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PRÓLOGO

Está escurecendo, e a garotinha está com frio. Tinha sido um dia muito

divertido — as luzes, as fantasias e os fogos de artifício que pareciam uma

chuva de estrelas. Foi mágico, como em um conto de fadas, mas agora tudo

foi arruinado, tudo deu errado. Ela olha para o céu por entre as folhas das

árvores, e os galhos parecem estar se fechando sobre sua cabeça. Mas não é

como em Branca de Neve nem em A Bela Adormecida. Não há príncipe,

ninguém virá ao seu resgate em um lindo cavalo branco. Há apenas o céu

escuro e monstros nas sombras. Ela ouve barulhos na vegetação rasteira, o

farfalhar de pequenos animais e de alguém se aproximando num ritmo

constante, passo a passo. Ela esfrega as bochechas, ainda molhadas de

lágrimas, e deseja com todas as forças ser como a princesa em Valente. Ela

não teria medo de estar sozinha na �oresta. Mas Daisy tem.

Daisy, na verdade, tem muito medo.

— Daisy? — diz uma voz. — Cadê você?

Mais passos, agora mais próximos, e a voz está irritada.

— Você não pode se esconder de mim. Eu vou te encontrar. Você sabe

disso, não sabe, Daisy? Eu vou te encontrar.



Vou dizer isso agora, antes de começarmos. Você não vai gostar, mas
con�e em mim: já �z isso mais vezes do que gostaria de lembrar. Em um
caso como este — envolvendo uma criança —, nove em cada dez vezes o
criminoso é alguém próximo. Um familiar, um amigo, um vizinho. Não se
esqueça disso. Por mais abalados que aparentem estar, por mais improvável
que pareça, eles sabem quem é o culpado. Talvez não conscientemente, e
talvez não desde o início. Mas eles sabem.

Eles sabem.

***

20 de julho de 2016, 2h05
Área residencial de Canal Manor, Oxford

Dizem que as pessoas tomam a decisão de comprar uma casa trinta
segundos após entrarem nela. Bem, posso a�rmar que um policial leva
menos de dez. Na verdade, já chegou a uma conclusão muito antes de
passar pela porta. Nós julgamos as pessoas, não o imóvel. Então quando
paramos em frente ao número 5 da Barge Close, uma rua sem saída, tenho
uma ideia muito boa do que esperar. É uma casa quase imponente. As
pessoas que moram aqui têm dinheiro, mas não tanto quanto gostariam, ou
teriam comprado uma casa vitoriana autêntica e não essa reprodução, que
�ca em uma propriedade novinha em folha do lado errado do canal. Os
imóveis têm o mesmo tijolo vermelho, as mesmas janelas abauladas, mas os
jardins são pequenos, e as garagens, enormes — não tanto uma cópia, mas
uma imitação descarada.

O policial parado junto à porta da frente me informa que a família já
fez a busca obrigatória na casa e no quintal. Você �caria surpreso com
quantas vezes encontramos crianças embaixo de camas ou dentro de



guarda-roupas. Elas não estão perdidas, só escondidas. E a maioria dessas
histórias também não tem �nal feliz. Mas não parece ser esse o caso. Pelo
menos foi o que o inspetor encarregado me disse uma hora atrás quando
me acordou: “Sei que normalmente não ligaríamos para você tão tarde, mas
a esta hora da noite, e sendo uma criança tão nova, sinto que há algo errado
nessa história. A família estava dando uma festa, então as pessoas
começaram a procurar por ela muito antes de nos ligarem. Cheguei à
conclusão de que irritar você era a menor das nossas preocupações.” Eu, na
verdade, não estou. Irritado, quer dizer. E, para ser sincero, teria feito a
mesma coisa.

— Infelizmente, a parte de trás da casa está uma bagunça — diz o
policial junto à porta. — Os convidados devem ter �cado andando por lá a
noite inteira. Há restos de fogos de artifício por toda parte. Crianças. Não
acho que vai ter muita coisa para a perícia lá nos fundos, senhor.

Ótimo, penso. Absolutamente fantástico.
Gislingham toca a campainha, e nós �camos esperando ao lado da

porta. Ele parece desconfortável. Não importa quantas vezes tenha que fazer
isso, você nunca se acostuma. E, quando se acostuma, está na hora de
entregar o distintivo. Dou umas últimas tragadas no cigarro e olho ao redor.
Apesar de serem duas da manhã, quase todas as casas estão com as luzes
acesas, e há pessoas observando em várias janelas do segundo andar. Dois
carros da polícia estão estacionados na grama raquítica com marcas de
bicicleta do outro lado da rua, com o pisca-alerta ligado, e alguns policiais
cansados tentam manter os curiosos a distância. Há meia dúzia de outros
policiais na entrada das casas, conversando com vizinhos. Então a porta da
frente se abre, e eu me viro.

— Sra. Mason?
Ela é maior do que eu esperava. Com papadas já em formação apesar de

não poder ter mais de, quanto, trinta e poucos anos? Está vestindo um
cardigã por cima de um vestido de festa — uma peça laranja com estampa
de oncinha e decote quadrado que não combina com seu cabelo. Ela olha
para a rua, então aperta mais o casaco em torno do corpo. Mas a noite está
longe de estar fria. Hoje a temperatura passou dos trinta graus.

— Detetive-inspetor Adam Fawley. Sra. Mason, podemos entrar?



— Vocês podem tirar os sapatos? Limpamos o carpete faz pouco tempo.
Eu nunca entendi por que as pessoas compram carpetes de cor creme,

especialmente se têm �lhos, mas esse não parece ser o momento para
discutir. Então nos abaixamos como crianças voltando da escola e que
desamarram os cadarços para entrar em casa. Gislingham me lança um
olhar: há ganchos ao lado da porta, identi�cados com os nomes dos
membros da família, e seus sapatos estão en�leirados ao lado do capacho.
Por tamanho. E cor. Meu Deus.

É estranho o que expor os pés faz com sua mente. Andar de meias faz
com que eu me sinta um amador. Não é um bom começo.

A sala de estar tem um portal em arco que dá para uma cozinha com
uma bancada destinada às refeições. Há algumas mulheres ali, sussurrando,
mexendo na chaleira, a maquiagem de festa sombria sob a luz néon
agressiva. A família está sentada na beira de um sofá grande demais. Barry
Mason, Sharon e o menino, Leo. O garoto olha �xamente para o chão,
Sharon olha �xamente para mim, Barry está confuso. Ele se levantou, e
parecia a caricatura de um pai hipster — calças cargo, cabelo um pouco
espetado demais e uma camisa �oral um tanto extravagante para fora da
calça —, mas, apesar de o visual estar adequado aos 35 anos, o cabelo
pintado em tom escuro me faz descon�ar de que ele tenha uns dez anos a
mais que a esposa. E é ela, evidentemente, quem compra as calças nesta
casa.

Você vê todo tipo de emoção quando uma criança desaparece. Raiva,
pânico, negação, culpa. Eu vi todas elas, sozinhas ou misturadas. Mas há
uma expressão no rosto de Barry Mason que eu nunca vi antes. Uma
expressão que não consigo de�nir. Em relação a Sharon, seus punhos estão
cerrados com tanta força que os nós dos dedos estão brancos.

Eu me sento; Gislingham, não. Acho que está preocupado que a
mobília não aguente seu peso. Ele afrouxa o colarinho, torcendo para que
ninguém perceba.

— Sra. Mason, sr. Mason — começo. — Sei que estão passando por
um momento difícil, mas é vital reunir o máximo de informação possível.
Tenho certeza de que vocês já sabem disso, mas as primeiras horas são



cruciais. Quanto mais soubermos, maior é a probabilidade de trazermos
Daisy para casa sã e salva.

Sharon Mason puxa um �o solto em seu cardigã.
— Não sei bem o que mais podemos contar ao senhor. Nós já falamos

com aquele outro policial…
— Eu sei, mas seria bom contarem tudo outra vez para mim. Vocês

disseram que Daisy foi à escola hoje como sempre e, depois, �cou em casa
até o início da festa. Ela não saiu para brincar?

— Não. Ela �cou no quarto, no andar de cima.
— E a festa? Vocês podem me contar quem veio?
Sharon olha para o marido, depois para mim.
— Pessoas próximas. Colegas de turma das crianças. Seus pais.
Os amigos dos �lhos, então. Não dela. Nem deles.
— Eram quantos convidados? Umas quarenta pessoas, talvez?
Ela franze a testa.
— Não tantas. Eu tenho uma lista.
— Seria de grande ajuda se a senhora pudesse entregá-la ao detetive

Gislingham.
Gislingham ergue brevemente os olhos de seu caderno.
— E quando exatamente vocês viram Daisy pela última vez?
Barry Mason ainda não disse uma palavra. Nem tenho certeza se ele me

ouviu. Eu me viro em sua direção. Ele está com um cachorro de pelúcia nas
mãos e não para de torcê-lo. É a�ição, eu sei, mas parece, de um jeito
enervante, que ele está torcendo seu pescoço.

— Sr. Mason?
Ele pisca.
— Não sei — diz ele, de forma embotada. — Por volta das onze, talvez?

Estava tudo um pouco confuso. Movimentado. O senhor sabe, muita
gente.

— Mas era meia-noite quando perceberam que ela tinha desaparecido.
— Decidimos que estava hora de as crianças irem para a cama. As

pessoas estavam começando a ir embora. Mas não conseguimos encontrar
Daisy. Nós procuramos em toda parte. Telefonamos para todo mundo em
que conseguimos pensar. Minha garotinha… Minha garotinha linda…



Ele começa a chorar. Ainda acho difícil lidar com isso, mesmo agora.
Com homens chorando.

Eu me volto para Sharon.
— Sra. Mason? E a senhora? Quando viu sua �lha pela última vez? Foi

antes ou depois dos fogos de artifício?
Sharon estremece.
— Antes, eu acho.
— E quando começaram os fogos de artifício?
— Às dez. Assim que escureceu. Nós não queríamos que eles fossem até

muito tarde. Não queríamos causar problemas, nem ser advertidos pelo
conselho do bairro.

— Então a senhora viu Daisy pela última vez antes disso. Foi no quintal
ou em casa?

Ela hesita, franzindo a testa.
— No quintal. Ela �cou correndo de um lado para outro a noite

inteira. Estava se sentindo a rainha da festa.
Eu me pergunto, por um instante, quanto tempo faz desde que ouvi

alguém usar essa expressão.
— Então Daisy estava de bom humor, sem nenhuma preocupação, até

onde a senhora sabe?
— Isso mesmo. Ela estava se divertindo muito. Rindo. Dançando. O

que as meninas fazem.
Eu olho para o irmão de Daisy, interessado em sua reação. Mas não

identi�co nada. Ele está sentado, incrivelmente imóvel. Pensativo.
— Quando você viu Daisy pela última vez, Leo?
Ele dá de ombros. Diz que não sabe.
— Eu estava vendo os fogos de artifício.
Eu abro um sorriso.
— Você gosta de fogos de artifício?
Leo assente sem me encarar.
— Sabe de uma coisa? Eu também.
Ele ergue os olhos, e há um breve momento de conexão, mas então Leo

torna a baixar a cabeça e começa a deslizar um pé pelo chão, fazendo
círculos no carpete felpudo. Sharon lhe dá um tapinha na perna. Ele para.



Eu me volto outra vez para Barry.
— E, pelo que entendi, o portão lateral do quintal �cou aberto.
Barry Mason se recosta no sofá, parecendo na defensiva. Ele funga alto

e esfrega o nariz.
— Bom, não dá para �car abrindo a porta de cinco em cinco minutos,

não é? Era mais fácil que as pessoas entrassem por ali. Menos bagunça na
casa.

Ele olha rapidamente para a esposa.
Eu assinto.
— É claro. Notei que o quintal dá para o canal. Vocês têm algum

portão que dê acesso à margem?
Barry Mason balança a cabeça.
— Sem chance, o conselho não permite. Ele não pode ter entrado por

ali.
— Ele?
Barry desvia o olhar.
— Quem quer que tenha sido. O canalha que a levou. O canalha que

levou minha Daisy.
Eu escrevo “minha” em meu bloco de notas e ponho um ponto de

interrogação ao lado.
— Mas o senhor, na verdade, não viu um homem…
Ele respira fundo e começa a soluçar, as lágrimas voltando a escorrer.
— Não. Eu não vi ninguém.
Eu remexo em meus papéis.
— Eu tenho a foto de Daisy que vocês deram ao sargento Davis. Podem

descrever o que ela estava vestindo na festa?
Há uma pausa.
— Era uma festa à fantasia — diz Sharon, por �m. — Para as crianças.

Nós achamos que seria legal. Daisy estava vestida de margarida, por causa
do seu nome.

— Desculpe, não entendi…
— Daisy signi�ca margarida. Ela gostava de se vestir de margarida.
Sinto a reação de Gislingham, mas não me permito olhar para ele.
— Entendo. Então isso era…



— Uma saia verde, legging e sapatos verdes. E uma tiara com pétalas
brancas e um miolo amarelo. Nós conseguimos naquela loja na Fontover
Street. Custou uma fortuna, mesmo só para alugar. E nós tivemos que
deixar um depósito como garantia.

Sua voz vacila. Ela arqueja, então cerra o punho e o pressiona sobre a
boca, os ombros tremendo. Barry Mason passa o braço em torno da esposa.
Sharon está gemendo, balançando o corpo, dizendo a ele que não é culpa
dela, que ela não sabia, e ele começa a acariciar seu cabelo.

Há mais um momento de silêncio, então, de repente, Leo chega para a
frente e desce do sofá. Suas roupas parecem um pouco grandes demais para
ele; mal dá para ver suas mãos para fora das mangas. Ele se aproxima de
mim e me mostra seu celular. Na tela há a imagem congelada de um vídeo.
É de Daisy com sua saia verde. Ela é uma menina bonita, sem dúvida
alguma. Aperto o play e assisto por cerca de quinze segundos enquanto
Daisy dança para a câmera. Ela está transbordando con�ança e exuberância
— isso irradia dela mesmo em uma tela tão pequena. Quando o vídeo
termina, checo a data: tem apenas três dias. Nosso primeiro golpe de sorte.
Nós nem sempre conseguimos algo tão recente.

— Obrigado, Leo. — Olho para Sharon Mason, que agora está
assoando o nariz. — Sra. Mason, se eu lhe der o número do meu celular, a
senhora pode me enviar esse vídeo?

Ela acena de forma impotente com a mão.
— Ah, eu sou uma negação com essas coisas. É melhor Leo fazer isso.
Eu olho para ele, que assente. Sua franja está um pouco comprida

demais, mas ele não parece se importar. Seus olhos são escuros… Como seu
cabelo.

— Obrigado, Leo. Você parece ser bom com celulares para alguém da
sua idade. Quantos anos você tem?

Ele enrubesce um pouco.
— Dez.
Eu me volto para Barry Mason.
— Daisy tinha um computador só para ela?
— De jeito nenhum. Ouço muitas histórias horríveis sobre crianças na

internet. Às vezes, deixo ela usar o meu, desde que eu esteja com ela.



— Então ela não tem e-mail?
— Não.
— E celular?
Desta vez, é Sharon quem responde:
— Nós achamos que ela era nova demais. Eu disse que ela po-deria

ganhar um de Natal. Até lá, ela já vai ter nove anos.
É uma chance a menos de rastreá-la. Mas não digo isso.
— Você viu alguém com Daisy ontem à noite, Leo?
Ele abre a boca como quem vai começar a falar, então balança a cabeça.
— Ou antes disso? Notou alguém rondando? Alguém que você viu indo

ou voltando da escola?
— Eu levo os dois para a escola de carro — retruca Sharon, como se

isso encerrasse a questão.
Então a campainha toca. Gislingham fecha o caderno.
— Devem ser os forenses. Ou seja lá como devemos chamá-los.
Sharon olha para o marido, atônita.
— Ele está se referindo aos peritos criminais — diz Barry.
Ela se volta para mim.
— Por que eles estão aqui? Nós não �zemos nada de errado.
— Sei disso, sra. Mason. Por favor, não �que assustada. É o

procedimento-padrão em um… quando uma criança desaparece.
Gislingham abre a porta da frente e deixa a equipe entrar. Eu reconheço

Alan Challow imediatamente. Ele começou a atuar como policial alguns
meses depois de mim. Mas não envelheceu muito bem. Peitoral pouco
robusto, cintura robusta demais. Mas ele é bom. É bom.

Ele me cumprimenta com um aceno de cabeça. Nós não precisamos de
gentilezas.

— Holroyd está pegando o kit no carro.
Seu traje especial estala. Vai �car um inferno ali dentro quando o sol

nascer.
— Vamos começar pelo andar de cima — diz Challow, calçando as

luvas. — Depois vamos lá para fora assim que houver luz su�ciente. Vejo
que a imprensa ainda não chegou. Graças a Deus.

Sharon Mason �cou de pé, sem muita �rmeza.



— Não quero vocês remexendo no quarto dela… tocando suas coisas…
nos tratando como criminosos…

— Não é uma perícia criminal completa, sra. Mason. Nós não vamos
fazer nenhuma bagunça. Na verdade, nem precisamos entrar no quarto
dela. Só precisamos da escova de dentes.

Porque é a melhor fonte de DNA. Porque podemos precisar disso para
identi�car o corpo. Mas, novamente, eu não digo isso.

— Vamos fazer uma busca mais detalhada no quintal, porque o
sequestrador pode ter deixado alguma evidência que nos ajude a identi�cá-
lo. Temos sua permissão para fazer isso?

Barry Mason assente, então toca o cotovelo da esposa.
— É melhor deixarmos os policiais fazerem o trabalho deles, não é?
— E vamos providenciar quanto antes um policial para acompanhar a

família.
Sharon me encara.
— O que quer dizer com “acompanhar”?
— Eles virão aqui para se assegurar de que vocês sejam mantidos

informados e �carão à disposição caso precisem de alguma coisa.
Sharon franze a testa.
— Como assim “aqui”? Aqui em casa?
— Isso, se não for um problema para vocês. Eles são treinados, não há

nada com que se preocupar, não vão ser nada invasivos…
Mas ela já está balançando a cabeça.
— Não. Não quero ninguém aqui. Não quero gente da polícia nos

espionando. Está claro?
Eu olho para Gislingham, que dá de ombros.
Respiro fundo.
— Claro, a senhora tem razão. Vamos designar um membro da nossa

equipe para ser seu contato, e se vocês mudarem de ideia…
— Não — diz ela rapidamente. — Não vamos mudar.

***

Oxford’s News @OxfordNewsOnline - 2h45



PLANTÃO Relatos indicam presença considerável da polícia na área
residencial de Canal Manor. Ainda não há detalhes…

Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h49
@OxfordNewsOnline Eu moro em Canal Manor. Houve uma festa ontem
à noite e a polícia está aqui agora, interrogando os vizinhos

Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h49
@OxfordNewsOnline Ninguém parece saber o que está acontecendo. Há
cerca de 15 viaturas da polícia

Angela Be�erton @AngelaGBe�erton - 2h52
@JulieHillemOxford @OxfordNewsOnline Eu estava na festa. É a filha
deles. Aparentemente, ela desapareceu. Ela é da turma do meu filho

Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h53
@AngelaGBe�erton Ah, que horror, achei que fossem drogas ou algo
assim @OxfordNewsOnline

Oxford’s News @OxfordNewsOnline - 2h54
@AngelaGBe�erton Qual o nome e a idade da garotinha?

Angela Be�erton @AngelaGBe�erton - 2h55
@OxfordNewsOnline Daisy Mason. Deve ter 8 ou 9 anos

Oxford’s News @OxfordNewsOnline - 2h58
PLANTÃO Relatos de um possível #sequestro de criança na área
residencial de Canal Manor. Fontes dizem que uma menina de 8 anos
desapareceu de casa

Oxford’s News @OxfordNewsOnline - 3h01
Se souberem mais sobre o #sequestro de Oxford, mandem um tweet
para cá. Vamos transmitir notícias locais de Oxford e outras informações
durante a noite

***

Pouco depois das três da manhã, a equipe da assessoria de imprensa liga
para me dizer que a notícia vazou, e que é melhor tirarmos o melhor disso.
Vinte minutos depois, a primeira van chega. Estou na cozinha; a família
ainda está na sala de estar. Barry Mason está recostado em uma poltrona, de
olhos fechados, embora não esteja dormindo. Quando ouvimos o som de
um veículo se aproximando, ele não se mexe, mas Sharon Mason se levanta
do sofá e olha pela janela. Ela vê o repórter saltar, depois um homem de
jaqueta de couro com um microfone e uma câmera. Ela os encara �xamente



por um momento, em seguida dá uma olhada no espelho e começa a
arrumar o cabelo.

— Detetive-inspetor Fawley?
É um dos membros da equipe de Challow, na metade da escada. Uma

garota, mas acho que ela deve ser nova, porque não reconheço sua voz.
Também não consigo ver seu rosto, por causa do capuz e da máscara. Ao
contrário do que a TV mostra, o uniforme da perícia parece muito mais
uma embalagem de frango do que programas como CSI tentam nos fazer
acreditar. Eles me deixam loucos, esses programas irritantes — a última
coisa que um verdadeiro perito forense faria é contaminar uma cena de
crime balançando seus malditos �os capilares de um lado para outro. A
garota gesticula para mim, e eu a sigo até o alto da escada. A porta à nossa
frente tem uma placa bonita anunciando:

 Quarto da Daisy 

E em um pedaço de papel preso a ela com �ta adesiva está escrito, em
letras maiúsculas grandes e tortas:

CAI FORA!!

— Já temos tudo de que precisamos — diz ela. — Mas acho melhor
você dar uma olhada no quarto. Mesmo que não entremos.

Quando ela abre a porta, entendo o que quis dizer. Nenhum quarto de
criança tinha essa aparência a não ser em programas de TV. Nada no chão,
nada sobre as superfícies, nada en�ado embaixo da cama. O pente
perfeitamente alinhado com a escova. Bichinhos de pelúcia lado a lado nos
encarando com seus olhos pequeninos e redondos. O efeito é bem
desconcertante. E não só porque a criança animada e cheia de vida que vi
no vídeo simplesmente não se encaixa em um quarto inexplicavelmente tão
arrumado como este. Alguns quartos vazios ecoam as pessoas que os
habitaram. Mas agora sinto apenas o vazio da ausência, não da presença. O



único sinal de que ela já esteve ali é um pôster da Disney na parede. A
princesa de Valente sozinha na �oresta com seu cabelo ruivo e desa�ador, e,
embaixo, escrito em letras laranja grandes, MUDE SEU DESTINO. Jake também
amava essa animação; nós o levamos ao cinema duas vezes por causa desse
�lme. Passava uma boa mensagem para as crianças — está tudo bem ser
você mesmo; só é preciso coragem para ser quem realmente é.

— Horrível, não é? — diz a garota ao meu lado, invadindo meus
pensamentos.

Pelo menos ela tem a sensibilidade de manter a voz baixa.
— Você acha?
Ela tirou a máscara, e agora posso vê-la franzir o nariz.
— É um exagero. Quer dizer, absolutamente tudo combinando desse

jeito? Pode acreditar, ninguém gosta tanto assim do próprio nome.
Agora que ela menciona, eu vejo. São margaridas. Estão em toda parte.

No papel de parede, na colcha, nas cortinas, nas almofadas. Todas
diferentes, mas sempre margaridas. Há margaridas de plástico em um vaso
verde, e uma faixa de cabelo amarela com estampa de margaridas
pendurada no espelho da penteadeira; há presilhas cintilantes de
margaridas, um abajur de margarida e um móbile de margaridas pendurado
no teto. Parece mais um parque temático do que um quarto.

— Talvez ela goste. — Mas, mesmo enquanto digo isso, não estou
convencido.

A garota dá de ombros.
— Talvez. Como vou saber? Não tenho �lhos. Você tem?
Ela não sabe. Ninguém contou a ela.
— Não — digo.
Não tenho mais.

***

BBC Midlands Today
Quarta-feira, 20 de julho de 2016 — Atualizado às 6h41

Polícia faz apelo por ajuda na busca de menina de 8 anos desaparecida
em Oxford



Uma menina de 8 anos desapareceu de sua casa em Oxford. Daisy
Mason foi vista pela última vez à meia-noite de terça-feira no quintal de
sua casa, onde seus pais, Barry e Sharon Mason, estavam dando uma
festa.

Daisy é loura, tem olhos verdes e estava usando um belo vestido florido
e o cabelo preso em duas marias-chiquinhas. Vizinhos dizem que ela é
extrovertida mas ajuizada, e é improvável que tenha ido espontaneamente
com um estranho.

A polícia pede que, se alguém tiver qualquer informação sobre o
paradeiro de Daisy, entre em contato com o Departamento de Investigação
Criminal de Thames Valley pelo telefone 01865 0966552.

***

Às sete e meia, a equipe de perícia já quase terminou seu trabalho no
quintal, e os policiais deram início a outra busca na rua e nos arredores,
agora tendo todos os movimentos observados por uma série de câmeras de
TV vorazes. Há o canal nos fundos da casa também, mas não vou pensar
nisso. Ainda não. Todo mundo deve supor que a menina está viva. Pelo
menos, até que eu diga o contrário.

Estou parado no pequeno pátio olhando para o quintal. Há restos de
fogos de artifício queimados espalhados pelos canteiros de �ores, e o
gramado seco de verão foi todo pisoteado. Aquele policial estava certo: as
chances de encontrarmos uma pegada decente, ou qualquer coisa
remotamente útil, são praticamente zero. Vejo Challow perto da cerca dos
fundos, abaixando-se e abrindo caminho pela vegetação rasteira. Acima de
sua cabeça, há um balão preso nos arbustos no caminho que margeia o
canal, a �ta prateada agitando-se delicadamente na brisa do início da
manhã. Quanto a mim, estou desesperado por um cigarro.

Nesse ponto o canal faz uma curva suave, o que signi�ca que o quintal
dos Mason é um pouco maior do que a maioria dos outros da rua, mas
ainda era apertado para comportar tantas pessoas. Não consigo me decidir
se é o balanço no canto, o capim ornamental malcuidado ou apenas minha
falta de sono, mas é quase enervante a semelhança com o quintal que
tínhamos quando eu era jovem. Esmagado entre todas as outras casas
identicamente tristonhas em uma área residencial lúgubre que devia toda a



sua existência ao metrô — uma estação no �nal da linha, localizada
aleatoriamente no que antes era uma campina, mas que já era concreto
havia muito tempo na época em que moramos lá. Meus pais escolheram o
bairro porque era seguro, e porque era tudo que eles podiam pagar, e
mesmo hoje em dia não tenho como discordar. Mas o fato é que era
horrível. Não era propriamente um lugar, apenas a única coordenada que
lembrava uma cidade ao longo de quilômetros. A cidade para onde eu ia —
para a escola, para a casa de amigos e, mais tarde, aos pubs e para me
encontrar com garotas. Nunca levei um amigo em casa; nunca deixei que
vissem onde eu realmente morava. Talvez eu não devesse ser tão duro com
essas pessoas de Canal Manor: eu sei como é sentir que está do lado errado.

Nos fundos do quintal dos Mason, a churrasqueira ainda tem brasas
acesas, e o metal emite pequenos estalidos enquanto esfria. As correntes do
balanço estão presas juntas com �ta adesiva, de modo que não possa ser
usado. Há uma pilha de cadeiras de jardim, um gazebo (dobrado) e uma
mesa sobre cavaletes com uma toalha de gingão (também dobrada).
Embaixo, há três caixas térmicas verdes rotuladas como , ,
. Há duas latas de lixo com rodinhas no pátio atrás de mim, o
de reciclagem escancarado com latas e garrafas; o outro, repleto de sacos
pretos. Então me dou conta — como devia ter feito imediatamente — de
que Sharon Mason fez tudo aquilo. Limpou, dobrou as coisas. Ela passou
pelo quintal, deixou o lugar apresentável. E fez isso depois de saber que a
�lha havia desaparecido.

Gislingham sai da cozinha e se junta a mim.
— A detetive Everett não descobriu nada útil até agora depois de ir de

casa em casa. Ninguém com quem falamos que estava na festa se lembra de
ver algo suspeito. Por via das dúvidas, estamos copiando as fotos de seus
celulares. Isso deve ajudar com a linha do tempo. Não há câmeras de
vigilância na parte residencial, mas vamos ver o que podemos encontrar na
área ao redor. E estamos veri�cando o paradeiro de criminosos sexuais
conhecidos em um raio de quinze quilômetros.

Eu assinto.
— Bom trabalho.



Challow se levanta e acena para nós. Atrás do balanço, uma das estacas
da cerca está solta. A distância, parece �rme, mas, se fosse empurrada com
força su�ciente, até um adulto conseguiria se espremer e passar por ali.

Gislingham lê meus pensamentos.
— Mas será que alguém entrou mesmo aqui, pegou a criança e saiu sem

ninguém perceber? Em um quintal desse tamanho, com tantas pessoas
espalhadas? E com a criança, supostamente, lutando?

Eu olho ao redor.
— Precisamos descobrir onde estava o gazebo e qual seu tamanho. Se

eles o puseram atravessado no fundo do quintal, é possível que ninguém
conseguisse ver aquele buraco na cerca ou alguém passando por ele.
Acrescente a isso os fogos de artifício…

Ele assente.
— Todo mundo olhando para o céu, muitas explosões, crianças

gritando…
— Além disso, a maioria das pessoas aqui era pai ou mãe de crianças da

escola. Aposto que os Mason nem conheciam algumas antes da festa.
Especialmente os pais. Com uma boa dose de coragem, alguém poderia
entrar aqui, �ngir ser um deles e conseguir se safar. E as pessoas iam
realmente esperar que você estivesse conversando com as crianças.

Nós andamos pelo gramado na direção da casa.
— As fotos que você está recolhendo, Chris… Não vão servir apenas

como linha do tempo. Comece a marcar o nome de todo mundo. Nós não
precisamos apenas saber onde estavam as pessoas, mas quem elas são.

***

Às 7h05, na rua sem saída, a detetive Everett toca a campainha de outra
casa. Está esperando que a porta se abra, esperando para armar seu sorriso
pro�ssional e perguntar se pode entrar e conversar com eles por um
momento. Já é a décima quinta vez que ela faz isso, e está dizendo a si
mesma para não se irritar por ter sido encarregada de ir de casa em casa,
enquanto Gislingham �ca no interior da única casa que importa. No palco
principal. A�nal de contas, dá para contar nos dedos de uma das mãos as



vezes que um sequestro de criança foi resolvido porque o vizinho viu
alguma coisa. Mas, para falar a verdade, algumas dessas pessoas realmente
estavam no quintal dos Mason quando a �lha deles desapareceu. Embora o
número de testemunhas em potencial naquele espaço reduzido fosse
considerável, o trabalho de Everett teve pouca utilidade real até o momento.
Foi “uma festa boa”, “uma noite bem agradável”. E mesmo assim, em algum
momento no meio disso, uma garotinha desapareceu e ninguém percebeu.

Ela toca novamente a campainha (a terceira vez), então se afasta da
porta e olha para a casa. As cortinas estão abertas, mas não há
movimentação lá dentro. Ela confere sua lista. Kenneth e Caroline
Bradshaw, um casal na casa dos sessenta anos. Eles podiam muito bem ter
saído de férias antes do �m das aulas. Faz uma anotação ao lado de seus
nomes e volta para a calçada. Uma policial vai falar com ela, um pouco sem
fôlego. Everett já a viu na delegacia, mas ela acabou de terminar o
treinamento em Sulhamstead, e as duas nunca conversaram. Everett está
tentando se lembrar do seu nome… Simpson? Alguma coisa assim. Não,
Somer. Isso mesmo. Erica Somer. Ela é mais velha que a maioria dos novos
recrutas, então deve ter feito alguma outra coisa antes. Como Everett, que
deu um passo em falso se dedicando à enfermagem. Mas ela guarda essa
informação a sete chaves, pois sabe que isso poderia dar a seus colegas
homens mais desculpas para fazer dela a portadora de más notícias. Ou
quem sempre bate nas malditas portas.

— Encontramos algo em uma das latas de lixo. Acho que você deveria
ver — diz Somer, gesticulando na direção de onde veio.

Ela vai direto ao ponto, sem rodeios. Everett gosta da colega
imediatamente.

A lata de lixo em questão �ca na esquina onde a rua sem saída
desemboca na estrada secundária. Um perito criminal já está ali, tirando
fotogra�as. Quando vê Everett, ele assente, e as duas mulheres observam
enquanto o homem pega o que está jogado na lata de lixo. Aquilo se
desenrola como pele de cobra. Flácido, vazio, verde. Muito verde.

É uma calça legging, rasgada em um dos joelhos. E pequena o su�ciente
para pertencer a uma criança.



***

Entrevista com Fiona Webster, realizada em Barge Close,

nº 11, Oxford.

20 de julho de 2016, 7h45

Presente, a detetive V. Everett

VE: A senhora pode nos contar como conheceu os Mason, sra.
Webster?

FW: Minha filha Megan está na mesma turma de Daisy na Kit, e
Alice é um ano mais velha.

VE: Kit?

FW: Desculpe. A Bishop Christopher. Todo mundo por aqui
chama a escola de Kit. E somos vizinhos, é claro. Nós
emprestamos o gazebo para a festa.

VE: Então vocês são amigos?

FW: Não exatamente. Sharon é muito reservada. Nós
conversamos no portão da escola, sabe. Às vezes também
saímos parar correr juntas. Mas ela é muito mais
disciplinada do que eu. Ela vai toda manhã, mesmo no
inverno, depois que deixa os filhos na escola. Está
preocupada com o peso. Quer dizer, ela nunca me disse isso,
mas dá para notar. Uma vez almoçamos na cidade, mas foi por
acaso. Nós nos esbarramos em frente àquela pizzaria na High
Street, e Sharon não conseguiu dizer não. Mas ela quase não
comeu nada, só beliscou a salada.

VE: Então ela não trabalha, né, se corre de manhã?

FW: Não. Acho que já trabalhou, mas não sei com o quê. Isso
me deixaria louca, ficar presa dentro de casa o dia inteiro,
mas ela parece totalmente ocupada com as crianças.

VE: Então ela é uma boa mãe?

FW: Pelo que lembro, ela só falou naquele almoço sobre as
notas excelentes que Daisy tinha tirado em uma ou outra
prova, e como ela quer ser veterinária, e se eu sabia qual
seria a melhor universidade para isso.



VE: Uma mãe um pouco controladora?

FW: Cá entre nós, Owen, meu marido, não a suporta. Você
conhece aquela expressão sobre mostrar as garras? Ele diz
que ela não tem garras, mas foices. Pessoalmente, não acho
que se pode culpar alguém por querer o melhor para seus
filhos. Sharon só é um pouco mais óbvia em relação a isso do
que a maioria de nós. Na verdade, acho que os Mason
resolveram vir para cá por causa das escolas. Não acho que
eles possam pagar uma escola particular.

VE: Estas casas não são exatamente baratas…

FW: Não, mas tenho a sensação de que as coisas estão um
pouco apertadas.

VE: A senhora sabe onde eles moravam antes?

FW: Acho que em algum lugar no sul de Londres. Sharon nunca
fala muito sobre o passado. Nem sobre a família. Para ser
honesta, estou um pouco confusa sobre por que você quer
saber isso tudo. Você não deveria estar lá fora procurando
por Daisy?

VE: Temos equipes de policiais revistando a área e
verificando as câmeras de segurança da rua. Mas quanto mais
soubermos sobre Daisy e sua família, melhor. Nunca se sabe o
que pode se revelar importante. Vamos falar mais sobre ontem
à noite. A que horas a senhora chegou?

FW: Logo depois das sete. Nós fomos uns dos primeiros
convidados. O convite dizia para chegar entre seis e meia e
sete horas, mas acho que Sharon esperava que as pessoas
chegassem às seis e meia. Ela estava um pouco nervosa quando
nós chegamos. Acho que talvez estivesse preocupada que
ninguém fosse aparecer. Ela teve muito trabalho com aquilo.
Eu lhe disse que todo mundo teria colaborado e levado alguma
coisa de bom grado, mas ela quis fazer tudo sozinha. Estava
tudo arrumado em mesas no quintal, coberto por papel filme.
Essa coisa é horrível, não acha, quer dizer…

VE: A senhora disse que ela parecia nervosa?

FW: Bem, sim, mas só por causa da festa. Depois que começou,
ela ficou bem.

VE: E Barry?



FW: Ah, Baz foi a alma da festa, como sempre. Ele é muito
extrovertido, sempre tem alguma coisa para dizer. Tenho
certeza de que a festa foi ideia dele. E Barry mima bastante
Daisy, é algo bem normal entre pais e filhas. Ele está
sempre carregando a menina nos ombros. Daisy estava uma
gracinha naquela fantasia de flor. É triste quando elas
passam da fase de usar fantasias. Eu quis que Alice se
fantasiasse ontem à noite, mas ela se recusou
terminantemente. Minha filha só é um ano mais velha que
Daisy, mas agora só quer usar tops curtos e tênis.

VE: A senhora deve conhecer Barry Mason muito bem.

FW: Não entendi.

VE: A senhora o chamou de “Baz”.

FW: [risos] Meu Deus, eu disse isso? Sei que é horrível, mas
é assim que nós os chamamos, bem, alguns de nós. “Baz” e
“Shaz”. Apelidos para Barry e Sharon, sabe. Mas pelo amor de
Deus, não diga a Sharon que eu a chamei assim. Ela odeia
isso, ficou furiosa uma vez, quando alguém deixou escapar
sem querer.

VE: Mas Barry não se importa?

FW: Parece que não. Mas ele é muito tranquilo. Bem mais que
ela. Não que isso seja difícil.

VE: Então, quando a senhora viu Daisy pela última vez?

FW: Estou revirando minha mente em busca dessa informação.
Acho que foi logo antes dos fogos de artifício. Havia um
monte de garotinhas correndo de um lado para outro a noite
inteira. Estavam se divertindo horrores.

VE: E a senhora não viu ninguém conversando com ela, ou
alguém que não reconheceu?

FW: Não havia muita gente lá que eu não conhecia. Acho que
eram todos da vizinhança. Pelo menos, não lembro de ter
visto ninguém do outro lado.

VE: Do outro lado?

FW: Você sabe. Do outro lado do canal. A área elegante. Você
não os vê vindo muito para estas bandas. Mas, de qualquer



forma, pelo que lembro, Daisy passou o tempo inteiro com os
amigos. Adultos são muito chatos quando você tem essa idade.

VE: E seu marido, Owen? Ele estava lá?

FW: Por que quer saber isso?

VE: Apenas precisamos saber onde todo mundo estava.

FW: Você está sugerindo que Owen teve alguma coisa a ver com
isso? Porque posso dizer a você agora mesmo…

VE: Como eu disse, só precisamos saber quem estava na festa.

[pausa]

VE: É possível que tenhamos encontrado a legging que Daisy
estava vestindo. A senhora se lembra se ela ainda estava
usando a legging quando a viu pela última vez?

FW: Desculpe, não consigo mesmo lembrar.

VE: E, até onde sabe, ela não caiu nem se machucou durante a
festa?

FW: Não, tenho certeza de que me lembraria disso. Mas por
que você está perguntando isso, que diferença faz?

VE: Havia sangue na legging, sra. Webster. Estamos tentando
descobrir como ele foi parar lá.

***

Às 8h30, estou no carro, estacionado na esquina da Waterview
Crescent, que sem dúvida está um nível acima na esfera social das
propriedades — casas de três andares com até, acredite se quiser, dois leões
de pedra sobre pedestais na entrada. Estou comendo um salgado que
alguém trouxe para mim do posto de gasolina da estrada principal. Já posso
sentir minhas artérias entupindo só de olhar. Mas há uma coletiva de
imprensa marcada para as dez, e, se eu não comer nada, vou �car zonzo. Por
falar nisso, meu carro é um Ford, caso esteja se perguntando. E eu também
não �co fazendo palavras cruzadas.



Alguém dá batidinhas na janela do motorista e eu a abaixo. É a detetive
Everett. Seu primeiro nome é Verity, que signi�ca “verdade” — uma vez eu
disse a ela que alguém com um nome assim estava destinado a esse trabalho.
Ela não desiste de procurar pela verdade. Não se deixe enganar pela frieza
dela. Everett é uma das detetives mais implacáveis que já conheci.

— O que é? O que Fiona Webster tem a dizer?
— Muito, mas não se trata disso. A senhora no número 36. Ela viu

alguma coisa. Alguns minutos depois das onze, especi�camente. Ela tem
certeza porque estava prestes a ligar para o conselho para reclamar do
barulho.

Eu lembro o que Sharon Mason disse sobre os vizinhos delatarem você.
Talvez eu a tenha julgado mal, não é paranoia quando seus vizinhos são
mesmo uns merdas.

— Então o que a senhora…
— Bampton.
— O que a sra. Bampton disse?
— Ela disse que viu um homem se afastando da casa dos Mason com

uma criança no colo. Uma menina, e ela estava chorando. Na verdade, se
esgoelando, de acordo com a senhora. E por isso ela foi até a janela.

Balanço a cabeça.
— Era uma festa. Como sabemos que não era uma cena perfeitamente

inocente, que não era apenas um dos pais indo para casa?
Se estou negando, não é por duvidar do que ela está dizendo, é porque,

na verdade, não quero que isso seja verdade. Mas suas bochechas estão
rosadas, ela ainda não terminou.

— A sra. Bampton disse que não conseguiu ver o rosto do homem
àquela distância, então não pode nos dar uma descrição.

— Então como ela sabe que ele estava com uma menina?
— Porque ela estava usando uma fantasia. Estava usando uma roupa de

�or.

***

Polícia de Thames Valley @PoliciaDeThamesValley - 9h



Vocês podem ajudar a encontrar Daisy Mason (8 anos)? Vista pela última
vez na área residencial de Canal Manor #Oxford terça à meia-noite.
Qualquer informação, ligar para 01865 0966552
RETWEETS 829

BBC Midlands @BBCMidlandsPlantao - 9h09
Vai haver uma coletiva de imprensa com a polícia às 10h sobre o
desaparecimento de Daisy Mason, de 8 anos
RETWEETS 1.566

ITV NEWS @ITVAoVivoPlantao - 9h11
URGENTE: Polícia de Oxford vai explicar às 10h como está a busca para
encontrar #DaisyMason, de 8 anos. Vai dar detalhes sobre o possível
suspeito
RETWEETS 5.889

***

Durante os primeiros quinze minutos, a coletiva de imprensa
transcorreu sem incidentes. As perguntas habituais, as não respostas
habituais. “Estágios iniciais da investigação”, “Fazendo todo o possível”,
“Qualquer um que tenha alguma informação”. Você sabe como é. A plateia
estava nervosa, sabendo que aquele caso podia ser grande, mas sem
encontrar uma nova perspectiva e andando em círculos. O possível suspeito
provocou uma agitação momentânea, mas, sem uma foto ou uma descrição,
não acrescentou muita coisa. Uma das repórteres de sempre forçou a barra
com uma tentativa bem grosseira de tornar aquilo pessoal (“Detetive-
inspetor Fawley, o senhor é mesmo o policial apropriado para conduzir uma
investigação de sequestro de criança?”), mas o restante evitou esse caminho.
Eu já estava veri�cando meu relógio — tinham acabado os quinze minutos
reservados a eles — quando alguém no fundo �cou de pé. Parecia ter uns
dezessete anos. Cabelo louro-escuro, pele pálida que começou a �car
rapidamente vermelha quando todo mundo se virou para olhá-lo. Não era
de um veículo de repercussão nacional, isso eu sabia. Provavelmente o
estagiário de um jornalzinho local que era pouco mais que uma folha de
anúncios. Mas eu o subestimei, e não devia ter feito isso.

— Detetive-inspetor Fawley, o senhor teria como con�rmar se
encontraram perto da casa uma peça de roupa que pode pertencer a Daisy?
Isso é verdade?



Foi como se o ar tivesse sido eletri�cado. Dezenas de pessoas de repente
fervilhavam de atenção.

Hesitei. O que, claro, é sempre fatal.
Agora havia mãos erguidas, o som de digitação furiosa na tela de tablets.

Seis ou sete pessoas estavam tentando se meter na pergunta, mas o rapaz de
rosto pálido se manteve �rme. Nos dois sentidos.

Eu percebi, nos poucos segundos que demorei para responder, que o
garoto, deliberadamente, não havia detalhado o que tínhamos encontrado.
Mas não porque não soubesse. É porque queria manter essa parte do furo
para si mesmo.

Eu respirei fundo.
— É, isso é verdade.
— E essa… peça… estava coberta de sangue?
Eu abri a boca para responder, para contar a ele a verdade, mas era tarde

demais. A sala estava em alvoroço.

***

Às 10h15, o detetive Andrew Baxter montou um cavalete à frente do
salão da igreja na Banbury Road, que tinha sido tomada pelas equipes de
busca, e abriu um mapa enorme do norte de Oxford. As áreas próximas já
estavam sendo escrutinadas por policiais, e com o número de moradores
que estava aparecendo e telefonando, perguntando se podiam ajudar, a fase
seguinte da investigação precisava de organização adequada.

— Certo — diz ele, elevando a voz acima do barulho. Dava para ouvir
o helicóptero da polícia no céu. — Prestem atenção. Nós precisamos ser
claros em relação a quem está fazendo o que para não acabarmos correndo
atrás do próprio rabo. Sintam-se livres para escolher seu próprio clichê se
esse não servir.

Baxter pega um marcador vermelho.
— Nós dividimos as próximas áreas de busca em três zonas. Cada

equipe vai ter pelo menos uma dúzia de policiais e um Consultor de Buscas
treinado, cuja responsabilidade vai ser coletar as evidências e garantir que



nenhum voluntário com excesso de entusiasmo esteja atrapalhando mais do
que ajudando.

Ele pega a caneta e traça uma linha em torno de uma parte do mapa.
— A equipe 1, sob o comando do sargento Ed Mead, vai �car com a

escola Griffin e todos os seus malditos quarenta hectares. A maior parte
deles é de área descampada, felizmente, mas ainda há um grande número de
bosques e áreas arborizadas, e a vegetação ao longo do lado leste do canal. A
escola está cheia de alunos vigorosos do ensino médio para ajudar. O
professor de educação física esteve no Exército, então tenho certeza de que
ele vai dar conta do recado. A equipe 2, sob o comando do sargento Philip
Mann, vai �car responsável pelas trilhas de Canal Manor e pela reserva
natural a oeste do canal. Voluntários de organizações de proteção à vida
selvagem vão se encontrar com vocês lá. Aparentemente, algumas aves ainda
estão nidi�cando, então eles estarão a postos para garantir que não vamos
causar nenhum dano desnecessário. Algumas residências têm barcos ao
longo do canal, e vamos precisar interrogar os donos.

Ele traça mais linhas no mapa.
— A equipe 3, sob o comando do sargento Ben Roberts, vai �car com a

área de recreação, o estacionamento perto da passagem de nível e o parque
esportivo da faculdade perto da Woodstock Road. Lá também há muitos
voluntários felizes em poder ajudar.

Ele põe a tampa na caneta.
— Alguma pergunta? Certo. Mantenham contato por telefone, e vamos

fazer outra reunião se a busca precisar ser ampliada ou se o helicóptero
encontrar alguma coisa. Mas vamos torcer para que isso não seja necessário.

***

Estou quase saindo da sala de imprensa quando meu telefone toca. É
Alex. Eu olho para a tela, me perguntando se atender é uma boa ideia. Meu
papel de parede é uma dessas imagens genéricas do fabricante do aparelho.
Árvores, grama e céu. Eu não a escolhi — na verdade, não ligava para o que
era, só precisava me livrar da foto antiga. A foto de Jake nos ombros de Alex
que tirei no verão passado, com o sol ao fundo dando um brilho



avermelhado a seu cabelo escuro. Eu tinha acabado de dizer que ele estava
um pouco grande demais para andar nos ombros dos outros, mas ele
continuava sorrindo e fazendo isso mesmo assim. A foto sempre me fez
pensar em um poema que lemos uma vez na escola, “Surpreso pela alegria”.
Era essa a aparência de Jake na foto, surpreso pela alegria. Como se sua
própria felicidade o houvesse pegado desprevenido.

Eu atendo a ligação.
— Alô, Adam? Onde você está?
— Estou na delegacia, numa coletiva de imprensa. Surgiu um novo

caso… Não quis acordar você…
— Eu sei. Eu ouvi. Estava no noticiário. Disseram que uma criança

sumiu.
Eu respiro fundo. Eu sabia que, mais cedo ou mais tarde, íamos

enfrentar uma situação como essa, era só questão de tempo. Mas saber que
algo vai acontecer nem sempre torna tudo mais fácil quando acontece.

— É uma garotinha — digo. — O nome dela é Daisy.
Eu quase consigo ouvir seu batimento cardíaco.
— Coitados dos pais. Como eles estão?
Era para ser uma pergunta direta, mas eu não tenho uma resposta

direta. E isso, mais que qualquer outra coisa até então, faz com que eu
pense em como os Mason são intrigantes.

— É difícil dizer — digo, optando pela honestidade. — Acho que eles
estão mais em estado de choque que qualquer outra coisa. Mas é cedo para
ter certeza. Não há nada que indique que não vamos encontrá-la sã e salva.

Alex �ca em silêncio por um momento. Então, em seguida, diz:
— Eu às vezes me pergunto se isso é pior.
Eu viro o rosto e falo mais baixo:
— Pior? O que você quer dizer com isso?
— Esperança. Se isso é pior. Pior do que saber. Pelo menos nós…
Ela se cala.
Alex nunca falou desse jeito antes. Nós nunca falamos desse jeito.

Queriam que �zéssemos isso, disseram que era preciso. Mas nós
continuamos adiando. Sempre adiando, até que não conseguíamos falar
sobre o que aconteceu de jeito nenhum. Até agora. Logo agora. Ela está



chorando baixinho, porque não quer que eu escute. Não consigo decidir se
é por orgulho ou por não querer me deixar preocupado. Eu ergo os olhos, e
um dos detetives está me chamando.

— Desculpe, Alex. Preciso ir.
— Eu sei. Desculpe.
— Não, eu que peço desculpa. Ligo para você mais tarde. Prometo.

***

19 de julho de 2016, 15h30
Dia do desaparecimento
Escola Primária Bishop Christopher, Oxford

O sinal indicando a hora de ir para casa está tocando, e as crianças saem
ruidosamente das salas de aula para a luz do sol e os carros superaquecidos
de seus pais, que as esperam no portão. Umas correm, outras pulam, uma
ou duas �cam para trás, e algumas das crianças mais velhas se reúnem em
grupos, conversando e compartilhando coisas em seus iPhones. Há duas
professoras paradas na escada observando-as irem embora.

— O semestre está quase acabando, graças a Deus — diz a mais velha
das duas enquanto pega um moletom caído e o devolve a seu dono. — Mal
posso esperar. Este semestre pareceu ter sido mais exaustivo que o normal.

A mulher a seu lado abre um sorriso triste.
— Nem me fale.
Alguns de seus alunos passam neste momento, e uma das meninas para

diante delas para se despedir. Está um pouco chorosa porque sua família vai
sair de férias no dia seguinte, e sua professora não vai voltar no próximo
semestre. Ela gosta da professora.

— Divirta-se na África do Sul, Millie — diz a mulher com simpatia,
tocando-a de leve no ombro. — Espero que você consiga ver os �lhotes de
leão.

Os colegas de turma de Millie a alcançam e saem atrás dela. Dois
meninos, uma menina alta com tranças e uma que parece chinesa. Por �m,
em uma pressa desabalada, surge uma garotinha loura com um cardigã rosa-



claro amarrado em torno dos ombros, carregando uma bolsa de princesa da
Disney.

— Devagar, Daisy! — exclama a professora enquanto a menina desce
correndo a escada. — Com cuidado, por favor! Senão você pode se
machucar.

— Ela está animada — comenta a mulher mais velha enquanto
observam a menina correr para se juntar às garotas a sua frente.

— A família vai dar uma festa hoje à noite. Um churrasco. Por isso que
ela está empolgada.

A mulher mais velha faz uma careta.
— Eu queria ainda ser jovem o su�ciente para me empolgar com alface

murcha e hambúrgueres passados demais.
Sua colega ri.
— Vai ter fogos de artifício, também. Nunca se está velho demais para

isso.
— Tá, você me pegou. Eu ainda adoro pirotecnia. Mesmo na minha

idade.
As duas mulheres trocam um sorriso, então a mais nova dá meia-volta e

entra na escola, enquanto a outra �ca observando o parquinho por alguns
minutos. Nas semanas seguintes, esse momento vai surgir para assombrá-la:
a garotinha loura, iluminada pelo sol no portão da escola, conversando
alegremente com uma de suas amigas.

***

— Quem é o �lho da mãe que está falando com a imprensa?
São 10h35. A sala de ocorrência está abafada. As janelas estão abertas, e

alguém desencavou um ventilador elétrico de algum depósito. Ele faz um
zumbido baixo enquanto se move, devagar, da esquerda para a direita, da
direita para a esquerda. Algumas pessoas estão sentadas a mesas, outras
estão apoiadas nelas. Eu olho para todos os presentes, devagar, da esquerda
para a direita, da direita para a esquerda. A maior parte não tem problema
em me olhar nos olhos. Um ou dois parecem envergonhados. Mas é isso. Se



dez anos de interrogatórios me ensinaram alguma coisa, é que em situações
assim não adianta insistir.

— Dei instruções precisas para não fazermos nenhuma referência ao
público sobre a legging ou sobre o sangue. E agora a família vai ter que
ouvir sobre isso no maldito noticiário. Como acham que eles vão se sentir?
A informação veio de alguém nesta sala, e eu pretendo descobrir quem foi.
Mas não vou perder meu valioso tempo fazendo isso agora. Não com Daisy
Mason ainda desaparecida.

Eu me volto para o quadro branco. Há um mapa com um punhado de
fotos sem muita de�nição, obviamente tiradas por celulares, presas por
al�netes coloridos ao longo de uma linha do tempo rudimentar. A maioria
das fotos tem nomes anexados; uma ou duas têm pontos de interrogação.
Ao lado, uma fotogra�a da própria Daisy. Eu percebo, pela primeira vez ao
olhar para os retratos, como ela é parecida com a mãe. Como é parecida e
ao mesmo tempo diferente. Então me pergunto por que estou tão
convencido disso, já que nunca cheguei a conhecê-la.

— Em que pé estamos com esse suposto suspeito?
Alguém atrás de mim pigarreia.
— Temos imagens de todas as câmeras de segurança em uma distância

de três quilômetros.
A voz é de Gareth Quinn. Você conhece o tipo. Terno elegante e modos

bruscos. Atuando como sargento-detetive enquanto Jill Murphy está de
licença-maternidade, e determinado a fazer com que cada minuto desse
período conte a seu favor. Pessoalmente, eu o acho irritante, mas ele não é
burro, e seu visual é útil quando se precisa de alguém que não pareça muito
um policial. Não vai ser surpresa para você saber que ele é chamado de
“GQ”, como a revista, pelos piadistas do distrito, um apelido que ele �nge
— de modo um pouco teatral demais — desprezar. Eu o escuto se
aproximar às minhas costas.

— O canal aqui �ca a leste de Canal Manor. Então você precisa passar
por uma dessas duas pontes para sair, e nenhuma delas tem câmera. Mas
tem uma câmera na Woodstock Road no sentido norte, aqui. — Quinn
aponta para um al�nete vermelho. — E uma aqui, na rotatória do anel



viário. Se ele quisesse fugir rapidamente, teria seguido por esse caminho, em
vez de ir para o sul, atravessando a cidade.

Eu olho para o mapa, para a área de terreno aberto que se estende para
o oeste: 120 hectares não cultivados por mil anos, e, mesmo nesse clima,
parcialmente embaixo d’água. Não �ca a mais de cinco minutos da área
residencial de Canal Manor, mas seria necessário atravessar a linha férrea
para chegar lá.

— E Port Meadow? Tem câmeras na passagem de nível? Eu não me
lembro de ter visto nenhuma.

Quinn balança a cabeça.
— Não. De qualquer modo, a passagem de nível está fechada há dois

meses enquanto eles constroem uma passarela nova e assentam novamente
parte da linha. O trabalho está sendo feito à noite, e havia uma equipe
inteira por lá. A passarela antiga está fechada aguardando demolição, então
ninguém poderia ter chegado a Port Meadow por esse caminho.

— Quais são as outras opções?
Quinn aponta para um al�nete verde.
— Considerando que encontramos a legging aqui, a rota mais provável

para o suspeito parece ser a Birch Drive, depois subir até o anel viário,
como eu disse. Isso também se encaixa com o local onde aquela velha
fofoqueira disse que viu Daisy.

Ele recua e põe a caneta atrás da orelha. É um tique, e vejo alguns dos
caras nos fundos o imitarem — eles estão brincando, mas sem malícia.
Quinn é um deles, mas agora também é um sargento-detetive, pelo menos
por enquanto, e isso faz dele um alvo.

— Nós vimos as imagens de todas as câmeras nesse caminho —
prossegue ele. — Mas não conseguimos encontrar porra nenhuma. Não
havia muito trânsito àquela hora da noite, e todos os motoristas com quem
conversamos até agora estão limpos. Há um ou dois que ainda não
conseguimos localizar, mas nenhum deles é um homem andando de carro
sozinho. E com certeza não tem ninguém a pé com uma criança pequena
nem carregando nada que vagamente lembre uma criança. O que signi�ca
uma de duas coisas: ou aquela velha desagradável não viu o que achou ter
visto…



— … ou Daisy ainda está em Canal Manor.
Com certeza não sou o único a pensar em Shannon Matthews,

escondida pela mãe como parte de um golpe para arrancar dinheiro de
pessoas solidárias, enquanto a polícia fazia de tudo para encontrar uma
menina supostamente desaparecida. E um dos vizinhos não disse que os
Mason estavam com pouco dinheiro? Mas esse pensamento não dura
muito. Não só porque os Mason não são tão burros, mas porque, mesmo
que sejam, o momento escolhido simplesmente não faz sentido.

Eu respiro fundo.
— Está bem. Vamos ampliar as buscas ao longo da margem do canal e

em qualquer outro lugar da área residencial onde seria possível esconder um
corpo. Tudo discretamente, por favor. Até onde a imprensa sabe, esse ainda é
um caso de pessoa desaparecida, não de assassinato. Está bem, por
enquanto é tudo. Voltamos a nos reunir às seis, a menos que haja alguma
evolução.

***

— Acho que descobrimos quem foi, senhor.
São três da tarde. Estou em meu escritório, prestes a ir para Canal

Manor e recém-saído de um esporro colossal do superintendente sobre o
que aconteceu na coletiva de imprensa. A pessoa na porta é Anna Phillips,
temporariamente transferida da startup de software do parque empresarial,
que está cumprindo sua obrigação de envolvimento com a comunidade
local ajudando a catapultar todos nós, os policiais lentos, para o século XXI.
Ela, por sua vez, usa saltos muito altos. E saias muito curtas. Faz sucesso na
delegacia, o que não é nenhuma surpresa. Alex tinha o cabelo curto como o
dela quando nos conhecemos — isso fazia com que ela parecesse travessa.
Brincalhona. Todas as coisas que ela perdeu nesses últimos meses. Eu me
confundi algumas vezes desde a chegada de Anna, mas então eu a vejo sorrir
e sei que estou enganado. Não consigo me lembrar da última vez que vi
minha esposa sorrir.

— Desculpe, não estava prestando atenção. Quem foi o quê?



Se sou um pouco brusco, é porque ainda tenho palavras como
“incompetência” e “consequências” esquentando minhas orelhas. E porque
não consigo encontrar as chaves do meu carro. Mas ela parece inabalável.

— O responsável pelo vazamento. Gareth, quer dizer, o sargento-
detetive Quinn me pediu para ver se conseguia descobrir como isso
aconteceu.

Ergo os olhos. “Gareth”, é? Ela �cou um pouco ruborizada, e eu me
pergunto se ele já contou a Anna que tem namorada. Não seria a primeira
vez que ele desenvolveria uma amnésia conveniente em relação a isso.

— E?
Ela dá a volta até meu lado da mesa e abre o navegador. Então digita

um endereço e se afasta, deixando que eu veja. É uma página do Facebook.
A publicação mais recente ainda é a imagem do vídeo de Daisy que
liberamos para a imprensa. Isso não me incomoda — quanto mais pessoas
compartilharem, melhor. O que me incomoda é todo o resto. Fotos de
policiais uniformizados na porta das casas. Várias imagens da equipe de
Challow entrando na casa dos Mason. Uma minha, fumando um cigarro, o
que também não vai me ajudar muito com o superintendente. A julgar pelo
ângulo, as fotos foram tiradas do interior de uma das casas da rua. E
quando Anna rola a tela, há uma publicação de sete horas atrás dizendo que
a polícia encontrou uma legging verde manchada de sangue, que eles
acreditam ser o que Daisy estava vestindo quando desapareceu.

— A página pertence a Toby Webster — diz ela, antes que eu faça a
pergunta.

— Quem?
— O �lho de Fiona Webster. A vizinha que a detetive Everett

entrevistou esta manhã. Acho que ela perguntou alguma coisa sobre a
legging verde. Ele deve ter conseguido a informação daí. Toby tem quinze
anos.

Como se isso explicasse tudo. O que, imagino, de certa forma explica.
— Não seria necessário muito para aquele repórter descobrir isso —

prossegue ela. — Na verdade, estou surpresa pelos outros não terem
descoberto.



O que é um código para “Acho que você deve desculpa à sua equipe”. O
que eu, evidentemente, devo.

— E tem mais uma coisa…
O telefone toca de novo e eu atendo. É Challow.
— Você queria resultados rápidos sobre aquela legging, não é?
— E?
— Não é dela. O sangue. Não bate com o DNA na escova de dentes.
— Tem certeza de que não pode mesmo ser de Daisy Mason?
— O DNA não mente. Mas você sabe disso.
— Merda.
Mas Challow já desligou. Anna está olhando �xamente para mim, uma

expressão estranha no rosto. Se ela se incomoda com palavrões, não vai
durar muito tempo aqui.

— Eu dei outra olhada nas fotos — começa ela. — As da festa.
— Desculpe, preciso ir. Já estou atrasado.
— Não, espere… Só vai levar um minuto.
Ela se debruça novamente sobre o computador e abre o arquivo com

imagens do servidor compartilhado. Ela seleciona três fotogra�as, em
seguida abre uma imagem de Daisy extraída do vídeo e a posiciona
cuidadosamente ao lado das outras.

— Levei algum tempo para notar, mas, quando você percebe, �ca
muito óbvio.

Óbvio para ela, talvez, mas não para mim. Ela me lança um olhar cheio
de expectativa, mas eu apenas dou de ombros.

Ela pega uma caneta e aponta.
— Essas três da direita são as únicas fotos da festa em que Daisy

aparece. Pelo menos de tudo o que conseguimos até agora. Mas nenhuma é
muito nítida, ou ela está de costas, ou está parcialmente escondida atrás de
outra pessoa. Mas tem uma coisa que nós, com certeza, podemos ver.

— Que é?
Ela aponta para a imagem extraída do vídeo de três dias antes.
— Veja o comprimento do vestido aqui. Sem dúvida acima do joelho.

Agora olhe para as outras três fotos.



E então eu vejo. Vejo com muita clareza. A menina usando o vestido na
festa deve ter pelo menos cinco centímetros a menos que Daisy Mason. Na
verdade, ela não é Daisy Mason.

É outra criança.

***

Oxford’s News @OxfordNewsOnline - 15h18
Atualização sobre o #sequestro em Canal Manor — fontes dizem que a
polícia achou roupas sujas de sangue. Qualquer um com informações
deve entrar em contato com
@PoliciaDeThamesValley
#EncontremDaisy

Elspeth Morgan @ElspethMorgan959 - 15h22
Coitada da família. Não consigo imaginar pelo que estão passando
#EncontremDaisy

BBC Midlands @BBCMidlandsPlantao - 15h45
#MidlandsHoje Às seis teremos as últimas informações sobre o
desaparecimento de #DaisyMason. @PoliciaDeThamesValley divulgou
mais cedo uma foto dela

William Kidd @AqueleBillytheKid - 15h46
Se vc sabe onde está Daisy Mason, por favor, ligue para a polícia
#EncontremDaisy #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 15h56
Sou a única que acha que há alguma coisa estranha nesse caso da
#DaisyMason? Como uma criança pode desaparecer do próprio quintal e
ninguém ver?

Caroline Tollis @nadatollis - 16h05
@Annie_Merrivale_ Concordo. Eu disse para o meu namorado no
momento que soubemos: tem coisa aí #DaisyMason

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ - 16h07
Quem deixa os filhos ficarem acordados até meia-noite? É óbvio que os
pais não cuidavam dela direito. A culpa é exclusivamente deles
#DaisyMason

Angus Cordery @AngusNCorderyEsq - 16h09
@Annie_Merrivale_ @nadatollis @ChadwickDanielPJ Anotem o que eu
digo: foi um dos pais. Sempre é #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h10



@AngusNCorderyEsq É esquisito que nenhum dos dois tenha aparecido
em público ainda @nadatollis @ChadwickDanielPJ #DaisyMason

Elsie Barton @ElsieBarton_1933 - 16h13
@AngusNCorderyEsq @Annie_Merrivale_ @nadatollis
@ChadwickDanielPJ Meu Deus, eu odiaria ter uma mente tão
desconfiada quanto a de vocês #EncontremDaisy

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h26
@ElsieBarton_1933 Você tem que admitir que tudo parece muito
estranho #DaisyMason

Elsie Barton @ElsieBarton_1933 - 16h29
@Annie_Merrivale_ Tudo o que eu sei é que uma garotinha desapareceu
e nós devíamos nos concentrar em encontrá-la, e não em fazer
acusações sobre seus pais #EncontremDaisy

Angela Be�erton @AngelaGBe�erton - 16h31
@AngusNCorderyEsq @ChadwickDanielPJ @Annie_Merrivale_
@nadatollis Vcs não sabem do que estão falando, nem conhecem a
família #EncontremDaisy

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ - 16h33
@AngelaGBe�erton Eu só sei que vigiaria melhor meu próprio filho. E o
que mesmo faz de você uma especialista? #DaisyMason

Angela Be�erton @AngelaGBe�erton – 16h35
@AngusNCorderyEsq Eu estava na festa. Os pais dela ficaram lá a noite
toda. Não há como estarem envolvidos #EncontremDaisy

Caroline Tollis @nadatollis - 16h36
@AngelaGBe�erton Tem alguma notícia sobre a legging suja de sangue,
a polícia confirmou isso? #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h37
@nadatollis Não vi nada no noticiário. Mas isso prova que alguém a
machucou naquela noite, não? #DaisyMason

Caroine Tollis @nadatollis - 16h39
@Annie_Merrivale_ Pobrezinha, acho que já está morta #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h42
@nadatollis Eu também. Acho que o único mistério agora é quem a
matou #DaisyMason

***



Quando abro a porta da sala de ocorrências, o ar está denso, há muita
expectativa. Todo mundo se vira para olhar para mim enquanto vou até o
quadro branco e aponto para uma das fotos da festa.

— Como provavelmente a esta altura vocês já sabem, é muito
improvável que a menina nesta foto seja Daisy Mason.

O burburinho começa a aumentar, obrigando-me a levantar a voz.
— O que vocês não sabem é que acabei de ter a con�rmação do

laboratório de que o sangue na legging não era, eu repito, não era de Daisy
Mason. O que signi�ca que provavelmente veio dessa menina na foto. E se a
velha sra. Bampton viu mesmo um homem carregando uma criança,
provavelmente era essa outra menina, e não Daisy Mason.

Então aquilo me atinge, como às vezes acontece. Não dá para se
preparar para isso, não dá para impedir — você nunca sabe que associação
aleatória de palavras ou ideia vai provocar um gatilho —, mas, de repente,
sua mente cuidadosamente vedada é tomada por lembranças indesejadas.
Eu carregando Jake, ele dormindo com a cabeça aninhada em meu peito, eu
sentindo o cheiro de xampu em seu cabelo e do jardim em sua pele, seu
calor, seu peso…

De repente, me dou conta da imobilidade terrível no salão. Eles estão
olhando �xamente para mim. Pelo menos, alguns deles. Os que conheço há
mais tempo estão olhando para qualquer lugar, menos para mim.

— Desculpem. Como estava dizendo, não acho que temos duas
crianças desaparecidas. Descon�o que seja um caso simples de identidades
trocadas. Olhando para o rasgo na legging, o sangue provavelmente não era
nada mais sinistro que um joelho ralado. Mas ainda precisamos encontrar
essa outra menina e nos assegurarmos de que ela esteja bem. E precisamos
determinar como ela conseguiu a fantasia de �or. Talvez as duas crianças
tenham trocado de fantasia, então ela poderia nos dizer o que Daisy estava
realmente vestindo naquela noite. Enquanto isso, Everett, você pode olhar
de novo todas as fotos da festa com Anna Phillips e ver se consegue
encontrar qualquer outra menina loura que possa ser Daisy?

Gareth Quinn �ca de pé. Ele está segurando seu tablet e rola a tela
freneticamente.



— Acho que eu sei quem é a menina, chefe. Tenho certeza de que um
dos carros nas imagens das câmeras era um 4x4 que pertence a uma família
daquela rua. Isso, aqui está… David e Julia Connor. Eles têm uma �lha
chamada Millie que está na turma de Daisy na Kit, e eles estavam na lista
de convidados, mas, aparentemente, saíram cedo porque tinham que ir até
o aeroporto de Gatwick pegar um voo bem cedo esta manhã. Nós temos
imagens da família feitas por uma câmera se dirigindo para o anel viário às
23h39. Por isso nós ainda não conseguimos falar com eles. E, para ser
sincero, até agora não era uma prioridade muito alta. Mas deixei um recado
no telefone de David Connor para me ligar.

Ele vai até o mapa e então se vira para mim, apontando com olhos
ávidos.

— A casa dos Connor é aqui, número 54. Eles teriam que passar
andando bem em frente à casa da sra. Bampton no caminho de volta da
festa. Acho que foi David Connor que a mulher viu, levando a �lha para
casa.

Nesse momento, há uma sensação estranha no salão. Eu já vi isto antes:
a descoberta importante que na verdade não é bem uma descoberta
importante porque tudo o que faz é fechar uma possibilidade, em vez de
deixá-lo um pouco mais próximo da verdade. A sensação de que as peças
estão �nalmente se encaixando, mas você ainda não está nem perto de ver a
imagem que formam. Mas, de repente, uma peça que parece muito sombria
surge na mente de todos.

É Gislingham quem a traz à tona. Dizer o óbvio é uma característica
sua. Mas, ei, toda equipe devia ter alguém assim. Especialmente nesse
trabalho.

— Então é isso mesmo que estamos dizendo? — pergunta ele. — Que
os Mason viram essa menina correndo de um lado para outro naquela
roupa a noite inteira e não perceberam que na verdade não era sua �lha?

— A tiara de margarida cobre a maior parte do rosto — começa
Everett. — Quer dizer, nós também não percebemos que não era ela, e
estamos olhando para essas fotos com muita atenção.

— Mas vocês não são os pais dela — digo em voz baixa. — Acreditem
em mim, eu reconheceria meu �lho mesmo com uma máscara de esqui e



vestindo um saco de lixo. Você simplesmente sabe, sabe como eles se
movimentam, seu jeito de andar…

O jeito como Jake se movimentava, o jeito como Jake andava. O tempo
para. Apenas por uma fração de segundo, evita o abismo, então segue em
frente.

— E como eles falam, sem dúvida — diz Gislingham. — Se os Mason
tivessem realmente falado com aquela menina, teriam percebido
imediatamente…

— O que pode signi�car duas coisas — interrompe Quinn. — Ou eles
não falaram com a �lha naquela noite, o que não é muito verossímil, ou há
algo muito mais preocupante acontecendo aqui.

— Não são apenas eles — digo. — É Leo também. Ele devia saber que
não era Daisy na festa. Os pais podem alegar que estavam muito ocupados,
mas ele me parece uma criança observadora. Ele sabia. Então por que não
contou aos pais? Por que não contou para a gente? Ou ele está escondendo
alguma coisa, ou está com medo de alguma coisa. E neste exato momento,
não tenho certeza do que é pior.

— Então o que fazemos agora, chefe? Contamos aos Mason sobre
Millie Connor? Vamos trazê-los para um interrogatório?

— Não — digo, devagar. — Vamos pedir que façam um apelo por sua
�lha na TV. Quero ver como lidam com isso, todos os três. Garantam que
o irmão também esteja presente. De qualquer forma, não há nenhum mal
em fazer um apelo. A�nal de contas, Daisy ainda pode estar por aí em
algum lugar, e isso pode não ter nada a ver com aquela família.

As pessoas começam a se mexer, se levantam e pegam telefones, mas eu
ainda não terminei.

— E sei que não preciso dizer isso, mas não quero que ninguém fora
desta sala tenha a menor ideia de que a menina na festa não era Daisy.
Assegurem-se de que os Connor saibam disso também. Porque é possível
que agora tenhamos uma linha do tempo inteiramente diferente daquela
que estávamos considerando. É possível até mesmo que Daisy Mason nunca
tenha ido àquela festa.

***



Entrevista por telefone com David Connor

20 de julho de 2016, 18h45

Na ligação, o sargento-detetive em exercício G. Quinn e

(como ouvinte) o detetive C. Gislingham

GQ: Obrigado por telefonar, sr. Connor, e peço desculpa por
perturbar suas férias.

DC: Sem problema. Desculpe não ligar antes. Foi um grande
choque ouvir o que aconteceu. Minha esposa viu no BBC World
News no quarto do hotel.

CG: O senhor sabia que a fantasia de flor que sua filha usou
na festa era a que Daisy Mason devia estar vestindo?

DC: Não, mas parece que minha esposa sabia. Millie recebeu
algumas amigas da escola na tarde anterior…

GQ: Na tarde de segunda-feira?

DC: Hum, era segunda-feira? Desculpe, ainda estou com jet
lag. O senhor tem razão, deve ter sido na segunda-feira.
Enfim, Julia disse que todas levaram suas fantasias e as
experimentaram. Depois experimentaram as fantasias umas das
outras, o senhor sabe como as meninas são nessa idade.
Parece que, em determinado momento no caos que se instaurou,
Daisy decidiu que preferia a fantasia de Millie, e Millie
disse que elas podiam trocar.

GQ: O senhor tem ideia se a mãe de Daisy sabia que as
fantasias tinham sido trocadas?

DC: Não tenho ideia. Deixe-me perguntar a Julia…

[ruídos abafados]

DC: Julia está dizendo que Daisy garantiu que sua mãe não ia
se importar. Mas obviamente ela não sabe se Daisy de fato
falou com a mãe sobre isso.

GQ: Nós encontramos a legging em uma lata de lixo na rua,
mas o sangue na peça não bate com o de Daisy…

DC: Ah, é, desculpe por isso. Millie caiu e, como estava
ficando tarde e ela estava um pouco chorosa, resolvemos ir



embora. A legging estava destruída, por isso simplesmente
jogamos fora. Desculpe se isso causou problemas para vocês.

GQ: Que fantasia sua filha ia usar a princípio, sr. Connor?

DC: De sereia, foi o que Julia me disse. Eu nunca a vi, mas,
aparentemente, ela tinha um top cor de pele e uma cauda
brilhante com escamas azuis e verdes.

GQ: Algum tipo de tiara ou máscara?

DC: Espere um minuto.

[mais ruídos abafados]

DC: Não, nada do gênero.

GQ: Então se Daisy estava usando essa fantasia na festa, não
seria óbvio que ela estava lá?

DC: Acho que sim… O senhor está sugerindo…?

GQ: Estou apenas estabelecendo os fatos, sr. Connor. O
senhor viu Daisy ontem à noite?

DC: Agora que o senhor falou, acho que não. Quer dizer, no
noticiário disseram que ela estava lá, que ela desapareceu
depois, então eu simplesmente supus que… Meu Deus, isso muda
um pouco as coisas, não é?

GQ: E tem alguma coisa que Millie possa nos dizer, alguma
coisa que ela possa ter ouvido ou visto na festa?

DC: Para ser sincero, neste momento não estamos conseguindo
que ela diga coisa com coisa. Ela está só chorando o tempo
inteiro e se recusando a falar sobre isso. Na verdade, não
quero forçá-la. Mas quando ela se acalmar, vou pedir a Julia
para perguntar a ela… Eu telefono se houver qualquer coisa
que possa ajudar.

GQ: Obrigado, sr. Connor. E deixe-me lembrá-lo de não
comentar essa conversa com mais ninguém. Isso é muito
importante. Principalmente em relação à imprensa.

DC: É claro. E, por favor, diga se houver mais alguma coisa
que possamos fazer. Todos temos que nos juntar para
encontrar o canalha que fez isso, não é?



***

18 de julho de 2016, 16h29
Véspera do desaparecimento
Casa dos Connor, Barge Close, nº 54

Julia Connor enche meia dúzia de copos com suco e leva a bandeja até
o quarto da �lha. Enquanto sobe a escada, ela pode ouvir a algazarra que as
crianças estão fazendo. Os vizinhos provavelmente também podem ouvir.
Lá dentro, o carpete está soterrado por roupas e fantasias.

— Espero que todas saibam que fantasia pertence a quem — diz Julia,
pousando a bandeja. — Não quero ter problema com a mãe de vocês.

Três das meninas estão diante do espelho comprido, admirando a si
mesmas. Uma princesa rosa, uma �or, uma borboleta.

— Quem é a mais bela de todas? — pergunta a princesa para seu
re�exo, enquanto sua coroa dourada de papelão cai por cima de um olho.
— Você não acha que eu estou absolutamente linda?

Julia sorri, desejando ter tido metade da con�ança daquela criança
quando tinha a idade dela. Então fecha a porta e volta para a cozinha, onde
liga o rádio e começa a cortar legumes para o jantar. Está tocando uma
música antiga de Annie Lennox, então Julia aumenta o volume e canta
sozinha. “Sisters are doing it for themselves.” Está tão alto, na verdade, que
ela não nota a comoção repentina no andar de cima. Por isso ela não escuta
os gritos chorosos de “Odeio você! Queria que você morresse!”, ela não vê a
menina com a fantasia de �or presa contra a parede, nem a outra criança
que a está atacando furiosamente, batendo no rostinho pálido com uma
tiara de pétalas.

***

Às seis, a equipe de buscas está esgotando todos os seus recursos. A
trilha à margem do canal foi isolada com �ta por quase dois quilômetros ao
norte da área residencial, e eles passaram por lá, centímetro a centímetro,
usando bastões para abrir os arbustos e recolhendo em sacos plásticos
qualquer coisa que tivesse alguma possibilidade de ser uma prova.



Embalagens de balas, latas de cerveja, um sapato de criança. Por que,
pergunta-se Erica Somer, esticando as costas doloridas e veri�cando o
relógio, sempre há apenas um sapato? Será que as crianças perdem um deles
e vão mancando para casa só com um pé calçado? E como exatamente
alguém perde um sapato, a�nal? É difícil não notar sua falta. Então ela
balança a cabeça diante da inutilidade de sequer pensar nisso e culpa o
baixo nível de açúcar no sangue.

Alguns metros à frente, seis ou sete voluntários preservacionistas usando
botas de caminhada impermeáveis estão avançando por valas parcialmente
cheias de folhas em decomposição e lixo jogado fora por pessoas andando
de barco. Depois de muitos dias quentes, o nível da água está baixo, e o
cheiro, pungente. Eles já cobriram a reserva natural cem metros atrás. Erica
nem sabia que ela existia, apesar de ter crescido a menos de oito
quilômetros dali. Mas a escola dela não era do tipo que fazia excursões ou
promovia dias de estudo da natureza; os professores já tinham muito
trabalho para conter o caos. Ela não tinha ideia de que havia um lugar
selvagem como aquele tão perto do centro da cidade. Tão selvagem, tão
coberto de vegetação, parcialmente alagado e sem trilhas. Ela viu três ratos-
d’água, uma família de galinhas-d’água e, de repente, saída do nada, uma
massa branca com asas, sibilando: um cisne macho se erguia em defesa de
seus �lhotes.

Mas, depois de todas aquelas horas, o que eles têm para mostrar? Além
da dor nas costas e do recolhimento de lixo glori�cado, nada. Ninguém viu
nada, nem aqueles vivendo em barcos, nem aqueles de costas para a água,
vários dos quais faziam um churrasco em seus quintais na hora em que os
Mason estavam dando sua festa. Dois ou três até se lembraram dos fogos de
artifício, mas nenhum deles viu uma menininha. Era como se Daisy tivesse
evaporado.

Às 7h25 ela recebe um telefonema de Baxter.
— Podem parar por hoje. Vamos trazer mergulhadores amanhã de

manhã.
Erica franze a testa.
— Sério? Eu nem me daria o trabalho. O canal não é muito fundo, não

como um rio, e com todo o tráfego de barcos, a água está constantemente



sendo mexida. Se a menina estivesse aqui, a esta altura já a teríamos
encontrado.

— Olhe, eu não estou discordando. Cá entre nós, descon�o que seja
mais por causa da opinião pública do que de qualquer outra coisa. A che�a
quer provar ao mundo que estamos fazendo todo o possível. Por isso o
maldito helicóptero.

— A imprensa deve estar adorando tudo isso.
— É — diz Baxter. — Acho que essa é a ideia.

***

Eu me preparo para a segunda coletiva de imprensa exatamente 24
horas depois da primeira. Muita coisa pode mudar em um dia. O rosto de
Daisy está por toda a internet, e me disseram que #EncontremDaisy está
entre os trending topics no Twitter. Agora é o�cial: este caso é importante, o
que signi�ca que o superintendente está de olho em tudo o que fazemos.
Estamos na sala de imprensa em Kidlington, embora mesmo aqui alguns
jornalistas tenham que �car de pé. Há um link ao vivo para a Sky News e
pelo menos uma dúzia de outras câmeras, e entre elas, de forma discreta,
Gareth Quinn e Anna Phillips com uma pequena câmera digital. Eu quero
garantir que nós captemos tudo isso, cada quadro.

Precisamente às 10h01, nós conduzimos a família Mason até o
palanque sob o brilho dos �ashes. Leo Mason parece meio esverdeado sob a
luz — por um momento terrível, acho que o menino pode realmente
vomitar, bem ali diante das câmeras. Quanto ao pai, ele empurra
imediatamente sua cadeira para trás o máximo possível, o que entrega na
hora como está se sentindo. Espero, pelo bem dele, que nunca resolva jogar
pôquer. Quando fui até a casa da família Mason ontem à noite para falar
sobre o apelo, ele não parava de perguntar se esse tipo de coisa funcionava
mesmo para trazer alguém de volta. É seguro dizer que nunca vi um pai
tentar me convencer a não divulgar que seu �lho havia desaparecido. E essa
é sua princesinha, sua �lha adorada. Mas não acho que ele esteja �ngindo.
Pelo menos, não sobre essa parte. O que só serve para deixar tudo ainda
mais desconcertante. Em relação a Sharon, ela praticamente não disse uma



palavra durante o tempo em que estive lá. Eu não parava de falar, mas sabia
que ela não estava escutando nada. E agora, olhando para ela, posso ver o
que, de repente, se tornou tão preocupante: ela estava se perguntando o que
vestir. Roupas, maquiagem, joias — tudo combina, é imaculado. Ela parece
estar ali para uma entrevista de emprego, não para implorar pela volta de
sua �lha.

Às 10h02, o superintendente pigarreia e lê o papel que está à sua frente.
Nós temos que ser mais cuidadosos que o normal em relação ao que
dizemos, considerando o que sabemos agora. Não podemos mentir
descaradamente, mas também não podemos nos dar ao luxo de contar toda
a verdade.

— Senhoras e senhores, obrigado por sua presença. O sr. e a sra. Mason
vão fazer uma declaração curta sobre o desaparecimento de sua �lha, Daisy.
Isso é tudo o que vamos dizer nesta coletiva de imprensa. Nossa prioridade
é encontrar Daisy e devolvê-la à sua família. Não temos mais nenhuma
informação que podemos compartilhar com vocês no momento, e nem a
família nem o detetive-inspetor Fawley vão responder a perguntas.
Agradeço sua compreensão, e gostaria de pedir que vocês dessem à família a
privacidade de que eles precisam nesse momento difícil.

Flashes, os repórteres chegam para a frente em suas cadeiras. Eles não
estão interessados no que a família diz — todo mundo diz a mesma coisa
quando uma criança desaparece —, mas sim em como eles dizem isso.
Querem descobrir o tipo de pessoa que os Mason são. Eles vão se sair bem
diante da exposição? Parecem convincentes? Nós gostamos deles? Tudo é
questão de caráter e credibilidade. E, é desnecessário dizer, aquela grande
obsessão inglesa: classe.

O superintendente se vira para a esquerda, para Barry Mason. Ele abre a
boca para dizer alguma coisa, mas então afunda a cabeça nas mãos e começa
a chorar. Nós só conseguimos escutá-lo murmurar alguma coisa sobre sua
“princesinha”. Uma palavra que está começando a me dar nos nervos. Faço
um esforço consciente para manter minha expressão impassível, mas não sei
ao certo meu nível de sucesso. Leo arregala os olhos e lança um olhar
angustiado para a mãe, mas ela está encarando as câmeras e não percebe.



Por baixo da mesa, fora da vista de todos, menos de mim, ele leva a mão até
a perna dela, mas ela não se mexe, não faz nenhum sinal.

O superintendente tosse.
— Talvez a senhora pudesse ler a declaração, sra. Mason.
Sharon começa, então leva a mão ao cabelo. Como fez quando viu a

equipe de TV chegando na sua casa. Ela se vira direto para a câmera.
— Se alguém souber qualquer coisa sobre o paradeiro de nossa �lha, por

favor, apareça. E, Daisy, se você estiver assistindo, você não está em apuros,
querida, nós só queremos que você volte para casa. Sentimos sua falta, seu
pai e eu. E Leo, é claro.

Então ela coloca o braço sobre os ombros do �lho, puxando-o para
perto. Para dentro do círculo.

***

Eu assisto ao vídeo com Bryan Gow, o consultor que chamamos para
situações como essa. Você provavelmente o consideraria um especialista em
traçar per�s, mas hoje em dia �camos cautelosos em relação a qualquer
coisa que pareça com os programas da TV. O próprio Bryan, muito
ironicamente, parece saído direto de uma agência de atores: nerd,
responsável pelo time de trivia do pub local e matemático amador (não me
pergunte como isso funciona, sempre me pareceu uma grande contradição).

Nós vemos a �ta até o �m, então ele pede para vê-la outra vez.
— O que achou? — digo depois de algum tempo.
Ele tira os óculos e os esfrega na calça.
— Para ser sincero, por onde começar? O pai, sem dúvida, não quer

estar ali, e não acreditei nem um segundo naquele choro teatral.
— Nem eu. Na verdade, acho que foi apenas uma desculpa para cobrir

o rosto.
— Concordo… Ele está escondendo alguma coisa. Mas não

necessariamente tem a ver com a criança. Eu olharia seus antecedentes. É
possível que ele esteja tendo um caso ou esteja envolvido em alguma outra
coisa que o faça não querer seu rosto exibido na TV.



— Ele tem uma empresa de construção — digo, seco. — Imagino que
há muitas pessoas que ele pode estar evitando. E o menino?

— É difícil interpretar. Ele está nervoso, mas pode ser apenas o trauma
do desaparecimento da irmã. Eu também veri�caria seu comportamento
recente. Veria se tem alguma outra coisa acontecendo que preceda o
desaparecimento. Como ele vai na escola.

— E Sharon?
Gow faz uma careta.
— Cada vez mais curioso, disse Alice. Ela saiu direto do cabeleireiro ou é

sempre assim?
— Pedi a Everett para perguntar isso a ela. Com naturalidade, para não

assustá-la. Aparentemente, ela disse: “Não quero que eles tenham a
impressão errada.”

— Eles?
— Já tinha percebido isso antes. Ela é nitidamente paranoica em relação

ao que as outras pessoas pensam, mas na verdade nunca de�ne quem são
“eles”.

Gow franze a testa.
— Entendo. Volte o vídeo até a parte que ela fala sobre a �lha.
O rosto de Sharon Mason aparece, em close, então congela, com a boca

levemente aberta.
— Me diga uma coisa, você já ouviu falar em uma pessoa chamada Paul

Ekman?
Eu balanço a cabeça.
— Já viu Engana-me se puder?
— Não, mas sei de que série você está falando. Aquela em que ele

descobre quem está dizendo a verdade apenas pela linguagem corporal.
— Isso. Aquele personagem é baseado em Ekman. Sua teoria é que há

certas emoções que não podem ser �ngidas, porque você não consegue
controlar conscientemente os músculos em seu rosto que as expressam. Em
relação à tristeza, por exemplo, tudo está ligado ao espaço entre as
sobrancelhas. Se você está realmente infeliz, não apenas �ngindo estar, suas
sobrancelhas vão se aproximar. É surpreendentemente difícil �ngir isso de
forma convincente por mais de um ou dois minutos. Eu sei porque já



tentei. Se veri�car pessoas fazendo apelos na TV em casos em que, mais
tarde, descobriu-se terem elas mesmas cometido os crimes, vai ver
exatamente o que estou dizendo. São as sobrancelhas que as entregam, a
metade de cima do rosto não se encaixa com a de baixo. Tente pesquisar no
Google sobre Tracie Andrews na próxima vez que entrar na internet. Um
exemplo clássico. E agora olhe para Sharon Mason.

E ali está. Pode haver lágrimas se acumulando em seus olhos e um
tremor em seu lábio, mas as sobrancelhas estão estáveis. Calmas.

Eu me levanto para ir embora, mas ele me chama.
— Eu já adianto que as coisas vão �car feias na internet — diz ele,

tornando a botar os óculos. — Em casos como esse, as pessoas costumam
basear os julgamentos no tipo de sinal visual sobre os quais acabamos de
conversar, mesmo que a maioria delas não saiba que está fazendo isso.
Descon�o que os Mason estejam sendo julgados no Twitter. Quer mereçam
isso ou não.

Eu ligo para a base na igreja de St. Aldate quando estou saindo. Everett
me diz que não tem nenhuma criança com fantasia de sereia nas fotos
tiradas na festa, o que signi�ca que vamos precisar reorientar toda a
investigação. Precisamos determinar quando Daisy foi vista pela última vez,
onde e por quem. Precisamos con�rmar o que ela estava vestindo quando
desapareceu. Precisamos interrogar os Mason. E quando isso vier a público,
a merda vai mesmo ser jogada no ventilador.

***

ITV News @ITVAoVivoPlantao - 10h02
Assistam ao vivo: Daisy Mason desaparecida. Família faz apelo
#EncontremDaisy
RETWEETS 6.935

Sco� Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h09
#DaisyMason Assistindo ao apelo da família. O pai parece totalmente
culpado. E o que falar da mãe? Fria como gelo

Indajit Singh @MrSingh700700700 - 10h10
Não estou achando os pais de Daisy Mason nada convincentes & por que
a polícia não deixa a imprensa fazer perguntas? Suspeito

Sco� Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h11



#DaisyMason Os pais vão ser presos antes do fim do dia, esperem só. Já
vi isso tudo antes

Lisa Jenks @MaiorTorcedoradoManchesterUnited - 10h12
@GuerreiroNervoso Não acredito que vc está sendo juiz e júri & eles
ainda nem a encontraram. Você existe mesmo? #EncontremDaisy

Sco� Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h12
@MaiorTorcedoradoManchesterUnited VC existe mesmo? Qualquer um
pode ver que tem alguma coisa errada. Olhe para o irmão: morrendo de
medo

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ - 10h14
Nunca vi um pai chorar mais que a mãe em uma coisa como essa. Eu
sabia que tinha alguma coisa errada #DaisyMason

Rob Chiltern @RockingRobbin1975 - 10h15
#DaisyMason Espero que a polícia tenha revistado a maldita casa. Acho
que eles fizeram uma bela cagada. Não seria a primeira vez

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 10h16
@RockingRobbin1975 Os pais não sabem onde ela está. Não é surpresa
que eles estejam traumatizados. As pessoas reagem de formas
diferentes ao estresse…

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 10h16
@RockingRobbin1975… Eles não são suspeitos. Só pais. Meu coração
está com eles #EncontremDaisy

Caroline Tollis @nadatollis - 10h17
A polícia já pensou em interrogar o irmão? #sódizendo #DaisyMason

Garry G @EspadaseSandálias - 10h19
Sabem o que eu acho? O pai é culpado. Com certeza #DaisyMason

***

Nós tínhamos pedido aos Mason que �cassem em Kidlington depois do
apelo. Inventamos algumas bobagens sobre procedimentos policiais e
burocracia e os deixamos com Maureen Jones, que deu azar e foi designada
a acompanhá-los, mas a verdadeira razão foi evitar levá-los para o
interrogatório na frente de todo mundo. Especialmente na frente daquele
sujeitinho enxerido com a página superativa no Facebook.

Levo Quinn comigo e, no caminho, paro para falar com o
superintendente, a pedido dele. Embora eu dê uma grande demonstração



de estar com pressa, ele pergunta se pode trocar uma palavrinha comigo em
particular e me manda fechar a porta, então eu sei o que me espera. Mas,
primeiro, as más notícias.

— Não vou pedir um mandado de busca e apreensão na casa dos
Mason — diz o superintendente. — Pelo menos, não agora. O promotor
vai querer mais do que provas circunstanciais e perguntas sem respostas
antes de procurarem um juiz.

— Ah, pelo amor de Deus…
— Entendo o seu lado, mas esse caso já está se transformando em um

circo, e não estou disposto a abastecer a mídia com fotos de homens com
trajes brancos carregando ursinhos de pelúcia. Pelo que me informaram,
nós nem sabemos ao certo onde a menina dos Mason foi vista pela última
vez. É bem possível que ela tenha sido sequestrada ao sair da escola,
voltando para casa.

— Mas Sharon Mason disse que sempre buscava as crianças de carro. O
que reduz as chances de outra pessoa ter levado Daisy para algum lugar
desconhecido.

— Faz sentido, mas até que você determine que é um fato, vou segurar
o mandado. Talvez nem precisemos de um. Você já pediu permissão aos
pais?

— Simplesmente não consigo vê-los concordando, senhor. Eles não
autorizam nem que tenhamos um policial na casa, o que por si só…

— … não está nem perto de ser uma causa razoável para suspeita. Peça
a eles, com educação, se podemos fazer uma busca. Depois conversamos.
Certo?

Dou um suspiro.
— Certo.
Eu me viro para sair, mas ele gesticula na direção da cadeira, se senta e

em seguida se recosta, juntando os polegares e trazendo à tona sua expressão
que o RH sem dúvida chama de “empatia apropriada”.

— Você tem certeza de que está bem assumindo esse caso, Adam? Quer
dizer, sei que você é mais pragmático que a maioria dos detetives-inspetores,
mas não vai ser fácil, especialmente depois…

— Eu estou bem, senhor. Sério.



— Mas perder o �lho daquele jeito. Quer dizer, naquelas circunstâncias.
Qualquer um �caria abalado. Como você poderia não estar?

Eu abro a boca, em seguida torno a fechá-la. Eu me vejo, de repente,
com uma raiva profunda e violenta. Encaro minhas mãos e me seguro para
não dizer nada de que possa me arrepender. Como ele tem coragem de �car
ali sentado e escancarar despreocupadamente a dor que passei meses
aplacando? Há marcas lívidas nas palmas de minhas mãos agora, onde as
unhas se cravaram na carne. Marcas vermelhas profundas. Não consigo
olhar para elas sem me sentir mal.

Quando en�m ergo os olhos, percebo que ele ainda está me encarando.
— E Alex? — diz ele, ainda sondando. — Como ela está?
— Bem. Alex está bem. Por favor, eu só quero continuar meu trabalho.
Ele franze a testa, uma expressão que vem com a legenda “preocupação

apropriada”. Eu estou começando a me perguntar se ele passou por algum
tipo de treinamento de empatia.

— Eu sei disso. E ninguém está sugerindo nem por um instante que seu
trabalho tem sido menos que primoroso. Mas é que se passaram apenas, o
que, seis meses desde que aconteceu? Não é muito, não para uma coisa
assim. E essa é a primeira vez que você tem que lidar com uma criança…

Eu me levanto.
— Agradeço pela preocupação, senhor, mas na verdade não é

necessário. Eu pre�ro me concentrar em encontrar Daisy Mason. O tempo
não está do nosso lado. O senhor conhece as estatísticas tão bem quanto eu,
e já se passaram quase 36 horas.

Ele hesita, mas assente.
— Bom, se você tem certeza… Mas é possível que surja alguma coisa na

imprensa. Provavelmente vão desenterrar tudo de novo. Você está
preparado para isso?

Faço uma expressão que, espero, expressa “desprezo completo”.
— Eles logo vão ter alguma coisa melhor para fazer. E, de qualquer

forma, não há nada o que encontrar.
— Não — diz ele rapidamente. — É claro que não.

Quinn me lança um olhar inquisidor quando reapareço.



— Assuntos administrativos — digo, e ele sabe que é melhor não
insistir.

Sigo pelo corredor.
— Em que pé estamos com a escola?
— Everett e Gislingham estão lá agora. Achei que, nesse caso, um apoio

feminino ia ser útil para Chris.
— Nada ainda das equipes de busca?
— Nada. Estamos ampliando o perímetro, mas, sem inteligência sobre

onde procurar, é mais fácil encontrar uma agulha em um palheiro.
“Inteligência”, por falar nisso, é outra palavra que me irrita.
Eu paro na porta da sala.
— Separados ou juntos? — pergunta Quinn.
— Separados. Mas quero falar com os dois.
— Primeiro o pai?
— Certo — respondo enquanto bato na porta. — Quero o pai

primeiro.
Maureen Jones a abre e se afasta para nos deixar passar.
Sei que a polícia deveria fazer um esforço maior, mas aquela sala está

longe da minha ideia de um ambiente reconfortante. É só um pouco
melhor que a sala de entrevistas número um na St. Aldate, reconheço isso,
mas, com os móveis baratos encostados nas paredes, parece a sala de espera
de um consultório médico, o que apenas reforça a sensação avassaladora de
que você só vai até ali para receber más notícias. Barry Mason está sentado
em um sofá, com os olhos fechados e as pernas afastadas. Ele está suando.
Sua pele parece oleosa, como se estivesse coberta por uma camada �na de
gordura. Mas o dia está fresco para julho. Sharon está em uma cadeira de
espaldar duro, com os pés bem juntos e a bolsa no colo. É uma daquelas
réplicas de produtos de grife, marrom com padronagem creme. A cadeira é
tão desconfortável que esperava que ela estivesse se remexendo, mas Sharon
está perfeitamente imóvel. Ela nem ergue os olhos quando entramos. Leo,
sim. Então, depois de um instante, ele se levanta do chão onde estava
sentado brincando com um trem e recua devagar na direção da mãe, os
olhos �xos em mim.

Eu pigarreio.



— Sr. Mason, sra. Mason, obrigado por esperarem. Tenho uma
informação que agora posso compartilhar com vocês. Nós queríamos ter
certeza antes de dizer qualquer coisa.

Eu faço uma pausa. Uma pausa cruel e deliberada. Sei o que eles devem
estar pensando, mas preciso ver a reação.

Sharon leva a mão lentamente até o rosto, e Barry arqueja, as lágrimas
escorrendo.

— Não… minha princesinha… — geme ele. — Não a minha Dais…
Leo segura a manga da mãe, com olhos arregalados de puro terror.
— Do que eles estão falando, mãe? É sobre a Daisy?
— Agora não, Leo — diz ela sem olhar para o garoto.
Não consigo mais sustentar a pausa. Não com alguma decência. Eles

estão esperando que eu me sente, mas não faço isso.
— Nós descobrimos que Daisy não estava na festa na terça-feira.
Barry engole em seco.
— O que quer dizer com ela não estava lá? Eu vi a Daisy, todos nós

vimos…
Sharon volta-se para o marido e segura seu braço.
— Do que eles estão falando? O que querem dizer com isso?
Olho na direção de Leo, que baixou os olhos para os sapatos surrados.

Seu rosto está corado. Era como eu tinha imaginado… Ele sempre soube.
— Nós conversamos com os pais de Millie Connor, e eles con�rmaram

que ela estava usando a fantasia de margarida. Não Daisy. Até onde
sabemos, sua �lha não estava na festa.

— É claro que estava! — grita Sharon. — Eu já disse, eu a vi. E não
tente me dizer que não conheço minha própria �lha. Nunca ouvi
tamanho… tamanho disparate.

— Infelizmente não há espaço para dúvida, sra. Mason. E, como tenho
certeza de que a senhora vai perceber, isso muda toda a investigação. Nós
agora vamos ter que rever os acontecimentos do dia e determinar a última
vez que sua �lha foi vista: isto é, quando Daisy foi vista pela última vez,
onde e por quem. Também vamos ter que ampliar nossas investigações
além dos convidados da festa para os colegas de escola de Daisy, seus
professores e qualquer outra pessoa com quem ela possa ter entrado em



contato nos dias anteriores ao desaparecimento. E, como parte desse
processo, vamos ter que entrevistá-los de novo, para con�rmar exatamente
o que aconteceu naquela terça-feira. Vocês entenderam?

Os olhos de Barry se estreitam. Foi como se um interruptor tivesse sido
ligado. Ou talvez uma torneira fechada fosse uma analogia melhor. Porque
agora as lágrimas secaram.

— Nós estamos presos?
Olho para ele com �rmeza.
— Não, sr. Mason, vocês não estão presos, nós os estamos entrevistando

na condição do que chamamos de “testemunhas importantes”. Temos uma
sala especial, aqui, para entrevistas como essas, e vocês devem saber que
vamos gravar toda a conversa em vídeo. É importante gravar tudo o que
vocês possam nos dizer. Pode nos acompanhar agora, sr. Mason? Nós vamos
conversar com a sra. Mason depois.

Sharon se recusa a olhar para mim. Ela muda de posição na cadeira, e
seu nariz se empina com um pequeno movimento preciso e desa�ador.

— Nós também gostaríamos de sua permissão para mandar a equipe
forense revistar sua casa.

Barry Mason olha para mim, claramente hostil.
— Eu vejo TV. Sei o que isso signi�ca. Você acha que nós somos

culpados, mas não tem provas su�cientes para conseguir um mandado.
Tem?

Eu me recuso a morder a isca.
— Uma busca desse tipo pode ser muito valiosa…
Mas ele já está balançando a cabeça.
— De jeito nenhum. Não há a menor chance. Eu não vou deixar que

vocês me enquadrem por algo que eu não �z.
— Nós não enquadramos as pessoas, sr. Mason.
Ele faz uma expressão de escárnio.
— É, eu sei.
Nós �camos olhando um para o outro. Um impasse.
— Já mandamos chamar um assistente social para acompanhar a

entrevista — digo, após algum tempo. — A pessoa deve chegar nos
próximos dez minutos.



— Ah, vá se foder — retruca Barry rispidamente. — Se eu quiser
alguém segurando a minha mão, vou chamar a porra do meu advogado.

— Não para o senhor — digo com calma. — Para seu �lho. Precisamos
entrevistar Leo também, e ele vai precisar de alguém presente para proteger
seus interesses. Infelizmente, essa pessoa não pode ser nenhum de vocês.

Quando saio com Barry pela porta e estendo a mão para fechá-la,
escuto o som de alguém vomitando. Quando me viro, vejo Leo apoiado na
parede parecendo enjoado. Maureen �ca de pé imediatamente, pega a caixa
de lenços de papel e passa o braço em torno dos ombros dele, dizendo que
está tudo bem. A última coisa que vejo antes de fechar a porta é Sharon
Mason pegando uma toalha umedecida de dentro da bolsa e se curvando
para limpar um respingo in�nitesimal de seu sapato.

***

BBC Midlands Today
Quinta-feira, 21 de julho de 2016 — Atualizado às 10h09

Daisy Mason: polícia amplia as buscas até Port Meadow

A polícia de Oxford está usando um helicóptero para ajudar nas buscas por
Daisy Mason, de 8 anos, que foi vista pela última vez na noite de terça-
feira. A antiga área de Port Meadow, a oeste da cidade, se estende por
mais de 120 hectares e nunca foi cultivada. O detetive-inspetor Adam
Fawley afirmou à BBC: “É uma área enorme, com partes densamente
florestadas. Usar um helicóptero para dar apoio às equipes em terra vai
nos ajudar a realizar a busca muito mais rápido e com muito mais
eficiência.” Fawley se recusou a confirmar se o helicóptero está equipado
com câmera infravermelha, mas destacou que a polícia ainda está
tratando a investigação como um inquérito de pessoa desaparecida.

Solicitou-se a proprietários de terrenos próximos de Port Meadow que
verificassem barracões e outras construções externas.

Se você tiver qualquer informação sobre o paradeiro de Daisy, entre em
contato com o Departamento de Investigação Criminal de Thames Valley
pelo telefone 01865 0966552.

***

Amy Carey @SoUmaGarotaQueNaoPode - 10h41



Moro ao norte de Port Meadow, posso ver o helicóptero procurando por
Daisy Mason. Torcendo para que encontrem a garotinha logo
#EncontremDaisy

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ - 10h43
Quanto mais o tempo passa, mais estranha essa história fica. A polícia
está sugerindo que uma menina de 8 anos conseguiu atravessar a linha
férrea no escuro? #DaisyMason

Amy Carey @SoUmaGarotaQueNaoPode - 10h44
@ChadwickDanielPJ Também achei estranho. Nem dá mais para ir a Port
Meadow daqui. Você precisa fazer a volta por Walton Well

Samantha Weston @SraCaixadeDispersão - 10h46
Não consigo ver isso terminando com um final feliz. Descanse em paz,
pobre anjinho Bj #DaisyMason

Amy Carey @SoUmaGarotaQueNaoPode - 10h47
Há literalmente centenas de pessoas ajudando na busca
#EncontremDaisy

Sco� Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h52
#DaisyMason Como eu disse, vão ser os pais. Aposto que o pai abusava
dela, ele parece o tipo

Jenny T @56565656Jennifer - 10h53
@GuerreiroNervoso Isso é uma coisa horrível de se dizer. Trolls como
você me dão nojo #EncontremDaisy

Sco� Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h54
@56565656Jennifer Quantas vezes isso vai ter que acontecer até que
idiotas como vc vejam o que está diante de seus narizes? #DaisyMason

Jenny T @56565656Jennifer - 10h54
@GuerreiroNervoso Olhe para a fotografia de Daisy tirada 3 dias antes
de seu desaparecimento. Não é uma foto de uma criança abusada #Feliz

Kathy Baines @CheiadoCalidoSul - 10h55
#DaisyMason Eu não estou entendendo nada. Só sei que é de partir o
coração. Muito, muito triste

Jimmie Chews @RedsNaSombra - 10h56
Soube que a chance de a criança estar morta é de 80% após as
primeiras 24 horas. Essa história de #DaisyMason vai acabar em
tragédia

J the Kid @JohnnyNovato - 10h56
É uma reflexão triste sobre nosso mundo moderno e midiático que todo
mundo sempre desconfie dos pais. Como se seu filho desaparecer já não



fosse ruim o suficiente

Kathy Baines @CheiadoCalidoSul - 10h59
@JohnnyNovato Concordo. Queria que as pessoas não fizessem
sensacionalismo com tudo. Já é horrível demais #DaisyMason

JJ @festadoburaco88 - 10h59
Di�cil acreditar que nada disso não faça sentido. Mto desconfiado
#DaisyMason

Kevin Brown @NascidoECriadoEmOxford - 11h
#EncontremDaisy #DaisyMason #Oxford #DaisyOndeEstáVocê
#Desaparecida

Eddie Thorncli�e @AguiaVoadoradeDover - 11h01
Acabei de ver aquele apelo na TV por #DaisyMason. Aqueles pais não
são inocentes DE JEITO NENHUM. Linguagem corporal horrível

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 11h02
O Twi�er às vezes pode ser terrível. Deixem os pais dela em paz. Eles já
estão passando por muita coisa. Calem a boca e deixem a polícia
trabalhar #EncontremDaisy

Sco� Sullivan @GuerreiroNervoso - 11h03
@LilianChamberlain Não acredito que alguém pode ser tão ingênua.
Espere só, você vai ver que tenho razão #DaisyMason

***

A sala de entrevistas é apenas um pouco mais confortável que a sala de
espera, mas só um pouco. A diferença principal parecem ser fotos impressas
de labradores. Eu me pergunto, não pela primeira vez, se isso devia ser
alguma espécie de mensagem subliminar. Barry Mason entra caminhando
com aquele seu passo arquetípico de macho alfa — ombros para atrás,
pernas afastadas. Alex chama isso de “andar do peru”. Ele encara a câmera
de vídeo no alto da parede, assegurando-se de que eu o veja fazer isso, em
seguida puxa uma das poltronas de couro falso para o mais longe da mesa
possível, senta-se e cruza as pernas.

— O que quero saber — diz ele, sem esperar que eu ou Quinn nos
sentemos. — É por que estão desperdiçando tempo comigo quando deviam
estar por aí procurando minha �lha.

Eu me sento, e Quinn faz o mesmo em seguida.



— Nós estamos “por aí”, sr. Mason, como o senhor disse. Temos mais
de cem policiais procurando Daisy. Não estamos poupando esforços.

— Se isso é verdade, como não a encontraram ainda? Não acredito que
ninguém viu nada, não em um lugarzinho vagabundo como aquela área
residencial. Todo mundo está sempre metendo o nariz onde não é
chamado. Vocês não devem estar interrogando as pessoas certas, não devem
estar procurando nos lugares certos.

Parte de mim não consegue evitar concordar com Barry, por mais que
eu não goste dele. Nunca vi um caso de sequestro como esse. Ninguém viu
nada, não há pistas, nada. É como se alguém tivesse agitado uma varinha
mágica e Daisy simplesmente houvesse evaporado. O que, é claro, é um
grande absurdo. Mas em um caso como esse, absurdos e boatos crescem
para preencher qualquer vácuo, e nesse momento não temos nenhum fato
con�ável para botar no lugar.

— Como eu disse, sr. Mason, há uma equipe dedicada ao caso. Maior
do que qualquer outra de que eu me lembre nos dez anos em que trabalho
nesta delegacia. Mas até descobrirmos exatamente quando Daisy
desapareceu, há o risco de que o senhor esteja certo, que estejamos mesmo
procurando no lugar errado. E só o senhor pode nos ajudar com isso. O
senhor e sua esposa.

Com essa eu o peguei, e ele sabe disso. Ele olha �xamente para mim,
então dá de ombros e desvia o olhar.

Eu pego meu caderno.
— Então, o senhor nos contou agora que não sabia que a menina na

festa não era sua �lha. Preciso dizer que acho muito difícil acreditar nisso.
— Acredite no que você quiser, porra. Mas é verdade.
— O senhor não falou com ela naquela noite? Não a pegou no colo?

Um dos vizinhos disse que o senhor sempre a carregava por aí nos ombros.
Ele faz uma careta diante de minha estupidez.
— Não faço isso há meses. Ela diz que isso faz com que ela pareça um

bebezinho na frente dos amigos. Além disso, ela está pesada demais. Não
consigo mais carregá-la desde que tive um problema nas costas em fevereiro.
Nunca mais �quei bom.



Com isso são três respostas complexas para uma pergunta simples.
Mentirosos sempre exageram, pelo menos na minha experiência.

— E o senhor não falou com ela na festa? Chamou seu nome? Não fez
isso a noite inteira?

— Eu estava cuidando do churrasco. Você nunca fez isso? Se tirar a
droga dos olhos da churrasqueira por um minuto, ou o fogo apaga, ou
queima toda a carne. É sempre assim. Eu me lembro de vê-la correndo de
um lado para outro, mas agora que mencionou, não acho que falei com ela.
Não de perto. Eu a chamei em determinado momento e perguntei se ela
queria salsichas, mas ela só riu e saiu correndo.

E mesmo assim você não percebeu que não era a risada da sua �lha. Eu
posso ouvi-la, mesmo agora, e eu só a ouvi uma vez, em um celular barato.

— Quanto o senhor bebeu?
Ele se encolhe. Sabe que isso não é uma pergunta sem conexão com as

anteriores.
— Bebi um pouco. Era um churrasco, pelo amor de Deus. Eu não

estava dirigindo.
Eu anoto uma ou duas coisas. Apenas para fazer uma pausa.
— Quando o senhor se lembra de ver sua �lha antes disso?
— Deviam ser umas 17h30. Foi quando eu cheguei em casa. Eu devia

ter tirado a tarde de folga, mas houve uma emergência em uma das obras
em Watlington. Um cano estourou, e meia tonelada de telhas �cou
embaixo d’água. O cliente estava louco. O trânsito estava terrível na volta.

Três respostas. De novo.
— Mas Daisy com certeza estava em casa quando o senhor chegou?
— Sim. Ouvi música no andar de cima. Taylor Swift. Ela está sempre

ouvindo isso.
Isso, pelo menos, parece verdade. Era a música que ela estava dançando

no vídeo. Eu olho para Quinn, que chega para a frente no assento.
— O senhor subiu?
— Até o quarto dela? Não. Sharon estava me perturbando para começar

o churrasco logo. Me deu uma bronca por me atrasar. Eu só gritei “oi” para
Daisy e fui para o quintal. Nem tive tempo de me trocar.

Ele parece não ter ideia das implicações do que está dizendo.



— Então o senhor não viu sua �lha nem ouviu a voz dela?
Ele �ca vermelho.
— Bem, não. Pelo menos, acho que não. Talvez ela tenha respondido,

mas não tenho certeza.
— O que signi�ca que a última vez que o senhor a viu foi durante o

café da manhã? Nenhum contato depois disso?
Nitidamente, não. Agora, por �m, ele parece abalado.
— Nada disso faz sentido — diz Barry. — Onde ela está?
— Isso, sr. Mason, é o que estamos tentando descobrir.

Novamente no corredor, digo a Quinn para con�rmar a história de
Watlington.

— Não deve ser difícil veri�car se ele estava mesmo onde disse que
estava. Sei que tenho preconceito quando se trata desses empreiteiros
cretinos, mas não acredito em uma palavra do que esse cara diz.

Quinn faz uma careta, mas não posso culpá-lo; ele provavelmente já
ouviu o su�ciente de minhas histórias sobre empreiteiros. A pia daquela
maldita ampliação está vazando até hoje.

— Certo, chefe. Quer que eu chame a sra. Mason?
— Ela pode esperar mais alguns minutos. Vou fumar um cigarro.

***

5 de julho de 2016, 16h36
Duas semanas antes do desaparecimento
Casa dos Connor, Barge Close, nº 54, corredor do segundo andar

Mille Connor e Daisy Mason estão brincando com os bichos de pelúcia
de Millie. Daisy tem a expressão de uma criança que descobriu que o Papai
Noel não existe, mas a quem disseram que não estragasse a magia para os
pequenos. Millie, por outro lado, está mergulhada em uma história
extremamente complexa envolvendo Angelina Bailarina, Peppa Pig e um
urso de pelúcia caolho. De vez em quando, Daisy faz uma sugestão, então
�ca sentada observando a reação de Millie. Ela sorri toda vez que isso



acontece, sejam suas ideias incorporadas à história ou não, como se isso, na
verdade, não importasse. No momento seguinte, as duas ouvem um
barulho de chave, e, depois de algumas tentativas, Julia Connor por �m
abre a porta da frente e larga três sacolas grandes no chão. Seu rosto está
vermelho, e seu cabelo, úmido. Ela está usando roupa de ginástica.

— Millie! — chama. — Você está em casa? Quer um pouco de suco?
Millie espicha a cabeça além do parapeito da escada.
— Não, obrigada. Estou aqui em cima brincando.
— Então seu irmão ainda não voltou?
Millie dá de ombros.
— Ele disse que ia jogar futebol depois da escola.
Julia Connor sorri.
— Ah, lembrei. Aquele time de High Wycombe, não era? Espero que

ele ganhe. Ou vai �car mais mal-humorado que o normal, jogando na
chuva.

Ela pega as sacolas outra vez e as leva até a cozinha, onde liga o rádio e
começa a desembalar as compras.

Cerca de meia hora depois, a campainha toca. As duas meninas levam
um susto e trocam um olhar, então Daisy recua mais para fora de vista, e
Millie chega para a frente até um ponto de onde pode ver o andar de baixo.
É possível ver a sombra de uma pessoa no vidro jateado. Julia Connor se
aproxima da cozinha, limpando as mãos em um pano de prato.

— Ah, é você — diz ela quando abre a porta. — Acho que faz séculos
desde a última vez que nós…

— Desculpe incomodá-la, sra. Connor…
— Pode me chamar de Julia, por favor… Desse jeito parece que sou

minha sogra.
— Isso é tão constrangedor, mas você por acaso viu Daisy? Ela devia

chegar em casa às quatro em ponto, mas ainda não voltou, e vai escurecer
logo. O pai dela vai �car muito preocupado.

Julia é a imagem da preocupação.
— Ah, querida. Que horror. Mas tenho certeza de que não há nada

com que se preocupar. Ela provavelmente só parou na casa de alguma amiga
e perdeu a noção da hora. Você tentou falar com outras pessoas?



Sharon Mason agita as mãos, parecendo desesperada.
— Atualmente, nunca pareço saber quem são os amigos dela, muito

menos quais são seus telefones. Não lembro a última vez que ela levou
alguém lá em casa. Você foi a única pessoa em que pude pensar.

Julia toca sua mão.
— Vou perguntar a Millie, ela pode saber.
Millie ergue os olhos ao ouvir seu nome, mas Daisy segura

imediatamente seu braço e leva o indicador aos lábios. Em seguida, balança
a cabeça devagar, com os olhos sempre atentos ao rosto da amiga.

— Você ainda está aí em cima, Millie? — chama a mãe. — Você viu a
Daisy hoje depois da escola?

Millie se levanta e vai até o alto da escada, onde as duas mulheres
podem vê-la.

— Não, mãe. Não sei onde ela está.
Julia se volta para Sharon com uma expressão tristonha.
— Desculpe. Eu também não sei o que sugerir. Talvez você possa me

dar seu telefone, e eu ligo se souber de alguma coisa. E que chato isso
acontecer logo hoje que você ia sair.

Sharon franze a testa.
— Sair para onde?
Julia enrubesce.
— Bom, a bolsa… os sapatos. Eu achei que você ia sair. Desculpe, não

quis dizer nada com isso.
— Claro que não vou sair. Minha menininha sumiu.
Julia abre a boca, mas não consegue encontrar nada para dizer. Ela,

porém, anota educadamente o telefone de Sharon antes de vê-la caminhar
com cuidado pelo caminho irregular de cascalho e retornar para a rua.
Então fecha a porta e volta para a cozinha. No segundo andar, perto da
escada, Millie se volta para Daisy.

— Você vai se meter em encrenca.
— Está tudo bem… Vou descer em um minuto quando sua mãe não

estiver olhando e sair. — Ela dá um grande sorriso. — Não se preocupe. Ela
não vai nem perceber.



***

Amy Cathcart está sentada no café Hill of Beans no centro de Newbury,
assistindo à TV na parede atrás do balcão, esperando sua amiga chegar. Ela
tem 27 anos, é loura, baixinha, tem um ótimo senso de humor, gosta de
crianças e animais e adora fazer longas caminhadas pelo campo. Pelo menos
é o que diz seu per�l. Na verdade, ela tem altura mediana, caminhar a deixa
entediada e está perdendo seu senso de humor. Neste exato minuto, a
culpada é Marcia, que está quinze minutos atrasada, mas seu trabalho, o
mundo e ela mesma são todos igualmente cansativos. Igualmente
decepcionantes. Naquela manhã, ela recebeu um convite para mais um
casamento, em mais um hotel elegante. Seu guarda-roupa está cheio de
vestidos que ela não pode usar pela segunda vez, e ela está �cando cansada
de ser aquela pessoa na extremidade esquerda da foto de grupo, de cujo
nome ninguém vai se lembrar em dez anos.

Marcia abre a porta, os olhos ainda no celular. Ela en�a uma mecha do
cabelo louro-avermelhado perfeito atrás da orelha enquanto olha �xamente
para a tela, a toca algumas vezes, então �nalmente ergue os olhos.

— Amy! Desculpe o atraso. Passei a manhã inteira no telefone.
Malditos redatores, nunca fazem o que a gente manda. Eles estão sempre
ocupados demais achando que vão ser o próximo Dan Brown para se
concentrar no maldito brie�ng.

Elas se cumprimentam, e Marcia se senta na banqueta.
— O que você vai beber?
— Um café americano. Mas é minha vez de pagar.
Marcia dispensa uma possível discordância com um aceno.
— É o mínimo que posso fazer. Então me conte… O que você tem

feito? Conheceu alguém interessante?
Faz seis meses desde que Amy se inscreveu no site de encontros, e tem

sido — para ser bondoso — um misto de sensações. Ela está começando a
achar que pode estar em uma idade difícil — parece que pouca coisa
diferencia a “divorciada levemente desesperada” e a “nunca fui casada e dá
para ver por quê”. No último Natal, sua mãe lhe deu um ímã de geladeira
que dizia: “Os homens são como uma caixa de chocolate — se passar



tempo demais, estragam.” Que é exatamente o tipo de coisa traiçoeira e
irritantemente precisa que ela esperaria de sua mãe. Embora, desta vez,
possa ser diferente.

— Bom — começa ela. — Tem um cara com quem tenho trocado e-
mails. Ainda não nos conhecemos pessoalmente, mas ele parece mais
promissor que a maioria. Não que isso signi�que muita coisa.

— Nome, idade, renda, bagagem? — É o catecismo padrão de Marcia.
— Ele se chama Aidan. Tem 39 anos e trabalha na City. Divorciado,

mas sem �lhos, graças a Deus.
Os cafés chegam, e Marcia mexe na espuma de seu cappuccino e lambe

a colher.
— Então, quando você vai se encontrar com ele?
— Possivelmente no próximo �m de semana. Ele está trabalhando em

uma aquisição importante, por isso não tem tido muito tempo. Mas
estamos trocando muitas mensagens. Às vezes, até quando está em uma de
suas reuniões. Ele reclama sobre como elas são chatas e como todos os
funcionários do banco �cam brincando de “meu pai é mais rico que o seu
pai”. Embora eu não esteja muito esperançosa, não até conhecê-lo. Quer
dizer, você se lembra do sr. Lambe-Lambe?

Marcia arregala os olhos.
— Ah, meu Deus. Um destino pior que a morte. Mas vamos, me

mostre as mensagens.
Amy pensa em dizer não, é cedo demais, elas são particulares, mas

Marcia não quer nem saber.
— Vamos lá! Não é só sexo virtual, né?
— Não, claro que não.
— Então, qual o problema? Vamos, venha cá, me dê aqui.
Amy entrega o telefone e se recosta enquanto a amiga examina suas

mensagens. Ela �nge se importar, mas na verdade gosta de, dessa vez,
conseguir sair por cima. Marcia nunca teve problemas para encontrar
homens, e tem um histórico invejável de largá-los, não de ser largada. Com
certeza, uma hora ia chegar a vez de Amy. Talvez seja demais esperar que ele
seja o amor da sua vida, mas dá para ter um relacionamento que a deixe nas
nuvens antes de ir por água abaixo.



Mas é exatamente isso o que acontece. Bem ali, exatamente às 10h06,
ela leva a xícara aos lábios e seus olhos se �xam na tela da TV.

***

Entrevista com Sharon Mason

21 de julho de 2016, 11h49

Estão presentes o detetive-inspetor A. Fawley e o

sargento-detetive G. Quinn

AF: Peço desculpa por fazê-la esperar, sra. Mason. A senhora
gostaria de uma xícara de chá?

SM: Não, obrigada. Eu tomei chá mais cedo. Estava horrível.
Parecia ter sido feito com leite evaporado.

AF: Como explicamos antes, estamos tentando determinar
exatamente quando Daisy foi vista pela última vez, e onde. A
senhora nos contou que não sabia que a fantasia de Daisy
estava sendo usada naquela noite por Millie Connor, certo?

SM: Eu estava ocupada. Organizando a comida, preparando os
drinques. As pessoas sempre pedem uma coisa que você não
tem. E estava escuro, havia crianças correndo por toda
parte. Eu simplesmente supus que fosse ela. O senhor teria
feito o mesmo.

AF: Na verdade, sra. Mason, não tenho tanta certeza disso.
Mas não estamos aqui para falar de mim. A senhora sabe o que
aconteceu com a fantasia de sereia que Daisy trocou com
Millie? A senhora a viu em casa?

SM: Não, eu nunca vi essa fantasia. Com certeza não está no
quarto dela.

AF: E Daisy usou o uniforme de sempre para ir à escola
naquele dia? A senhora verificou se isso estava em casa?

[pausa]

SM: Não. Eu não olhei.



AF: Talvez a senhora pudesse fazer isso, sra. Mason.
Considerando que não permite que nós mesmo façamos uma busca
apropriada.

[pausa]

GQ: A que horas buscou as crianças na escola?

[pausa]

SM: Na verdade, eu não fiz isso.

AF: Como assim? Está dizendo que não as buscou na terça-
feira? A senhora nos contou que as tinha apanhado…

SM: Não contei, não. O que eu disse é que as levo de carro
para a escola todos os dias. Eu as levo e busco. Mas não fiz
isso na terça-feira.

AF: A senhora percebe a seriedade disso, quanto tempo nós
desperdiçamos? Se a senhora tivesse nos contado que Daisy
foi para casa sozinha…

SM: Ela não estava sozinha. Leo estava com ela. Eu disse aos
dois pela manhã que eles teriam que voltar para casa a pé.

AF: E por que não nos contou isso antes?

[pausa]

SM: Eu sabia que vocês iam ter uma ideia errada. Que iam
começar a me culpar. E não é minha culpa. Não posso estar em
dois lugares ao mesmo tempo, posso? Sabe quanto trabalho dá
organizar uma festa daquelas? Barry devia me ajudar, ele
disse que ia tirar a tarde de folga, mas então ligou e disse
que ia se atrasar. Como sempre.

GQ: A que horas foi isso, o telefonema?

[pausa]

SM: Não tenho certeza. Por volta das quatro, acho.

GQ: Nós podemos verificar isso com facilidade com a
companhia telefônica.

AF: E a senhora disse ao Leo que ele tinha que voltar para
casa com a irmã?



SM: Disse aos dois durante o café da manhã. Pedi a Daisy
para não deixar de encontrar Leo e para não sair correndo
sozinha.

GQ: Ela tinha o hábito de fazer isso?

SM: Não do jeito que vocês estão pensando. Ela sempre foi
muito ajuizada. Mas se interessa por coisas. Animais e
coisas assim. Insetos. Às vezes ela se distrai, só isso.

AF: Soube que ela quer ser veterinária quando crescer. É um
curso longo.

SM: Daisy sabe a importância de se dedicar ao máximo na
escola e arranjar um bom emprego. Ela é brilhante. Tirou 97
em uma prova de matemática no último semestre. A maior nota
depois dela foi 72.

AF: Então vamos voltar à tarde de terça-feira. A que horas
as crianças chegaram em casa da escola?

SM: Daisy chegou por volta das 16h15. Eu estava na cozinha,
a porta da frente bateu, e ela subiu para o quarto.

AF: A senhora a viu?

SM: Não. Como disse, estava ocupada. Daisy estava fazendo
muito barulho lá em cima, por isso achei que ela e o irmão
deviam ter brigado no caminho de casa.

AF: Os irmãos discutem muito?

SM: Às vezes. Não mais que os filhos de outras pessoas.

[pausa]

SM: Talvez um pouco mais, nos últimos tempos.

AF: E por que isso?

SM: Quem sabe o que se passa com as crianças? Dá para
enlouquecer tentando descobrir por que elas fazem
determinadas coisas.

AF: Um de seus filhos tem dado mais problemas que o outro?

SM: Ah, Leo. Com certeza o Leo. Adolescentes podem ser muito
temperamentais.



GQ: Ele só tem dez anos.

[pausa]

SM: Barry acha que ele pode estar preocupado com as provas.

AF: Mas ainda falta um pouco para os exames finais. Ele está
no quinto ano, não está?

SM: Ele não é tão inteligente quanto a irmã.

[pausa]

AF: Entendo. Então voltemos à tarde de terça-feira. Daisy
chegou às 16h15. Quando a senhora tornou a vê-la?

SM: Eu chamei e perguntei se ela queria alguma coisa, mas
ela não me respondeu. Supus que ela estivesse de mau humor.

AF: Então a senhora não a viu? Nem nessa hora e nem mais
cedo, quando ela chegou em casa?

[pausa]

SM: Não.

GQ: Que horas foi isso? Quando a senhora a chamou?

SM: Não lembro.

AF: E que horas ela desceu para a festa?

SM: Não sei, nessa hora as pessoas começaram a chegar. Tudo
estava um pouco caótico. Eu me lembro de vê-la correndo com
os amigos, como contei a vocês.

[pausa]

AF: Entendo. E Leo? Ele estava com Daisy quando ela voltou
da escola?

SM: Não, eu o vi mais tarde.

AF: Quanto mais tarde?

SM: Não sei. Uns quinze minutos depois. Algo assim.

AF: Por volta das 16h30, então. O que aconteceu, sra. Mason?
Por que eles não chegaram juntos?



[pausa]

AF: Sra. Mason?

SM: Ele disse que os dois discutiram, e Daisy saiu correndo.

GQ: Sobre o que foi essa discussão?

SM: Como já disse, pode ter sido sobre qualquer coisa, ou
sobre nada. Eu não consegui tirar nem uma palavra dele.

AF: E a senhora não subiu para conversar com Daisy?

SM: Não, claro que não. Eu já expliquei. Ela estava
obviamente bem, não estava? Ela não é uma garota mimada.
Está sempre dizendo que odeia isso. E, de qualquer modo, eu
não vejo que diferença faz.

[pausa]

SM: O que foi? Por que está me olhando desse jeito? Não é
minha culpa. O que quer que tenha… o que quer que tenha
acontecido deve ter sido depois disso, não? Alguém deve tê-
la pegado durante a festa.

AF: Nós já determinamos que ela nunca foi à festa, sra.
Mason.

[pausa]

AF: Creio que os primeiros convidados chegaram por volta das
sete. Confere?

SM: Isso. Embora tivessem sido convidados para mais cedo. As
pessoas são tão mal-educadas.

AF: Então sua alegação é de que em algum momento entre
16h15, quando Daisy chegou em casa, e sete horas, quando os
primeiros convidados chegaram, sua filha desapareceu do
próprio quarto, debaixo do seu nariz?

SM: Não ouse usar esse tom comigo. O que o senhor quer dizer
com “minha alegação”? Não é minha alegação, é o que

aconteceu. Ela estava no quarto. A música estava ligada,
ainda estava ligada quando voltei. Pergunte ao Barry, ele
escutou também, quando finalmente se dignou a dar as caras…



AF: Desculpe, o que a senhora quis dizer com “quando
voltei”?

[pausa]

SM: Eu precisei dar uma saída de vinte minutos. Fui comprar
maionese. Eu trouxe um pouco na véspera, mas, quando fui
fazer os sanduíches, percebi que alguém quebrou o vidro. E
como ninguém tinha se dado o trabalho de me contar, precisei
sair de novo.

AF: Por que a senhora não nos contou isso antes?

SM: Barry não gosta de deixar as crianças sozinhas em casa.

AF: Então a senhora não quis que ele soubesse?

[silêncio]

AF: Tem mais alguma coisa que não nos contou, sra. Mason?

[silêncio]

AF: Então exatamente a que horas foi essa sua saída para
fazer compras?

SM: Eu não olhei a hora.

AF: Mas foi antes de seu marido voltar.

SM: Ele chegou quinze minutos depois.

AF: A porta da frente estava trancada?

SM: Claro que a porta estava trancada…

AF: E o portão lateral?

[pausa]

SM: Não tenho certeza.

GQ: A senhora disse que ele ficou aberto durante a festa. E,
supostamente, ficou aberto na noite anterior também, quando
o sr. Webster levou o gazebo. A senhora o trancou depois que
ele foi embora na segunda-feira?

SM: Não lembro.



GQ: E seu marido? Ele ajudou o sr. Webster a instalar o
gazebo?

SM: Ele não estava. Chegou tarde em casa. De novo.

GQ: E a porta do pátio? Ela estava aberta quando a senhora
foi comprar maionese?

[pausa]

SM: Acho que sim. Mas eu só saí por um minuto.

AF: Então a senhora deixou a casa e o portão lateral
possivelmente abertos. Com duas crianças pequenas sozinhas
em casa.

SM: O senhor não pode pôr a culpa em mim. Não é minha culpa.

AF: Então de quem foi a culpa, sra. Mason?

[pausa]

AF: Essa maionese, onde a senhora a comprou?

SM: Não consegui encontrar. Tentei aquele lugarzinho
engraçado na Glasshouse Street, mas eles estavam sem, depois
fui ao Marks na rotatória do anel viário, mas eles também
estavam sem.

GQ: A senhora deve ter levado mais de vinte minutos para
fazer esse trajeto. Estacionar, entrar, dirigir, estacionar
de novo, voltar para casa. Eu diria, pelo menos, meia hora,
talvez até quarenta minutos. Especialmente àquela hora do
dia.

AF: Tempo mais do que suficiente para alguém entrar na casa
e levar sua filha.

SM: Eu já disse, a música ainda estava ligada no andar de
cima quando eu cheguei.

AF: Mas a senhora não tem ideia se Daisy estava lá para
ouvi-la. Tem, sra. Mason?

***



Quando Everett e Gislingham chegaram à Bishop Christopher, o sinal
do almoço tinha acabado de tocar, e duzentas crianças saíam como uma
horda pelas portas.

— De onde as crianças tiram toda essa energia? — grita Gislingham
acima do barulho.

— Carboidratos. — Everett sorri. — Você sabe, essas coisas que Janet
não deixa mais você comer.

— Nem me lembre — resmunga ele, olhando com tristeza para a
barriga. — Um homem não pode viver só de queijo com baixo teor de
gordura, Ev. Pelo menos, eu não consigo.

Ele para um momento e olha ao redor para as crianças que estão
gritando e correndo.

— Não parecem estar muito preocupadas com sua colega de escola, não
é? Acho que seria diferente se fosse uma escola do ensino médio. Teriam
conselheiros, psicólogos educacionais, tudo o que têm direito. Acho que
esse grupo é novo demais para entender.

Everett acompanha seu olhar.
— A maioria delas, sim. Mas aquelas meninas ali… Elas sabem que

alguma coisa aconteceu. Aposto que são da turma dela.
Há três meninas sentadas no mesmo banco, com a cabeça bem próxima

uma da outra. Duas têm tranças longas, e a outra parece chinesa. Enquanto
os policiais observam, uma das meninas começa a chorar, e Everett vê a
professora encarregada seguir até lá e se sentar ao lado da menina aos
prantos.

Dentro da escola, os corredores ecoam o silêncio. Gislingham para um
momento e respira fundo.

— Por que todas as escolas têm o mesmo cheiro?
— Uma mistura de frutas com meias sujas, peido e gordura de

salgadinhos, com um toque de doença e desinfetante. Ah, sim, realmente
inconfundível.

Everett olha ao redor e vê um mapa do local na parede à frente.
— Como chegamos ao gabinete da diretora?
Gislingham faz uma careta.



— Nossa, isso me traz lembranças. Passei mais tempo aí do que em sala
de aula. Poderia encontrar o caminho de olhos fechados.

— O fato de você ter se tornado um policial nunca deixa de me
surpreender, Gislingham.

Ele dá de ombros.
— Acho que eles decidiram que era melhor me ter do lado deles.
O gabinete da diretora �ca nos fundos do prédio, de onde se avista uma

pracinha de grama seca com algumas ervas daninhas, uma cerca de arame
coberta de madressilvas e uma �leira de choupos compridos e delgados.

Alison Stevens se levanta para cumprimentá-los. Ela é uma mulher
elegante, negra, com um traje pensado para transmitir autoridade e
acessibilidade: uma saia azul-marinho logo abaixo dos joelhos, um cardigã
macio azul-claro e brincos de argola pequenos.

— Detive Everett, detetive Gislingham, por favor, sentem-se. Esta é a
professora de Daisy.

A jovem se inclina para a frente para apertar a mão dos dois. Ela
provavelmente não tem mais que 25 anos, com cabelo ruivo cacheado, um
vestido �no �orido destacando as pernas nuas e morenas. Everett vê
Gislingham endireitar os ombros um pouco. Homens, pensa ela. São todos
iguais.

— Kate Madigan — diz ela, com um sotaque irlandês suave e olhos
preocupados. — Não consigo nem imaginar pelo que os Mason estão
passando. Deve ser o pior pesadelo de todo pai e toda mãe.

Alison Stevens pigarreia.
— Pedi para o zelador baixar as imagens da câmera de segurança do

portão. Aqui estão as imagens de que vocês precisam.
Ela digita no teclado, em seguida vira o laptop para �car de frente para

eles. A tela mostra a hora, 15h38. Daisy está no portão conversando com a
menina chinesa que eles acabaram de ver no playground, e há outra garota
parada a poucos metros de distância. Daisy segura a mochila em uma das
mãos.

Gislingham olha para Everett.
— Merda. Alguém pensou em veri�car se essa mochila está na casa?



— Acho que não. E, por enquanto, os pais não pretendem nos deixar
entrar. Foi o que eu soube.

— Quem são as outras meninas? — prossegue Everett, olhando para
Kate Madigan.

— A loura é Portia Dawson. Seus pais trabalham na clínica do hospital
universitário. A outra é Nanxi Chen. Ela é americana. Seu pai é professor.
Política, acho. Eles só estão aqui desde o Natal.

— Vejo que Daisy mantém companhias de alto nível — diz
Gislingham.

Alison Stevens olha para ele com cautela, sem saber ao certo se aquilo é
uma crítica ou apenas uma dedução.

— É comum nessa região, detetive. Muitas de nossas crianças têm pais
acadêmicos. Um deles é ganhador do Prêmio Nobel.

— Acho que acabamos de ver Nanxi lá fora — diz Everett. — Nós
podemos falar com ela antes de irmos?

— Vou ligar para a mãe dela e ver se não tem problema.
— E Portia Dawson?
— Ela não vem à escola desde quarta-feira. Aparentemente, está muito

abalada. Como estamos no �m do semestre e ela não ia perder muita coisa,
não me opus. Vou ligar para eles.

No vídeo, Daisy conversa com Nanxi até sua mãe chegar para buscá-la
às 15h39. Leo aparece às 15h52. Ele está de cabeça baixa e com as mãos nos
bolsos. Ele não fala com Daisy. A menina o vê passar e espera até que ele
chegue na metade da rua antes de colocar a mochila e ir atrás do irmão,
sumindo de vista. É a última vez que eles a veem, e aquela é a única câmera
entre a escola e Canal Manor.

— Sra. Stevens — diz Everett. — Tem mais alguma coisa que a senhora
possa nos contar sobre Daisy? Como ela estava recentemente? A senhora
sabe de alguma coisa que a estava incomodando?

— Acho que Kate tem mais condições de falar sobre isso que eu.
Gislingham se vira para a professora.
— Qualquer coisa que puder nos dizer seria de grande ajuda, srta.

Madigan.



Everett se contorce por dentro; meu Deus, ele até percebeu que ela não
usa aliança.

Kate parece perdida.
— Não consigo dizer a vocês como estamos todos devastados. Tive

crianças chorando a manhã inteira. Daisy é uma menina muito simpática;
inteligente, comportada. Muito popular. É uma alegria dar aula para ela.

— Mas?
— O que o senhor quer dizer com mas?
— Desculpe, é que eu achei que tinha um “mas” chegando, só isso.
Kate Madigan olha para a diretora, que assente.
— Bom — prossegue ela —, notei que suas notas caíram um pouco de

um tempo para cá. Nada dramático, ela ainda está entre os melhores alunos
da turma. Mas ela parecia bem mais quieta que o normal. Digamos, um
pouco preocupada.

— Falou com ela sobre isso?
— Eu tentei. Super�cialmente, como se faz, para não deixá-la nervosa.

Mas ela disse que tudo estava bem.
— E você acreditou nela?
Kate parece preocupada.
— Acho que �quei em dúvida. Por causa de uma ou duas coisas que ela

disse antes, descon�o que ela não estivesse feliz em casa. Nada… sério —
diz ela na mesma hora. — Nada que sugerisse que ela estava correndo
algum risco. — Ela �ca vermelha. — Eu costumava conversar muito com
ela sobre livros. Não acho que os Mason se interessam por esse tipo de
coisa. Mas eu sei que ela estava ansiosa pela festa.

— Na última vez que eu falei com ela, Daisy estava de muito bom
humor — intervém a diretora. — Ela me falou como estava animada pelo
que ia fazer nas férias.

— Eu queria poder ajudar mais — diz Kate. — Mas, para ser sincera,
só estou com essa turma há alguns meses, não conheço nenhuma das
crianças muito bem.

— Kate foi a substituta que nos mandaram quando Kieran Jennings
quebrou a perna esquiando na Páscoa — explica a diretora. — Nós �camos
bastante satisfeitos em recebê-la e lamentamos muito que ela vá embora.



— Embora? — diz Gislingham.
Kate Madigan sorri.
— De volta para a Irlanda. Eu tenho um emprego esperando por mim

em Galway. Quero voltar para perto da minha família.
— Então — diz Everett, um pouco apressada —, você estava

preocupada com Daisy.
Kate Madigan olha mais uma vez na direção da diretora.
— Eu não usaria uma palavra tão forte quanto essa. Eu só percebi uma

pequena mudança. Uma mudança muito pequena. Comentei com Alison
sobre isso, e ela ia informar Kieran quando ele voltasse, para que pudesse
�car de olho. Não havia nada especí�co. Se houvesse, teríamos feito mais
alguma coisa.

Pela terceira vez em poucos minutos, as duas mulheres trocam um
olhar.

Everett não precisa que a encorajem novamente.
— Tem mais alguma coisa, não tem? Alguma coisa que vocês não

querem nos contar.
Alison Stevens respira fundo.
— Para ser sincera, detetive, não era com Daisy que estávamos

preocupadas.



***

O assistente social é homem. Não sei por que isso me surpreende, mas
acontece — de algum modo, sempre suponho que vai ser uma mulher. Mas
quando o vejo com Leo no vídeo, percebo que um homem, na verdade, é
uma ideia muito melhor. Em cinco minutos eles estão falando sobre
futebol, e em dez concordaram que o Chelsea vai ganhar o Campeonato
Inglês novamente na próxima temporada, que Wayne Rooney é
superestimado e que o técnico Louis van Gaal tem um cabelo engraçado.
Quando abro a porta e me junto a eles, Leo parece uma criança comum
pela primeira vez desde que eu o conheci.

— Então, Leo, só preciso fazer algumas perguntas rápidas sobre a tarde
de terça-feira, está bem?

Ele se enrijece, e eu praguejo por dentro.
— Não precisa se preocupar. Você quer que sua irmã volte em

segurança para casa, não quer?
Ele assente, mas não faz isso imediatamente, e também não olha para

mim. Leo pega a lata de Coca-Cola que Gareth Quinn oferece a ele e
começa a brincar com o anel. Não é preciso ser psicólogo infantil para
perceber que há alguma coisa errada ali. Ou que a verdade, qualquer que
seja, o está perturbando. Ainda assim, aqui estou eu, metendo o pé na porta
com minhas botas de chumbo.

— Você voltou a pé da escola com Daisy naquele dia, estou certo?
Ele assente.
— Minha mãe estava muito ocupada.
Ele ainda está de cabeça baixa. Mal consigo vê-lo por trás da franja

escura e espessa.
— Vocês voltaram juntos para casa por todo o caminho?
Ele torna a assentir.
— Tem certeza? Porque achamos que vocês podem ter tido algum tipo

de briga.
Ele me encara.
— Quem contou isso?



— Sua mãe. Ela disse que você e Daisy chegaram em casa separados.
Ela achou que vocês deviam ter tido uma discussão.

De volta, outra vez, para a lata de Coca-Cola.
— Ela viu uma borboleta idiota e pediu para eu tirar uma foto dela,

mas eu não quis.
— Por que não? Não parece ser nada de mais. Ela não tinha celular, não

é?
— Minha mãe não deixa.
— Então por que não tirou a foto?
Leo dá de ombros.
— Não sei.
— Então, o que aconteceu depois?
— Ela quis �car olhando a borboleta. Eu disse que precisávamos ir para

casa por causa da festa, e que a mamãe ia �car com raiva, mas ela não vinha.
Então eu deixei a Daisy lá.

— Entendi.
Eu faço uma pausa.
— Então você é torcedor do Chelsea?
Leo me lança um olhar rápido, mas assente. Ele tem belos olhos azuis e

cílios incrivelmente longos. Há algo él�co em seu rosto que não consigo
identi�car.

— Um dos meus detetives é torcedor do Chelsea. É louco por eles.
Quem é seu jogador favorito?

— Eden Hazard.
— É o belga, não é? Em que posição ele joga?
— No meio-campo.
— É onde você joga também?
— Meu pai diz que eu estaria melhor se �casse na defesa. Ele diz que

não sou rápido o su�ciente para jogar no meio-campo.
— Seu pai leva você aos jogos?
— Não. Ele diz que é caro demais e que leva muito tempo para chegar

lá.
— Mas Londres não é tão longe.
Ele dá de ombros.



— Eu fui uma vez com Ben e o pai dele. Nós ganhamos do Stoke por
três a zero. Foi muito bom. Ele comprou um cachecol para mim.

— Ben é seu melhor amigo?
Ele dá de ombros novamente.
— Ele era, mas se mudou.
— E quem é seu melhor amigo agora?
Silêncio.
Estou começando a perceber como esse garoto é solitário. Parte de mim

quer abraçá-lo e tornar tudo melhor. Mas não posso fazer isso. Porque a
outra parte está prestes a tornar as coisas piores. Às vezes, eu odeio muito
meu trabalho.

— Leo, eu estou com um probleminha e preciso que você me ajude.
Ele está olhando �xamente para a latinha vazia e balança a perna direita.

Eu troco um olhar com o assistente social.
— Sabe, o problema é que sua mãe disse que Daisy chegou em casa

bem mais cedo que você na terça-feira. O que não faz muito sentido se ela
�cou para trás para olhar a borboleta. Você entende o que eu quero dizer?

Ele faz uma pausa e assente — um movimento quase imperceptível.
Suas bochechas �caram vermelhas.

— Você só precisa me contar o que aconteceu, é só isso. Você não está
com nenhum problema.

O assistente social se inclina para a frente e põe a mão delicadamente
no braço dele.

— Está tudo bem, Leo. Você pode contar ao policial. É sempre melhor
contar a verdade, não é?

E aí ele conta tudo.

***

Gislingham abre a porta da sala de aula do quarto ano. O sol da tarde
entra pelas janelas, caindo enviesado sobre um cartaz do alfabeto com
animais e uma faixa que diz “o que vamos fazer nas férias”. Embaixo, as
crianças escreveram coisas e colaram fotos recortadas de revistas. Duas ou
três vão para a Disneylândia, outra para a Nova Zelândia. Daisy parece ser a



mais empolgada por andar de ferry boat pela primeira vez, e Nanxi Chen vai
visitar os primos em Nova York. Mas, neste exato momento, ela está
sentada com Kate Madigan e Verity Everett, no canto oposto da sala.

Gislingham gesticula para chamar Everett, que se levanta e vai até ele.
Ele baixa a voz.

— Deixei uma mensagem para o chefe. Eles estão entrevistando o
irmão. — Gislingham olha para o relógio. — Droga, eu devia pegar Janet
em vinte minutos. É a ultrassonogra�a de 18 semanas.

Ele não diz, mas Everett sabe que é seu primeiro �lho e, aos 42, depois
de perder três bebês, a esposa quer que ele esteja presente.

— Não se preocupe — diz ela. — Pode ir. Eu termino aqui. Alison
Stevens disse que os Dawson podem nos receber às duas, por isso vou até lá
depois daqui, e encontro você mais tarde.

— Não tem problema você ir até a casa?
Ela sorri.
— É uma caminhada de apenas dez minutos. Acho que consigo.
Se Everett estava preocupada em fazer Nanxi Chen se abrir, logo �ca

óbvio que, na verdade, o problema a enfrentar é o oposto. Nanxi tem a
con�ança de uma criança com o dobro de sua idade, acompanhada de uma
franqueza totalmente americana. Daisy Mason, em sua opinião, é
“superinteligente” e “muito ousada”. Ela é quem melhor planta bananeira
na turma (Kate Madigan dá um sorriso triste ao ouvir isso) e conta as
histórias mais incríveis, embora Portia desenhe melhor, e Daisy não é uma
boa dançarina, embora ache que é. Millie Connor é melhor, mas, fora isso,
é um pouco burra (a a�rmação provoca uma leve repreensão e um rubor
por parte da professora).

— E em que você é boa, Nanxi? — pergunta Everett.
— Ah, matemática. Meu pai quer que eu estude no MIT, como ele.
Everett não tem ideia do que seja o MIT, mas ela entende a ideia.
— Então, como Daisy tem se saído na escola recentemente? Tinha

alguma coisa a preocupando?
Nanxi pensa por um momento.
— Bom, acho que tinha uma coisa, sim, mas era segredo. Ela só nos

contou porque somos suas melhores amigas.



Everett faz o possível para não parecer ávida demais.
— Que segredo, Nanxi?
A menina, de repente, �ca em dúvida, como se tivesse percebido que

falou demais, mas Kate Madigan a encoraja.
— Está tudo bem, Nanxi. Tenho certeza de que a detetive Everett não

vai contar para ninguém.
— Daisy não me contou o que era. Ela disse que estava se encontrando

com uma pessoa, mas que isso era segredo. Primeiro ela parecia muito
empolgada, mas depois disse que não era nada e que não ia acontecer de
novo.

— E ela não contou a você quem ela tinha visto? Um adulto? Outra
criança?

A garota balança a cabeça com vigor.
— E ela �cou triste depois de ver essa pessoa?
Nanxi pensa sobre isso.
— Não, não triste. Ela não estava chorando nem nada. Acho que ela

estava só com raiva.
— Daisy estava feliz em casa, Nanxi?
Nanxi faz uma careta.
— Tipo, sério? A senhora viu aquela casa?
Kate intervém rapidamente.
— Nanxi, isso não é uma coisa bonita de se dizer. Nós não julgamos as

pessoas pelo dinheiro que elas têm, julgamos?
Nanxi dá a entender que dinheiro é o único parâmetro con�ável para se

ter, mas não diz nada.
— O que quero dizer é se Daisy era feliz com sua família.
— Bom, Leo é meio estranho. Meio fracote. E a mãe da Daisy está

sempre em cima dela por causa das notas.
— E o pai? Todo mundo diz que eles são muito próximos.
— Acho que sim, só que…
— Só que?
— Ele costumava ser, tipo, seu herói, seu príncipe encantado ou algo

assim. Mas ela não fala mais sobre ele desse jeito. Ela nem o chama de pai
agora.



— Do que ela o chama, Nanxi?
A garota olha para Everett, os olhos se iluminando de repente.
— Ela o chama de Porco.

***

Alguns minutos depois, quando Everett se levanta para ir embora, ela se
vê diante de um mural com desenhos intitulados “Nossos contos de fadas”.
Talvez tenha sido a referência de Nanxi a um príncipe encantado, mas
alguma coisa faz com que ela olhe atentamente. A maioria deles é uma
mistura previsível de Once Upon a Time com Harry Potter — meninos
mágicos, dragões verdes e princesas de cabelos compridos em torres não
muito mais altas que elas. Ela percebe ao passar que Nanxi tem razão, e
Portia é nitidamente a artista mais talentosa da turma, mas o desenho que
mais chama sua atenção é o de Daisy. Ela chama Kate Madigan.

— Onde estão as histórias que acompanhavam esses desenhos?
Kate sorri.
— Você é muito observadora. Nós �zemos as histórias primeiro, depois

mandei que desenhassem o que tinham escrito.
— Você tem essas histórias?
— Tenho, acho que estão em uma pilha em algum lugar.
Ela vai até sua mesa. Está coberta de presentinhos ainda embrulhados.
— As crianças obviamente gostam de você — diz Everett, lendo

algumas das mensagens: Para a melhor professora do mundo. Nós vamos sentir
sua falta bj bj bj bj.

— O quê? Ah, isso. É, é bom quando eles trazem presentes. Eu ainda
não abri. Não parece, sabe, o momento certo.

Ela encontra uma pilha de trabalhos e começa a folheá-los, e um cacho
de cabelo ruivo cai sobre seu ombro. Ela remexe até o último, franze a testa,
então ergue os olhos, um pouco confusa.

— Bem, isso é estranho. Parece que o texto de Daisy não está aqui.
É a vez de Everett franzir a testa.
— Sério? Onde mais poderia estar?
Kate Madigan parece perplexa.



— Talvez na minha casa? Eu levei os trabalhos para meu apartamento
para corrigi-los. Mas não vejo como um deles pode ter se separado do resto.

— Alguém pode ter pego? Quer dizer, daqui? Alguém pode ter entrado
na sala de aula?

— Bom, suponho que seja possível. A sala não �ca trancada durante o
dia. Mas o que alguém ia querer com isso? — Ela, agora, parece realmente
agoniada. — Eu não entendo… É só um conto de fadas.

Everett também não entende. Mas isso a incomoda mesmo assim.

***

Página do Facebook de Encontrem Daisy Mason

Decidimos criar esta página para compartilhar informações
sobre Daisy e talvez ajudar a encontrá-la. Então mostre seu
apoio acrescentando uma margarida ao seu avatar, tanto aqui,
no FB, quanto no Twi�er, e vamos tentar fazer uma corrente de
margaridas forte o suficiente para trazer nosso anjinho para
casa.

Lorraine Nicholas, Tom Brody, Alice Shelley e outras 33 pessoas
curtiram isso

PRINCIPAIS COMENTÁRIOS
John Stoker Vamos botar essa corrente de margaridas para a
frente. Quem sabe, alguém pode vê-la e se lembrar de alguma
coisa. Não seria ótimo se as redes sociais pudessem fazer uma
diferença positiva dessa vez, em vez de apenas toda aquela
trollagem horrível que teve no Twi�er? 
21 de julho às 14h32

Jan Po�s É uma ótima ideia. E eu concordo: esses trolls do
Twi�er me deixam com ânsia de vômitos 
21 de julho às 14h39

Encontrem Daisy Mason E lembrem-se: liguem para o
Departamento de Investigação Criminal de Thames Valley se
tiverem qualquer informação. Mesmo que seja algo que não
pareça relevante. 0185 0966552
21 de julho às 14h56



***

A família Dawson vive a menos de dois quilômetros de Barge Close,
mas parece uma cidade completamente diferente. Verity Everett para na
calçada em frente para avaliar o local antes de bater na porta. Quatro
andares, incluindo um subsolo, e, mesmo de onde está, pode ver que dois
dos quartos nos andares superiores estão cheios de livros. A fachada é de
tijolos vermelhos desgastados e pedra recentemente renovada, e há uma
grade negra em cima de um muro baixo e uma entrada de carros bem-
cuidada e coberta de cascalho. A rua tem �leiras de árvores que devem ter
sido plantadas quando as casas foram construídas, mais de um século antes.

A porta é aberta por uma mulher bonita de avental que explica estar ali
apenas para limpar, e que a sra. Dawson está no jardim. Everett desce um
lance de escada e chega a uma cozinha enorme que vai até os fundos da casa
e dá para um jardim cheio de macieiras. A mãe de Portia a vê chegando e
sobe para cumprimentá-la, com uma cesta de vime em um dos braços. Ela é
alta e magra, com cabelo castanho farto em um corte assimétrico estiloso e
uma túnica creme comprida sobre uma calça cáqui. O tipo de mulher que
pode fazer com que você se sinta malvestida, mesmo se ela estiver apenas
removendo gerânios mortos. Everett não tem uma roupa tão cara nem entre
suas melhores peças.

— A senhora tem uma bela casa, dra. Dawson.
— Ah, me chame de Eleanor, por favor. Já me chamam demais de

doutora no hospital.
Ela nitidamente já usou essa frase antes, mas o sorriso que a acompanha

parece verdadeiro.
— O jardim é bonito, não é? — continua ela. — Mas você devia ter

visto como era quando nos mudamos. Um verdadeiro canteiro de obras.
Exatamente o que era, é claro. Toda a casa precisou ser modi�cada. Os
vitorianos podem ter feito construções para durar, mas esses lugares
parecem geladeiras no inverno, então tivemos que deixá-la no tijolo e
instalar um novo isolamento térmico. Tive que limpar poeira de gesso por
meses.



Eu descon�o que foi sua faxineira quem fez isso, pensa Everett, mas não
diz nada.

— Bom, agora está linda.
— É muita gentileza. Vamos descer até o quiosque do jardim. Portia

está lendo. Estamos muito tristes por causa de Daisy. Uma garotinha tão
bonita e inteligente. Eu me lembro, uma vez, de quando ela me perguntou
quem foi Leonardo. E ela não estava falando sobre tartarugas ninjas. — Ela
sorri. — Veja só, estou falando sem parar. Eu devia ter perguntado: você
quer um chá?

Everett está prestes a responder o não habitual, mas, de repente, decide:
que se dane.

— Quero, seria ótimo.
— Deixe-me só pedir a Amélie para botar a chaleira no fogo e já volto

para falar com você.
Seu sotaque francês é perfeito. E quando o chá chega, há fatias de limão

em um prato e leite em uma jarra. Evidentemente, nada de servir o leite na
caixa para os Dawson.

Portia está sentada em um banco de balanço com um exemplar de
Beleza negra na cadeira ao seu lado e um gato grande e malhado no colo.
Ela não parece estar lendo. Parecia cheia de vida na imagem da câmera de
segurança da escola, mas não é assim que está agora. Há manchas escuras
sob seus olhos, e Everett acha que ela não anda comendo muito.

— Esta é a detetive Everett, querida — diz Eleanor Dawson, pousando
a bandeja. — Você se lembra? Ela quer fazer perguntas sobre Daisy.

— Tem problema, Portia? Não vai demorar muito.
— Tudo bem — responde a menina, acariciando o gato, que pisca seus

olhos âmbar por um momento antes de se acomodar de novo com um
bocejo.

— Nós demos uma olhada nas imagens da câmera em frente ao portão
da escola, e elas mostram que você e Nanxi provavelmente foram as últimas
pessoas que viram Daisy antes de ela ir para casa naquele dia. É isso
mesmo?

— Acho que sim.
— Vocês estavam ansiosas pela festa?



— Eu não ia.
— Sério, por quê? Achei que a turma toda tinha sido convidada. E você

é a melhor amiga dela.
Portia �ca vermelha.
— Daisy se esqueceu de nos dizer que dia era e, quando lembrou,

minha mãe já tinha outra coisa para fazer naquele dia. Nanxi também não
pôde ir.

Se duas de suas amigas mais próximas não estavam na festa, pensa Everett,
isso pode explicar por quê, aparentemente, nenhuma das crianças no evento
percebeu que Daisy não estava lá.

— Você foi na casa dos Connor no dia anterior, Portia? Quando as
meninas estavam experimentando as fantasias?

Portia olha para a mãe.
— Fui, por pouco tempo. Não �quei muito.
— E à casa de Daisy? Você ia lá com frequência? Você conhece a família

dela?
Portia desvia os olhos.
— A gente costumava vir aqui, em vez disso. Ela dizia que era por ser

mais perto da escola, mas acho que Daisy gostava mais da minha casa que
da dela.

— Entendi. Quando falei com Nanxi, ela disse que Daisy tinha
conhecido alguém recentemente, mas isso era segredo. Você sabe quem era?

Portia balança a cabeça.
— Ela falou sobre isso. No começo, �cou muito feliz. Mas depois disse

que não queria mais falar sobre isso. Que se a gente fosse mesmo amiga
dela, não ia perguntar mais nada. Desculpe. Eu não sei nada.

A garota está começando a parecer ansiosa, e ao ver o olhar preocupado
da mãe, Everett decide mudar de assunto.

— Qual a melhor coisa de ser amiga de Daisy?
Portia se anima um pouco.
— Ela é muito inteligente. Ela me ajuda com as coisas da escola. E

faz… Como se diz, quando você tenta falar igual a outra pessoa?
— Imitações?



— Isso! Ela é muito boa. Faz uma da mãe dela. E de pessoas famosas da
TV.

— Televisão… — diz Eleanor Dawson em voz baixa. — Nós dizemos
televisão.

— As imitações fazem você rir?
Portia desvia o olhar.
— Às vezes.
— E qual a pior coisa?
Portia abre a boca, então para.
— Ela escuta — diz, por �m, com o rosto vermelho.
— Ela escuta as conversas dos outros?
— Às vezes ela se esconde e você não sabe que ela está lá, e ela escuta o

que você diz.
— Entendo — diz Everett quando seu celular começa a tocar.
Ela se levanta com um gesto de desculpa e vai rapidamente para a

sombra de uma macieira que provavelmente é mais velha que seu
apartamento. É Gislingham.

— O chefe quer todos nós de volta no distrito em uma hora.
— Está bem. Eu praticamente acabei aqui. Como foi a ultra?
Ela quase consegue ouvi-lo sorrindo de alegria.
— Está tudo bem. É um menino.
— Que boa notícia, Chris. Estou muito feliz por você.
— Nós estamos terminando aqui também. Vou passar para pegar você

depois de deixar Janet em casa.
— Mande meus parabéns para ela. E diga para ela não deixar você

forçá-la a escolher um nome pelo qual não vai perdoá-lo. Como Stamford
Bridge.

— Eu diria que isso é muito engraçado vindo de alguém chamada
Verity Mabel.

Mas ela sabe que ele está sorrindo.

***



Às 15h30, abro a porta da sala de ocorrência na St. Aldate. Dava para
ouvir o ruído do meio do corredor, mas assim que eles me veem, o salão
�ca em silêncio. Um silêncio cheio de expectativa. Todos estão
concentrados.

Eu vou até a frente e me viro para olhar para eles.
— Certo, tenho certeza de que muitos de vocês já sabem o que

aconteceu hoje, mas é importante que todos estejam atualizados, por isso
tenham paciência. Primeiro, o apelo. Até agora, recebemos mais de mil
ligações, e a quantidade habitual de supostos avistamentos do outro lado do
país, mas nada que pareça promissor. Ainda. Com certeza nenhum
avistamento con�rmado de Daisy depois que ela deixou o portão da escola
às 15h52, e, ao contrário do que os Mason nos �zeram acreditar no início,
Sharon Mason não buscou as crianças na escola, por isso Daisy e Leo
tiveram que voltar a pé. A sra. Mason também acabou de ligar para
con�rmar que não encontrou o uniforme da �lha. Tudo isso signi�ca que
não podemos descartar completamente a possibilidade de que Daisy tenha
sido sequestrada a caminho de casa. Por outro lado, ainda não localizamos a
fantasia de sereia, e considerando que ela não podia estar usando as duas
vestimentas ao mesmo tempo, algo não está batendo. Da mesma forma,
ambos os pais insistem que, quando Daisy chegou em casa da escola
naquela tarde, ela subiu para o segundo andar e colocou uma música. Os
dois disseram que ouviram, mas nenhum deles de fato a viu. Então isso
também não bate. E, infelizmente, há mais uma coisa que precisamos
considerar. — Eu respiro fundo. — Sharon Mason nos disse há pouco que
saiu por quarenta minutos naquela tarde, deixando as crianças sozinhas em
casa…

— Pelo amor de Deus, só agora ela nos conta isso?
— Olhem, estou tão frustrado quanto vocês, mas o negócio é o

seguinte: ela, aparentemente, não queria que o marido soubesse, por isso
não nos contou até conversarmos com ela sozinha. Ela acha que saiu pouco
depois das 16h30, pois foi quando Leo chegou em casa. A sra. Mason diz
que foi primeiro no comércio na Glasshouse Street e depois à Marks &
Spencer na rotatória do anel viário, mas as câmeras de segurança não estão
funcionando, e ninguém se lembra dela. O que pode provar alguma coisa



ou absolutamente nada. A questão é que as crianças �caram sozinhas, e o
portão lateral e as portas do pátio estavam provavelmente abertos. Então,
em teoria, Daisy pode ter simplesmente saído andando sozinha, embora, se
esse fosse o caso, a esta altura nós provavelmente já a teríamos encontrado,
considerando o número de pessoas que estão ajudando na busca. A outra
possibilidade é que alguém possa tê-la levado. De fora de casa, ou, algo a se
considerar, mesmo de dentro do imóvel.

— Ah, que palhaçada… — diz uma voz no fundo. Andrew Baxter, eu
acho. — As chances de um pedó�lo aleatório calhar de passar por ali
exatamente naqueles quarenta minutos…

— Eu sei, e concordo com você. As probabilidades são extremamente
pequenas. Na verdade, há apenas um jeito de isso fazer sentido, e seria se
alguém já estivesse observando a família e, quando Sharon saiu, visse ali a
oportunidade. Talvez alguém que Daisy conhecesse, alguém que ela deixaria
entrar na casa. E isso pode não ser tão absurdo quanto parece. Everett, você
pode nos contar o que descobriu com as amigas de Daisy?

Verity Everett �ca de pé.
— Acabei de falar com Nanxi Chen e Portia Dawson. As duas

con�rmaram que Daisy conheceu alguém recentemente e que isso era um
grande segredo. Elas não souberam me dizer quem era essa pessoa, mas
ambas a�rmaram que, depois, Daisy �cou com raiva e não queria mais falar
sobre isso.

— Tem certeza? — perguntou Baxter. — Tem certeza de que elas
quiseram dizer raiva, e não angustiada?

Everett se mantém �rme.
— Sem dúvida, raiva. E tem mais uma coisa. As crianças na turma de

Daisy escreveram contos de fadas neste semestre, e a história de Daisy
desapareceu. A professora vai procurar de novo. E, sim, pode ser só uma
coincidência, mas vamos precisar veri�car se alguém que não devia estar lá
entrou na sala de aula. Porque é possível que nessa história haja algo que
pudesse identi�car a pessoa com quem ela estava se encontrando. Algo que
essa pessoa não quer que ninguém veja.

— Então — digo, olhando em torno do salão —, nós precisamos
urgentemente descobrir quem é essa pessoa. E considerando que Daisy



Mason parece ter sido monitorada bem de perto na maior parte do tempo,
minha opinião é que o único lugar onde ela podia ter conhecido alguém
sem que os pais soubessem era na escola. Então eu preciso que alguém
examine as imagens do circuito fechado de TV da Bishop Christopher nas
últimas seis semanas. Todo recreio, toda hora do almoço. Ganha um
prêmio quem for voluntário, ou então eu vou simplesmente escolher uma
vítima.

Eu examino os rostos ao redor.
— Se ninguém se oferecer, é sua vez de perder o sorteio, Baxter.
— Ele não vai se importar — ironiza Gislingham. — O cara é torcedor

do Aston Villa. Está acostumado a olhar para uma tela por horas sem nada
acontecer.

— E o menino? — diz outra pessoa no fundo, mais alto que os risos
que se seguiram. — Qual a história dele? Sem dúvida Leo teria ouvido se
alguém tivesse entrado na casa.

Eu espero as risadas terminarem.
— Boa pergunta. Na verdade, uma ótima pergunta. Quando

entrevistamos Leo, ele disse que Daisy se distraiu com uma borboleta no
caminho de casa e ele seguiu sem ela. O que não batia com a versão de
Sharon, sobre Daisy chegar em casa primeiro. Então nós o pressionamos
um pouco mais e ouvimos uma história completamente diferente. O que
ele diz agora é que alguns dos garotos mais velhos estavam fazendo bullying
com ele na escola, e esses garotos encontraram ele e Daisy no caminho de
casa e começaram a provocá-lo. Empurraram Leo de um lado para outro e
zombaram de seu nome. Eles, aparentemente, o chamam de “Nuka, o
Vomitão”. Nuka é um personagem de O Rei Leão. Para quem não assistiu, é
o leão sarnento.

— Meu Deus — diz Baxter. — É quase so�sticado, não é? Quando eu
estava na escola, era baleia ou espinhento.

Mais risos. Baxter, que �que registrado, é bastante corpulento, mas pelo
menos suas espinhas desapareceram há muito tempo.

— Isso não me surpreende — diz Everett em tom seco. — O tipo de
criança que você tem naquela escola… É, sem dúvida, o tipo de coisa que
elas inventariam.



— A questão é a seguinte — continuo, elevando a voz. — Leo diz que
Daisy saiu correndo quando os valentões os alcançaram, e foi por isso que
ela chegou antes dele. Sharon Mason a�rma não saber nada sobre o que
ocorreu. Segundo a última versão dos acontecimentos, Leo foi direto para o
quarto quando voltou para casa e fechou a porta, então, em teoria, ele pode
não ter ouvido ninguém entrar em casa. Ele diz que estava irritado com a
irmã porque ela o abandonou, e ele se manteve afastado dela na festa pela
mesma razão, por isso não percebeu que a menina na fantasia de margarida
não era Daisy. Não tenho certeza se acredito nisso, mas ele se manteve
�rme, por mais que eu o tenha pressionado. O que parece verdade é que
Daisy e Leo tiveram algum tipo de briga a caminho de casa.

— Será que não foi ele? — questiona Baxter. — Se eles tiveram uma
briga a caminho de casa, ele pode tê-la atacado, não? Garotos dessa idade
podem ser bem instáveis. Daisy pode ter caído, batido a cabeça…

— Em teoria, sim, mas, se ele fez isso, onde está o corpo? Uma criança
de dez anos não conseguiria esconder um corpo tão bem. Nós já a teríamos
encontrado mesmo que ele tivesse bastante tempo, coisa que Leo não tinha.

— Certo — diz Baxter, embora não pareça completamente convencido.
— Mas mesmo que possamos descartá-lo como suspeito, em que parte
dessa história nova dele podemos acreditar? Algumas crianças dessa idade
não sabem a diferença entre verdade e mentira.

Meninos dessa idade, penso. Meninos da idade de Jake.
— Não acho que ele esteja mentindo. — É Gislingham, em voz alta

após o silêncio que se instaurou. — Não, pelo menos, em relação ao
bullying. A professora de Leo, Melanie Harris, acha que isso aconteceu
durante a maior parte do semestre. Suas roupas estavam rasgadas algumas
vezes, e ele tinha arranhões nas mãos, mas nunca pegaram os garotos no
�agra, e Leo sempre insistia que tinha apenas caído ou alguma coisa assim.
Sem uma reclamação o�cial, não havia muito o que pudessem fazer. Mas
ele, com certeza, está escondendo algo.

Quinn pensa sobre o assunto.
— Sharon não disse que ele estava triste?
Mas Gislingham já está balançando a cabeça. Eles estão se al�netando

desde que Quinn foi alçado a sargento-detetive.



— Acho que é mais do que apenas triste. Ele teve acessos de raiva,
causou problemas em sala de aula. Algumas semanas atrás, tentou furar o
olho de outra criança com um lápis. A professora descon�ou que foi um
dos garotos que estava fazendo bullying com ele. Leo não causou nenhum
mal ao menino, o que, provavelmente, é a única razão para ele não ter sido
punido por isso. A escola chamou Sharon Mason para falar sobre o assunto,
mas ela se recusou a levar aquilo a sério. Aparentemente, ela não parava de
dizer que “isso é coisa de garoto”, “as crianças, hoje em dia, são muito
mimadas” e coisas assim.

Quanto mais sei sobre Sharon Mason, menos a entendo. Para alguém
tão super�cial, ela é curiosamente insossa. Tem alguma coisa acontecendo,
mas eu, com toda a certeza, não sei o que é.

— Você viu as imagens das câmeras de segurança depois que Leo e
Daisy saíram da escola, para ver se alguém os estava seguindo?

— Eu veri�quei quadro a quadro a meia hora seguinte, mas não havia
nada óbvio. Alguns garotos seguiram na mesma direção, mas isso não prova
nada. As crianças hoje em dia não são burras. Elas sabem onde estão as
câmeras. Especialmente se estão aprontando.

— De qualquer jeito, você pode insistir nesse aspecto do bullying,
Chris? Veja se podemos conseguir alguns nomes. Os professores devem ter
uma ideia de quem pode ser.

— Está bem, chefe.
— Quem é o próximo? Quinn?
Quinn se levanta e vai até a frente da sala.
— Barry Mason diz que chegou em casa tarde no dia por causa de uma

emergência em uma de suas obras. Uma em Watlington. Bom, eu
veri�quei. Ele só tem um trabalho por lá, e a obra está parada há três
semanas. A proprietária contou que pagou dez mil libras a Mason no mês
passado e não o viu depois disso. Ele sempre diz que vai até lá, mas nunca
aparece. Ela conhece pelo menos três outras pessoas na mesma situação.
Empreiteiros, hein? Babacas.

— Não me faça começar — murmuro com rancor. — Então, se Mason
não estava em Watlington, onde diabos ele estava? Quinn, você pode ver o
que consegue descobrir?



— Não vai ser fácil sem acesso aos cartões de crédito e registros
telefônicos. Mas posso ver se o sistema de reconhecimento de placas o
pegou em algum lugar.

— Está bem. Uma última coisa, pessoal. Neste momento, não temos
nenhuma base para prender os Mason, então a família vai para casa. Sob
todos os holofotes da mídia. Os próximos dias vão ser muito difíceis para
eles, mas, o que quer que a mídia e os trolls do Twitter falem, não podemos
nos dar ao luxo de fechar nossos olhos. Pode haver outras explicações para o
desaparecimento de Daisy que não envolvam a família. Como o advogado
que os Mason sem dúvida vão contratar em breve vai ser o primeiro a me
dizer.

Gislingham faz uma careta.
— O que eu não daria para ser uma mosquinha na parede daquela casa.

Ou uma escuta no telefone.
Vejo Anna Phillips sorrir.
— Uma escuta de verdade? Ou ouvir na extensão já serve?
Gislingham sorri. Ele tem um sorriso bonito.
— Qualquer um dos dois servia.
— Então… — digo, encerrando o assunto. — Alguém tem mais

alguma informação? Não? Nesse caso, nos encontramos de novo amanhã
cedo.

Enquanto me dirijo à porta, Everett me acompanha. Percebi que ela
tinha mais alguma coisa na cabeça, mas obviamente não queria revelar o
que quer que fosse em público. Ela faz muito isso. Gostaria que Everett
tivesse coragem para bancar sua intuição, porque em geral ela está certa. E
seria bom para Quinn ser desa�ado de vez em quando. Por alguém além de
Gislingham.

— O que foi, Ev?
— Na sala de aula de Daisy, eles tinham um mural feito pelas crianças

com os desenhos dos seus contos de fadas.
Eu espero. Ev não é de perder tempo. Vai haver um sentido nisso tudo.
— Antes de percebermos que a história de Daisy tinha desaparecido, eu

olhei para o desenho que ela fez. — Everett pega o celular e seleciona uma
foto. — Está vendo?



Não é muito fácil identi�car, mas acho que há uma garotinha no pé da
imagem usando uma tiara e um tutu rosa, e acima dela uma �gura feminina
muito mais alta com uma vassoura de bruxa e uma bolsa muito grande. Há
uma criatura muito estranha, uma menina com folhagem crescendo em
torno da cabeça, como hera, segurando uma trouxa debaixo do braço. E, à
direita, um jovem com cabelo amarelo está enfrentando um monstro com
focinho grande e rabo enrolado.

— Então você acha…
— Que a menininha é Daisy? Com certeza. Todas as garotinhas querem

ser princesas. Ou bailarinas.
Eu sorrio.
— Ou, aparentemente, as duas coisas ao mesmo tempo.
— E o pai de Daisy a chamava de princesa.
É minha vez de fazer careta.
— Por favor, me passe o saco de vômito.
— Eu sei, chefe, mas se você tem oito anos…
Eu balanço a cabeça.
— Não estou discordando. Só enojado.
Mas Ev não terminou.
— O que chamou mesmo minha atenção foi a mulher atrás da

garotinha. Está vendo os sapatos? Com essas tirinhas na frente? Um salto
alto matador.

Então vejo aonde ela quer chegar.
— Eles são iguais aos que Sharon Mason estava usando esta manhã.

Ainda está usando, até onde sabemos.
Ev assente, então aponta para o monstro.
— Nanxi Chen me contou que Daisy tinha um apelido novo para o

pai. Ela começou a chamá-lo de Porco.
Eu olho rapidamente para ela, que assente.
— Eu sei, estou me esforçando muito para não chegar à conclusão

óbvia. O problema é que hoje em dia vemos abuso infantil por toda parte.
Pode não ser nada, ela pode apenas ter tido uma briga com o pai e estar
desabafando. Algo completamente inocente. Como não ganhar a última
boneca Cabbage Patch.



Eu sorrio. Não há prêmios para palpites. Everett não tem �lhos.
— Não acho que essas bonecas ainda estejam na moda, policial.
Ela sorri.
— Estou revelando minha idade. Mas você entendeu o que eu quis

dizer. Todo mundo sabe que as crianças às vezes exageram. Tudo parece
enorme quando você tem essa idade.

Ela, então, enrubesce um pouco, mas não deixo que perceba que notei.
— Quando isso começou? O novo apelido?
— Não tenho certeza. Algumas semanas atrás? Mas isso seria mais ou

menos na época em que elas estavam fazendo aquelas histórias.
— Então você acha que devemos veri�car as câmeras de segurança para

ver se Barry esteve na sala de aula na semana passada, ou perto disso?
Ela assente.
— Eu perguntei à diretora, e, até onde ela sabe, Barry não esteve em

nenhum dos prédios da escola em meses. Houve uma reunião de pais e
mestres na semana passada, mas Sharon foi sozinha. Vou passar pela casa
deles quando estiver indo embora e perguntar se um dos dois sabe onde a
história está. Isso pode responder a outra pergunta importante, também.

Eu franzo a testa.
— Que é?
— Se a mochila de Daisy está em casa.
Olho �xamente para ela. Como deixei isso passar? Que merda de

detetive eu sou.
— Estava com Daisy quando ela saiu da escola, nós vimos isso nas

câmeras — prossegue Everett, aparentemente alheia a meu ataque repentino
de insegurança.

— Então, se a mochila estiver na casa, isso signi�caria que Daisy deve
ter mesmo chegado em casa, como disseram os pais. Mas se não estiver lá…

— É muito mais provável que ela tenha desaparecido em algum lugar
entre a escola e a casa. O que tiraria os Mason da lista de suspeitos.

— Você viu o quarto ontem à noite, não viu, chefe? Se lembra de ver a
mochila? Era uma dessas coisas de princesa da Disney. Rosa.

Eu tento lembrar. Não diria que tenho uma memória fotográ�ca, mas
não deixo muita coisa passar. E, com certeza, a mochila teria saltado aos



meus olhos — a única coisa em toda aquela fartura de �ores que não tinha
uma margarida presa nela em algum lugar.

— Não — digo, por �m. — Não acho que estava lá. Mas isso não
prova nada. Ela pode tê-la guardado em um armário ou algo assim. Ou
Sharon pode ter feito isso. Todo o lugar parecia a droga de uma casa pronta
para receber visitas de possíveis compradores.

— Bom, não há nada que me impeça de perguntar.
Ela está indo embora quando eu torno a chamá-la.
— Barry Mason pode lhe criar di�culdades. Duvido que, neste

momento, sejamos muito queridos.
— Eu sei. Mas acho que vale a pena tentar. Eu recuo se a situação �car

difícil.
Também pode não ser uma má ideia que o grupo de jornalistas veja

uma policial na porta.
Eu respiro fundo.
— Está bem. Vá em frente. Use o uniforme, por favor, para que as

pessoas saibam quem você é.
Ela faz uma careta, mas sabe aonde quero chegar.
— E, primeiro, tenha uma conversa com aquela vizinha.
Ev franze a testa.
— Fiona Webster?
— Ela mesma. Ela me parece muito atenta. Você nunca sabe o que

pode conseguir se �zer as perguntas certas. E fale com o médico da família,
também. Veja se houve alguma suspeita de abuso.

— Ele está de férias, eu veri�quei. Mas vou enviar um e-mail.
— A professora notou alguma coisa no comportamento de Daisy?
— Mais quieta que o normal, mas ela fez questão de destacar que era

uma mudança muito pequena. Que pode não signi�car nada. Para ser
sincera, os professores estavam mais preocupados com Leo.

— Então eram os únicos.
— Eu sei. Coitado.
Everett dá mais uma olhada para a foto em seu celular.
— Mesmo sem o cabelo louro, uma coisa que eu sei é que o príncipe

neste desenho com toda a certeza não é Leo Mason. Ele é muito tímido,



não consigo vê-lo lutando contra um monstro.
— Nem eu. Mas se não é Leo, quem diabos é esse aí?

***

22 de junho de 2016, 15h29
27 dias antes do desaparecimento
Barge Close, nº 5, quarto do segundo andar

— Você não deveria estar aqui.
É Leo, de pé na entrada do quarto de seus pais. As duas portas do

guarda-roupa estão abertas, e Daisy está sentada à penteadeira da mãe,
passando rímel. Ela tem uma habilidade surpreendente. A menina sorri
para o espelho. Há um batom rosa-claro em seus lábios e sombra azul nas
pálpebras.

— Você não deveria estar aqui — repete Leo, franzindo a testa. — Ela
está lá embaixo. Vai descobrir.

— Não vai, não — diz Daisy despreocupadamente, sem olhar para ele.
— Ela nunca descobre.

A menina desliza do banco e vai até o espelho. Ela está usando um
biquíni azul e sapatos cintilantes de salto alto, que imitam sapatos de
adulto. Ela se empertiga, em seguida caminha na direção do espelho, para,
move o quadril e faz uma pose de passarela. Então se vira e olha para trás,
mandando um beijo para o próprio re�exo.

Leo caminha até um dos guarda-roupas e se senta, retirando coisas
aleatoriamente e olhando para elas sem nenhum interesse real. Um par de
tênis, uma toalha bolorenta, um moletom. Tem alguma coisa sólida e
retangular no bolso do moletom que faz um barulho ao cair no tapete.
Daisy olha para lá.

— Não era para você saber disso.
Leo pega e olha para o objeto.
— De quem é este telefone?
— Já disse. É segredo.

***



As telefonistas recebem a ligação às cinco e meia da tarde. Ela, então, é
veri�cada, veri�cada uma segunda vez e mais detalhes são obtidos, antes de
�nalmente ser transferida para mim por volta das 18h15. Estou em meu
escritório na St. Aldate, e Quinn está me dizendo que não conseguiu
encontrar nenhuma pista sobre o paradeiro de Barry Mason na tarde de
terça, nem mesmo a hora que ele voltou para Canal Manor.

— O problema é que ele volta em casa com frequência durante o dia —
explica Quinn. — Supostamente, passa por lá entre as visitas às obras.
Então os vizinhos estariam acostumados a ver sua picape em horários
estranhos. Isso não teria chamado atenção. E, de qualquer forma, na maior
parte do tempo era o carro de Sharon que estava na entrada da garagem,
não o dele.

Vou até a janela e olho para a rua. Diante do supermercado Tesco em
frente, um menininho está brincando com um cachorrinho cinzento,
girando sem parar uma bola de tênis presa a um cordão. Eu dou um
suspiro; o cachorro, neste momento, não é o único andando em círculos.

— Sabe… — diz Quinn, por �m. — Espero que você não se importe
de eu perguntar, mas acha que há alguma chance de termos entendido isso
tudo errado?

Eu penso um pouco. Então respondo:
— Como, exatamente?
— Você mesmo disse isso mais cedo. Daisy pode ter deixado a casa

quando Sharon não estava, e Leo provavelmente não teria percebido. Será
possível que a garotinha tenha simplesmente fugido? Com aquela família,
não daria para culpá-la.

Suspiro.
— Eu também me perguntei isso. Mas já faz dois dias. Com o número

de pessoas que temos procurado e seu rosto em todo o lugar, nós já a
teríamos encontrado. De um jeito ou de outro.

— Toc, toc.
É Gislingham na porta, com uma pilha de papéis embaixo do braço.
— Acabamos de receber uma ligação de uma mulher que reconheceu

Barry Mason no apelo na TV…



— Sim, e daí? — diz Quinn, irônico. — Deve haver centenas de
pessoas por aí que o reconheceram. Ele deu calote na maioria delas.
Honestamente, é uma surpresa para mim que não tenha sido ele a
desaparecer. Várias pessoas devem fantasiar sobre matá-lo.

O que é algo questionável, mas entendo o sentimento.
Gislingham faz uma careta por trás da cabeça de Quinn.
— Se me deixar terminar… Essa mulher, Amy Cathcart, diz que o

nome dele não é Barry Mason. É Aidan Miles.
Quinn e eu trocamos olhares.
— E quem diabos é Aidan Miles?
Gislingham abre seu bloco de notas.
— Trinta e poucos anos, divorciado, um apartamento em Canary

Wharf, trabalha em um banco de investimentos. Sem �lhos, mas aberto a
sugestões. Gosta de se manter em forma, viajar, teatro, cozinha francesa e
todas as coisas boas da vida.

— Que porra é essa?
— É o per�l dele em um site de encontros.
Nós devemos estar boquiabertos, porque ele sorri.
— É sério, não estou inventando isso.
Ele põe alguns dos papéis na minha mesa.
— Essa mulher, Amy Cathcart, tem trocado mensagens de texto e e-

mails com ele há semanas. Ela me mandou tudo, veja.
Gislingham dá uma olhada de esguelha para Quinn. Detetive, um;

sargento-detetive, zero.
Quinn, enquanto isso, está passando os prints.
— Não é surpresa que Mason não quisesse seu rosto nas notícias. Essa

mulher realmente o conheceu?
— Ainda não. Mas veja a foto. É ele. Embora, se entrar no site agora,

não vá encontrar o per�l. Ele apagou tudo na manhã seguinte ao
desaparecimento de Daisy.

Eu me recosto na cadeira.
— Então não precisamos mais descobrir o que ele estava realmente

fazendo quando disse que estava preso em Watlington.
— Vai ser su�ciente para um mandado?



— Para a casa, possivelmente não. Mas isso pode nos dar a chance de
conseguir acesso a seu telefone e aos cartões de crédito. Eu vou ver isso.

***

Entrevista com Fiona Webster, realizada em Barge Close,

nº 11, Oxford

21 de julho de 2016, 17h45

Está presente a detetive V. Everett

VE: Obrigada por me receber outra vez, sra. Webster. Sei que
esse deve ser um momento difícil para todo mundo.

FW: Sabe por quanto tempo a imprensa vai ficar aqui? Eles
estão transformando o bairro em um chiqueiro. Tem lixo por
toda parte, latas de cerveja, e em relação ao
estacionamento…

VE: Acho que a senhora disse que sua filha, Megan, está na
turma de Daisy.

FW: Isso mesmo. Embora eu nunca vá saber como nenhum de nós
percebeu que não era ela na festa. Pelo que entendi, todas
as crianças sabiam que as duas tinham trocado de fantasia,
mas não pensaram em contar isso aos pais, que não sabiam de
nada.

VE: Eu soube que um dos projetos deste semestre foi escrever
um conto de fadas.

FW: Ah, sim, eles se divertiram muito com isso. Até os
meninos.

VE: Sobre o que Megan escreveu?

FW: Ah, o de sempre: princesas, anões e madrastas malvadas.
Uma mistura de Cinderela e Rapunzel, com uma pitada de
Frozen.

VE: É engraçado como as madrastas são sempre más. Isso faria
com que eu pensasse duas vezes em me casar com um homem com
filhos pequenos. Parece que não há a menor chance de
acertar, independentemente do que você faça.



FW: Ah, não deixe que isso a impeça. Em minha experiência,
as mães, em geral, não têm a menor chance de acertar quando
as crianças chegam a essa idade. Você não consegue fazer
nada certo. Na verdade, não ficaria surpresa se a bruxa má
na história de Megan for baseada totalmente em mim.

VE: É engraçado a senhora dizer isso. O desenho de Daisy tem
uma mulher com sapatos iguais aos da mãe dela.

FW: Os saltos altos de Shaz? Que engraçado! Eles tinham
solas vermelhas, também? Sharon diz que são Louboutins
verdadeiros, mas acho que é só esmalte de unha. Esses
sapatos já se tornaram a marca registrada dela por aqui. Ela
os usa o tempo todo, independentemente do clima. Ou da
ocasião. Eu a vi uma vez com os saltos afundados na lama na
lateral do campo quando Leo estava jogando futebol. Ela não
fez nada além de reclamar a tarde inteira. Não acho que foi
a nenhum jogo depois disso.

VE: Barry Mason vai? Nos jogos de futebol?

FW: Às vezes. Não com frequência. Ele e Leo não são
exatamente próximos.

VE: Mas lembro que a senhora disse que Barry era sem dúvida
próximo de Daisy, aquela coisa de “pais e filhas”. Comentou
algo sobre ele carregá-la por toda parte o tempo todo.

FW: Bom, é. Mas eu não o vejo fazer muito isso, ultimamente.

VE: Mas eles são próximos?

[pausa]

FW: Aonde você quer chegar? Está me perguntando se Barry
podia estar abusando da própria filha?

VE: Bom, podia?

[pausa]

FW: Para ser sincera, não é a primeira vez que me pergunto
isso desde que ela desapareceu, mas não tenho como dizer que
sim nem que não. Um ano atrás, quando se mudaram para cá,
ele a cobria de beijos. Nas últimas vezes que vi os dois
juntos, porém, ela sem dúvida evitava isso. Mas,
honestamente, é possível dizer a mesma coisa sobre meu
marido e Alice. Muita coisa muda entre seis e oito anos. As



meninas simplesmente começam a ficar tímidas, mesmo com os
pais.

VE: E tem mais alguma coisa, alguma coisa que possa não ter
chamado sua atenção na época, mas agora…

[pausa]

FW: Na verdade, houve. Eu tinha me esquecido completamente,
mas Barry foi buscar Daisy na escola umas três semanas
atrás. Ele não faz isso com muita frequência, mas acho que
Leo tinha uma consulta médica ou algo assim, então Barry foi
buscar Daisy. Eu não estava perto o suficiente para ouvir o
que aconteceu, mas ela, de repente, começou a gritar e a
chorar. O que não é de seu feitio. Ela normalmente é muito
calma, tem muita “compostura”. Enfim, Barry fez o papel do
pai bobalhão, se esforçando para parecer perdido e sem saber
o que fazer. O que, na época, considerei apenas mais uma
artimanha para chamar atenção das mães atraentes. Mas,
pensando nisso agora, foi um pouco estranho.

VE: E como ele é, no geral? Com a senhora, digamos.

FW: Quer saber se ele já me cantou? Então, sim, ele é um
pouco cheio de mãos, você conhece o tipo, sempre tocando seu
braço, seu ombro. Daqueles que você mal pisca e já está com
a mão não se sabe onde, como minha antiga chefe costumava
dizer. Ele sempre toma muito cuidado para não exagerar
nessas brincadeiras, mas sei o que aconteceria se você desse
a ele os sinais certos. O tipo de homem que está sempre de
olho, que pensa que quanto mais insistir, mais chances tem
de dar sorte em algum momento.

VE: E o que Sharon acha disso?

FW: Ah, meu Deus, ele não faz isso perto dela! Ela é do tipo
ciumenta. E um pouco invejosa. Uma vez a vi olhar com raiva
para Julia Connor só porque Barry disse que ela havia
perdido peso. E esse é sempre um ponto sensível para Sharon.

VE: Tem um monstro no conto de fadas de Daisy também. Um
monstro com focinho e rabo enrolado de porco.

FW: Uma variação do dragão, talvez.

VE: A senhora, por acaso, não ouviu mais nada sobre porcos?



FW: Porcos?

VE: Isso surgiu quando falamos com Nanxi Chen.

FW: Não, desculpe. Isso não me diz nada.

VE: Entendi. Obrigada. Uma última coisa, sra. Webster. Sobre
as cantadas de Barry… Acha que Daisy sabe alguma coisa sobre
isso?

FW: Interessante você perguntar isso. Daisy é muito esperta.
Muito observadora. Isso não me surpreenderia. Não me
surpreenderia nada.

***

Enviado: 21/07/2016, 17h58
De: richard.donnell@centromedicodepoplaravenue.nhs.net
Para: verity.evere�@ThamesValley.police.uk
CC: adam.fawley@ThamesValley.police.uk
Assunto: Daisy Mason

Obrigado por seu e-mail. Você precisa entender que há questões
relacionadas à confidencialidade entre médico e paciente, mas posso
compreender a gravidade e a urgência da situação. Meu primeiro dever é com
o bem-estar da criança. Como esse é o caso, não vejo nenhum problema em
confirmar que não vi nada em Daisy Mason que pudesse sugerir abuso. Eu teria,
é claro, tomado as medidas apropriadas se alguma suspeita houvesse surgido.
Daisy estava bem agitada da última vez que a vi (cerca de três semanas atrás),
mas não de algum jeito que sugerisse abuso. Na época, eu atribuí isso a excesso
de animação.

Você não perguntou sobre Leo Mason. Ele veio fazer o check-up há cerca de
duas semanas, pouco antes de eu sair de férias, e percebi que ele tinha alguns
machucados sérios, que a sra. Mason atribuiu a alguma briga durante o recreio.
Falei rapidamente com a enfermeira da escola de Leo sobre isso pouco antes
de viajar e vou fazer o acompanhamento na semana que vem. Portanto, sinto
ter liberdade de compartilhar essa informação com você também.

Me informe se eu puder ser de mais ajuda, mas, por favor, saiba que não
vou poder fornecer muitos detalhes sobre nenhuma das crianças, nem sobre o
sr. e a sra. Mason, sem a autorização apropriada.

***

Às 18h35, Verity Everett toca a campainha do número 5 da Barge
Close. Enquanto espera, alisa o uniforme. Ele ainda estava numa caixa de



papelão no quartinho e cheira um pouco a mofo depois de todos esses
meses guardado. Ela puxa o cinto um pouco para baixo, depois novamente
para cima — o que quer que faça, ele nunca parece �car no lugar certo. Ela
se pergunta como Erica Somer consegue com que o dela �que tão bem.
Não é sexy, exatamente, mas pelo menos a mulher não parece um saco de
batatas. Everett pode ouvir o zumbido do grupo de jornalistas às suas
costas, contidos na calçada, e puxa o quepe um pouco mais sobre os olhos.
Seu rosto vai estar em todos os telejornais da noite. Pelo menos seu pai vai
gostar — ela precisa se lembrar de telefonar e contar a ele. Não que ele
tenha muitas chances de perder isso: desde a morte da mãe dela, assiste à
TV o dia inteiro. Aos talk shows Jeremy Kyle e Loose Women, ao canal de
vendas. Qualquer coisa para repelir o silêncio.

A porta se abre. É Leo. O que a deixa aturdida por um momento.
— Olá, Leo. Sou a detetive Everett. Verity Everett. Sua mãe ou seu pai

estão?
Ela sabe que eles estão, claro que estão. Os dois estão sob cerco. Mas o

que mais ela poderia dizer?
Leo se vira.
— Mãe! É a polícia de novo.
Então ele desaparece, deixando-a parada nos degraus, totalmente

consciente dos �ashes das câmeras às suas costas enquanto os fotógrafos
tentam captar um vislumbre do interior. Uma foto matadora. Então Sharon
Mason aparece. Ela está com um cardigã sobre os ombros.

— O que você quer? — pergunta com irritação. — Não vou convidá-la
para entrar.

— Não vou demorar, sra. Mason. Daisy escreveu recentemente um
conto de fadas para a escola, não é?

Sharon pisca, então olha para as câmeras às costas de Everett. Se ela está
calculando se seria melhor para sua imagem ser vista conversando com a
polícia ou batendo a porta na sua cara, aparentemente se decide pela
primeira opção.

— E daí?
— Nós estávamos nos perguntando se a senhora está com ele. A

professora não consegue encontrá-lo.



Sharon faz uma careta. Ela, nitidamente, não é fã de Kate Madigan.
— Não consigo imaginar por que vocês se interessariam por essa coisa

idiota.
— Ela fez um desenho lindo para acompanhá-lo. Havia uma princesa,

um príncipe e um monstro que parecia um porco…
— Ah, nem me fale de porcos. Ela não desenha nada além de porcos há

semanas. Porcos indo às compras, porcos dirigindo, porcos se casando.
— Estranho. Ela disse por quê?
Sharon dá de ombros.
— Como vou saber? As crianças nunca fazem coisas por razões lógicas.

Tipo quem é amiga de quem. Um minuto, sua melhor amiga é Millie
Connor. Depois, de repente, isso acaba, e agora só ouço falar de Portia e
aquela menina, Chen. Tento ignorar isso na maior parte do tempo.

— Então a senhora leu a história?
— Há algumas semanas. Ela estava terminando. Eu li para ver se não

havia erros.
— E por acaso se lembra sobre o que era?
— Ah, as coisas bobas de sempre. Um monte de coisas sem sentido.
— Entendo. A senhora pode dar uma procurada para mim? Pode estar

na mochila dela.
— Não acho que Barry iria…
— Não está aqui.
A voz é de Leo. Ele está ao pé da escada, balançando na parte de baixo

do corrimão.
— A mochila dela. Não está aqui.
Sharon franze a testa para ele.
— Tem certeza? Tenho certeza de que a vi no quarto dela.
Ela se vira, passa pelo �lho e sobe a escada. Leo ainda está se

balançando no corrimão. Eles podem ouvir Sharon se movimentando no
andar de cima.

— Portia não era.
Verity franze a testa.
— Não entendi. Portia não era o quê?
— Portia não era a melhor amiga de Daisy. Portia não gostava dela.



Verity abre a boca para dizer alguma coisa, mas então ouve o barulho de
saltos descendo a escada, e Sharon volta.

— Parece que Leo está certo, o que é uma novidade. A mochila não está
aqui, mas como…

Mas então, atrás dela, Everett ouve o barulho de um carro parando e
um clamor de �ashes de câmeras e perguntas. Ela se vira e vê Adam Fawley
e Gareth Quinn se aproximando da porta de entrada.

— Onde está seu marido, sra. Mason?
Os olhos de Sharon se estreitam.
— Por quê? O que quer com ele?
— Nós podemos ter essa conversa aqui — diz Fawley —, na frente de

todos esses jornalistas, ou aí dentro. Depende da senhora.
Sharon vira um pouco a cabeça, mas seus olhos não deixam de encarar

Fawley.
— Barry!
Quando ele surge, está com uma lata de cerveja em uma das mãos e um

jornal na outra.
— É melhor que isso seja muito bom.
— Uma ligação foi transferida para nossa sala de ocorrências esta tarde,

sr. Mason — diz Fawley. — De uma mulher chamada Amy Cathcart.
Parece que o senhor e ela têm se correspondido por e-mail pelas últimas três
semanas.

Sharon agarra o braço do marido.
— Do que eles estão falando? Quem diabos é essa mulher?
— Ninguém — diz Barry, soltando-se de Sharon. Mas o rosto dele está

pálido. — Não conheço ninguém chamada Amy Cathcart.
— Isso é verdade, sra. Mason. Rigorosamente falando, seu marido, na

verdade, nunca se encontrou com a srta. Cathcart. Mas isso é nitidamente o
que ele estava planejando. Quer dizer, por que mais ele ia se cadastrar em
um site de encontros?

— Um site de encontros? — Sharon está furiosa. — Você entrou em um
maldito site de encontros?

— Infelizmente, entrou, sra. Mason. Usando um nome falso e um
celular pré-pago, do qual, descon�o, a senhora não tem ciência. Estou



certo?
Quinn intervém a tempo de evitar que Sharon ataque o marido. Meu

Deus, pensa Everett, sentindo os �ashes às suas costas, a imprensa deve estar
absolutamente em êxtase agora.

— Eu pensei, sr. Mason — diz Fawley enquanto Quinn puxa Sharon de
volta para dentro de casa —, que talvez o senhor pre�ra continuar esta
conversa na delegacia.

Barry lança um olhar de puro ódio para Fawley. Há um arranhão abaixo
de seu olho esquerdo. Então ele endireita os ombros e põe a lata e o jornal
nas mãos de Everett antes de se voltar para Fawley.

— Vamos acabar logo com isso.

***

7 de junho de 2016, 10h53
42 dias antes do desaparecimento
Museu Etnográ�co Pitt Rivers, Oxford

É um dia claro de verão, e três professoras da Bishop Christopher estão
tentando organizar uma �leira indisciplinada de alunos em algo semelhante
a uma �la. Uma delas é Kate Madigan; outra, Melanie Harris; e a terceira é
Grania Townsend, que está usando uma mistura bem eclética de roupas que
vão de um par de botas Doc Martens a um cardigã �orido com gola
rendada. As crianças mais velhas já parecem entediadas, sem ter nenhuma
ideia do que signi�ca “etnográ�co” e claramente céticas em relação a
qualquer coisa que chame a si mesma de “museu”.

— Tenham um pouco de paciência, está bem? — pede Grania. — Este
museu é bem diferente dos outros, prometo. Tem um sapo espetado com
al�netes, bonecos de vodu, uma bruxa em uma garrafa e um totem. Um
totem grande, de verdade. Vocês lembram? Como nós vimos naquele livro
sobre os nativos americanos.

Isso provoca uma centelha de interesse. Um dos meninos mais novos
olha de soslaio para ela.

— Tem mesmo uma bruxa na garrafa? Como eles botaram ela lá dentro?
Grania sorri.



— Acho que ninguém sabe. A garrafa foi oferecida ao museu cerca de
cem anos atrás por uma senhora muito velha que alertou que haveria
problemas sem �m se eles por acaso a abrissem.

— Então eles nunca abriram?
— Não, Jack, nunca abriram. É melhor se preocupar com a segurança,

não é?
À frente, a �la começa a andar, e Kate Madigan começa a conduzir as

crianças mais novas para a galeria principal, onde elas permanecem em
grupo de olhos erguidos para um salão cavernoso e pouco iluminado. Há
escudos africanos e peles inuítes pendurados no teto, e o piso é um labirinto
de mostruários de vidro, repletos com todo tipo imaginável de artefatos
humanos — instrumentos musicais, máscaras, trabalhos em penas e contas,
barcos funerários, armas e armaduras, cerâmicas, cestos espiralados. Até
então, tudo muito organizado, mas no interior de cada mostruário há um
caos glorioso de datas e locais de origem, com samurais misturados com
Suriname e Melanésia com Mesopotâmia. Alguns objetos ainda têm as
etiquetas originais — com letra manuscrita vitoriana minúscula em papel
amarelado e presas com barbante. É como se o tempo tivesse parado em
1895. E, de certa maneira, ele parou. Pelo menos ali.

Kate Madigan se aproxima de Grania.
— Mel teve que levar Jonah Ashby ao banheiro. Ele está com um

sangramento no nariz, coitadinho. Acho que toda essa animação foi um
pouco demais para ele. Mas sei o que ele quer dizer. Este lugar é incrível.

Grania sorri. Há crianças por toda parte, agora, apontando, se
surpreendendo e correndo de um mostruário para o seguinte.

— Eu sei. Adoro trazer as turmas aqui. Quanto mais estranho o objeto,
mais as crianças parecem gostar.

— Isso não é nenhuma surpresa.
Grania aponta a cabeça na direção de um mostruário em torno do qual

há pelo menos uma dúzia de crianças aglomeradas.
— São as tsantas. Nunca deixam de atrair as pessoas.
— Tsantas?
— Cabeças encolhidas.
Kate faz uma careta.



— Eu passo.
Grania sorri.
— É um gosto adquirido, tenho que concordar com você.
Ela se dirige até o mostruário e encontra Nanxi lendo a placa na caixa

com um contentamento óbvio, enquanto uma multidão de meninos olha
�xamente para o interior. Há uma dúzia de cabeças no mostruário, a
maioria do tamanho de um punho, mas algumas muito menores. Várias
têm argolas no nariz e o cabelo original, fora de qualquer proporção com os
rostos pequenos, enegrecidos e alongados.

— Cabeças encolhidas eram feitas retirando a pele e removendo o crânio e o
cérebro — lê Nanxi. — Os olhos e a boca eram costurados para impedir que o
espírito do morto voltasse para assombrar quem o matou. Em seguida, a pele era
fervida em água, o que a fazia encolher. Nossa, isso é nojento.

Grania Webster sorri.
— Elas são muito antigas e vieram da América do Sul. Na época, a tribo

achava que tirar a cabeça de seu inimigo capturava sua alma e lhe dava seu
poder. Eles usavam as cabeças em volta do pescoço durante os rituais.

Um dos garotos olha para a professora.
— É mesmo? Isso é incrível.
Do outro lado do mostruário, sob a etiqueta TRATAMENTO DE

INIMIGOS, Leo Mason está olhando para uma coleção de crânios
decorados. Alguns são enfeitados com conchas, outros têm chifres de
animais empalados na testa. O que está atraindo a atenção do garoto é tão
pequeno que deve ser de uma criança. Há espetos de metal saindo das
órbitas oculares, e o osso está bem amarrado com tiras de couro. Um dos
curadores se aproxima.

— São um pouco assustadores, não são? — diz ele de forma agradável.
Leo olha para ele.
— Por que ele tem essas coisas pontudas en�adas nos olhos?
— Bom, isso é uma ótima pergunta. Pode ter sido por vingança. Ou o

feiticeiro da tribo pode ter feito isso para destruir um espírito maligno.
Um dos outros meninos olha de trás do mostruário para Leo e levanta

as mãos, como um fantasma.
— Bu!



Leo leva um susto e pula para trás, agarrando a jaqueta do curador. O
homem põe a mão no ombro do menino.

— Você está bem? Quer que eu chame a professora?
Leo balança a cabeça, mas não o solta.
— Que tal, então, fazer uma caça ao tesouro? Tem quatorze

camundongos de madeira escondidos nesses mostruários. Alguns de seus
colegas de turma estão por aí procurando por eles, e sua professora pode
dizer que tem um prêmio especial para quem encontrar todos eles. O que
você acha?

Leo balança a cabeça novamente.
— Eu gosto dos crânios — diz ele depois de algum tempo.

***

Do outro lado da sala, Kate Madigan está com um grupo de meninas
olhando para a seção Amuletos, fetiches e maldições. Portia Dawson está
copiando atentamente os nomes dos diferentes tipos de talismãs em um
caderninho, enquanto Daisy Mason está encantada com uma coleção de
ornamentos de prata �ligranados montados sobre veludo negro.

— Eles parecem formar uma pulseira mágica — diz ela, erguendo os
olhos para a professora.

Kate sorri.
— Parecem, não é? Eu já os vi antes. Na Itália. As pessoas costumavam

pendurá-los sobre os berços dos bebês para protegê-los do mal e afastar os
maus espíritos enquanto estavam dormindo.

— Como a fada malvada em A bela adormecida? — pergunta Portia.
— Tipo isso. — Kate se aproxima e aponta o vidro. — Eles deviam

parecer galhos pendurados de cabeça para baixo. Como o visco de Natal.
Portia ergue os olhos e observa a etiqueta, então escreve cimaruta em

letras maiúsculas cuidadosas e começa a fazer o desenho de um dos
amuletos.

— Todos eles têm símbolos diferentes para trazer boa sorte —
prossegue Kate. — Está vendo, Daisy? Tem uma lua, uma chave, uma �or e
um gol�nho.



Daisy �ca em silêncio por um momento. Então diz:
— Eles são mesmo mágicos, srta. Madigan? Eles podem mesmo afastar

coisas ruins à noite?
O rosto de Kate �ca sério.
— Algumas pessoas acham que podem. De onde eu venho, muitas

pessoas mais velhas ainda acreditam nessas coisas.
Daisy ainda está olhando para os pequenos objetos de prata.
— Queria que fosse verdade — diz ela, desejosa. — Gostaria de ter um

amuleto desses.
Ela olha para Kate Madigan, em seguida para seu irmão. Um grupo de

garotos mais velhos está apontando para uma escultura muito lascada de
leão em um dos mostruários e gesticulando para Leo, rindo e en�ando os
dedos na boca.

— Nuka, o Vomitão! Nuka, o Vomitão!
A voz de Daisy se reduz a um sussurro.
— Queria um para Leo também.

***

Quando Everett foi transferida para Oxford, ela teve que escolher entre
uma casa vitoriana de dois andares perto de Botley Road que precisava de
muita reforma e um apartamento reformado acima de uma lavanderia em
Summertown. O apartamento ganhou, mas só depois que ela se assegurou
de que ele tinha uma saída de incêndio com acesso para a rua. Não para
Everett, mas para o gato. Não que seu gato malhado gordo e preguiçoso a
use muito. Quando ela fecha a porta ao entrar, às 21h15, Hector está em
sua poltrona habitual, piscando para ela com a luz repentina. Ela joga o
quepe do uniforme no sofá e se senta, acariciando Hector distraidamente
atrás das orelhas. Ele parece muito com o gato de Portia Dawson. E isso,
por sua vez, a lembra do que a estava incomodando desde que deixou a casa
dos Mason.

Portia.
Ela tinha se perguntado brevemente na escola por que Portia fora a

única amiga de Daisy a �car abalada a ponto de seus pais terem precisado



mantê-la em casa, e agora essa curiosidade se transformou em forte alívio.
Todo mundo disse que elas eram melhores amigas — a professora, Sharon,
a própria Portia. Mas não Leo. Não Leo. E do que Fawley o chamou
mesmo? “Uma criança observadora.” Será que ele podia ter notado algo que
mais ninguém viu? E se eles estivessem deixando escapar alguma coisa desde
o início? Ela pensa nas últimas imagens de Daisy nas câmeras de segurança
da escola e as repassa em sua mente. Daisy e Nanxi estavam conversando,
mas Portia tinha �cado para trás, e, até onde ela conseguia se lembrar,
Portia ainda estava ali, parada, observando, quando Daisy seguiu Leo na
direção de Canal Manor. Se elas fossem melhores amigas, ninguém ia achar
nada de mais. Mas e se não fossem? E se Portia, na verdade, não gostasse de
Daisy? Como você interpretaria essa cena, então? Everett pega o celular e
liga para Gislingham.

— Desculpe ligar tão tarde. Eu só tenho uma pergunta rápida sobre o
vídeo da escola.

Ela pode ouvir a TV ao fundo, e Janet perguntando quem ligou.
— Desculpe, Ev… Não consigo ouvir por causa da novela, está

passando Coronation Street. Certo, estou na cozinha agora. Diga, o que é?
— Quando você estava conferindo as imagens da câmera para ver se

algum dos garotos seguiu Leo, você se lembra de notar Portia Dawson?
Você se lembra do que ela fez depois que Daisy e Leo saíram de vista?

— Bem, agora que você está perguntando… tenho quase certeza de que
ela seguiu na mesma direção alguns minutos depois, mas não posso
garantir. Por quê? É importante?

Everett respira fundo.
— Acho que sim. Preciso ligar para Baxter e pedir a ele para veri�car.

Porque se você estiver certo, se Portia seguiu mesmo Daisy naquele dia, ela
não estava indo para casa. A casa dos Dawson �ca na direção oposta.

***

— Bom, sr. Mason, nós na verdade precisamos parar de nos encontrar
nessas circunstâncias.

É batido, eu sei, mas não consigo resistir.



Ele está na sala de interrogatórios número um. Ali não há nenhuma
cadeira confortável, e poupe-me das piadas com a Inquisição Espanhola
porque já ouvi todas elas antes. Ela é pintada com alguma cor bege sem
graça, com a qual você não pintaria nem um banheiro, e tem janelas tão
altas que não permitem que se veja o exterior. E, no meio, quatro cadeiras
de plástico e uma daquelas mesas pretas com bordas de madeira que, eu
juro, são feitas especialmente para distritos policiais. Anna Phillips chamava
isso de “arquitetura da intimidação”. Pessoalmente, sou cauteloso para
atribuir qualquer coisa como design inteligente ao sistema de justiça
criminal, mas, mesmo que seja acidental, não posso negar que funciona. Só
mais um elemento da mesma apreensão desgastante. Cozinhe, irrite,
perturbe. Barry Mason, porém, parece determinado a não deixar que o
ambiente deprimente o abale. É possível que tenha a ver com todo o tempo
que ele passa em canteiros de prédios parcialmente construídos. Eu não
tenho uma experiência muito boa com empreiteiros, mas você já deve ter
percebido isso.

Quinn fecha a porta às nossas costas. O ar está rançoso de suor e
mentiras. Barry cheira a cerveja e loção pós-barba barata. Não tenho certeza
do que é pior.

— Então, sr. Mason — começo. — Agora que todos sabemos em que
pé estamos, talvez o senhor pudesse nos contar onde realmente estava na
tarde de terça-feira. Porque, é claro, não era em Watlington, era?

— Certo, não estava lá. Mas também não estava em Oxford matando
minha �lha.

Eu ergo as sobrancelhas, �ngindo choque.
— Quem disse alguma coisa sobre matar sua �lha? Você disse, sargento-

detetive Quinn?
— Eu não, chefe.
— Sei o que vocês estão pensando. Não sou burro — diz Mason,

virando o rosto.
— Então nos diga onde realmente estava. A partir das 15h30, digamos.
Ele me lança um olhar, então começa a roer a unha do polegar.
— Em Witney. Em um bar. Esperando uma vadia que não apareceu.
Eu sorrio de um jeito que, espero, seja irritante.



— Deve ter recebido uma oferta melhor, hein? Não posso dizer que
estou surpreso. Você não é um grande partido. Hipoteca alta, dois �lhos.
Ah, mas eu esqueci, o senhor, na verdade, diz a elas que não tem �lhos, não
é?

Ele se recusa a reagir a isso.
— O senhor pagou a conta com cartão de crédito, sr. Mason? —

pergunta Quinn.
— Eu pareço burro? — retruca ele rispidamente. — A porra da minha

esposa remexe meus bolsos.
— Então, o senhor não pode provar que esteve lá?
— Desculpe, eu não sabia que ia precisar de um álibi, não é?
— E depois?
— Depois do quê?
— Bom, com certeza o senhor não �cou lá a tarde inteira como um

adolescente triste que levou um bolo. Quanto tempo esperou antes de
desistir?

Ele se remexe na cadeira.
— Não sei. Meia hora, talvez.
— E depois o senhor foi embora.
Barry hesita, em seguida assente.
— Que horas foi isso? — pergunta Quinn.
— Por volta das quatro. Talvez 16h15.
— E por que não foi direto para casa?
Ele olha para mim com raiva.
— Porque eu já tinha ligado para Sharon avisando que ia me atrasar e

não queria me envolver com todo o trabalho para a maldita festa. Está bem?
Satisfeito? Isso faz de mim um cara preguiçoso, não um assassino. Não há
lei contra isso.

Eu espero.
— Então, o que o senhor fez? Aonde o senhor foi?
Ele dá de ombros.
— Só dirigi um pouco.
Outra pausa. Quinn e eu �camos de pé, e ele olha de um para outro.
— Quer dizer que acabou? Posso ir para casa?



— Pode ir para casa, sim. Embora eu esteja surpreso por o senhor
querer fazer isso, considerando a recepção que provavelmente vai ter.

Ele faz uma careta.
— Foi maneira de dizer. Há muitos hotéis nessa droga de cidade. Caso

não tenha percebido.
— Por falar nisso, não vá a lugar nenhum sem nos avisar antes. Ainda

precisamos veri�car seu paradeiro naquela tarde.
— Eu já contei a vocês, não tenho como provar.
— Câmeras de segurança não mentem, sr. Mason. Nem DNA.
Eu estou imaginando, ou algo tremeluz em seu rosto ao ouvir isso?
— Quero um advogado — diz ele, mal-humorado. — Tenho o direito

de ver um advogado.
— O senhor pode ver quem quiser. Assegure-se de dizer a eles que o

senhor não foi detido.
Eu vou até a porta, mas, antes de sair, me viro na direção dele.
— Do que Daisy chamava o senhor?
Ele pisca.
— Ahn?
— É uma pergunta bastante simples. Do que Daisy chamava o senhor?
Eu uso o passado deliberadamente, intrigado para ver se ele desa�a isso.

Mas Barry não parece perceber.
— Papai? — diz ele com sarcasmo. — Talvez de pai de vez em quando.

Desculpe, mas não usamos progenitor de onde eu venho. Mas que porra de
diferença isso faz?

Eu sorrio.
— Nenhuma. Só estava curioso.

***

Às 10h35 do dia seguinte, Everett bate novamente na porta da casa dos
Dawson. Pela janela da sala, ela vê o gato deitado nas costas de uma
poltrona, olhando para ela cheio de descon�ança através dos gerânios de
uma jardineira. A porta se abre e revela um homem de aparência cansada,
porém distinta, com cabelo grisalho.



— Pois não? — diz ele com a testa franzida. Tem um forte sotaque do
Ulster. — Nós não compramos de vendedores de porta em porta.

Everett ergue uma das sobrancelhas e sua identi�cação policial.
— Nem eu. Detetive Everett, Departamento de Investigação Criminal

de ames Valley. Posso entrar?
Ele tem a delicadeza de enrubescer, então se afasta da entrada e gesticula

para que ela entre. Everett segue pelo pequeno corredor e chega à grande
cozinha branca e cinza no térreo, onde Eleanor Dawson está servindo café.

— Ah, detetive! — diz ela alegremente. — Não sabia que você ia voltar.
— Eu não esperava fazer isso, dra. Dawson. Eu vim ver Portia. Ela está?
Patrick Dawson olha para a esposa.
— Ela está no andar de cima. Do que se trata? Achei que ela já tivesse

lhe contado tudo o que sabe.
— Eu só tenho mais algumas perguntas. Vocês podem pedir para ela

descer?
Há alguns instantes desconfortáveis enquanto os três esperam em

silêncio que Portia apareça. O que ela acaba fazendo. Cautelosamente.
— O que ela quer, mãe? — indaga a menina, com os olhos arregalados.
Sua voz soa muito jovem… Ela é muito jovem.
Eleanor Dawson vai até a �lha e passa o braço pelos ombros dela.
— Não há nada com que se preocupar, querida. Tenho certeza de que é

só rotina.
Everett dá um passo em sua direção.
— Eu só queria perguntar a você novamente sobre o dia em que Daisy

desapareceu. Sabe, meu colega olhou as imagens da câmera no portão da
escola e parece que você seguiu pelo mesmo caminho que Daisy, embora
não seja a direção da sua casa. Isso é verdade?

Portia olha para a mãe.
— Eu não �z nada de errado, mãe — diz ela, baixinho.
— Sei que não, querida. Só explique o que aconteceu para a policial

Everett, e tudo vai �car bem.
— Então você seguiu Daisy, Portia? — pergunta Everett.
Há uma pausa, então a menina assente.



— Só um pouco, então tive que voltar porque precisava ir para a aula
de matemática.

Eleanor Dawson intervém.
— Isso está absolutamente correto, policial. A aula começa às 16h30,

então Portia deve ter chegado em casa antes das 16h15, ou teríamos
chegado atrasadas. Pode con�rmar isso com eles. É o Centro de Estudos
Kumon, na Banbury Road.

Everett não tira os olhos de Portia.
— Por que você seguiu Daisy naquele dia?
— Eu só queria falar com ela.
— Porque vocês duas eram melhores amigas. Foi isso o que você nos

contou, não foi?
Portia parece perceber aonde eu queria chegar, porque �ca apenas me

encarando. Então lágrimas começam a brotar de seus olhos.
— Portia — diz Everett com delicadeza, aproximando-se dela. — Nos

disseram que você brigou com Daisy. E quando o detetive Baxter viu as
imagens das câmeras de segurança da semana anterior à festa, ele viu vocês
duas tendo uma grande discussão. Você bateu nela, puxou seu cabelo e
gritou com Daisy. Não há som, mas é fácil ver o que você estava dizendo.
Você disse que a odiava e que queria que ela morresse.

Portia baixa a cabeça, as lágrimas começando a escorrer.
— Ela foi má comigo. Disse que meu pai não achava que eu era

inteligente o su�ciente para ser médica como ele e que ser boa em desenho
não ia me levar a lugar nenhum…

— Ah, querida — diz Eleanor Dawson, limpando as lágrimas do rosto
da �lha. — Você não deve acreditar em tudo o que Daisy diz. Ela está
sempre inventando coisas.

Portia balança a cabeça.
— Mas eu sei que isso era verdade porque ela falou igualzinho ao papai,

imitou a voz dele e tudo…
Eleanor Dawson lança um olhar raivoso para o marido, em seguida se

abaixa e sussurra:
— Está tudo bem, Portia. Ninguém acha que você fez mal nenhum a

Daisy.



Portia ainda está balançando a cabeça.
— Não, você não entende… Eu �z uma daquelas bonecas vodu como

vimos no museu e espetei al�netes nela e desejei que ela morresse, e agora
Daisy está morta e é tudo minha culpa…

Patrick Dawson entra com �rmeza entre Everett e sua família.
— Acho que já basta, policial. Como pode ver, está deixando minha

�lha nervosa. E você não pode descon�ar seriamente que Portia tenha
alguma coisa a ver com a morte daquela criança. Ela tem só oito anos, pelo
amor de Deus.

Everett olha para a menina chorando e depois novamente para seu pai.
— Nós ainda não sabemos se Daisy Mason está morta, senhor. E o

senhor pode considerar tudo isso apenas uma briguinha trivial, mas crianças
levam esse tipo de coisa muito a sério. Como obviamente aconteceu com
sua �lha. E o senhor �caria surpreso se soubesse do que as crianças são
capazes quando levadas ao limite. Mesmo quando têm só oito anos.

***

A caminho da delegacia, tenho que fazer um desvio por causa de obras
na pista e percebo estar a apenas cinco minutos de Port Meadow. Não sei ao
certo por que faço isso, mas entro na rua lateral, estaciono perto da Walton
Well, então saio do carro e caminho um pouco. À frente, a velha aldeia de
Bisney é parcialmente visível em meio às árvores; atrás de mim, as torres da
cidade; ao norte, muito mais longe, uma mancha marrom que indica
Wolvercote. E para a direita, muito mais perto, os telhados de Canal
Manor, com uma ou duas janelas re�etindo o sol. Na campina, a névoa
ainda paira sobre alguns pontos, e o gado está pastando devagar em meio ao
capim, com as orelhas abanando devido a insetos invisíveis. E, acima de
tudo, um céu enorme cheio de nuvens rosadas. Eu adorava nuvens quando
era criança. Sabia todos os nomes — cirros-cúmulos, cirros, cúmulos-
nimbos. Nós vivíamos em um subúrbio tão merda que criei minha
paisagem com o que tinha acima da cabeça — montanhas, castelos com
muralhas e exércitos em con�ito. Não acho que as crianças fazem mais isso.
Em vez disso, fazem esse tipo de coisa no Xbox ou no jogo Clash of Clans.



Não é necessário imaginação. Sempre esperei poder compartilhar minhas
nuvens com Jake, mas ele também queria um Xbox. Igual a seus amigos.
Talvez ele fosse apenas novo demais.

E mais tarde, depois que o perdemos, eu costumava vir aqui para
caminhar, forçando meu sofrimento para dentro da terra. Uma hora para ir,
uma hora para voltar. O mesmo passo monótono e opressivo, dia após dia,
mês após mês. Chuva, neve, gelo, neblina. Eu me lembro repentinamente
de que Sharon Mason também costumava correr aqui. Talvez eu a tenha
visto. Talvez ela tenha até sorrido para mim. Talvez tudo isso já estivesse se
formando, mesmo naquela época.

Quando chego à delegacia, percebo o custo de meu desvio. Eu não
consegui tomar um café decente e preciso recorrer à cafeteira do corredor.
Enquanto tento me decidir pelo menor de seus vários males, Gislingham
entra bruscamente pela porta. Noto imediatamente que alguma coisa
aconteceu.

— É Sharon — diz ele, sem fôlego. — Ela quer ver você. Eu a deixei na
sala de interrogatórios número dois.

— Sobre o que ela quer falar?
Ele dá de ombros.
— Não tenho ideia. Você é a única pessoa com quem ela vai falar.
— E onde está Leo? Espero que ela não o tenha deixado sozinho em

casa com aquele bando de abutres na porta.
— Não se preocupe. Ele está com Mo Jones.
— Bom, certo, isso já é alguma coisa. Você pode voltar e �car com ele

até que eu termine com Sharon?
— Eu? Esse não é o trabalho de Mo?
— Con�e em mim, vai ser a maior diversão que você vai ter o dia todo.

Na verdade, provavelmente vai ser a primeira vez que você vai ter um
público que realmente goste de ouvir você falar sem parar sobre futebol.
Encontre Quinn e peça para ele se juntar a mim, está bem?

***

BBC Midlands Today



Sexta-feira, 22 de julho de 2016 — Atualizado pela última vez às 11h56

Daisy Mason: polícia interroga os pais

A BBC apurou que agora a polícia de Thames Valley está interrogando
Barry e Sharon Mason, depois que eles fizeram um apelo emocionado na
TV pela volta de sua filha. Acredita-se que Daisy Mason, de 8 anos, foi vista
pela última vez em uma festa no jardim da família na noite de terça-feira.

Os policiais também ouviram amigos e professores de Daisy na escola
primária Bishop Christopher, onde Daisy e seu irmão estudam. E também
obtiveram imagens das câmeras de segurança do portão da escola.

Qualquer um com informações sobre Daisy, ou que a tenha visto a
qualquer hora de terça-feira, deve entrar em contato imediatamente com a
sala de ocorrências do Departamento de Investigação Criminal de Thames
Valley pelo telefone 01865 0966552.

***

A sala de interrogatórios número dois, na verdade, é ainda mais hostil
que a sala um. Ao olhar para o rosto de Sharon Mason, “hostil” realmente é
a melhor descrição neste momento. Ela mal consegue conter sua fúria.
Mulher desprezada não passa nem perto de sua atitude.

Eu puxo a cadeira. Ela olha para Quinn, depois para mim.
— Eu queria falar com o senhor, não com ele.
— O sargento-detetive Quinn está aqui por uma questão de protocolo,

sra. Mason. É do seu interesse, e também do nosso.
Ela bufa, e gesticulo para que Quinn espere perto da porta.
— Então, sra. Mason, como posso ajudá-la?
— O senhor disse que meu marido estava cadastrado em um site de

encontros. Mas que ele, na verdade, não tinha se encontrado com aquela
mulherzinha.

— Amy Cathcart. Não, ele não se encontrou com ela.
— Mas ela não foi a única.
— Ainda estamos esperando pelos registros completos do site…
Sharon se contorce como se tivesse levado uma facada, mas eu não ligo.
— … embora pareça que ele o está usando há meses — prossigo. — O

sr. Mason tentou apagar seu per�l na manhã de quarta-feira. No dia



seguinte ao desaparecimento de Daisy.
Eu queria ver como ela reagiria a isso, mas Sharon tem outras coisas em

mente.
— Então ele tem se encontrado com essas mulheres e… dormido com

elas?
Eu dou de ombros.
— Não tenho provas disso, sra. Mason. Mas imagino que devemos

supor que sim. É possível que outras apareçam. Aí vamos saber mais.
Seu rosto está tão vermelho que quase posso sentir o calor irradiando da

pele.
— E como ela é, essa Amy Cathcart?
Isso, confesso, me deixa descon�ado. Mas assim que ela termina a

pergunta, percebo suas intenções. Eu me volto para Quinn.
— Eu não vi foto dela. Você viu, sargento?
Ele entende o que estou fazendo de imediato.
— Só sua foto de per�l, chefe. Cabelo louro. Magra, mas com belas

curvas, se é que você me entende. Na verdade, é uma mulher muito bonita.
Sharon está lutando para se conter agora. Seus ombros estão tremendo

pelo esforço.
— Eu trouxe algo para vocês. Duas coisas, na verdade.
Ela se abaixa e põe uma sacola do supermercado Morrisons em cima da

mesa. Algo dentro dela brilha sob a luz fraca. Azul e verde. As cores
sobrepostas como as escamas de um peixe…

Meu coração dá um salto.
— Onde encontrou isso, sra. Mason?
— No guarda-roupa dele. Quando estava fazendo as malas para ele ir

embora de casa. Estava escondida embaixo das roupas sujas de ginástica.
Eu ouço a surpresa de Quinn, em seguida o som da porta se abrindo.

Ele volta à sala alguns momentos depois usando luvas. Pega a sacola e põe
tudo com cuidado em um saco de provas.

— A senhora entende que agora vamos precisar de uma amostra de seu
DNA, não é, sra. Mason? — pergunto.

— Por quê? — Sharon se ofende. — O que eu �z? Não é sobre mim
que vocês devem voltar sua atenção…



— É apenas para eliminação — digo para apaziguá-la. — Suponho que
a senhora não estava usando luvas quando encontrou essa fantasia no
guarda-roupa.

Ela hesita, então balança a cabeça.
— Não.
— Então seu DNA vai estar nela, inevitavelmente. E vamos precisar

eliminar isso da investigação.
Não sei ao certo se ela tinha pensado em tudo, mas agora é tarde

demais.
— Houve mais alguma coisa?
Ela �ca em silêncio, e eu tento novamente.
— Sra. Mason? A senhora disse que há duas coisas.
— Ah. É. Sim. Estava no guarda-roupa também.
Ela abre a bolsa, a falsa, e tira um pedaço de papel. Tamanho A4,

originalmente, mas dobrado ao meio, como um cartão de aniversário. Há
marcas onde alguém o amassou e alisou novamente. Ela o empurra em
minha direção, e vejo que é, na verdade, um cartão de aniversário. Um
cartão feito à mão, de Daisy para o pai. Ela escreveu as palavras para que
elas formassem o contorno de um bolo de aniversário com uma vela. Algo
tão trabalhoso assim, para uma criança de oito anos, deve ter levado horas.
Agora consigo vê-la — a criança real, a criança viva e risonha — mais
vividamente do que antes. E estou cada vez mais convencido de que ela está
morta.
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Você é o melhor pai do mundo. Sempre cuida de mim e me
dá beijos para que eu fique boa quando me machuco. A

gente se diverte quando balanço no seu colo e nadamos na
piscina. Quando for grande e rica, vou comprar para você

todas as suas coisas favoritas.

Estou me sentindo um pouco enjoado. O colo, a piscina, tudo podia ter
uma explicação completamente inocente. Mas se tivesse, Sharon não estaria
sentada aqui na minha frente. Ergo a cabeça, olho-a nos olhos e não gosto
do que vejo. Ela foi traída, eu sei, mas mesmo assim é difícil sentir pena
dela.

— Olhe o verso — diz Sharon.
Eu faço isso.
O interior chega a estar grosso com a quantidade de fotos coladas. A

maioria colorida, uma ou duas de jornais. Todas as coisas favoritas de seu
pai. Peixe com batatas fritas e purê de ervilhas. Uma lata de cerveja. Um
�siculturista com halteres. Um carro esporte. Mas essas são ofuscadas pela
imagem no centro, e não apenas em termos de tamanho. São seios com
mamilos enormes e vermelhos. Foram recortados em close, de modo que
parecem desligados de um corpo, quase anatômicos. Mas não há nada
cientí�co no impacto dessa imagem.

— Ela deve ter achado uma de suas revistas sujas — diz Sharon.
Meu primeiro pensamento é me perguntar, caso isso seja verdade, o que

mais ela deve ter visto. Tenho uma imagem horrível de uma garota
inteligente e aplicada examinando com cuidado cada página sórdida,
procurando o que seu pai gosta.

— Quando é o aniversário do seu marido?
Sinto minha garganta seca.
Dessa vez, há uma pausa.
— Dois de abril.
— A senhora não viu, na época, esse cartão?
Os olhos dela se estreitam.



— Não, claro que não. O que o senhor pensa que eu sou? Isso era o
segredinho deles. O senhor não entende?

— Ah, eu entendo, sra. Mason. — Eu empurro a cadeira para trás. —
Obrigado por nos trazer isto. Posso pedir que a senhora �que aqui por um
tempinho, caso tenhamos outras perguntas? O sargento-detetive Quinn vai
trazer chá para a senhora.

— Não quero chá. Já disse isso antes. Eu não gosto.
— Um refrigerante? — sugere Quinn. — Uma Coca-Cola Zero?
Ela lhe lança um olhar raivoso.
— Quero água com gás.
Do lado de fora, no corredor, eu me apoio pesadamente na parede.
— Você está bem, chefe?
— Eu sabia que aquele sujeito era um punheteiro, mas meu Deus.
— Veja pelo lado bom: isso pode nos conseguir um mandado… Acesso

ao seu computador. Mesmo que não seja o su�ciente para uma prisão.
Mas não estou tão otimista.
— Acho que vamos precisar de mais do que o cartão de aniversário para

isso. Mas não faz mal perguntar. Vamos torcer para pegar um juiz com uma
�lhinha de oito anos.

— Está bem, vou cuidar disso.
Ele está prestes a ir, quando eu o chamo de volta.
— Se Mason tivesse ido de Witney direto para casa, em vez de “dirigir

por aí”, como ele a�rma, quanto tempo você acha que ele teria levado para
chegar lá?

Quinn pensa um pouco.
— Naquela hora do dia… meia hora, no máximo quarenta minutos.
— Então é possível que ele tenha chegado em casa quando Sharon

estava fora.
Quinn franze a testa.
— Acho que sim. Mas não é uma janela de tempo grande. Seria difícil

matar a menina, se livrar do corpo e ir embora antes de a esposa voltar.
— Mas e se não foi isso o que aconteceu? E se Sharon voltou e

encontrou os dois juntos… Se o encontrou fazendo realmente alguma coisa



com Daisy? Há uma grande briga e, em algum momento no meio disso,
Daisy morre. Acidente ou fúria, o resultado é o mesmo.

— Então um deles pode realmente tê-la matado?
— Se a situação é mesmo essa, sim.
— E acha que foi Barry quem se livrou do corpo?
Eu assinto.
— Acho. Não consigo ver Sharon fazendo isso, você consegue? Pelo

menos, não com aqueles malditos sapatos.
— Então tudo isso teria acontecido entre 17h30, quando chegou em

casa, e, o quê, umas seis da tarde?
— Seis e meia, no máximo, já que estavam esperando convidados a essa

hora. A pergunta é: qual distância ele pode ter percorrido de carro e voltado
antes de a festa começar? Onde pode ter enterrado o corpo ou o escondido
bem o bastante para que ninguém o tenha encontrado ainda? Lembre-se de
que ele é empreiteiro. Barry tem seus próprios canteiros de obra, e saberia
da existência de outros, trabalhos para os quais se candidatou
anteriormente. Terrenos para construção com buracos enormes esperando
para serem preenchidos.

Quinn ainda está processando tudo isso.
— Mas se o que você diz é verdade, por que eles não disseram que a

menina foi sequestrada voltando para casa da escola? Por que fazer toda a
pantomima da festa?

— Porque eles não tinham como saber ao certo se alguém havia visto
Daisy perto de casa naquela tarde. Nós sabemos que isso não aconteceu.
Mas nenhum dos Mason sabia disso. Ela podia ter falado com um vizinho,
parado para fazer carinho num cachorro…

— Mas foi pura sorte ninguém ter percebido horas antes que Daisy
tinha desaparecido, logo no início da festa. Teria sido muito arriscado.

— Um assassinato sempre é — digo, seco. — Especialmente quando
não é planejado. E que outras escolhas eles tinham?

— Mas, nesse caso, por que entregar o marido agora? Teria sido muito
mais difícil fazê-los falar se tivessem combinado a história. Até Sharon
Mason deve ter percebido isso.



— Acho que temos que agradecer a Amy Cathcart. Ela foi a gota
d’água. Pense nisso do ponto de vista de Sharon. Ela tem contado mentira
após mentira para proteger Barry e então descobre que ele a está traindo há
meses. Agora, a vingança é tudo o que importa. Não acho que ela percebeu
quanto pôs a si mesma em perigo.

— Então vamos prendê-la?
— Não, não podemos, ainda não. Tudo o que temos são palpites.

Vamos dar corda, fazer com que ela ache que foi bem-sucedida em jogar
toda a culpa em Barry. Aposto que ela vai cometer mais deslizes.

— Vou falar com a equipe de busca, ver se há algum lugar que
possamos ter deixado passar que �que a menos de uma hora de distância da
casa. Embora, mesmo de carro, e com tanto tempo, estejamos falando de
uma área bastante grande.

— Eu sei. Mas é a situação em que estamos. E quando tiver feito isso,
convoque todos para a sala de ocorrências dentro de uma hora.

— Onde você vai estar?
— Falando com Leo. Se alguém sabe o que aconteceu naquela tarde, é

ele.

***

Na sala de espera, Gislingham está feliz como pinto no lixo, embora,
para ser justo, Leo pareça estar se divertindo também. Quando abro a
porta, os dois estão assistindo a gols da temporada vencedora do Chelsea,
em 2015, no iPhone do detetive.

— Você viu esse passe? — diz Gislingham com empolgação quando
gritos baixos da torcida saem do celular. — Fàbregas brilhou nesse jogo. —
Ele ergue os olhos e me vê. — Ah, desculpe, chefe. Não percebi que você
estava aí.

— Como você está, Leo? — digo, puxando uma cadeira e me sentando.
— O detetive Gislingham está mantendo você distraído?

Leo cora e olha para baixo. Então assente.
— Você quer me mostrar esse gol que vocês dois acabaram de ver?



Leo se aproxima e para ao meu lado. Ele leva um ou dois segundos para
reiniciar o vídeo, então assistimos ao gol outra vez. O passe, o toque de
calcanhar, o passe.

— Por acaso você se lembra da última vez que esteve aqui, quando me
contou o que aconteceu no dia em que Daisy desapareceu? — pergunto.

Leo assente, os dedos correndo pela tela do celular. Ele evidentemente
tem facilidade com essas coisas — eu levei semanas para aprender a usar o
meu. Foi Jake, no �m, que con�gurou o aparelho para mim. Sorrindo e me
dando aquele olhar de “por que os pais são tão inúteis?”. Eu não me
importava em ser inútil com telefones; só queria não ter sido tão inútil
quando realmente importou.

Respiro fundo.
— Você disse que chegou em casa e subiu para seu quarto. Você viu seu

pai naquela tarde?
Ele me olha de soslaio.
— Não. Ele chegou mais tarde.
— E se ele tivesse chegado antes disso, você teria percebido? Você com

certeza teria ouvido se alguém entrasse em casa, não?
Ele dá de ombros.
— Você ouviu sua mãe sair?
Ele balança a cabeça.
— Estava com fones de ouvido.
— Mas tem certeza de que Daisy estava no quarto dela?
Está quente ali, e o garoto arregaça as mangas, quase sem pensar.
— A música estava ligada.
— Só para ter certeza de que estou entendendo, Leo: você �cou no seu

quarto até a hora da festa, com fones de ouvido. E não ouviu sua mãe sair,
nem ninguém entrar, nem qualquer outro barulho?

— Eu estava irritado. Daisy saiu correndo.
— É, eu lembro. Está bem, Leo, vou deixá-lo conversando com o

detetive Gislingham mais um pouco. Sua mãe está nos ajudando com
algumas coisas, então pode demorar um tempinho até ela vir buscá-lo.
Tudo bem �car aqui um pouco mais?



Mas não tenho certeza nem se ele me escuta. Ele já passou para o gol
seguinte.

Gislingham me segue para fora da sala e fecha a porta.
— Chefe — diz ele, mantendo a voz baixa. — Eu estou observando o

menino tem meia hora e preciso dizer uma coisa a você: não tenho certeza
se ele está mesmo ali dentro. Acho que ele pode ser, você sabe, autista ou
algo assim.

— Não acho que seja isso — digo, devagar. — Mas concordo com
você. Pelo que acabei de ver, tem alguma coisa muito errada.

***

Na Bishop Christopher, os corredores ecoam o vazio do �m do
semestre. Apenas um ou dois professores ainda estão por ali, arrumando as
coisas e retirando cartazes, prontos para um novo começo em setembro;
mas, fora isso, o prédio está assustadoramente vazio. No escritório do
zelador, nos fundos, Andrew Baxter colocou um ventilador velho e está
sentado em frente à tela do computador vendo imagens do portão da
escola. Sua camisa está grudada no encosto da cadeira, e ele já tem duas
mensagens de texto da esposa perguntando quando ele vai chegar em casa.
Mas ele continua a dizer a si mesmo: só mais um arquivo, só mais um
arquivo. E, às vezes, esse tipo de empenho é mais que a própria
recompensa. Ele, de repente, chega para a frente na cadeira. Repete um
trecho. Repete outra vez. Então pega o celular e faz uma ligação.

— Chefe? Estou na escola. Acho que você deve ver o que encontrei.
Acho que isso vai mudar tudo. De novo.

***

Sco� Sullivan @GuerreiroNervoso - 14h06
Acabei de ver o noticiário e quero dizer a todos os idiotas por aí: vocês
estavam errados, até os imbecis da polícia agora suspeitam dos pais
#DaisyMason

Annabel White @VerdadeiraAnnabelWyte - 14h08

Ponha uma  em seu avatar para mostrar seu apoio e lute contra os
trolls #CorrenteDaisy #EncontremDaisy



Amanda May @ArtePelaGrãBretanha - 14h09
Não acredito! Alguém acabou de dizer que o pai de #DaisyMason estava
azarando garotas em um site? Isso é verdade? #enojada

MtN @nuckleduster1989 - 14h10
Aqueles merdas dos #Mason merecem apodrecer na cadeia. Sei que eles
estavam nisso juntos. Ele estava abusando da filha e a mãe encobriu
#doentio

MickyF @mestredosjogos666 - 14h11
@nuckleduster1989 Espero que eles tenham câncer. Espero que eles
tenham uma morte horrível #Mason

Anon Anon @Rotweiller_1982 - 14h11
@nuckleduster1989 @mestredosjogos666 A cadeia é boa d+ para eles.
Eles têm que queimar no inferno pelo que fizeram #DaisyMason
#culpados

MickyF @mestredosjogos666 - 14h14
@Rotweiller_1982 @nuckleduster1989 Talvez alguém deva ajudá-los a
chegar lá. A polícia é tão merda que nunca vai conseguir provar nada

Beat Pete @nãomevenhacomessamerda - 14h15
Nós faríamos um favor ao mundo se matássemos esses canalhas.
Sinceramente, torço mais para que morram
@mestredosjogos666 @Rotweiller_1982 @nuckleduster1989

Anon Anon @Rotweiller_1982 - 14h15
Não deve ser di�cil descobrir exatamente onde eles moram, certo??
@mestredosjogos666 @nãomevenhacomessamerda
@nuckleduster1989

UK Social Media News @UKSocialMediaNews - 14h15
Quem vocês acham que é culpado? Barry Mason ou Sharon Mason?
Mande-nos um tuíte e participe de nossa enquete #DaisyMason

Emma Gemma @CansadaeSensível - 14h15

 #CorrenteDaisy #EncontremDaisy

Ellery B @UmEstranhonoNinho - 14h16
@UKSocialMediaNews Acho que foi a mãe. Ela parece uma escrota
#DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 14h16
Quero mto acreditar que os Mason são inocentes, mas como? Basta ver
como eles se comportaram na TV

#DaisyMason 

MickyF @mestredosjogos666 - 14h17



Aquele lixo de família vai se safar do assassinato. Alguém devia dar uma
passada por lá

Ellery B @UmEstranhonoNinho - 14h18
A polícia devia fazê-los passar por um detector de mentiras. Aposto que
não passam #mentirosos #DaisyMason

Linda Neal @LosingmyReligion - 14h18
Não sei como esses pais conseguem viver com isso #DaisyMason

Angela Be�erton @AngelaGBe�erton - 14h19
@LosingmyReligion Você está *muito* errada. Eles são uma boa família.

Eu os conheço. Você, não #DaisyMason 

Janey Doe @VictoriaSandwich - 14h20
Aposto que o corpo nunca vai ser encontrado. Vai ser igual a todas as

outras crianças desaparecidas. #DaisyMason #RIP 

Seb Keynes @lançandodifamação - 14h20
@UKSocialMediaNews Também acho que foi a mãe, olhem só aquele
apelo na TV #DaisyMason

Ellery B @UmEstranhonoNinho - 14h21
Estas são as perguntas q eu faria 1) como um intruso supostamente entra
em seu quintal com toda aquela gente lá? #DaisyMason

Ellery B @UmEstranhonoNinho - 14h22
2) e pq a polícia agora está perguntando sobre o que aconteceu antes da
festa? #DaisyMason

Linda Neal @LosingmyReligion - 14h24
Esse tuíte que acabei de ver é verdade? A polícia acha que ela estava
morta antes mesmo de a festa começar? #DaisyMason #revoltada

Janey Doe @VictoriaSandwich - 14h26
Acho que eles estão nisso juntos — o pai matou e a mãe encobriu. Isso
mostra que nunca sabemos o que acontece entre quatro paredes
#DaisyMason

Bethany Grier @BonnieGirl9009 - 14h29
Uma amiga diz que tem certeza de que viu a foto do pai em um site de
encontros — fdp traidor #DaisyMason

Holly Harrison @HolliePirulito - 14h32
OMG, acabei de descobrir que estava trocando e-mails com o pai da
pobre #DaisyMason. Ele estava em um site de encontros com outro
nome…

Holly Harrison @HolliePirulito 14h35



… e apagou o perfil, mas eu baixei. E você pode ver aqui #traição
#mentiroso #DaisyMason

Linda Neal @LosingmyReligion 14h37
Bom, se o pai pode #trair, talvez possa matar também — com certeza
tinha muitos segredos asquerosos

ITV News @ITVAoVivoPlantao 14h55
ÚLTIMAS NOTÍCIAS Estão surgindo informações de que o pai de
#DaisyMason estava levando uma vida dupla com um nome falso e
frequentando sites de encontros.

ITV News @ITVAoVivoPlantao 14h56
Em breve mais informações sobre essa história. #DaisyMason

***

Eu estaciono em frente à Bishop Christopher e ligo para a delegacia.
Aparentemente, o juiz não quer fazer o nosso jogo. Quer primeiro falar
com o superintendente, e, como hoje ele não está, vamos ter que esperar até
amanhã de manhã. Eu xingo. Primeiro Quinn. Depois, quando termino a
ligação, o universo em geral. A alguns metros de distância, duas jovens estão
conversando ao lado de um Nissan Figaro, um desses carros de dois lugares.
Uma delas tem cabelo ruivo comprido preso em um rabo de cavalo e uma
bolsa de aniagem com �ores de rá�a costuradas em torno da parte de cima,
a outra está parada junto a uma bicicleta. Seu cabelo descolorido tem as
pontas cor-de-rosa, ela tem um piercing no nariz e usa calça cargo
camu�ada. De repente percebo que ela é o único ser humano real que vejo
desde o início dessa investigação. Todas aquelas pessoas levando suas vidas
arti�ciais à la Mulheres Perfeitas. Nem um �o de cabelo ou um talo de
grama fora do lugar. Eu saio do carro e o tranco, e enquanto caminho até a
porta, me dou conta de que as duas mulheres estão falando de mim.

Quando encontro o escritório do zelador, há uma mulher com Baxter.
Ela se levanta imediatamente e vem em minha direção, com a mão
estendida. Parece nervosa, tensa.

— Alison Stevens. Sou a diretora. O detetive Baxter me pediu para
passar aqui e ver as imagens que ele encontrou, mas não tenho certeza se



posso ajudar muito.
Eu puxo uma cadeira e me sento ao lado de Baxter.
— O que você conseguiu?
— A qualidade não é grande coisa — diz ele. — Não tem som e está

em preto e branco, mas é melhor que nada. A primeira é do início de abril.
Depois do recesso de Páscoa. Isso é durante o recreio, no dia 12.

A imagem é dos portões da escola, que estão fechados, e da cerca de
arame dos dois lados. Há crianças correndo para dentro e para fora do
quadro. Bolas quicando, duas meninas brincando de adoleta. Três pulando
corda. Então a vejo. Daisy. Ela está sozinha, mas não parece aborrecida pela
falta de companhia. Ela se detém para olhar algo em uma folha, em seguida
observa quando algo sai voando para longe. Talvez uma borboleta. É
estranho vê-la desse jeito — essa menina em quem pensei durante todos os
minutos de todos os dias desde que desapareceu, e mesmo assim sobre
quem sei tão pouco. Daisy não tinha como saber que alguém ia ver essa
imagem. Ela podia nem saber que havia uma câmera ali. Isso parece
curiosamente invasivo, e percebo, de repente, que é isso que pedó�los
fazem. Não é um bom pensamento.

Então uma �gura aparece na calçada em frente. Deve ter uns quatorze
ou quinze anos. Alto. Louro. Ele se aproxima do portão e chama Daisy. Ela
�ca nitidamente intrigada, mas cautelosa, e �ca a uma boa distância do
portão. Eles conversam por algum tempo — ou melhor, ele fala, ela escuta
—, então o sinal deve tocar, porque as crianças começam a andar de volta
para dentro da escola, e o garoto desaparece do quadro. Daisy observa
enquanto ele se afasta.

— O próximo vídeo é de alguns dias depois — diz Baxter. — Mais ou
menos a mesma coisa, só que Daisy está, aparentemente, mais propensa a
conversar. Depois, vem o dia 19 de abril. Há uma entrega às 12h05, e a van
bloqueia a visão por cerca de cinco minutos, então o carro vai embora, e
isso é o que vemos.

Daisy está sozinha na calçada. Ela não para de olhar ao redor,
supostamente para veri�car se algum dos supervisores do recreio percebeu
que ela saiu pelo portão. Alguns momentos depois, o menino chega. Daisy
parece muito feliz por vê-lo. Eles conversam um pouco, e uma ou duas



vezes o garoto se vira para trás, como se olhasse para uma pessoa fora de seu
campo de visão. Os dois saem andando juntos naquela direção.

Eu me viro para Alison Stevens.
— Preciso dizer imediatamente que o que os senhores acabaram de ver

não está de acordo com nossos procedimentos operacionais. Os supervisores
devem monitorar qualquer tráfego que chegue à área da escola e garantir
que todas as crianças estejam dentro do portão…

— Nesse momento, não estou interessado no que devia ou não devia
ter acontecido. Tudo o que quero saber é se a senhora tem alguma ideia de
quem é esse garoto.

Ela engole em seco.
— Infelizmente, não. Eu só comecei a trabalhar na Kit no ano passado,

então ele já devia ter saído daqui nessa época, se é que foi um de nossos
alunos. Acabei de enviar uma imagem retirada do vídeo para os diretores
das escolas de ensino médio locais, mas ninguém ainda me deu retorno.
Acho que algumas já entraram de férias.

— Baxter, que horas a câmera mostra Daisy voltando para a escola nesse
dia?

— No dia 19? Ela retorna por volta de 12h55. O sinal está tocando,
então ela simplesmente se misturou entre as outras crianças voltando para a
sala de aula. Nenhum dos supervisores parece ter percebido. E, depois disso,
há apenas mais uma imagem dela. Você disse para veri�car os horários do
recreio, mas achei que valia a pena examinar o horário de saída também, só
por garantia.

Ele clica em outro arquivo, e a mesma esquina da rua torna a aparecer.
A mesma, mas diferente, porque é possível dizer que o verão está chegando.
As madressilvas estão com �or, e a grama está abundante. Isso me lembra
um velho episódio de Columbo, no qual o detetive resolveu todo o caso
notando que uma imagem da câmera de segurança mostrava uma cerca viva
podada e, supostamente mais tarde no mesmo dia, uma sem poda. Se fosse
sempre tão fácil.

A tela diz 15h39 do dia 9 de maio. Daisy aparece, conversando com
Nanxi Chen. Então a mãe de Nanxi chega e há uma discussão entre as duas.



— Parece que a sra. Chen devia pegar as meninas depois da escola, mas
Daisy a convenceu do contrário — diz Baxter, enquanto a mãe de Nanxi a
leva embora, olhando uma última vez para Daisy antes de conduzir a �lha
na direção do carro.

— Vamos precisar conferir isso com a sra. Chen.
— Isso é fácil.
O vídeo continua e, três minutos depois, Daisy de repente �ca alerta.

Ela vê alguma coisa — ou alguém — fora do quadro.
— Se é o garoto, parece que ele, dessa vez, está �cando fora do caminho

deliberadamente — comenta Baxter. — Ou ele acabou de perceber a
presença da câmera…

— … ou tem uma razão para ser muito mais cuidadoso.
Vejo que a ansiedade toma o rosto de Alison Stevens.
— Ah, não. Sem dúvida, não. Ele não pode ter mais que quinze anos!
Na tela, Daisy olha para os dois lados, então atravessa a rua correndo.

Baxter congela a imagem logo antes que ela saia de quadro. A menina está
com um grande sorriso.

— Eu só cheguei até aí — diz ele, encostando-se em sua cadeira e
olhando para mim. — Mas Everett não disse que Daisy �cou muito triste
depois do seu encontro secreto?

— Não triste. Com raiva.
— Ela, aí, não parece com raiva.
— Não — digo devagar. — Não parece, não é? Adiante a imagem, mas

em câmera lenta.
Nós três assistimos. Mães e �lhos, mães e �lhas. Até uns poucos pais

parecendo estranhos e deslocados. Um homem sai andando de bicicleta
puxando duas crianças pequenas em um carrinho de lona, e outra criança
some de vista atrás dele em um triciclo.

— Vocês aplicam testes de condução de bicicleta? — digo, cético.
Alison Stevens franze a testa, confusa.
— As crianças são um pouco novas…
— Não para as crianças. Para os pais.
Alguns carros passam. Grandes 4x4, um carro com três �leiras de

assentos, até um Porsche. E então um Ford Escort velho. O carro tem um



para-choque amassado, uma luz traseira quebrada e um trapo sujo
pendurado no porta-malas que — deliberadamente ou não — está
escondendo quase todo o número da placa. É impossível ver quem está
dirigindo, mas há nitidamente alguém no banco traseiro.

— Aí… congele aí.
Mesmo àquela distância, não há nenhuma dúvida.
É Daisy.

***

25 de maio de 2016, 11h16
55 dias antes do desaparecimento
Escola Primária Bishop Christopher, Oxford

— Vocês podem fazer silêncio, por favor? Prestem atenção. Tabitha,
Marty, vocês podem voltar para suas carteiras? Obrigada.

Kate Madigan sorri para a turma, e quando tem certeza de que prendeu
sua atenção, se volta para a lousa branca e escreve uma palavra em grandes
letras maiúsculas.

AMIGOS
Ela tampa a caneta e se volta para as crianças.
— Nós, agora, vamos passar um tempo conversando sobre amizade. O

que faz de uma pessoa um bom amigo, como ser um bom amigo e outras
coisas, como o que fazer quando se tem uma discussão com um amigo e
quer fazer as pazes. Então, quem quer começar? O que faz de uma pessoa
um bom amigo?

Uma mão se levanta. É um garotinho na frente, com cabelo castanho
cacheado e óculos de armação grossa.

— Sim, Johnny. Como você acha que deve ser um amigo?
— Alguém que deixa você brincar com os brinquedos dele — diz o

menino com delicadeza.
Kate assente de forma encorajadora.
— É, esse é um começo muito bom. Alguém que compartilha seus

brinquedos. Porque compartilhar é muito importante, não é? Nós já



conversamos sobre isso. E compartilhar é um jeito importante de fazer
amigos. Mais alguém tem alguma ideia?

Uma garotinha de cabelo escuro com um arco levanta a mão.
— Sim, Megan, o que você acha?
— Um amigo é legal com você se você está triste.
— Muito bom, Megan. Isso também é importante, não é? Se você é

amiga de alguém, tenta animar essa pessoa se ela está infeliz.
A menininha assente timidamente e bota o dedo na boca.
— Mais alguém?
Daisy se levanta.
Um dos meninos no fundo faz uma careta e murmura:
— Puxa-saco.
— Eu acho — diz Daisy — que um amigo é alguém que ajuda você

quando coisas ruins acontecem, e alguém para quem você pode contar seus
segredos.

Kate sorri.
— Isso é muito bom, Daisy. E você tem um amigo assim?
Daisy assente vigorosamente, com olhos brilhantes, e se senta.

Mais tarde, durante o recreio, Portia e Nanxi estão sentadas no banco
enquanto Daisy brinca de amarelinha. Millie Connor está ali perto,
desesperada para ser convidada para se juntar a elas, mas as outras estão
�ngindo não vê-la. Junto da cerca de arame, alguns dos meninos mais
velhos estão jogando bola, e um garoto pequeno de cabelo ruivo está
puxando a manga do professor encarregado, dizendo:

— Olhe, olhe! Meu dente caiu!
No banco, Nanxi está escrevendo no celular, mas Portia está olhando

para Daisy.
— Sabe o que você disse para a srta. Madigan sobre um bom amigo? —

diz Portia. — De quem você estava falando?
Daisy chega ao �m do traçado da amarelinha, em seguida se vira e leva

o dedo aos lábios.
— Isso é segredo — diz ela.
Nanxi ergue os olhos, sem parecer impressionada.



— Você sempre diz isso.
— Bom, é verdade.
— Então você não estava falando de mim ou de Nanxi? — insiste

Portia.
— Talvez — diz Daisy, evitando seu olhar. — Mas não vou contar.
— Não sei por que temos que conversar sobre coisas estúpidas como

essa — comenta Portia, agora irritada.
— Se chama Educação Sexual e Relacionamentos — diz Nanxi, sem

erguer os olhos. — Minha mãe me contou. Ela teve que assinar um papel
dizendo que não havia problema.

— O que é sexo? — pergunta Millie, se aproximando.
As outras olham para ela, e Nanxi revira os olhos.
— Você sabe — diz Daisy, como se estivesse falando com uma idiota.

— Quando um garoto en�a o negócio dele em você lá embaixo e sai uma
coisa.

Millie abre a boca, horrorizada.
— O quê, na sua calcinha? Que nojo!
Daisy dá de ombros.
— É isso o que adultos fazem. Deveria ser bom.
Nanxi para de escrever no celular por um momento e ergue os olhos.
— Estou com Millie. Acho que parece nojento. E, de qualquer forma,

como você sabe tanto sobre isso?
Daisy joga sua pedra no quadrado da amarelinha e a vê rolar até parar,

antes de voltar ao jogo.
— Eu só sei — diz ela.

***

À 1h30, desisto de tentar dormir e me levanto. Com o movimento na
cama, Alex resmunga, em seguida vira para o lado. Nessa época do ano, o
céu nunca parece �car totalmente escuro. Eu saio para o corredor e vou até
o quarto de Jake, o silêncio azul-escuro ecoando em meus ouvidos. A janela
está um pouco aberta, e a �âmula na parede tremula com uma corrente de
ar. Vou até lá para fechá-la e vejo o gato do vizinho passeando pela grama



do jardim. Jake amava esse gato. Ele sempre nos pedia para arranjarmos um
gatinho, mas eu sempre negava. Essa é uma das muitas coisas que agora me
arrependo de não ter feito.

Nesse quarto, nada foi mudado ou mexido. Vamos acabar tendo que
fazer isso, mas nenhum de nós consegue lidar com essa possibilidade.
Temos uma faxineira uma vez por semana, mas é Alex quem limpa aqui
dentro. Ela faz isso quando não estou em casa. Não quer que eu veja o
cuidado que toma para que tudo volte exatamente para onde estava. Eu me
sento na cama e penso em Leo, e como vamos ter que falar com seu clínico
geral. Porque se consigo ver que há algum problema, então o médico, com
certeza, também viu. Eu me deito na cama e então me viro devagar para
enterrar o rosto no travesseiro de Jake. Seu cheiro ainda está ali, mas está
indo embora, e eu entro em pânico por um momento, sabendo que não vai
demorar muito até que eu perca isso também.

Eu fecho os olhos e inspiro.

— Adam! Adam!
Eu me levanto bruscamente, com o coração disparado. Alex está parada

ali. Não tenho ideia de por quanto tempo dormi, mas ainda não
amanheceu.

— Seu celular está tocando — diz ela com um tom de voz vazio,
estendendo o telefone. — E considerando que são duas da manhã, duvido
que sejam boas notícias, e você?

Eu me sento na cama. A tela diz que é Gislingham.
— Alô?
O barulho na linha é incrível. Posso ouvir pelo menos duas sirenes.
— Eu estou na casa! — grita ele acima do barulho.
— Nós conseguimos o mandado?
— Olhe… Acho que melhor você vir.

***

É como em Rebecca, a Mulher Inesquecível. Posso ver o brilho
fantasmagórico já do anel viário, e a fumaça me atinge bem antes que eu



entre na rua sem saída. Há três carros de polícia, uma ambulância e dois
caminhões dos bombeiros. Há bombeiros no alto de uma escada com
mangueiras, jogando água nas chamas na janela do andar superior. Uma
fuligem escura e feia está se espalhando pelos tijolos vermelhos. Quando me
aproximo, Gislingham se afasta da multidão e vem na minha direção.

— Mas que merda aconteceu aqui?
— Parece incêndio criminoso. Dá para sentir o cheiro da gasolina.

Havia um pequeno grupo de encrenqueiros aqui mais cedo, aparentemente,
gritando ameaças e fazendo baderna, mas um policial apareceu e lidou com
eles. Jogaram um tijolo, mas estava longe demais para causar qualquer
dano. O bombeiro com quem eu falei acha que quem quer que tenha feito
isso provavelmente veio pela margem do canal e jogou alguma coisa por
cima da cerca. Talvez um coquetel Molotov caseiro.

— Onde estão Sharon e o menino? Eles estão bem?
Eu devia ter perguntado isso primeiro. Sei bem disso.
Gislingham assente.
— Everett está com eles no carro. Os dois estão um pouco abalados.

Especialmente o menino. Ele inalou muita fumaça.
Eu olho para a viatura de polícia. A porta do passageiro está aberta, e

posso ver Sharon com um cobertor em torno dos ombros. Não consigo ver
Leo.

— Temos muita sorte por não haver outras vítimas. A casa vizinha está
vazia porque a família está viajando, e a do outro terreno saiu quando
Sharon foi lá pedir ajuda. A imprensa está adorando tudo isso, é claro. A
equipe da Sky acampou aqui esta noite numa van. Eles não podem
acreditar na sorte que tiveram, conseguiram �lmar tudo desde o início.

— Por favor, diga que foi depois de eles ligarem para os bombeiros.
— Disseram que Sharon já tinha feito isso.
— Certo, quero essas imagens. Antes que elas sejam exibidas. E

encontre o bombeiro mais graduado aqui. Eu quero vê-lo de manhã, assim
que a casa for declarada segura.

Eu olho para os curiosos, contidos por um cordão de isolamento, mas
avançando como cães raivosos. Deve haver meia dúzia de vans de emissoras
de fora ali, agora, reunidas como tubarões atraídos por sangue.



— O superintendente vai querer minha cabeça em uma bandeja por
isso. E a maldita Comissão Independente de Queixas da Polícia com certeza
vai se meter, também.

— Você não tinha como saber que isso ia acontecer, chefe.
— Não, mas podia ter tirado a família daqui assim que foi divulgado

que eles estavam sendo interrogados. Essa, sem dúvida, é a linha que o
assistente do chefe de polícia vai adotar. Bom, nós vamos ter que fazer isso
agora. Você tem algum lugar preparado?

— Tem aquele hostel que usamos perto da Cowley Road. Achei melhor
tirá-los do bairro, só para o caso de alguém ainda estar por aí. Estamos
esperando que os paramédicos examinem o menino, então Everett vai levá-
los. Sharon está abalada demais para dirigir e, de qualquer forma, o carro
dela estava na garagem.

— Bom trabalho.
Ele não parece feliz.
— Estou falando sério. Você trabalhou bem.
— Não é isso, chefe. Eu ia deixar para de manhã, mas como você está

aqui…
Eu respiro fundo.
— Mais más notícias? Não sei bem quanto isso pode �car pior, mas

diga o que é.
— Sabe o celular pré-pago que Mason estava usando para mandar

mensagens para suas conquistas? Eu veri�quei no computador geral da
polícia e ele apareceu. Está no banco de dados do Comando de Exploração
Infantil e Proteção On-line como um dos números que baixaram material
de um site pornô hospedado no Azerbaijão. É pesado, chefe. Tem coisa com
crianças, bebês.

Ele engole em seco, e eu me lembro: Gislingham está esperando o
primeiro �lho.

Eu toco delicadamente seu braço.
— Acho que Barry Mason devia chamar aquele advogado. Ele vai

mesmo precisar de um.

Enquanto caminho na direção da viatura, Everett se aproxima.



— Eu veri�quei, e há dois quartos vazios no hostel. Se você concordar,
vou pedir a alguns policiais para levá-los até lá e depois pegarem algumas
coisas em casa para acampar no local. Pelo menos por alguns dias.

— Boa ideia. Não imagino que alguém vá segui-los até tão longe, mas
nunca se sabe. E, de qualquer forma, precisamos �car de olho em Sharon.
Sem que �que óbvio.

— Certo, chefe.
Ela se vira para ir embora, mas eu a seguro e pego meu celular.
— Quando estiver tudo sobre controle, você pode mostrar isso a Leo?

Ver se ele o reconhece?
Ela olha para mim com uma pergunta no olhar.
— Esse é quem eu acho que é?
— Acertou. O príncipe encantado misterioso de Daisy. Eu só espero

que a história não seja como em A bela e a fera.
Eu explico o que vimos nas imagens das câmeras de segurança da escola.
Everett franze a testa.
— Mas se a última vez que eles se encontraram foi no dia 9 de maio,

não vejo como…
— A última vez que sabemos que eles se encontraram. Não podemos ter

certeza de que Daisy não tenha se encontrado com ele na tarde em que
desapareceu. Ele pode ter ido até a casa quando Sharon Mason saiu para
comprar maionese, e Daisy pode tê-lo deixado entrar. Na verdade, esse
garoto é a única pessoa até agora que sabemos que ela pode ter
acompanhado voluntariamente.

Ev assente.
— Está bem. Mas acho que devíamos esperar até de manhã. Leo, agora,

está muito abalado. Não queremos que ninguém diga que nós o
interrogamos quando ele não estava em boas condições.

— Certo. Vou lhe enviar a foto por e-mail. Ligue para mim amanhã.
Eu a vejo caminhar de volta na direção do carro. No banco da frente,

Sharon está com a bolsa no colo, veri�cando seu re�exo em um espelhinho.



***

Quando Everett para diante do hostel às três da manhã, não há sinal de
vida. Diferente da Cowley Road a cem metros de distância, onde o que as
autoridades chamam eufemisticamente de “economia noturna” ainda está a
todo vapor. Tirando a aparência um tanto decadente, o hostel não parece
muito diferente da casa dos Dawson, mas a semelhança se resume à
arquitetura. Esse lado da cidade sempre teve vida própria, e os
incorporadores vitorianos que tentaram transformá-lo em um minimodelo
lucrativo de seu vizinho grandioso ao norte rapidamente viram que aquilo
não daria certo, então o experimento perdeu força e foi encerrado. Algumas
das casas ainda estão ali, mas a maioria não passa de repúblicas estudantis,
escritórios ou hostels. Como esse. O nome Ponsonby Villa entalhado no
lintel da porta ainda é razoavelmente legível; o proprietário atual — talvez
sabiamente — o mudou para Hostel Aconchegante.

Everett desce do carro e tranca a porta cuidadosamente (ela sabe como
ninguém os níveis de crime nessa área), em seguida abre a porta do assento
traseiro e pega uma bolsa de lona. Ela juntou algumas roupas que Sharon
pode pegar emprestado, assim como duas escovas de dentes e alguns
produtos básicos de higiene. Deve ser o su�ciente até as lojas abrirem pela
manhã. Ela faz uma anotação mental para ligar para sua vizinha e pedir que
ela alimente Hector, depois carrega a bolsa pesada até a porta da frente.
Leva uns bons cinco minutos até o proprietário aparecer, com uma camiseta
regata um tanto suja e uma calça de pijama manchada que Everett não ousa
examinar de perto. No segundo andar, em seu quarto, Sharon está sentada
na cama, ainda enrolada no cobertor que a equipe da emergência deu a ela.
Tudo o que tem por baixo é uma camisola. Leo está encolhido junto a ela,
tossindo de vez em quando com o rosto sujo de fuligem. Everett começa a
tirar as coisas da bolsa. Um moletom, uma calça jeans, algumas camisetas.
Sharon olha para as peças com aversão.

— Não gosto de usar coisas de outras pessoas.
Everett a encara.



— Bom, infelizmente você não tem muitas opções, tem? E tudo está
limpo. Saiu direto da máquina de lavar.

Sharon estremece.
— Essas coisas são pelo menos três tamanhos acima do meu. Não vou

usar isso nem morta.
Everett tem vontade de dizer que ela tem sorte por não estar morta,

ponto �nal, mas contém a raiva dizendo a si mesma que a mulher
provavelmente ainda está em choque.

— Bom, como eu disse — fala Ev, mantendo a voz suave. — Você não
tem muita escolha. Amanhã cedo você pode sair para comprar algumas
coisas. A�nal de contas, conseguiu salvar sua bolsa, não foi? A maioria das
pessoas em sua situação não tem nem cartões de crédito.

Sharon olha para ela com os olhos semicerrados, então pega a toalha
cor-de-rosa dobrada sobre a cama.

— Vou tomar banho — diz ela.

***

BBC Midlands Today
Sábado, 23 de julho de 2016 — Atualizado pela última vez às 7h56

Daisy Mason: incêndio na casa da família

Bombeiros foram chamados até a casa de Barry e Sharon Mason ontem à
noite devido ao que se acredita ter sido um incêndio criminoso. O fogo se
espalhou rapidamente, causando grandes danos, e as casas vizinhas
tiveram que ser evacuadas.

Desde o desaparecimento da filha, Daisy, os Mason se transformaram
em alvos de uma grande campanha de ódio no Twi�er, que ganhou ainda
mais impulso depois que descobriram que Barry Mason usava sites de
encontros sob um nome falso. Alguns tuítes recentes parecem conter
ameaças explícitas contra os Mason.

Em uma declaração feita pelo Departamento de Investigação Criminal
de Thames Valley, o detetive-inspetor Adam Fawley confirmou que a polícia
vai investigar qualquer um que use as redes sociais para incitar violência
ou crimes. “Esse tipo de comportamento é uma forma de terrorismo
moderno. Os responsáveis vão ser encontrados e indiciados.”

O Twi�er emitiu uma nota oficial condenando a violência e oferecendo
à polícia total colaboração para localizar os responsáveis.



Qualquer pessoa que tenha informações sobre Daisy deve entrar em
contato com a sala de ocorrências do Departamento de Investigação
Criminal de Thames Valley pelo telefone 01865 0966552.

***

— Cuidado onde pisa. A camada superior está esfriando, mas alguns
lugares ainda estão queimando por baixo.

São 8h05 de sábado, e já tomei café demais, o que não ajuda em nada a
lidar com essa sensação levemente alucinógena, induzida pelo que restou da
sala de estar dos Mason. O principal o�cial dos bombeiros caminha
lentamente na minha direção pelo carpete barato de acrílico. A maior parte
se dissolveu em uma massa malcheirosa, e há áreas onde é possível ver o
concreto por baixo. Eles ainda estão escaldando a casa pelo lado de fora, e
das paredes está escorrendo água enegrecida, mas a maior parte das paredes
internas caiu. A maioria delas era apenas placas de gesso. Não tinham
nenhuma chance.

— Por acaso — digo, indicando minhas botas —, eu já �z esse tipo de
coisa antes.

— Então, como posso ajudá-lo, detetive?
— Imagino que incêndio criminoso seja uma certeza.
— Sem dúvida. Temos algumas coisas. Ainda dá para sentir o cheiro do

acelerante no andar de cima. Agora estamos examinando resquícios de
vidro. Se tivermos sorte, podemos encontrar alguns fragmentos da garrafa
em que a gasolina estava.

— Alguma ideia de como começou… exatamente?
Ele se vira e aponta para o buraco aberto onde antes havia uma

escadaria.
— Atualmente a teoria é de que o incêndio começou em um quarto do

segundo andar, nos fundos.
— O quarto de Daisy?
— Não sei… Para ser sincero, é impossível dizer qual quarto foi, pelo

estado em que estão.



— Você acredita mesmo que alguém pode ter jogado essa garrafa lá do
caminho às margens do canal? São o que, dez metros de distância? Talvez
doze?

Ele pensa sobre isso.
— Com certeza pode ser feito, mas você ia precisar conseguir fazer um

arremesso muito alto, um adulto ou um garoto alto, quem sabe. Deve ter
sido por isso que apenas um arremesso atingiu o alvo. Há duas ou três
crateras enegrecidas no quintal onde as outras devem ter caído. Estamos
recolhendo os fragmentos de vidro do interior da casa e pegando amostras
no caminho externo, mas, a menos que tenhamos sorte e consigamos
alguma impressão digital, é improvável que consigamos identi�car os
culpados. Centenas de pessoas andam de um lado para outro lá atrás, por
isso pegadas não vão servir de nada.

É um golpe, mesmo que seja um que eu esperava.
— Como o fogo se espalhou tão rápido? Quer dizer, olhe para este

lugar. Não sobrou quase nada.
— Eu me perguntei isso também. Nós só levamos oito minutos para

chegar aqui, mas a casa já estava totalmente tomada. Essas casas modernas
parecem bonitas, mas não têm nada por dentro. Uma das grandes vitorianas
do outro lado do canal teria levado muito mais tempo para queimar.

— Você disse “algumas coisas”.
— Bom, é que o acelerante só piorou a situação. Todas as �bras

arti�ciais aqui dentro arderiam como se fossem fogos de artifício do Quatro
de Julho. Mas, de qualquer forma, �co bastante surpreso pelo fogo ter se
espalhado tão rápido…

— Certo — digo, pensativo. — Obrigado. Não deixe de me informar
se mais alguma coisa surgir.

— Farei isso.
No quintal, Challow está agachado com sua maleta aberta e uma pilha

de sacos de provas à frente. Algumas roupas, a maioria casacos e jaquetas
pelo que consigo ver, alguns sapatos, o que parece uma bolsa grande de
pano. Muita coisa está negra e chamuscada. Algumas delas mal são
reconhecíveis.

— Tem alguma coisa… Qualquer coisa?



Ele se apruma e seu traje de papel estala.
— Não muito, para ser franco, e só do primeiro andar. Posso conseguir

alguma coisa dos sapatos, mas vai ser precário, com a quantidade de danos
causada pelo fogo. O segundo andar está totalmente destruído. Se você
tinha esperança de encontrar alguma evidência no quarto da menina, já era.
Ela podia ter sangrado ali, mas duvido que conseguíssemos descobrir depois
de tudo isso. E você e eu sabemos que eles limparam o quarto antes de nós
chegarmos, então só conseguiríamos resquícios.

— Eu devia ter pressionado mais por aquele maldito mandado de
busca.

— Não se culpe. Você fez o possível. O superintendente vai ter que
segurar essa batata quente. — Ele para. — Desculpe. Foi uma péssima
escolha de palavras.

Ficamos em silêncio. Challow balança a cabeça, depois se abaixa para
pegar uma garrafa de água em sua maleta. Ele dá um gole e faz uma careta.

— Quente.
— Mais alguma coisa?
— Os bombeiros trouxeram o computador do pai, mas descon�o que o

HD já era.
— Traga-o mesmo assim. Espero encontrar provas no celular, mas o

computador pode ter mais.
— Ah, e encontraram algo muito triste.
Ele ergue um saco de provas. O que quer que seja aquilo, tinha pelos.
— Meu Deus, Allan, que diabos é isso? Um coelho?
Ele abre um sorriso irônico.
— Os Mason parecem não gostar de animais. Eles com certeza fazem

sujeira demais para a limpíssima sra. Mason. Não, esse pelo sem dúvida é
falso. — Ele o entrega a mim. — Uma fantasia de leão, muito queimada.
Descon�o que o jovem Leo não se animou muito com a perspectiva de se
fantasiar.

Eu o vejo novamente. Contando como os garotos pegam no pé dele por
causa de seu nome. Como o transformaram em uma arma para ser usada
contra ele. Não surpreende que o coitadinho não quisesse se fantasiar como
o rei da maldita selva.



— E a mochila?
— Nenhum sinal.
— Merda.
— Não signi�ca que não estivesse aqui. Ela pode muito bem ter sido

consumida pelo fogo, considerando que era quase certamente de plástico.
Ou eles podem ter se livrado dela. Eles tiveram, a�nal de contas, a maior
parte da semana para fazer isso.

— Se livraram da mochila como se livraram da menina.
Challow toma mais um gole da água.
— Pelo lado bom, tem um elemento de sua teoria que sobreviveu às

chamas. A picape de Mason. Ela está na esquina com a Waterview
Crescent. Já mandei trazerem o guincho.

— A imprensa vai se esbaldar. Maravilhoso.
— Não há muito o que eu possa fazer em relação a isso, infelizmente.

Guinchos geralmente não são muito discretos.
— Mas você sabe o que vai acontecer, não sabe? É mais material para

alimentar esse show de horrores.
— Talvez eles tenham aprendido a lição. — Ele gesticula ao redor. —

Toda essa carni�cina. Alguém podia ter morrido. Tudo graças ao maldito
Twitter.

— Aprendido a lição? Duvido.

***

MtN @nuckleduster1989 - 9h09
rs alguém corajoso pegou a porra dos #Mason ontem à noite — tomara
que todos tenham morrido queimados

MickyF @mestredosjogos666 - 9h10
@nuckleduster1989 Acabei de ouvir a notícia, não posso acreditar.
Palmas para quem teve a coragem #Mason

CaçaPedófilos @Caçadordepedófilos - 9h11
@nuckleduster1989 @mestredosjogos666 KKKKK vocês deviam ter visto
o fogo. Foi incrível!!!!!

CaçaPedófilos @Caçadordepedófilos - 9h12
@nuckleduster1989 @mestredosjogos666 Não achei que ia dar certo,
mas de repente BUM!!! Isso vai ensinar aqueles canalhas pedófilos



MickyF @mestredosjogos666 - 9h17

@Caçadordepedófilos  Queria morar perto daí. Eu teria
ajudado! Espero que a polícia não te pegue @nuckleduster1989

CaçaPedófilos @Caçadordepedófilos - 9h19
@mestredosjogos666 Não tenho medo. Os porcos por aqui são muito
burros #babacas

Zoe Henley @Zenya�erRega�a - 9h20
Até onde sei, o pai não estava quando a casa pegou fogo. Só a mãe e o
irmão #DaisyMason

J Riddell @1234JimmyR1ddell - 9h21
Se alguém é culpado no caso de #DaisyMason é a mãe. Vaca escrota.
Não é surpresa que o marido tenha sido forçado a procurar diversão em
outro lugar

J Johnstone @JaneJohnstone4555 - 9h21
@1234JimmyR1ddell Se me permite dizer, isso é uma visão muito sexista

J Riddell @1234JimmyR1ddell - 9h21
@JaneJohnstone4555 Pode n ser uma opinião popular, mas todo mundo
com quem falei acha q ela é culpada #Mason

UK Social Media News @UKSocialMediaNews - 9h22
Nossa enquete ainda está aberta. Por enquanto, 67% acham que Sharon
Mason é culpada, 33% dizem que foi Barry. 23.778 votos até agora
#DaisyMason

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 9h23
Alguém sabe como está Leo Mason? Tenho pena dele, coitado. Sem ter
paz no meio de tudo isso

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 9h23

E agora ele perdeu a casa e todos os seus pertences #DaisyMason 

Angela Be�erton @AngelaGBe�erton - 9h29
@LilianChamberlain Sei o que você quer dizer. Mas eles agora tiraram a
família de lá. Eu os vi saindo em uma viatura da polícia ontem à noite

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 9h29
@AngelaGBe�erton Graças a Deus. Ele é o único inocente em meio a

toda essa confusão trágica #DaisyMason 

Kathryn Forney @SignodeCapricórnio - 9h32
@LilianChamberlain É engraçado vc dizer isso. Eu estava lendo sobre um
caso nos Estados Unidos em que a mãe foi presa por matar a filha…
@AngelaGBe�erton



Kathryn Forney @SignodeCapricórnio - 9h33
… então, anos depois, o DNA provou que não foi ela. Ela estava
protegendo o outro filho o tempo inteiro… @LilianChamberlain
@AngelaGBe�erton

Kathryn Forney @SignodeCapricórnio - 9h34
… foi o irmão de 10 anos que a matou. O irmão era o assassino.
@LilianChamberlain @AngelaGBe�erton #DaisyMason

***

No quarto da frente do primeiro andar do Hostel Aconchegante, Leo
está de pé olhando pela janela. Sharon saiu para fazer compras, e Everett —
que xingou a si mesma por se esquecer de levar um livro — recorreu a um
di�cílimo jogo de paciência em seu celular. Alguém disse a ela que as
chances de ganhar eram de uma em trezentas. Até agora, ela já tentou 176
vezes. Ainda não ganhou.

De vez em quando, ela ergue os olhos para dar uma conferida em Leo,
mas o garoto não se mexeu durante a última meia hora. Dois pombos estão
andando de um lado para outro do lado de fora sobre o batente da janela.
De vez em quando, eles batem um no outro, agitando as asas.

— Eu as ouvi gritando — diz ele, traçando uma linha sobre o vidro.
Everett �ca imediatamente alerta.
— Desculpe, Leo, o que você disse?
— Eu as ouvi gritando.
Ev deixa o telefone de lado e vai até a janela. Ela se força a permanecer

parada e observa os pombos por alguns momentos antes de dizer:
— Quem estava gritando, Leo?
Ele ainda está olhando �xamente para as aves.
— Foi de noite.
— Quando foi isso?
Ele dá de ombros.
— Não sei.
— Foi Daisy?
Há uma pausa longa, então ele diz:
— Foram as aves.
— As aves?



— Em Port Meadow. Tem gaivotas por lá. Eu fui uma vez. Tem muitas
delas. Elas são bem barulhentas.

Everett se vê respirando outra vez.
— Entendi. E elas fazem barulho mesmo no escuro?
Leo assente.
— Acho que elas devem estar infelizes.
Everett estende a mão para tocá-lo, hesita, mas então se abaixa

rapidamente e o abraça.
Ele en�a o rosto no ombro dela e sussurra:
— É tudo culpa minha. É tudo culpa minha.

***

De volta à delegacia, meu único consolo é que Barry Mason está se
sentindo ainda pior do que eu. Ele sem dúvida está com um cheiro muito
pior, e eu me pergunto por um momento onde ele esteve na noite passada.
Aonde quer que tenha ido, sem dúvida não dão muita atenção a artigos de
higiene pessoal gratuitos por lá. Sua advogada, por outro lado, tem o frescor
de um gramado recém-cortado. Ela, na verdade, me lembra Anna Phillips.
Alta, camisa branca, saia cinza, sapatilhas de couro fosco. Eu me pergunto
se Mason já a conhecia ou se ela tinha sido escolhida ao acaso. E o acaso
não pode ser muito pior que isso. Ela não tem ideia da merda que está
prestes a enfrentar.

Quinn se senta e larga o jornal. Ele, por acaso, deixou-o virado com a
foto de Barry sendo colocado no viatura de polícia para cima. Quinn está
segurando a porta do carro aberta e com a mão na cabeça de Barry.
Provavelmente é por isso que ele parece furioso — sem falar que não lembra
em nada um pai desamparado. Quinn, porém, parece bem, muito cortês;
imagino que esse recorte seja digno de se guardar. Vejo a advogada olhando
para ele, e então Quinn a observando fazer isso.

— Por que pediu para ver meu cliente novamente, detetive? —
pergunta ela quando nos sentamos. — Isso está pouco a pouco se
transformando em assédio moral. Até onde sei, o sr. Mason cooperou



totalmente com suas investigações até agora, e o senhor não tem nenhuma
prova que indique o envolvimento dele no desaparecimento da �lha.

Barry Mason olha para mim �xamente.
— Se dedicasse metade do esforço que está dedicando a me perseguir a

encontrá-la, já teria encontrado Daisy a esta altura. Porque ela está por aí.
Está me ouvindo? Ela está por aí em algum lugar, sozinha e assustada,
querendo a mãe e o pai, e tudo o que vocês, idiotas de merda, conseguem
fazer é tentar me incriminar. Eu sou o pai dela. Eu a amo.

Eu encaro a advogada.
— Quando tivermos um mandado de prisão para o desaparecimento de

Daisy Mason, nós vamos fazer isso. Por enquanto, gostaria de fazer
perguntas a seu cliente em relação a outro assunto. — Eu levo a mão ao
gravador. — Para registro, estão presentes o detetive-inspetor Adam Fawley,
o sargento-detetive em exercício Gareth Quinn, a dra. Emma Carwood e o
sr. Barry Mason.

Eu abro a pasta de arquivo marrom à minha frente e pego o cartão de
aniversário. Ele está aberto em um saco plástico de provas. Eu mostro a eles
a parte da frente, com as palavras Feliz Aniversário, então o verso.
Mantenho os olhos em Emma Carwood e vejo um breve lampejo de
repulsa quando seu pro�ssionalismo resplandecente hesita, apenas por um
momento.

— Já viu isso antes, sr. Mason?
— Onde conseguiu isso? — pergunta ele, descon�ado.
— Para a gravação, este é um cartão de aniversário feito por Daisy

Mason para seu pai. Ele consiste em várias imagens recortadas de revistas e
coladas no papel. Também faz referências a atividades das quais eles
desfrutam juntos. Incluindo nadar na piscina e o que ela descreve como
“balanço em seu colo”…

— Você só pode estar de sacanagem comigo…
— Quando ela lhe deu isso, sr. Mason?
Ele faz uma careta.
— No meu aniversário, gênio.
A dra. Carwood intervém.
— O senhor não está se ajudando usando esse tom, sr. Mason.



— Qual aniversário? Deste ano? Do ano passado?
— Deste ano.
— Então em abril passado. Três meses atrás.
Ele não responde.
— Essa imagem — digo, apontando para os seios. — Onde ela

conseguiu isso, algum tipo de revista para adultos? O senhor tem o hábito
de deixar esse tipo de material onde pode ser encontrado por uma criança
de oito anos?

Mason me encara, então pega o cartão e olha para ele atentamente
através do plástico.

— Acho que vocês vão descobrir — diz ele, depois de algum tempo. —
Que essa foto é do jornal esportivo Sunday Sport. Então, certo, não é
politicamente correto, mas está longe de ser algo para adultos. É só um
maldito tabloide sensacionalista. Nós não estamos falando de pornogra�a.

— Sério? — digo, afastando o cartão.
Eu pego outra folha de papel e entrego a ele.
— O senhor pode con�rmar que esse é o número do celular que usa

para entrar em contato com mulheres que conhece em sites de encontros, o
telefone que sua esposa não sabia que o senhor tinha?

Ele olha para o papel.
— É, parece que sim. E daí? Eu não o uso muito.
— Entretanto, o senhor o usou no dia 16 de abril deste ano. Esse

número está registrado no banco de dados do Comando de Exploração
Infantil e Proteção On-line por ter acessado um site do Azerbaijão que
hospeda inúmeras imagens de pedo�lia. E aí, sr. Mason, com toda a certeza
estamos falando de pornogra�a. Pornogra�a do tipo mais depravado e ilegal.

Mason está olhando para mim boquiaberto.
— Isso é mentira. Eu nunca passei nem perto disso. Eu não me

interesso por crianças, pelo amor de Deus. Isso é nojento… Pervertido…
— Barry Mason, o senhor está preso por suspeita de posse ilegal de

imagens de pedo�lia, violando a Seção 106 da Lei de Justiça Criminal de
1988. O senhor tem o direito de permanecer em silêncio, mas isso pode ser
prejudicial durante seu julgamento no tribunal. Qualquer coisa que diga



pode ser usada contra você. Vamos pedir que entregue o telefone em
questão, para que ele possa ser examinado por o�ciais da perícia forense…

— Bom, posso lhe dizer agora que não vão encontrar porra nenhuma…
Eu nunca usei nem a maldita câmera.

— O senhor agora vai ser levado para uma cela. Entrevista encerrada às
11h17.

Quinn e eu nos levantamos e nos viramos para sair.
— Foi Sharon, não foi? — diz ele. Agora, há pânico em sua voz. — Foi

ela quem deu a vocês esse cartão de aniversário. Só pode ter sido ela. E o
resto da casa pegou fogo, graças a vocês. — Ele bate na mesa com o punho.
— Vocês não deviam nos proteger de psicopatas? Não é esse seu trabalho?

— Pode �car tranquilo que a Comissão de Reclamações da polícia vai
averiguar exatamente o que aconteceu.

— Você não consegue ver o que ela está fazendo? Sharon está tentando
me incriminar. Ela descobriu sobre as outras mulheres e surtou.

— O senhor está sugerindo que ela baixou pornogra�a no seu telefone?
Ele abre a boca, em seguida torna a fechá-la.
— Vou considerar isso um “não”.
Eu me viro novamente, mas ele não terminou.
— Não estou brincando… Aquela mulher é louca. Ela tem um

parafuso solto. Não estou falando só do temperamento… Ela tem ciúme
até da porra da �lha, pode acreditar nisso? É completamente anormal, é isso
o que ela é.

Na verdade, consigo acreditar nisso com muita facilidade. Sinto Quinn
olhar para mim, e sei por quê. O homem está sugerindo nossa própria
teoria. Só que sem ele nela.

— O que está dizendo, sr. Mason? — digo sem alterar a voz.
— Estou dizendo que, se alguma pessoa fez mal a Daisy, foi ela, não eu.

Quer dizer… isso já aconteceu antes, entende?
Ele olha de mim para Quinn, para nossas expressões vazias e confusas.
— Vocês sabem sobre ela, não é?

***



— Meu chefe vai querer meu couro por mostrar isso a vocês.
Uma hora mais tarde, dentro da van abarrotada da Sky, Paul Beaton

está sentado diante de uma série de telas. Ao seu lado, está o sargento-
detetive em exercício Gareth Quinn.

— Tenho certeza de que você já está nesse jogo há bastante tempo para
saber que cooperar com a polícia é sempre a melhor política — diz Quinn.
— Especialmente em uma investigação de assassinato.

Beaton olha para ele.
— Então esse é o crime? Não achei que vocês tivessem um corpo.
— Não temos. Mas não precisamos de um… Não necessariamente.

Você não soube por mim, mas é apenas questão de tempo.
— Alguma chance de me dar um furo antes de tornarem isso público?

Por ser tão prestativo e cooperativo?
Quinn sorri.
— Vamos, primeiro vamos ver o que você tem.
Beaton digita no teclado.
— Alguma coisa me diz que você não vai �car desapontado.
A imagem aparece na tela. É nitidamente uma câmera de celular, a

imagem balança muito antes de se �rmar na casa dos Mason na escuridão.
A marcação do tempo no vídeo diz 1h47.

— Eu fui acordado por um grande estrondo — diz Beaton. — Peguei o
celular antes mesmo de vestir a calça. É isso o que dez anos neste emprego e
três períodos no Oriente Médio fazem com você.

— Eu que o diga — fala Quinn, que nunca viajou mais longe do que
até Magaluf.

À 1h49, a porta da casa se abre bruscamente e Sharon Mason sai. Ela
está vestindo um robe de renda branco e segurando uma bolsa. Ela olha ao
redor, piscando e balançando sem muita �rmeza, então começa a correr
pelo cascalho na direção da casa vizinha, onde toca a campainha várias
vezes. É 1h52 quando abrem a porta.

— A essa altura, eu não tinha ideia do que havia acontecido. Como
pode ver, ela tira os vizinhos de casa, e só então conseguimos ver o fogo pela
primeira vez.



A câmera vira na direção do céu para mostrar as chamas subindo do
telhado. Então a imagem começa a se movimentar — o chão, os pés dele, a
porta da van, depois um movimento amplo na direção da casa outra vez.
Um homem de calça de pijama desaparece pela porta da frente. Sharon
Mason está sentada no muro, com a cabeça entre os joelhos. Há duas
garotinhas e uma mulher com ela. O repórter diz alguma coisa para Sharon,
mas está abafado demais para identi�car o quê.

— Foi quando perguntei se ela tinha ligado para os bombeiros.
A imagem volta-se novamente para a porta da frente dos Mason, que

está aberta. Então a câmera sobe, mostrando as janelas do segundo andar
brilhando com um tom laranja furioso. As cortinas já estão em chamas.

Quinn chega para a frente no assento.
— Onde está Leo? Porra, onde está o �lho dela?
— Eu queria saber quando você ia perguntar isso. Continue vendo.
A imagem volta para a porta da frente, bem a tempo de ver o vizinho

sair correndo da casa puxando Leo. Os dois estão sujos de fuligem e estão a
apenas alguns metros da porta quando as janelas do segundo andar
explodem em uma chuva de fagulhas e cacos de vidro que desaba sobre a
entrada da casa. O homem e o menino caem no chão. A marcação de
tempo no vídeo diz 2h05.

Quinn �ca de pé.
— Obrigado.
— Você vai manter contato? Vai me avisar se forem realizar uma prisão?

Quer dizer, se tivéssemos posto esse material no ar, seria dinamite.
— Não se preocupe. Você vai ser o primeiro a saber.

Do lado de fora, na rua sem saída, Quinn pega o telefone.
— Gislingham? É Quinn. Você pode pedir a alguém para descobrir a

que horas foi registrada a ligação de Sharon para os bombeiros? E, enquanto
eles veem isso, peça para veri�carem se houve outras ligações antes disso,
alguma tentativa que possa ter sido interrompida. Obrigado.

***



Do outro lado da linha, Gislingham larga o telefone e volta sua atenção
para a tela do computador. Janet tem reclamado por ele estar trabalhando
nos �ns de semana, e enquanto metade dele na verdade preferia estar em
casa, a outra metade é policial em primeiro lugar, futuro pai depois, e esse é
um daqueles casos que não deixa você em paz. Não apenas por ser uma
criança, mas por sua complexidade. Não parece certo chamá-lo de quebra-
cabeça, não quando ainda há uma garotinha desaparecida, mas é isso o que
é. Por isso ele está ali, por isso ele está sentado a sua mesa desde o meio da
manhã, em uma sala sem ar-condicionado, procurando identi�car o
número da placa do carro em que Daisy foi vista em frente à escola. Ele
tinha dito a Janet que ia demorar apenas dez minutos, meia hora no
máximo — a�nal de contas, quantos Escorts ainda podem estar circulando
por aí? —, mas com apenas duas letras como base e sem nenhuma ideia da
cor do carro, a lista parece in�nita.

Parece, mas, de repente, não é. Porque ali está, um modelo de 2001, um
Toreador vermelho, registrado em um endereço em East Oxford.
Gislingham dá um soco no ar, depois chega abruptamente para a frente na
cadeira. Ele navega rapidamente para uma seção diferente do Computador
Nacional da Polícia e digita um nome.

— Merda — diz ele. — Merda, merda, merda.

***

— Mas como diabos nós não soubemos disso?
Estou em meu escritório, parado atrás de Anna Phillips, olhando para a

tela de seu computador. Ela ergue os olhos na minha direção.
— Para ser justa, foi preciso muita pesquisa. O arquivo do jornal está

on-line, mas apenas em pdf. Isso nunca teria aparecido em uma busca
comum.

— Nós temos outros jeitos de descobrir as coisas além de usar a porra
do Google.

A porta se abre, e Bryan Gow entra, parecendo um pouco nervoso e
bastante irritado por ter sido arrastado até ali em um �m de semana de
verão.



— Então, o que é tão importante para ter feito com que eu perdesse
Oliver Cromwell em Didicot?

Eu ergo uma das sobrancelhas.
— Você agora também gosta de reconstituições históricas?
Ele me encara com um olhar sério.
— É uma locomotiva, seu ignorante. Uma Britannia standard classe

sete, para ser mais exato. Uma das últimas locomotivas a vapor usadas pela
British Rail.

Eu dou de ombros.
— Nunca fui um desses garotos que queria ser maquinista de trem. —

Eu aponto para a tela. — De qualquer forma, isso é bem mais urgente.

The Croydon Evening Echo
3 de agosto de 1991

TRAGÉDIA ATINGE FAMÍLIA EM FÉRIAS

Uma família de Croydon está voltando de Lanzarote para casa
amanhã, depois que uma tragédia estragou o que deveriam ser as
melhores férias de suas vidas.

Gerald Wiley, de 52 anos, e sua esposa, Sadie, de 46, viajaram para a
ilha turística há uma semana com suas duas filhas, Sharon, de 14 anos, e
Jessica, de 2. O sr. Wiley fora demitido depois de trinta anos trabalhando
no metrô de Londres e resolveu gastar o dinheiro da indenização em uma
inesquecível viagem de férias com a família.

A família estava se divertindo em uma festa na praia organizada pelo
hotel onde estava hospedada quando aconteceu a catástrofe.
Testemunhas dizem que o tempo estava bom, e o mar, calmo. Mais cedo,
Jessica e sua irmã estavam brincando em um pequeno bote inflável, e,
pouco depois das quatro da tarde, funcionários do hotel perceberam que
as meninas haviam desaparecido. Foi o sr. Wiley quem viu o bote no mar e
deu o alarme. Funcionários do hotel imediatamente chamaram ajuda, e o
Sr. Wiley tentou nadar até as garotas. Vários outros turistas de férias
também tentaram oferecer ajuda, mas, quando alcançaram as meninas, o
bote já tinha virado, e as duas estavam na água.

Socorristas fizeram os primeiros socorros, mas Jessica Wiley foi
declarada morta ainda na praia. O sr. Wiley, que sofre de angina, teve que
ser levado ao hospital. Sharon Wiley, que estuda na escola Colbourne,
recebeu tratamento para cortes e hematomas.

Pauline Pober, de 42 anos, de Wokingham, viu todo o incidente. “É muito
triste. Estávamos todos nos divertindo na festa. As crianças estavam
aproveitando, e todo mundo estava relaxado. Jessica era uma criança



muito bonita e feliz, a menina dos olhos dos pais. Que tragédia. Quero
mandar meus sentimentos para Sharon. Ela estava muito abalada quando
a trouxeram de volta para a praia.”

Moradores locais confirmaram que as marés naquela área podem ser
traiçoeiras. Houve três afogamentos na área desde 1989.

O sr. Wiley disse ontem: “Minha esposa e eu estamos arrasados.
Jessica era nosso presente de Deus. Nossa vida vai ficar vazia sem ela.
Nunca vamos superar isso.”

— Então? — digo. — O que você acha?
Bryan tira os óculos e os limpa em um lenço amarfanhado. Há marcas

vermelhas dos dois lados de seu nariz.
— Você quer saber se acho que foi mesmo um acidente?
— Podemos começar com isso.
— Não tem muita coisa para falar…
— Eu sei. Mas, em teoria, para o que nós podemos estar olhando?
— Bom, se estamos apenas olhando para o que é possível, em vez de

para um per�l de verdade…
— Está bem. Isso, agora, é tudo de que eu preciso.
— Então eu diria que mesmo que Sharon não tenha nada a ver com a

morte de Jessica, é bem possível que alguma parte dela, consciente ou
inconsciente, quisesse que isso acontecesse. Para usar uma boa expressão,
faça as contas. Sharon teria doze anos quando a irmã nasceu, e a julgar pela
idade dos pais, a gravidez deve ter sido uma surpresa para todos eles. É
difícil saber onde começar nesse coquetel de emoções destrutivas que isso
pode ter desencadeado. Sharon está entrando na puberdade e, de repente, é
confrontada pela realidade da vida sexual dos pais. Muito doido, como acho
que os jovens dizem. Acrescente a isso ser privada do status de �lha única,
do nada, depois de doze anos supondo que o mundo era assim. “Quando
disseram que ele era seu �lho único, ele achou que era o único.”

De repente, �quei confuso.
— Ele?
Bryan dá um sorriso astuto.
— Desculpe. É uma música dos anos 1970. Ela apareceu no jogo de

perguntas na semana passada. Você deve lembrar: é sobre o garoto que tem



que lidar com descobrir que tem uma irmã mais nova de repente. Isso
nunca é fácil, por mais equilibrada que seja a criança, e por mais que os pais
lidem com isso de modo sensível. Só que, no caso de Sharon, parece que
todo o amor e toda a atenção dos pais foram transferidos para a nova bebê,
e Sharon se viu, sem aviso, no papel de uma segunda �lha inferior. — Ele
balança a cabeça, então gesticula na direção da tela com os óculos. — Acho
que eles nunca perdoaram Sharon por ter sido quem sobreviveu. Eles
podem até ter dito diretamente que ela era culpada. E se não era, se
realmente foi só um acidente, bom, não consigo pensar em nada mais
merda que isso.

— É um termo técnico?
— Serve. Quando se lida com quem não tem treinamento.
Eu vejo Anna conter um sorriso.
— Está bem — digo. — Agora avance 25 anos. Uma segunda vez?
— Basicamente, a julgar pelo que vi de Sharon. O que, novamente, não

é muito, mas o su�ciente para perceber que ela é socialmente insegura,
pessoalmente vaidosa e extremamente ciumenta em relação ao marido
depravado. E sendo esse o caso, Daisy é Jessica, e a mesma coisa está
acontecendo de novo. Só que agora é muito, muito pior. Porque a atenção
pela qual Sharon está competindo não é a de seus pais, mas a de seu
marido, alguém que devia colocar ela em primeiro lugar. Ou, pelo menos, é
assim que Sharon encara a situação. E ainda mais cruel: a culpa é dela. Ela
trouxe aquela criança ao mundo, ela supostamente fez todo tipo de
sacrifícios como mãe, e é assim que Daisy a retribui? Todo o ressentimento
que ela sentia em relação a Jessica é transferido para Daisy, só que mil vezes
pior. E seria ainda mais tóxico, porque ela quase certamente enterrou esses
sentimentos depois da morte de Jessica.

— Então você acha que ela seria capaz de matar a própria �lha?
Bryan assente.
— Em teoria. Se os gatilhos fossem poderosos o bastante. Se, digamos,

ela pegou Daisy e o marido juntos em uma situação que sugerisse qualquer
coisa vagamente sexual, em um momento desses, quando a raiva nubla
nossos pensamentos, não acho que ela teria culpado o marido. Não acho



nem que seria capaz de ver Daisy como sua �lha. Tudo o que ela veria seria
uma rival.

Ele recosta na cadeira.
— O que você também precisa lembrar é que, se Sharon esteve de

algum modo envolvida na morte da irmã, mesmo que apenas por omissão,
então há tempos já criou uma narrativa que coloca toda a culpa em outras
pessoas. Os pais, as pessoas que estavam observando na praia, até a própria
Jessica. E se ela realmente fez alguma coisa com Daisy, vai fazer a mesma
coisa agora. Vai culpar o marido, ou mesmo a própria Daisy. Uma negação
clássica, muito profunda. Você não vai conseguir fazer com que ela admita
que está envolvida nisso sem desmantelar defesas psicológicas que ela levou
anos para erguer. Não subestime quanto isso vai ser difícil. Aposto que essa
mulher nunca se desculpa por nada, por mais trivial que seja.

Eu me viro para Anna.
— Aquela mulher, Pauline Pober. Alguma chance de conseguirmos

localizá-la?
— Posso tentar. É um nome incomum. E Wokingham não é uma

cidade grande.
— E os pais, sabemos se eles ainda estão vivos?
— Eu veri�quei. Gerald Wiley morreu em 2014. Ataque cardíaco.

Sadie está em uma casa de repouso em Carshalton. Parece que está com
Alzheimer em estado avançado. Então acho que você pode dizer que Sharon
é a única que resta.

— Isso explica muito sobre Sharon.
Ela olha para mim.
— A história?
— Não só isso. A foto.
“A família Wiley em momentos mais felizes”, diz a legenda. Ela mostra

Gerald com Jessica no colo e Sadie ao lado, com a mão no ombro do
marido. Jessica está usando um vestido branco, e seu cabelo cacheado está
preso com uma �ta de cetim. Ela é assustadoramente parecida com as fotos
que vi de Daisy Mason. Quanto a Sharon, eu quase não a teria
reconhecido. Uma criança pesada e estranha, parada no canto da foto como
se tivesse sido incluída na própria vida por uma edição de Photoshop. Seu



cabelo castanho-claro cai em �os sem-graça. Aparentemente, não há �tas de
cetim para ela. Eu me pergunto como foi viver naquela casa depois da
morte de Jessica.

É a primeira vez que realmente sinto pena dela.

***

Quando ergo os olhos, os dois estão ali parados. Quinn e Gislingham.
Juntos.

Olho de um para outro, sem me dar o trabalho de esconder minha
surpresa.

— O que é isso? Vocês dois estão declarando um cessar-fogo? Devo
chamar a ONU?

Gislingham �ca encabulado.
— Não exatamente, chefe. É o celular de Mason. A perícia con�rmou

que há material pornográ�co nele. Vídeos, para ser exato, e é coisa barra-
pesada. Eles estavam nas profundezas do cartão de memória, mas com
certeza estão ali.

Eu me recosto na cadeira.
— Então ele estava mentindo.
— E não é só isso — diz Quinn. — Tem o carro. Aquele em que Daisy

foi vista. Nós sabemos a quem ele pertence. — Ele faz uma pausa. —
Azeem Rahija.

O dia está quente, mas, de repente, sinto um arrepio.
— Ah, não…
Ele assente.
— O irmão mais novo de Yasir Rahija e primo de Sunni Rahija.
Ele não precisa dizer mais nada. Yasir e Sunni Rahija estavam no centro

de uma rede de abusadores sexuais particularmente pervertidos que tinham
como alvo jovens brancas menores de idade em East Oxford. A força
policial levou tempo demais para pegá-los. Não foi um caso da minha
delegacia, mas todos nós fomos marcados pelo caso. Todos nos sentimos
culpados.



— Azeem tem só dezessete anos — diz Quinn. — E não há nada que
sugira que esteve envolvido nos estupros coletivos, mas nas atuais
circunstâncias…

Eu levo as mãos à cabeça. Eu tinha certeza, certeza, de que Daisy tinha
sido assassinada perto de casa, mas e se eu estiver errado? E se, esse tempo
todo, ela estivesse em algum porão imundo em Cowley Road, sendo
submetida aos mais nojentos…

— E tem mais uma coisa.
Dessa vez é Gislingham.
— Everett acabou de ligar. Ela disse que mostrou a foto do garoto que

apareceu nas imagens da câmera de segurança da escola para Leo, como
você pediu. O menino disse que não sabia seu nome e que nunca o viu com
Daisy…

Eu dou um suspiro.
— Acho que era esperar demais que ele o conhecesse.
— Mas não é só isso, ele já o viu antes. Não com Daisy… mas com

Barry.
Eu o encaro, confuso.
— Não entendo, qual possível conexão poderia haver…
Mas Gislingham teve mais tempo para pensar sobre isso que eu.
— Pode fazer sentido, chefe. Eu tenho me perguntado há dias o que

acontece com o dinheiro dos Mason. Ele está roubando pessoas a torto e a
direito, pegando milhares de libras por trabalhos que na verdade não faz, e
mesmo assim todo mundo diz que a família está passando por di�culdades.
Mas todo esse dinheiro tem que estar indo para algum lugar. E ele deve
estar conseguindo que as pessoas lhe paguem em dinheiro vivo, pois até
onde sei, não há o su�ciente em sua conta bancária, em comparação com os
trabalhos que ele anda fazendo.

— Será que ele pode estar perdendo o dinheiro em apostas? Usando
drogas?

Mas Gislingham balança a cabeça.
— Nós não descobrimos nenhum indício sugerindo isso. Mas sabemos

que ele baixou pornogra�a infantil naquele site. Um hábito desses… acaba
saindo caro. E quanto mais ilegal, mais caro �ca.



— Então você acha que há mais do que apenas os vídeos? Que ele está
realmente pagando para transar com crianças, com garotas menores de
idade como aquelas de quem os Rahija estavam abusando?

Gislingham dá de ombros.
— Como eu disse, faz sentido.
— E esse garoto com quem Leo o viu? Ele é o contato?
Quinn intervém:
— Só porque a maioria deles está na cadeia, não signi�ca que

conseguimos desmantelar tudo. Azeem pode ter assumido de onde seu
irmão e seus primos pararam.

— Então, o que esse garoto estava fazendo conversando com Daisy?
Eles olham um para o outro.
— Talvez Mason lhes devesse dinheiro — sugere Gislingham, por �m.

— Talvez eles estivessem usando Daisy para botar pressão nele.
Ameaçando-a como forma de mostrar a Barry do que eram capazes de fazer
se não pagasse.

— Vamos torcer para que seja isso. Porque é melhor do que pensar na
alternativa. Não há uma explicação saudável para um garoto daquela idade
estar interessado em uma criança como Daisy. Especialmente um garoto
que tem amigos pedó�los.

Mas, enquanto digo isso, me lembro do que as amigas dela disseram
sobre ela ter �cado com raiva depois de se encontrar com o garoto. Não
aborrecida, não nervosa. Com raiva. Mas isso é apenas o que nos disseram,
não tenho como ter certeza. E essa é uma razão para a gangue dos Rahija ter
escapado por tanto tempo — pessoas como eu viam o que queriam ver e
ouviam o que queriam ouvir. Não posso me dar o luxo de permitir que
cometamos o mesmo erro novamente.

— Está bem, pegue alguns policiais e alerte a equipe comunitária e a
assessoria de imprensa, para que eles saibam o que dizer quando os telefones
começarem a tocar. Vou contar isso para o superintendente. Tenho certeza
de que ele vai �car em êxtase.

Eu me levanto. Levando-se em conta o estado das relações com a
comunidade de East Oxford, essa é uma operação que não posso delegar.



***

12 de maio de 2016, 7h47
68 dias antes do desaparecimento
Barge Close, nº 5, cozinha

Barry Mason está à mesa do café da manhã e Sharon está perto da
janela, botando pedaços de frutas no liquidi�cador. Leo e Daisy estão de
uniforme, e um cardigã rosa está nas costas da cadeira de Daisy.

— Acho que devíamos fazer uma festa — diz Sharon. — No �nal do
semestre.

Barry ergue os olhos da tigela de cereal.
— Uma festa? Por quê?
— Nós nunca �zemos uma festa para inaugurar a casa, e sei que as

pessoas gostariam de conhecê-la.
Do outro lado da mesa, Leo ergue os olhos e Daisy baixa os dela. Barry

pega a colher novamente.
— Mas não daria muito trabalho?
Sharon olha outra vez para ele.
— Nós podíamos fazer um churrasco. Com saladas, sanduíches e

batatas assadas. Você praticamente não teria que fazer nada.
Barry abre a boca para retrucar, em seguida torna a fechá-la. As crianças

trocam olhares enquanto a mãe começa a picar mais frutas, botando mais
força na faca do que o exigido pela tarefa.

— E se chover? — diz Barry depois de algum tempo. — Nós não temos
como botar todo mundo para dentro.

— Fiona Webster disse que podemos pegar o gazebo emprestado. E
tenho certeza de que Owen não ia se importar em ajudar você a montá-lo.

Barry dá de ombros.
— Se você quer tanto, está bem. O que acham, crianças?
— Vai ser ótimo para elas — interrompe Sharon. — Uma

oportunidade de conhecer algumas das crianças da rua, as que não vão para
a Bishop Christopher.

Ela se volta para o liquidi�cador e o liga de novo. A mistura começa a
pular e a girar, transformando-se em um muco esverdeado que desliza



viscosamente pelo plástico quando ela o desliga.
— A que horas você vai voltar esta noite?
Barry hesita.
— Pode ser tarde. Tenho uma reunião em uma obra em Guildford hoje.

Ela pode se estender. E você, princesa? — diz ele, virando-se para a �lha. —
Você vai receber a nota daquele teste de inglês, certo? Aposto que vai ser
uma das melhores alunas da turma outra vez. Nada é bom o bastante para
minha menininha.

Daisy abre um sorriso rápido para o pai antes de voltar a atenção para o
cereal.

— Leo foi escolhido para o time de futebol.
Barry ergue as sobrancelhas.
— É mesmo? Por que não me contou, �lho?
Leo dá de ombros.
— Estou na reserva.
Barry não esconde a decepção.
— Ah, bom, isso só mostra que você precisa se esforçar um pouco mais.

Como eu disse.
Sharon ainda está distraída com o liquidi�cador, que parece relutante

em ser desmontado.
— Está bem. Vou deixar alguma coisa preparada para quando você

voltar. Não se esqueça de que minha aula de aeróbica é às oito.
Barry dá um sorriso largo para Daisy.
— Não se esqueça de trazer o teste para casa para que eu possa ver,

hein, Dais?
Sharon olha para trás.
— Eu realmente gostaria que você usasse o nome dela certo, Barry.

Como podemos impedir que os amigos a chamem assim se eles ouvirem o
pai dela fazendo a mesma coisa?

Barry bagunça o cabelo da �lha.
— Você não se incomoda, não é, Dais?
— E lembre-se de devolver aquela bolsa de maquiagem para a sra. Chen

quando a vir na escola hoje, Daisy. Agradeça a ela, mas nós podemos pagar
por nossas próprias coisas.



— Tenho certeza de que essa não foi a intenção delas — diz Barry. —
Só tinham duas iguais e acharam que Dais ia gostar de uma.

— Não importa. Maquiagem não é apropriado. Não para uma menina
da idade dela.

— Ah, pare com isso, é só um pouco de diversão. Você sabe como são
as meninas, elas gostam de se produzir e coisas assim.

— Não é apropriado. E, de qualquer forma, não precisamos da caridade
delas.

Barry tenta captar o olhar da �lha, mas Daisy parece estar atenta ao
cereal. Então ele empurra a cadeira para trás e se levanta.

— Não precisa fazer nada muito rebuscado — diz ele para a esposa. —
Um sanduíche está bom. De atum ou algo assim. — Ele pega a pasta e as
chaves do carro e pega sua jaqueta �uorescente das costas de uma cadeira.
— Estou de partida. Tchau, crianças.

Quando a porta da cozinha se fecha, Daisy larga a colher e começa a
arrumar cuidadosamente o cabelo com as mãos. Leo desce da cadeira e vai
até a mãe.

— Quem você vai convidar para a festa?
— Ah, você sabe, os vizinhos, seus colegas de turma — diz ela,

colocando o suco em um copo.
— E aquele garoto que o papai conhece? — diz Leo.
— Que garoto? — pergunta Sharon, distraída.
Quando ela termina de lavar o liquidi�cador e se volta para os �lhos,

Leo já foi embora.

***

A casa dos Rahija é idêntica a mil outras naquela parte de East Oxford.
Uma casa dos anos 1930 revestida de pequenos seixos, geminada com outra
e com uma janela panorâmica abaulada no térreo e no segundo andar. Há
uma porta de garagem com a maior parte da tinta descascada, além de
várias pichações feitas por alguém que não sabe escrever “pedó�lo”. Uma
janela do segundo andar está coberta por tábuas, e há seis latões de lixo com



rodinhas no jardim, dois deles caídos, com lixo e comida podre espalhados
na calçada.

Tenho uma equipe bloqueando o beco nos fundos, e há uma dúzia de
nós na frente. Um deles tem um aríete. Eu faço sinal de positivo com a
cabeça e ele bate na porta.

— Abram, é a polícia!
Há sons imediatamente no interior — mulheres gritando e uma voz de

homem berrando em uma língua que não é inglês. Um bebê começa a
chorar.

— Eu disse polícia, abram a porta ou vamos arrombar!
Um minuto se passa, talvez dois, então há um ruído de algo sendo

arrastado na madeira e a porta se abre alguns centímetros. É uma mulher
com um lenço na cabeça. Ela não parece ter mais de vinte anos.

— O que vocês querem? Não podem nos deixar em paz? Nós não
�zemos nada.

Eu dou um passo à frente.
— Sou o detetive-inspetor Adam Fawley, do Departamento de

Investigação Criminal de ames Valley. Temos um mandado para revistar
a propriedade. Por favor, abra a porta. Vai ser muito melhor para todo
mundo se pudermos fazer isso de maneira civilizada.

— Civilizada? Vocês esmurram nossa porta, aterrorizam minha mãe e
meus �lhos, e se dizem civilizados?

Uma multidão está se reunindo na rua agora, a maioria homens jovens,
alguns usando gorros ku� na cabeça. Vejo Quinn levar a mão ao cassetete.
O clima está �cando feio. Eu não quero uma briga sob minha
responsabilidade.

— Olhe, nós podemos fazer isso do jeito difícil ou do jeito fácil. Deixe-
nos entrar e dou minha palavra de que vamos fazer todo o possível para
resolver o que temos que fazer o mais rápido e com a menor perturbação.
Mas não tenha dúvida: se eu tiver que arrombar a porta, vou fazer isso, o
que signi�ca seu nome nos jornais e todo o abuso de que vocês foram
vítimas no ano passado começando novamente. Não acredito que queiram
isso, assim como eu. Mas você precisa decidir, e decidir agora.



A mão segurando a porta afrouxa. Eu faço contato visual — forço-a a
olhar para mim — e, depois de algum tempo, ela assente. Eu mal consigo
respirar devido ao meu coração disparado. Eu me viro e gesticulo para a
equipe recuar para a calçada.

Então chamo Brenda, a policial encarregada de fazer a ligação com a
comunidade.

— Você pode cuidar para que as mulheres e crianças não se assustem
desnecessariamente? Quinn, você e Gislingham venham comigo.

Mesmo nesse clima, a porta da frente cheira a umidade. Há papel de
parede desbotado descolando da parede e um velho fogareiro a gás na
lareira que tem toda a cara de uma armadilha mortal. Mesmo antes de nós
quatro entrarmos, a sala já está cheia. Há duas mulheres mais velhas usando
preto sentadas no sofá desconjuntado se inclinando para trás e para a frente,
e três jovens mães, com os braços em torno dos �lhos. As crianças estão
olhando para nós com olhos arregalados e descon�ados. Eu sorrio para uma
delas, que retribui o sorriso antes de enterrar o rosto no nicabe da mãe. Não
há homens ali.

Atrás de mim, ouço Quinn conduzir Gislingham até o quarto dos
fundos e a cozinha, e o próprio Quinn sobe a escada, dois degraus de cada
vez. Então eu o escuto no piso de madeira acima.

— Chefe? — chama ele. — Aqui em cima.
A fumaça de cigarro devia me alertar e, em algum nível subliminar, ela

faz isso. Eu chego ao patamar da escada após a curva. Há dois beliches em
um quarto que mal caberia uma única cama de solteiro, e Azeem Rahija
está sentado de pernas cruzadas em um dos de baixo. Sei que é ele porque vi
seu irmão, mas há algo menos bruto no rosto desse garoto, algo que me dá
uma centelha de esperança de que ele ainda não tenha seguido o mesmo
caminho. Mas então olho no rosto da outra pessoa no quarto, sentada no
beliche de cima, fumando, balançando as pernas como se fosse um
garotinho.

— Boa tarde, porcos — diz ele, com a voz um pouco arrastada.
Há uma embalagem de quatro sidras Strongbow ao lado dele. Ele não é

tão atraente quanto as imagens de vídeo sugeriam. A distância faz com que
seu cabelo pareça mais louro. E tem espinhas no queixo e nas bochechas.



Mas são seus modos que o entregam — os olhos estreitos e sorrateiros, a
satisfação consigo mesmo. O gancho de sua calça jeans está perto dos
joelhos, e ele usa um desses brincos que formam um buraco da largura de
um dedo. Eles sempre fazem com que eu me sinta um pouco enjoado.

Ele dá um trago no cigarro e sopra fumaça em mim.
— Acho que não fomos apresentados — digo, ecoando seu tom de voz.

— Sou o detetive-inspetor Adam Fawley. E você é…?
Ele dá um sorriso desagradável e aponta para mim, sem conseguir

manter o dedo �rme.
— Isso eu sei, e você tem que descobrir.
— Sargento-detetive Quinn, leve esse jovem para o carro. E se ela ainda

se recusar a dizer o nome, chame alguém do serviço social. Esse garoto não
tem dezesseis anos de jeito nenhum.

Há uma disputa inconveniente, mas Quinn tem seu pé e vários quilos a
mais a seu favor. O garoto já está gritando sobre “violência policial”
enquanto eu sigo os dois até o patamar da escada e mando Gislingham para
o segundo andar.

— Comece a busca aí dentro. Tem pelo menos um laptop escondido na
roupa de cama.

Quando me viro para olhar para Azeem, acho bem possível que ele
tenha se borrado.

***

Entrevista com Barry Mason, realizada em St. Aldate,

Oxford

23 de julho de 2016, 12h42

Estão presentes o detetive-inspetor A. Fawley, o

sargento-detetive em exercício G. Quinn e a dra. E.

Carwood (advogada)

EC: Pelo que entendi, vocês estão prontos para fazer uma
acusação?



AF: Ainda temos algumas perguntas a fazer ao seu cliente,
dra. Carwood.

EC: Em relação às alegações de pornografia?

AF: Por enquanto, sim.

EC: Está bem. Mas devo lembrá-los de que o tempo está
passando.

AF: Sr. Mason, o senhor conhece alguém chamado Azeem Rahija?

BM: Não tenho a menor ideia de quem você está falando.

EC: Estamos falando da mesma família de Yasir e Sunni
Rahija?

BM: O quê? Aqueles pedófilos asiáticos que estavam nos
jornais? É claro que eu não os conheço. Meu Deus.

AF: Azeem Rahija é irmão mais novo de Yasir Rahija. Ele tem
dezessete anos.

BM: E daí?

AF: Então o senhor nunca teve nenhum contato com ele, nem
ninguém da família dele? O senhor nunca acessou a
pornografia deles…

BM: Quantas vezes vou ter que dizer isso, droga? Eu não
compro pornografia. Nem deles, nem de mais ninguém. Já
comprei algumas Playboys, mas só isso. Fim. Vá em frente,
verifique meu telefone, verifique a porra do meu computador.
Você não vai encontrar nada dessa merda nele.

AF: Infelizmente, o HD de seu computador foi destruído no
incêndio. Não temos como saber o que havia nele. Nem o que
pode ter sido apagado. Entretanto, encontramos dois vídeos
em seu celular. Vídeos que contêm imagens fortes e
sexualmente explícitas de crianças…

BM: De jeito nenhum, de jeito nenhum, porra. Está me
ouvindo? Eu não baixei nada desse tipo. Deve ser um vírus ou
algo assim, isso acontece, certo? Ou alguém o hackeou…

EC: [intervindo]
Que provas o senhor tem de que meu cliente conhece os
Rahija? Tem registros telefônicos? E-mails?



BM: Eles não têm nada disso porque eu nunca falei com eles,
droga.

AF: Para que fique registrado, estou mostrando ao sr. Mason
uma imagem obtida de uma câmera de segurança. Sr. Mason,
acreditamos que o senhor entrou em contato com os Rahija
através desse jovem. Uma testemunha afirma ter visto vocês
dois juntos.

BM: [olhando para a foto e depois para os policiais]
Porra, onde vocês conseguiram isso?

***

11 de maio de 2016, 19h09
69 dias antes do desaparecimento
Casa dos Chen, Lanchester Road, nº 11, Oxford

Jerry Chen entra na cozinha, onde sua esposa está botando os pratos no
lava-louça. O sol está se pondo, e a luz dourada brilha entre as folhas de
duas bétulas prateadas, que pendem como cortinas dos dois lados do
grande jardim.

Jerry põe a bolsa na bancada central da cozinha, e sua esposa lhe serve
uma taça de vinho.

— Como foi a palestra?
— O professor Heston estava lá. Ele me pediu para fazer outra vez na

London School of Economics no outono.
— Um grande elogio, vindo dele. Você já vai estar de volta de Stanford?
Ele dá um gole no vinho e veri�ca o rótulo.
— Este é muito bom. E, vou, deve dar tempo. Stanford é em setembro.

Isso deve ser em algum dia de novembro. Onde está Nanxi?
— Na sala de estar. Ela está ensinando Daisy a jogar xadrez.
Jerry sorri.
— Já era hora de Nanxi ter uma adversária decente de sua própria

idade. Não posso �car deixando ela ganhar sempre.
— Você não devia fazer isso. Ela sabe quando você está �ngindo. Não é

burra.
— Você provavelmente está certa. Normalmente está.



É a vez de Joyce sorrir.
— Até onde sei, Daisy nunca viu um tabuleiro de xadrez na vida.
— Bom, isso não me surpreende. Se ela não se parecesse tanto com a

mãe, eu juraria que essa criança tinha sido trocada no hospital. Nem ouso
imaginar a debilidade do acervo genético dos Mason.

Ele faz uma careta, e Joyce ri enquanto fecha a porta do lava-louça.
— O que foi que Eric Hoffer disse? Mesmo que a maioria da raça

humana seja apenas porcos, de vez em quando um porco se casa com uma
porca e nasce um Da Vinci. Alguma coisa assim. — Ela olha o relógio. —
Meu Deus, está tarde! Preciso levar Daisy correndo para casa. Você pode
chamá-la?

Jerry sobe os degraus na direção da sala de estar, mas a garotinha já está
ali parada.

— Ah, Daisy — diz ele, um pouco embaraçado. — Eu não tinha visto
você. Há quanto tempo está aí?

— Eu queria agradecer pela bolsa de maquiagem. Eu adorei.
Ela a está balançando pela alça. Ela é listrada de branco e preto, com

uma mancha rosa-néon no centro onde está escrito Coisas de Meninas em
letras grandes e bamboleantes.

Joyce Chen ergue os olhos.
— Não há de que, Daisy. Não é irritante quando duas pessoas mandam

o mesmo presente? Nós di�cilmente conseguiríamos devolvê-la, e Nanxi
achou que você podia gostar de ter uma igual. Vocês duas se divertiram esta
tarde?

— Nos divertimos — diz Daisy com um sorriso. — Foi o melhor dia.

***

— Você não pode fumar aqui.
— É, tá bom.
O garoto está deitado todo esticado no sofá, com os pés em cima do

assento. Tem um prato de papel no chão com uma dúzia de guimbas de
cigarro. Maureen Jones está sentada o mais distante dele que o espaço
permite, e o assistente social está parado perto da porta. É Derek Russ, o



mesmo que foi até lá por Leo. Nós trocamos uma saudação silenciosa e
pergunto a ele se tem alguma ideia de qual é o nome do garoto.

— Mickey Mouse — responde o adolescente, me olhando atravessado.
— George Clooney. O Dalai Lama. A porra da rainha Vitória. Pode
escolher, porco.

— Isso não vai ajudar — diz Ross.
Ele parece exausto e só está ali há pouco mais de uma hora.
— Certo — digo. — Como tenho certeza de que você sabe, membros

da família de seu amigo Azeem foram condenados há pouco tempo por
abusar sexualmente de crianças. Estamos, agora, examinando o material
apreendido na casa para veri�car se novos crimes foram cometidos.

— Você não consegue me assustar, porco. Eu não sei nada sobre essa
merda.

Ele começa a tossir e se ergue ainda sentado.
— Vou embora. Vocês não podem me prender aqui.
— Se insistir em ir embora, não vou ter escolha além de prender você.
— É melhor você cooperar — diz Derek para o garoto. — Sério.
O garoto e eu nos encaramos por um longo momento, mas ele pisca

primeiro.
— Então, onde está a porra do meu advogado?
— Como eu disse, você não está preso. O sr. Ross está aqui para

proteger seus interesses.
— Quero fazer uma reclamação… Aquele idiota me bateu. O metido.
Fico tentado a perguntar se ele está fazendo o papel de vítima ou de

agressor nessa história.
— Se quiser fazer uma reclamação, vai ter que nos dizer seu nome.
Ele abre um sorriso feio para mim e toca a lateral do nariz.
— Você vai ter que fazer melhor que isso, porco. Eu estou ligado.
Eu estendo a mão na direção de uma das cadeiras pretas de espaldar

duro e a empurro para seu lado. Então me sento, abro minha pasta e
mostro a ele uma das imagens obtidas nas câmeras de segurança. A dele
com Daisy no dia 19 de abril.

— Você sabe quem é ela?
Ele dá um trago profundo e sopra a fumaça no meu rosto.



— E se souber?
— Essa menina é Daisy Mason. Seu rosto esteve em toda a imprensa e

na internet por quase toda a semana. Não acredito que você não percebeu.
Ele estreita os olhos, mas não diz nada.
— Ela está desaparecida. Pode até mesmo estar morta. E, algumas

semanas antes de seu desaparecimento, Daisy foi vista falando com você.
— Eu falo com muita gente. Sou um cara sociável.
— Tenho certeza de que você é uma grande fonte de diversão. Só que

aquela não foi a primeira vez que você falou com ela, foi?
Eu pego mais fotos.
— Doze de abril, 14 de abril, 19 de abril. E aqui, em 9 de maio, Daisy

Mason está no banco traseiro de um carro registrado no nome de Azeem
Rahija. Com você, supostamente, no banco da frente.

Mais silêncio. Mais fumaça. Posso ver em seus olhos que sua mente está
funcionando. Ele não sabe quanto eu sei.

— Por que a estava perseguindo?
— Perseguindo? Vá se foder. Eu não estava perseguindo ninguém.
— Então o que um garoto da sua idade estava fazendo dando em cima

de uma menina de oito anos se isso não é persegui-la? Nós temos imagens
de câmera de você conversando com ela, quatro vezes diferentes. Na última,
ela é vista em um carro com você e o irmão de um pedó�lo condenado, e,
algumas semanas depois, a menina desaparece. Você acha que o júri não vai
chegar à conclusão óbvia?

— Eu não estava dando em cima dela…
— Então o que era? Por que mais você se interessaria por uma criança

como aquela? Estava entrando em contato com seu lado feminino? Ou você
desenvolveu um interesse súbito e avassalador pelo Meu Querido Pônei?
Ou talvez a Barbie seja sua boneca favorita. Quer dizer, estamos em 2016,
meninos podem brincar com bonecas, certo?

Ele desce as pernas do sofá e planta os pés no chão. Não olha para mim,
mas a mão que segura o cigarro está tremendo.

— Você estava tentando ganhar a con�ança dela, não estava? Assim
poderia abusar dela…

— Eu não abusei dela…



— Você a deu para aqueles pervertidos com que os Rahija costumavam
lidar? Aposto que eles pagariam uma fortuna para estuprar uma menina
como ela. Ou você a queria para si? Foi isso o que aconteceu naquele dia?
Você deu a volta na casa, cheio de sorrisos, um verdadeiro príncipe
encantado. A mãe dela não estava, então ela saiu para brincar com você e,
por um tempo, tudo correu muito bem. Só que no momento em que você
pôs a mão em sua calcinha…

— Detetive — apela Ross. — Isso é mesmo necessário?
— … ela percebe o que você realmente quer e grita, e você precisa calá-

la, mas ela está se debatendo, aí você põe a mão na boca da menina…
— Você é nojento! — grita o garoto, erguendo-se bruscamente. — Eu

não encostei um dedo nela. Você é doente, porra, é isso o que você é… Só
um pervertido faria isso com a própria irmã…

Eu respiro fundo e conto até cinco.
— Irmã?
Ele engole em seco.
— É. Barry Mason é meu pai. — Ele torna a se sentar pesadamente. —

Aquele canalha �lho da mãe.

***

De volta a meu escritório, telefono para Alex.
— Mas que droga, onde está você, Adam? Achei que tínhamos

combinado de ir à casa dos seus pais almoçar.
Merda. Eu tinha esquecido.
— Desculpe, as coisas saíram um pouco…
— Do controle. Eu sei. Eu conheço você, lembra?
Eu dou um suspiro.
— Sou mesmo tão previsível?
— Durante um caso grande? A resposta é sim.
— Desculpe. Vou ligar para minha mãe. Prometo. Olhe, eu queria

pedir um favor para você. Sei que sua empresa não é grande em assessoria
jurídica, mas temos um garoto aqui que foi visto conversando com Daisy



em frente à escola. Na verdade, descobrimos que ele é �lho de Barry
Mason, de outro casamento.

— Merda. Parece que alguém cometeu um deslize.
— Eu sei, mas, para ser justo, não tínhamos motivo para procurar algo

assim. Pelo menos, não até agora. O problema é que não conseguimos
entrar em contato nem com a mãe nem com o padrasto. Nenhum deles
atende o telefone, e o vizinho acha que eles talvez tenham viajado no �m de
semana. A defensora de plantão está atarefada com outro caso, e nós ainda
não encontramos ninguém que consiga chegar aqui muito antes desta noite.
Então eu estava me perguntando…

— Se eu consigo alguém para você?
Eu mordo o lábio.
— Desculpe. Parece que estou sempre te pedindo favores atualmente.
— E eu faço todos. — Ela respira fundo e diz: — Está bem. Deixe

comigo. Posso tentar conseguir um advogado iniciante que tenha mais
ambição do que vida social. Qual é o nome do garoto?

— Jamie Northam.
Eu consigo ouvir a surpresa na voz dela.
— Northam? Como em Marcus Northam?
— Não tenho ideia. Por quê? Eu devia ter ouvido falar nele?
— Só digo que vamos cobrar dele nosso preço cheio. Fora as despesas.

Vou dar uns telefonemas e já te retorno.
— Obrigado, Alex, eu realmente…
Mas a linha �cou muda.

***

Continuação da entrevista com Barry Mason, realizada em

St. Aldate, Oxford

23 de julho de 2016, 15h09

Estão presentes o detetive-inspetor A. Fawley, o

sargento-detetive em exercício G. Quinn e a dra. E.

Carwood (advogada)



AF: Gostaria de lhe fazer algumas perguntas sobre seu filho
Jamie Northam. Quando o senhor o viu pela última vez?

BM: Ele estava esperando na frente do prédio em que
trabalho. Encostado no muro.

AF: O senhor sabe como ele o encontrou?

BM: Ele disse que levou cinco minutos para encontrar a
empresa na internet. Não me dei conta de que eles estavam
morando tão perto do bairro. Eu não vejo Moira há anos.

AF: E essa foi a única vez que você o viu recentemente?

BM: Não. Eu não tinha tempo para conversar naquela noite,
então marquei de encontrá-lo em um café em Banbury Road
alguns dias depois. Na Starbucks. Eu estava com Leo no
carro, por isso só tinha dez minutos. Para ser sincero,
estava torcendo para que ele não aparecesse, estava torcendo
para que ele tivesse deixado aquilo para lá.

AF: Mas ele não deixou.

BM: Não.

AF: Então o que ele queria?

BM: Ele disse que gostaria de me ver algumas vezes por mês,
algo assim. Eu achei que ele estava vivendo um momento muito
ruim em casa. Moira sempre foi uma escrota, e aquele
padrasto dele é claramente um idiota metido a besta.

AF: Então ele estava esperando algum apoio do senhor, já que
é o pai biológico? Alguém para lhe dar o afeto que ele não
estava recebendo em casa?

BM: Você está distorcendo as coisas… Não foi bem assim.

AF: Então como foi?

BM: O que ele queria teria sido um pesadelo. Sharon nunca me
deixou nem contar às crianças sobre Jamie, muito menos vê-
lo. Eu teria que inventar todo tipo de mentira sobre aonde
estava indo.

GQ: Não sei, mas você parece ser bom nisso.



BM: E quando Sharon descobrisse, ia surtar. Era tudo difícil
demais.

AF: Então o que o senhor disse quando dispensou seu filho?

EC: Não há a necessidade de usar esse tom, detetive.

AF: Então, sr. Mason?

BM: Eu disse a ele que estávamos com problemas familiares.
Que eu tornaria a pensar nisso quando as coisas tivessem se
acalmado.

AF: Que tipo de problema?

BM: Que diferença isso faz?

AF: Que tipo de problema, sr. Mason?

BM: Bom, se você precisa saber, eu contei a ele que Daisy
estava com problemas na escola.

AF: Que tipo de problemas?

BM: Você sabe, que ela estava ficando atrasada nos estudos,
que a escola era muito competitiva e precisávamos ajudá-la
porque ela estava se esforçando para acompanhar.

AF: Isso era verdade?

BM: Não, claro que não. Daisy é muito mais inteligente que
qualquer uma daquelas crianças arrogantes.

AF: Então você mentiu. Em vez de assumir a responsabilidade
por suas próprias decisões, como um adulto, o senhor pôs
toda a culpa em uma menina de oito anos.

BM: Pelo amor de Deus, foi uma mentira inofensiva…

AF: Acho que o senhor vai descobrir que garotos não são
muito bons em distinguir a diferença, sr. Mason. Para eles,
uma mentira é só uma mentira.

BM: Tanto faz. Como disse: que diferença isso faz?

AF: O senhor parou para pensar por um momento no mal que
isso podia causar? Que Jamie podia ficar ressentido com sua
filha depois do que o senhor contou a ele? Que ele poderia
vê-la como a razão para ele não poder ter um relacionamento



com o senhor, que era tudo culpa dela? Ele tem ficha
criminal. É um rapaz raivoso e instável, e agora ele tem uma
queixa. O senhor pensou por um momento no que podia
acontecer se eles se conhecessem?

BM: Mas eles não iam se conhecer…

AF: Sei que foi isso o que o senhor supôs, mas não é o que
aconteceu, é? Ele a localizou, da mesma forma que localizou
o senhor. E esse é o resultado.

[mostra uma foto das imagens da câmera de segurança]

AF: Essa é sua filha, sr. Mason. No banco de trás de um
carro que pertence ao irmão de um pedófilo conhecido.

BM: [olha para a foto]

Meu Deus, você está me dizendo que Jamie fez alguma coisa
com ela? Que foi ele quem a levou?

AF: Não tenho ideia. Por que, neste exato momento, nenhum de
nós sabe onde ela está, sabe?

***

No corredor, Quinn diz para mim:
— Sabe, apesar de tudo, estou cada vez mais convencido de que não foi

ele. A pornogra�a, sim; o abuso, talvez. Mas não o resto, não matá-la. Eu vi
o rosto dele agora, quando você lhe contou sobre ela estar no carro de
Azeem. Não acho que ninguém conseguiria �ngir aquilo.

— Então, como 67% dos merdas no Twitter, você acha que Sharon é a
culpada.

— Se tem que ser um dos dois, sim. Mas, neste momento, eu apostaria
minhas �chas em Jamie Northam. Embora possamos estar errados.

***

BBC Midlands Today
Sábado, 23 de julho de 2016 — atualizado pela última vez às 15h59

Daisy Mason: polícia interroga adolescente



A BBC apurou que um adolescente não identificado está ajudando a
polícia com a investigação do desaparecimento de Daisy Mason, de 8 anos.
Apesar do grande número de voluntários envolvidos na busca, Daisy não é
vista desde a última terça-feira.

Depois do anúncio de que os pais da menina, Barry e Sharon Mason,
estavam sendo interrogados pelo Departamento de Investigação Criminal
de Thames Valley, houve uma ampla campanha de ódio nas redes sociais.
A casa da família foi vítima de um incêndio criminoso devastador nas
primeiras horas desta manhã, e fontes dizem que isso teve ligação com
essa campanha. Acredita-se que, agora, a família esteja escondida.

Qualquer pessoa que tenha alguma informação sobre Daisy deve
entrar em contato com a sala de ocorrências do Departamento de
Investigação Criminal de Thames Valley pelo telefone 01865 0966552.

***

Fico parado por dez minutos, vendo Jamie Northam no vídeo da sala de
entrevistas número dois. Ele deve saber que nós o estamos observando, mas
não parece incomodado. Na verdade, poderia apostar que ele está fazendo
um show especial só para mim. Derek Ross foi substituído, para seu alívio
óbvio, por alguém da �rma de Alex. Ele parece recém-saído da universidade
e �cou estudando a legislação policial e o código penal durante todo o
tempo em que estive aqui. Gislingham se aproxima às minhas costas.

— Alguma coisa interessante?
— Até agora eu já o vi coçar a bunda, en�ar o dedo no nariz e tirar cera

do ouvido. Só falta ele começar a espremer as espinhas. Alguma notícia da
busca nos Rahija?

— Nenhum sinal de Daisy. A casa não tem porão nem nenhum outro
lugar onde poderiam tê-la mantido. A equipe de Challow está passando um
pente-�no por lá, só por garantia, mas tudo parece limpo, até onde
sabemos.

— Alguma coisa no laptop de Azeem? Ele pareceu estar com muito
medo de alguma coisa.

— Bom, não era pornogra�a. Parece que ele tem um pequeno, porém
lucrativo, negócio tra�cando cetamina e maconha. Provavelmente para
estudantes, então sempre tem um bom mercado.

— E foi idiota o bastante para deixar evidências no laptop?



— Pelo que entendi, ele está cursando administração na faculdade.
Estava praticando contabilidade, método de partidas dobradas, essas coisas.
— Ele vê minha expressão. — Estou falando sério.

Eu balanço a cabeça.
— Meu Deus.
— En�m, nós vamos acusá-lo. A mãe dele está vindo para cá.
— Está bem. Então isso nos deixa só com Jamie Northam. Cuja mãe

sem dúvida não está vindo para cá. Ela ainda não está atendendo o telefone.
— Quer que eu cuide disso?
— Não, pre�ro que você comece a adiantar a papelada. Veja se

consegue encontrar Quinn.
— Está bem, chefe.

***

Abro a porta e entro na sala. O advogado se levanta em um pulo, em
seguida empurra os óculos para cima, ajeitando-os no nariz.

— Certo, uhm, sargento…
— Detetive-inspetor. É bom deixar as coisas claras.
A porta se abre, e Quinn entra e se junta a mim. Ele tomou um banho

— posso sentir o cheiro de seu sabonete líquido Molton Brown. Gostaria
de ter pensado em fazer o mesmo. Agora é tarde demais.

— Então, Jamie…
— Jimmy — diz ele, carrancudo. — Meu nome é Jimmy.
— Certo. Então, Jimmy, você não está preso. O dr. Gregory está aqui

para garantir que tudo seja feito de acordo com a lei. Estamos todos
entendidos?

Nenhuma resposta.
— Está bem, vou começar fazendo algumas perguntas sobre Barry

Mason. Ele a�rmou que você descobriu onde ele trabalhava e foi até seu
escritório.

Ele dá de ombros, mas não diz nada.
— O que você queria falar com ele, Jimmy?
O garoto dá de ombros novamente.



— Só queria ver como ele era. Minha mãe sempre diz que eu me pareço
com ele.

Algo me diz que Moira Northam só diz isso para o �lho quando ele a
irrita.

— Você se dá bem com seu padrasto?
Ele ergue os olhos para mim, depois volta-se para as unhas roídas.
— Ele não gosta muito de mim. Diz que sou anepto.
— Inepto.
— Tanto faz.
Há um silêncio. Eu investiguei Marcus Northam depois de falar com

Alex — seu casarão na beira do rio, seu negócio imobiliário de sucesso, suas
muitas conexões e o �lho na faculdade de medicina. É difícil imaginá-lo
olhando para esse garoto como qualquer coisa que não um grande
aborrecimento, e tenho certeza de que ele deixa isso bem claro. E mesmo
que Jamie seja exatamente o delinquente que seu padrasto acha que ele é, a
pergunta que �ca é: o que aconteceu primeiro? O mau comportamento ou
o desdém? De qualquer forma, não é surpresa que Jamie tenha achado que
podia ter mais em comum com Barry do que com os pais com os quais é
forçado a viver — não me espanta que ele tenha pensado que podia ter uma
recepção mais simpática de seu pai biológico.

— Então, como foi quando você se encontrou com Barry?
— Ele disse que nós não podíamos nos encontrar. Que não era uma boa

ideia.
— Ele disse por que não era uma boa ideia?
Jamie vira o rosto.
— Foi por causa da Daisy, não foi? Ele disse que a �lha estava com

problemas na escola. Foi por isso que você a procurou? Foi por isso que
você quis conversar com ela, para ver se era verdade?

Há um momento de silêncio. O garoto parece, repentinamente,
derrotado. Com o olhar vazio.

— Quando ele falou sobre ela, eu lembrei. Eu tinha esquecido, mas
então eu me lembrei de que havia, sim, essa garotinha. Ela tinha cabelo
louro. Nós nos encontramos uma vez no zoológico, quando eu estava com
minha mãe. Ela me deu um pedaço de seu chocolate.



— Ela foi legal com você.
— Meu pai estava lá, também. Eu quis falar com ele, mas ele foi

embora.
Eu me recosto na cadeira outra vez.
— Então você reconheceu seu pai, você se lembrou dele. Embora só

tivesse quatro anos quando ele foi embora.
Jamie desvia o olhar.
— Eu me lembro dele brincando de boxe comigo quando eu era

pequeno. No jardim. Minha mãe não gostou.
— Você era muito novo, não era? Para boxe?
— Meu pai disse que eu tinha que ser capaz de me cuidar. Quando eu

fosse para a escola. Para que ninguém �zesse bullying comigo.
— “Ele ensinou você a lutar para não sofrer na mão de ninguém.”
O advogado me lança um olhar estranho.
— Desculpe, essa música está na minha cabeça o dia inteiro.
O advogado claramente acha que marcou algum tipo de ponto.
— Não tenho certeza de aonde você quer chegar com essas perguntas,

detetive.
— Nós vamos chegar lá. Então, Jimmy, você conseguiu descobrir em

que escola Daisy estudava, não é?
— Foi moleza. Só �quei sentado em frente a algumas escolas na hora da

saída até encontrá-la.
— Aí você voltou lá no dia seguinte e falou com ela. Deve ter sido um

verdadeiro choque para ela descobrir que tinha um meio-irmão.
— Não. Ela já sabia.
Neste momento, ele me pega desprevenido.
— Tem certeza? Os pais dela não queriam que ela soubesse. Como ela

descobriu?
— Não faço ideia. Tudo o que eu sei é que ela sabia meu nome e tudo

mais. Acho que ela achou legal me conhecer. Acho que gostou de esconder
um segredo da mãe.

— Ela não se dava bem com a mãe? Você sabe por quê?
Ele balança a cabeça.



— Então o que aconteceu, Jimmy? Vocês se encontraram, e ela �cou
claramente feliz. Ela contou às amigas que tinha um amigo novo, vocês se
viram mais algumas vezes, e de repente ela contou às amigas que não queria
mais falar sobre isso. Ela estava com raiva e não contou por quê. Que
diabos aconteceu?

Ele dá de ombros.
Eu me obrigo a ter um pouco de paciência. Isso nunca foi meu forte.
Mas, desta vez, dá certo depois de um tempo.
— Ela queria ir ao circo em Wolvercote Common — diz ele, por �m.

— Então eu pedi a Azeem para nos levar. Foi por isso que estávamos no
carro. Mas era horrível. Coisa de criança.

Sei de que circo ele está falando. Nós fomos, uma vez. Foi mágico. Um
dos nossos melhores dias. Eu me lembro de Alex levantando Jake para que
ele pudesse acariciar o focinho de um cavalo branco que eles fantasiaram de
unicórnio com um chifre dourado. Ele não falou sobre nada além de
unicórnios por dias. Eu comprei para ele um livro sobre unicórnios. Ainda
está lá, em seu quarto.

A voz de Quinn dispersa a lembrança.
— O circo não estava lá naquele �m de semana também?
Jamie assente.
— Mas a mãe dela não deixa que ela vá a coisas como essa. Ela nunca

nem tinha visto um algodão-doce antes. Não sabia que era de comer.
Tenho, de repente, uma imagem triste dos dois sendo apenas crianças.

Aproveitando uma tarde mínima da infância juntos que podiam ter tido.
— Parece um dia agradável — digo. — O que aconteceu?
Ele �ca vermelho.
— Azeem disse que ela ia superar.
— Superar o quê? O que, exatamente, vocês �zeram com ela, Jimmy?

***

9 de maio de 2016, 19h29
71 dias antes do desaparecimento
O circo da Família Gray, Wolvercote Common



A grande tenda branca tem uma arena de areia no meio, com bandeiras
e �âmulas penduradas ao redor. Daisy está sentada na primeira �la de uma
das seções da plateia. Está sozinha, mas os bancos estão tão cheios de pais e
�lhos que ninguém percebe.

O ambiente está barulhento, cheio de expectativa. Logo a banda cigana
começa a tocar, e o mestre de cerimônias surge. Um homem grande e
gordo, meio palhaço, meio duende, com o rosto pintado e um problema de
�atulência em série que faz as crianças morrerem de rir toda vez que ele
aparece. Com o desenrolar gradual da história, fadas se balançam em um
trapézio com plumas, malabaristas cospem chuvas de fogo, e criaturas
estranhas em malhas cintilantes dançam nas costas de cavalos malhados.
Pombas saem voando de baús encantados, um rato do tamanho de um
homem dança em cima de uma bola dourada, e um ganso domado entra e
sai dali, aparentemente sem se sentir perturbado pela confusão. Tem
música, tem máscaras e tem magia, e Daisy está em transe, a boquinha
aberta formando um enorme ó estupefato.

Quando o espetáculo termina e os aplausos acabam, Daisy sai e vai até
onde Jamie Northam está esperando. Fumando. Um ou dois dos pais o
encaram ao cruzar com ele.

— Meu Deus! — diz ele, jogando o cigarro fora. — Demorou um
pouco, hein? Azeem precisa voltar.

Ele se vira para ir embora, Daisy corre para alcançá-lo e então caminha
ao seu lado.

— Foi in-crí-vel. Havia essa garotinha que foi roubada quando bebê e
aprisionada por uma bruxa em um jardim mágico. Mas os animais a
ajudaram a fugir, e ela partiu em uma longa viagem pelas montanhas até
um lindo castelo em uma colina, onde ela descobriu que, no �m das contas,
era uma princesa. E ela viveu feliz para sempre com sua mãe de verdade.

— Para mim, parece uma bobagem.
Daisy franze a testa.
— Não, não é. Não diz isso!
— É só um conto de fadas estúpido. A vida não é assim.
— É, sim! Às vezes ela é, sim!
Ele para e se vira para ela.



— Olha só, Daisy, as pessoas não são roubadas quando bebês e
descobrem que são da realeza, tá? Isso é historinha de criança. Contos de
fadas. Eu sei que seus pais são horríveis, mas são os pais que você tem.
Desculpe, é a vida.

Ela, agora, está à beira das lágrimas.
— Eles não são meus pais — diz ela. — Você pode dizer o que quiser.

Eu sei.
Jamie acende outro cigarro.
— Do que você está falando?
Ela, então, �ca aborrecida.
— Eu ouvi os dois conversando. Meu pai estava comentando sobre

como eles quase não me conseguiram e como tinha sido muito difícil, mas
que minha mãe conseguiu. Entendeu? Ela me roubou. Quando eu era bebê.
Isso é um segredo. Eu não devia saber.

— Ele disse mesmo isso? Que ela roubou você?
Ela balança a cabeça, com certa relutância.
— Não exatamente. Mas foi isso o que ele quis dizer. Eu sei que foi isso

o que ele quis dizer. Ele disse que a in vitro foi um roubo.
— O quê? Do que você está falando?
Daisy olha para os pés.
— Não sei — diz ela com delicadeza, as bochechas vermelhas.
Jamie começa a rir, com o cigarro na boca.
— Você entendeu tudo errado, menina. Não foi um roubo de verdade.

Foi uma fertilização in vitro. É uma coisa que se faz no hospital. Para
pessoas que querem ter bebês. Desculpe, mas não há nada que você possa
fazer em relação a isso… Você é mesmo �lha deles.

Ela olha �xamente para ele, boquiaberta, mas desta vez com raiva, não
com prazer. Então ela grita o mais alto possível:

— Odeio você! Odeio você!
E corre na direção das árvores.
Ele olha para onde ela correu, embasbacado.
— Mas que merda é essa? Ei… Volte aqui!
Mas ela não para de correr, talvez nem mesmo o escute. Depois de um

momento, ele joga o cigarro em meio a alguns arbustos, curva os ombros e



vai atrás dela.
— Daisy? Cadê você? — chama ele enquanto avança entre as árvores.
Neste momento, ele está �cando com raiva; primeiro foi o maldito circo

idiota, e agora ela acha que é a droga de uma princesa.
— Você não pode se esconder de mim. Eu vou te encontrar. Você sabe

disso, não sabe, Daisy? Eu vou te encontrar.

***

Quinn nos paga um café na cafeteria do outro lado da rua e vem até a
mesa onde estou sentado ao lado da janela. Eu dou um grande gole. Está
quente demais, mas mesmo assim é muito melhor que o café da delegacia.

— Então, depois de ouvir tudo isso, você ainda acha que foi Jamie?
Quinn abre um sachê de adoçante e o derrama em sua xícara.
— Não acho que ele abusou dela, se é isso o que você está perguntando.

Pelo menos, não sexualmente. Jamie parece enojado de verdade com a ideia.
Se foi ele que a matou? Possivelmente. Mas, se fez isso, não acho que foi
planejado. Ele não é tão metódico. Teria sido por raiva, por algum
rompante. E descon�o que esses surtos de raiva acontecem com certa
regularidade. Porque, vamos encarar os fatos, ele é um garoto problemático.
Um garoto problemático que não tem um álibi. Ou, pelo menos, não um
que ele esteja preparado para contar para pessoas como nós.

— Então, se ele tivesse matado a menina, a esta altura já a teríamos
encontrado, não é?

— Provavelmente. Não consigo vê-lo encobrindo seus rastros muito
bem.

Eu assinto.
— Você acreditou na história sobre o circo?
Ele, agora, está mais em dúvida.
— Se aconteceu como ele disse, acho difícil acreditar que Daisy tenha

reagido tão mal. Certo, ela pode não se dar bem com os pais, e ela pode ter
aquela fantasia que muitas crianças têm sobre serem adotadas. De qualquer
forma, é uma reação um tanto extrema, não é? Mas, ei, não é a mim que
devem perguntar. Não sei como crianças de oito anos pensam.



Mas eu sei.
— Tudo parece enorme quando você tem essa idade.
— Não entendi.
— Foi uma coisa que Everett disse. Alguns dias atrás. E ela tem razão.

Crianças tão novas não entendem a devida proporção das coisas.
Especialmente das coisas ruins. Não conseguem botá-las em perspectiva e
não conseguem ver além de como estão se sentindo no momento. Se
crianças com menos de doze anos cometem suicídio, em geral essa é a razão.

Eu mexo o café com a colher. Posso sentir Quinn olhando para mim. Se
perguntando como reagir. É mais do que eu já disse para ele antes. Mais do
que eu disse para praticamente todo mundo.

A porta da cafeteria se abre, e vejo Gislingham caminhando em nossa
direção. Claramente em uma missão.

— Challow acabou de ligar — diz ele ao chegar à mesa. — Ele testou a
fantasia de sereia.

— E?
— Tem um rasgo nela, no pescoço, mas, considerando que era usada

por crianças uma semana atrás da outra, pode ser apenas resultado de um
desgaste normal. Não havia sangue, mas havia DNA. De quatro pessoas
diferentes. Sharon Mason, que nós sabemos que a segurou; Daisy Mason,
pelo mesmo motivo; e outra representante do sexo feminino, supostamente
Millie Connor.

— E a quarta?
— Um homem. Um pelo pubiano, para ser mais preciso.
Sinto um peso no peito.
— Barry Mason?
— É, acertou de primeira.
Quinn faz uma careta.
— O mesmo Barry Mason que a�rma não saber que as fantasias foram

trocadas, que a�rma não saber nem que havia uma fantasia de sereia?
— Ah, mas é aí que �ca complicado — explica Gislingham. — Sharon

diz que a encontrou embaixo de seu equipamento de ginástica, então, se
isso chegasse a julgamento, a defesa argumentaria que foi assim que o DNA
foi parar na fantasia.



— Mas se foi Barry quem a escondeu, isso já seria prova su�ciente…
— Nós não podemos provar isso — diz Gislingham, sem deixar Quinn

terminar. — Pode ter sido Sharon, tentando incriminá-lo. Ele vai alegar
isso, não vai, mesmo que não seja verdade? E tem outra coisa. — Ele se vira
para Quinn. — Nós checamos a hora da ligação para os bombeiros após o
início do incêndio, como você pediu.

Quinn se recosta.
— E?
— Você tinha razão. A ligação foi feita às 2h10. São quase dez minutos

depois que Sharon saiu da casa em chamas, deixando o �lho lá dentro.
— Certo — digo. — Ligue para Ev e diga para ela perguntar a Sharon

que diabos ela achava que estava fazendo. Não exatamente com essas
palavras, é claro.

Quinn recolhe as xícaras vazias, e estamos nos levantando para ir
embora quando avisto o policial que trabalha na recepção da delegacia
gesticulando para nós da porta. Deve ser algo muito importante para fazer
com que ele levante a bunda da cadeira. Então eu vejo: ele está com uma
jovem. Altura mediana, cabelo castanho. Ela tem uma bolsa de rá�a no
ombro, e aí me dou conta de que já a vi antes, na escola. Metade dos
homens na cafeteria está olhando para ela. Sinto Quinn endireitar os
ombros, mas não foi ele quem ela veio ver. Pelo menos, é o que parece. Ela
examina o ambiente ansiosamente, então se detém em Gislingham e vai
rápido em sua direção. Vejo Gislingham dar uma olhada para Quinn, e
preciso admitir que a expressão no rosto de Quinn não tem preço. Detetive,
dois; sargento-detetive, zero.

— Detetive Gislingham — diz ela, um pouco sem fôlego. — Ainda
bem que eu o encontrei. Perguntei por sua colega, eu esqueci o nome
dela…

— Detetive Everett.
— … mas me disseram que ela não estava aqui, por isso achei que devia

falar com o senhor, em vez disso.
Gislingham se volta para mim.
— Essa é a professora de Daisy, chefe. A srta. Madigan.



Ele apresenta Quinn também, mas posso ver que ela está distraída
demais para registrar quem nós somos. O que Quinn acha especialmente
devastador.

— É o conto de fadas — continua ela, virando-se para Gislingham
outra vez. — O conto de fadas de Daisy. Eu estava arrumando o
apartamento e o encontrei atrás da mesa. Ele deve ter caído ali quando
estava corrigindo os deveres. Desculpe, é tudo minha culpa.

Gislingham sorri.
— Não se preocupe, srta. Madigan. Obrigada por trazê-lo.
— Não — diz ela. — O senhor não entende. É por isso que estou tão

preocupada. Pelo menos agora que eu o li outra vez. — Ela para, então leva
a mão à testa. — Não estou me expressando muito bem, estou? O que quis
dizer é que, lendo a história agora, após todas essas semanas, depois do
que… — Ela respira fundo. — Acho que tem algo que eu deixei passar na
época. Uma coisa terrível.

Ela se vira para a bolsa e tira uma folha de papel. Quando a entrega a
Gislingham, posso ver que suas mãos estão tremendo. Ele lê o texto, agora
sério, então entrega o conto de fadas para mim. O rosto da professora �cou
vermelho, e ela está mordendo o lábio.

— Peço mil desculpas — diz ela delicadamente, com os olhos se
enchendo de lágrimas. — Nunca vou me perdoar se eu pudesse ter evitado
isso. O que ela diz sobre o monstro… Como posso ter deixado isso passar?

Sua voz vacila, e Gislingham se aproxima dela.
— Você não tinha como saber. Não apenas com essa história. Ninguém

poderia. Mas você fez a coisa certa trazendo o texto para cá. — Ele a toma
com cautela pelo cotovelo. — Vamos, vai se sentir melhor depois de uma
xícara de chá.

Enquanto eles se afastam na direção do balcão, eu entrego a história
para Quinn. Ele a examina e olha para mim.

Sei exatamente o que está pensando.

A princesa triste
Por Daisy Mason, 8 anos



Era uma vez uma garotinha que morava em uma cabana. Era
horivel horrível. Ela não sabia por que tinha que morar ali. Isso a

deixava triste. Ela queria fujir fugir, mas uma bruxa malvada não
dexava deixava. A bruxa malvada tinha um monstro que parecia um
porco. A garotinha tentou ser valente, mas toda vez que ela tentava
escapar da cabana o monstro entrava no seu quarto e segurava ela.

Isso machucava muito. Então a garotinha descubriu descobriu que, na
verdade, era uma princesa disfarsada disfarçada. Mas ela só podia

morar no castelo como uma princesa de verdade se alguém matasse a
bruxa malvada e o monstro. Então, um príncipe apareceu em uma
carruajem carruagem vermelha, e ela axou achou que ele levaria ela
embora. Mas ele num não fez isso. Ele era mau. A garotinha chorou

muito. Ela nunca seria uma princesa. Ela não viveu feliz para
sempre.

Fim

***

De volta ao escritório, abro a janela o máximo possível e fumo um
cigarro, observando a rua lá fora. As persianas estão cobertas de poeira.
Sempre odiei essas merdas. Eu me pergunto por um momento se devo ligar
para Alex, mas não sei o que vou dizer. O silêncio se tornou uma mentira
fácil. Para nós dois. Tem um pai e um �lho esperando no cruzamento.
Parece que estão a caminho de Christchurch Meadow — o menino está
levando um saco de farelo de pão para alimentar os patos. Eles podem até
ver cisnes, se tiverem sorte. Eu penso em Jake, que também amava cisnes,
permitindo a mim mesmo um pequeno resquício de memória do pequeno
baú que meu coração considera seguro. Eu penso em Daisy e no pai que se
transformou em um monstro. E penso em Leo. O menino solitário. O
fantasma em sua própria vida. Perdido naquela equação. Porque onde, em
tudo o que ouvi hoje, estava Leo?



***

Meia hora depois, Quinn bate à porta.
— Everett acabou de ligar. Sharon disse que estava confusa. Ela tomou

dois comprimidos para dormir e �cou completamente desorientada. E ela
parece mesmo aérea naquele vídeo. Achei que estivesse com raiva, na
primeira vez que vi. Sharon �cou bem mal-humorada quando Everett a
pressionou, mas no �m concordou que nós falássemos com seu médico para
con�rmar que ela tinha receita para isso. Ela também insiste que chamou
Leo antes de descer a escada, mas não recebeu resposta, e, quando viu a
porta dos fundos aberta, achou que ele já tivesse saído. Foi o vizinho que
percebeu que Leo ainda estava no quarto e entrou para buscá-lo. Meu
Deus, se ele não estivesse ali, nós teríamos duas crianças mortas em nossas
mãos, não uma.

— Eu sei.
— Então nós acreditamos nela?
Eu me viro para a janela e a fecho, então volto a olhar para Quinn.
— Acho que ela mesma pode ter ateado fogo na casa.
Ele arregala os olhos.
— Está falando sério?
— Pense bem. A única pessoa que se bene�ciaria com o incêndio é ela.

Ela já nos deu provas bem feias contra Barry, e qualquer coisa na casa que
pudesse incriminá-la agora virou fumaça. Literalmente. E isso inclui o
carro, que até onde sei normalmente não �cava na garagem. O que signi�ca
que, sem uma con�ssão ou alguma prova no corpo…

— Se nós o encontrarmos.
— … vai ser muito difícil condená-la.
— Supondo que foi ela.
— Supondo, é claro, que foi ela. Mas se ela foi capaz de matar Daisy,

talvez fosse capaz de deixar Leo em uma casa em chamas. Pense nisso: ela
poderia se safar de toda essa confusão e começar uma vida nova em outro
lugar. E com o dinheiro do seguro no bolso.

Quinn solta um assobio.
— Meu Deus.



Há uma batida na porta. É uma das policiais que está investindo todas
as horas na busca. Ela parece exausta.

— O que foi?
— O pessoal de serviço na casa pediu que eu pegasse isso para o senhor

quando viesse para cá. É a correspondência dos Mason. A maior parte são
contas e lixo, mas tem uma que talvez o senhor devesse ver. E, antes que
pergunte, não fui eu que abri, a aba do envelope deve ter vindo descolada
do correio. Quando o peguei, o conteúdo caiu e eu vi o que era.

O envelope é um quadrado de cerca de vinte centímetros. Está
endereçado a Sharon com um carimbo do correio de Carshalton. No verso,
o endereço do remetente é dado como Casa de Repouso Havenview. E no
interior há um DVD. Assim que o vejo, sei por que a policial o trouxe.

Eu olho para ela.
— Bom trabalho. Desculpe, não sei seu nome.
— Somer, senhor. Erica Somer.
— Bom trabalho, Somer.
Eu me levanto e estico as costas doloridas.
— Vou para casa por algumas horas. Telefonem para mim se os pais de

Jamie entrarem em contato.
— Isso é a outra coisa, senhor — interrompe Somer. — O policial da

recepção me pediu para contar ao senhor. É a sra. Northam.
Eu torno a me sentar pesadamente.
— Até que en�m! Está bem, pode trazê-la.
Somer parece constrangida.
— Na verdade, ela quer que o senhor vá até lá. Até à casa dela.

Desculpe, se tivesse sido eu, teria dito a ela que…
Eu aceno com a mão.
— Não se preocupe — digo de um jeito cansado. — Não é muito

longe do meu caminho.

***
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Daisy está sentada no balanço no fundo do quintal, girando-o de forma
preguiçosa de um lado para outro. Atrás dela está a parte da cerca que seus
pais não sabem que está solta. Ela passou por ali alguns minutos antes,
erguendo cuidadosamente o painel esverdeado com as duas mãos, para não
deixar marcas no vestido. Se alguém a tivesse visto, ela teria dito que queria
ver os patos no canal. Mas essa não era a verdadeira razão. E, de qualquer
modo, ninguém viu nada. Nem sua mãe na cozinha, nem as pessoas na
trilha atrás da casa. Ninguém percebeu. Ninguém nunca percebe.

Ela joga as pernas para a frente e começa a se movimentar, para trás e
para a frente, cada vez mais alto. A cada balançada, a estrutura de metal se
solta um pouco do chão, onde seu pai não a �xou com �rmeza su�ciente.
Sua mãe está sempre reclamando disso, e sobre como era de se imaginar que
um empreiteiro pudesse consertar uma coisa simples como um balanço.
Daisy vira o rosto para o sol. Se fechar os olhos, quase pode acreditar que
está voando, pairando acima das grandes nuvens que parecem lindas
montanhas nevadas ou castelos encantados onde moram príncipes e
princesas. Deve ser incrível voar através das nuvens como um pássaro ou
um avião. Ela andou de avião uma vez, mas foi há muito tempo, e não
consegue se lembrar de como era. Daisy desejava poder lembrar. Desejava
poder olhar para baixo nesse exato momento, para as casas, as ruas, o canal
e para si mesma, muito pequena e distante lá embaixo.

Há, então, uma batida na janela da cozinha. Unhas no vidro. Tac tac
tac.

Sharon abre a janela.
— Daisy! — chama ela. — Quantas vezes já te falei para não balançar

alto demais? É muito perigoso, esse treco não está preso direito.
Sharon �ca parada em frente à janela até Daisy diminuir a velocidade.

Quando o balanço para, há um zumbido repentino e agudo, como um
mosquito. Sharon não consegue escutar porque a frequência é alta demais.
Mas Daisy consegue. Ela observa a mãe fechar a janela e tornar a
desaparecer na cozinha antes de levar a mão ao bolso e pegar um pequeno
celular cor-de-rosa.

Tem uma mensagem de texto nova na tela.



Gosto do seu vestido

Daisy olha ao redor, os olhos arregalados. O celular vibra de novo.

Estou sempre aqui

E depois:

Não se esqueça

Daisy desce do balanço, vai até a cerca e passa rapidamente para o outro
lado. Ela olha de um lado para outro da trilha à margem do canal. Para as
famílias passeando com seus cachorros e carrinhos de bebê, o grupo de
adolescentes fumando no banco, a carrocinha de sorvete e os carros
estacionados do outro lado da ponte. Ela guarda o celular outra vez no
bolso e torna a passar pelo painel.

Está sorrindo.

***

Quando paro na entrada de carros dos Northam, é ao lado de um
Bentley e de um Carrera vermelho. Como Canal Manor, é uma construção
nova mascarada de antiga, mas a semelhança termina por aí. Porque tudo
ali está em uma escala in�nitamente mais grandiosa. Uma falsa casa em
estilo georgiano de três andares com estuque creme no meio do terreno,
com uma estufa de um lado, uma garagem construída para se parecer com
um estábulo do outro, gramados esmeralda descendo até o rio e um barco
branco e cromado grande e reluzente amarrado a um cais, ondulando
suavemente para cima e para baixo. É como se ver no interior de um
revista.

Não me surpreendo ao ver que a porta é aberta por uma empregada de
vestido preto e avental — na verdade, a única coisa que me surpreende é
eles não terem chegado ao ponto de ter um maldito mordomo.

A mulher me conduz para a sala de estar cavernosa, e Moira Northam
se levanta de um sofá de couro branco para me receber. A primeira coisa
que me vem à mente é que Barry Mason tem um tipo. O cabelo louro, os



saltos altos, as joias, o jeito arti�cial de se vestir. A única diferença é que
Sharon é dez anos mais jovem e compra suas minissaias com estampas de
animais em uma rede de lojas com preços acessíveis.

— Soube que Jamie se meteu em problemas outra vez — diz Moira,
gesticulando para que eu me sente no sofá.

Ela tem um copo grande de gim-tônica ao seu lado. Não me oferece
um.

— Acho que é um pouco mais sério que “problemas”, sra. Northam.
Ela acena levemente a mão, e suas pulseiras de ouro chacoalham.
— Mas, até onde sei, ele na verdade não fez nada.
— Ele se associou a membros de uma família que estava envolvida em

uma rede de prostituição de crianças em East Oxford. Ainda precisamos
determinar até onde ele pode estar ligado ao caso.

— Ah, eu duvido que o senhor consiga provar qualquer coisa contra
Jamie. Ele fala demais. Gosta de se gabar, mas na hora H, é um pouco
covarde. Ele puxou ao pai.

Essa mulher pode parecer super�cial, mas conhece Barry Mason
direitinho.

— A senhora sabia que ele estava se encontrando com Daisy?
Ela ergue uma das sobrancelhas. Uma sobrancelha pintada.
— Meu caro detetive, eu nem sabia que ele estava vendo Barry. Nós

não mantemos contato. Eu ando em círculos muito diferentes atualmente.
Barry paga pensão para Jamie, é claro, meu advogado cuidou disso. Ele
deposita em uma conta em meu nome. Em dinheiro.

Olho ao redor. Para os espelhos, a grande TV de tela plana, as
luminárias pretensiosas de metal, a vista do rio. Então é para cá que o
dinheiro de Barry está vindo. Transferido para esta casa, mês após mês, por
pelo menos os últimos dez anos. Eu me pergunto o que Sharon pensa disso.
Moira está me observando.

— Sei o que está pensando, detetive, mas é questão de princípios. Barry
me deixou, e Jamie é seu �lho. Ele não pode esperar que Mark o sustente.

Eu descon�o muito que esse também seja o ponto de vista de Mark, e,
pela segunda vez no dia, sinto um pequeno lampejo de simpatia por Sharon
Mason.



— Barry tem seus direitos de acesso a Jamie. Não que ele já os tenha
exercido.

Eu �co incrédulo.
— Nunca? Quantos anos Jamie tinha quando vocês dois se separaram?
— Tinha acabado de fazer quatro.
Então Barry Mason abandonou uma criança de quatro anos que, até

então, o chamava de pai. Uma criança para quem ele tinha contado
histórias, que tinha botado na cama, que tinha carregado nos ombros, que
tinha empurrado em um balanço.

Moira ainda está olhando para mim.
— Apesar de não merecer, preciso ser justa com meu ex-marido: isso foi

ideia de Sharon. Toda essa história de “novo começo”. Embora eu tenha
esbarrado com ela e Barry uma vez, no zoológico de Londres, por incrível
que pareça.

— Eu sei. Jamie contou. Ele reconheceu o pai.
Isso a deixa descrente por um instante.
— Sério? Honestamente, é a primeira vez que ouço falar disso. Ele não

via Barry havia anos.
— A senhora �caria surpresa, sra. Northam, com quanto crianças

podem se apegar a esse tipo de coisa.
Ela se recompõe mais uma vez.
— Bom, de qualquer forma, Jamie tinha me arrastado para ver a casa

das aranhas, criança horrível, e do nada Sharon surgiu com uma menininha
linda. O senhor pode imaginar como foi constrangedor. Nós só �camos ali
paradas nos encarando por cinco minutos, tentando pensar em alguma
coisa a dizer. Então Barry apareceu, e ela o levou embora mais rápido que o
diabo fugindo da cruz. Eu recebi um bilhete de Sharon depois disso,
esclarecendo, essa foi a palavra que ela usou, que ela e Barry não queriam
mais contato, e que isso era melhor para as crianças também.

Moira solta um suspiro.
— Para ser sincera, acho que o verdadeiro motivo para toda essa

bobagem de “novo começo” é que ela não queria que Barry viesse aqui, nem
mesmo para ver Jamie. Ela o queria todo para si. Não gosta de
compartilhar, essa Sharon. Infelizmente para ela, Barry gosta muito de



compartilhar. Gosta de se doar em quantidades generosas. Se é que o senhor
me entende.

— A senhora sabe como eles se conheceram?
— Ah, na época ela era secretária dele. Naquela empresa de construção

que ele tem. Eu também costumava trabalhar lá até que tive Jamie, e foi aí
que ele a contratou. Eu apareci uma tarde com o bebê no carrinho e
encontrei essa perua de salto alto, saia curta e brincos do tamanho de
calotas. Eu disse a Barry que ela seria muito bonita se não se esforçasse
tanto. Ela, na época, supostamente estava noiva. De um mecânico, Terry ou
Darren, algo assim. Mas ele nitidamente não ia dar a ela o estilo de vida que
ela queria, e eu acho que se interessou por Barry no minuto em que botou
os olhos nele. Era Barry isso, Barry aquilo… Na verdade, nós dois
costumávamos fazer piada disso. Mas depois de algum tempo ela deve tê-lo
levado para a cama, porque logo �quei sabendo que ela mentiu para todo
mundo dizendo que estava grávida, e o você-sabe-o-quê de Barry o levou
direto para as formalidades do divórcio. Eu, porém, �z com que ele pagasse.
Estou falando da empresa. Ele tinha posto tudo no meu nome caso o
empreendimento falisse, e eu o forcei a pagar um preço acima do valor de
mercado para abrir mão de tudo. Ele precisou fazer um empréstimo
enorme.

Com isso e a pensão para o �lho, não me surpreende que o dinheiro
esteja curto. Faço uma anotação mental, depois torno a olhar para ela.
Tenho certeza de que o bronzeado é falso. Os peitos com certeza são.

Gesticulo para a sala.
— A senhora parece ter superado tudo isso com muito sucesso.
Ela ri, um pouco envergonhada.
— Ah, Marcus é um partido muito melhor do que Barry. Ele não se

interessa tanto por sexo.
Ela alisa a saia por cima das coxas à mostra e olha para mim, com uma

pergunta não dita pairando no ar. Mas eu também tenho um tipo, e, pode
acreditar, Moira Northam não chega nem perto.

Ela olha para as unhas pintadas, em seguida para mim.
— Além disso, Marcus já tinha o �lho e herdeiro necessário, por isso

não precisei destruir meu corpo tendo outro bebê.



Eu abro um sorriso. Ele pareceu ser necessário.
— A senhora falou que ela “mentiu”.
— Hã?
— Agora há pouco, a senhora falou que Sharon “mentiu dizendo que

estava grávida”. Ela não estava?
Moira dá de ombros, e as pulseiras balançam outra vez.
— Quem sabe? É, a�nal, o truque mais velho de todos, e os homens

parecem não aprender nunca. Meu Deus, é de se imaginar que a esta altura
eles tivessem aprendido a guardar seu amiguinho nas calças. Tudo o que sei
é que, nove meses depois, não havia bebê algum. E eles precisaram fazer
fertilização in vitro para ter Daisy. Pelo menos, foi isso que ouvi dizer.

E isso provavelmente teve um custo alto para eles.
— E até onde a senhora sabe, Daisy não sabia que tinha um meio-

irmão… Ela não sabia sobre Jamie?
— Não, a menos que Sharon ou Barry tenha contado a ela, e eu acho

que isso é extremamente improvável. Para Sharon, toda a vida de Barry antes
dela foi, qual é a palavra?, editada. É isso. A ponto de ela dizer que só
começou a vê-lo depois que nos divorciamos, o que é, obviamente, mentira.

— E Jamie sabia sobre Daisy?
Ela enrubesce um pouco por baixo do bronzeado.
— Posso garantir que eu nunca a mencionei. Não tenho a menor ideia

de como Jamie pode ter descoberto. Infelizmente, o senhor vai ter que
perguntar a ele.

— Vou fazer isso. Também vou perguntar a ele, de novo, sobre onde ele
estava quando Daisy Mason desapareceu. Porque até que consigamos
con�rmar seu paradeiro, não podemos eliminá-lo de nossas investigações.

Ela dá um sorriso.
— É sobre isso que eu queria conversar com o senhor. Não sei porque

Jamie está sendo tão teimoso, talvez ele ache que um período em uma cela
vá fazer maravilhas para sua credibilidade nas ruas com aqueles amigos
delinquentes. En�m, a questão é a seguinte: eu sei exatamente onde ele
estava na tarde de terça-feira. Ele estava comigo.

— Isso é fácil de se dizer, sra. Northam…



— É, mas por acaso eu tenho provas. A sobrinha de Marcus vai se casar
na semana que vem, e estávamos na casa de minha cunhada horrorosa para
o ensaio. Tem até fotos, embora Jamie não vá gostar de eu mostrá-las ao
senhor. Ele não gosta de ser visto com calças apropriadas. Deus sabe como
vou conseguir en�á-lo em um fraque.

Ela pega seu celular, encontra as fotos e entrega o aparelho para mim.
Eu percebo, de relance, como suas mãos a entregam. Seu rosto está cheio de
botox, mas as mãos têm veias inchadas e manchas de idade. Ela pega um
lenço de papel na bolsa e vejo que é exatamente igual à de Sharon. Mas
posso apostar que essa é a única coisa autêntica nela.

— Então — diz Moira, abrindo um sorriso enorme. — O senhor pode
liberar o Jamie?

Eu devolvo o telefone a ela e me levanto.
— Ainda preciso fazer algumas perguntas. Imagino que a senhora

gostaria de estar presente no interrogatório. Posso lhe dar uma carona até lá
agora, ou a senhora pode me encontrar na delegacia. E, depois disso, vamos
liberá-lo aos seus cuidados. Ele vai estar de volta ainda esta noite.

Ela olha para o relógio. Mais ouro.
— Nós vamos receber os Anderson para jantar hoje. Não tenho como

cancelar. Nicholas Anderson é nosso conselheiro local. Talvez o senhor
possa conseguir que um assistente social intervenha novamente?

Como disse antes: Barry Mason tem um tipo.

***

Quando �nalmente chego em casa, Alex já foi para a cama. O frasco de
comprimidos para dormir está aberto sobre a mesa de cabeceira. Eu o pego,
mecanicamente, para veri�car o peso. Alex sempre foi a mais forte de nós
dois. Ou, pelo menos, sempre achei isso. Eu me lembro de meu padrinho
de casamento chamando-a de minha rocha, e todo mundo sorriu e assentiu,
reconhecendo a Alex que eles conheciam. Era a Alex que eu conhecia
também, embora odiasse o clichê. Só nos últimos meses percebi como isso
podia ser aterrorizantemente apropriado para a situação. Porque rochas não
são �exíveis, rochas não cedem. O tipo de força de Alex, diante do



insuportável, apenas se quebra em pedaços. Por isso veri�co seus
comprimidos para dormir. E por isso me asseguro de nunca deixar que ela
me veja fazendo isso. Não posso deixar que ela pense que vejo uma
conexão. Não posso deixar que ela pense que tem culpa. Ela já se sente
responsável o su�ciente, sem isso.

No térreo, eu me sirvo uma taça grande de Merlot e levo o DVD para a
sala. A imagem impressa no envelope é de Daisy. Daisy em uma piscina
sorrindo para a câmera. É um DVD enviado para a mãe de Sharon, e devia
— só por essa razão — ser totalmente inocente. Mas tudo em que consigo
pensar é naquele conto de fadas assustador. E naquele cartão de aniversário.
Enquanto o aparelho liga, leio a carta que veio anexada.

Casa de Repouso Havenview
Yeading Road
Carshalton
20 de julho de 2016

Cara sra. Mason,
Obrigada por enviar sua contribuição para o “baú de tesouro” de Sadie.

Reunir itens que têm uma lembrança especial, ou que lembrem tempos passados,
demonstrou ser um jeito muito e�caz de estimular nossos residentes com
Alzheimer e os ajuda a manter uma conexão com o passado.

É triste, mas infelizmente este item em especial não foi tão bem-sucedido
quanto esperávamos. Nós mostramos o �lme a Sadie, e no início houve pouca
reação, mas, quando chegamos à parte com sua �lhinha, ela �cou extremamente
nervosa e começou a falar sobre alguém chamada “Jessica”. Ela �cou tão
abalada que decidimos, com pesar, que o vídeo estava fazendo mais mal do que
bem. Sinto muito. Estou devolvendo o DVD caso a senhora tenha outro uso
para ele.

Atenciosamente,
Monica Hapgood
Gerente

Então Sharon Mason não contou aos cuidadores de sua mãe que ela
teve uma irmã.



Pego o controle remoto e aperto o play. Surge uma tela azul vazia,
depois um título: Para mamãe, de Sharon, Barry, Leo e Daisy. E então:

 Capítulo um: o casamento de Barry e Sharon 
Não há trilha sonora, apenas uma música instrumental açucarada com

�auta de bambu, que aguento por cerca de três minutos antes de tirar o
som. O �lme começa com uma foto de Barry de smoking com uma rosa
vermelha na lapela e Sharon em um vestido tomara que caia justo de cetim
e com uma tiara de diamantes falsos, segurando um buquê de rosas
vermelhas. Então a câmera mostra Sharon caminhando pelo corredor entre
as cadeiras em um salão de hotel. Há cerca de trinta pessoas, e �tas
vermelhas amarradas no encosto das cadeiras. Um banner na parede dos
fundos diz F N ����, e há guirlandas de azevinho e hera e uma
árvore de Natal. Gerald Wiley está muito mais corpulento do que estava na
foto do jornal, e ele conduz a �lha com di�culdade, a respiração
entrecortada. Seu rosto está �cando roxo. Sadie, por outro lado, está mais
magra, e se mexe o tempo inteiro — na bolsa, no chapéu, no corpete. Eu
me pergunto se ela já estava nos estágios iniciais da demência. Há o
momento dos votos, depois algumas cenas da recepção. Barry fazendo seu
discurso, os dois cortando o bolo. Dá para ver Gerald Wiley ao fundo. Ele
não está sorrindo.

 Capítulo dois: o primeiro aniversário de Leo 
Leo está sentado em uma cadeira alta azul em uma cozinha — não é a

cozinha de Barge Close. Está segurando uma colher de plástico amarela em
uma das mãos e batendo com ela na bandeja da cadeira. Ele tem purê no
queixo. A câmera recua e mostra uma Sharon grávida segurando um bolo
de aniversário com uma vela. O bolo tem forma de leão. Ela o põe na frente
de Leo, que olha para a vela e leva a mão na direção da chama. Sharon
agarra a mão do �lho e a segura. Ela parece cansada. Alguém, supostamente
Barry, apaga a vela. Leo começa a chorar.

 Capítulo três: o batizado de Daisy 
É inverno. O grupo parado de forma desajeitada em frente à igreja está

encolhido para se proteger do vento. Sharon aparece segurando um bebê



pesadamente enrolado em um xale. Sadie está usando o mesmo casaco do
casamento. Gerald está apoiado em uma bengala. Há duas outras pessoas
mais velhas que são, supostamente, os pais de Barry. Barry está segurando
Leo pela mão. O menininho está de paletó e gravata, com o cabelo
penteado com gel, mas está tentando se afastar do pai e parece gritar.
Sharon parece irritada, mas logo começa a sorrir quando a câmera foca nela
e no bebê. Ela levanta a cabeça da pequena para que possamos vê-la.

 Capítulo quatro: férias de verão e outro aniversário 
Essa sequência se passou em algum lugar no exterior. No Algarve,

talvez, ou na Espanha. Nós vemos Sharon, de biquíni e salto alto, andando
de um lado para outro ao lado da piscina do hotel, fazendo pausas eventuais
e movendo o quadril como uma miss. Ela tem uma tatuagem na
panturrilha esquerda, e me surpreendo ao ver que é uma margarida. Em
determinado momento, ela para de costas e olha para trás. Piscando para a
câmera e mandando um beijo, no estilo Marilyn Monroe. Ela está em
forma, e parece capaz de ter feito esse tipo de coisa pro�ssionalmente. Sua
pele está bronzeada e ela está sorrindo. Parece feliz. A câmera corta para
Daisy, que está com um vestidinho �orido e um chapéu enorme cor-de-rosa
para se proteger do sol, batendo palmas com as mãos gordinhas. Ela não
pode ter mais que dois anos. Então vemos Barry com Daisy na piscina. Ele
a está segurando pela cintura acima da cabeça, depois faz aviãozinho com
ela sobre a água. Para cima e para baixo, para cima e para baixo. Ela está
gritando, alegre. Então Sharon aparece em um vestido de algodão azul e
com brincos enormes, sentada em uma espreguiçadeira abrindo presentes
de aniversário. O trecho termina com Daisy andando na direção da câmera,
sorrindo e segurando uma placa que diz: Amo você, mamãe.

 Capítulo cinco: Natal 
A imagem de uma árvore (arti�cial) com as luzes acesas. A julgar pela

penumbra, é manhã de Natal. A porta se abre e Daisy entra. Ela deve ter
cerca de quatro anos e se parece de forma a�itiva com Jessica. Eu me
pergunto se esse foi o momento em que eles tiveram que desligar o �lme.
Daisy dá um olhar travesso para a câmera, como se soubesse que não devia



reconhecer a presença dela. Então vê a bicicleta apoiada na árvore e coberta
de �tas cor-de-rosa. A imagem seguinte mostra as duas crianças cercadas
por montes de papel de presente. Daisy está falando para a câmera,
apontando para um presente que ganhou de cada vez e explicando o que
são. Leo está ao lado, sem olhar para a lente, abrindo friamente um presente
atrás do outro. Está claro pelo conteúdo que alguns não são para ele. A
imagem seguinte é em frente a uma casinha geminada dos anos 1960 com
uma porta de garagem azul pequena demais para qualquer carro moderno.
Primeiro vemos Daisy na bicicleta nova, andando em nossa direção, e
depois as duas crianças na neve, usando gorros com pompons e luvas e
brincando de jogar bolas de neve com Barry. Daisy parece absurdamente
fofa com um par de botinhas macias de pele de carneiro. Em determinado
momento, Barry brinca de luta com Leo e o joga no chão, e os dois saem
rolando juntos. Mas Leo se solta dele e corre na direção da câmera. Então
vemos as duas crianças dando voltas e voltas em torno de um boneco de
neve; Daisy está alisando cuidadosamente a neve, enquanto cerca de um
metro atrás dela Leo está escavando a neve com uma colher de brinquedo
pequena e vermelha.

 Capítulo seis: férias de verão outra vez 
Um pequeno jardim suburbano; é obviamente a mesma casa. A grama

está amarronzada. Dá para ver uma espécie de prédio industrial atrás da
casa além da cerca dos fundos — talvez o telhado de um posto de gasolina.
Ou talvez eu só veja isso porque é o que eu via, pelos primeiros quinze anos
de minha casa. As imagens borradas dos Mason são como uma paródia de
meu próprio passado.

Barry então surge com uma sunga preta que não deixa margem para a
imaginação, com o peito nu e as mãos no quadril. Ele parece ter passado
óleo no corpo. Nós o vemos levantando pesos e fazendo pose para mostrar
os músculos. Ele está rindo. Então a perspectiva muda e nós vemos Sharon
em vestido bem largo. Ela está segurando uma bebida com um canudo e
um guarda-chuvinha e ergue o copo, mas parece apática, e nitidamente
ganhou muito peso. Então a câmera se move até Gerald Wiley na
espreguiçadeira adjacente, rígido com seu cardigã, sua camisa e sua gravata,



e depois Daisy, sentada no joelho da avó. Ela parece desconfortável, como
se se sentisse deslocada. É uma expressão estranha de se ver no rosto de uma
criança tão nova. Então a câmera se move mais para o lado, e vemos Leo em
uma piscininha infantil, batendo na água de um jeito monótono e
repetitivo que parece não lhe dar nenhum prazer. Quando Sharon se
aproxima para tirá-lo dali, o menino começa a gritar, e percebo que ele não
olhou diretamente para a câmera nenhuma vez.

***

Enviado: Domingo, 24/07/2016, 10h35
Importância: Alta
De: alan.challow@ThamesValley.police.uk
Para: adam.fawley@ThamesValley.police.uk
Assunto: Caso nº 372844 Mason, D

Seguem em anexo os resultados da perícia no Nissan Navarra preto de
Barry Mason. Não foi possível examinar o carro de Sharon Mason, que sofreu
grande dano causado pelo fogo.

Em resumo:
O interior e o exterior da picape foram testados para sangue e outras

provas �sicas. Nada inapropriado foi encontrado. Não havia traços de sangue
na caçamba, nem nenhum DNA. Se o veículo foi usado para transportar um
corpo, os restos mortais deviam estar cuidadosamente embalados em alguma
cobertura impermeável. Observo que o sr. Mason tinha diversos coletes
fluorescentes e outros itens de segurança para a utilização em canteiros de
obra que, em teoria, poderiam ser usados para esse propósito, embora a
jaqueta encontrada no carro sem dúvida não tenha sido — o único DNA era de
Barry Mason. Ainda havia um capacete e um par de botas de segurança com
biqueiras de aço, também contendo apenas o DNA dele. Havia outros itens de
segurança em cores vibrantes na casa, mas o dano causado pelo fogo deixou-
os inúteis para o propósito de obtenção de provas.

O carro não demonstrava sinais de ter sido limpo recentemente (na
verdade, muito pelo contrário). O DNA de Barry, Sharon e Daisy Mason foi
encontrado nos bancos, assim como o de outro membro do sexo masculino,
provavelmente Leo Mason. Este último tinha principalmente a forma de unhas
roídas consistentes em tamanho com as mãos de uma criança. Amostras dos
outros indivíduos eram principalmente cabelo e pele, embora houvesse
secreções vaginais de duas outras mulheres não identificadas, a maioria no
banco de trás do carro, assim como pequenos traços de sêmen, identificado
como de Barry Mason.

Houve apenas uma descoberta inesperada. Nós não tiramos amostra do
DNA de Leo Mason, mas, com base nos fragmentos das unhas, posso afirmar



categoricamente que ele não tem parentesco com o resto da família. Leo não é
filho biológico dos Mason.

***

— Por que não nos contou que Leo não é seu �lho biológico?
Estou parado diante da cela de Barry Mason. É domingo de manhã.

Posso ouvir os sinos das faculdades, cada um tocando em um momento
diferente. E, na verdade, isso serve como a melhor amostra possível da
personalidade desta cidade. Barry está deitado de costas na cama com os
joelhos erguidos. Ele precisa muito de um banho. Quanto a mim, estou
precisando de uma boa sacudida, porque não posso acreditar que demorei
tanto para descobrir isso. Leo não se parece nada com nenhum dos Mason,
e, mesmo sem isso, a linha do tempo devia ter chamado minha atenção. Se
eles se casaram em dezembro de 2005 e Leo tem dez anos, Sharon estaria
grávida no casamento. O que, nitidamente, não estava.

Barry se senta e passa as mãos pelo cabelo, então joga as pernas para
fora da cama.

— Não achei que isso fosse da conta de ninguém — diz ele, por �m.
Mas a energia belicosa se esvaiu dele. — É Daisy quem está desaparecida,
não ele. — Barry esfrega a nuca e olha para mim. — Eu devia estar falando
com você sem minha advogada?

— Isso não tem relação com a acusação de pornogra�a. Mas pode ligar
para ela, se quiser. Por falar nisso, nós obtivemos uma prorrogação.
Podemos segurá-lo por mais 24 horas antes de acusá-lo.

Ele olha �xamente para mim por um momento, pensando, então solta
um suspiro.

— Está bem, como você quiser.
— Por que vocês decidiram adotar? Ao que parece, vocês são capazes de

ter seus próprios �lhos.
— Nós não sabíamos disso na época, entende? Veja bem, eu só pedi o

divórcio de Moira porque Sharon estava grávida, mas então ela perdeu o
bebê e �cou muito abalada. O médico disse que ela talvez não pudesse mais
ter �lhos. Disseram que a fertilização in vitro era nossa única opção, mas as



probabilidades estavam contra nós. Nós teríamos sorte se funcionasse. Por
isso decidimos adotar.

— Mas �zeram a fertilização in vitro mesmo assim. Só por garantia.
— Isso.
— Qual era a idade de Leo quando vocês o adotaram?
— Uns seis meses.
— Vocês tiveram sorte, não há muitos bebês disponíveis hoje em dia.
Ele desvia o olhar.
— Sr. Mason?
— Se quer saber, disseram que ele talvez tivesse alguns problemas. Mas

quando o vimos, ele parecia bem. Uma criança bonita. Que se afeiçoou a
Sharon imediatamente.

E Sharon estava desesperada por um �lho — desesperada para impedir
que Barry Mason mudasse de ideia e voltasse para Moira. E seu dinheiro. E
seu �lho verdadeiro.

— Então Sharon, no �m das contas, �cou grávida.
— Nós mal pudemos acreditar. Mas foi num péssimo momento.

Apenas algumas semanas depois de �nalizarmos toda a papelada da adoção.
Mas já era tarde demais. Nós não podíamos devolvê-lo.

Não acredito que estou ouvindo isso.
— Que tipo de problemas?
— Desculpe?
— Você falou que disseram que Leo tinha “alguns problemas”.
— Só disseram que ele podia ter. Era cedo demais para ter certeza. Ele

podia também estar perfeitamente bem. E ele esteve, enquanto era bebê.
Sempre muito quieto, nunca nos deu muito trabalho. Não como Daisy, ela
sempre foi um problema para dormir. Chorava por horas, deixava nós dois
loucos. Só mais tarde, quando tinha uns quatro ou cinco anos, Leo
começou a �car um pouco, você sabe, estranho.

— E quando disseram que ele podia ter problemas, explicaram por quê?
— Aparentemente, sua mãe estava cumprindo pena e não pôde cuidar

dele direito. Tinha problemas com bebida, esse tipo de coisa. Foi por isso
que ele acabou no orfanato.



Eu respiro fundo. Faz sentido. O jeito aéreo, as variações de humor. E o
que vi com meus próprios olhos, dois dias atrás. A pergunta é se isso é tudo.
Se isso para por aqui.

— O que o médico disse?
Ele bufa.
— Sharon não gosta dele. Diz que tudo o que aquele médico faz é se

meter onde não é chamado. Até onde sabemos, Leo tem apenas um atraso
no desenvolvimento, e o médico não tem como provar o contrário. Ela
sempre diz que o jeito de criar nossos �lhos não é da conta de mais
ninguém.

E isso faz sentido, também. A última coisa que Sharon ia querer é que
alguém achasse que ela estava criando uma criança imperfeita. Ou que ela
teve que recorrer à adoção para conseguir uma.

— Todo o problema que ele está tendo na escola, as agressões verbais, o
bullying…

Barry parece exasperado.
— Leo precisa apenas aprender a se defender, só isso. Deixar de ser o

fracote que ele é. Olhe, na verdade não é tão ruim. É sério. Na maioria dos
dias, não dá nem para perceber que ele é diferente. É um bom garoto.
Dócil.

— Até recentemente.
— Bom, é.
— Você sabe por quê? Alguma coisa aconteceu que possa ter

desencadeado isso?
— Não tenho ideia.
— Ele sabe que é adotado?
Ele balança a cabeça.
— Não, nós não contamos a ele.
Eu conto até dez.
— Não acha que está �cando um pouco tarde para contar uma coisa

dessas a ele? Em algum momento, Leo vai acabar descobrindo, e, quanto
mais velho for, pior.

Eu sei muito bem disso. Meus pais nunca me contaram que não sou seu
�lho biológico, mas carrego isso comigo há mais de trinta anos. Descobri



quando não era muito mais velho do que Leo, remexendo na escrivaninha
de meu pai sem permissão. Bisbilhoteiros não descobrem nada de bom.
Mas não foi por isso que não contei; eu sabia, instintivamente, do jeito que
as crianças sempre sabem, que isso era algo que eu nunca poderia conversar
abertamente com eles e, até hoje, nunca �z isso.

Barry dá de ombros.
— Não depende de mim, parceiro. E não adianta discutir com Sharon.

Pode acreditar em mim.

Quando saio da cela, soco a parede por conta da frustração e machuco o
pulso. Ainda estou sacudindo a mão para me livrar da dor quando meu
telefone toca. É Everett.

— Queria ligar para você ontem à noite — diz ela. — Mas achei que
você já estaria dormindo. Olhe, andei pensando sobre Leo. E me lembrei
daquele e-mail do médico no qual ele se referia a Leo ir fazer “seu check-
up”. É uma coisa estranha de se dizer, não é? Faz parecer que os Mason iam
lá o tempo todo. Isso não é normal, é? E o médico foi muito cauteloso…
Toda a conversa no �m sobre precisar de autorização para liberar qualquer
informação sobre a família. Acho que ele estava tentando nos dizer alguma
coisa. Sob o disfarce de estar fazendo exatamente o oposto.

Então ela também chegou lá. Ela é inteligente. Everett vai longe.
— Recebi um e-mail de Challow hoje de manhã — digo. — As provas

no carro mostram que Leo é adotado.
— Meu Deus… E eles não nos contaram?
— Nem me fale. Claro, isso não importaria, se fosse toda a questão.

Mas não é.
Eu conto a ela o que Mason acabou de me dizer.
— Merda — diz ela. Então, rapidamente: — Ontem, quando estava

sentada com ele, ele disse que era tudo sua culpa, mas, quando perguntei o
que ele queria dizer com aquilo, Leo se fechou imediatamente. Então, hoje
de manhã, eu saí do banho e o encontrei embaixo da cama. Ele disse que
tinha perdido alguma coisa e acendido um fósforo para ajudar a procurar.
Parte do colchão já tinha queimado. É um milagre o lugar inteiro não ter
pegado fogo. Ele disse que encontrou os fósforos na gaveta.



Então é a minha vez:
— Merda.



***

Página do Facebook de “Encontrem Daisy Mason”

Ainda não há notícias de Daisy, apesar de uma grande busca da
polícia na área em torno de sua casa. A polícia interrogou os
pais, e agora há relatos de que um adolescente não identificado
está “ajudando nas investigações”. Se você mora na área de
Oxford e viu alguma coisa suspeita na tarde ou na noite da
terça-feira (19), por favor, ligue para a polícia. Mande chamar o
detetive Adam Fawley no telefone 01865 0966552. Se você
estava viajando de férias e ainda não se atualizou com as
notícias, isso é especialmente importante.

Jason Brown, Helen Finchley, Jenni Smale e outras 285 pessoas
curtiram isso

PRINCIPAIS COMENTÁRIOS
Dora Brookes Acabamos de voltar de alguns dias fora e só
agora vimos essa notícia terrível. Não sei o que fazer. Eu vi um
homem botar alguma coisa em uma caçamba em nossa rua
naquela tarde. Estamos a menos de um quilômetro da área
residencial de Canal Manor. Sei que a data era essa porque foi o
dia em que viajamos. Ele estava usando uma jaqueta
fluorescente e um capacete. Tem tanta construção acontecendo
por aqui que não dei importância a isso na época. Mas agora
estou me perguntando: será que isso pode ter alguma coisa a
ver com o desaparecimento de Daisy? Fui lá agora e dei uma
olhada, e a casa está vazia e ainda não tem ninguém no local.
Parece que a obra nunca começou, então por que um operário
teria ido até ali? O que as pessoas acham? Eu não consegui ver
o que ele pôs na caçamba, então pode não ser nada. Não quero
desperdiçar o tempo da polícia.
Domingo, 24 de julho de 2016 às 16:04

Jeremy Walters Acho que você devia ligar imediatamente para
a polícia.
Domingo, 24 de julho de 2016 às 16:16

Julie Ramsbotham Concordo. Não se preocupe em incomodar a
polícia. Eles preferem saber, tenho certeza. Aí eles podem
verificar direito.



Domingo, 24 de julho de 2016 às 16:18

Dora Brookes Obrigada aos dois. Vou fazer isso.
Domingo, 24 de julho de 2016 às 16:19

***

Richard Donnelly vive em uma grande casa geminada dos anos 1930 na
periferia de Wolvercote. Parece muito a casa dos Rahija, na verdade, menos
as privações, as drogas e a melancolia geral. Quando paro em frente à casa,
posso vê-lo tirando malas do carro. Ele tem a expressão cansada de um
homem que acabou de desfrutar de duas semanas ininterruptas com os três
�lhos pequenos.

Quando me apresento, ele �ca imediatamente cauteloso.
— Eu já lhe disse, detetive. Não posso divulgar nada sobre a família

Mason sem a devida autorização.
— Eu sei, dr. Donnelly. Não vou pedir que o senhor faça isso. O que

proponho é lhe contar o que já sabemos, então perguntar se o senhor pode
me dar alguma informação geral. Só informação médica básica. Nada
especí�co sobre os Mason.

Ele pensa.
— Está bem, concordo com isso. Por que o senhor não entra? Vou

pedir para minha esposa preparar um chá. Por que nunca conseguimos
beber um chá decente no exterior?

— É o leite — digo, percebendo que estou falando igual a Sharon
Mason.

As plantas do quintal precisam desesperadamente de água e de uma
aparada, mas há um banco embaixo de uma pérgola que tem vista para Port
Meadow. Posso ver quatro ou cinco cavalos de cor creme com algumas
manchas castanhas. Eles estão parados tão imóveis e em uma composição
tão perfeita, que mal parecem reais. Mas então uma cauda se agita, e a
ilusão se desfaz. Nós trouxemos Jake para ver esses cavalos uma vez, depois
que alguém no escritório de Alex disse que uma das éguas tinha tido um
potrinho. Ele devia ter apenas dois ou três dias, saltando, pulando e



agitando a cauda pequenina. Nós tivemos que praticamente arrastar Jake
para casa.

— Não tinha ideia de que o senhor estivesse tão perto de Meadow.
— No inverno — diz Donnelly, botando duas canecas sobre a mesa —

dá para ver os pináculos do quarto do meu �lho.
Espero que ele sirva o chá, então começo:
— Há duas coisas que sabemos agora que não sabíamos quando a

detetive Everett entrou em contato com o senhor pela primeira vez. A
primeira é que Leo Mason é adotado. A segunda é que sua mãe biológica
era alcoólatra.

Ele não diz nada, mas por sua expressão tenho certeza de que isso não é
novidade para ele, mesmo que fosse para mim.

— Então, dr. Donnelly, o que pode me dizer sobre os efeitos de longo
prazo da Síndrome do Alcoolismo Fetal?

Ele parece cético.
— Apenas teoricamente?
— Apenas teoricamente.
Ele baixa sua xícara.
— Não me diga que o senhor ainda não pesquisou no Google.
— É claro. Mas quero ouvir do senhor.
— Está bem, esta é a versão o�cial: como provavelmente já descobriu,

os efeitos na criança podem variar muito, mas o denominador comum na
maioria dos casos é dano neurológico. Isso causa um espectro de
di�culdades de aprendizado de leves a severas. Também há complicações
físicas: problemas hormonais, e órgãos como o fígado e os rins podem ser
afetados. — Ele hesita. — Problemas estomacais podem ser outro sintoma.
É bastante raro, mas pode acontecer.

Nuka, o vomitão, penso. Em seguida, penso em como as crianças podem
ser observadoras.

— O sinal físico mais comum é aqui. — Ele leva a mão ao rosto. —
Sabe a depressão entre a boca e o nariz? Ela se chama sulco nasolabial. Em
crianças com Síndrome do Alcoolismo Fetal, esse sulco é frequentemente
subdesenvolvido. É muito característico, quando você sabe o que procurar.



Foi o que percebi em Leo, quase na primeira vez que o vi. Mas não me
dei conta do que signi�cava. Não na época.

— Há algum exame para detectar isso? Fisiologicamente.
— Não, não há nenhum exame de�nitivo. E isso pode aumentar o

problema. A Síndrome do Alcoolismo Fetal pode ser frequentemente
confundida com autismo ou transtorno do dé�cit de atenção, mesmo por
um médico experiente, porque boa parte do comportamento é bastante
parecida; as crianças podem ser hiperativas e sua coordenação física pode ser
ruim. Elas têm os mesmos problemas com empatia, também, então
frequentemente têm di�culdade de estabelecer relacionamentos e lidar com
outras pessoas. Especialmente em grupos.

— Então crianças assim podem ser alvos fáceis para bullying.
— Infelizmente, sim. E, se acontece, elas em geral não lidam com isso

muito bem. Elas não são boas em pensar nas consequências de suas ações,
então têm uma tendência a agir impulsivamente, e isso pode piorar ainda
mais a situação.

Como tentar acertar o olho de outra criança com um lápis, por
exemplo.

Donnelly dá um suspiro.
— Essas crianças precisam de bastante apoio. Precisam de um ambiente

doméstico estável e de especialistas treinados para ajudá-las a desenvolver as
técnicas de que precisam para lidar com seus problemas. Não há uma saída
fácil, detetive. Os pais de uma criança com Síndrome do Alcoolismo Fetal
encaram anos de cuidados com paciência e zelo. E isso pode ser uma tarefa
cansativa e ingrata.

— Mas e se a criança não tem esse apoio, e se os pais se recusam a
reconhecer o problema?

Ele olha para mim, depois desvia o olhar.
— Às vezes pode levar muito tempo para os sintomas se tornarem

pronunciados. Nessas circunstâncias, os pais podem relutar a fazer um
julgamento rápido; as pessoas, em geral, não gostam de rotular os �lhos.
Nesse caso, eu monitoraria a criança de perto e recomendaria uma consulta
com o pediatra comunitário se e quando eu achasse necessário. Ou útil.

— E os pais podem se recusar a fazer isso?



Ele �ca vermelho.
— A maioria das pessoas quer o melhor para seus �lhos.
Isso não é uma resposta, e ele sabe disso.
— Mas os pais podem se recusar?
Ele assente.
— E aí, o que acontece?
— Se, em teoria, eu me visse em uma situação dessas, eu continuaria a

monitorar a criança e pensaria em falar com a enfermeira da escola.
Também passaria bastante tempo explicando aos pais a importância de
conseguir a ajuda pro�ssional de um especialista quanto antes. Enfatizaria
que as consequências a longo prazo poderiam ser catastró�cas: vício em
drogas, violência, agressão sexual. Há algumas estatísticas horríveis dos
Estados Unidos, onde, como sempre, eles estão muito mais avançados em
relação a essas coisas que nós. Vi um relatório que estimava que pessoas
com Síndrome do Alcoolismo Fetal têm dezenove vezes mais chances de
acabar na prisão.

O que não faz nada além de con�rmar meus piores medos.
Eu me levanto para ir embora, mas há nitidamente algo mais na mente

do médico.
— Detetive — diz ele, me encarando nos olhos. — Crianças com

Síndrome do Alcoolismo Fetal costumam ter uma tolerância extremamente
grande à dor. Então o que pode acontecer, às vezes, é que elas jogam toda
essa raiva e frustração acumuladas em si mesmas. Em outras palavras…

— Eu sei — digo. — Elas machucam a si mesmas.

***

Quinn está desligando o computador quando chega a ligação. Ele
prende o fone contra o ombro enquanto fecha todos os programas,
escutando apenas parcialmente. Então, de repente, ele se senta ereto e
segura o telefone com força.

— Diga de novo. Tem certeza?
Ele remexe os papéis em sua mesa, procurando uma caneta.



— Qual o endereço? Loughton Road, nº 21. Entendido. Vou ligar para
a perícia e dizer que vou me encontrar com eles lá. É, eu sei que hoje é
domingo, porra.

Então ele se levanta, pega o paletó e sai.

***

Quando estaciono em frente à minha casa, o celular apita. Alerta de e-
mail. Eu abro o arquivo e o examino, então ligo para Everett.

— Você pode levar Leo Mason até Kidlington amanhã às nove da
manhã? Vamos precisar que Derek Ross o acompanhe, então pode ligar
para ele e organizar isso, também. Peça desculpa, mas diga que não há
alternativa. Em relação a Sharon, ela pode assistir pelas câmeras se quiser,
mas não pode estar na sala. E se ela quiser levar um advogado, pode fazer
isso, também. Não vou discutir. Mas quero você lá. Se Leo con�a em
alguém aqui, esse alguém é você.

Estou saindo do carro quando o telefone toca outra vez. Mal consigo
entender as palavras devido ao pânico.

— Devagar… Onde ela está? Em que hospital? Está bem, não se
preocupe. Nós vamos cuidar disso. Concentre-se apenas em Janet.

Eu encerro a ligação e �co ali parado por um momento. Quando entro
na sala alguns minutos depois, Alex ergue os olhos e pergunta por que estou
chorando.

***

Já tem uma multidão se reunindo quando Quinn chega à Loughton
Road. Um o�cial da perícia forense está desenrolando uma �ta azul e
branca diante da entrada da casa, e dois outros estão removendo itens da
caçamba, um por um. Cadeiras velhas, rolos de carpete apodrecido,
balanças de banheiro quebradas, placas de gesso se desfazendo. Não importa
quanto uma região é rica, o lixo ainda é jogado na caçamba dos outros. Um
dos policiais conduz Quinn até uma mulher de meia-idade com um vestido
solto e legging preta, parada logo atrás da faixa. Ela está com o cabelo preso
em um coque malfeito, uma dessas mulheres que deixa o cabelo crescer,



mas nunca o deixa solto. Ela parece agitada, e começa a falar antes mesmo
que Quinn a alcance.

— Ah, policial… Fui eu quem liguei. Queria ter sabido sobre Daisy
antes, me sinto péssima por ter demorado tanto para entrar em contato,
mas não tínhamos televisão no chalé, e não tenho internet no celular. É
caro demais, não é? E ninguém nunca consegue sinal em Exmoor mesmo…

— Srta. Brookes, não é? — diz ele, pegando seu tablet. — Pelo que
entendi, a senhorita viu um homem botar alguma coisa na caçamba na
tarde de terça-feira, certo? Quando, exatamente? A senhora lembra?

— Ah, devia ser umas cinco. Nós queríamos sair mais cedo, é uma
viagem longa, mas aí tive que buscar a roupa na lavanderia e tinha �la,
então as coisas foram acontecendo…

Meu Deus, pensa Quinn. Será que ela consegue parar de falar?
— Então por volta das cinco, na terça-feira. Qual era a aparência do

homem?
— Como disse ao outro policial, ele estava usando uma daquelas roupas

de plástico amarelo vibrante…
— Roupa �uorescente?
— É, isso mesmo. Uma jaqueta e um capacete, até uma máscara, sabe?

Essas brancas que usam durante a lixação. O cara que tirou o acabamento
texturizado do teto do nosso banheiro tinha uma igual. Eu devia ter me
dado conta de que era um pouco estranho, devia ter chamado vocês antes.
Estou tão preocupada que isso possa ter feito alguma diferença… O senhor
não acha isso, acha…?

— A senhorita pode descrevê-lo? Altura, peso?
— Bom, na verdade, muito pouco. Ele estava curvado atrás da

caçamba, então eu não consegui ver muito.
— Está bem, a senhorita se lembra de alguma coisa sobre o que ele

botou na caçamba, qualquer coisa?
— Infelizmente não estava prestando muita atenção, policial. Phoebe,

nossa chihuahua, estava latindo porque não gosta de �car esperando no
carro. Elspeth estava tentando acalmá-la, e um jovem horrível fez um gesto
grosseiro para mim quando eu estava voltando da lavanderia porque buzinei



quando ele atravessou a rua enquanto o sinal estava verde. Não acho isso
justo, o senhor acha? Eu tinha todo o direito de estar ali…

— E quanto à caçamba, srta. Brookes?
Ela pensa por um momento.
— Bom, tudo o que posso dizer é que, o que quer que tenha sido, ele

podia carregar com facilidade com apenas uma das mãos, então não era
muito pesado. E estava enrolado em alguma coisa. Disso tenho certeza. Mas
não era um saco plástico. Não re�etia a luz. Eu com certeza me lembro de
perceber isso.

Então, de desprezo deliberado, Quinn passa para admiração relutante.
Ainda mais quando, alguns minutos depois, um dos membros da equipe da
perícia o chama e pega alguma coisa de dentro da caçamba. Algo leve o
bastante para ser erguido com apenas uma das mãos e embalado em jornal.

***

Quando chego ao Hospital John Radcliffe, já é quase noite. Passo dez
minutos dirigindo em círculos procurando o departamento certo, e mais
dez até encontrar um lugar para estacionar. Lá dentro, os corredores estão
desertos, tirando uma eventual enfermeira cansada e faxineiros empurrando
carrinhos com esfregões e baldes. No segundo andar, uma mulher maternal
no posto de enfermagem me pergunta se eu sou um parente.

— Não, mas tenho isso.
Ela olha para minha insígnia policial, então para mim, descon�ada.
— Tem algum problema do qual nós não sabemos, detetive?
— Não, nada disso. O pai, o sr. Gislingham, trabalha para mim. Eu só

queria ver como Janet está.
— Ah, entendo — diz ela, tranquilizada. — Bom, nós não vamos saber

ao certo por algum tempo, infelizmente. Ela teve fortes dores abdominais e
um sangramento hoje mais cedo, então nós a estamos mantendo sob
observação.

— Ela pode perder o bebê?
— Esperamos que não — diz ela, mas seu rosto contradiz as palavras.

Na idade de Janet, as probabilidades não costumam ser boas. — Nós



simplesmente ainda não podemos ter certeza. Nesse estágio, não há muita
coisa que possamos fazer além de mantê-la confortável e con�ar na natureza
para se acertar sozinha. O senhor quer ver o sr. Gislingham? Já que fez todo
esse esforço para chegar aqui?

Hesito. Não entro em uma maternidade desde o nascimento de Jake.
Nós temos um vídeo do parto, seu rostinho amassado gritando por sua
primeira lufada de ar, seus punhos diminutos abrindo e fechando, e aquele
tufo de cabelo escuro que ele nunca perdeu, embora tenham nos dito que
ele perderia. Escondi a �ta no sótão. Não consigo aguentar a felicidade. Sua
fragilidade insuportável.

A enfermeira está olhando para mim, com o rosto cheio de
preocupação.

— O senhor está bem?
— Desculpe. Só estou cansado. Na verdade, eu não quero incomodá-

los.
— Na última vez que olhei, seu colega estava dormindo na poltrona.

Mas vamos dar uma espiada rápida. Ele pode gostar de ver um rosto amigo.
Eu a sigo pelo corredor, tentando não ver os berços, os novos papais

deslumbrados. Janet está em um quarto individual. Quando olho pela
janela de vidro na porta, as cortinas estão fechadas e ela está dormindo,
com uma das mãos aninhada sobre a barriga e a coberta embolada na outra.
Gislingham está na poltrona na extremidade da cama, com a cabeça jogada
para trás. Ele está com um aspecto horrível, o rosto muito pálido.

— Não vou incomodá-lo. Isso não vai ajudar em nada.
Ela dá um sorriso simpático.
— Está bem, detetive. — Ela me dá um tapinha no braço. — Não vou

me esquecer de dizer a ele que o senhor esteve aqui.
Ela escolheu a pro�ssão certa, é exatamente a pessoa que você gostaria

de ter por perto se houvesse acabado de ter um �lho. Ou se tivesse perdido
um.

***

16 de abril de 2016, 10h25
94 dias antes do desaparecimento



Área comercial, Summertown, Oxford

Azeem Rahija está sentado em seu carro em frente ao banco. Do outro
lado da rua, a Starbucks está cheia com os clientes de sábado. Azeem pode
ver Jamie a uma das mesas. Ele tem um copo à sua frente e uma bolsa de
lona aos pés. Está tamborilando com os dedos sobre a mesa e não para de
olhar para a porta.

Azeem acende um cigarro e baixa a janela do carro. Do outro lado da
rua, um homem abre a porta do café. Está na casa dos quarenta anos. Usa
um jeans apertado e casaco de couro. Ele está conversando no celular e
gesticulando muito enquanto fala. Duas mulheres na mesa do canto olham
para ele quando passa, e ele apruma um pouco os ombros. Jamie olha
�xamente até que ele termine a ligação e se sente à mesa, pendurando a
jaqueta nas costas da cadeira.

Azeem não tem ideia do que eles estão conversando, mas é óbvio que as
coisas não estão correndo bem. O homem não para de balançar a cabeça.
Parece que Jamie está perguntando a ele por quê. Então há um longo
momento em que nenhum dos dois diz nada. O homem se levanta e
aponta para o copo na frente de Jamie, que balança a cabeça. O homem dá
de ombros, então se vira e vai na direção do balcão para se juntar à �la do
café. Ele para no caminho para falar com as mulheres da mesa do canto.

Azeem observa Jamie estender a mão até a jaqueta do homem e pegar
seu celular. O garoto ergue os olhos para se assegurar de que o homem não
esteja olhando, mas ele está ocupado demais paquerando as mulheres. Jamie
digita por algum tempo. Então sorri. Não é um sorriso bonito. Ele bota o
telefone de volta onde o encontrou e, quando o homem volta alguns
minutos depois, Jamie se levanta. O homem faz uma tentativa pouco
convincente de fazê-lo se sentar outra vez, mas Jamie o ignora. Ele pega sua
bolsa e sai andando entre as mesas até a porta. Ele para na calçada por um
momento para acender um cigarro, em seguida desvia dos carros ao
atravessar a rua. Azeem vê o homem na Starbucks se recostar na cadeira e
respirar fundo, em seguida pegar a colher do café. O alívio em seu rosto é
inconfundível.

Jamie bate na janela, e Azeem se inclina até lá e abre a porta.



— Filho da mãe de merda — diz Jamie com os dentes cerrados,
jogando a bolsa no banco de trás.

— Eu disse, cara. Escrotos como ele… só pensam em si mesmos.
Azeem vê muitos programas norte-americanos.
— É, certo — diz Jamie. — Eu podia �car sem a droga do seu eu te

disse.
Azeem dá de ombros. Ele não vê o pai há anos.
Jamie dá um trago demorado no cigarro e olha para Azeem.
— Mas eu aprontei para ele. Aprontei direitinho.
— O que, você está falando do celular?
Jamie sorri, estreitando os olhos.
— É. O celular. Não tinha nem a droga de uma senha. Babaca burro.
Os dois riem, então Azeem liga o motor e sai cantando pneus, quase

acertando o para-choque traseiro do Nissan Navarra estacionado em frente.
Um garotinho no banco de trás os observa se afastar, em seguida se vira
para olhar novamente para o homem na janela da Starbucks.

Ele se mudou para a mesa no canto com as duas mulheres.

***

Na sala de ocorrências na manhã seguinte não há piadas, não há
brincadeiras, na verdade não há muito de nada. A sala emudecida �ca
totalmente silenciosa quando tomo meu lugar à frente. Eles devem achar
que estou trazendo más notícias.

— Descon�o que a maioria de vocês já sabe que Janet Gislingham foi
levada ontem para o hospital. Se eu souber de alguma coisa, qualquer coisa,
vou informá-los, mas, no mínimo, devemos supor que Chris não vai
trabalhar nos próximos dias, então vamos precisar garantir que tenhamos
cobertura. Quinn, quero que você resolva isso.

Quinn se levanta de onde estava sentado na beira de sua mesa.
— Chefe, também preciso atualizar todo mundo com o que aconteceu

ontem à noite. Recebemos uma ligação de uma mulher que viu um homem
com uniforme de proteção jogar alguma coisa em uma caçamba na tarde
em que Daisy desapareceu. Ela achou suspeito porque ainda não há



trabalhadores naquele canteiro de obras. En�m, nós veri�camos e
recuperamos um embrulho feito de jornal. O Guardian, para ser exato.
Datado de um dia antes, 18 de julho.

— O que havia nele?
— Um par de luvas extragrandes resistentes a cortes. Do tipo usado por

pedreiros. Com uma coisa plástica cinza nas palmas e laranja �uorescente
nas costas. E tem sangue, também. Assim como outras manchas nas costas
que são de uma cor avermelhada que acredito ser algo diferente. A perícia
forense já está fazendo os testes nelas.

Eu olho ao redor da sala.
— Então, quando achamos que Barry Mason podia estar parecendo

cada vez menos um suspeito, ele volta direto ao centro de tudo.
— Tem mais uma complicação, também. — Desta vez, é Everett. —

Acabei de falar com David Connor no telefone. Vocês sabem… o pai de
Millie. Ele tem conversado com ela novamente sobre Daisy, e ela contou
uma coisa que não tinha contado antes. Sobre a véspera da festa. Quando as
crianças estavam na casa dos Connor experimentando as fantasias.
Aparentemente, Daisy implorou a Millie que não contasse a ninguém.

— Alguma coisa sobre Daisy?
— Não, chefe. Sobre Leo.

***

— Como você está, Leo?
Leo ergue os olhos para mim, em seguida torna a baixá-los. Ele está

usando uma camisa de futebol do Chelsea grande demais para ele e um
short. Os dois joelhos e uma das pernas estão arranhados. Derek Ross está
sentado ao lado dele do outro lado da mesa, e Sharon está na sala ao lado
com o advogado nos observando pelo vídeo. Com seu vestido sem mangas e
o bolero, ela parece ter acabado de passar por ali a caminho de um veleiro.

Everett passa uma lata de Coca-Cola para o garoto e dá um sorriso.
— Caso você sinta sede.
— Agora, Leo — começo. — Infelizmente tenho que fazer algumas

perguntas a você, e algumas delas podem ser um pouco perturbadoras. Mas,



se você �car nervoso, quero que nos conte, está bem? Você entendeu?
Ele assente; está brincando com o anel de alumínio da lata.
— Você se lembra dos bombeiros que chegaram na sua casa para apagar

o incêndio?
Ele torna a assentir.
— Quando há um incêndio daqueles, o bombeiro encarregado precisa

fazer um relatório, para descobrir o que aconteceu.
Nenhuma reação.
— Bom, eles acabaram de me mandar uma cópia desse relatório. Quer

que eu conte o que ele diz?
Ele não ergue os olhos, mas a lata de repente se move bruscamente, e o

anel de alumínio se solta.
— Diz que eles, no �m das contas, não acham que o coquetel Molotov

veio da rua atrás da casa. Eles, no início, acharam isso, mas perceberam que
estavam errados. Na verdade, tudo está ligado à forma como a janela se
quebrou. É um pouco como aqueles seriados policiais na TV. Encontrar
todos os pedaços de vidro e montá-los novamente.

— Tipo CSI — diz Leo, ainda com os olhos baixos. — Eu já vi esse. E
Law & Order.

— Isso mesmo. É exatamente o que estou querendo dizer. En�m,
depois de fazer todas aquelas coisas inteligentes, os bombeiros agora acham
que o fogo começou dentro da casa. E eles sabem em que quarto foi,
porque encontraram gasolina. Eles não encontraram em mais nenhum
lugar. Só em um quarto.

Silêncio.
— Você sabe onde o fogo começou, Leo?
Ele dá de ombros, mas seu rosto está vermelho.
— Foi no seu quarto, não foi?
Silêncio. Derek Ross olha para ele, em seguida, faz sinal de positivo para

mim com a cabeça. Podemos continuar.
— Você se lembra — digo depois de algum tempo — do dia em que

nos conhecemos? Depois que Daisy desapareceu? Você disse que gostou dos
fogos de artifício na festa. Você se lembra disso?

Ele assente.



— Era essa a aparência deles, Leo? Você acordou com o barulho do lado
de fora e, quando olhou pela janela do seu quarto, viu os coquetéis Molotov
explodirem no jardim e achou que fossem fogos de artifício?

Silêncio outra vez.
— Quer que eu conte a você o que aconteceu? Acho que você viu que

um deles não tinha explodido, então desceu, o pegou e o levou para casa,
deixando a porta dos fundos aberta. Acho que pegou fósforos na cozinha e
tornou a subir. E acho que você acendeu a bomba lá em cima, e foi assim
que o incêndio começou.

Seu rosto, agora, está muito vermelho. Derek Ross se inclina em sua
direção e põe a mão delicadamente em seu braço.

— Tudo bem, Leo?
— Você pode nos contar — digo. — O que aconteceu depois disso?

Você ouviu sua mãe chamando você?
A voz dele está muito baixa, tão baixa que preciso me debruçar para a

frente para captá-la.
— Ela estava no andar de baixo.
— Mas você não tentou descer? As chamas estavam grandes demais?
Ele balança a cabeça.
— Você não estava com medo? Você não percebeu que podia se

machucar?
Ele dá de ombros.
— Eles não iam se importar. Eles só ligavam para Daisy. Não para mim.

Eles queriam me devolver.
Sinto Everett olhando para mim. Ela sabe tão bem quanto eu o que

temos que fazer em seguida. Embora eu me odeie por fazer isso, embora
não possa prever o dano que possa estar causando.

— Leo — digo com delicadeza. — Você sabe o que signi�ca a palavra
“adotado”?

Ele assente.
— Daisy me contou. Ela disse que eu não era irmão dela de verdade.

Disse que era por isso que ninguém me amava.
Duas lágrimas grandes brotam em seus olhos e começam a escorrer

lentamente pelo rosto.



— Isso foi uma coisa muito má de se dizer. Vocês estavam discutindo?
Ele assente.
— Ela disse isso no dia em que desapareceu?
— Não, foi há séculos. No meio do semestre.
Cerca de dois meses atrás, então. Por volta da época em que Leo

começou a se comportar de modo estranho. Por volta da época em que ele
começou a partir para o ataque. Não é algo surpreendente. Coitado.

— Você sabe como ela descobriu?
— Ela estava escutando escondido. Nossos pais não sabiam que ela

estava ouvindo. Ela estava sempre fazendo isso. Daisy sabia muitos
segredos.

Eu aponto para Everett. É a vez dela.
— Conte para a gente sobre o dia em que Daisy desapareceu — diz ela

com delicadeza.
Mais lágrimas, brotando em silêncio.
— Eu estava com raiva quando Daisy saiu correndo e me deixou com

aqueles garotos. Eu gritei com ela.
— Então vocês tiveram outra discussão? O que ela disse?
— Ela disse que tinha outro irmão. Um de verdade. Ela disse que nosso

pai tinha um �lho verdadeiro, e que ele ia ver o garoto em vez de mim, e
que ele não precisava mais de um adotado.

— Isso deixou você bravo?
Os olhos dele encaram o chão.
— Eu já sabia que eles não se importavam comigo.
Posso ver, então, a a�ição nos olhos de Everett. Há mais sofrimento

naquela sala do que um menino pode aguentar.
— E o que aconteceu quando você chegou em casa? — pergunta

Everett, por �m. — Você viu a Daisy?
Os olhos dele passam brevemente pelo rosto dela.
— Eu já falei. Eu não queria ver ela. Não sei o que aconteceu. Eu estava

com a música ligada.
— Leo — digo, me esforçando para manter a voz �rme. — Você nos

contou agora mesmo que estava com muita raiva. Você tem certeza de que
não foi ao quarto dela quando voltou? Nós todos entenderíamos se você



ainda estivesse com raiva. Ela disse coisas muito más para você. Eu �caria
aborrecido se alguém dissesse essas coisas para mim. E às vezes, quando as
pessoas �cam com raiva, alguém se machuca. Você tem certeza de que isso
não aconteceu com Daisy?

— Tenho — diz ele.
— Você �cou com raiva na escola, não foi? De um daqueles garotos que

estava fazendo bullying com você. Você tentou en�ar um lápis no olho dele.
Leo dá de ombros.
— Ele estava me machucando.
— E mais alguma coisa aconteceu no dia anterior ao desaparecimento

de Daisy? Quando vocês estavam na casa dos Connor, experimentando as
fantasias uns dos outros?

Leo enrubesce.
— Não foi minha intenção.
— A sra. Connor contou que você bateu na Daisy. Que você partiu

para cima dela com algum tipo de varinha de mágico.
— Era feiticeiro. Mágicos são para crianças.
— Mas isso, na verdade, não importa, não é, Leo? Por que você bateu

nela?
— Ela estava dizendo coisas más sobre mim. As meninas estavam rindo.
— Então… Isso aconteceu de novo no dia da festa? Ela disse coisas más

outra vez, e você �cou com raiva e bateu nela? Ela, talvez, tenha caído e
batido a cabeça? Eu entenderia se foi isso o que aconteceu. Assim como a
detetive Everett. Assim como Derek.

Ele balança a cabeça.
— E se uma coisa dessas aconteceu com sua irmã — continuo. —

Tenho certeza de que você estaria muito arrependido. Arrependido e triste.
E a coisa natural a fazer seria procurar sua mãe e contar a ela. Tenho certeza
de que ela ajudaria você a consertar as coisas. Foi isso o que aconteceu, Leo?

Eu mal consigo imaginar o que está acontecendo neste momento na
sala ao lado. Mas não me importo.

Leo torna a balançar a cabeça.
— Ela não é minha mãe. Daisy não é minha irmã.



— Mas ela ajudou você… Sua mãe ajudou você a consertar as coisas
depois de sua discussão com Daisy?

— Eu já disse. Eu não vi a Daisy. Ela estava no quarto dela.
Everett e eu trocamos um olhar.
— Então foi como você contou para nós — digo. — Você chegou em

casa, e a música de Daisy estava ligada, e você não a viu de novo.
Ele assente.
— Você estava no seu quarto, ouvindo música também.
Ele torna a assentir.
— Estava usando fones de ouvido?
Leo hesita.
— Eu tinha minha música, também.
— Sua música e seus fones de ouvido?
— Tanto faz. Eu odeio eles. Eu odeio todos eles.
E provavelmente ele só queria acabar com tudo aquilo. E quem pode

culpá-lo. Leo agora está chorando bastante.
Eu pego suas mãos com muita, muita delicadeza, e enrolo as mangas

grandes demais que ele sempre usa mesmo no calor. Ele não tenta me deter.
Eu olho para as linhas sobre a pele. Imagino que tenha começado logo

depois que ele descobriu que não tinha uma família. O médico sabia, e
acho que a escola descon�ava, também. Mas nenhuma das pessoas que
devia amar e cuidar dele percebeu que havia algo errado. Pobre Leo. Pobre
Jamie. Pobres garotos abandonados e solitários.

— Eu sei o que é isso, Leo — digo, delicadamente. — Meu �lho
também fez isso uma vez.

Eu sinto Everett se enrijecer ao meu lado. Ela não sabia. Ninguém sabia.
Nós não contamos a ninguém.

— Isso me deixou muito triste, e levei muito tempo para entender,
porque eu o amava muito, e achei que ele soubesse disso. Mas eu entendo
agora, e acho que sei por que ele fez isso. Fazer isso dói menos que todo o
resto, não é? Faz com que a sensação seja um pouco melhor. Mesmo que
por pouco tempo.

Derek Ross estende a mão e passa o braço em torno do menininho
chorando.



— Está tudo bem, Leo. Está tudo bem. Nós vamos resolver. Vamos
resolver tudo.

No corredor, Sharon já está esperando. Ela parece furiosa.
— Como você ousa — diz ela, aproximando-se demais e apontando

uma unha vermelha comprida para mim. Essas são novas, também. —
Como teve a coragem de me arrastar para tudo isso… Se aquele garoto
estúpido fez alguma coisa com Daisy, eu não sei de nada. Desde o começo
você está insinuando que eu sou uma péssima mãe, e agora está realmente
sugerindo que aquele garoto matou minha �lha e que eu o acobertei? O que
lhe dá o direito… O que lhe dá o maldito direito…

— Sra. Mason — começa o advogado, alarmado. — Na verdade, eu
não acho…

— Se eu fosse você… — sibila ela, ignorando-o e aproximando ainda
mais o rosto do meu — … pensaria duas vezes antes de começar a fazer
acusações contra outras pessoas em relação a como elas criam os �lhos.
A�nal de contas, minha �lha só está desaparecida. Seu �lho está morto.

***

4 de abril de 2016, 22h09
106 dias antes do desaparecimento
Barge Close, nº 5, sala

Barry está vendo um seriado policial americano na TV. Uma lata de
cerveja posicionada na mesa ao lado. De repente, a porta se abre, e Sharon
entra com raiva na sala. Ela está com seu casaco de couro em uma das mãos
e um pedaço de papel na outra.

— Mas que porra é essa?
Barry ergue os olhos, vê o que ela está segurando e leva a mão à lata.
— Ah, isso.
— É. Isso.
Barry dá de ombros. A indiferença é, talvez, um pouco forçada.



— É só uma garotinha recortando fotos de revistas. Todas fazem isso na
idade dela. Daisy não sabe o que isso signi�ca.

— Ela não é mais tão nova… Já tem oito anos.
— Como disse, não é nada de mais.
O rosto de Sharon está vermelho de fúria.
— É nojento, é o que isso é. Você acha que sou burra, mas eu tenho

olhos. Eu vejo o jeito que você a pega, o jeito como a põe no colo… E
agora isso…

Barry larga a lata.
— É sério que você está me dizendo que não posso pegar minha própria

�lha no colo?
— Não do jeito que você faz.
— E que merda você está querendo dizer com isso?
— Você sabe exatamente o que estou querendo dizer. Eu vejo os olhares

que ela dá para você…
— Ela olha para mim como se eu fosse seu maldito pai.
— … e todos aqueles sussurros, as expressões de desdém para mim.
— Não posso acreditar que estou escutando isso. Quantas vezes nós

teremos que passar por essa mesma velha história? Ninguém está olhando
para você com desdém. Você está imaginando isso.

— E você é o pai da década — retruca Sharon com sarcasmo.
Barry se levanta.
— Pelo menos não tenho ciúme de minha própria �lha.
Sharon �ca boquiaberta.
— Como você ousa?
— Por que, na verdade, tudo se resume a isso, não é? É igual a Jessica.
— Não ouse trazê-la para essa situação. É completamente diferente.
— É exatamente a mesma coisa. Você simplesmente não suporta ser a

segunda melhor, não é? Ser qualquer coisa que não o centro das atenções o
tempo inteiro. Aconteceu com Jessica e está acontecendo de novo. Com sua
própria �lha. Você nunca para de se gabar dela quando Daisy não está
presente, mas nunca diz nada gentil na frente dela. Você nunca diz que ela
está bem-vestida ou que é bonita…

— Minha mãe nunca disse que eu era bonita quando eu era criança.



— Essa não é a droga da questão. Só porque sua mãe era uma vaca não
signi�ca que você precisa ser também.

— Daisy já é bem mimada sem que eu colabore. Ela precisa aprender
que não deve �car esperando que o mundo gire ao seu redor. Ela não é uma
princesinha, apesar do que você diz a ela toda hora, todo maldito dia.

Barry vai até a lareira, então se vira para olhar para a esposa.
— Você está mesmo me dizendo que faz isso deliberadamente? Que faz

isso para ensinar uma lição a ela? — Ele balança a cabeça. — Às vezes eu me
pergunto até se você a ama de verdade.

Sharon empina o nariz.
— E você dá amor demais. Eu só estou equilibrando as coisas. Ela, no

�m, vai me agradecer.
— Meu Deus. Depois de tudo pelo que você teve que passar para tê-la,

pelo que nós dois passamos, é assim que você agradece? Às vezes acho que
nunca vou te entender.

Sharon diz alguma coisa, mas é baixo demais para ouvir. O rosto dela
enrubesce.

— O que você disse?
Ela se vira para ele e seu nariz se ergue novamente em desa�o.
— Eu disse que é difícil amar alguém que odeia você.
Barry dá um suspiro teatral.
— Daisy não te odeia. Ela faz de tudo para te agradar. Todos fazemos

isso. Estamos pisando em ovos o tempo inteiro nesta casa.
— Você não sabe as coisas que ela diz. Coisas feias e provocantes. Você

não vê, porque ela nunca faz isso quando você está por perto. Ela é
inteligente.

Barry leva as mãos aos quadris.
— Como o quê?
— O que você quer dizer com isso?
— Você diz que ela não faz na minha frente, então me dê um exemplo.

Alguma coisa que ela te disse.
Sharon abre a boca e torna a fechá-la. Então começa:
— Ela disse que a mãe de Portia estava criando um clube do livro e que

elas iam começar com Orgulho e preconceito, mas que ela já tinha dito que



eu não estava interessada.
— Bom, você não está interessada, está? Você odeia esse tipo de coisa.

Você não iria nem se implorassem de joelhos. Então, qual é o problema?
— É o jeito como ela falou. Como se eu não fosse me interessar porque

fosse burra demais para entender Jane Austen.
— Você está vendo coisas demais em tudo isso. Ela só tem oito anos.
— E outra vez ela disse como a mãe de Nanxi Chen era estudiosa, ou

algo assim, e contou para as duas que eu tinha sido candidata a miss South
London.

— E daí? Qual o problema? Ela tem orgulho de você. E Nanxi deve ter
�cado muito impressionada. Ela veria você como uma rainha do baile ou
algo assim. Isso é algo importante nos Estados Unidos.

Sharon olha para ele com desprezo.
— Você, na verdade, não entende, não é? Daisy deve ter feito com que

isso parecesse algum mercado de gado patético cheio de garotas sem nada
na cabeça e inúteis andando de um lado para outro de biquíni.

Barry joga as mãos para o alto.
— Eu desisto. Eu desisto mesmo. Simplesmente não acho que meninas

de oito anos pensem assim. Você é a mãe linda dela, e Daisy só está se
exibindo por você, e tudo o que você consegue fazer é procurar alguma
coisa suja e inexistente para criticar.

— Como você poderia saber o que ela anda fazendo? Você nunca está
aqui para ver.

— Meu Deus, agora eu sou o culpado.
Ela se move na direção dele.
— Então está admitindo? É por isso que você tem voltado tarde? Você

está aprontando por aí?
— Eu estou na droga da academia. Ou trabalhando.
— Então, se eu telefonasse para a academia, é isso o que eles diriam,

certo? Que você vai lá três ou quatro vezes por semana?
— Se quer mesmo fazer isso, vá em frente. Mas, antes de fazer isso,

pergunte a si mesma o que vai parecer… O que eles vão pensar? Que você é
uma mulher desesperada?



— Você já teve o su�ciente de mim. Estou �cando gorda e você quer
me trocar por um modelo mais novo. Alguma mulher sensual com peitos
grandes. Eu vejo o jeito que você olha para mulheres assim.

— Ah, pelo amor de Deus, isso de novo, não. É por isso que você revira
meus casacos? Procurando recibos? Bom, não vai encontrar nenhum. E pela
última vez, para que �que registrado, você não está gorda.

— Estou usando três números a mais do que quando nos casamos. E
depois que tive Daisy…

— Você não pode culpá-la por isso. Meu Deus, Shaz…
— Não me chame assim!
Há uma pausa.
— Desculpe.
Ele engole em seco e dá um passo à frente.
— Olhe, sei que você não está… não está tão magra quanto antes. Mas

você sabe o que eu acho disso. Não acho que ter tido Daisy tem a ver com
isso. Eu sempre lhe digo para ir ao médico. Você não come nada, e mesmo
assim…

Há lágrimas nos olhos dela. Lágrimas de raiva.
— E mesmo assim eu continuo engordando. É isso o que você quer

dizer, não é?
— Não, você não está gorda. Só não está igual ao que era antes…
— Antes de ter Daisy — diz ela enquanto amassa o papel em sua mão.

— Antes de eu ter a porra da Daisy…
Há um barulho, então, do lado de fora da sala, e Barry se vira para

olhar.
— Meu Deus, isso não foi ela, foi? Você sabe como aquela garota é,

sempre escutando atrás das portas.
Ele abre a porta e vê a �lha desaparecer escada acima.
Daisy para no patamar e olha para baixo, para o pai, com seu rostinho

coberto de lágrimas.
— Eu odeio ela… Eu odeio ela! Queria que ela estivesse morta para que

eu pudesse ter outra mãe, uma mãe que me amasse…
— Daisy, princesa — diz Barry, começando a subir a escada e

estendendo as mãos na direção dela. — Claro que nós amamos você, somos



sua mãe e seu pai.
— Eu não quero ser sua princesa. Eu odeio você. Quero �car sozinha!
Então sua �lha sai correndo e bate a porta do quarto.

***

— Então, como estamos com a perícia?
São onze e meia, e estamos de volta à sala de ocorrências em St. Aldate.

Incluindo Everett, que foi substituída no hostel por Mo Jones. Ela disse que
precisa levar o pai ao médico mais tarde, por isso delegou a tarefa — mas, se
ela já não aguenta mais Sharon, não posso dizer que a culpo. Quinn abaixa
o telefone.

— Estão nas preliminares. Nenhuma impressão no jornal, mas o sangue
nas luvas… é de�nitivamente de Daisy.

Eu respiro fundo. Então ela está mesmo morta. Não há dúvida em
relação a isso agora. Sei há muito tempo, acho que todos nós sabemos. Mas
saber e encontrar provas não são a mesma coisa. Mesmo quando você faz
isso há tanto tempo quanto eu.

— Também tem outro DNA — diz Quinn, rompendo o silêncio. —
Está dentro e fora das luvas, e bate com o DNA de Barry Mason.

Com isso, uma onda de sucesso atravessa a sala. Não de triunfo —
como poderia ser, nessas circunstâncias —, mas todos sabemos que não há
razão para as luvas do homem estarem em uma caçamba aleatória, a quase
dois quilômetros de sua casa, cobertas com o sangue de sua �lha.

— E tem mais uma coisa — continua Quinn. É uma descoberta
importante. Isso �ca óbvio só de olhar para ele. — Há fragmentos de brita
nas luvas, brita e herbicida. Parece uma combinação estranha para alguém
que apenas constrói algo nas casas, então alguma mente brilhante pensou
em testá-la e compará-la com a mistura usada para assentar trilhos
ferroviários. E é exatamente a mesma. E descobriram que o herbicida é do
mesmo tipo usado pela empresa ferroviária. É um troço muito forte, você
não pode simplesmente entrar e comprar na loja de material de jardinagem
e construção.



As pessoas estão olhando umas para as outras, o nível de ruído está
aumentando. Todos estão pensando a mesma coisa: só há um lugar ali perto
que cumpre todas as exigências, e ele �ca a menos de oitocentos metros de
onde encontramos as luvas.

— Está bem — digo, elevando a voz. — Quinn, vá até a passagem de
nível. Mande as equipes de busca encontrarem você lá.

— Eles já cobriram aquela área uma vez, chefe — começa a dizer
Baxter. — Bom, podem cobrir outra vez. Porque parece que deixamos
alguma coisa passar.

No corredor, Anna Phillips vem na direção de minha sala, agitando um
pedaço de papel.

— Eu a encontrei — diz ela com um sorriso.
— Como assim?
Seu sorriso vacila um pouco.
— Pauline Pober? Lembra? A mulher que foi citada naquele artigo

sobre os Wiley, quando Jessica morreu.
— Ah, certo. Onde ela está?
— Ela está muito bem de saúde e morando em uma cidadezinha a

apenas quinze quilômetros daqui, acredita? Eu marquei de passarmos lá
para conversarmos com ela amanhã de manhã. Se estiver tudo bem por
você, eu gostaria de ir. Sei que sou civil e tudo mais, mas, depois de
localizá-la, eu gostaria, sabe, de ver o que vai acontecer.

Eu não tenho coragem de dizer a ela que nossas prioridades mudaram.
— Bom trabalho, Anna. Sério. E gostaria que você fosse lá para vê-la.

Mas leve um policial com você, para cumprir todos os requerimentos
corretos.

— Gareth… quer dizer, o sargento-detetive Quinn, vai encontrar
alguém.

— Ótimo. Depois conte para mim o que ela disse.
Ela deve ter percebido algo em meus gestos distraídos, porque um

lampejo de dúvida passa pelo seu rosto.
— Certo — diz ela. — Vou fazer isso.



***

Quando Quinn chega ao estacionamento perto da passagem de nível, o
vento aumentou e o ar está cheirando a chuva. Ele percebe de repente a
sorte que eles tiveram por o tempo estar seco, já que as luvas foram jogadas
na caçamba — uma chuva podia ter apagado todas as provas. Quando ele
desce, Erica Somer se aproxima, vinda de um carro policial estacionado à
frente. Seu cabelo está preso em um rabo de cavalo, mas o vento o joga em
seu rosto. Quinn se lembra dela do distrito. Foi ela quem levou o DVD.
Bonita. Na verdade, muito bonita. Embora o uniforme não ajude. Ele se
pergunta como ela �caria com os sapatos de salto que Anna Phillips usa.

Ele a segue pelo estacionamento até uma área cercada com painéis de
metal de segurança. Há placas por toda parte dizendo   :
 .

Somer abre o portão e, depois que eles entram, ela o bate com um ruído
metálico.

— Pedi ao administrador da obra que viesse nos encontrar aqui,
sargento. Ele está ali, perto dos contêineres.

O homem estava obviamente esperando a chegada deles, porque desce a
escada quando eles se aproximam. Ele tem orelhas de couve-�or e a cabeça
raspada.

— Sargento-detetive Quinn? — diz ele, estendendo a mão. — Martin
Heston. Sua colega me pediu a descrição completa de tudo o que �zemos
nas duas últimas semanas.

Somer mandou bem, pensa Quinn, enquanto Heston entrega a ele uma
planilha.

— Como podem ver, estávamos demolindo a passarela de pedestres
velha e botando trilhos novos em uma das linhas.

— E a maior parte do trabalho tem sido feito à noite?
— Tem que ser, amigo. Não dá para fazer isso com os trens passando.
— E durante o dia, tem alguém por aqui a essa hora?
Heston faz um gesto indicando a área ao redor.
— Não quando estamos trabalhando durante a noite. Não faz sentido

pagar funcionários para não fazer nada. Às vezes há entregas, e aí temos



alguém no canteiro de obras, mas em geral é só isso.
— E o esquema de segurança?
— Não precisamos. Todo o material está trancado atrás de arame

farpado do outro lado da linha. Nós tivemos que trazê-lo de trem, e esse é o
único jeito de alguém tirá-lo daqui.

— Então se alguém viesse aqui durante o dia, não seria necessariamente
visto.

Ele pensa sobre isso.
— Acho que seria possível vê-lo do outro lado, mas há muitas árvores

no caminho. Quando a passagem de nível ainda estava aberta, havia pessoas
aqui toda hora atravessando para ir para seus lotes de plantio. Elas
costumavam estacionar aqui e levar suas coisas para lá, mas agora precisam
ir através de Walton Well. Que �…

— Eu sei onde �ca.
Quinn olha ao redor. Há uma pilha de equipamento de jardim

enferrujado a alguns metros de distância. Carrinhos de mão, enxadas, sacas
vazias de adubo, pás enferrujadas, vasos de cerâmica quebrados.

Quinn abre a planilha.
— Então, o que estava sendo feito na noite do dia 19?
Heston aponta com o polegar.
— Terminamos de derrubar a passarela velha e trabalhamos nas

fundações da nova.
— Espera aí, então vocês estão cavando um bando de buracos enormes

em um lugar onde qualquer um pode simplesmente ir entrando?
Heston �ca sério.
— Posso lhe garantir que seguimos todos os procedimentos de

segurança. Esta área é completamente isolada.
Quinn olha para trás, pelo caminho que tinha feito para chegar até ali.

Tem uma cerca, sim, mas apenas painéis soltos, e ele percebe que poderia
forçar a entrada. Se tivesse que fazer isso. Se tivesse uma boa razão para tal.

Ele se volta para Heston.
— Pode me mostrar exatamente o que estavam fazendo?
Eles caminham até a passarela nova, onde os pilares estão começando a

ser erguidos acima do solo.



— Qual a profundidade das fundações?
— Nós planejamos três metros — diz Heston. — Mas, quando

começamos a cavar, os buracos não paravam de encher de água. Port
Meadow é uma planície alagada, então nós sabíamos que isso ia ser um
problema, mas foi muito pior do que esperávamos. Nós acabamos tendo
que chegar a uns seis.

— Era isso o que vocês estavam fazendo naquela noite de terça-feira?
— Era.
— E se houvesse alguma coisa no fundo daquele buraco, algo pequeno

como uma criança, você teria com certeza percebido? Mesmo no escuro?
Heston empalidece. Ele tem netas.
— Meu Deus… Você acha mesmo que alguém…? Mas a resposta é

sim, nós teríamos percebido. Nós tínhamos lâmpadas fortes e estávamos
bombeando a água para fora o tempo inteiro, então podíamos ver o que
havia no fundo. Meus rapazes não teriam de jeito nenhum deixado de ver
alguma coisa assim.

— Certo — diz Quinn, dobrando o cronograma e o devolvendo. —
Dois passos à frente, três para trás.

Mas Somer ainda está olhando para Heston, que não está fazendo
contato visual.

— Tem mais alguma coisa, não tem? — diz ela. — Alguma coisa que
não teve a ver com “seus rapazes”.

Heston �ca vermelho.
— É algo improvável… Simplesmente não consigo ver isso

acontecendo…
— Mas?
Ele olha para Somer por um momento, em seguida aponta para trás das

fundações.
— Quando derrubamos a passarela antiga, empilhamos o entulho ali.

Vocês podem ver onde �cava a pilha. Concreto, tijolos, brita… Tinha de
tudo. En�m, uma empresa recolheu tudo naquela noite. Nós não tínhamos
permissão para fazer isso durante o dia devido aos procedimentos de…

— Segurança. Certo — interrompe Quinn. — E que empresa foi essa?
— Uma �rma em Swindon. Mercers.



— Então deixe-me entender isso direito — diz Quinn. — Havia uma
pilha de entulho ali naquela tarde, no dia 19. Mas naquela noite, essa sua
�rma…

— Isso não tem nada a ver comigo, amigo. Eu não decido quem é
contratado.

— Está bem. Entendi. En�m, essa �rma veio naquela noite e levou o
entulho embora.

— Isso, mas se está sugerindo que alguém pode ter enterrado alguma
coisa ali e o cara que eles tinham na escavadeira não viu, você está
exagerando. Isso não é a droga de um �lme, essas coisas não acontecem na
vida real.

— O que exatamente eles �zeram com o entulho, senhor? — pergunta
Somer em voz baixa.

Os ombros dele se curvam um pouco.
— Eles o levaram de caminhão para o depósito de reciclagem. Eles

trituram tudo e transformam em cascalho. Não deixam que vá para aterros.
Quinn olha para ele, em seguida balança a cabeça, tentando desfazer a

imagem que sua mente conjurou.
— Meu Deus.
— Como disse — diz Heston rapidamente —, vocês estão procurando

no lugar errado. Isso simplesmente não aconteceria.
— Embora estivesse escuro… e embora eu esteja achando que vocês

não se importam tanto com a iluminação para um trabalho simples de
carregamento como esse, certo?

— Não eram meus rapazes. Vocês vão ter que falar com a Mercers.
— Ah, nós vamos, sr. Heston. Nós vamos.
Quando Quinn se vira para ir embora, Somer dá um passo na direção

dele.
— Foi sorte ou eles sabiam?
— Como assim?
— Quem quer que tenha sido, quem matou Daisy, foi sorte eles terem

vindo aqui no dia em que o entulho seria recolhido? Ou havia algum jeito
de saber?

Quinn olha outra vez para Heston, que dá de ombros.



— Nós entregamos pan�etos em toda a área avisando quando
provavelmente vai haver mais barulho que o habitual. Isso não impede as
reclamações, mas pelo menos ninguém podem argumentar que não foi
informado.

— Então isso incluiria o trabalho de demolição?
— Claro. É um dos serviços mais barulhentos. Os pan�etos foram

distribuídos no �m da semana anterior. Por toda a área em um raio de 1,5
quilômetro da obra.

— Incluindo Canal Manor?
— Está brincando? Temos mais reclamações deles do que de qualquer

outro lugar.

***

À uma da tarde, Quinn me liga do canteiro de obras para me atualizar.
— Demos uma olhada mais atenta na barreira de segurança antes de ir

embora. E eu estava certo, no lado mais distante, onde prenderam os
painéis na cerca do estacionamento, eles são presos apenas por cabos
amarrados. E alguém sem dúvida entrou por aquele caminho: todos os nós
foram cortados. Ninguém percebeu porque toda a área é coberta de
arbustos de amora, e quem quer que fez isso simplesmente empurrou o
painel de volta para onde estava antes. Aposto minha hipoteca que é de
onde vieram as manchas vermelhas que encontramos nas luvas. Estragou a
droga do meu terno.

Eu dou um sorriso. Sei que não devia fazer isso, mas faço.
— Vou de carro até Swindon agora — continua Quinn. — Não parece

bom, mas tenho que ver por mim mesmo.
— Você quer que a perícia o encontre lá?
— Ainda não, chefe. Vamos primeiro esperar para ver se tem alguma

coisa para eles encontrarem.
— Está bem. Vou mandar Everett cobrir você na passagem de nível.
Eu deixo de ouvi-lo quando um trem passa com um guincho altíssimo.

Então ele pergunta:
— Alguma notícia de Gislingham?



Dou um suspiro.
— Eu deixei uma mensagem. Mas, não, nenhuma notícia ainda.
— Coitado. Vamos torcer para que isso seja um bom sinal.
Eu também espero, mas meu coração teme o contrário.

***

Entrevista com Barry Mason, realizada no distrito

policial de St. Aldate, Oxford

25 de julho de 2016, 13h06

Estão presentes o detetive-inspetor A. Fawley, o

detetive A. Baxter e a dra. E. Carwood (advogada)

AF: Para os propósitos desta gravação, o sr. Mason acabou de
ser preso por suspeita de assassinato. O sr. Mason foi
informado de seus direitos. Então, sr. Mason, estou certo em
supor que alguém na sua profissão teria uma grande
quantidade de equipamento de segurança?

BM: É, o que que tem isso?

AF: Descobrimos uma jaqueta, um capacete e botas de
segurança na traseira de sua picape, e havia vários itens
similares em sua casa.

BM: E daí?

AF: O senhor também tem luvas desse tipo?

BM: Alguns pares.

AF: Poderia descrevê-las?

BM: O que, você agora é um assessor de seguradora?

AF: Faça o que estou pedindo, sr. Mason.

BM: Eu tinha um par preto, e um que era laranja e cinza.
Satisfeito?

AF: Um par de luvas laranja e cinza foi encontrado ontem em
uma caçamba na Loughton Road.



BM: Repito: E daí?

AF: Exames nessas luvas comprovaram de forma conclusiva que
o senhor as estava usando. O senhor sabe como elas chegaram
até lá, sr. Mason?

BM: Não tenho a menor ideia. Não consigo nem lembrar a
última vez que as vi.

AF: Então o senhor não as botou pessoalmente naquela caçamba
na tarde de 19 de julho?

BM: É claro que não. Aonde vocês querem chegar?

AF: O senhor tentou se camuflar para não ser reconhecido, e
fez isso usando outros itens de uniformes de proteção?

BM: Isso é loucura. Esse foi o dia da festa… Eu não tinha
tempo, e muito menos qualquer outra coisa. E por que diabos
eu ia me dar a todo esse trabalho pela droga de um par de
luvas?

AF: Porque o senhor usou essas luvas para se livrar do corpo
de sua filha, e foi assim que elas acabaram cobertas pelo
sangue dela.

BM: Espere aí, o que você quer dizer com sangue dela? Você
está dizendo que a encontrou? Por que ninguém me contou…

EC: [intervindo]
Isso é verdade, detetive? Vocês encontraram Daisy?

AF: Ainda não. Mas agora acreditamos saber onde seu cliente
desovou o corpo. Porque as luvas que ele jogou fora na
Loughton Road têm traços de um tipo especial de mistura. Tão
especial, na verdade, que sabíamos que ela ia nos levar
direto ao local onde ele a enterrou.

BM: [para a dra. Carwood]
Ele está falando sério?

EC: Posso ter um momento a sós com meu cliente?

AF: Leve todo o tempo de que precisar. Entrevista encerrada
às 13h14.

***



Na passagem de nível, a chuva de repente �ca mais forte, passando de
um chuvisco para um temporal. Everett para o carro bem em frente ao
portão e se inclina na direção do banco traseiro para pegar sua capa de
chuva. Embora o céu ao norte ainda esteja de um azul brilhante, as nuvens
estão escuras como nos meses de novembro, e o vento está agitando as
árvores. Parece que as equipes de busca acabaram de começar: um grupo
está examinando a pilha de velhos carrinhos de mão e lixo de jardim, e
outros estão fazendo uma busca minuciosa da faixa que leva do portão até o
local da pilha de entulho. Eles com certeza tiraram a pior sorte: a chuva já
está transformando o chão em uma lama alaranjada.

Ela desce do carro e levanta a gola para se proteger da chuva. Um trem
está vindo na direção deles saído da estação de Oxford, com seus
passageiros olhando pelas janelas embaçadas para os carros da polícia, para a
equipe de perícia forense com seus trajes brancos, todo o maldito circo. Um
adolescente em um dos vagões está tirando fotos com o celular. Everett só
torce para que Fawley tenha se lembrado de informar a assessoria de
imprensa.

Então há um grito, acima do ruído da chuva. Quando Everett se
aproxima, um perito está removendo com delicadeza algo de debaixo das
rodas enferrujadas de um dos carrinhos de mão. Está tão sujo que é difícil
dizer o que é, mas então ele abre o item para que todos possam ver. Duas
mangas amarfanhadas, botões reluzentes, pompons na gola.

— É um cardigã — diz Everett devagar. — Daisy tinha um assim.
Estava em torno de seus ombros nas imagens das câmeras de segurança. Na
última vez que foi vista.

***

BBC Midlands Today
Segunda-feira, 25 de julho de 2016 — Atualizado pela última vez às 15h28

NOTÍCIA URGENTE: Pai é preso pelo desaparecimento de Daisy Mason

Um pronunciamento do Departamento de Investigação Criminal de
Thames Valley acabou de confirmar que Barry Mason foi preso por estar
envolvido com o desaparecimento de sua filha. Daisy, de 8 anos, foi vista



pela última vez há uma semana, e nos últimos dias houve especulação
crescente de que um membro da família pudesse ser o responsável. Fontes
próximas à investigação dizem que Barry Mason, de 46 anos, vai ser
acusado de assassinato e mais um crime sem conexão, que, acredita-se,
seja de natureza sexual. Outro pronunciamento será feito amanhã de
manhã, quando serão dados detalhes das acusações. Não está claro,
ainda, se o corpo de Daisy foi encontrado.

Supõe-se que a família Mason esteja escondida depois de um incêndio
criminoso em sua casa na semana passada, que estaria ligado à
campanha de ódio feita contra eles nas redes sociais.

***

Richard Robertson @DrahcirNostrebor - 15h46
Então, no fim das contas, foi o pai. Devia estar abusando dela, pobrezinha
#DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 15h56
Toda essa história de #DaisyMason é simplesmente horrível. Espero que

tranquem o pai e joguem a chave fora #JustiçaParaDaisy 

Caroline Tollis @NadaTollis - 15h57
@Annie_Merrivale_ A polícia disse que encontrou o corpo? Não consigo
achar nada na internet #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 15h59
@NadaTollis Também não vi nada. Meu companheiro diz que eles não
precisam de um corpo se conseguirem passar pelo teste de “presunção
de morte”

Caroline Tollis @NadaTollis - 16h05
@Annie_Merrivale_ Eles, então, devem ter algum tipo de prova. Algo
conclusivo, que o pai não consiga contra-argumentar #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h06
@NadaTollis Eu ainda me pergunto se alguém pode ter oferecido a ela
uma carona para casa. Alguém que ela conhecia e que só depois
descobriu não ser de confiança

Caroline Tollis @NadaTollis - 16h07
@Annie_Merrivale_ Mas precisava ser alguém com quem Daisy teria ido,
e não há ninguém que se encaixe nisso…

Caroline Tollis @NadaTollis - 16h08
Não que eu tenha sabido de nada assim, e se a polícia tem provas contra
o pai, então não pode ser o que aconteceu, pode? @Annie_Merrivale_



Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h09
@NadaTollis Acho que não. E não é como se alguém pudesse ter
plantado provas ou incriminado ele. Não tem ninguém com motivo

Garry G @EspadaseSandálias - 16h11
#DaisyMason Eu falei. Foi o pai. Maldito pedófilo

Sco� Sullivan @GuerreiroNervoso - 16h13
Ouvi um boato de que o pai foi preso por posse de pornografia infantil.
Coisa pesada. Só Deus sabe o que ele fez com aquela menina
#DaisyMason

Angela Be�erton @AngelaGBe�erton - 16h17
Todo mundo na escola de Daisy está arrasado com a notícia — ela era
muito querida, uma criança muito feliz. Haverá uma cerimônia em sua
homenagem no início do próximo período letivo #DaisyMason

Elspeth Morgan @ElspethMorgan959 - 16h17
Espero que, com tudo isso, alguém esteja cuidando de Leo — talvez ele

também tenha sido abusado #DaisyMason 

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 16h18
@ElspethMorgan959 Essa história toda é mto triste #JustiçaParaDaisy 

Jenny T @56565656Jennifer - 16h20
@ElspethMorgan959 @LilianChamberlain Ainda digo que naquela foto
ela não parecia uma vítima de abuso — ela parecia muito feliz, como se
estivesse esperando alguma coisa

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 16h22
@56565656Jennifer Sei o que quer dizer, mas talvez fosse só a festa.
Uma coisa para tirar toda a tristeza de sua cabeça #JustiçaParaDaisy 

 @ElspethMorgan959

Jenny T @56565656Jennifer - 16h24
@ElspethMorgan959 Pode ser. É que isso não sai da minha cabeça, só

isso @LilianChamberlain #DaisyMason 

***

— Chefe, estou em Mercers.
Quinn parece estar dentro de um túnel de vento. Uma lufada carrega as

palavras, mas ainda posso ouvir o tom de derrota em sua voz, e no fundo as
pancadas secas e os rangidos de maquinaria pesada.



— Imagino que as notícias sejam ruins.
— Enviei uma foto. Ela chegou?
Eu pego meu celular e abro a foto. Um espaço amplo, como uma mina

a céu aberto, cercado por dunas enormes de detritos. Três caminhões
derramam sua carga em meio a uma nuvem de poeira densa e branca e, no
centro, uma máquina enorme e amarela tritura o entulho em algo que não
parece muito mais que areia.

Eu torno a pegar o celular.
— Merda. Entendo o que você quer dizer.
— Eles não sabem nem exatamente onde o material que veio de Oxford

foi parar. E mesmo que soubessem, Deus sabe quantas toneladas de outros
detritos foram derramadas por cima desde então. É pior do que procurar
uma agulha em um palheiro. É a porra de um beco sem saída.

Ele normalmente não fala palavrão. Não comigo, pelo menos.
— Some a isso o fato de eles estarem se recusando terminantemente a

aceitar que podem ter deixado passar um corpo. Por menor que fosse, por
mais cuidadosamente que alguém possa tê-lo embalado. Eles não querem
ceder.

— Mas eles não podem provar isso.
Ele dá um suspiro.
— Não, é claro que não. Mas nós também não podemos provar. Então

a pergunta é: você acha que temos o su�ciente? Será que o Serviço de
Promotoria da Coroa vai estar pronto para acusá-lo, embora não tenhamos
um corpo?

— Ev acabou de ligar. Parece que eles encontraram alguma prova física
na travessia da linha férrea. E pode ter mais uma coisa, também. Estou
esperando que a empresa ferroviária retorne meu contato.

A voz dele se anima um pouco.
— Estou a caminho.

***

Vinte minutos mais tarde, o e-mail chega. Eu baixo o vídeo em anexo e
o assisto, depois chamo a equipe até a sala de ocorrências e nós o vemos



juntos. Há alívio, e há consenso, e até mesmo uma ou duas lágrimas. Nada
de comemorações, nada de excessos, mas sim orgulho por ter feito um bom
trabalho. E eles �zeram mesmo. Baxter se oferece para deixar uma
mensagem para Gislingham (“localizar aquele Ford Escort foi um belo
exemplo de trabalho policial”), e no meio disso tudo chega uma ligação do
chefe adjunto perguntando quando poderemos informar a imprensa.

***

Pouco depois das três da tarde, Emma Carwood chega, e mandamos
buscar Mason. Eu detestei esse homem basicamente desde o momento em
que botei os olhos nele, mas uma pequena parte de mim, na verdade, �ca
com pena quando o sargento de custódia chega com ele. Barry parece vazio.
Como se os ossos houvessem desaparecido e apenas a pele o estivesse
mantendo de pé. Nada mais de peito estufado. Ele se senta como um velho.

— Sr. Mason, esta entrevista é a continuação da que foi suspensa às
13h14. Agora são 15h14, e estou tornando a ligar a �ta. Estão presentes o
detetive-inspetor Adam Fawley, o sargento-detetive em exercício Gareth
Quinn, o sr. Barry Mason e a dra. Emma Carwood.

Eu ponho meu laptop na mesa e o viro para que �que de frente para
Mason. Então abro o vídeo. Ele olha �xamente para a tela, esfrega os olhos,
então olha de novo.

— Eu não entendo. Por que está me mostrando isso?
— Essas, sr. Mason, são imagens da câmera interna de um trem da

CrossCountry. Esse trem em especial saiu de Banbury às 16h36 da terça-
feira, dia 19 de julho, chegando em Oxford às 16h58. Como vai ver, às
16h56 o trem começa a reduzir a velocidade ao se aproximar da estação, e o
senhor vai notar rapidamente a área em torno da velha passagem de nível.

Mason leva as mãos à cabeça e crava as unhas no couro cabeludo. Em
seguida, olha para mim.

— Você me deixou perdido. Isso é um pesadelo. Eu não tenho a menor
ideia do que está acontecendo.

Eu boto as imagens em câmera lenta e vemos os lotes de cultivo
entrarem em quadro à direita, e a maquinaria pesada estacionada ao lado.



Então aperto a pausa e aponto para a tela.
— Ali — digo.
À esquerda da linha férrea há uma pessoa de capacete, calça e jaqueta de

segurança. Ela está de costas para nós, mas está nitidamente empurrando
um carrinho de mão pelo estacionamento na direção das novas fundações e
da pilha de entulho mais além. Há um breve momento em que podemos
ver um brilho rápido de uma luva laranja, então o trem se afasta e a imagem
desaparece.

Barry Mason olha para mim sem entender nada.
— Ainda não compreendo.
— Este é o senhor, não é, sr. Mason?
Ele olha para mim, boquiaberto.
— Isso é uma piada? Não, claro que não sou eu, porra.
— O senhor tem roupas �uorescentes como essa, não tem?
— Tenho, mas milhares de outras pessoas também têm. Isso não prova

nada.
Emma Carwood intervém.
— O senhor está alegando seriamente que meu cliente foi até a

passagem de nível, botou o corpo de sua �lha em um carrinho de mão
qualquer, depois o desovou naquela pilha do que quer que seja, tudo isso
em plena luz do dia, sem que nenhuma pessoa percebesse nada?

— Acho que a senhora �caria surpresa com quanto isso teria sido fácil,
dra. Carwood. Os moradores locais estão tão acostumados a ver operários
naquele lugar que provavelmente não teriam olhado duas vezes para ele.

— E o carrinho de mão em questão? O senhor o tem? O senhor o
examinou?

— Nossos peritos forenses recolheram vários carrinhos de mão do local
e os estão analisando agora. Além de dois outros itens que acreditamos
terem importância para o caso. Nós vamos, é claro, mantê-los totalmente
informados. Posso recomeçar o interrogatório?

Ela hesita, em seguida assente.
Eu me viro para Mason.
— Então, sr. Mason, como já informamos, encontramos um par de

luvas com seu DNA e o sangue de sua �lha. O mesmo tipo de luva que o



homem neste vídeo está claramente usando. Nós também encontramos
partículas de brita da ferrovia nas luvas. O senhor ainda está dizendo que
não é esse homem?

— Estou, claro que estou. Eu não passei nem perto desse lugar a essa
hora. Como já falei mil vezes, estava andando de carro por aí, depois fui
para casa. Foi isso.

— Nós não encontramos nada para corroborar sua história, sr. Mason.
— Eu não dou a mínima, foi isso o que aconteceu.
— Está bem — digo. — Vamos simplesmente aceitar, em nome da

argumentação, que sua história seja verídica. Explique para mim como
luvas com seu DNA acabaram em uma caçamba na Loughton Road.

— Eu posso tê-las deixado em algum lugar, qualquer um pode tê-las
pegado.

— Quando o senhor as viu pela última vez? — pergunta Quinn.
— Eu já falei que não sei. Não lembro.
— Certo — respondo. — Vamos aceitar isso também. Só em nome da

argumentação. Próxima pergunta: como o sangue de sua �lha foi parar
nelas?

Ele engole em seco.
— Eu não sei.
— Nenhuma explicação? Vamos lá, sr. Mason, um mentiroso contumaz

como o senhor deve conseguir fazer melhor que isso.
— Não há motivo para sarcasmo, detetive — interrompe Emma

Carwood.
— Olhe — diz Mason, com a voz embargada. — Algum de vocês tem

�lhos?
Eu abro a boca, mas não sai nenhum som.
— Não — diz Quinn rapidamente. — Não que isso seja relevante.
— Bom, se vocês tivessem, saberiam que eles estão sempre se

machucando. Eles caem, ralam os joelhos… O nariz de Daisy sempre
sangra, o sangue se espalha por todo lado. Essas luvas estavam jogadas na
casa, isso pode ter acontecido de muitos jeitos.

— Imagino que tenha feito testes no carro de meu cliente, detetive —
diz Emma Carwood. — Assim como nas roupas �uorescentes que ele tinha



na traseira. Até onde sei, vocês não encontraram nenhuma prova
incriminadora. Nenhum �uido, nenhum DNA, nada.

Quinn e eu trocamos um olhar. Isso ainda me incomoda. Ele não ter
deixado nenhum traço na picape. Ele não me parece um cara meticuloso.
Não mesmo. Embora, como Quinn foi rápido em observar, todo mundo
�que mais meticuloso quando há o su�ciente em jogo.

Eu mudo de rumo.
— Sua �lha já esteve no estacionamento ao lado da passagem de nível,

sr. Mason? Para uma caminhada em Port Meadow, talvez?
Ele põe os braços sobre a mesa e esconde a cabeça entre eles.
— Não — responde, com voz abafada. — Não, não, não, não, não.
Emma Carwood se inclina em sua direção e toca seu ombro.
— Barry?
Então, de repente, ele se senta aprumado. Há lágrimas em seus olhos,

mas ele limpa o rosto com uma manga e chega para a frente na cadeira.
— Mostre essas malditas imagens novamente — diz ele, apontando

para a tela. — Mostre de novo.
— Certo — digo, enquanto levo o cursor para três minutos antes e

aperto o play.
— Reduza a velocidade — pede Barry depois de um momento. — Aí,

mais devagar.
Estamos todos olhando �xamente para a tela. Toda a sequência dura

apenas dois ou três segundos. Nós vemos a pessoa com o carrinho de mão
dar alguns passos, com a cabeça baixa. Só isso.

Barry Mason se senta ereto, como um homem renascendo dos mortos.
— Esse não sou eu, detetive. E posso provar. Está me ouvindo, gravou

isso em sua maldita �ta? Eu posso provar que esse não sou eu.

***

São 17h45, e Quinn e eu estamos parados atrás de Anna Phillips
enquanto ela digita em seu teclado.

— Tem certeza de que não conseguimos uma imagem melhor, para ver
seu rosto?



Ela balança a cabeça, com os olhos ainda na tela.
— Infelizmente, não. Eu tentei, mas ele está de costas para nós o tempo

inteiro.
— Inferno — diz Quinn em voz baixa. — Isso é tudo do que

precisávamos, droga.
— Mas o que Mason disse… Você acha que ele está certo?
— Me dê um segundo — diz ela, com a testa franzida. — Eu baixei um

aplicativo de fotogrametria. Eu nunca usei um antes, mas espero que ele
nos dê algum tipo de resposta.

— Mas que diabos faz essa foto sei lá o quê?
— Ela cria modelos tridimensionais a partir de fotos comuns. Na

verdade, é bem impressionante, olhem.
Três cliques e a imagem da câmera do trem se abre em 3-D. Uma

réplica da realidade paira suspensa em um universo azul, como um daqueles
cortes transversais que se costumava ver em livros de geogra�a. Posso ver a
pessoa com o carrinho de mão, a linha férrea, as árvores, a extremidade
mais distante do estacionamento, até os arbustos ao longo da linha. Anna
move o cursor e a imagem começa a girar. Para a esquerda, para a direita,
para cima, para baixo.

— É preciso o bastante para lhe dar medidas corretas — diz ela. —
Alturas, distâncias entre objetos, esse tipo de coisa. Eu provavelmente
poderia dizer a vocês a velocidade do trem se me dessem tempo o su�ciente.

— Eu só preciso saber se o que Mason disse é verdade.
Após alguns cliques do mouse, pontos em um grid aparecem por toda a

imagem. Mais um clique e a imagem em 3-D desaparece, deixando apenas
linhas entre os pontos, e números em cada interseção. Anna se recosta na
cadeira.

— Acho que ele está certo. Talvez não com tanta precisão, mas sim, ele
está certo.

***

Às 11h15 da manhã seguinte, Anna Phillips para em frente à pequena
casa geminada vitoriana de Pauline Pober. Há malvas no jardim e pés de



borragem infestados de abelhas. O detetive Andrew Baxter afrouxa a
gravata e olha pela janela do carro. A chuva da noite passou, e o sol já está
quente.

— Isso tem toda a cara de uma busca infrutífera — diz ele com
impaciência. — Nós já prendemos Mason, então de que adianta isso?

Anna desliga o motor.
— A julgar pelo que vi ontem, a prisão de Mason não é tão sólida. E,

de qualquer forma, eu disse à sra. Pober que estávamos vindo. Seria falta de
educação simplesmente não aparecer.

Baxter murmura alguma coisa sobre velhas fofoqueiras e gatos, que
Anna decide ignorar. Eles saem do carro e ela tranca o veículo. Enquanto
pegam o caminho até a porta da frente, uma cortina se agita na casa
vizinha. Anna foi criada em uma cidadezinha como esta, ela sabe como
podem ser um caldeirão infestado de piranhas.

Mas, longe de estar à espera de sua chegada, a sra. Pober leva uns bons
três minutos para atender a porta. Há uma mancha escura em uma de suas
bochechas e um cheiro um tanto desagradável — e muito característico.

— Desculpem — diz ela, com um sorriso largo e esfregando as mãos
em uma calça imunda. — Os canos entupiram outra vez, por isso precisei
desentupir. Vamos para os fundos. O ar lá está um pouco melhor, se vocês
sentiram meu cheiro.

Anna contém um sorriso diante da expressão no rosto de Baxter, e os
dois a seguem pela casa até um quintal pequeno, mas deslumbrante. Um
pequeno quadrado gramado com �ores disputando espaço nas margens.
Lavandas, clematites, penstemons, cravos e gerânios azuis.

— Nós tínhamos um jardim três vezes maior antes de Reggie morrer —
explicou ela. — Isso é tudo com que consigo lidar sozinha.

— É muito bonito, sra. Pober — diz Anna, sentando-se em uma das
cadeiras.

— Ah, pode me chamar de Pauline, por favor — pede ela, espantando
uma vespa. — Querem uma bebida? Tenho Stellas geladas na geladeira.

— Não, obrigado, não bebemos em serviço — diz Baxter com um tom
de voz martirizado.



— Então, como posso ajudá-los, policiais? Vocês disseram ao telefone
que era sobre aquele acidente terrível em Lanzarote de muitos anos atrás.

— Isso mesmo — responde Anna. — Nós estávamos nos perguntando
se há alguma coisa que você possa nos contar, qualquer coisa que não tenha
saído na imprensa.

Pauline se recosta na cadeira e passa uma das mãos na testa.
— Bom, isso foi há muito tempo. Não tenho certeza se posso ser de

muita ajuda.
Anna olha para Baxter, que deixa bem claro que aquela investigação em

particular é responsabilidade dela, não dele.
Ah, bom, pensa ela, já que comecei, vou até o �m.
— Você teve algum contato com os Wiley antes do acidente, Pauline?
— Eu me lembro de que eles estavam no mesmo voo que nós. Naquela

época, nós já tínhamos viajado bastante, Reggie e eu, mas �cou evidente
que eles eram totalmente novatos. Levaram um saco enorme com
sanduíches para comer no avião e uma garrafa térmica, dá para acreditar?!
Claro, isso foi muito antes do 11 de Setembro. A sra. Wiley estava
nitidamente apreensiva em relação a voar. Eles estavam algumas �leiras atrás
de nós, e eu pude ouvi-la a viagem inteira. Acho que não estava falando
com ninguém em particular, só tagarelando para aliviar o nervosismo.

— E as meninas, Sharon e Jessica?
Pauline dá um sorriso.
— Jessica era um amorzinho. Assim que o aviso do cinto de segurança

foi desligado, ela passou o tempo inteiro andando de um lado para outro
no corredor, arrastando um urso de pelúcia enorme. Ela perguntava como
as pessoas se chamavam. Muito fofa. Dava para ver que os pais a adoravam.

— E Sharon?
Pauline respira fundo.
— Bom, quatorze anos não é uma idade fácil, é? Com o início das

provas, menstruação e tudo mais.
A careta que Baxter faz não tem preço.
— E vocês estavam no mesmo hotel também?
— Estávamos, e nós os vimos algumas vezes. Mas, para ser sincera,

tínhamos ido até lá para observar aves, não para ir à praia. Reggie nunca



conseguiu �car parado sem fazer nada. Eu costumava dizer que ele tinha
um formigueiro na bunda. Não parava quieto.

Anna abre um sorriso.
— Conheço alguns homens assim. Então vocês não viram muito os

Wiley?
— Eles sem dúvida eram muito reservados. Também tive a impressão

de que nunca haviam se hospedado em um hotel antes. Eram coisas
pequenas, como não saber que o café da manhã era um bufê, e o que fazer
em relação a gorjetas. E eu não vi nenhum dos pais usando roupa de banho
durante toda a semana. Até na areia era calça e camisa para ele, e um
vestido sem mangas para ela. Era, na verdade, triste, pensando nisso agora.
Era como se soubessem que deviam se divertir, mas na verdade não tivessem
ideia de como fazer isso.

— O que aconteceu naquele dia, o dia do acidente?
— Bem, disso eu me lembro. Não é uma coisa de que você se esquece

facilmente, não é? O hotel tinha organizado uma festa na praia. Eles faziam
isso toda sexta-feira. Brincadeiras e sorvete para as crianças, e à noite um
churrasco para os adultos. Tudo muito agradável. Algumas crianças estavam
brincando com os botes in�áveis, e eu me lembro de ver Sharon e Jessica
juntas em um deles, com um polvo na lateral. Tudo era parte do tema,
imagino. En�m, algum tempo depois, um dos jovens garçons começou a
perguntar onde elas estavam, e revelou-se que ninguém as tinha visto em
pelo menos meia hora. Então, meu Deus, o inferno começou. A sra. Wiley
começou a gritar, e o sr. Wiley berrou com os funcionários, então alguém
disse que achava que podia ver o bote além da área para banho, e o sr.
Wiley arrancou a camisa e entrou na água antes que qualquer um pudesse
detê-lo.

Ela balança a cabeça, lembrando.
— Muitos dos pais mais jovens entraram na água atrás dele, e isso foi

bom, porque o homem tinha percorrido apenas alguns metros e já estava
completamente sem fôlego. Alguém precisou ajudá-lo a voltar para a areia.
Foram dois garçons que chegaram até o bote. Só que, àquela altura, as duas
meninas estavam na água. — Ela dá um suspiro. — Acho que vocês já
sabem o resto.



— Como os Wiley �caram depois?
— Como se chamam aquelas coisas que não morrem? Zumbis. É isso.

Zumbis. Parecia que o mundo deles tinha desmoronado. Na época, você
não recebia o tipo de apoio que as agências de viagem oferecem atualmente,
então os coitados �caram zanzando pelo hotel até o voo para casa. Eles
apareciam nas refeições e não comiam. Ficavam sentados no lobby olhando
para o nada. Uma tristeza.

— E Sharon?
— Ah, ela �cou muito abalada. Eu estava lá quando eles a levaram de

volta para a praia. Ela deve ter engolido muita água do mar, porque estava
passando muito mal. Mas depois que voltou do hospital, acho que não vi
nenhum dos pais falar uma palavra com ela. Só uma vez. Havia uma
atividade qualquer no hotel, eu esqueci o quê, e Sharon deve ter tido
vontade de participar, porque, no meio do café da manhã, o pai dela se
levantou e gritou que ela devia demonstrar um pouco de respeito, que
aquilo era tudo culpa dela e que ele queria que ela tivesse morrido em vez
de Jessica. Então jogou o guardanapo longe e foi embora. Essa foi a última
vez que eu os vi.

Ela dá um suspiro.
— Coitada daquela menina. Coitada dela. Coitada mesmo. Eu sempre

me perguntei como, no �m das contas, as coisas tinham sido para ela.
Há um silêncio. Então, de repente, Pauline chega para a frente na

cadeira, olhando para os dois com descon�ança explícita.
— É por isso que vocês estão aqui, não é? Não consigo acreditar que

não percebi. Sharon, esse é o nome daquela mulher cuja �lha desapareceu.
Daisy… É ela, não é? É por isso que estão aqui.

— Bom — começa Anna, mas a sra. Pober ainda está falando.
— Vocês não acham que foi um acidente, não é? Acham que ela matou

a irmã e agora matou a �lhinha — prossegue.
— Nós não temos certeza de nada, sra. Pober — a�rma Baxter. — A

investigação ainda está em andamento…
— Eu sei o que isso signi�ca, meu jovem. Signi�ca que vocês acham

que foi ela, mas não podem provar. E agora querem que eu seja uma prova
contra ela.



— Nós só queremos ter toda a informação que pudermos — diz Anna
com delicadeza.

Pauline �ca de pé, trêmula.
— Acho que é melhor vocês irem embora.
É uma saída desconfortável para os três. Nos degraus da entrada, Anna

se vira para agradecer, mas a porta já está se fechando.
— Sra. Pober? Posso lhe fazer mais uma pergunta? Não é sobre Sharon,

prometo.
A porta se abre um pouco. Só uma fresta.
— Você disse que a festa na praia tinha um tema. Algo a ver com a

decoração do bote.
Pauline assente, mas está na defensiva.
— O tema era Octopus’s Garden. Jardim dos polvos.
— Como na música dos Beatles? Então havia decoração de peixes,

conchas, cavalos-marinhos, coisas assim?
— Esse tipo de coisa, é. E as crianças menores podiam usar fantasias.
— Verdade? — diz Anna, dando um passo à frente. — E o que Jessica

estava vestindo?

***

27 de julho de 1991
Hotel La Marina, Lanzarote

A garota acorda cedo na primeira manhã das férias. Todos os outros
ainda estão dormindo. Ela sai da cama de armar pequena que está
dividindo com a irmã e se veste depressa, com cuidado para não acordar os
pais. O pai está deitado de costas, roncando, e o rosto da mãe parece
impaciente, mesmo dormindo. Ela pega a sandália de dedo amarela e fecha
a porta silenciosamente ao sair. Hesita por um momento, tentando lembrar
onde �cava a escada. Tem um elevador, também, mas ela nunca usava um
desses, e tem medo de �car presa dentro dele sozinha. O pai fez com que
eles subissem três lances de escada quando chegaram na noite anterior,
respirando com di�culdade e parando a cada curva na escada.



Quando chega ao térreo, a área da recepção está deserta. Tem uma placa
no balcão da recepção com uma campainha para tocar em emergências, e,
em algum lugar, a alguma distância dali, há o som de mesas sendo
arrumadas para o café da manhã. Mas não é isso o que ela está procurando.

As primeiras duas portas que ela tenta abrir estão trancadas, mas
�nalmente consegue sair. Finalmente está livre. Quando chega à praia, tira a
sandália e �ca descalça, hesitante no início, mas depois corre na direção do
mar. O sol ainda está fraco, o ar ainda está fresco, e apenas ela é dona de
todo esse grande dia lindo. O céu azul enorme, as ondas cintilantes
beliscando e fazendo espuma na areia lisa e molhada. Ela não �cava feliz
assim em anos. Na verdade, desde o nascimento da irmã. Desde que tudo
mudou.

Ela fecha os olhos e ergue o rosto na direção do sol, vendo a
vermelhidão por dentro das pálpebras, sentindo o calor na pele. Quando
torna a abrir os olhos, há uma mulher andando devagar pela beira da água.
Ela está com uma menininha com um chapéu de sol de tecido cor-de-rosa e
um vestidinho �orido. A mulher está segurando a menina cuidadosamente
pela mão enquanto ela salta as ondas, gritando e espirrando água. Quando
se aproximam o su�ciente, a mulher sorri para ela.

— Você acordou cedo.
— Estava empolgada demais para dormir. Nunca viajei para o exterior.
— É tão bom ter a praia só para você, não é? Nós moramos bem perto

da baía. Adoramos caminhar nas primeiras horas da manhã.
A mulher se abaixa até a menininha e ajeita seu chapéu. A menina ergue

os braços na direção da mãe, que a levanta alto, tão alto como se na direção
do sol, então beija a criança sorridente e feliz e começa a girá-la e a girá-la
naquele ar reluzente.

A garota observa, prendendo a respiração, como se estivesse tendo um
vislumbre do paraíso.

A mulher põe a menina delicadamente na areia outra vez, e elas
prosseguem em sua caminhada. Já estão quase fora de alcance quando a
menina a chama.

— Qual é o nome da sua �lhinha?



A mulher se vira e volta a sorrir enquanto o vento aumenta por um
momento e sopra seu cabelo, seus brincos compridos e o vestido branco de
algodão.

— Daisy — diz ela. — O nome dela é Daisy.

***

— Então a senhora acredita, sra. Mason, que seu marido foi responsável
pela morte de sua �lha?

Sharon cruza e descruza as mãos sobre o colo. Ela não trouxe a bolsa,
não hoje.

— Acharam as luvas dele naquela caçamba. Elas tinham o sangue dela e
o DNA dele.

É dia 9 de janeiro de 2017, na Oxford Crown Court, nº 2. O céu do
lado de fora está escuro, e a chuva açoita a claraboia acima. Apesar do fato
de o salão estar congelante, os assentos para o público estão lotados: é a
primeira vez que Sharon Mason vai testemunhar em um julgamento. Ela
está usando um vestido azul-marinho com gola e mangas brancos.
Provavelmente não foi ela quem o escolheu.

O promotor ergue os olhos de suas anotações.
— Na verdade, um teste posterior também encontrou traços de seu

DNA, não foi?
— Só na parte externa — retruca ela. — Ele sempre as deixava jogadas.

Eu sempre precisava guardá-las, mas nunca as usei.
— Mas mesmo que tivesse feito isso, não haveria, necessariamente, seu

DNA dentro delas, haveria, sra. Mason? Não se a senhora usasse outra luva
por baixo. Luvas de borracha, por exemplo. Elas são bem fáceis de
conseguir.

Ela empina o nariz.
— Eu não sei nada sobre isso.
— Como ouvimos o detetive-inspetor Fawley dizer, durante seu

interrogatório a senhora defendeu que foi seu marido quem matou Daisy e
se livrou do corpo. A senhora disse que ele a estava molestando, e devia tê-



la matado em um ataque de fúria ou para impedir que ela divulgasse o
abuso. Isso está correto?

Sharon não diz nada. Há um murmúrio na galeria onde o público está,
com as pessoas se entreolhando.

O promotor faz uma pausa e examina suas anotações, em seguida ergue
a cabeça.

— Bom, vamos examinar as provas, sim? Prova 18 do processo,
Excelência — diz ele, fazendo um gesto com a cabeça na direção da juíza.

— Obrigada, dr. Agnew.
Agnew se vira na direção do júri.
— Como ouvimos aqui, a polícia usou um software especial de

simulação para analisar as imagens feitas por uma câmera a bordo de um
trem, que passou pela passagem de nível de Oxford aproximadamente às
cinco da tarde no dia em que Daisy desapareceu. Acredito que agora
podemos mostrar isso ao júri em uma tela grande.

Um funcionário liga uma tela de computador, e uma imagem pausada
do vídeo aparece.

O promotor pega um apontador eletrônico e dirige a luz vermelha para
a tela.

— Eu chamo sua atenção para o que vocês podem ver aqui. A
Promotoria da Coroa defende que este carrinho de mão contém o corpo de
Daisy Mason, e isso foi con�rmado pelo exame, realizado por especialistas
forenses, de manchas de sangue encontradas em um carrinho de mão
jogado no canteiro de obras. Deixe-me ser absolutamente claro: a pessoa
para quem vocês estão olhando nesta imagem é o assassino de Daisy.

Ele olha ao redor. O ar está carregado de tensão.
— A qualidade do vídeo, infelizmente, não permite dar um close mais

detalhado. Entretanto, �co satisfeito em dizer que a tecnologia digital não
nos abandonou por completo.

Ele torna a apertar o controle remoto, e a imagem de fotogrametria
aparece. Várias etiquetas foram aplicadas ao modelo: trilhos ferroviários, lotes
de cultivo, pilha de detritos. O promotor faz uma pausa, permitindo que
todos absorvam aquilo.



— Essa tecnologia foi aplicada com sucesso tanto em investigações
criminais quanto em procedimentos jurídicos, e ela se provou con�ável. As
descobertas que estou prestes a mostrar aos senhores também foram
veri�cadas de forma independente pela realização de uma reconstituição
física no local em questão, cujos detalhes os senhores vão encontrar em suas
pastas.

Outro clique, e um grid de linhas e números se sobrepõe ao modelo.
— Como podem perceber — continua ele —, este software em especial

nos permite recriar uma fotogra�a bidimensional em três dimensões. Em
realidade virtual, se preferirem. E como alguns desses objetos têm um
tamanho conhecido, a cerca, por exemplo, podemos usar o modelo para
deduzir a largura, ou a altura, de outros objetos, cujas dimensões não são
conhecidas. Usando esse software, a polícia provou de forma conclusiva que
a pessoa mostrada na imagem não tem mais que 1,70 metro. — Ele olha
para o júri.

A corte entra em polvorosa. A juíza pede silêncio.
O promotor se vira para Sharon.
— Qual é a altura de seu marido, sra. Mason?
Sharon se remexe no assento.
— É 1,88 metro.
— Certo. Então eu digo à senhora: é absolutamente impossível que a

pessoa neste vídeo seja seu marido.
— Eu não tenho como saber. O senhor teria que perguntar a ele.
Ele sorri. Enigmático como um gato.
— Talvez a senhora possa nos dizer a sua altura, sra. Mason.
Sharon olha para a juíza.
— Tenho 1,70 metro.
— Desculpe — diz o promotor. — Não entendi direito.
— Tenho 1,70 metro — repete ela.
— Exatamente a mesma altura da pessoa mostrada nessa imagem.
— É apenas uma coincidência.
— Será? — Ele gesticula novamente para a tela. — A senhora pode me

descrever o que vê aqui? Que sapato essa pessoa está usando?
Sharon estreita os olhos.



— Parecem tênis de corrida.
— Concordo. Tênis de corrida azuis. Um sapato um tanto estranho

para um operário de construção, não acha? Com certeza ele devia estar
usando botas de segurança ou algo assim, não?

— Eu não faço ideia.
Agnew ergue uma das sobrancelhas, então diz:
— Acredito que a senhora goste de correr, não, sra. Mason?
— Eu não corro. Eu me exercito.
— Na verdade, nos disseram que a senhora costumava correr todo dia,

vários quilômetros.
Ela dá de ombros.
— Na maioria dos dias.
— E a senhora usava tênis de corrida?
Ela lança um olhar na direção dele.
— O que mais eu usaria?
— E quantos pares a senhora tem?
Ela, agora, parece aturdida.
— Eu tinha um par para o inverno, quando o chão está enlameado. E

um par mais novo.
— E de que cor era o par mais novo?
Há um momento de hesitação.
— Azul.
— Da mesma cor desses, mostrados aqui?
— Acho que sim.
— Então nós devemos acreditar que isso também é mera coincidência?
Sharon lança um olhar cheio de veneno ao promotor, mas não diz nada.
— As testemunhas especializadas nos disseram… não é verdade? Bem,

nos disseram que os tênis de corrida recuperados de sua casa tinham traços
de brita de ferrovia encrustados nas solas.

A advogada de defesa se levanta.
— Excelência, já foi determinado, e con�rmado por testemunhas, que

minha cliente corria em Port Meadow e costumava usar a passagem de nível
para chegar lá, antes que fosse fechada. Há, portanto, uma explicação
perfeitamente plausível para a presença de brita nos tênis.



Ela olha para o júri, reforçando esse detalhe, então volta a se sentar.
O promotor tira os óculos.
— Não obstante a intervenção da dra. Kirby, eu lhe digo, sra. Mason,

que a imagem que temos na tela é uma imagem sua. Usando as roupas
�uorescentes de seu marido, com o rosto e o cabelo escondidos,
empurrando um carrinho de mão contendo o corpo de sua �lha. A senhora
usou as roupas e as luvas dele, luvas que mais tarde descartou na Loughton
Road. Mas seria impossível usar as botas dele, que são tamanho 43,
considerando que a senhora calça apenas 36. Por isso os tênis de corrida.

— Não sou eu, já disse. Eu não estava lá.
— Então onde a senhora estava às cinco da tarde daquele dia? Na hora

mostrada na tela?
— Em casa — responde ela, entrelaçando os dedos das mãos. — Eu

estava em casa.
— Mas isso não é verdade, é? A senhora contou à polícia que deixou

seus �lhos sozinhos em casa naquela tarde e saiu de carro por pelo menos
quarenta minutos. E essa — indica ele com o apontador — é exatamente a
hora mostrada nas imagens de vídeo.

— Precisei ir ao mercado — diz ela, de cara fechada. — Fui comprar
maionese. Para a festa.

— Mas a senhora diz que não encontrou, por isso não há nenhum
registro dessa compra. E ninguém se lembra da senhora na loja à qual disse
que foi, não é?

— Isso não prova que eu não fui lá.
— Também não prova que foi, sra. Mason. Pelo contrário: a Promotoria

da Coroa defende que a senhora utilizou esses quarenta minutos para ir até
o estacionamento ao lado da passagem de nível e enterrar o corpo de sua
�lha no entulho da antiga passarela. Entulho que, a senhora sabia, depois
de receber convenientemente um folheto em sua casa, seria recolhido
naquela mesma noite.

Ele clica no controle remoto, e então uma imagem de Daisy aparece na
tela. Ela está sorrindo. Um sorriso charmoso e banguela. É de três dias antes
de seu desaparecimento. Então ele ergue um saco plástico.



Há expressões de espanto em meio ao público, e um ou dois jurados
levam a mão à boca.

— Prova 19, Excelência. A análise de DNA provou que esse dente
pertencia a Daisy Mason. Como ouvimos antes, ele foi encontrado no
cascalho do local, perto daquela pilha de entulho, por uma equipe de busca
da Polícia de ames Valley. — Ele pega o apontador novamente e gesticula
na direção da tela. Uma marca vermelha aparece, marcando o ponto. Então
se vira para o júri. — Tenho certeza, senhoras e senhores, de que Daisy
esperava deixar isso embaixo do travesseiro como qualquer outra garotinha.
Talvez vocês mesmos tenham �lhos, que �zeram o mesmo. Mas nenhuma
fada vai aparecer para recolher isso, não é, sra. Mason?

A advogada de defesa se levanta.
— Isso é mesmo necessário, Excelência?
A juíza olha por cima dos óculos para o promotor.
— Continue, dr. Agnew.
Ele faz uma mesura.
— Então, sra. Mason, vamos recapitular. Se foi seu marido quem

matou sua �lha, há apenas duas possibilidades. Ou ele a matou depois de
chegar em casa às cinco e meia, ou ele voltou mais cedo naquela mesma
tarde, enquanto a senhora estava em sua busca infrutífera por maionese.
Nós podemos eliminar a primeira alternativa, porque o horário não bate
com a prova do vídeo. Sendo assim, se ele a matou nesse momento, isso
aconteceu enquanto a senhora estava em casa, e a senhora, portanto, deve
tê-lo ajudado a encobrir isso, já que não relatou o crime à polícia. Suponho
que a senhora não tenha sido tão conivente, não é mesmo?

— Não.
— Nós, portanto, �camos com os quarenta minutos em que a senhora

esteve fora de casa. Entre aproximadamente 16h35 e 17h15. Durante esse
tempo, seu marido teria que voltar para casa, se dar conta de que
inesperadamente a senhora não estava, aproveitar a oportunidade para
matar sua �lha, embalar o corpo com tanto cuidado que nenhum traço foi
deixado em sua picape e sair. Tudo em quarenta minutos. Ele, então, teria
que ir de carro até o estacionamento, botar Daisy no carrinho de mão onde,
de forma um tanto inexplicável, conseguiu deixar provas, e esconder o corpo



dela na pilha de entulho antes de jogar as luvas na caçamba, remover a
roupa �uorescente e voltar para casa antes das 17h30. Isso é muita coisa.
Será que ele já pensou em participar daqueles game shows de corridas em
supermercados?

O público dá algumas risadas, mas a juíza nitidamente não acha isso
engraçado. Agnew recomeça:

— Só que há uma falha nessa história, não há, sra. Mason? Porque a
pessoa que enterrou o corpo, naquela hora e naquele lugar, a pessoa que
podemos ver nesse vídeo, não pode ser seu marido.

Sharon se recusa a olhá-lo nos olhos. Suas bochechas estão coradas, mas
seu rosto está pálido.

— Então quem é, sra. Mason?
— Eu não tenho ideia. Já lhe disse.
— Eu acho que a senhora sabe exatamente quem é. É a senhora, não é?
Ela empina o nariz.
— Não, não sou eu. Quantas vezes vou ter que repetir? Não sou eu.

***

19 de julho de 2016, 17h18
Dia do desaparecimento
Loughton Road, Oxford

A mulher encosta o carro no meio-�o e desliga o motor. Até agora,
estava tudo bem. O trem das 16h58 estava no horário, e mesmo que
ninguém no trem a tenha notado, ela tem quase certeza de que todas as
cabines dos maquinistas têm câmeras atualmente. E, em relação ao carrinho
de mão e ao que ela está vestindo, com certeza a polícia vai ter provas
su�cientes.

Agora, ela só tem que se livrar das luvas. E, para isso, precisa de mais
uma testemunha. Uma mulher de meia-idade, de preferência. Uma
bisbilhoteira. Elas são o tipo que percebe as coisas. É incrível como é difícil
ser notada, mesmo quando você está querendo ser. As pessoas são distraídas
demais. Todas tão absortas em si mesmas.



Ela abre a folha de jornal em seu colo e veri�ca as luvas. Podia tê-las
deixado no ponto de travessia, mas você precisa dar à polícia alguma coisa
para fazer em um caso de assassinato. Alguma coisa para solucionar, como
as peças de um quebra-cabeça, de modo que eles possam montá-las
novamente e achar que encontraram a resposta. Porque, na verdade, não
havia outro jeito.

Tinha que ser assassinato.
Daisy precisava morrer.

***

— Então, sra. Mason — diz Agnew. — A senhora a�rma que não é a
pessoa nas imagens. Embora essa pessoa tenha exatamente sua altura.
Embora essa pessoa tenha tênis de corrida idênticos aos seus. Embora essa
pessoa esteja usando roupas �uorescentes iguais às que seu marido guardava
em casa. Há um limite para tantas coincidências, sra. Mason.

— Qualquer um pode conseguir essas roupas.
Agnew dá um passo para trás, em um gesto exagerado de surpresa.
— Então a senhora quer mudar a sua história, sra. Mason? A senhora

agora está sugerindo que foi outra pessoa que matou Daisy, e não seu
marido?

— Bom, deve ter sido, não é? — Ela, agora, beira o sarcasmo. — Se não
foi ele, deve ter sido outra pessoa. Mas com certeza não fui eu. Não é minha
culpa.

— Entendi. E concordo que não é especialmente difícil obter uniformes
de proteção �uorescentes. É possível comprar praticamente qualquer coisa
na internet hoje em dia, com relativo anonimato. Mas como a senhora
concilia isso com a linha do tempo neste caso? Sua �lha desapareceu em
algum momento na tarde de 19 de julho. Isso nós sabemos. Essas imagens
foram feitas pouco antes das cinco da tarde. Isso nós também sabemos. A
pessoa mostrada aqui devia, portanto, já ter uniformes de proteção à
disposição. Além das pessoas realmente trabalhando na indústria da
construção civil, há poucas pessoas a quem isso se aplica. Além da senhora, é
claro.



A advogada de defesa se levanta, e a juíza gesticula com a cabeça em sua
direção.

— Eu antecipo sua objeção, dra. Kirby.
— Eu retiro a última observação, Excelência — diz Agnew. — Mas

tenho mais perguntas para a sra. Mason. Se a senhora agora está dizendo
que foi algum sequestrador que pegou sua �lha, por que se deu o trabalho
de incriminar seu marido?

Sharon se recusa a olhá-lo.
— A senhora levou duas coisas para a polícia, não foi? Com o objetivo

expresso de sugerir que seu marido estava molestando sua �lha e, portanto,
tinha motivo para matá-la. O cartão de aniversário incriminador, a prova
número 7, que a senhora recuperou da lata de lixo depois que seu marido
tentou jogar fora, e a fantasia de sereia que a senhora disse que ele tinha
escondido no guarda-roupa, a prova número 8.

— Ele escondeu, era lá que estava, foi lá que eu a encontrei.
— A senhora também contou à polícia que não tinha ideia, até aquele

momento, de que sua �lha podia estar sendo abusada, não?
Silêncio. Agnew torna a botar os óculos e folheia as anotações.
— Essa a�rmação está em contradição direta com o que seu marido já

havia testemunhado. Ele diz que a senhora o acusou de ter algum tipo de
�xação incestuosa com Daisy em abril de 2016, quando a senhora o
confrontou em relação ao cartão de aniversário. E ainda assim a senhora
não achou prudente contar isso a nenhuma autoridade competente.

Mais uma vez, silêncio. Sharon está apertando as mãos com tanta força
que os nós dos dedos estão brancos.

— Foi vingança, não foi? — continua Agnew. — Pura e simples. A
senhora descobriu que seu marido estava em um site de relacionamentos,
conhecendo outras mulheres mais novas e dormindo com elas, e viu a
oportunidade de se vingar dele incriminando-o pela morte de sua �lha. A
senhora deu à polícia material que o indicava como culpado e usou o
uniforme de proteção �uorescente dele quando se livrou do corpo de Daisy,
de modo que se alguém a visse ia supor que a pessoa que estava vendo não
era uma mulher, mas um homem. Não a senhora, mas seu marido.



— Ele não estava só me traindo. Estava vendo pornogra�a. Pornogra�a
infantil. — Ela se inclina para a frente e aponta para Agnew. — Ele está
preso por causa disso.

Agnew ergue uma das sobrancelhas.
— Ah, mas a senhora na época não sabia que ele estava fazendo isso,

sabia? A senhora só descobriu isso depois que Daisy desapareceu. Pelo
menos foi isso que contou à polícia.

— Eu também não sabia que ele estava no site de encontros — retruca
ela. — Como podia ser uma vingança se eu não sabia? Não sou telepata. Eu
nem sabia que ele tinha aquele celular.

— Mas sabia que ele frequentemente voltava tarde do trabalho. Sabia
que ele estava lhe dando desculpas cada vez mais esfarrapadas para essas
ausências. E a senhora o acusou, por meses, e com regularidade
monotemática, de ter um caso. Pode negar isso?

Sharon abre a boca, em seguida torna a fechá-la. Suas bochechas �caram
muito vermelhas.

— Então vamos repassar tudo mais uma vez, está bem? — informa
Agnew. — Para que todos entendamos bem essa sua nova história. Pelo que
entendi, a senhora estava em casa se preparando para a festa quando seus
�lhos chegaram da escola. Daisy às 16h15 e Leo às quatro e meia. Daisy
ligou a música no quarto. A senhora descobriu com Leo que os dois tiveram
algum tipo de discussão, mas não subiu para ver como Daisy estava. Logo
depois das quatro e meia, a senhora saiu para comprar maionese, deixando
as crianças sozinhas em casa. Às 17h15 a senhora voltou, sem a maionese.
Mais uma vez, não subiu para ver como Daisy estava. Nem Leo, por falar
nisso. Seu marido chegou às cinco e meia e também não subiu para ver as
crianças. Os convidados começaram a chegar para a festa às sete, e durante
a noite inteira a senhora viu a �lha de uma vizinha correndo de um lado
para outro com uma fantasia de margarida e não percebeu que não era sua
�lha.

Alguém no público grita “E tem o abuso!”, e a juíza ergue o olhar
rispidamente.

— Silêncio, ou vou mandar esvaziar a corte.
Agnew respira fundo.



— Quando exatamente, em meio a tudo isso, sra. Mason, sua �lha
desapareceu?

Sharon dá de ombros, evitando seu olhar.
— Deve ter sido quando eu saí.
— Então estamos de volta aos famosos quarenta minutos? A senhora

quer que acreditemos que um pedó�lo desconhecido, um intruso aleatório,
por acaso escolheu aquele exato momento para invadir sua casa?

— Ela podia conhecê-lo. Ela pode tê-lo conhecido antes e deixado que
entrasse. O senhor não a conhece. Ela gostava de guardar segredos. Ela
gostava de fazer as coisas pelas minhas costas.

Quando ela diz isso, há mais um burburinho entre o público, e os
advogados de defesa trocam olhares ansiosos.

— Na verdade — diz Agnew, virando-se para olhar o júri —, os
membros do júri podem muito bem se surpreender com uma mãe que diz
tais coisas da própria �lha, da �lha morta…

A dra. Kirby faz menção de se levantar novamente, mas Agnew
rapidamente a detém.

— Eu retiro a última observação, Excelência. Mas vou, se possível,
perguntar à ré se ela pode citar um exemplo, qualquer exemplo, de uma
atitude realmente falsa por parte da �lha.

— Bom — responde ela, rapidamente. — Ela estava vendo aquele
meio-irmão nojento dela, só para começar. E eu não sabia nada sobre isso.

— E a senhora está pedindo ao júri que acredite nisso?
— Está me chamando de mentirosa? Nós não sabíamos. Eu não sabia.

Eu teria dado um maldito �m nisso se soubesse.
Era uma armadilha, e ela caiu direitinho.
— Entendi — diz Agnew após uma longa pausa. — A senhora tem o

hábito, sra. Mason, de dar um �m nas coisas de que não gosta?
Dessa vez, é a juíza quem intervém.
— O júri vai ignorar essa última observação. Continue, por favor, sr.

Agnew.
O promotor consulta suas anotações.
— Não importa se a senhora sabia que Daisy estava vendo o meio-

irmão, não foi Jamie Northam que foi até a casa naquele dia, foi, sra.



Mason? Porque sabemos que ele estava a trinta quilômetros de distância,
num ensaio de casamento em Goring. A senhora está dizendo que Daisy
estava se encontrando com alguma outra pessoa também, que ela tinha uma
segunda pessoa com quem se encontrava secretamente? Um pouco
improvável, visto que era uma criança de oito anos sem celular nem acesso a
computadores. E, mesmo que essa pessoa existisse, Leo não teria ouvido se
ele tivesse chegado à porta naquela tarde ou invadido?

Sharon encara o promotor; sua raiva, agora, está perigosamente
palpável.

— Ele estava com fones de ouvido.
Mas Agnew não reduz a pressão. Ele fez seu dever de casa.
— Mas, mesmo assim, ele com certeza teria percebido, com certeza

teria lhe contado assim que a senhora voltasse. A�nal de contas — diz ele,
encarando-a, reforçando cada palavra —, a senhora é mãe dele, ele é seu
�lho…

É a gota d’água.
— Aquele garoto não é meu �lho! — As palavras saem antes que ela

consiga contê-las. — E em relação a ouvir qualquer coisa ou fazer qualquer
coisa, o senhor deve estar brincando. Tem alguma coisa errada com ele.
Desde pequeno. Ele incendiou a porra da casa, pelo amor de Deus. Se
alguém tem culpa, é a mãe dele. Não eu.

Kirby está novamente de pé, fazendo uma objeção, e as pessoas estão
gritando e apontando. Passam-se quase cinco minutos até que a ordem seja
restabelecida. E, durante todo esse tempo, Sharon �ca ali sentada,
arquejando.

— Então a senhora insiste em sua história — diz Agnew. — Que não
viu Daisy depois que ela chegou em casa. A senhora não falou com ela nem
a viu.

Ela enrubesce, mas não fala nada.
— Nesse caso, como a senhora explica isso? — Ele ergue outro saco

plástico da mesa à sua frente. — Prova número 9, Excelência. Um pequeno
cardigã de algodão encontrado embaixo da pilha de carrinhos de mão no
estacionamento. Um cardigã que, como sabemos, foi identi�cado como o
que Daisy Mason estava vestindo no dia de seu desaparecimento.



Ele aperta o controle remoto, e as imagens das câmeras de segurança do
portão da escola aparecem na tela. Há mais expressões de espanto por parte
da corte: a polícia não tinha liberado isso antes. Ninguém tinha visto essas
imagens. Agnew deixa que eles assistam. Deixa que vejam Daisy viva, Daisy
rindo, Daisy sob o sol. Então ele congela a imagem.

— Essa é a última vez que Daisy foi vista. O cardigã está amarrado em
volta de seus ombros e, como podem ver, está completamente limpo. As
duas mangas estão visíveis, e não há marcas.

Ele torna a erguer o saco com a prova.
— Sei que vai ser difícil que o júri consiga discernir, em meio à lama e à

sujeira, mas análises comprovaram que há manchas de sangue na manga
esquerda deste cardigã. E o sangue não é de Daisy. É de outra pessoa. E essa
pessoa, sra. Mason, é a senhora.

Ele faz uma pausa, deixando que isso seja compreendido por todos.
— Então talvez possa nos dizer como seu sangue foi parar no cardigã.

Poderia nos explicar, sra. Mason?
— Encontrei o cardigã na escada depois de ouvi-la chegar. Quando ia

falar com ela. Então o peguei e o pendurei no gancho na entrada. Eu estava
arrumando a casa. Para a festa. Não percebi que minha mão ainda estava
sangrando, ou o teria posto na máquina de lavar.

— Então quando a senhora percebeu que o cardigã tinha desaparecido?
Ela olha para ele, então empina o nariz.
— Quando Leo chegou em casa. Eu simplesmente supus que ela tinha

descido e o pegado.
— E a senhora nunca mencionou isso à polícia? Nem uma vez, em

todas aquelas horas de entrevistas antes que eles a prendessem?
— Não achei que fosse importante.
A corte �ca em silêncio. Ninguém acredita nela. Mas isso é tudo o que

ela tem.
Há uma pausa muito, muito longa.

***

19 de julho de 2016, 16h09
Dia do desaparecimento



Barge Close, nº 5, cozinha

Ela sabia que ele estava mentindo. Havia algo na voz dele, os sons na
ligação. Muitos ecos. Ele não estava em um lugar aberto, em um canteiro
de obras; estava em um ambiente fechado. Um aposento com outras
pessoas nele. Ela agora conseguia farejá-las. O ruído de fundo de suas
mentiras.

Ela baixa o telefone com cuidado e olha para o chão da cozinha. A
maionese está se solidi�cando em uma massa grossa e pegajosa, com moscas
zumbindo ao redor. Há vidro por toda parte, estilhaços pequeninos
triturados pelos pés. Quando a porta da frente se abre cinco minutos
depois, Sharon está de quatro, recolhendo os pedaços com uma toalha de
papel.

— Daisy? É você?
Sharon �ca de pé e pega um pano de prato. Há sangue em suas mãos.
— Daisy! Você me ouviu? Venha cá agora!
Depois de algum tempo, Daisy aparece, arrastando a mochila pelo chão.

A boca de Sharon se curva; há duas manchas vermelhas nas bochechas dela.
— Foi você que fez isso, não foi? — pergunta ela, gesticulando para a

bagunça no chão. — Você foi a última na cozinha esta manhã. Só pode ter
sido você.

Daisy dá de ombros.
— É só maionese.
Sharon dá um passo na direção dela.
— Eu �quei o dia inteiro fora, fazendo compras e resolvendo as coisas

para a festa, e agora preciso sair de novo, porque você não pôde se dar o
trabalho de me contar o que fez. E, a�nal de contas, o que diabos você
estava fazendo mexendo na maionese? Ninguém come maionese no café da
manhã. Ou isso é mais uma coisa que suas amigas chiques fazem? Mais uma
coisa que somos simplesmente grosseiros demais para entender?

Daisy abre a boca, mas muda de ideia. Ela olha �xamente para a
maionese, depois para a mãe. Seu nariz se empina em um gesto de desa�o.
As duas nunca se pareceram tanto.



— Você acha que é boa demais para esta família, não acha? — diz
Sharon, caminhando na direção da �lha. — Não ache que não sei por que a
tal Portia e a tal Nanxi Chen não vêm hoje. Você tem vergonha de nós, não
tem? Você empina esse narizinho nojento para a própria família, igual
àquelas vaquinhas metidas. Como você ousa, como você ousa…

Daisy se vira para ir embora, mas Sharon se lança adiante e a segura
pelo ombro, puxando o cardigã.

— Não dê as costas para mim, mocinha. Eu sou sua mãe, você vai me
tratar com respeito.

Daisy se solta da mãe, e as duas �cam ali paradas por um momento, se
encarando.

— A srta. Madigan nos contou — diz Daisy devagar, com seu rostinho
pálido, incluindo os lábios — que respeito é algo que você precisa
conquistar. Você o ganha por causa das coisas que fez. Você nunca fez nada.
Você nem é mais bonita. É por isso que o papai está procurando outra
pessoa. Ele vai arranjar uma mulher nova, e eu vou ter uma nova mãe.

Tudo acontece antes mesmo que Sharon saiba o que está fazendo. A
mão erguida, o tapa doloroso, a marca vermelha-viva. Sharon cambaleia por
um momento, horrorizada. Não apenas com o que fez, mas com a
expressão no rosto da �lha. A expressão fria, dura e triunfante.

— Você não é minha mãe — murmura Daisy. — Não mais. Pre�ro
morrer a �car igual a você.

Então a menina se vira, pega a mochila e sai andando.
— Daisy? Daisy! Volte aqui agora!
Uma porta se fecha no andar de cima, e a música começa. Bum bum

bum ecoando pelas paredes �nas.
Sharon vai até a pia e se serve de um copo de água com a mão trêmula,

e, quando se vira outra vez, Leo está ali parado, olhando para ela.
— Você está sangrando — diz ele.

***

Quando Agnew recomeça, é com delicadeza, quase com simpatia.
— Há outra versão do que aconteceu naquele dia, não há, sra. Mason?



Sharon vira o rosto.
— Durante os meses que levaram à morte de sua �lha, a senhora tinha

se convencido de que seu marido estava tendo um caso. Esse ciúme e essa
suspeita tinham se tornado tão envolventes, tão perigosamente obsessivos,
que a senhora perdeu toda a habilidade de pensar com racionalidade. Toda
mulher para quem seu marido olhava, toda mulher que sorrisse para ele,
reforçava essa mesma convicção terrível. A senhora tinha até começado a
ver sua própria �lha como uma rival em potencial, alguém que roubava o
amor e a atenção que, a senhora achava, deviam ser seus por direito.

Sharon baixa a cabeça. Ela está chorando. Lágrimas secas e infelizes de
autocomiseração.

— Então, naquela tarde, tudo chegou a um clímax. Seu marido
telefonou para lhe dizer que ia chegar mais tarde do que havia prometido,
deixando você com todo o trabalho para organizar a festa. Não só isso: a
senhora estava convencida de que ele não estava com um cliente, como
dizia, mas com outra mulher. Quem sabe, talvez a senhora tenha ouvido
uma voz feminina ou os ruídos de taças de vinho ao fundo. O que quer que
fosse, foi o bastante para fazê-la surtar. A senhora simplesmente não podia
mais aguentar. Nesse estado mental amargo, raivoso e ressentido, subiu até
o quarto de sua �lha. E o que a senhora encontra? Encontra-a, ainda com o
uniforme da escola, com seu cardigã rosa e bonito em torno dos ombros,
prestes a experimentar uma fantasia. Uma fantasia completamente diferente
daquela que a senhora tinha conseguido para ela, a um custo alto, e que
percebeu nesse instante que ela a havia simplesmente dado para outra
menina. O que ela disse, sra. Mason? Que o pai ia amá-la ainda mais se a
visse de sereia? Ela disse que era mais bonita que a senhora?

A cabeça de Sharon se ergue bruscamente. “Não”, articula ela sem
emitir som. “Não. Não foi assim.”

Mas ele ainda não terminou.
— Para qualquer outra pessoa, para qualquer outra mãe, um momento

desses seria mundano, trivial. Mas não para a senhora. Para a senhora, foi o
gatilho de uma fúria repentina que teria consequências apavorantes e
irreparáveis. Porque aquela fantasia trouxe consigo, com a nitidez mais
horrenda, outra menininha inocente que roubou a atenção que a senhora



achava que deveria ser sua. Outra garotinha cujo pai a amava mais do que
amava a senhora. Uma menininha bem parecida com Daisy. Sua irmã,
Jessica.

— Excelência! — exclama Kirby, �cando de pé em um pulo. — Isso é
extremamente prejudicial…

— Jessica! — continua Agnew, levantando a voz. — Que morreu, aos
dois anos, em um acidente que ninguém conseguiu explicar. Morreu
quando estava sozinha com a senhora. Morreu quando a senhora deveria
estar cuidando dela. Essa é outra de suas “coincidências”, sra. Mason, ou
duas garotinhas morreram em suas mãos?

Sharon está balançando a cabeça; suas lágrimas estão furiosas. Furiosas,
incrédulas e implacáveis.

— O que sua irmã estava vestindo quando morreu? — Ele se inclina
para a frente. — O que ela estava vestindo, sra. Mason?

***

Página do Facebook de “Encontrem Daisy Mason”

Esta publicação é apenas para agradecer a todos que apoiaram a
campanha #JustiçaParaDaisy. É di�cil acreditar que sua própria mãe
possa ter sido culpada de um crime tão horrível, mas pelo menos há a
chance de um encerramento com o veredito. Nossos melhores
sentimentos estão com o pobre Leo, que vai viver com as consequências
do abuso dos Mason pelo resto da vida. Nós vamos encerrar esta página
em aproximadamente uma semana, mas vocês ainda podem contribuir
para o livro de condolências on-line.

Jean Murray, Frank Lester, Lorraine Nicholas e outras 811 pessoas
curtiram isso

PRINCIPAIS COMENTÁRIOS
Nicola Anderson Soube que Leo foi levado para um lar adotivo. O menino
não pode ficar com o pai de jeito nenhum, mesmo quando ele for solto.
Quarta-feira, 1º de fevereiro de 2017 às 10:22

Liz Kingston Espero que agora que temos um veredito Daisy possa
finalmente descansar em paz e nós paremos de ver todas essas histórias
estúpidas de pessoas dizendo que viram ela por aí. Vi três pessoas
fazerem isso no Twi�er só na semana passada.
Quarta-feira, 1º de fevereiro de 2017 às 10:23



Polly Maguire Eu vi algumas dessas também. Uma delas estava
convencida de que tinha visto Daisy no porto de Liverpool, só que na
verdade era uma criança de cabelo ruivo curto. Outra pessoa disse que a
viu em Dubai, e outra em algum lugar no Extremo Oriente. Honestamente,
as pessoas são muito irresponsáveis. Não ajuda o coitado do Leo ter
todos esses boatos horríveis circulando por aí.
Quarta-feira, 1º de fevereiro de 2017 às 10:24

Abigail Ward Concordo, e só queria dizer que o melhor memorial para
Daisy seria fazer doações para a Sociedade Nacional para a Prevenção
da Crueldade contra as Crianças. A violência contra crianças tem que
acabar. Você pode fazer uma doação aqui.
Quarta-feira, 1º de fevereiro de 2017 às 10:26

Will Haines Concordo. Ou uma obra de caridade que ajude crianças com
Síndrome do Alcoolismo Fetal. Trabalhei com essas crianças, e elas
precisam de muito apoio. Se é realmente esse o problema de Leo, só
espero que ele consiga o amor de que precisa.
Quarta-feira, 1º de fevereiro de 2017 às 10:34

Encontrem Daisy Mason Grandes ideias, um tributo adequado a duas
crianças doces e inocentes.
Quarta-feira, 1º de fevereiro de 2017 às 10:56

Judy Bray Passei por aquela passagem de nível da ferrovia na semana
passada e havia pilhas e pilhas de flores. As pessoas deixaram vasos de
margaridas. Foi muito emocionante. Algumas pessoas no meu vagão
começaram a chorar.
Quarta-feira, 1º de fevereiro de 2017 às 10:59

***

Dois dias depois do veredito, temos um dia inesperado de sol. Um dia
de clima frio, belo de um jeito que as bordas suaves do verão nunca
conseguem ser. Filetes de nuvens em formato de rabo de cavalo correm por
um céu enorme e inacreditavelmente azul. Eu compro um sanduíche e vou
andando até a área de recreação. Um grupo de meninos pequenos está
correndo por ali atrás de uma bola, e há um casal muito idoso sentado na
companhia um do outro em um banco do outro lado. É engraçado como
homens velhos começam a se parecer com mulheres velhas, e mulheres
velhas, com homens velhos. Como se a diferença entre os gêneros perdesse a
força, ou mesmo a relevância, quando nos aproximamos de nosso �m. Eu
não escuto Everett se aproximar. Ela me oferece um café.



— Se importa se eu lhe �zer companhia?
Eu, na verdade, me importo, mas dou um sorriso e digo:
— Claro que não. Sente-se.
Ela se senta, encolhida para se proteger do frio, com as mãos enluvadas

enroscadas em torno do copo.
— Acabei de receber uma ligação de Gislingham — diz ela. — Eles

esperam poder levar Billy para casa em breve. Os médicos estão muito
satisfeitos com quanto ele está evoluindo bem.

— Isso é uma ótima notícia. Vou dar uma ligada para ele.
Há um silêncio.
— Você acha mesmo que foi ela? — pergunta Ev, por �m.
Então é isso.
— Acho — digo. — Acho, sim.
— Você não acha que ela foi condenada pelas razões erradas? Quer

dizer, porque as pessoas os odiavam, e por causa do Twitter e de todo aquele
abuso, em vez de por causa das provas?

Eu dou de ombros.
— Não tem jeito de saber isso. Tudo o que importa é que conseguimos

o resultado certo, independentemente de como tenha acontecido. Mas não
acho que havia nada de errado com as provas. Nós �zemos um bom
trabalho, você fez um bom trabalho.

Ela olha para mim por um momento, então encara o parque. Duas
gaivotas mergulham baixo acima do playground, e uma das crianças
pequenas começa a chorar.

— Tem uma coisa que não consigo tirar da cabeça.
Eu dou um gole no café e expiro uma baforada de ar quente.
— O quê?
— Aquelas luvas. As que ela jogou na caçamba. Elas estavam enroladas

em páginas do Guardian.
— E daí? O que tem isso?
— Quando nós a estávamos entrevistando, ela disse várias vezes: “Nós

não lemos o Guardian, nós lemos o Daily Mail!” Ela não parava de dizer
isso.



Eu sorrio, mas com simpatia. Isso tem origem na consciência, e é algo
que vale ser cultivado nesse trabalho.

— Não acho que isso signi�que nada, Everett. Ela pode ter encontrado
um exemplar, comprado um exemplar. Podia até já estar na caçamba. Esses
casos sempre têm pontas soltas, e vão deixá-la maluca se permitir. Então
não deixe que isso preocupe você. Nós pegamos a pessoa certa. E, de
qualquer forma, quem mais podia ter sido?

Ela olha para mim por um momento, em seguida baixa os olhos.
— Acho que você tem razão.
Nós �camos sentados em silêncio, então ela se levanta e dá um sorriso

para mim.
— Obrigada, chefe — diz ela, antes de tomar seu caminho de volta

para o distrito. Devagar no começo, mas, enquanto a observo, seu passo se
acelera. Quando está subindo a escada, é ela mesma outra vez, ágil,
preparada e objetiva.

Quanto a mim, me levanto rigidamente, me dirijo ao carro e saio na
direção do anel viário. Oito quilômetros depois, viro à direita na Kidlington
High Street e paro em frente a um bangalô amarelado com seixos no
reboco. Há tinas cheias de neve dos dois lados da porta e brinquedos de
cachorro coloridos espalhados pelo jardim da frente. A mulher que atende a
porta quando toco a campainha está na casa dos quarenta anos. Ela está
usando um suéter de lã tricotado e uma calça de moletom e segura um
pano de prato em uma das mãos. Posso ouvir uma velha canção pop dos
anos 1980 no rádio ao fundo. Quando ela me vê, dá um sorriso largo.

— Detetive, que prazer. Eu não fazia ideia de que o senhor estava a
caminho.

— Desculpe, Jean. Eu só estava passando e pensei…
Mas ela já está gesticulando para que eu entre.
— Não �que parado aí fora no frio. O senhor veio ver o Gary?
— Não é uma visita o�cial, só queria ver como ele está indo. E, por

favor, me chame de Adam.
Ela torna a sorrir.
— É bom que você ainda tenha interesse, Adam. Ele foi para o parque

jogar futebol com Phil. Embora descon�e que o cachorro ache que tudo



seja para seu próprio benefício. — Ela esfrega as mãos no pano de prato. —
Me dê um segundo e vou botar a chaleira no fogo. Eles vão voltar a
qualquer minuto, e Phil vai estar arfando. — Ela torna a sorrir. — Nós
arrumamos o quarto de Gary desde a última vez que você esteve aqui, pode
dar uma olhada, se quiser.

Ela desaparece na cozinha e eu �co ali parado por um momento, então
dou alguns passos à frente e abro a porta. Há pôsteres de jogadores de
futebol nas paredes, meias soltas emboladas embaixo da cama, uma capa de
edredom do Chelsea, um Xbox e uma pilha de jogos. Uma bagunça. Uma
bagunça feliz, comum e cotidiana.

A porta então faz barulho quando Jean a chuta para abri-la. Ela tem
duas canecas de chá.

— O que você acha? — pergunta ela enquanto me entrega uma.
— Acho que você fez um trabalho fabuloso — digo. — E não estou

falando da decoração. Tudo isso… é exatamente do que ele precisa.
Normalidade. Estabilidade.

Ela se senta na cama e alisa a coberta com a mão.
— Não é difícil, Adam. Ele só precisava ser amado.
— Como está a escola nova?
— Bem. O dr. Donnelly e eu passamos muito tempo com sua

professora anterior antes que ele começasse, falando sobre tudo. Ele ainda
está se adaptando, mas estou com os dedos cruzados. Acho que vai dar tudo
certo.

— E ele gostou de voltar ao nome original?
Ela sorri.
— Acho que o fato de ter um Gary no time do Chelsea ajuda bastante.

Mas, sim, deixar “Leo” para trás é a melhor coisa que podia ter acontecido a
ele. Em todos os sentidos. É um novo começo.

Ela sopra o chá e eu caminho até a janela e olho para o quintal. Há um
gol no lado mais distante e algumas bolas de futebol sobre a grama
enlameada. E, no batente da janela, um pratinho azul de porcelana. Do
tipo em que você coloca chaves ou moedas. Mas nesse há apenas uma coisa.
Uma coisa prateada que capta a luz. Parece algum tipo de amuleto, algo que



você usaria em uma corrente ou uma pulseira. Di�cilmente o que você
esperaria que um garoto tivesse. Eu o pego e olho intrigado para Jean.

— Ah, a irmã deu isso para ele — explica ela. — E isso me lembra uma
coisa. Gary quer mandar um e-mail para aquela detetive simpática. Everett,
não é? Ele quer pedir desculpa por causar todo aquele transtorno no hostel.
Essa coisa que você está segurando… é o que ele estava procurando quando
aconteceu. Foi isso o que ele achou que tinha perdido.

— Sério?
Eu torno a olhar para aquilo, girando-o em minha mão. Ele tem a

forma de um ramo de �ores, ou folhas, mas pendurado de cabeça para
baixo, como um visco de Natal.

— Deve signi�car muito para ele.
Ela assente.
— É alguma espécie de amuleto. Para afastar as coisas ruins. A

professora de Daisy deu a ela, que o deu para Gary. É, no entanto, estranho
mesmo assim.

— Por que diz isso?
Ela toma um gole de chá.
— Gary na verdade não quer falar sobre isso, e eu não o forcei, mas tive

a impressão de que Daisy o deu para ele naquele dia, no dia em que
desapareceu. Sinto um calafrio toda vez que penso nisso. Sei que parece
loucura, mas é quase como se ela soubesse. Mas como ela podia saber, a
pobrezinha?

Então há o barulho de chaves na porta, e a casinha de repente se enche
com um clamor de vozes e o caos de um cachorro imundo.

— Jean, Jean, eu �z três gols de pênalti! — grita ele, enquanto entra no
quarto fazendo barulho, com um golden retriever saltitante logo atrás. —
Um depois do outro: bang, bang, bang!

Então, ele para, porque percebeu que Jean não está sozinha. Suas
bochechas estão rosadas de frio, e seu cabelo está mais curto que da última
vez que o vi. Ele está sem a franja que o ajudava a se esconder, mas não
precisa mais dela: ele me olha direto nos olhos. Percebo que está surpreso,
porque não esperava me ver, mas só isso. Ele não está assustado; não mais.



— Oi, Gary — digo. — Só passei aqui para ver como você está. Jean
diz que você está indo muito bem. Fico muito feliz em ouvir isso.

Ele se abaixa rapidamente para acariciar o cachorro atrás das orelhas.
— É bom aqui — diz ele, olhando para mim novamente.
E não consigo pensar em quaisquer outras três palavras que pudessem

dizer mais. Não apenas sobre o passado, mas também sobre o futuro.
— Três gols de pênalti? — continuo. — Nada mau. Continue assim, e

você vai �car tão bom quanto aquele jogador que você gosta, qual é mesmo
o nome dele? Ele bate pênaltis, não bate?

Gary dá um sorriso, e eu percebo, com um fantasma de
autorreprovação, que é a primeira vez que o vejo fazer isso.

— Hazard — diz ele.

Quando volto para o carro, �co ali sentado por um momento,
pensando. Sobre Gary, que recebeu uma segunda chance, e Daisy, que não
recebeu. E sobre a segunda chance que eu nunca tive, e eu trocaria tudo o
que já possuí para recebê-la.

Amanhã vai fazer exatamente um ano. Precisamente um ano. Daquele
dia.

Estava chovendo pelo que pareciam semanas — as nuvens nunca se
abriam. Cheguei em casa cedo, porque queríamos conversar com Jake e eu
não queria fazer as coisas de forma apressada. Não queria que ele fosse para
a cama com isso na cabeça. Tínhamos uma consulta com o psicólogo
infantil no dia seguinte. Alex tinha sido radicalmente contra, insistindo que
nossa clínica geral sabia o que estava fazendo, e Jake não se machucava
havia semanas. Que nosso �lho não era um “caso” que eu podia solucionar
com minha mente, e aumentar as coisas agora podia deixar tudo pior. Mas
eu insisti.

Eu insisti.
Eu me lembro de levar as latas de lixo para dentro, xingando os lixeiros

por deixá-las espalhadas na entrada de carros. Eu me lembro de jogar as



chaves na mesa da cozinha e de pegar a correspondência, perguntando onde
estava Jake.

— Lá em cima — disse Alex, enchendo o lava-louça. — Ouvindo
música. Diga a ele que o jantar sai em meia hora.

— E aí nós vamos falar com ele?
— E aí nós vamos falar com ele.
Nos meus pesadelos, eu subo os degraus rastejando, consciente de que

há uma catástrofe terrível da qual apenas a velocidade pode me salvar, mas
incapaz de me movimentar mais rápido que chumbo dentro d’água. A
porta entreaberta. O crepúsculo. O brilho da tela do computador. A cadeira
vazia. Os segundos terríveis e agradáveis enquanto estou ali parado, sem
saber. Pela última vez, sem saber. Então dou meia-volta, supondo que ele
deve estar no banheiro, em meu escritório…

Enforcado
Ali
A faixa do roupão parcialmente enterrada em seu pescoço…
As marcas vermelhas em sua pele…
Aqueles olhos…

E eu não consigo salvá-lo. Não consigo descê-lo. Não consigo fazer com
que o ar entre em seus pulmões. Não consegui chegar cinco minutos antes.
Porque isso foi tudo. Cinco minutos. Foi o que os médicos disseram.

Aquelas malditas latas de lixo.
Meu menino.
Meu menino muito, muito precioso e perdido.



EPÍLOGO

17 de agosto de 2016, 10h12
29 dias depois do desaparecimento

O ferry boat toca seu apito à medida que ganha velocidade e sai das
docas de Liverpool na direção do mar da Irlanda. As gaivotas mergulham e
alçam voo em torno da embarcação, gritando e circulando. Apesar do sol,
há uma brisa fria no convés de observação, onde Kate Madigan está parada
junto à amurada, olhando para as nuvens, para outros barcos, para as
pessoas no cais �cando cada vez menores à medida que o barco se afasta.
Algumas delas estão acenando. Não para ela, ela sabe disso — as pessoas
sempre acenam para barcos —, mas isso se soma, da mesma forma, à
sensação de �nitude. À sensação de que toda uma existência está recuando
com a água, metro após metro cintilante.

Porque agora não há retorno. Nunca mais. Ela respira fundo com a
sensação de alívio e sente o ar puro encher seus pulmões, limpando sua
alma. Ela ainda não consegue acreditar que as duas escaparam. Depois de
todas aquelas semanas de mentiras e ocultações, de �car deitada na cama à
noite, com o coração batendo forte, esperando pelas pancadas na porta. E,
mesmo hoje, suas mãos estavam tremendo quando ela dirigiu até o terminal
do ferry boat, esperando ver a polícia à espera. Bloqueando o caminho de
fuga, negando a elas sua nova vida preciosa. Mas não havia nada. Não havia
aquela pequena detetive valente e determinada; nem aquela mulher com o
cabelo sem graça e os olhos alertas e inteligentes, e as perguntas que
chegaram muito perto de atingir o alvo. Nada. Apenas um jovem tripulante
para veri�car suas passagens e liberá-las com um aceno.

E elas estão livres. Os riscos que correu; o planejamento, o cuidado, a
antecipação de todos aqueles detalhes fatais e traiçoeiros, tudo valeu a pena.
E, sim, outras pessoas pagaram o preço, mas, até onde ela sabia, elas
receberam apenas o que mereciam. Uma mãe que economizava seu amor e



um pai que o perverteu. Quem pode dizer qual dos dois causou mais
estragos? Qual merecia o maior castigo? Sua avó costumava dizer que Deus
garante que seus pecados o encontrem, e talvez, nesse caso, fosse verdade.
Os vídeos no celular dele, o sangue no cardigã: nada disso podia ter sido
previsto, mas ambos foram devastadores. Quer fosse por intervenção divina
ou dela própria, a justiça tinha realmente sido feita. O pai foi pego em uma
situação criada por ele mesmo e a mãe por uma armadilha que a capturou
do mesmo jeito que libertou sua �lha. E isso era tudo o que importava no
�m: não quem foi condenado, mas a verdade da morte, a crença nela.
Porque com isso todas as buscas iam terminar. E em relação ao garoto,
bom, ela veri�cou. Discretamente, para não chamar atenção. Mas na
verdade, em sua posição, como professora da irmã dele, era natural que ela
quisesse saber. E ela queria saber, queria ter certeza. E disseram a ela que ele
está bem. Na verdade, mais do que bem. Todos concordam que foi a
melhor coisa que poderia ter acontecido. Porque agora ele também está
recebendo o que merece: uma segunda chance. A mesma chance milagrosa,
contra as probabilidades e capaz de mudar uma vida que ela tem agora.

— Mamãe, mamãe!
Ela se vira e vê uma garotinha correndo na sua direção, com o rosto

iluminado de alegria. Kate se agacha e a abraça, balançando a criança com
delicadeza e carinho, sentindo seu hálito cálido no rosto.

— Você me ama, mamãe? — sussurra a menina, e Kate se afasta e olha
para ela.

— Claro que amo, querida. Muito. Muito mesmo.
— Tanto quanto sua outra �lhinha? — Há certa ansiedade em sua voz.
— Amo, querida — diz Kate com delicadeza. — Amo vocês duas do

mesmo jeito. Meu coração se partiu por algum tempo quando ela morreu,
porque ela �cou muito doente e eu não consegui salvá-la. Por mais que eu
tentasse, por mais que eu me esforçasse. Mas eu posso salvar você. Ninguém
nunca mais vai machucá-la — diz ela, acariciando os cachos macios e ruivos
da menina, agora tão parecidos com os seus. — Porque agora sou sua mãe.

— Ninguém mais acreditou em mim — sussurra a menininha. — Só
você.

Os olhos de Kate se enchem de lágrimas.



— Eu sei, querida. Fico muito triste por você não ter tido mais
ninguém com quem pudesse conversar, ninguém que a amasse como você
merece. Mas tudo isso acabou. Você foi muito corajosa e inteligente. Pegar
as luvas, guardar o dente que você perdeu… Eu nunca teria pensado em
nada disso.

Ela toma a criança nos braços e a abraça, agora mais forte.
— Eu prometo que nunca vão encontrar você. Eu nunca vou perder

você. Você não vai se esquecer disso, vai?
Ela sente a menininha balançar a cabeça.
— Então — diz ela, esfregando os olhos e segurando a mão da criança

—, vamos dar um último adeus à Inglaterra?
Elas se aproximam da amurada ao pôr do sol. A menina, agora, está

com os olhos arregalados de empolgação, apontando, rindo, acenando para
o ferry boat que passa por elas no caminho inverso.

No convés, a alguns metros de distância, uma senhora idosa está
sentada em sua cadeira de rodas com cobertores arrumados em torno dos
joelhos. Ela olha com simpatia para a menina.

— Você está se divertindo muito, está mesmo.
A criança olha para ela e assente com vigor, e Kate sorri.
— Estamos a caminho de Galway — diz ela, feliz. — Eu tenho um

trabalho lá. Sabrina está ansiosa por esta viagem de ferry boat há meses.
— Sabrina? — diz a mulher. — Que nome bonito. Tem, também, um

belo signi�cado. Sempre digo que é bom ter um nome que signi�que
alguma coisa. Sua mãe lhe contou o que ele signi�ca?

A menina torna a assentir.
— Eu adoro. É como um segredo. Eu gosto de segredos.
Então ela sorri. Um sorriso charmoso e banguela.
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Fetch Phillips carrega nas costas uma imensa culpa, maior do que muita gente
pode acreditar. Estando no fundo do poço, como último recurso ele aceita
investigar o desaparecimento de um professor vampiro em uma escola das
redondezas. É isso ou a morte. A tentação de se atirar pela janela de seu
escritório está ficando cada vez mais difícil de resistir. Enquanto isso, Sunder
City está devastada. Nesta cidade distópica, enfrentando a aridez do pós-
guerra e a falta de magia, as criaturas imortais vão desaparecendo e dando
lugar a grotescas formas inacabadas, retorcidas: a sociedade, a indústria, a
política e a cultura se corrompem, as raças mágicas caem... e os humanos
têm uma nítida ascensão. O que fazer para que a magia volte? As esquinas
sombrias de Sunder escondem todo tipo de segredos, e Fetch, um sujeito
inescrupuloso, irônico e nada confiável, está prestes a encontrar um problema
que talvez seja grande demais.
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