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PROLOGO

Estd escurecendo, e a garotinha estd com frio. Tinha sido um dia muito
divertido — as luzes, as fantasias e os fogos de artificio que pareciam uma
chuva de estrelas. Foi mdgico, como em um conto de fadas, mas agora tudo
foi arruinado, tudo deu errado. Ela olha para o céu por entre as folhas das
drvores, e os galhos parecem estar se fechando sobre sua cabeca. Mas nao ¢
como em Branca de Neve nem em A Bela Adormecida. Nao hd principe,
ninguém vird ao seu resgate em um lindo cavalo branco. H4 apenas o céu
escuro e monstros nas sombras. Ela ouve barulhos na vegetagio rasteira, o
farfalhar de pequenos animais e de alguém se aproximando num ritmo
constante, passo a passo. Ela esfrega as bochechas, ainda molhadas de
ldgrimas, e deseja com todas as forgas ser como a princesa em Valente. Ela
nao teria medo de estar sozinha na floresta. Mas Daisy tem.

Daisy, na verdade, tem muito medo.

— Daisy? — diz uma voz. — Cadé vocé?

Mais passos, agora mais proximos, e a voz estd irritada.

— Vocé nao pode se esconder de mim. Eu vou te encontrar. Vocé sabe
disso, nio sabe, Daisy? Eu vou te encontrar.



Vou dizer isso agora, antes de comegarmos. Vocé ndo vai gostar, mas
confie em mim: jd fiz isso mais vezes do que gostaria de lembrar. Em um
caso como este — envolvendo uma crianca —, nove em cada dez vezes o
criminoso ¢ alguém préximo. Um familiar, um amigo, um vizinho. Nao se
esqueca disso. Por mais abalados que aparentem estar, por mais improvével
que pareca, eles sabem quem ¢é o culpado. Talvez nio conscientemente, e
talvez nao desde o inicio. Mas eles sabem.

Eles sabem.

*okok

20 de julho de 2016, 2h05
Area residencial de Canal Manor, Oxford

Dizem que as pessoas tomam a decisio de comprar uma casa trinta
segundos apds entrarem nela. Bem, posso afirmar que um policial leva
menos de dez. Na verdade, ji chegou a uma conclusio muito antes de
passar pela porta. Nés julgamos as pessoas, nao o imével. Entdo quando
paramos em frente ao numero 5 da Barge Close, uma rua sem saida, tenho
uma ideia muito boa do que esperar. E uma casa quase imponente. As
pessoas que moram aqui tém dinheiro, mas nio tanto quanto gostariam, ou
teriam comprado uma casa vitoriana auténtica e nao essa reprodugido, que
fica em uma propriedade novinha em folha do lado errado do canal. Os
imdveis tém o mesmo tijolo vermelho, as mesmas janelas abauladas, mas os
jardins sdo pequenos, e as garagens, enormes — nao tanto uma copia, mas
uma imita¢io descarada.

O policial parado junto a porta da frente me informa que a familia ji
fez a busca obrigatéria na casa e no quintal. Vocé ficaria surpreso com
quantas vezes encontramos criancas embaixo de camas ou dentro de



guarda-roupas. Elas ndo estdo perdidas, sé escondidas. E a maioria dessas
histérias também nao tem final feliz. Mas nao parece ser esse o caso. Pelo
menos foi o que o inspetor encarregado me disse uma hora atrds quando
me acordou: “Sei que normalmente nao ligariamos para vocé tao tarde, mas
a esta hora da noite, e sendo uma crianca tao nova, sinto que h4 algo errado
nessa histéria. A familia estava dando uma festa, entio as pessoas
comegaram a procurar por ela muito antes de nos ligarem. Cheguei a
conclusdo de que irritar vocé era a menor das nossas preocupagoes.” Eu, na
verdade, nio estou. Irritado, quer dizer. E, para ser sincero, teria feito a
mesma coisa.

— Infelizmente, a parte de trds da casa estd uma bagunca — diz o
policial junto a porta. — Os convidados devem ter ficado andando por 14 a
noite inteira. H4 restos de fogos de artificio por toda parte. Criangas. Nao
acho que vai ter muita coisa para a pericia l4 nos fundos, senhor.

Otimo, penso. Absolutamente fantdstico.

Gislingham toca a campainha, e nés ficamos esperando ao lado da
porta. Ele parece desconfortavel. Nao importa quantas vezes tenha que fazer
isso, vocé nunca se acostuma. E, quando se acostuma, estd na hora de
entregar o distintivo. Dou umas tltimas tragadas no cigarro e olho ao redor.
Apesar de serem duas da manha, quase todas as casas estdo com as luzes
acesas, e hd pessoas observando em vdrias janelas do segundo andar. Dois
carros da policia estdo estacionados na grama raquitica com marcas de
bicicleta do outro lado da rua, com o pisca-alerta ligado, e alguns policiais
cansados tentam manter os curiosos a distincia. H4 meia dazia de outros
policiais na entrada das casas, conversando com vizinhos. Entao a porta da
frente se abre, e eu me viro.

— Sra. Mason?

Ela é maior do que eu esperava. Com papadas jd em formacio apesar de
nao poder ter mais de, quanto, trinta e poucos anos? Estd vestindo um
cardiga por cima de um vestido de festa — uma peca laranja com estampa
de oncinha e decote quadrado que nio combina com seu cabelo. Ela olha
para a rua, entdo aperta mais o casaco em torno do corpo. Mas a noite estd
longe de estar fria. Hoje a temperatura passou dos trinta graus.

— Detetive-inspetor Adam Fawley. Sra. Mason, podemos entrar?



— Vocés podem tirar os sapatos? Limpamos o carpete faz pouco tempo.

Eu nunca entendi por que as pessoas compram carpetes de cor creme,
especialmente se tém filhos, mas esse nio parece ser o momento para
discutir. Entdo nos abaixamos como criangas voltando da escola e que
desamarram os cadargos para entrar em casa. Gislingham me langa um
olhar: hd ganchos ao lado da porta, identificados com os nomes dos
membros da familia, e seus sapatos estdo enfileirados ao lado do capacho.
Por tamanho. E cor. Meu Deus.

E estranho o que expor os pés faz com sua mente. Andar de meias faz
com que eu me sinta um amador. N4o é um bom comego.

A sala de estar tem um portal em arco que dd para uma cozinha com
uma bancada destinada as refei¢oes. Hd algumas mulheres ali, sussurrando,
mexendo na chaleira, a maquiagem de festa sombria sob a luz néon
agressiva. A familia estd sentada na beira de um sofd grande demais. Barry
Mason, Sharon e o menino, Leo. O garoto olha fixamente para o chio,
Sharon olha fixamente para mim, Barry estd confuso. Ele se levantou, e
parecia a caricatura de um pai hipster — calgas cargo, cabelo um pouco
espetado demais e uma camisa floral um tanto extravagante para fora da
calga —, mas, apesar de o visual estar adequado aos 35 anos, o cabelo
pintado em tom escuro me faz desconfiar de que ele tenha uns dez anos a
mais que a esposa. E ¢ ela, evidentemente, quem compra as calgas nesta
casa.

Vocé vé todo tipo de emogao quando uma crianga desaparece. Raiva,
panico, negagao, culpa. Eu vi todas elas, sozinhas ou misturadas. Mas hd
uma expressio no rosto de Barry Mason que eu nunca vi antes. Uma
expressao que nao consigo definir. Em rela¢io a Sharon, seus punhos estao
cerrados com tanta forca que os nés dos dedos estao brancos.

Eu me sento; Gislingham, ndo. Acho que estd preocupado que a
mobilia nao aguente seu peso. Ele afrouxa o colarinho, torcendo para que
ninguém perceba.

— Sra. Mason, sr. Mason — comego. — Sei que estao passando por
um momento dificil, mas ¢ vital reunir o miximo de informagio possivel.
Tenho certeza de que vocés ji sabem disso, mas as primeiras horas sio



cruciais. Quanto mais soubermos, maior é a probabilidade de trazermos
Daisy para casa sa e salva.

Sharon Mason puxa um fio solto em seu cardiga.

— Nao sei bem o que mais podemos contar ao senhor. Nés jd falamos
com aquele outro policial...

— Eu sei, mas seria bom contarem tudo outra vez para mim. Vocés
disseram que Daisy foi a escola hoje como sempre e, depois, ficou em casa
até o inicio da festa. Ela nao saiu para brincar?

— Nao. Ela ficou no quarto, no andar de cima.

— E a festa? Vocés podem me contar quem veio?

Sharon olha para o marido, depois para mim.

— DPessoas proximas. Colegas de turma das criangas. Seus pais.

Os amigos dos filhos, entao. Nao dela. Nem deles.

— Eram quantos convidados? Umas quarenta pessoas, talvez?

Ela franze a testa.

— Naio tantas. Eu tenho uma lista.

— Seria de grande ajuda se a senhora pudesse entregi-la ao detetive
Gislingham.

Gislingham ergue brevemente os olhos de seu caderno.

— E quando exatamente vocés viram Daisy pela tltima vez?

Barry Mason ainda nio disse uma palavra. Nem tenho certeza se ele me
ouviu. Eu me viro em sua diregao. Ele estd com um cachorro de pelucia nas
méos e nio para de torcé-lo. E aflicio, eu sei, mas parece, de um jeito
enervante, que ele estd torcendo seu pescoco.

— Sr. Mason?

Ele pisca.

— Naio sei — diz ele, de forma embotada. — Por volta das onze, talvez?
Estava tudo um pouco confuso. Movimentado. O senhor sabe, muita
gente.

— Mas era meia-noite quando perceberam que ela tinha desaparecido.

— Decidimos que estava hora de as criangas irem para a cama. As
pessoas estavam comeg¢ando a ir embora. Mas nio conseguimos encontrar
Daisy. Nés procuramos em toda parte. Telefonamos para todo mundo em
que conseguimos pensar. Minha garotinha... Minha garotinha linda...



Ele comega a chorar. Ainda acho dificil lidar com isso, mesmo agora.
Com homens chorando.

Eu me volto para Sharon.

— Sra. Mason? E a senhora? Quando viu sua filha pela altima vez? Foi
antes ou depois dos fogos de artificio?

Sharon estremece.

— Antes, eu acho.

— E quando comegaram os fogos de artificio?

— As dez. Assim que escureceu. Nés nio querfamos que eles fossem até
muito tarde. Nao querfamos causar problemas, nem ser advertidos pelo
conselho do bairro.

— Entdo a senhora viu Daisy pela tltima vez antes disso. Foi no quintal
ou em casa?

Ela hesita, franzindo a testa.

— No quintal. Ela ficou correndo de um lado para outro a noite
inteira. Estava se sentindo a rainha da festa.

Eu me pergunto, por um instante, quanto tempo faz desde que ouvi
alguém usar essa expressao.

— Entdo Daisy estava de bom humor, sem nenhuma preocupagao, até
onde a senhora sabe?

— Isso mesmo. Ela estava se divertindo muito. Rindo. Dancando. O
que as meninas fazem.

Eu olho para o irmio de Daisy, interessado em sua reagdo. Mas nao
identifico nada. Ele est4 sentado, incrivelmente imdvel. Pensativo.

— Quando vocé viu Daisy pela tltima vez, Leo?

Ele d4 de ombros. Diz que nao sabe.

— Eu estava vendo os fogos de artificio.

Eu abro um sorriso.

— Vocé gosta de fogos de artificio?

Leo assente sem me encarar.

— Sabe de uma coisa? Eu também.

Ele ergue os olhos, e hd um breve momento de conexdo, mas entio Leo
torna a baixar a cabeca e comeca a deslizar um pé pelo chao, fazendo
circulos no carpete felpudo. Sharon lhe d4 um tapinha na perna. Ele para.



Eu me volto outra vez para Barry.

— E, pelo que entendi, o portao lateral do quintal ficou aberto.

Barry Mason se recosta no sofd, parecendo na defensiva. Ele funga alto
e esfrega o nariz.

— Bom, nio d4 para ficar abrindo a porta de cinco em cinco minutos,
nao ¢ Era mais ficil que as pessoas entrassem por ali. Menos bagunca na
casa.

Ele olha rapidamente para a esposa.

Eu assinto.

— E claro. Notei que o quintal d4 para o canal. Vocés tém algum
portao que dé acesso a margem?

Barry Mason balanca a cabega.

— Sem chance, o conselho nao permite. Ele nao pode ter entrado por
ali.

— Ele?

Barry desvia o olhar.

— Quem quer que tenha sido. O canalha que a levou. O canalha que
levou minha Daisy.

Eu escrevo “minha” em meu bloco de notas e ponho um ponto de
interrogagao ao lado.

— Mas o senhor, na verdade, ndo viz um homem...

Ele respira fundo e comega a solugar, as ldgrimas voltando a escorrer.

— Nao. Eu nao vi ninguém.

Eu remexo em meus papéis.

— Eu tenho a foto de Daisy que vocés deram ao sargento Davis. Podem
descrever o que ela estava vestindo na festa?

Ha uma pausa.

— FEra uma festa a fantasia — diz Sharon, por fim. — Para as criangas.
Nés achamos que seria legal. Daisy estava vestida de margarida, por causa
do seu nome.

— Desculpe, nao entendi...

— Daisy significa margarida. Ela gostava de se vestir de margarida.

Sinto a reagao de Gislingham, mas nao me permito olhar para ele.

— Entendo. Entao isso era...



— Uma saia verde, legging e sapatos verdes. E uma tiara com pétalas
brancas e um miolo amarelo. Nés conseguimos naquela loja na Fontover
Street. Custou uma fortuna, mesmo sé para alugar. E nds tivemos que
deixar um depédsito como garantia.

Sua voz vacila. Ela arqueja, entao cerra o punho e o pressiona sobre a
boca, os ombros tremendo. Barry Mason passa o braco em torno da esposa.
Sharon estd gemendo, balangando o corpo, dizendo a ele que nio ¢ culpa
dela, que ela nio sabia, e ele comega a acariciar seu cabelo.

H4 mais um momento de siléncio, entio, de repente, Leo chega para a
frente e desce do sofd. Suas roupas parecem um pouco grandes demais para
ele; mal d4 para ver suas maos para fora das mangas. Ele se aproxima de
mim e me mostra seu celular. Na tela hd a imagem congelada de um video.
E de Daisy com sua saia verde. Ela é uma menina bonita, sem divida
alguma. Aperto o play e assisto por cerca de quinze segundos enquanto
Daisy danga para a cAmera. Ela estd transbordando confianca e exuberancia
— isso irradia dela mesmo em uma tela tdo pequena. Quando o video
termina, checo a data: tem apenas trés dias. Nosso primeiro golpe de sorte.
Nés nem sempre conseguimos algo tao recente.

— Obrigado, Leo. — Olho para Sharon Mason, que agora estd
assoando o nariz. — Sra. Mason, se eu lhe der o nimero do meu celular, a
senhora pode me enviar esse video?

Ela acena de forma impotente com a mao.

— Ah, eu sou uma negagio com essas coisas. E melhor Leo fazer isso.

Eu olho para ele, que assente. Sua franja estd um pouco comprida
demais, mas ele nao parece se importar. Seus olhos sio escuros... Como seu
cabelo.

— Obrigado, Leo. Vocé parece ser bom com celulares para alguém da
sua idade. Quantos anos vocé tem?

Ele enrubesce um pouco.

— Dez.

Eu me volto para Barry Mason.

— Daisy tinha um computador s6 para ela?

— De jeito nenhum. Oug¢o muitas histérias horriveis sobre criangas na
internet. As vezes, deixo ela usar o meu, desde que eu esteja com ela.



— Entao ela no tem e-mail?

— Nao.

— E celular?

Desta vez, ¢ Sharon quem responde:

— Nés achamos que ela era nova demais. Eu disse que ela po-deria
ganhar um de Natal. Até 14, ela ja vai ter nove anos.

E uma chance a menos de rastred-la. Mas nio digo isso.

— Vocé viu alguém com Daisy ontem 2 noite, Leo?

Ele abre a boca como quem vai comecar a falar, entdo balanga a cabeca.

— Ou antes disso? Notou alguém rondando? Alguém que vocé viu indo
ou voltando da escola?

— Eu levo os dois para a escola de carro — retruca Sharon, como se
isso encerrasse a questao.

Entdo a campainha toca. Gislingham fecha o caderno.

— Devem ser os forenses. Ou seja 14 como devemos chama-los.

Sharon olha para o marido, atdnita.

— Ele estd se referindo aos peritos criminais — diz Barry.

Ela se volta para mim.

— Por que eles estao aqui? N6s nao fizemos nada de errado.

— Sei disso, sra. Mason. Por favor, nio fique assustada. E o
procedimento-padrio em um... quando uma crianga desaparece.

Gislingham abre a porta da frente e deixa a equipe entrar. Eu reconhego
Alan Challow imediatamente. Ele comegou a atuar como policial alguns
meses depois de mim. Mas nio envelheceu muito bem. Peitoral pouco
robusto, cintura robusta demais. Mas ele ¢ bom. E bom.

Ele me cumprimenta com um aceno de cabeca. Nés nao precisamos de
gentilezas.

— Holroyd estd pegando o kit no carro.

Seu traje especial estala. Vai ficar um inferno ali dentro quando o sol
nascer.

— Vamos comegar pelo andar de cima — diz Challow, calcando as
luvas. — Depois vamos 14 para fora assim que houver luz suficiente. Vejo
que a imprensa ainda nio chegou. Gragas a Deus.

Sharon Mason ficou de pé, sem muita firmeza.



— Naio quero vocés remexendo no quarto dela... tocando suas coisas. ..
nos tratando como criminosos. ..

— Nao ¢ uma pericia criminal completa, sra. Mason. Nés nio vamos
fazer nenhuma bagunga. Na verdade, nem precisamos entrar no quarto
dela. S6 precisamos da escova de dentes.

Porque é a melhor fonte de DNA. Porque podemos precisar disso para
identificar o corpo. Mas, novamente, eu nao digo isso.

— Vamos fazer uma busca mais detalhada no quintal, porque o
sequestrador pode ter deixado alguma evidéncia que nos ajude a identific-
lo. Temos sua permissao para fazer isso?

Barry Mason assente, entdo toca o cotovelo da esposa.

— E melhor deixarmos os policiais fazerem o trabalho deles, nio é?

— E vamos providenciar quanto antes um policial para acompanhar a
familia.

Sharon me encara.

— O que quer dizer com “acompanhar™?

— Eles virdo aqui para se assegurar de que vocés sejam mantidos
informados e ficaro a disposi¢io caso precisem de alguma coisa.

Sharon franze a testa.

— Como assim “aqui”? Aqui em casa?

— Isso, se nio for um problema para vocés. Eles sao treinados, nao hd
nada com que se preocupar, ndo vao ser nada invasivos...

Mas ela jd estd balancando a cabega.

— Nao. Nao quero ninguém aqui. Nao quero gente da policia nos
espionando. Est4 claro?

Eu olho para Gislingham, que d4 de ombros.

Respiro fundo.

— Claro, a senhora tem razao. Vamos designar um membro da nossa
equipe para ser seu contato, e se vocés mudarem de ideia...

— Nao — diz ela rapidamente. — Nao vamos mudar.

*okok

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 2h45



PLANTAO Relatos indicam presenca considerdvel da policia na drea
residencial de Canal Manor. Ainda ndo hd detalhes..

Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h49
@OxfordNewsOnline Eu moro em Canal Manor. Houve uma festa ontem
a noite e a policia estd aqui agora, interrogando os vizinhos

Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h49
@OxfordNewsOnline Ninguém parece saber o que estd acontecendo. Ha
cerca de 15 viaturas da policia

Angela Betterton (@AngelaGBetterton - 2hb2 )
@dJulieHillemOxford @OxfordNewsOnline Eu estava na festa. E a filha
deles. Aparentemente, ela desapareceu. Ela é da turma do meu filho

Julie Hill @JulieHillemOxford - 2h53
(@AngelaGBetterton Ah, que horror, achei que fossem drogas ou algo
assim @OxfordNewsOnline

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 2h54
@AngelaGBetterton Qual o nome e a idade da garotinha?

Angela Betterton (@AngelaGBetterton - 2hb5
(@OxfordNewsOnline Daisy Mason. Deve ter 8 ou 9 anos

Oxford’s News @OxfordNewsOnline - 2h58

PLANTAO Relatos de um possivel #sequestro de crianga na drea
residencial de Canal Manor. Fontes dizem que uma menina de 8 anos
desapareceu de casa

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 3hO1

Se souberem mais sobre o #sequestro de Oxford, mandem um tweet
para cd. Vamos transmitir noticias locais de Oxford e outras informacdes
durante a noite

*okok

Pouco depois das trés da manha, a equipe da assessoria de imprensa liga
para me dizer que a noticia vazou, e que é melhor tirarmos o melhor disso.
Vinte minutos depois, a primeira van chega. Estou na cozinha; a familia
ainda estd na sala de estar. Barry Mason estd recostado em uma poltrona, de
olhos fechados, embora nio esteja dormindo. Quando ouvimos o som de
um veiculo se aproximando, ele ndo se mexe, mas Sharon Mason se levanta
do sofd e olha pela janela. Ela vé o repérter saltar, depois um homem de
jaqueta de couro com um microfone e uma cAmera. Ela os encara fixamente



por um momento, em seguida dd uma olhada no espelho e comeca a
arrumar o cabelo.

Detetive-inspetor Fawley?

E um dos membros da equipe de Challow, na metade da escada. Uma
garota, mas acho que ela deve ser nova, porque nio reconheco sua voz.
Também nio consigo ver seu rosto, por causa do capuz e da mdscara. Ao
contrdrio do que a TV mostra, o uniforme da pericia parece muito mais
uma embalagem de frango do que programas como CS/ tentam nos fazer
acreditar. Eles me deixam loucos, esses programas irritantes — a altima
coisa que um verdadeiro perito forense faria é contaminar uma cena de
crime balancando seus malditos fios capilares de um lado para outro. A
garota gesticula para mim, e eu a sigo até o alto da escada. A porta & nossa
frente tem uma placa bonita anunciando:

EELE QUARTO DA DAISY SIEL:

E em um pedacgo de papel preso a ela com fita adesiva estd escrito, em
letras maidsculas grandes e tortas:

CAl TORAN

— J4 temos tudo de que precisamos — diz ela. — Mas acho melhor
vocé dar uma olhada no quarto. Mesmo que nio entremos.

Quando ela abre a porta, entendo o que quis dizer. Nenhum quarto de
crianca tinha essa aparéncia a nio ser em programas de TV. Nada no chao,
nada sobre as superficies, nada enfiado embaixo da cama. O pente
perfeitamente alinhado com a escova. Bichinhos de pelucia lado a lado nos
encarando com seus olhos pequeninos e redondos. O efeito é bem
desconcertante. E ndo sé porque a crianga animada e cheia de vida que vi
no video simplesmente nio se encaixa em um quarto inexplicavelmente tao
arrumado como este. Alguns quartos vazios ecoam as pessoas que oOs
habitaram. Mas agora sinto apenas o vazio da auséncia, nio da presenca. O



Gnico sinal de que ela jd esteve ali é um poster da Disney na parede. A
princesa de Valente sozinha na floresta com seu cabelo ruivo e desafiador, e,
embaixo, escrito em letras laranja grandes, mMUDE SEU DESTINO. Jake também
amava essa animagao; noés o levamos ao cinema duas vezes por causa desse
filme. Passava uma boa mensagem para as criangas — estd tudo bem ser
vocé mesmo; s6 é preciso coragem para ser quem realmente é.

— Horrivel, nao é? — diz a garota a0 meu lado, invadindo meus
pensamentos.

Pelo menos ela tem a sensibilidade de manter a voz baixa.

— Vocé acha?

Ela tirou a mdscara, e agora posso vé-la franzir o nariz.

— E um exagero. Quer dizer, absolutamente fudo combinando desse
jeito? Pode acreditar, ninguém gosta tanto assim do préprio nome.

Agora que ela menciona, eu vejo. Sao margaridas. Estao em toda parte.
No papel de parede, na colcha, nas cortinas, nas almofadas. Todas
diferentes, mas sempre margaridas. H4 margaridas de pldstico em um vaso
verde, e uma faixa de cabelo amarela com estampa de margaridas
pendurada no espelho da penteadeira; hd presilhas cintilantes de
margaridas, um abajur de margarida e um mébile de margaridas pendurado
no teto. Parece mais um parque temdtico do que um quarto.

— Talvez ela goste. — Mas, mesmo enquanto digo isso, nao estou
convencido.

A garota dd de ombros.

— Talvez. Como vou saber? Nao tenho filhos. Vocé tem?

Ela nao sabe. Ninguém contou a ela.

— Nao — digo.

Nao tenho mais.

*okk

BBC Midlands Today
Quarta-feira, 20 de julho de 2016 — Atualizado as 6h41

Policia faz apelo por ajuda na busca de menina de 8 anos desaparecida
em Oxford



Uma menina de 8 anos desapareceu de sua casa em Oxford. Daisy
Mason foi vista pela Ultima vez  meia-noite de terca-feira no quintal de
sua casd, onde seus pais, Barry e Sharon Mason, estavam dando uma
festa.

Daisy € loura, tem olhos verdes e estava usando um belo vestido florido
e o cabelo preso em duas marias-chiquinhas. Vizinhos dizem que ela é
extrovertida mas ajuizada, e é improvdvel que tenha ido espontaneamente
com um estranho.

A policia pede que, se alguém tiver qualquer informagdo sobre o
paradeiro de Daisy, entre em contato com o Departamento de Investigacgdo
Criminal de Thames Valley pelo telefone 01865 0966552.

*kk

As sete e meia, a equipe de pericia j4 quase terminou seu trabalho no
quintal, e os policiais deram inicio a outra busca na rua e nos arredores,
agora tendo todos os movimentos observados por uma série de cAmeras de
TV vorazes. H4 o canal nos fundos da casa também, mas nao vou pensar
nisso. Ainda nio. Todo mundo deve supor que a menina estd viva. Pelo
menos, até que eu diga o contrério.

Estou parado no pequeno pétio olhando para o quintal. H4 restos de
fogos de artificio queimados espalhados pelos canteiros de flores, e o
gramado seco de verdo foi todo pisoteado. Aquele policial estava certo: as
chances de encontrarmos uma pegada decente, ou qualquer coisa
remotamente Util, sio praticamente zero. Vejo Challow perto da cerca dos
fundos, abaixando-se e abrindo caminho pela vegetagao rasteira. Acima de
sua cabe¢a, hd um balao preso nos arbustos no caminho que margeia o
canal, a fita prateada agitando-se delicadamente na brisa do inicio da
manha. Quanto a mim, estou desesperado por um cigarro.

Nesse ponto o canal faz uma curva suave, o que significa que o quintal
dos Mason é um pouco maior do que a maioria dos outros da rua, mas
ainda era apertado para comportar tantas pessoas. Nao consigo me decidir
se é o balango no canto, o capim ornamental malcuidado ou apenas minha
falta de sono, mas é quase enervante a semelhanga com o quintal que
tinhamos quando eu era jovem. Esmagado entre todas as outras casas
identicamente tristonhas em uma drea residencial ldgubre que devia toda a



sua existéncia ao metrd — uma estacio no final da linha, localizada
aleatoriamente no que antes era uma campina, mas que ji era concreto
havia muito tempo na época em que moramos 1. Meus pais escolheram o
bairro porque era seguro, e porque era tudo que eles podiam pagar, e
mesmo hoje em dia nio tenho como discordar. Mas o fato é que era
horrivel. Nao era propriamente um lugar, apenas a Gnica coordenada que
lembrava uma cidade ao longo de quildmetros. A cidade para onde eu ia —
para a escola, para a casa de amigos e, mais tarde, aos pubs e para me
encontrar com garotas. Nunca levei um amigo em casa; nunca deixei que
vissem onde eu realmente morava. Talvez eu nao devesse ser tao duro com
essas pessoas de Canal Manor: eu sei como ¢ sentir que estd do lado errado.

Nos fundos do quintal dos Mason, a churrasqueira ainda tem brasas
acesas, e 0 metal emite pequenos estalidos enquanto esfria. As correntes do
balango estao presas juntas com fita adesiva, de modo que nio possa ser
usado. H4 uma pilha de cadeiras de jardim, um gazebo (dobrado) e uma
mesa sobre cavaletes com uma toalha de gingio (também dobrada).
Embaixo, hd trés caixas térmicas verdes rotuladas como CERVEjA, VINHO,
REFRIGERANTE. H4 duas latas de lixo com rodinhas no pdtio atrds de mim, o
de reciclagem escancarado com latas e garrafas; o outro, repleto de sacos
pretos. Entdo me dou conta — como devia ter feito imediatamente — de
que Sharon Mason fez tudo aquilo. Limpou, dobrou as coisas. Ela passou
pelo quintal, deixou o lugar apresentdvel. E fez isso depois de saber que a
filha havia desaparecido.

Gislingham sai da cozinha e se junta a mim.

— A detetive Everett nao descobriu nada atil até agora depois de ir de
casa em casa. Ninguém com quem falamos que estava na festa se lembra de
ver algo suspeito. Por via das duvidas, estamos copiando as fotos de seus
celulares. Isso deve ajudar com a linha do tempo. Nao hi cimeras de
vigilincia na parte residencial, mas vamos ver o que podemos encontrar na
drea ao redor. E estamos verificando o paradeiro de criminosos sexuais
conhecidos em um raio de quinze quilémetros.

Eu assinto.

— Bom trabalho.



Challow se levanta e acena para nés. Atrds do balanco, uma das estacas
da cerca estd solta. A distincia, parece firme, mas, se fosse empurrada com
forga suficiente, até um adulto conseguiria se espremer e passar por ali.

Gislingham 1é meus pensamentos.

— Mas serd que alguém entrou mesmo aqui, pegou a crianga e saiu sem
ninguém perceber? Em um quintal desse tamanho, com tantas pessoas
espalhadas? E com a crianca, supostamente, lutando?

Eu olho a0 redor.

— Precisamos descobrir onde estava o gazebo e qual seu tamanho. Se
eles o puseram atravessado no fundo do quintal, é possivel que ninguém
conseguisse ver aquele buraco na cerca ou alguém passando por ele.
Acrescente a isso os fogos de artificio. ..

Ele assente.

— Todo mundo olhando para o céu, muitas explosdes, criangas
gritando. ..

— Além disso, a maioria das pessoas aqui era pai ou mae de criancas da
escola. Aposto que os Mason nem conheciam algumas antes da festa.
Especialmente os pais. Com uma boa dose de coragem, alguém poderia
entrar aqui, fingir ser um deles e conseguir se safar. E as pessoas iam
realmente esperar que vocé estivesse conversando com as criangas.

Nés andamos pelo gramado na diregao da casa.

— As fotos que vocé estd recolhendo, Chris... Nao vao servir apenas
como linha do tempo. Comece a marcar o nome de todo mundo. Nés nao
precisamos apenas saber onde estavam as pessoas, mas quem elas sdo.

*okok

As 7h05, na rua sem saida, a detetive Everett toca a campainha de outra
casa. Estd esperando que a porta se abra, esperando para armar seu sorriso
profissional e perguntar se pode entrar e conversar com eles por um
momento. Jd é a décima quinta vez que ela faz isso, e estd dizendo a si
mesma para nao se irritar por ter sido encarregada de ir de casa em casa,
enquanto Gislingham fica no interior da Gnica casa que importa. No palco
principal. Afinal de contas, d4 para contar nos dedos de uma das maos as



vezes que um sequestro de crianca foi resolvido porque o vizinho viu
alguma coisa. Mas, para falar a verdade, algumas dessas pessoas realmente
estavam no quintal dos Mason quando a filha deles desapareceu. Embora o
nimero de testemunhas em potencial naquele espago reduzido fosse
considerdvel, o trabalho de Everett teve pouca utilidade real até o momento.
Foi “uma festa boa”, “uma noite bem agraddvel”. E mesmo assim, em algum
momento no meio disso, uma garotinha desapareceu e ninguém percebeu.

Ela toca novamente a campainha (a terceira vez), entdo se afasta da
porta e olha para a casa. As cortinas estio abertas, mas nio hi
movimenta¢ao 14 dentro. Ela confere sua lista. Kenneth e Caroline
Bradshaw, um casal na casa dos sessenta anos. Eles podiam muito bem ter
saido de férias antes do fim das aulas. Faz uma anotacio ao lado de seus
nomes e volta para a calcada. Uma policial vai falar com ela, um pouco sem
folego. Everett jé a viu na delegacia, mas ela acabou de terminar o
treinamento em Sulhamstead, e as duas nunca conversaram. Everett estd
tentando se lembrar do seu nome... Simpson? Alguma coisa assim. Nao,
Somer. Isso mesmo. Erica Somer. Ela é mais velha que a maioria dos novos
recrutas, entdo deve ter feito alguma outra coisa antes. Como Everett, que
deu um passo em falso se dedicando a enfermagem. Mas ela guarda essa
informagdo a sete chaves, pois sabe que isso poderia dar a seus colegas
homens mais desculpas para fazer dela a portadora de mds noticias. Ou
quem sempre bate nas malditas portas.

— Encontramos algo em uma das latas de lixo. Acho que vocé deveria
ver — diz Somer, gesticulando na dire¢ao de onde veio.

Ela vai direto ao ponto, sem rodeios. Everett gosta da colega
imediatamente.

A lata de lixo em questio fica na esquina onde a rua sem saida
desemboca na estrada secunddria. Um perito criminal jd estd ali, tirando
fotografias. Quando vé Everett, ele assente, e as duas mulheres observam
enquanto o homem pega o que estd jogado na lata de lixo. Aquilo se
desenrola como pele de cobra. Fldcido, vazio, verde. Muito verde.

E uma calca legging, rasgada em um dos joelhos. E pequena o suficiente
para pertencer a uma crianga.



*okk

Entrevista com Fiona Webster, realizada em Barge Close,
n° 11, Oxford.

20 de julho de 2016, 7h45

Presente, a detetive V. Everett

VE: A senhora pode nos contar como conheceu os Mason, sra.
Webster?

FW: Minha filha Megan estda na mesma turma de Daisy na Kit, e
Alice é um ano mais velha.

VE: Kit?

FW: Desculpe. A Bishop Christopher. Todo mundo por aqui
chama a escola de Kit. E somos vizinhos, é <claro. Nos
emprestamos o gazebo para a festa.

VE: Entdo vocés sdo amigos?

FW: Nao exatamente. Sharon é muito reservada. Nés
conversamos no portdo da escola, sabe. As vezes também
saimos parar correr juntas. Mas ela ¢é muito mais
disciplinada do que eu. Ela vai toda manhd, mesmo no
inverno, depois que deixa os filhos na escola. Esta
preocupada com o peso. Quer dizer, ela nunca me disse isso,
mas da para notar. Uma vez almogcamos na cidade, mas foi por
acaso. N6s nos esbarramos em frente aquela pizzaria na High
Street, e Sharon ndo conseguiu dizer nado. Mas ela quase néao
comeu nada, s6 beliscou a salada.

VE: Entao ela ndo trabalha, né, se corre de manha?

FW: Nao. Acho que ja trabalhou, mas ndo sei com o qué. Isso
me deixaria louca, ficar presa dentro de casa o dia inteiro,
mas ela parece totalmente ocupada com as criancgas.

VE: Entao ela é uma boa mae?

FW: Pelo que lembro, ela s6 falou naquele almoco sobre as
notas excelentes que Daisy tinha tirado em uma ou outra
prova, e como ela quer ser veterinaria, e se eu sabia qual
seria a melhor universidade para isso.



VE: Uma mae um pouco controladora?

FW: Ca entre ndés, Owen, meu marido, ndo a suporta. Vocé
conhece aquela expressiao sobre mostrar as garras? Ele diz
que ela ndo tem garras, mas foices. Pessoalmente, nado acho
que se pode culpar alguém por querer o melhor para seus
filhos. Sharon sé €& um pouco mais débvia em relagcdo a isso do
que a maioria de nés. Na verdade, acho que os Mason
resolveram vir para ca por causa das escolas. Nao acho que
eles possam pagar uma escola particular.

VE: Estas casas nao sao exatamente baratas..

FW: Nao, mas tenho a sensacao de que as coisas estdao um
pouco apertadas.

VE: A senhora sabe onde eles moravam antes?

FW: Acho que em algum lugar no sul de Londres. Sharon nunca
fala muito sobre o passado. Nem sobre a familia. Para ser
honesta, estou um pouco confusa sobre por que vocé quer
saber isso tudo. Vocé ndo deveria estar 1la fora procurando
por Daisy?

VE: Temos equipes de policiais revistando a area e
verificando as cameras de seguranca da rua. Mas quanto mais
soubermos sobre Daisy e sua familia, melhor. Nunca se sabe o
que pode se revelar importante. Vamos falar mais sobre ontem
a noite. A que horas a senhora chegou?

FW: Logo depois das sete. Nbés fomos uns dos primeiros
convidados. O convite dizia para chegar entre seis e meia e
sete horas, mas acho que Sharon esperava que as pessoas
chegassem as seis e meia. Ela estava um pouco nervosa quando
nds chegamos. Acho que +talvez estivesse preocupada que
ninguém fosse aparecer. Ela teve muito trabalho com aquilo.
Eu lhe disse que todo mundo teria colaborado e levado alguma
coisa de bom grado, mas ela quis fazer tudo sozinha. Estava
tudo arrumado em mesas no quintal, coberto por papel filme.
Essa coisa é horrivel, nao acha, quer dizer..

VE: A senhora disse que ela parecia nervosa?

FW: Bem, sim, mas s0 por causa da festa. Depois que comecou,
ela ficou bem.

VE: E Barry?



FW: Ah, Baz foi a alma da festa, como sempre. Ele é muito
extrovertido, sempre +tem alguma coisa para dizer. Tenho
certeza de que a festa foi ideia dele. E Barry mima bastante
Daisy, €é algo bem normal entre pais e filhas. Ele esta
sempre carregando a menina nos ombros. Daisy estava uma
gracinha naquela fantasia de flor. E triste quando elas
passam da fase de usar fantasias. Eu quis que Alice se
fantasiasse ontem a noite, mas ela se recusou
terminantemente. Minha filha s6 é um ano mais velha que
Daisy, mas agora so quer usar tops curtos e ténis.

VE: A senhora deve conhecer Barry Mason muito bem.
FW: Nao entendi.
VE: A senhora o chamou de “Baz”.

FW: [risos] Meu Deus, eu disse isso? Sei que é horrivel, mas
é assim que nés os chamamos, bem, alguns de nds. “Baz” e
“Shaz”. Apelidos para Barry e Sharon, sabe. Mas pelo amor de
Deus, ndo diga a Sharon que eu a chamei assim. Ela odeia
isso, ficou furiosa uma vez, quando alguém deixou escapar
sem querer.

VE: Mas Barry nao se importa?

FW: Parece que ndo. Mas ele é muito tranquilo. Bem mais que
ela. Nao que isso seja dificil.

VE: Entdo, quando a senhora viu Daisy pela ultima vez?

FW: Estou revirando minha mente em busca dessa informacéo.
Acho que foi logo antes dos fogos de artificio. Havia um
monte de garotinhas correndo de um lado para outro a noite
inteira. Estavam se divertindo horrores.

VE: E a senhora ndo viu ninguém conversando com ela, ou
alguém que nao reconheceu?

FW: Nao havia muita gente 1la que eu ndo conhecia. Acho que
eram todos da vizinhanca. Pelo menos, ndo lembro de ter
visto ninguém do outro lado.

VE: Do outro lado?

FW: Vocé sabe. Do outro lado do canal. A area elegante. Vocé
ndo os vé vindo muito para estas bandas. Mas, de qualquer



forma, pelo que lembro, Daisy passou o tempo inteiro com os
amigos. Adultos sdao muito chatos quando vocé tem essa idade.

VE: E seu marido, Owen? Ele estava 147
FW: Por que quer saber isso?
VE: Apenas precisamos saber onde todo mundo estava.

FW: Vocé estd sugerindo que Owen teve alguma coisa a ver com
isso? Porque posso dizer a vocé agora mesmo..

VE: Como eu disse, sO precisamos saber quem estava na festa.
[pausal

VE: E possivel que tenhamos encontrado a legging que Daisy
estava vestindo. A senhora se lembra se ela ainda estava
usando a legging quando a viu pela uUltima vez?

FW: Desculpe, ndo consigo mesmo lembrar.

VE: E, até onde sabe, ela nao caiu nem se machucou durante a
festa?

FW: N3ao, tenho certeza de que me lembraria disso. Mas por
gque vocé esta perguntando isso, que diferenca faz?

VE: Havia sangue na legging, sra. Webster. Estamos tentando
descobrir como ele foi parar 1la.

*okk

As 8h30, estou no carro, estacionado na esquina da Waterview
Crescent, que sem duvida estd um nivel acima na esfera social das
propriedades — casas de trés andares com até, acredite se quiser, dois ledes
de pedra sobre pedestais na entrada. Estou comendo um salgado que
alguém trouxe para mim do posto de gasolina da estrada principal. Jd posso
sentir minhas artérias entupindo s6 de olhar. Mas hd uma coletiva de
imprensa marcada para as dez, e, se eu nao comer nada, vou ficar zonzo. Por
falar nisso, meu carro é um Ford, caso esteja se perguntando. E eu também
nao fico fazendo palavras cruzadas.



Alguém d4 batidinhas na janela do motorista e eu a abaixo. E a detetive
Everett. Seu primeiro nome ¢ Verity, que significa “verdade” — uma vez eu
disse a ela que alguém com um nome assim estava destinado a esse trabalho.
Ela nio desiste de procurar pela verdade. Nao se deixe enganar pela frieza
dela. Everett é uma das detetives mais implacdveis que jd conheci.

— O que é? O que Fiona Webster tem a dizer?

— Muito, mas nao se trata disso. A senhora no nimero 36. Ela viu
alguma coisa. Alguns minutos depois das onze, especificamente. Ela tem
certeza porque estava prestes a ligar para o conselho para reclamar do
barulho.

Eu lembro o que Sharon Mason disse sobre os vizinhos delatarem vocé.
Talvez eu a tenha julgado mal, nio é paranoia quando seus vizinhos sao
mesmo uns merdas.

— Entdo o que a senhora...

— Bampton.

— O que a sra. Bampton disse?

— Ela disse que viu um homem se afastando da casa dos Mason com
uma crian¢a no colo. Uma menina, e ela estava chorando. Na verdade, se
esgoelando, de acordo com a senhora. E por isso ela foi até a janela.

Balanco a cabeca.

— FEra uma festa. Como sabemos que nao era uma cena perfeitamente
inocente, que nio era apenas um dos pais indo para casa?

Se estou negando, nao é por duvidar do que ela estd dizendo, é porque,
na verdade, nio quero que isso seja verdade. Mas suas bochechas estao
rosadas, ela ainda niao terminou.

— A sra. Bampton disse que nio conseguiu ver o rosto do homem
aquela distancia, entdo nio pode nos dar uma descrigao.

— Entio como ela sabe que ele estava com uma menina?

— Porque ela estava usando uma fantasia. Estava usando uma roupa de

flor.

*okok

Policia de Thames Valley (@PoliciaDelhamesValley - Sh



Vocés podem ajudar a encontrar Daisy Mason (8 anos)? Vista pela Ultima
vez na drea residencial de Canal Manor #Oxford terca a meia-noite.
Qualquer informacgdo, ligar para 01865 0966552

RETWEETS 829

BBC Midlands (@BBCMidlandsPlantao - 9h09

Vai haver uma coletiva de imprensa com a policia as 10h sobre o
desaparecimento de Daisy Mason, de 8 anos

RETWEETS 1.566

ITVNEWS @ITVAoVivoPlantao - 9htl

URGENTE: Policia de Oxford vai explicar as 10h como estd a busca para
encontrar #DaisyMason, de 8 anos. Vai dar detalhes sobre o possivel
suspeito

RETWEETS 5.889

*okok

Durante os primeiros quinze minutos, a coletiva de imprensa
transcorreu sem incidentes. As perguntas habituais, as nao respostas
habituais. “Estdgios iniciais da investigagdo”, “Fazendo todo o possivel”,
“Qualquer um que tenha alguma informagao”. Vocé sabe como é. A plateia
estava nervosa, sabendo que aquele caso podia ser grande, mas sem
encontrar uma nova perspectiva e andando em circulos. O possivel suspeito
provocou uma agita¢io momentinea, mas, sem uma foto ou uma descrigao,
nao acrescentou muita coisa. Uma das repérteres de sempre forgou a barra
com uma tentativa bem grosseira de tornar aquilo pessoal (“Detetive-
inspetor Fawley, o senhor é mesmo o policial apropriado para conduzir uma
investigacao de sequestro de crianga?”), mas o restante evitou esse caminho.
Eu j4 estava verificando meu relégio — tinham acabado os quinze minutos
reservados a eles — quando alguém no fundo ficou de pé. Parecia ter uns
dezessete anos. Cabelo louro-escuro, pele pdlida que comecou a ficar
rapidamente vermelha quando todo mundo se virou para olhd-lo. Nao era
de um veiculo de repercussio nacional, isso eu sabia. Provavelmente o
estagidrio de um jornalzinho local que era pouco mais que uma folha de
antncios. Mas eu o subestimei, e ndo devia ter feito isso.

— Detetive-inspetor Fawley, o senhor teria como confirmar se
encontraram perto da casa uma pega de roupa que pode pertencer a Daisy?
Isso é verdade?



Foi como se o ar tivesse sido eletrificado. Dezenas de pessoas de repente
fervilhavam de atenc¢io.

Hesitei. O que, claro, é sempre fatal.

Agora havia maos erguidas, o som de digitagdo furiosa na tela de tablets.
Seis ou sete pessoas estavam tentando se meter na pergunta, mas o rapaz de
rosto pédlido se manteve firme. Nos dois sentidos.

Eu percebi, nos poucos segundos que demorei para responder, que o
garoto, deliberadamente, nio havia detalhado o que tinhamos encontrado.
Mas nio porque nio soubesse. E porque queria manter essa parte do furo
para si mesmo.

Eu respirei fundo.

— E, isso é verdade.

— E essa... pega. .. estava coberta de sangue?

Eu abri a boca para responder, para contar a ele a verdade, mas era tarde
demais. A sala estava em alvoroco.

kokk

As 10h15, o detetive Andrew Baxter montou um cavalete 3 frente do
salao da igreja na Banbury Road, que tinha sido tomada pelas equipes de
busca, e abriu um mapa enorme do norte de Oxford. As dreas préximas ji
estavam sendo escrutinadas por policiais, ¢ com o nimero de moradores
que estava aparecendo e telefonando, perguntando se podiam ajudar, a fase
seguinte da investigagao precisava de organizagio adequada.

— Certo — diz ele, elevando a voz acima do barulho. Dava para ouvir
o helicéptero da policia no céu. — Prestem atengio. Nés precisamos ser
claros em relagao a quem estd fazendo o que para nio acabarmos correndo
atrds do préprio rabo. Sintam-se livres para escolher seu préprio cliché se
€sse Nao servir.

Baxter pega um marcador vermelho.

— N6s dividimos as préximas dreas de busca em trés zonas. Cada
equipe vai ter pelo menos uma duzia de policiais e um Consultor de Buscas
treinado, cuja responsabilidade vai ser coletar as evidéncias e garantir que



nenhum voluntirio com excesso de entusiasmo esteja atrapalhando mais do
que ajudando.

Ele pega a caneta e traca uma linha em torno de uma parte do mapa.

— A equipe 1, sob o comando do sargento Ed Mead, vai ficar com a
escola Griffin e todos os seus malditos quarenta hectares. A maior parte
deles é de drea descampada, felizmente, mas ainda hd um grande nimero de
bosques e dreas arborizadas, e a vegetagio ao longo do lado leste do canal. A
escola estd cheia de alunos vigorosos do ensino médio para ajudar. O
professor de educacio fisica esteve no Exército, entao tenho certeza de que
ele vai dar conta do recado. A equipe 2, sob o comando do sargento Philip
Mann, vai ficar responsivel pelas trilhas de Canal Manor e pela reserva
natural a oeste do canal. Voluntdrios de organizagbes de protecao a vida
selvagem vao se encontrar com vocés 1. Aparentemente, algumas aves ainda
estao nidificando, ento eles estardo a postos para garantir que nio vamos
causar nenhum dano desnecessdrio. Algumas residéncias tém barcos ao
longo do canal, e vamos precisar interrogar os donos.

Ele traca mais linhas no mapa.

— A equipe 3, sob o comando do sargento Ben Roberts, vai ficar com a
drea de recreagao, o estacionamento perto da passagem de nivel e o parque
esportivo da faculdade perto da Woodstock Road. Ld também hd muitos
voluntdrios felizes em poder ajudar.

Ele poe a tampa na caneta.

— Alguma pergunta? Certo. Mantenham contato por telefone, e vamos
fazer outra reunido se a busca precisar ser ampliada ou se o helicéptero
encontrar alguma coisa. Mas vamos torcer para que isso nao seja necessério.

*okk
Estou quase saindo da sala de imprensa quando meu telefone toca. E
Alex. Eu olho para a tela, me perguntando se atender é uma boa ideia. Meu
papel de parede é uma dessas imagens genéricas do fabricante do aparelho.
Arvores, grama e céu. Eu ndo a escolhi — na verdade, nio ligava para o que
era, sO precisava me livrar da foto antiga. A foto de Jake nos ombros de Alex
que tirei no verio passado, com o sol ao fundo dando um brilho



avermelhado a seu cabelo escuro. Eu tinha acabado de dizer que ele estava
um pouco grande demais para andar nos ombros dos outros, mas ele
continuava sorrindo e fazendo isso mesmo assim. A foto sempre me fez
pensar em um poema que lemos uma vez na escola, “Surpreso pela alegria”.
Era essa a aparéncia de Jake na foto, surpreso pela alegria. Como se sua
prépria felicidade o houvesse pegado desprevenido.

Eu atendo a ligagao.

— Alo, Adam? Onde vocé esta?

— Estou na delegacia, numa coletiva de imprensa. Surgiu um novo
caso... Nao quis acordar vocé...

— Eu sei. Eu ouvi. Estava no noticidrio. Disseram que uma crianga
sumiu.

Eu respiro fundo. Eu sabia que, mais cedo ou mais tarde, famos
enfrentar uma situagao como essa, era sé questio de tempo. Mas saber que
algo vai acontecer nem sempre torna tudo mais fécil quando acontece.

— E uma garotinha — digo. — O nome dela ¢ Daisy.

Eu quase consigo ouvir seu batimento cardiaco.

— Coitados dos pais. Como eles estao?

Era para ser uma pergunta direta, mas eu nio tenho uma resposta
direta. E isso, mais que qualquer outra coisa até entdo, faz com que eu
pense em como os Mason sao intrigantes.

— E dificil dizer — digo, optando pela honestidade. — Acho que eles
estdo mais em estado de choque que qualquer outra coisa. Mas é cedo para
ter certeza. Nao hd nada que indique que nio vamos encontrd-la sa e salva.

Alex fica em siléncio por um momento. Entio, em seguida, diz:

— Eu as vezes me pergunto se isso é pior.

Eu viro o rosto e falo mais baixo:

— Pior? O que vocé quer dizer com isso?

— Esperanca. Se isso ¢ pior. Pior do que saber. Pelo menos nos...

Ela se cala.

Alex nunca falou desse jeito antes. /Vds nunca falamos desse jeito.
Queriam que fizéssemos isso, disseram que era preciso. Mas nds
continuamos adiando. Sempre adiando, até que nio conseguiamos falar
sobre o que aconteceu de jeito nenhum. Até agora. Logo agora. Ela estd



chorando baixinho, porque nio quer que eu escute. Nao consigo decidir se
é por orgulho ou por nao querer me deixar preocupado. Eu ergo os olhos, e
um dos detetives estd me chamando.

— Desculpe, Alex. Preciso ir.

— Eu sei. Desculpe.

— Nao, ex que pego desculpa. Ligo para vocé mais tarde. Prometo.

*okok

19 de julho de 2016, 15h30
Dia do desaparecimento
Escola Primdria Bishop Christopher, Oxford

O sinal indicando a hora de ir para casa estd tocando, e as criangas saem
ruidosamente das salas de aula para a luz do sol e os carros superaquecidos
de seus pais, que as esperam no portdo. Umas correm, outras pulam, uma
ou duas ficam para trds, e algumas das criancas mais velhas se retnem em
grupos, conversando e compartilhando coisas em seus iPhones. H4 duas
professoras paradas na escada observando-as irem embora.

— O semestre estd quase acabando, gracas a Deus — diz a mais velha
das duas enquanto pega um moletom caido e o devolve a seu dono. — Mal
posso esperar. Este semestre pareceu ter sido mais exaustivo que o normal.

A mulher a seu lado abre um sorriso triste.

— Nem me fale.

Alguns de seus alunos passam neste momento, ¢ uma das meninas para
diante delas para se despedir. Estd um pouco chorosa porque sua familia vai
sair de férias no dia seguinte, ¢ sua professora nio vai voltar no préximo
semestre. Ela gosta da professora.

— Divirta-se na Africa do Sul, Millie — diz a mulher com simpatia,
tocando-a de leve no ombro. — Espero que vocé consiga ver os filhotes de
ledo.

Os colegas de turma de Millie a alcangam e saem atrds dela. Dois
meninos, uma menina alta com trangas e uma que parece chinesa. Por fim,
em uma pressa desabalada, surge uma garotinha loura com um cardiga rosa-



claro amarrado em torno dos ombros, carregando uma bolsa de princesa da

Disney.

— Devagar, Daisy! — exclama a professora enquanto a menina desce
correndo a escada. — Com cuidado, por favor! Senio vocé pode se
machucar.

— Ela estd animada — comenta a mulher mais velha enquanto
observam a menina correr para se juntar as garotas a sua frente.

— A familia vai dar uma festa hoje a noite. Um churrasco. Por isso que
ela estd empolgada.

A mulher mais velha faz uma careta.

— Eu queria ainda ser jovem o suficiente para me empolgar com alface
murcha e hambdrgueres passados demais.

Sua colega ri.

— Vai ter fogos de artificio, também. Nunca se estd velho demais para
isso.

— T4, vocé me pegou. Eu ainda adoro pirotecnia. Mesmo na minha
idade.

As duas mulheres trocam um sorriso, entio a mais nova d4 meia-volta e
entra na escola, enquanto a outra fica observando o parquinho por alguns
minutos. Nas semanas seguintes, esse momento vai surgir para assombra-la:
a garotinha loura, iluminada pelo sol no portao da escola, conversando
alegremente com uma de suas amigas.

*okk

— Quem ¢ o filho da mae que estd falando com a imprensa?

Sao 10h35. A sala de ocorréncia estd abafada. As janelas estao abertas, e
alguém desencavou um ventilador elétrico de algum depésito. Ele faz um
zumbido baixo enquanto se move, devagar, da esquerda para a direita, da
direita para a esquerda. Algumas pessoas estao sentadas a mesas, outras
estao apoiadas nelas. Eu olho para todos os presentes, devagar, da esquerda
para a direita, da direita para a esquerda. A maior parte nio tem problema
em me olhar nos olhos. Um ou dois parecem envergonhados. Mas ¢ isso. Se



dez anos de interrogatérios me ensinaram alguma coisa, é que em situagoes
assim nao adianta insistir.

— Dei instrugdes precisas para nio fazermos nenhuma referéncia ao
publico sobre a legging ou sobre o sangue. E agora a familia vai ter que
ouvir sobre isso no maldito noticidrio. Como acham que eles vao se sentir?
A informagio veio de alguém nesta sala, e eu pretendo descobrir quem foi.
Mas nio vou perder meu valioso tempo fazendo isso agora. Nao com Daisy
Mason ainda desaparecida.

Eu me volto para o quadro branco. H4 um mapa com um punhado de
fotos sem muita defini¢io, obviamente tiradas por celulares, presas por
alfinetes coloridos ao longo de uma linha do tempo rudimentar. A maioria
das fotos tem nomes anexados; uma ou duas tém pontos de interrogagio.
Ao lado, uma fotografia da prépria Daisy. Eu percebo, pela primeira vez ao
olhar para os retratos, como ela é parecida com a mae. Como ¢ parecida e
ao mesmo tempo diferente. Entdo me pergunto por que estou tio
convencido disso, ji que nunca cheguei a conhecé-la.

— Em que pé estamos com esse suposto suspeito?

Alguém atrds de mim pigarreia.

— Temos imagens de todas as cAmeras de seguran¢a em uma distdncia
de trés quildmetros.

A voz é de Gareth Quinn. Vocé conhece o tipo. Terno elegante e modos
bruscos. Atuando como sargento-detetive enquanto Jill Murphy estd de
licenca-maternidade, e determinado a fazer com que cada minuto desse
periodo conte a seu favor. Pessoalmente, eu o acho irritante, mas ele nao é
burro, e seu visual é util quando se precisa de alguém que nao pareca muito
um policial. Nao vai ser surpresa para vocé saber que ele é chamado de
“GQ”, como a revista, pelos piadistas do distrito, um apelido que ele finge
— de modo um pouco teatral demais — desprezar. Eu o escuto se
aproximar as minhas costas.

— O canal aqui fica a leste de Canal Manor. Entao vocé precisa passar
por uma dessas duas pontes para sair, ¢ nenhuma delas tem cAmera. Mas
tem uma cimera na Woodstock Road no sentido norte, aqui. — Quinn
aponta para um alfinete vermelho. — E uma aqui, na rotatéria do anel



vidrio. Se ele quisesse fugir rapidamente, teria seguido por esse caminho, em
vez de ir para o sul, atravessando a cidade.

Eu olho para o mapa, para a 4rea de terreno aberto que se estende para
o oeste: 120 hectares nao cultivados por mil anos, e, mesmo nesse clima,
parcialmente embaixo d’dgua. Nao fica a mais de cinco minutos da drea
residencial de Canal Manor, mas seria necessrio atravessar a linha férrea
para chegar 4.

— E Port Meadow? Tem cimeras na passagem de nivel? Eu nao me
lembro de ter visto nenhuma.

Quinn balanga a cabeca.

— Nao. De qualquer modo, a passagem de nivel estd fechada ha dois
meses enquanto eles constroem uma passarela nova e assentam novamente
parte da linha. O trabalho estd sendo feito a noite, e havia uma equipe
inteira por 4. A passarela antiga estd fechada aguardando demoligao, entao
ninguém poderia ter chegado a Port Meadow por esse caminho.

— Quais sdo as outras opgoes?

Quinn aponta para um alfinete verde.

— Considerando que encontramos a legging aqui, a rota mais provivel
para o suspeito parece ser a Birch Drive, depois subir até o anel vidrio,
como eu disse. Isso também se encaixa com o local onde aquela velha
fofoqueira disse que viu Daisy.

Ele recua e poe a caneta atrds da orelha. E um tique, e vejo alguns dos
caras nos fundos o imitarem — eles estio brincando, mas sem malicia.
Quinn é um deles, mas agora também ¢é um sargento-detetive, pelo menos
por enquanto, e isso faz dele um alvo.

— Nbés vimos as imagens de todas as cimeras nesse caminho —
prossegue ele. — Mas ndo conseguimos encontrar porra nenhuma. Nao
havia muito trinsito aquela hora da noite, e todos os motoristas com quem
conversamos até agora estdo limpos. Hd um ou dois que ainda nao
conseguimos localizar, mas nenhum deles ¢ um homem andando de carro
sozinho. E com certeza nio tem ninguém a pé com uma crianca pequena
nem carregando nada que vagamente lembre uma crianga. O que significa
uma de duas coisas: ou aquela velha desagraddvel nao viu o que achou ter
visto...



— ... ou Daisy ainda estd em Canal Manor.

Com certeza nio sou o unico a pensar em Shannon Matthews,
escondida pela mie como parte de um golpe para arrancar dinheiro de
pessoas soliddrias, enquanto a policia fazia de tudo para encontrar uma
menina supostamente desaparecida. E um dos vizinhos nao disse que os
Mason estavam com pouco dinheiro? Mas esse pensamento nio dura
muito. Nao sé porque os Mason nio sio tao burros, mas porque, mesmo
que sejam, o momento escolhido simplesmente nao faz sentido.

Eu respiro fundo.

— Estd bem. Vamos ampliar as buscas ao longo da margem do canal e
em qualquer outro lugar da 4rea residencial onde seria possivel esconder um
corpo. Tudo discretamente, por favor. Até onde a imprensa sabe, esse ainda é
um caso de pessoa desaparecida, nio de assassinato. Estd bem, por
enquanto ¢ tudo. Voltamos a nos reunir as seis, a menos que haja alguma
evolucio.

kokk

— Acho que descobrimos quem foi, senhor.

Sao trés da tarde. Estou em meu escritério, prestes a ir para Canal
Manor e recém-saido de um esporro colossal do superintendente sobre o
que aconteceu na coletiva de imprensa. A pessoa na porta é Anna Phillips,
temporariamente transferida da szartup de software do parque empresarial,
que estd cumprindo sua obrigacio de envolvimento com a comunidade
local ajudando a catapultar todos nés, os policiais lentos, para o século XXI.
Ela, por sua vez, usa saltos muito altos. E saias muito curtas. Faz sucesso na
delegacia, o que nio é nenhuma surpresa. Alex tinha o cabelo curto como o
dela quando nos conhecemos — isso fazia com que ela parecesse travessa.
Brincalhona. Todas as coisas que ela perdeu nesses Gltimos meses. Eu me
confundi algumas vezes desde a chegada de Anna, mas entao eu a vejo sorrir
e sei que estou enganado. Nao consigo me lembrar da dltima vez que vi
minha esposa sorrir.

— Desculpe, nao estava prestando atengao. Quem foi o qué?



Se sou um pouco brusco, é porque ainda tenho palavras como
“incompeténcia’ e “consequéncias” esquentando minhas orelhas. E porque
nao consigo encontrar as chaves do meu carro. Mas ela parece inabaldvel.

— O responsdvel pelo vazamento. Gareth, quer dizer, o sargento-
detetive Quinn me pediu para ver se conseguia descobrir como isso
aconteceu.

Ergo os olhos. “Gareth”, é? Ela ficou um pouco ruborizada, e eu me
pergunto se ele ji4 contou a Anna que tem namorada. Nao seria a primeira
vez que ele desenvolveria uma amnésia conveniente em relagio a isso.

—E?

Ela dd a volta até meu lado da mesa e abre o navegador. Entao digita
um enderego e se afasta, deixando que eu veja. E uma pdgina do Facebook.
A publicagao mais recente ainda é a imagem do video de Daisy que
liberamos para a imprensa. Isso nio me incomoda — quanto mais pessoas
compartilharem, melhor. O que me incomoda é todo o resto. Fotos de
policiais uniformizados na porta das casas. Vdrias imagens da equipe de
Challow entrando na casa dos Mason. Uma minha, fumando um cigarro, o
que também nio vai me ajudar muito com o superintendente. A julgar pelo
angulo, as fotos foram tiradas do interior de uma das casas da rua. E
quando Anna rola a tela, hd uma publicacio de sete horas atrds dizendo que
a policia encontrou uma legging verde manchada de sangue, que eles
acreditam ser o que Daisy estava vestindo quando desapareceu.

— A pégina pertence a Toby Webster — diz ela, antes que eu faga a
pergunta.

— Quem?

— O filho de Fiona Webster. A vizinha que a detetive Everett
entrevistou esta manha. Acho que ela perguntou alguma coisa sobre a
legging verde. Ele deve ter conseguido a informagao dai. Toby tem quinze
anos.

Como se isso explicasse tudo. O que, imagino, de certa forma explica.

— Nao seria necessdrio muito para aquele repérter descobrir isso —
prossegue ela. — Na verdade, estou surpresa pelos outros nio terem
descoberto.



O que ¢ um cédigo para “Acho que vocé deve desculpa a sua equipe”. O
que eu, evidentemente, devo.

— E tem mais uma coisa...

O telefone toca de novo e eu atendo. E Challow.

— Vocé queria resultados rdpidos sobre aquela legging, nao é?

— E?

— Nao é dela. O sangue. Nao bate com o DNA na escova de dentes.

— Tem certeza de que nao pode mesmo ser de Daisy Mason?

— O DNA nio mente. Mas vocé sabe disso.

— Merda.

Mas Challow j4 desligou. Anna estd olhando fixamente para mim, uma
expressao estranha no rosto. Se ela se incomoda com palavroes, nio vai
durar muito tempo aqui.

— Eu dei outra olhada nas fotos — comeca ela. — As da festa.

— Desculpe, preciso ir. J4 estou atrasado.

— Nao, espere... S6 vai levar um minuto.

Ela se debru¢a novamente sobre o computador e abre o arquivo com
imagens do servidor compartilhado. Ela seleciona trés fotografias, em
seguida abre uma imagem de Daisy extraida do video e a posiciona
cuidadosamente ao lado das outras.

— Levei algum tempo para notar, mas, quando vocé percebe, fica
muito ébvio.

Obvio para ela, talvez, mas nio para mim. Ela me lanca um olhar cheio
de expectativa, mas eu apenas dou de ombros.

Ela pega uma caneta e aponta.

— Essas trés da direita sao as unicas fotos da festa em que Daisy
aparece. Pelo menos de tudo o que conseguimos até agora. Mas nenhuma é
muito nitida, ou ela estd de costas, ou estd parcialmente escondida atrds de
outra pessoa. Mas tem uma coisa que nds, com certeza, podemos ver.

— Que é?

Ela aponta para a imagem extraida do video de trés dias antes.

— Veja o comprimento do vestido aqui. Sem duavida acima do joelho.
Agora olhe para as outras trés fotos.



E entao eu vejo. Vejo com muita clareza. A menina usando o vestido na
festa deve ter pelo menos cinco centimetros a menos que Daisy Mason. Na
verdade, ela nao é Daisy Mason.

E outra crianga.

*okok

Oxford’s News (@OxfordNewsOnline - 15h18

Atualizagdo sobre o #sequestro em Canal Manor — fontes dizem que a
policia achou roupas sujas de sangue. Qualquer um com informagdes
deve entrar em contato com

@PoliciaDeThamesValley

ttEncontremDaisy

Elspeth Morgan (@ElspethMorgan959 - 16h22
Coitada da familia. Ndo consigo imaginar pelo que estdo passando
#HEncontremDaisy

BBC Midlands (@BBCMidlandsPlantao - 15h45

#MidlandsHoje As seis teremos as Ultimas informagdes sobre o
desaparecimento de #DaisyMason. (@PoliciaDeThamesValley divulgou
mais cedo uma foto dela

William Kidd @AqueleBillytheKid - 15h46
Se vc sabe onde estd Daisy Mason, por favor, ligue para a policia
tEncontremDaisy #DaisyMason

Anne Merrivale (@Annie_Merrivale - 15h56

Sou a Unica que acha que hd alguma coisa estranha nesse caso da
#DaisyMason? Como uma crianga pode desaparecer do proprio quintal e
ninguém ver?

Caroline Tollis (@nadatollis - 16h05
(@Annie_Merrivale_ Concordo. Eu disse para o meu namorado no
momento que soubemos: tem coisa ai #DaisyMason

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ - 16007 )

Quem deixa os filhos ficarem acordados até meia-noite? E ébvio que os
pais ndo cuidavam dela direito. A culpa é exclusivamente deles
#DaisyMason

Angus Cordery @AngusNCorderyEsq - 16h09
@Annie_Merrivale_ @nadatollis @ChadwickDanielPJ Anotem o que eu
digo: foi um dos pais. Sempre € #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h10



@AngusNCorderyEsq E esquisito que nenhum dos dois tenha aparecido
em publico ainda @nadatollis @ChadwickDanielPd #DaisyMason

Elsie Barton (@ElsieBarton 1933 - 16h13

(@AngusNCorderyEsq @Annie_Merrivale _ (@nadatollis
@ChadwickDanielPJ Meu Deus, eu odiaria ter uma mente tdo
desconfiada quanto a de vocés #EncontremDaisy

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h26
(@ElsieBarton_1933 Vocé tem que admitir que tudo parece muito
estranho #DaisyMason

Elsie Barton (@ElsieBarton 1933 - 16h29

@Annie_Merrivale_ Tudo o que eu sei &€ que uma garotinha desapareceu
e noés deviomos nos concentrar em encontrd-la, e ndo em fazer
acusagoes sobre seus pais #EncontremDaisy

Angela Betterton (@AngelaGBetterton - 16031

(@AngusNCorderyEsq @ChadwickDanielPJ @Annie_Merrivale _
(@nadatollis Vecs ndo sabem do que estdo falando, nem conhecem a
familia #EncontremDaisy

Danny Chadwick (@ChadwickDanielPJ - 16h33
(@AngelaGBetterton Eu so sei que vigiaria melhor meu proprio filho. E o
gue mesmo faz de vocé uma especialista? #DaisyMason

Angela Betterton (@AngelaGBetterton - 16h35
(@AngusNCorderyEsq Eu estava na festa. Os pais dela ficaram |& a noite
toda. Ndo hd como estarem envolvidos #EncontremDaisy

Caroline Tollis (@nadatollis - 16h36
(@AngelaGBetterton Tem alguma noticia sobre a legging suja de sangue,
a policia confirmou isso? #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h37
(@nadatollis Ndo vi nada no noticidrio. Mas isso prova que alguém a
machucou naquela noite, ndo? #DaisyMason

Caroine Tollis @nadatollis - 16h39
(@Annie_Merrivale_ Pobrezinha, acho que jd estd morta #DaisyMason

Anne Merrivale (@Annie_Merrivale - 16h42
(@nadatollis Eu também. Acho que o Unico mistério agora é quem a
matou #DaisyMason

*okk



Quando abro a porta da sala de ocorréncias, o ar estd denso, hd muita
expectativa. Todo mundo se vira para olhar para mim enquanto vou até o
quadro branco e aponto para uma das fotos da festa.

— Como provavelmente a esta altura vocés ji sabem, é muito
improvavel que a menina nesta foto seja Daisy Mason.

O burburinho comega a aumentar, obrigando-me a levantar a voz.

— O que vocés nio sabem é que acabei de ter a confirmagao do
laboratério de que o sangue na legging nio era, eu repito, ndo era de Daisy
Mason. O que significa que provavelmente veio dessa menina na foto. E se a
velha sra. Bampton viu mesmo um homem carregando uma crianga,
provavelmente era essa outra menina, e zdo Daisy Mason.

Entao aquilo me atinge, como as vezes acontece. Nao d4 para se
preparar para isso, nao dd para impedir — vocé nunca sabe que associagio
aleatdria de palavras ou ideia vai provocar um gatilho —, mas, de repente,
sua mente cuidadosamente vedada é tomada por lembrangas indesejadas.
Eu carregando Jake, ele dormindo com a cabega aninhada em meu peito, eu
sentindo o cheiro de xampu em seu cabelo e do jardim em sua pele, seu
calor, seu peso...

De repente, me dou conta da imobilidade terrivel no salao. Eles estao
olhando fixamente para mim. Pelo menos, alguns deles. Os que conheco ha
mais tempo estdo olhando para qualquer lugar, menos para mim.

— Desculpem. Como estava dizendo, nio acho que temos duas
criangas desaparecidas. Desconfio que seja um caso simples de identidades
trocadas. Olhando para o rasgo na legging, o sangue provavelmente nio era
nada mais sinistro que um joelho ralado. Mas ainda precisamos encontrar
essa outra menina e nos assegurarmos de que ela esteja bem. E precisamos
determinar como ela conseguiu a fantasia de flor. Talvez as duas criangas
tenham trocado de fantasia, ento ela poderia nos dizer o que Daisy estava
realmente vestindo naquela noite. Enquanto isso, Everett, vocé pode olhar
de novo todas as fotos da festa com Anna Phillips e ver se consegue
encontrar qualquer outra menina loura que possa ser Daisy?

Gareth Quinn fica de pé. Ele estd segurando seu tablet e rola a tela
freneticamente.



— Acho que eu sei quem é a menina, chefe. Tenho certeza de que um
dos carros nas imagens das cAmeras era um 4x4 que pertence a uma familia
daquela rua. Isso, aqui estd... David e Julia Connor. Eles t¢ém uma filha
chamada Millie que estd na turma de Daisy na Kit, e eles estavam na lista
de convidados, mas, aparentemente, sairam cedo porque tinham que ir até
o aeroporto de Gatwick pegar um voo bem cedo esta manha. Nés temos
imagens da familia feitas por uma cimera se dirigindo para o anel vidrio as
23h39. Por isso nds ainda nio conseguimos falar com eles. E, para ser
sincero, até agora nao era uma prioridade muito alta. Mas deixei um recado
no telefone de David Connor para me ligar.

Ele vai até o mapa e entdo se vira para mim, apontando com olhos
dvidos.

— A casa dos Connor ¢é aqui, numero 54. Eles teriam que passar
andando bem em frente 4 casa da sra. Bampton no caminho de volta da
festa. Acho que foi David Connor que a mulher viu, levando a filha para
casa.

Nesse momento, hd uma sensagao estranha no salao. Eu ja vi isto antes:
a descoberta importante que na verdade nio é bem uma descoberta
importante porque tudo o que faz é fechar uma possibilidade, em vez de
deixd-lo um pouco mais préximo da verdade. A sensagio de que as pegas
estao finalmente se encaixando, mas vocé ainda nao estd nem perto de ver a
imagem que formam. Mas, de repente, uma pega que parece muito sombria
surge na mente de todos.

E Gislingham quem a traz 4 tona. Dizer o ébvio é uma caracteristica
sua. Mas, ei, toda equipe devia ter alguém assim. Especialmente nesse
trabalho.

— Entlo ¢ isso mesmo que estamos dizendo? — pergunta ele. — Que
os Mason viram essa menina correndo de um lado para outro naquela
roupa a noite inteira e nao perceberam que na verdade nio era sua filha?

— A tiara de margarida cobre a maior parte do rosto — comega
Everett. — Quer dizer, nés também nao percebemos que ndo era ela, e
estamos olhando para essas fotos com muita atengio.

— Mas vocés nao sio os pais dela — digo em voz baixa. — Acreditem
em mim, eu reconheceria meu filho mesmo com uma mdscara de esqui e



vestindo um saco de lixo. Vocé simplesmente sabe, sabe como eles se
movimentam, seu jeito de andar...

O jeito como Jake se movimentava, o jeito como Jake andava. O tempo
para. Apenas por uma fracio de segundo, evita o abismo, entao segue em

frente.

— E como eles falam, sem divida — diz Gislingham. — Se os Mason
tivessem realmente falado com aquela menina, teriam percebido
imediatamente...

— O que pode significar duas coisas — interrompe Quinn. — Ou eles

nao falaram com a filha naquela noite, o que nao é muito verossimil, ou hd
algo muito mais preocupante acontecendo aqui.

— Nio sdo apenas eles — digo. — E Leo também. Ele devia saber que
nao era Daisy na festa. Os pais podem alegar que estavam muito ocupados,
mas ele me parece uma crianga observadora. Ele sabia. Entao por que nio
contou aos pais? Por que nao contou para a gente? Ou ele estd escondendo
alguma coisa, ou estd com medo de alguma coisa. E neste exato momento,
nio tenho certeza do que é pior.

— Entio o que fazemos agora, chefe? Contamos aos Mason sobre
Millie Connor? Vamos trazé-los para um interrogatério?

— Nao — digo, devagar. — Vamos pedir que fagam um apelo por sua
filha na TV. Quero ver como lidam com isso, todos os trés. Garantam que
o irmio também esteja presente. De qualquer forma, nio hd nenhum mal
em fazer um apelo. Afinal de contas, Daisy ainda pode estar por ai em
algum lugar, e isso pode nio ter nada a ver com aquela familia.

As pessoas comegam a se mexer, se levantam e pegam telefones, mas eu
ainda nio terminei.

— E sei que nao preciso dizer isso, mas niao quero que ninguém fora
desta sala tenha a menor ideia de que a menina na festa nao era Daisy.
Assegurem-se de que os Connor saibam disso também. Porque ¢ possivel
que agora tenhamos uma linha do tempo inteiramente diferente daquela
que estavamos considerando. E possivel até mesmo que Daisy Mason nunca
tenha ido aquela festa.
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Entrevista por telefone com David Connor
20 de julho de 2016, 18h45

Na ligacdo, o sargento-detetive em exercicio G. Quinn e
(como ouvinte) o detetive C. Gislingham

GQ: Obrigado por telefonar, sr. Connor, e peco desculpa por
perturbar suas férias.

DC: Sem problema. Desculpe nao ligar antes. Foi um grande
choque ouvir o que aconteceu. Minha esposa viu no BBC World
News no quarto do hotel.

CG: O senhor sabia que a fantasia de flor que sua filha usou
na festa era a que Daisy Mason devia estar vestindo?

DC: Nao, mas parece que minha esposa sabia. Millie recebeu
algumas amigas da escola na tarde anterior..

GQ: Na tarde de segunda-feira?

DC: Hum, era segunda-feira? Desculpe, ainda estou com jet
lag. O senhor tem razdo, deve ter sido na segunda-feira.
Enfim, Julia disse que todas levaram suas fantasias e as
experimentaram. Depois experimentaram as fantasias umas das
outras, o senhor sabe como as meninas sdo nessa idade.
Parece que, em determinado momento no caos que se instaurou,
Daisy decidiu que preferia a fantasia de Millie, e Millie
disse que elas podiam trocar.

GQ: O senhor tem ideia se a mae de Daisy sabia que as
fantasias tinham sido trocadas?

DC: Nao tenho ideia. Deixe-me perguntar a Julia..
[ruidos abafados]

DC: Julia esta dizendo que Daisy garantiu que sua mie nado ia
se importar. Mas obviamente ela ndo sabe se Daisy de fato
falou com a mde sobre isso.

GQ: Nos encontramos a legging em uma lata de lixo na rua,
mas 0 sangue na peca nao bate com o de Daisy..

DC: Ah, é, desculpe por isso. Millie caiu e, como estava
ficando tarde e ela estava um pouco chorosa, resolvemos ir



embora. A legging estava destruida, por isso simplesmente
jogamos fora. Desculpe se isso causou problemas para vocés.

GQ: Que fantasia sua filha ia usar a principio, sr. Connor?

DC: De sereia, foi o que Julia me disse. Eu nunca a vi, mas,
aparentemente, ela tinha um top cor de pele e uma cauda
brilhante com escamas azuis e verdes.

GQ: Algum tipo de tiara ou mascara?
DC: Espere um minuto.

[mais ruidos abafados]

DC: Nao, nada do género.

GQ: Entdo se Daisy estava usando essa fantasia na festa, néao
seria obvio que ela estava 147

DC: Acho que sim.. O senhor esta sugerindo..?

GQ: Estou apenas estabelecendo os fatos, sr. Connor. O
senhor viu Daisy ontem a noite?

DC: Agora que o senhor falou, acho que nao. Quer dizer, no
noticiario disseram que ela estava 1la, que ela desapareceu
depois, entdo eu simplesmente supus que.. Meu Deus, isso muda
um pouco as coisas, nado é7?

GQ: E tem alguma coisa que Millie possa nos dizer, alguma
coisa que ela possa ter ouvido ou visto na festa?

DC: Para ser sincero, neste momento ndo estamos conseguindo
que ela diga coisa com coisa. Ela esta sé chorando o tempo
inteiro e se recusando a falar sobre isso. Na verdade, nao
quero forca-la. Mas quando ela se acalmar, vou pedir a Julia
para perguntar a ela.. Eu telefono se houver qualquer coisa
que possa ajudar.

GQ: Obrigado, sr. Connor. E deixe-me lembra-lo de nao
comentar essa conversa com mais ninguém. Isso ¢é muito
importante. Principalmente em relacdo a imprensa.

DC: E claro. E, por favor, diga se houver mais alguma coisa
gque possamos fazer. Todos temos que nos juntar para
encontrar o canalha que fez isso, nao é7?
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18 de julho de 2016, 16h29
Véspera do desaparecimento
Casa dos Connor, Barge Close, n° 54

Julia Connor enche meia dizia de copos com suco e leva a bandeja até
o quarto da filha. Enquanto sobe a escada, ela pode ouvir a algazarra que as
criangas estao fazendo. Os vizinhos provavelmente também podem ouvir.
L4 dentro, o carpete estd soterrado por roupas e fantasias.

— Espero que todas saibam que fantasia pertence a quem — diz Julia,
pousando a bandeja. — Nio quero ter problema com a mae de vocés.

Trés das meninas estdo diante do espelho comprido, admirando a si
mesmas. Uma princesa rosa, uma flor, uma borboleta.

— Quem ¢ a mais bela de todas? — pergunta a princesa para seu
reflexo, enquanto sua coroa dourada de papelao cai por cima de um olho.
— Vocé nao acha que eu estou absolutamente linda?

Julia sorri, desejando ter tido metade da confianga daquela crianga
quando tinha a idade dela. Entao fecha a porta e volta para a cozinha, onde
liga o rddio e comeca a cortar legumes para o jantar. Estd tocando uma
musica antiga de Annie Lennox, entio Julia aumenta o volume e canta
sozinha. “Sisters are doing it for themselves.” Estd tao alto, na verdade, que
ela ndo nota a comogio repentina no andar de cima. Por isso ela ndo escuta
os gritos chorosos de “Odeio vocé! Queria que vocé morresse!”, ela nao vé a
menina com a fantasia de flor presa contra a parede, nem a outra crianga
que a estd atacando furiosamente, batendo no rostinho pédlido com uma
tiara de pétalas.

*kk

As seis, a equipe de buscas estd esgotando todos os seus recursos. A
trilha & margem do canal foi isolada com fita por quase dois quilémetros ao
norte da 4rea residencial, e eles passaram por 14, centimetro a centimetro,
usando bastoes para abrir os arbustos e recolhendo em sacos pldsticos
qualquer coisa que tivesse alguma possibilidade de ser uma prova.



Embalagens de balas, latas de cerveja, um sapato de crianga. Por que,
pergunta-se Erica Somer, esticando as costas doloridas e verificando o
relégio, sempre hd apenas um sapato? Serd que as criangas perdem um deles
e vio mancando para casa s6 com um pé calgado? E como exatamente
alguém perde um sapato, afinal? E dificil nio notar sua falta. Entio ela
balanca a cabeca diante da inutilidade de sequer pensar nisso e culpa o
baixo nivel de agicar no sangue.

Alguns metros 2 frente, seis ou sete voluntarios preservacionistas usando
botas de caminhada impermedveis estao avancando por valas parcialmente
cheias de folhas em decomposicao e lixo jogado fora por pessoas andando
de barco. Depois de muitos dias quentes, o nivel da dgua estd baixo, e o
cheiro, pungente. Eles ja cobriram a reserva natural cem metros atrds. Erica
nem sabia que ela existia, apesar de ter crescido a menos de oito
quilometros dali. Mas a escola dela nao era do tipo que fazia excursdes ou
promovia dias de estudo da natureza; os professores jé tinham muito
trabalho para conter o caos. Ela nio tinha ideia de que havia um lugar
selvagem como aquele tdo perto do centro da cidade. Tao selvagem, tao
coberto de vegetagdo, parcialmente alagado e sem trilhas. Ela viu trés ratos-
d’dgua, uma familia de galinhas-d’dgua e, de repente, saida do nada, uma
massa branca com asas, sibilando: um cisne macho se erguia em defesa de
seus filhotes.

Mas, depois de todas aquelas horas, o que eles tém para mostrar? Além
da dor nas costas e do recolhimento de lixo glorificado, nada. Ninguém viu
nada, nem aqueles vivendo em barcos, nem aqueles de costas para a dgua,
vérios dos quais faziam um churrasco em seus quintais na hora em que os
Mason estavam dando sua festa. Dois ou trés até se lembraram dos fogos de
artificio, mas nenhum deles viu uma menininha. Era como se Daisy tivesse
evaporado.

As 7h25 ela recebe um telefonema de Baxter.

— Podem parar por hoje. Vamos trazer mergulhadores amanha de
manha.

Erica franze a testa.

— Sério? Eu nem me daria o trabalho. O canal nao é muito fundo, nao
como um rio, e com todo o trifego de barcos, a dgua estd constantemente



sendo mexida. Se a menina estivesse aqui, a esta altura ja a terfamos
encontrado.

— Olhe, eu nio estou discordando. C4 entre nés, desconfio que seja
mais por causa da opinido publica do que de qualquer outra coisa. A chefia
quer provar ao mundo que estamos fazendo todo o possivel. Por isso o
maldito helicéptero.

— A imprensa deve estar adorando tudo isso.

— E — diz Baxter. — Acho que essa ¢é a ideia.

*okok

Eu me preparo para a segunda coletiva de imprensa exatamente 24
horas depois da primeira. Muita coisa pode mudar em um dia. O rosto de
Daisy estd por toda a internet, ¢ me disseram que #EncontremDaisy estd
entre os trending topics no Twitter. Agora é oficial: este caso é importante, o
que significa que o superintendente estd de olho em tudo o que fazemos.
Estamos na sala de imprensa em Kidlington, embora mesmo aqui alguns
jornalistas tenham que ficar de pé. H4 um link ao vivo para a Sky News e
pelo menos uma dizia de outras cAmeras, e entre elas, de forma discreta,
Gareth Quinn e Anna Phillips com uma pequena cimera digital. Eu quero
garantir que nés captemos tudo isso, cada quadro.

Precisamente as 10h01, nds conduzimos a familia Mason até o
palanque sob o brilho dos flashes. Leo Mason parece meio esverdeado sob a
luz — por um momento terrivel, acho que o menino pode realmente
vomitar, bem ali diante das ciAmeras. Quanto ao pai, ele empurra
imediatamente sua cadeira para trds o mdximo possivel, o que entrega na
hora como estd se sentindo. Espero, pelo bem dele, que nunca resolva jogar
poquer. Quando fui até a casa da familia Mason ontem 2 noite para falar
sobre o apelo, ele nao parava de perguntar se esse tipo de coisa funcionava
mesmo para trazer alguém de volta. E seguro dizer que nunca vi um pai
tentar me convencer a zdo divulgar que seu filho havia desaparecido. E essa
¢ sua princesinha, sua filha adorada. Mas nao acho que ele esteja fingindo.
Pelo menos, nao sobre essa parte. O que s6 serve para deixar tudo ainda
mais desconcertante. Em relagio a Sharon, ela praticamente nao disse uma



palavra durante o tempo em que estive ld. Eu ndo parava de falar, mas sabia
que ela nao estava escutando nada. E agora, olhando para ela, posso ver o
que, de repente, se tornou tao preocupante: ela estava se perguntando o gue
vestir. Roupas, maquiagem, joias — tudo combina, é imaculado. Ela parece
estar ali para uma entrevista de emprego, nio para implorar pela volta de
sua filha.

As 10h02, o superintendente pigarreia e 1é o papel que est4 4 sua frente.
Noés temos que ser mais cuidadosos que o normal em relagio ao que
dizemos, considerando o que sabemos agora. Nao podemos mentir
descaradamente, mas também nao podemos nos dar ao luxo de contar toda
a verdade.

— Senhoras e senhores, obrigado por sua presenga. O sr. e a sra. Mason
vao fazer uma declaragio curta sobre o desaparecimento de sua filha, Daisy.
Isso é tudo o que vamos dizer nesta coletiva de imprensa. Nossa prioridade
¢é encontrar Daisy e devolvé-la a sua familia. Nio temos mais nenhuma
informa¢io que podemos compartilhar com vocés no momento, e nem a
familia nem o detetive-inspetor Fawley vao responder a perguntas.
Agradeco sua compreensao, e gostaria de pedir que vocés dessem a familia a
privacidade de que eles precisam nesse momento dificil.

Flashes, os repérteres chegam para a frente em suas cadeiras. Eles nao
estao interessados no que a familia diz — todo mundo diz a mesma coisa
quando uma crian¢a desaparece —, mas sim em como eles dizem isso.
Querem descobrir o tipo de pessoa que os Mason sio. Eles vao se sair bem
diante da exposi¢io? Parecem convincentes? Nés gostamos deles? Tudo ¢é
questdo de cardter e credibilidade. E, é desnecessirio dizer, aquela grande
obsessao inglesa: classe.

O superintendente se vira para a esquerda, para Barry Mason. Ele abre a
boca para dizer alguma coisa, mas entio afunda a cabe¢a nas maos e comega
a chorar. Nés sé conseguimos escutd-lo murmurar alguma coisa sobre sua
“princesinha”. Uma palavra que estd comegando a me dar nos nervos. Faco
um esfor¢o consciente para manter minha expressao impassivel, mas nao sei
ao certo meu nivel de sucesso. Leo arregala os olhos e langa um olhar
angustiado para a mae, mas ela estd encarando as cAmeras e nio percebe.



Por baixo da mesa, fora da vista de todos, menos de mim, ele leva a mao até
a perna dela, mas ela nao se mexe, nao faz nenhum sinal.

O superintendente tosse.

— Talvez a senhora pudesse ler a declaragao, sra. Mason.

Sharon comega, entdo leva a mio ao cabelo. Como fez quando viu a
equipe de TV chegando na sua casa. Ela se vira direto para a cimera.

— Se alguém souber qualquer coisa sobre o paradeiro de nossa filha, por
ﬁzvor, apareca. E, Daisy, se vocé estiver assistindo, vocé nio estd em apuros,
querida, nds sé queremos que vocé volte para casa. Sentimos sua falta, seu
pai e eu. E Leo, ¢ claro.

Entio ela coloca o brago sobre os ombros do filho, puxando-o para
perto. Para dentro do circulo.

*okok

Eu assisto ao video com Bryan Gow, o consultor que chamamos para
situagdes como essa. Vocé provavelmente o consideraria um especialista em
tragar perfis, mas hoje em dia ficamos cautelosos em relagio a qualquer
coisa que parega com os programas da TV. O préprio Bryan, muito
ironicamente, parece saido direto de uma agéncia de atores: nerd,
responsdvel pelo time de trivia do pub local e matemdtico amador (nao me
pergunte como isso funciona, sempre me pareceu uma grande contradicio).

Noés vemos a fita até o fim, entdo ele pede para vé-la outra vez.

— O que achou? — digo depois de algum tempo.

Ele tira os 6culos e os esfrega na calca.

— Para ser sincero, por onde comegar? O pai, sem duvida, nio quer
estar ali, e ndo acreditei nem um segundo naquele choro teatral.

— Nem eu. Na verdade, acho que foi apenas uma desculpa para cobrir
0 rosto.

— Concordo... Ele estd escondendo alguma coisa. Mas nao
necessariamente tem a ver com a crianca. Eu olharia seus antecedentes. E
possivel que ele esteja tendo um caso ou esteja envolvido em alguma outra
coisa que o faga ndo querer seu rosto exibido na T'V.



— Ele tem uma empresa de constru¢io — digo, seco. — Imagino que
hd muitas pessoas que ele pode estar evitando. E o menino?

— E dificil interpretar. Ele estd nervoso, mas pode ser apenas o trauma
do desaparecimento da irma. Eu também verificaria seu comportamento
recente. Veria se tem alguma outra coisa acontecendo que preceda o
desaparecimento. Como ele vai na escola.

— E Sharon?

Gow faz uma careta.

— Cada vez mais curioso, disse Alice. Ela saiu direto do cabeleireiro ou é
sempre assim?

— Pedi a Everett para perguntar isso a ela. Com naturalidade, para nio
assusti-la. Aparentemente, ela disse: “Nao quero que eles tenham a
impressao errada.”

— Eles?

— J4 tinha percebido isso antes. Ela é nitidamente paranoica em relacio
a0 que as outras pessoas pensam, mas na verdade nunca define quem sao
“eles”

Gow franze a testa.

— Entendo. Volte o video até a parte que ela fala sobre a filha.

O rosto de Sharon Mason aparece, em close, entao congela, com a boca
levemente aberta.

— Me diga uma coisa, vocé ji ouviu falar em uma pessoa chamada Paul
Ekman?

Eu balanco a cabeca.

— Ja viu Engana-me se puder?

— Nao, mas sei de que série vocé estd falando. Aquela em que ele
descobre quem estd dizendo a verdade apenas pela linguagem corporal.

— Isso. Aquele personagem é baseado em Ekman. Sua teoria é que ha
certas emogoes que nio podem ser fingidas, porque vocé nao consegue
controlar conscientemente os musculos em seu rosto que as expressam. Em
relagdo & tristeza, por exemplo, tudo estd ligado ao espago entre as
sobrancelhas. Se vocé estd realmente infeliz, nao apenas fingindo estar, suas
sobrancelhas vio se aproximar. E surpreendentemente dificil fingir isso de
forma convincente por mais de um ou dois minutos. Eu sei porque ja



tentei. Se verificar pessoas fazendo apelos na TV em casos em que, mais
tarde, descobriu-se terem elas mesmas cometido os crimes, vai ver
exatamente o que estou dizendo. Sdo as sobrancelhas que as entregam, a
metade de cima do rosto nio se encaixa com a de baixo. Tente pesquisar no
Google sobre Tracie Andrews na préxima vez que entrar na internet. Um
exemplo cléssico. E agora olhe para Sharon Mason.

E ali estd. Pode haver ldgrimas se acumulando em seus olhos e um
tremor em seu ldbio, mas as sobrancelhas estao estdveis. Calmas.

Eu me levanto para ir embora, mas ele me chama.

— Eu ja adianto que as coisas vao ficar feias na internet — diz ele,
tornando a botar os 6culos. — Em casos como esse, as pessoas costumam
basear os julgamentos no tipo de sinal visual sobre os quais acabamos de
conversar, mesmo que a maijoria delas nio saiba que estd fazendo isso.
Desconfio que os Mason estejam sendo julgados no Twitter. Quer merecam
iSso ou nao.

Eu ligo para a base na igreja de St. Aldate quando estou saindo. Everett
me diz que nio tem nenhuma crianca com fantasia de sereia nas fotos
tiradas na festa, o que significa que vamos precisar reorientar toda a
investigagao. Precisamos determinar quando Daisy foi vista pela tltima vez,
onde e por quem. Precisamos confirmar o que ela estava vestindo quando
desapareceu. Precisamos interrogar os Mason. E quando isso vier a publico,
a merda vai mesmo ser jogada no ventilador.

kokok

ITV News @I|TVAoVivoPlantao - 10h02

Assistam ao vivo: Daisy Mason desaparecida. Familia faz apelo
#HEncontremDaisy

RETWEETs 6.93b

Scott Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h09
#tDaisyMason Assistindo ao apelo da familia. O pai parece totalmente
culpado. E o que falar da mdae? Fria como gelo

Indaijit Singh @MrSingh700700700 - 10h10
Ndo estou achando os pais de Daisy Mason nada convincentes & por que
a policia ndo deixa a imprensa fazer perguntas? Suspeito

Scott Sullivan @GuerreiroNervoso - 10hT1



#DaisyMason Os pais vdo ser presos antes do fim do dia, esperem sé. Jd
vi isso tudo antes

Lisa Jenks (@MaiorTorcedoradoManchesterUnited - 10h12
(@GuerreiroNervoso Ndo acredito que vc estd sendo juiz e juri & eles
ainda nem a encontraram. Vocé existe mesmo? #EncontremDaisy

Scott Sullivan (@GuerreiroNervoso - 10h12
(@MoaiorTorcedoradoManchesterUnited VC existe mesmo? Qualquer um
pode ver que tem alguma coisa errada. Olhe para o irmd&o: morrendo de
medo

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ - 10h14
Nunca vi um pai chorar mais que a mde em uma coisa como essa. Eu
sabia que tinha alguma coisa errada #DaisyMason

Rob Chiltern (@RockingRobbin1975 - 10h15
#DaisyMason Espero que a policia tenha revistado a maldita casa. Acho
que eles fizeram uma bela cagada. Ndo seria a primeira vez

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 10h16

(@RockingRobbin1975 Os pais ndo sabem onde ela estd. Ndo € surpresa
que eles estejom traumatizados. As pessoas reagem de formas
diferentes ao estresse...

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 10h16
(@RockingRobbin1975.. Eles ndo sdo suspeitos. Sé pais. Meu coracgdo
estd com eles #EncontremDaisy

Caroline Tollis (@nadatollis - 10017
A policia j& pensou em interrogar o irmdo? #sodizendo #DaisyMason

Garry G (@EspadaseSanddlias - 10h19
Sabem o que eu acho? O pai é culpado. Com certeza #DaisyMason
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Nés tinhamos pedido aos Mason que ficassem em Kidlington depois do
apelo. Inventamos algumas bobagens sobre procedimentos policiais e
burocracia e os deixamos com Maureen Jones, que deu azar e foi designada
a acompanhi-los, mas a verdadeira razio foi evitar levd-los para o
interrogatério na frente de todo mundo. Especialmente na frente daquele
sujeitinho enxerido com a pdgina superativa no Facebook.

Levo Quinn comigo e, no caminho, paro para falar com o
superintendente, a pedido dele. Embora eu dé uma grande demonstragao



de estar com pressa, ele pergunta se pode trocar uma palavrinha comigo em
particular e me manda fechar a porta, entdo eu sei o que me espera. Mas,
primeiro, as mads noticias.

— Nao vou pedir um mandado de busca e apreensio na casa dos
Mason — diz o superintendente. — Pelo menos, nio agora. O promotor
vai querer mais do que provas circunstanciais e perguntas sem respostas
antes de procurarem um juiz.

— Ah, pelo amor de Deus...

— Entendo o seu lado, mas esse caso ja estd se transformando em um
circo, e nio estou disposto a abastecer a midia com fotos de homens com
trajes brancos carregando ursinhos de pelacia. Pelo que me informaram,
nés nem sabemos ao certo onde a menina dos Mason foi vista pela tltima
vez. E bem possivel que ela tenha sido sequestrada ao sair da escola,
voltando para casa.

— Mas Sharon Mason disse que sempre buscava as criangas de carro. O
que reduz as chances de outra pessoa ter levado Daisy para algum lugar
desconhecido.

— Faz sentido, mas até que vocé determine que é um fato, vou segurar
o mandado. Talvez nem precisemos de um. Vocé ji pediu permissio aos
pais?

— Simplesmente nao consigo vé-los concordando, senhor. Eles nao
autorizam nem que tenhamos um policial na casa, o que por si s6...

— ... ndo estd nem perto de ser uma causa razodvel para suspeita. Peca
a eles, com educacio, se podemos fazer uma busca. Depois conversamos.
Certo?

Dou um suspiro.

— Certo.

Eu me viro para sair, mas ele gesticula na dire¢io da cadeira, se senta e
em seguida se recosta, juntando os polegares e trazendo a tona sua expressio
que o RH sem duvida chama de “empatia apropriada”.

— Vocé tem certeza de que estd bem assumindo esse caso, Adam? Quer
dizer, sei que vocé é mais pragmadtico que a maioria dos detetives-inspetores,
mas nao vai ser ficil, especialmente depois...

— Fu estou bem, senhor. Sério.



— Mas perder o filho daquele jeito. Quer dizer, naquelas circunstincias.
Qualquer um ficaria abalado. Como vocé poderia nio estar?

Eu abro a boca, em seguida torno a fechi-la. Eu me vejo, de repente,
com uma raiva profunda e violenta. Encaro minhas maos e me seguro para
nao dizer nada de que possa me arrepender. Como ele tem coragem de ficar
ali sentado e escancarar despreocupadamente a dor que passei meses
aplacando? H4 marcas lividas nas palmas de minhas maos agora, onde as
unhas se cravaram na carne. Marcas vermelhas profundas. Nao consigo
olhar para elas sem me sentir mal.

Quando enfim ergo os olhos, percebo que ele ainda estd me encarando.

— E Alex? — diz ele, ainda sondando. — Como ela est4?

— Bem. Alex estd bem. Por favor, eu sé quero continuar meu trabalho.

Ele franze a testa, uma expressao que vem com a legenda “preocupagao
apropriada”. Eu estou comegando a me perguntar se ele passou por algum
tipo de treinamento de empatia.

— Eu sei disso. E ninguém estd sugerindo nem por um instante que seu
trabalho tem sido menos que primoroso. Mas é que se passaram apenas, o
que, seis meses desde que aconteceu? Nao é muito, nao para uma coisa
assim. E essa é a primeira vez que vocé tem que lidar com uma crianga. ..

Eu me levanto.

— Agradeco pela preocupagao, senhor, mas na verdade nio ¢é
necessdrio. Eu prefiro me concentrar em encontrar Daisy Mason. O tempo
nao estd do nosso lado. O senhor conhece as estatisticas tao bem quanto eu,
¢ ja se passaram quase 36 horas.

Ele hesita, mas assente.

— Bom, se vocé tem certeza... Mas é possivel que surja alguma coisa na
imprensa. Provavelmente vao desenterrar tudo de novo. Vocé estd
preparado para isso?

Faco uma expressao que, espero, expressa “desprezo completo”.

— Eles logo vao ter alguma coisa melhor para fazer. E, de qualquer
forma, nio h4 nada o que encontrar.

— Nio — diz ele rapidamente. — E claro que nio.

Quinn me langa um olhar inquisidor quando reapareco.



— Assuntos administrativos — digo, e ele sabe que é melhor nao
insistir.

Sigo pelo corredor.

— Em que pé estamos com a escola?

— Everett e Gislingham estao 14 agora. Achei que, nesse caso, um apoio
feminino ia ser util para Chris.

— Nada ainda das equipes de busca?

— Nada. Estamos ampliando o perimetro, mas, sem inteligéncia sobre
onde procurar, é mais ficil encontrar uma agulha em um palheiro.

“Inteligéncia”, por falar nisso, é outra palavra que me irrita.

Eu paro na porta da sala.

— Separados ou juntos? — pergunta Quinn.

— Separados. Mas quero falar com os dois.

— Primeiro o pai?

— Certo — respondo enquanto bato na porta. — Quero o pai
primeiro.

Maureen Jones a abre e se afasta para nos deixar passar.

Sei que a policia deveria fazer um esfor¢o maior, mas aquela sala estd
longe da minha ideia de um ambiente reconfortante. E s6 um pouco
melhor que a sala de entrevistas nimero um na St. Aldate, reconhego isso,
mas, com os méveis baratos encostados nas paredes, parece a sala de espera
de um consultério médico, o que apenas reforca a sensagao avassaladora de
que vocé sé vai até ali para receber mds noticias. Barry Mason estd sentado
em um sofd, com os olhos fechados e as pernas afastadas. Ele estd suando.
Sua pele parece oleosa, como se estivesse coberta por uma camada fina de
gordura. Mas o dia estd fresco para julho. Sharon estd em uma cadeira de
espaldar duro, com os pés bem juntos e a bolsa no colo. E uma daquelas
réplicas de produtos de grife, marrom com padronagem creme. A cadeira é
tao desconfortdvel que esperava que ela estivesse se remexendo, mas Sharon
estd perfeitamente imével. Ela nem ergue os olhos quando entramos. Leo,
sim. Entao, depois de um instante, ele se levanta do chio onde estava
sentado brincando com um trem e recua devagar na direcao da mae, os
olhos fixos em mim.

Eu pigarreio.



— Sr. Mason, sra. Mason, obrigado por esperarem. Tenho uma
informagio que agora posso compartilhar com vocés. Nés querfamos ter
certeza antes de dizer qualquer coisa.

Eu faco uma pausa. Uma pausa cruel e deliberada. Sei o que eles devem
estar pensando, mas preciso ver a reagio.

Sharon leva a mio lentamente até o rosto, e Barry arqueja, as ligrimas
escorrendo.

— Nao... minha princesinha... — geme ele. — Nao a minha Dais....

Leo segura a manga da mie, com olhos arregalados de puro terror.

— Do que eles estao falando, mae? E sobre a Daisy?

— Agora nio, Leo — diz ela sem olhar para o garoto.

Nio consigo mais sustentar a pausa. Nao com alguma decéncia. Eles
estdo esperando que eu me sente, mas nao fago isso.

— Nés descobrimos que Daisy nio estava na festa na terga-feira.

Barry engole em seco.

— O que quer dizer com ela ndo estava l4? Eu vi a Daisy, todos nés
vimos...

Sharon volta-se para o marido e segura seu brago.

— Do que eles estao falando? O que querem dizer com isso?

Olho na dire¢ao de Leo, que baixou os olhos para os sapatos surrados.
Seu rosto estd corado. Era como eu tinha imaginado... Ele sempre soube.

— Nos conversamos com os pais de Millie Connor, e eles confirmaram
que ela estava usando a fantasia de margarida. Nao Daisy. Até onde
sabemos, sua filha nao estava na festa.

— E claro que estaval — grita Sharon. — Eu j4 disse, eu « vi. E nio
tente me dizer que nio conhe¢o minha prépria filha. Nunca ouvi
tamanho... tamanho disparate.

— Infelizmente nio hd espago para davida, sra. Mason. E, como tenho
certeza de que a senhora vai perceber, isso muda toda a investiga¢do. Nés
agora vamos ter que rever os acontecimentos do dia e determinar a dltima
vez que sua filha foi vista: isto é, quando Daisy foi vista pela tltima vez,
onde e por quem. Também vamos ter que ampliar nossas investigagoes
além dos convidados da festa para os colegas de escola de Daisy, seus
professores e qualquer outra pessoa com quem ela possa ter entrado em



contato nos dias anteriores ao desaparecimento. E, como parte desse
processo, vamos ter que entrevistd-los de novo, para confirmar exatamente
o que aconteceu naquela terga-feira. Vocés entenderam?

Os olhos de Barry se estreitam. Foi como se um interruptor tivesse sido
ligado. Ou talvez uma torneira fechada fosse uma analogia melhor. Porque
agora as ldgrimas secaram.

— Nos estamos presos?

Olho para ele com firmeza.

— Nao, sr. Mason, vocés nao estao presos, nds os estamos entrevistando
na condi¢io do que chamamos de “testemunhas importantes”. Temos uma
sala especial, aqui, para entrevistas como essas, e vocés devem saber que
vamos gravar toda a conversa em video. E importante gravar tudo o que
vocés possam nos dizer. Pode nos acompanhar agora, sr. Mason? Nés vamos
conversar com a sra. Mason depois.

Sharon se recusa a olhar para mim. Ela muda de posi¢io na cadeira, e
seu nariz se empina com um pequeno movimento preciso e desafiador.

— No6s também gostariamos de sua permissao para mandar a equipe
forense revistar sua casa.

Barry Mason olha para mim, claramente hostil.

— Eu vejo TV. Sei o que isso significa. Vocé acha que nds somos
culpados, mas nio tem provas suficientes para conseguir um mandado.
Tem?

Eu me recuso a morder a isca.

— Uma busca desse tipo pode ser muito valiosa. ..

Mas ele j4 estd balangando a cabeca.

— De jeito nenhum. Nao hd a menor chance. Eu nio vou deixar que
vocés me enquadrem por algo que eu nio fiz.

— Nés nao enquadramos as pessoas, sr. Mason.

Ele faz uma expressao de escdrnio.

—E, eu sei.

Nos ficamos olhando um para o outro. Um impasse.

— J4 mandamos chamar um assistente social para acompanhar a
entrevista — digo, apds algum tempo. — A pessoa deve chegar nos
préximos dez minutos.



— Ah, vd se foder — retruca Barry rispidamente. — Se eu quiser
alguém segurando a minha mao, vou chamar a porra do meu advogado.

— Naio para o senhor — digo com calma. — Para seu filho. Precisamos
entrevistar Leo também, e ele vai precisar de alguém presente para proteger
seus interesses. Infelizmente, essa pessoa nao pode ser nenhum de vocés.

Quando saio com Barry pela porta e estendo a mao para fechi-la,
escuto o som de alguém vomitando. Quando me viro, vejo Leo apoiado na
parede parecendo enjoado. Maureen fica de pé imediatamente, pega a caixa
de lencos de papel e passa o braco em torno dos ombros dele, dizendo que
estd tudo bem. A ultima coisa que vejo antes de fechar a porta é Sharon
Mason pegando uma toalha umedecida de dentro da bolsa e se curvando
para limpar um respingo infinitesimal de seu sapato.
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BBC Midlands Today
Quinta-feira, 21 de julho de 2016 — Atualizado as 10h09

Daisy Mason: policia amplia as buscas até Port Meadow

A policia de Oxford estd usando um helicoptero para ajudar nas buscas por
Daisy Mason, de 8 anos, que foi vista pela Ultima vez na noite de terga-
feira. A antiga drea de Port Meadow, a oeste da cidade, se estende por
mais de 120 hectares e nunca foi cultivada. O detetive-inspetor Adam
Fawley afirmou & BBC: “E uma drea enorme, com partes densamente
florestadas. Usar um helicéptero para dar apoio ds equipes em terra vai
nos ajudar a realizar a busca muito mais rdpido e com muito mais
eficiéncia” Fawley se recusou a confirmar se o helicoptero estd equipado
com cdmera infravermelha, mas destacou que a policia ainda estd
tratando a investigagdo como um inquérito de pessoa desaparecida.

Solicitou-se a proprietdrios de terrenos préoximos de Port Meadow que
verificassem barracdes e outras construgdes externas.

Se vocé tiver qualquer informagdo sobre o paradeiro de Daisy, entre em
contato com o Departamento de Investigagcdo Criminal de Thames Valley
pelo telefone 01865 0966552.
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Amy Carey @SoUmaGarotaQueNaoPode - 10h41



Moro ao norte de Port Meadow, posso ver o helicéptero procurando por
Daisy Mason. Torcendo para que encontrem a garotinha logo
#HEncontremDaisy

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ - 10h43

Quanto mais o tempo passa, mais estranha essa historia fica. A policia
estd sugerindo que uma menina de 8 anos conseguiu atravessar a linha
férrea no escuro? #DaisyMason

Amy Carey (@SoUmaGarotaQueNaoPode - 10h44
@ChadwickDanielPJ Também achei estranho. Nem dd mais para ir a Port
Meadow daqui. Vocé precisa fazer a volta por Walton Well

Samantha Weston (@SraCaixadeDispersdo - 10h46
Ndo consigo ver isso terminando com um final feliz. Descanse em paz,
pobre anjinho Bj #DaisyMason

Amy Carey @SoUmaGarotaQueNaoPode - 10h47
H&  literalmente centenas de pessoas ajudando na  busca
tEncontremDaisy

Scott Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h52
#DaisyMason Como eu disse, vdo ser os pais. Aposto que o pai abusava
dela, ele parece o tipo

Jenny T @56565656Jennifer - 10h53
(@GuerreiroNervoso Isso € uma coisa horrivel de se dizer. Trolls como
vocé me ddo nojo #EncontremDaisy

Scott Sullivan @GuerreiroNervoso - 10h54
(@56565656Jennifer Quantas vezes isso vai ter que acontecer até que
idiotas como vc vejam o que estd diante de seus narizes? #DaisyMason

Jenny T @56565656Jennifer - 10hb4
(@GuerreiroNervoso Olhe para a fotografia de Daisy tirada 3 dias antes
de seu desaparecimento. Ndo € uma foto de uma crianca abusada tFeliz

Kathy Baines (@CheiadoCalidoSul - 10h55
#DaisyMason Eu ndo estou entendendo nada. Sé sei que € de partir o
coragdo. Muito, muito triste

Jimmie Chews (@RedsNaSombra - 10h56

Soube que a chance de a crianga estar morta é de 80% apds as
primeiras 24 horas. Essa histéria de #DaisyMason vai acabar em
tragédia

J the Kid (@JohnnyNovato - 10h56
E uma reflexdo triste sobre nosso mundo moderno e mididtico que todo
mundo sempre desconfie dos pais. Como se seu filho desaparecer jd ndo



fosse ruim o suficiente

Kathy Baines (@CheiadoCalidoSul - 10h59
(@JohnnyNovato Concordo. Queria que as pessoas ndo fizessem
sensacionalismo com tudo. Jd& € horrivel demais #DaisyMason

JJ @festadoburaco88 - 10h59
Dificil acreditar que nada disso ndo faca sentido. Mto desconfiado
#DaisyMason

Kevin Brown (@NascidoECriadoEmOxford - 11h
#HEncontremDaisy #DaisyMason #Oxford #DaisyOndeEstdVocé
ttDesaparecida

Eddie Thorncliffe (@AguiaVoadoradeDover - 11h01
Acabei de ver aquele apelo na TV por #DaisyMason. Aqueles pais ndo
s@o inocentes DE JEITO NENHUM. Linguagem corporal horrivel

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 11h02

O Twitter as vezes pode ser terrivel. Deixem os pais dela em paz. Eles j@
estdo passando por muita coisa. Calem a boca e deixem a policia
trabalhar #EncontremDaisy

Scott Sullivan @GuerreiroNervoso - 11h03
@LilianChamberlain Ndo acredito que alguém pode ser tdo ingénua.
Espere so, vocé vai ver que tenho razdo #DaisyMason
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A sala de entrevistas é apenas um pouco mais confortdvel que a sala de
espera, mas s6 um pouco. A diferenca principal parecem ser fotos impressas
de labradores. Eu me pergunto, nio pela primeira vez, se isso devia ser
alguma espécie de mensagem subliminar. Barry Mason entra caminhando
com aquele seu passo arquetipico de macho alfa — ombros para atrés,
pernas afastadas. Alex chama isso de “andar do peru”. Ele encara a cAmera
de video no alto da parede, assegurando-se de que eu o veja fazer isso, em
seguida puxa uma das poltronas de couro falso para o mais longe da mesa
possivel, senta-se e cruza as pernas.

— O que quero saber — diz ele, sem esperar que eu ou Quinn nos
sentemos. — E por que estio desperdicando tempo comigo quando deviam
estar por ai procurando minha filha.

Eu me sento, e Quinn faz 0 mesmo em seguida.



— Nbs estamos “por ai”, sr. Mason, como o senhor disse. Temos mais
de cem policiais procurando Daisy. Nao estamos poupando esforgos.

— Se isso é verdade, como nio a encontraram ainda? Nao acredito que
ninguém viu nada, nio em um lugarzinho vagabundo como aquela 4rea
residencial. Todo mundo estd sempre metendo o nariz onde nio é
chamado. Vocés ndo devem estar interrogando as pessoas certas, nao devem
estar procurando nos lugares certos.

Parte de mim nao consegue evitar concordar com Barry, por mais que
eu nio goste dele. Nunca vi um caso de sequestro como esse. Ninguém viu
nada, nio hd pistas, nada. E como se alguém tivesse agitado uma varinha
mdgica e Daisy simplesmente houvesse evaporado. O que, é claro, é um
grande absurdo. Mas em um caso como esse, absurdos e boatos crescem
para preencher qualquer vdcuo, e nesse momento nio temos nenhum fato
confidvel para botar no lugar.

— Como eu disse, sr. Mason, hd uma equipe dedicada ao caso. Maior
do que qualquer outra de que eu me lembre nos dez anos em que trabalho
nesta delegacia. Mas até descobrirmos exatamente quando Daisy
desapareceu, hd o risco de que o senhor esteja certo, que estejamos mesmo
procurando no lugar errado. E s6 o senhor pode nos ajudar com isso. O
senhor e sua esposa.

Com essa eu o peguei, e ele sabe disso. Ele olha fixamente para mim,
entdo dd de ombros e desvia o olhar.

Eu pego meu caderno.

— Entéo, o senhor nos contou agora que nio sabia que a menina na
festa ndo era sua filha. Preciso dizer que acho muito dificil acreditar nisso.

— Acredite no que vocé quiser, porra. Mas é verdade.

— O senhor nio falou com ela naquela noite? Nao a pegou no colo?
Um dos vizinhos disse que o senhor sempre a carregava por ai nos ombros.

Ele faz uma careta diante de minha estupidez.

— Nao fago isso hd meses. Ela diz que isso faz com que ela parega um
bebezinho na frente dos amigos. Além disso, ela estd pesada demais. Nao
consigo mais carregi-la desde que tive um problema nas costas em fevereiro.
Nunca mais fiquei bom.



Com isso sdo trés respostas complexas para uma pergunta simples.
Mentirosos sempre exageram, pelo menos na minha experiéncia.

— E o senhor nao falou com ela na festa? Chamou seu nome? Nao fez
isso a noite inteira?

— Eu estava cuidando do churrasco. Vocé nunca fez isso? Se tirar a
droga dos olhos da churrasqueira por um minuto, ou o fogo apaga, ou
queima toda a carne. E sempre assim. Eu me lembro de vé-la correndo de
um lado para outro, mas agora que mencionou, nao acho que falei com ela.
Nio de perto. Eu a chamei em determinado momento e perguntei se ela
queria salsichas, mas ela s6 riu e saiu correndo.

E mesmo assim vocé ndo percebeu que nio era a risada da sua filha. Eu
posso ouvi-la, mesmo agora, e eu s6 a ouvi uma vez, em um celular barato.

— Quanto o senhor bebeu?

Ele se encolhe. Sabe que isso nao é uma pergunta sem conexao com as
anteriores.

— Bebi um pouco. Era um churrasco, pelo amor de Deus. Eu nao
estava dirigindo.

Eu anoto uma ou duas coisas. Apenas para fazer uma pausa.

— Quando o senhor se lembra de ver sua filha antes disso?

— Deviam ser umas 17h30. Foi quando eu cheguei em casa. Eu devia
ter tirado a tarde de folga, mas houve uma emergéncia em uma das obras
em Watlington. Um cano estourou, e meia tonelada de telhas ficou
embaixo d’dgua. O cliente estava louco. O trinsito estava terrivel na volta.

Trés respostas. De novo.

— Mas Daisy com certeza estava em casa quando o senhor chegou?

— Sim. Ouvi musica no andar de cima. Taylor Swift. Ela estd sempre
ouvindo isso.

Isso, pelo menos, parece verdade. Era a musica que ela estava dancando
no video. Eu olho para Quinn, que chega para a frente no assento.

— O senhor subiu?

— Até o quarto dela? Nao. Sharon estava me perturbando para comegar
o churrasco logo. Me deu uma bronca por me atrasar. Eu s6 gritei “oi” para
Daisy e fui para o quintal. Nem tive tempo de me trocar.

Ele parece nao ter ideia das implicacoes do que estd dizendo.



— Entao o senhor nio viu sua filha nem ouviu a voz dela?

Ele fica vermelho.

— Bem, nio. Pelo menos, acho que nio. Talvez ela tenha respondido,
mas nao tenho certeza.

— O que significa que a Ultima vez que o senhor a viu foi durante o
café da manha? Nenhum contato depois disso?

Nitidamente, nao. Agora, por fim, ele parece abalado.

— Nada disso faz sentido — diz Barry. — Onde ela est4?

— Isso, sr. Mason, é o que estamos tentando descobrir.

Novamente no corredor, digo a Quinn para confirmar a histéria de
Watlington.

— Nao deve ser dificil verificar se ele estava mesmo onde disse que
estava. Sei que tenho preconceito quando se trata desses empreiteiros
cretinos, mas nao acredito em uma palavra do que esse cara diz.

Quinn faz uma careta, mas nio posso culpd-lo; ele provavelmente ji
ouviu o suficiente de minhas histérias sobre empreiteiros. A pia daquela
maldita ampliagdo estd vazando até hoje.

— Certo, chefe. Quer que eu chame a sra. Mason?

— Ela pode esperar mais alguns minutos. Vou fumar um cigarro.

kokk

5 de julho de 2016, 16h36

Duas semanas antes do desaparecimento

Casa dos Connor, Barge Close, n° 54, corredor do segundo andar

Mille Connor e Daisy Mason estao brincando com os bichos de pelticia
de Millie. Daisy tem a expressao de uma crianga que descobriu que o Papai
Noel nao existe, mas a quem disseram que nio estragasse a magia para os
pequenos. Millie, por outro lado, estd mergulhada em uma histéria
extremamente complexa envolvendo Angelina Bailarina, Peppa Pig ¢ um
urso de pelicia caolho. De vez em quando, Daisy faz uma sugestio, entao
fica sentada observando a reagio de Millie. Ela sorri toda vez que isso



acontece, sejam suas ideias incorporadas a histéria ou nio, como se isso, na
verdade, nao importasse. No momento seguinte, as duas ouvem um
barulho de chave, e, depois de algumas tentativas, Julia Connor por fim
abre a porta da frente e larga trés sacolas grandes no chao. Seu rosto estd
vermelho, e seu cabelo, imido. Ela estd usando roupa de gindstica.

— Millie! — chama. — Vocé estd em casa? Quer um pouco de suco?

Millie espicha a cabega além do parapeito da escada.

— Nao, obrigada. Estou aqui em cima brincando.

— Entéo seu irmio ainda nio voltou?

Millie d4 de ombros.

— Ele disse que ia jogar futebol depois da escola.

Julia Connor sorri.

— Ah, lembrei. Aquele time de High Wycombe, nio era? Espero que
ele ganhe. Ou vai ficar mais mal-humorado que o normal, jogando na
chuva.

Ela pega as sacolas outra vez e as leva até a cozinha, onde liga o rddio e
comeca a desembalar as compras.

Cerca de meia hora depois, a campainha toca. As duas meninas levam
um susto e trocam um olhar, entdo Daisy recua mais para fora de vista, e
Millie chega para a frente até um ponto de onde pode ver o andar de baixo.
E possivel ver a sombra de uma pessoa no vidro jateado. Julia Connor se
aproxima da cozinha, limpando as mios em um pano de prato.

— Ah, é vocé — diz ela quando abre a porta. — Acho que faz séculos
desde a ultima vez que nés...

— Desculpe incomodé-la, sra. Connor...

— Pode me chamar de Julia, por favor... Desse jeito parece que sou
minha sogra.

— Isso é tdo constrangedor, mas vocé por acaso viu Daisy? Ela devia
chegar em casa as quatro em ponto, mas ainda nio voltou, e vai escurecer
logo. O pai dela vai ficar muito preocupado.

Julia é a imagem da preocupacio.

— Ah, querida. Que horror. Mas tenho certeza de que nao hd nada
com que se preocupar. Ela provavelmente s6 parou na casa de alguma amiga
e perdeu a nogao da hora. Vocé tentou falar com outras pessoas?



Sharon Mason agita as maos, parecendo desesperada.

— Atualmente, nunca parego saber quem sio os amigos dela, muito
menos quais sdo seus telefones. Nao lembro a dltima vez que ela levou
alguém 14 em casa. Vocé foi a Gnica pessoa em que pude pensar.

Julia toca sua mao.

— Vou perguntar a Millie, ela pode saber.

Millie ergue os olhos ao ouvir seu nome, mas Daisy segura
imediatamente seu brago e leva o indicador aos ldbios. Em seguida, balanga
a cabega devagar, com os olhos sempre atentos ao rosto da amiga.

— Vocé ainda estd ai em cima, Millie? — chama a mae. — Vocé viu a
Daisy hoje depois da escola?

Millie se levanta e vai até o alto da escada, onde as duas mulheres
podem vé-la.

— Nao, maie. Nao sei onde ela esta.

Julia se volta para Sharon com uma expressio tristonha.

— Desculpe. Eu também nio sei o que sugerir. Talvez vocé possa me
dar seu telefone, e eu ligo se souber de alguma coisa. E que chato isso
acontecer logo hoje que vocé ia sair.

Sharon franze a testa.

— Sair para onde?

Julia enrubesce.

— Bom, a bolsa... os sapatos. Eu achei que vocé ia sair. Desculpe, nao
quis dizer nada com isso.

— Claro que nao vou sair. Minha menininha sumiu.

Julia abre a boca, mas nao consegue encontrar nada para dizer. Ela,
porém, anota educadamente o telefone de Sharon antes de vé-la caminhar
com cuidado pelo caminho irregular de cascalho e retornar para a rua.
Entio fecha a porta e volta para a cozinha. No segundo andar, perto da
escada, Millie se volta para Daisy.

— Vocé vai se meter em encrenca.

— Estd tudo bem... Vou descer em um minuto quando sua mae nio
estiver olhando e sair. — Ela d4 um grande sorriso. — Nao se preocupe. Ela
nio vai nem perceber.



*okk

Amy Cathcart estd sentada no café Hill of Beans no centro de Newbury,
assistindo 2 TV na parede atrds do balcao, esperando sua amiga chegar. Ela
tem 27 anos, ¢ loura, baixinha, tem um étimo senso de humor, gosta de
criancgas e animais e adora fazer longas caminhadas pelo campo. Pelo menos
é o que diz seu perfil. Na verdade, ela tem altura mediana, caminhar a deixa
entediada e estd perdendo seu senso de humor. Neste exato minuto, a
culpada é Marcia, que estd quinze minutos atrasada, mas seu trabalho, o
mundo e ela mesma sio todos igualmente cansativos. Igualmente
decepcionantes. Naquela manha, ela recebeu um convite para mais um
casamento, em mais um hotel elegante. Seu guarda-roupa estd cheio de
vestidos que ela nao pode usar pela segunda vez, e ela estd ficando cansada
de ser aquela pessoa na extremidade esquerda da foto de grupo, de cujo
nome ninguém vai se lembrar em dez anos.

Marcia abre a porta, os olhos ainda no celular. Ela enfia uma mecha do
cabelo louro-avermelhado perfeito atrds da orelha enquanto olha fixamente
para a tela, a toca algumas vezes, entdo finalmente ergue os olhos.

— Amy! Desculpe o atraso. Passei a manha inteira no telefone.
Malditos redatores, nunca fazem o que a gente manda. Eles estao sempre
ocupados demais achando que vdo ser o préximo Dan Brown para se
concentrar no maldito briefing.

Elas se cumprimentam, e Marcia se senta na banqueta.

— O que vocé vai beber?

— Um café americano. Mas é minha vez de pagar.

Marcia dispensa uma possivel discordincia com um aceno.

— E o minimo que posso fazer. Entio me conte... O que vocé tem
feito? Conheceu alguém interessante?

Faz seis meses desde que Amy se inscreveu no site de encontros, e tem
sido — para ser bondoso — um misto de sensacoes. Ela estd comegando a
achar que pode estar em uma idade dificil — parece que pouca coisa
diferencia a “divorciada levemente desesperada” e a “nunca fui casada e da
para ver por qué”. No ultimo Natal, sua mae lhe deu um ima de geladeira
que dizia: “Os homens sio como uma caixa de chocolate — se passar



tempo demais, estragam.” Que ¢é exatamente o tipo de coisa traigoeira e
irritantemente precisa que ela esperaria de sua mae. Embora, desta vez,
possa ser diferente.

— Bom — comega ela. — Tem um cara com quem tenho trocado e-
mails. Ainda nao nos conhecemos pessoalmente, mas ele parece mais
promissor que a maioria. Nao que isso signifique muita coisa.

— Nome, idade, renda, bagagem? — E o catecismo padrio de Marcia.

— Ele se chama Aidan. Tem 39 anos e trabalha na City. Divorciado,
mas sem filhos, gragas a Deus.

Os cafés chegam, e Marcia mexe na espuma de seu cappuccino e lambe
a colher.

— Entlo, quando vocé vai se encontrar com ele?

— Possivelmente no préximo fim de semana. Ele estd trabalhando em
uma aquisicdo importante, por isso nio tem tido muito tempo. Mas
estamos trocando muitas mensagens. As vezes, até quando estd em uma de
suas reunides. Ele reclama sobre como elas sio chatas e como todos os
funciondrios do banco ficam brincando de “meu pai é mais rico que o seu
pai”. Embora eu nio esteja muito esperangosa, nio até conhecé-lo. Quer
dizer, vocé se lembra do sr. Lambe-Lambe?

Marcia arregala os olhos.

— Ah, meu Deus. Um destino pior que a morte. Mas vamos, me
mostre as mensagens.

Amy pensa em dizer ndo, é cedo demais, elas sdo particulares, mas
Marcia nao quer nem saber.

— Vamos 14! Nio é s6 sexo virtual, né?

— Nao, claro que nio.

— Entdo, qual o problema? Vamos, venha c4, me dé aqui.

Amy entrega o telefone e se recosta enquanto a amiga examina suas
mensagens. Ela finge se importar, mas na verdade gosta de, dessa vez,
conseguir sair por cima. Marcia nunca teve problemas para encontrar
homens, e tem um histérico invejével de largd-los, nio de ser largada. Com
certeza, uma hora ia chegar a vez de Amy. Talvez seja demais esperar que ele
seja o amor da sua vida, mas d4 para ter um relacionamento que a deixe nas
nuvens antes de ir por dgua abaixo.



Mas é exatamente isso o que acontece. Bem ali, exatamente as 10h06,
ela leva a xicara aos labios e seus olhos se fixam na tela da TV.

*okk

Entrevista com Sharon Mason
21 de julho de 2016, 11h49

Estdo presentes o detetive-inspetor A. Fawley e o
sargento-detetive G. Quinn

AF: Peco desculpa por fazé-la esperar, sra. Mason. A senhora
gostaria de uma xicara de cha?

SM: Nao, obrigada. Eu tomei cha mais cedo. Estava horrivel.
Parecia ter sido feito com leite evaporado.

AF: Como explicamos antes, estamos +tentando determinar
exatamente quando Daisy foi vista pela uUltima vez, e onde. A
senhora nos contou que ndo sabia que a fantasia de Daisy
estava sendo usada naquela noite por Millie Connor, certo?

SM: Eu estava ocupada. Organizando a comida, preparando os
drinques. As pessoas sempre pedem uma coisa que vocé nao
tem. E estava escuro, havia criangas correndo por toda
parte. Eu simplesmente supus que fosse ela. 0O senhor teria
feito o mesmo.

AF: Na verdade, sra. Mason, nao tenho tanta certeza disso.
Mas ndo estamos aqui para falar de mim. A senhora sabe o que
aconteceu com a fantasia de sereia que Daisy +trocou com
Millie? A senhora a viu em casa?

SM: Nao, eu nunca vi essa fantasia. Com certeza nao esta no
quarto dela.

AF: E Daisy usou o uniforme de sempre para ir a escola
naquele dia? A senhora verificou se isso estava em casa?

[pausa]

SM: Nao. Eu nao olhei.



AF: Talvez a senhora pudesse fazer isso, sra. Mason.
Considerando que nao permite que ndés mesmo facamos uma busca
apropriada.

[pausal

GQ: A que horas buscou as criancas na escola?
[pausa]

SM: Na verdade, eu ndo fiz isso.

AF: Como assim? Esta dizendo que ndo as buscou na tercga-
feira? A senhora nos contou que as tinha apanhado..

SM: Nao contei, ndo. O que eu disse é que as levo de carro
para a escola todos os dias. Eu as levo e busco. Mas nado fiz
isso na terca-feira.

AF: A senhora percebe a seriedade disso, quanto tempo nods
desperdicamos? Se a senhora tivesse nos contado que Daisy
foi para casa sozinha..

SM: Ela ndo estava sozinha. Leo estava com ela. Eu disse aos
dois pela manhad que eles teriam que voltar para casa a pé.

AF: E por que ndo nos contou isso antes?
[pausa]

SM: Eu sabia que vocés iam ter uma ideia errada. Que iam
comecar a me culpar. E ndo é minha culpa. Nao posso estar em
dois lugares ao mesmo tempo, posso? Sabe quanto trabalho da
organizar uma festa daquelas? Barry devia me ajudar, ele
disse que ia tirar a tarde de folga, mas entdo ligou e disse
que ia se atrasar. Como sempre.

GQ: A que horas foi isso, o telefonema?
[pausal
SM: Nao tenho certeza. Por volta das quatro, acho.

GQ: Noés podemos verificar isso com facilidade com a
companhia telefdnica.

AF: E a senhora disse ao Leo que ele tinha que voltar para
casa com a irmia?



SM: Disse aos dois durante o café da manha. Pedi a Daisy
para ndo deixar de encontrar Leo e para nado sair correndo
sozinha.

GQ: Ela tinha o habito de fazer isso?

SM: Nao do jeito que vocés estdo pensando. Ela sempre foi
muito ajuizada. Mas se interessa por coisas. Animais e
coisas assim. Insetos. As vezes ela se distrai, sé isso.

AF: Soube que ela quer ser veterinaria quando crescer. E um
curso longo.

SM: Daisy sabe a importancia de se dedicar ao maximo na
escola e arranjar um bom emprego. Ela é brilhante. Tirou 97
em uma prova de matematica no uUltimo semestre. A maior nota
depois dela foi 72.

AF: Entao vamos voltar a tarde de terca-feira. A que horas
as criancas chegaram em casa da escola?

SM: Daisy chegou por volta das 16h15. Eu estava na cozinha,
a porta da frente bateu, e ela subiu para o quarto.

AF: A senhora a viu?

SM: Nao. Como disse, estava ocupada. Daisy estava fazendo
muito barulho 14 em cima, por isso achei que ela e o irmao
deviam ter brigado no caminho de casa.

AF: Os irmdos discutem muito?

SM: As vezes. Nio mais que os filhos de outras pessoas.
[pausal

SM: Talvez um pouco mais, nos ultimos tempos.

AF: E por que isso?

SM: Quem sabe o que se passa com as criancas? Da para
enlouquecer tentando descobrir por que elas fazem
determinadas coisas.

AF: Um de seus filhos tem dado mais problemas que o outro?

SM: Ah, Leo. Com certeza o Leo. Adolescentes podem ser muito
temperamentais.



GQ: Ele s6 tem dez anos.
[pausal
SM: Barry acha que ele pode estar preocupado com as provas.

AF: Mas ainda falta um pouco para os exames finais. Ele esta
no quinto ano, nao esta?

SM: Ele nao é tao inteligente quanto a irma.
[pausa]

AF: Entendo. Entdo voltemos a tarde de terca-feira. Daisy
chegou as 16h15. Quando a senhora tornou a vé-la?

SM: Eu chamei e perguntei se ela queria alguma coisa, mas
ela ndo me respondeu. Supus que ela estivesse de mau humor.

AF: Entao a senhora nao a viu? Nem nessa hora e nem mais
cedo, quando ela chegou em casa?

[pausal

SM: Nao.

GQ: Que horas foi isso? Quando a senhora a chamou?
SM: Néo lembro.

AF: E que horas ela desceu para a festa?

SM: Nao sei, nessa hora as pessoas comecaram a chegar. Tudo
estava um pouco cadético. Eu me lembro de vé-la correndo com
os amigos, como contei a vocés.

[pausal

AF: Entendo. E Leo? Ele estava com Daisy quando ela voltou
da escola?

SM: Nao, eu o vi mais tarde.
AF: Quanto mais tarde?
SM: Nao sei. Uns quinze minutos depois. Algo assim.

AF: Por volta das 16h30, entdo. O que aconteceu, sra. Mason?
Por que eles nao chegaram juntos?



[pausal

AF: Sra. Mason?

SM: Ele disse que os dois discutiram, e Daisy saiu correndo.
GQ: Sobre o que foi essa discusséao?

SM: Como ja disse, pode ter sido sobre qualquer coisa, ou
sobre nada. Eu ndo consegui tirar nem uma palavra dele.

AF: E a senhora nado subiu para conversar com Daisy?

SM: Nao, <claro que ndo. Eu ja expliquei. Ela estava
obviamente bem, ndo estava? Ela nao é uma garota mimada.
Esta sempre dizendo que odeia isso. E, de qualquer modo, eu
ndao vejo que diferenca faz.

[pausal

SM: O que foi? Por que estd me olhando desse jeito? Nao é
minha culpa. O que quer que tenha.. o que quer que tenha
acontecido deve ter sido depois disso, nao? Alguém deve té-
la pegado durante a festa.

AF: Nos ja determinamos que ela nunca foi a festa, sra.
Mason.

[pausa]

AF: Creio que os primeiros convidados chegaram por volta das
sete. Confere?

SM: Isso. Embora tivessem sido convidados para mais cedo. As
pessoas sdao tdo mal-educadas.

AF: Entdo sua alegacdo é de que em algum momento entre
16h15, quando Daisy chegou em casa, e sete horas, quando os
primeiros convidados chegaram, sua filha desapareceu do
proprio quarto, debaixo do seu nariz?

SM: N3o ouse usar esse tom comigo. O que o senhor quer dizer
com “minha alegacdo”? Nao é minha alegacdo, ¢é o que
aconteceu. Ela estava no quarto. A muisica estava 1ligada,
ainda estava ligada quando voltei. Pergunte ao Barry, ele
escutou também, quando finalmente se dignou a dar as caras..



AF: Desculpe, o que a senhora quis dizer com *“quando
voltei”?

[pausa]

SM: Eu precisei dar uma saida de vinte minutos. Fui comprar
maionese. Eu trouxe um pouco na véspera, mas, quando fui
fazer os sanduiches, percebi que alguém quebrou o vidro. E
como ninguém tinha se dado o trabalho de me contar, precisei
sair de novo.

AF: Por que a senhora ndo nos contou isso antes?

SM: Barry nao gosta de deixar as criancas sozinhas em casa.
AF: Entao a senhora ndo quis que ele soubesse?

[siléncio]

AF: Tem mais alguma coisa que nao nos contou, sra. Mason?
[siléncio]

AF: Entao exatamente a que horas foi essa sua saida para
fazer compras?

SM: Eu ndo olhei a hora.

AF: Mas foi antes de seu marido voltar.
SM: Ele chegou quinze minutos depois.
AF: A porta da frente estava trancada?
SM: Claro que a porta estava trancada..
AF: E o portao lateral?

[pausal

SM: Nao tenho certeza.

GQ: A senhora disse que ele ficou aberto durante a festa. E,
supostamente, ficou aberto na noite anterior também, quando
o sr. Webster levou o gazebo. A senhora o trancou depois que
ele foi embora na segunda-feira?

SM: Nado lembro.



GQ: E seu marido? Ele ajudou o sr. Webster a instalar o
gazebo?

SM: Ele nao estava. Chegou tarde em casa. De novo.

GQ: E a porta do patio? Ela estava aberta quando a senhora
foi comprar maionese?

[pausa]
SM: Acho que sim. Mas eu s6 sai por um minuto.

AF: Entdo a senhora deixou a casa e o portdo lateral
possivelmente abertos. Com duas criancas pequenas sozinhas
em casa.

SM: O senhor nado pode pbér a culpa em mim. Ndo é minha culpa.
AF: Entao de quem foi a culpa, sra. Mason?

[pausa]

AF: Essa maionese, onde a senhora a comprou?

SM: Nao consegui encontrar. Tentei aquele 1lugarzinho
engracado na Glasshouse Street, mas eles estavam sem, depois
fui ao Marks na rotatdéria do anel viario, mas eles também
estavam sem.

GQ: A senhora deve ter levado mais de vinte minutos para
fazer esse trajeto. Estacionar, entrar, dirigir, estacionar
de novo, voltar para casa. Eu diria, pelo menos, meia hora,
talvez até quarenta minutos. Especialmente aquela hora do
dia.

AF: Tempo mais do que suficiente para alguém entrar na casa
e levar sua filha.

SM: Eu ja disse, a musica ainda estava ligada no andar de
cima quando eu cheguei.

AF: Mas a senhora ndo tem ideia se Daisy estava 1la para
ouvi-la. Tem, sra. Mason?

*okok



Quando Everett e Gislingham chegaram a Bishop Christopher, o sinal
do almogo tinha acabado de tocar, e duzentas criancas safam como uma
horda pelas portas.

— De onde as criangas tiram toda essa energia? — grita Gislingham
acima do barulho.

— Carboidratos. — Everett sorri. — Vocé sabe, essas coisas que Janet
nio deixa mais vocé comer.

— Nem me lembre — resmunga ele, olhando com tristeza para a
barriga. — Um homem nio pode viver sé de queijo com baixo teor de

gordura, Ev. Pelo menos, eu nao consigo.

Ele para um momento e olha ao redor para as criangas que estdo
gritando e correndo.

— Nao parecem estar muito preocupadas com sua colega de escola, nio
é? Acho que seria diferente se fosse uma escola do ensino médio. Teriam
conselheiros, psicélogos educacionais, tudo o que tém direito. Acho que
esse grupo ¢ novo demais para entender.

Everett acompanha seu olhar.

— A maioria delas, sim. Mas aquelas meninas ali... Elas sabem que
alguma coisa aconteceu. Aposto que sio da turma dela.

H4 trés meninas sentadas no mesmo banco, com a cabega bem préxima
uma da outra. Duas tém trangas longas, e a outra parece chinesa. Enquanto
os policiais observam, uma das meninas comega a chorar, e Everett vé a
professora encarregada seguir até 14 e se sentar ao lado da menina aos
prantos.

Dentro da escola, os corredores ecoam o siléncio. Gislingham para um
momento e respira fundo.

— Por que todas as escolas tém o mesmo cheiro?

— Uma mistura de frutas com meias sujas, peido e gordura de
salgadinhos, com um toque de doenga e desinfetante. Ah, sim, realmente
inconfundivel.

Everett olha ao redor e vé um mapa do local na parede 2 frente.

— Como chegamos ao gabinete da diretora?

Gislingham faz uma careta.



— Nossa, isso me traz lembrancas. Passei mais tempo ai do que em sala
de aula. Poderia encontrar o caminho de olhos fechados.

— O fato de vocé ter se tornado um policial nunca deixa de me
surpreender, Gislingham.

Ele d4 de ombros.

— Acho que eles decidiram que era melhor me ter do lado deles.

O gabinete da diretora fica nos fundos do prédio, de onde se avista uma
pracinha de grama seca com algumas ervas daninhas, uma cerca de arame
coberta de madressilvas e uma fileira de choupos compridos e delgados.

Alison Stevens se levanta para cumprimenti-los. Ela é uma mulher
elegante, negra, com um traje pensado para transmitir autoridade e
acessibilidade: uma saia azul-marinho logo abaixo dos joelhos, um cardiga
macio azul-claro e brincos de argola pequenos.

— Detive Everett, detetive Gislingham, por favor, sentem-se. Esta é a
professora de Daisy.

A jovem se inclina para a frente para apertar a mio dos dois. Ela
provavelmente nio tem mais que 25 anos, com cabelo ruivo cacheado, um
vestido fino florido destacando as pernas nuas e morenas. Everett vé
Gislingham endireitar os ombros um pouco. Homens, pensa ela. Sdo todos
Lguais.

— Kate Madigan — diz ela, com um sotaque irlandés suave e olhos
preocupados. — Nio consigo nem imaginar pelo que os Mason estiao
passando. Deve ser o pior pesadelo de todo pai e toda mae.

Alison Stevens pigarreia.

— Pedi para o zelador baixar as imagens da cAmera de seguranga do
portao. Aqui estdo as imagens de que vocés precisam.

Ela digita no teclado, em seguida vira o laptop para ficar de frente para
eles. A tela mostra a hora, 15h38. Daisy estd no portao conversando com a
menina chinesa que eles acabaram de ver no playground, e hd outra garota
parada a poucos metros de distdncia. Daisy segura a mochila em uma das
maos.

Gislingham olha para Everett.

— Merda. Alguém pensou em verificar se essa mochila estd na casa?



— Acho que nio. E, por enquanto, os pais nio pretendem nos deixar
entrar. Foi o que eu soube.

— Quem s3o as outras meninas? — prossegue Everett, olhando para
Kate Madigan.

— A loura é Portia Dawson. Seus pais trabalham na clinica do hospital
universitdrio. A outra é Nanxi Chen. Ela é americana. Seu pai é professor.
Politica, acho. Eles s estao aqui desde o Natal.

— Vejo que Daisy mantém companhias de alto nivel — diz
Gislingham.

Alison Stevens olha para ele com cautela, sem saber ao certo se aquilo é
uma critica ou apenas uma deducio.

— E comum nessa regido, detetive. Muitas de nossas criangas tém pais
académicos. Um deles é ganhador do Prémio Nobel.

— Acho que acabamos de ver Nanxi 14 fora — diz Everett. — Nés
podemos falar com ela antes de irmos?

— Vou ligar para a mae dela e ver se nao tem problema.

— E Portia Dawson?

— FEla n3o vem a escola desde quarta-feira. Aparentemente, estd muito
abalada. Como estamos no fim do semestre e ela nao ia perder muita coisa,
nao me opus. Vou ligar para eles.

No video, Daisy conversa com Nanxi até sua mie chegar para busci-la
as 15h39. Leo aparece as 15h52. Ele estd de cabeca baixa e com as maos nos
bolsos. Ele nao fala com Daisy. A menina o vé passar e espera até que ele
chegue na metade da rua antes de colocar a mochila e ir atrds do irmao,
sumindo de vista. E a dltima vez que eles a veem, e aquela é a Gnica cAmera
entre a escola e Canal Manor.

— Sra. Stevens — diz Everett. — Tem mais alguma coisa que a senhora
possa nos contar sobre Daisy? Como ela estava recentemente? A senhora
sabe de alguma coisa que a estava incomodando?

— Acho que Kate tem mais condigoes de falar sobre isso que eu.

Gislingham se vira para a professora.

— Qualquer coisa que puder nos dizer seria de grande ajuda, srta.

Madigan.



Everett se contorce por dentro; meu Deus, ele até percebeu que ela nao
usa alianca.

Kate parece perdida.

— Naio consigo dizer a vocés como estamos todos devastados. Tive
criangas chorando a manha inteira. Daisy é uma menina muito simpdtica;
inteligente, comportada. Muito popular. E uma alegria dar aula para ela.

— Mas?

— O que o senhor quer dizer com mas?

— Desculpe, é que eu achei que tinha um “mas” chegando, s6 isso.

Kate Madigan olha para a diretora, que assente.

— Bom — prossegue ela —, notei que suas notas cairam um pouco de
um tempo para cd. Nada dramdtico, ela ainda estd entre os melhores alunos
da turma. Mas ela parecia bem mais quieta que o normal. Digamos, um
pouco preocupada.

— Falou com ela sobre isso?

— FEu tentei. Superficialmente, como se faz, para nio deixd-la nervosa.
Mas ela disse que tudo estava bem.

— E vocé acreditou nela?

Kate parece preocupada.

— Acho que fiquei em duvida. Por causa de uma ou duas coisas que ela
disse antes, desconfio que ela nio estivesse feliz em casa. Nada... sério —
diz ela na mesma hora. — Nada que sugerisse que ela estava correndo
algum risco. — Ela fica vermelha. — Eu costumava conversar muito com
ela sobre livros. Nao acho que os Mason se interessam por esse tipo de
coisa. Mas eu sei que ela estava ansiosa pela festa.

— Na dltima vez que ex falei com ela, Daisy estava de muito bom
humor — intervém a diretora. — Ela me falou como estava animada pelo
que ia fazer nas férias.

— Eu queria poder ajudar mais — diz Kate. — Mas, para ser sincera,
s6 estou com essa turma hd alguns meses, ndo conheco nenhuma das
criangas muito bem.

— Kate foi a substituta que nos mandaram quando Kieran Jennings
quebrou a perna esquiando na Pdscoa — explica a diretora. — Nés ficamos
bastante satisfeitos em recebé-la e lamentamos muito que ela vd embora.



— Embora? — diz Gislingham.

Kate Madigan sorri.

— De volta para a Irlanda. Eu tenho um emprego esperando por mim
em Galway. Quero voltar para perto da minha familia.

— Entdo — diz Everett, um pouco apressada —, vocé estava
preocupada com Daisy.

Kate Madigan olha mais uma vez na diregao da diretora.

— Eu ndo usaria uma palavra tdo forte quanto essa. Eu s6 percebi uma
pequena mudanga. Uma mudanga muito pequena. Comentei com Alison
sobre isso, e ela ia informar Kieran quando ele voltasse, para que pudesse
ficar de olho. Nao havia nada especifico. Se houvesse, terfamos feito mais
alguma coisa.

Pela terceira vez em poucos minutos, as duas mulheres trocam um
olhar.

Everett nao precisa que a encorajem novamente.

— Tem mais alguma coisa, nao tem? Alguma coisa que vocés nao
querem nos contar.

Alison Stevens respira fundo.

— DPara ser sincera, detetive, nio era com Daisy que estdvamos
preocupadas.



*okok

O assistente social é homem. Nao sei por que isso me surpreende, mas
acontece — de algum modo, sempre suponho que vai ser uma mulher. Mas
quando o vejo com Leo no video, percebo que um homem, na verdade, ¢é
uma ideia muito melhor. Em cinco minutos eles estio falando sobre
futebol, e em dez concordaram que o Chelsea vai ganhar o Campeonato
Inglés novamente na préxima temporada, que Wayne Rooney ¢é
superestimado e que o técnico Louis van Gaal tem um cabelo engracado.
Quando abro a porta e me junto a eles, Leo parece uma crianga comum
pela primeira vez desde que eu o conheci.

— Entdo, Leo, s6 preciso fazer algumas perguntas rdpidas sobre a tarde
de terca-feira, estd bem?

Ele se enrijece, e eu praguejo por dentro.

— Nao precisa se preocupar. Vocé quer que sua irmi volte em
seguranga para casa, nao quer?

Ele assente, mas nio faz isso imediatamente, e também nio olha para
mim. Leo pega a lata de Coca-Cola que Gareth Quinn oferece a ele e
comega a brincar com o anel. Nao é preciso ser psiclogo infantil para
perceber que hd alguma coisa errada ali. Ou que a verdade, qualquer que
seja, o estd perturbando. Ainda assim, aqui estou eu, metendo o pé na porta
com minhas botas de chumbo.

— Vocé voltou a pé da escola com Daisy naquele dia, estou certo?

Ele assente.

— Minha mae estava muito ocupada.

Ele ainda estd de cabega baixa. Mal consigo vé-lo por trds da franja
escura e espessa.

— Vocés voltaram juntos para casa por todo o caminho?

Ele torna a assentir.

— Tem certeza? Porque achamos que vocés podem ter tido algum tipo
de briga.

Ele me encara.

— Quem contou isso?



— Sua mae. Ela disse que vocé e Daisy chegaram em casa separados.
Ela achou que vocés deviam ter tido uma discussao.

De volta, outra vez, para a lata de Coca-Cola.

— Ela viu uma borboleta idiota e pediu para eu tirar uma foto dela,
mas eu nao quis.

— Por que nao? Nio parece ser nada de mais. Ela nao tinha celular, nao

— Minha mae nao deixa.

— Entao por que nao tirou a foto?

Leo d4 de ombros.

— Nao sei.

— Entlo, o que aconteceu depois?

— Ela quis ficar olhando a borboleta. Eu disse que precisdvamos ir para
casa por causa da festa, e que a mamae ia ficar com raiva, mas ela nao vinha.
Entao eu deixei a Daisy 14.

— Entendi.

Eu fago uma pausa.

— Entao vocé é torcedor do Chelsea?

Leo me langa um olhar rdpido, mas assente. Ele tem belos olhos azuis e
cilios incrivelmente longos. Hd algo élfico em seu rosto que nao consigo
identificar.

— Um dos meus detetives é torcedor do Chelsea. E louco por eles.
Quem ¢ seu jogador favorito?

— Eden Hazard.

— E o belga, ndo & Em que posicio ele joga?

— No meio-campo.

— E onde vocé joga também?

— Meu pai diz que eu estaria melhor se ficasse na defesa. Ele diz que
nao sou rdpido o suficiente para jogar no meio-campo.

— Seu pai leva vocé aos jogos?

— Nao. Ele diz que é caro demais e que leva muito tempo para chegar

— Mas Londres nao é tao longe.

Ele d4 de ombros.



— Eu fui uma vez com Ben e o pai dele. N6s ganhamos do Stoke por
trés a zero. Foi muito bom. Ele comprou um cachecol para mim.

— Ben ¢ seu melhor amigo?

Ele d4 de ombros novamente.

— Ele era, mas se mudou.

— E quem ¢ seu melhor amigo agora?

Siléncio.

Estou comegando a perceber como esse garoto ¢ solitdrio. Parte de mim
quer abracgd-lo e tornar tudo melhor. Mas nao posso fazer isso. Porque a
outra parte esta prestes a tornar as coisas piores. As vezes, eu odeio muito
meu trabalho.

— Leo, eu estou com um probleminha e preciso que vocé me ajude.

Ele estd olhando fixamente para a latinha vazia e balanga a perna direita.
Eu troco um olhar com o assistente social.

— Sabe, o problema é que sua mae disse que Daisy chegou em casa
bem mais cedo que vocé na terca-feira. O que nio faz muito sentido se ela
ficou para trds para olhar a borboleta. Vocé entende o que eu quero dizer?

Ele faz uma pausa e assente — um movimento quase imperceptivel.
Suas bochechas ficaram vermelhas.

— Vocé s6 precisa me contar o que aconteceu, ¢ s isso. Vocé nao esta
com nenhum problema.

O assistente social se inclina para a frente e poe a mao delicadamente
no braco dele.

— Est4 tudo bem, Leo. Vocé pode contar ao policial. E sempre melhor
contar a verdade, nio é?

E ai ele conta tudo.

*okk

Gislingham abre a porta da sala de aula do quarto ano. O sol da tarde
entra pelas janelas, caindo enviesado sobre um cartaz do alfabeto com
animais e uma faixa que diz “o que vamos fazer nas férias”. Embaixo, as
criangas escreveram coisas e colaram fotos recortadas de revistas. Duas ou
trés vao para a Disneylandia, outra para a Nova Zelandia. Daisy parece ser a



mais empolgada por andar de ferry boat pela primeira vez, e Nanxi Chen vai
visitar os primos em Nova York. Mas, neste exato momento, ela estd
sentada com Kate Madigan e Verity Everett, no canto oposto da sala.

Gislingham gesticula para chamar Everett, que se levanta e vai até ele.
Ele baixa a voz.

— Deixei uma mensagem para o chefe. Eles estio entrevistando o
irmao. — Gislingham olha para o relégio. — Droga, eu devia pegar Janet
em vinte minutos. E a ultrassonografia de 18 semanas.

Ele ndo diz, mas Everett sabe que é seu primeiro filho e, aos 42, depois
de perder trés bebés, a esposa quer que ele esteja presente.

— Nao se preocupe — diz ela. — Pode ir. Eu termino aqui. Alison
Stevens disse que os Dawson podem nos receber as duas, por isso vou até 14
depois daqui, e encontro vocé mais tarde.

— Naio tem problema vocé ir até a casa?

Ela sorri.

— E uma caminhada de apenas dez minutos. Acho que consigo.

Se Everett estava preocupada em fazer Nanxi Chen se abrir, logo fica
ébvio que, na verdade, o problema a enfrentar é o oposto. Nanxi tem a
confianga de uma crianca com o dobro de sua idade, acompanhada de uma
franqueza totalmente americana. Daisy Mason, em sua opinido, ¢
“superinteligente” e “muito ousada”. Ela é quem melhor planta bananeira
na turma (Kate Madigan d4 um sorriso triste ao ouvir isso) e conta as
histérias mais incriveis, embora Portia desenhe melhor, e Daisy nio é uma
boa dangarina, embora ache que é. Millie Connor é melhor, mas, fora isso,
¢ um pouco burra (a afirmagio provoca uma leve repreensio e um rubor
por parte da professora).

— E em que vocé é boa, Nanxi? — pergunta Everett.

— Ah, matemdtica. Meu pai quer que eu estude no MI'T, como ele.

Everett ndo tem ideia do que seja o MIT, mas ela entende a ideia.

— Entdo, como Daisy tem se saido na escola recentemente? Tinha
alguma coisa a preocupando?

Nanxi pensa por um momento.

— Bom, acho que tinha uma coisa, sim, mas era segredo. Ela s6 nos
contou porque somos suas melhores amigas.



Everett faz o possivel para nao parecer dvida demais.

— Que segredo, Nanxi?

A menina, de repente, fica em divida, como se tivesse percebido que
falou demais, mas Kate Madigan a encoraja.

— Estd tudo bem, Nanxi. Tenho certeza de que a detetive Everett nao
vai contar para ninguém.

— Daisy nao me contou o que era. Ela disse que estava se encontrando
com uma pessoa, mas que isso era segredo. Primeiro ela parecia muito
empolgada, mas depois disse que ndo era nada e que nio ia acontecer de
novo.

— E ela ndo contou a vocé quem ela tinha visto? Um adulto? Outra
crianga?

A garota balanga a cabeca com vigor.

— E ela ficou triste depois de ver essa pessoa?

Nanxi pensa sobre isso.

— Nao, nio triste. Ela nao estava chorando nem nada. Acho que ela
estava s6 com raiva.

— Daisy estava feliz em casa, Nanxi?

Nanxi faz uma careta.

— Tipo, sério? A senhora viu aquela casa?

Kate intervém rapidamente.

— Nanxi, isso ndo é uma coisa bonita de se dizer. Nés nao julgamos as
pessoas pelo dinheiro que elas tém, julgamos?

Nanxi d4 a entender que dinheiro é o Gnico parAmetro confidvel para se
ter, mas nao diz nada.

— O que quero dizer é se Daisy era feliz com sua familia.

— Bom, Leo é meio estranho. Meio fracote. E a mae da Daisy estd
sempre em cima dela por causa das notas.

— E o pai? Todo mundo diz que eles sao muito préximos.

— Acho que sim, sé que...

— §6 que?

— Ele costumava ser, tipo, seu herdi, seu principe encantado ou algo
assim. Mas ela nao fala mais sobre ele desse jeito. Ela nem o chama de pai
agora.



— Do que ela o chama, Nanxi?
A garota olha para Everett, os olhos se iluminando de repente.
— Ela o chama de Porco.

*okk

Alguns minutos depois, quando Everett se levanta para ir embora, ela se
vé diante de um mural com desenhos intitulados “Nossos contos de fadas”.
Talvez tenha sido a referéncia de Nanxi a um principe encantado, mas
alguma coisa faz com que ela olhe atentamente. A maioria deles é uma
mistura previsivel de Once Upon a Time com Harry Potter — meninos
mdgicos, dragoes verdes e princesas de cabelos compridos em torres nao
muito mais altas que elas. Ela percebe ao passar que Nanxi tem razio, e
Portia é nitidamente a artista mais talentosa da turma, mas o desenho que
mais chama sua atengdo ¢ o de Daisy. Ela chama Kate Madigan.

— Onde estao as histérias que acompanhavam esses desenhos?

Kate sorri.

— Vocé é muito observadora. Nés fizemos as histérias primeiro, depois
mandei que desenhassem o que tinham escrito.

— Vocé tem essas histérias?

— Tenho, acho que estao em uma pilha em algum lugar.

Ela vai até sua mesa. Estd coberta de presentinhos ainda embrulhados.

— As criangas obviamente gostam de vocé — diz Everett, lendo
algumas das mensagens: Para a melhor professora do mundo. Nés vamos sentir
sua falta bj bj bj bj.

— O qué? Ah, isso. E, ¢ bom quando eles trazem presentes. Eu ainda
nao abri. Nao parece, sabe, 0 momento certo.

Ela encontra uma pilha de trabalhos e comega a folhed-los, e um cacho
de cabelo ruivo cai sobre seu ombro. Ela remexe até o dltimo, franze a testa,
entio ergue os olhos, um pouco confusa.

Bem, isso é estranho. Parece que o texto de Daisy nio estd aqui.
E a vez de Everett franzir a testa.

— Sério? Onde mais poderia estar?

Kate Madigan parece perplexa.



— Talvez na minha casa? Eu levei os trabalhos para meu apartamento
para corrigi-los. Mas nao vejo como um deles pode ter se separado do resto.

— Alguém pode ter pego? Quer dizer, daqui? Alguém pode ter entrado
na sala de aula?

— Bom, suponho que seja possivel. A sala ndo fica trancada durante o
dia. Mas o que alguém ia querer com isso? — Ela, agora, parece realmente
agoniada. — Fu ndo entendo... E s6 um conto de fadas.

Everett também nio entende. Mas isso a incomoda mesmo assim.

*okok

Pagina do Facebook de Encontrem Daisy Mason

Decidimos criar esta pdgina para compartilhar informagdes
sobre Daisy e talvez ajudar a encontrd-la. Entdo mostre seu
apoio acrescentando uma margarida ao seu avatar, tanto aqui,
no FB, quanto no Twitter, e vamos tentar fazer uma corrente de
margaridas forte o suficiente para trazer nosso anjinho para
casa.

Lorraine Nicholas, Tom Brody, Alice Shelley e outras 33 pessoas
curtiram isso

PRINCIPAIS COMENTARIOS

John Stoker Vamos botar essa corrente de margaridas para a
frente. Quem sabe, alguém pode vé-la e se lembrar de alguma
coisa. Ndo seria 6timo se as redes sociais pudessem fazer uma
diferenca positiva dessa vez, em vez de apenas toda aquela

trollagem horrivel que teve no Twitter?
21 de julho as 14h32

Jan Potts E uma 6tima ideia. E eu concordo: esses trolls do

Twitter me deixam com ansia de vomitos ﬂ
21 de julho as 14h39

Encontrem Daisy Mason E lembrem-se: liguem para o
Departamento de Investigagcdo Criminal de Thames Valley se
tiverem qualquer informagdo. Mesmo que seja algo que ndo
pareca relevante. 0185 0966552

21de julho as 14hb6
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A familia Dawson vive a menos de dois quilémetros de Barge Close,
mas parece uma cidade completamente diferente. Verity Everett para na
calcada em frente para avaliar o local antes de bater na porta. Quatro
andares, incluindo um subsolo, e, mesmo de onde estd, pode ver que dois
dos quartos nos andares superiores estdo cheios de livros. A fachada ¢ de
tijolos vermelhos desgastados e pedra recentemente renovada, e hd uma
grade negra em cima de um muro baixo e uma entrada de carros bem-
cuidada e coberta de cascalho. A rua tem fileiras de drvores que devem ter
sido plantadas quando as casas foram construidas, mais de um século antes.

A porta é aberta por uma mulher bonita de avental que explica estar ali
apenas para limpar, e que a sra. Dawson estd no jardim. Everett desce um
lance de escada e chega a uma cozinha enorme que vai até os fundos da casa
e d4 para um jardim cheio de macieiras. A mae de Portia a vé chegando e
sobe para cumprimentd-la, com uma cesta de vime em um dos bragos. Ela ¢
alta e magra, com cabelo castanho farto em um corte assimétrico estiloso e
uma tinica creme comprida sobre uma calca cidqui. O tipo de mulher que
pode fazer com que vocé se sinta malvestida, mesmo se ela estiver apenas
removendo gerinios mortos. Everett n2o tem uma roupa tao cara nem entre
suas melhores pegas.

— A senhora tem uma bela casa, dra. Dawson.

— Ah, me chame de Eleanor, por favor. J4& me chamam demais de
doutora no hospital.

Ela nitidamente ji usou essa frase antes, mas o sorriso que a acompanha
parece verdadeiro.

— O jardim ¢ bonito, nao é — continua ela. — Mas vocé devia ter
visto como era quando nos mudamos. Um verdadeiro canteiro de obras.
Exatamente o que era, é claro. Toda a casa precisou ser modificada. Os
vitorianos podem ter feito construgbes para durar, mas esses lugares
parecem geladeiras no inverno, entdo tivemos que deixd-la no tijolo e
instalar um novo isolamento térmico. Tive que limpar poeira de gesso por
meses.



Eu desconfio que foi sua faxineira quem fez isso, pensa Everett, mas nio
diz nada.

— Bom, agora estd linda.

— E muita gentileza. Vamos descer até o quiosque do jardim. Portia
estd lendo. Estamos muito tristes por causa de Daisy. Uma garotinha tao
bonita e inteligente. Eu me lembro, uma vez, de quando ela me perguntou
quem foi Leonardo. E ela nio estava falando sobre tartarugas ninjas. — Ela
sorri. — Veja s6, estou falando sem parar. Eu devia ter perguntado: vocé
quer um ch4?

Everett estd prestes a responder o nao habitual, mas, de repente, decide:
que se dane.

— Quero, seria 6timo.

— Deixe-me s6 pedir a Amélie para botar a chaleira no fogo e jd volto
para falar com vocé.

Seu sotaque francés é perfeito. E quando o chd chega, ha fatias de limao
em um prato e leite em uma jarra. Evidentemente, nada de servir o leite na
caixa para os Dawson.

Portia estd sentada em um banco de balanco com um exemplar de
Beleza negra na cadeira ao seu lado e um gato grande e malhado no colo.
Ela ndo parece estar lendo. Parecia cheia de vida na imagem da cAmera de
seguranga da escola, mas nao é assim que estd agora. H4d manchas escuras
sob seus olhos, e Everett acha que ela nio anda comendo muito.

— Esta é a detetive Everett, querida — diz Eleanor Dawson, pousando
a bandeja. — Vocé se lembra? Ela quer fazer perguntas sobre Daisy.

— Tem problema, Portia? Nao vai demorar muito.

— Tudo bem — responde a menina, acariciando o gato, que pisca seus
olhos 4mbar por um momento antes de se acomodar de novo com um
bocejo.

— Noés demos uma olhada nas imagens da cAmera em frente ao portio
da escola, e elas mostram que vocé e Nanxi provavelmente foram as tltimas
pessoas que viram Daisy antes de ela ir para casa naquele dia. E isso
mesmo?

— Acho que sim.

— Vocés estavam ansiosas pela festa?



— Eu nio ia.

— Sério, por qué? Achei que a turma toda tinha sido convidada. E vocé
¢ a melhor amiga dela.

Portia fica vermelha.

— Daisy se esqueceu de nos dizer que dia era e, quando lembrou,
minha mae jd tinha outra coisa para fazer naquele dia. Nanxi também nao
pode ir.

Se duas de suas amigas mais proximas néo estavam na festa, pensa Everett,
isso pode explicar por qué, aparentemente, nenhuma das criancas no evento
percebeu que Daisy néo estava ld.

— Vocé foi na casa dos Connor no dia anterior, Portia? Quando as
meninas estavam experimentando as fantasias?

Portia olha para a mae.

— Fui, por pouco tempo. Nao fiquei muito.

— E 4 casa de Daisy? Vocé ia 14 com frequéncia? Vocé conhece a familia
dela?

Portia desvia os olhos.

— A gente costumava vir aqui, em vez disso. Ela dizia que era por ser
mais perto da escola, mas acho que Daisy gostava mais da minha casa que
da dela.

— Entendi. Quando falei com Nanxi, ela disse que Daisy tinha
conhecido alguém recentemente, mas isso era segredo. Vocé sabe quem era?

Portia balanca a cabeca.

— Ela falou sobre isso. No comeco, ficou muito feliz. Mas depois disse
que ndo queria mais falar sobre isso. Que se a gente fosse mesmo amiga
dela, nao ia perguntar mais nada. Desculpe. Eu nio sei nada.

A garota estd comegando a parecer ansiosa, e ao ver o olhar preocupado
da mae, Everett decide mudar de assunto.

— Qual a melhor coisa de ser amiga de Daisy?

Portia se anima um pouco.

— Ela ¢ muito inteligente. Ela me ajuda com as coisas da escola. E
faz... Como se diz, quando vocé tenta falar igual a outra pessoa?

— Imitagoes?



— Isso! Ela é muito boa. Faz uma da mae dela. E de pessoas famosas da
TV.

— Televisao... — diz Eleanor Dawson em voz baixa. — Nés dizemos
televisao.

— As imitacoes fazem vocé rir?

Portia desvia o olhar.

— As vezes.

— E qual a pior coisa?

Portia abre a boca, entao para.

— Ela escuta — diz, por fim, com o rosto vermelho.

— FEla escuta as conversas dos outros?

— As vezes ela se esconde e vocé nio sabe que ela esté 14, e ela escuta o
que vocé diz.

— Entendo — diz Everett quando seu celular comega a tocar.

Ela se levanta com um gesto de desculpa e vai rapidamente para a
sombra de uma macieira que provavelmente é mais velha que seu
apartamento. E Gislingham.

— O chefe quer todos nés de volta no distrito em uma hora.

— Estd bem. Eu praticamente acabei aqui. Como foi a ultra?

Ela quase consegue ouvi-lo sorrindo de alegria.

— Estd tudo bem. E um menino.

— Que boa noticia, Chris. Estou muito feliz por vocé.

— Nos estamos terminando aqui também. Vou passar para pegar vocé
depois de deixar Janet em casa.

— Mande meus parabéns para ela. E diga para ela nao deixar vocé
for¢é-la a escolher um nome pelo qual nio vai perdod-lo. Como Stamford
Bridge.

— Eu diria que isso é muito engragado vindo de alguém chamada
Verity Mabel.

Mas ela sabe que ele estd sorrindo.

*okok



As 15h30, abro a porta da sala de ocorréncia na St. Aldate. Dava para
ouvir o ruido do meio do corredor, mas assim que eles me veem, o salao
fica em siléncio. Um siléncio cheio de expectativa. Todos estao
concentrados.

Eu vou até a frente e me viro para olhar para eles.

— Certo, tenho certeza de que muitos de vocés jé sabem o que
aconteceu hoje, mas é importante que todos estejam atualizados, por isso
tenham paciéncia. Primeiro, o apelo. Até agora, recebemos mais de mil
ligacoes, e a quantidade habitual de supostos avistamentos do outro lado do
pafs, mas nada que pareca promissor. Ainda. Com certeza nenhum
avistamento confirmado de Daisy depois que ela deixou o portao da escola
as 15h52, e, ao contrdrio do que os Mason nos fizeram acreditar no inicio,
Sharon Mason #ndo buscou as criangas na escola, por isso Daisy e Leo
tiveram que voltar a pé. A sra. Mason também acabou de ligar para
confirmar que nao encontrou o uniforme da filha. Tudo isso significa que
nao podemos descartar completamente a possibilidade de que Daisy tenha
sido sequestrada a caminho de casa. Por outro lado, ainda nio localizamos a
fantasia de sereia, e considerando que ela nio podia estar usando as duas
vestimentas a0 mesmo tempo, algo nao estd batendo. Da mesma forma,
ambos os pais insistem que, quando Daisy chegou em casa da escola
naquela tarde, ela subiu para o segundo andar e colocou uma mdsica. Os
dois disseram que ouviram, mas nenhum deles de fato a vix. Entdo isso
também nao bate. E, infelizmente, hi mais uma coisa que precisamos
considerar. — Eu respiro fundo. — Sharon Mason nos disse hd pouco que
saiu por quarenta minutos naquela tarde, deixando as criancas sozinhas em
casa...

— Pelo amor de Deus, sé agora ela nos conta isso?

— Olhem, estou tio frustrado quanto vocés, mas o negédcio é o
seguinte: ela, aparentemente, ndo queria que o marido soubesse, por isso
nao nos contou até conversarmos com ela sozinha. Ela acha que saiu pouco
depois das 16h30, pois foi quando Leo chegou em casa. A sra. Mason diz
que foi primeiro no comércio na Glasshouse Street e depois a2 Marks &
Spencer na rotatéria do anel vidrio, mas as cAmeras de seguran¢a nio estio
funcionando, e ninguém se lembra dela. O que pode provar alguma coisa



ou absolutamente nada. A questao é que as criangas ficaram sozinhas, e o
portao lateral e as portas do pdtio estavam provavelmente abertos. Entio,
em teoria, Daisy pode ter simplesmente saido andando sozinha, embora, se
esse fosse 0 caso, a esta altura nés provavelmente jd a terfamos encontrado,
considerando o ndmero de pessoas que estdo ajudando na busca. A outra
possibilidade é que alguém possa té-la levado. De fora de casa, ou, algo a se
considerar, mesmo de dentro do imével.

— Ah, que palhagada... — diz uma voz no fundo. Andrew Baxter, eu
acho. — As chances de um pedéfilo aleatério calhar de passar por ali
exatamente naqueles quarenta minutos. . .

— Eu sei, e concordo com vocé. As probabilidades sio extremamente
pequenas. Na verdade, hd apenas um jeito de isso fazer sentido, e seria se
alguém j4 estivesse observando a familia e, quando Sharon saiu, visse ali a
oportunidade. Talvez alguém que Daisy conhecesse, alguém que ela deixaria
entrar na casa. E isso pode nio ser tdo absurdo quanto parece. Everett, vocé
pode nos contar o que descobriu com as amigas de Daisy?

Verity Everett fica de pé.

— Acabei de falar com Nanxi Chen e Portia Dawson. As duas
confirmaram que Daisy conheceu alguém recentemente e que isso era um
grande segredo. Elas nao souberam me dizer quem era essa pessoa, mas
ambas afirmaram que, depois, Daisy ficou com raiva e nio queria mais falar
sobre isso.

— Tem certeza? — perguntou Baxter. — Tem certeza de que elas
quiseram dizer raiva, e nao angustiada?

Everett se mantém firme.

— Sem duvida, raiva. E tem mais uma coisa. As criancas na turma de
Daisy escreveram contos de fadas neste semestre, e a histéria de Daisy
desapareceu. A professora vai procurar de novo. E, sim, pode ser s6 uma
coincidéncia, mas vamos precisar verificar se alguém que nio devia estar 14
entrou na sala de aula. Porque é possivel que nessa histéria haja algo que
pudesse identificar a pessoa com quem ela estava se encontrando. Algo que
essa pessoa nao quer que ninguém veja.

— Entdo — digo, olhando em torno do salio —, néds precisamos
urgentemente descobrir quem ¢é essa pessoa. E considerando que Daisy



Mason parece ter sido monitorada bem de perto na maior parte do tempo,
minha opinido é que o unico lugar onde ela podia ter conhecido alguém
sem que os pais soubessem era na escola. Entdo eu preciso que alguém
examine as imagens do circuito fechado de TV da Bishop Christopher nas
ultimas seis semanas. Todo recreio, toda hora do almoc¢o. Ganha um
prémio quem for voluntdrio, ou entdo eu vou simplesmente escolher uma
vitima.

Eu examino os rostos ao redor.

— Se ninguém se oferecer, é sua vez de perder o sorteio, Baxter.

— Ele nao vai se importar — ironiza Gislingham. — O cara ¢ torcedor
do Aston Villa. Estd acostumado a olhar para uma tela por horas sem nada
acontecer.

— E o0 menino? — diz outra pessoa no fundo, mais alto que os risos
que se seguiram. — Qual a histéria dele? Sem duvida Leo teria ouvido se
alguém tivesse entrado na casa.

Eu espero as risadas terminarem.

— Boa pergunta. Na verdade, uma 6tima pergunta. Quando
entrevistamos Leo, ele disse que Daisy se distraiu com uma borboleta no
caminho de casa e ele seguiu sem ela. O que nao batia com a versio de
Sharon, sobre Daisy chegar em casa primeiro. Entdo nds o pressionamos
um pouco mais e ouvimos uma histéria completamente diferente. O que
ele diz agora é que alguns dos garotos mais velhos estavam fazendo bullying
com ele na escola, e esses garotos encontraram ele e Daisy no caminho de
casa e comecaram a provocd-lo. Empurraram Leo de um lado para outro e
zombaram de seu nome. Eles, aparentemente, o chamam de “Nuka, o
Vomitao”. Nuka é um personagem de O Rei Ledo. Para quem nao assistiu, é
o ledo sarnento.

— Meu Deus — diz Baxter. — E quase sofisticado, nio é? Quando eu
estava na escola, era baleia ou espinhento.

Mais risos. Baxter, que fique registrado, é bastante corpulento, mas pelo
menos suas espinhas desapareceram hd muito tempo.

— Isso n3o me surpreende — diz Everett em tom seco. — O tipo de
crianca que vocé tem naquela escola... E, sem didvida, o tipo de coisa que
elas inventariam.



— A questao ¢ a seguinte — continuo, elevando a voz. — Leo diz que
Daisy saiu correndo quando os valentdes os alcangaram, e foi por isso que
ela chegou antes dele. Sharon Mason afirma nio saber nada sobre o que
ocorreu. Segundo a dltima versao dos acontecimentos, Leo foi direto para o
quarto quando voltou para casa e fechou a porta, entio, em teoria, ele pode
nao ter ouvido ninguém entrar em casa. Ele diz que estava irritado com a
irma porque ela o abandonou, e ele se manteve afastado dela na festa pela
mesma razdo, por isso nao percebeu que a menina na fantasia de margarida
nao era Daisy. Nao tenho certeza se acredito nisso, mas ele se manteve
firme, por mais que eu o tenha pressionado. O que parece verdade é que
Daisy e Leo tiveram algum tipo de briga a caminho de casa.

— Serd que nio foi ele? — questiona Baxter. — Se eles tiveram uma
briga a caminho de casa, ele pode té-la atacado, nao? Garotos dessa idade
podem ser bem instdveis. Daisy pode ter caido, batido a cabeca. ..

— Em teoria, sim, mas, se ele fez isso, onde estd o corpo? Uma crianca
de dez anos nio conseguiria esconder um corpo tao bem. Nés jd a terfamos
encontrado mesmo que ele tivesse bastante tempo, coisa que Leo nao tinha.

— Certo — diz Baxter, embora nao pareca completamente convencido.
— Mas mesmo que possamos descartd-lo como suspeito, em que parte
dessa histéria nova dele podemos acreditar? Algumas criangas dessa idade
nao sabem a diferenca entre verdade e mentira.

Meninos dessa idade, penso. Meninos da idade de Jake.

— Nio acho que ele esteja mentindo. — E Gislingham, em voz alta
apds o siléncio que se instaurou. — Nao, pelo menos, em relagio ao
bullying. A professora de Leo, Melanie Harris, acha que isso aconteceu
durante a maior parte do semestre. Suas roupas estavam rasgadas algumas
vezes, ¢ ele tinha arranhdes nas maos, mas nunca pegaram os garotos no
flagra, e Leo sempre insistia que tinha apenas caido ou alguma coisa assim.
Sem uma reclamagio oficial, nao havia muito o que pudessem fazer. Mas
ele, com certeza, estd escondendo algo.

Quinn pensa sobre o assunto.

— Sharon nao disse que ele estava triste?

Mas Gislingham jd estd balancando a cabega. Eles estao se alfinetando
desde que Quinn foi al¢ado a sargento-detetive.



— Acho que é mais do que apenas triste. Ele teve acessos de raiva,
causou problemas em sala de aula. Algumas semanas atrds, tentou furar o
olho de outra crian¢a com um ldpis. A professora desconfiou que foi um
dos garotos que estava fazendo bullying com ele. Leo nio causou nenhum
mal ao menino, o que, provavelmente, é a Ginica razdo para ele nao ter sido
punido por isso. A escola chamou Sharon Mason para falar sobre o assunto,
mas ela se recusou a levar aquilo a sério. Aparentemente, ela nio parava de
dizer que “isso é coisa de garoto”, “as criangas, hoje em dia, sdo muito
mimadas” e coisas assim.

Quanto mais sei sobre Sharon Mason, menos a entendo. Para alguém
tao superficial, ela é curiosamente insossa. Tem alguma coisa acontecendo,
mas eu, com toda a certeza, nio sei o que é.

— Vocé viu as imagens das ciAmeras de seguranca depois que Leo e
Daisy sairam da escola, para ver se alguém os estava seguindo?

— Eu verifiquei quadro a quadro a meia hora seguinte, mas nao havia
nada ébvio. Alguns garotos seguiram na mesma dire¢io, mas isso nao prova
nada. As criangas hoje em dia ndo sao burras. Elas sabem onde estio as
cAmeras. Especialmente se estao aprontando.

— De qualquer jeito, vocé pode insistir nesse aspecto do bullying,
Chris? Veja se podemos conseguir alguns nomes. Os professores devem ter
uma ideia de quem pode ser.

— Estd bem, chefe.

— Quem ¢ o préximo? Quinn?

Quinn se levanta e vai até a frente da sala.

— Barry Mason diz que chegou em casa tarde no dia por causa de uma
emergéncia em uma de suas obras. Uma em Watlington. Bom, eu
verifiquei. Ele sé tem um trabalho por 14, e a obra estd parada hd trés
semanas. A proprietdria contou que pagou dez mil libras a Mason no més
passado e ndo o viu depois disso. Ele sempre diz que vai até |4, mas nunca
aparece. Ela conhece pelo menos trés outras pessoas na mesma situagio.
Empreiteiros, hein? Babacas.

— Nao me faca comecar — murmuro com rancor. — Entio, se Mason
nao estava em Watlington, onde diabos ele estava? Quinn, vocé pode ver o
que consegue descobrir?



— Nao vai ser ficil sem acesso aos cartoes de crédito e registros
telefénicos. Mas posso ver se o sistema de reconhecimento de placas o
pegou em algum lugar.

— Estd bem. Uma dltima coisa, pessoal. Neste momento, nio temos
nenhuma base para prender os Mason, entdo a familia vai para casa. Sob
todos os holofotes da midia. Os préximos dias vao ser muito dificeis para
eles, mas, o que quer que a midia e os trolls do Twitter falem, nao podemos
nos dar ao luxo de fechar nossos olhos. Pode haver outras explicagoes para o
desaparecimento de Daisy que nao envolvam a familia. Como o advogado
que os Mason sem duvida vao contratar em breve vai ser o primeiro a me
dizer.

Gislingham faz uma careta.

— O que eu ndo daria para ser uma mosquinha na parede daquela casa.
Ou uma escuta no telefone.

Vejo Anna Phillips sorrir.

— Uma escuta de verdade? Ou ouvir na extensao ja serve?

Gislingham sorri. Ele tem um sorriso bonito.

— Qualquer um dos dois servia.

— Entdo... — digo, encerrando o assunto. — Alguém tem mais
alguma informacio? Nao? Nesse caso, nos encontramos de novo amanha
cedo.

Enquanto me dirijo & porta, Everett me acompanha. Percebi que ela
tinha mais alguma coisa na cabega, mas obviamente nio queria revelar o
que quer que fosse em publico. Ela faz muito isso. Gostaria que Everett
tivesse coragem para bancar sua intui¢io, porque em geral ela estd certa. E
seria bom para Quinn ser desafiado de vez em quando. Por alguém além de
Gislingham.

— O que foi, Ev?

— Na sala de aula de Daisy, eles tinham um mural feito pelas criangas
com os desenhos dos seus contos de fadas.

Eu espero. Ev ndo é de perder tempo. Vai haver um sentido nisso tudo.

— Antes de percebermos que a histéria de Daisy tinha desaparecido, eu
olhei para o desenho que ela fez. — Everett pega o celular e seleciona uma
foto. — Estd vendo?



Nio ¢ muito ficil identificar, mas acho que hd uma garotinha no pé da
imagem usando uma tiara e um tutu rosa, e acima dela uma figura feminina
muito mais alta com uma vassoura de bruxa e uma bolsa muito grande. Ha
uma criatura muito estranha, uma menina com folhagem crescendo em
torno da cabega, como hera, segurando uma trouxa debaixo do braco. E, a
direita, um jovem com cabelo amarelo estd enfrentando um monstro com
focinho grande e rabo enrolado.

— Entao vocé acha...

— Que a menininha ¢é Daisy? Com certeza. Todas as garotinhas querem
ser princesas. Ou bailarinas.

Eu sorrio.

— Ou, aparentemente, as duas coisas a0 mesmo tempo.

E o pai de Daisy a chamava de princesa.

E minha vez de fazer careta.

— Por favor, me passe o saco de vomito.

— Eu sei, chefe, mas se vocé tem oito anos...

Eu balanco a cabeca.

— Nao estou discordando. Sé enojado.

Mas Ev nao terminou.

— O que chamou mesmo minha aten¢do foi a mulher atrds da
garotinha. Estd vendo os sapatos? Com essas tirinhas na frente? Um salto
alto matador.

Entdo vejo aonde ela quer chegar.

— Eles sdo iguais aos que Sharon Mason estava usando esta manha.
Ainda estd usando, até onde sabemos.

Ev assente, entdo aponta para o monstro.

— Nanxi Chen me contou que Daisy tinha um apelido novo para o
pai. Ela come¢ou a chamd-lo de Porco.

Eu olho rapidamente para ela, que assente.

— Eu sei, estou me esforcando muito para nio chegar a conclusio
6bvia. O problema ¢ que hoje em dia vemos abuso infantil por toda parte.
Pode nido ser nada, ela pode apenas ter tido uma briga com o pai e estar
desabafando. Algo completamente inocente. Como nio ganhar a dltima

boneca Cabbage Patch.



Eu sorrio. Nao hd prémios para palpites. Everett nio tem filhos.

— Nao acho que essas bonecas ainda estejam na moda, policial.

Ela sorri.

— Estou revelando minha idade. Mas vocé entendeu o que eu quis
dizer. Todo mundo sabe que as criangas as vezes exageram. Tudo parece
enorme quando vocé tem essa idade.

Ela, entdo, enrubesce um pouco, mas nio deixo que perceba que notei.

— Quando isso comegou? O novo apelido?

— Naio tenho certeza. Algumas semanas atrds? Mas isso seria mais ou
menos na época em que elas estavam fazendo aquelas histérias.

— Entao vocé acha que devemos verificar as cAmeras de seguranca para
ver se Barry esteve na sala de aula na semana passada, ou perto disso?

Ela assente.

— Eu perguntei a diretora, e, até onde ela sabe, Barry nio esteve em
nenhum dos prédios da escola em meses. Houve uma reunido de pais e
mestres na semana passada, mas Sharon foi sozinha. Vou passar pela casa
deles quando estiver indo embora e perguntar se um dos dois sabe onde a
histéria estd. Isso pode responder a outra pergunta importante, também.

Eu franzo a testa.

— Que é

— Se a mochila de Daisy estd em casa.

Olho fixamente para ela. Como deixei isso passar? Que merda de
detetive eu sou.

— Estava com Daisy quando ela saiu da escola, nés vimos isso nas
cAmeras — prossegue Everett, aparentemente alheia a meu ataque repentino
de inseguranca.

— Entéo, se a mochila estiver na casa, isso significaria que Daisy deve
ter mesmo chegado em casa, como disseram os pais. Mas se 7o estiver l4...

— E muito mais provdvel que ela tenha desaparecido em algum lugar
entre a escola e a casa. O que tiraria os Mason da lista de suspeitos.

— Vocé viu o quarto ontem a noite, ndo viu, chefe? Se lembra de ver a
mochila? Era uma dessas coisas de princesa da Disney. Rosa.

Eu tento lembrar. Nao diria que tenho uma meméria fotografica, mas
nao deixo muita coisa passar. E, com certeza, a mochila teria saltado aos



meus olhos — a Unica coisa em toda aquela fartura de flores que nao tinha
uma margarida presa nela em algum lugar.

— Niao — digo, por fim. — Nao acho que estava 1d. Mas isso nao
prova nada. Ela pode té-la guardado em um armdrio ou algo assim. Ou
Sharon pode ter feito isso. Todo o lugar parecia a droga de uma casa pronta
para receber visitas de possiveis compradores.

— Bom, nio hd nada que me impe¢a de perguntar.

Ela estd indo embora quando eu torno a chama-la.

— Barry Mason pode lhe criar dificuldades. Duvido que, neste
momento, sejamos muito queridos.

— Eu sei. Mas acho que vale a pena tentar. Eu recuo se a situagio ficar
dificil.

Também pode nao ser uma md ideia que o grupo de jornalistas veja
uma policial na porta.

Eu respiro fundo.

— Estd bem. V4 em frente. Use o uniforme, por favor, para que as
pessoas saibam quem vocé é.

Ela faz uma careta, mas sabe aonde quero chegar.

— E, primeiro, tenha uma conversa com aquela vizinha.

Ev franze a testa.

— Fiona Webster?

— Ela mesma. Ela me parece muito atenta. Vocé nunca sabe o que
pode conseguir se fizer as perguntas certas. E fale com o médico da familia,
também. Veja se houve alguma suspeita de abuso.

— Ele estd de férias, eu verifiquei. Mas vou enviar um e-mail.

— A professora notou alguma coisa no comportamento de Daisy?

— Mais quieta que o normal, mas ela fez questao de destacar que era
uma mudan¢a muito pequena. Que pode nio significar nada. Para ser
sincera, os professores estavam mais preocupados com Leo.

— Entao eram os unicos.

— Eu sei. Coitado.

Everett dd4 mais uma olhada para a foto em seu celular.

— Mesmo sem o cabelo louro, uma coisa que eu sei é que o principe
neste desenho com toda a certeza ndo é Leo Mason. Ele é muito timido,



~ . A
nao consigo vé-lo lutando contra um monstro.
— Nem eu. Mas se nao é Leo, quem diabos ¢é esse ai?
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22 de junho de 2016, 15H29
27 dias antes do desaparecimento
Barge Close, n° 5, quarto do segundo andar

Vocé nio deveria estar aqui.

E Leo, de pé na entrada do quarto de seus pais. As duas portas do
guarda-roupa estdo abertas, e Daisy estd sentada a penteadeira da mae,
passando rimel. Ela tem uma habilidade surpreendente. A menina sorri
para o espelho. H4 um batom rosa-claro em seus ldbios e sombra azul nas
palpebras.

— Vocé nio deveria estar aqui — repete Leo, franzindo a testa. — Ela
estd |4 embaixo. Vai descobrir.

— Nao vai, ndo — diz Daisy despreocupadamente, sem olhar para ele.
— Ela nunca descobre.

A menina desliza do banco e vai até o espelho. Ela estd usando um
biquini azul e sapatos cintilantes de salto alto, que imitam sapatos de
adulto. Ela se empertiga, em seguida caminha na dire¢ao do espelho, para,
move o quadril e faz uma pose de passarela. Entao se vira e olha para trs,
mandando um beijo para o préprio reflexo.

Leo caminha até um dos guarda-roupas e se senta, retirando coisas
aleatoriamente e olhando para elas sem nenhum interesse real. Um par de
ténis, uma toalha bolorenta, um moletom. Tem alguma coisa sélida e
retangular no bolso do moletom que faz um barulho ao cair no tapete.
Daisy olha para l4.

— Nao era para vocé saber disso.

Leo pega e olha para o objeto.

— De quem ¢ este telefone?

— J4 disse. E segredo.

*okok



As telefonistas recebem a ligagao as cinco e meia da tarde. Ela, entao, é
verificada, verificada uma segunda vez e mais detalhes sao obtidos, antes de
finalmente ser transferida para mim por volta das 18h15. Estou em meu
escritério na St. Aldate, e Quinn estd me dizendo que nio conseguiu
encontrar nenhuma pista sobre o paradeiro de Barry Mason na tarde de
ter¢a, nem mesmo a hora que ele voltou para Canal Manor.

— O problema ¢ que ele volta em casa com frequéncia durante o dia —
explica Quinn. — Supostamente, passa por ld entre as visitas as obras.
Entiao os vizinhos estariam acostumados a ver sua picape em hordrios
estranhos. Isso nao teria chamado aten¢ao. E, de qualquer forma, na maior
parte do tempo era o carro de Sharon que estava na entrada da garagem,
nao o dele.

Vou até a janela e olho para a rua. Diante do supermercado Tesco em
frente, um menininho estd brincando com um cachorrinho cinzento,
girando sem parar uma bola de ténis presa a um cordio. Eu dou um
suspiro; o cachorro, neste momento, nio ¢ o unico andando em circulos.

— Sabe... — diz Quinn, por fim. — Espero que vocé nio se importe
de eu perguntar, mas acha que hd alguma chance de termos entendido isso
tudo errado?

Eu penso um pouco. Entio respondo:

— Como, exatamente?

— Vocé mesmo disse isso mais cedo. Daisy pode ter deixado a casa
quando Sharon nao estava, e Leo provavelmente nao teria percebido. Serd
possivel que a garotinha tenha simplesmente fugido? Com aquela familia,
nao daria para culpi-la.

Suspiro.

— Eu também me perguntei isso. Mas j4 faz dois dias. Com o nimero
de pessoas que temos procurado e seu rosto em todo o lugar, nds ji a
terfamos encontrado. De um jeito ou de outro.

— Toc, toc.

E Gislingham na porta, com uma pilha de papéis embaixo do braco.

— Acabamos de receber uma ligagio de uma mulher que reconheceu

Barry Mason no apelona TV...



— Sim, e dai? — diz Quinn, ir6bnico. — Deve haver centenas de
pessoas por ai que o reconheceram. Ele deu calote na maioria delas.
Honestamente, é uma surpresa para mim que nio tenha sido ele a
desaparecer. Vdrias pessoas devem fantasiar sobre matd-lo.

O que ¢ algo questiondvel, mas entendo o sentimento.

Gislingham faz uma careta por trds da cabega de Quinn.

— Se me deixar terminar... Essa mulher, Amy Cathcart, diz que o
nome dele nio ¢ Barry Mason. E Aidan Miles.

Quinn e eu trocamos olhares.

— E quem diabos ¢ Aidan Miles?

Gislingham abre seu bloco de notas.

— Trinta e poucos anos, divorciado, um apartamento em Canary
Wharf, trabalha em um banco de investimentos. Sem filhos, mas aberto a
sugestoes. Gosta de se manter em forma, viajar, teatro, cozinha francesa e
todas as coisas boas da vida.

— Que porra ¢ essa?

— E o perfil dele em um site de encontros.

Noés devemos estar boquiabertos, porque ele sorri.

_E sério, nao estou inventando isso.

Ele poe alguns dos papéis na minha mesa.

— Essa mulher, Amy Cathcart, tem trocado mensagens de texto e e-
mails com ele hd semanas. Ela me mandou tudo, veja.

Gislingham d4 uma olhada de esguelha para Quinn. Detetive, um;
sargento-detetive, zero.

Quinn, enquanto isso, estd passando os prints.

— Nao ¢ surpresa que Mason nio quisesse seu rosto nas noticias. Essa
mulher realmente o conheceu?

— Ainda nio. Mas veja a foto. E ele. Embora, se entrar no site agora,
nao vd encontrar o perfil. Ele apagou tudo na manhi seguinte ao
desaparecimento de Daisy.

Eu me recosto na cadeira.

— Entdo nao precisamos mais descobrir o que ele estava realmente
fazendo quando disse que estava preso em Watlington.

— Vai ser suficiente para um mandado?



— Para a casa, possivelmente nao. Mas isso pode nos dar a chance de
conseguir acesso a seu telefone e aos cartées de crédito. Eu vou ver isso.

*okk

Entrevista com Fiona Webster, realizada em Barge Close,
n° 11, Oxford

21 de julho de 2016, 17h45

Esta presente a detetive V. Everett

VE: Obrigada por me receber outra vez, sra. Webster. Sei que
esse deve ser um momento dificil para todo mundo.

FW: Sabe por quanto tempo a imprensa vai ficar aqui? Eles
estdo transformando o bairro em um chiqueiro. Tem lixo por
toda parte, latas de cerveja, e em relacao ao
estacionamento..

VE: Acho que a senhora disse que sua filha, Megan, esta na
turma de Daisy.

FW: Isso mesmo. Embora eu nunca va saber como nenhum de nods
percebeu que nao era ela na festa. Pelo que entendi, todas
as criancas sabiam que as duas tinham trocado de fantasia,
mas nao pensaram em contar isso aos pais, que nao sabiam de
nada.

VE: Eu soube que um dos projetos deste semestre foi escrever
um conto de fadas.

FW: Ah, sim, eles se divertiram muito com isso. Até os
meninos.

VE: Sobre o que Megan escreveu?

FW: Ah, o de sempre: princesas, andes e madrastas malvadas.
Uma mistura de Cinderela e Rapunzel, com uma pitada de
Frozen.

VE: E engracado como as madrastas sdo sempre mas. Isso faria
com que eu pensasse duas vezes em me casar com um homem com
filhos pequenos. Parece que ndo ha a menor chance de
acertar, independentemente do que vocé faca.



FW: Ah, nao deixe que isso a impeca. Em minha experiéncia,
as maes, em geral, ndo tém a menor chance de acertar quando
as criancas chegam a essa idade. Vocé nao consegue Tfazer
nada certo. Na verdade, nado ficaria surpresa se a bruxa ma
na histéria de Megan for baseada totalmente em mim.

VE: E engracado a senhora dizer isso. O desenho de Daisy tem
uma mulher com sapatos iguais aos da mae dela.

FW: Os saltos altos de Shaz? Que engracado! Eles tinham
solas vermelhas, +também? Sharon diz que sdo Louboutins
verdadeiros, mas acho que é sO esmalte de unha. Esses
sapatos ja se tornaram a marca registrada dela por aqui. Ela
os usa o tempo todo, independentemente do clima. Ou da
ocasido. Eu a vi uma vez com os saltos afundados na lama na
lateral do campo quando Leo estava jogando futebol. Ela néo
fez nada além de reclamar a tarde inteira. Ndo acho que foi
a nenhum jogo depois disso.

VE: Barry Mason vai? Nos jogos de futebol?

FW: As vezes. Nido com frequéncia. Ele e Leo ndo sido
exatamente proximos.

VE: Mas lembro que a senhora disse que Barry era sem duvida
proximo de Daisy, aquela coisa de “pais e filhas”. Comentou
algo sobre ele carrega-la por toda parte o tempo todo.

FW: Bom, é. Mas eu ndo o vejo fazer muito isso, ultimamente.
VE: Mas eles sao préximos?
[pausal

FW: Aonde vocé quer chegar? Estd me perguntando se Barry
podia estar abusando da propria filha?

VE: Bom, podia?
[pausal

FW: Para ser sincera, ndao é a primeira vez que me pergunto
isso desde que ela desapareceu, mas ndo tenho como dizer que
sim nem que ndo. Um ano atras, quando se mudaram para ca,
ele a cobria de beijos. Nas uUltimas vezes que vi os dois
juntos, porém, ela sem duvida evitava isso. Mas,
honestamente, ¢é possivel dizer a mesma coisa sobre meu
marido e Alice. Muita coisa muda entre seis e oito anos. As



meninas simplesmente comegcam a ficar timidas, mesmo com os
pais.

VE: E tem mais alguma coisa, alguma coisa que possa ndo ter
chamado sua atencdo na época, mas agora..

[pausal

FW: Na verdade, houve. Eu tinha me esquecido completamente,
mas Barry foi buscar Daisy na escola umas +trés semanas
atras. Ele ndo faz isso com muita frequéncia, mas acho que
Leo tinha uma consulta médica ou algo assim, entado Barry foi
buscar Daisy. Eu ndo estava perto o suficiente para ouvir o
gque aconteceu, mas ela, de repente, comegcou a gritar e a
chorar. 0 que ndo é de seu feitio. Ela normalmente é muito
calma, tem muita “compostura”. Enfim, Barry fez o papel do
pai bobalhdo, se esforcando para parecer perdido e sem saber
o que fazer. O que, na época, considerei apenas mais uma
artimanha para chamar atencdo das mdes atraentes. Mas,
pensando nisso agora, foi um pouco estranho.

VE: E como ele é, no geral? Com a senhora, digamos.

FW: Quer saber se ele ja me cantou? Entdo, sim, ele é um
pouco cheio de maos, vocé conhece o tipo, sempre tocando seu
braco, seu ombro. Daqueles que vocé mal pisca e ja esta com
a mao nao se sabe onde, como minha antiga chefe costumava
dizer. Ele sempre toma muito cuidado para nao exagerar
nessas brincadeiras, mas sei o que aconteceria se vocé desse
a ele os sinais certos. O tipo de homem que esta sempre de
olho, que pensa que quanto mais insistir, mais chances tem
de dar sorte em algum momento.

VE: E o que Sharon acha disso?

FW: Ah, meu Deus, ele ndo faz isso perto dela! Ela é do tipo
ciumenta. E um pouco invejosa. Uma vez a vi olhar com raiva
para Julia Connor s6 porque Barry disse que ela havia
perdido peso. E esse é sempre um ponto sensivel para Sharon.

VE: Tem um monstro no conto de fadas de Daisy também. Um
monstro com focinho e rabo enrolado de porco.

FW: Uma variacdao do dragdo, talvez.

VE: A senhora, por acaso, ndao ouviu mais nada sobre porcos?



FW: Porcos?
VE: Isso surgiu quando falamos com Nanxi Chen.
FW: Nao, desculpe. Isso ndao me diz nada.

VE: Entendi. Obrigada. Uma udltima coisa, sra. Webster. Sobre
as cantadas de Barry.. Acha que Daisy sabe alguma coisa sobre
isso?

FW: Interessante vocé perguntar isso. Daisy é muito esperta.
Muito observadora. Isso ndo me surpreenderia. Nao me
surpreenderia nada.

*okk

Enviado: 21/07/2016, 17h58

De: richard.donnell@centromedicodepoplaravenue.nhs.net
Para: verity.everett@ThamesValley.police.uk

CC: adam.fawley@ThamesValley.police.uk

Assunto: Daisy Mason

Obrigado por seu e-mail. Vocé precisa entender que hd questdes
relacionadas a confidencialidade entre meédico e paciente, mas posso
compreender a gravidade e a urgéncia da situagdo. Meu primeiro dever € com
o bem-estar da crianga. Como esse é o caso, ndo vejo nenhum problema em
confirmar que ndo vi nada em Daisy Mason que pudesse sugerir abuso. Eu teria,
é claro, tomado as medidas apropriadas se alguma suspeita houvesse surgido.
Daisy estava bem agitada da Ultima vez que a vi (cerca de trés semanas atrds),
mas ndo de algum jeito que sugerisse abuso. Na época, eu atribui isso a excesso
de animacgado.

Vocé ndo perguntou sobre Leo Mason. Ele veio fazer o check-up hd cerca de
duas semanas, pouco antes de eu sair de férias, e percebi que ele tinha alguns
machucados sérios, que a sra. Mason atribuiu a alguma briga durante o recreio.
Falei rapidamente com a enfermeira da escola de Leo sobre isso pouco antes
de viajar e vou fazer o acompanhamento na semana que vem. Portanto, sinto
ter liberdade de compartilhar essa informagdo com vocé também.

Me informe se eu puder ser de mais ajuda, mas, por favor, saiba que ndo
vou poder fornecer muitos detalhes sobre nenhuma das criangas, nem sobre o
sr. e a sra. Mason, sem a autorizagdo apropriada.

*okk

As 18h35, Verity Everett toca a campainha do nimero 5 da Barge
Close. Enquanto espera, alisa o uniforme. Ele ainda estava numa caixa de



papelio no quartinho e cheira um pouco a mofo depois de todos esses
meses guardado. Ela puxa o cinto um pouco para baixo, depois novamente
para cima — o que quer que faca, ele nunca parece ficar no lugar certo. Ela
se pergunta como Erica Somer consegue com que o dela fique tdo bem.
Nio ¢ sexy, exatamente, mas pelo menos a mulher nao parece um saco de
batatas. Everett pode ouvir o zumbido do grupo de jornalistas as suas
costas, contidos na calcada, e puxa o quepe um pouco mais sobre os olhos.
Seu rosto vai estar em todos os telejornais da noite. Pelo menos seu pai vai
gostar — ela precisa se lembrar de telefonar e contar a ele. Nao que ele
tenha muitas chances de perder isso: desde a morte da mae dela, assiste a
TV o dia inteiro. Aos talk shows Jeremy Kyle e Loose Women, ao canal de
vendas. Qualquer coisa para repelir o siléncio.

A porta se abre. E Leo. O que a deixa aturdida por um momento.

— Ol4, Leo. Sou a detetive Everett. Verity Everett. Sua mae ou seu pai
estao?

Ela sabe que eles estio, claro que estdo. Os dois estao sob cerco. Mas o
que mais ela poderia dizer?

Leo se vira.

— Mae! E a policia de novo.

Entao ele desaparece, deixando-a parada nos degraus, totalmente
consciente dos flashes das cimeras as suas costas enquanto os fotdgrafos
tentam captar um vislumbre do interior. Uma foto matadora. Entao Sharon
Mason aparece. Ela estd com um cardiga sobre os ombros.

— O que vocé quer? — pergunta com irrita¢io. — Nio vou convidi-la
para entrar.

— Nao vou demorar, sra. Mason. Daisy escreveu recentemente um
conto de fadas para a escola, nio é?

Sharon pisca, entdo olha para as cAmeras as costas de Everett. Se ela estd
calculando se seria melhor para sua imagem ser vista conversando com a
policia ou batendo a porta na sua cara, aparentemente se decide pela
primeira opgao.

— E daf?

— Nbés estdvamos nos perguntando se a senhora estd com ele. A
professora nio consegue encontrd-lo.



Sharon faz uma careta. Ela, nitidamente, nio ¢ fa de Kate Madigan.

— Naio consigo imaginar por que vocés se interessariam por essa coisa
idiota.

— Ela fez um desenho lindo para acompanha-lo. Havia uma princesa,
um principe e um monstro que parecia um porco...

— Ah, nem me fale de porcos. Ela nio desenha nada além de porcos hd
semanas. Porcos indo as compras, porcos dirigindo, porcos se casando.

— Estranho. Ela disse por qué?

Sharon d4 de ombros.

— Como vou saber? As criangas nunca fazem coisas por razdes légicas.
Tipo quem ¢ amiga de quem. Um minuto, sua melhor amiga ¢ Millie
Connor. Depois, de repente, isso acaba, e agora sé ougo falar de Portia e
aquela menina, Chen. Tento ignorar isso na maior parte do tempo.

— Entdo a senhora leu a hist6ria?

— Ha4 algumas semanas. Ela estava terminando. Eu li para ver se nio
havia erros.

— E por acaso se lembra sobre o que era?

— Abh, as coisas bobas de sempre. Um monte de coisas sem sentido.

— Entendo. A senhora pode dar uma procurada para mim? Pode estar
na mochila dela.

— Nao acho que Barry iria. ..

— Naio esta aqui.

A voz é de Leo. Ele estd ao pé da escada, balancando na parte de baixo
do corrimao.

— A mochila dela. No estd aqui.

Sharon franze a testa para ele.

— Tem certeza? Tenho certeza de que a vi no quarto dela.

Ela se vira, passa pelo filho e sobe a escada. Leo ainda estd se
balancando no corrimio. Eles podem ouvir Sharon se movimentando no
andar de cima.

— Portia nio era.

Verity franze a testa.

— Naio entendi. Portia nio era o qué?

— Portia nio era a melhor amiga de Daisy. Portia nio gostava dela.



Verity abre a boca para dizer alguma coisa, mas entao ouve o barulho de
saltos descendo a escada, e Sharon volta.

— Parece que Leo estd certo, o que é uma novidade. A mochila nao estd
aqui, mas como...

Mas ento, atrds dela, Everett ouve o barulho de um carro parando e
um clamor de flashes de cAmeras e perguntas. Ela se vira e vé Adam Fawley
e Gareth Quinn se aproximando da porta de entrada.

— Onde est4 seu marido, sra. Mason?

Os olhos de Sharon se estreitam.

— Por qué? O que quer com ele?

— Nés podemos ter essa conversa aqui — diz Fawley —, na frente de
todos esses jornalistas, ou ai dentro. Depende da senhora.

Sharon vira um pouco a cabega, mas seus olhos nio deixam de encarar
Fawley.

— Barry!

Quando ele surge, estd com uma lata de cerveja em uma das maos e um
jornal na outra.

— E melhor que isso seja muito bom.

— Uma liga¢ao foi transferida para nossa sala de ocorréncias esta tarde,
st. Mason — diz Fawley. — De uma mulher chamada Amy Cathcart.
Parece que o senhor e ela tém se correspondido por e-mail pelas dltimas trés
semanas.

Sharon agarra o brago do marido.

— Do que eles estao falando? Quem diabos é essa mulper?

— Ninguém — diz Barry, soltando-se de Sharon. Mas o rosto dele estd
palido. — Nao conheco ninguém chamada Amy Cathcart.

— Isso é verdade, sra. Mason. Rigorosamente falando, seu marido, na
verdade, nunca se encontrou com a srta. Cathcart. Mas isso é nitidamente o
que ele estava planejando. Quer dizer, por que mais ele ia se cadastrar em
um site de encontros?

— Unm site de encontros? — Sharon estd furiosa. — Vocé entrou em um
maldito site de encontros?

— Infelizmente, entrou, sra. Mason. Usando um nome falso e um
celular pré-pago, do qual, desconfio, a senhora nio tem ciéncia. Estou



certo?

Quinn intervém a tempo de evitar que Sharon ataque o marido. Mex
Deus, pensa Everett, sentindo os flashes as suas costas, a imprensa deve estar
absolutamente em éxtase agora.

— Eu pensei, st. Mason — diz Fawley enquanto Quinn puxa Sharon de
volta para dentro de casa —, que talvez o senhor prefira continuar esta
conversa na delegacia.

Barry langa um olhar de puro 6dio para Fawley. H4 um arranhio abaixo
de seu olho esquerdo. Entio ele endireita os ombros e poe a lata e o jornal
nas mios de Everett antes de se voltar para Fawley.

— Vamos acabar logo com isso.

*okk

7 de junho de 2016, 10h53
42 dias antes do desaparecimento
Museu Etnogrdfico Pitt Rivers, Oxford

E um dia claro de verio, e trés professoras da Bishop Christopher estio
tentando organizar uma fileira indisciplinada de alunos em algo semelhante
a uma fila. Uma delas é Kate Madigan; outra, Melanie Harris; e a terceira é
Grania Townsend, que estd usando uma mistura bem eclética de roupas que
vao de um par de botas Doc Martens a um cardiga florido com gola
rendada. As criangas mais velhas j§ parecem entediadas, sem ter nenhuma
ideia do que significa “etnogrifico” e claramente céticas em relagio a
qualquer coisa que chame a si mesma de “museu”.

— Tenham um pouco de paciéncia, estd bem? — pede Grania. — Este
museu ¢ bem diferente dos outros, prometo. Tem um sapo espetado com
alfinetes, bonecos de vodu, uma bruxa em uma garrafa ¢ um totem. Um
totem grande, de verdade. Vocés lembram? Como nés vimos naquele livro
sobre os nativos americanos.

Isso provoca uma centelha de interesse. Um dos meninos mais novos
olha de soslaio para ela.

— Tem mesmo uma bruxa na garrafa? Como eles botaram ela 14 dentro?

Grania sorri.



— Acho que ninguém sabe. A garrafa foi oferecida a0 museu cerca de
cem anos atrds por uma senhora muito velha que alertou que haveria
problemas sem fim se eles por acaso a abrissem.

— Entdo eles nunca abriram?

— Nio, Jack, nunca abriram. E melhor se preocupar com a seguranga,
nao é2

A frente, a fila comeca a andar, e Kate Madigan comega a conduzir as
criancas mais novas para a galeria principal, onde elas permanecem em
grupo de olhos erguidos para um saldo cavernoso e pouco iluminado. H4
escudos africanos e peles inuites pendurados no teto, e o piso é um labirinto
de mostrudrios de vidro, repletos com todo tipo imagindvel de artefatos
humanos — instrumentos musicais, mdscaras, trabalhos em penas e contas,
barcos funerdrios, armas e armaduras, cerimicas, cestos espiralados. Até
entdo, tudo muito organizado, mas no interior de cada mostrudrio hd um
caos glorioso de datas e locais de origem, com samurais misturados com
Suriname e Melanésia com Mesopotimia. Alguns objetos ainda tém as
etiquetas originais — com letra manuscrita vitoriana minudscula em papel
amarelado e presas com barbante. E como se o tempo tivesse parado em
1895. E, de certa maneira, ele parou. Pelo menos ali.

Kate Madigan se aproxima de Grania.

— Mel teve que levar Jonah Ashby ao banheiro. Ele estd com um
sangramento no nariz, coitadinho. Acho que toda essa animagio foi um
pouco demais para ele. Mas sei o que ele quer dizer. Este lugar é incrivel.

Grania sorri. H4 criangas por toda parte, agora, apontando, se
surpreendendo e correndo de um mostrudrio para o seguinte.

— Eu sei. Adoro trazer as turmas aqui. Quanto mais estranho o objeto,
mais as criangas parecem gostar.

— Isso nao é nenhuma surpresa.

Grania aponta a cabega na dire¢ao de um mostrudrio em torno do qual
ha pelo menos uma ddzia de criangas aglomeradas.

— S4o as #santas. Nunca deixam de atrair as pessoas.

— Tsantas?

— Cabegas encolhidas.

Kate faz uma careta.



— Eu passo.

Grania sorri.

— Fum gosto adquirido, tenho que concordar com vocé.

Ela se dirige até o mostrudrio e encontra Nanxi lendo a placa na caixa
com um contentamento 6bvio, enquanto uma multidio de meninos olha
fixamente para o interior. H4 uma duazia de cabecas no mostrudrio, a
maioria do tamanho de um punho, mas algumas muito menores. Virias
tém argolas no nariz e o cabelo original, fora de qualquer propor¢ao com os
rostos pequenos, enegrecidos e alongados.

— Cabegas encolhidas eram feitas retirando a pele e removendo o crinio e o
cérebro — 1& Nanxi. — Os olhos e a boca eram costurados para impedir que o
espirito do morto voltasse para assombrar quem o matou. Em seguida, a pele era
fervida em dgua, o que a fazia encolher. Nossa, isso é nojento.

Grania Webster sorri.

— Elas s3o muito antigas e vieram da América do Sul. Na época, a tribo
achava que tirar a cabega de seu inimigo capturava sua alma e lhe dava seu
poder. Eles usavam as cabegas em volta do pescogo durante os rituais.

Um dos garotos olha para a professora.

— E mesmo? Isso é incrivel.

Do outro lado do mostrudrio, sob a etiqueta TRATAMENTO DE
INIMIGOS, Leo Mason estd olhando para uma colecio de crinios
decorados. Alguns sio enfeitados com conchas, outros tém chifres de
animais empalados na testa. O que estd atraindo a atengio do garoto ¢é tao
pequeno que deve ser de uma crianga. H4 espetos de metal saindo das
6rbitas oculares, e 0 osso estd bem amarrado com tiras de couro. Um dos
curadores se aproxima.

— S40 um pouco assustadores, nao sao? — diz ele de forma agraddvel.

Leo olha para ele.

— Por que ele tem essas coisas pontudas enfiadas nos olhos?

— Bom, isso é uma 6tima pergunta. Pode ter sido por vinganga. Ou o
feiticeiro da tribo pode ter feito isso para destruir um espirito maligno.

Um dos outros meninos olha de trds do mostrudrio para Leo e levanta
as maos, como um fantasma.

— Bu!



Leo leva um susto e pula para trds, agarrando a jaqueta do curador. O
homem poe a mao no ombro do menino.

— Vocé estd bem? Quer que eu chame a professora?

Leo balancga a cabega, mas nao o solta.

— Que tal, entdo, fazer uma caga ao tesouro? Tem quatorze
camundongos de madeira escondidos nesses mostrudrios. Alguns de seus
colegas de turma estdo por ai procurando por eles, e sua professora pode
dizer que tem um prémio especial para quem encontrar todos eles. O que
vocé acha?

Leo balanca a cabeca novamente.

— Eu gosto dos cranios — diz ele depois de algum tempo.

*okk

Do outro lado da sala, Kate Madigan estd com um grupo de meninas
olhando para a secio Amuletos, fetiches e maldicoes. Portia Dawson estd
copiando atentamente os nomes dos diferentes tipos de talismis em um
caderninho, enquanto Daisy Mason estd encantada com uma cole¢io de
ornamentos de prata filigranados montados sobre veludo negro.

— Eles parecem formar uma pulseira magica — diz ela, erguendo os
olhos para a professora.

Kate sorri.

— Parecem, nio é2 Eu ji os vi antes. Na Itdlia. As pessoas costumavam
pendurd-los sobre os ber¢os dos bebés para protegé-los do mal e afastar os
maus espiritos enquanto estavam dormindo.

— Como a fada malvada em A bela adormecida? — pergunta Portia.

— Tipo isso. — Kate se aproxima e aponta o vidro. — Eles deviam
parecer galhos pendurados de cabega para baixo. Como o visco de Natal.

Portia ergue os olhos e observa a etiqueta, entdo escreve cimaruta em
letras maidsculas cuidadosas e comeca a fazer o desenho de um dos
amuletos.

— Todos eles tém simbolos diferentes para trazer boa sorte —
prossegue Kate. — Estd vendo, Daisy? Tem uma lua, uma chave, uma flor e

um golfinho.



Daisy fica em siléncio por um momento. Entao diz:

— Eles sao mesmo magicos, srta. Madigan? Eles podem mesmo afastar
coisas ruins a noite?

O rosto de Kate fica sério.

— Algumas pessoas acham que podem. De onde eu venho, muitas
pessoas mais velhas ainda acreditam nessas coisas.

Daisy ainda estd olhando para os pequenos objetos de prata.

— Queria que fosse verdade — diz ela, desejosa. — Gostaria de ter um
amuleto desses.

Ela olha para Kate Madigan, em seguida para seu irmio. Um grupo de
garotos mais velhos estd apontando para uma escultura muito lascada de
ledo em um dos mostrudrios e gesticulando para Leo, rindo e enfiando os
dedos na boca.

— Nuka, o Vomitio! Nuka, o Vomitio!

A voz de Daisy se reduz a um sussurro.

— Queria um para Leo também.

*okok

Quando Everett foi transferida para Oxford, ela teve que escolher entre
uma casa vitoriana de dois andares perto de Botley Road que precisava de
muita reforma e um apartamento reformado acima de uma lavanderia em
Summertown. O apartamento ganhou, mas sé depois que ela se assegurou
de que ele tinha uma saida de incéndio com acesso para a rua. Nao para
Everett, mas para o gato. Nao que seu gato malhado gordo e preguicoso a
use muito. Quando ela fecha a porta ao entrar, as 21h15, Hector estd em
sua poltrona habitual, piscando para ela com a luz repentina. Ela joga o
quepe do uniforme no sofd e se senta, acariciando Hector distraidamente
atrds das orelhas. Ele parece muito com o gato de Portia Dawson. E isso,
por sua vez, a lembra do que a estava incomodando desde que deixou a casa
dos Mason.

Portia.

Ela tinha se perguntado brevemente na escola por que Portia fora a
Gnica amiga de Daisy a ficar abalada a ponto de seus pais terem precisado



manté-la em casa, e agora essa curiosidade se transformou em forte alivio.
Todo mundo disse que elas eram melhores amigas — a professora, Sharon,
a prépria Portia. Mas nao Leo. Nio Leo. E do que Fawley o chamou
mesmo? “Uma crianga observadora.” Serd que ele podia ter notado algo que
mais ninguém viu? E se eles estivessem deixando escapar alguma coisa desde
o inicio? Ela pensa nas ultimas imagens de Daisy nas cAmeras de seguranca
da escola e as repassa em sua mente. Daisy e Nanxi estavam conversando,
mas Portia tinha ficado para trds, e, até onde ela conseguia se lembrar,
Portia ainda estava ali, parada, observando, quando Daisy seguiu Leo na
direcao de Canal Manor. Se elas fossem melhores amigas, ninguém ia achar
nada de mais. Mas e se ndo fossem? E se Portia, na verdade, nio gostasse de
Daisy? Como vocé interpretaria essa cena, entao? Everett pega o celular e
liga para Gislingham.

— Desculpe ligar tao tarde. Eu s6 tenho uma pergunta rdpida sobre o
video da escola.

Ela pode ouvir a TV ao fundo, e Janet perguntando quem ligou.

— Desculpe, Ev... Nao consigo ouvir por causa da novela, estd
passando Coronation Street. Certo, estou na cozinha agora. Diga, o que é?

— Quando vocé estava conferindo as imagens da cAmera para ver se
algum dos garotos seguiu Leo, vocé se lembra de notar Portia Dawson?
Vocé se lembra do que ela fez depois que Daisy e Leo sairam de vista?

— Bem, agora que vocé estd perguntando... tenho quase certeza de que
ela seguiu na mesma dire¢ao alguns minutos depois, mas nio posso
garantir. Por qué? E importante?

Everett respira fundo.

— Acho que sim. Preciso ligar para Baxter e pedir a ele para verificar.
Porque se vocé estiver certo, se Portia seguiu mesmo Daisy naquele dia, ela
nao estava indo para casa. A casa dos Dawson fica na direcio oposta.

*okok
— Bom, sr. Mason, nds na verdade precisamos parar de nos encontrar

nessas circunstancias.
E batido, eu sei, mas nao consigo resistir.



Ele estd na sala de interrogatérios nimero um. Ali nio hd nenhuma
cadeira confortdvel, e poupe-me das piadas com a Inquisi¢io Espanhola
porque jd ouvi todas elas antes. Ela é pintada com alguma cor bege sem
graca, com a qual vocé nao pintaria nem um banheiro, e tem janelas tao
altas que nao permitem que se veja o exterior. E, no meio, quatro cadeiras
de pléstico e uma daquelas mesas pretas com bordas de madeira que, eu
juro, sio feitas especialmente para distritos policiais. Anna Phillips chamava
isso de “arquitetura da intimidagao”. Pessoalmente, sou cauteloso para
atribuir qualquer coisa como design inteligente ao sistema de justica
criminal, mas, mesmo que seja acidental, nao posso negar que funciona. S6
mais um elemento da mesma apreensio desgastante. Cozinhe, irrite,
perturbe. Barry Mason, porém, parece determinado a nio deixar que o
ambiente deprimente o abale. E possivel que tenha a ver com todo o tempo
que ele passa em canteiros de prédios parcialmente construidos. Eu nao
tenho uma experiéncia muito boa com empreiteiros, mas vocé ji deve ter
percebido isso.

Quinn fecha a porta as nossas costas. O ar estd rangoso de suor e
mentiras. Barry cheira a cerveja e lo¢ao pés-barba barata. Nao tenho certeza
do que é pior.

— Entao, sr. Mason — comego. — Agora que todos sabemos em que
pé estamos, talvez o senhor pudesse nos contar onde realmente estava na
tarde de terga-feira. Porque, ¢ claro, nio era em Watlington, era?

— Certo, nio estava ld. Mas também nao estava em Oxford matando
minha filha.

Eu ergo as sobrancelhas, fingindo choque.

— Quem disse alguma coisa sobre matar sua filha? Vocé disse, sargento-
detetive Quinn?

— Eu nao, chefe.

— Sei o que vocés estdo pensando. Nao sou burro — diz Mason,
virando o rosto.

— Entlo nos diga onde realmente estava. A partir das 15h30, digamos.

Ele me langa um olhar, entdo comega a roer a unha do polegar.

— Em Witney. Em um bar. Esperando uma vadia que nao apareceu.

Eu sorrio de um jeito que, espero, seja irritante.



— Deve ter recebido uma oferta melhor, hein? Nio posso dizer que
estou surpreso. Vocé nio é um grande partido. Hipoteca alta, dois filhos.
Ah, mas eu esqueci, o senhor, na verdade, diz a elas que ndo tem filhos, nao
é?

Ele se recusa a reagir a isso.

— O senhor pagou a conta com cartao de crédito, sr. Mason? —
pergunta Quinn.

— Eu pareco burro? — retruca ele rispidamente. — A porra da minha
esposa remexe meus bolsos.

— Entlo, o senhor nio pode provar que esteve 142

— Desculpe, eu nio sabia que ia precisar de um dlibi, nao é?

— E depois?

— Depois do qué?

— Bom, com certeza o senhor ndo ficou 14 a tarde inteira como um
adolescente triste que levou um bolo. Quanto tempo esperou antes de
desistir?

Ele se remexe na cadeira.

— Nao sei. Meia hora, talvez.

— E depois o senhor foi embora.

Barry hesita, em seguida assente.

— Que horas foi isso? — pergunta Quinn.

— Por volta das quatro. Talvez 16h15.

— E por que nio foi direto para casa?

Ele olha para mim com raiva.

— Porque eu jd tinha ligado para Sharon avisando que ia me atrasar e
nao queria me envolver com todo o trabalho para a maldita festa. Estd bem?
Satisfeito? Isso faz de mim um cara preguicoso, nao um assassino. Nao ha
lei contra isso.

Eu espero.

— Entlo, o que o senhor fez? Aonde o senhor foi?

Ele d4 de ombros.

— S6 dirigi um pouco.

Outra pausa. Quinn e eu ficamos de pé, e ele olha de um para outro.

— Quer dizer que acabou? Posso ir para casa?



— Pode ir para casa, sim. Embora eu esteja surpreso por o senhor
querer fazer isso, considerando a recepgio que provavelmente vai ter.

Ele faz uma careta.

— Foi maneira de dizer. H4 muitos hotéis nessa droga de cidade. Caso
nao tenha percebido.

— Por falar nisso, nao v4 a lugar nenhum sem nos avisar antes. Ainda
precisamos verificar seu paradeiro naquela tarde.

— Eu j4 contei a vocés, ndo tenho como provar.

— Cameras de seguranga nao mentem, sr. Mason. Nem DNA.

Eu estou imaginando, ou algo tremeluz em seu rosto ao ouvir isso?

— Quero um advogado — diz ele, mal-humorado. — Tenho o direito
de ver um advogado.

— O senhor pode ver quem quiser. Assegure-se de dizer a eles que o
senhor nao foi detido.

Eu vou até a porta, mas, antes de sair, me viro na dire¢io dele.

— Do que Daisy chamava o senhor?

Ele pisca.

— Ahn?

— E uma pergunta bastante simples. Do que Daisy chamava o senhor?

Eu uso o passado deliberadamente, intrigado para ver se ele desafia isso.
Mas Barry nio parece perceber.

— Papai? — diz ele com sarcasmo. — Talvez de pai de vez em quando.
Desculpe, mas nio usamos progenitor de onde eu venho. Mas que porra de
diferenca isso faz?

Eu sorrio.

— Nenhuma. Sé estava curioso.

*okk

As 10h35 do dia seguinte, Everett bate novamente na porta da casa dos
Dawson. Pela janela da sala, ela v& o gato deitado nas costas de uma
poltrona, olhando para ela cheio de desconfian¢a através dos geranios de
uma jardineira. A porta se abre e revela um homem de aparéncia cansada,
porém distinta, com cabelo grisalho.



— Pois nio? — diz ele com a testa franzida. Tem um forte sotaque do
Ulster. — Nés nio compramos de vendedores de porta em porta.

Everett ergue uma das sobrancelhas e sua identificagao policial.

— Nem eu. Detetive Everett, Departamento de Investigagao Criminal
de Thames Valley. Posso entrar?

Ele tem a delicadeza de enrubescer, entao se afasta da entrada e gesticula
para que ela entre. Everett segue pelo pequeno corredor e chega a grande
cozinha branca e cinza no térreo, onde Eleanor Dawson estd servindo café.

— Abh, detetive! — diz ela alegremente. — Nao sabia que vocé ia voltar.

— Eu nao esperava fazer isso, dra. Dawson. Eu vim ver Portia. Ela est4?

Patrick Dawson olha para a esposa.

— Ela estd no andar de cima. Do que se trata? Achei que ela j4 tivesse
lhe contado tudo o que sabe.

— Eu s6 tenho mais algumas perguntas. Vocés podem pedir para ela
descer?

H4 alguns instantes desconfortdveis enquanto os trés esperam em
siléncio que Portia apareca. O que ela acaba fazendo. Cautelosamente.

— O que ela quer, mae? — indaga a menina, com os olhos arregalados.

Sua voz soa muito jovem... Ela é muito jovem.

Eleanor Dawson vai até a filha e passa o brago pelos ombros dela.

— Nao hd nada com que se preocupar, querida. Tenho certeza de que é
sé rotina.

Everett dd4 um passo em sua diregao.

— Eu s6 queria perguntar a vocé novamente sobre o dia em que Daisy
desapareceu. Sabe, meu colega olhou as imagens da ciAmera no portao da
escola e parece que vocé seguiu pelo mesmo caminho que Daisy, embora
nao seja a dire¢ao da sua casa. Isso é verdade?

Portia olha para a mae.

— Eu ndo fiz nada de errado, mae — diz ela, baixinho.

— Sei que ndo, querida. Sé explique o que aconteceu para a policial
Everett, e tudo vai ficar bem.

— Entao vocé seguiu Daisy, Portia? — pergunta Everett.

H4 uma pausa, entdo a menina assente.



— S6 um pouco, entio tive que voltar porque precisava ir para a aula
de matematica.

Eleanor Dawson intervém.

— Isso estd absolutamente correto, policial. A aula comeca as 16h30,
entdo Portia deve ter chegado em casa antes das 16h15, ou terfamos
chegado atrasadas. Pode confirmar isso com eles. E o Centro de Estudos
Kumon, na Banbury Road.

Everett nao tira os olhos de Portia.

— Por que vocé seguiu Daisy naquele dia?

— Eu s6 queria falar com ela.

— Porque vocés duas eram melhores amigas. Foi isso o que vocé nos
contou, nao foi?

Portia parece perceber aonde eu queria chegar, porque fica apenas me
encarando. Entdo ldgrimas comecam a brotar de seus olhos.

— Portia — diz Everett com delicadeza, aproximando-se dela. — Nos
disseram que vocé brigou com Daisy. E quando o detetive Baxter viu as
imagens das cimeras de seguran¢a da semana anterior 2 festa, ele viu vocés
duas tendo uma grande discussao. Vocé bateu nela, puxou seu cabelo e
gritou com Daisy. Nao hd som, mas ¢ ficil ver o que vocé estava dizendo.
Vocé disse que a odiava e que queria que ela morresse.

Portia baixa a cabega, as ldgrimas comecando a escorrer.

— Ela foi md comigo. Disse que meu pai nio achava que eu era
inteligente o suficiente para ser médica como ele e que ser boa em desenho
nao ia me levar a lugar nenhum...

— Ah, querida — diz Eleanor Dawson, limpando as ldgrimas do rosto
da filha. — Vocé ndo deve acreditar em tudo o que Daisy diz. Ela estd
sempre inventando coisas.

Portia balanca a cabeca.

— Mas eu sei que isso era verdade porque ela falou igualzinho ao papai,
imitou a voz dele e tudo...

Eleanor Dawson langa um olhar raivoso para o marido, em seguida se
abaixa e sussurra:

— Estd tudo bem, Portia. Ninguém acha que vocé fez mal nenhum a

Daisy.



Portia ainda estd balancando a cabeca.

— Nao, vocé nao entende... Eu fiz uma daquelas bonecas vodu como
vimos no museu e espetei alfinetes nela e desejei que ela morresse, e agora
Daisy estd morta e é tudo minha culpa...

Patrick Dawson entra com firmeza entre Everett e sua familia.

— Acho que jd basta, policial. Como pode ver, estd deixando minha
filha nervosa. E vocé nao pode desconfiar seriamente que Portia tenha
alguma coisa a ver com a morte daquela crianca. Ela tem s6 oito anos, pelo
amor de Deus.

Everett olha para a menina chorando e depois novamente para seu pai.

— Nbos ainda niao sabemos se Daisy Mason estd morta, senhor. E o
senhor pode considerar tudo isso apenas uma briguinha trivial, mas criangas
levam esse tipo de coisa muito a sério. Como obviamente aconteceu com
sua filha. E o senhor ficaria surpreso se soubesse do que as criangas sao
capazes quando levadas ao limite. Mesmo quando tém sé oito anos.

kokk

A caminho da delegacia, tenho que fazer um desvio por causa de obras
na pista e percebo estar a apenas cinco minutos de Port Meadow. Nao sei ao
certo por que fago isso, mas entro na rua lateral, estaciono perto da Walton
Well, entio saio do carro e caminho um pouco. A frente, a velha aldeia de
Bisney é parcialmente visivel em meio as drvores; atrds de mim, as torres da
cidade; ao norte, muito mais longe, uma mancha marrom que indica
Wolvercote. E para a direita, muito mais perto, os telhados de Canal
Manor, com uma ou duas janelas refletindo o sol. Na campina, a névoa
ainda paira sobre alguns pontos, e o gado estd pastando devagar em meio ao
capim, com as orelhas abanando devido a insetos invisiveis. E, acima de
tudo, um céu enorme cheio de nuvens rosadas. Eu adorava nuvens quando
era crianca. Sabia todos os nomes — cirros-cimulos, cirros, cimulos-
nimbos. Nés viviamos em um subtrbio tao merda que criei minha
paisagem com o que tinha acima da cabeca — montanhas, castelos com
muralhas e exércitos em conflito. Nao acho que as criangas fazem mais isso.
Em vez disso, fazem esse tipo de coisa no Xbox ou no jogo Clash of Clans.



Nio ¢é necessdrio imaginagio. Sempre esperei poder compartilhar minhas
nuvens com Jake, mas ele também queria um Xbox. Igual a seus amigos.
Talvez ele fosse apenas novo demais.

E mais tarde, depois que o perdemos, eu costumava vir aqui para
caminhar, forcando meu sofrimento para dentro da terra. Uma hora para ir,
uma hora para voltar. O mesmo passo monétono e opressivo, dia ap6s dia,
més apés més. Chuva, neve, gelo, neblina. Eu me lembro repentinamente
de que Sharon Mason também costumava correr aqui. Talvez eu a tenha
visto. Talvez ela tenha até sorrido para mim. Talvez tudo isso ja estivesse se
formando, mesmo naquela época.

Quando chego a delegacia, percebo o custo de meu desvio. Eu nao
consegui tomar um café decente e preciso recorrer a cafeteira do corredor.
Enquanto tento me decidir pelo menor de seus varios males, Gislingham
entra bruscamente pela porta. Noto imediatamente que alguma coisa
aconteceu.

— E Sharon — diz ele, sem folego. — Ela quer ver vocé. Eu a deixei na
sala de interrogat6rios numero dois.

— Sobre o que ela quer falar?

Ele d4 de ombros.

— Nio tenho ideia. Vocé é a tinica pessoa com quem ela vai falar.

— E onde estd Leo? Espero que ela ndo o tenha deixado sozinho em
casa com aquele bando de abutres na porta.

— Nao se preocupe. Ele estd com Mo Jones.

— Bom, certo, isso jd é alguma coisa. Vocé pode voltar e ficar com ele
até que eu termine com Sharon?

— Eu? Esse nio é o trabalho de Mo?

— Confie em mim, vai ser a maior diversdo que vocé vai ter o dia todo.
Na verdade, provavelmente vai ser a primeira vez que vocé vai ter um
publico que realmente goste de ouvir vocé falar sem parar sobre futebol.
Encontre Quinn e pega para ele se juntar a mim, estd bem?

*okok

BBC Midlands Today



Sexta-feira, 22 de julho de 2016 — Atualizado pela Ultima vez as 11hb6

Daisy Mason: policia interroga os pais

A BBC apurou que agora a policia de Thames Valley estd interrogando

Barry e Sharon Mason, depois que eles fizeram um apelo emocionado na
TV pela volta de sua filha. Acredita-se que Daisy Mason, de 8 anos, foi vista
pela Ultima vez em uma festa no jardim da familia na noite de terca-feira.

Os policiais também ouviram amigos e professores de Daisy na escola

primdria Bishop Christopher, onde Daisy e seu irmdo estudam. E também
obtiveram imagens das cmeras de seguranga do portdo da escola.

Qualquer um com informagdes sobre Daisy, ou que a tenha visto a

qualquer hora de terga-feira, deve entrar em contato imediatamente com a
sala de ocorréncias do Departamento de Investigagdo Criminal de Thames
Valley pelo telefone 01865 0966552.

*okok

A sala de interrogatérios numero dois, na verdade, ¢ ainda mais hostil

que a sala um. Ao olhar para o rosto de Sharon Mason, “hostil” realmente é

a melhor descri¢io neste momento. Ela mal consegue conter sua furia.

Mulher desprezada nao passa nem perto de sua atitude.

sra.

Eu puxo a cadeira. Ela olha para Quinn, depois para mim.

— Eu queria falar com o senhor, nio com ele.

— O sargento-detetive Quinn estd aqui por uma questdo de protocolo,
Mason. E do seu interesse, e também do nosso.

Ela bufa, e gesticulo para que Quinn espere perto da porta.

— Entdo, sra. Mason, como posso ajudd-la?

— O senhor disse que meu marido estava cadastrado em um site de

encontros. Mas que ele, na verdade, nio tinha se encontrado com aquela

mulherzinha.

SI.

— Amy Cathcart. Nao, ele no se encontrou com ela.

— Mas ela nio foi a dnica.

— Ainda estamos esperando pelos registros completos do site...

Sharon se contorce como se tivesse levado uma facada, mas eu nao ligo.
— ... embora parega que ele o estd usando hd meses — prossigo. — O
Mason tentou apagar seu perfil na manha de quarta-feira. No dia



seguinte ao desaparecimento de Daisy.

Eu queria ver como ela reagiria a isso, mas Sharon tem outras coisas em
mente.

— Entao ele tem se encontrado com essas mulheres e... dormido com
elas?

Eu dou de ombros.

— Nao tenho provas disso, sra. Mason. Mas imagino que devemos
supor que sim. E possivel que outras aparecam. Af vamos saber mais.

Seu rosto estd tao vermelho que quase posso sentir o calor irradiando da
pele.

— E como ela é, essa Amy Cathcars:

Isso, confesso, me deixa desconfiado. Mas assim que ela termina a
pergunta, percebo suas inteng¢oes. Eu me volto para Quinn.

— Eu nao vi foto dela. Vocé viu, sargento?

Ele entende o que estou fazendo de imediato.

— S6 sua foto de perfil, chefe. Cabelo louro. Magra, mas com belas
curvas, se é que vocé me entende. Na verdade, é uma mulher muito bonita.

Sharon estd lutando para se conter agora. Seus ombros estao tremendo
pelo esforgo.

— Eu trouxe algo para vocés. Duas coisas, na verdade.

Ela se abaixa e poe uma sacola do supermercado Morrisons em cima da
mesa. Algo dentro dela brilha sob a luz fraca. Azul e verde. As cores
sobrepostas como as escamas de um peixe...

Meu coragao d4 um salto.

— Onde encontrou isso, sra. Mason?

— No guarda-roupa dele. Quando estava fazendo as malas para ele ir
embora de casa. Estava escondida embaixo das roupas sujas de gindstica.

Eu ouco a surpresa de Quinn, em seguida o som da porta se abrindo.
Ele volta 4 sala alguns momentos depois usando luvas. Pega a sacola e poe
tudo com cuidado em um saco de provas.

— A senhora entende que agora vamos precisar de uma amostra de seu
DNA, nao ¢, sra. Mason? — pergunto.

— Por qué? — Sharon se ofende. — O que eu fiz? Nao é sobre mim
que vocés devem voltar sua atenglo. ..



— E apenas para elimina¢io — digo para apazigui-la. — Suponho que
a senhora nao estava usando luvas quando encontrou essa fantasia no
guarda-roupa.

Ela hesita, entao balanca a cabeca.

— Nao.

— Entdo seu DNA vai estar nela, inevitavelmente. E vamos precisar
eliminar isso da investigagao.

Nio sei ao certo se ela tinha pensado em tudo, mas agora ¢ tarde
demais.

— Houve mais alguma coisa?

Ela fica em siléncio, e eu tento novamente.

— Sra. Mason? A senhora disse que hd duas coisas.

— Ah. E. Sim. Estava no guarda-roupa também.

Ela abre a bolsa, a falsa, e tira um pedago de papel. Tamanho A4,
originalmente, mas dobrado ao meio, como um cartao de aniversdrio. H4
marcas onde alguém o amassou e alisou novamente. Ela o empurra em
minha dire¢io, e vejo que ¢, na verdade, um cartdo de aniversirio. Um
cartdo feito 2 mao, de Daisy para o pai. Ela escreveu as palavras para que
elas formassem o contorno de um bolo de aniversirio com uma vela. Algo
tao trabalhoso assim, para uma crianga de oito anos, deve ter levado horas.
Agora consigo vé-la — a crianga real, a crianga viva e risonha — mais
vividamente do que antes. E estou cada vez mais convencido de que ela estd
morta.
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Voce é o melhor pai do mundo. Sempre cuida de mim e me
da beijos para que eu fique boa quando me machuco. A
gente se diverte quando balanso no seu colo e nadamos na
piscina. Quando for grande e rica, vou comprar para voce
todas as suas coisas favoritas.

Estou me sentindo um pouco enjoado. O colo, a piscina, tudo podia ter
uma explicagdo completamente inocente. Mas se tivesse, Sharon nio estaria
sentada aqui na minha frente. Ergo a cabega, olho-a nos olhos e nao gosto
do que vejo. Ela foi traida, eu sei, mas mesmo assim ¢ dificil sentir pena
dela.

— Olhe o verso — diz Sharon.

Eu faco isso.

O interior chega a estar grosso com a quantidade de fotos coladas. A
maioria colorida, uma ou duas de jornais. Todas as coisas favoritas de seu
pai. Peixe com batatas fritas e puré de ervilhas. Uma lata de cerveja. Um
fisiculturista com halteres. Um carro esporte. Mas essas sao ofuscadas pela
imagem no centro, ¢ nio apenas em termos de tamanho. Sao seios com
mamilos enormes e vermelhos. Foram recortados em close, de modo que
parecem desligados de um corpo, quase anatdmicos. Mas nio hd nada
cientifico no impacto dessa imagem.

— Ela deve ter achado uma de suas revistas sujas — diz Sharon.

Meu primeiro pensamento é me perguntar, caso isso seja verdade, o que
mais ela deve ter visto. Tenho uma imagem horrivel de uma garota
inteligente e aplicada examinando com cuidado cada pdgina sérdida,
procurando o que seu pai gosta.

— Quando ¢ o aniversdrio do seu marido?

Sinto minha garganta seca.

Dessa vez, hd uma pausa.

— Dois de abril.

— A senhora nio viu, na época, esse cartaor

Os olhos dela se estreitam.



— Nao, claro que nao. O que o senhor pensa que eu sou? Isso era o
segredinho deles. O senhor nao entende?

— Ah, eu entendo, sra. Mason. — Eu empurro a cadeira para trds. —
Obrigado por nos trazer isto. Posso pedir que a senhora fique aqui por um
tempinho, caso tenhamos outras perguntas? O sargento-detetive Quinn vai
trazer chd para a senhora.

— Nao quero chd. J4 disse isso antes. Eu nao gosto.

— Um refrigerante? — sugere Quinn. — Uma Coca-Cola Zero?

Ela lhe langa um olhar raivoso.

— Quero dgua com gis.

Do lado de fora, no corredor, eu me apoio pesadamente na parede.

— Vocé estd bem, chefe?

— Eu sabia que aquele sujeito era um punheteiro, mas meu Deus.

— Veja pelo lado bom: isso pode nos conseguir um mandado... Acesso
ao seu computador. Mesmo que nio seja o suficiente para uma prisao.

Mas nao estou tao otimista.

— Acho que vamos precisar de mais do que o cartdo de aniversdrio para
isso. Mas nio faz mal perguntar. Vamos torcer para pegar um juiz com uma
filhinha de oito anos.

— Estd bem, vou cuidar disso.

Ele estd prestes a ir, quando eu o chamo de volta.

— Se Mason tivesse ido de Witney direto para casa, em vez de “dirigir
por ai”, como ele afirma, quanto tempo vocé acha que ele teria levado para
chegar 132

Quinn pensa um pouco.

— Nagquela hora do dia... meia hora, no maximo quarenta minutos.

— Entao é possivel que ele tenha chegado em casa quando Sharon
estava fora.

Quinn franze a testa.

— Acho que sim. Mas nio ¢ uma janela de tempo grande. Seria dificil
matar a menina, se livrar do corpo e ir embora antes de a esposa voltar.

— Mas e se ndo foi isso o que aconteceu? E se Sharon voltou e
encontrou os dois juntos... Se o encontrou fazendo realmente alguma coisa



com Daisy? H4 uma grande briga e, em algum momento no meio disso,
Daisy morre. Acidente ou furia, o resultado é o mesmo.

— Entao um deles pode realmente té-la matado?

— Se a situagdo é mesmo essa, sim.

— E acha que foi Barry quem se livrou do corpo?

Eu assinto.

— Acho. Nao consigo ver Sharon fazendo isso, vocé consegue? Pelo
menos, nio com aqueles malditos sapatos.

— Entao tudo isso teria acontecido entre 17h30, quando chegou em
casa, e, o qué, umas seis da tarde?

— Seis e meia, no médximo, j4 que estavam esperando convidados a essa
hora. A pergunta é: qual distincia ele pode ter percorrido de carro e voltado
antes de a festa comegar? Onde pode ter enterrado o corpo ou o escondido
bem o bastante para que ninguém o tenha encontrado ainda? Lembre-se de
que ele é empreiteiro. Barry tem seus préprios canteiros de obra, e saberia
da existéncia de outros, trabalhos para os quais se candidatou
anteriormente. Terrenos para constru¢io com buracos enormes esperando
para serem preenchidos.

Quinn ainda estd processando tudo isso.

— Mas se o que vocé diz é verdade, por que eles nao disseram que a
menina foi sequestrada voltando para casa da escola? Por que fazer toda a
pantomima da festa?

— Porque eles nao tinham como saber ao certo se alguém havia visto
Daisy perto de casa naquela tarde. Nés sabemos que isso nio aconteceu.
Mas nenhum dos Mason sabia disso. Ela podia ter falado com um vizinho,
parado para fazer carinho num cachorro...

— Mas foi pura sorte ninguém ter percebido horas antes que Daisy
tinha desaparecido, logo no inicio da festa. Teria sido muito arriscado.

— Um assassinato sempre ¢ — digo, seco. — Especialmente quando
nao ¢ planejado. E que outras escolhas eles tinham?

— Mas, nesse caso, por que entregar o marido agora? Teria sido muito
mais dificil fazé-los falar se tivessem combinado a histéria. Até Sharon
Mason deve ter percebido isso.



— Acho que temos que agradecer a Amy Cathcart. Ela foi a gota
d’dgua. Pense nisso do ponto de vista de Sharon. Ela tem contado mentira
apds mentira para proteger Barry e entao descobre que ele a estd traindo h
meses. Agora, a vinganga ¢ tudo o que importa. Nao acho que ela percebeu
quanto poOs a si mesma em perigo.

— Entdo vamos prendé-la?

— Nao, ndo podemos, ainda nao. Tudo o que temos sio palpites.
Vamos dar corda, fazer com que ela ache que foi bem-sucedida em jogar
toda a culpa em Barry. Aposto que ela vai cometer mais deslizes.

— Vou falar com a equipe de busca, ver se hd algum lugar que
possamos ter deixado passar que fique a menos de uma hora de distincia da
casa. Embora, mesmo de carro, e com tanto tempo, estejamos falando de
uma drea bastante grande.

— Eu sei. Mas ¢ a situa¢io em que estamos. E quando tiver feito isso,
convoque todos para a sala de ocorréncias dentro de uma hora.

— Onde vocé vai estar?

— Falando com Leo. Se alguém sabe o que aconteceu naquela tarde, é
ele.

*okk

Na sala de espera, Gislingham estd feliz como pinto no lixo, embora,
para ser justo, Leo pareca estar se divertindo também. Quando abro a
porta, os dois estao assistindo a gols da temporada vencedora do Chelsea,
em 2015, no iPhone do detetive.

— Vocé viu esse passe? — diz Gislingham com empolgagao quando
gritos baixos da torcida saem do celular. — Fabregas brilhou nesse jogo. —
Ele ergue os olhos e me vé. — Ah, desculpe, chefe. Nao percebi que vocé
estava ai.

— Como vocé estd, Leo? — digo, puxando uma cadeira e me sentando.
— O detetive Gislingham estd mantendo vocé distraido?

Leo cora e olha para baixo. Entao assente.

— Vocé quer me mostrar esse gol que vocés dois acabaram de ver?



Leo se aproxima e para ao meu lado. Ele leva um ou dois segundos para
reiniciar o video, entdo assistimos ao gol outra vez. O passe, o toque de
calcanhar, o passe.

— Por acaso vocé se lembra da dltima vez que esteve aqui, quando me
contou o que aconteceu no dia em que Daisy desapareceu? — pergunto.

Leo assente, os dedos correndo pela tela do celular. Ele evidentemente
tem facilidade com essas coisas — eu levei semanas para aprender a usar o
meu. Foi Jake, no fim, que configurou o aparelho para mim. Sorrindo e me
dando aquele olhar de “por que os pais sio tao intteis?”. Eu nio me
importava em ser inttil com telefones; sé queria nao ter sido tio inutil
quando realmente importou.

Respiro fundo.

— Vocé disse que chegou em casa e subiu para seu quarto. Vocé viu seu
pai naquela tarde?

Ele me olha de soslaio.

— Nao. Ele chegou mais tarde.

— E se ele tivesse chegado antes disso, vocé teria percebido? Vocé com
certeza teria ouvido se alguém entrasse em casa, nao?

Ele d4 de ombros.

— Vocé ouviu sua mae sair?

Ele balanca a cabeca.

— Estava com fones de ouvido.

— Mas tem certeza de que Daisy estava no quarto dela?

Estd quente ali, e o garoto arregaga as mangas, quase sem pensar.

— A musica estava ligada.

— S6 para ter certeza de que estou entendendo, Leo: vocé ficou no seu
quarto até a hora da festa, com fones de ouvido. E nio ouviu sua mae sair,
nem ninguém entrar, nem qualquer outro barulho?

— Eu estava irritado. Daisy saiu correndo.

— E, eu lembro. Estd bem, Leo, vou deixd-lo conversando com o
detetive Gislingham mais um pouco. Sua mae estd nos ajudando com
algumas coisas, entdo pode demorar um tempinho até ela vir buscé-lo.
Tudo bem ficar aqui um pouco mais?



Mas nio tenho certeza nem se ele me escuta. Ele ji passou para o gol
seguinte.

Gislingham me segue para fora da sala e fecha a porta.

— Chefe — diz ele, mantendo a voz baixa. — Eu estou observando o
menino tem meia hora e preciso dizer uma coisa a vocé: nao tenho certeza
se ele estd mesmo ali dentro. Acho que ele pode ser, vocé sabe, autista ou
algo assim.

— Nao acho que seja isso — digo, devagar. — Mas concordo com
vocé. Pelo que acabei de ver, tem alguma coisa muito errada.

*okk

Na Bishop Christopher, os corredores ecoam o vazio do fim do
semestre. Apenas um ou dois professores ainda estao por ali, arrumando as
coisas e retirando cartazes, prontos para um novo come¢o em setembro;
mas, fora isso, o prédio estd assustadoramente vazio. No escritério do
zelador, nos fundos, Andrew Baxter colocou um ventilador velho e estd
sentado em frente a tela do computador vendo imagens do portio da
escola. Sua camisa estd grudada no encosto da cadeira, e ele jd tem duas
mensagens de texto da esposa perguntando quando ele vai chegar em casa.
Mas ele continua a dizer a si mesmo: sé6 mais um arquivo, s6 mais um
arquivo. E, as vezes, esse tipo de empenho ¢ mais que a prépria
recompensa. Ele, de repente, chega para a frente na cadeira. Repete um
trecho. Repete outra vez. Entdo pega o celular e faz uma ligacao.

— Chefe? Estou na escola. Acho que vocé deve ver o que encontrei.
Acho que isso vai mudar tudo. De novo.

*okk

Scott Sullivan @GuerreiroNervoso - 14h06

Acabei de ver o noticidrio e quero dizer a todos os idiotas por ai: vocés
estavam errados, até os imbecis da policia agora suspeitam dos pais
#DaisyMason

Annabel White (@VerdadeiraAnnabelWyte - 14h08

Ponha uma ﬂ‘ em seu avatar para mostrar seu apoio e lute contra os
trolls #CorrenteDaisy #EncontremDaisy



Amanda May @ArtePelaGraBretanha - 14h09
Ndo acredito! Alguém acabou de dizer que o pai de #DaisyMason estava
azarando garotas em um site? Isso é verdade? #enojada

MtN @nuckleduster1989 - 14h10

Aqueles merdas dos #Mason merecem apodrecer na cadeia. Sei que eles
estavam nisso juntos. Ele estava abusando da filha e a mde encobriu
ttdoentio

MickyF (@mestredosjogos666 - 14h11
(@nuckleduster1989 Espero que eles tenham cdncer. Espero que eles
tenham uma morte horrivel #Mason

Anon Anon (@Rotweiller_1982 - 14hT1

(@nuckleduster1989 (@mestredosjogos666 A cadeia € boa d+ para eles.
Eles tém que queimar no inferno pelo que fizeram #DaisyMason
ttculpados

MickyF (@mestredosjogos666 - 14h14
(@Rotweiller_1982 (@nuckleduster1989 Talvez alguém deva ajudd-los a
chegar ld. A policia é tdo merda que nunca vai conseguir provar nada

Beat Pete (@ndomevenhacomessamerda - 14h15

Nos fariomos um favor ao mundo se matdssemos esses canalhas.
Sinceramente, torco mais para que morram

(@mestredosjogos666 (@Rotweiller_1982 (@nuckleduster1989

Anon Anon @Rotweiller 1982 - 14h15
Ndo deve ser dificil descobrir exatomente onde eles moram, certo??

(@mestredosjogos666 (@ndomevenhacomessamerda
(@nuckleduster1989

UK Social Media News (@UKSocialMediaNews - 14h15
Quem vocés acham que é culpado? Barry Mason ou Sharon Mason?
Mande-nos um tuite e participe de nossa enquete #DaisyMason

Emma Gemma @CansadaeSensivel - 14h15

######### #CorrenteDaisy #EncontremDaisy

Ellery B @UmEstranhonoNinho - 14h16
@UKSocialMediaNews Acho que foi a made. Ela parece uma escrota
#DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale - 14h16
Quero mto acreditar que os Mason sdo inocentes, mas como? Basta ver
como eles se comportaram na TV

#DaisyMason #
MickyF (@mestredosjogos666 - 14h17



Aquele lixo de familia vai se safar do assassinato. Alguém devia dar uma
passada por &

Ellery B @UmEstranhonoNinho - 14h18
A policia devia fazé-los passar por um detector de mentiras. Aposto que
ndo passam #mentirosos #DaisyMason

Linda Neal @LosingmyReligion - 14h18
Ndo sei como esses pais conseguem viver com isso #DaisyMason

Angela Betterton (@AngelaGBetterton - 14h19
(@LosingmyReligion Vocé estd *muito* errada. Eles sdo uma boa familia.

Eu os conhego. Vocé, ndo #DaisyMason #

Janey Doe (@VictoriaSandwich - 14h20
Aposto que o corpo nunca vai ser encontrado. Vai ser igual a todas as

outras criangas desaparecidas. #DaisyMason #RIP ###

Seb Keynes (@langandodifamacado - 14h20
@UKSocialMediaNews Também acho que foi a made, olhem sé aquele
apelo na TV #DaisyMason

Ellery B @UmEstranhonoNinho - 14h21
Estas sdo as perguntas g eu faria 1) como um intruso supostamente entra
em seu quintal com toda aquela gente 1a? #DaisyMason

Ellery B @UmEstranhonoNinho - 14h22
2) e pq a policia agora estd perguntando sobre o que aconteceu antes da
festa? #DaisyMason

Linda Neal @LosingmyReligion - 14h24
Esse tuite que acabei de ver é verdade? A policia acha que ela estava
morta antes mesmo de a festa comegar? #DaisyMason #revoltada

Janey Doe @VictoriaSandwich - 14h26

Acho que eles estdo nisso juntos — o pai matou e a mde encobriu. Isso
mostra que nunca sabemos o que acontece entre quatro paredes
#DaisyMason

Bethany Grier (@BonnieGirl9009 - 14h29
Uma amiga diz que tem certeza de que viu a foto do pai em um site de
encontros — fdp traidor #DaisyMason

Holly Harrison (@HolliePirulito - 14h32

OMG, acabei de descobrir que estava trocando e-mails com o pai da
pobre #DaisyMason. Ele estava em um site de encontros com outro
nome...

Holly Harrison (@HolliePirulito 14h35



. € apagou o perfil, mas eu baixei. E vocé pode ver aqui #traicdo
ttmentiroso #DaisyMason

Linda Neal @LosingmyReligion 14h37
Bom, se o pai pode #trair, talvez possa matar também — com certeza
tinha muitos segredos asquerosos

ITV News @ITVAoVivoPlantao 14h55

ULTIMAS NOTICIAS Estdo surgindo informacdes de que o pai de
#tDaisyMason estava levando uma vida dupla com um nome falso e
frequentando sites de encontros.

ITV News (@I TVAoVivoPlantao 14h56
Em breve mais informagdes sobre essa histoéria. #DaisyMason

*okok

Eu estaciono em frente a Bishop Christopher e ligo para a delegacia.
Aparentemente, o juiz ndo quer fazer o nosso jogo. Quer primeiro falar
com o superintendente, e, como hoje ele nio estd, vamos ter que esperar até
amanhi de manha. Eu xingo. Primeiro Quinn. Depois, quando termino a
ligacdo, o universo em geral. A alguns metros de distincia, duas jovens estao
conversando ao lado de um Nissan Figaro, um desses carros de dois lugares.
Uma delas tem cabelo ruivo comprido preso em um rabo de cavalo e uma
bolsa de aniagem com flores de rdfia costuradas em torno da parte de cima,
a outra estd parada junto a uma bicicleta. Seu cabelo descolorido tem as
pontas cor-de-rosa, ela tem um piercing no nariz e usa calga cargo
camuflada. De repente percebo que ela é o tGnico ser humano real que vejo
desde o inicio dessa investigacao. Todas aquelas pessoas levando suas vidas
artificiais & la Mulberes Perfeitas. Nem um fio de cabelo ou um talo de
grama fora do lugar. Eu saio do carro e o tranco, e enquanto caminho até a
porta, me dou conta de que as duas mulheres estao falando de mim.

Quando encontro o escritério do zelador, hd uma mulher com Baxter.
Ela se levanta imediatamente e vem em minha direcio, com a maio
estendida. Parece nervosa, tensa.

— Alison Stevens. Sou a diretora. O detetive Baxter me pediu para
passar aqui e ver as imagens que ele encontrou, mas nao tenho certeza se



posso ajudar muito.

Eu puxo uma cadeira e me sento ao lado de Baxter.

— O que vocé conseguiu?

— A qualidade nio ¢ grande coisa — diz ele. — Nao tem som e estd
em preto e branco, mas é melhor que nada. A primeira é do inicio de abril.
Depois do recesso de Pdscoa. Isso é durante o recreio, no dia 12.

A imagem ¢ dos portdes da escola, que estdo fechados, e da cerca de
arame dos dois lados. H4 criancas correndo para dentro e para fora do
quadro. Bolas quicando, duas meninas brincando de adoleta. Trés pulando
corda. Entdo a vejo. Daisy. Ela estd sozinha, mas nao parece aborrecida pela
falta de companhia. Ela se detém para olhar algo em uma folha, em seguida
observa quando algo sai voando para longe. Talvez uma borboleta. E
estranho vé-la desse jeito — essa menina em quem pensei durante todos os
minutos de todos os dias desde que desapareceu, e mesmo assim sobre
quem sei tao pouco. Daisy nao tinha como saber que alguém ia ver essa
imagem. Ela podia nem saber que havia uma cimera ali. Isso parece
curiosamente invasivo, e percebo, de repente, que ¢é isso que pedédfilos
fazem. Nao é um bom pensamento.

Entao uma figura aparece na cal¢ada em frente. Deve ter uns quatorze
ou quinze anos. Alto. Louro. Ele se aproxima do portao e chama Daisy. Ela
fica nitidamente intrigada, mas cautelosa, e fica a uma boa distdncia do
portao. Eles conversam por algum tempo — ou melhor, ele fala, ela escuta
—, entdo o sinal deve tocar, porque as criangas come¢am a andar de volta
para dentro da escola, e o garoto desaparece do quadro. Daisy observa
enquanto ele se afasta.

— O préximo video é de alguns dias depois — diz Baxter. — Mais ou
menos a mesma coisa, s6 que Daisy estd, aparentemente, mais propensa a
conversar. Depois, vem o dia 19 de abril. Hd uma entrega as 12h05, e a van
bloqueia a visao por cerca de cinco minutos, entdo o carro vai embora, e
isso é o que vemos.

Daisy estd sozinha na calcada. Ela nao para de olhar ao redor,
supostamente para verificar se algum dos supervisores do recreio percebeu
que ela saiu pelo portao. Alguns momentos depois, o menino chega. Daisy
parece muito feliz por vé-lo. Eles conversam um pouco, e uma ou duas



vezes 0 garoto se vira para trds, como se olhasse para uma pessoa fora de seu
campo de visao. Os dois saem andando juntos naquela diregio.

Eu me viro para Alison Stevens.

— Preciso dizer imediatamente que o que os senhores acabaram de ver
nao estd de acordo com nossos procedimentos operacionais. Os supervisores
devem monitorar qualquer tréfego que chegue a drea da escola e garantir
que todas as criangas estejam dentro do portao...

— Nesse momento, nio estou interessado no que devia ou nio devia
ter acontecido. Tudo o que quero saber ¢ se a senhora tem alguma ideia de
quem ¢ esse garoto.

Ela engole em seco.

— Infelizmente, ndo. Eu s6 comecei a trabalhar na Kit no ano passado,
entdo ele jd devia ter saido daqui nessa época, se é que foi um de nossos
alunos. Acabei de enviar uma imagem retirada do video para os diretores
das escolas de ensino médio locais, mas ninguém ainda me deu retorno.
Acho que algumas j4 entraram de férias.

— Baxter, que horas a cimera mostra Daisy voltando para a escola nesse
dia?

— No dia 19? Ela retorna por volta de 12h55. O sinal estd tocando,
entdo ela simplesmente se misturou entre as outras criangas voltando para a
sala de aula. Nenhum dos supervisores parece ter percebido. E, depois disso,
hd apenas mais uma imagem dela. Vocé disse para verificar os horarios do
recreio, mas achei que valia a pena examinar o horédrio de saida também, sé
por garantia.

Ele clica em outro arquivo, ¢ a mesma esquina da rua torna a aparecer.
A mesma, mas diferente, porque é possivel dizer que o verao estd chegando.
As madressilvas estao com flor, e a grama estd abundante. Isso me lembra
um velho episédio de Columbo, no qual o detetive resolveu todo o caso
notando que uma imagem da cAmera de seguranga mostrava uma cerca viva
podada e, supostamente mais tarde no mesmo dia, uma sem poda. Se fosse
sempre tao facil.

A tela diz 15h39 do dia 9 de maio. Daisy aparece, conversando com
Nanxi Chen. Entao a mae de Nanxi chega e hd uma discussao entre as duas.



— Parece que a sra. Chen devia pegar as meninas depois da escola, mas
Daisy a convenceu do contrdrio — diz Baxter, enquanto a mae de Nanxi a
leva embora, olhando uma tltima vez para Daisy antes de conduzir a filha
na direcao do carro.

— Vamos precisar conferir isso com a sra. Chen.

— Isso é facil.

O video continua e, trés minutos depois, Daisy de repente fica alerta.
Ela vé alguma coisa — ou alguém — fora do quadro.

— Se € o garoto, parece que ele, dessa vez, estd ficando fora do caminho
deliberadamente — comenta Baxter. — Ou ele acabou de perceber a
presenga da cimera...

— ... ou tem uma razio para ser muito mais cuidadoso.

Vejo que a ansiedade toma o rosto de Alison Stevens.

— Ah, nio. Sem duvida, nao. Ele nio pode ter mais que quinze anos!

Na tela, Daisy olha para os dois lados, entdo atravessa a rua correndo.
Baxter congela a imagem logo antes que ela saia de quadro. A menina estd
com um grande sorriso.

— Eu s6 cheguei até ai — diz ele, encostando-se em sua cadeira e
olhando para mim. — Mas Everett nao disse que Daisy ficou muito triste
depois do seu encontro secreto?

— Nao triste. Com raiva.

— Ela, ai, ndo parece com raiva.

— Nao — digo devagar. — Nao parece, nao é? Adiante a imagem, mas
em cAmera lenta.

Nos trés assistimos. Maes e filhos, maes e filhas. Até uns poucos pais
parecendo estranhos e deslocados. Um homem sai andando de bicicleta
puxando duas crian¢as pequenas em um carrinho de lona, e outra crianca
some de vista atrds dele em um triciclo.

— Vocés aplicam testes de condugio de bicicleta? — digo, cético.

Alison Stevens franze a testa, confusa.

— As criangas s3o um pouco novas...

— Nao para as criangas. Para os pais.

Alguns carros passam. Grandes 4x4, um carro com trés fileiras de
assentos, até um Porsche. E entao um Ford Escort velho. O carro tem um



para-choque amassado, uma luz traseira quebrada e um trapo sujo
pendurado no porta-malas que — deliberadamente ou nio — estd
escondendo quase todo o nimero da placa. E impossivel ver quem est4
dirigindo, mas hd nitidamente alguém no banco traseiro.

— Al... congele ai.

Mesmo aquela distancia, ndo hd nenhuma duavida.
E Daisy.

*okk

25 de maio de 2016, 11H16
55 dias antes do desaparecimento
Escola Primdria Bishop Christopher, Oxford

— Vocés podem fazer siléncio, por favor? Prestem aten¢do. Tabitha,
Marty, vocés podem voltar para suas carteiras? Obrigada.

Kate Madigan sorri para a turma, e quando tem certeza de que prendeu
sua atengio, se volta para a lousa branca e escreve uma palavra em grandes
letras maitsculas.

AMIGOS

Ela tampa a caneta e se volta para as criangas.

— Nés, agora, vamos passar um tempo conversando sobre amizade. O
que faz de uma pessoa um bom amigo, como ser um bom amigo e outras
coisas, como o que fazer quando se tem uma discussdo com um amigo e
quer fazer as pazes. Entdo, quem quer comegar? O que faz de uma pessoa
um bom amigo?

Uma mio se levanta. E um garotinho na frente, com cabelo castanho
cacheado e éculos de armagao grossa.

— Sim, Johnny. Como vocé acha que deve ser um amigo?

— Alguém que deixa vocé brincar com os brinquedos dele — diz o
menino com delicadeza.

Kate assente de forma encorajadora.

— E, esse é um comego muito bom. Alguém que compartilha seus
brinquedos. Porque compartilhar é muito importante, nao é> Nés jd



conversamos sobre isso. E compartilhar é um jeito importante de fazer
amigos. Mais alguém tem alguma ideia?

Uma garotinha de cabelo escuro com um arco levanta a mao.

— Sim, Megan, o que vocé acha?

— Um amigo ¢ legal com vocé se vocé estd triste.

— Muito bom, Megan. Isso também ¢é importante, nao é Se vocé é
amiga de alguém, tenta animar essa pessoa se ela estd infeliz.

A menininha assente timidamente e bota o dedo na boca.

— Mais alguém?

Daisy se levanta.

Um dos meninos no fundo faz uma careta e murmura:

— Puxa-saco.

— Eu acho — diz Daisy — que um amigo ¢ alguém que ajuda vocé
quando coisas ruins acontecem, e alguém para quem vocé pode contar seus
segredos.

Kate sorri.

— Isso é muito bom, Daisy. E vocé tem um amigo assim?

Daisy assente vigorosamente, com olhos brilhantes, e se senta.

Mais tarde, durante o recreio, Portia e Nanxi estdo sentadas no banco
enquanto Daisy brinca de amarelinha. Millie Connor estd ali perto,
desesperada para ser convidada para se juntar a elas, mas as outras estao
fingindo nao vé-la. Junto da cerca de arame, alguns dos meninos mais
velhos estao jogando bola, e um garoto pequeno de cabelo ruivo estd
puxando a manga do professor encarregado, dizendo:

— Olhe, olhe! Meu dente caiu!

No banco, Nanxi estd escrevendo no celular, mas Portia estd olhando
para Daisy.

— Sabe o que vocé disse para a srta. Madigan sobre um bom amigo? —
diz Portia. — De quem vocé estava falando?

Daisy chega ao fim do tragado da amarelinha, em seguida se vira e leva
o dedo aos labios.

— Isso é segredo — diz ela.

Nanxi ergue os olhos, sem parecer impressionada.



— Vocé sempre diz isso.

— Bom, é verdade.

— Entio vocé nio estava falando de mim ou de Nanxi? — insiste
Portia.

— Talvez — diz Daisy, evitando seu olhar. — Mas nio vou contar.

— Nao sei por que temos que conversar sobre coisas estipidas como
essa — comenta Portia, agora irritada.

— Se chama Educacao Sexual e Relacionamentos — diz Nanxi, sem
erguer os olhos. — Minha mae me contou. Ela teve que assinar um papel
dizendo que nao havia problema.

— O que ¢é sexo? — pergunta Millie, se aproximando.

As outras olham para ela, e Nanxi revira os olhos.

— Vocé sabe — diz Daisy, como se estivesse falando com uma idiota.
— Quando um garoto enfia o negdcio dele em vocé 14 embaixo e sai uma
coisa.

Millie abre a boca, horrorizada.

— O qué, na sua calcinha? Que nojo!

Daisy d4 de ombros.

— E isso o que adultos fazem. Deveria ser bom.

Nanxi para de escrever no celular por um momento e ergue os olhos.

— Estou com Millie. Acho que parece nojento. E, de qualquer forma,
como vocé sabe tanto sobre isso?

Daisy joga sua pedra no quadrado da amarelinha e a vé rolar até parar,
antes de voltar ao jogo.

— Eu s6 sei — diz ela.

*okk

A 1h30, desisto de tentar dormir e me levanto. Com o movimento na
cama, Alex resmunga, em seguida vira para o lado. Nessa época do ano, o
céu nunca parece ficar totalmente escuro. Eu saio para o corredor e vou até
o quarto de Jake, o siléncio azul-escuro ecoando em meus ouvidos. A janela
estd um pouco aberta, e a flimula na parede tremula com uma corrente de
ar. Vou até 14 para fechd-la e vejo o gato do vizinho passeando pela grama



do jardim. Jake amava esse gato. Ele sempre nos pedia para arranjarmos um
gatinho, mas eu sempre negava. Essa ¢ uma das muitas coisas que agora me
arrependo de nio ter feito.

Nesse quarto, nada foi mudado ou mexido. Vamos acabar tendo que
fazer isso, mas nenhum de nds consegue lidar com essa possibilidade.
Temos uma faxineira uma vez por semana, mas é Alex quem limpa aqui
dentro. Ela faz isso quando nio estou em casa. Nao quer que eu veja o
cuidado que toma para que tudo volte exatamente para onde estava. Eu me
sento na cama e penso em Leo, e como vamos ter que falar com seu clinico
geral. Porque se consigo ver que hd algum problema, entao o médico, com
certeza, também viu. Eu me deito na cama e entdo me viro devagar para
enterrar o rosto no travesseiro de Jake. Seu cheiro ainda estd ali, mas estd
indo embora, e eu entro em pinico por um momento, sabendo que nao vai
demorar muito até que eu perca isso também.

Eu fecho os olhos e inspiro.

— Adam! Adam!
Eu me levanto bruscamente, com o coragao disparado. Alex estd parada
ali. Nao tenho ideia de por quanto tempo dormi, mas ainda nio

amanheceu.
— Seu celular estd tocando — diz ela com um tom de voz vazio,
estendendo o telefone. — E considerando que sao duas da manha, duvido

que sejam boas noticias, e vocé?
Eu me sento na cama. A tela diz que é Gislingham.
— Alo?
O barulho na linha ¢ incrivel. Posso ouvir pelo menos duas sirenes.
— Eu estou na casa! — grita ele acima do barulho.
— Nés conseguimos o mandado?
— Olhe... Acho que melhor vocé vir.

*okok

2

E como em Rebecca, a Mulher Inesquecivel. Posso ver o brilho
fantasmagérico ji do anel vidrio, e a fumaca me atinge bem antes que eu



entre na rua sem saida. Hd trés carros de policia, uma ambulancia e dois
caminhdes dos bombeiros. H4 bombeiros no alto de uma escada com
mangueiras, jogando dgua nas chamas na janela do andar superior. Uma
fuligem escura e feia estd se espalhando pelos tijolos vermelhos. Quando me
aproximo, Gislingham se afasta da multidao e vem na minha diregao.

— Mas que merda aconteceu aqui?

— Parece incéndio criminoso. D4 para sentir o cheiro da gasolina.
Havia um pequeno grupo de encrenqueiros aqui mais cedo, aparentemente,
gritando ameagas e fazendo baderna, mas um policial apareceu e lidou com
eles. Jogaram um tijolo, mas estava longe demais para causar qualquer
dano. O bombeiro com quem eu falei acha que quem quer que tenha feito
isso provavelmente veio pela margem do canal e jogou alguma coisa por
cima da cerca. Talvez um coquetel Molotov caseiro.

— Onde estao Sharon e o menino? Eles estao bem?

Eu devia ter perguntado isso primeiro. Sei bem disso.

Gislingham assente.

— Everett estd com eles no carro. Os dois estio um pouco abalados.
Especialmente o menino. Ele inalou muita fumaga.

Eu olho para a viatura de policia. A porta do passageiro estd aberta, e
posso ver Sharon com um cobertor em torno dos ombros. Nao consigo ver
Leo.

— Temos muita sorte por ndo haver outras vitimas. A casa vizinha estd
vazia porque a familia estd viajando, e a do outro terreno saiu quando
Sharon foi 14 pedir ajuda. A imprensa estd adorando tudo isso, é claro. A
equipe da Sky acampou aqui esta noite numa van. Eles nio podem
acreditar na sorte que tiveram, conseguiram filmar tudo desde o inicio.

— Por favor, diga que foi depois de eles ligarem para os bombeiros.

— Disseram que Sharon j4 tinha feito isso.

— Certo, quero essas imagens. Antes que elas sejam exibidas. E
encontre o bombeiro mais graduado aqui. Eu quero vé-lo de manha, assim
que a casa for declarada segura.

Eu olho para os curiosos, contidos por um cordio de isolamento, mas
avancando como cies raivosos. Deve haver meia ddzia de vans de emissoras
de fora ali, agora, reunidas como tubarées atraidos por sangue.



— O superintendente vai querer minha cabe¢a em uma bandeja por
isso. E a maldita Comissio Independente de Queixas da Policia com certeza
vai se meter, também.

— Vocé nao tinha como saber que isso ia acontecer, chefe.

— Nao, mas podia ter tirado a familia daqui assim que foi divulgado
que eles estavam sendo interrogados. Essa, sem duvida, ¢ a linha que o
assistente do chefe de policia vai adotar. Bom, nés vamos ter que fazer isso
agora. Vocé tem algum lugar preparado?

— Tem aquele hostel que usamos perto da Cowley Road. Achei melhor
tird-los do bairro, s6 para o caso de alguém ainda estar por ai. Estamos
esperando que os paramédicos examinem o menino, entdo Everett vai levd-
los. Sharon estd abalada demais para dirigir e, de qualquer forma, o carro
dela estava na garagem.

— Bom trabalho.

Ele nio parece feliz.

— Estou falando sério. Vocé trabalhou bem.

— Nao ¢ isso, chefe. Eu ia deixar para de manha, mas como vocé estd
aqui...

Eu respiro fundo.

— Mais mds noticias? Nio sei bem quanto isso pode ficar pior, mas
diga o que é.

— Sabe o celular pré-pago que Mason estava usando para mandar
mensagens para suas conquistas? Eu verifiquei no computador geral da
policia e ele apareceu. Estd no banco de dados do Comando de Exploragao
Infantil e Protecao On-line como um dos niimeros que baixaram material
de um site pornd hospedado no Azerbaijao. E pesado, chefe. Tem coisa com
criancas, bebés.

Ele engole em seco, e eu me lembro: Gislingham estd esperando o
primeiro filho.

Eu toco delicadamente seu braco.

— Acho que Barry Mason devia chamar aquele advogado. Ele vai
mesmo precisar de um.

Enquanto caminho na direcio da viatura, Everett se aproxima.



— Eu verifiquei, e hd dois quartos vazios no hostel. Se vocé concordar,
vou pedir a alguns policiais para levd-los até 14 e depois pegarem algumas
coisas em casa para acampar no local. Pelo menos por alguns dias.

— Boa ideia. Nao imagino que alguém vd segui-los até tao longe, mas
nunca se sabe. E, de qualquer forma, precisamos ficar de olho em Sharon.
Sem que fique 6bvio.

— Certo, chefe.

Ela se vira para ir embora, mas eu a seguro e pego meu celular.

— Quando estiver tudo sobre controle, vocé pode mostrar isso a Leo?
Ver se ele o reconhece?

Ela olha para mim com uma pergunta no olhar.

— Esse é quem eu acho que é?

— Acertou. O principe encantado misterioso de Daisy. Eu s6 espero
que a histéria ndo seja como em A bela e a fera.

Eu explico o que vimos nas imagens das cAmeras de segurancga da escola.

Everett franze a testa.

— Mas se a dltima vez que eles se encontraram foi no dia 9 de maio,
nao vejo como...

— A dltima vez que sabemos que eles se encontraram. Nao podemos ter
certeza de que Daisy nio tenha se encontrado com ele na tarde em que
desapareceu. Ele pode ter ido até a casa quando Sharon Mason saiu para
comprar maionese, ¢ Daisy pode té-lo deixado entrar. Na verdade, esse
garoto ¢ a Unica pessoa até agora que sabemos que ela pode ter
acompanhado voluntariamente.

Ev assente.

— Estd bem. Mas acho que deviamos esperar até de manha. Leo, agora,
estd muito abalado. Nio queremos que ninguém diga que nds o
interrogamos quando ele nio estava em boas condigoes.

— Certo. Vou lhe enviar a foto por e-mail. Ligue para mim amanha.

Eu a vejo caminhar de volta na dire¢do do carro. No banco da frente,
Sharon estd com a bolsa no colo, verificando seu reflexo em um espelhinho.
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Quando Everett para diante do hostel as trés da manha, nio hd sinal de
vida. Diferente da Cowley Road a cem metros de distdncia, onde o que as
autoridades chamam eufemisticamente de “economia noturna” ainda estd a
todo vapor. Tirando a aparéncia um tanto decadente, o hostel nio parece
muito diferente da casa dos Dawson, mas a semelhanca se resume a
arquitetura. Esse lado da cidade sempre teve vida prépria, e os
incorporadores vitorianos que tentaram transformé-lo em um minimodelo
lucrativo de seu vizinho grandioso ao norte rapidamente viram que aquilo
nao daria certo, entdo o experimento perdeu forga e foi encerrado. Algumas
das casas ainda estdo ali, mas a maioria nao passa de reptblicas estudantis,
escritdrios ou hostels. Como esse. O nome Ponsonby Villa entalhado no
lintel da porta ainda é razoavelmente legivel; o proprietdrio atual — talvez
sabiamente — o mudou para Hostel Aconchegante.

Everett desce do carro e tranca a porta cuidadosamente (ela sabe como
ninguém os niveis de crime nessa drea), em seguida abre a porta do assento
traseiro e pega uma bolsa de lona. Ela juntou algumas roupas que Sharon
pode pegar emprestado, assim como duas escovas de dentes e alguns
produtos bdsicos de higiene. Deve ser o suficiente até as lojas abrirem pela
manha. Ela faz uma anota¢io mental para ligar para sua vizinha e pedir que
ela alimente Hector, depois carrega a bolsa pesada até a porta da frente.
Leva uns bons cinco minutos até o proprietdrio aparecer, com uma camiseta
regata um tanto suja e uma cal¢a de pijama manchada que Everett nao ousa
examinar de perto. No segundo andar, em seu quarto, Sharon estd sentada
na cama, ainda enrolada no cobertor que a equipe da emergéncia deu a ela.
Tudo o que tem por baixo é uma camisola. Leo estd encolhido junto a ela,
tossindo de vez em quando com o rosto sujo de fuligem. Everett comega a
tirar as coisas da bolsa. Um moletom, uma cal¢a jeans, algumas camisetas.
Sharon olha para as pegas com aversao.

— Naio gosto de usar coisas de outras pessoas.

Everett a encara.



— Bom, infelizmente vocé nao tem muitas op¢oes, tem? E tudo estd
limpo. Saiu direto da mdquina de lavar.

Sharon estremece.

— Essas coisas sao pelo menos trés tamanhos acima do meu. Nio vou
usar isso nem morta.

Everett tem vontade de dizer que ela tem sorte por nio estar morta,
ponto final, mas contém a raiva dizendo a si mesma que a mulher
provavelmente ainda estd em choque.

— Bom, como eu disse — fala Ev, mantendo a voz suave. — Vocé nao
tem muita escolha. Amanhi cedo vocé pode sair para comprar algumas
coisas. Afinal de contas, conseguiu salvar sua bolsa, nio foi? A maioria das
pessoas em sua situagao nao tem nem cartdes de crédito.

Sharon olha para ela com os olhos semicerrados, entido pega a toalha
cor-de-rosa dobrada sobre a cama.

— Vou tomar banho — diz ela.
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BBC Midlands Today
Sdbado, 23 de julho de 2016 — Atualizado pela Ultima vez as 7Thb6

Daisy Mason: incéndio na casa da familia

Bombeiros foram chamados até a casa de Barry e Sharon Mason ontem a
noite devido ao que se acredita ter sido um incéndio criminoso. O fogo se
espalhou rapidamente, causando grandes danos, e as casas vizinhas
tiveram que ser evacuadas.

Desde o desaparecimento da filha, Daisy, os Mason se transformaram
em alvos de uma grande campanha de édio no Twitter, que ganhou ainda
mais impulso depois que descobriram que Barry Mason usava sites de
encontros sob um nome falso. Alguns tuites recentes parecem conter
ameacgas explicitas contra os Mason.

Em uma declaracdo feita pelo Departamento de Investigagdo Criminal
de Thames Valley, o detetive-inspetor Adam Fawley confirmou que a policia
vai investigar qualquer um que use as redes sociais para incitar violéncia
ou crimes. “Esse tipo de comportamento ¢ uma forma de terrorismo
moderno. Os responsdveis vao ser encontrados e indiciados.”

O Twitter emitiu uma nota oficial condenando a violéncia e oferecendo
a policia total colaboragdo para localizar os responsdveis.



Qualquer pessoa que tenha informagdes sobre Daisy deve entrar em
contato com a sala de ocorréncias do Departamento de Investigacdo
Criminal de Thames Valley pelo telefone 01865 0966552.
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— Cuidado onde pisa. A camada superior estd esfriando, mas alguns
lugares ainda estdo queimando por baixo.

Sao 8h05 de sdbado, e ji tomei café demais, o que ndo ajuda em nada a
lidar com essa sensagao levemente alucinégena, induzida pelo que restou da
sala de estar dos Mason. O principal oficial dos bombeiros caminha
lentamente na minha diregao pelo carpete barato de acrilico. A maior parte
se dissolveu em uma massa malcheirosa, e hd 4dreas onde é possivel ver o
concreto por baixo. Eles ainda estao escaldando a casa pelo lado de fora, e
das paredes estd escorrendo dgua enegrecida, mas a maior parte das paredes
internas caiu. A maioria delas era apenas placas de gesso. Nao tinham
nenhuma chance.

— Por acaso — digo, indicando minhas botas —, eu ja fiz esse tipo de
coisa antes.

— Entdo, como posso ajudi-lo, detetive?

— Imagino que incéndio criminoso seja uma certeza.

— Sem duavida. Temos algumas coisas. Ainda d4 para sentir o cheiro do
acelerante no andar de cima. Agora estamos examinando resquicios de
vidro. Se tivermos sorte, podemos encontrar alguns fragmentos da garrafa
em que a gasolina estava.

— Alguma ideia de como comegou... exatamente?

Ele se vira e aponta para o buraco aberto onde antes havia uma
escadaria.

— Atualmente a teoria é de que o incéndio comegou em um quarto do
segundo andar, nos fundos.

— O quarto de Daisy?

— Nao sei... Para ser sincero, é impossivel dizer qual quarto foi, pelo
estado em que estéo.



— Vocé acredita mesmo que alguém pode ter jogado essa garrafa 14 do
caminho as margens do canal? Sao o que, dez metros de distdncia? Talvez
doze?

Ele pensa sobre isso.

— Com certeza pode ser feito, mas vocé ia precisar conseguir fazer um
arremesso muito alto, um adulto ou um garoto alto, quem sabe. Deve ter
sido por isso que apenas um arremesso atingiu o alvo. Hd duas ou trés
crateras enegrecidas no quintal onde as outras devem ter caido. Estamos
recolhendo os fragmentos de vidro do interior da casa e pegando amostras
no caminho externo, mas, a menos que tenhamos sorte e consigamos
alguma impressao digital, ¢ improvdvel que consigamos identificar os
culpados. Centenas de pessoas andam de um lado para outro 14 atrds, por
isso pegadas ndo vao servir de nada.

E um golpe, mesmo que seja um que eu esperava.

— Como o fogo se espalhou tao rdpido? Quer dizer, olhe para este
lugar. Nao sobrou quase nada.

— Eu me perguntei isso também. Nés s6 levamos oito minutos para
chegar aqui, mas a casa jd estava totalmente tomada. Essas casas modernas
parecem bonitas, mas nio tém nada por dentro. Uma das grandes vitorianas
do outro lado do canal teria levado muito mais tempo para queimar.

— Vocé disse “algumas coisas”.

— Bom, é que o acelerante sé piorou a situagio. Todas as fibras
artificiais aqui dentro arderiam como se fossem fogos de artificio do Quatro
de Julho. Mas, de qualquer forma, fico bastante surpreso pelo fogo ter se
espalhado tao répido...

— Certo — digo, pensativo. — Obrigado. Nao deixe de me informar
se mais alguma coisa surgir.

— Farei isso.

No quintal, Challow estd agachado com sua maleta aberta e uma pilha
de sacos de provas a frente. Algumas roupas, a maioria casacos e jaquetas
pelo que consigo ver, alguns sapatos, o que parece uma bolsa grande de
pano. Muita coisa estd negra e chamuscada. Algumas delas mal sao
reconheciveis.

— Tem alguma coisa... Qualquer coisa?



Ele se apruma e seu traje de papel estala.

— Nao muito, para ser franco, e sé do primeiro andar. Posso conseguir
alguma coisa dos sapatos, mas vai ser precdrio, com a quantidade de danos
causada pelo fogo. O segundo andar estd totalmente destruido. Se vocé
tinha esperanca de encontrar alguma evidéncia no quarto da menina, j4 era.
Ela podia ter sangrado ali, mas duvido que conseguissemos descobrir depois
de tudo isso. E vocé e eu sabemos que eles limparam o quarto antes de nds
chegarmos, entdo sé conseguirfamos resquicios.

— Eu devia ter pressionado mais por aquele maldito mandado de
busca.

— Naio se culpe. Vocé fez o possivel. O superintendente vai ter que
segurar essa batata quente. — Ele para. — Desculpe. Foi uma péssima
escolha de palavras.

Ficamos em siléncio. Challow balanga a cabega, depois se abaixa para
pegar uma garrafa de dgua em sua maleta. Ele dd um gole e faz uma careta.

— Quente.

— Mais alguma coisa?

— Os bombeiros trouxeram o computador do pai, mas desconfio que o
HD ja era.

— Traga-o mesmo assim. Espero encontrar provas no celular, mas o
computador pode ter mais.

— Ah, e encontraram algo muito triste.

Ele ergue um saco de provas. O que quer que seja aquilo, tinha pelos.

— Meu Deus, Allan, que diabos ¢ isso? Um coelho?

Ele abre um sorriso ir6nico.

— Os Mason parecem nio gostar de animais. Eles com certeza fazem
sujeira demais para a limpissima sra. Mason. Nao, esse pelo sem duvida é
falso. — Ele o entrega a mim. — Uma fantasia de ledo, muito queimada.
Desconfio que o jovem Leo nio se animou muito com a perspectiva de se
fantasiar.

Eu o vejo novamente. Contando como os garotos pegam no pé dele por
causa de seu nome. Como o transformaram em uma arma para ser usada
contra ele. Nao surpreende que o coitadinho nio quisesse se fantasiar como
o rei da maldita selva.



— E a mochila?

— Nenhum sinal.

— Merda.

— Nao significa que nao estivesse aqui. Ela pode muito bem ter sido
consumida pelo fogo, considerando que era quase certamente de pléstico.
Ou eles podem ter se livrado dela. Eles tiveram, afinal de contas, a maior
parte da semana para fazer isso.

— Se livraram da mochila como se livraram da menina.

Challow toma mais um gole da dgua.

— Pelo lado bom, tem um elemento de sua teoria que sobreviveu as
chamas. A picape de Mason. Ela estd na esquina com a Waterview
Crescent. Ja mandei trazerem o guincho.

— A imprensa vai se esbaldar. Maravilhoso.

— Nao hd muito o que eu possa fazer em relagdo a isso, infelizmente.
Guinchos geralmente nao sao muito discretos.

— Mas vocé sabe o que vai acontecer, nio sabe? E mais material para
alimentar esse show de horrores.

— Talvez eles tenham aprendido a ligdo. — Ele gesticula ao redor. —
Toda essa carnificina. Alguém podia ter morrido. Tudo gracas ao maldito
Twitter.

— Aprendido a li¢ao? Duvido.
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MtN @nuckleduster1989 - 9h09
rs alguém corajoso pegou a porra dos #Mason ontem & noite — tomara
que todos tenham morrido queimados

MickyF @mestredosjogos666 - 9h10
(@nuckleduster1989 Acabei de ouvir a noticia, ndo posso acreditar.
Palmas para quem teve a coragem #Mason

CacaPedoéfilos (@Cacadordepeddfilos - 9h1l
(@nuckleduster1989 (@mestredosjogos666 KKKKK vocés deviam ter visto

CacaPedoéfilos (@Cacadordepeddfilos - 9h12
(@nuckleduster1989 (@mestredosjogos666 Ndo achei que ia dar certo,
mas de repente BUM!!! Isso vai ensinar aqueles canalhas pedodfilos



MickyF (@mestredosjogos666 - 9h17

@Cacadordepeddfilos ¥ FEEDED KD Queria morar perto dai. Eu teria
ajudado! Espero que a policia ndo te pegue @nuckleduster1989

CacaPedoéfilos (@Cacadordepeddfilos - 9h19
(@mestredosjogos666 Ndo tenho medo. Os porcos por aqui sdo muito
burros #babacas

Zoe Henley (@ZenyatterRegatta - 9h20
Até onde sei, o pai ndo estava quando a casa pegou fogo. S6 a mde e o
irmdo #DaisyMason

J Riddell @1234JimmyR1ddell - 9h21

Se alguém é culpado no caso de #DaisyMason é a made. Vaca escrota.
Ndo é surpresa que o marido tenha sido forgado a procurar diversdo em
outro lugar

J Johnstone (@JaneJohnstone4555 - 9h21
@1234JimmyR1ddell Se me permite dizer, isso € uma visdo muito sexista

J Riddell @1234JimmyR1ddell - 9h21
(@Janedohnstone4b55 Pode n ser uma opinido popular, mas todo mundo
com quem falei acha g ela é culpada #Mason

UK Social Media News @UKSocialMediaNews - 9h22

Nossa enquete ainda estd aberta. Por enquanto, 67% acham que Sharon
Mason ¢é culpada, 33% dizem que foi Barry. 23.77/8 votos até agora
#DaisyMason

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 9h23
Alguém sabe como estd Leo Mason? Tenho pena dele, coitado. Sem ter
paz no meio de tudo isso

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 9h23
E agora ele perdeu a casa e todos os seus pertences #DaisyMason ##
Angela Betterton (@AngelaGBetterton - 9h29

@LilianChamberlain Sei o que vocé quer dizer. Mas eles agora tiraram a
familia de 1d. Eu os vi saindo em uma viatura da policia ontem & noite

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 9h29
(@AngelaGBetterton Gragas a Deus. Ele é o Unico inocente em meio a

toda essa confusdo tragica #DaisyMason ##

Kathryn Forney (@SignodeCapricornio - 9h32

@LilianChamberlain E engracado vc dizer isso. Eu estava lendo sobre um
caso nos Estados Unidos em que a mde foi presa por matar a filha..
(@AngelaGBetterton



Kathryn Forney (@SignodeCapricornio - 9h33

entdo, anos depois, o DNA provou que ndo foi ela. Ela estava
protegendo o outro filho o tempo inteiro.. @LilianChamberlain
(@AngelaGBetterton

Kathryn Forney (@SignodeCapricornio - 9h34
.. foi o irmdo de 10 anos que a matou. O irmdo era o assassino.
@LilianChamberlain @AngelaGBetterton #DaisyMason

*okok

No quarto da frente do primeiro andar do Hostel Aconchegante, Leo
estd de pé olhando pela janela. Sharon saiu para fazer compras, e Everett —
que xingou a si mesma por se esquecer de levar um livio — recorreu a um
dificilimo jogo de paciéncia em seu celular. Alguém disse a ela que as
chances de ganhar eram de uma em trezentas. Até agora, ela ji tentou 176
vezes. Ainda nio ganhou.

De vez em quando, ela ergue os olhos para dar uma conferida em Leo,
mas o garoto nio se mexeu durante a ultima meia hora. Dois pombos estao
andando de um lado para outro do lado de fora sobre o batente da janela.
De vez em quando, eles batem um no outro, agitando as asas.

— Eu as ouvi gritando — diz ele, tragando uma linha sobre o vidro.

Everett fica imediatamente alerta.

— Desculpe, Leo, o que vocé disse?

— Eu as ouvi gritando.

Ev deixa o telefone de lado e vai até a janela. Ela se forga a permanecer
parada e observa os pombos por alguns momentos antes de dizer:

— Quem estava gritando, Leo?

Ele ainda estd olhando fixamente para as aves.

— Foi de noite.

— Quando foi isso?

Ele d4 de ombros.

— Nao sei.

— Foi Daisy?

H4 uma pausa longa, entio ele diz:

— Foram as aves.

— As aves?



— Em Port Meadow. Tem gaivotas por 14. Eu fui uma vez. Tem muitas
delas. Elas saio bem barulhentas.

Everett se vé respirando outra vez.

— Entendi. E elas fazem barulho mesmo no escuro?

Leo assente.

— Acho que elas devem estar infelizes.

Everett estende a mao para toci-lo, hesita, mas entio se abaixa
rapidamente e o abraga.

Ele enfia o rosto no ombro dela e sussurra:

— E tudo culpa minha. E tudo culpa minha.

*okk

De volta a delegacia, meu tnico consolo é que Barry Mason estd se
sentindo ainda pior do que eu. Ele sem duvida estd com um cheiro muito
pior, e eu me pergunto por um momento onde ele esteve na noite passada.
Aonde quer que tenha ido, sem divida nido dao muita atenc¢io a artigos de
higiene pessoal gratuitos por l4. Sua advogada, por outro lado, tem o frescor
de um gramado recém-cortado. Ela, na verdade, me lembra Anna Phillips.
Alta, camisa branca, saia cinza, sapatilhas de couro fosco. Eu me pergunto
se Mason ji a conhecia ou se ela tinha sido escolhida ao acaso. E o acaso
nao pode ser muito pior que isso. Ela nao tem ideia da merda que estd
prestes a enfrentar.

Quinn se senta e larga o jornal. Ele, por acaso, deixou-o virado com a
foto de Barry sendo colocado no viatura de policia para cima. Quinn estd
segurando a porta do carro aberta e com a mio na cabeca de Barry.
Provavelmente é por isso que ele parece furioso — sem falar que nio lembra
em nada um pai desamparado. Quinn, porém, parece bem, muito cortés;
imagino que esse recorte seja digno de se guardar. Vejo a advogada olhando
para ele, e entdo Quinn a observando fazer isso.

— Por que pediu para ver meu cliente novamente, detetive? —
pergunta ela quando nos sentamos. — Isso estd pouco a pouco se
transformando em assédio moral. Até onde sei, o sr. Mason cooperou



totalmente com suas investigacoes até agora, e o senhor nio tem nenhuma
prova que indique o envolvimento dele no desaparecimento da filha.

Barry Mason olha para mim fixamente.

— Se dedicasse metade do esfor¢o que estd dedicando a me perseguir a
encontri-la, j4 teria encontrado Daisy a esta altura. Porque ela estd por ai.
Estd me ouvindo? Ela estd por ai em algum lugar, sozinha e assustada,
querendo a mae e o pai, e tudo o que vocés, idiotas de merda, conseguem
fazer é tentar me incriminar. Eu sou o pai dela. Eu a amo.

Eu encaro a advogada.

— Quando tivermos um mandado de prisdo para o desaparecimento de
Daisy Mason, nés vamos fazer isso. Por enquanto, gostaria de fazer
perguntas a seu cliente em relagio a outro assunto. — Eu levo a mio ao
gravador. — Para registro, estao presentes o detetive-inspetor Adam Fawley,
o sargento-detetive em exercicio Gareth Quinn, a dra. Emma Carwood e o
st. Barry Mason.

Eu abro a pasta de arquivo marrom a minha frente e pego o cartio de
aniversdrio. Ele estd aberto em um saco pldstico de provas. Eu mostro a eles
a parte da frente, com as palavras Feliz Aniversirio, entio o verso.
Mantenho os olhos em Emma Carwood e vejo um breve lampejo de
repulsa quando seu profissionalismo resplandecente hesita, apenas por um
momento.

— Ja viu isso antes, sr. Mason?

— Onde conseguiu isso? — pergunta ele, desconfiado.

— DPara a gravacdo, este é um cartdo de aniversdrio feito por Daisy
Mason para seu pai. Ele consiste em vdrias imagens recortadas de revistas e
coladas no papel. Também faz referéncias a atividades das quais eles
desfrutam juntos. Incluindo nadar na piscina e o que ela descreve como
“balanco em seu colo”...

— Vocé s6 pode estar de sacanagem comigo...

— Quando ela lhe deu isso, sr. Mason?

Ele faz uma careta.

— No meu aniversdrio, génio.

A dra. Carwood intervém.

— O senhor nao estd se ajudando usando esse tom, sr. Mason.



— Qual aniversdrio? Deste ano? Do ano passado?

— Deste ano.

— Entdo em abril passado. Trés meses atrds.

Ele nao responde.

— Essa imagem — digo, apontando para os seios. — Onde ela
conseguiu isso, algum tipo de revista para adultos? O senhor tem o habito
de deixar esse tipo de material onde pode ser encontrado por uma crianga
de oito anos?

Mason me encara, entdo pega o cartdo e olha para ele atentamente
através do plastico.

— Acho que vocés vao descobrir — diz ele, depois de algum tempo. —
Que essa foto é do jornal esportivo Sunday Sport. Entdo, certo, nio é
politicamente correto, mas estd longe de ser algo para adultos. E s6 um
maldito tabloide sensacionalista. Nés nao estamos falando de pornografia.

— Sério? — digo, afastando o cartao.

Eu pego outra folha de papel e entrego a ele.

— O senhor pode confirmar que esse é o numero do celular que usa
para entrar em contato com mulheres que conhece em sites de encontros, o
telefone que sua esposa nio sabia que o senhor tinha?

Ele olha para o papel.

— E, parece que sim. E daf? Eu nio o uso muito.

— Entretanto, o senhor o usou no dia 16 de abril deste ano. Esse
numero estd registrado no banco de dados do Comando de Exploragio
Infantil e Protegao On-line por ter acessado um site do Azerbaijao que
hospeda indmeras imagens de pedofilia. E ai, sr. Mason, com toda a certeza
estamos falando de pornografia. Pornografia do tipo mais depravado e ilegal.

Mason estd olhando para mim boquiaberto.

— Isso é mentira. Eu nunca passei nem perto disso. Eu nio me
interesso por criangas, pelo amor de Deus. Isso é nojento... Pervertido...

— Barry Mason, o senhor estd preso por suspeita de posse ilegal de
imagens de pedofilia, violando a Se¢ao 106 da Lei de Justica Criminal de
1988. O senhor tem o direito de permanecer em siléncio, mas isso pode ser
prejudicial durante seu julgamento no tribunal. Qualquer coisa que diga



pode ser usada contra vocé. Vamos pedir que entregue o telefone em
questdo, para que ele possa ser examinado por oficiais da pericia forense...

— Bom, posso lhe dizer agora que nio vao encontrar porra nenhuma...
Eu nunca usei nem a maldita cAmera.

— O senhor agora vai ser levado para uma cela. Entrevista encerrada as
11h17.

Quinn e eu nos levantamos e nos viramos para sair.

— Foi Sharon, nao foi? — diz ele. Agora, hd pAnico em sua voz. — Foi
ela quem deu a vocés esse cartao de aniversdrio. S6 pode ter sido ela. E o
resto da casa pegou fogo, gragas a vocés. — Ele bate na mesa com o punho.
— Vocés nao deviam nos proteger de psicopatas? Nao ¢ esse seu trabalho?

— Pode ficar tranquilo que a Comissao de Reclamagoes da policia vai
averiguar exatamente o que aconteceu.

— Vocé nio consegue ver o que ela estd fazendo? Sharon estd tentando
me incriminar. Ela descobriu sobre as outras mulheres e surtou.

— O senhor estd sugerindo que ela baixou pornografia no seu telefone?

Ele abre a boca, em seguida torna a fechd-la.

— Vou considerar isso um “nao’.

Eu me viro novamente, mas ele nio terminou.

— Nao estou brincando... Aquela mulher é louca. Ela tem um
parafuso solto. Nao estou falando s6 do temperamento... Ela tem cidme
até da porra da filha, pode acreditar nisso? E completamente anormal, ¢ isso
o que ela é.

Na verdade, consigo acreditar nisso com muita facilidade. Sinto Quinn
olhar para mim, e sei por qué. O homem estd sugerindo nossa prépria
teoria. S6 que sem ele nela.

— O que estd dizendo, sr. Mason? — digo sem alterar a voz.

— Estou dizendo que, se alguma pessoa fez mal a Daisy, foi ez, nio eu.
Quer dizer... isso jd aconteceu antes, entende?

Ele olha de mim para Quinn, para nossas expressoes vazias e confusas.

— Vocés sabem sobre ela, nao é?

kokk



— Meu chefe vai querer meu couro por mostrar isso a vocés.

Uma hora mais tarde, dentro da van abarrotada da Sky, Paul Beaton
estd sentado diante de uma série de telas. Ao seu lado, estd o sargento-
detetive em exercicio Gareth Quinn.

— Tenho certeza de que vocé ja estd nesse jogo hd bastante tempo para
saber que cooperar com a policia é sempre a melhor politica — diz Quinn.
— Especialmente em uma investigagio de assassinato.

Beaton olha para ele.

— Entao esse é o crime? Nao achei que vocés tivessem um corpo.

— Nio temos. Mas nio precisamos de um... Nao necessariamente.
Vocé nao soube por mim, mas é apenas questio de tempo.

— Alguma chance de me dar um furo antes de tornarem isso publico?
Por ser tao prestativo e cooperativo?

Quinn sorri.

— Vamos, primeiro vamos ver o que vocé tem.

Beaton digita no teclado.

— Alguma coisa me diz que vocé nio vai ficar desapontado.

A imagem aparece na tela. E nitidamente uma cAmera de celular, a
imagem balan¢a muito antes de se firmar na casa dos Mason na escuridio.
A marcagdo do tempo no video diz 1h47.

— Eu fui acordado por um grande estrondo — diz Beaton. — Peguei o
celular antes mesmo de vestir a calca. E isso o que dez anos neste emprego e
trés periodos no Oriente Médio fazem com vocé.

— Eu que o diga — fala Quinn, que nunca viajou mais longe do que
até Magaluf.

A 1h49, a porta da casa se abre bruscamente e Sharon Mason sai. Ela
estd vestindo um robe de renda branco e segurando uma bolsa. Ela olha ao
redor, piscando e balan¢ando sem muita firmeza, entao comega a correr
pelo cascalho na direcio da casa vizinha, onde toca a campainha virias
vezes. E 1h52 quando abrem a porta.

— A essa altura, eu nao tinha ideia do que havia acontecido. Como
pode ver, ela tira os vizinhos de casa, e s6 entdo conseguimos ver o fogo pela

primeira vez.



A cAmera vira na dire¢io do céu para mostrar as chamas subindo do
telhado. Entdo a imagem comeca a se movimentar — o chio, os pés dele, a
porta da van, depois um movimento amplo na dire¢io da casa outra vez.
Um homem de cal¢a de pijama desaparece pela porta da frente. Sharon
Mason estd sentada no muro, com a cabeca entre os joelhos. Hd duas
garotinhas e uma mulher com ela. O repérter diz alguma coisa para Sharon,
mas estd abafado demais para identificar o qué.

— Foi quando perguntei se ela tinha ligado para os bombeiros.

A imagem volta-se novamente para a porta da frente dos Mason, que
estd aberta. Entdo a cAmera sobe, mostrando as janelas do segundo andar
brilhando com um tom laranja furioso. As cortinas ja estao em chamas.

Quinn chega para a frente no assento.

— Onde estd Leo? Porra, onde estd o filho dela?

— Eu queria saber quando vocé ia perguntar isso. Continue vendo.

A imagem volta para a porta da frente, bem a tempo de ver o vizinho
sair correndo da casa puxando Leo. Os dois estao sujos de fuligem e estdo a
apenas alguns metros da porta quando as janelas do segundo andar
explodem em uma chuva de fagulhas e cacos de vidro que desaba sobre a
entrada da casa. O homem e o menino caem no chao. A marcacao de
tempo no video diz 2h05.

Quinn fica de pé.

— Obrigado.

— Vocé vai manter contato? Vai me avisar se forem realizar uma prisao?
Quer dizer, se tivéssemos posto esse material no ar, seria dinamite.

— Naio se preocupe. Vocé vai ser o primeiro a saber.

Do lado de fora, na rua sem saida, Quinn pega o telefone.

— Gislingham? E Quinn. Vocé pode pedir a alguém para descobrir a
que horas foi registrada a ligacao de Sharon para os bombeiros? E, enquanto
eles veem isso, pega para verificarem se houve outras ligacoes antes disso,
alguma tentativa que possa ter sido interrompida. Obrigado.

*okk



Do outro lado da linha, Gislingham larga o telefone e volta sua aten¢ao
para a tela do computador. Janet tem reclamado por ele estar trabalhando
nos fins de semana, e enquanto metade dele na verdade preferia estar em
casa, a outra metade ¢ policial em primeiro lugar, futuro pai depois, e esse é
um daqueles casos que nio deixa vocé em paz. Nio apenas por ser uma
crian¢a, mas por sua complexidade. Nao parece certo chamd-lo de quebra-
cabega, ndo quando ainda hd uma garotinha desaparecida, mas € isso o que
é. Por isso ele estd ali, por isso ele estd sentado a sua mesa desde o meio da
manha, em uma sala sem ar-condicionado, procurando identificar o
namero da placa do carro em que Daisy foi vista em frente a escola. Ele
tinha dito a Janet que ia demorar apenas dez minutos, meia hora no
mdaximo — afinal de contas, quantos Escorts ainda podem estar circulando
por ai? —, mas com apenas duas letras como base e sem nenhuma ideia da
cor do carro, a lista parece infinita.

Parece, mas, de repente, nio é. Porque ali estd, um modelo de 2001, um
Toreador vermelho, registrado em um enderego em East Oxford.
Gislingham d4 um soco no ar, depois chega abruptamente para a frente na
cadeira. Ele navega rapidamente para uma se¢io diferente do Computador
Nacional da Policia e digita um nome.

— Merda — diz ele. — Merda, merda, merda.

*okok

— Mas como diabos nds nao soubemos disso?

Estou em meu escritério, parado atrds de Anna Phillips, olhando para a
tela de seu computador. Ela ergue os olhos na minha dire¢io.

— DPara ser justa, foi preciso muita pesquisa. O arquivo do jornal estd
on-line, mas apenas em pdf. Isso nunca teria aparecido em uma busca
comum.

— No6s temos outros jeitos de descobrir as coisas além de usar a porra
do Google.

A porta se abre, e Bryan Gow entra, parecendo um pouco nervoso e
bastante irritado por ter sido arrastado até ali em um fim de semana de
Verao.



— Entdo, o que ¢é tao importante para ter feito com que eu perdesse
Oliver Cromwel em Didicot

Eu ergo uma das sobrancelhas.

— Vocé agora também gosta de reconstitui¢des histdricas?

Ele me encara com um olhar sério.

2

— E uma locomotiva, seu ignorante. Uma Britannia standard classe
sete, para ser mais exato. Uma das tltimas locomotivas a vapor usadas pela
British Rail.

Eu dou de ombros.

— Nunca fui um desses garotos que queria ser maquinista de trem. —
Eu aponto para a tela. — De qualquer forma, isso é bem mais urgente.

The Croydon Evening Echo
3 de agosto de 1991

TRAGEDIA ATINGE FAMILIA EM FERIAS

Uma familia de Croydon estd voltando de Lanzarote para casa
amanhd, depois que uma tragédia estragou o que deveriom ser as
melhores férias de suas vidas.

Gerald Wiley, de 52 anos, e sua esposa, Sadie, de 46, viajaram para a
ilha turistica hd uma semana com suas duas filhas, Sharon, de 14 anos, e
Jessica, de 2. O sr. Wiley fora demitido depois de trinta anos trabalhando
no metrd de Londres e resolveu gastar o dinheiro da indenizagdo em uma
inesquecivel viagem de férias com a familia.

A familia estava se divertindo em uma festa na praia organizada pelo
hotel onde estava hospedada quando aconteceu a catdstrofe.
Testemunhas dizem que o tempo estava bom, e o mar, calmo. Mais cedo,
Jessica e sua irmd estavam brincando em um pequeno bote inflavel, e,
pouco depois das quatro da tarde, funciondrios do hotel perceberam que
as meninas haviam desaparecido. Foi o sr. Wiley quem viu o bote no mar e
deu o alarme. Funciondrios do hotel imediatamente chamaram ajuda, € o
Sr. Wiley tentou nadar até as garotas. Vdrios outros turistas de férias
também tentaram oferecer ajuda, mas, quando alcangaram as meninas, o
bote jd tinha virado, e as duas estavam na dgua.

Socorristas fizeram os primeiros socorros, mas Jessica Wiley foi
declarada morta ainda na praia. O sr. Wiley, que sofre de angina, teve que
ser levado ao hospital. Sharon Wiley, que estuda na escola Colbourne,
recebeu tratamento para cortes e hematomas. )

Pauline Pober, de 42 anos, de Wokingham, viu todo o incidente. “E muito
triste. Estdvamos todos nos divertindo na festa. As criangas estavam
aproveitando, e todo mundo estava relaxado. Jessica era uma crianga



muito bonita e feliz, a menina dos olhos dos pais. Que tragédia. Quero
mandar meus sentimentos para Sharon. Ela estava muito abalada quando
a trouxeram de volta para a praia.”

Moradores locais confirmaram que as marés naquela drea podem ser
traicoeiras. Houve trés afogamentos na drea desde 1989.

O sr. Wiley disse ontem: “Minha esposa e eu estamos arrasados.
Jessica era nosso presente de Deus. Nossa vida vai ficar vazia sem ela.
Nunca vamos superar isso.”

— Entao? — digo. — O que vocé acha?

Bryan tira os 6culos e os limpa em um lengo amarfanhado. Hd marcas
vermelhas dos dois lados de seu nariz.

— Vocé quer saber se acho que foi mesmo um acidente?

— Podemos comegar com isso.

— Nio tem muita coisa para falar...

— Eu sei. Mas, em teoria, para o que nés podemos estar olhando?

— Bom, se estamos apenas olhando para o que é possivel, em vez de
para um perfil de verdade. ..

— Estd bem. Isso, agora, ¢ tudo de que eu preciso.

— Entao eu diria que mesmo que Sharon nio tenha nada a ver com a
morte de Jessica, é bem possivel que alguma parte dela, consciente ou
inconsciente, quisesse que isso acontecesse. Para usar uma boa expressao,
faga as contas. Sharon teria doze anos quando a irma nasceu, e a julgar pela
idade dos pais, a gravidez deve ter sido uma surpresa para todos eles. E
dificil saber onde comegar nesse coquetel de emogoes destrutivas que isso
pode ter desencadeado. Sharon estd entrando na puberdade e, de repente, é
confrontada pela realidade da vida sexual dos pais. Muito doido, como acho
que os jovens dizem. Acrescente a isso ser privada do status de filha nica,
do nada, depois de doze anos supondo que o mundo era assim. “Quando
disseram que ele era seu filho tnico, ele achou que era o Gnico.”

De repente, fiquei confuso.

— Ele?

Bryan d4 um sorriso astuto.

— Desculpe. E uma misica dos anos 1970. Ela apareceu no jogo de
perguntas na semana passada. Vocé deve lembrar: é sobre o garoto que tem



que lidar com descobrir que tem uma irma mais nova de repente. Isso
nunca ¢é fdcil, por mais equilibrada que seja a crianca, e por mais que os pais
lidem com isso de modo sensivel. S6 que, no caso de Sharon, parece que
todo o amor e toda a aten¢io dos pais foram transferidos para a nova bebé,
e Sharon se viu, sem aviso, no papel de uma segunda filha inferior. — Ele
balancga a cabega, entdo gesticula na diregao da tela com os 6culos. — Acho
que eles nunca perdoaram Sharon por ter sido quem sobreviveu. Eles
podem até ter dito diretamente que ela era culpada. E se nao era, se
realmente foi s6 um acidente, bom, nio consigo pensar em nada mais
merda que isso.

— E um termo técnico?

— Serve. Quando se lida com quem nio tem treinamento.

Eu vejo Anna conter um sorriso.

— Estd bem — digo. — Agora avance 25 anos. Uma segunda vez?

— Basicamente, a julgar pelo que vi de Sharon. O que, novamente, nao
¢ muito, mas o suficiente para perceber que ela é socialmente insegura,
pessoalmente vaidosa e extremamente ciumenta em relagio ao marido
depravado. E sendo esse o caso, Daisy é Jessica, ¢ a mesma coisa estd
acontecendo de novo. Sé que agora ¢ muito, muito pior. Porque a atengao
pela qual Sharon estd competindo nio é a de seus pais, mas a de seu
marido, alguém que devia colocar e/z em primeiro lugar. Ou, pelo menos, é
assim que Sharon encara a situagdo. E ainda mais cruel: a culpa é dela. Ela
trouxe aquela crianca ao mundo, ela supostamente fez todo tipo de
sacrificios como mae, e é assim que Daisy a retribui? Todo o ressentimento
que ela sentia em relacio a Jessica é transferido para Daisy, s6 que mil vezes
pior. E seria ainda mais téxico, porque ela quase certamente enterrou esses
sentimentos depois da morte de Jessica.

— Entao vocé acha que ela seria capaz de matar a prépria filha?

Bryan assente.

— Em teoria. Se os gatilhos fossem poderosos o bastante. Se, digamos,
ela pegou Daisy e o marido juntos em uma situagio que sugerisse qualquer
coisa vagamente sexual, em um momento desses, quando a raiva nubla
nossos pensamentos, nao acho que ela teria culpado o marido. Nao acho



nem que seria capaz de ver Daisy como sua filha. Tudo o que ela veria seria
uma rival.

Ele recosta na cadeira.

— O que vocé também precisa lembrar é que, se Sharon esteve de
algum modo envolvida na morte da irma, mesmo que apenas por omissao,
entdo hd tempos ji criou uma narrativa que coloca toda a culpa em outras
pessoas. Os pais, as pessoas que estavam observando na praia, até a prépria
Jessica. E se ela realmente fez alguma coisa com Daisy, vai fazer a mesma
coisa agora. Vai culpar o marido, ou mesmo a prépria Daisy. Uma negacao
cldssica, muito profunda. Vocé nio vai conseguir fazer com que ela admita
que estd envolvida nisso sem desmantelar defesas psicoldgicas que ela levou
anos para erguer. Nao subestime quanto isso vai ser dificil. Aposto que essa
mulher nunca se desculpa por nada, por mais trivial que seja.

Eu me viro para Anna.

— Aquela mulher, Pauline Pober. Alguma chance de conseguirmos
localizd-la?

— Posso tentar. E um nome incomum. E Wokingham nio é uma
cidade grande.

— E os pais, sabemos se eles ainda estao vivos?

— Eu verifiquei. Gerald Wiley morreu em 2014. Ataque cardiaco.
Sadie estd em uma casa de repouso em Carshalton. Parece que estd com
Alzheimer em estado avancado. Entao acho que vocé pode dizer que Sharon
é a Uinica que resta.

— Isso explica muito sobre Sharon.

Ela olha para mim.

— A histéria?

— Nao s6 isso. A foto.

A familia Wiley em momentos mais felizes”, diz a legenda. Ela mostra
Gerald com Jessica no colo e Sadie ao lado, com a mao no ombro do
marido. Jessica estd usando um vestido branco, e seu cabelo cacheado esta
preso com uma fita de cetim. Ela é assustadoramente parecida com as fotos
que vi de Daisy Mason. Quanto a Sharon, eu quase nio a teria
reconhecido. Uma crianga pesada e estranha, parada no canto da foto como
se tivesse sido incluida na prépria vida por uma edigao de Photoshop. Seu



cabelo castanho-claro cai em fios sem-graga. Aparentemente, nio h4 fitas de
cetim para ela. Eu me pergunto como foi viver naquela casa depois da
morte de Jessica.

E a primeira vez que realmente sinto pena dela.

*okok

Quando ergo os olhos, os dois estdo ali parados. Quinn e Gislingham.
Juntos.

Olho de um para outro, sem me dar o trabalho de esconder minha
surpresa.

— O que ¢ isso? Vocés dois estdo declarando um cessar-fogo? Devo
chamar a ONU?

Gislingham fica encabulado.

— Nio exatamente, chefe. E o celular de Mason. A pericia confirmou
que hd material pornogréfico nele. Videos, para ser exato, e é coisa barra-
pesada. Eles estavam nas profundezas do cartio de meméria, mas com
certeza esto ali.

Eu me recosto na cadeira.

— Entlo ele estava mentindo.

— E ndo é 56 isso — diz Quinn. — Tem o carro. Aquele em que Daisy
foi vista. N6s sabemos a quem ele pertence. — Ele faz uma pausa. —
Azeem Rahija.

O dia estd quente, mas, de repente, sinto um arrepio.

— Ah, nio...

Ele assente.

— O irmao mais novo de Yasir Rahija e primo de Sunni Rahija.

Ele nao precisa dizer mais nada. Yasir e Sunni Rahija estavam no centro
de uma rede de abusadores sexuais particularmente pervertidos que tinham
como alvo jovens brancas menores de idade em East Oxford. A forca
policial levou tempo demais para pegd-los. Nao foi um caso da minha
delegacia, mas todos nds fomos marcados pelo caso. Todos nos sentimos
culpados.



— Azeem tem s6 dezessete anos — diz Quinn. — E nio h4 nada que
sugira que esteve envolvido nos estupros coletivos, mas nas atuais
circunstancias. ..

Eu levo as mios a cabega. Eu tinha certeza, certeza, de que Daisy tinha
sido assassinada perto de casa, mas e se eu estiver errado? E se, esse tempo
todo, ela estivesse em algum poriao imundo em Cowley Road, sendo
submetida aos mais nojentos...

— E tem mais uma coisa.

Dessa vez ¢ Gislingham.

— Everett acabou de ligar. Ela disse que mostrou a foto do garoto que
apareceu nas imagens da cAmera de seguranca da escola para Leo, como
vocé pediu. O menino disse que nao sabia seu nome e que nunca o viu com
Daisy...

Eu dou um suspiro.

— Acho que era esperar demais que ele o conhecesse.

— Mas nao ¢ sé isso, ele j& o viu antes. Nao com Daisy... mas com
Barry.

Eu o encaro, confuso.

— Nao entendo, qual possivel conexdo poderia haver...

Mas Gislingham teve mais tempo para pensar sobre isso que eu.

— Pode fazer sentido, chefe. Eu tenho me perguntado hd dias o que
acontece com o dinheiro dos Mason. Ele estd roubando pessoas a torto e a
direito, pegando milhares de libras por trabalhos que na verdade nao faz, e
mesmo assim todo mundo diz que a familia estd passando por dificuldades.
Mas todo esse dinheiro tem que estar indo para algum lugar. E ele deve
estar conseguindo que as pessoas lhe paguem em dinheiro vivo, pois até
onde sei, nao hd o suficiente em sua conta bancdria, em comparagio com os
trabalhos que ele anda fazendo.

— Serd que ele pode estar perdendo o dinheiro em apostas? Usando
drogas?

Mas Gislingham balanca a cabega.

— Noés nao descobrimos nenhum indicio sugerindo isso. Mas sabemos
que ele baixou pornografia infantil naquele site. Um hdbito desses... acaba
saindo caro. E quanto mais ilegal, mais caro fica.



— Entdo vocé acha que hd mais do que apenas os videos? Que ele estd
realmente pagando para transar com criangas, com garotas menores de
idade como aquelas de quem os Rahija estavam abusando?

Gislingham d4 de ombros.

— Como eu disse, faz sentido.

— E esse garoto com quem Leo o viu? Ele é o contato?

Quinn intervém:

— S6 porque a maioria deles estd na cadeia, nao significa que
conseguimos desmantelar tudo. Azeem pode ter assumido de onde seu
irmao e seus primos pararam.

— Entdo, o que esse garoto estava fazendo conversando com Daisy?

Eles olham um para o outro.

— Talvez Mason lhes devesse dinheiro — sugere Gislingham, por fim.
— Talvez eles estivessem usando Daisy para botar pressio nele.
Ameagando-a como forma de mostrar a Barry do que eram capazes de fazer
s€ Nao pagasse.

— Vamos torcer para que seja isso. Porque é melhor do que pensar na
alternativa. Nao h4d uma explicagio sauddvel para um garoto daquela idade
estar interessado em uma crianga como Daisy. Especialmente um garoto
que tem amigos pedoéfilos.

Mas, enquanto digo isso, me lembro do que as amigas dela disseram
sobre ela ter ficado com raiva depois de se encontrar com o garoto. Nao
aborrecida, no nervosa. Com raiva. Mas isso é apenas o que nos disseram,
nao tenho como ter certeza. E essa é uma razio para a gangue dos Rahija ter
escapado por tanto tempo — pessoas COmo eu viam o que queriam ver e
ouviam o que queriam ouvir. Nao posso me dar o luxo de permitir que
cometamos 0 mesmo erro novamente.

— Estd bem, pegue alguns policiais e alerte a equipe comunitdria e a
assessoria de imprensa, para que eles saibam o que dizer quando os telefones
comegarem a tocar. Vou contar isso para o superintendente. Tenho certeza
de que ele vai ficar em éxtase.

Eu me levanto. Levando-se em conta o estado das relacoes com a
comunidade de East Oxford, essa ¢ uma operagio que nao posso delegar.
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12 de maio de 2016, 7h47
68 dias antes do desaparecimento
Barge Close, n° 5, cozinba

Barry Mason estd & mesa do café da manha e Sharon estd perto da
janela, botando pedagos de frutas no liquidificador. Leo e Daisy estiao de
uniforme, e um cardiga rosa estd nas costas da cadeira de Daisy.

— Acho que deviamos fazer uma festa — diz Sharon. — No final do
semestre.

Barry ergue os olhos da tigela de cereal.

— Uma festa? Por qué?

— No6s nunca fizemos uma festa para inaugurar a casa, e sei que as
pessoas gostariam de conhecé-la.

Do outro lado da mesa, Leo ergue os olhos e Daisy baixa os dela. Barry
pega a colher novamente.

— Mas nao daria muito trabalho?

Sharon olha outra vez para ele.

— Nbés podiamos fazer um churrasco. Com saladas, sanduiches e
batatas assadas. Vocé praticamente nio teria que fazer nada.

Barry abre a boca para retrucar, em seguida torna a fechd-la. As criancas
trocam olhares enquanto a mae comega a picar mais frutas, botando mais
forca na faca do que o exigido pela tarefa.

— E se chover? — diz Barry depois de algum tempo. — Nés nio temos
como botar todo mundo para dentro.

— Fiona Webster disse que podemos pegar o gazebo emprestado. E
tenho certeza de que Owen nio ia se importar em ajudar vocé a monti-lo.

Barry d4 de ombros.

— Se vocé quer tanto, estd bem. O que acham, criangas?

— Vai ser 6timo para elas — interrompe Sharon. — Uma
oportunidade de conhecer algumas das criangas da rua, as que nio vao para
a Bishop Christopher.

Ela se volta para o liquidificador e o liga de novo. A mistura comega a
pular e a girar, transformando-se em um muco esverdeado que desliza



viscosamente pelo pldstico quando ela o desliga.

— A que horas vocé vai voltar esta noite?

Barry hesita.

— Pode ser tarde. Tenho uma reunido em uma obra em Guildford hoje.
Ela pode se estender. E vocé, princesa? — diz ele, virando-se para a filha. —
Vocé vai receber a nota daquele teste de inglés, certo? Aposto que vai ser
uma das melhores alunas da turma outra vez. Nada é bom o bastante para
minha menininha.

Daisy abre um sorriso rdpido para o pai antes de voltar a atengao para o
cereal.

— Leo foi escolhido para o time de futebol.

Barry ergue as sobrancelhas.

— E mesmo? Por que nio me contou, filho?

Leo dd de ombros.

— Estou na reserva.

Barry nio esconde a decepgio.

— Ah, bom, isso s6 mostra que vocé precisa se esforcar um pouco mais.
Como eu disse.

Sharon ainda estd distraida com o liquidificador, que parece relutante
em ser desmontado.

— Estd bem. Vou deixar alguma coisa preparada para quando vocé
voltar. Nio se esqueca de que minha aula de aerébica ¢é as oito.

Barry dd um sorriso largo para Daisy.

— Nao se esqueca de trazer o teste para casa para que eu possa Ver,
hein, Dais?

Sharon olha para trs.

— Eu realmente gostaria que vocé usasse o nome dela certo, Barry.
Como podemos impedir que os amigos a chamem assim se eles ouvirem o
pai dela fazendo a mesma coisa?

Barry bagunca o cabelo da filha.

— Vocé nao se incomoda, nio é, Dais?

— E lembre-se de devolver aquela bolsa de maquiagem para a sra. Chen
quando a vir na escola hoje, Daisy. Agradeca a ela, mas nés podemos pagar
por nossas proprias coisas.



— Tenho certeza de que essa nao foi a inten¢ao delas — diz Barry. —
Sé tinham duas iguais e acharam que Dais ia gostar de uma.

— Naio importa. Maquiagem nio ¢é apropriado. Nao para uma menina
da idade dela.

— Ah, pare com isso, é s6 um pouco de diversio. Vocé sabe como sio
as meninas, elas gostam de se produzir e coisas assim.

— Nao é apropriado. E, de qualquer forma, nio precisamos da caridade
delas.

Barry tenta captar o olhar da filha, mas Daisy parece estar atenta ao
cereal. Ento ele empurra a cadeira para trds e se levanta.

— Nao precisa fazer nada muito rebuscado — diz ele para a esposa. —
Um sanduiche estd bom. De atum ou algo assim. — Ele pega a pasta e as
chaves do carro e pega sua jaqueta fluorescente das costas de uma cadeira.
— Estou de partida. Tchau, criangas.

Quando a porta da cozinha se fecha, Daisy larga a colher ¢ comega a
arrumar cuidadosamente o cabelo com as maos. Leo desce da cadeira e vai
até a mae.

— Quem vocé vai convidar para a festa?

— Ah, vocé sabe, os vizinhos, seus colegas de turma — diz ela,
colocando o suco em um copo.

— E aquele garoto que o papai conhece? — diz Leo.

— Que garoto? — pergunta Sharon, distraida.

Quando ela termina de lavar o liquidificador e se volta para os filhos,
Leo ja foi embora.

*okok

A casa dos Rahija é idéntica a mil outras naquela parte de East Oxford.
Uma casa dos anos 1930 revestida de pequenos seixos, geminada com outra
e com uma janela panordmica abaulada no térreo e no segundo andar. Ha
uma porta de garagem com a maior parte da tinta descascada, além de
vérias pichacoes feitas por alguém que nio sabe escrever “pedéfilo”. Uma
janela do segundo andar estd coberta por tdbuas, e ha seis latdes de lixo com



rodinhas no jardim, dois deles caidos, com lixo e comida podre espalhados
na calcada.

Tenho uma equipe bloqueando o beco nos fundos, e hd uma duzia de
nés na frente. Um deles tem um ariete. Eu fago sinal de positivo com a
cabega e ele bate na porta.

— Abram, é a policia!

H4 sons imediatamente no interior — mulheres gritando e uma voz de
homem berrando em uma lingua que nio ¢ inglés. Um bebé comeca a
chorar.

— Eu disse policia, abram a porta ou vamos arrombar!

Um minuto se passa, talvez dois, entdo hd um ruido de algo sendo
arrastado na madeira e a porta se abre alguns centimetros. E uma mulher
com um lenco na cabega. Ela nao parece ter mais de vinte anos.

— O que vocés querem? Nio podem nos deixar em paz? Nés nio
fizemos nada.

Eu dou um passo a frente.

— Sou o detetive-inspetor Adam Fawley, do Departamento de
Investigagao Criminal de Thames Valley. Temos um mandado para revistar
a propriedade. Por favor, abra a porta. Vai ser muito melhor para todo
mundo se pudermos fazer isso de maneira civilizada.

— Civilizada? Vocés esmurram nossa porta, aterrorizam minha mae e
meus filhos, e se dizem civilizados:

Uma multidao estd se reunindo na rua agora, a maioria homens jovens,
alguns usando gorros kufi na cabega. Vejo Quinn levar a mio ao cassetete.
O clima estd ficando feio. Eu nio quero uma briga sob minha
responsabilidade.

— Olhe, nés podemos fazer isso do jeito dificil ou do jeito facil. Deixe-
nos entrar ¢ dou minha palavra de que vamos fazer todo o possivel para
resolver o que temos que fazer o mais rdpido e com a menor perturbagao.
Mas nio tenha duvida: se eu tiver que arrombar a porta, vou fazer isso, o
que significa seu nome nos jornais e todo o abuso de que vocés foram
vitimas no ano passado comeg¢ando novamente. Nao acredito que queiram
isso, assim como eu. Mas vocé precisa decidir, e decidir agora.



A mao segurando a porta afrouxa. Eu fago contato visual — for¢o-a a
olhar para mim — e, depois de algum tempo, ela assente. Eu mal consigo
respirar devido ao meu coragio disparado. Eu me viro e gesticulo para a
equipe recuar para a calcada.

Entdo chamo Brenda, a policial encarregada de fazer a ligagao com a
comunidade.

— Vocé pode cuidar para que as mulheres e criancas nao se assustem
desnecessariamente? Quinn, vocé e Gislingham venham comigo.

Mesmo nesse clima, a porta da frente cheira a umidade. Ha papel de
parede desbotado descolando da parede e um velho fogareiro a gds na
lareira que tem toda a cara de uma armadilha mortal. Mesmo antes de nés
quatro entrarmos, a sala jd estd cheia. H4 duas mulheres mais velhas usando
preto sentadas no sofd desconjuntado se inclinando para trds e para a frente,
e trés jovens maes, com os bragos em torno dos filhos. As criancas estao
olhando para nds com olhos arregalados e desconfiados. Eu sorrio para uma
delas, que retribui o sorriso antes de enterrar o rosto no nicabe da mie. Nao
hd homens ali.

Atrds de mim, ougo Quinn conduzir Gislingham até o quarto dos
fundos e a cozinha, e o préprio Quinn sobe a escada, dois degraus de cada
vez. Entdo eu o escuto no piso de madeira acima.

— Chefe? — chama ele. — Aqui em cima.

A fumagca de cigarro devia me alertar e, em algum nivel subliminar, ela
faz isso. Eu chego ao patamar da escada apds a curva. H4 dois beliches em
um quarto que mal caberia uma Unica cama de solteiro, e Azeem Rahija
estd sentado de pernas cruzadas em um dos de baixo. Sei que é ele porque vi
seu irmao, mas hd algo menos bruto no rosto desse garoto, algo que me dd
uma centelha de esperan¢a de que ele ainda nao tenha seguido o mesmo
caminho. Mas entao olho no rosto da outra pessoa no quarto, sentada no
beliche de cima, fumando, balangando as pernas como se fosse um
garotinho.

— Boa tarde, porcos — diz ele, com a voz um pouco arrastada.

H4 uma embalagem de quatro sidras Strongbow ao lado dele. Ele nao ¢é
tdo atraente quanto as imagens de video sugeriam. A distincia faz com que
seu cabelo parega mais louro. E tem espinhas no queixo e nas bochechas.



Mas sio seus modos que o entregam — os olhos estreitos e sorrateiros, a
satisfagao consigo mesmo. O gancho de sua cal¢a jeans estd perto dos
joelhos, e ele usa um desses brincos que formam um buraco da largura de
um dedo. Eles sempre fazem com que eu me sinta um pouco enjoado.

Ele d4 um trago no cigarro e sopra fumaga em mim.

— Acho que nio fomos apresentados — digo, ecoando seu tom de voz.
— Sou o detetive-inspetor Adam Fawley. E vocé é...?

Ele d4 um sorriso desagraddvel e aponta para mim, sem conseguir
manter o dedo firme.

— Isso eu sei, e vocé tem que descobrir.

— Sargento-detetive Quinn, leve esse jovem para o carro. E se ela ainda
se recusar a dizer o nome, chame alguém do servigo social. Esse garoto nao
tem dezesseis anos de jeito nenhum.

H4 uma disputa inconveniente, mas Quinn tem seu pé e vérios quilos a
mais a seu favor. O garoto ji estd gritando sobre “violéncia policial”
enquanto eu sigo os dois até o patamar da escada e mando Gislingham para
o segundo andar.

— Comece a busca af dentro. Tem pelo menos um laptop escondido na
roupa de cama.

Quando me viro para olhar para Azeem, acho bem possivel que ele
tenha se borrado.

*okok

Entrevista com Barry Mason, realizada em St. Aldate,
Oxford

23 de julho de 2016, 12h42

Estdo presentes o detetive-inspetor A. Fawley, o
sargento-detetive em exercicio G. Quinn e a dra. E.
Carwood (advogada)

EC: Pelo que entendi, vocés estdo prontos para fazer uma
acusacao?



AF: Ainda temos algumas perguntas a fazer ao seu cliente,
dra. Carwood.

EC: Em relacdo as alegacdes de pornografia?
AF: Por enquanto, sim.

EC: Esta bem. Mas devo lembra-los de que o tempo esta
passando.

AF: Sr. Mason, o senhor conhece alguém chamado Azeem Rahija?
BM: Nao tenho a menor ideia de quem vocé esta falando.

EC: Estamos falando da mesma familia de Yasir e Sunni
Rahija?

BM: O qué? Aqueles pedofilos asiaticos que estavam nos
jornais? E claro que eu nao os conheco. Meu Deus.

AF: Azeem Rahija é irmdo mais novo de Yasir Rahija. Ele tem
dezessete anos.

BM: E dai?

AF: Entdo o senhor nunca teve nenhum contato com ele, nem
ninguém da familia dele? O senhor nunca acessou a
pornografia deles..

BM: Quantas vezes vou ter que dizer isso, droga? Eu néo
compro pornografia. Nem deles, nem de mais ninguém. Ja
comprei algumas Playboys, mas sé isso. Fim. Va em frente,
verifique meu telefone, verifique a porra do meu computador.
Vocé ndo vai encontrar nada dessa merda nele.

AF: Infelizmente, o HD de seu computador foi destruido no
incéndio. Nao temos como saber o que havia nele. Nem o que
pode ter sido apagado. Entretanto, encontramos dois videos
em seu celular. Videos que contém imagens fortes e
sexualmente explicitas de criancas..

BM: De jeito nenhum, de jeito nenhum, porra. Esta me
ouvindo? Eu nédo baixei nada desse tipo. Deve ser um virus ou
algo assim, isso acontece, certo? Ou alguém o hackeou..

EC: [intervindo]
Que provas o senhor tem de que meu cliente conhece os
Rahija? Tem registros telefénicos? E-mails?



BM: Eles ndo tém nada disso porque eu nunca falei com eles,
droga.

AF: Para que fique registrado, estou mostrando ao sr. Mason
uma imagem obtida de uma camera de seguranca. Sr. Mason,
acreditamos que o senhor entrou em contato com os Rahija
através desse jovem. Uma testemunha afirma ter visto vocés
dois juntos.

BM: [olhando para a foto e depois para os policiais]
Porra, onde vocés conseguiram isso?

*okk

11 de maio de 2016, 19509
69 dias antes do desaparecimento
Casa dos Chen, Lanchester Road, n° 11, Oxford

Jerry Chen entra na cozinha, onde sua esposa estd botando os pratos no
lava-louga. O sol estd se pondo, e a luz dourada brilha entre as folhas de
duas bétulas prateadas, que pendem como cortinas dos dois lados do
grande jardim.

Jerry poe a bolsa na bancada central da cozinha, e sua esposa lhe serve
uma taca de vinho.

— Como foi a palestra?

— O professor Heston estava l4. Ele me pediu para fazer outra vez na
London School of Economics no outono.

— Um grande elogio, vindo dele. Vocé ja vai estar de volta de Stanford?

Ele d4 um gole no vinho e verifica o rétulo.

— Este é muito bom. E, vou, deve dar tempo. Stanford é em setembro.
Isso deve ser em algum dia de novembro. Onde estd Nanxi?

— Na sala de estar. Ela estd ensinando Daisy a jogar xadrez.

Jerry sorri.

— J4 era hora de Nanxi ter uma adversiria decente de sua prépria
idade. Nao posso ficar deixando ela ganhar sempre.

— Vocé nao devia fazer isso. Ela sabe quando vocé estd fingindo. Nao ¢é
burra.

— Vocé provavelmente estd certa. Normalmente est4.



E a vez de Joyce sorrir.

— Até onde sei, Daisy nunca viu um tabuleiro de xadrez na vida.

— Bom, 7550 nao me surpreende. Se ela niao se parecesse tanto com a
mie, eu juraria que essa crianga tinha sido trocada no hospital. Nem ouso
imaginar a debilidade do acervo genético dos Mason.

Ele faz uma careta, e Joyce ri enquanto fecha a porta do lava-louga.

— O que foi que Eric Hoffer disse? Mesmo que a maioria da raga
humana seja apenas porcos, de vez em quando um porco se casa com uma
porca e nasce um Da Vinci. Alguma coisa assim. — Ela olha o relégio. —
Meu Deus, estd tarde! Preciso levar Daisy correndo para casa. Vocé pode
chamig-la?

Jerry sobe os degraus na diregao da sala de estar, mas a garotinha j4 estd
ali parada.

— Ah, Daisy — diz ele, um pouco embaracado. — Eu nio tinha visto
vocé. Ha quanto tempo esta af?

— Eu queria agradecer pela bolsa de maquiagem. Eu adorei.

Ela a estd balancando pela alga. Ela ¢ listrada de branco e preto, com
uma mancha rosa-néon no centro onde estd escrito Coisas de Meninas em
letras grandes e bamboleantes.

Joyce Chen ergue os olhos.

— Nao hd de que, Daisy. Nao é irritante quando duas pessoas mandam
o mesmo presente? Nos dificilmente conseguirfamos devolvé-la, e Nanxi
achou que vocé podia gostar de ter uma igual. Vocés duas se divertiram esta
tarde?

— Nos divertimos — diz Daisy com um sorriso. — Foi o melhor dia.
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— Vocé nio pode fumar aqui.

— F, t4 bom.

O garoto estd deitado todo esticado no sofd, com os pés em cima do
assento. Tem um prato de papel no chio com uma duzia de guimbas de
cigarro. Maureen Jones estd sentada o mais distante dele que o espago
permite, e o assistente social estd parado perto da porta. E Derek Russ, o



mesmo que foi até 14 por Leo. Nés trocamos uma saudacio silenciosa e
pergunto a ele se tem alguma ideia de qual é o nome do garoto.

— Mickey Mouse — responde o adolescente, me olhando atravessado.
— George Clooney. O Dalai Lama. A porra da rainha Vitéria. Pode
escolher, porco.

— Isso nio vai ajudar — diz Ross.

Ele parece exausto e s6 estd ali hd pouco mais de uma hora.

— Certo — digo. — Como tenho certeza de que vocé sabe, membros
da familia de seu amigo Azeem foram condenados hd pouco tempo por
abusar sexualmente de criangas. Estamos, agora, examinando o material
apreendido na casa para verificar se novos crimes foram cometidos.

— Vocé ndo consegue me assustar, porco. Eu nio sei nada sobre essa
merda.

Ele comeca a tossir e se ergue ainda sentado.

— Vou embora. Vocés nio podem me prender aqui.

— Se insistir em ir embora, ndo vou ter escolha além de prender vocé.

— E melhor vocé cooperar — diz Derek para o garoto. — Sério.

O garoto e eu nos encaramos por um longo momento, mas ele pisca
primeiro.

— Entdo, onde estd a porra do meu advogado?

— Como eu disse, vocé ndo estd preso. O sr. Ross estd aqui para
proteger seus interesses.

— Quero fazer uma reclamagio... Aquele idiota me bateu. O metido.

Fico tentado a perguntar se ele estd fazendo o papel de vitima ou de
agressor nessa histéria.

— Se quiser fazer uma reclamagao, vai ter que nos dizer seu nome.

Ele abre um sorriso feio para mim e toca a lateral do nariz.

— Vocé vai ter que fazer melhor que isso, porco. Eu estou ligado.

Eu estendo a mao na direcio de uma das cadeiras pretas de espaldar
duro e a empurro para seu lado. Entdo me sento, abro minha pasta e
mostro a ele uma das imagens obtidas nas cAmeras de seguranga. A dele
com Daisy no dia 19 de abril.

— Vocé sabe quem ¢é ela?

Ele d4 um trago profundo e sopra a fumaga no meu rosto.



— E se souber?

— Essa menina é Daisy Mason. Seu rosto esteve em toda a imprensa e
na internet por quase toda a semana. Nao acredito que vocé nao percebeu.

Ele estreita os olhos, mas nao diz nada.

— Ela estd desaparecida. Pode até mesmo estar morta. E, algumas
semanas antes de seu desaparecimento, Daisy foi vista falando com vocé.

— Eu falo com muita gente. Sou um cara socidvel.

— Tenho certeza de que vocé é uma grande fonte de diversao. S6 que
aquela nao foi a primeira vez que vocé falou com ela, foi?

Eu pego mais fotos.

— Doze de abril, 14 de abril, 19 de abril. E aqui, em 9 de maio, Daisy
Mason estd no banco traseiro de um carro registrado no nome de Azeem
Rahija. Com vocé, supostamente, no banco da frente.

Mais siléncio. Mais fumaga. Posso ver em seus olhos que sua mente estd
funcionando. Ele nio sabe quanto eu sei.

— Por que a estava perseguindo?

— Perseguindo? VA se foder. Eu nio estava perseguindo ninguém.

— Entdo o que um garoto da sua idade estava fazendo dando em cima
de uma menina de oito anos se isso nao é persegui-la? N6s temos imagens
de cAmera de vocé conversando com ela, quatro vezes diferentes. Na tltima,
ela é vista em um carro com vocé e o irmao de um pedéfilo condenado, e,
algumas semanas depois, a menina desaparece. Vocé acha que o juri nao vai
chegar a conclusio 6bvia?

— Eu nio estava dando em cima dela...

— Entao o que era? Por que mais vocé se interessaria por uma crianga
como aquela? Estava entrando em contato com seu lado feminino? Ou vocé
desenvolveu um interesse stbito e avassalador pelo Meu Querido Ponei?
Ou talvez a Barbie seja sua boneca favorita. Quer dizer, estamos em 2016,
meninos podem brincar com bonecas, certo?

Ele desce as pernas do sofd e planta os pés no chao. Nao olha para mim,
mas a mao que segura o cigarro estd tremendo.

— Vocé estava tentando ganhar a confianga dela, ndo estava? Assim
poderia abusar dela...

— Eu 7do abusei dela...



— Vocé a deu para aqueles pervertidos com que os Rahija costumavam
lidar? Aposto que eles pagariam uma fortuna para estuprar uma menina
como ela. Ou vocé a queria para si? Foi isso o que aconteceu naquele dia?
Vocé deu a volta na casa, cheio de sorrisos, um verdadeiro principe
encantado. A mie dela nio estava, entio ela saiu para brincar com vocé e,
por um tempo, tudo correu muito bem. S6 que no momento em que vocé
pOs 2 mao em sua calcinha...

— Detetive — apela Ross. — Isso é mesmo necessdrio?

— ... ela percebe o que vocé realmente quer e grita, e vocé precisa cali-
la, mas ela estd se debatendo, ai vocé poe a mao na boca da menina...

— Vocé é nojento! — grita o garoto, erguendo-se bruscamente. — Eu
nao encostei um dedo nela. Vocé é doente, porra, é isso o que vocé é... Sé
um pervertido faria isso com a prépria irmad. ..

Eu respiro fundo e conto até cinco.

— Irma?

Ele engole em seco.

— E. Barry Mason é meu pai. — Ele torna a se sentar pesadamente. —

Aquele canalha filho da mae.
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De volta a meu escritério, telefono para Alex.

— Mas que droga, onde estd vocé, Adam? Achei que tinhamos
combinado de ir a casa dos seus pais almocgar.

Merda. Eu tinha esquecido.

— Desculpe, as coisas sairam um pouco...

— Do controle. Eu sei. Eu conheco vocé, lembra?

Eu dou um suspiro.

— Sou mesmo tdo previsivel?

— Durante um caso grande? A resposta ¢ sim.

— Desculpe. Vou ligar para minha mie. Prometo. Olhe, eu queria
pedir um favor para vocé. Sei que sua empresa nio é grande em assessoria
juridica, mas temos um garoto aqui que foi visto conversando com Daisy



em frente a escola. Na verdade, descobrimos que ele é filho de Barry
Mason, de outro casamento.

— Merda. Parece que alguém cometeu um deslize.

— Eu sei, mas, para ser justo, ndo tinhamos motivo para procurar algo
assim. Pelo menos, nio até agora. O problema é que nio conseguimos
entrar em contato nem com a mae nem com o padrasto. Nenhum deles
atende o telefone, e o vizinho acha que eles talvez tenham viajado no fim de
semana. A defensora de plantdo estd atarefada com outro caso, e nés ainda
nao encontramos ninguém que consiga chegar aqui muito antes desta noite.
Entdo eu estava me perguntando...

— Se eu consigo alguém para vocé?

Eu mordo o ldbio.

— Desculpe. Parece que estou sempre te pedindo favores atualmente.

— E eu fago todos. — Ela respira fundo e diz: — Estd bem. Deixe
comigo. Posso tentar conseguir um advogado iniciante que tenha mais
ambigao do que vida social. Qual é o nome do garoto?

— Jamie Northam.

Eu consigo ouvir a surpresa na voz dela.

— Northam? Como em Marcus Northam?

— Nao tenho ideia. Por qué? Eu devia ter ouvido falar nele?

— S6 digo que vamos cobrar dele nosso prego cheio. Fora as despesas.
Vou dar uns telefonemas e jd te retorno.

— Obrigado, Alex, eu realmente...

Mas a linha ficou muda.
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Continuacdo da entrevista com Barry Mason, realizada em
St. Aldate, Oxford

23 de julho de 2016, 15h09

Estdo presentes o detetive-inspetor A. Fawley, o
sargento-detetive em exercicio G. Quinn e a dra. E.
Carwood (advogada)



AF: Gostaria de lhe fazer algumas perguntas sobre seu filho
Jamie Northam. Quando o senhor o viu pela uUltima vez?

BM: Ele estava esperando na frente do prédio em que
trabalho. Encostado no muro.

AF: O senhor sabe como ele o encontrou?

BM: Ele disse que 1levou cinco minutos para encontrar a
empresa na internet. N3o me dei conta de que eles estavam
morando tdo perto do bairro. Eu ndo vejo Moira ha anos.

AF: E essa foi a uUnica vez que vocé o viu recentemente?

BM: Nao. Eu ndo tinha tempo para conversar naquela noite,
entdo marquei de encontra-lo em um café em Banbury Road
alguns dias depois. Na Starbucks. Eu estava com Leo no
carro, por isso sO0 tinha dez minutos. Para ser sincero,
estava torcendo para que ele ndo aparecesse, estava torcendo
para que ele tivesse deixado aquilo para 1la.

AF: Mas ele ndo deixou.
BM: Nao.
AF: Entao o que ele queria?

BM: Ele disse que gostaria de me ver algumas vezes por més,
algo assim. Eu achei que ele estava vivendo um momento muito
ruim em casa. Moira sempre foi wuma escrota, e aquele
padrasto dele é claramente um idiota metido a besta.

AF: Entao ele estava esperando algum apoio do senhor, ja que
€ o pai bioldgico? Alguém para lhe dar o afeto que ele néo
estava recebendo em casa?

BM: Vocé esta distorcendo as coisas.. Nao foi bem assim.
AF: Entao como foi?

BM: O que ele queria teria sido um pesadelo. Sharon nunca me
deixou nem contar as criangas sobre Jamie, muito menos vé-
lo. Eu teria que inventar todo tipo de mentira sobre aonde
estava indo.

GQ: Nao sei, mas vocé parece ser bom nisso.



BM: E quando Sharon descobrisse, ia surtar. Era tudo dificil
demais.

AF: Entao o que o senhor disse quando dispensou seu filho?
EC: Nao ha a necessidade de usar esse tom, detetive.
AF: Entao, sr. Mason?

BM: Eu disse a ele que estavamos com problemas familiares.
Que eu tornaria a pensar nisso quando as coisas tivessem se
acalmado.

AF: Que tipo de problema?
BM: Que diferenca isso faz?
AF: Que tipo de problema, sr. Mason?

BM: Bom, se vocé precisa saber, eu contei a ele que Daisy
estava com problemas na escola.

AF: Que tipo de problemas?

BM: Vocé sabe, que ela estava ficando atrasada nos estudos,
que a escola era muito competitiva e precisavamos ajuda-la
porque ela estava se esforcando para acompanhar.

AF: Isso era verdade?

BM: Nao, claro que nado. Daisy é muito mais inteligente que
qualquer uma daquelas criancas arrogantes.

AF: Entdo vocé mentiu. Em vez de assumir a responsabilidade
por suas proprias decisbes, como um adulto, o senhor poés
toda a culpa em uma menina de oito anos.

BM: Pelo amor de Deus, foi uma mentira inofensiva..

AF: Acho que o senhor vai descobrir que garotos nao séo
muito bons em distinguir a diferenca, sr. Mason. Para eles,
uma mentira é sé uma mentira.

BM: Tanto faz. Como disse: que diferenca isso faz?

AF: O senhor parou para pensar por um momento no mal que
isso podia causar? Que Jamie podia ficar ressentido com sua
filha depois do que o senhor contou a ele? Que ele poderia
vé-la como a razao para ele nao poder ter um relacionamento



com o senhor, que era tudo culpa dela? Ele tem ficha
criminal. E um rapaz raivoso e instavel, e agora ele tem uma
queixa. O senhor pensou por um momento no que podia
acontecer se eles se conhecessem?

BM: Mas eles ndo iam se conhecer..

AF: Sei que foi isso o que o senhor supb6s, mas nao €& o que
aconteceu, é? Ele a localizou, da mesma forma que localizou
o senhor. E esse é o resultado.

[mostra uma foto das imagens da cémera de segurancal]

AF: Essa é sua filha, sr. Mason. No banco de tras de um
carro que pertence ao irmdo de um pedéfilo conhecido.

BM: [olha para a fotol]

Meu Deus, vocé esta me dizendo que Jamie fez alguma coisa
com ela? Que foi ele quem a levou?

AF: Nao tenho ideia. Por que, neste exato momento, nenhum de
nos sabe onde ela esta, sabe?
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No corredor, Quinn diz para mim:

— Sabe, apesar de tudo, estou cada vez mais convencido de que nio foi
ele. A pornografia, sim; o abuso, talvez. Mas nio o resto, nao matd-la. Eu vi
o rosto dele agora, quando vocé lhe contou sobre ela estar no carro de
Azeem. Nio acho que ninguém conseguiria fingir aquilo.

— Entao, como 67% dos merdas no Twitter, vocé acha que Sharon é a
culpada.

— Se tem que ser um dos dois, sim. Mas, neste momento, eu apostaria
minhas fichas em Jamie Northam. Embora possamos estar errados.

*okok

BBC Midlands Today
Sdbado, 23 de julho de 2016 — atualizado pela Ultima vez as 15h569

Daisy Mason: policia interroga adolescente



A BBC apurou que um adolescente ndo identificado estd ajudando a
policia com a investigagdo do desaparecimento de Daisy Mason, de 8 anos.
Apesar do grande numero de voluntdrios envolvidos na busca, Daisy ndo é
vista desde a Ultima terca-feira.

Depois do anuncio de que os pais da menina, Barry e Sharon Mason,
estavam sendo interrogados pelo Departamento de Investigagdo Criminal
de Thames Valley, houve uma ampla campanha de 6dio nas redes sociais.
A casa da familia foi vitima de um incéndio criminoso devastador nas
primeiras horas desta manhd, e fontes dizem que isso teve ligagdo com
essa campanha. Acredita-se que, agora, a familia esteja escondida.

Qualquer pessoa que tenha alguma informagdo sobre Daisy deve
entrar em contato com a sala de ocorréncias do Departamento de
Investigagdo Criminal de Thames Valley pelo telefone 01865 0966552.

kokok

Fico parado por dez minutos, vendo Jamie Northam no video da sala de
entrevistas nimero dois. Ele deve saber que nés o estamos observando, mas
nao parece incomodado. Na verdade, poderia apostar que ele estd fazendo
um show especial s para mim. Derek Ross foi substituido, para seu alivio
ébvio, por alguém da firma de Alex. Ele parece recém-saido da universidade
e ficou estudando a legislagao policial e o cddigo penal durante todo o
tempo em que estive aqui. Gislingham se aproxima as minhas costas.

— Alguma coisa interessante?

— Até agora eu jd o vi cogar a bunda, enfiar o dedo no nariz e tirar cera
do ouvido. S6 falta ele comegar a espremer as espinhas. Alguma noticia da
busca nos Rahija?

— Nenhum sinal de Daisy. A casa nao tem porio nem nenhum outro
lugar onde poderiam té-la mantido. A equipe de Challow estd passando um
pente-fino por 14, sé por garantia, mas tudo parece limpo, até onde
sabemos.

— Alguma coisa no laptop de Azeem? Ele pareceu estar com muito
medo de alguma coisa.

— Bom, nio era pornografia. Parece que ele tem um pequeno, porém
lucrativo, negécio traficando cetamina e maconha. Provavelmente para
estudantes, entdo sempre tem um bom mercado.

— E foi idiota o bastante para deixar evidéncias no laptop?



— DPelo que entendi, ele estd cursando administragio na faculdade.
Estava praticando contabilidade, método de partidas dobradas, essas coisas.
— Ele vé minha expressdo. — Estou falando sério.

Eu balanco a cabeca.

— Meu Deus.

— Enfim, nés vamos acusd-lo. A mae dele estd vindo para cd.

— Estd bem. Entao isso nos deixa s6 com Jamie Northam. Cuja mae
sem ddvida nio estd vindo para cd. Ela ainda nao estd atendendo o telefone.

— Quer que eu cuide disso?

— Nao, prefiro que vocé comece a adiantar a papelada. Veja se
consegue encontrar Quinn.

— Estd bem, chefe.
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Abro a porta e entro na sala. O advogado se levanta em um pulo, em
seguida empurra os 6culos para cima, ajeitando-os no nariz.

— Certo, uhm, sargento...

— Detetive-inspetor. E bom deixar as coisas claras.

A porta se abre, e Quinn entra e se junta a mim. Ele tomou um banho
— posso sentir o cheiro de seu sabonete liquido Molton Brown. Gostaria
de ter pensado em fazer o mesmo. Agora ¢ tarde demais.

— Entao, Jamie...

— Jimmy — diz ele, carrancudo. — Meu nome ¢ Jimmy.

— Certo. Entao, Jimmy, vocé nio estd preso. O dr. Gregory estd aqui
para garantir que tudo seja feito de acordo com a lei. Estamos todos
entendidos?

Nenhuma resposta.

— Estd bem, vou comecar fazendo algumas perguntas sobre Barry
Mason. Ele afirmou que vocé descobriu onde ele trabalhava e foi até seu
escritorio.

Ele d4 de ombros, mas nao diz nada.

— O que vocé queria falar com ele, Jimmy?

O garoto d4 de ombros novamente.



— S6 queria ver como ele era. Minha mae sempre diz que eu me parego
com ele.

Algo me diz que Moira Northam s6 diz isso para o filho quando ele a
irrita.

— Vocé se d4 bem com seu padrasto?

Ele ergue os olhos para mim, depois volta-se para as unhas roidas.

— Ele nao gosta muito de mim. Diz que sou anepro.

— Inepto.

— Tanto faz.

H4 um siléncio. Eu investiguei Marcus Northam depois de falar com
Alex — seu casardo na beira do rio, seu negdcio imobilidrio de sucesso, suas
muitas conexoes e o filho na faculdade de medicina. E dificil imagind-lo
olhando para esse garoto como qualquer coisa que nao um grande
aborrecimento, e tenho certeza de que ele deixa isso bem claro. E mesmo
que Jamie seja exatamente o delinquente que seu padrasto acha que ele ¢, a
pergunta que fica é: o que aconteceu primeiro? O mau comportamento ou
o desdém? De qualquer forma, nio é surpresa que Jamie tenha achado que
podia ter mais em comum com Barry do que com os pais com os quais ¢
for¢ado a viver — nao me espanta que ele tenha pensado que podia ter uma
recep¢ao mais simpdtica de seu pai biolégico.

— Entdo, como foi quando vocé se encontrou com Barry?

— Ele disse que nds nio podiamos nos encontrar. Que nio era uma boa
ideia.

— Ele disse por que nio era uma boa ideia?

Jamie vira o rosto.

— Foi por causa da Daisy, nao foi? Ele disse que a filha estava com
problemas na escola. Foi por isso que vocé a procurou? Foi por isso que
vocé quis conversar com ela, para ver se era verdade?

H4 um momento de siléncio. O garoto parece, repentinamente,
derrotado. Com o olhar vazio.

— Quando ele falou sobre ela, eu lembrei. Eu tinha esquecido, mas
entdo eu me lembrei de que havia, sim, essa garotinha. Ela tinha cabelo
louro. Nés nos encontramos uma vez no zoolégico, quando eu estava com
minha mie. Ela me deu um pedago de seu chocolate.



— Ela foi legal com vocé.

— Meu pai estava 14, também. Eu quis falar com ele, mas ele foi
embora.

Eu me recosto na cadeira outra vez.

— Entdo vocé reconheceu seu pai, vocé se lembrou dele. Embora s6
tivesse quatro anos quando ele foi embora.

Jamie desvia o olhar.

— FEu me lembro dele brincando de boxe comigo quando eu era
pequeno. No jardim. Minha mae nio gostou.

— Vocé era muito novo, nio era? Para boxe?

— Meu pai disse que eu tinha que ser capaz de me cuidar. Quando eu
fosse para a escola. Para que ninguém fizesse bullying comigo.

— “Ele ensinou vocé a lutar para nio sofrer na mao de ninguém.”

O advogado me lanca um olhar estranho.

— Desculpe, essa musica estd na minha cabeca o dia inteiro.

O advogado claramente acha que marcou algum tipo de ponto.

— Nao tenho certeza de aonde vocé quer chegar com essas perguntas,
detetive.

— Noés vamos chegar 1d. Entao, Jimmy, vocé conseguiu descobrir em
que escola Daisy estudava, nao é?

— Foi moleza. S6 fiquei sentado em frente a algumas escolas na hora da
saida até encontri-la.

— Af vocé voltou 14 no dia seguinte e falou com ela. Deve ter sido um
verdadeiro choque para ela descobrir que tinha um meio-irmao.

— Nao. Ela jd sabia.

Neste momento, ele me pega desprevenido.

— Tem certeza? Os pais dela nao queriam que ela soubesse. Como ela
descobriu?

— Nao fago ideia. Tudo o que eu sei é que ela sabia meu nome e tudo
mais. Acho que ela achou legal me conhecer. Acho que gostou de esconder
um segredo da mae.

— Ela ndo se dava bem com a mae? Vocé sabe por qué?

Ele balanca a cabeca.



— Entdo o que aconteceu, Jimmy? Vocés se encontraram, e ela ficou
claramente feliz. Ela contou as amigas que tinha um amigo novo, vocés se
viram mais algumas vezes, e de repente ela contou as amigas que nio queria
mais falar sobre isso. Ela estava com raiva e nio contou por qué. Que
diabos aconteceu?

Ele d4 de ombros.

Eu me obrigo a ter um pouco de paciéncia. Isso nunca foi meu forte.

Mas, desta vez, d4 certo depois de um tempo.

— Ela queria ir ao circo em Wolvercote Common — diz ele, por fim.
— Entao eu pedi a Azeem para nos levar. Foi por isso que estdvamos no
carro. Mas era horrivel. Coisa de crianca.

Sei de que circo ele estd falando. Nés fomos, uma vez. Foi médgico. Um
dos nossos melhores dias. Eu me lembro de Alex levantando Jake para que
ele pudesse acariciar o focinho de um cavalo branco que eles fantasiaram de
unicérnio com um chifre dourado. Ele nao falou sobre nada além de
unicérnios por dias. Eu comprei para ele um livro sobre unicérnios. Ainda
estd |4, em seu quarto.

A voz de Quinn dispersa a lembranga.

— O circo nio estava ld naquele fim de semana também?

Jamie assente.

— Mas a mie dela nao deixa que ela vd a coisas como essa. Ela nunca
nem tinha visto um algodao-doce antes. Nio sabia que era de comer.

Tenho, de repente, uma imagem triste dos dois sendo apenas criangas.
Aproveitando uma tarde minima da infincia juntos que podiam ter tido.

— Parece um dia agraddvel — digo. — O que aconteceu?

Ele fica vermelho.

— Azeem disse que ela ia superar.

— Superar o qué? O que, exatamente, vocés fizeram com ela, Jimmy?

*okok

9 de maio de 2016, 19h29
71 dias antes do desaparecimento
O circo da Familia Gray, Wolvercote Common



A grande tenda branca tem uma arena de areia no meio, com bandeiras
e flamulas penduradas ao redor. Daisy estd sentada na primeira fila de uma
das se¢oes da plateia. Estd sozinha, mas os bancos estdo tao cheios de pais e
filhos que ninguém percebe.

O ambiente estd barulhento, cheio de expectativa. Logo a banda cigana
comega a tocar, ¢ o mestre de ceriménias surge. Um homem grande e
gordo, meio palhago, meio duende, com o rosto pintado e um problema de
flatuléncia em série que faz as criangas morrerem de rir toda vez que ele
aparece. Com o desenrolar gradual da histéria, fadas se balancam em um
trapézio com plumas, malabaristas cospem chuvas de fogo, e criaturas
estranhas em malhas cintilantes dancam nas costas de cavalos malhados.
Pombas saem voando de bads encantados, um rato do tamanho de um
homem danga em cima de uma bola dourada, e um ganso domado entra e
sai dali, aparentemente sem se sentir perturbado pela confusio. Tem
musica, tem mdscaras e tem magia, ¢ Daisy estd em transe, a boquinha
aberta formando um enorme 4 estupefato.

Quando o espetdculo termina e os aplausos acabam, Daisy sai e vai até
onde Jamie Northam estd esperando. Fumando. Um ou dois dos pais o
encaram ao cruzar com ele.

— Meu Deus! — diz ele, jogando o cigarro fora. — Demorou um
pouco, hein? Azeem precisa voltar.

Ele se vira para ir embora, Daisy corre para alcang¢d-lo e entao caminha
ao seu lado.

— Foi in-cri-vel. Havia essa garotinha que foi roubada quando bebé e
aprisionada por uma bruxa em um jardim mdgico. Mas os animais a
ajudaram a fugir, e ela partiu em uma longa viagem pelas montanhas até
um lindo castelo em uma colina, onde ela descobriu que, no fim das contas,
era uma princesa. E ela viveu feliz para sempre com sua mae de verdade.

— Para mim, parece uma bobagem.

Daisy franze a testa.

— Naio, nao é. Nao diz isso!

— E s6 um conto de fadas estipido. A vida nio é assim.

__E, sim! As vezes ela &, sim!

Ele para e se vira para ela.



— Olha s6, Daisy, as pessoas nio sio roubadas quando bebés e
descobrem que s3o da realeza, td? Isso é historinha de crianga. Contos de
fadas. Eu sei que seus pais sao horriveis, mas sio os pais que vocé tem.
Desculpe, é a vida.

Ela, agora, estd 4 beira das ldgrimas.

— Eles ndo sao meus pais — diz ela. — Vocé pode dizer o que quiser.
Euy sei.

Jamie acende outro cigarro.

— Do que vocé estd falando?

Ela, entio, fica aborrecida.

— Eu ouvi os dois conversando. Meu pai estava comentando sobre
como eles quase ndo me conseguiram e como tinha sido muito dificil, mas
que minha mae conseguiu. Entendeu? Ela me roubou. Quando eu era bebé.
Isso é um segredo. Eu nao devia saber.

— FEle disse mesmo isso? Que ela roubou vocé?

Ela balancga a cabeca, com certa relutincia.

— Nao exatamente. Mas foi isso o que ele quis dizer. Eu sei que foi isso
o que ele quis dizer. Ele disse que a in vitro foi um roubo.

— O qué? Do que vocé estd falando?

Daisy olha para os pés.

— Nao sei — diz ela com delicadeza, as bochechas vermelhas.

Jamie comega a rir, com o cigarro na boca.

— Vocé entendeu tudo errado, menina. Nao foi um roubo de verdade.
Foi uma fertilizacdo in vitro. E uma coisa que se faz no hospital. Para
pessoas que querem ter bebés. Desculpe, mas nio hd nada que vocé possa
fazer em relagdo a isso... Vocé é mesmo filha deles.

Ela olha fixamente para ele, boquiaberta, mas desta vez com raiva, nao
com prazer. Entdo ela grita o mais alto possivel:

— Odeio vocé! Odeio vocé!

E corre na direcio das drvores.

Ele olha para onde ela correu, embasbacado.

— Mas que merda é essa? Ei... Volte aqui!

Mas ela nio para de correr, talvez nem mesmo o escute. Depois de um
momento, ele joga o cigarro em meio a alguns arbustos, curva os ombros e



vai atras dela.

— Daisy? Cadé vocé? — chama ele enquanto avanga entre as 4rvores.

Neste momento, ele estd ficando com raiva; primeiro foi o maldito circo
idiota, e agora ela acha que é a droga de uma princesa.

— Vocé nao pode se esconder de mim. Eu vou te encontrar. Vocé sabe
disso, nio sabe, Daisy? Eu vou te encontrar.

kokok

Quinn nos paga um café na cafeteria do outro lado da rua e vem até a
mesa onde estou sentado ao lado da janela. Eu dou um grande gole. Estd
quente demais, mas mesmo assim é muito melhor que o café da delegacia.

— Entdo, depois de ouvir tudo isso, vocé ainda acha que foi Jamie?

Quinn abre um saché de adogante e o derrama em sua xicara.

— Nao acho que ele abusou dela, se é isso o que vocé estd perguntando.
Pelo menos, ndo sexualmente. Jamie parece enojado de verdade com a ideia.
Se foi ele que a matou? Possivelmente. Mas, se fez isso, nao acho que foi
planejado. Ele nio é tao metddico. Teria sido por raiva, por algum
rompante. E desconfio que esses surtos de raiva acontecem com certa
regularidade. Porque, vamos encarar os fatos, ele é um garoto problemitico.
Um garoto problemdtico que nao tem um alibi. Ou, pelo menos, nao um
que ele esteja preparado para contar para pessoas como nds.

— Entao, se ele tivesse matado a menina, a esta altura jd a terfamos
encontrado, nio é?

— Provavelmente. Nao consigo vé-lo encobrindo seus rastros muito
bem.

Eu assinto.

— Vocé acreditou na histéria sobre o circo?

Ele, agora, estd mais em duvida.

— Se aconteceu como ele disse, acho dificil acreditar que Daisy tenha
reagido tao mal. Certo, ela pode nio se dar bem com os pais, e ela pode ter
aquela fantasia que muitas criangas tém sobre serem adotadas. De qualquer
forma, é uma reagao um tanto extrema, nio é? Mas, ei, nao é a mim que
devem perguntar. Nao sei como criangas de oito anos pensam.



Mas eu sei.

— Tudo parece enorme quando vocé tem essa idade.

— Nao entendi.

— Foi uma coisa que Everett disse. Alguns dias atrds. E ela tem razao.
Criancas tdo novas nio entendem a devida propor¢io das coisas.
Especialmente das coisas ruins. Nao conseguem boti-las em perspectiva e
nao conseguem ver além de como estio se sentindo no momento. Se
criangas com menos de doze anos cometem suicidio, em geral essa ¢ a razio.

Eu mexo o café com a colher. Posso sentir Quinn olhando para mim. Se
perguntando como reagir. E mais do que eu jd disse para ele antes. Mais do
que eu disse para praticamente todo mundo.

A porta da cafeteria se abre, e vejo Gislingham caminhando em nossa
direcio. Claramente em uma missio.

— Challow acabou de ligar — diz ele ao chegar 4 mesa. — Ele testou a
fantasia de sereia.

— E?

— Tem um rasgo nela, no pescogo, mas, considerando que era usada
por criangas uma semana atrds da outra, pode ser apenas resultado de um
desgaste normal. Nao havia sangue, mas havia DNA. De quatro pessoas
diferentes. Sharon Mason, que nés sabemos que a segurou; Daisy Mason,
pelo mesmo motivo; e outra representante do sexo feminino, supostamente
Millie Connor.

— E a quarta?

— Um homem. Um pelo pubiano, para ser mais preciso.

Sinto um peso no peito.

— Barry Mason?

—E, acertou de primeira.

Quinn faz uma careta.

— O mesmo Barry Mason que afirma nao saber que as fantasias foram
trocadas, que afirma nio saber nem que Aavia uma fantasia de sereia?

— Ah, mas ¢ af que fica complicado — explica Gislingham. — Sharon
diz que a encontrou embaixo de seu equipamento de gindstica, entio, se
isso chegasse a julgamento, a defesa argumentaria que foi assim que o DNA
foi parar na fantasia.



— Mas se foi Barry quem a escondeu, isso jd seria prova suficiente...

— Nés nio podemos provar isso — diz Gislingham, sem deixar Quinn
terminar. — Pode ter sido Sharon, tentando incrimind-lo. Ele vai alegar
isso, nio vai, mesmo que nao seja verdade? E tem outra coisa. — Ele se vira
para Quinn. — Nés checamos a hora da ligacao para os bombeiros apés o
inicio do incéndio, como vocé pediu.

Quinn se recosta.

— E?

— Vocé tinha razao. A ligagio foi feita as 2h10. Sao quase dez minutos
depois que Sharon saiu da casa em chamas, deixando o filho 14 dentro.

— Certo — digo. — Ligue para Ev e diga para ela perguntar a Sharon
que diabos ela achava que estava fazendo. Nio exatamente com essas
palavras, ¢ claro.

Quinn recolhe as xicaras vazias, e estamos nos levantando para ir
embora quando avisto o policial que trabalha na recepgao da delegacia
gesticulando para nds da porta. Deve ser algo muito importante para fazer
com que ele levante a bunda da cadeira. Entao eu vejo: ele estd com uma
jovem. Altura mediana, cabelo castanho. Ela tem uma bolsa de rifia no
ombro, e ai me dou conta de que jd a vi antes, na escola. Metade dos
homens na cafeteria estd olhando para ela. Sinto Quinn endireitar os
ombros, mas nao foi ele quem ela veio ver. Pelo menos, é o que parece. Ela
examina o ambiente ansiosamente, entdo se detém em Gislingham e vai
ripido em sua dire¢io. Vejo Gislingham dar uma olhada para Quinn, e
preciso admitir que a expressdo no rosto de Quinn nao tem prego. Detetive,
dois; sargento-detetive, zero.

— Detetive Gislingham — diz ela, um pouco sem folego. — Ainda
bem que eu o encontrei. Perguntei por sua colega, eu esqueci o nome
dela...

— Detetive Everett.

— ... mas me disseram que ela ndo estava aqui, por isso achei que devia
falar com o senhor, em vez disso.

Gislingham se volta para mim.

— Essa é a professora de Daisy, chefe. A srta. Madigan.



Ele apresenta Quinn também, mas posso ver que ela estd distraida
demais para registrar quem nés somos. O que Quinn acha especialmente

devastador.
— E o conto de fadas — continua ela, virando-se para Gislingham
outra vez. — O conto de fadas de Daisy. Eu estava arrumando o

apartamento e o encontrei atrds da mesa. Ele deve ter caido ali quando
estava corrigindo os deveres. Desculpe, é tudo minha culpa.

Gislingham sorri.

— Nao se preocupe, srta. Madigan. Obrigada por trazé-lo.

— Nao — diz ela. — O senhor nao entende. E por isso que estou tio
preocupada. Pelo menos agora que eu o li outra vez. — Ela para, entao leva
a mio a testa. — Nao estou me expressando muito bem, estou? O que quis

dizer é que, lendo a histéria agora, apds todas essas semanas, depois do
que... — Ela respira fundo. — Acho que tem algo que eu deixei passar na
época. Uma coisa terrivel.

Ela se vira para a bolsa e tira uma folha de papel. Quando a entrega a
Gislingham, posso ver que suas mios estao tremendo. Ele 1 o texto, agora
sério, entdo entrega o conto de fadas para mim. O rosto da professora ficou
vermelho, e ela estd mordendo o l4bio.

— Pego mil desculpas — diz ela delicadamente, com os olhos se
enchendo de ldgrimas. — Nunca vou me perdoar se eu pudesse ter evitado
isso. O que ela diz sobre o monstro... Como posso ter deixado isso passar?

Sua voz vacila, e Gislingham se aproxima dela.

— Vocé nao tinha como saber. Nio apenas com essa histéria. Ninguém
poderia. Mas vocé fez a coisa certa trazendo o texto para cd. — Ele a toma
com cautela pelo cotovelo. — Vamos, vai se sentir melhor depois de uma
xicara de cha.

Enquanto eles se afastam na direcio do balcdo, eu entrego a histéria
para Quinn. Ele a examina e olha para mim.

Sei exatamente o que estd pensando.

A princesa triste
Por Daisy Mason, § anos



Era uma vez uma garotinha que morava em uma cabana. Era
horivet horrivel. Ela ndo sabia por que tinha que morar ali. Isso
deixava triste. €la queria fujir fugir, mas uma bruxa malvada nao
dexavar deixava. A bruxa malvada tinha um monstro que parecia um
porco. A garotinha tentou Ser valente, mas toda vez que ela tentava
escapar da cabana o monstro entrava no seu quav’(o e Sequrava ela.
Iso machucava muito. Entao a garotinha deseubrivt descobriu que, na
verdade, era uma princesa distarsoda disfarsada. Mas ela $6 podia
morar o castelo como uma princesa de verdade e alguém matasse a
bruxa malvada e o monstro. Entao, um principe apareceu em uma
arrumem carruagem vermelha, e ela axotrt achou que ele levaria ela
embora. Mas ele mitm nao fez isso. Ele era mau. A garotinha chorou
muito. Ela nunca seria uma princesa. Ela nao viveu feliz para
fempre.

Fim
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De volta ao escritério, abro a janela o méximo possivel e fumo um
cigarro, observando a rua l4 fora. As persianas estdo cobertas de poeira.
Sempre odiei essas merdas. Eu me pergunto por um momento se devo ligar
para Alex, mas nio sei o que vou dizer. O siléncio se tornou uma mentira
ficil. Para nés dois. Tem um pai e um filho esperando no cruzamento.
Parece que estao a caminho de Christchurch Meadow — o menino estd
levando um saco de farelo de pao para alimentar os patos. Eles podem até
ver cisnes, se tiverem sorte. Eu penso em Jake, que também amava cisnes,
permitindo a mim mesmo um pequeno resquicio de meméria do pequeno
bad que meu coragio considera seguro. Eu penso em Daisy e no pai que se
transformou em um monstro. E penso em Leo. O menino solitdrio. O
fantasma em sua prépria vida. Perdido naquela equagio. Porque onde, em
tudo o que ouvi hoje, estava Leo?



*okk

Meia hora depois, Quinn bate a porta.

— Everett acabou de ligar. Sharon disse que estava confusa. Ela tomou
dois comprimidos para dormir e ficou completamente desorientada. E ela
parece mesmo aérea naquele video. Achei que estivesse com raiva, na
primeira vez que vi. Sharon ficou bem mal-humorada quando Everett a
pressionou, mas no fim concordou que nés faldssemos com seu médico para
confirmar que ela tinha receita para isso. Ela também insiste que chamou
Leo antes de descer a escada, mas ndo recebeu resposta, e, quando viu a
porta dos fundos aberta, achou que ele j4 tivesse saido. Foi o vizinho que
percebeu que Leo ainda estava no quarto e entrou para busci-lo. Meu
Deus, se ele nao estivesse ali, nds terfamos duas criangas mortas em nossas
maos, nao uma.

— Eu sei.

— Entao nés acreditamos nela?

Eu me viro para a janela e a fecho, entdo volto a olhar para Quinn.

— Acho que ela mesma pode ter ateado fogo na casa.

Ele arregala os olhos.

— Estd falando sério?

— Pense bem. A tnica pessoa que se beneficiaria com o incéndio é ela.
Ela ja nos deu provas bem feias contra Barry, e qualquer coisa na casa que
pudesse incrimind-la agora virou fumaga. Literalmente. E isso inclui o
carro, que até onde sei normalmente nao ficava na garagem. O que significa
que, sem uma confisso ou alguma prova no corpo...

— Se nés o encontrarmos.

— ... vai ser muito dificil condend-la.

— Supondo que foi ela.

— Supondo, ¢ claro, que foi ela. Mas se ela foi capaz de matar Daisy,
talvez fosse capaz de deixar Leo em uma casa em chamas. Pense nisso: ela
poderia se safar de toda essa confusao e comegar uma vida nova em outro
lugar. E com o dinheiro do seguro no bolso.

Quinn solta um assobio.
— Meu Deus.



H4 uma batida na porta. E uma das policiais que estd investindo todas
as horas na busca. Ela parece exausta.

— O que foi?

— O pessoal de servico na casa pediu que eu pegasse isso para o senhor
quando viesse para cd. E a correspondéncia dos Mason. A maior parte sio
contas e lixo, mas tem uma que talvez o senhor devesse ver. E, antes que
pergunte, nao fui eu que abri, a aba do envelope deve ter vindo descolada
do correio. Quando o peguei, o contetdo caiu e eu vi o que era.

O envelope é um quadrado de cerca de vinte centimetros. Estd
enderecado a Sharon com um carimbo do correio de Carshalton. No verso,
o endereco do remetente é dado como Casa de Repouso Havenview. E no
interior hd um DVD. Assim que o vejo, sei por que a policial o trouxe.

Eu olho para ela.

— Bom trabalho. Desculpe, nao sei seu nome.

— Somer, senhor. Erica Somer.

— Bom trabalho, Somer.

Eu me levanto e estico as costas doloridas.

— Vou para casa por algumas horas. Telefonem para mim se os pais de
Jamie entrarem em contato.

— Isso ¢ a outra coisa, senhor — interrompe Somer. — O policial da
recepcio me pediu para contar ao senhor. E a sra. Northam.

Eu torno a me sentar pesadamente.

— Até que enfim! Estd bem, pode trazé-la.

Somer parece constrangida.

— Na verdade, ela quer que o senhor va até l4. Até A casa dela.
Desculpe, se tivesse sido eu, teria dito a ela que...

Eu aceno com a mio.

— Nao se preocupe — digo de um jeito cansado. — Nao é muito
longe do meu caminho.

*okok
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Daisy estd sentada no balan¢o no fundo do quintal, girando-o de forma
preguicosa de um lado para outro. Atrds dela estd a parte da cerca que seus
pais nao sabem que estd solta. Ela passou por ali alguns minutos antes,
erguendo cuidadosamente o painel esverdeado com as duas maos, para nao
deixar marcas no vestido. Se alguém a tivesse visto, ela teria dito que queria
ver os patos no canal. Mas essa ndo era a verdadeira razao. E, de qualquer
modo, ninguém viu nada. Nem sua mie na cozinha, nem as pessoas na
trilha atrds da casa. Ninguém percebeu. Ninguém nunca percebe.

Ela joga as pernas para a frente e comeca a se movimentar, para trds e
para a frente, cada vez mais alto. A cada balangada, a estrutura de metal se
solta um pouco do chio, onde seu pai nio a fixou com firmeza suficiente.
Sua mie estd sempre reclamando disso, e sobre como era de se imaginar que
um empreiteiro pudesse consertar uma coisa simples como um balanco.
Daisy vira o rosto para o sol. Se fechar os olhos, quase pode acreditar que
estd voando, pairando acima das grandes nuvens que parecem lindas
montanhas nevadas ou castelos encantados onde moram principes e
princesas. Deve ser incrivel voar através das nuvens como um pdssaro ou
um avido. Ela andou de avido uma vez, mas foi hid muito tempo, e nao
consegue se lembrar de como era. Daisy desejava poder lembrar. Desejava
poder olhar para baixo nesse exato momento, para as casas, as ruas, o canal
e para si mesma, muito pequena e distante 14 embaixo.

H4, entdo, uma batida na janela da cozinha. Unhas no vidro. 7ac zac
tac.

Sharon abre a janela.

— Daisy! — chama ela. — Quantas vezes jd te falei para nao balangar
alto demais? E muito perigoso, esse treco nao estd preso direito.

Sharon fica parada em frente a janela até Daisy diminuir a velocidade.
Quando o balan¢o para, hd um zumbido repentino e agudo, como um
mosquito. Sharon nio consegue escutar porque a frequéncia ¢ alta demais.
Mas Daisy consegue. Ela observa a mae fechar a janela e tornar a
desaparecer na cozinha antes de levar a mio ao bolso e pegar um pequeno
celular cor-de-rosa.

Tem uma mensagem de texto nova na tela.



Gosto do seu vestido

Daisy olha ao redor, os olhos arregalados. O celular vibra de novo.
Estou sempre aqui

E depois:

Nado se esqueca

Daisy desce do balanco, vai até a cerca e passa rapidamente para o outro
lado. Ela olha de um lado para outro da trilha & margem do canal. Para as
familias passeando com seus cachorros e carrinhos de bebé, o grupo de
adolescentes fumando no banco, a carrocinha de sorvete e os carros
estacionados do outro lado da ponte. Ela guarda o celular outra vez no
bolso e torna a passar pelo painel.

Est4 sorrindo.

*okk

Quando paro na entrada de carros dos Northam, é ao lado de um
Bentley e de um Carrera vermelho. Como Canal Manor, é uma construgao
nova mascarada de antiga, mas a semelhanga termina por ai. Porque tudo
ali estd em uma escala infinitamente mais grandiosa. Uma falsa casa em
estilo georgiano de trés andares com estuque creme no meio do terreno,
com uma estufa de um lado, uma garagem construida para se parecer com
um estdbulo do outro, gramados esmeralda descendo até o rio e um barco
branco e cromado grande e reluzente amarrado a um cais, ondulando
suavemente para cima e para baixo. E como se ver no interior de um
revista.

Nio me surpreendo ao ver que a porta é aberta por uma empregada de
vestido preto e avental — na verdade, a Unica coisa que me surpreende é
eles ndo terem chegado ao ponto de ter um maldito mordomo.

A mulher me conduz para a sala de estar cavernosa, ¢ Moira Northam
se levanta de um sofd de couro branco para me receber. A primeira coisa

que me vem a mente é que Barry Mason tem um tipo. O cabelo louro, os



saltos altos, as joias, o jeito artificial de se vestir. A tnica diferenga é que
Sharon ¢ dez anos mais jovem e compra suas minissaias com estampas de
animais em uma rede de lojas com pregos acessiveis.

— Soube que Jamie se meteu em problemas outra vez — diz Moira,
gesticulando para que eu me sente no sofd.

Ela tem um copo grande de gim-tdnica ao seu lado. Nao me oferece
um.

— Acho que é um pouco mais sério que “problemas”, sra. Northam.

Ela acena levemente a mao, e suas pulseiras de ouro chacoalham.

— Mas, até onde sei, ele na verdade nao fez nada.

— Ele se associou a membros de uma familia que estava envolvida em
uma rede de prostitui¢io de criangas em East Oxford. Ainda precisamos
determinar até onde ele pode estar ligado ao caso.

— Ah, eu duvido que o senhor consiga provar qualquer coisa contra
Jamie. Ele fala demais. Gosta de se gabar, mas na hora H, é um pouco
covarde. Ele puxou ao pai.

Essa mulher pode parecer superficial, mas conhece Barry Mason
direitinho.

— A senhora sabia que ele estava se encontrando com Daisy?

Ela ergue uma das sobrancelhas. Uma sobrancelha pintada.

— Meu caro detetive, eu nem sabia que ele estava vendo Barry. Nés
nao mantemos contato. Eu ando em circulos muito diferentes atualmente.
Barry paga pensio para Jamie, é claro, meu advogado cuidou disso. Ele
deposita em uma conta em meu nome. Em dinheiro.

Olho ao redor. Para os espelhos, a grande TV de tela plana, as
lumindrias pretensiosas de metal, a vista do rio. Entdo é para cd que o
dinheiro de Barry estd vindo. Transferido para esta casa, més apés més, por
pelo menos os tltimos dez anos. Eu me pergunto o que Sharon pensa disso.
Moira estd me observando.

— Sei 0 que estd pensando, detetive, mas é questdo de principios. Barry
me deixou, e Jamie é seu filho. Ele nao pode esperar que Mark o sustente.

Eu desconfio muito que esse também seja o ponto de vista de Mark, e,
pela segunda vez no dia, sinto um pequeno lampejo de simpatia por Sharon
Mason.



— Barry tem seus direitos de acesso a Jamie. Nao que ele ji os tenha
exercido.

Eu fico incrédulo.

— Nunca? Quantos anos Jamie tinha quando vocés dois se separaram?

— Tinha acabado de fazer quatro.

Entao Barry Mason abandonou uma crian¢a de quatro anos que, até
entio, o chamava de pai. Uma crianca para quem ele tinha contado
histérias, que tinha botado na cama, que tinha carregado nos ombros, que
tinha empurrado em um balanco.

Moira ainda estd olhando para mim.

— Apesar de nio merecer, preciso ser justa com meu ex-marido: isso foi
ideia de Sharon. Toda essa histéria de “novo comeco”. Embora eu tenha
esbarrado com ela e Barry uma vez, no zooldgico de Londres, por incrivel
que parega.

— Eu sei. Jamie contou. Ele reconheceu o pai.

Isso a deixa descrente por um instante.

— Sério? Honestamente, é a primeira vez que ougo falar disso. Ele nio
via Barry havia anos.

— A senhora ficaria surpresa, sra. Northam, com quanto criangas
podem se apegar a esse tipo de coisa.

Ela se recompoe mais uma vez.

— Bom, de qualquer forma, Jamie tinha me arrastado para ver a casa
das aranhas, crianga horrivel, e do nada Sharon surgiu com uma menininha
linda. O senhor pode imaginar como foi constrangedor. Nés sé ficamos ali
paradas nos encarando por cinco minutos, tentando pensar em alguma
coisa a dizer. Entao Barry apareceu, e ela o levou embora mais rdpido que o
diabo fugindo da cruz. Eu recebi um bilhete de Sharon depois disso,
esclarecendo, essa foi a palavra que ela usou, que ela e Barry ndo queriam
mais contato, e que isso era melhor para as criangas também.

Moira solta um suspiro.

— DPara ser sincera, acho que o verdadeiro motivo para toda essa
bobagem de “novo comego” é que ela nio queria que Barry viesse aqui, nem
mesmo para ver Jamie. Ela o queria todo para si. Nao gosta de
compartilhar, essa Sharon. Infelizmente para ela, Barry gosta muito de



compartilhar. Gosta de se doar em quantidades generosas. Se é que o senhor
me entende.

— A senhora sabe como eles se conheceram?

— Ah, na época ela era secretdria dele. Naquela empresa de construgao
que ele tem. Eu também costumava trabalhar 14 até que tive Jamie, e foi ai
que ele a contratou. Eu apareci uma tarde com o bebé no carrinho e
encontrei essa perua de salto alto, saia curta e brincos do tamanho de
calotas. Eu disse a Barry que ela seria muito bonita se nao se esforgasse
tanto. Ela, na época, supostamente estava noiva. De um mecinico, Terry ou
Darren, algo assim. Mas ele nitidamente nao ia dar a ela o estilo de vida que
ela queria, e eu acho que se interessou por Barry no minuto em que botou
os olhos nele. Era Barry isso, Barry aquilo... Na verdade, nés dois
costumdvamos fazer piada disso. Mas depois de algum tempo ela deve té-lo
levado para a cama, porque logo fiquei sabendo que ela mentiu para todo
mundo dizendo que estava grdvida, e o vocé-sabe-o-qué de Barry o levou
direto para as formalidades do divércio. Eu, porém, fiz com que ele pagasse.
Estou falando da empresa. Ele tinha posto tudo no meu nome caso o
empreendimento falisse, e eu o forcei a pagar um prego acima do valor de
mercado para abrir mio de tudo. Ele precisou fazer um empréstimo
enorme.

Com isso e a pensdo para o filho, nao me surpreende que o dinheiro
esteja curto. Fago uma anotagio mental, depois torno a olhar para ela.
Tenho certeza de que o bronzeado ¢ falso. Os peitos com certeza sio.

Gesticulo para a sala.

— A senhora parece ter superado tudo isso com muito sucesso.

Ela ri, um pouco envergonhada.

— Ah, Marcus é um partido muito melhor do que Barry. Ele nio se
interessa tanto por sexo.

Ela alisa a saia por cima das coxas & mostra e olha para mim, com uma
pergunta nao dita pairando no ar. Mas eu também tenho um tipo, e, pode
acreditar, Moira Northam no chega nem perto.

Ela olha para as unhas pintadas, em seguida para mim.

— Além disso, Marcus j4 tinha o filho e herdeiro necessirio, por isso
nao precisei destruir meu corpo tendo outro bebé.



Eu abro um sorriso. Ele pareceu ser necessério.

— A senhora falou que ela “mentiu”.

— Ha?

— Agora hd pouco, a senhora falou que Sharon “mentiu dizendo que
estava gravida’. Ela ndo estava?

Moira d4 de ombros, e as pulseiras balancam outra vez.

— Quem sabe? E, afinal, o truque mais velho de todos, e os homens
parecem nio aprender nunca. Meu Deus, é de se imaginar que a esta altura
eles tivessem aprendido a guardar seu amiguinho nas calgas. Tudo o que sei
é que, nove meses depois, nao havia bebé algum. E eles precisaram fazer
fertilizagao in vitro para ter Daisy. Pelo menos, foi isso que ouvi dizer.

E isso provavelmente teve um custo alto para eles.

— E até onde a senhora sabe, Daisy nio sabia que tinha um meio-
irmao... Ela nao sabia sobre Jamie?

— Nao, a menos que Sharon ou Barry tenha contado a ela, e eu acho
que isso é extremamente improvével. Para Sharon, toda a vida de Barry antes
dela foi, qual é a palavra?, editada. E isso. A ponto de ela dizer que s6
comegou a vé-lo depois que nos divorciamos, o que é, obviamente, mentira.

— E Jamie sabia sobre Daisy?

Ela enrubesce um pouco por baixo do bronzeado.

— Posso garantir que ez nunca a mencionei. Nao tenho a menor ideia
de como Jamie pode ter descoberto. Infelizmente, o senhor vai ter que
perguntar a ele.

— Vou fazer isso. Também vou perguntar a ele, de novo, sobre onde ele
estava quando Daisy Mason desapareceu. Porque até que consigamos
confirmar seu paradeiro, nio podemos elimind-lo de nossas investigagoes.

Ela d4 um sorriso.

— E sobre isso que eu queria conversar com o senhor. Nao sei porque
Jamie estd sendo tao teimoso, talvez ele ache que um periodo em uma cela
vd fazer maravilhas para sua credibilidade nas ruas com aqueles amigos
delinquentes. Enfim, a questdo é a seguinte: eu sei exatamente onde ele
estava na tarde de terga-feira. Ele estava comigo.

— Isso é facil de se dizer, sra. Northam...



— E, mas por acaso eu tenho provas. A sobrinha de Marcus vai se casar
na semana que vem, e estdvamos na casa de minha cunhada horrorosa para
o ensajo. Tem até fotos, embora Jamie nio v4 gostar de eu mostrd-las ao
senhor. Ele nao gosta de ser visto com calgas apropriadas. Deus sabe como
vou conseguir enfid-lo em um fraque.

Ela pega seu celular, encontra as fotos e entrega o aparelho para mim.
Eu percebo, de relance, como suas maos a entregam. Seu rosto estd cheio de
botox, mas as mios tém veias inchadas e manchas de idade. Ela pega um
lenco de papel na bolsa e vejo que é exatamente igual a de Sharon. Mas
posso apostar que essa ¢ a Unica coisa auténtica nela.

— Entao — diz Moira, abrindo um sorriso enorme. — O senhor pode
liberar o Jamie?

Eu devolvo o telefone a ela e me levanto.

— Ainda preciso fazer algumas perguntas. Imagino que a senhora
gostaria de estar presente no interrogatério. Posso lhe dar uma carona até 13
agora, ou a senhora pode me encontrar na delegacia. E, depois disso, vamos
liberd-lo aos seus cuidados. Ele vai estar de volta ainda esta noite.

Ela olha para o relégio. Mais ouro.

— No6s vamos receber os Anderson para jantar hoje. Nio tenho como
cancelar. Nicholas Anderson é nosso conselheiro local. Talvez o senhor
possa conseguir que um assistente social intervenha novamente?

Como disse antes: Barry Mason tem um tipo.

kokok

Quando finalmente chego em casa, Alex jd foi para a cama. O frasco de
comprimidos para dormir estd aberto sobre a mesa de cabeceira. Eu o pego,
mecanicamente, para verificar o peso. Alex sempre foi a mais forte de nds
dois. Ou, pelo menos, sempre achei isso. Eu me lembro de meu padrinho
de casamento chamando-a de minha rocha, e todo mundo sorriu e assentiu,
reconhecendo a Alex que eles conheciam. Era a Alex que eu conhecia
também, embora odiasse o cliché. S6 nos dltimos meses percebi como isso
podia ser aterrorizantemente apropriado para a situagio. Porque rochas nio
sao flexiveis, rochas nio cedem. O tipo de forca de Alex, diante do



insuportdvel, apenas se quebra em pedagos. Por isso verifico seus
comprimidos para dormir. E por isso me asseguro de nunca deixar que ela
me veja fazendo isso. Nao posso deixar que ela pense que vejo uma
conexio. Nio posso deixar que ela pense que tem culpa. Ela ji se sente
responsavel o suficiente, sem isso.

No térreo, eu me sirvo uma taga grande de Merlot e levo o DVD para a
sala. A imagem impressa no envelope é de Daisy. Daisy em uma piscina
sorrindo para a cAmera. E um DVD enviado para a mae de Sharon, e devia
— $6 por essa razio — ser totalmente inocente. Mas tudo em que consigo
pensar é naquele conto de fadas assustador. E naquele cartao de aniversdrio.
Enquanto o aparelho liga, leio a carta que veio anexada.

Casa de Repouso Havenview
Yeading Road

Carshalton

20 de julho de 2016

Cara sra. Mason,

Obrigada por enviar sua contribui¢io para o “baii de tesouro” de Sadie.
Reunir itens que tém uma lembranga especial, ou que lembrem tempos passados,
demonstrou ser um jeito muito eficaz de estimular nossos residentes com
Alzheimer e os ajuda a manter uma conexdo com o passado.

E triste, mas infelizmente este item em especial néo foi tio bem-sucedido
quanto esperdvamos. Nds mostramos o filme a Sadie, e no inicio houve pouca
reagdo, mas, quando chegamos a parte com sua filhinha, ela ficou extremamente
nervosa e comegou a falar sobre alguém chamada “Jessica”. Ela ficou tdo
abalada que decidimos, com pesar, que o video estava fazendo mais mal do que
bem. Sinto muito. Estou devolvendo o DVD caso a senhora tenha outro uso
para ele.

Atenciosamente,

Monica Hapgood

Gerente

Entao Sharon Mason nio contou aos cuidadores de sua mae que ela
teve uma irma.



Pego o controle remoto e aperto o play. Surge uma tela azul vazia,
depois um titulo: Para mamde, de Sharon, Barry, Leo e Daisy. E entao:

& Capitulo um: o casamento de Barry e Sharon ©3

Nao hd trilha sonora, apenas uma mdsica instrumental agucarada com
flauta de bambu, que aguento por cerca de trés minutos antes de tirar o
som. O filme come¢a com uma foto de Barry de smoking com uma rosa
vermelha na lapela e Sharon em um vestido tomara que caia justo de cetim
e com uma tiara de diamantes falsos, segurando um buqué de rosas
vermelhas. Entdo a cAmera mostra Sharon caminhando pelo corredor entre
as cadeiras em um salio de hotel. H4 cerca de trinta pessoas, e fitas
vermelhas amarradas no encosto das cadeiras. Um banner na parede dos
fundos diz FeLiz NataL 2005, e hd guirlandas de azevinho e hera e uma
arvore de Natal. Gerald Wiley estd muito mais corpulento do que estava na
foto do jornal, e ele conduz a filha com dificuldade, a respiracao
entrecortada. Seu rosto estd ficando roxo. Sadie, por outro lado, estd mais
magra, e se mexe o tempo inteiro — na bolsa, no chapéu, no corpete. Eu
me pergunto se ela ji estava nos estigios iniciais da deméncia. Hd o
momento dos votos, depois algumas cenas da recep¢io. Barry fazendo seu
discurso, os dois cortando o bolo. D4 para ver Gerald Wiley ao fundo. Ele
nao estd sorrindo.

& Capitulo dois: o primeiro aniversdrio de Leo ©3

Leo estd sentado em uma cadeira alta azul em uma cozinha — nio é a
cozinha de Barge Close. Estd segurando uma colher de pldstico amarela em
uma das mios e batendo com ela na bandeja da cadeira. Ele tem puré no
queixo. A cAmera recua e mostra uma Sharon gravida segurando um bolo
de aniversdrio com uma vela. O bolo tem forma de ledo. Ela o poe na frente
de Leo, que olha para a vela e leva a mao na dire¢io da chama. Sharon
agarra a mao do filho e a segura. Ela parece cansada. Alguém, supostamente
Barry, apaga a vela. Leo comega a chorar.

& Capitulo trés: o batizado de Daisy ©3
E inverno. O grupo parado de forma desajeitada em frente 3 igreja estd
encolhido para se proteger do vento. Sharon aparece segurando um bebé



pesadamente enrolado em um xale. Sadie estd usando o mesmo casaco do
casamento. Gerald estd apoiado em uma bengala. H4 duas outras pessoas
mais velhas que sdo, supostamente, os pais de Barry. Barry estd segurando
Leo pela mao. O menininho estd de paleté e gravata, com o cabelo
penteado com gel, mas estd tentando se afastar do pai e parece gritar.
Sharon parece irritada, mas logo comega a sorrir quando a cAmera foca nela
e no bebé. Ela levanta a cabega da pequena para que possamos vé-la.

&) Capitulo quatro: férias de verio e outro aniversdrio ©3

Essa sequéncia se passou em algum lugar no exterior. No Algarve,
talvez, ou na Espanha. N6s vemos Sharon, de biquini e salto alto, andando
de um lado para outro ao lado da piscina do hotel, fazendo pausas eventuais
e movendo o quadril como uma miss. Ela tem uma tatuagem na
panturrilha esquerda, e me surpreendo ao ver que é uma margarida. Em
determinado momento, ela para de costas e olha para trds. Piscando para a
cAmera e mandando um beijo, no estilo Marilyn Monroe. Ela estd em
forma, e parece capaz de ter feito esse tipo de coisa profissionalmente. Sua
pele estd bronzeada e ela estd sorrindo. Parece feliz. A cAmera corta para
Daisy, que estd com um vestidinho florido e um chapéu enorme cor-de-rosa
para se proteger do sol, batendo palmas com as mios gordinhas. Ela nio
pode ter mais que dois anos. Entao vemos Barry com Daisy na piscina. Ele
a estd segurando pela cintura acima da cabeca, depois faz avidozinho com
ela sobre a dgua. Para cima e para baixo, para cima e para baixo. Ela estd
gritando, alegre. Entdao Sharon aparece em um vestido de algodao azul e
com brincos enormes, sentada em uma espreguicadeira abrindo presentes
de aniversdrio. O trecho termina com Daisy andando na direcao da cAmera,
sorrindo e segurando uma placa que diz: Amo vocé, mamae.

& Capitulo cinco: Natal ©3
A imagem de uma 4rvore (artificial) com as luzes acesas. A julgar pela
penumbra, é manha de Natal. A porta se abre e Daisy entra. Ela deve ter
cerca de quatro anos e se parece de forma aflitiva com Jessica. Eu me
pergunto se esse foi 0 momento em que eles tiveram que desligar o filme.
Daisy d4 um olhar travesso para a cAmera, como se soubesse que nao devia



reconhecer a presenca dela. Entdo vé a bicicleta apoiada na drvore e coberta
de fitas cor-de-rosa. A imagem seguinte mostra as duas criangas cercadas
por montes de papel de presente. Daisy estd falando para a cimera,
apontando para um presente que ganhou de cada vez e explicando o que
s30. Leo estd ao lado, sem olhar para a lente, abrindo friamente um presente
atrds do outro. Estd claro pelo conteddo que alguns nao sio para ele. A
imagem seguinte ¢ em frente a uma casinha geminada dos anos 1960 com
uma porta de garagem azul pequena demais para qualquer carro moderno.
Primeiro vemos Daisy na bicicleta nova, andando em nossa direcdo, e
depois as duas criangas na neve, usando gorros com pompons e luvas e
brincando de jogar bolas de neve com Barry. Daisy parece absurdamente
fofa com um par de botinhas macias de pele de carneiro. Em determinado
momento, Barry brinca de luta com Leo e o joga no chio, e os dois saem
rolando juntos. Mas Leo se solta dele e corre na direcao da cAmera. Entao
vemos as duas criancas dando voltas e voltas em torno de um boneco de
neve; Daisy estd alisando cuidadosamente a neve, enquanto cerca de um
metro atrds dela Leo estd escavando a neve com uma colher de brinquedo
pequena e vermelha.

2 Capitulo seis: férias de verio outra vez ©3

Um pequeno jardim suburbano; é obviamente a mesma casa. A grama
estd amarronzada. D4 para ver uma espécie de prédio industrial atrds da
casa além da cerca dos fundos — talvez o telhado de um posto de gasolina.
Ou talvez eu sé veja isso porque € o que eu via, pelos primeiros quinze anos
de minha casa. As imagens borradas dos Mason sio como uma parddia de
meu proprio passado.

Barry entdo surge com uma sunga preta que nio deixa margem para a
imagina¢io, com o peito nu e as maos no quadril. Ele parece ter passado
6leo no corpo. Nés o vemos levantando pesos e fazendo pose para mostrar
os musculos. Ele estd rindo. Entao a perspectiva muda e nés vemos Sharon
em vestido bem largo. Ela estd segurando uma bebida com um canudo e
um guarda-chuvinha e ergue o copo, mas parece apdtica, e nitidamente
ganhou muito peso. Entdo a cimera se move até Gerald Wiley na
espreguicadeira adjacente, rigido com seu cardiga, sua camisa e sua gravata,



e depois Daisy, sentada no joelho da avé. Ela parece desconfortivel, como
se se sentisse deslocada. E uma expressio estranha de se ver no rosto de uma
crianga tao nova. Entdo a cAmera se move mais para o lado, e vemos Leo em
uma piscininha infantil, batendo na dgua de um jeito mondtono e
repetitivo que parece nio lhe dar nenhum prazer. Quando Sharon se
aproxima para tird-lo dali, o menino comega a gritar, e percebo que ele nao
olhou diretamente para a cAmera nenhuma vez.

*okk

Enviado: Domingo, 24/07/2016, 10h35
Importancia: Alta
De: alan.challow@ThamesValley.police.uk

Para: adam.fawley@ThamesValley.police.uk
Assunto: Caso n° 372844 Mason, D

Seguem em anexo os resultados da pericia no Nissan Navarra preto de
Barry Mason. Ndo foi possivel examinar o carro de Sharon Mason, que sofreu
grande dano causado pelo fogo.

Em resumo:

O interior e o exterior da picape foram testados para sangue e outras
provas fisicas. Nada inapropriado foi encontrado. Ndo havia tragos de sangue
na cagamba, nem nenhum DNA. Se o veiculo foi usado para transportar um
corpo, os restos mortais deviam estar cuidadosamente embalados em alguma
cobertura impermedvel. Observo que o sr. Mason tinha diversos coletes
fluorescentes e outros itens de seguranca para a utilizagdo em canteiros de
obra que, em teoria, poderiom ser usados para esse proposito, embora a
jaqueta encontrada no carro sem duvida ndo tenha sido — o Unico DNA era de
Barry Mason. Ainda havia um capacete e um par de botas de seguranga com
biqueiras de aco, também contendo apenas o DNA dele. Havia outros itens de
seguranga em cores vibrantes na casa, mas o dano causado pelo fogo deixou-
os inUteis para o propdsito de obtengdo de provas.

O carro ndo demonstrava sinais de ter sido limpo recentemente (na
verdade, muito pelo contrdrio). O DNA de Barry, Sharon e Daisy Mason foi
encontrado nos bancos, assim como o de outro membro do sexo masculino,
provavelmente Leo Mason. Este Ultimo tinha principalmente a forma de unhas
roidas consistentes em tamanho com as mdos de uma crianga. Amostras dos
outros individuos eram principalmente cabelo e pele, embora houvesse
secregoOes vaginais de duas outras mulheres ndo identificadas, a maioria no
banco de trds do carro, assim como pequenos tragcos de sémen, identificado
como de Barry Mason.

Houve apenas uma descoberta inesperada. Nés ndo tiramos amostra do
DNA de Leo Mason, mas, com base nos fragmentos das unhas, posso afirmar



categoricamente que ele ndo tem parentesco com o resto da familia. Leo ndo é
filho bioloégico dos Mason.

*okok

— Por que nao nos contou que Leo nio ¢ seu filho bioldgico?

Estou parado diante da cela de Barry Mason. E domingo de manha.
Posso ouvir os sinos das faculdades, cada um tocando em um momento
diferente. E, na verdade, isso serve como a melhor amostra possivel da
personalidade desta cidade. Barry estd deitado de costas na cama com os
joelhos erguidos. Ele precisa muito de um banho. Quanto a mim, estou
precisando de uma boa sacudida, porque nio posso acreditar que demorei
tanto para descobrir isso. Leo nao se parece nada com nenhum dos Mason,
e, mesmo sem isso, a linha do tempo devia ter chamado minha atengao. Se
eles se casaram em dezembro de 2005 e Leo tem dez anos, Sharon estaria
gravida no casamento. O que, nitidamente, nao estava.

Barry se senta e passa as maos pelo cabelo, entio joga as pernas para
fora da cama.

— Nao achei que isso fosse da conta de ninguém — diz ele, por fim.
Mas a energia belicosa se esvaiu dele. — E Daisy quem estd desaparecida,
nao ele. — Barry esfrega a nuca e olha para mim. — Eu devia estar falando
com vocé sem minha advogada?

— Isso nao tem relagao com a acusagio de pornografia. Mas pode ligar
para ela, se quiser. Por falar nisso, ndés obtivemos uma prorrogagio.
Podemos segurd-lo por mais 24 horas antes de acusd-lo.

Ele olha fixamente para mim por um momento, pensando, entio solta
um suspiro.

— Estd bem, como vocé quiser.

— Por que vocés decidiram adotar? Ao que parece, vocés sio capazes de
ter seus proprios filhos.

— Nés nio sabiamos disso na época, entende? Veja bem, eu sé pedi o
divércio de Moira porque Sharon estava grivida, mas entdo ela perdeu o
bebé e ficou muito abalada. O médico disse que ela talvez nao pudesse mais
ter filhos. Disseram que a fertilizacdo in vitro era nossa inica opgao, mas as



probabilidades estavam contra nds. N6s teriamos sorte se funcionasse. Por
isso decidimos adotar.

— Mas fizeram a fertilizagao in vitro mesmo assim. S6 por garantia.

— Isso.

— Qual era a idade de Leo quando vocés o adotaram?

— Uns seis meses.

— Vocés tiveram sorte, nao hd muitos bebés disponiveis hoje em dia.

Ele desvia o olhar.

— Sr. Mason?

— Se quer saber, disseram que ele talvez tivesse alguns problemas. Mas
quando o vimos, ele parecia bem. Uma crianca bonita. Que se afeicoou a
Sharon imediatamente.

E Sharon estava desesperada por um filho — desesperada para impedir
que Barry Mason mudasse de ideia e voltasse para Moira. E seu dinheiro. E
seu filho verdadeiro.

— Entao Sharon, no fim das contas, ficou grdvida.

— No6s mal pudemos acreditar. Mas foi num péssimo momento.
Apenas algumas semanas depois de finalizarmos toda a papelada da adogao.
Mas j4 era tarde demais. Nés ndao podiamos devolvé-lo.

Naio acredito que estou ouvindo isso.

— Que tipo de problemas?

— Desculpe?

— Vocé falou que disseram que Leo tinha “alguns problemas”.

— S6 disseram que ele podia ter. Era cedo demais para ter certeza. Ele
podia também estar perfeitamente bem. E ele esteve, enquanto era bebé.
Sempre muito quieto, nunca nos deu muito trabalho. Nao como Daisy, ela
sempre foi um problema para dormir. Chorava por horas, deixava nés dois
loucos. S6 mais tarde, quando tinha uns quatro ou cinco anos, Leo
comegou a ficar um pouco, vocé sabe, estranho.

— E quando disseram que ele podia ter problemas, explicaram por qué?

— Aparentemente, sua mie estava cumprindo pena e nio pdde cuidar
dele direito. Tinha problemas com bebida, esse tipo de coisa. Foi por isso
que ele acabou no orfanato.



Eu respiro fundo. Faz sentido. O jeito aéreo, as variagoes de humor. E o
que vi com meus préprios olhos, dois dias atrds. A pergunta é se isso é tudo.
Se isso para por aqui.

— O que o médico disse?

Ele bufa.

— Sharon nio gosta dele. Diz que tudo o que aquele médico faz é se
meter onde niao é chamado. Até onde sabemos, Leo tem apenas um atraso
no desenvolvimento, e o médico nio tem como provar o contririo. Ela
sempre diz que o jeito de criar nossos filhos nio é da conta de mais
ninguém.

E isso faz sentido, também. A tltima coisa que Sharon ia querer é que
alguém achasse que ela estava criando uma crianga imperfeita. Ou que ela
teve que recorrer a adogao para conseguir uma.

— Todo o problema que ele estd tendo na escola, as agressoes verbais, o
bullying...

Barry parece exasperado.

— Leo precisa apenas aprender a se defender, sé isso. Deixar de ser o
fracote que ele é. Olhe, na verdade nio é tao ruim. E sério. Na maioria dos

-

dias, ndo dd nem para perceber que ele é diferente. E um bom garoto.
Dcil.

— Até recentemente.

— Bom, é.

— Vocé sabe por qué? Alguma coisa aconteceu que possa ter
desencadeado isso?

— Nao tenho ideia.

— Ele sabe que é adotado?

Ele balanca a cabeca.

— Nao, nds nio contamos a ele.

Eu conto até dez.

— Naio acha que estd ficando um pouco tarde para contar uma coisa
dessas a ele? Em algum momento, Leo vai acabar descobrindo, e, quanto
mais velho for, pior.

Eu sei muito bem disso. Meus pais nunca me contaram que nio sou seu
filho biolégico, mas carrego isso comigo hd mais de trinta anos. Descobri



quando nao era muito mais velho do que Leo, remexendo na escrivaninha
de meu pai sem permissdo. Bisbilhoteiros nao descobrem nada de bom.
Mas nao foi por isso que nao contei; eu sabia, instintivamente, do jeito que
as criangas sempre sabem, que isso era algo que eu nunca poderia conversar
abertamente com eles e, até hoje, nunca fiz isso.

Barry d4 de ombros.

— Nao depende de mim, parceiro. E nao adianta discutir com Sharon.
Pode acreditar em mim.

Quando saio da cela, soco a parede por conta da frustragao e machuco o
pulso. Ainda estou sacudindo a mao para me livrar da dor quando meu
telefone toca. E Everett.

— Queria ligar para vocé ontem a noite — diz ela. — Mas achei que
vocé ja estaria dormindo. Olhe, andei pensando sobre Leo. E me lembrei
daquele e-mail do médico no qual ele se referia a Leo ir fazer “seu check-
up”. E uma coisa estranha de se dizer, nio é? Faz parecer que os Mason iam
14 o tempo todo. Isso nio é normal, é? E o médico foi muito cauteloso...
Toda a conversa no fim sobre precisar de autorizagio para liberar qualquer
informacio sobre a familia. Acho que ele estava tentando nos dizer alguma
coisa. Sob o disfarce de estar fazendo exatamente o oposto.

Entio ela também chegou l4. Ela ¢ inteligente. Everett vai longe.

— Recebi um e-mail de Challow hoje de manha — digo. — As provas
no carro mostram que Leo é adotado.

— Meu Deus... E eles nao nos contaram?

— Nem me fale. Claro, isso nao importaria, se fosse toda a questo.
Mas nio é.

Eu conto a ela o que Mason acabou de me dizer.

— Merda — diz ela. Entao, rapidamente: — Ontem, quando estava
sentada com ele, ele disse que era tudo sua culpa, mas, quando perguntei o
que ele queria dizer com aquilo, Leo se fechou imediatamente. Entao, hoje
de manha, eu sai do banho e o encontrei embaixo da cama. Ele disse que
tinha perdido alguma coisa e acendido um fésforo para ajudar a procurar.
Parte do colchio ja tinha queimado. E um milagre o lugar inteiro nio ter
pegado fogo. Ele disse que encontrou os fésforos na gaveta.



Entao é a minha vez:

— Merda.



*okok

Pdagina do Facebook de “Encontrem Daisy Mason”

Ainda ndo hd noticias de Daisy, apesar de uma grande busca da
policia na drea em torno de sua casa. A policia interrogou os
pais, e agora hd relatos de que um adolescente ndo identificado
estd “ajudando nas investigagdes”. Se vocé mora na drea de
Oxford e viu alguma coisa suspeita na tarde ou na noite da
terca-feira (19), por favor, ligue para a policia. Mande chamar o
detetive Adam Fawley no telefone 01865 0966552. Se vocé
estava viajando de férias e ainda ndo se atualizou com as
noticias, isso é especialmente importante.

Jason Brown, Helen Finchley, Jenni Smale e outras 285 pessoas
curtiram isso

PRINCIPAIS COMENTARIOS

Dora Brookes Acabamos de voltar de alguns dias fora e sé
agora vimos essa noticia terrivel. Ndo sei o que fazer. Eu vi um
homem botar alguma coisa em uma cacamba em nossa rua
naquela tarde. Estamos a menos de um quildmetro da drea
residencial de Canal Manor. Sei que a data era essa porque foi o
dia em que viagjomos. Ele estava usando uma jaqueta
fluorescente e um capacete. Tem tanta construgdo acontecendo
por aqui que ndo dei importincia a isso na época. Mas agora
estou me perguntando: serd que isso pode ter alguma coisa a
ver com o desaparecimento de Daisy? Fui Id agora e dei uma
olhada, e a casa estd vazia e ainda ndo tem ninguem no local.
Parece que a obra nunca comecgou, entdéo por que um operdrio
teria ido até ali? O que as pessoas acham? Eu ndo consegui ver
o que ele p6s na cagcamba, entdo pode ndo ser nada. Ndo quero
desperdicar o tempo da policia.

Domingo, 24 de julho de 2016 as 16:04

Jeremy Walters Acho que vocé devia ligar imediatamente para
a policia.
Domingo, 24 de julho de 2016 as 16:16

Julie Ramsbotham Concordo. Ndo se preocupe em incomodar a
policia. Eles preferem saber, tenho certeza. Ai eles podem
verificar direito.



Domingo, 24 de julho de 2016 as 16:18

Dora Brookes Obrigada aos dois. Vou fazer isso.
Domingo, 24 de julho de 2016 as 16:19

*okok

Richard Donnelly vive em uma grande casa geminada dos anos 1930 na
periferia de Wolvercote. Parece muito a casa dos Rahija, na verdade, menos
as privagoes, as drogas e a melancolia geral. Quando paro em frente a casa,
posso vé-lo tirando malas do carro. Ele tem a expressio cansada de um
homem que acabou de desfrutar de duas semanas ininterruptas com os trés
filhos pequenos.

Quando me apresento, ele fica imediatamente cauteloso.

— Eu jd lhe disse, detetive. Nao posso divulgar nada sobre a familia
Mason sem a devida autorizacio.

— Eu sei, dr. Donnelly. Nao vou pedir que o senhor faga isso. O que
proponho ¢ lhe contar o que jd sabemos, entao perguntar se o senhor pode
me dar alguma informagio geral. S6 informagio médica bdsica. Nada
especifico sobre os Mason.

Ele pensa.

— Estd bem, concordo com isso. Por que o senhor niao entra? Vou
pedir para minha esposa preparar um chi. Por que nunca conseguimos
beber um cha decente no exterior?

— E o leite — digo, percebendo que estou falando igual a Sharon
Mason.

As plantas do quintal precisam desesperadamente de dgua e de uma
aparada, mas hd um banco embaixo de uma pérgola que tem vista para Port
Meadow. Posso ver quatro ou cinco cavalos de cor creme com algumas
manchas castanhas. Eles estdo parados tiao iméveis e em uma composi¢io
tdo perfeita, que mal parecem reais. Mas entdo uma cauda se agita, ¢ a
ilusao se desfaz. Nés trouxemos Jake para ver esses cavalos uma vez, depois
que alguém no escritério de Alex disse que uma das éguas tinha tido um
potrinho. Ele devia ter apenas dois ou trés dias, saltando, pulando e



agitando a cauda pequenina. Nos tivemos que praticamente arrastar Jake
para casa.

— Nao tinha ideia de que o senhor estivesse tao perto de Meadow.

— No inverno — diz Donnelly, botando duas canecas sobre a mesa —
da para ver os pindculos do quarto do meu filho.

Espero que ele sirva o chd, entdo comego:

— H4 duas coisas que sabemos agora que nio sabiamos quando a
detetive Everett entrou em contato com o senhor pela primeira vez. A
primeira é que Leo Mason ¢ adotado. A segunda é que sua mae bioldgica
era alcodlatra.

Ele ndo diz nada, mas por sua expressao tenho certeza de que isso nao ¢é
novidade para ele, mesmo que fosse para mim.

— Entao, dr. Donnelly, o que pode me dizer sobre os efeitos de longo
prazo da Sindrome do Alcoolismo Fetal?

Ele parece cético.

— Apenas teoricamente?

— Apenas teoricamente.

Ele baixa sua xicara.

— Nao me diga que o senhor ainda nio pesquisou no Google.

— E claro. Mas quero ouvir do senhor.

— Estd bem, esta ¢ a versao oficial: como provavelmente ji descobriu,
os efeitos na crianga podem variar muito, mas o denominador comum na
maioria dos casos é dano neuroldgico. Isso causa um espectro de
dificuldades de aprendizado de leves a severas. Também hd complicacoes
fisicas: problemas hormonais, e érgaos como o figado e os rins podem ser
afetados. — Ele hesita. — Problemas estomacais podem ser outro sintoma.
E bastante raro, mas pode acontecer.

Nuka, o vomitio, penso. Em seguida, penso em como as criangas podem
ser observadoras.

— O sinal fisico mais comum ¢é aqui. — Ele leva a mio ao rosto. —
Sabe a depressao entre a boca e o nariz? Ela se chama sulco nasolabial. Em
criancas com Sindrome do Alcoolismo Fetal, esse sulco é frequentemente
subdesenvolvido. E muito caracteristico, quando vocé sabe o que procurar.



Foi o que percebi em Leo, quase na primeira vez que o vi. Mas nao me
dei conta do que significava. Nao na época.

— Ha4 algum exame para detectar isso? Fisiologicamente.

— Nao, nao hd nenhum exame definitivo. E isso pode aumentar o
problema. A Sindrome do Alcoolismo Fetal pode ser frequentemente
confundida com autismo ou transtorno do déficit de aten¢io, mesmo por
um médico experiente, porque boa parte do comportamento é bastante
parecida; as criancas podem ser hiperativas e sua coordenacio fisica pode ser
ruim. Elas tm os mesmos problemas com empatia, também, entio
frequentemente tém dificuldade de estabelecer relacionamentos e lidar com
outras pessoas. Especialmente em grupos.

— Entdo criangas assim podem ser alvos ficeis para bullying.

— Infelizmente, sim. E, se acontece, elas em geral ndo lidam com isso
muito bem. Elas nao sio boas em pensar nas consequéncias de suas agoes,
entdo tém uma tendéncia a agir impulsivamente, e isso pode piorar ainda
mais a situagio.

Como tentar acertar o olho de outra crianga com um ldpis, por
exemplo.

Donnelly d4 um suspiro.

— Essas criangas precisam de bastante apoio. Precisam de um ambiente
doméstico estdvel e de especialistas treinados para ajudd-las a desenvolver as
técnicas de que precisam para lidar com seus problemas. Nao hd uma saida
facil, detetive. Os pais de uma crianca com Sindrome do Alcoolismo Fetal
encaram anos de cuidados com paciéncia e zelo. E isso pode ser uma tarefa
cansativa e ingrata.

— Mas e se a crianga nao tem esse apoio, e se 0s pais se recusam a
reconhecer o problema?

Ele olha para mim, depois desvia o olhar.

— As vezes pode levar muito tempo para os sintomas se tornarem
pronunciados. Nessas circunstincias, os pais podem relutar a fazer um
julgamento rdpido; as pessoas, em geral, nio gostam de rotular os filhos.
Nesse caso, eu monitoraria a crianga de perto e recomendaria uma consulta
com o pediatra comunitdrio se e quando eu achasse necessrio. Ou util.

— E os pais podem se recusar a fazer isso?



Ele fica vermelho.

— A maioria das pessoas quer o melhor para seus filhos.

Isso ndo é uma resposta, e ele sabe disso.

— Mas os pais podem se recusar:

Ele assente.

— E ai, o que acontece?

— Se, em teoria, eu me visse em uma situacio dessas, eu continuaria a
monitorar a crianca e pensaria em falar com a enfermeira da escola.
Também passaria bastante tempo explicando aos pais a importincia de
conseguir a ajuda profissional de um especialista quanto antes. Enfatizaria
que as consequéncias a longo prazo poderiam ser catastréficas: vicio em
drogas, violéncia, agressio sexual. H4 algumas estatisticas horriveis dos
Estados Unidos, onde, como sempre, eles estio muito mais avangados em
relacdo a essas coisas que nds. Vi um relatério que estimava que pessoas
com Sindrome do Alcoolismo Fetal tém dezenove vezes mais chances de
acabar na prisao.

O que nio faz nada além de confirmar meus piores medos.

Eu me levanto para ir embora, mas h4 nitidamente algo mais na mente
do médico.

— Detetive — diz ele, me encarando nos olhos. — Criancas com
Sindrome do Alcoolismo Fetal costumam ter uma tolerincia extremamente
grande a dor. Entdo o que pode acontecer, as vezes, é que elas jogam toda
essa raiva e frustragio acumuladas em si mesmas. Em outras palavras...

— Eu sei — digo. — Elas machucam a si mesmas.

*okok

Quinn estd desligando o computador quando chega a ligacdo. Ele
prende o fone contra o ombro enquanto fecha todos os programas,
escutando apenas parcialmente. Entdo, de repente, ele se senta ereto e
segura o telefone com forga.

— Diga de novo. Tem certeza?

Ele remexe os papéis em sua mesa, procurando uma caneta.



— Qual o enderego? Loughton Road, n° 21. Entendido. Vou ligar para
a pericia e dizer que vou me encontrar com eles l4. E, eu sei que hoje ¢é
domingo, porra.

Entao ele se levanta, pega o paleté e sai.

*okok

Quando estaciono em frente 4 minha casa, o celular apita. Alerta de e-
mail. Eu abro o arquivo e o examino, entao ligo para Everett.

— Vocé pode levar Leo Mason até Kidlington amanha as nove da
manha? Vamos precisar que Derek Ross o acompanhe, entao pode ligar
para ele e organizar isso, também. Peca desculpa, mas diga que nao hd
alternativa. Em relagio a Sharon, ela pode assistir pelas cAmeras se quiser,
mas nio pode estar na sala. E se ela quiser levar um advogado, pode fazer
isso, também. Nao vou discutir. Mas quero vocé l4. Se Leo confia em
alguém aqui, esse alguém ¢é vocé.

Estou saindo do carro quando o telefone toca outra vez. Mal consigo
entender as palavras devido ao panico.

— Devagar... Onde ela estd? Em que hospital? Estd bem, nao se
preocupe. Nés vamos cuidar disso. Concentre-se apenas em Janet.

Eu encerro a ligagao e fico ali parado por um momento. Quando entro
na sala alguns minutos depois, Alex ergue os olhos e pergunta por que estou
chorando.

kokk

J& tem uma multidao se reunindo quando Quinn chega 4 Loughton
Road. Um oficial da pericia forense estd desenrolando uma fita azul e
branca diante da entrada da casa, e dois outros estao removendo itens da
cagamba, um por um. Cadeiras velhas, rolos de carpete apodrecido,
balangas de banheiro quebradas, placas de gesso se desfazendo. Nao importa
quanto uma regifo ¢ rica, o lixo ainda ¢ jogado na cagamba dos outros. Um
dos policiais conduz Quinn até uma mulher de meia-idade com um vestido
solto e legging preta, parada logo atrds da faixa. Ela estd com o cabelo preso
em um coque malfeito, uma dessas mulheres que deixa o cabelo crescer,



mas nunca o deixa solto. Ela parece agitada, e comega a falar antes mesmo
que Quinn a alcance.

— Ah, policial... Fui eu quem liguei. Queria ter sabido sobre Daisy
antes, me sinto péssima por ter demorado tanto para entrar em contato,
mas nio tinhamos televisio no chalé, e nio tenho internet no celular. E
caro demais, nao é? E ninguém nunca consegue sinal em Exmoor mesmo...

— Srta. Brookes, nio é2 — diz ele, pegando seu tablet. — Pelo que
entendi, a senhorita viu um homem botar alguma coisa na cagamba na
tarde de terca-feira, certo? Quando, exatamente? A senhora lembra?

— Ah, devia ser umas cinco. Nés queriamos sair mais cedo, é uma
viagem longa, mas af tive que buscar a roupa na lavanderia e tinha fila,
entio as coisas foram acontecendo...

Meu Deus, pensa Quinn. Serd que ela consegue parar de falar?

— Entao por volta das cinco, na terga-feira. Qual era a aparéncia do
homem?

— Como disse ao outro policial, ele estava usando uma daquelas roupas
de pldstico amarelo vibrante...

— Roupa fluorescente?

— E, isso mesmo. Uma jaqueta e um capacete, até uma mdscara, sabe?
Essas brancas que usam durante a lixagao. O cara que tirou o acabamento
texturizado do teto do nosso banheiro tinha uma igual. Eu devia ter me
dado conta de que era um pouco estranho, devia ter chamado vocés antes.
Estou tdo preocupada que isso possa ter feito alguma diferencga... O senhor
nao acha isso, acha...?

— A senhorita pode descrevé-lo? Altura, peso?

— Bom, na verdade, muito pouco. Ele estava curvado atrds da
cagamba, €ntao eu nao consegui ver muito.

— Estd bem, a senhorita se lembra de alguma coisa sobre o que ele
botou na cagamba, qualquer coisa?

— Infelizmente nio estava prestando muita atengao, policial. Phoebe,
nossa chihuahua, estava latindo porque nio gosta de ficar esperando no
carro. Elspeth estava tentando acalmd-la, e um jovem horrivel fez um gesto
grosseiro para mim quando eu estava voltando da lavanderia porque buzinei



quando ele atravessou a rua enquanto o sinal estava verde. Nao acho isso
justo, o senhor acha? Eu tinha todo o direito de estar ali...

— E quanto a cagamba, srta. Brookes?

Ela pensa por um momento.

— Bom, tudo o que posso dizer é que, o que quer que tenha sido, ele
podia carregar com facilidade com apenas uma das maos, entdo nao era
muito pesado. E estava enrolado em alguma coisa. Disso tenho certeza. Mas
nao era um saco pldstico. Nao refletia a luz. Eu com certeza me lembro de
perceber isso.

Entdo, de desprezo deliberado, Quinn passa para admiracio relutante.
Ainda mais quando, alguns minutos depois, um dos membros da equipe da
pericia o chama e pega alguma coisa de dentro da cacamba. Algo leve o
bastante para ser erguido com apenas uma das maos e embalado em jornal.

*okok

Quando chego ao Hospital John Radcliffe, jd é quase noite. Passo dez
minutos dirigindo em circulos procurando o departamento certo, e mais
dez até encontrar um lugar para estacionar. L4 dentro, os corredores estio
desertos, tirando uma eventual enfermeira cansada e faxineiros empurrando
carrinhos com esfregoes e baldes. No segundo andar, uma mulher maternal
no posto de enfermagem me pergunta se eu sou um parente.

— Nao, mas tenho isso.

Ela olha para minha insignia policial, entdo para mim, desconfiada.

— Tem algum problema do qual nés nao sabemos, detetive?

— Nao, nada disso. O pai, o sr. Gislingham, trabalha para mim. Eu s6
queria ver como Janet estd.

— Ah, entendo — diz ela, tranquilizada. — Bom, nds nio vamos saber
ao certo por algum tempo, infelizmente. Ela teve fortes dores abdominais e
um sangramento hoje mais cedo, entdo nds a estamos mantendo sob
observacao.

— Ela pode perder o bebé?

— Esperamos que nao — diz ela, mas seu rosto contradiz as palavras.
Na idade de Janet, as probabilidades nio costumam ser boas. — Nos



simplesmente ainda nao podemos ter certeza. Nesse estdgio, nao hd muita
coisa que possamos fazer além de manté-la confortdvel e confiar na natureza
para se acertar sozinha. O senhor quer ver o sr. Gislingham? J4 que fez todo
esse esfor¢o para chegar aqui?

Hesito. Nao entro em uma maternidade desde o nascimento de Jake.
Nés temos um video do parto, seu rostinho amassado gritando por sua
primeira lufada de ar, seus punhos diminutos abrindo e fechando, e aquele
tufo de cabelo escuro que ele nunca perdeu, embora tenham nos dito que
ele perderia. Escondi a fita no sétao. Nao consigo aguentar a felicidade. Sua
fragilidade insuportdvel.

A enfermeira estd olhando para mim, com o rosto cheio de
preocupagao.

— O senhor estd bem?

— Desculpe. S6 estou cansado. Na verdade, eu nao quero incomoda-
los.

— Na dltima vez que olhei, seu colega estava dormindo na poltrona.
Mas vamos dar uma espiada rdpida. Ele pode gostar de ver um rosto amigo.

Eu a sigo pelo corredor, tentando nio ver os bergos, os novos papais
deslumbrados. Janet estd em um quarto individual. Quando olho pela
janela de vidro na porta, as cortinas estao fechadas e ela estd dormindo,
com uma das maos aninhada sobre a barriga e a coberta embolada na outra.
Gislingham estd na poltrona na extremidade da cama, com a cabeca jogada
para trds. Ele estd com um aspecto horrivel, o rosto muito pdlido.

— Nao vou incomodé-lo. Isso nao vai ajudar em nada.

Ela d4 um sorriso simpdtico.

— Estd bem, detetive. — Ela me dd4 um tapinha no braco. — Nao vou
me esquecer de dizer a ele que o senhor esteve aqui.

Ela escolheu a profissao certa, é exatamente a pessoa que vocé gostaria
de ter por perto se houvesse acabado de ter um filho. Ou se tivesse perdido
um.

*okok

16 de abril de 2016, 10h25

94 dias antes do desaparecimento



Area comercial, Summertown, Oxford

Azeem Rahija estd sentado em seu carro em frente ao banco. Do outro
lado da rua, a Starbucks estd cheia com os clientes de sdbado. Azeem pode
ver Jamie a uma das mesas. Ele tem um copo a sua frente e uma bolsa de
lona aos pés. Estd tamborilando com os dedos sobre a mesa e nao para de
olhar para a porta.

Azeem acende um cigarro e baixa a janela do carro. Do outro lado da
rua, um homem abre a porta do café. Estd na casa dos quarenta anos. Usa
um jeans apertado e casaco de couro. Ele estd conversando no celular e
gesticulando muito enquanto fala. Duas mulheres na mesa do canto olham
para ele quando passa, e ele apruma um pouco os ombros. Jamie olha
fixamente até que ele termine a ligagdo e se sente & mesa, pendurando a
jaqueta nas costas da cadeira.

Azeem nio tem ideia do que eles estdo conversando, mas é 6bvio que as
coisas nio estdo correndo bem. O homem nio para de balancar a cabega.
Parece que Jamie estid perguntando a ele por qué. Entdo hd um longo
momento em que nenhum dos dois diz nada. O homem se levanta e
aponta para o copo na frente de Jamie, que balanga a cabe¢a. O homem d4
de ombros, entdo se vira e vai na dire¢do do balcio para se juntar a fila do
café. Ele para no caminho para falar com as mulheres da mesa do canto.

Azeem observa Jamie estender a mio até a jaqueta do homem e pegar
seu celular. O garoto ergue os olhos para se assegurar de que o homem nio
esteja olhando, mas ele estd ocupado demais paquerando as mulheres. Jamie
digita por algum tempo. Entdo sorri. Nao é um sorriso bonito. Ele bota o
telefone de volta onde o encontrou e, quando o homem volta alguns
minutos depois, Jamie se levanta. O homem faz uma tentativa pouco
convincente de fazé-lo se sentar outra vez, mas Jamie o ignora. Ele pega sua
bolsa e sai andando entre as mesas até a porta. Ele para na calgada por um
momento para acender um cigarro, em seguida desvia dos carros ao
atravessar a rua. Azeem vé o homem na Starbucks se recostar na cadeira e
respirar fundo, em seguida pegar a colher do café. O alivio em seu rosto é
inconfundivel.

Jamie bate na janela, e Azeem se inclina até 14 e abre a porta.



— Filho da mae de merda — diz Jamie com os dentes cerrados,
jogando a bolsa no banco de trés.

— Eu disse, cara. Escrotos como ele... s6 pensam em si mesmos.

Azeem vé muitos programas norte-americanos.

— E, certo — diz Jamie. — Eu podia ficar sem a droga do seu eu e
disse.

Azeem dd de ombros. Ele nio vé o pai hd anos.

Jamie dd um trago demorado no cigarro e olha para Azeem.

— Mas eu aprontei para ele. Aprontei direitinho.

— O que, vocé estd falando do celular?

Jamie sorri, estreitando os olhos.

— E. O celular. Nio tinha nem a droga de uma senha. Babaca burro.

Os dois riem, entao Azeem liga o motor e sai cantando pneus, quase
acertando o para-choque traseiro do Nissan Navarra estacionado em frente.
Um garotinho no banco de trds os observa se afastar, em seguida se vira
para olhar novamente para o homem na janela da Starbucks.

Ele se mudou para a mesa no canto com as duas mulheres.

*okk

Na sala de ocorréncias na manha seguinte niao hd piadas, nio hi
brincadeiras, na verdade nao hd muito de nada. A sala emudecida fica
totalmente silenciosa quando tomo meu lugar a frente. Eles devem achar
que estou trazendo mds noticias.

— Desconfio que a maioria de vocés jd sabe que Janet Gislingham foi
levada ontem para o hospital. Se eu souber de alguma coisa, qualquer coisa,
vou informd-los, mas, no minimo, devemos supor que Chris nio vai
trabalhar nos préximos dias, entdo vamos precisar garantir que tenhamos
cobertura. Quinn, quero que vocé resolva isso.

Quinn se levanta de onde estava sentado na beira de sua mesa.

— Chefe, também preciso atualizar todo mundo com o que aconteceu
ontem 2 noite. Recebemos uma liga¢io de uma mulher que viu um homem
com uniforme de prote¢io jogar alguma coisa em uma cagamba na tarde
em que Daisy desapareceu. Ela achou suspeito porque ainda nio hd



trabalhadores naquele canteiro de obras. Enfim, nds verificamos e
recuperamos um embrulho feito de jornal. O Guardian, para ser exato.
Datado de um dia antes, 18 de julho.

— O que havia nele?

— Um par de luvas extragrandes resistentes a cortes. Do tipo usado por
pedreiros. Com uma coisa pléstica cinza nas palmas e laranja fluorescente
nas costas. E tem sangue, também. Assim como outras manchas nas costas
que sdo de uma cor avermelhada que acredito ser algo diferente. A pericia
forense j4 estd fazendo os testes nelas.

Eu olho ao redor da sala.

— Entdo, quando achamos que Barry Mason podia estar parecendo
cada vez menos um suspeito, ele volta direto ao centro de tudo.

— Tem mais uma complicagio, também. — Desta vez, é Everett. —
Acabei de falar com David Connor no telefone. Vocés sabem... o pai de
Millie. Ele tem conversado com ela novamente sobre Daisy, e ela contou
uma coisa que nio tinha contado antes. Sobre a véspera da festa. Quando as
criangas estavam na casa dos Connor experimentando as fantasias.
Aparentemente, Daisy implorou a Millie que nio contasse a ninguém.

— Alguma coisa sobre Daisy?

— Nao, chefe. Sobre Leo.

*okok

— Como vocé esta, Leo?

Leo ergue os olhos para mim, em seguida torna a baixa-los. Ele estd
usando uma camisa de futebol do Chelsea grande demais para ele e um
short. Os dois joelhos e uma das pernas estao arranhados. Derek Ross estd
sentado ao lado dele do outro lado da mesa, e Sharon estd na sala ao lado
com o advogado nos observando pelo video. Com seu vestido sem mangas e
o bolero, ela parece ter acabado de passar por ali a caminho de um veleiro.

Everett passa uma lata de Coca-Cola para o garoto e d4 um sorriso.

— Caso vocé sinta sede.

— Agora, Leo — comego. — Infelizmente tenho que fazer algumas
perguntas a vocé, e algumas delas podem ser um pouco perturbadoras. Mas,



se vocé ficar nervoso, quero que nos conte, estd bem? Vocé entendeu?

Ele assente; estd brincando com o anel de aluminio da lata.

— Vocé se lembra dos bombeiros que chegaram na sua casa para apagar
o incéndio?

Ele torna a assentir.

— Quando hd um incéndio daqueles, o bombeiro encarregado precisa
fazer um relatério, para descobrir o que aconteceu.

Nenhuma reacao.

— Bom, eles acabaram de me mandar uma cépia desse relatdério. Quer
que eu conte o que ele diz?

Ele ndo ergue os olhos, mas a lata de repente se move bruscamente, e o
anel de aluminio se solta.

— Diz que eles, no fim das contas, nao acham que o coquetel Molotov
veio da rua atrds da casa. Eles, no inicio, acharam isso, mas perceberam que
estavam errados. Na verdade, tudo estd ligado a forma como a janela se
quebrou. E um pouco como aqueles seriados policiais na TV. Encontrar
todos os pedacos de vidro e montd-los novamente.

— Tipo CSI — diz Leo, ainda com os olhos baixos. — Eu jd vi esse. E
Law & Order.

— Isso mesmo. E exatamente o que estou querendo dizer. Enfim,
depois de fazer todas aquelas coisas inteligentes, os bombeiros agora acham
que o fogo comegou dentro da casa. E eles sabem em que quarto foi,
porque encontraram gasolina. Eles nio encontraram em mais nenhum
lugar. S6 em um quarto.

Siléncio.

— Vocé sabe onde o fogo comegou, Leo?

Ele d4 de ombros, mas seu rosto estd vermelho.

— Foi no seu quarto, nao foi?

Siléncio. Derek Ross olha para ele, em seguida, faz sinal de positivo para
mim com a cabeca. Podemos continuar.

— Vocé se lembra — digo depois de algum tempo — do dia em que
nos conhecemos? Depois que Daisy desapareceu? Vocé disse que gostou dos
fogos de artificio na festa. Vocé se lembra disso?

Ele assente.



— FEra essa a aparéncia deles, Leo? Vocé acordou com o barulho do lado
de fora e, quando olhou pela janela do seu quarto, viu os coquetéis Molotov
explodirem no jardim e achou que fossem fogos de artificio?

Siléncio outra vez.

— Quer que eu conte a vocé o que aconteceu? Acho que vocé viu que
um deles nio tinha explodido, entao desceu, o pegou e o levou para casa,
deixando a porta dos fundos aberta. Acho que pegou fésforos na cozinha e
tornou a subir. E acho que vocé acendeu a bomba 14 em cima, e foi assim
que o incéndio comegou.

Seu rosto, agora, estd muito vermelho. Derek Ross se inclina em sua
direco e poe a mio delicadamente em seu brago.

— Tudo bem, Leo?

— Vocé pode nos contar — digo. — O que aconteceu depois disso?
Vocé ouviu sua mae chamando vocé?

A voz dele estd muito baixa, tdo baixa que preciso me debrugar para a
frente para captd-la.

— Ela estava no andar de baixo.

— Mas vocé nio tentou descer? As chamas estavam grandes demais?

Ele balanca a cabeca.

— Vocé ndo estava com medo? Vocé nio percebeu que podia se
machucar?

Ele d4 de ombros.

— Eles nao iam se importar. Eles s6 ligavam para Daisy. Nao para mim.
Eles queriam me devolver.

Sinto Everett olhando para mim. Ela sabe tdo bem quanto eu o que
temos que fazer em seguida. Embora eu me odeie por fazer isso, embora
nao possa prever o dano que possa estar causando.

— Leo — digo com delicadeza. — Vocé sabe o que significa a palavra
“adotado”?

Ele assente.

— Daisy me contou. Ela disse que eu nio era irmio dela de verdade.
Disse que era por isso que ninguém me amava.

Duas ldgrimas grandes brotam em seus olhos e comegam a escorrer
lentamente pelo rosto.



— Isso foi uma coisa muito mé de se dizer. Vocés estavam discutindo?

Ele assente.

— Ela disse isso no dia em que desapareceu?

— Nao, foi hd séculos. No meio do semestre.

Cerca de dois meses atrds, entdo. Por volta da época em que Leo
comegou a se comportar de modo estranho. Por volta da época em que ele
comegou a partir para o ataque. Nao ¢ algo surpreendente. Coitado.

— Vocé sabe como ela descobriu?

— Ela estava escutando escondido. Nossos pais nao sabiam que ela
estava ouvindo. Ela estava sempre fazendo isso. Daisy sabia muitos
segredos.

Eu aponto para Everett. E a vez dela.

— Conte para a gente sobre o dia em que Daisy desapareceu — diz ela
com delicadeza.

Mais ldgrimas, brotando em siléncio.

— Eu estava com raiva quando Daisy saiu correndo e me deixou com
aqueles garotos. Eu gritei com ela.

— Entdo vocés tiveram outra discussao? O que ela disse?

— Ela disse que tinha outro irmao. Um de verdade. Ela disse que nosso
pai tinha um filho verdadeiro, e que ele ia ver o garoto em vez de mim, e
que ele nao precisava mais de um adotado.

— Isso deixou vocé bravo?

Os olhos dele encaram o chio.

— Eu j4 sabia que eles no se importavam comigo.

Posso ver, entdo, a aflicio nos olhos de Everett. H4 mais sofrimento
naquela sala do que um menino pode aguentar.

— E o que aconteceu quando vocé chegou em casa? — pergunta
Everett, por fim. — Vocé viu a Daisy?

Os olhos dele passam brevemente pelo rosto dela.

— Eu j4 falei. Eu nio queria ver ela. Nao sei o que aconteceu. Eu estava
com a musica ligada.

— Leo — digo, me esforcando para manter a voz firme. — Vocé nos
contou agora mesmo que estava com muita raiva. Vocé tem certeza de que
nao foi ao quarto dela quando voltou? Nés todos entenderfamos se vocé



ainda estivesse com raiva. Ela disse coisas muito mds para vocé. Eu ficaria
aborrecido se alguém dissesse essas coisas para mim. E as vezes, quando as
pessoas ficam com raiva, alguém se machuca. Vocé tem certeza de que isso
nao aconteceu com Daisy?

— Tenho — diz ele.

— Vocé ficou com raiva na escola, nio foi? De um daqueles garotos que
estava fazendo bullying com vocé. Vocé tentou enfiar um ldpis no olho dele.

Leo d4 de ombros.

— Ele estava me machucando.

— E mais alguma coisa aconteceu no dia anterior ao desaparecimento
de Daisy? Quando vocés estavam na casa dos Connor, experimentando as
fantasias uns dos outros?

Leo enrubesce.

— Nao foi minha intencio.

— A sra. Connor contou que vocé bateu na Daisy. Que vocé partiu
para cima dela com algum tipo de varinha de mdgico.

— Era feiticeiro. Mdgicos sao para criangas.

— Mas isso, na verdade, ndo importa, nao ¢, Leo? Por que vocé bateu
nela?

— FEla estava dizendo coisas mds sobre mim. As meninas estavam rindo.

— Entao... Isso aconteceu de novo no dia da festa? Ela disse coisas mds
outra vez, e vocé ficou com raiva e bateu nela? Ela, talvez, tenha caido e
batido a cabega? Eu entenderia se foi isso o que aconteceu. Assim como a
detetive Everett. Assim como Derek.

Ele balanca a cabeca.

— E se uma coisa dessas aconteceu com sua irma — continuo. —
Tenho certeza de que vocé estaria muito arrependido. Arrependido e triste.
E a coisa natural a fazer seria procurar sua mae e contar a ela. Tenho certeza
de que ela ajudaria vocé a consertar as coisas. Foi isso o que aconteceu, Leo?

Eu mal consigo imaginar o que estd acontecendo neste momento na
sala a0 lado. Mas nao me importo.

Leo torna a balancar a cabeca.

— FEla nio é minha mae. Daisy ndo é minha irma.



— Mas ela ajudou vocé... Sua mae ajudou vocé a consertar as coisas
depois de sua discussao com Daisy?

— Eu jd disse. Eu nao vi a Daisy. Ela estava no quarto dela.

Everett e eu trocamos um olhar.

— Entao foi como vocé contou para nés — digo. — Vocé chegou em
casa, e a musica de Daisy estava ligada, e vocé nao a viu de novo.

Ele assente.

— Vocé estava no seu quarto, ouvindo musica também.

Ele torna a assentir.

— Estava usando fones de ouvido?

Leo hesita.

— Eu tinha minha musica, também.

— Sua musica e seus fones de ouvido?

— Tanto faz. Eu odeio eles. Eu odeio zodos eles.

E provavelmente ele s6 queria acabar com tudo aquilo. E quem pode
culpéd-lo. Leo agora estd chorando bastante.

Eu pego suas maos com muita, muita delicadeza, e enrolo as mangas
grandes demais que ele sempre usa mesmo no calor. Ele nio tenta me deter.

Eu olho para as linhas sobre a pele. Imagino que tenha comegado logo
depois que ele descobriu que nio tinha uma familia. O médico sabia, e
acho que a escola desconfiava, também. Mas nenhuma das pessoas que
devia amar e cuidar dele percebeu que havia algo errado. Pobre Leo. Pobre
Jamie. Pobres garotos abandonados e solitdrios.

— Eu sei o que ¢ isso, Leo — digo, delicadamente. — Meu filho
também fez isso uma vez.

Eu sinto Everett se enrijecer ao meu lado. Ela nio sabia. Ninguém sabia.
Nos nao contamos a ninguém.

— Isso me deixou muito triste, e levei muito tempo para entender,
porque eu o amava muito, e achei que ele soubesse disso. Mas eu entendo
agora, e acho que sei por que ele fez isso. Fazer isso déi menos que todo o
resto, ndo é Faz com que a sensacio seja um pouco melhor. Mesmo que
por pouco tempo.

Derek Ross estende a mao e passa o braco em torno do menininho
chorando.



— Estd tudo bem, Leo. Estd tudo bem. Nés vamos resolver. Vamos
resolver tudo.

No corredor, Sharon j4 estd esperando. Ela parece furiosa.

— Como vocé ousa — diz ela, aproximando-se demais e apontando
uma unha vermelha comprida para mim. Essas sio novas, também. —
Como teve a coragem de me arrastar para tudo isso... Se aquele garoto
estipido fez alguma coisa com Daisy, eu nao sei de nada. Desde o comego
vocé estd insinuando que eu sou uma péssima mae, e agora estd realmente
sugerindo que aquele garoto matou minha filha e que eu o acobertei? O que
lhe d4 o direito... O que lhe d4 o maldito direito. ..

— Sra. Mason — comega o advogado, alarmado. — Na verdade, eu
nao acho...

— Se eu fosse vocé... — sibila ela, ignorando-o e aproximando ainda
mais o rosto do meu — ... pensaria duas vezes antes de comecar a fazer

acusagOes contra owutras pessoas em relacdio a como elas criam os filhos.
Afinal de contas, minha filha s6 estd desaparecida. Seu filho estd morzo.

*okok

4 de abril de 2016, 22H09
106 dias antes do desaparecimento
Barge Close, n° 5, sala

Barry estd vendo um seriado policial americano na TV. Uma lata de
cerveja posicionada na mesa ao lado. De repente, a porta se abre, e Sharon
entra com raiva na sala. Ela estd com seu casaco de couro em uma das maos
e um pedaco de papel na outra.

— Mas que porra é essa?

Barry ergue os olhos, vé o que ela estd segurando e leva a mao a lata.

— Ab, isso.

— E. Isso.

Barry dd de ombros. A indiferenca é, talvez, um pouco for¢ada.



— E s6 uma garotinha recortando fotos de revistas. Todas fazem isso na
idade dela. Daisy nio sabe o que isso significa.

— Ela nio é mais tao nova... Jd tem oito anos.

— Como disse, nao ¢ nada de mais.

O rosto de Sharon estd vermelho de furia.

— E nojento, é o que isso é. Vocé acha que sou burra, mas eu tenho
olhos. Eu vejo o jeito que vocé a pega, o jeito como a pde no colo... E
agora isso. ..

Barry larga a lata.

— E sério que vocé estd me dizendo que nio posso pegar minha prépria
filha no colo?

— Nao do jeito que vocé faz.

— E que merda vocé estd querendo dizer com isso?

— Vocé sabe exatamente o que estou querendo dizer. Eu vejo os olhares
que ela d4 para vocé...

— Ela olha para mim como se eu fosse seu maldito pai.

— ... e todos aqueles sussurros, as expressoes de desdém para mim.

— Nao posso acreditar que estou escutando isso. Quantas vezes nds
teremos que passar por essa mesma velha histéria? Ninguém estd olhando
para vocé com desdém. Vocé estd imaginando isso.

— E vocé é o pai da década — retruca Sharon com sarcasmo.

Barry se levanta.

— Pelo menos nao tenho ciime de minha prépria filha.

Sharon fica boquiaberta.

— Como vocé ousa?

— Por que, na verdade, tudo se resume a isso, nao é? E igual a Jessica.

— Nio ouse trazé-la para essa situacio. E completamente diferente.

— E exatamente a mesma coisa. Vocé simplesmente nio suporta ser a
segunda melhor, nao é Ser qualquer coisa que nio o centro das atengoes o
tempo inteiro. Aconteceu com Jessica e estd acontecendo de novo. Com sua
prépria filha. Vocé nunca para de se gabar dela quando Daisy nao estd
presente, mas nunca diz nada gentil na frente dela. Vocé nunca diz que ela
estd bem-vestida ou que é bonita...

— Minha mae nunca disse que eu era bonita quando eu era crianga.
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— Essa nao é a droga da questio. S6 porque sua mae era uma vaca nio
significa que vocé precisa ser também.

— Daisy ja é bem mimada sem que eu colabore. Ela precisa aprender
que nio deve ficar esperando que o mundo gire ao seu redor. Ela nio é uma
princesinba, apesar do que vocé diz a ela toda hora, todo maldito dia.

Barry vai até a lareira, entao se vira para olhar para a esposa.

— Vocé estd mesmo me dizendo que faz isso deliberadamente? Que faz
isso para ensinar uma licio a ela? — Ele balanca a cabeca. — As vezes eu me
pergunto até se vocé a ama de verdade.

Sharon empina o nariz.

— E vocé d4 amor demais. Eu s estou equilibrando as coisas. Ela, no
fim, vai me agradecer.

— Meu Deus. Depois de tudo pelo que vocé teve que passar para té-la,
pelo que 7ds dois passamos, é assim que vocé agradece? As vezes acho que
nunca vou te entender.

Sharon diz alguma coisa, mas é baixo demais para ouvir. O rosto dela
enrubesce.

— O que vocé disse?

Ela se vira para ele e seu nariz se ergue novamente em desafio.

— Eu disse que ¢ dificil amar alguém que odeia vocé.

Barry d4 um suspiro teatral.

— Daisy nio te odeia. Ela faz de tudo para te agradar. Todos fazemos
isso. Estamos pisando em ovos o tempo inteiro nesta casa.

— Vocé nao sabe as coisas que ela diz. Coisas feias e provocantes. Vocé
nao vé, porque ela nunca faz isso quando vocé estd por perto. Ela ¢é
inteligente.

Barry leva as maos aos quadris.

— Como o qué?

— O que vocé quer dizer com isso?

— Vocé diz que ela ndo faz na minha frente, entdo me dé um exemplo.
Alguma coisa que ela te disse.

Sharon abre a boca e torna a fechd-la. Entao comeca:

— Ela disse que a mae de Portia estava criando um clube do livro e que
elas iam comegar com Orgulho e preconceito, mas que ela jd tinha dito que



eu nio estava interessada.

— Bom, vocé nio estd interessada, estd? Vocé odeia esse tipo de coisa.
Vocé nao iria nem se implorassem de joelhos. Entao, qual é o problema?

— E o jeito como ela falou. Como se eu nio fosse me interessar porque
fosse burra demais para entender Jane Austen.

— Vocé estd vendo coisas demais em tudo isso. Ela s6 tem oito anos.

— E outra vez ela disse como a mae de Nanxi Chen era estudiosa, ou
algo assim, e contou para as duas que eu tinha sido candidata a miss South
London.

— E dai? Qual o problema? Ela tem orgulho de vocé. E Nanxi deve ter
ficado muito impressionada. Ela veria vocé como uma rainha do baile ou
algo assim. Isso ¢ algo importante nos Estados Unidos.

Sharon olha para ele com desprezo.

— Vocé, na verdade, nao entende, nio é? Daisy deve ter feito com que
isso parecesse algum mercado de gado patético cheio de garotas sem nada
na cabeca e intteis andando de um lado para outro de biquini.

Barry joga as maos para o alto.

— Eu desisto. Eu desisto mesmo. Simplesmente nio acho que meninas
de oito anos pensem assim. Vocé é a mae linda dela, e Daisy s6 estd se
exibindo por vocé, e tudo o que vocé consegue fazer é procurar alguma
coisa suja e inexistente para criticar.

— Como vocé poderia saber o que ela anda fazendo? Vocé nunca estd
aqui para ver.

— Meu Deus, agora eu sou o culpado.

Ela se move na diregao dele.

— Ento estd admitindo? E por isso que vocé tem voltado tarde? Vocé
estd aprontando por af?

— Eu estou na droga da academia. Ou trabalhando.

— Entao, se eu telefonasse para a academia, ¢ isso o que eles diriam,
certo? Que vocé vai 14 trés ou quatro vezes por semana?

— Se quer mesmo fazer isso, vd em frente. Mas, antes de fazer isso,
pergunte a si mesma o que vai parecer... O que eles vao pensar? Que vocé é
uma mulher desesperada?



— Vocé ja teve o suficiente de mim. Estou ficando gorda e vocé quer
me trocar por um modelo mais novo. Alguma mulher sensual com peitos
grandes. Eu vejo o jeito que vocé olha para mulheres assim.

— Ah, pelo amor de Deus, isso de novo, nio. E por isso que vocé revira
meus casacos? Procurando recibos? Bom, nao vai encontrar nenhum. E pela
tltima vez, para que fique registrado, vocé ndo estd gorda.

— Estou usando trés nimeros a mais do que quando nos casamos. E
depois que tive Daisy...

— Vocé nio pode culpd-la por isso. Meu Deus, Shaz...

— Nio me chame assim!

Ha uma pausa.

— Desculpe.

Ele engole em seco e dd um passo a frente.

— Olhe, sei que vocé nio estd... ndo estd tao magra quanto antes. Mas
vocé sabe o que eu acho disso. Nio acho que ter tido Daisy tem a ver com
isso. Eu sempre lhe digo para ir ao médico. Vocé nio come nada, e mesmo
assim...

Ha lagrimas nos olhos dela. Lagrimas de raiva.

— E mesmo assim eu continuo engordando. E isso o que vocé quer
dizer, nio é

— Nio, vocé nio estd gorda. Sé nao estd igual ao que era antes...

— Antes de ter Daisy — diz ela enquanto amassa o papel em sua mio.
— Antes de eu ter a porra da Daisy. ..

H4 um barulho, entdo, do lado de fora da sala, e Barry se vira para
olhar.

— Meu Deus, isso nio foi ela, foi? Vocé sabe como aquela garota é,
sempre escutando atrds das portas.

Ele abre a porta e vé a filha desaparecer escada acima.

Daisy para no patamar e olha para baixo, para o pai, com seu rostinho
coberto de ldgrimas.

— Eu odeio ela... Eu odeio ela! Queria que ela estivesse morta para que
eu pudesse ter outra mie, uma mae que me amasse. ..

— Daisy, princesa — diz Barry, comecando a subir a escada e
estendendo as maos na dire¢ao dela. — Claro que nés amamos vocé, somos



sua mae e seu pai.
— Eu nao quero ser sua princesa. Eu odeio vocé. Quero ficar sozinha!
Entao sua filha sai correndo e bate a porta do quarto.

*okk

— Entdo, como estamos com a pericia?

S4o onze e meia, e estamos de volta a sala de ocorréncias em St. Aldate.
Incluindo Everett, que foi substituida no hostel por Mo Jones. Ela disse que
precisa levar o pai ao médico mais tarde, por isso delegou a tarefa — mas, se
ela j4 nao aguenta mais Sharon, nio posso dizer que a culpo. Quinn abaixa
o telefone.

— Estdo nas preliminares. Nenhuma impressao no jornal, mas o sangue
nas luvas... é definitivamente de Daisy.

Eu respiro fundo. Entao ela estd mesmo morta. Nao hd davida em
relacio a isso agora. Sei hd muito tempo, acho que todos nés sabemos. Mas
saber e encontrar provas nao sao a mesma coisa. Mesmo quando vocé faz
isso hd tanto tempo quanto eu.

— Também tem outro DNA — diz Quinn, rompendo o siléncio. —
Estd dentro e fora das luvas, e bate com o DNA de Barry Mason.

Com isso, uma onda de sucesso atravessa a sala. Nao de triunfo —
como poderia ser, nessas circunstdncias —, mas todos sabemos que nio h
razdo para as luvas do homem estarem em uma cagamba aleatdria, a quase
dois quilometros de sua casa, cobertas com o sangue de sua filha.

— E tem mais uma coisa — continua Quinn. E uma descoberta
importante. Isso fica ébvio sé de olhar para ele. — H4 fragmentos de brita
nas luvas, brita e herbicida. Parece uma combinagao estranha para alguém
que apenas constr6i algo nas casas, entao alguma mente brilhante pensou
em testd-la e compard-la com a mistura usada para assentar trilhos
ferrovidrios. E é exatamente a mesma. E descobriram que o herbicida é do
mesmo tipo usado pela empresa ferrovidria. E um trogo muito forte, vocé
nao pode simplesmente entrar e comprar na loja de material de jardinagem
€ construcao.



As pessoas estao olhando umas para as outras, o nivel de ruido estd
aumentando. Todos estao pensando a mesma coisa: s6 hd um lugar ali perto
que cumpre todas as exigéncias, e ele fica a menos de oitocentos metros de
onde encontramos as luvas.

— Estd bem — digo, elevando a voz. — Quinn, vd até a passagem de
nivel. Mande as equipes de busca encontrarem vocé l4.

— Eles ja cobriram aquela drea uma vez, chefe — comeca a dizer
Baxter. — Bom, podem cobrir outra vez. Porque parece que deixamos
alguma coisa passar.

No corredor, Anna Phillips vem na dire¢ao de minha sala, agitando um
pedacgo de papel.

— Eu a encontrei — diz ela com um sorriso.

— Como assim?

Seu sorriso vacila um pouco.

— Pauline Pober? Lembra? A mulher que foi citada naquele artigo
sobre os Wiley, quando Jessica morreu.

— Abh, certo. Onde ela estd?

— Ela estd muito bem de sadde e morando em uma cidadezinha a
apenas quinze quilometros daqui, acredita? Eu marquei de passarmos 14
para conversarmos com ela amanha de manha. Se estiver tudo bem por
vocé, eu gostaria de ir. Sei que sou civil e tudo mais, mas, depois de
localiza-la, eu gostaria, sabe, de ver o que vai acontecer.

Eu nio tenho coragem de dizer a ela que nossas prioridades mudaram.

— Bom trabalho, Anna. Sério. E gostaria que vocé fosse 14 para vé-la.
Mas leve um policial com vocé, para cumprir todos os requerimentos
corretos.

— Gareth... quer dizer, o sargento-detetive Quinn, vai encontrar
alguém.

— Otimo. Depois conte para mim o que ela disse.

Ela deve ter percebido algo em meus gestos distraidos, porque um
lampejo de divida passa pelo seu rosto.

— Certo — diz ela. — Vou fazer isso.



*okk

Quando Quinn chega ao estacionamento perto da passagem de nivel, o
vento aumentou e o ar estd cheirando a chuva. Ele percebe de repente a
sorte que eles tiveram por o tempo estar seco, ji que as luvas foram jogadas
na cagamba — uma chuva podia ter apagado todas as provas. Quando ele
desce, Erica Somer se aproxima, vinda de um carro policial estacionado a
frente. Seu cabelo estd preso em um rabo de cavalo, mas o vento o joga em
seu rosto. Quinn se lembra dela do distrito. Foi ela quem levou o DVD.
Bonita. Na verdade, muito bonita. Embora o uniforme nao ajude. Ele se
pergunta como ela ficaria com os sapatos de salto que Anna Phillips usa.

Ele a segue pelo estacionamento até uma drea cercada com painéis de
metal de seguranga. Hd placas por toda parte dizendo CANTEIRO DE OBRAS:
NAO ENTRE.

Somer abre o portao e, depois que eles entram, ela o bate com um ruido
metdlico.

— Pedi ao administrador da obra que viesse nos encontrar aqui,
sargento. Ele estd ali, perto dos contéineres.

O homem estava obviamente esperando a chegada deles, porque desce a
escada quando eles se aproximam. Ele tem orelhas de couve-flor e a cabeca
raspada.

— Sargento-detetive Quinn? — diz ele, estendendo a mao. — Martin
Heston. Sua colega me pediu a descrigao completa de tudo o que fizemos
nas duas ultimas semanas.

Somer mandou bem, pensa Quinn, enquanto Heston entrega a ele uma
planilha.

— Como podem ver, estivamos demolindo a passarela de pedestres
velha e botando trilhos novos em uma das linhas.

— E a maior parte do trabalho tem sido feito a noite?

— Tem que ser, amigo. Nao d4 para fazer isso com os trens passando.

— E durante o dia, tem alguém por aqui a essa hora?

Heston faz um gesto indicando a 4rea ao redor.

— Nao quando estamos trabalhando durante a noite. Nio faz sentido
pagar funciondrios para nio fazer nada. As vezes hd entregas, e ai temos



alguém no canteiro de obras, mas em geral ¢ s6 isso.

— E o esquema de seguranca?

— Nao precisamos. Todo o material estd trancado atrds de arame
farpado do outro lado da linha. Nés tivemos que trazé-lo de trem, e esse é o
Gnico jeito de alguém tird-lo daqui.

— Entao se alguém viesse aqui durante o dia, no seria necessariamente
visto.

Ele pensa sobre isso.

— Acho que seria possivel vé-lo do outro lado, mas hd muitas 4rvores
no caminho. Quando a passagem de nivel ainda estava aberta, havia pessoas
aqui toda hora atravessando para ir para seus lotes de plantio. Elas
costumavam estacionar aqui e levar suas coisas para 14, mas agora precisam
ir através de Walton Well. Que fi...

— Eu sei onde fica.

Quinn olha ao redor. H4 uma pilha de equipamento de jardim
enferrujado a alguns metros de distincia. Carrinhos de mio, enxadas, sacas
vazias de adubo, pds enferrujadas, vasos de cerAmica quebrados.

Quinn abre a planilha.

— Entdo, o que estava sendo feito na noite do dia 19?

Heston aponta com o polegar.

— Terminamos de derrubar a passarela velha e trabalhamos nas
fundacoes da nova.

— Espera ai, entao vocés estdo cavando um bando de buracos enormes
em um lugar onde qualquer um pode simplesmente ir entrando?

Heston fica sério.

— Posso lhe garantir que seguimos todos os procedimentos de
seguranca. Esta drea é completamente isolada.

Quinn olha para trds, pelo caminho que tinha feito para chegar até ali.
Tem uma cerca, sim, mas apenas painéis soltos, e ele percebe que poderia
forgar a entrada. Se tivesse que fazer isso. Se tivesse uma boa razio para tal.

Ele se volta para Heston.

— Pode me mostrar exatamente o que estavam fazendo?

Eles caminham até a passarela nova, onde os pilares estio comegando a
ser erguidos acima do solo.



— Qual a profundidade das fundagoes?

— Nbs planejamos trés metros — diz Heston. — Mas, quando
comegamos a cavar, os buracos nio paravam de encher de dgua. Port
Meadow ¢é uma planicie alagada, entdo nés sabiamos que isso ia ser um
problema, mas foi muito pior do que esperdvamos. Nés acabamos tendo
que chegar a uns seis.

— Era isso o que vocés estavam fazendo naquela noite de terga-feira?

— Fra.

— E se houvesse alguma coisa no fundo daquele buraco, algo pequeno
como uma crianga, vocé teria com certeza percebido? Mesmo no escuro?

Heston empalidece. Ele tem netas.

— Meu Deus... Vocé acha mesmo que alguém...? Mas a resposta é
sim, nés terfamos percebido. Nés tinhamos lampadas fortes e estdvamos
bombeando a dgua para fora o tempo inteiro, entdo podiamos ver o que
havia no fundo. Meus rapazes nao teriam de jeito nenhum deixado de ver
alguma coisa assim.

— Certo — diz Quinn, dobrando o cronograma e o devolvendo. —
Dois passos a frente, trés para trds.

Mas Somer ainda estd olhando para Heston, que ndo estd fazendo
contato visual.

— Tem mais alguma coisa, nao tem? — diz ela. — Alguma coisa que
nio teve a ver com “seus rapazes .

Heston fica vermelho.

P

— E algo improvavel... Simplesmente nio consigo ver isso
acontecendo. ..
— Mas?

Ele olha para Somer por um momento, em seguida aponta para tris das
fundacoes.

— Quando derrubamos a passarela antiga, empilhamos o entulho ali.
Vocés podem ver onde ficava a pilha. Concreto, tijolos, brita... Tinha de
tudo. Enfim, uma empresa recolheu tudo naquela noite. N6s nio tinhamos
permissao para fazer isso durante o dia devido aos procedimentos de...

— Segurancga. Certo — interrompe Quinn. — E que empresa foi essa?

— Uma firma em Swindon. Mercers.



— Entao deixe-me entender isso direito — diz Quinn. — Havia uma
pilha de entulho ali naquela tarde, no dia 19. Mas naquela noite, essa sua
firma...

— Isso nio tem nada a ver comigo, amigo. Eu nio decido quem ¢
contratado.

— Estd bem. Entendi. Enfim, essa firma veio naquela noite e levou o
entulho embora.

— Isso, mas se estd sugerindo que alguém pode ter enterrado alguma
coisa ali e o cara que eles tinham na escavadeira nio viu, vocé estd
exagerando. Isso nao é a droga de um filme, essas coisas nio acontecem na
vida real.

— O que exatamente eles fizeram com o entulho, senhor? — pergunta
Somer em voz baixa.

Os ombros dele se curvam um pouco.

— Eles o levaram de caminhdo para o depésito de reciclagem. Eles
trituram tudo e transformam em cascalho. Nao deixam que v4 para aterros.

Quinn olha para ele, em seguida balanga a cabega, tentando desfazer a
imagem que sua mente conjurou.

— Meu Deus.

— Como disse — diz Heston rapidamente —, vocés estao procurando
no lugar errado. Isso simplesmente nao aconteceria.

— Embora estivesse escuro... e embora eu esteja achando que vocés
nao se importam tanto com a iluminagio para um trabalho simples de
carregamento COmo esse, Certo?

— Nao eram meus rapazes. Vocés vao ter que falar com a Mercers.

— Ah, nds vamos, sr. Heston. Nés vamos.

Quando Quinn se vira para ir embora, Somer d4 um passo na dire¢ao
dele.

— Foi sorte ou eles sabiam?

— Como assim?

— Quem quer que tenha sido, quem matou Daisy, foi sorte eles terem
vindo aqui no dia em que o entulho seria recolhido? Ou havia algum jeito
de saber?

Quinn olha outra vez para Heston, que d4 de ombros.



— Nés entregamos panfletos em toda a drea avisando quando
provavelmente vai haver mais barulho que o habitual. Isso nao impede as
reclamagdes, mas pelo menos ninguém podem argumentar que nio foi
informado.

— Entao isso incluiria o trabalho de demolicao?

— Claro. E um dos servicos mais barulhentos. Os panfletos foram
distribuidos no fim da semana anterior. Por toda a drea em um raio de 1,5
quilémetro da obra.

— Incluindo Canal Manor?

— Estd brincando? Temos mais reclamagoes deles do que de qualquer

outro lugar.
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A uma da tarde, Quinn me liga do canteiro de obras para me atualizar.

— Demos uma olhada mais atenta na barreira de seguranga antes de ir
embora. E eu estava certo, no lado mais distante, onde prenderam os
painéis na cerca do estacionamento, eles sio presos apenas por cabos
amarrados. E alguém sem davida entrou por aquele caminho: todos os nés
foram cortados. Ninguém percebeu porque toda a drea é coberta de
arbustos de amora, e quem quer que fez isso simplesmente empurrou o
painel de volta para onde estava antes. Aposto minha hipoteca que é de
onde vieram as manchas vermelhas que encontramos nas luvas. Estragou a
droga do meu terno.

Eu dou um sorriso. Sei que nao devia fazer isso, mas faco.

— Vou de carro até Swindon agora — continua Quinn. — Nao parece
bom, mas tenho que ver por mim mesmo.

— Vocé quer que a pericia o encontre 14?

— Ainda nio, chefe. Vamos primeiro esperar para ver se tem alguma
coisa para eles encontrarem.

— Estd bem. Vou mandar Everett cobrir vocé na passagem de nivel.

Eu deixo de ouvi-lo quando um trem passa com um guincho altissimo.
Entao ele pergunta:

— Alguma noticia de Gislingham?



Dou um suspiro.

— Eu deixei uma mensagem. Mas, ndo, nenhuma noticia ainda.
— Coitado. Vamos torcer para que isso seja um bom sinal.

Eu também espero, mas meu coragio teme o contrario.

Skkok
Entrevista com Barry Mason, realizada no distrito
policial de St. Aldate, Oxford
25 de julho de 2016, 13h06
Estdo presentes o detetive-inspetor A. Fawley, o

detetive A. Baxter e a dra. E. Carwood (advogada)

AF: Para os propdésitos desta gravacao, o sr. Mason acabou de
ser preso por suspeita de assassinato. O sr. Mason foi
informado de seus direitos. Entdo, sr. Mason, estou certo em
supor que alguém na sua profissdo +teria uma grande
guantidade de equipamento de seguranca?

BM: E, o que que tem isso?

AF: Descobrimos uma jaqueta, um capacete e botas de
seguranca na traseira de sua picape, e havia varios itens
similares em sua casa.

BM: E dai?

AF: O senhor também tem luvas desse tipo?

BM: Alguns pares.

AF: Poderia descrevé-las?

BM: O que, vocé agora é um assessor de seguradora?
AF: Faca o que estou pedindo, sr. Mason.

BM: Eu tinha um par preto, e um que era laranja e cinza.
Satisfeito?

AF: Um par de luvas laranja e cinza foi encontrado ontem em
uma cacamba na Loughton Road.



BM: Repito: E dai?

AF: Exames nessas luvas comprovaram de forma conclusiva que
o senhor as estava usando. O senhor sabe como elas chegaram
até la, sr. Mason?

BM: Nao tenho a menor ideia. Nao consigo nem lembrar a
ultima vez que as vi.

AF: Entdo o senhor ndo as botou pessoalmente naquela cacamba
na tarde de 19 de julho?

BM: E claro que n3o. Aonde vocés querem chegar?

AF: O senhor tentou se camuflar para ndo ser reconhecido, e
fez isso usando outros itens de uniformes de protecao?

BM: Isso é loucura. Esse foi o dia da festa.. Eu ndo tinha
tempo, e muito menos qualquer outra coisa. E por que diabos
eu ia me dar a todo esse trabalho pela droga de um par de
luvas?

AF: Porque o senhor usou essas luvas para se livrar do corpo
de sua filha, e foi assim que elas acabaram cobertas pelo
sangue dela.

BM: Espere ai, o que vocé quer dizer com sangue dela? Vocé
estd dizendo que a encontrou? Por que ninguém me contou..

EC: [intervindo]
Isso é verdade, detetive? Vocés encontraram Daisy?

AF: Ainda ndo. Mas agora acreditamos saber onde seu cliente
desovou o corpo. Porque as luvas que ele jogou fora na
Loughton Road tém tracos de um tipo especial de mistura. Tao
especial, na verdade, que sabiamos que ela ia nos levar
direto ao local onde ele a enterrou.

BM: [para a dra. Carwood]
Ele esta falando sério?

EC: Posso ter um momento a sés com meu cliente?
AF: Leve todo o tempo de que precisar. Entrevista encerrada

as 13h14.

kokk



Na passagem de nivel, a chuva de repente fica mais forte, passando de
um chuvisco para um temporal. Everett para o carro bem em frente ao
portdo e se inclina na dire¢io do banco traseiro para pegar sua capa de
chuva. Embora o céu ao norte ainda esteja de um azul brilhante, as nuvens
estdo escuras como nos meses de novembro, e o vento estd agitando as
drvores. Parece que as equipes de busca acabaram de comecar: um grupo
estd examinando a pilha de velhos carrinhos de mao e lixo de jardim, e
outros estao fazendo uma busca minuciosa da faixa que leva do portao até o
local da pilha de entulho. Eles com certeza tiraram a pior sorte: a chuva ji
estd transformando o chio em uma lama alaranjada.

Ela desce do carro e levanta a gola para se proteger da chuva. Um trem
esta vindo na direcio deles saido da estacio de Oxford, com seus
passageiros olhando pelas janelas embagadas para os carros da policia, para a
equipe de pericia forense com seus trajes brancos, todo o maldito circo. Um
adolescente em um dos vagoes estd tirando fotos com o celular. Everett s6
torce para que Fawley tenha se lembrado de informar a assessoria de
imprensa.

Entao hd um grito, acima do ruido da chuva. Quando Everett se
aproxima, um perito estd removendo com delicadeza algo de debaixo das
rodas enferrujadas de um dos carrinhos de mao. Estd tao sujo que ¢ dificil
dizer o que é, mas entio ele abre o item para que todos possam ver. Duas
mangas amarfanhadas, botoes reluzentes, pompons na gola.

— E um cardigi — diz Everett devagar. — Daisy tinha um assim.
Estava em torno de seus ombros nas imagens das cAmeras de seguranga. Na
tltima vez que foi vista.

*okk

BBC Midlands Today
Segunda-feira, 25 de julho de 2016 — Atualizado pela Ultima vez as 15h28

NOTICIA URGENTE: Pai é preso pelo desaparecimento de Daisy Mason

Um pronunciamento do Departamento de Investigagdo Criminal de
Thames Valley acabou de confirmar que Barry Mason foi preso por estar
envolvido com o desaparecimento de sua filha. Daisy, de 8 anos, foi vista



pela Ultima vez hd uma semana, e nos Ultimos dias houve especulacdo
crescente de que um membro da familia pudesse ser o responsdvel. Fontes
proximas & investigacdo dizem que Barry Mason, de 46 anos, vai ser
acusado de assassinato e mais um crime sem conexdo, que, acredita-se,
seja de natureza sexual. Outro pronunciamento serd feito amanhd de
manhd, quando serdo dados detalhes das acusagdes. Ndo estd claro,
ainda, se o corpo de Daisy foi encontrado.

Supode-se que a familia Mason esteja escondida depois de um incéndio
criminoso em sua casd ha semana passada, que estaria ligado a
campanha de édio feita contra eles nas redes sociais.

*okk

Richard Robertson (@DrahcirNostrebor - 15h46
Entdo, no fim das contas, foi o pai. Devia estar abusando dela, pobrezinha
ttDaisyMason

Anne Merrivale (@Annie_Merrivale_ - 15h56
Toda essa histéria de #DaisyMason é simplesmente horrivel. Espero que

tranquem o pai e joguem a chave fora #JusticaParaDaisy

Caroline Tollis @NadaTollis - 15h57
@Annie_Merrivale_ A policia disse que encontrou o corpo? Ndo consigo
achar nada na internet #DaisyMason

Anne Merrivale (@Annie_Merrivale_ - 156h569

(@NadaTollis Também ndo vi nada. Meu companheiro diz que eles ndo
precisam de um corpo se conseguirem passar pelo teste de “presungdo
de morte”

Caroline Tollis @NadaTollis - 16h05
(@Annie_Merrivale_ Eles, entdo, devem ter algum tipo de prova. Algo
conclusivo, que o pai ndo consiga contra-argumentar #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ - 16h06

@NadaTollis Eu ainda me pergunto se alguém pode ter oferecido a ela
uma carona para casa. Alguém que ela conhecia e que s6 depois
descobriu ndo ser de confianga

Caroline Tollis @NadaTollis - 16h07
@Annie_Merrivale_ Mas precisava ser alguém com quem Daisy teria ido,
e ndo hd ninguém que se encaixe nisso...

Caroline Tollis (@NadaTollis - 16h08
Ndo que eu tenha sabido de nada assim, e se a policia tem provas contra
o pai, entdo ndo pode ser o que aconteceu, pode? @Annie_Merrivale_



Anne Merrivale @Annie_Merrivale_-16h09
(@NadaTollis Acho que néo. E ndo € como se alguém pudesse ter
plantado provas ou incriminado ele. NGo tem ninguém com motivo

Garry G (@EspadaseSanddlias - 16h11
#DaisyMason Eu falei. Foi o pai. Maldito peddfilo

Scott Sullivan @GuerreiroNervoso - 16h13

Ouvi um boato de que o pai foi preso por posse de pornografia infantil.
Coisa pesada. Sé Deus sabe o que ele fez com aquela menina
#DaisyMason

Angela Betterton (@AngelaGBetterton - 16h17

Todo mundo na escola de Daisy estd arrasado com a noticia — ela era
muito querida, uma crianga muito feliz. Haverd uma ceriménia em sua
homenagem no inicio do préximo periodo letivo #DaisyMason

Elspeth Morgan @ElspethMorgan959 - 16h17
Espero que, com tudo isso, alguém esteja cuidando de Leo — talvez ele

também tenha sido abusado #DaisyMason ﬂ‘

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 16h18
(@ElspethMorgan959 Essa histéria toda € mto triste #JusticaParaDaisy

eSS

Jenny T @56565656Jennifer - 16h20

(@ElspethMorgan959 @LilianChamberlain Ainda digo que naquela foto
ela ndo parecia uma vitima de abuso — ela parecia muito feliz, como se
estivesse esperando alguma coisa

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain - 16h22
(@b6565656Jennifer Sei o que quer dizer, mas talvez fosse sé a festa.
Uma coisa para tirar toda a tristeza de sua cabeca #JusticaParaDaisy

¥ (@ElspethMorgan959

Jenny T (@56565656Jennifer - 16h24
(@ElspethMorgan959 Pode ser. E que isso ndo sai da minha cabecga, sé

isso @LilianChamberlain #DaisyMason ###
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— Chefe, estou em Mercers.

Quinn parece estar dentro de um tdnel de vento. Uma lufada carrega as
palavras, mas ainda posso ouvir o tom de derrota em sua voz, e no fundo as
pancadas secas e os rangidos de maquinaria pesada.



— Imagino que as noticias sejam ruins.

— Enviei uma foto. Ela chegou?

Eu pego meu celular e abro a foto. Um espago amplo, como uma mina
a céu aberto, cercado por dunas enormes de detritos. Trés caminhdes
derramam sua carga em meio a uma nuvem de poeira densa e branca e, no
centro, uma mdquina enorme e amarela tritura o entulho em algo que nio
parece muito mais que areia.

Eu torno a pegar o celular.

— Merda. Entendo o que vocé quer dizer.

— Eles nao sabem nem exatamente onde o material que veio de Oxford
foi parar. E mesmo que soubessem, Deus sabe quantas toneladas de outros
detritos foram derramadas por cima desde entdo. E pior do que procurar
uma agulha em um palheiro. E a porra de um beco sem saida.

Ele normalmente nao fala palavriao. Nao comigo, pelo menos.

— Some a isso o fato de eles estarem se recusando terminantemente a
aceitar que podem ter deixado passar um corpo. Por menor que fosse, por
mais cuidadosamente que alguém possa té-lo embalado. Eles nio querem
ceder.

— Mas eles nao podem provar isso.

Ele d4 um suspiro.

— Nao, ¢ claro que ndo. Mas nés também nio podemos provar. Entao
a pergunta é: vocé acha que temos o suficiente? Serd que o Servico de
Promotoria da Coroa vai estar pronto para acusi-lo, embora nao tenhamos
um corpo?

— Ev acabou de ligar. Parece que eles encontraram alguma prova fisica
na travessia da linha férrea. E pode ter mais uma coisa, também. Estou
esperando que a empresa ferrovidria retorne meu contato.

A voz dele se anima um pouco.

— Estou a caminho.

*okok

Vinte minutos mais tarde, o e-mail chega. Eu baixo o video em anexo e
o assisto, depois chamo a equipe até a sala de ocorréncias e nés o vemos



juntos. H4 alivio, e hd consenso, e até mesmo uma ou duas ldgrimas. Nada
de comemoragoes, nada de excessos, mas sim orgulho por ter feito um bom
trabalho. E eles fizeram mesmo. Baxter se oferece para deixar uma
mensagem para Gislingham (“localizar aquele Ford Escort foi um belo
exemplo de trabalho policial”), e no meio disso tudo chega uma ligaciao do
chefe adjunto perguntando quando poderemos informar a imprensa.

kokok

Pouco depois das trés da tarde, Emma Carwood chega, e mandamos
buscar Mason. Eu detestei esse homem basicamente desde 0 momento em
que botei os olhos nele, mas uma pequena parte de mim, na verdade, fica
com pena quando o sargento de custédia chega com ele. Barry parece vazio.
Como se os ossos houvessem desaparecido e apenas a pele o estivesse
mantendo de pé. Nada mais de peito estufado. Ele se senta como um velho.

— Sr. Mason, esta entrevista é a continuagio da que foi suspensa as
13h14. Agora sao 15h14, e estou tornando a ligar a fita. Estao presentes o
detetive-inspetor Adam Fawley, o sargento-detetive em exercicio Gareth
Quinn, o sr. Barry Mason e a dra. Emma Carwood.

Eu ponho meu laptop na mesa e o viro para que fique de frente para
Mason. Entdo abro o video. Ele olha fixamente para a tela, esfrega os olhos,
entio olha de novo.

— Eu nio entendo. Por que estd me mostrando isso?

— Essas, sr. Mason, sdo imagens da cimera interna de um trem da
CrossCountry. Esse trem em especial saiu de Banbury as 16h36 da terca-
feira, dia 19 de julho, chegando em Oxford as 16h58. Como vai ver, as
16h56 o trem comega a reduzir a velocidade ao se aproximar da estagao, e o
senhor vai notar rapidamente a drea em torno da velha passagem de nivel.

Mason leva as miaos a cabeca e crava as unhas no couro cabeludo. Em
seguida, olha para mim.

— Vocé me deixou perdido. Isso é um pesadelo. Eu ndo tenho a menor
ideia do que estd acontecendo.

Eu boto as imagens em cimera lenta e vemos os lotes de cultivo
entrarem em quadro a direita, e a maquinaria pesada estacionada ao lado.



Entao aperto a pausa e aponto para a tela.
Ali — digo.

A esquerda da linha férrea hd uma pessoa de capacete, calga e jaqueta de

seguranca. Ela estd de costas para nés, mas estd nitidamente empurrando
um carrinho de mao pelo estacionamento na dire¢ao das novas fundagoes e
da pilha de entulho mais além. H4 um breve momento em que podemos
ver um brilho rdpido de uma luva laranja, entdo o trem se afasta e a imagem
desaparece.

Barry Mason olha para mim sem entender nada.

— Ainda nio compreendo.

— Este é o senhor, nao é, sr. Mason?

Ele olha para mim, boquiaberto.

— Isso é uma piada? Nao, claro que ndo sou eu, porra.

— O senhor tem roupas fluorescentes como essa, nio tem?

— Tenho, mas milhares de outras pessoas também tém. Isso nao prova
nada.

Emma Carwood intervém.

— O senhor estd alegando seriamente que meu cliente foi até a
passagem de nivel, botou o corpo de sua filha em um carrinho de mio
qualquer, depois o desovou naquela pilha do que quer que seja, tudo isso
em plena luz do dia, sem que nenhuma pessoa percebesse nada?

— Acho que a senhora ficaria surpresa com quanto isso teria sido fécil,
dra. Carwood. Os moradores locais estao tao acostumados a ver operdrios
naquele lugar que provavelmente nio teriam olhado duas vezes para ele.

— E o carrinho de mao em questio? O senhor o tem? O senhor o
examinou?

— Nossos peritos forenses recolheram varios carrinhos de mao do local
e os estdo analisando agora. Além de dois outros itens que acreditamos
terem importincia para o caso. N6s vamos, ¢ claro, manté-los totalmente
informados. Posso recomegar o interrogatdrio?

Ela hesita, em seguida assente.

Eu me viro para Mason.

— Entdo, sr. Mason, como jd informamos, encontramos um par de
luvas com seu DNA e o sangue de sua filha. O mesmo tipo de luva que o



homem neste video estd claramente usando. Nés também encontramos
particulas de brita da ferrovia nas luvas. O senhor ainda estd dizendo que
nao ¢é esse homem?

— Estou, claro que estou. Eu nio passei nem perto desse lugar a essa
hora. Como j4 falei mil vezes, estava andando de carro por ai, depois fui
para casa. Foi isso.

— Nés nio encontramos nada para corroborar sua histéria, sr. Mason.

— Eu ndo dou a minima, foi isso o que aconteceu.

— Estd bem — digo. — Vamos simplesmente aceitar, em nome da
argumentagio, que sua histéria seja veridica. Explique para mim como
luvas com seu DNA acabaram em uma cagamba na Loughton Road.

— Eu posso té-las deixado em algum lugar, qualquer um pode té-las
pegado.

— Quando o senhor as viu pela tltima vez? — pergunta Quinn.

— Eu jd falei que nao sei. Nao lembro.

— Certo — respondo. — Vamos aceitar isso também. S6 em nome da
argumentagio. Préxima pergunta: como o sangue de sua filha foi parar
nelas?

Ele engole em seco.

— Eu nao sei.

— Nenhuma explica¢io? Vamos 14, sr. Mason, um mentiroso contumaz
como o senhor deve conseguir fazer melhor que isso.

— Nao hd motivo para sarcasmo, detetive — interrompe Emma
Carwood.
— Olhe — diz Mason, com a voz embargada. — Algum de vocés tem

filhos?

Eu abro a boca, mas nao sai nenhum som.

— Nao — diz Quinn rapidamente. — Nio que isso seja relevante.

— Bom, se vocés tivessem, saberiam que eles estdo sempre se
machucando. Eles caem, ralam os joelhos... O nariz de Daisy sempre
sangra, o sangue se espalha por todo lado. Essas luvas estavam jogadas na
casa, isso pode ter acontecido de muitos jeitos.

— Imagino que tenha feito testes no carro de meu cliente, detetive —
diz Emma Carwood. — Assim como nas roupas fluorescentes que ele tinha



na traseira. Até onde sei, vocés niao encontraram nenhuma prova
incriminadora. Nenhum fluido, nenhum DNA, nada.

Quinn e eu trocamos um olhar. Isso ainda me incomoda. Ele nao ter
deixado nenhum trago na picape. Ele nio me parece um cara meticuloso.
Nio mesmo. Embora, como Quinn foi rdpido em observar, todo mundo
fique mais meticuloso quando h4 o suficiente em jogo.

Eu mudo de rumo.

— Sua filha j4 esteve no estacionamento ao lado da passagem de nivel,
sr. Mason? Para uma caminhada em Port Meadow, talvez?

Ele p6e os bragos sobre a mesa e esconde a cabega entre eles.

— Nao — responde, com voz abafada. — Nao, nao, nio, nao, nio.

Emma Carwood se inclina em sua direcao e toca seu ombro.

— Barry?

Entdo, de repente, ele se senta aprumado. Ha ldgrimas em seus olhos,
mas ele limpa o rosto com uma manga e chega para a frente na cadeira.

— Mostre essas malditas imagens novamente — diz ele, apontando
para a tela. — Mostre de novo.

— Certo — digo, enquanto levo o cursor para trés minutos antes e
aperto o play.

— Reduza a velocidade — pede Barry depois de um momento. — A,
mais devagar.

Estamos todos olhando fixamente para a tela. Toda a sequéncia dura
apenas dois ou trés segundos. Nds vemos a pessoa com o carrinho de mao
dar alguns passos, com a cabega baixa. Sé isso.

Barry Mason se senta ereto, como um homem renascendo dos mortos.

— Esse nio sou eu, detetive. E posso provar. Estd me ouvindo, gravou
isso em sua maldita fita? Eu posso provar que esse néo sou eu.

*okk

Sdo 17h45, e Quinn e eu estamos parados atrds de Anna Phillips
enquanto ela digita em seu teclado.

— Tem certeza de que nio conseguimos uma imagem melhor, para ver
seu rosto?



Ela balanca a cabeca, com os olhos ainda na tela.

— Infelizmente, nao. Eu tentei, mas ele estd de costas para nds o tempo
inteiro.

— Inferno — diz Quinn em voz baixa. — Isso é tudo do que
precisdvamos, droga.

— Mas o que Mason disse... Vocé acha que ele estd certo?

— Me dé um segundo — diz ela, com a testa franzida. — Eu baixei um
aplicativo de fotogrametria. Eu nunca usei um antes, mas espero que ele
nos dé algum tipo de resposta.

— Mas que diabos faz essa foto sei 14 o qué?

— Ela cria modelos tridimensionais a partir de fotos comuns. Na
verdade, é bem impressionante, olhem.

Trés cliques e a imagem da ciAmera do trem se abre em 3-D. Uma
réplica da realidade paira suspensa em um universo azul, como um daqueles
cortes transversais que se costumava ver em livros de geografia. Posso ver a
pessoa com o carrinho de mio, a linha férrea, as drvores, a extremidade
mais distante do estacionamento, até os arbustos ao longo da linha. Anna
move o cursor e a imagem comegca a girar. Para a esquerda, para a direita,
para cima, para baixo.

— E preciso o bastante para lhe dar medidas corretas — diz ela. —
Alturas, distAncias entre objetos, esse tipo de coisa. Eu provavelmente
poderia dizer a vocés a velocidade do trem se me dessem tempo o suficiente.

— Eu s6 preciso saber se o que Mason disse é verdade.

Ap6s alguns cliques do mouse, pontos em um grid aparecem por toda a
imagem. Mais um clique e a imagem em 3-D desaparece, deixando apenas
linhas entre os pontos, e nimeros em cada intersego. Anna se recosta na
cadeira.

— Acho que ele estd certo. Talvez nao com tanta precisio, mas sim, ele
esta certo.

*okok

As 11h15 da manha seguinte, Anna Phillips para em frente 4 pequena
casa geminada vitoriana de Pauline Pober. H4 malvas no jardim e pés de



borragem infestados de abelhas. O detetive Andrew Baxter afrouxa a
gravata e olha pela janela do carro. A chuva da noite passou, e o sol jd estd
quente.

— Isso tem toda a cara de uma busca infrutifera — diz ele com
impaciéncia. — Nés jd prendemos Mason, entdo de que adianta isso?

Anna desliga o motor.

— A julgar pelo que vi ontem, a prisio de Mason nio ¢ tao sélida. E,
de qualquer forma, eu disse a sra. Pober que estdvamos vindo. Seria falta de
educacio simplesmente nao aparecer.

Baxter murmura alguma coisa sobre velhas fofoqueiras e gatos, que
Anna decide ignorar. Eles saem do carro e ela tranca o veiculo. Enquanto
pegam o caminho até a porta da frente, uma cortina se agita na casa
vizinha. Anna foi criada em uma cidadezinha como esta, ela sabe como
podem ser um caldeirao infestado de piranhas.

Mas, longe de estar a espera de sua chegada, a sra. Pober leva uns bons
trés minutos para atender a porta. H4 uma mancha escura em uma de suas
bochechas e um cheiro um tanto desagraddvel — e muito caracteristico.

— Desculpem — diz ela, com um sorriso largo e esfregando as maos
em uma cal¢a imunda. — Os canos entupiram outra vez, por isso precisei
desentupir. Vamos para os fundos. O ar 14 estd um pouco melhor, se vocés
sentiram meu cheiro.

Anna contém um sorriso diante da expressio no rosto de Baxter, e os
dois a seguem pela casa até um quintal pequeno, mas deslumbrante. Um
pequeno quadrado gramado com flores disputando espago nas margens.
Lavandas, clematites, penstemons, Cravos e geranios azuis.

— Nés tinhamos um jardim trés vezes maior antes de Reggie morrer —
explicou ela. — Isso é tudo com que consigo lidar sozinha.

— E muito bonito, sra. Pober — diz Anna, sentando-se em uma das
cadeiras.

— Ah, pode me chamar de Pauline, por favor — pede ela, espantando
uma vespa. — Querem uma bebida? Tenho Stellas geladas na geladeira.

— Nao, obrigado, nao bebemos em servico — diz Baxter com um tom
de voz martirizado.



— Entao, como posso ajudi-los, policiais? Vocés disseram ao telefone
que era sobre aquele acidente terrivel em Lanzarote de muitos anos atrds.

— Isso mesmo — responde Anna. — Nos estdvamos nos perguntando
se hd alguma coisa que vocé possa nos contar, qualquer coisa que nio tenha
saido na imprensa.

Pauline se recosta na cadeira e passa uma das maos na testa.

— Bom, isso foi hd muito tempo. Nio tenho certeza se posso ser de
muita ajuda.

Anna olha para Baxter, que deixa bem claro que aquela investiga¢ao em
particular ¢ responsabilidade dela, nao dele.

Ab, bom, pensa ela, jd que comecei, vou até o fim.

— Vocé teve algum contato com os Wiley antes do acidente, Pauline?

— Eu me lembro de que eles estavam no mesmo voo que nds. Naquela
época, néds ji tinhamos viajado bastante, Reggie e eu, mas ficou evidente
que eles eram totalmente novatos. Levaram um saco enorme com
sanduiches para comer no avido e uma garrafa térmica, dd para acreditar?!
Claro, isso foi muito antes do 11 de Setembro. A sra. Wiley estava
nitidamente apreensiva em relacio a voar. Eles estavam algumas fileiras atrds
de nés, e eu pude ouvi-la a viagem inteira. Acho que nio estava falando
com ninguém em particular, s6 tagarelando para aliviar o nervosismo.

— E as meninas, Sharon e Jessica?

Pauline d4 um sorriso.

— Jessica era um amorzinho. Assim que o aviso do cinto de seguranga
foi desligado, ela passou o tempo inteiro andando de um lado para outro
no corredor, arrastando um urso de pelicia enorme. Ela perguntava como
as pessoas se chamavam. Muito fofa. Dava para ver que os pais a adoravam.

— E Sharon?

Pauline respira fundo.

— Bom, quatorze anos nio é uma idade ficil, é2 Com o inicio das
provas, menstruagao e tudo mais.

A careta que Baxter faz nao tem preco.

— E vocés estavam no mesmo hotel também?

— Estdvamos, e nés os vimos algumas vezes. Mas, para ser sincera,
tinhamos ido até 14 para observar aves, nio para ir a praia. Reggie nunca



conseguiu ficar parado sem fazer nada. Eu costumava dizer que ele tinha
um formigueiro na bunda. Nao parava quieto.

Anna abre um sorriso.

— Conheco alguns homens assim. Entao vocés nio viram muito os
Wiley?

— Eles sem ddvida eram muito reservados. Também tive a impressdo
de que nunca haviam se hospedado em um hotel antes. Eram coisas
pequenas, como nao saber que o café da manha era um bufé, e o que fazer
em relagdo a gorjetas. E eu nio vi nenhum dos pais usando roupa de banho
durante toda a semana. Até na areia era calca e camisa para ele, e um
vestido sem mangas para ela. Era, na verdade, triste, pensando nisso agora.
Era como se soubessem que deviam se divertir, mas na verdade nao tivessem
ideia de como fazer isso.

— O que aconteceu naquele dia, o dia do acidente?

— Bem, disso eu me lembro. Nao é uma coisa de que vocé se esquece
facilmente, nio é2 O hotel tinha organizado uma festa na praia. Eles faziam
isso toda sexta-feira. Brincadeiras e sorvete para as criangas, e 4 noite um
churrasco para os adultos. Tudo muito agradivel. Algumas criancas estavam
brincando com os botes infliveis, e eu me lembro de ver Sharon e Jessica
juntas em um deles, com um polvo na lateral. Tudo era parte do tema,
imagino. Enfim, algum tempo depois, um dos jovens garcons comegou a
perguntar onde elas estavam, e revelou-se que ninguém as tinha visto em
pelo menos meia hora. Entdao, meu Deus, o inferno comegou. A sra. Wiley
comegou a gritar, ¢ o sr. Wiley berrou com os funciondrios, entao alguém
disse que achava que podia ver o bote além da 4rea para banho, e o sr.
Wiley arrancou a camisa e entrou na dgua antes que qualquer um pudesse
deté-lo.

Ela balanca a cabeca, lembrando.

— Muitos dos pais mais jovens entraram na dgua atrds dele, e isso foi
bom, porque o homem tinha percorrido apenas alguns metros e ji estava
completamente sem folego. Alguém precisou ajudi-lo a voltar para a areia.
Foram dois gargons que chegaram até o bote. S6 que, aquela altura, as duas
meninas estavam na dgua. — Ela d4 um suspiro. — Acho que vocés ji
sabem o resto.



— Como os Wiley ficaram depois?

— Como se chamam aquelas coisas que nio morrem? Zumbis. E isso.
Zumbis. Parecia que o mundo deles tinha desmoronado. Na época, vocé
nao recebia o tipo de apoio que as agéncias de viagem oferecem atualmente,
entdo os coitados ficaram zanzando pelo hotel até o voo para casa. Eles
apareciam nas refeicoes e nao comiam. Ficavam sentados no lobby olhando
para o nada. Uma tristeza.

— E Sharon?

— Abh, ela ficou muito abalada. Eu estava 14 quando eles a levaram de
volta para a praia. Ela deve ter engolido muita dgua do mar, porque estava
passando muito mal. Mas depois que voltou do hospital, acho que nio vi
nenhum dos pais falar uma palavra com ela. S6 uma vez. Havia uma
atividade qualquer no hotel, eu esqueci o qué, e Sharon deve ter tido
vontade de participar, porque, no meio do café da manhi, o pai dela se
levantou e gritou que ela devia demonstrar um pouco de respeito, que
aquilo era tudo culpa dela e que ele queria que ela tivesse morrido em vez
de Jessica. Entao jogou o guardanapo longe e foi embora. Essa foi a tltima
VEZ que eu oS Vi.

Ela d4 um suspiro.

— Coitada daquela menina. Coitada dela. Coitada mesmo. Eu sempre
me perguntei como, no fim das contas, as coisas tinham sido para ela.

H4 um siléncio. Entdo, de repente, Pauline chega para a frente na
cadeira, olhando para os dois com desconfianga explicita.

— E por isso que vocés estao aqui, ndo é? Nao consigo acreditar que
nao percebi. Sharon, esse é o nome daquela mulher cuja filha desapareceu.
Daisy... E ela, nio é? E por isso que estao aqui.

— Bom — comeca Anna, mas a sra. Pober ainda estd falando.

— Vocés nao acham que foi um acidente, nao é? Acham que ela matou
a irma e agora matou a filhinha — prossegue.

— Nbés nao temos certeza de nada, sra. Pober — afirma Baxter. — A
investigagdo ainda estd em andamento...

— Eu sei o que isso significa, meu jovem. Significa que vocés acham
que foi ela, mas nao podem provar. E agora querem que ex seja uma prova
contra ela.



— Nés sé queremos ter toda a informag¢io que pudermos — diz Anna
com delicadeza.
Pauline fica de pé, trémula.

Acho que é melhor vocés irem embora.

E uma saida desconfortdvel para os trés. Nos degraus da entrada, Anna
se vira para agradecer, mas a porta ji estd se fechando.

— Sra. Pober? Posso lhe fazer mais uma pergunta? Nao ¢é sobre Sharon,
prometo.

A porta se abre um pouco. Sé uma fresta.

— Vocé disse que a festa na praia tinha um tema. Algo a ver com a
decoragao do bote.

Pauline assente, mas estd na defensiva.

— O tema era Octopuss Garden. Jardim dos polvos.

— Como na musica dos Beatles? Entao havia decoragio de peixes,
conchas, cavalos-marinhos, coisas assim?

— Esse tipo de coisa, é. E as criangas menores podiam usar fantasias.

— Verdade? — diz Anna, dando um passo a frente. — E o que Jessica
estava vestindo?

*okk

27 de julho de 1991

Hotel La Marina, Lanzarote

A garota acorda cedo na primeira manha das férias. Todos os outros
ainda estdo dormindo. Ela sai da cama de armar pequena que estd
dividindo com a irmi e se veste depressa, com cuidado para nio acordar os
pais. O pai estd deitado de costas, roncando, e o rosto da mae parece
impaciente, mesmo dormindo. Ela pega a sandilia de dedo amarela e fecha
a porta silenciosamente ao sair. Hesita por um momento, tentando lembrar
onde ficava a escada. Tem um elevador, também, mas ela nunca usava um
desses, e tem medo de ficar presa dentro dele sozinha. O pai fez com que
eles subissem trés lances de escada quando chegaram na noite anterior,
respirando com dificuldade e parando a cada curva na escada.



Quando chega ao térreo, a drea da recepgao estd deserta. Tem uma placa
no balcio da recep¢io com uma campainha para tocar em emergéncias, e,
em algum lugar, a alguma distdncia dali, hd o som de mesas sendo
arrumadas para o café da manha. Mas nao é isso o que ela estd procurando.

As primeiras duas portas que ela tenta abrir estdo trancadas, mas
finalmente consegue sair. Finalmente estd livre. Quando chega a praia, tira a
sandélia e fica descalga, hesitante no inicio, mas depois corre na dire¢ao do
mar. O sol ainda estd fraco, o ar ainda estd fresco, e apenas ela é dona de
todo esse grande dia lindo. O céu azul enorme, as ondas cintilantes
beliscando e fazendo espuma na areia lisa ¢ molhada. Ela nao ficava feliz
assim em anos. Na verdade, desde o nascimento da irma. Desde que tudo
mudou.

Ela fecha os olhos e ergue o rosto na dire¢io do sol, vendo a
vermelhiddo por dentro das palpebras, sentindo o calor na pele. Quando
torna a abrir os olhos, hd uma mulher andando devagar pela beira da dgua.
Ela estd com uma menininha com um chapéu de sol de tecido cor-de-rosa e
um vestidinho florido. A mulher estd segurando a menina cuidadosamente
pela mao enquanto ela salta as ondas, gritando e espirrando dgua. Quando
se aproximam o suficiente, a mulher sorri para ela.

— Vocé acordou cedo.

— Estava empolgada demais para dormir. Nunca viajei para o exterior.

— E tdo bom ter a praia sé para vocé, nio é Nés moramos bem perto
da baia. Adoramos caminhar nas primeiras horas da manha.

A mulher se abaixa até a menininha e ajeita seu chapéu. A menina ergue
os bracos na dire¢iao da mie, que a levanta alto, tao alto como se na dire¢ao
do sol, entdo beija a crianca sorridente e feliz e comeca a gird-la e a gird-la
naquele ar reluzente.

A garota observa, prendendo a respiragio, como se estivesse tendo um
vislumbre do paraiso.

A mulher pée a menina delicadamente na areia outra vez, e elas
prosseguem em sua caminhada. Jd4 estdo quase fora de alcance quando a
menina a chama.

— Qual é 0 nome da sua filhinha?



A mulher se vira e volta a sorrir enquanto o vento aumenta por um
momento e sopra seu cabelo, seus brincos compridos e o vestido branco de
algodao.

— Daisy — diz ela. — O nome dela é Daisy.

*okok

— Entdo a senhora acredita, sra. Mason, que seu marido foi responsavel
pela morte de sua filha?

Sharon cruza e descruza as maos sobre o colo. Ela nio trouxe a bolsa,
nao hoje.

— Acharam as luvas dele naquela cagamba. Elas tinham o sangue dela e
o DNA dele.

E dia 9 de janeiro de 2017, na Oxford Crown Court, n° 2. O céu do
lado de fora estd escuro, e a chuva acoita a claraboia acima. Apesar do fato
de o salao estar congelante, os assentos para o publico estao lotados: é a
primeira vez que Sharon Mason vai testemunhar em um julgamento. Ela
estd usando um vestido azul-marinho com gola e mangas brancos.
Provavelmente nao foi ela quem o escolheu.

O promotor ergue os olhos de suas anotagoes.

— Na verdade, um teste posterior também encontrou tracos de seu
DNA, nio foi?

— S6 na parte externa — retruca ela. — Ele sempre as deixava jogadas.
Eu sempre precisava guardd-las, mas nunca as usei.

— Mas mesmo que tivesse feito isso, nao haveria, necessariamente, seu
DNA dentro delas, haveria, sra. Mason? Nao se a senhora usasse outra luva
por baixo. Luvas de borracha, por exemplo. Elas sio bem ficeis de
conseguir.

Ela empina o nariz.

— Eu nio sei nada sobre isso.

— Como ouvimos o detetive-inspetor Fawley dizer, durante seu
interrogatério a senhora defendeu que foi seu marido quem matou Daisy e
se livrou do corpo. A senhora disse que ele a estava molestando, e devia té-



la matado em um ataque de furia ou para impedir que ela divulgasse o
abuso. Isso estd correto?

Sharon nio diz nada. H4 um murmurio na galeria onde o publico estd,
com as pessoas se entreolhando.

O promotor faz uma pausa e examina suas anotagdes, em seguida ergue
a cabeca.

— Bom, vamos examinar as provas, sim? Prova 18 do processo,
Exceléncia — diz ele, fazendo um gesto com a cabega na dire¢ao da juiza.

— Obrigada, dr. Agnew.

Agnew se vira na diregao do juri.

— Como ouvimos aqui, a policia usou um software especial de
simulagdo para analisar as imagens feitas por uma cAmera a bordo de um
trem, que passou pela passagem de nivel de Oxford aproximadamente as
cinco da tarde no dia em que Daisy desapareceu. Acredito que agora
podemos mostrar isso ao juri em uma tela grande.

Um funciondrio liga uma tela de computador, e uma imagem pausada
do video aparece.

O promotor pega um apontador eletronico e dirige a luz vermelha para
a tela.

— Eu chamo sua aten¢io para o que vocés podem ver aqui. A
Promotoria da Coroa defende que este carrinho de mao contém o corpo de
Daisy Mason, e isso foi confirmado pelo exame, realizado por especialistas
forenses, de manchas de sangue encontradas em um carrinho de mao
jogado no canteiro de obras. Deixe-me ser absolutamente claro: a pessoa
para quem vocés estao olhando nesta imagem ¢ o assassino de Daisy.

Ele olha ao redor. O ar estd carregado de tensao.

— A qualidade do video, infelizmente, nio permite dar um close mais
detalhado. Entretanto, fico satisfeito em dizer que a tecnologia digital nao
nos abandonou por completo.

Ele torna a apertar o controle remoto, ¢ a imagem de fotogrametria
aparece. Vdrias etiquetas foram aplicadas ao modelo: #rilbos ferrovidrios, lotes
de cultivo, pilha de detritos. O promotor faz uma pausa, permitindo que
todos absorvam aquilo.



— Essa tecnologia foi aplicada com sucesso tanto em investigagoes
criminais quanto em procedimentos juridicos, e ela se provou confidvel. As
descobertas que estou prestes a mostrar aos senhores também foram
verificadas de forma independente pela realizagio de uma reconstituigio
fisica no local em questao, cujos detalhes os senhores vao encontrar em suas
pastas.

Outro clique, e um grid de linhas e niimeros se sobrepde ao modelo.

— Como podem perceber — continua ele —, este software em especial
nos permite recriar uma fotografia bidimensional em trés dimensoes. Em
realidade virtual, se preferirem. E como alguns desses objetos tém um
tamanho conhecido, a cerca, por exemplo, podemos usar o modelo para
deduzir a largura, ou a altura, de outros objetos, cujas dimensées ndo sio
conhecidas. Usando esse software, a policia provou de forma conclusiva que
a pessoa mostrada na imagem nio tem mais que 1,70 metro. — Ele olha
para o juri.

A corte entra em polvorosa. A juiza pede siléncio.

O promotor se vira para Sharon.

— Qual é a altura de seu marido, sra. Mason?

Sharon se remexe no assento.

— E 1,88 metro.

— Certo. Entdo eu digo a senhora: ¢ absolutamente impossivel que a
pessoa neste video seja seu marido.

— Eu nao tenho como saber. O senhor teria que perguntar a ele.

Ele sorri. Enigmdtico como um gato.

— Talvez a senhora possa nos dizer a sua altura, sra. Mason.

Sharon olha para a juiza.

— Tenho 1,70 metro.

— Desculpe — diz o promotor. — Nao entendi direito.

— Tenho 1,70 metro — repete ela.

— Exatamente a mesma altura da pessoa mostrada nessa imagem.

— E apenas uma coincidéncia.

— Serd? — Ele gesticula novamente para a tela. — A senhora pode me
descrever o que vé aqui? Que sapato essa pessoa estd usando?

Sharon estreita os olhos.



— Parecem ténis de corrida.

— Concordo. Ténis de corrida azuis. Um sapato um tanto estranho
para um operdrio de construgio, nio acha? Com certeza ele devia estar
usando botas de seguranca ou algo assim, nao?

— Eu nao faco ideia.

Agnew ergue uma das sobrancelhas, entéo diz:

— Acredito que a senhora goste de correr, nao, sra. Mason?

— Eu nio corro. Eu me exercito.

— Na verdade, nos disseram que a senhora costumava correr todo dia,
vérios quilémetros.

Ela d4 de ombros.

— Na maioria dos dias.

— E a senhora usava ténis de corrida?

Ela lanca um olhar na direcao dele.

— O que mais eu usaria?

— E quantos pares a senhora tem?

Ela, agora, parece aturdida.

— Eu tinha um par para o inverno, quando o chio estd enlameado. E
um par mais novo.

— E de que cor era o par mais novo?

H4 um momento de hesitacio.

— Azul.

— Da mesma cor desses, mostrados aqui?

— Acho que sim.

— Entao nés devemos acreditar que isso também é mera coincidéncia?

Sharon langa um olhar cheio de veneno ao promotor, mas nao diz nada.

— As testemunhas especializadas nos disseram... nio é verdade? Bem,
nos disseram que os ténis de corrida recuperados de sua casa tinham tragos
de brita de ferrovia encrustados nas solas.

A advogada de defesa se levanta.

— Exceléncia, jd foi determinado, e confirmado por testemunhas, que
minha cliente corria em Port Meadow e costumava usar a passagem de nivel
para chegar 14, antes que fosse fechada. H4, portanto, uma explicagao
perfeitamente plausivel para a presenca de brita nos ténis.



Ela olha para o juari, reforgando esse detalhe, entao volta a se sentar.

O promotor tira os 6culos.

— Nao obstante a interven¢ao da dra. Kirby, eu lhe digo, sra. Mason,
que a imagem que temos na tela é uma imagem sua. Usando as roupas
fluorescentes de seu marido, com o rosto e o cabelo escondidos,
empurrando um carrinho de mao contendo o corpo de sua filha. A senhora
usou as roupas ¢ as luvas dele, luvas que mais tarde descartou na Loughton
Road. Mas seria impossivel usar as botas dele, que sio tamanho 43,
considerando que a senhora cal¢a apenas 36. Por isso os ténis de corrida.

— Nao sou eu, ja disse. Eu no estava l4.

— Entdo onde a senhora estava as cinco da tarde daquele dia? Na hora
mostrada na tela?

— Em casa — responde ela, entrelagando os dedos das maos. — Eu
estava em casa.

— Mas isso nao é verdade, é? A senhora contou a policia que deixou
seus filhos sozinhos em casa naquela tarde e saiu de carro por pelo menos
quarenta minutos. E essa — indica ele com o apontador — é exatamente a
hora mostrada nas imagens de video.

— Precisei ir a0 mercado — diz ela, de cara fechada. — Fui comprar
maionese. Para a festa.

— Mas a senhora diz que nio encontrou, por isso nio hd nenhum
registro dessa compra. E ninguém se lembra da senhora na loja a qual disse
que foi, nio é

— Isso ndo prova que eu nao fui l4.

— Também nao prova que foi, sra. Mason. Pelo contrdrio: a Promotoria
da Coroa defende que a senhora utilizou esses quarenta minutos para ir até
o estacionamento ao lado da passagem de nivel e enterrar o corpo de sua
filha no entulho da antiga passarela. Entulho que, a senhora sabia, depois
de receber convenientemente um folheto em sua casa, seria recolhido
naquela mesma noite.

Ele clica no controle remoto, e entio uma imagem de Daisy aparece na
tela. Ela estd sorrindo. Um sorriso charmoso e banguela. E de trés dias antes
de seu desaparecimento. Entéo ele ergue um saco pléstico.



Ha expressoes de espanto em meio ao puiblico, e um ou dois jurados
levam a mao a boca.

— Prova 19, Exceléncia. A andlise de DNA provou que esse dente
pertencia a Daisy Mason. Como ouvimos antes, ele foi encontrado no
cascalho do local, perto daquela pilha de entulho, por uma equipe de busca
da Policia de Thames Valley. — Ele pega o apontador novamente e gesticula
na dire¢ao da tela. Uma marca vermelha aparece, marcando o ponto. Entao
se vira para o jari. — Tenho certeza, senhoras e senhores, de que Daisy
esperava deixar isso embaixo do travesseiro como qualquer outra garotinha.
Talvez vocés mesmos tenham filhos, que fizeram o mesmo. Mas nenhuma
fada vai aparecer para recolher isso, nao é, sra. Mason?

A advogada de defesa se levanta.

— Isso é mesmo necessdrio, Exceléncia?

A juiza olha por cima dos 6culos para o promotor.

— Continue, dr. Agnew.

Ele faz uma mesura.

— Entao, sra. Mason, vamos recapitular. Se foi seu marido quem
matou sua filha, hd apenas duas possibilidades. Ou ele a matou depois de
chegar em casa as cinco e meia, ou ele voltou mais cedo naquela mesma
tarde, enquanto a senhora estava em sua busca infrutifera por maionese.
Noés podemos eliminar a primeira alternativa, porque o hordrio nao bate
com a prova do video. Sendo assim, se ele a matou nesse momento, isso
aconteceu enquanto a senhora estava em casa, e a senhora, portanto, deve
té-lo ajudado a encobrir isso, ji que nao relatou o crime a policia. Suponho
que a senhora 7zdo tenha sido tao conivente, nao é mesmo?

— Nao.

— Nos, portanto, ficamos com os quarenta minutos em que a senhora
esteve fora de casa. Entre aproximadamente 16h35 e 17h15. Durante esse
tempo, seu marido teria que voltar para casa, se dar conta de que
inesperadamente a senhora nio estava, aproveitar a oportunidade para
matar sua filha, embalar o corpo com tanto cuidado que nenhum trago foi
deixado em sua picape e sair. Tudo em quarenta minutos. Ele, entdo, teria
que ir de carro até o estacionamento, botar Daisy no carrinho de mao onde,
de forma um tanto inexplicivel, conseguin deixar provas, e esconder o corpo



dela na pilha de entulho antes de jogar as luvas na cagamba, remover a
roupa fluorescente e voltar para casa antes das 17h30. Isso é muita coisa.
Serd que ele jd pensou em participar daqueles game shows de corridas em
supermercados?

O publico d4 algumas risadas, mas a juiza nitidamente nao acha isso
engragado. Agnew recomega:

— S6 que hd uma falha nessa histéria, nao héd, sra. Mason? Porque a
pessoa que enterrou o corpo, naquela hora e naquele lugar, a pessoa que
podemos ver nesse video, ndo pode ser seu marido.

Sharon se recusa a olhi-lo nos olhos. Suas bochechas estio coradas, mas
seu rosto estd palido.

— Entao quem ¢, sra. Mason?

— Eu nio tenho ideia. J4 lhe disse.

— Eu acho que a senhora sabe exatamente quem ¢é. E a senhora, nio &

Ela empina o nariz.

— Nao, nio sou eu. Quantas vezes vou ter que repetir? Ndo sou eu.

*okok

19 de julho de 2016, 17h18
Dia do desaparecimento
Loughton Road, Oxford

A mulher encosta o carro no meio-fio e desliga o motor. Até agora,
estava tudo bem. O trem das 16h58 estava no hordrio, ¢ mesmo que
ninguém no trem a tenha notado, ela tem quase certeza de que todas as
cabines dos maquinistas tém cimeras atualmente. E, em relagio ao carrinho
de mio e ao que ela estd vestindo, com certeza a policia vai ter provas
suficientes.

Agora, ela s6 tem que se livrar das luvas. E, para isso, precisa de mais
uma testemunha. Uma mulher de meia-idade, de preferéncia. Uma
bisbilhoteira. Elas sio o tipo que percebe as coisas. E incrivel como ¢ dificil
ser notada, mesmo quando vocé estd querendo ser. As pessoas sio distraidas
demais. Todas tao absortas em si mesmas.



Ela abre a folha de jornal em seu colo e verifica as luvas. Podia té-las
deixado no ponto de travessia, mas vocé precisa dar a policia alguma coisa
para fazer em um caso de assassinato. Alguma coisa para solucionar, como
as pecas de um quebra-cabega, de modo que eles possam montd-las
novamente e achar que encontraram a resposta. Porque, na verdade, nio
havia outro jeito.

Tinha que ser assassinato.

Daisy precisava morrer.

*okok

— Entao, sra. Mason — diz Agnew. — A senhora afirma que nio ¢ a
pessoa nas imagens. Embora essa pessoa tenha exatamente sua altura.
Embora essa pessoa tenha ténis de corrida idénticos aos seus. Embora essa
pessoa esteja usando roupas fluorescentes iguais as que seu marido guardava
em casa. H4 um limite para tantas coincidéncias, sra. Mason.

— Qualquer um pode conseguir essas roupas.

Agnew d4 um passo para trds, em um gesto exagerado de surpresa.

— Entao a senhora quer mudar a sua histéria, sra. Mason? A senhora
agora estd sugerindo que foi outra pessoa que matou Daisy, e ndo seu
marido?

— Bom, deve ter sido, ndo é? — Ela, agora, beira o sarcasmo. — Se nio
foi ele, deve ter sido outra pessoa. Mas com certeza nio fui eu. Ndo é minha
culpa.

— Entendi. E concordo que nio é especialmente dificil obter uniformes
de protecio fluorescentes. E possivel comprar praticamente qualquer coisa
na internet hoje em dia, com relativo anonimato. Mas como a senhora
concilia isso com a linha do tempo neste caso? Sua filha desapareceu em
algum momento na tarde de 19 de julho. Isso nés sabemos. Essas imagens
foram feitas pouco antes das cinco da tarde. Isso nés também sabemos. A
pessoa mostrada aqui devia, portanto, jé ter uniformes de protegio a
disposi¢ao. Além das pessoas realmente trabalhando na industria da
constru¢ao civil, hd poucas pessoas a quem isso se aplica. Além da senhora, é
claro.



A advogada de defesa se levanta, e a juiza gesticula com a cabe¢a em sua
direcio.

— Eu antecipo sua objecio, dra. Kirby.

— Eu retiro a ultima observagao, Exceléncia — diz Agnew. — Mas
tenho mais perguntas para a sra. Mason. Se a senhora agora estd dizendo
que foi algum sequestrador que pegou sua filha, por que se deu o trabalho
de incriminar seu marido?

Sharon se recusa a olhi-lo.

— A senhora levou duas coisas para a policia, nao foi? Com o objetivo
expresso de sugerir que seu marido estava molestando sua filha e, portanto,
tinha motivo para matd-la. O cartdo de aniversrio incriminador, a prova
ndmero 7, que a senhora recuperou da lata de lixo depois que seu marido
tentou jogar fora, e a fantasia de sereia que a senhora disse que ele tinha
escondido no guarda-roupa, a prova nimero 8.

— Ele escondeu, era 14 que estava, foi l4 que eu a encontrei.

— A senhora também contou a policia que néo tinha ideia, até aquele
momento, de que sua filha podia estar sendo abusada, nao?

Siléncio. Agnew torna a botar os 6culos e folheia as anotagoes.

— Essa afirmagio estd em contradigao direta com o que seu marido j4
havia testemunhado. Ele diz que a senhora o acusou de ter algum tipo de
fixacio incestuosa com Daisy em abril de 2016, quando a senhora o
confrontou em relacio ao cartao de aniversdrio. E ainda assim a senhora
nao achou prudente contar isso a nenhuma autoridade competente.

Mais uma vez, siléncio. Sharon estd apertando as maos com tanta forca
que os nds dos dedos estdo brancos.

— Foi vinganca, nio foi? — continua Agnew. — Pura e simples. A
senhora descobriu que seu marido estava em um site de relacionamentos,
conhecendo outras mulheres mais novas e dormindo com elas, e viu a
oportunidade de se vingar dele incriminando-o pela morte de sua filha. A
senhora deu a policia material que o indicava como culpado e usou o
uniforme de prote¢ao fluorescente dele quando se livrou do corpo de Daisy,
de modo que se alguém a visse ia supor que a pessoa que estava vendo nio
era uma mulher, mas um homem. Nao a senhora, mas seu marido.



— Ele nao estava sé6 me traindo. Estava vendo pornografia. Pornografia
infantil. — Ela se inclina para a frente e aponta para Agnew. — Ele estd
preso por causa disso.

Agnew ergue uma das sobrancelhas.

— Ah, mas a senhora na época nao sabia que ele estava fazendo isso,
sabia? A senhora s6 descobriu isso depois que Daisy desapareceu. Pelo
menos foi isso que contou 2 policia.

— Eu também nao sabia que ele estava no site de encontros — retruca
ela. — Como podia ser uma vinganga se eu nio sabia? Nao sou telepata. Eu
nem sabia que ele tinha aquele celular.

— Mas sabia que ele frequentemente voltava tarde do trabalho. Sabia
que ele estava lhe dando desculpas cada vez mais esfarrapadas para essas
auséncias. E a senhora o acusou, por meses, ¢ com regularidade
monotemitica, de ter um caso. Pode negar isso?

Sharon abre a boca, em seguida torna a fechd-la. Suas bochechas ficaram
muito vermelhas.

— Entdo vamos repassar tudo mais uma vez, estd bem? — informa
Agnew. — Para que todos entendamos bem essa sua nova histéria. Pelo que
entendi, a senhora estava em casa se preparando para a festa quando seus
filhos chegaram da escola. Daisy as 16h15 e Leo as quatro e meia. Daisy
ligou a musica no quarto. A senhora descobriu com Leo que os dois tiveram
algum tipo de discussao, mas nao subiu para ver como Daisy estava. Logo
depois das quatro e meia, a senhora saiu para comprar maionese, deixando
as criancas sozinhas em casa. As 17h15 a senhora voltou, sem a maionese.
Mais uma vez, nao subiu para ver como Daisy estava. Nem Leo, por falar
nisso. Seu marido chegou as cinco e meia e também nio subiu para ver as
criangas. Os convidados comegaram a chegar para a festa as sete, e durante
a noite inteira a senhora viu a filha de uma vizinha correndo de um lado
para outro com uma fantasia de margarida e nio percebeu que nao era sua
filha.

Alguém no publico grita “E tem o abuso!”, e a juiza ergue o olhar
rispidamente.

— Siléncio, ou vou mandar esvaziar a corte.

Agnew respira fundo.



— Quando exatamente, em meio a tudo isso, sra. Mason, sua filha
desapareceu?

Sharon d4 de ombros, evitando seu olhar.

— Deve ter sido quando eu sai.

— Entdo estamos de volta aos famosos quarenta minutos? A senhora
quer que acreditemos que um pedéfilo desconhecido, um intruso aleatério,
por acaso escolheu aquele exato momento para invadir sua casa?

— Ela podia conhecé-lo. Ela pode té-lo conhecido antes e deixado que
entrasse. O senhor nao a conhece. Ela gostava de guardar segredos. Ela
gostava de fazer as coisas pelas minhas costas.

Quando ela diz isso, hd mais um burburinho entre o publico, e os
advogados de defesa trocam olhares ansiosos.

— Na verdade — diz Agnew, virando-se para olhar o jari —, os
membros do juri podem muito bem se surpreender com uma mae que diz
tais coisas da prépria filha, da filha mora. ..

A dra. Kirby faz mengao de se levantar novamente, mas Agnew
rapidamente a detém.

— Eu retiro a ultima observagao, Exceléncia. Mas vou, se possivel,
perguntar a ré se ela pode citar um exemplo, qualquer exemplo, de uma
atitude realmente falsa por parte da filha.

— Bom — responde ela, rapidamente. — Ela estava vendo aquele
meio-irmao nojento dela, sé para comegar. E eu nio sabia nada sobre isso.

— E a senhora estd pedindo ao juri que acredite nisso?

— Estd me chamando de mentirosa? Nés nio sabiamos. Ex nio sabia.
Eu teria dado um maldito fim nisso se soubesse.

Era uma armadilha, e ela caiu direitinho.

— Entendi — diz Agnew apdés uma longa pausa. — A senhora tem o
hdbito, sra. Mason, de dar um fim nas coisas de que nao gosta?

Dessa vez, ¢ a juiza quem intervém.

— O juri vai ignorar essa tltima observagio. Continue, por favor, sr.
Agnew.

O promotor consulta suas anotagdes.

— Nao importa se a senhora sabia que Daisy estava vendo o meio-
irmao, ndo foi Jamie Northam que foi até a casa naquele dia, foi, sra.



Mason? Porque sabemos que ele estava a trinta quilémetros de distincia,
num ensaio de casamento em Goring. A senhora estd dizendo que Daisy
estava se encontrando com alguma outra pessoa também, que ela tinha uma
segunda pessoa com quem se encontrava secretamente? Um pouco
improvavel, visto que era uma crianca de oito anos sem celular nem acesso a
computadores. E, mesmo que essa pessoa existisse, Leo ndo teria ouvido se
ele tivesse chegado a porta naquela tarde ou invadido?

Sharon encara o promotor; sua raiva, agora, estd perigosamente
palpavel.

— Ele estava com fones de ouvido.

Mas Agnew nio reduz a pressio. Ele fez seu dever de casa.

— Mas, mesmo assim, ele com certeza teria percebido, com certeza
teria lhe contado assim que a senhora voltasse. Afinal de contas — diz ele,

encarando-a, reforcando cada palavra —, a senhora é mae dele, ele ¢ seu
filho...

E a gota d’4gua.

— Agquele garoto nio é meu filho! — As palavras saem antes que ela
consiga conté-las. — E em relacio a ouvir qualquer coisa ou fazer qualquer

coisa, o senhor deve estar brincando. Tem alguma coisa errada com ele.
Desde pequeno. Ele incendiou a porra da casa, pelo amor de Deus. Se
alguém tem culpa, é a mae dele. Nio eu.

Kirby estd novamente de pé, fazendo uma objegao, e as pessoas estao
gritando e apontando. Passam-se quase cinco minutos até que a ordem seja
restabelecida. E, durante todo esse tempo, Sharon fica ali sentada,
arquejando.

— Ento a senhora insiste em sua histéria — diz Agnew. — Que nao
viu Daisy depois que ela chegou em casa. A senhora nao falou com ela nem
a viu.

Ela enrubesce, mas nao fala nada.

— Nesse caso, como a senhora explica isso? — Ele ergue outro saco
pléstico da mesa a sua frente. — Prova ndmero 9, Exceléncia. Um pequeno
cardigd de algodao encontrado embaixo da pilha de carrinhos de mao no
estacionamento. Um cardiga que, como sabemos, foi identificado como o
que Daisy Mason estava vestindo no dia de seu desaparecimento.



Ele aperta o controle remoto, e as imagens das cAmeras de seguranca do
portao da escola aparecem na tela. H4 mais expressoes de espanto por parte
da corte: a policia ndo tinha liberado isso antes. Ninguém tinha visto essas
imagens. Agnew deixa que eles assistam. Deixa que vejam Daisy viva, Daisy
rindo, Daisy sob o sol. Entao ele congela a imagem.

— Essa é a dltima vez que Daisy foi vista. O cardiga estd amarrado em
volta de seus ombros e, como podem ver, estd completamente limpo. As
duas mangas estdo visiveis, e nao hd marcas.

Ele torna a erguer o saco com a prova.

— Sei que vai ser dificil que o jari consiga discernir, em meio a lama e &
sujeira, mas andlises comprovaram que hd manchas de sangue na manga
esquerda deste cardig. E o sangue nio ¢ de Daisy. E de outra pessoa. E essa
pessoa, sra. Mason, é a senhora.

Ele faz uma pausa, deixando que isso seja compreendido por todos.

— Entao talvez possa nos dizer como seu sangue foi parar no cardiga.
Poderia nos explicar, sra. Mason?

— Encontrei o cardiga na escada depois de ouvi-la chegar. Quando ia
falar com ela. Entao o peguei e o pendurei no gancho na entrada. Eu estava
arrumando a casa. Para a festa. Nao percebi que minha mio ainda estava
sangrando, ou o teria posto na miquina de lavar.

— Entdo quando a senhora percebeu que o cardiga tinha desaparecido?

Ela olha para ele, entao empina o nariz.

— Quando Leo chegou em casa. Eu simplesmente supus que ela tinha
descido e o pegado.

— E a senhora nunca mencionou isso a policia? Nem uma vez, em
todas aquelas horas de entrevistas antes que eles a prendessem?

— Nao achei que fosse importante.

A corte fica em siléncio. Ninguém acredita nela. Mas isso é tudo o que
ela tem.

H4 uma pausa muito, muito longa.

*okok

19 de julho de 2016, 16h09

Dia do desaparecimento



Barge Close, n° 5, cozinba

Ela sabia que ele estava mentindo. Havia algo na voz dele, os sons na
ligagdo. Muitos ecos. Ele nao estava em um lugar aberto, em um canteiro
de obras; estava em um ambiente fechado. Um aposento com outras
pessoas nele. Ela agora conseguia fareji-las. O ruido de fundo de suas
mentiras.

Ela baixa o telefone com cuidado e olha para o chao da cozinha. A
maionese estd se solidificando em uma massa grossa e pegajosa, com moscas
zumbindo ao redor. H4 vidro por toda parte, estilhagos pequeninos
triturados pelos pés. Quando a porta da frente se abre cinco minutos
depois, Sharon estd de quatro, recolhendo os pedagos com uma toalha de
papel.

— Daisy? E vocé?

Sharon fica de pé e pega um pano de prato. Hd sangue em suas maos.

— Daisy! Vocé me ouviu? Venha c4 agora!

Depois de algum tempo, Daisy aparece, arrastando a mochila pelo chio.
A boca de Sharon se curva; ha duas manchas vermelhas nas bochechas dela.

— Foi vocé que fez isso, nio foi? — pergunta ela, gesticulando para a

bagunca no chio. — Vocé foi a dltima na cozinha esta manha. Sé pode ter
sido vocé.
Daisy d4 de ombros.

— E s6 maionese.

Sharon dd um passo na diregio dela.

— Eu fiquei o0 dia inteiro fora, fazendo compras e resolvendo as coisas
para a festa, e agora preciso sair de novo, porque vocé nao pdde se dar o
trabalho de me contar o que fez. E, afinal de contas, o que diabos vocé
estava fazendo mexendo na maionese? Ninguém come maionese no café da
manhbd. Ou isso é mais uma coisa que suas amigas chiques fazem? Mais uma
coisa que somos simplesmente grosseiros demais para entender?

Daisy abre a boca, mas muda de ideia. Ela olha fixamente para a
maionese, depois para a mae. Seu nariz se empina em um gesto de desafio.
As duas nunca se pareceram tanto.



— Vocé acha que é boa demais para esta familia, nao acha? — diz
Sharon, caminhando na dire¢ao da filha. — Nao ache que nao sei por que a
tal Portia e a tal Nanxi Chen nio vém hoje. Vocé tem vergonha de nés, nio
tem? Vocé empina esse narizinho nojento para a prdpria familia, igual
aquelas vaquinhas metidas. Como vocé ousa, como vocé ousa. ..

Daisy se vira para ir embora, mas Sharon se langa adiante e a segura
pelo ombro, puxando o cardiga.

— Naio dé as costas para mim, mocinha. Eu sou sua maie, vocé vai me
tratar com respeito.

Daisy se solta da mae, e as duas ficam ali paradas por um momento, se
encarando.

— A srta. Madigan nos contou — diz Daisy devagar, com seu rostinho
palido, incluindo os lidbios — que respeito é algo que vocé precisa
conquistar. Vocé o ganha por causa das coisas que fez. Vocé nunca fez nada.
Vocé nem ¢é mais bonita. E por isso que o papai estd procurando outra
pessoa. Ele vai arranjar uma mulher nova, e ex vou ter uma nova mae.

Tudo acontece antes mesmo que Sharon saiba o que estd fazendo. A
mio erguida, o tapa doloroso, a marca vermelha-viva. Sharon cambaleia por
um momento, horrorizada. Nao apenas com o que fez, mas com a
expressao no rosto da filha. A expressao fria, dura e triunfante.

— Vocé nao é minha mie — murmura Daisy. — Nao mais. Prefiro
morrer a ficar igual a vocé.

Entdo a menina se vira, pega a mochila e sai andando.

— Daisy? Daisy! Volte aqui agora!

Uma porta se fecha no andar de cima, e a masica comega. Bum bum
bum ecoando pelas paredes finas.

Sharon vai até a pia e se serve de um copo de dgua com a mao trémula,
e, quando se vira outra vez, Leo estd ali parado, olhando para ela.

— Vocé estd sangrando — diz ele.

*okok

Quando Agnew recomeca, é com delicadeza, quase com simpatia.
— Ha4 outra versao do que aconteceu naquele dia, nao hd, sra. Mason?



Sharon vira o rosto.

— Durante os meses que levaram a morte de sua filha, a senhora tinha
se convencido de que seu marido estava tendo um caso. Esse ciime e essa
suspeita tinham se tornado tao envolventes, tdo perigosamente obsessivos,
que a senhora perdeu toda a habilidade de pensar com racionalidade. Toda
mulher para quem seu marido olhava, toda mulher que sorrisse para ele,
reforcava essa mesma conviccio terrivel. A senhora tinha até comecado a
ver sua propria filha como uma rival em potencial, alguém que roubava o
amor e a atengao que, a senhora achava, deviam ser seus por direito.

Sharon baixa a cabeca. Ela estd chorando. Ligrimas secas e infelizes de
autocomiseracao.

— Entdo, naquela tarde, tudo chegou a um climax. Seu marido
telefonou para lhe dizer que ia chegar mais tarde do que havia prometido,
deixando vocé com todo o trabalho para organizar a festa. Nao s6 isso: a
senhora estava convencida de que ele nio estava com um cliente, como
dizia, mas com outra mulher. Quem sabe, talvez a senhora tenha ouvido
uma voz feminina ou os ruidos de tagas de vinho ao fundo. O que quer que
fosse, foi o bastante para fazé-la surtar. A senhora simplesmente nao podia
mais aguentar. Nesse estado mental amargo, raivoso e ressentido, subiu até
o quarto de sua filha. E o que a senhora encontra? Encontra-a, ainda com o
uniforme da escola, com seu cardiga rosa e bonito em torno dos ombros,
prestes a experimentar uma fantasia. Uma fantasia completamente diferente
daquela que a senhora tinha conseguido para ela, a um custo alto, e que
percebeu nesse instante que ela a havia simplesmente dado para outra
menina. O que ela disse, sra. Mason? Que o pai ia ami-la ainda mais se a
visse de sereia? Ela disse que era mais bonita que a senhora?

A cabega de Sharon se ergue bruscamente. “Nao”, articula ela sem
emitir som. “Nio. Nao foi assim.”

Mas ele ainda no terminou.

— Para qualquer outra pessoa, para qualquer outra mae, um momento
desses seria mundano, trivial. Mas ndo para a senhora. Para a senhora, foi o
gatilho de uma fdria repentina que teria consequéncias apavorantes e
irrepardveis. Porque aquela fantasia trouxe consigo, com a nitidez mais
horrenda, outra menininha inocente que roubou a aten¢ao que a senhora



achava que deveria ser sua. Outra garotinha cujo pai a amava mais do que
amava a senhora. Uma menininha bem parecida com Daisy. Sua irma,
Jessica.

— Exceléncia! — exclama Kirby, ficando de pé em um pulo. — Isso ¢é
extremamente prejudicial. ..

— Jessica! — continua Agnew, levantando a voz. — Que morreu, aos
dois anos, em um acidente que ninguém conseguiu explicar. Morreu
quando estava sozinha com a senhora. Morreu quando a senhora deveria
estar cuidando dela. Essa é outra de suas “coincidéncias”, sra. Mason, ou
duas garotinhas morreram em suas mdos?

Sharon estd balangando a cabega; suas ldgrimas estao furiosas. Furiosas,
incrédulas e implacdveis.

— O que sua irma estava vestindo quando morreu? — Ele se inclina
para a frente. — O que ela estava vestindo, sra. Mason?
*okok

Pdagina do Facebook de “Encontrem Daisy Mason”

Esta publicagdo € apenas para agradecer a todos que apoiaram a
campanha #JusticaParaDaisy. E dificil acreditar que sua propria mde
possa ter sido culpada de um crime tdo horrivel, mas pelo menos hd a
chance de um encerramento com o veredito. Nossos melhores
sentimentos estdo com o pobre Leo, que vai viver com as consequéncias
do abuso dos Mason pelo resto da vida. Nés vamos encerrar esta pdgina
em aproximadamente uma semana, mas vocés ainda podem contribuir
para o livro de condoléncias on-line.

Jean Murray, Frank Lester, Lorraine Nicholas e outras 811 pessoas
curtiram isso

PRINCIPAIS COMENTARIOS

Nicola Anderson Soube que Leo foi levado para um lar adotivo. O menino
ndo pode ficar com o pai de jeito nenhum, mesmo quando ele for solto.
Quarta-feira, 1° de fevereiro de 2017 as 10:22

Liz Kingston Espero que agora que temos um veredito Daisy possa
finalmente descansar em paz e nds paremos de ver todas essas historias
estUpidas de pessoas dizendo que viram ela por ai. Vi trés pessoas
fazerem isso no Twitter sé na semana passada.

Quarta-feira, 1° de fevereiro de 2017 as 10:23



Polly Maguire Eu vi algumas dessas também. Uma delas estava
convencida de que tinha visto Daisy no porto de Liverpool, s6 que na
verdade era uma crianga de cabelo ruivo curto. Outra pessoa disse que a
viu em Dubai, e outra em algum lugar no Extremo Oriente. Honestamente,
as pessoas sdo muito irresponsdveis. Ndo ajuda o coitado do Leo ter
todos esses boatos horriveis circulando por ai.

Quarta-feira, 1° de fevereiro de 2017 as 10:24

Abigail Ward Concordo, e s6 queria dizer que o melhor memorial para
Daisy seria fazer doagdes para a Sociedade Nacional para a Prevengdo
da Crueldade contra as Criangas. A violéncia contra criangas tem que
acabar. Vocé pode fazer uma doagdo aqui.

Quarta-feira, 1° de fevereiro de 2017 as 10:26

Will Haines Concordo. Ou uma obra de caridade que ajude criangas com
Sindrome do Alcoolismo Fetal. Trabalhei com essas criangas, e elas
precisam de muito apoio. Se € realmente esse o problema de Leo, sé
espero que ele consiga o amor de que precisa.

Quarta-feira, 1° de fevereiro de 2017 as 10:34

Encontrem Daisy Mason Grandes ideias, um tributo adequado a duas
criangas doces e inocentes.
Quarta-feira, 1° de fevereiro de 2017 as 10:66

Judy Bray Passei por aquela passagem de nivel da ferrovia na semana
passada e havia pilhas e pilhas de flores. As pessoas deixaram vasos de
margaridas. Foi muito emocionante. Algumas pessoas no meu vagdo
comecgaram a chorar.

Quarta-feira, 1° de fevereiro de 2017 as 10:69

kokok

Dois dias depois do veredito, temos um dia inesperado de sol. Um dia
de clima frio, belo de um jeito que as bordas suaves do verio nunca
conseguem ser. Filetes de nuvens em formato de rabo de cavalo correm por
um céu enorme e inacreditavelmente azul. Eu compro um sanduiche e vou
andando até a drea de recreagio. Um grupo de meninos pequenos estd
correndo por ali atrds de uma bola, e hd um casal muito idoso sentado na
companhia um do outro em um banco do outro lado. E engracado como
homens velhos comecam a se parecer com mulheres velhas, e mulheres
velhas, com homens velhos. Como se a diferenca entre os géneros perdesse a
for¢a, ou mesmo a relevincia, quando nos aproximamos de nosso fim. Eu
nao escuto Everett se aproximar. Ela me oferece um café.



— Se importa se eu lhe fizer companhia?

Eu, na verdade, me importo, mas dou um sorriso e digo:

— Claro que nao. Sente-se.

Ela se senta, encolhida para se proteger do frio, com as maos enluvadas
enroscadas em torno do copo.

— Acabei de receber uma ligagio de Gislingham — diz ela. — Eles
esperam poder levar Billy para casa em breve. Os médicos estio muito
satisfeitos com quanto ele estd evoluindo bem.

— Isso é uma 6tima noticia. Vou dar uma ligada para ele.

H4 um siléncio.

— Vocé acha mesmo que foi ela? — pergunta Ev, por fim.

Entéo ¢ isso.

— Acho — digo. — Acho, sim.

— Vocé nao acha que ela foi condenada pelas razoes erradas? Quer
dizer, porque as pessoas os odiavam, e por causa do Twitter e de todo aquele
abuso, em vez de por causa das provas?

Eu dou de ombros.

— Nao tem jeito de saber isso. Tudo o que importa é que conseguimos
o resultado certo, independentemente de como tenha acontecido. Mas nao
acho que havia nada de errado com as provas. Nés fizemos um bom
trabalho, vocé fez um bom trabalho.

Ela olha para mim por um momento, entdo encara o parque. Duas
gaivotas mergulham baixo acima do playground, e uma das criangas
pequenas comega a chorar.

— Tem uma coisa que nio consigo tirar da cabega.

Eu dou um gole no café e expiro uma baforada de ar quente.

— O qué?

— Aquelas luvas. As que ela jogou na cacamba. Elas estavam enroladas
em pdginas do Guardian.

— E dai? O que tem isso?

— Quando nés a estdvamos entrevistando, ela disse vdrias vezes: “N6s
nao lemos o Guardian, nés lemos o Daily Maill’ Ela nio parava de dizer
isso.



Eu sorrio, mas com simpatia. Isso tem origem na consciéncia, e é algo
que vale ser cultivado nesse trabalho.

— Nao acho que isso signifique nada, Everett. Ela pode ter encontrado
um exemplar, comprado um exemplar. Podia até jd estar na cacamba. Esses
casos sempre tém pontas soltas, e vao deixd-la maluca se permitir. Entao
nao deixe que isso preocupe vocé. Nés pegamos a pessoa certa. E, de
qualquer forma, quem mais podia ter sido?

Ela olha para mim por um momento, em seguida baixa os olhos.

— Acho que vocé tem razio.

Nés ficamos sentados em siléncio, entio ela se levanta e d4 um sorriso
para mim.

— Obrigada, chefe — diz ela, antes de tomar seu caminho de volta
para o distrito. Devagar no comego, mas, enquanto a observo, seu passo se
acelera. Quando estd subindo a escada, é ela mesma outra vez, dgil,
preparada e objetiva.

Quanto a mim, me levanto rigidamente, me dirijo ao carro e saio na
dire¢ao do anel vidrio. Oito quilémetros depois, viro a direita na Kidlington
High Street e paro em frente a um bangal6 amarelado com seixos no
reboco. H4 tinas cheias de neve dos dois lados da porta e brinquedos de
cachorro coloridos espalhados pelo jardim da frente. A mulher que atende a
porta quando toco a campainha estd na casa dos quarenta anos. Ela estd
usando um suéter de 12 tricotado e uma cal¢a de moletom e segura um
pano de prato em uma das maos. Posso ouvir uma velha can¢ao pop dos
anos 1980 no rddio ao fundo. Quando ela me vé, d4 um sorriso largo.

— Detetive, que prazer. Eu nio fazia ideia de que o senhor estava a
caminho.

— Desculpe, Jean. Eu sé estava passando e pensei...

Mas ela j4 estd gesticulando para que eu entre.

— Nao fique parado ai fora no frio. O senhor veio ver o Gary?

— Nao ¢é uma visita oficial, s6 queria ver como ele estd indo. E, por
favor, me chame de Adam.

Ela torna a sorrir.

— E bom que vocé ainda tenha interesse, Adam. Ele foi para o parque
jogar futebol com Phil. Embora desconfie que o cachorro ache que tudo



seja para seu préprio beneficio. — Ela esfrega as maos no pano de prato. —
Me dé um segundo e vou botar a chaleira no fogo. Eles vio voltar a
qualquer minuto, e Phil vai estar arfando. — Ela torna a sorrir. — Nos
arrumamos o quarto de Gary desde a tltima vez que vocé esteve aqui, pode
dar uma olhada, se quiser.

Ela desaparece na cozinha e eu fico ali parado por um momento, entao
dou alguns passos a frente e abro a porta. H4 pésteres de jogadores de
futebol nas paredes, meias soltas emboladas embaixo da cama, uma capa de
edredom do Chelsea, um Xbox e uma pilha de jogos. Uma bagun¢a. Uma
bagunca feliz, comum e cotidiana.

A porta entdo faz barulho quando Jean a chuta para abri-la. Ela tem
duas canecas de cha.

— O que vocé acha? — pergunta ela enquanto me entrega uma.

— Acho que vocé fez um trabalho fabuloso — digo. — E nio estou
falando da decoragio. Tudo isso... é exatamente do que ele precisa.
Normalidade. Estabilidade.

Ela se senta na cama e alisa a coberta com a mao.

— Nao ¢ dificil, Adam. Ele s6 precisava ser amado.

— Como estd a escola nova?

— Bem. O dr. Donnelly e eu passamos muito tempo com sua
professora anterior antes que ele comegasse, falando sobre tudo. Ele ainda
estd se adaptando, mas estou com os dedos cruzados. Acho que vai dar tudo
certo.

— E ele gostou de voltar ao nome original?

Ela sorri.

— Acho que o fato de ter um Gary no time do Chelsea ajuda bastante.
Mas, sim, deixar “Leo” para trds é a melhor coisa que podia ter acontecido a
ele. Em todos os sentidos. E um novo comeco.

Ela sopra o chd e eu caminho até a janela e olho para o quintal. H4d um
gol no lado mais distante e algumas bolas de futebol sobre a grama
enlameada. E, no batente da janela, um pratinho azul de porcelana. Do
tipo em que vocé coloca chaves ou moedas. Mas nesse hd apenas uma coisa.
Uma coisa prateada que capta a luz. Parece algum tipo de amuleto, algo que



vocé usaria em uma corrente ou uma pulseira. Dificilmente o que vocé
esperaria que um garoto tivesse. Eu o pego e olho intrigado para Jean.

— Ah, a irma deu isso para ele — explica ela. — E isso me lembra uma
coisa. Gary quer mandar um e-mail para aquela detetive simpdtica. Everett,
nao é? Ele quer pedir desculpa por causar todo aquele transtorno no hostel.
Essa coisa que vocé estd segurando... é o que ele estava procurando quando
aconteceu. Foi isso o que ele achou que tinha perdido.

— Sério?

Eu torno a olhar para aquilo, girando-o em minha mao. Ele tem a
forma de um ramo de flores, ou folhas, mas pendurado de cabeca para
baixo, como um visco de Natal.

— Deve significar muito para ele.

Ela assente.

— E alguma espécie de amuleto. Para afastar as coisas ruins. A
professora de Daisy deu a ela, que o deu para Gary. E, no entanto, estranho
mesmo assim.

— Por que diz isso?

Ela toma um gole de ch4.

— Gary na verdade nao quer falar sobre isso, e eu nao o forcei, mas tive
a impressio de que Daisy o deu para ele naquele dia, no dia em que
desapareceu. Sinto um calafrio toda vez que penso nisso. Sei que parece
loucura, mas é quase como se ela soubesse. Mas como ela podia saber, a
pobrezinha?

Entao hd o barulho de chaves na porta, e a casinha de repente se enche
com um clamor de vozes e o caos de um cachorro imundo.

— Jean, Jean, eu fiz trés gols de pénalti! — grita ele, enquanto entra no
quarto fazendo barulho, com um golden retriever saltitante logo atrds. —
Um depois do outro: bang, bang, bang!

Entdo, ele para, porque percebeu que Jean ndo estd sozinha. Suas
bochechas estao rosadas de frio, e seu cabelo estd mais curto que da tltima
vez que o vi. Ele estd sem a franja que o ajudava a se esconder, mas nao
precisa mais dela: ele me olha direto nos olhos. Percebo que estd surpreso,
porque nio esperava me ver, mas s isso. Ele nio estd assustado; nao mais.



— Oi, Gary — digo. — S6 passei aqui para ver como vocé estd. Jean
diz que vocé estd indo muito bem. Fico muito feliz em ouvir isso.

Ele se abaixa rapidamente para acariciar o cachorro atrds das orelhas.

— E bom aqui — diz ele, olhando para mim novamente.

E nao consigo pensar em quaisquer outras trés palavras que pudessem
dizer mais. Nao apenas sobre o passado, mas também sobre o futuro.

— Trés gols de pénalti? — continuo. — Nada mau. Continue assim, e
vocé vai ficar tdo bom quanto aquele jogador que vocé gosta, qual é mesmo
o nome dele? Ele bate pénaltis, ndo bate?

Gary dd um sorriso, e eu percebo, com um fantasma de
autorreprovagio, que ¢ a primeira vez que o vejo fazer isso.

— Hazard — diz ele.

Quando volto para o carro, fico ali sentado por um momento,
pensando. Sobre Gary, que recebeu uma segunda chance, e Daisy, que nao
recebeu. E sobre a segunda chance que eu nunca tive, e eu trocaria tudo o
que jd possui para recebé-la.

Amanhai vai fazer exatamente um ano. Precisamente um ano. Daquele
dia.

Estava chovendo pelo que pareciam semanas — as nuvens nunca se
abriam. Cheguei em casa cedo, porque queriamos conversar com Jake e eu
nao queria fazer as coisas de forma apressada. Nao queria que ele fosse para
a cama com isso na cabeca. Tinhamos uma consulta com o psicélogo
infantil no dia seguinte. Alex tinha sido radicalmente contra, insistindo que
nossa clinica geral sabia o que estava fazendo, e Jake nio se machucava
havia semanas. Que nosso filho nio era um “caso” que eu podia solucionar
com minha mente, e aumentar as coisas agora podia deixar tudo pior. Mas
eu insisti.

Eu insisti.

Eu me lembro de levar as latas de lixo para dentro, xingando os lixeiros
por deixa-las espalhadas na entrada de carros. Eu me lembro de jogar as



chaves na mesa da cozinha e de pegar a correspondéncia, perguntando onde
estava Jake.

— L4 em cima — disse Alex, enchendo o lava-louca. — Ouvindo
musica. Diga a ele que o jantar sai em meia hora.

— E ai nés vamos falar com ele?

— E ai nds vamos falar com ele.

Nos meus pesadelos, eu subo os degraus rastejando, consciente de que
hd uma catistrofe terrivel da qual apenas a velocidade pode me salvar, mas
incapaz de me movimentar mais rdpido que chumbo dentro d’dgua. A
porta entreaberta. O creptisculo. O brilho da tela do computador. A cadeira
vazia. Os segundos terriveis e agraddveis enquanto estou ali parado, sem
saber. Pela ultima vez, sem saber. Entao dou meia-volta, supondo que ele
deve estar no banheiro, em meu escritério...

Enforcado

Ali

A faixa do roupao parcialmente enterrada em seu pescogo...
As marcas vermelhas em sua pele...

Aqueles olhos. ..

E eu nao consigo salvd-lo. Nao consigo descé-lo. Nao consigo fazer com
que o ar entre em seus pulmoes. Nao consegui chegar cinco minutos antes.
Porque isso foi tudo. Cinco minutos. Foi o que os médicos disseram.

Aquelas malditas latas de lixo.

Meu menino.

Meu menino muito, muito precioso e perdido.



EPILOGO

17 de agosto de 2016, 10h12
29 dias depois do desaparecimento

O ferry boat toca seu apito 2 medida que ganha velocidade e sai das
docas de Liverpool na diregao do mar da Irlanda. As gaivotas mergulham e
alcam voo em torno da embarcagdo, gritando e circulando. Apesar do sol,
hd uma brisa fria no convés de observacio, onde Kate Madigan estd parada
junto 3 amurada, olhando para as nuvens, para outros barcos, para as
pessoas no cais ficando cada vez menores 2 medida que o barco se afasta.
Algumas delas estao acenando. Nao para ela, ela sabe disso — as pessoas
sempre acenam para barcos —, mas isso se soma, da mesma forma, a
sensacdo de finitude. A sensagio de que toda uma existéncia estd recuando
com a dgua, metro apds metro cintilante.

Porque agora nio hd retorno. Nunca mais. Ela respira fundo com a
sensacio de alivio e sente o ar puro encher seus pulmaes, limpando sua
alma. Ela ainda nao consegue acreditar que as duas escaparam. Depois de
todas aquelas semanas de mentiras e ocultagdes, de ficar deitada na cama a
noite, com o coragao batendo forte, esperando pelas pancadas na porta. E,
mesmo hoje, suas maos estavam tremendo quando ela dirigiu até o terminal
do ferry boat, esperando ver a policia a espera. Bloqueando o caminho de
fuga, negando a elas sua nova vida preciosa. Mas nao havia nada. Nao havia
aquela pequena detetive valente e determinada; nem aquela mulher com o
cabelo sem graca e os olhos alertas e inteligentes, e as perguntas que
chegaram muito perto de atingir o alvo. Nada. Apenas um jovem tripulante
para verificar suas passagens e liberd-las com um aceno.

E elas estdao fivres. Os riscos que correu; o planejamento, o cuidado, a
antecipa¢io de todos aqueles detalhes fatais e traigoeiros, tudo valeu a pena.
E, sim, outras pessoas pagaram o preco, mas, até onde ela sabia, elas
receberam apenas o que mereciam. Uma mie que economizava seu amor e



um pai que o perverteu. Quem pode dizer qual dos dois causou mais
estragos? Qual merecia o maior castigo? Sua avé costumava dizer que Deus
garante que seus pecados o encontrem, e talvez, nesse caso, fosse verdade.
Os videos no celular dele, o sangue no cardiga: nada disso podia ter sido
previsto, mas ambos foram devastadores. Quer fosse por intervengao divina
ou dela prépria, a justiga tinha realmente sido feita. O pai foi pego em uma
situagdo criada por ele mesmo e a mae por uma armadilha que a capturou
do mesmo jeito que libertou sua filha. E isso era tudo o que importava no
fim: nio quem foi condenado, mas a verdade da morte, a crenca nela.
Porque com isso todas as buscas iam terminar. E em relag¢do ao garoto,
bom, ela verificou. Discretamente, para nio chamar atengio. Mas na
verdade, em sua posi¢io, como professora da irma dele, era natural que ela
quisesse saber. E ela gueria saber, queria ter certeza. E disseram a ela que ele
estd bem. Na verdade, mais do que bem. Todos concordam que foi a
melhor coisa que poderia ter acontecido. Porque agora ele também estd
recebendo o que merece: uma segunda chance. A mesma chance milagrosa,
contra as probabilidades e capaz de mudar uma vida que ela tem agora.

— Mamae, mamade!

Ela se vira e vé uma garotinha correndo na sua dire¢io, com o rosto
iluminado de alegria. Kate se agacha e a abraca, balangando a crianca com
delicadeza e carinho, sentindo seu hdlito cdlido no rosto.

— Vocé me ama, mamae? — sussurra a menina, e Kate se afasta e olha
para ela.

— Claro que amo, querida. Muito. Muito mesmo.

— Tanto quanto sua outra filhinha? — H4 certa ansiedade em sua voz.

— Amo, querida — diz Kate com delicadeza. — Amo vocés duas do
mesmo jeito. Meu coragio se partiu por algum tempo quando ela morreu,
porque ela ficou muito doente e eu nio consegui salvi-la. Por mais que eu
tentasse, por mais que eu me esforgasse. Mas eu posso salvar vocé. Ninguém
nunca mais vai machucd-la — diz ela, acariciando os cachos macios e ruivos
da menina, agora tao parecidos com os seus. — Porque agora sou sua mae.

— Ninguém mais acreditou em mim — sussurra a menininha. — S6
VoCcg.

Os olhos de Kate se enchem de lagrimas.



— FEu sei, querida. Fico muito triste por vocé nio ter tido mais
ninguém com quem pudesse conversar, ninguém que a amasse como vocé
merece. Mas tudo isso acabou. Vocé foi muito corajosa e inteligente. Pegar
as luvas, guardar o dente que vocé perdeu... Eu nunca teria pensado em
nada disso.

Ela toma a crianga nos bragos e a abraga, agora mais forte.

— Eu prometo que nunca vao encontrar vocé. Eu nunca vou perder
vocé. Vocé nio vai se esquecer disso, vai?

Ela sente a menininha balancgar a cabeca.

— Entao — diz ela, esfregando os olhos e segurando a mao da crianga
—, vamos dar um tltimo adeus a Inglaterra?

Elas se aproximam da amurada ao pér do sol. A menina, agora, estd
com os olhos arregalados de empolgagio, apontando, rindo, acenando para
o ferry boat que passa por elas no caminho inverso.

No convés, a alguns metros de distincia, uma senhora idosa estd
sentada em sua cadeira de rodas com cobertores arrumados em torno dos
joelhos. Ela olha com simpatia para a menina.

— Vocé esta se divertindo muito, estd mesmo.

A crianga olha para ela e assente com vigor, e Kate sorri.

— Estamos a caminho de Galway — diz ela, feliz. — Eu tenho um
trabalho 14. Sabrina estd ansiosa por esta viagem de ferry boat ha meses.

— Sabrina? — diz a mulher. — Que nome bonito. Tem, também, um
belo significado. Sempre digo que é bom ter um nome que signifique
alguma coisa. Sua mae lhe contou o que ele significa?

A menina torna a assentir.

— Eu adoro. E como um segredo. Eu gosto de segredos.

Entéo ela sorri. Um sorriso charmoso e banguela.
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