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A LUTA CONTRA O PRECONCEITO RACIAL

Decidi que iria lutar contra essa falsa nocido de que existem ragas
superiores. Os defensores dessa ideia acreditam que ela é uma teoria
cientifica comprovada. Essa crenca tem sido usada para toda sorte de
barbaridades, escravidao, exclusdo, carnificinas.

Mas o que eu podia fazer? Pensei em comprar uma metralhadora para
matar racista, mas ndo sabia onde comprar uma metralhadora. Pensei em
uma por¢do de coisas tolas e insensatas, mas afinal tive uma boa ideia:
pichar as paredes da cidade com a frase ABAIXO O RACISMO.

Comprei varias latas de tinta, preta e vermelha, e varios pincéis. Eu tinha
que escolher uma parede em que a pichacéo tivesse grande visibilidade, que
captasse a atenc¢ao de todos os transeuntes.

Andei pela cidade procurando a melhor parede, a mais ostensiva, e
quando a encontrei iniciei imediatamente o meu trabalho. Escrevi, contente,
mais do que contente, feliz, muito feliz, a frase ABAIXO O RACISMO duas
vezes, uma com tinta vermelha e outra com tinta preta.

Senti o meu brago sendo agarrado com for¢a. Era um policial fardado,
que disse:

“O senhor esta preso.”



Fui colocado numa viatura e levado para um distrito policial. La
chegando, o delegado, depois de ouvir o guarda que me detivera, me
informou:

“O senhor infringiu a Lei n°® 9.605, de 12 de fevereiro de 1998, que dispde
sobre as sang¢des penais e administrativas derivadas de condutas e atividades
lesivas ao meio ambiente, e dd outras providéncias. O artigo 65 diz que
quem pichar ou por outro meio conspurcar edificagio ou monumento
urbano estd sujeito a pena de detencdo de trés meses a um ano e multa. Se o
ato for realizado em monumento ou coisa tombada em virtude do seu valor
artistico, arqueologico ou histérico, como € o seu caso, que estava pichando
o monumento aos herodis brasileiros na guerra mundial, a pena é de seis
meses a um ano de detenc¢do e multa.”

Resumindo o drama: um juiz me condenou a seis meses de detencao e a
pagar uma multa. Mas eu paguei a multa e como tinha um bom advogado
ndo fiquei detido um dia sequer. Ja falei que o meu pai é rico? Mas ele e meu
irméo s6 vivem pensando em remédios, s6 me procuram para perguntar se
estou tomando os remédios, eles deviam pensar no preconceito racial, mas
ndo querem nem saber.

Fiquei imaginando uma maneira de lutar contra esse tipo de
discriminacao. Afinal descobri.

A primeira que escolhi foi uma negra. Negra mesmo, retinta, lustrosa. O
nome dela era Jenny. Namorei um tempo, falei frases de amor — as
mulheres adoram ouvir o homem dizer eu te amo, sonho com vocé todas as
noites, baboseiras desse tipo — e ela acabou indo para a cama comigo. Era
virgem e tinha 25 anos.

Exultei quando Jenny ficou gravida. Durante os nove meses dei todo o

apoio de que ela precisava. Afinal nasceu a crianga, era um menino, bem



mulato, cor da pele, tipo de cabelo, formato do nariz. Uma felicidade. Jenny
quis que ele fosse registrado como Genilson.

Eu ia a toda parte com Jenny e Genilson, o menino num carrinho-berg¢o,
que eu mesmo empurrava. Quando cruzava com um transeunte eu dizia “é
meu filho”. Mas isso era pouco. Coloquei em volta do carrinho do bebé uma
faixa onde se lia: ABAIXO O PRECONCEITO RACIAL.

Nao sei se ja disse que o meu pai é um homem muito rico, viuvo, com
dois filhos, eu e 0 Gumercindo. Portanto, eu tinha condi¢des economicas de
fazer uma proposta a Jenny.

“Jenny, vai morar aqui com a gente uma outra mulher, com quem
também vou ter um filho. Nao se preocupe, vou depositar na conta que abri
no banco para vocé esta quantia.” Mostrei um papel com a cifra.

“Todo més?”

“Todo més.”

Nao foi facil conseguir a india. Claro que procurei em varias tribos.
Acabei achando a minha india, mas paguei caro por ela. (Nao quero falar
sobre isso.) O seu nome era Abayomi.

Abayomi e Jenny se deram muito bem. Eu dormia com as duas na mesma
cama. (Nao quero falar sobre isso.)

Afinal, Abayomi ficou gravida. E teve uma menina. Foi registrada com o
nome de Diaurum.

Comprei um carrinho de bebé com dois lugares e saia todos os dias
empurrando dois carrinhos, um deles transportava um cartaz dizendo
TENHO UM FILHO DE UMA MULHER NEGRA E UMA FILHA DE
UMA MULHER INDIA. ABAIXO O PRECONCEITO RACIAL.

Eu estava muito feliz, ainda que um pouco cansado de passar todas as
manhas empurrando o carrinho dos bebés e o do cartaz, que era pesado.

Mas o cansa¢o ndo me impedia de dizer, a todas as pessoas que passavam,



“sao meus filhos e uma das maes é negra e a outra ¢ india, abaixo o
preconceito racial”.

Um dia, porém, uma ambulancia parou ao meu lado e de dentro dela
saltaram dois enfermeiros que me pegaram pelo brago, dizendo “venha
CONosco, Nd0 se preocupe com as criangas, venha’.

Dentro da ambulancia comegaram a me dar injecdes que me fizeram ficar
completamente abestalhado. Estou internado num hospital psiquiatrico.
Fico isolado num quarto, tomando remédios. As vezes um sujeito que diz
que € meu irmao me visita e conta que tive um surto psicdtico, mas que vou
ficar bom.

Neste momento estou deitado, de olhos fechados, mas nio estou
dormindo. Ouvi a conversa dos dois médicos que estavam no meu quarto.

“Ele esta apresentando sintomas de depressao. Creio que deveriamos usar
a eletroconvulsoterapia’, observou um deles.

“Boa ideia”, concordou o outro, “vamos comegar o tratamento amanha”.

Eu quero ficar bom e ir para casa. Eu tenho uma coisa para fazer. O que

mesmo?



COMA

Abri os olhos e vi um sujeito de avental branco.

“Bem-vindo’, disse ele.

Olhei em volta.

“Onde é que eu estou?”

“Hospital Santa Margarida. Eu sou enfermeiro.”

“Hospital?”

“O senhor estd aqui ha dois meses. Em coma. Mas nio se preocupe. E do
governo. O senhor ndo vai pagar nada”

“Em coma?”

“Dois tiros no peito. Nao sei como, ndo... Deve ter sido assalto. Sorte, o
senhor teve muita sorte.”

Fiquei tentando lembrar o que teria acontecido.

“Vou medir a sua pressdo’, disse ele, colocando um tro¢o no meu brago.

Depois de algum tempo informou:

“Treze por nove, 6timo. Agora vou lhe dar uma pilula”

As vezes mudava de enfermeiro, mas o cara sempre colocava um troco no
meu braco.

Um dia um deles me disse:



“O policial de plantdo quer falar com o senhor. Quer saber como foi o
assalto”

O policial era um sujeito gordo. Entrou limpando o suor do rosto com um
lenco.

“Esse hospital ¢ uma merda. Obriga a gente a trabalhar de palet6 e
gravata. Puta que pariu!”

Sentou-se numa cadeira ao lado da minha cama.

“Meu nome é Aristides. O seu é José Silva, eu sei. Seu José, conte como foi
o assalto.”

A historia saiu tdo depressa que pareceu verdade.

“O cara se aproximou e disse para eu passar a grana. Eu guardo a carteira
no bolso de tras da calca, e quando fiz um movimento para tirar a carteira
ele atirou”

“Como ele era?”

“Nao me lembro bem. Era de noite. Com os tiros eu desmaiei.”

“Ele levou a sua carteira. Eu gostaria de ver a sua identidade.”

“Eu tenho uma copia, acho que tenho, na minha casa. Quando eu sair
daqui vou la, pego e trago pro senhor ver”

“Beleza. Cacete, que calor mais filha da puta! E esse hospital ndo tem ar-
condicionado. Este pais vai de mal a pior”

Fiquei mais alguns dias. Ouvi de um dos enfermeiros:

“O senhor é um cagao, nao sei como ndo bateu as botas.”

“O seu colega ja me disse isso.”

Aquele hospital era mesmo uma merda, os enfermeiros, a cama, o calor.

Ainda por cima era verao.

Sai do hospital e fui direto para casa.

Olhei meu peito. Uma cicatriz fodida.



Peguei a ferramenta na gaveta.

Fui na casa do filho da puta.

Subi dois andares e bati na porta.

Ele mesmo abriu. Quando me viu arregalou os olhos.

“Vocé?”, balbuciou.

“Em carne e 0sso’, respondi, empurrando a porta e entrando na sala.

“Cadé a sua mulher?”, perguntei.

“Ela me deixou, aquela puta. Eu sei que vocé comia ela”

“Alguém encomendou o servigo?”

“Eu mesmo encomendei o servico, esta pensando que sou corno manso?
Tira a ferramenta da minha cara, porra!”

“A tua pontaria é uma merda’, eu disse, dando um tiro bem no meio dos
cornos dele. Eu sabia que o puto estava morto, mas mesmo assim fiz outro
rombo na cabeca dele. Dois tiros pra ficarmos quites.

Sai.

Onde estaria a mulher dele? Eu gostava dela.



DEVANEIO

Os professores me chamavam de estrabico. Mas os meus colegas da escola
me chamavam — pelas costas, é claro — de caolho, zarolho, mirolho.

Certa ocasido eu fui falar com uma garota e ela olhou para mim e caiu na
gargalhada. Sofri muito com aquilo. E passei a andar a sorrelfa, para que nao
percebessem o meu defeito. Nunca mais olhei o meu rosto num espelho.
Fazia a barba no chuveiro, o que alids era uma boa ideia, dgua quente — eu
tomo banho com a agua fervendo — amacia os pelos do rosto e a raspagem
é facil e perfeita.

Fui ao oftalmologista, o doutor Cobra. O nome dele era Cobra. Nao estou
inventando. E qual o problema do sujeito se chamar Cobra? Nao tem gente
que se chama Barata, Leitdo, Pinto, Camardo, Aranha, Carneiro, Café? Eu
podia arrolar aqui dezenas de nomes estranhos. Ele me examinou
longamente e disse:

<« 4 4 4 . .

O seu caso € raro, a sua sindrome ¢é dificilmente encontrada em outra
pessoa. E ndo tem cura”

“E uma cirurgia, doutor?”

« . . . . A e . »

Qualquer cirurgia deixaria vocé irremediavelmente cego.

“E 0 que o senhor me aconselha para diminuir esse meu sofrimento?”



“Usar 6culos escuros. Bem escuros. Assim ninguém percebe a sua
anomalia otica”

Nesta mesma ocasido os meus pais faleceram, num desastre de automével.

Meu pai, que também era estrabico, estava dirigindo.

“O estrabismo’, o doutor Cobra me disse, “nao é genético, vocé e o seu pai
sofrerem do mesmo problema é uma mera coincidéncia”.

Herdei dos meus pais bens suficientes para uma vida inteira.

Comprei os 6culos escuros, sai da escola, nunca mais procurei o doutor
Cobra.

Eu ndo tirava os 6culos escuros para nada. A noite, quando ia dormir,
apagava a luz e colocava os dculos na mesinha de cabeceira. Eu tinha oito
pares de dculos, ndo queria correr o risco de ficar sem um deles. Eu nunca
mais, repito, nunca mais olhei o meu rosto no espelho sem os dculos.

Eu gostava de andar pelo parque, préximo da minha casa, e costumava
sentar-me num dos bancos para ficar olhando as pessoas passarem.
Confesso que os oculos estavam me fazendo bem, eu ja nao via mais as
coisas como antes, de maneira distorcida.

Entre os transeuntes da praca um chamava a minha atencdo. Era uma
jovem muito bonita, elegante, a quem eu contemplava, sem que ela
percebesse, pois os dculos escuros o permitiam.

Chegando em casa ficava pensando nela, principalmente ao deitar. Eu a
via com nitidez caminhando pela praga, e quando o sono me dominava eu
sonhava com ela.

Um dia eu estava sentado no banco quando vi, feliz, ela se aproximando.

Para minha surpresa ela se sentou ao meu lado.

“Noés sempre nos encontramos e nunca nos falamos. O meu nome ¢
Helena.”

Disse isso estendo a mao para mim.



Eu a cumprimentei dizendo:

“O meu é José, mas os meus pais me chamavam de Z¢”

“Entdo também vou chama-lo de Z¢é. Posso?”

“Claro”

“Felizmente o sol ja se pos. Eu adoro o por do sol, vocé também? E
quando vai tirar esses 6culos escuros?”

Fiquei trémulo, escondi as maos enfiando-as no bolso.

“Tenho que ir embora, lembrei agora que estou atrasado para um
encontro importante.”

Sai apressado, creio mesmo que corri esbaforido.

Nunca mais fui passear na praca.

Passaram-se uns meses, e um dia eu estava tomando um cafezinho —
confesso que sou um viciado em café, o meu unico vicio —, quando senti
um toque no meu ombro.

Era Helena.

“Vocé sumiu. Tenho ido todos os dias a praga para ver se o encontro, mas
ndo tenho tido esse prazer. Pensei que vocé gostasse de mim.”

“Eu gosto... muito...”, gaguejei.

“E por que desapareceu? Isso me deixou muito triste.”

Criei coragem e decidi falar a verdade.

“Por qué? Por qué? Por isso!”

Tirei os 6culos e olhei Helena de frente.

“Vocé tem olhos lindos.”

Ela devia estar escarnecendo, nada se iguala a maldade das mulheres!

Havia vdrios espelhos no botequim. Olhei num deles. O meu estrabismo
desaparecera! Se eu fosse uma pessoa religiosa acreditaria num milagre.

Bem, devo confessar que nada disso ocorreu. Foi mais um sonho. Eu

encontrar a moga na praga foi um sonho. E qual é o problema?



O sonho, para a ciéncia, é uma experiéncia de imaginacdo do
inconsciente durante nosso periodo de sono. Em diversas tradi¢des culturais
e religiosas, o sonho aparece revestido de poderes premonitdrios ou até
mesmo de uma expansao da consciéncia.

Aquele sonho era um pressagio? Iria ocorrer o que eu sonhei?



ELES

Agora meu nome ¢ José Joao. Ando pelas ruas, procurando. Sim, fugindo
também. Nao vou dizer o que estou procurando, nem de quem estou
fugindo. S6 posso dizer que procurei nas ourivesarias, na loja de bolsas, nas
latrinas, nos parques, nos carros estacionados nas ruas, nas cestas de
mercadorias dos supermercados, nos carrinhos de pipoca.

Encontrarei o que procuro?

Eles que me procuram encontrardao?

As vezes sinto como se estivesse desmoronando. Fico um tempo
desmantelado, sentado num banco da praca. As pragas existem para isso.
Bancos e estdtuas e plantas. Arvores. Procurei nos galhos. Nem passarinho
encontrei.

Sentado na praca? Eu devia estar maluco, na praga eles me achariam, eles
ndo desistem, eles com aquela roupa branca parecem uns fantasmas.

Eu gostaria de poder me esconder na casa de um dos meus parentes, mas
0s parentes nem mesmo me visitavam, como iam ceder a casa para eu me
esconder?

Eu corria perigo. Estupido, andando na calgada de uma rua larga. Eu

tinha que estar escondido num arbusto, aqueles com seis metros de altura.



Mas na rua, na rua! Na rua eu corria perigo.

O carro parou perto de mim.

Saltaram dois homens, eles, eles, eles, com aquela roupa branca. Eles
nunca tiram aquela roupa branca.

Um deles me segurou pelo brago. Eles tém uma maneira de segurar vocé
pelo bragco que nao machuca, mas, se vocé quer se soltar, ndo consegue.

“Vamos, senhor Antonio, vamos.”

“Meu nome nio ¢ Antonio, é José Joao.”

“Sim, senhor José Jodo. Vamos, por favor, vamos para o hospital”

Ele me segurava pelo brago daquela maneira. Nao adiantava eu querer me
soltar.

Acho que me deram a injecao dentro do carro.

Eles vivem me dando injec¢oes.

Estou na cama, com aquela camisola que deixa a minha bunda de fora.

Um deles entrou no quarto.

“Esta na hora da sua injecao.”



Eles vivem me dando injegoes.

O PEIDO

Sei que peido é um tabuismo, id est, palavra, locu¢ao ou acepc¢io tabus,
consideradas chulas, grosseiras ou ofensivas demais na maioria dos
contextos. Mas vou chamar de qué? Flato? Flatuléncia é ar ou gas expelido
através de qualquer orificio do corpo. Ou seja, o arroto é uma flatuléncia.

No classico A arte de dar peidos, publicado pela primeira vez em 1751,
Pierre-Thomas-Nicolas Hurtaut explica coisas como a diferenga entre o

peido e o arroto.

O peido sai pelo anus, no que difere do arroto, que, apesar de formado
de matéria idéntica, mas no estomago, escapa pelo alto, devido a
proximidade de saida, ou porque a dureza e a replecdo do ventre, ou
quaisquer outras causas, ndo lhe permitem dirigir-se para as vias

inferiores.

Hurtaut fala ainda de ventosidades coliquativas, do murmurio e do
burburinho do ventre, um texto complicado. Ele diz amar o peido, cuja
causa final pode ser a saude do corpo desejada pela natureza ou um deleite

proporcionado pela arte, a arte de peidar, evidentemente.



Nao participo do grupo que acredita que peidar é uma arte. Mas confesso
que gosto de peidar. Sempre gostei. E os mais odoriferos, os que exalam um
cheiro mais agraddvel, sdo os noturnos, quando estou deitado: eu fruo com
um prazer inebriante o aroma, a fragrancia que se exala de dentro do lencol.

Néo ha quem nao ame o perfume do préprio peido. Mas todos odeiam o
das outras pessoas, acham-no de um fedor desagradavel, insuportavel
mesmo. Até o dos respectivos consortes, com quem invariavelmente
dividem o mesmo lencol. Isso ¢ uma irrefutavel prova do nosso egoismo: o
que é nosso é sempre bom, pode ser um peido ou uma xicara de café; o que

¢ dos outros é sempre ruim, pode ser um peido ou uma xicara de café.



INCORPOREO

Ser miliondrio tem as suas vantagens. A principal é poder satisfazer seus
desejos, suas aspiragoes, suas vontades. Sou um milionario, nao pertenco a
petite bourgeoisie, classe social que, segundo Karl Marx e os tedricos
marxistas, incluia comerciantes e profissionais liberais. A pequena burguesia
¢ diferente da classe capitalista. E a classe capitalista tem varios niveis.
Pertengco ao nivel mais elevado da classe capitalista, tenho tudo, posso
comprar tudo.

Eu estava pensando nessa minha capacidade quando o doutor Everaldo
apareceu. Como sempre ele tinha aquilo em volta do pescoco — nunca me
lembro do nome dessa coisa.

“Tudo bem?”, ele perguntou.

“Tudo bem”, respondi. “Estou pensando em comprar uma piramide.”

“Piramide?”

“Sim, uma piramide. Daquelas que tem no Egito. Um daqueles
monumentos de alvenaria, com uma base quadrada e quatro faces
retangulares que convergem para um vértice.”

“Interessante”, disse o doutor Everaldo.

“Algumas piramides tém os vértices forjados em ouro.”



“Interessante”, disse o doutor Everaldo.

“Devido ao alto grau de complexidade arquitetonica, aos esforcos
empregados em suas construgdes, e a sua notavel beleza, as piramides sao
culturalmente associadas ao misticismo, sendo a fonte de muitas hipdteses e
lendas acerca dos mistérios de sua constru¢ao e sua finalidade.”

“Interessante”, disse o doutor Everaldo.

“As piramides tém uma estrutura subterrinea complexa, composta de
corredores e salas. A sala funerdria ¢ escavada no solo. Depois da vigésima
dinastia, as piramides entraram na sua fase cldssica com a construgdo da
ampla necrépole de Gizé. Primeiramente, os egipcios escavavam um enorme
complexo subterraneo e depois construiam a gigante estrutura exterior da
pirdmide. Li isso num livro sobre o Egito e decorei. Tenho uma memdria
muito boa.”

“Interessante’, disse o doutor Everaldo.

“A piramide que eu vou comprar é essa de Gizé.”

“Interessante”, disse o doutor Everaldo.

“A palavra ‘piramide’ ndo vem da lingua egipcia. Formou-se a partir do
grego: pyra, que quer dizer fogo, luz, simbolo, e midos, que significa
medidas.”

“Interessante’, disse o doutor Everaldo.

“Eu tenho esta foto da piramide de Gizé”

“Interessante”, disse o doutor Everaldo.

“Para os egipcios, a piramide representava os raios do Sol, brilhando em
dire¢do a Terra. Todas as piramides do Egito foram construidas na margem
oeste do Nilo, na direcdo do sol poente. Os egipcios acreditavam que,
enterrando seu rei numa pirdmide, ele se elevaria e se juntaria ao Sol,
tomando o seu lugar de direito com os deuses”

“Interessante’, disse o doutor Everaldo.



“As piramides...”

“Depois o senhor pode me dar mais informagdes sobre as pirdamides.
Agora estd na hora do seu tratamento. Quero lhe dizer uma coisa: eu
gostaria de ter uma memdria boa como a sua. Estd na hora do senhor tomar
os seus remédios.”

O doutor Everaldo sempre me dava remédios, lembro de alguns nomes,
Haldol, Rohypnol, Prometazina... Eu gostava desses remédios.

Depois, o doutor Everaldo me colocou numa cama, mediu minha pressao
cardiaca, me anestesiou com Brevital. Em seguida colocou uns fios e uma
chapa na minha cabeca e enfiou na minha boca um pequeno rolo de plastico
para eu morder na hora do choque. Entdo iniciou o estimulo elétrico. Eu
fazia isso duas vezes por més.

Depois eu me sentia muito bem, como se tivesse tomado sorvete de

manga. Eu adoro sorvete de manga.



HUMILHACAO

Vocé ja foi humilhada? Menosprezada? Desdenhada? Aviltada? Eu ja, e
antigamente ficava palida, envergonhada, com vontade de morrer. Isso
acabou. E vou dizer como. E uma histéria breve, ndo vai ocupar o tempo de
voces.

Botei um anuncio no jornal, sabe, naquelas pdaginas usadas por
prostitutas, fregueses, sujeitos em busca de sexo. Todo jornal tem isso,

escondido no meio daquelas paginas de pequenas propagandas.

Cristina, mulher jovem, esbelta, bonita. Preco razodvel. Faz tudo,

inclusive coisas que o fregués nem imagina. Vou na casa do interessado.
Caixa postal 555.

Fui na casa do primeiro que respondeu ao meu anuncio. Toquei a
campainha. Um sujeito meio calvo, de cabelos grisalhos abriu a porta.
“Sou a Cristina.”
“O qué?”
<« . . 4 . »
Sou a Cristina, do andncio.

Depois que o sobressalto da sua surpresa passou ele disse:



“Vocé ndo era jovem, esbelta e bonita? O que estou vendo na minha frente
¢ uma gorda de mais de cem quilos.”

“Cento e dez’, corrigi.

“Esta achando que eu vou pagar para foder um bagulho como vocé? Pode
dar o fora, baleia”

Entdo cravei uma faca no corpo do sujeito. Cravei fundo. Os gordos tém
muita forca nos bragos e usam roupas largas, 6timas para esconder facas ou
outras armas.

Ele caiu no chio. Verifiquei que estava morto. Procurei e achei o recorte
do meu anuncio, que coloquei no bolso, junto com a faca, que lavei na pia
do banheiro. A carteira do sujeito estava cheia de dinheiro. Mas nao sou
ladra.

Sai e passei na confeitaria. O garcom recebeu-me amavelmente. Gargons
sempre gostam muito de mim.

“O de sempre, senhorita? A torta, a caixa de sorvete e os chocolates?”

“Vou querer também um pacote de balas amanteigadas”

Peguei o embrulho e fui para casa. Comecei comendo a torta, depois os
chocolates, depois o sorvete. Chupei as balas enquanto via televisao.

Eu tinha que ficar gorda, muito gorda, ndo podia ter menos de cem
quilos. Era a tnica maneira de me vingar daqueles que gostavam de
humilhar os outros.

Amanha sai outro antiincio meu no jornal.



A PREFERIDA

Minha mulher Raquel é muito ciumenta. Ela costumava me seguir,
disfarcadamente, ou entdo contratava alguém para fazer isso.

Tenho que tomar muito cuidado quando abrago a minha Preferida. Sinto
uma espécie de eflavio, que vem da terra, que vem do ar, um perfume
embriagador.

Minha mulher me perguntou:

“Vocé nao gosta mais de fazer amor comigo, Pedro?”

“Gosto... gosto...”

“Entdo por que nao faz?”

Abragco minha mulher, penso na minha Preferida e consigo cumprir
minha obriga¢do de marido.

Confesso que antes de encontrar a minha Preferida eu era um sujeito
promiscuo. Nao sei quantas abracei, as escondidas, algumas vezes a noite,
sempre tendo o cuidado de ndo ser visto por ninguém.

Mas tornei-me outra pessoa depois que encontrei a minha Preferida.
Quando eu a abragava, ficava excitado, encostava o meu pénis nela e
ejaculava. Isso me criava um problema, ou melhor, dois problemas. Eu tinha

que entrar em casa, correr para o banheiro e lavar aquela cueca. Depois, na



cama, era um problema com Raquel. Por uma dessas coincidéncias —
quando penso em coincidéncia vem-me a mente a frase de Einstein
“Coincidéncia ¢ a maneira que Deus encontrou para permanecer no
anonimato’, cujo significado nunca entendi direito, mas também nunca
compreendi sua formula de equivaléncia massa-energia, E = mc?, a equagao
mais famosa do mundo. Alguém entende? Uma vez pedi ao meu professor
de fisica, na universidade, que me explicasse aquilo e ele ndo conseguiu —,
mas, como eu ia dizendo, por uma dessas coincidéncias, em um dos dias que
encontrei a minha Preferida, Raquel quis fazer amor comigo.

“Novamente, Pedro? O que esta havendo? Vocé tem outra mulher? Anda,
diz a verdade, seu farsante, vocé anda com outra mulher?”

“Nao, Raquel, estou apenas cansado.”

“Cansado de ficar sentado no escritério? Vocé pensa que eu sou alguma
idiota?”

Raquel me agarrou pelo pescogo com tanta for¢a que quase desmaiei.

“Se eu pegar vocé com outra mulher eu... mato os dois, os dois”, ameagou
Raquel.

Certa ocasido eu li, ndo lembro onde, uma frase que dizia que existe um
tempo para ousadia e um tempo para cautela, e o homem sabio conhece o
momento de cada um deles. Eu me considerava um homem sibio, mas
infelizmente estava cada vez mais ousado e menos cauteloso.

Um dia eu estava fazendo sexo com a minha Preferida quando fui
surpreendido pelo flash de uma maquina fotografica. Alguém me agarrou,
senti uma pancada na cabeca e desmaiei.

Acordei numa cama de hospital, com os pulsos presos no gradil da cama.

Um sujeito de avental branco entrou no quarto.

“Esta na hora da sua injec¢ao’, ele disse.

<« . ~ . »
Injecdo? Por que estou preso aqui nesta cama?



“O senhor sofre de uma doenga muito grave. Dendrolatria patologica de
terceiro grau.”

“Nao sofro de doenga nenhuma, quero ir embora, solte os meus pulsos,
quero ir embora.”

“Temos fotos que comprovam o seu comportamento psicopatolégico.”

“Fotos? Que fotos?”

“O senhor quer ver?”

“Quero, muito.”

Ele tirou do bolso uma foto e me mostrou. Eu estava fazendo amor com a
minha Preferida, vestido, mas com o pénis para fora, enfiado nela.

“Desde quando a cépula é um comportamento psicopatologico?”

“Desde que ocorra com uma arvore. O exame de DNA vai provar que os
inimeros vestigios de esperma no caule sdo de sua autoria.”

A foto continuava na minha mao. A minha Preferida era mesmo uma
arvore de caule grosso. Entdo ocorreu uma revelacio arrebatadora: eu
sempre fizera sexo com arvores, eu copulava com as arvores.

Antes que eu pudesse raciocinar sobre isso, 0 médico me aplicou a injegdo

e perdi os sentidos.



O PUDICO

Eu estava aguardando o inicio de uma missa de sétimo dia e, sentada ao
meu lado, no mesmo banco da igreja, uma mulher olhou para mim, com um
olhar judicioso, acintoso mesmo, e perguntou:

“Sabe por que se comemora a missa do sétimo dia? O numero 7 na Biblia
significa a perfeicdo que é Deus, que em 7 dias criou o mundo e descansou.
Veja na Biblia: o luto de Jacé durou 7 dias, Saul foi enterrado e fizeram um
jejum de 7 dias, o povo chorou a morte de Judith durante 7 dias, o luto por
um morto dura 7 dias”

Pensei: essa mulher é louca? Nao, ela ndo tinha cara de louca, era
relativamente jovem, relativamente bonita, relativamente-relativamente.

Levei um susto quando ela me perguntou:

“O senhor esta me achando relativamente louca?”

“Por que a senhora pensou nessa palavra, relativamente?”

“Quem pode responder isso é o Albert.”

“Albert? Que Albert?”

“Albert Einstein.”

Felizmente nesse momento o padre entrou e a missa comegou.

Quando a missa acabou a mulher estendeu a mao para mim:



“Meu nome é Denise.”

“O meu é Roberto.”

“Eu sou autora e diretora teatral. Minha peca em cartaz intitula-se A
missa de sétimo dia. Por isso vim assistir a esta missa.”

“Uma pega religiosa?”

“Nao, ndo, é uma peca erotica. O publico, mesmo o de teatro, que é
frequentado basicamente por velhotas transportadas por vans, s quer saber
de pecas eroticas. Veja bem, quando digo peca erdtica ndo quero dizer peca
pornografica. O erotismo designa, de modo geral, ndo apenas um estado de
excitacdo sexual, mas também a exaltacdo do sexo no dmbito das artes,
como na literatura — romance, poesia, teatro — e na pintura, por exemplo.
E o senhor? Qual a sua ocupacao?”

Quando vai dizer uma mentira vocé nao pode titubear.

“Pintor”, eu disse, sem hesitar.

“Classico, moderno...”

“Moderno.”

Na rua estava um calor infernal. Mas eu ndo podia tirar o paletd. Ossos do
oficio.

Denise me deu um papel.

“E uma entrada para a peca. Nio deixe de ir vé-la. E depois, por favor, va

ao camarim para me dizer o que achou”

Fui ver a peca. Vou fazer uma pequena descricao.

O palco esta todo as escuras quando uma luz é projetada sobre um caixao
aberto. Dentro do caixdo, deitada, uma mulher, toda vestida de preto,
aparentemente morta. E Denise. Uma voz soturna diz:

“Ela ingeriu uma substdncia, Ketamina, que faz a pessoa parecer morta.

Mas esta viva.”



A luz apaga. Palco as escuras.

Novamente um facho de luz sobre o caixdo. A falsa morta levanta, ouve-se
uma musica. A mulher dan¢a e vai tirando a roupa, devagar, até ficar
completamente nua.

Entdo entra um padre que também comeca a dancgar e a tirar a roupa.
Ambos estdo nus. O padre pega o caixdo e como que num passe de magica
transforma-o em uma espécie de cama. Os dois deitam-se e comecam a ter
relacdes sexuais. A luz foca sobre detalhes da copula, até que os dois
comegam a gritar, ndo se sabe se de gozo, dor ou medo, e a luz se apaga.

Um cortinado preto cobre a boca de cena. Nele esta escrito FIM.

O publico aplaudiu. Creio que as pessoas que vdo ao teatro querem
aplaudir, manifestar agrado, ndo importando o que lhes é exibido.

Fui ao camarim.

Denise estava cercada de admiradores, que lhe pediam autégrafos e
tiravam fotos com os aparelhos celulares.

Quando me viu, ela se livrou dos fas e pegou-me pelo brago, dizendo:

“Vou leva-lo a um lugar que vai lhe agradar muito. Espere uma meia hora
apenas, por favor.”

Esperei.

Denise se vestiu.

“Vamos & Swing Konig. E uma boate para casais e solteiros interessados
em diversdo adulta. Trata-se de um novo conceito de diversdao. Onde pessoas

aproveitam a noite em um ambiente descontraido, agradavel e sensual”

Para entrar na Swing Konig a pessoa era levada a um vestidrio onde tirava
toda a roupa.

“Na sala principal s6 se entra nu”, disse Denise.



Confesso que me desnudei sentindo vergonha. Deve ser devido a minha
profissao.

“Vamos fazer um trato. Vocé pode permitir que lhe facam felacio ou pode
fazer cunilingua em quem quiser. Eu também tenho a mesma liberdade. Mas
introductio penis intra vas s6 entre n6s. De acordo?”

Ela foi entrando na sala principal, uma sala escura, cheia de gente nua.
Quando a minha vista se acostumou consegui perceber que a maioria das
pessoas era gorda. Uma dessas tentou me abragar, mas me esquivei.

Sai da sala principal e fui ao vestidrio.

“Devo alguma coisa?”, perguntei.

“Nao, a sua senhora pagou tudo.”

Eu temia que Denise fosse me achar um pudico, mas na verdade eu me
envergonho facilmente. Acho que é da minha profissao.

Eu menti. Nao sou pintor. Adquiro os meus bens de maneira fraudulenta,
em suma, sou um ladrao.

Nesses assuntos de sexo, os ladroes sao muito timidos.

Felizmente Denise ndo tinha o meu endereco. Sentiria vergonha se ela

soubesse que eu era tiao pudico.



NETINHO QUERIDO

Meu netinho querido, sabe por que o mundo antigamente era melhor?
Sou um velho ranzinza e gosto de fazer afirmagdes que certas pessoas
consideram infundadas. Mas uma coisa ¢ certa: o mundo antigo era melhor
porque havia apenas ricos e pobres, s6 duas categorias. E sabe o que
aconteceu? Os pobres, lentamente, foram deixando de ser tao pobres. E isso
acabou por influenciar o comércio, os comerciantes passaram a fazer coisas
para os pobres, umas porcarias, é claro. E pobre gosta de fazer filhos, mas
antes, gracas a Deus, eles morriam de doengas. Quando os pobres passaram
a ter dinheiro para cuidar dos filhos, pagando médicos e dando-lhes de
comer melhor, essa praga dos filhos foi aumentando. Por que a populagio do
mundo chegou a esse nivel catastrofico? Sdo os pobres fazendo filhos. E o
comércio mudou, como todo pobre ¢ estipido, os comerciantes inventaram
os supermercados, prateleiras e mais prateleiras exibindo todo tipo de
mercadoria, e o imbecil do pobre que vai comprar uma mercadoria acaba
comprando um monte de coisas inuteis. Os pobres passaram a usar a
televisdo paga, mas como ndo conseguem ler as legendas, a maioria dos
filmes estd sendo dublada, em pouco tempo s6 vai ter filme dublado. E

quando ganha algum dinheiro, o pobre compra carro, e as empresas vendem



esses veiculos de quinta categoria em mais de cinquenta presta¢des. E por
isso que as ruas estdo todas congestionadas. Pobre quer ser chique, e se
ganha um pouco mais vai morar na Barra, num daqueles monstrengos de
trinta andares. Repito: sou um velho muito ranzinza, mas qual é o velho que
ndo é rabugento? Voltando ao assunto: garanto que essa academia onde vocé
faz exercicios com pesos diariamente também esta sendo invadida por esses
social climbers. Sei que estou misturando os assuntos, mas, meu netinho
querido, todo resumo é assim, uma exposi¢cdo breve de um fato em que
apenas os aspectos mais relevantes sdo apresentados. E o pior é que a
medida que os pobres melhoraram de condigdo econdmica, os ricos se
tornaram pessoas piores. Para se distanciar desses parvenus os ricos
resolveram ter mais e mais dinheiro, se tornaram mesquinhos e
gananciosos. Mais um efeito negativo da melhoria de vida dos pobres: ela
agravou a maldade dos ricos. E se algum desses pobres fica rico, seja la por
que motivo for, ele fica ainda pior que o mais ruim dos ricos. Por isso, meu
netinho querido, vocé é o meu unico herdeiro e quando eu morrer nao
quero que corra o risco de ficar corrompido de maneira inevitavel e maléfica
pela riqueza, por isso, repito, para salvar o meu netinho querido, vou doar
toda a minha fortuna para institui¢des de caridade. Vocé vai ficar pobre, mas
vai ter a sua casa, vai ser um pobre que ja foi rico e que sabe que a riqueza
nada significa. Um pobre feliz. Que ¢ isso? Meu netinho, larga o meu
pescoco, vocé esta apertando com muita forga, me sufocando, estou sem ar,

ai... ai... estou...



VIVER

Estavamos tomando chope no boteco quando alguém disse que alguém
dissera que um filésofo tinha dito que viver era perigoso. Todo mundo sabe
que filésofo s6 diz besteira e o assunto nao foi pra frente, ainda assim
alguém disse que perigoso mesmo era comer manga e beber cachaga.

Entdo nesse dia eu estava andando na rua, uma dessas ruas cheias de
arranha-céus, quando algo passou rente a0 meu nariz e estrondou na
calcada. Olhei e vi um sujeito gordo estatelado no chdo. O puto tinha se
jogado da janela e quase fodeu comigo. Mais um centimetro e o gordo caia
sobre a minha cabeca e eu ia pro beleléu.

Juntou gente, uma mulher saiu do prédio gritando:

“Jonas! Jonas!”

Esse devia ser o nome do cara chapado no chdo. Eu me afastei. Aquele
corpo passar como um foguete rente ao meu nariz me deixou perturbado.

Alguém o cobriu com um lengol. Havia gente em volta chorando,
rezando. Pra mim chega, pensei, me afastando.

Fui andando, atravessei a rua e ouvi um som estridente, era um carro
freando quase em cima de mim.

“Olha o sinal, cretino’, gritou o motorista. “Quer morrer?”



Essa merda toda aconteceu no mesmo dia. Mas tem mais.

Eu moro no quarto andar de um prédio sem elevador. Quando cheguei
em casa comecei a subir a escada e estava no meio do meu trajeto quando
escorreguei, eu, que tenho o equilibrio de um trapezista de circo, e rolei
escada abaixo.

Acordei no pronto-socorro.

“O senhor teve sorte, rolou todos aqueles andares e s6 quebrou um brago,
o esquerdo. O senhor ndo ¢ canhoto é?”, perguntou uma enfermeira feia.
Enfermeira ndo pode ser feia, tem que ser bonita.

“Nao, ndo sou canhoto.”

“Entdo a coisa podia ser pior.”

“Mas como fui escorregar? Subo aquela escada varias vezes por dia,
carregando sacas, nunca cai. O que foi que aconteceu?”

“Uma casca de banana.”

“Uma casca de banana? Impossivel, eu subo olhando para os degraus,
veria uma casca de banana.”

“Vai ver o senhor estava distraido’, disse a enfermeira bagulho.

Eu tinha certeza de que nao havia nenhuma casca de banana na escada,
mas decidi ndo discutir mais com a enfermeira.

Sai com o braco esquerdo numa tipoia.

Voltei para casa e subi a escada lentamente, olhando os degraus, olhando
as paredes, o teto. S6 faltava aparecer um morcego no teto, eu morro de
medo de morcego, dos que chupam sangue e também dos que comem
banana.

Naquela noite, ndo obstante os acontecimentos, ou talvez por isso mesmo,
fui tomar chope no boteco com os meus cupinchas.

Eles ndo sdo propriamente amigos. Sdo conhecidos. Robson (nao sei seu

segundo nome), Walter, Kleber, Jeferson. Nao sei o sobrenome de nenhum



deles, sei o meu, é claro. Silva.

Contei a eles o que havia acontecido comigo.

“Vocé esta com urucubaca’, sentenciou um deles, creio que o Kleber.

“Ziquizira’, emendou o Jeferson.

“Isso acontece, faz parte da vida’, disse Walter. Ele é o mais inteligente da
turma, mas do que eu é claro que ndo, mais inteligente do que os outros.

“Escorregar numa casca de banana faz parte da vida? Pirou, Walter?”

“Nao, minha cabeca é boa, ndo piro nunca.”

“Vocé precisa de uma benzedura. Conheco uma chefe de terreiro, Mae
Zeferina..”

“Isso é besteira, crenca sem nenhuma base”, disse Walter.

“Vocé é metido a saber de tudo’, rebateu Kleber.

“Leia os filosofos”, propos Walter. “Eles dizem que viver é correr riscos.”

“Riscos? Que riscos?”, perguntou Jeferson.

“Ficar doente, ser atropelado, ter um enfarte ou coisa pior, ficar maluco,
tropecar e quebrar a perna, um gordo pular da janela e cair sobre a sua
cabeca, posso ficar horas citando situagdes perigosas.”

Voltei para casa pensando, entdo viver € isso? Correr riscos? Perigos?

Fiquei na cama sem conseguir dormir. Viver é uma merda, pensei.



Fui para a cozinha preparar um cafezinho. Quando acendi o gés, o fogdo explodiu.

0 AMPUTADO

Eu ndo era muito perspicaz em relacdo ao meu entorno. Isso comegou a
mudar quando minha perna foi amputada. Sem perna passei a ver melhor, a
entender tudo que havia em volta de mim. Dizem que isso acontece, é
normal, quando vocé perde um sentido os outros ficam mais agucados,
cegos ouvem melhor, mas que diabo tem a perna, que serve para locomocao,
a ver com a visdo e a inteligéncia, que ajudam a entender as coisas?

Meu nome ¢ Antonio. Quando perdi a perna perdi o emprego. Eu
trabalhava num banco como vigilante. Ficava na agéncia bancaria fingindo
que vigiava, mas na verdade ndo fazia porra nenhuma, ficava dormindo de
olho aberto. E muito bom esse truque: vocé fica aparentemente acordado,
um sujeito de olho aberto tem que estar desperto, mas na verdade estd
dormindo. Um sono leve, se alguém lhe dirige a palavra vocé acorda
imediatamente e diz: Sim?

Perdi a perna bestamente. Atravessei a rua pensativo — eu gosto de ficar
pensando — e ndo vi o caminhdo que me atropelou. O sujeito fugiu e eu
fiquei estatelado na rua, até que me levaram para o pronto-socorro e

amputaram a minha perna. O pronto-socorro tem muito servi¢o, nao ha



tempo para cuidar de uma perna quebrada, malquebrada. Cortar é mais
rapido, mais facil e mais barato.

O banco me indenizou e me demitiu. Vigilante capenga?

Eu tinha uma namorada. O nome dela era Daiana. Claro que ela era
mulata, algum problema? O merda que é racista deve ir para a puta que o
pariu. Dajana trabalhava com computadores. Nao sei por que gostou de
mim. Ela ganhava muito bem e eu era um pé-rapado. Talvez por eu ter um
corpo de atleta e ser louro. (Caralho, essa observacio tem um rango
preconceituoso.) Mas sem perna ela ia me mandar para corner.

Quando acordei da anestesia no pronto-socorro vi Daiana no quarto. Ela
segurava a minha mao.

“Cortaram a sua perna’, ela disse, “mas eu continuo te amando”.

Eu s6 nao chorei emocionado porque macho nao chora, conforme o meu
pai dizia desde que eu era criancinha.

Do hospital fui direto para a casa dela.

Dajana morava num apartamento confortavel. A sala era cheia de
computadores.

“Vocé sabe usar o computador?”

Eu ndo sabia.

“Eu te ensino’, ela disse.

Em pouco tempo eu aprendi a usar todo tipo de computador. Qual a
razao? A perna amputada. A remoc¢ao cirirgica da perna me tornara mais,
muito mais inteligente. Parece uma coisa inacreditavel, mas ¢ a mais pura
verdade. O cego ouve melhor, o mutilado pensa melhor.

“Uso estes computadores para ganhar dinheiro’, Daiana disse. “Muito
dinheiro”

“Posso ajudar voce.”

“Mas tenho que lhe fazer uma confissdo, Antonio.”



“Sim”, eu disse.

Ela ficou algum tempo calada. Depois prosseguiu:

“Todo esse dinheiro eu ganho de maneira desonesta.”

“Como? Desonesta como?”

“Eu fago um spam...”

“Spam? O que é isso?”

“E um termo usado para se referir aos e-mails nio solicitados. Meus
spams sdo spams zombies...”

“Continuo sem entender nada.”

“Simplificando: o spam zombie ¢ um cddigo astucioso como worms, bots,
virus, cavalo de troia que, uma vez instalados, permitem que eu retire — vou
usar a palavra certa, roube — os dados de acesso a conta de e-mail, contas
bancarias etc. de alguém e me apodere do seu dinheiro.”

“Nenhuma violéncia é usada?”

“Nao, Antonio. Nem pessoas pobres sdo prejudicadas. Vem aqui, vou te
ensinar a instalar um cavalo de troia.”

Aprendi tudo facilmente. E a vantagem de ser um amputado. A gente fica
mais inteligente. Quem duvidar que decepe uma perna e veja se isso nao
ocorre de fato.

Casei-me com Daiana. Tivemos um filho, para alegria dela, lourinho.

Nossa vida sexual? Perfeita. Vocé nao precisa de duas pernas para fazer

sexo. Voce precisa de outras coisas, todas estio na mente.



0 MUNDO E NOSSO!

Meu nome é Maria da Graca e tenho 62 anos de idade. (E mentira, tenho
72, mas pareco ter bem menos, entdo digo para todo mundo que tenho 62, e
ninguém duvida.) Ndo pensem que fiz isso que chamam de operagdo
plastica, ou coloquei Botox, essa coisa que todas as mulheres fazem. Me
disseram que alguns camel6s fazem Botox nas regides pobres da cidade. Eles
vao pelas ruas gritando “olha o Botox, bom e barato’, as vezes usam até alto-
falantes. E a coisa ¢é feita ali no meio da rua, ninguém acha nada de mais. E
funciona. Dizem que é um Botox que vem da China, por isso é barato. Tudo
que vem da China é barato, mas na maioria das vezes é também uma
porcaria. Por exemplo, o tal cigarro eletronico, aquela coisa que vaporiza
falsa nicotina e que esta na moda. O palerma pensa que esta fumando um
cigarro com gosto de tabaco, mas é um aerossol quimico. Dizem que esse tal
cigarro eletronico chinés estd matando gente. Ainda bem que eu ndo fumo.
Beber eu bebo um pouco, champanhe, é claro, quem é que nao gosta de uma
champanhe? Ou é um champanhe? Preciso comprar um dicionario para
esclarecer essas coisas.

Tenho varias amigas velhotas. Na verdade ndo sdo minhas amigas, sao

<« » . . . . [T} ]
colegas de van’, nem sei o nome da maioria, a gente diz “0i” e a outra



responde “0i” e é “oi” pra ca e “oi” pra la. Elas vdo a missa todos os
domingos. Eu nao vou. Nem domingo, nem segunda, nunca. Alids, ja
notaram quem sdo as pessoas que vio a missa? E so ficar na porta da igreja.
Quando a missa acaba, qualquer missa, ndo importa a hora, s6 sai la de
dentro gente velha. Gente mo¢a ndo vai mais a missa. So a velharia.

Esqueci de dizer que uso para andar uma muleta de antebrago. Essas
muletas sdo geralmente menos incomodas que as axilares. Mas isso ndo tem
nada a ver com a minha idade. Eu fui atropelada na cal¢ada por um sujeito
andando num skate, ndo era um garoto, era sujeito com mais de vinte anos,
usava uma barbicha, me atropelou, me jogou no chao, arrumou novamente
o skate e nem olhou para mim, caida, foi embora ainda mais depressa.
Quem me ajudou foi um porteiro. Meu joelho estava fraturado. E melhor
fraturar o braco, a cabeca, qualquer parte do corpo, menos o joelho. Joelho
ndo tem cura, fiquei capenga para o resto da vida.

Mas estamos em dezembro. Més do Papai Noel. Ninguém mais acredita
em Papai Noel. O Natal é outra convengao. As pessoas se reunem, trocam
presentes, vao a Missa do Galo. Missa do Galo é o nome dado pelos catolicos
a missa celebrada na véspera de Natal, que comeca a meia-noite de 24 para
25 de dezembro. A expressdo “Missa do Galo” é especifica dos paises latinos
e deriva da lenda ancestral segundo a qual & meia-noite do dia 24 de
dezembro um galo teria cantado fortemente, um canto como nunca se ouviu
de outro animal semelhante, anunciando a vinda do Messias, filho de Deus
vivo, Jesus Cristo. Eu vi isso na internet. Todo mundo tem computador ou
celular. A minha empregada tem dois celulares. Eu tenho um apenas.

Mas, como eu dizia, ndo vou mais a missa, dia nenhum, nem domingo. As
velhotas, minhas colegas de van, a medida que envelhecem, ficam mais e
mais crentes. Para falar a verdade nem em Jesus eu acredito. Jesus é o Papai
Noel dos adultos.



Em falei em velhotas da van. Sabem o que ¢ isso? Sao as velhotas, como
eu, que toda semana vao ao teatro. Uma van passa em nossas casas, nos leva
ao teatro e depois, quando o espetiaculo acaba, leva cada uma de volta para
sua casa. Os jovens ndo vao ao teatro, assistem a filmes, shows de musica,
vao para os hotéis fazer coisas inconfessaveis, mas ao teatro eles ndo vao. Se
nao fossem as velhotas, nao existiria teatro nessa cidade.

Outra coisa: vocé vai ao supermercado e vé um monte de velhotas
fazendo compras. Nas lojas também. Mas ninguém da importéncia a elas,
parecem invisiveis. Existe propaganda com velhotas? Nao, é sé olhar na
televisao, ou nos jornais. Toda propaganda ¢é feita com e para os jovens. Os
publicitarios sdo todos uns idiotas. Sera que nao sabem que o numero de
velhotas cada vez aumenta mais? Os homens, que sdo fracos pela prépria
natureza, estdo morrendo em média com mais de oitenta anos. As mulheres
passam dos noventa. Além disso, cada vez nasce menos gente, e quando
ocorre o numero de bebés mulheres é muito superior ao dos homens.

Resumindo: o numero de velhotas cada vez aumenta mais, como uma
musica de Carnaval do meu tempo de jovem cujo refrdo era “e o cordao dos
puxa-sacos cada vez aumenta mais”.

Bem, o mundo esta ficando nosso, e vai ficar todo, todo nosso dentro de

pouco tempo. Entdo tudo vai mudar, a vida vai mudar. Preparem-se!



JARDIM DE FLORES

Nunca consegui seduzir uma mulher usando palavras, como todos fazem.
Eu sempre gaguejo. Sabia tudo o que eu ia dizer, mas nem uma palavra
correta safa da minha boca.

Decidi ir a um psicanalista.

Ele se chamava Max, tinha um cavanhaque e, coisa estranha, usava um
pincené, como se fosse um instrumento de pesquisa para penetrar a alma
dos pacientes.

Contei ao doutor Max o que acontecia comigo.

“Sabe quem controla a nossa maneira de agir?”, ele perguntou.

“Nao.”

“E a nossa mente. Vocé quando se aproxima de uma mulher fica ansioso.
Sabe o que ¢ ansiedade?”, ele perguntou, fazendo com o pincené uma espécie
de escrutinio da minha mente.

“Nao.”

“E um transtorno motivado pela aflicio causada pela incerteza. Vocé fica
perturbado com medo de que a mulher ndo goste de vocé. Em 15 sessoes, ou

no maximo em trinta, eu acabo com essas suas reagdes patoldgicas.”



As sessOes eram diarias. Depois de um més ele disse que eu estava
plenamente curado, eu devia me aproximar de uma mulher e tentar seduzi-

la com palavras.

Foi algo catastrofico. Eu gaguejei, tartamudeei e cheguei a cuspir na
mulher. Eu tinha medo das mulheres. Nao adiantava ir ao psicanalista.

Decidi que precisava reagir. E reagi.

Usei um método que creio ter visto na TV ou no cinema. Comprei uma
espécie de bengala, dessas que as pessoas deficientes usam. E ja tinha uma
Kombi.

Fiquei na Zona Sul, numa rua gra-fina mas deserta, esperando a ocasiao
propicia. Eu levava um monte de livros sob o brago.

Avistei uma mulher de uns trinta anos, bonita, sozinha.

Passei perto dela e deixei cair uns livros.

A mulher pegou os livros que estavam no chao.

“Muito obrigado’, eu disse. E, milagre, ndo estava gaguejando.

“Para onde o senhor esta indo?”, ela perguntou.

“Para o meu carro, aquela Kombi. A senhora podia abrir a porta do carro
para mim?”

“Claro’, disse ela.

Dei-lhe as chaves.

Ela abriu a porta da Kombi.

Dei um golpe forte na sua cabeca. Ela perdeu os sentidos e eu a joguei
dentro da Kombi.

Entrei, coloquei uma espécie de mordaca em sua boca e algemas de
plastico nos seus pulsos e nas pernas.

Levei-a para a minha casa. Ainda nio contei que morava sozinho em uma

casa grande, no Alto da Boa Vista, cercada de jardins e de bosques. Todos



que moravam comigo, pai, mae, uma irmd, morreram. Eu devia ter me

mudado, mas ndo me mudei, eu gostava muito das flores do jardim.

Na garagem da minha casa, tirei a mulher de dentro da Kombi. Levei-a
para o meu quarto. Deitei-a na minha cama. Tirei toda a sua roupa,
deixando apenas a mordaga.

“Como € o seu nome?’, perguntei, tirando a mordaga.

Eu ndo gaguejava mais.

“Salete”, ela respondeu.

“Sou virgem, nunca copulei’, segredei no ouvido dela.

Salete ficou imdvel, como se estivesse morta. Vou confessar uma coisa.
Nao foi bom como dizem.

Bom foi depois.

Como dizia o padre que frequentava a nossa casa quando eu era crianga,
esta escrito em Provérbios: se vocé quer ficar sempre livre de problemas e
sofrimento, fale o minimo possivel e tome sempre cuidado com suas
palavras.

Por isso nao falei mais nada. Apertei o pescoco da Salete com forca. Isso

sim € que foi bom. Sentir que eu tinha o poder de vida ou morte.

Durante mais de dois meses fiquei tranquilo. Cuidando das flores do meu
jardim. Eu gosto de plantar fores, é verdade que sempre me firo com os
espinhos das rosas, mas elas sdo tdo bonitas... Dizia a minha mae que a gente
deve comecar a ter um jardim plantando rosas. E simples. Basta revolver o
solo para que as roseiras possam espalhar suas raizes a medida que crescem

e depois cavar os buracos onde vai plantar as suas roseiras. Os buracos



precisam ficar distantes uns dos outros cerca de sessenta centimetros e
devem ser cobertos de fertilizantes. Eu planto rosas de uma cor chamada
brilhante, uma cor intermedidria entre magenta e vermelho.

Vou contar um segredo. Esse ultimo jardim de rosas que plantei deu rosas
lindas. Sabem qual é o segredo? Eu enterrei o corpo de Salete no jardim, o
corpo de Salete mostrou ser o melhor adubo que eu usara até entio.

Eu planto também lirios, girassois, gardénias, zinias, margaridas, tulipas e
violetas. Nao existe no mundo nada mais bonito do que flor.

Entdo, fui ficando nervoso, tomado por uma indocilidade que ndo me
deixava dormir.

Eu sabia o que era. Peguei os livros, enfaixei o brago e entrei na minha
Kombi.

Tinha que ser um bairro diferente.

Felizmente esta é uma cidade grande, com muitos habitantes. Entrei na
Kombi levando a minha bengala, a tipoia no pescoco, os livros, as algemas
de plastico e a mordaga.

Foi facil encontrar ao anoitecer, num local deserto, uma jovem bonita
disposta a ajudar o homem com o bra¢o na tipoia que deixara cair os livros
no chao.

“Posso ajuda-lo?”

“Sim, por favor, abra a porta da minha Kombi.”

O golpe fez a mulher desmaiar.

Chegando em casa levei-a para o meu quarto, tirei-lhe a mordaga e
esperei que recobrasse os sentidos.

“Nao se assuste’, eu disse quando ela me olhou com os olhos arregalados.
“Nada de mau vai acontecer com vocé. Como € o seu nome?”

Ela demorou a responder. Afinal disse:

“Elvira”



“Belo nome”, eu disse.

Agarrei-a pelo pescoco com as duas maos e apertei com toda a minha
forca. Sentir que ela morria deu-me um prazer sublime.

Depois, fiquei pensando. Em que canteiro eu colocaria o corpo de Elvira?
No de lirios? No de girass6is? No de gardénias? No de zinias? No de
margaridas? No de tulipas? No de violetas?

Podia ser em qualquer um, ndo havia problema, nenhum dos canteiros

seria prejudicado, matéria-prima nio iria faltar.



O REENCONTRO

Nem sei durante quantos anos deixei de ver Julia, a mulher que eu mais
amei na minha vida. Sei sim: dez anos.

Conheci intimamente muitas mulheres, gostei de algumas, mas o
sentimento que nutri por elas ndo se comparava ao que senti por Julia, tanto
que mal me lembro de todas as outras, enquanto a voz, a maneira de andar,
os olhos, a boca, os cabelos, 0 pescoco, os bragos, as pernas, as maos, os pés
de Julia estao gravados para sempre na minha mente, no meu coragao, na
minha carne.

Ela era conhecida como Juju.

Eu cantava para ela:

“Tuju, Juju..”

Ela respondia:

“O que ¢, meu balanganda?”

Eu continuava:

“Aqui estou eu, ai estds tu, minha Juju..”

“Meu balanganda’, ela respondia.

E cantavamos em dueto a canc¢do toda. Uma can¢do popular boba, mas as

pessoas que se amam sdo sempre tolas.



E eu era um palerma. Nem sabia o que era balanganda. Hoje eu sei, fui ver
no diciondrio.

BALANGANDA. Ornamento de metal em forma de figa, fruto, animal
etc., que, preso a outros, forma uma penca e é usado pelas baianas em dias
de festa; serve também como objeto decorativo, lembranca ou, se
miniaturizada, joia ou bijuteria; berenguendém. No passado era usado
especialmente na festa do Senhor do Bonfim, em Salvador, pendente da
cintura ou do pesco¢o das afro-brasileiras, e constituia amuleto contra o
mau-olhado e outras forgas adversas.

Um dia recebi um telefonema.

“Rafa? Sabe quem esta falando?”

Meu coracao disparou.

“Juju!”, exclamei, quase gritando.

“Como descobriu? Ha dez anos que ndo nos falamos.”

“Jamais esqueci sua voz, jamais vocé saiu do meu pensamento.”

“Eu fiquei muito triste quando vocé nao quis casar comigo.”

“Eu era muito pobre e vocé muito rica. E além disso vocé foi viajar.”

“Meus pais se mudaram para Paris, eles tinham propriedade na Franca.
Mas eu lhe dei o meu endereco, pedi que me visitasse.”

“Eu nao tinha dinheiro para isso. E nao tive coragem de dizer. Eu tinha
vergonha de ser pobre.”

Durante um curto momento ambos ficamos calados.

“Vocé se casou?”

“Nao’, respondi.

“Eu me casei. E me separei um ano depois. Eu ndo gostava dele. Eu queria
me casar era com vocé.. Vamos nos encontrar? Estou morrendo de

saudades.”



“Eu também. Nao parei de pensar em vocé um minuto durante esses anos
todos.”

Marcamos o encontro.

Fiquei um tempo enorme no espelho me vestindo.

Entdo constatei uma coisa horrivel. Durante os ultimos dez anos eu, que
era elegante, esbelto, bonito, me tornara um sujeito gordo e barrigudo. Nao,
eu ndo podia me encontrar com Juju. Quando me visse ela ficaria
horrorizada, até mesmo enojada com a minha obesidade.

Porém, eu queria ver a minha Juju desesperadamente.

Fiquei ansioso esperando a chegada de Juju. Como sempre, as mulheres se
atrasam.

Afinal ela chegou. Fiquei horrorizado, senti vontade de morrer. Juju se
transformara (ou seria mais correto dizer se transtornara?) numa mulher
gorda, muito gorda. Inesperadamente deixei de sentir amor por ela.

Mas logo fui dominado por um pensamento redentor. Gorda como
estava, Juju ndo se incomodaria com minha obesidade. Entdo, que
maravilha, voltei a ama-la como antes.

Puxei a cadeira para ela sentar.

Sentada, Juju olhou para mim.

“Vocé engordou muito’, ela disse.

Pude ver nos seus olhos um sentimento de desdém, pior, de repulsa.



A NOVICA

Minha avd, quando me via triste, eu vivo triste desde pequeno, a minha
avo dizia “tristezas ndo pagam dividas’, e até cantava uma musica popular
dizendo isso. Ela era aleijada, andava numa cadeira de rodas, tomava mil
remédios, de manha, de tarde, de noite, pilulas, xaropes, injecoes, e era uma
mulher alegre. Ou seria fingimento? Pena de mim? Na familia éramos
apenas no6s dois. Minha mae morreu no meu parto, meu pai morreu de tanto
beber, mas eu desconfio que ele se matou.

Todo domingo eu levo minha avé a igreja. Ela reza. Eu finjo que rezo, ela
ficaria muito infeliz se soubesse que o neto dela nao acredita em Deus, em
santos, em rezas.

Eu trabalho numa empresa de contabilidade. Sou um dos muitos
contadores que trabalham num escritdrio ordinario sem ar-refrigerado, e no
verdo aquilo é um inferno. No fim do ano sou presenteado com um peru,
desses que sao engordados com hormonios sintéticos. Jogo aquela porcaria
no lixo.

Nao tenho namorada. Elas querem se divertir. Mulher s6 gosta de homem

triste se ele for muito rico. Nao pensem que sou miségino. Eu gosto das



mulheres, gosto de ir para a cama com elas. Mas s6 quem me atura sdo as
prostitutas.

Entdo a minha avé morreu. Eu nem disse o nome dela. Maria da Graga.
Ela me contava a origem do seu nome mostrando uma medalha. Uma santa
que teve uma visdo, os sagrados coracdes de Jesus e Maria, o de Jesus
cercado por uma coroa de espinhos e a arder em chamas, e o de Maria
também em chamas e atravessado por uma espada, cercado de 12 estrelas.
Ao mesmo tempo a santa ouviu distintamente uma voz dizer-lhe: “Manda
cunhar uma medalha. As pessoas que a trouxerem, com devocao, hdo de
receber muitas gracas.” E a minha avé me mostrava a medalha, dava um
beijo na medalha e pedia para eu também dar um beijo na medalha. Eu
beijava.

Fiquei ao lado da minha avd, que morria. Ela agarrou a minha mao e
disse “meu netinho querido, vocé vai ficar sozinho no mundo, sem a sua avo
para cuidar de vocé, por isso eu quero que vocé use esta medalha bendita’, e
tirou a medalha presa num cordio do pescogo. “Promete que vai usa-la
sempre.’

“Prometo’, eu disse.

Nesse momento ela morreu, e tive a impressdo de que ela sorria, feliz.

Passei a usar a medalha, por dentro da camisa, ¢ claro. E também,
conforme outra promessa que fizera a minha avo, todos os domingos eu ia a
missa, bem cedinho, no horario em que ela ia. Eu ndo rezava, ficava la,
sentado, pensando na vida. Um dia uma mulher me perguntou:

“E aquela simpatica senhora que sempre o acompanhava? Nao vem mais?
Eu sinto falta dela, sua presenca me tranquilizava.”

“Era a minha avé. Ela faleceu”

“Sinto muito. Ela era muito simpatica.”

Quando a missa terminou, era ainda muito cedo.



“Vocé ja tomou café?”, a mulher perguntou.

“Nao... ndo..”

“Aqui perto tem um lugar 6timo, servem um café com torradas muito
bom. Eu o convido. Estd bem?”

“Agora?”, respondi, titubeante.

“Sim”, disse a mulher, me pegando pelo braco.

O bar era um lugar simpatico. Notei entdo, depois que sentamos, que a
mulher era uma jovem muito bonita.

“Meu nome ¢ Silvia.”

“O meu ¢é Rodrigo.”

Todos os domingos, depois da missa, tomavamos café juntos. Um dia
Silvia me disse que queria me contar uma histdria.

“Fui educada em colégio de freiras. Meu pai queria que eu me tornasse
freira. Ele dizia sempre que viviamos num mundo imoral, devasso, libertino,
lascivo, que precisava salvar a filha dele desses perigos e a inica forma era eu
me tornar freira. Ser freira é um processo complicado. Vocé tem tempo e
paciéncia para ouvir?”

“Sim, claro.”

“E preciso ser catdlica, ser solteira. Vocé nido pode ter outro
relacionamento, seria uma distragdo para o chamado de Deus. Tem que
escolher uma comunidade para a qual deseja se dedicar. Tem que deixar
claro que pretende se comprometer seriamente. A instituicdo entdo ira
avaliar o seu caso. Serdo discutidos assuntos concretos como datas, lugares e
procedimentos. E se faz uma reunido com a diretoria.”

“Complicada, essa coisa.”

“Mais do que vocé pensa. O processo pré-seletivo (no qual ambas as
partes estdo interessadas e trabalhando juntas) pode levar de um a trés anos.

Vocé precisa ter certeza absoluta do que quer na vida — esse é um



compromisso verdadeiramente sério. Ele também ¢é conhecido como
postulado. Vocé ja trabalhard com as outras irmas, mas arcando com as
préprias despesas (é por isso que deve ter uma situacdo financeira razoavel
antes de comecar). Para dar inicio a todo o processo, deve-se escrever uma
carta”

“Uma carta?”, perguntei. De vez em quando eu usava uma palavra que
Silvia acabara de dizer e fazia uma pergunta.

“Sim, uma carta em que deve ficar claro o seu interesse em fazer parte da
comunidade. O processo seletivo normalmente dura de seis meses a dois
anos e termina quando ambas as partes considerarem que ja é a hora.
Rodrigo, eu prendi a sua aten¢do com a minha histdria e vocé nao tomou o
seu café nem comeu a sua torrada.”

Na verdade eu nao tinha a menor ideia sobre o que ela estava falando. Eu
sempre ficava encantado com a beleza de Silvia, o som da sua voz, seus
dentes perfeitos.

Apressadamente mastiguei uma torrada.

“Posso continuar?”

“Sim, sim, por favor.”

“Até aqui vocé ja tera se tornado um membro da comunidade, mas sem
um compromisso definitivo. Vocé sera chamada de ‘Novica. Pelas leis da
Igreja, esse periodo dura um ano, mas muitas institui¢ées levam até dois
anos. Parte do motivo que faz com que o processo demore é para que vocé
nao tenha duvidas de que estd tomando a decisdo certa para si mesma.
Entdo disseram que iam raspar a minha cabeca, antes de eu fazer os votos
finais”

Esta frase da Silvia eu entendi: raspar a cabega.

“O qué? Raspar a cabega? Raspar a sua cabecga?”, perguntei horrorizado,

contemplando os lindos cabelos de Silvia.



“Mas eu ndo raspei. Quando soube o que eu teria que fazer como freira,
desisti no noviciado. Sabe qual o papel de uma freira?”

“Rezar?”

“Sim, s6 que na verdade a unica fun¢do da freira é pedir dinheiro. Mas
isso pode ser feito por qualquer um. Nao precisa ser freira para isso. Em
suma, a existéncia de freiras e ordens religiosas ndo tem finalidade
nenhuma, sendo um tremendo desperdicio de tempo, energia, recursos e
tudo o mais. Compara uma freira com um padre. O padre é importante, tem
uma igreja, ouve confissdes, perdoa, vira bispo, vira cardeal, vira papa. E a
freira ¢ uma mera pedinte. Quando percebi isso tudo, abandonei o convento.
Meu pai havia falecido e assim ninguém se opos ao meu gesto. Tenho uma
confissao a lhe fazer. Nao sou mais catdlica. Acredito em Deus e vou a igreja
pensar em Deus. Agora chega, vamos falar de vocé.”

“Eu sou... sou... Nao creio em Deus, nem no Diabo”

“E por que vai a igreja?”

“Prometi a minha avo.”

“Vocé entende de contabilidade?”

“Sou contador diplomado.”

“Eu preciso de um contador para arrumar as finangas do meu pai. Pago

»

bem.

Fui trabalhar para Silvia. Na casa dela.
Certa ocasido ela pediu para eu dormir la.
A noite entrou no meu quarto vestindo uma camisola.
“Rodrigo, tenho um pedido a fazer”
“Sim.”
<« . »
Eu sou virgem.

“Sim.”



“Quero deixar de ser. Vocé me ajuda?”

Confesso que fiquei quase tdo nervoso quanto Silvia. Mas depois tudo foi
ficando cada vez melhor.

Esta ¢ uma histéria de amor. Vou terminando por aqui, pois ndo quero

parecer piegas.



TELEVISAO

Eu gostava de desenhar. Estava sempre desenhando. Isso antigamente.
Agora perdi a vontade de desenhar, ou melhor, ndo sei o que desenhar. Eu
desenhava tudo, mulheres nuas, homem morto, flor — flor eu ndo gostava
muito, s6 do cheiro —, desenhava ruas, letreiros luminosos, pessoas em
volta de uma mesa jantando (ou almogando), dois sujeitos jogando sinuca,
aleijadinho — aleijadinho eu gostava de desenhar, vdrios tipos de
aleijadinho, sem perna, em cadeira de rodas, sem brago, mas o que eu
gostava mesmo era do aleijadinho com duas muletas e sem as duas pernas.
Eu desenhava a cara desse aleijadinho como a de um homem feliz, feliz
porque podia passear pelas ruas, ainda que fosse de muletas.

Havia uma coisa que eu detestava: desenho abstrato. “Abstracdo: uma
coisa de dificil compreensdo, obscura’, diz o dicionario. Novamente o
diciondrio: “Abstrato: que ndo é claro para o espirito, que ¢ dificil de
compreender, de explicar.”

Vocé desenha uma porcaria que nido quer dizer nada e diz “é uma
abstragdo’, e os bestalhdes dizem “muito interessante” Serd que essa gente

ndo sabe que arte tem que ter um significado? Tem que exprimir algo?



Voltando ao meu problema. Eu sento a mesa, o papel e os crayons na
frente, e ndo consigo desenhar. Na verdade nem sento mais a mesa. Vou
direto pra televisdo ver uma das porcarias que exibem.

Falta inspiracdo? Isso parece coisa religiosa e eu sou ateu. Falta
motivacao? O artista precisa estar motivado? Isso me parece pueril, uma
tolice.

Eu sento a mesa, com o material para desenhar, espero um minuto.
Desenhar o qué? Vou para a poltrona e ligo a televisao. Penso, amanha vou
desenhar. Mas volto a ver televisdo. Vejo televisdo todos os dias. Isso é coisa
de débil mental. Mas vejo televisdo, e vejo novamente, e novamente, e
novamente. Ver televisdo deixa o sujeito maluco.

Compro um revdlver, vou dar um tiro na cabeca.

Mas em vez de dar um tiro na cabeca atiro na televisdo. Varios tiros,
destruo aquele monstro.

Nao demorou muitos dias para que eu voltasse a desenhar.

Televisao? Nunca mais. Sem televisdo eu fiquei bom, deixei de ser um
neurotico, ou coisa parecida.

Mas quando passo na vitrine de uma loja e vejo um aparelho de televisao

confesso que o meu cora¢do bate apressado e minha boca se enche de saliva.



ANDAR E PRECISO

Eu e Norma haviamos acabado de fazer amor e estdvamos abracados
conversando.

Quando as pessoas sdo casadas hd algum tempo, a partir desse instante
cada um vira para o seu lado e comec¢a a dormir, como se uma obrigacao
acabasse de ser cumprida. Mas eu e Norma éramos namorados recentes.

“Li, disse Norma, “um conto sobre a arte de andar em que o narrador,
que se intitula um andarilho, acredita que ‘ao andar pensa melhor, encontra
solugdes para os problemas; solvitur ambulando, diz para os seus botdes; ou
seja, andando resolve os problemas. O narrador do tal conto esclarece ainda
que ‘em suas andancgas olha com atencao tudo o que pode ser visto, fachadas,
janelas, cartazes pregados nas paredes, letreiros comerciais, luminosos ou
ndo, buracos nas cal¢adas, latas de lixo, bueiros, o chao que pisa, passarinhos
bebendo agua nas pogas, veiculos e principalmente pessoas. Eu, Pedroca,
quando ando nas ruas, s6 olho vitrines. E vocé?”.

“Eu?”

“Sim, vocé”

“Quer saber? Nao olho coisa alguma, vou pensando no meu trabalho e

evitando pisar em buracos. As ruas da cidade estdo todas esburacadas.”



E claro que eu mentia. Eu olho todas as mulheres bonitas que passam
perto de mim, e esta cidade tem muitas mulheres bonitas. Gosto das magras
de seios pequenos que mal se destacam na roupa, e bracgos finos, o bumbum
redondinho e firme. Mas ndo ia dizer nada disso para a Norma, ela é muito
ciumenta.

Conheci Norma na faculdade de filosofia, mas naquela ocasido s6 nos
abragavamos e ddvamos beijos apaixonados.

Quando terminei o curso o meu pai me chamou e disse:

“E agora, filésofo, vai fazer o que da vida?”

“Nao sei’, respondi sinceramente.

“Tenho um amigo”, continuou o meu pai, “que é diretor de um banco
importante. Ele disse que arranja um emprego para vocé. Bem remunerado”

E assim foi. Aceitei. O problema é que o emprego era em Brasilia e 1a
fiquei eu dois anos. Durante esse tempo eu escrevia diariamente cartas de
amor para Norma. “Meu amor. Morrendo de saudades de vc. Bjs Pedroca”
Essas cartas da internet, ou melhor, esses e-mails, sao assim, enxutos.

Norma tinha se tornado professora de filosofia. A nossa antiga professora,
Bela, convidara Norma para ser sua assistente e logo ela se tornou professora
titular. A Bela era lésbica e talvez tenha tido algum envolvimento com
Norma, mas isso ndo me incomodava, Norma podia andar com mulher,
com homem ndo. Seja como for, quando nos reencontramos, e além dos
beijos e abragos passamos as “vias de fato”, notei que a Norma era virgem.

Mas, como ja mencionei, eu e Norma estdvamos na cama conversando.

“No conto’, continuou Norma, “o personagem relata a histéria da mae
dele, ficgdo, é claro. Afirma que a mie era um exemplo marcante de que
andar ¢ preciso. Ela morava na praia do Flamengo e diariamente andava
alguns quilémetros pela orla, com a sua irma de criagao, até os 94 anos de

idade. Todos diziam que ela ia ultrapassar o centenario. Um dia, dentro de



casa, ela escorregou no assoalho encerado, caiu ao chao e quebrou o quadril.
Passou a andar numa cadeira de rodas. Mas isso durante pouco tempo. Ela
decidiu morrer. E morreu, sem nenhuma causa aparente. Ela quis morrer
porque ndo podia mais andar. O marido, que nao gostava de andar, sofreu
um AVC e morreu com pouco mais de sessenta anos”.
“Em fic¢ao vocé pode inventar qualquer historia’, eu disse.
“Mas, Pedroca, eu fiquei tdo impressionada com esse conto que decidi
estudar os fildsofos que gostavam de andar. Meu curso no segundo semestre
sera dedicado a eles.”
<« ~ ﬁ ?))
Quem sdo essas figuras?

“Pedroca, nao gostei desse tom de desprezo da sua voz”

<« ~ »
Nao tem desprezo nenhum, meu amor, eu quero saber mesmo.

“Sao: Emerson, Nietzsche, Kant, Rousseau, Rimbaud...”

“Amorzinho, esse tltimo nao era poeta?”

“Eu sei, mas os poetas sdo tdo importantes quanto os fildsofos. Posso citar
os outros?”

“Claro, meu amor.”

“Nerval. Acho que vou parar nesse. Vocé quer ouvir um resumo do que
vou dizer?”

(<Y} . »

Sim, adoro ouvir a sua voz!

“Emerson, no seu ensaio escrito em 1858, “Country Life”, diz que o
melhor para a humanidade é andar, o que, poucos sabem, é uma arte. As
qualificacdes, segundo Emerson, sdo: resisténcia, roupas simples, sapatos
velhos, olhar a natureza, bom humor, grande curiosidade, falar bem, saber
ficar calado. E para isso a melhor companhia é um cao.”

“Bacana’, eu disse.

<« 4 . . A . .

Quem também dava muita importancia ao ato de andar era Nietzsche, o

famoso autor de Assim falava Zaratustra. Ele escreveu em um dos seus



ensaios que tudo que ele havia pensado e esbocado em pequenos cadernos
ocorrera enquanto ele andava. O outro foi Kant, o autor da Critica da razdo
pura. O problema de Kant era a sua saude. Ele tinha o ombro direito mais
alto do que o esquerdo, era cego de um olho e tinha uma constituicao fisica
muito delicada. Apesar dos problemas de saude, Kant sabia que andar era
preciso. Num dos seus livros podemos ler: ‘Ja sei o caminho que vou trilhar.
Vou comegar minha caminhada e ninguém vai me impedir.”

“Formidavel”, eu disse. Mas, na verdade, ndo prestava a menor atencao ao
que Norma dizia.

“Rousseau — Jean-Jacques Rousseau — nasceu em 1712 e morreu em
1778. Era filésofo, escritor e compositor. Sua filosofia politica influenciou a
Revolugao Francesa. Sua obra Contrato social é importante do ponto de vista
politico e social. Como romancista escreveu Emile, ou A educacio e Julie, ou
a nova Heloise, considerada a primeira obra romadntica. E, com as suas
Confissoes, iniciou a moderna autobiografia. Finalmente, Sonhos de um
caminhante solitdrio é o primeiro livro de literatura introspectiva. Ele disse:
‘Nunca fago nada a menos que esteja caminhando, o campo ¢ o meu
gabinete. A visdo de uma mesa com papéis, livros me da nausea.”

Esses filosofos eram uns chatos, pensei.

“Nao posso deixar de citar Rimbaud”, continuou Norma. “Nao que ele seja
um dos meus poetas favoritos, mas porque entre os poetas provavelmente é
o mais andarilho de todos. Como nao tinha dinheiro, ele se deslocava entre
as cidades caminhando. Rimbaud nasceu em 1854 e morreu de cancer em
1891, aos 37 anos de idade. Teve uma ligacdo amorosa com o poeta Verlaine,
que largou a esposa e os filhos para viajar com Rimbaud. Verlaine, um dia, ja
de volta a Franga, por ciimes atirou em Rimbaud, ferindo-o ligeiramente,
mas acabou preso durante dois anos. Mas isso ndo cabe aqui nesta histdria

curta. O que interessa é que Rimbaud era um andarilho e quando aos 21



anos parou de escrever foi viajar pelo mundo e viveu algum tempo na
Africa. Certa ocasido, quando estava na Abissinia, andou, feliz, dezenas de
quilometros por desertos pedregosos e montanhas. Rimbaud sabia que
andar era preciso”.

Porra, esse poetas eram outros chatos, pensei.

“E finalmente Gerard de Nerval, outro andarilho famoso, poeta
romantico, autor de La Bohéme galante, Les Nuits doctobre e de uma
interessante colecdo de ensaios sobre Paris a noite, Lorely, souvenirs
dAllemagne, mencionando as suas viagens pelo rio Reno, que inclui também
a Holanda e a Bélgica. Escreveu ainda uma aclamada pega teatral, Scénes de
la Vie Allemande. Em todos esses lugares — Paris, margens do Reno,
Holanda, Bélgica — Nerval andou, ainda que caminhasse melancolicamente.
Mas ndo importa se o seu caminhar ¢ melancdlico, alegre ou triste. Andar ¢
preciso. Pedroca, querido, vamos andar um pouco? Nao importam
nacionalidade, idade, sexo, satude, se o sujeito ¢ corcunda, ando, usa uma
bengala para caminhar. Andar é preciso. Vamos andar, querido.”

“Norma, minha adorada, prefiro fazer amor mais uma vez’, eu disse
beijando-a.

E foi o que fizemos, a manha inteira.

Essa coisa de andar ¢ para carteiro, pensei.



BOLA OU BURICA?

E dificil achar bolas de gude. Todo mundo mora no asfalto, a cidade esta
uma merda, nao existe mais chio de terra.

Mas, falando da bola de gude, o tnico lugar que vende ¢ a loja do seu
Pereba. A gente quando fala com ele chama o Pereba de Pereira, mas ele ¢
conhecido como Pereba, e ndo gosta de ser chamado assim, fica furioso.
Pereba é uma espécie de sarna, uma coisa que da na pele e parece que nao
tem cura, e o pior é que pega, e o Pereba tem essa coisa, ninguém pode
encostar nele, por isso o Pereba nunca casou, e se isso por um lado é bom,
pois toda mulher casada ¢ um pentelho, menos a mae da gente, é claro, por
outro é ruim, pois o Pereba ndo consegue ninguém para afogar o ganso.

Felizmente aqui neste suburbio a gente tem uma porg¢do de lugares de
terra batida onde podemos cavar em linha reta os trés buracos do jogo. Meu
nome é Z¢ e eu sou o melhor de todos, mas ultimamente mudou para a
vizinhan¢a um crioulo chamado Anderson, e o puto é bom, vocé pergunta
bola ou burica, burica é o buraco no chao, e o Anderson quase sempre diz
bola, e com uma pontaria certeira pra caralho acerta com a bola dele a

minha bola, jogando ela para longe, e depois joga a dele dentro da burica.



Todo mundo sabe como se joga bola de gude, o sujeito coloca a bola no
dedo indicador dobrado e com o polegar faz a bola correr pelo chdo, para
acertar outra ou o buraco.

Esqueci de dizer que o puto do Anderson ¢é canhoto. Esses canhotos sao
foda, eu demorei para descobrir os macetes dele.

Entdo veio o campeonato, tinha gente do meu bairro e de mais trés
outros, e o campedo nao ia ganhar nenhum dinheiro, mas ia ficar famoso e
assim podia pegar as melhores gurias da area. Eu estava de olho na Marlene,
ela ndo dava bola para mim, mas se eu fosse o campeao ela daria. Dar bola e
mais alguma coisa, a bunda dela era de fechar o comércio.

Durante o campeonato, eu fui eliminando os meus adversarios, até que
ficaram dois para a final. Eu e o puto do Anderson.

Um montdo de gente foi assistir a partida. Marlene estava la e aquilo me
perturbou. Pensando nela eu ja havia tocado uma por¢ao de punhetas.

O jogo foi duro. A partida era de cinco pontos. Eu suava nas maos e
aquilo atrapalhava o meu jogo. Anderson fez dois a zero, puta merda, ou eu
reagia ou me fodia em copas. Fiz dois buracos, empatamos. Anderson fez o
terceiro. Eu empatei. Anderson fez o quarto, o puto estava na bica para
ganhar o campeonato. Entdo eu me concentrei e fiz duas buricas seguidas.

Marlene correu e me abragou. Anderson ficou jururu num canto, parecia
até que tinha ficado corcunda.

Comi Marlene naquela noite. Ela morava com a avd, uma velha coroca
surda.

Quando cheguei em casa, pela manha, encontrei minha mae chorando.
Meu pai havia sido preso. Esqueci de dizer que o meu pai vendia maconha
nos trens da Central. E que eu tenho dois irmaos pequenos, um de seis anos

e outro de oito.



Fui procurar o seu Eleutério, o cara que fornecia a maconha ao meu pai.
Disse a ele que enquanto o velho estivesse em cana eu ia vender a erva no
lugar dele.

“Quantos anos vocé tem?”

“Dezoito.”

“Dezoito?”

“Quer dizer, vou fazer”

Mentira, eu tinha 13 anos, mas era um moleque grande.

Seu Eleutério passou a me fornecer a erva. Ela era batizada, mas maconha
pura é dificil de encontrar.

Quando o meu pai saiu do xadrez eu continuei ajudando nos trens da
Central.

A bola de gude foi pro brejo, eu ndo tenho tempo para jogar. Mas estou

ganhando uma graninha boa, e posso dar presentes para a Marlene.



CEM ANOS

Quem disse a Manuel que ele naquele dia fazia cem anos foi a sua vizinha,
dona Adelina.

“Como vocé sabe?”, perguntou Manuel.

“Sei a idade de todos os vizinhos. Quer que eu lhe diga?”

Manuel foi até o cubiculo da casa que ele chamava de escritério, fugou a
papelada e achou a certiddao. Dona Adelina estava certa. Ele fazia cem anos
naquele dia.

“Nao vai comemorar? Cem anos merecem uma comemoracao’, disse dona
Adelina, quando se encontraram novamente.

“Comemorar como? Todos os meus parentes e amigos morreram.”

Manuel morava na mesma casa ha muitos anos. Os mdveis eram os
mesmos, os livros eram os mesmos, so as toalhas, os lencois e as cuecas nao
eram muito velhos. Até o clister era o mesmo. Antigamente as coisas
duravam, pensou Manuel, agora todo ano sai uma nova versao do mesmo
produto, dizem que esse é um método de comércio denominado
obsolescéncia planejada. Entdo, subitamente lembrou que clister era uma

palavra que vinha do grego, significando seringa.



Ele sofria de prisdo de ventre e fazia o clister diariamente. O seu aparelho
era uma espécie de jarra de vidro, com uma pequena torneira que abria e
fechava, na qual era colocado um tubo comprido de borracha com um
recipiente na ponta. Ele enchia a jarra com um liquido especial e deitado
sobre o lado esquerdo introduzia o recipiente no anus e abria a torneira da
jarra, permitindo que o liquido entrasse nos seus intestinos, até sentir
vontade de evacuar.

Mas essa nao pode ser a maneira de comemorar os meus cem anos, eu
faco isso ha dezenas e dezenas de anos, pensou.

Cem anos ndo se comemoram. Cem anos de qué? A vida é um sofrimento
continuo, o corpo sofre, a mente sofre, doengas — e ele pensou em todas as
doengas que existiam, eram tantas que davam para encher um livro de
quinhentas paginas. Era isso que ele ia comemorar?

Entdo teve uma ideia. A melhor maneira de comemorar cem anos ¢
morrendo na cama sem incomodar ninguém.

“Vou deitar e morrer”, decidiu.



Deitou na cama e morreu. Mas antes teve a consciéncia de uma sensa¢ao de bem-estar. Ele estava feliz.

REGIME

E sempre assim. Durante algum tempo ninguém vem chatear vocé com
sugestoes idiotas, até que um parente ou um amigo lhe diz:

“Vocé precisa fazer um regime. Quanto vocé esta pesando? Daqui a pouco
vocé ndo arranja mais namorada, as mulheres ndo gostam de homens
gordos.”

Eu s6 como putas. Elas gostam de homens gordos, ou fingem gostar e eu
acredito.

Nunca subi numa balanca. Nao tenho interesse em saber quanto estou
pesando. Eu gosto de comer. Qualquer pessoa normal gosta de comer.
Maluco ndo gosta, e eu ndo sou maluco. Existe aquela frase chistosa que diz
“tudo o que é bom ¢ ilegal, imoral ou engorda”. Comer era muito bom e eu
tinha que pagar um preco por isso, além do dinheiro que gastava.

Mas de qualquer maneira fiquei em casa matutando sobre regime. Perdi o
sono. Entdo decidi tentar o tal regime alimentar. Mas quem me pressionou
foram as minhas roupas. Elas comegavam a me apertar e depois de algum
tempo eu nem mesmo podia usa-las.

Entdo fiz algo que nunca pensei que faria: subi numa balanga.

Nao vou contar o resultado.



Liguei para o meu amigo Jaime, que havia dito que eu precisava fazer um
regime.

“Quero fazer o tal regime’, eu disse.

“Vocé tem que procurar um médico especialista em regime alimentar”

“Vocé tem alguma sugestao?”

“Sei 0 nome de uma médica muito competente. Fez o tratamento do
Gumercindo. Lembra do Gumercindo? Perdeu mais de trinta quilos no
tratamento que fez com ela”

“E uma mulher?”, perguntei.

“Vocé tem alguma coisa contra as mulheres? Fique sabendo que elas sdo
mais competentes do que os homens em todas as profissoes. Todas.”

O nome da médica era Suzana Melo. Marquei hora pelo telefone.

Quando cheguei ao consultério e conheci a doutora Suzana, tive uma
surpresa: ela era uma mulher gorda, muito gorda.

“A senhora é a doutora Suzana?”

“Surpreso?”

“Nao, nio... eu..”

“Nao esperava que eu fosse uma pessoa gorda.”

“Meu amigo Jaime disse que um cliente seu perdeu trinta quilos...”

“E verdade. Mas mesmo assim ele continuou gordo. Ele pesava 120 quilos
e ficou com noventa. Viver sem gordura é péssimo. Péssimo nao: inviavel.
Como disse o cientista alemao Hans-Peter Hauptmann, as gorduras servem
de base para a formacao de diversos hormoénios no seu corpo, inclusive os
hormoénios sexuais. Alguém completamente livre de colesterol seria tdo
dindmico e sedutor quanto uma tartaruga com caibra.”

“Tartaruga com caibra?”

“Graga de alemao. O senhor é casado?”

“Nao”



“Mas tem namoradas, nao?”

“Sim, tenho.” (Minhas putas nao deixavam de ser namoradas.)

“Quer ficar magro e impotente?”

“Nao, ndo.”

“Entdo o senhor esta dispensado.”

“Posso ir embora?”

“Nao quer conhecer o meu quarto?”

Como seria a doutora Suzana na cama? Eu daria conta do recado?

Fomos para o quarto.

Bem, resumindo: desisti de emagrecer. Estou muito feliz gordo. E claro

que a doutora Suzana estd me ajudando.



OLHARES E SUSSURROS

Ja fui gordo, bastante gordo. Temia me tornar um dos sujeitos mais
gordos — nao digo do mundo, mas da cidade onde moro, pelo menos.
Todas as pessoas tém a sua paranoia, a minha era ser gordo. Por isso fiz a tal
cirurgia bariatrica. Hoje como uma azeitona e fico saciado.

Decidi fazer isso quando vi a relagdo das pessoas mais gordas do mundo.
Nao vou fazer uma rela¢ao dos gordos mais gordos, apenas digo que o mais
gordo de todos se chamava... ndo vou dizer o nome dele, s6 as iniciais, ].B., e
pesava cerca de 600 (seiscentos) quilos. Esse J.B. morreu com um edema
generalizado ocasionado pelo excesso de gordura. Quando vi a foto dele
fiquei traumatizado. Ele se parecia comigo. A noite sofri um horrivel
pesadelo: eu era o J.B. e ndo conseguia subir na balanga para me pesar; eu
era a pessoa mais gorda do mundo. Acordei tremendo de medo. Entao fiz a
bariatrica.

Pesquisei para saber quem era o melhor especialista nesse ramo. Era um
cirurgido chamado doutor Alpendre.

“Doutor Alpendre.”

“Alpenddre com dois D, dois D. Com um D apenas ¢ um galpdo, uma

coisa assim.”



“Entendi. Mas eu vim aqui porque quero muito fazer a tal cirurgia
bariatrica”

“Quantos quilos o senhor pesa?”

“Nao sei.”

O doutor — ndo vou repetir o nome dele — tinha uma balan¢a no
consultoério.

Subi na balanga.

“Cento e quarenta quilos. Espera, ndo, ndo, 145. Vamos ver sua altura...
Vou lhe dizer uma coisa, senhor...”

“].B., quer dizer, meu nome ¢é José.”

“Senhor José. Metade das pessoas que fazem reducdo de estdbmago volta a
engordar parcialmente, e 5% ganha todo o peso de novo. Por isso, nao
adianta apenas se submeter a cirurgia bariatrica: é preciso mudar de habitos
e manter uma reeducagdo alimentar para o resto da vida. A operacdo
também deve ser a ultima alternativa para quem precisa emagrecer — seja
por obesidade morbida ou por doencas associadas ao excesso de peso. Ao
contrario do que muita gente pensa, o estomago de individuos gordos nao ¢é
maior nem mais elastico que o dos magros. Outra coisa, pessoas magras
podem ser gordas por dentro, devido a gordura que armazenam ao redor
dos dérgaos vitais, coragdo, figado, pancreas. Essa gordura é mais perigosa do
que aquela que se aloja sob a pele. Vou ter que fazer uma série de exames
laboratoriais e outros.”

O doutor — ndo vou repetir o nome dele — estava querendo ganhar mais,
como todo mundo, alids. Mas eu ndo me incomodei com isso, sou rico,
tenho muito dinheiro.

Enfim, o doutor — ndo vou repetir o nome dele —, depois de todos os
exames, disse que eu ndo era gordo por dentro, sé por fora. E a cirurgia foi

realizada.



Em pouco tempo emagreci mais da metade do meu peso. Tive que
comprar roupas novas, até sapatos; as pessoas pensam que o pé nio
emagrece, emagrece sim.

Entdo aconteceu algo perturbador. Antes, quando era gordo, eu entrava
em qualquer lugar publico e as pessoas ndo me estranhavam. Quando fiquei
magro todo mundo me olhava. Demorei a perceber isso. Por exemplo,
quando ia a uma exposi¢do de arte — além de gostar de cinema eu gosto
muito de pintura e artes plasticas em geral —, as pessoas me olhavam a
sorrelfa e sussurravam entre elas “olha ali aquele caveirinha”

Mas isso nao era o pior. Quando fui para a cama com uma... uma... como
diria, uma senhora, uma mulher, enfim, uma pessoa do sexo feminino, eu
ndo consegui realizar a intoductio penis intra vas. Existe vergonha maior?
Nao, nao, ndo existe. Quando eu era gordo isso jamais aconteceu comigo.

Chega de ser caveirinha, chega. Como disse o doutor — ndo vou repetir o
nome dele —, o estomago dilata.

Amanha vou comer uma feijoada completa: feijao-preto, carne-seca,
lombo, rabo de porco, orelha, chispes, paios, linguica, um montdo de
torresmo, toucinho defumado, couve cortada em tirinhas, laranjas
descascadas e vdrias pimentas-malaguetas.

Depois de amanha, vou comer dois quilos de rabada com polenta feita
com o melhor fuba misturado com manteiga e queijo.

Caveirinha é o caralho!



ANIMAL DE ESTIMACAQ

Ja tive cachorro, gato, jabuti — ndo confundam o jabuti com a tartaruga,
ou com O cégado, todos sio répteis, mas a tartaruga vive somente na égua,
tem casco achatado e patas afinadas, o jabuti possui casco convexo, bem
arqueado, e patas grossas, que parecem réplicas miniaturizadas da pata dos
elefantes, e o cdgado distingue-se do jabuti por ser um queldnio de agua
doce e ndo terrestre, além de ter o pesco¢o mais longo.

Os jabutis gostam mais de carinho do que qualquer outro animal, apenas
ndo podem manifestar esse pendor ronronando como os gatos ou lambendo
a gente como os cachorros. Os jabutis gostam que se passe a mao de leve na
sua carapaga, e da para notar que eles gostam das caricias, mesmo que nao
fagam qualquer ruido, pois é possivel sentir uma espécie de aquecimento do
seu escudo quitinoso.

Um dia o meu jabuti sumiu. Claro que foi roubado. Ja disse e repito: este é
um pais de ladroes.

Botei antuincio nos jornais oferecendo uma gratifica¢do a quem achasse o
meu jabuti. Eu devia estar dizendo a minha jabuti, ela era do sexo feminino
e seu nome era Samanta. Como eu sabia o sexo da minha Samanta? Muito

simples. Basta olhar o plastrao, a parte de baixo da carapaga, o que seria a



barriga do animal. Os jabutis machos possuem essa parte do casco
profundamente concava para encaixar na fémea na hora do acasalamento. Ja
as fémeas tém o plastrdo sem concavidade ou ligeiramente convexo.

Entdo apareceu na minha casa um sujeito dizendo que havia achado o
meu jabuti. Queria receber logo a indenizagdo, pois, segundo ele, estava
atrasado para um compromisso.

Foi facil verificar que o jabuti que o espertalhdo me trouxera era um
macho.

“Esse ndo é o meu jabuti. Ponha-se daqui para fora antes que eu chame a
policia”

O mandrido saiu correndo com o rabo entre as pernas.

Samanta nunca mais apareceu. Entdo decidi que teria um animal
diferente. Gato e cachorro nem entraram nas minhas cogitagdes. Depois de
matutar longamente escolhi o animal: o ourigo.

Os ouricos sdo animais principalmente noturnos, que se alimentam de
insetos, caracois, lesmas e vegetais. Os seus predadores principais sao as
corujas e os furdes. O ouri¢o conta com a sua coloragdo como camuflagem,
mas quando ameagado enrola-se numa bola expondo apenas a face coberta
de espinhos. Nao devemos confundir o ourico com o porco-espinho. O
porco-espinho é um roedor. Uma diferenga importante entre estas duas
espécies é que os espinhos do ourico, ao contrario dos do porco-espinho,
nao se soltam naturalmente, nem sao venenosos. Os ouricos tém mais de 16
mil picos e usam-nos para diferentes necessidades: camuflagem, defesa,
ataque, transporte de comida. Eles possuem um focinho pequeno e quatro
patas que se mobilizam bastante bem. Possuem também uma cauda de cinco
centimetros.

Nao foi facil achar um ourico para comprar.



Afinal apareceu na minha casa um velho corcunda, de barba, vesgo,
parecia um fantasma. Mas ndo trazia qualquer ourico com ele.

“Onde esta o ourigo?”

“O nome dele é Z¢é”

“Onde esta o Z¢2”

“Se o senhor quiser o Z¢&), disse o corcunda vesgo, “tem que comprar
também a gaiola de vidro com a roda para ele brincar”.

“E quanto ¢ isso tudo?”

O prego que o velho corcunda estipulou era muito alto, mas eu aceitei.

“Pagamento adiantado’, ele disse.

Paguei.

No dia seguinte ele pareceu com uma gaiola de vidro. Dentro, uma roda
de uns trinta centimetros de diametro para o ourico brincar. Alids ele estava
brincando na roda, mas quando me viu parou e ficou me olhando
inquisitivamente. Ele tinha o corpo e o focinho coberto de espinhos. Mas o
seu olhar era muito cativante.

“Cuidado com as corujas’, disse o corcunda.

“Eu sei, eu sei.”

“Ele gosta muito de lesmas e de brécolis, mas tem que ser bem verdinho.”

“Eu sei, eu sei.”

O corcunda se retirou. Eu e o ouri¢o ficamos nos olhando. O olhar do Zé
era tdo sedutor que eu o tirei da gaiola. Ele se aninhou nos meus bragos, os
espinhos nem me tocaram.

Ele ¢ o meu melhor amigo. Consegui um fornecedor de lesmas e caracois.
O Z¢ engordou, mas ndo muito.

Agora dormimos juntos na mesma cama.



O ROEDOR DE 05505

Quando eu era crianga, e a minha mae ainda estava viva, todo domingo
ela fazia galinha assada. Lembro que eu dizia nervoso:

“A asinha é minha, a asinha é minha!”

Eu pegava a asinha assada da galinha e ficava roendo aqueles ossinhos, era
uma delicia. Eu rofa e mastigava e engolia aquela pasta 6ssea que eu
fabricava com os meus dentes.

“Julinho, vocé esta roendo essa asa de galinha ha mais de meia hora.
Come também um pouco do peito, ele estd esfriando no seu prato’, dizia
minha mae.

Com a idade a minha vontade de roer ossos foi ficando mais intensa.

Passava as noites acordado, pensando em roer ossos. A minha mae e o
meu pai haviam morrido, eu morava sozinho na nossa casa.

Fui ao médico e lhe relatei esse problema.

“Doutor, eu ndo durmo, fico pensando em roer 0ssos € nao consigo
dormir”

“Roer 0ss0s?”

“Isso. Roer 0sso0s.”

“Esse seu problema exige a aten¢ao de um especialista em osteologia.”



“O qué?”

“Sim. Um ostedlogo. Vou lhe dar o endereco do melhor osteologista que
existe em nossa cidade. O nome dele é Abiel Brand. Doutor Abiel Brand.
Abiel é do hebraico, significa Deus é meu pai. Brand é anglo-saxdo, significa
corvo ou espada. Os judeus sdo os melhores médicos que existem. Freud era
judeu, o senhor sabia?”

“Sabia, sabia’, respondi apressadamente, colocando no bolso o endereco e
o telefone do tal osteo-ndo-sei-o-qué.”

Liguei para ele.

Uma voz feminina sussurrante atendeu ao telefone.

“Quero marcar hora com o doutor, doutor...”

“Doutor Brand”

“Isso, doutor Brand.”

“Esta semana ele ndo tem hora vaga. Semana que vem, quinta-feira, 16
horas.”

“Quinta-feira da semana que vem?”

“Um momento, por favor.”

Esperei. A secretaria voltou.

“Um cliente acabou de cancelar a consulta marcada para hoje as 18 horas.
Posso encaixar o senhor..”

“Sim, sim, muito obrigado. Hoje, 18 horas.

Cheguei meia hora antes. Afinal, depois do que me pareceu uma
eternidade, fui recebido pelo doutor Brand.

Ele era um homem magro, calvo, que usava pincené. Nao se usa mais essa
coisa, tem gente que nem sabe o que é. Pincené sao 6culos sem haste que se
prendem ao nariz por meio de uma mola. A mola ndo devia estar
funcionando corretamente, pois a todo momento o doutor Brand ajeitava os

Ooculos no nariz.



Ele fez varias perguntas, sobre minha idade, minha saude.

“Nao consigo dormir pensando em roer 0ssos.”

O doutor Brand ajeitou o pincené.

“Roer o0ssos... Interessante. Os o0ssos possuem uma rela¢gio com o
metabolismo do calcio, e a medula dssea esta relacionada com a formacao
das células do sangue.

Senti vontade de perguntar: “E dai?”

Por algum tempo ficamos os dois calados.

“Estou lhe receitando um remédio a base de calcio. Como o senhor sabe,
o calcio é armazenado no reticulo endoplasmatico das células. Como o
senhor sabe, o reticulo endoplasmatico, ou ergastoplasma, ¢ um organelo
exclusivo de células eucariontes. Formado a partir da invaginacdo da
membrana plasmatica, é constituido por uma rede de tubulos e vesiculas
achatados e interconectados, que se comunicam com o envoltério nuclear
(carioteca). Foi descoberto em 1945 pelo citologista belga Albert Claude.”

Antes que o doutor Brand viesse com mais um “como o senhor sabe’,
peguei a receita, levantei-me da poltrona, disse muito obrigado e sai da sala.

Paguei uma quantia enorme pela consulta. A secretdria deu-me um recibo
da Clinica Brand.

Claro que ndo tomei aquele remédio.

Eu tinha uma empregada que era surda e cardiaca. Perfeita para o meu
objetivo. O nome dela era Cremilda. Quando Cremilda ndo tomava o
remédio ela perdia os sentidos. Duas vezes eu a encontrei caida na cozinha,
sendo cheirada pelo Guri. Guri era o nome do meu gato vira-lata.

Apesar de tudo eu sou um sujeito de sorte. No dia seguinte a minha visita
ao doutor Brand a Cremilda teve um desmaio. Ela estava descascando

cebolas com uma faca bem amolada. Peguei a faca e cortei um dedo da



Cremilda, o dedo médio, que é o maior de todos. Embrulhei o dedo num
papel-aluminio que tinha na cozinha e coloquei-o no bolso.

Quando Cremilda voltou a si, ao ver o dedo decepado, disse:

“Meu Deus, o que aconteceu, meu Deus?”

“Vocé estava cortando cebolas e cortou o dedo. O Guri pegou o dedo e
saiu correndo com ele.”

“Meu Deus, meu Deus”, disse Cremilda novamente.

Levei-a ao pronto-socorro, mas antes escondi o dedo na estante do meu
quarto.

Voltamos do hospital e Cremilda, sedada, dormiu logo que deitou na
cama do seu quarto.

Fui a cozinha, peguei uma frigideira, coloquei azeite e deixei o dedo fritar
por um minuto, apenas um minuto. Depois fiquei roendo o dedo a noite
inteira, roer um dedo é muito melhor do que roer uma asa de galinha
assada, é uma iguaria maravilhosa.

Um cotovelo seria mais gostoso?



JUSTICA

Eu ndo gosto de cafetdes. O cara tem que ser muito filho da puta para
explorar uma mulher desse jeito, como prostituta.

A cidade esta cheia, o pais esta cheio, 0 mundo esta cheio de homens que
vivem as custas de mulheres, mas elas ndo sdo putas, trabalham em lojas, sdo
domésticas, sdo funciondrias publicas, sdo professoras, ndo sdo putas. E esses
merdas nao sdo cafetdes, sdo parasitas, o que é menos grave.

E tem cafetdo que bate na mulher que ele explora. O puto deve ser sadico,
gosta de infligir sofrimento na mulher que ele explora, gosta de fazer o mal,
sente prazer em ver o sofrimento da mulher que caftiniza. Sadico e
ganancioso.

Eu estou na policia hd algum tempo, trabalhando na delegacia de policia
que trata dos chamados “crimes contra a dignidade sexual”. A delegada ¢
uma mulher, alids o chefe de policia é uma mulher, as mulheres estao
conseguindo posi¢cdes de mando e de poder. Acho isso bom.

Falei com a minha delegada.

“Doutora Mirtes”, o nome dela é Mirtes, ndo é um bom nome para

delegada de policia, mas a culpa ndo é dela, “doutora Mirtes, nunca



conseguimos condenar um unico cafetdo, desses que batem nas mulheres.
Confesso que isso me frustra, me deixa muito irritado”.

A delegada me explicou que durante as investigagdes criminais as
mulheres negavam ter sofrido qualquer violéncia por parte dos cafetoes,
mentiam dizendo que tinham caido da escada ou batido com o rosto na
porta, sempre escusando o filho da puta. Enfim, mesmo se a delegada
enviasse o inquérito para um juizado, o acusado seria absolvido.

E a delegada pegava o cddigo de processo penal e lia: “Quando resta
provado que o acusado ndo ¢é autor do fato tipico ou quando sobre ele incide
uma ou mais excludentes de culpabilidade ou antijuridicidade; a absolvigao
libera o acusado de quaisquer obrigacdes com o Estado ou com qualquer
parte do processo.”

Eu nao queria realizar o que ja tinha feito anteriormente, mas vi que nao
tinha outra alternativa.

Procurei o primeiro cafetdo sadico absolvido, em sua casa. Havia trés
mulheres 1a. O puto explorava varias. Isso ¢ comum. Como disse, além de
sadicos eles sdo gananciosos.

“Ah, o tira veio me ver? Estou livre feito um passarinho’, ele disse. “Pode
dar o fora daqui, ou vou dar queixa, violéncia policial é crime, da o fora,
tira.”

O puto era arrogante.

Tirei o meu .45 do coldre, atarraxei o silenciador no cano e encostei na
cara dele.

“Pede penico, seu puto, sei que vocé estd encagacado mas tem vergonha
de mostrar a sua covardia na frente das suas garotas.”

Ele ficou calado.

Dei um tiro nos colhdes dele. O puto desmaiou. Dei outro tiro, agora nos

cornos do puto.



“Olha aqui, meninas, vou ficar de olho em vocés, se ndo deixarem de se
prostituir eu arrebento o cranio de todas como fiz com esse puto.
Entenderam? Vocés vao comegar hoje mesmo a procurar um emprego
decente. Peguem as suas coisas e caiam fora deste lugar nojento. Lembrem-
se: estou de olho em vocés’, disse isso encostando a pistola com forg¢a nas
costelas delas.

Esse ndo foi o primeiro que eu liquidei. Antes eu matei o cara que era o
cafetdo da minha irma. Fiz o mesmo com ele. Um tiro nos colhdes e outro
na cabeca.

Hoje a minha irma trabalha numa loja como balconista e casou com um
cara legal.

Ja tenho outro na lista. O puto foi absolvido. Amanha vou lhe fazer uma

visitinha.



ATRACAO

S6 gosto de mulher casada. Sou adultero? Nao, adultério ¢ a transgressao
da regra de fidelidade conjugal imposta aos cdnjuges pelo contrato
matrimonial, cujo principio consiste em nio se manterem relagdes carnais
com outrem fora do casamento. Eu ndo sou conjuge (odeio essa palavra, mas
consorte também ¢é uma droga), e ndo sendo casado ndo posso ser adultero.
Nao que eu me incomode com isso, essas regras morais sdo uma merda, tém
origens religiosas e nos sabemos que religido foi feita para escravizar as
pessoas.

Mas voltando ao que interessa, a mulher casada tem um mistério, uma
unicidade, uma mulher casada nio se assemelha a outra mulher casada,
cada uma tem algo secreto, escondido, um segredo nao repartido com outra.
Uma mulher solteira é igual a toda mulher solteira. O rosto pode ser
diferente, cor do cabelo, o corpo, a idade, mas no fundo as mulheres
solteiras sdo de uma mondtona equivaléncia.

Nao tenho relacoes sexuais com uma mulher solteira desde os 18 anos,
quando deixei de ser um adolescente idiota.

Hoje tenho trinta anos e sei usar todas as técnicas de abordagem.



A primeira regra ¢ abordar sem abalroar. Ou seja, ndo aperte a mulher de
encontro a parede, simbolicamente falando.

A segunda ¢é ser docil.

A terceira é ser inocente, demonstrar candura.

A quarta é ouvir mais do que falar. Mulher casada adora falar e ser
ouvida. O marido ndo presta atencdo ao que ela quer dizer. E quando a
mulher que estd na sua mira fala vocé ouve e vez por outra diz uma palavra
que demonstre que esta acompanhado interessado o que ela diz. Vai chegar
um momento em que ela vai falar mal do marido, toda mulher fala mal do
marido. Vocé ouve, mas ndo faz comentarios.

Encontrei a atual eleita numa livraria. E um bom lugar para encontrar
mulheres casadas. O marido acredita que ndo tem perigo a mulher dele ir a
uma livraria sozinha. Todo marido é um bestalhdo. O sujeito que se casa
tem que ser um bestalhao.

Fingi que olhava a lombada dos livros, mas na verdade contemplava o
corpo dela, que, distraida lendo um livro, ndo percebia o meu interesse.
Depois de olhar o seu belo corpo e o rosto (diga-se de passagem que o corpo
¢ mais importante do que o rosto, na cama o que se destaca é o corpo, seios,
ventre, vagina, nddegas, coxas), olhei as maos. L4 estava, brilhando como
uma estrela-dalva, um anel de ouro e brilhantes, tipico das mulheres
casadas.

O exemplar que ela tinha nas maos era Livro de mdgoas, de Florbela
Espanca.

Aproximei-me e disse:

“A lingua portuguesa ¢ uma das mais ricas do mundo. Por isso tem
grandes poetas. Tanto em Portugal quanto no Brasil. Florbela Espanca viveu
apenas 36 anos, uma vida inquieta e cheia de sofrimentos intimos.”

Fingi que estava constrangido.



“Desculpe té-la incomodado com esses detalhes, ¢ uma velha mania de
professor, no meu caso, de literatura.”

Ela sorriu.

“Néao se preocupe, ndo houve qualquer incomodo. Quem sdo os seus
poetas de lingua portuguesa preferidos, no Brasil e em Portugal?”

Entdo me exibi. Todo homem que se preza é um exibicionista.

“No Brasil Drummond, Joao Cabral, Cecilia Meireles, Cruz e Sousa,
Mario Quintana, Bandeira, Augusto dos Anjos e outros, muitos outros. Em
Portugal, Pessoa, Antonio Botto, a Florbela, ¢ claro, Cesdrio Verde, Maria
Teresa Horta, Mario de Sa-Carneiro, Sophia de Mello Breyner Andresen,
podia encher varias paginas de nomes... Alguém ja disse que Portugal é um
pais de poetas.”

Apresentei-me.

“Meu nome é Henrique.”

“O meu é Laura”

A seducdo de Laura foi demorada. A mais demorada de todas. Ela nao
falava muito, gostava de ler, poesia principalmente.

Demorou mas eu consegui. Sou um homem paciente, persistente. E valeu
a pena. Nunca me senti tdo bem perto de uma mulher, fosse na cama, no
bar, na livraria, andando na rua, fosse onde fosse, Laura encantava-me cada
vez mais.

Mas um dia... Um dia... Nem sei como contar isso. Uma coisa chocante,
horrivel, aconteceu.

Estavamos na livraria quando Laura me perguntou:

“Vocé ja pensou em se casar?”

“Nao, nao, prefiro ficar solteiro.”

“Eu também.”

“O que foi que vocé disse?”



“Eu disse eu também. Por que vocé ficou tdo nervoso?”
“Vocé é solteira?”
“Sou.”

Por momentos fiquei tdo perturbado que nio sabia o que dizer nem o que
pensar.

“E solteira? Solteira?”

“Sim, sou solteira. Por que vocé esta tao palido? Esta se sentindo mal?”

Eu estava palido, sofrendo, porque descobrira que Laura era solteira, e eu
a amava, mas eu nao podia amar uma mulher solteira, isso era um absurdo,
eu s6 gostava de mulheres casadas.

Fiquei mudo. Nao sabia se chorava ou se dava socos na parede.

Dei um soco na parede.

“O que ¢ isso, Henrique?”, perguntou Laura.

O atendente me olhava assustado.

“Nao podemos continuar juntos’, eu disse.

“Por qué? Eu te amo, vocé disse que me ama.”

Fiquei calado algum tempo, entdo tive uma ideia genial.

“Vocé quer casar comigo?”

“Claro, eu te amo.”

Naquele dia mesmo providenciei tudo.

Eu e Laura nos casamos. Ficou tudo uma maravilha. Como eu disse, s6
gosto de mulher casada.

E vivemos felizes para sempre.



SUzy

Eramos quatro na sala. Eu — meu nome é Rui —, Sebastido, Evaristo e
Suzy, que tinha uns 14 ou 15 anos. Eu ndo sei a idade dela ao certo, nem sua

mae nem seu pai sabiam.

O pai, meu irmao Ricardo, morreu assassinado, e antes de morrer me
pediu que tomasse conta da filha.

“Rui’, ele me disse, “cuida da sua sobrinha, vocé é a tinica pessoa que ela
tem no mundo”.

A maie, uma viciada em heroina, havia morrido um més antes, de
overdose. A bomba acabou estourando na minha maéao. Eu e Sebastido
planejavamos a nossa viagem a Sao Paulo, para dar um golpe. Evaristo nado
estava no esquema. Eu ndo gostava da maneira que ele olhava para Suzy. Ele
era um tarado, ja cumprira pena por estupro.

“Acho que o Evaristo devia ir com a gente”, eu disse.

“Pirou? Nao da para ele ir”, disse Sebastido.

“Por qué?”

“Vocé sabe por qué.”



Eu sabia. Evaristo, além de tudo, era um trapalhdo, ia estragar o nosso
trabalho.

“Podiamos ir e voltar de avido’, eu disse, pensando em Suzy.

“Nao estou te entendendo. E a mala cheia de dolares? Onde a gente vai
colocar?”

Sebastido tinha razao.

“Suzy, fica em casa e ndo abre a porta para ninguém’, recomendei, dando-
lhe a minha chave. “Para ninguém, ouviu? Ninguém, sabe o que é ninguém?
Para nenhuma pessoa, nem se for o Papai Noel”

“Papai Noel s6 aparece no Natal”, Suzy disse.

Ela gostava de fazer esse tipo de graca.

“Vamos embora’, resolvi.

Evaristo continuou sentado.

“Vamos, Evaristo, vamos embora, porra!”, exclamei, irritado.

Antes de sairmos eu disse para Suzy:

“Tranca a casa. A geladeira e o freezer estdo cheios de comida”

O carro estava na porta.

“A gente se v¢’, disse Evaristo, se afastando.

Eu e Sebastido entramos no carro.

“Nao confio nesse cara’, eu disse. “Ele é perigoso, trai¢oeiro, ja matou uma
mulher que estuprou, nio sei como nao esta na cadeia.”

“Nem eu. Ele tinha que receber uma pena de prisao perpétua, pior ainda,
cadeira elétrica’, disse Sebastido.

“Vamos rifar esse crdpula’, propus. “E um falsario habil, mas a gente
arranja outro.”

Eu fui dirigindo.

Varias vezes, na estrada, Sebastiao segurou no meu brago dizendo:

“Vocé esta correndo muito, diminui a marcha, por favor, 140, caramba!”



Eu pensava em Suzy, a minha sobrinha sendo estuprada pelo Evaristo
canalha.

Demoramos pouco mais de quatro horas para chegar a Sao Paulo.

“A artilharia esta na mala’, disse Sebastido.

“Bastam as duas Glocks”, observei, “‘deixa a metralhadora escondida’.

Sebastido pegou as pistolas que estavam na mala. A Negev NG7
continuou escondida. Ele pegou também uma mala preta, vazia.

“Vocé tem o enderego?”, perguntou Sebastido.

“Este aqui. Apartamento 123

Mostrei ao Sebastido um papel com o endereco.

“Quantos caras nos vamos encontrar 14?”

“Dois. Tomando conta de grana. O p6 ja foi entregue.”

Fomos andando pela rua.

“Vocé ja cheirou?”, perguntou Sebastiao.

“Nao. Vocé da uma cheirada, depois da outra, e mais outra e mais outra e
acaba se fodendo em copas.”

Chegamos no prédio. Nao havia porteiro. Pelo interfone ligamos para o
apartamento 123.

“Sim?”

“Aqui é da telefonica. Meu nome é Souza, inscri¢ao 44403. Eu e o meu
auxiliar podemos subir? E um conserto rapido, se nio for feito o seu telefone
vai parar de funcionar”

“Pode subir”, disse a voz que atendera o interfone.

No elevador eu disse: “Sebastido, poe a Glock em modo automatico.”

Nesta técnica, retira-se da Glock uma peca chamada armadilha, que
prende o cdo a retaguarda a cada disparo. Sem a armadilha, o cdo volta junto
com o ferrolho, acionando o percursor, que por sua vez aciona o culote da

muni¢do e consequentemente a espoleta; a queima da espoleta queima a



polvora do cartucho e ocasiona a expansao dos gases e a projecdo do
projétil.

Tocamos a campainha do 123.

Um cara abriu a porta com um revolver na mao. Sebastido atirou e o
sujeito caiu no chdo. O outro que estava na sala tentou tirar a arma de um
coldre que carregava a tiracolo e foi a minha vez de chumbar o camarada.

“Onde esta a grana? Onde esta a porra da grana?” Eu estava nervoso,
pensando em Suzy sendo estuprada, sofrendo uma agonia mortal.

“Calma, Rui, calma.”

Fui revirando tudo até que afinal achamos a grana. Estava sob o colchao.
Puta merda, sob o colchao? Era muito dinheiro. Muitos e muitos ddlares, s6
notas de cem. Devia chegar a um milhdao. Colocamos tudo na mala,
fechamos a porta e saimos.

Pegamos o carro.

“Tudo deu certo, ndo deu, Rui?”

“Preferia nao ter matado aqueles dois caras.”

“Ossos do oficio”

Chegamos no local em que estava o carro.

“Agora eu dirijo’, disse Sebastido.

“Vocé é muito mole’, retruquei. “Nos estamos com pressa, eu disse,
pensando em Suzy, a minha sobrinha sendo estuprada pelo tarado do
Evaristo.

“Com pressa? Esta tudo resolvido.”

“Nao estd, porra, ndo estd!”, gritei. Eu pensava em Suzy, a pobrezinha
sofrendo.

Estdvamos no meio da estrada, ja dirigiamos havia cerca de duas horas
quando o carro pifou.

O carro nao pegava e eu dizia palvrdes e dava socos no volante, irritado.



Empunbhei a pistola e disse para Sebastido:

Vou fazer um carro parar, se ndo parar mato o filho da puta.

“Calma, Rui. Deixa ver se eu consigo.”

Sebastido sentou no volante e em poucos segundos o motor do carro
voltou a funcionar. Nervosismo ¢ uma merda, a excitacao nervosa, a
ansiedade ¢ uma agonia, pega em gente, bicho, maquina.

Afinal chegamos ao Rio.

Subi para o meu apartamento correndo, bati na porta.

Suzy abriu.

“Que bom que vocé chegou, titio. O sorvete tinha acabado, mas eu nao sai
para comprar, fiz o que vocé mandou.”

Sebastido entrou carregando a mala cheia de dolares.

“Vou dar uma saida com a Suzy para comprar sorvete’, eu disse.

“Traz um de pistache para mim”, disse Sebastido, desabando sobre uma

poltrona.



QUEM VE CARA NAO VE CORACAO

Meu nome € Jodo, moro no morro, num barraco que era do meu avo, nao
me lembro do meu pai, nem da minha mae, nem da minha avo, tenho cara
de bobo, mas sou esperto. E uma burrice pensar que alguém pode dizer
alguma coisa pelo rosto de uma pessoa. Havia uma teoria antigamente que
pretendia explicar cientificamente, mas foi desmoralizada. Na verdade,
como dizem os fildsofos, quem vé cara ndo vé coragdo. Eu acrescento, quem
vé cara nao vé nada. Mas as pessoas continuam acreditando nessa balela. E
todo safado quer me passar a perna. Antigamente eu reclamava, hoje nao
reclamo, finjo que sou mesmo otario e acredito na peta e aproveito para dar
o golpe no espertalhdo. Sou ignorante, isso eu sou, s6 cursei o primario e
minhas notas eram péssimas, com exce¢ao do portugués, que so tirava nota
dez. Acho que estava apaixonado pela professora, dona Euridice. Ela usava
6culos, mas era muito bonita. Todo mundo pensa que é melhor do que é na
realidade. Enfim, hoje vou encontrar um espertalhaco — essa palavra existe
sim, sou bom em palavras, ja disse —; o vigarista disse que me vendia um
carro usado em dtimo estado. O preco era de um carro novo, mas devia ter
rodado mais que baiana no Carnaval. Eu disse para ele, antes de pagar, quero

dar uma volta. Ele me deu a chave, eu entrei no carro e sumi. O trapaceiro



deve estar esperando até hoje eu aparecer. Vendi o carro por um prego justo.
Esta foi a primeira vez que usei em meu proveito a minha cara de idiota. A
segunda vez um sujeito gordo, de bigode e cabeleira postica — ¢ facil sacar
que a cabeleira é postica, os cabelos ficam muito certinhos alinhados na
cabeca, que nem no tempo do andncio no radio dura lex, sed lex, no cabelo
s6 Gumex, uma coisa que o meu avd disse que usava no cabelo quando era
adolescente, isto deve ter sido no tempo do onga, mas a cabeleira do gordo
nao tinha Gumex, mesmo porque essa porcaria ndo tem mais nas farmacias.
O gordo chegou para mim e disse, meu filho, eu estou doente das pernas e a
fila nos caixas dos bancos estd enorme, vocé poderia receber este cheque
para mim? Claro, respondi. Vocé tem carteira de identidade? Tenho. Entédo
coloque o seu nome neste espaco. Deus te abencoe, meu filho, vou te esperar
no botequim da esquina. O banco estava mesmo cheio, eu fiquei na fila e
recebi a grana do gordo. Vi que ele estava tomando cerveja no boteco. Sai
sub-repticiamente — esta palavra também quem me ensinou foi a dona
Euridice, a minha professora de portugués que usava 6culos e era linda, sub-
repticiamente significa de maneira furtiva, ou seja, sem que o gordo
percebesse —, aquele cheque tinha uma podridao qualquer e por isso o
gordo nao quis colocar seu nome nele, mas eu também ndo coloquei o meu,
inventei um nome, sabendo que o caixa olharia a minha cara e nem
conferiria coisa alguma, aquele bobo nao podia estar dando um trambique.
Era uma bolada, caramba, eu nunca tinha visto tanto dinheiro. Fui para
casa, mas pelo caminho dei uma boa esmola pro cego e outra boa esmola
pro aleijadinho, pro cego eu disse, colocando as notas na mao dele, seu
Estevdo, ¢ muito dinheiro, cuidado, pro aleijadinho eu ndo precisei dizer
nada, ele ficou boquiaberto vendo o tutu que eu pus na mao dele. Pra falar a
verdade, a grana que surrupiei do gordo nao era tanta assim, depois de dar

uma parte para os meus amigos pés-rapados s6 sobrou para eu comprar um



par de ténis, que alids eu estava precisando. Também me preocupo com
bichos, quer dizer, bichos pequenos, nao estou pensando em elefantes, nem
ledes, hipopotamos, rinocerontes, eles nem existem onde eu moro, gosto
muito de cavalo, acho ele bonito como um principe, mas nao cabe no meu
barraco, estou falando de gatos e cachorros e passarinhos e sapos, eu sei
quando um sapo estd com problemas, onde eu moro, aqui no morro, tem
umas valas, uma espécie de fosso, que quando chove muito um ou dois
sapos ficam presos e se ndo forem tirados morrem, o fosso enche de
porcarias e o sapo acaba morrendo. Esses caras supersticiosos dizem que os
sapos sao venenosos, devem ser venenosos para quem maltrata eles. Quando
chega sua época de reprodugdo, os sapos coaxam para atrair as fémeas. Acho
bonito o cintico de amor deles. Amor é sempre uma coisa bonita, eu ainda
nio experimentei, mas sei. Tambem ja salvei muitos passarinhos, aqui no
morro os moleques usam atiradeiras para matar passarinho, quando vejo
um deles fazendo isso eu encho o safado de porrada. Tomar conta de
passarinho machucado ¢ dificil pra burro. O bicho mais facil é o cachorro.
Bem, eu precisava arranjar mais dinheiro. Aqui no morro eu tenho um
amigo, o Z¢é Gororoba. Diziam que ele era medroso, cachaceiro e batedor de
carteira. Fui batedor de carteira, ndo sou mais, ele me disse, essa merda do
reumatismo acabou comigo, o meu é brabo, ferrou com os meus tendoes,
articulagdes, musculos, até febre me deu. Se nao fosse o que eu ganho com a
minha aposentadoria por invalidez eu morria de fome, e o barraco é meu. A
Zulmira me deu um pé na bunda, disse que eu ndo era homem, que nao
ficava de pau duro, é verdade, eu fico com tudo duro, juntas, dedos, tudo,
menos o pau. Vocé me ensina a bater carteira?, perguntei. E dificil, mas vocé
tem uma vantagem, com essa cara de bobalhdo o pato ndo vai desconfiar de
vocé. Pato? Pato ¢ o cara que vocé vai enganar, o nome dele é pato, sacou?

Bem, pimeiro é preciso escolher o local, o metro, o dnibus, tem que estar



cheio, na hora de mais movimento, dnibus é melhor, cheio de gente em pé,
da uns solavancos que ajudam. Vocé deve carregar uma coisa, uma jaqueta
nos bragos pra cobrir as suas maos. E comum os batedores de carteira
agirem em dupla, mas eu sempre agi sozinho e de qualquer forma nao tenho
nenhum nome para lhe indicar. Vocé se aproxima do pato, estuda a figura, o
Onibus esta lotado, lembre-se de um trogo importante, os homens carregam
a carteira no bolso do lado direito da cal¢a.Vocé espera um solavanco, da
um leve encontrdo no pato e nesse momento tira a carteira dele. Outra coisa,
vocé deve se livrar da carteira o mais rapido possivel, depois de apanhar a
grana que estiver nela. Festa tambem ¢ um bom lugar, e locais frequentados
por turistas. Mas vocé precisa treinar. Vocé vai tirar a carteira do meu bolso
sem que eu sinta a sua mao. Anda, vamos la. Tirei a carteira do bolso do Z¢
Gororoba, bem de leve, ele nem deve ter sentido a minha mao. Puta merda,
Jodo, vocé quase rasga a minha roupa. Vamos novamente. Fiquei treinando
mais de dois meses, o dia inteiro, todos os dias, até que o Zé Gororoba disse,
Jodo, vocé esta pronto, pode meter a cara. Peguei o 6nibus as seis da tarde.
Estava um calor do cdo. Perto de mim estava uma mulher quarentona, uma
cara infeliz, e a pateta tinha deixado a bolsa aberta. Moleza tirar grana dela,
mas eu nao ia fazer uma coisa dessas com aquela mulher, ela devia trabalhar
a tarde toda e agora ia para casa fazer o jantar para o puto do marido e os
filhos. Minha senhora, a sua bolsa esta aberta, eu disse. Muito obrigado, ela
respondeu, sou maluca, logo hoje que recebi o pagamento do més eu deixo a
bolsa aberta. Mais adiante havia um sujeito de bigodinho aparado, odeio
sujeitos de bigodinho. Aproximei-me dele com a minha jaqueta nos bragos e
no primeiro solavanco, esses 6nibus sdio uma merda, gragas a Deus, quando
o motorista, que é outra merda, da uma freada, o 6nibus sacode como se
fosse tombar. Peguei a carteira do bigodinho, afastei-me, com as maos

escondidas pela jaqueta, retirei todo o dinheiro e joguei a carteira debaixo



de um banco onde duas mulheres gordas estavam sentadas. Ultimamente s6
vejo mulheres gordas, em todo lugar, mulheres gordas nas ruas, mulheres
gordas nos shoppings, mulheres gordas nos botecos, mulheres gordas nos
morros, mulheres gordas pobres, mulheres gordas remediadas, mulheres
gordas pretas, mulheres gordas mulatas, mulheres gordas brancas, alguém
precisa me explicar o que esta acontecendo. Naquele dia fiz somente aquela
jogada com o homem do bigodinho. Fui para casa, procurei o Zé Gororoba
e dei a ele metade do dinheiro. Zé, aqui estd metade, eu disse. O que é isto?
Metade? Ta maluco, Jodo, vocé tem que me dar no maximo um tergo, sacou?
Um ter¢o? Sei la que merda é um terco, ndo sei nada de aritmética, nao sei
multiplicar acima de sete, sete vezes sete?, ndo tenho a menor ideia, o0 meu
negdcio é portugués. Qual foi o total? Zé Gororoba perguntou. Entdo um
terco é 25. Durante algum tempo batia uma carteira por dia. S6 de homem.
Mulher que anda de 6nibus é uma pobre-diabo. Eu disse que gosto de bicho,
mas gosto também de mulher, ndo das gordas, mas sou timido e acho que
elas ndo gostam da minha cara de palerma, mulher gosta de homem com
cara de esperto. Ganhando mais dinheiro aumentei também o ntimero da
turma que eu podia ajudar. Além do ceguinho Estevdo e do aleijadinho
conhecido como Pirolito, acho que esqueci de dizer antes o nome dele, nao
gosto desse nome, mas agora ¢ tarde para mudar, ele tem uns oitenta anos,
além desses dois eu passei a dar uma maozinha pra dona Benedita, que
tinha um negdcio nas pernas que nao deixava ela andar, e para o Boldo, nao
sei qual o seu nome, ele era diabético e ja tinha perdido um brago, essa
doenca ataca muito os obesos, e 0 Bolao tinha que tomar insulina, entdo eu
passei a dar dinheiro para ele comprar o remédio e um aparelho para fazer a
aplicagdo. Ainda sobrava um dinheirinho para mim e fui ao dentista para
obturar os meus dentes cariados. Depois de algum tempo desenvolvi uma tal

habilidade que passei a bater de trés a quatro carteiras por dia. S6 de



homem, mulher ndo. O Z¢é Gororoba me disse, maneira, Jodo, o segredo do
sucesso, como disse um famoso filésofo cujo nome nao recordo, o segredo
do sucesso é maneirar. Com essa palavra, que a dona Euridice, a minha linda
professora, disse anos atras que nao existia, com essa palavra o Zé Gororoba
queria dizer para eu nao exagerar. Entdo segui o conselho do Zé Gororoba e
decidi maneirar. Além de tudo, o Z¢é Gororoba disse que nao queria que eu
lhe desse nem mais um tostdo. Chega, Jodo, agora neres de pitibiriba. Entao
passei a bater carteira apenas as tercas, quintas e sabados, o Zé Gororoba
perguntou por que ndo as segundas, quartas e sextas. Respondi, como disse
um filésofo, é melhor errar do que deixar de escolher, claro que eu inventei
esse fildsofo, como o Zé Gororoba inventara o dele. Sou muito sortudo. S6
pego carteira cheia de grana, como tem sujeito distraido nesse mundo!
Mudei para um barraco com laje e no sabado vou dar uma festa, ja convidei
a menina que eu quero namorar, o nome dela é Kelly. Nesse sdbado eu vou
tirar uma folga. Estou pensando em convidar a Kelly para ser minha noiva.
Tenho um trabalho garantido, seguro, minha vida mudou. Quer dizer, tudo

mudou, mas continuo com cara de bobo.



0 BRINCO DE PEROLA

Nunca quis receber adiantamento, isso que no métier literario se chama
advance. Mas recebi para escrever um conto.

Escrever é uma coisa simples e facil, é usar sinais (letras, palavras etc.)
para exprimir uma ideia, um conhecimento, uma informagao, uma opiniao,
um plano.

Mas neste momento, e ja hd algum tempo, ndo tenho nenhuma ideia para
escrever algo ficticio. E ja gastei o adiantamento. Mulheres, ah, as mulheres.
Nao foi com putas que eu gastei o dinheiro (era uma boa bolada), eu nao
gosto de puta, nunca fui para a cama com uma puta. Gastei o dinheiro com
uma mulher séria. Mas estou chegando a conclusdo de que foder puta fica
mais barato do que foder mulher séria. E que diabo é mulher séria? Sou
mesmo um escritor de merda, nem sei definir os personagens, reais ou
ficticios, dos meus textos. Mulher séria é a mulher que nao vai para a cama
com estranhos. Defini¢do apenas razoavel, mas nio vou perder tempo com
preocupacgdes dicionaristas, tenho que escrever uma peca de ficcdo. E na
verdade ando meio confuso, as vezes ndo sei se estou numa quarta ou numa

quinta-feira.



Eu podia escrever qualquer porcaria, por exemplo, a histéria de um
homem casado que se apaixona por uma mulher casada. O problema é que
sou um escritor com certo prestigio, nao posso decepcionar os meus leitores.
Nem quero decepcionar o meu editor, e por editor me refiro a pessoa que faz
a edi¢do, uma mulher muito competente; quanto ao dono da editora, eu
quero que ele se foda.

Ja fumei um charuto, tomei dois uisques puros e bati com a cabeca na
parede. Quando fico nervoso eu bato com a cabeca na parede. Minha mae
disse que eu comecei a fazer isso quando tinha 12 anos. E bom, me faz bem.
Eu ponho uma toalha na parede e bato com a cabeca na toalha.

Quando bati com a cabeca na parede pensei: por que ndo escrever a
histéria de um homem casado apaixonado por uma mulher casada? Puta
merda, estou ficando maluco? Esta é a MINHA histdria. Eu sou casado, e a
mulher por quem estou apaixonado também ¢ casada. Sim, foi com ela que
eu gastei o advance. Comprei uma joia, mulheres adoram joias, uns brincos
de diamantes. E os maridos ndo sabem quais joias as mulheres tém. Brincos?
No6s nem olhamos os brincos que elas estao usando.

Entdo entrou na minha cabeca uma duavida perturbadora. Eu olho os
brincos que a minha mulher estd usando? Serd que a minha mulher tem um
amante?

Bati com a cabega na parede. Mas nio adiantou muito.

Mulheres e homens casados terem amantes ¢ muito comum hoje em dia.
Antigamente quem tinha amantes era o0 homem, a mulher ficava tomando
conta da casa e fazendo tricd. Mas hoje a coisa esta dividida.

Eu tenho uma unha do pé encravada. Minha poddloga, que fala sem
parar, igual aos barbeiros, uma coisa insuportavel, disse que unha encravada

pode resultar de iniimeros fatores, mas sapatos inadequados e unhas nao



cortadas corretamente sdo as causas mais comuns. E que esse ¢ o meu caso,
eu uso sapatos improprios para os meus pés.

Mas a parte importante e demorada da sua conversa ndo foi sobre unha
encravada.

“O senhor ¢é casado?”

“N3ao, sou solteiro.”

“Aqui vém muitas mulheres casadas fazer as unhas, além de poddloga eu
sou manicure, e elas, essas clientes, ficam falando no celular segurando o
aparelho com a mao que ndo esta sendo manicurada, e eu ouco as fofocas
que fazem com as amigas. Ignoram a minha presengca, isso é muito comum
entre as gra-finas ricas: empregadas e outros seres inferiores sdo invisiveis
para elas. Mas elas s6 falam dos namorados. E assim que elas chamam os
amantes. Eu estou namorando o Gabriel, fulana esta namorado sicrano etc.
Ainda bem que o senhor nao é casado, se fosse sua mulher estaria namorado
um sujeito e vocé nio saberia de nada. E o meu caso, prefiro nio casar a ser
corneada.”

Minha poddloga ¢é gorda, feia e tem um bugo que ela remove com cera
quente, mas fica sempre um resquicio, um leve fragmento. Deve ser dificil
para ela arranjar um namorado.

Sai da poddloga com a pulga atras da orelha.

Pulga atras da orelha: eu jamais usaria essa expressdo idiota para falar de
uma suspeicao sem fundamento, uma conjectura paranoica. Nao sei por que
veio a minha mente a linda pintura de Vermeer, Moga com brinco de pérola,
que tive o prazer de contemplar encantado quando estive em Haia. A minha

mulher tinha um brinco de pérola, mas me disse que a pérola era falsa.

Quando fiquei sozinho em casa fui ver as joias nas gavetas da Miriam —

esse ¢ o nome da minha mulher — e fiquei bobo com a quantidade de



adornos que encontrei. Caixas e mais caixas com brincos, colares, pulseiras,
anéis, nem sei os nomes de todas aquelas coisas. O brinco de pérola estava
numa caixa preta, que eu coloquei no bolso, e sai rapidamente.

Fui ao joalheiro.

Esse brinco é de pérola verdadeira?

Ele colocou uma espécie de mondculo duplo no olho. Depois de examinar
a pérola disse:

“Nao é uma pérola, é um enfeite fingindo ser pérola”

Perguntei se devia alguma coisa pela consulta, eu estava tao feliz que
pagaria o que ele quisesse. Ele disse que nao. Agradeci apertando a mao dele
com forc¢a.

Chegando em casa guardei a caixa na gaveta da Miriam.

Ela demorou a chegar. Era comum Miriam passar as tardes inteiras fora
de casa, visitando lojas. Eu ja estava acostumado com isso.

Quando Miriam entrou em casa eu notei que ela estava com um brinco de
pérola.

“Vocé tem dois brincos de pérola?”

“Um s6. Puro enfeite”, disse ela.

A orelha de Miriam parecia a da garota de Vermeer.

Fui na gaveta do quarto da Miriam e peguei a caixa com o brinco falso.

“E esse aqui?”

Miriam empalideceu.

“Nao sei o que ¢ isso..., balbuciou.

Agarrei Miriam pelas orelhas e arranquei os brincos. Aquelas pérolas
eram legitimas, qualquer pessoa perceberia.

As orelhas de Miriam sangravam. Coloquei as duas maos em volta do seu
pescoco e apertel.

“Vocé saia todas as tardes, ia encontrar seu amante...”



Miriam caiu no chao. Vi pela sua cara que ela estava morta.

Fiquei pensando como descreveria o que ocorrera.

Decidi bater com a cabeca na parede. Bati.

Miriam morrera por asfixia, um fendmeno causado pelo impedimento da
passagem do ar pelas vias respiratérias, resultando em uma alteragdo
bioquimica do sangue, inibindo a hematose — transforma¢ao do sangue
venoso em sangue arterial —, o que pode levar o individuo a morte.

Esta frase estd uma merda. Para que esses detalhes? Por que ndo dizer
simplesmente: Miriam morrera estrangulada?

Bati novamene com a cabega na parede.



O COLECIONADOR

Tenho a mania de colecionar coisas. Nao preciso trabalhar nem fazer
economias, tenho muito dinheiro, herdado, é claro, nunca trabalhei para
ganhar dinheiro. Eu trabalho para gastar dinheiro.

Comecei com filatelia. Para quem ndo sabe o que ¢é isso, filatelia é
colecionar selos postais. A internet estd acabando com este hobby, ninguém
mais escreve cartas, s6 e-mails. A internet prejudicou muito mais coisas, as
pessoas estao deixando de ler, de se encontrar, enfim, nao quero falar disso.

Eu quis que a minha colecao filatélica fosse das melhores. Consegui um
Olho de Boi, o primeiro selo impresso no Brasil, por determinacdo do
governo imperial brasileiro, em 1843. O imperador era d. Pedro II, o pai
dele, também d. Pedro, havia abdicado do trono em 1831. Nao digo quanto
paguei pelo Olho de Boi, mas ¢ claro que foi menos do que os milhdes de
ddlares que um sujeito pagou pelo selo americano Imagem do avido Jenny.

O filatelista aprende muita coisa em seu trabalho. O selo tinha sido criado
na Inglaterra trés anos antes do nosso Olho de Boi. A pratica da filatelia
durante muitos anos foi o mais popular dos passatempos, desfrutado por

milhoes de pessoas no mundo inteiro.



Chega de falar de selos, eu podia falar horas e horas sobre isso, mas eu
ndo aguento mais. Desfiz-me da minha cole¢do, com um prejuizo enorme.
Como disse, acabaram as cartas, o fim do selo esta préximo.

Mas a mania de colecionar ndo me abandonou. Um dia zanzando pela
internet (sempre ela!) descobri um blog criado para os admiradores de
armas de fogo que dizia: “Aqui compartilharemos diversos conhecimentos
sobre armas classicas e modernas. Deixemos de lado qualquer ponto de vista
ideoldgico ou politico, nos concentrando apenas nas analises técnicas aqui
apresentadas.”

Antes de mais nada tive que fazer um requerimento a Policia Federal
provando que tinha mais de 25 anos, tive que anexar comprovantes de
residéncia, recibos de contas de agua, luz, telefone, escritura sobre a compra
do imovel onde residia, certiddo de casamento (isso eu ndo tinha, era
solteiro), declaragdo escrita da efetiva necessidade, expondo fatos e
circunstancias que justificariam o pedido, principalmente no tocante ao
exercicio de atividade profissional de risco ou de ameaca a minha
integridade fisica; comprovacao de idoneidade, com a apresentacao de
certiddes negativas de antecedentes criminais fornecidas pelas justicas
federal, estadual (incluindo juizados especiais criminais), militar e eleitoral,
e atestados declarando nado estar respondendo a inquérito policial ou a
processo criminal.

Desisti de colecionar armas.

Entdo resolvi colecionar moedas. Como todos os colecionadores, os de
moedas também sdo pretensiosos. Dizem que a acdo do colecionador de
moedas denomina-se numismdtica e tem por objetivo o estudo
essencialmente cientifico das moedas e medalhas.

Resolvi me informar sobre o assunto. Descobri que a numismatica faz uso

de diversas areas do conhecimento para estudar as moedas, buscando



identifica-las e situa-las no tempo histérico. Porém na atualidade a moeda se
tornou, também, um documento histérico, sendo utilizada como “fonte” de
dados para pesquisas, pois uma moeda pode facilmente fornecer dados
sobre o povo que a cunhou, como tipo de governo, lingua, religido, forma
como comercializavam, situacdo da economia e até mesmo grau de
sofisticacdo dos povos — através da analise do método de cunhagem —, e
por isso a numismatica tem um papel cada vez maior no estudo da historia
dos povos.

As moedas metdlicas surgiram por volta de 2000 a.C., mas, como nao
existia um padrdo e nem eram certificadas, era necessario pesa-las antes das
transagdes e verificar a sua autenticidade. S6 por volta do século VII a.C. é
que se procedeu a cunhagem das moedas. Foi a partir da dracma de Atenas
que se difundiu por todo o mundo a moeda metalica.

Além de ser algo mais interessante do que colecionar armas, eu nio
precisava fazer requerimentos, pedir autorizagbes, me envolver numa
irritante burocracia. Além do mais, desde o Império Romano a aristocracia
cultivou o interesse de colecionar moedas. Quem coleciona armas?
Assaltantes, criminosos de todos os tipos, assassinos psicopatas.

A numismatica desenvolveu-se no Brasil principalmente a partir do
século XIX, seguindo em parte o modelo europeu. A aristocracia teve papel
fundamental para o desenvolvimento da numismatica no Brasil, por ser a
classe mais instruida e também por ter condi¢cdes de formar essas colegdes,
lembrando que na época elas deviam se formar basicamente de moedas
greco-romanas. Temos também a contribuicdo especial do imperador d.
Pedro II, amante das artes e da histdéria e que frequentemente fazia viagens
ao exterior, donde trazia “lembrancas”. Enfim, coisa de aristocrata.

Mas, assim como aconteceu com a minha mania filatélica, a numismatica

também deixou de me dominar. Me desfiz, novamente com grande prejuizo,



da minha colecdo, que incluia até uma dracma ateniense.

Nao sei por qué, até hoje sei que dia 1 de dezembro ¢ o Dia do
Numismata e que o padroeiro dos colecionadores é santo Eligio.

Mas eu tinha que colecionar alguma coisa. Era a tnica coisa que me
interessava. Eu ndo gostava de ler livros, ou ir ao cinema, ou beber, ou
comer, de teatro ja gostei, mas ndo gostava mais e, além de tudo, era
impotente, ndo me interessava pelos atos sexuais.

Entdo, o sujeito que comprou a cole¢do de moedas falou em
colecionadores de quadros de asas de borboleta.

“Asa de borboleta?”

“Isso, asa de borboleta.”

“Coisa estranha. Vocé conhece algum colecionador?”

“Conheco.”

“Pode me dar o endereco?”

“Néo, ndo posso, o sujeito é um paranoico. Depois que matar borboleta
foi considerado contravencao penal — vocé pode matar vaca, porco,
galinha, mas ndo pode matar borboleta, ou seja, s6 se pode matar pra comer
—, consta que puseram na cadeia varios colecionadores de quadros com asa
de borboleta. Entdo eles sumiram do mercado.”

“Mas eu queria muito entrar em contato com esse colecionador”

“O nome dele é Paulo. Posso lhe dar o telefone. Diga que fui eu que lhe
dei essa informacao.”

Liguei para o camarada que se chamava Paulo. Fui logo dizendo:

“Quem me deu o seu telefone foi o doutor Herminio Silva. Eu gostaria de
conversar com o senhor”

“Qual o assunto?”

“Eu costumo fazer coleg¢des, ja fiz de selos, possuia um Olho de Boi,

colecionei moedas, tive uma dracma ateniense. Gostaria de ver a sua colecao



de quadros de asas de borboleta”

Ele ficou calado. Pensei que havia desligado.

“Alo, al6? Senhor Paulo?”

“Me encontre neste bar”, respondeu ele, dando-me um endereco.

Esperei meia hora pelo sujeito. Ele apareceu meio embugado. Sentou-se
ao meu lado.

“O senhor podia me mostrar sua carteira de identidade?”

“Mostrei.”

Ele ficou me olhando desconfiado.

“O senhor é da policia?”

“Nao, nao sou.”

“Venha comigo.”

Andamos duas quadras, o Paulo sempre olhando para ver se estivamos
sendo seguidos, e, afinal, depois de muitas voltas entramos num prédio.

Ele morava no décimo andar.

Entramos num apartamento, ele trancou a porta e ficou espiando pelo
olho magico um longo tempo.

Entdo levou-me para a sala cujas paredes exibiam os quadros com asas de
borboleta. Nunca pensei que existissem borboletas como aquelas, com
tantas cores.

“Esse”, disse Paulo apontando um quadro grande na parede, “¢ o
Pancromadtico, o meu quadro mais valioso, tem asas de todas as cores, azul,
vermelho, amarelo, preto, rosa, cinza, laranja, roxo, varios matizes”.

Fiquei estupefato olhando aquele quadro.

“Minha cole¢do esta parada. Os que montavam os quadros sumiram, o
que eu posso fazer? Sair apanhando borboleta? Onde? Borboleta precisa de

flor, embora haja quem diga o contrario, a flor é que precisa da borboleta.



Mas ndo importa quem precisa de quem, eu ndo vejo borboletas pela
cidade”

Aquela sala com as asas de borboleta me fez sentir uma grande felicidade.

“Senhor Paulo, quer vender a colegdo para mim? Diga o pre¢o.”

“Vender? Vender? Eu nao vendo as minhas asas de borboleta por nenhum
dinheiro no mundo. Eu passo os dias aqui dentro e sinto uma espécie de
tanscendéncia metafisica, sinto a presenca de Deus, ndo sei que Deus,
Cristo, Maomé, Jeovd, ndo importa, vivo outra vida, entendeu? E quando
sentir que vou morrer vou encher esta sala de gasolina e explosivos e vamos,
eu e as minhas asas de borboleta, para outra dimensio, entendeu,
entendeu?”

Ele falava de forma tdo enlouquecida que me assustou. Despedi-me
rapidamente.

Fui para casa. Fiquei sentado, sorumbadtico, numa poltrona. Entdo
lembrei-me de uma cena da pega de Shakespeare em que Hamlet segura o
cranio de Yorick, o falecido bobo da corte, e fala sobre os efeitos da morte
sobre o corpo. Como fui me lembrar de algo que havia visto ha tanto tempo?
Um cranio!

Cranio, isso é que eu devia colecionar, cranios. Uma ideia genial, algo
mais proibido do que asa de borboleta! Mas onde, onde achar caveiras para
comprar cranios?

Depois de um tempo, descobri o nome do zelador de um cemitério. Nao
vou dizer os nomes do zelador ou do cemitério. Levei o zelador para
almocar comigo e depois de algum tempo disse que queria comprar um
cranio em bom estado.

Ele disse o preco.

“Com todos os dentes”, acrescentei.

“Ai fica mais caro.”



“Eu pago o que for”

Depois de algum tempo, algumas semanas, o zelador me trouxe o cranio,
dentro de uma saca de pano. Era um cranio com todos os dentes, limpo,
marfineo, com um leve e agradavel aroma.

Paguei o zelador. Ele foi embora.

Abracei o cranio. Senti uma felicidade maior do que a que sentira na sala
das asas de borboleta. Uma sensacao sublime, assombrosa. Eu descobrira a

colecdo perfeita.



0 QUE HA EM UM NOME?

Nao vou dizer o meu nome de batismo. Aos 15 anos quis adotar o nome
de Goldie. Mas desisti quando vi que havia uma por¢do de mulheres
esquisitas chamadas Goldie. Entdo tive uma ideia brilhante: adotei o nome
de Alma. Alma é um termo derivado do hebraico nephesh, que significa vida
ou criatura, e também do latim animu, que significa “o que anima”.

E um nome bonito, duvido que alguém o ache feio. Feio era 0 meu nome
antigo. Nao vou dizer qual era, de jeito nenhum.

Quando adotei o nome Alma, pintei os cabelos de louro. O dourado
anima, simboliza vibracio elevada, vigor, inteligéncia superior e nobreza. E a
cor da opuléncia, da luz e da prosperidade. Traz charme e constroi
confianca, da poder, persuasao, energia e inteligéncia. Senti isso tudo
olhando o meu rosto no espelho.

Mas os clientes nao gostavam.

“Alma?”, disse um deles. “Posso chamar vocé de Mimi?”

“Mimi, Mimi?!”, gritei. “Ponha-se daqui para fora”

Dona Erotildes me chamou.

“Genoveva), ela disse.

“Pelo amor de Deus, dona Erotildes, nao me chame por esse nome”, pedi.



“Mas é o seu nome.”

“Nao, nao, nao, eu ja o abandonei ha muito tempo.”

“Quero saber por que vocé brigou com o cliente”

“Ele me chamou de Mimi.”

“Mas Alma nao da, vocé ndo pode trabalhar aqui com esse nome. Alma?
Isso ndo é nome de gente. Outra coisa, vocé ¢ uma mulher bonita, a mais
bonita de todas, mas é a que tem menos clientes. Quando ouvem o nome
Alma eles desistem. Olha, Genoveva, temos que mudar o seu nome.”

“Pelo amor de Deus, ndo me chame de Genoveva.”

“Esta bem. Anda, vamos escolher um nome para vocé.”

Ficaram meia hora vendo nomes. Nenhum foi aceito por nenhuma das
duas.

Finalmente dona Erotildes deu um soco na mesa.

“Ja decidi. O seu nome vai ser Mimi. E um nome bonito, agradavel,
sensual, ficil de memorizar. Mimi, seu nome vai ser Mimi.”

“Mimi nao, por favor.

“Sera Mimi, ou entdao vou mandar vocé embora.”

Mimi chorou muito. Seus olhos chegaram a inchar.

Mas acabou se conformando.

E entdo, no lupanar de dona Erotildes, a Mimi passou a ser a mais
solicitada.

Nome? O que ha em um nome?



CONDICAO INSOLITA

Nunca havia acontecido isso comigo.

Tenho quarenta anos, fago isso desde os 15, ou seja, ha 25 anos, 25 anos,
repito, e entdo aconteceu esse, esse fendmeno surpreendente.

O nome da minha namorada na ocasido era Lili. Loura, 28 anos,
inteligente, linda de corpo, linda de rosto, de tudo. Entio como foi
acontecer?

Troquei de namorada. Claro que essa nova tinha que ser morena. Alta,
esguia, do jeito que eu gosto, seios pequenos que cabem na palma das maos,
bunda pequena e firme, pernas longas, bracos finos, pesco¢o comprido e um
rosto lindo. O nome dela era Querubim.

Aconteceu novamente.

Mas como foi acontecer isso? Eu nao bebo, ndo fumo, nio uso drogas.
Entao lembrei que uma das garotas que eu dispensei disse que ia me rogar
uma praga de urubu.

Fui na macumbeira Preta Velha Mae Joana da Encruzilhada.

“Misifio’, disse ela, “praga de urubu nido mata cavalo, nem mata beija-flor,

praga de urubu sé atinge seres humanos, homens, de preferéncia brancos.



Vocé esta com a urucubaca, azar que vem do urubu e sua praga. Coisa séria,
misifio. Desiste do que vocé esta fazendo, em vez disso vai plantar flores”.

Depois eu soube que misifio significava meu filho, palavra usada na
comunidade das pretas velhas, entidades respeitadas nos terreiros de
macumba pela sabedoria dos seus aconselhamentos.

Sabedoria? Plantar flores? A Preta Velha Mae Joana da Encruzilhada
podia ser muito respeitada, mas eu néo ia plantar flores. Odeio flores, nao
dou flores para as minhas namoradas, s6 joias ou bombons.

Eu ndo ia desistir de fazer o que estava fazendo.

Mas ndo conseguia, tentei, mas nao consegui.

Lembrei que Querubim é uma criatura sobrenatural. Era isso. Eu tinha
que me livrar da Querubim.

Foi o que eu fiz.

Mas ndo segui o conselho da Preta Velha Mae Joana da Encruzilhada. Nao
fui plantar flores. Fui fazer o que eu sabia fazer e gostava de fazer.

Mas novamente nao consegui.

Fui ao médico. Doutor Temistocles.

Falei a ele do meu problema.

Sem tirar os 6culos o doutor Temistocles disse:

“Deficiéncia do fluxo sanguineo.”

“Nao entendi”

“Deficiéncia do fluxo sanguineo para o pénis. Entdo nao ocorre a ere¢do.”

“E tem remédio para isso?”

“Claro. Uma porcao deles. Coisas quimicas, pilulas, injecoes...”

Quimicas? O desejo sexual tem que ser uma coisa auténtica, que vem do
cora¢do e da mente. Me encher de produtos quimicos para fazer amor? O
préximo passo seria usar um pénis de plastico.

Paguei a consulta do doutor Temistocles e fui embora.



Sera que eu ia ter que plantar flores, como a Preta Velha Mae Joana da
Encruzilhada tinha dito?
Isso também ja era demais.

Comprei um revdlver. Um tiro na cabega é mais garantido que veneno.



DEUS E O DIABO

Avenida Atlantica. Senti meu ombro sendo tocado.
Era M.
“Vocé sumiu’, disse M. “Deixou de..”
“Comprei um sitio na Serra com duas nascentes dentro da propriedade e
agora estou criando ras.”
“Criando ras? Aquela espécie de sapo?”
“Sao muito diferentes. Os sapos preferem viver em terra firme e sé
procuram locais aquaticos quando vao se reproduzir. As ras..”
(€9 A . . A?))
Vocé cria essa coisa pra qué?
“Para vender.”
<« ?))
Quem compra?
<« ’ . .
Restaurantes, agougues... E um alimento muito procurado, por pessoas
sofisticadas, evidentemente.”
“Caramba. Tem gente que come essa merda?”
“E uma delicia”
“Vocé come?”

“Como, grelhada.”



“Cara, nao estou te reconhecendo. Vocé largou o trabalho para fazer
iss0?”

“Eu ndo gostava do que fazia”

“Qual o problema? A grana nao era boa?”

“Eu ndo gostava.”

“Vocé sempre dizia que sé despachava gente que merecia ir para o
inferno.”

“E dificil de explicar. O cara merece ir para o inferno, mas ndo sou eu que
devo fazer isso, entendeu?”

“Me lembro, nas poucas vezes em que trabalhamos juntos, que vocé dizia
‘em gente inocente ndo se da um peteleco’”’

“Claro, gente inocente tem que ser protegida.”

“Vocé gostava de fazer o servigo sozinho.”

“E verdade. Nio gostava de ficar de olho no parceiro.”

“Voceé ficava de olho no parceiro?”

“Ficava. Para ele nao fazer besteira. Vocé tinha a mania de bater nas
pessoas que moravam na casa do sujeito que iamos despachar. Bater na
empregada? Eu ndo deixava. Bater em crian¢a?”

“Vocé nao deixava, eu sei, vocé ndo deixava. Lembra daquele cara que
fomos despachar no Leblon?”

“Vagamente. Estou tentando esquecer..”

“Tinha uma menina, de uns oito anos, que caiu da janela”

“Lembro, lembro, ela chorava muito”

“Quer saber de uma coisa?”

“O qué?”

“Ela ndo caiu da janela”

“Como assim?”

“Eu joguei ela 14 de cima, numa hora que vocé estava distraido”



“Jogou a menininha la de cima?”

“A pirralha se esborrachou na calgada. Gostei de fazer aquilo.”

Fiquei um tempo calado, ruminando.

“Eu moro neste prédio. Décimo andar. Nao quer subir para tomar um
drinque?”, perguntei.

“Um uisque? Grande ideia, cara, vamos logo. Este prédio ¢ antigo? Nao
tem nem porteiro.”

“E muito antigo.”

Subimos.

“Vocé mora sozinho?”

“Moro.”

“Apartamento velho mas bacana’, disse M. assim que entramos.

“Vocé precisa ver a vista. A praia, o mar.”

Levei-o até a varanda.

“Da uma olhada’, eu disse.

M. era leve. Peguei-o pelas pernas e joguei-o para fora da varanda, para
ele se esborrachar la embaixo.

Ele merecia ir para o inferno. Mas aquela era a ultima vez que eu ia

bancar... Deus? O Diabo? Meu negdcio era criar ras.



FOLIE A DEUX

Todo mundo sente isso. Suspeita. Da namorada, da noiva. Mas se o sujeito
¢ casado essa suspeita ¢ um veneno. Atinge principalmente a cabeca e o
coragdo. Isso se vocé ama a mulher. Se ndo ama, vocé da o bilhete azul para
ela.

Leonel ama sua mulher. E tem notado coisas sutis, delicadas, agudas,
penetrantes, sim, penetrantes, vao entrando, vao ficando, vao envenenando.
Paranoia? Dizem que paranoia, esse sentimento de desconfianca persistente,
¢ malfundamentado. Leonel ndo confia nessa conversa de almanaque.

Foi ao psiquiatra. Sim, eu sei, o fato de ele ter um psiquiatra ja é um mau
sinal. Nao interessa. Leonel foi se consultar com o doutor Fleiss.

Ele o ouviu com a mado no queixo, creio que esse gesto, a mao no queixo, é
para demonstrar que se esta prestando bastante atencao, mas sei que eles, os
psiquiatras, enquanto ouvem as lenga-lengas dos doentes estao pensando
em seus proprios assuntos. Nao interessa.

O doutor Fleiss continuou com a mao no queixo e disse:

“Vocé esta sofrendo de um transtorno conhecido como folie a deux, uma
paranoia induzida por outra pessoa, geralmente o conjuge.”

“Que diabo é isso, folie a deux?”



“Loucura a dois, em francés, é uma sintomatologia psicopatoldgica na
qual sintomas psicdticos sdo compartilhados por duas pessoas, geralmente
marido e mulher. Garanto que a sua mulher também suspeita da sua
fidelidade”

Entdo ele lembrou que certa ocasido a encontrou em seu quarto fugando
as suas gavetas. (Esqueci de dizer que Leonel e a esposa dormem em quartos
separados, uma ideia dela, que alegou que essa medida favorecia o amor
entre os conjuges.) Quando notou que ele a havia flagrado pesquisando suas
gavetas, ficou muito ruborizada e disse que estava procurando uma meia
para mandar cerzir. O problema é que aquela gaveta era de papéis e coisas
afins, a gaveta de itens de vestudrio estava em outra parte do quarto. Na
ocasido Leonel acreditou no que ela disse, que se confundira, mas agora,
depois da declaracao do doutor Fleiss, veio a mente o rubor na face, e um
certo tartamudear, uma hesitacdo na fala, tipica de quem estd mentindo.

Leonel decidiu que este sentimento de desconfianca, de suspeita deveria
ser solucionado.

Depois do jantar, estavam, Denise e ele — esqueci de dizer que o nome da
mulher de Leonel é Denise —, sentados na sala antes de ir cada um para o
seu quarto. Ele a segurou pela mao e disse:

“Denise, precisamos esclarecer um assunto sério.”

Ela empalideceu, ou pelo menos ele teve essa impressao, ou quis ter essa
impressao.

“Assunto sério?”

“Sim, assunto sério.”

“Que tipo de assunto sério?”

“O nome ¢é folie a deux”

“O qué?”

Leonel ficou feliz por ela nao saber o que era folie a deux.



“Folie a deux significa, em francés, loucura a dois. Foi o que disse o meu
psiquiatra, o doutor Fleiss, vocé sabe quem ¢ ele, ndo sabe?”

“Sei, um velhinho surdo”

“Ele ndo é surdo’, replicou.

“Entdo por que usa aparelhos contra surdez nos dois ouvidos?”

“Denise, isso ndo interessa. O doutor Fleiss disse que folie a deux é uma
sintomatologia psicopatolégica na qual sintomas psicoticos sdo
compartilhados por duas pessoas, geralmente marido e mulher. Vocé
desconfia que eu estou traindo vocé com outra mulher?”

Denise demorou algum tempo para responder.

“Sim”, disse ela.

“Eu também desconfiava que vocé estava me traindo com outro homem.
Eu via sintomas em seu comportamento que me levavam a essa suspeita,
mas esses indicios, vejo agora, revelavam a sua falta de confiangca em mim.
Por isso que vocé estava revistando o meu armadrio de cartas.”

“Era para ver se havia a carta de alguma amante.”

“Eu ndo tenho nem nunca tive amantes, juro por tudo que é mais
sagrado.”

“Nem eu, Leonel, ndo tenho nem nunca tive amantes, juro por tudo que é
mais sagrado.”

Denise e ele se abragaram, creio que ela enxugou uma lagrima no rosto.

Cada um foi para o seu quarto.

Leonel deitou e dormiu logo.

Por isso nio testemunhou nem nunca soube o que Denise fez no seu
quarto.

Ela pegou o celular e fez uma ligagao.

“Zé, o Leonel é mesmo um idiota. E tem um psiquiatra, ou psicanalista,

uma merda dessas, que ¢ ainda mais idiota, mas que de certa forma nos



ajudou com uma teoria cretina. Estou louca para foder com vocé. Amanha,

sem falta, estd bem? Mesma hora e mesmo local”



OUVIR

“Naquela época os meninos jogavam pido e as meninas bilboqué. Vocé
sabe o que ¢ isso? Nao ¢ o pedo do xadrez, é com i, pido. O pido tem a forma
de pera com uma ponta, o sujeito enrola um cordel em torno dele e depois o
aciona desenrolando o cordel com uma manobra e faz o pido girar no chao.
O bilboqué é uma bola de madeira com um orificio central presa por uma
corda numa peca de madeira com uma ponta. Através do movimento das
maos, esta bola deve ser encaixada na ponta da peca de madeira. Essas
coisas sdo da época em que existia a galinha-d'angola e o porco-espinho.

Posso ir embora?”

Ele saiu. Eu devia ter tomado um copo ddgua. Minhas amigas tomam
4gua sem parar. E comum eu andar pela rua e ver uma mulher carregando

uma garrafinha de agua.

Outro entrou.
“Prefiro sentar’, ele disse.
“Muito bem”, eu disse.

Ele sentou na poltrona e ficou calado.



Eu podia deixar ele ficar calado ou fazer perguntas.
Deixei-o ficar calado.

Depois de algum tempo ele comegou a falar.

Ouvi.

“O que devo fazer? Confesso?”

“Nao é bem uma confissiao’, eu disse.

“E o qué?”

“Uma revelag¢do.”

“Devo revelar?”

“A decisao é sua.”

“O que o senhor faria?”

“A decisao é sua.”

“Quando penso na decisao vejo mais contras que pros.”
Ele definiu o que chamava de contras e o que chamava de prds.
Ouvi.

“A decisdo é sua’, repeti.

Ele foi embora.

Entdo entrou uma mulher.

Elas falam muito.

“O senhor ouviu o que eu disse?”

Entdo ouvi ela perguntar “Ouviu o que eu disse?”.
“Sim”, respondi.

“Eu ia brigar com ele porque... porque..”

Esperei.

“Noés nio... ndo... o senhor sabe..”

Eu ndo sabia, mas fiquei calado.



“Ele tem s6 sessenta anos. Eu tinha ou nao tinha que ficar desconfiada?
Ou ele ndo gostava mais de mim, ou tinha uma amante, ou coisa parecida. O
senhor me arranja um copo d’agua?”

Ela bebeu a agua.

“Onde é que eu estava mesmo? Ah, lembrei. Ele nido fazia mais nada
comigo e eu entdo fiquei muito, muito desconfiada. Mas fui tomar cha com
as minhas amigas na sexta-feira, chd com torradas, nos sentamos na mesa,
somos quatro, e dissemos, hoje vamos comer s6 uma torrada cada uma, mas
acabamos comendo porcarias, brigadeiro, tortas, e olha que todas nods
estamos acima do peso normal. Onde eu estava mesmo? Ah, no cha com as
amigas. Nesse dia uma de nés comentou que o marido nio... ndo... o senhor
sabe o que estou dizendo. Depois outra disse, o0 meu também nao, e o
marido da outra também nao. Resumindo, nenhum deles... o senhor sabe...
nenhum deles. E nesse dia soube que isso acontecia em todos os casamentos,
depois de algum tempo... sabe como ¢, depois de algum tempo todos deixam
de... sabe como é..”

Ela se calou por um momento.

“Entao achei melhor deixar tudo para 14, sabe como é, parece que é assim
mesmo, acontece com todos os casais... os mais antigos... E resolvi ndo falar
coisa alguma com o meu marido.”

Ela abriu a bolsa, tirou um espelho, retocou a pintura.

“O senhor me arranja outro copo dagua?”

A mulher bebeu a agua.

A mulher foi embora.

O dia estava encerrado.

Tirei os sapatos, puxei uma banqueta, coloquei-a na frente da cadeira
onde eu estava sentado, estiquei as pernas, coloquei pé, calcanhar e

panturrilha na banqueta.



Eu ndo ia deitar naquele sofa.

Tinha que tomar um copo d’agua.



UM BOM TRABALHO

Eu sou um ladrao.

Como € que o sujeito se torna um ladrao? A policia sabe? Nao, nao sabe.
O advogado criminalista sabe? Nao, nao sabe. O psicélogo sabe? Nao, nao
sabe. O psiquiatra sabe? Nao, ndo sabe. O psicanalista sabe? Nao, ndo sabe.
(Dizem que psicandlise é um método terapéutico criado pelo médico
austriaco Sigmund Freud que consiste na interpretacio dos conteudos
inconscientes de palavras, agdes e produgdes imaginarias de uma pessoa,
baseada nas livres associagdes e na transferéncia. Mas esses putos também
nao sabem por que o sujeito se torna um ladrao.)

Pobreza? O sujeito se torna um ladrao porque é pobre? Que besteira, tem
mais ladrdo rico do que ladrdo pobre, estd provado que quanto mais
dinheiro o sujeito tem mais dinheiro ele quer ter. Esses ladrdes que
abundam no nosso governo — executivo, principalmente, legislativo e
judiciario — roubam sem parar anos seguidos, abrem contas em paraisos
fiscais, para eles, para os parentes e para as amantes, principalmente para as
amantes, ladrao rico tem amante, sempre.

Disturbio mental? Eu sou ladrdo e ndo sou maluco, nem tenho qualquer

distarbio mental. E que merda é exatamente isso de disturbio mental? Cada



especialista acha que é uma coisa. Ou seja, é uma por¢ao de coisas. Esses
especialistas ndo sabem porra nenhuma. Quando eu era pequeno esses
especialistas diziam que ovo fazia mal, hoje eles mandam comer ovo todos
os dias. Outro dia eu li uma especialista dizendo que arvore nao vale nada,
ndo fornece nenhum oxigénio para a atmosfera. Querem saber de uma
coisa? Os especialistas que se fodam.

Mas, afinal, por que eu sou um ladrao?

Eu poderia dizer: “Sou ladrdao porque nunca tive familia, nem pai nem
mae nem ninguém. Mas é mentira, tive pai, mae, avo, avo, tios, primos,
parentes pra caralho.

Sou ladrdao porque meu pai era ladrao. Outra mentira, meu pai era um
sujeito muito honesto.

Eu comecei como descuidista. O descuidista é quem se aproveita da
distragdo de outrem para roubd-lo. Ou seja, o sujeito teve um descuido e se
fodeu.

Depois passei a ser ladrao. Mas so praticava furtos. No furto vocé se
apossa de algo que pertence a outrem usando a esperteza.

Até ai tudo bem. Entdo passei a praticar roubos. No roubo vocé comete
violéncia fisica ou material. Comecei arrombando casas vazias, violéncia
material. Depois casas ocupadas, ameacando os moradores ou dando um
tiro na perna do filho da puta para ele me dizer onde estavam o dinheiro ou
as joias.

Essa progressao ¢ natural: descuido, furto, roubo.

Tudo isso é conversa mole para boi dormir. Por que me tornei um ladrao?

Eu me tornei um ladrdo porque sou corajoso e me recusei a ter um
empreguinho de merda, como a maioria dos covardes. Eu era porteiro de
um prédio e ficava abrindo a porta do elevador e depois a porta da rua,

dizendo bom dia doutor, fosse qual fosse o filho da puta que estivesse



entrando ou saindo do prédio. Um dia pensei: quero que esses caras vao
todos para a puta que os pariu. Sendo pobre, feio, tendo apenas o curso
primario feito em uma escola publica de merda que passava todo mundo de
ano, até os analfabetos — era uma forma daqueles professores filhos da puta
mostrarem servico —, o que eu podia ser?

Ladrao, é claro.

Vivo melhor. Como melhor, durmo melhor. Olha aqui, meu chapa: larga

esse emprego de merda e vai ser ladrao, deixa de ser otério.



HOSTIAS

Quando eu era pequeno minha mae me levava a missa todos os
domingos. Na missa, acho que no fim, ndo me lembro bem, eu ia até a beira
do altar e o padre colocava uma hostia na minha boca. Antes de chegar a
igreja — nds 1amos a pé, a igreja ficava perto de casa — minha mae dizia
varias vezes “vocé ndo pode morder a hdstia, vocé ndo pode morder a
hoéstia, se morder a hdstia, quando morrer pode ir para o inferno’, e
enquanto dizia isso ela apertava o meu ombro com for¢a. Minha mae era
uma mulher grande, gorda. Ela era magra e ficou gorda depois que o meu
pai morreu. Eu ficava apavorado na hora da héstia, suava tanto que o suor
pingava do meu nariz e molhava o banco onde eu estava ajoelhado. Quando
o padre colocava a hostia na minha lingua, eu fechava a boca e tinha
vontade de morrer. A hostia demorava muito tempo para derreter na minha
boca, era um horror.

Meu filho, dizia minha mae, existem pessoas que discutem qual a melhor
maneira de receber a comunhao. Preste atencdo, menino, a héstia tem que
ser recebida na boca, na boca, e ndo na mao, como dizem alguns hereges.
Outra coisa, meu filho, precisamos ter cuidado com a presenca e a atividade

das seitas satanicas. Elas praticam um ritual de culto a Satands, ao qual



atribuem uma transcendéncia mistica, mas tudo ndo passa de magia negra.
Cuidado, meu filho, muito cuidado.

Na verdade eu mal prestava atengdo ao que ela dizia, pois ndo entendia
nem a metade.

E quando minha mae cismava de ir a igreja da Penha o meu pavor
aumentava.

Meu filho, estamos no final de outubro. Temos que participar dos festejos
da padroeira da Penha. No domingo vamos a missa e para demonstrar o
nosso amor a Jesus vamos subir de joelhos os 365 degraus da escadaria da
igreja. Depois de assistirmos a missa e recebermos a hdstia nés vamos
comer os doces (minha mae adorava comer doces) e os salgadinhos das
inimeras barracas armadas no gramado em volta do morro e ouvir os
musicos tocando aquelas coisas lindas.

Até hoje tenho os joelhos avariados por aquela subida. E minha mae, para
conseguir subir aquelas centenas de degraus, na metade do trajeto apoiava o
peso no meu ombro. Era s6 uma vez por ano, mas o suficiente para me
deixar estropiado.

Minha mae ficou diabética. Fui com ela ao médico. Depois do exame de
sangue o médico disse que ela estava diabética, uma doenga metabdlica, o
exame constatara um alto nivel de acucar. A senhora tem que tomar
insulina, o remédio que estou lhe recomendando, de acordo com esta
prescri¢do. E tem que fazer uma dieta rigorosa, ndo pode comer agucar em
nenhuma forma, sob o risco de sofrer doengas cardiovasculares, doencas do
figado, ulceras nos pés... Eu ndo me lembro de tudo que ele falou, lembro
que ele repetia as adverténcias de maneira enfatica.

Porém a minha mae era viciada em doces. Quando eu via um doce ou
uma bala ou um chocolate eu jogava no lixo, pedindo, mamae, pelo amor de

Deus, ndo coma coisas doces, o médico falou.



Mas ela comia escondido de mim. E aconteceu o que tinha de acontecer:
ela teve um enfarto fulminante.

Depois da morte da minha méae eu continuei indo a missa todos os
domingos. Aguardava ansioso o momento em que o padre colocaria a hdstia
na minha boca. Mas era uma ansiedade diferente agora. Nem me importava
mais com essa historia de ndo mastigar. Eu estava viciado em hdstia, achava
um verdadeiro néctar. As vezes eu a deixava derreter na boca, outras vezes
eu a mastigava. la a missa s para isso, para comer hostias.

E frequentava varias igrejas, sabia a hora exata em que o padre dispensava
a hostia, o que felizmente ndo ocorria simultaneamente em todas elas.

Quando o papa anunciou que iria a Aparecida do Norte, eu também
decidi ir. Mas fui antes dele. Eu soube que estavam sendo fabricadas na
basilica mais de 150 mil hostias por semana. Elas estavam estocadas na
capela do Santissimo. E eram feitas com a melhor farinha de trigo.

Nao foi dificil invadir, tarde de noite, a capela do Santissimo em
Aparecida. Entrei e enchi a enorme mala que carregava com hostias e a mala
ficou tao pesada que eu mal aguentava carrega-la.

Continuo indo a varias missas todos os domingos e comungando em cada
uma delas, é claro.

No meio da semana como trés ou quatro hdstias da mala que enchi em
Aparecida. Mas sou econdémico em relagio as hdstias. Conforme os
ensinamentos da Santa Madre Igreja, economia, uma palavra de origem
grega, significa o uso prudente das coisas, incluindo alimentos.

Minhas hdstias de Aparecida vao durar muito tempo.



FAZER AS PESSOAS RIREM E
SE SENTIREM FELIZES

Nédo gosto que saibam o que eu fago. Mesmo trabalhando disfarcado
morro de medo de que um dia alguém me veja na rua e grite “¢ ele, é ele”.

Nao sei fazer mais nada e isso que eu faco aprendi com o meu pai. Ele
morreu. Mas algum tempo antes de morrer ele ficou louco. Mesmo assim
continuou trabalhando e ninguém percebia. Ele entrava no meu quarto e
perguntava “quem ¢é vocé?”.

Eu o vestia para ele ir trabalhar. N6s famos juntos, trabalhdvamos no
mesmo lugar. Ele trabalhou destrambelhado mais de um ano. Eu dizia
“vamos’, e ele me seguia como um sonambulo. Eu vestia a roupa nele,
colocava o nariz, pintava onde tinha que pintar, pensativo, mas nao sei o que
ele pensava, ou se pensava, quem ¢é que sabe o que se passa na cabega de um
maluco? Mas assim que entrava no picadeiro ele olhava as arquibancadas e
mesmo se elas estivessem vazias despertava e logo comecava a realizar as
palhacadas em que era um mestre. Um fil6sofo ou alguém parecido com um
filésofo disse que o trabalho tudo vence, e eu acredito nisso, que o trabalho
faz bem, principalmente se vocé é maluco. Ele estava muito gordo, é bom o

palhago ser gordo, o gordo é engracado, o magro causa tristeza. Mas ele nao



morreu da cabega. Morreu do coragdo. Maluco nao morre, a cabeca é forte.
Estd tudo na cabeca, até a nossa alma. O coracao é fraco.

Passei a usar as coisas dele no trabalho. As calcas, o camisoldo, os
suspensorios, os sapatos. O nariz nao, o nariz eu usava o meu mesmo. O
meu era mais novo, mais vermelho, mais redondo. Meu pai quando eu
comecei dizia: “Nds temos que ser liricos, sabe o que é lirico, 6pera lirica? A
cantora da Opera é sempre uma gorda, canta coisas sentimentais, entendeu?
E isso que nds temos que ser, liricos, e além disso bobos, e engracados, mas
ndo somos engragados como os andes, 0s nanicos sao anormais, nem somos
iguais a mulher barbada, n6s somos comicos, fazemos as pessoas rirem e se
sentirem felizes.”

Que pessoas? Cada vez vinha menos gente assistir ao espetaculo. Parece
que isso acontece no mundo inteiro, as pessoas veem o circo pela televisao.
Eu me lembro de quando era pequeno e meu pai me levou para ver um circo
alemdo chamado Sarrasani. A arquibancada estava lotada e isso acontecia
todos os dias. O circo tinha um domador de elefantes, um domador de ledo,
muitos bichos, creio que até um urso, mulheres quase nuas que ficavam em
pé sobre cavalos que corriam, um sujeito que engolia fogo, malabaristas de
todos os tipos, equilibristas, coisas incriveis. Lembro que meu pai apontou
para um dos palhacos e disse “eu sou melhor do que esse cara”

Meu pai era bom, mas foi ficando velho e costumava dizer “os velhos
sabem mas ndo podem, os jovens podem mas nao sabem” Ele ja nao
conseguia fazer certos movimentos que nds palhagos temos que fazer, e foi
ficando triste, palhago finge que ¢ triste, mas nao pode ser triste.

No circo em que eu trabalhava o unico animal que se exibia era um
cachorro que andava nas duas patinhas de tras, s6 isso; tinha um casal que
fazia acrobacias, um magico, um ando corcunda e dois palhacos, eu e 0 meu

pai. O circo era armado nos suburbios mais pobres da cidade e as



arquibancadas ficavam vazias, cada vez mais vazias. Todo mundo tem
televisdo em casa, até os pés-rapados.

Entao um dia cheguei em casa e a minha mulher tinha ido embora.

Deixou um bilhete, a letra dela era horrivel, mas deu para ler qualquer
coisa como estar indo embora, aproveitar a carona de um amigo, ir para
bem longe.

Meu pai contava que antigamente ele gritava no circo:

“O palhaco o que é?”

E todos respondiam gritando:

“E ladrao de muié.” Era assim que eles gritavam, muié em vez de mulher.

Minha mulher me deixou, o circo fechou, nao consegui lugar de palhago
em nenhum outro lugar. Eu nao era um palhago muito bom, nao era
engracado como o meu pai, que até maluco fazia as pessoas rirem. Na
verdade o circo tinha acabado, ou tinha ido para a televisao.

Eu precisava arranjar um trabalho, sendo ia morrer de fome. Felizmente
arranjei um emprego de porteiro noturno.

Era um prédio pequeno, habitado s6 por gente velha. Eu podia dormir a
noite toda, deitado num colchonete que levava dobrado numa saca. Era um
emprego bom e os velhotes e as velhotas gostavam de mim.

Engracado, tem mais mulher velha que homem velho. Por que sera?
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