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Queimamos as bruxas em 1256. Foi a dltima vez em que, de fato,

apreciei uma fogueira. Nao por causa das bruxas, claro — apesar de
na época ser totalmente a favor de queimad-las —, mas apenas pelo
prazer de ver a danca das chamas envolvendo o céu noturno,
iluminando a terra com seus tons alaranjados.

Nunca mais vi uma fogueira da mesma forma depois daquela
noite; alias, também ndo vejo da mesma a forma as bruxas ou
qualguer um que seja diferente. Talvez ‘“diferente” ndo seja a
palavra adequada, pois mesmo naquela €poca eu ja era diferente
dos demais; acima do povo e abaixo de Deus e do Rei, nasci na
nobreza.

Se eu ndo tivesse ficado doente, teria me tornado... Ndo, ndo ha
razdo para falar no que teria me tornado, pois de fato fiquei doente
e meu meio-irmdo mais novo herdou injustamente o condado, e
agora ele e sua nobre linhagem, que sobreviveu por varios séculos,
foram reduzidos ao po e a extingao.

"Diferente” definitivamente ndo € a palavra apropriada — o
correto seria dizer renegado, pois foi exatamente isso o que
aconteceu comigo quando fui acometido pela doenga. Tornei-me um
renegado. Perdi o conforto da minha familia, dos meus amigos e do
meu lar e fui condenado a uma vida de trevas, a uma existéncia
entre dois mundos.

Se nao tivéssemos voltado da Abadia de Marland, onde haviamos
passado alguns dias, meu destino poderia ter sido evitado. Mas é
Obvio que retornamos, para que a justica fosse feita, para que todos
vissem o Conde libertar seu povo do sofrimento. Voltamos porque
aquela noite seria nossa, seria 0 nosso triunfo contra a feiticaria e as
coisas malignas.



Nao me lembro de ter sido mordido. Queria me lembrar para que
pudesse visualizar o rosto da criatura que fez isso comigo e, assim,
dar proposito a minha existéncia: o de procura-la para retribuir o
presente envenenado que recebi. Contudo, por mais que eu tenha
tentado, a memdria do atagque nunca voltou, e seu anonimato
continuou me insultando.

Também ndo me lembro de quase nada do que aconteceu nos
dias seguintes a minha infeccdo, mas, pelo menos, o decorrer dos
anos me permitiu recordar de parte dos acontecimentos e do pavor
que certamente tomou conta da nossa casa na época.

Pensaram que eu estava morto — o0 que era verdade —,
amaldicoado por algum tipo de feiticaria. Talvez até tenham culpado
as bruxas que ainda ardiam na fogueira quando meu corpo foi
encontrado. O medo que tomou conta deles fez com que me
levassem rapidamente para o jazigo, mas ndo me sepultaram, e, nos
dias e semanas seguintes ao ocorrido, colocaram-me num caixao e
me enterraram embaixo dos muros da cidade.

E 13 figuei em paz. O caixdo apodreceu ao meu redor, mas nada
aconteceu com o meu corpo. Se meu pai, no fim da sua vida, e meu
irmao, no fim da dele, tivessem se dado ao trabalho de exumar meu
corpo, teriam encontrado minha pele imaculada, minha carne
intocada pelo tempo e pelos vermes.

Em 1256, ano da minha doenca, eu tinha 16 anos de idade, o que
ndo era considerado tdo jovem naquela época quanto € hoje. Era
alto, o suficiente para ser chamado de Will Longas Pernas.

Ainda continuo alto para a minha idade. Falo “minha idade”
porque, apos terem se passado quase oitocentos anos, ainda
aparento ter 16, assim como continuarei aparentando quando vocé,
que 1€ o que escrevo, estiver velho, depois morto, e por fim
esquecido.



Quanto mais se sabe sobre o mundo, mais as pessoas parecem

determinadas a procurar pelo que foi perdido ou escondido. Ha
arqueologos, cacadores de tesouros e cacadores de fantasmas — as
legides de curiosos — procurando por segredos e pelos lugares que
os escondem. Ignoram que ha alguns segredos que valem mais se
continuarem guardados, e que ha certos lugares que nao devem ser
visitados — como este comodo vazio, por exemplo, com seu Unico
artefato antigo.

Um caixao de pedra aberto, enterrado até a borda em um solo
compactado, com uma terra mais fofa em seu interior. Se um
arqueologo tivesse se deparado com ele, primeiro cavaria a terra
fofa ao redor para que os complexos entalhes fossem revelados. A
partir dai, determinaria a época de sua manufatura e concluiria que
teria pertencido a alguém de berco nobre.

Esse mesmo arquedlogo, agora animado, ignoraria questOes
dbvias — tais como o motivo de o caixao ter sido enterrado tao
perto da superficie, em uma camara secreta compartimentalizada,
embaixo dos muros da cidade — e comecaria a remover a terra fofa
com cuidado, esperando encontrar os restos mortais do nobre
enterrado ali.

Lamentavelmente, o arquedlogo nao viveria para contar a historia,
pois 0 “nobre” dentro do caixao nao estava morto, apenas
descansando.

Em meio as trevas, agora, a terra dentro do caixao se remexeu, e
dali emergiu um corpo com a mesma elegancia de alguém que sai
da agua da banheira; primeiro o rosto, depois o dorso e entao os
bracos. Ele apoiou as maos nas laterais do caixao, como havia feito
muitas vezes antes nos Ultimos oitocentos anos, e ergueu o corpo,
deixando a terra cair ao pisar no chao duro da camara.



Ficou parado por um segundo e tateou o antebraco direito,
instintivamente procurando por ferimentos que ja haviam
desaparecido ha muito tempo. Ao fazer isso, respirou profundamente
para que o olfato apurado procurasse por algum sinal de vida. O
sentido confirmou algo que ele ja sabia. Estava sozinho, entdo pode
relaxar e caminhar pelo pequeno corredor que levava a camara ao
lado.

Acendeu velas, preparando os olhos para as luzes intensas que
encontraria no mundo Ia em cima. Mas mesmo as suaves chamas
amarelas pareciam queimar-lhe a retina. Assim, fechou os olhos para
evitar o brilho que lhe causava dor, abrindo-os aos poucos até que a
visdo se adaptasse a luz.

E ali ficou. Nu, com a pele alva, um garoto de 16 anos, que
aparentava ser um pouco mais velho e era bem alto e musculoso. Os
cabelos, ainda desalinhados e sujos por causa da terra, eram
negros, ondulados e desciam até os ombros. As unhas das maos e
dos pés também eram longas, como se continuassem crescendo,
embora de forma mais lenta, durante a hibernacao.

Seu nome era Will, apelido de William, apesar de nao conseguir se
lembrar com facilidade da uUltima vez em que alguém o havia
chamado por aquele nome ou por qualquer outro. Também nunca
fora chamado por seu titulo legitimo, pois, de fato e de direito,
desde a morte do pai em 1263, o garoto em pé a luz de velas era, €
para sempre seria, William, Conde de Mércia.

Assim que a visao se adaptou, pegou um dos casticais e o levou
consigo para uma terceira camara, ndo porque precisasse dele para
ver o caminho, mas porque nao queria reviver a dor intensa que a
luz Ihe causava toda vez que voltasse ali. Ficar perto da luz era
sempre um desconforto, mas agora ja estava acostumado e era
melhor deixar assim.

A terceira cdmara era a que menos se assemelhava a uma sala.
Em grande parte parecia-se com uma caverna natural em que se
cavara uma abertura. No fundo, uma nascente debaixo do solo
formava uma pequena piscina natural, e a agua fluia até uma fenda
para um canal mais profundo.



Will acomodou o castical e pisou na agua. Estava fria como o gelo,
mas ele mal notava a temperatura — era agua, so isso, um liquido
para limpar a poeira grudada na pele e nos cabelos. Ficou ali por
alguns minutos, e entao saiu.

Pegou o castical e criou uma trilha de passos molhados até a
camara principal. Abriu os bauls do outro lado do quarto e ficou
olhando para eles, quase como que lembrando a si mesmo o0 que
havia ali. Mesmo assim, apesar dos anos em que passara dormindo,
tudo lhe era tao familiar que ele parecia ter descansado apenas por
um dia.

Se ja estava palido antes de se lavar, agora sua pele parecia quase
translicida. Em vez de se secar, pegou a tesoura e cortou as unhas
das maos e dos pés. Também aparou a ponta dos cabelos, mas nao
diminuiu o comprimento.

Pegou um pano e secou a agua que ainda permanecia na pele. Em
seguida, meio que repentinamente, pegou um espelho em um dos
bals. Segurou-o a sua frente, examinando o proprio reflexo.

Nos Ultimos dois séculos, desde que as histdrias sobre pessoas
como ele tornaram-se populares, leu em varias ocasides que nao
seria capaz de produzir reflexo no espelho. Talvez os outros nao
conseguissem ver sua imagem, mas ele sempre via a si mesmo e,
como com muitos dos mitos acerca de sua espécie, divertia-se com
o fato de que as pessoas estavam bem longe de saber a verdade
sobre a sua condicao.

Seus tracos eram delicados, compativeis com a sua origem nobre;
olhos verdes, pele macia. Apesar de ser considerado um adulto
durante sua época em varios aspectos, nem havia comecado a
desenvolver barba quando ficou doente. Isso o0 incomodou por cerca
de cem anos, por revelar facilmente sua juventude, mas ha muito
tempo passara a apreciar a conveniéncia de nao ter que se
preocupar em barbear-se.

Mas Will ndo olhava no espelho para admirar o préprio rosto.
Abriu a boca, revelando os longos caninos que mais uma vez
cresceram como presas; os inferiores eram menores, 0S superiores,
grandes o bastante para perfurar a pele.



Fitou-os e sentiu-se levemente frustrado pelo fato de terem
voltado apds os anos de hibernacao. Era sempre isso que acontecia
quando seu corpo despertava. Os cabelos, as unhas e os dentes
continuavam a crescer, a0 passo que o restante permanecia
congelado no tempo.

Pegou uma lixa e comecou cuidadosamente a trabalhar nas quatro
presas salientes, diminuindo-as até ficarem parecidas com os
caninos das pessoas normais. O som da lixa contra o esmalte dos
dentes era metadlico, e Will sentia a vibracao no corpo enquanto o po
lhe enchia a boca, mas nao havia dor.

Ao terminar, pos a lixa de volta no bad, foi até a piscina natural e
lavou o pd acumulado na boca. Depois se vestiu: calcas e botas
pretas, camisa preta, casaco preto comprido — nao tinha como
saber se suas roupas estavam adequadas, mas eram basicas o
suficiente para que pudesse se misturar as pessoas desde 1813;
portanto, supunha ainda serem apropriadas. Pegou mais algumas
coisas no outro bal e as enfiou no bolso do casaco. Finalmente,
estava pronto para sair.

Levou quase uma hora. Nada mau, considerando o sono do qual
havia acabado de despertar, mas estava ficando impaciente. Dava
para sentir que a noite j@ comecava a cair sobre a cidade, e sabia
que, antes de fazer qualquer coisa, precisava se alimentar. Era triste
sempre ter que comegar dessa forma, matando alguém em prol de
seu bem-estar, mas essa era a natureza de sua doenca. Ele
precisava de sangue.



WiII arrastou para a lateral o bloco de pedra que fechava a entrada

da camara. Caminhou pelo corredor, passando pelo jazigo
parcialmente em ruinas onde tinha sido enterrado pela primeira vez
havia varios séculos. A principio, o corredor acompanhava a direcao
dos muros da cidade, mas depois fazia uma curva abrupta para
chegar debaixo da igreja. Will sabia que faltava pouco para avistar a
escada.

Subiu, contando distraidamente os quarenta degraus, e, ao se
aproximar do topo, estendeu os bracos para tocar a chapa de pedra
sobre sua cabeca. Agachou-se e esperou pelo momento certo,
pressionando as maos contra a placa.

Somente quando percebeu que nao havia ninguém la em cima foi
que empurrou a pedra pesada pelo chao da cripta. Do local em que
estava agachado, impulsionou o corpo e pulou, saindo entre os
tumulos de seu pai e de seu irmao.

Colocou a placa de volta no lugar e caminhou até o portao
externo, que estava trancado. A Ultima vez em que despertara da
hibernagdo foi em 1980, um periodo de atividade que durou
somente nove anos. Era a primeira vez em mais de setecentos anos
em que tanto o portao da cripta quanto a porta da igreja estavam
trancados, e nao importava 0 ano em que estava, era Obvio que
continuava sendo uma época sem lei.

Will colocou a mao na macganeta e fechou os olhos, canalizando
sua energia para o metal. Sentiu 0 mecanismo da porta destravar-se
antes de o portao se abrir em sua mao. Fechou-o novamente e subiu
a escadaria da igreja, mas logo hesitou, percebendo que havia
pessoas adiante, apesar de nao conseguir vé-las.

Um pouco depois, ouviu risos, o0 eco de uma porta de madeira
batendo ao se fechar, e passos. Ficou parado e esperou, apenas



ouvindo. Escutou papéis sendo folheados, e entdo notas suaves
sairam do o6rgao.

Por mais inquieto, por mais mentalmente cansado que estivesse,
ouvir a melancdlica melodia da musica o acalmava, mas esse prazer
nao durou muito. Uma mulher apareceu do outro lado do corredor
central da igreja e olhou na direcao de Will. Caminhou até ele com
um ar de furiosa autoridade e, quando estava mais proxima, disse:

— O que vocé acha que esta fazendo aqui?

Will teve a mesma impressao da Ultima vez, a de que os adultos
supunham que pessoas da idade que ele aparentava ter estavam
sempre prontas para algum tipo de ato criminoso. Era uma atitude
estranha, pensou, e o tom da mulher era t3o desagradavel que ele
lamentava por ela nao ser um alimento adequado.

Se uma mulher como aquela fosse encontrada morta, as
autoridades iriam procurar pelo assassino e, mais cedo ou mais
tarde, em uma dessas buscas, acabariam encontrando-o. Ele nunca
atacava pessoas cuja falta seria percebida, pessoas que eram
importantes para alguém. Era mais facil alimentar-se da grande
quantidade de gente que nao importava a ninguém.

Will observou a mulher se aproximar. Imaginou que ela tivesse
cinquenta e poucos anos — cabelos grisalhos curtos, quadris largos
e arredondados, marcando a saia de 13 e o suéter creme de trico.
Era ébvio que, para ela, ndo havia nada melhor do que se sentir
importante na casa de Deus, executando seus pequenos atos de
tirania.

Ela estava chegando perto dele, determinada a dar-lhe uma
bronca por estar ali, mas entao olhou bem fundo nos seus olhos e a
forma como Will a fitou fez com que parasse abruptamente. Ela
parecia nao saber o que dizer — aquele rapaz, foi o que ela deve ter
pensado, era um rapaz com mas intencdes, mas, agora que estava
presa ao mundo secreto do olhar dele, nao tinha mais certeza de
nada.

A mulher esbogou um sorriso € disse, justificando-se:

— A catedral esta fechada. As tergas-feiras, durante o inverno,
fechamos as seis da noite. Acho que vocé nao viu o aviso, isso



acontece. — Ele continuou calado. — Hum, sim, se vocé me
acompanhar, ficarei feliz em lhe mostrar a saida.

Will deu um passo na direcao da mulher, cuja expressao de medo
era clara, mas ela nao conseguia sair do lugar, muito menos falar.
Ele pegou na mao dela, tocando a parte interna do punho com seus
dedos; o sangue pulsando dentro daquele corpo enviava para Will
uma desesperada mensagem de fome.

Ela abriu a boca, mas nao conseguiu dizer nada. Ele entao esticou
a outra mao e colocou o dedo sobre os labios dela. No mezanino, a
organista comecava a tocar uma peca mais agitada e animada, as
notas reverberando pelo ar. Will sabia que suas palavras seriam
abafadas pela musica alta, mas a mulher o entenderia, pois, naquele
momento, so tinha olhos e ouvidos para ele. Todo o restante, todo o
mundo que ela conhecia, havia desaparecido inteiramente.

— Visitarei muito este lugar no futuro. Irei me tornar uma visao
tao familiar que vocé nem vai notar minha presenca. Serei invisivel
para Voceé.

A mulher piscou — foi a melhor resposta que ela conseguiu
elaborar. Will soltou sua mao e a deixou ali, em pé, sabendo que,
quando voltasse a si, ela iria se lembrar dele apenas como um sonho
confuso.

Ele saiu pela porta lateral, mas a iluminacao artificial e os
pungentes fardis dos carros o cegaram instantaneamente. Por um
momento nao havia nada que pudesse fazer além de ficar parado,
tentando nao gritar por causa da dor que queimava seus olhos.
Fechou-os instintivamente para se livrar da claridade, mas nao havia
como fugir de todo aquele clardo. Dessa vez, nao esperou até que
seus olhos se ajustassem. Assim que conseguiu abri-los um pouco,
seguiu em frente a procura de ruas mais escuras.

Era uma terca-feira de inverno e ja passava das seis da noite, a
mulher na igreja havia fornecido essa informacao, mas a cidade
ainda estava apinhada de turistas, e até mesmo as vielas estavam
cheias de luzes ofuscantes. Ele ndao queria ter que fazer isso, mas
levou @ mao ao bolso e pegou os dculos escuros.

A cidade estava mais iluminada do que da ultima vez, e seus olhos
iriam levar mais tempo para se ajustar, se € que se ajustariam. Mas



os Oculos faziam a dor diminuir o suficiente para que pudesse abri-
los por completo para ver claramente o que estava ao seu redor.

As roupas que as pessoas usavam nao estavam muito diferentes
das que ele vira da Ultima vez, e, apesar de nao ter visto ninguém
vestido exatamente como ele, também ndo percebeu ninguém o
encarando, exceto um ou outro olhar direcionado aos seus dculos.

Mas Will estava perturbado por causa do cheiro de sangue que o
rodeava, e, enquanto nao conseguisse saciar a fome, esse cheiro
continuaria forte. SO conseguiria andar com facilidade pelas ruas
apos se alimentar.

Will foi para o Portdo Sul, e de 1& para a area abandonada que
ficava proxima ao rio. Da penultima vez, de 1920 a 1938, havia um
bairro comercial no estilo vitoriano muito prospero e movimentado,
mesmo a noite, mas da Ultima vez ja estava decadente e havia se
tornado abrigo de mendigos e viciados — pessoas de quem ninguém
sentiria falta.

Isso nao havia mudado. Will parou do lado de fora de um
armazém em ruinas e respirou profundamente, o cheiro de sua
vitima imediatamente incendiando suas narinas. Devolveu os Oculos
a0 bolso e forcou a entrada pelas portas fechadas com tapumes.

Era um galpao grande, com pé-direito baixo e teto abobadado. O
ambiente era aberto e escuro, mas havia um pequeno escritério
parcialmente fechado do outro lado, e, pelas aberturas antes
ocupadas pelas janelas, dava para ver a luz fraca de uma vela
tremeluzindo.

Apressou o0 passo e parou em frente a porta do escritdrio. O
pequeno comodo era uma casa improvisada, com desenhos feitos a
carvao pendurados na parede, livros empilhados em caixotes e
estantes, um velho colchdo e varias roupas encardidas junto a
cobertores e sacos de dormir.

Havia um pequeno aquecedor no canto, a Unica parte
remanescente do conforto original do escritdrio; um cano escuro
emergia dele e atravessava o teto. O aquecedor estava aceso e, ali
perto, dois caes negros de pelo curto cochilavam.

Do outro lado do comodo, sentado no colchdo com as pernas
cruzadas, havia um homem de cabelos castanhos despenteados e



com a barba por fazer. Estava descalco, vestindo calca caqui e uma
blusa grossa que um dia fora azul-clara, mas agora parecia ter
fuligem em cada uma de suas fibras. Usava pulseiras e braceletes
em ambos 0s punhos e uma tornozeleira de couro em um dos
tornozelos.

O homem estava escrevendo num caderno a luz de trés velas,
mas parou e olhou para cima. Ficou surpreso, mas nao demonstrou
medo ao ver Will ali parado.

Will também ficou surpreso ao ver que o rosto do homem era
jovem por detras da barba e dos cabelos desalinhados. Era jovem,
saudavel e, julgando pela quantidade de livros, era instruido. Will
achou dificil entender como as condicoes de vida daquele homem
podiam estar tao precarias.

O homem falou num tom manso e distraido, como se estivesse se
esforcando para se manter focado:

— Ei, cara, ndo vi que estava ai — comentou, olhando para o
aquecedor. — Estranho os cdes nao terem ouvido vocé chegar. Eles
normalmente latem muito.

Will entrou sem dizer nada, desviando de uma pilha de revistas
que batia na altura da cintura e impedia a entrada. Pegou uma delas
e deu uma olhada antes de perguntar:

— O que € isso0?

— E a The Big Issue,* cara. Eu vendo essa revista. — Will nao
entendeu, mesmo lendo o nome da revista na capa. — Vocé ja deve
ter ouvido falar, cara. Ja deve ter visto alguém vendendo na rua. —
O homem ficou intrigado e deixou o caderno de lado, olhando para
Will. — Vocé é diferente de outros moradores de rua... Qual a sua
histdria?

Will ainda olhava para a revista quando perguntou:

— Essa data ¢ atual?

— Sim. E a edicao desta semana.

Will nao teve dificuldade para concluir que dormira por pelo
menos dez anos, mas, mesmo assim, ficou chocado ao perceber que
estava no século 21.

Ele ja havia despertado em séculos diferentes muitas vezes antes,
mas o pensamento de viver sem objetivo em um novo milénio o



incomodava. Imaginou os préximos milhares de anos estendendo-se
a sua frente, viu-se prisioneiro dessa sobrevida por mais dez
séculos, e mais dez, e mais dez. A Unica coisa que ndao conseguia
imaginar era o porqué. Qual era o propdsito de tudo isso?

— Olha s0, cara, qualquer que seja o seu problema, tudo bem,
sabe? — Will devolveu a revista a pilha e fitou o sujeito. — Meu
nome € Jex, e, pode acreditar, ja vi e ouvi de tudo, cara, sem
problemas.

Will nunca tinha ouvido aquele nome antes — Jex. Jex que achava
ter visto e ouvido de tudo.

Will disse incisivamente, olhando-o com firmeza:

— Posso contar algumas coisas que vocé nunca viu hem ouviu.

Jex comecou a rir, talvez achando engracado um garoto pensar
que sabia mais sobre o mundo do que ele, mas entao olhou nos
olhos do intruso e a risada ficou presa em sua garganta. Em um
minuto foi hipnotizado pela intensidade daquele olhar.

Will deu um passo adiante e ajoelhou-se na frente do rapaz.
Pegou sua mao, empurrando a manga da camiseta azul, bastante
suja. Jex olhou para o proprio antebraco e voltou a olhar para Will,
totalmente dominado por ele, como uma mosca paralisada pelo
veneno de uma aranha.

Will segurou o punho do rapaz um pouco acima das pulseiras e
dos braceletes, tirou um canivete de seu casaco e abriu um pequeno
corte no braco. Logo que o0 sangue comecou a jorrar, seu instinto foi
sugar tudo de uma vez, tamanha a sua necessidade, mas, assim que
estava prestes a abocanhar o ferimento, Jex comecou a falar num
transe profundo.

— Ele esta chamando.

Apesar de sua sede por sangue, Will sentou-se no chao e encarou
Jex, chocado. Isso nunca acontecia: suas vitimas nunca falavam
depois de hipnotizadas. E Jex ainda estava em transe, mas com
certeza havia falado, um fato que abalou Will mais do que deveria.

— Quem?

Os olhos de Jex estavam fixos no lugar onde Will estivera de pé.
E, mesmo sem dar sinal algum de ter escutado, Jex respondeu,
mecanicamente:



— Lorcan Labraid. Ele estd chamando.

— Quem é Lorcan Labraid?

Jex balancou a cabeca, tremendo de medo, como se nao quisesse
ouvir o que estava ouvido, como se nao quisesse falar, mas nao
pudesse evitar.

— Lorcan Labraid? Ele é o mal do mundo. E chama por vocé. —
Jex curvou O corpo um pouco para tras, aparentemente exausto, e
murmurou: — Vocé precisa da garota, a garota precisa de vocé,
vocé precisa de...

Will olhou para ele por dois segundos ou mais, intrigado, apesar
de tentar ignorar as palavras de um homem a beira da morte. Mas
nao podia esperar mais, o delicioso aroma de sangue o distraia.
Abaixou a cabeca até a ferida e sugou o liquido que bombeava pelo
corte na pele.

Sentiu-se melhor quase instantaneamente com o calor metalico
penetrando em sua boca. H4 muito tempo entendera que aquilo nao
era alimento — nao precisava de sangue como um dia precisou de
carne ou pao. Era outra coisa que o sangue |he dava, como se ele
pudesse tomar para si toda a forca vital de suas vitimas.

Nao precisava de sangue o tempo todo. Tinha uma necessidade
maior logo apos despertar da hibernagao. Depois disso, podia passar
semanas e até mesmo meses sem se alimentar. Sabia que a fome
nao era material, mas espiritual.

Jamais se sentia fisicamente fraco por falta de sangue, mas, as
vezes, antes de se alimentar, sentia como se cada fragmento de sua
alma estivesse indo embora, esvaindo-se. S6 o0 sangue era capaz de
reverter isso.

Em quarenta minutos, o processo todo estava completo. Jex
estava deitado no colchao, os bracos abertos com dois cortes em
cada um, e o0 sangue continuava a gotejar de forma mais fraca pelas
feridas. Will nao havia sugado tudo; parou de beber assim que
sentiu a vida abandonar o corpo.

Levantou-se e olhou ao redor do quarto. Pensou um pouco sobre
a inusitada situacao de Jex falando durante o transe e sobre as
coisas que disse — Lorcan Labraid, o mal do mundo, algo sobre uma
garota —, mas o quarto em si era suficiente para convencé-lo de



que Jex havia se drogado tanto em vida que sua mente podia ter
adoecido apesar de o corpo ter se mantido sao.

Os caes ainda dormiam, alheios a sua presenca ou ao destino de
seu dono. O aquecedor produzia um fogo baixo e alaranjado, e, se
Jex ainda estivesse vivo, provavelmente colocaria mais lenha para
queimar.

Will olhou para as gravuras de carvao. Estavam bem-desenhadas.
Algumas eram dos caes, outras de rostos, e havia a de uma garota
que parecia nervosa e infeliz. Muitas eram da cidade, e algumas, da
igreja. Mais uma vez ficou surpreso e triste por um jovem de tanto
talento acabar vivendo daquela forma.

Também estava triste por ter lhe tirado a vida, mas essa era a
natureza da sua doenca. Além disso, milhOes de pessoas morreram
durante sua longa existéncia, e muitas delas perderam a vida de
forma bem mais inutil do que o homem a sua frente.

Will notou o caderno em que Jex estava escrevendo e o pegou,
folheando suas paginas sem pretensao alguma. Provavelmente teria
deixado o caderno outra vez de lado, mas, enquanto lia, seu
antebraco comecou a cocar, exatamente no mesmo local em que um
dia fora mordido.

Era uma sensacao que nunca havia experimentado antes, a
segunda experiéncia nova na mesma noite, €, mais uma vez,
comegou a pensar seriamente nas coisas que Jex dissera. Seria
possivel que Lorcan Labraid fosse o nome da criatura que o
mordera, e que, por meio da antiga ferida queimando em seu braco,
estivesse de fato lhe chamando?

Até se perguntou se a coceira em seu braco ndo estava de alguma
forma ligada ao simples fato de ter tocado naquele caderno. Era
dificil acreditar que o caderno pudesse ter qualquer tipo de conexao
com a criatura que o infectara havia tanto tempo, mas até mesmo
essa minima esperanca era suficiente para incitar o interesse de Will.

A maioria das paginas estava cheia de manuscritos, mas também
havia desenhos. A escrita era tao rabiscada que dificultava a leitura,
e as poucas partes que conseguia ler nao faziam sentido, mas aqui e
ali havia anotacdes em grandes letras de forma.



Ao folhear as paginas, seus olhos pararam numa dessas
anotacoes. Duas palavras em particular chamaram sua atencao,
palavras que nao podia acreditar ter visto. Com certeza seus olhos o
enganavam. Voltou uma pagina por vez, sentindo o coracao apertar.

Em seguida, encontrou a pagina e a leu novamente, uma frase
simples, mas chocante, escrita em negrito e sublinhada. E havia
duas palavras em especial que chamaram sua atencao, palavras que
nao tinham motivo para estar no caderno daquele homem — wiLLIAM
... MERCIA.

Tentou entender o sentido de estarem ali, bem como o sentido da
propria frase, mas sentiu um subito desconforto em seu antebraco
de forma bem profunda — agora nao estava mais cocando, tinha
apenas a sensacao de dois dentes afundando em sua carne. SO
podia estar imaginando tudo aquilo, ou entdao comecando a se
lembrar de tudo, trazendo a tona a lembranca que nunca possuira
de forma consciente. Ficou pior — parecia a dor de uma agulha
rasgando a pele, uma dor tao alarmante, tao perturbadora, que Will
deixou o caderno cair e pisou em falso, chutando um dos caixotes.

Os caes se levantaram, rosnando, mas nao sabiam ao certo o que
fazer. Uma vela caiu e rolou pela caixa antes de chegar ao chao, a
chama encostando na ponta do cobertor sobre o colchao.

Instantaneamente, Will se afastou do fogo, por menor que
estivesse. Um dos caes latiu para ele, depois o outro, talvez
farejando seu momento de fraqueza. Will virou-se e olhou para eles,
que logo se aquietaram, fitaram-no hesitantes e fugiram porta afora,
um atras do outro.

Will entao se voltou para o fogo, que comecava a queimar com
mais forca, a fumaca subindo, as chamas dancando contra tudo que
tocavam, tentando dominar a area. Foi entdo que viu o caderno
sobre o colchdo, ao lado de Jex. As extremidades das paginas ja
comegavam a se queimar, crepitando.

Will nunca fora queimado, mas, da mesma forma que algumas
enfermidades faziam com que suas vitimas temessem a agua, ele
temia as chamas, como se fosse um animal selvagem. Aprendera a
viver com o fogo cauteloso e controlado da chama de uma vela, mas
aquele tipo de labareda, volatil, rapida, faminta, deixava-o quase tao



desconfortavel quanto o primeiro brilho da luz do dia todas as
manhas.

Mas sabia o que vira naquele livro e as sensacdes que provocara
nele, por isso ndo podia deixa-lo queimar. Chutou-o para longe das
chamas e pisou em cima dele, assegurando-se de nao haver mais
fogo antes de pega-lo.

Enfiou o livro no bolso do casaco e correu para longe das chamas
até encontrar o frescor da noite, e entdao péde parar para pensar
novamente. O vento estava mais forte, chicoteando os velhos
armazéns, trazendo sons incompletos de varias partes da cidade,
puxando seus cabelos e seu casaco de forma violenta.

A noite também parecia volatil e temerosa, como se algo tivesse
sido libertado na escuridao, talvez pela morte de Jex, talvez pela
descoberta do livro, ou até pelas duas coisas. O que quer que
tivesse acontecido ali, fez com que Will sentisse que algo mudara em
seu mundo noturno — as coisas nao estavam mais como na hora
anterior.

Colocou a mao no bolso, certificando-se de que o caderno ainda
estava 1d. Quase ao mesmo tempo, o vento diminuiu, instaurando
rapidamente a calmaria da noite de volta a cidade. Agora sO era
possivel ouvir o trepidar das chamas e, ao longe, o som do trafego
que em breve traria consigo o ronco do motor do carro de
bombeiros.

Antes de encontrar o caderno, desejara caminhar e sentir o ar que
nao respirava havia mais de uma década, queria clarear os
pensamentos. Agora, tudo o que queria era voltar para seu covil
para ler e decifrar os manuscritos de Jex, procurando entender um
pouco do que estava acontecendo e as coisas que ele dissera.

Mas Will mal havia comecado a caminhar novamente quando
ouviu um ruido préximo ao rio. Olhou para a escuridao e viu os dois
caes correndo o mais rapido que podiam. A principio pensou que
estivessem voltando para o dono, mas eles seguiram adiante,
determinados, nem se dando conta da presenca de Will. O olhar e o
cheiro dos animais eram inconfundiveis — estavam correndo de algo
que os fazia temer por suas vidas.



Olhou na direcao de onde vieram €, sem pensar duas vezes, partiu
para o rio. Se houvesse algo la embaixo que assustara os caes, fazia
questao de ver, e, conforme caminhava, seu coracao se enchia do
nervoso sangue da esperanca.

Vivera na ignorancia por quase oitocentos anos, sabendo muito
pouco sobre sua condicao, juntando fragmentos das supersticoes
dos outros. Nunca, durante todo esse tempo, encontrara outra
pessoa que fosse como ele, mas por fim, naquelas paginas, nas
palavras de um homem morto, talvez houvesse um sinal.

Finalmente, no novo milénio, encontrara uma mensagem no lugar
mais improvavel de todos, e 1a8 havia a promessa de algo sobre o
qual jamais ousara ter esperanca. A promessa de que havia um
motivo para tudo aquilo, para a doenca, para os séculos de solidao.
A promessa de um destino.

Havia mais uma coisa também; pela dor no braco, pela forma
como a escuridao se apossara da noite, pelo terror nos caes, havia
uma indicacao tentadora de que o livro o levaria ao homem que o
transformara no que era. Will apoiou uma das maos no livro, quase
receoso de sentir esperanca de que o encontro seria iminente —
pois, afinal de contas, os caes estavam correndo de algo, ou de
alguém.

Nota:
* Revista inglesa vendida por moradores de rua. A maior parte do dinheiro da venda vai
para o vendedor. (N. T.)




Durante todo o percurso até o rio, a dor no braco permanecia,

lembrando a Will que ele tinha sido amaldicoado aquela existéncia,
fruto da maldade, lembrando-lhe ainda que o que quer que tivesse
voltado a sua vida ha uma hora também era amaldicoado. E, com as
palavras de Jex ecoando em sua mente, era 0 mal que esperava
encontrar naquele rio.

Na verdade, o que encontrou por la foi um cenario confuso, uma
cena de abandono. O primeiro armazém a margem do rio estava
cercado de andaimes e parecia estar passando por algum tipo de
reforma. O segundo, um prédio grande de quatro andares que ia até
a ponte por toda a extensao da rua, havia sido invadido por
moradores de rua, assim como o que ficava na outra margem do rio.

Will olhou para os edificios sem conseguir entender o que estava
acontecendo ali. Observou as janelas iluminadas e viu a
movimentacao das pessoas em suas casas. Era uma escolha
estranha de moradia, pensou. E, se a criatura que o mordera
estivesse por perto, nao estaria entre os vivos.

Instintivamente, virou-se e caminhou para o outro lado do rio,
para longe das luzes e dos sinais de vida, indo na direcao da
pequena area de desolacao, da qual ele parecia ja estar saindo.

N3ao tinha caminhado muito quando sentiu alguém a frente, o que
diminuiu sua esperanca de encontrar a criatura naquela noite, pois
essa era uma pessoa saudavel e cheia de vida. Se essa mulher —
pois sentia que era uma mulher — nao estava ferida nem assustada,
entdo era improvavel que a criatura estivesse por perto. Sentindo-se
mais desapontado, imaginou se os caes assustaram-se apenas com
as préprias sombras. Mesmo assim, continuou andando.

N3o conseguia vé-la, mesmo estando bem proximo. Quando a viu,
estava apenas a alguns passos de distancia, sentada na soleira da



entrada do que um dia fora uma cafeteria.

Nao parecia mais velha que ele; a pele era tao clara quanto a sua,
0os cabelos, mais escuros que 0s seus, e estava toda vestida de
preto, apesar de usar um anel prateado em quase todos os dedos.

A garota era bela e triste, mas o mais importante era que Will a
reconheceu e isso reacendeu suas esperancas de que havia sido
atraido até ali por alguma razao. Aquela era a garota do desenho na
parede de Jex. “A garota precisa de vocé, vocé precisa da garota”,
foi o que ele disse, ou algo parecido. Sera que estava se referindo
aquela garota?

— O que vocé esta olhando?

O tom era hostil, e Will estava tdo distraido que nem percebeu
que estava encarando a moca.

— Desculpe, nao era minha intencao.

Ela ignorou o pedido de desculpas, nao dando margem para que a
conversa continuasse. Will cocou o braco distraidamente, nao
porque estivesse cocando de fato, mas porque ainda conseguia se
lembrar claramente do desconforto.

— Vocé é viciado?

O tom era acusatdrio, e ele soltou o braco, dizendo de forma
franca:

— Nao. Algo me mordeu, s6 isso.

— Encantador — respondeu ela, sarcastica. Ele nao tinha certeza
sobre a resposta que deveria dar, mas logo em seguida ela
acrescentou: — E entdo? Va embora. Quero ficar sozinha.

Ele ficou um pouco abalado com o tom arredio e determinado da
garota, que mostrava nao imaginar que ele pudesse desobedecé-la.
Mas logo percebeu que aquilo ndo passava de uma mascara, de um
mecanismo de defesa para afastar as pessoas.

— Este local é publico — disse, e mesmo agora, depois de tanto
tempo, uma voz dentro de sua mente o corrigia: aquele local era
dele, pertencia a ele por direito, assim como toda a terra ao redor.

Ela mudou de tatica, mas era dbvio que nao queria conversa.

— Talvez seja, mas nao € um bom local para vocé ficar. Vocé devia
voltar para casa e ficar com 0s seus pais.

O tom era de zombaria e desdém, mas ele o ignorou e disse:



— O que vocé quer dizer com isso? Por que este local nao é bom?
Ja viu alguma coisa estranha acontecendo por aqui?

— Sim, varias, mas sabe de uma coisa? Sai fora, vai procurar o
que fazer.

Com certeza ela estava tirando sarro dele, mas, como sempre, ele
levava algum tempo para assimilar as palavras e o ritmo da
conversa. Enquanto tentava entender o que ela dizia, percebeu que
ela tremia um pouco.

— Vocé esta com frio.

— A noite estd fria, € sempre assim em novembro. — Will
concordou balancando a cabeca. Percebia o ar cortante, mas nao o
sentia em seus 0ssos como um dia sentira. Ela tentou uma terceira
tatica. — Olha sb, ndo quero ser grosseira, mas, por favor, me deixe
em paz.

— Claro. Nao tinha intencao de atrapalhar — disse, dando um
passo para tras, mas antes de se virar acrescentou: — Sou 6rfao.

— Ah... — Ela pareceu pensar um pouco e depois perguntou: —
Ha quanto tempo?

— Ha muito tempo.

A garota simplesmente balancou a cabeca, ainda nao dando
espaco algum para ele, mas disse:

— Isso é bem ruim.

Will virou-se e saiu andando. Aquele nao era 0 momento certo,
mas pelo menos ela havia falado com ele, e além disso ele teria todo
o tempo necessario. Era uma pena ela ter sido tdo arredia, pois
gostara de sua aparéncia — se nao fosse pelo seu cheiro, ele até a
teria confundido com alguém da sua espécie.

O mais importante é que o retrato dela estava na parede de Jex, e
que Jex falara sobre uma garota imediatamente apds ter falado
sobre Lorcan Labraid. Entdo, era possivel que nao fosse coincidéncia
o fato de Will té-la encontrado. Se uma forca maior estava agindo,
talvez nada mais fosse coincidéncia — ele havia sido atraido para o
rio e 1a havia encontrado a garota.

Um carro de bombeiros ja se encontrava no armazém apagando o
fogo, que estava intenso, mas contido num Unico lugar. Will colocou



0s Oculos escuros e, ao passar, um dos bombeiros virou-se para ele
e perguntou, rindo:

— Esta muito sol para vocé?

Will ndo deu atencao e continuou caminhando. Uma de suas
maldicdes era haver homens como aquele o tratando com desprezo
por causa da sua aparéncia de garoto. Se eles soubessem apenas
um pedacinho da verdade, sobre sua idade e seu poder, todos iriam
se curvar diante dele da mesma forma que seus antepassados um
dia o fizeram.

Ele refez o caminho da ida e entrou na igreja pela porta lateral.
Tinha ficado na rua por quase duas horas, mas ainda havia pessoas
por 13, mesmo sem musica e com o siléncio cavernoso que tomava
conta do lugar. Talvez a mulher que gritara com ele também
estivesse ali, sentindo que algo importante havia acontecido no
comeco da noite, mas sem conseguir lembrar o que poderia ter sido.

Mais tarde, quando a igreja estivesse vazia, Will iria a secretaria
para pegar as chaves reserva da cripta e da porta lateral, um
método mais pratico e mais rapido do que confiar constantemente
em seus poderes sobre o inanimado. Mas, por enquanto, desceu ao
seu covil, sentou-se em seu trono de madeira ornamental e comecou
a ler intensamente.

Infelizmente, a maior parte dos manuscritos de Jex nao fazia
sentido, era fruto das drogas, mas, em certos trechos, o texto era
bem diferente, quase como se tivesse sido escrito por outra pessoa,
e nessas partes o tom era profético.

Mesmo nesses trechos, pouca coisa fazia sentido prontamente,
mas Will elucubrava, procurando absorver expressdes e frases
quebradas — "os inimigos dele serdo uma legido”: "o circulo foi
quebrado e estd completo”; "Asmund espera com 0s espectros”:
"dentre quatro vird um”; “a igreja sem membros se pronunciard”; "o
rei suspenso chama todas as geracoes”.

Havia muita coisa sobre o tal rei suspenso, uma expressao que ele
ainda nao conseguia entender, pois sua Ultima contagem registrava
vinte e oito reis e seis rainhas durante toda a sua vida, mas nenhum
deles podia ser considerado “deposto”. A menos que, como ele
esperava, se tratasse de um reinado diferente; a menos que



estivesse sugerindo e prometendo seu segundo encontro com
aquele que o mordera.

Leu mais uma pagina e encontrou um desenho a lapis da garota
perto do rio. Havia certa beleza nela, e talvez Jex apenas estivesse
apaixonado. Mas, depois de ouvi-lo falar como falara, era confuso
ver o retrato dela tanto no caderno como na parede. Tudo naquela
noite estava confuso, um labirinto de palavras e momentos
estranhos sempre permeados pela presenca da garota.

Will continuou a folhear o caderno e finalmente encontrou a
pagina que o deixara surpreso no inicio da noite. Era ao mesmo
tempo estranha, aterrorizante e cheia de promessa, uma promessa
de que sua prisdao, com suas paredes construidas pelo tempo, tinha
um proposito.

Seria possivel que ele tivesse um destino a cumprir? Pois em todos
esses séculos considerou-se amaldicoado, uma vitima, e as fantasias
que nado saiam da sua mente eram de vinganca, e nao de realizagao.
Até mesmo naquele instante, o que o impulsionava era o
pensamento de confronto com a criatura, mas nao conseguia evitar
o fato de se sentir atraido pelo chamado do destino, pela indicacao
de que sua existéncia tinha algum tipo de significado.

E aqueles nao eram simplesmente os rabiscos de um louco, ou de
um estudante de livros de Histdria, pois nenhum dos ancestrais de
Will, nem os descendentes impostores de seu irmao, foram
batizados com tal nome; portanto, somente ele sabia que o nome e
o titulo Ihe pertenciam ha mais de setecentos anos. No entanto, a
anotacao no caderno de Jex era bem clara:

WILLIAM, CONDE DE MERCIA, RESSURGIRA.



Um dos mistérios que me atormentaram desde que fui acometido

pela doenca gira em torno das circunstancias do meu enterro. A
primeira vez em que despertei do meu sono, meu pai € meu irmao,
que desfrutara de uma vida longa e prospera, ja estavam mortos.
Portanto, ndo havia ninguém para me contar em detalhes tudo o
que aconteceu.

Eles me enterraram debaixo dos muros da cidade, isso eu sei que
€ verdade. Durante muitos anos, dormi enquanto meu caixdo de
madeira apodrecia lentamente, desfazendo-se ao meu redor. Para
mim, é dificil descrever o terror que senti ao acordar, pois soO tive
certeza de uma coisa e soube disso na hora: eu estava em uma
cova.

N&o fazia ideia de quanto tempo se passara nem dos poderes que
eu havia desenvolvido. Tudo o que sabia naguele momento € que
fora enterrado vivo, e nunca sentira tanto medo e panico como senti
ao perceber o que tinha acontecido comigo. Meu corpo entregou-se
a um espasmo terrivel, chutando e destruindo o que restava do meu
caixdo. Era enorme o meu desespero por liberdade.

O lado direito cedeu primeiro, deixando a terra entrar, 0 que me
enfureceu ainda mais. Minhas unhas haviam crescido e se
quebraram enquanto eu tentava arrancar a terra que me
encapsulava. A parte oca a esquerda do meu caixdo ndo tinha sido
completamente destruida; eu lutava contra um tunel de terra
instavel e cheio de curvas, mas continuava gritando e arrancando a
terra com as maos como se fosse um animal preso em uma
armadilha. Gritei tdo alto que fiquei imaginando se um transeunte la
em cima poderia ter ouvido e temido por sua vida, pensando que
um monstro ou um deménio estava prestes a emergir da terra.



Finalmente, minha mao penetrou o solo e tocou uma pedra, as
fundacdes dos muros da cidade, e s6 o fato de senti-las me
tranqguilizou. Foi um sentimento tdo forte que logo me recompus. Ld
estavam as sdlidas pedras da minha adorada cidade, e, tendo-as
como guia, sabia que ia consequir sair dall.

N&o consigo explicar o que fiz em seguida. Tudo o que posso
inferir € que meu instinto ja estava alterado, que em meu intimo ja
sabia que iria temer mais o dia do que a noite, mais os vivos do que
0S mortos.

Cavei junto a superficie das pedras, mas, em vez de subir, afundei
até a fundacao dos muros; a terra entdo se abriu diante de mim e
eu cal numa pequena camara de pedras.

Depois do choque e do susto da descoberta de estar enterrado,
depois do esforco fisico de cavar para conseguir minha liberdade,
imagine a minha surpresa ao descobrir que o local estava mobiliado
e continha baus cheios de roupas e de objetos Uteis.

A principio pensei ter caido no covil subterrdneo de alguém, mas
pouco a pouco percebi que a cdmara e suas adjacéncias tinham sido
preparadas para mim. Esse € o enigma de tudo isso — alguém sabia
que eu seria enterrado naquele lugar; alguém havia dedicado tempo
€ energia consideraveis para garantir que eu teria um lugar para
viver com os objetos necessarios.

O tunel, as demais cdmaras e as escadas que davam para o andar
da cripta permanecem os mesmos até hoje. Acrescentei mobilia e
itens de conforto, a maior parte retirada da igreja acima no decorrer
de nossa longa historia partilhada, mas a maioria ja estava al.

Contudo, apesar de todos os esforcos feitos para minha
comodidade, nenhuma palavra me fora deixada, nenhuma
orientacdo para me dizer no que havia me transformado ou como
iria viver, quais eram oS meus poderes, quais oS perigos que teria
que enfrentar. Ao recordar os acontecimentos, concluo que minha
ignordncia também fazia parte do projeto, que a intencdo sempre
fora que eu mesmo encontrasse meu caminho.

Ao me banhar na piscina natural pela primeira vez, comecei
lentamente a perceber as mudancas ocorridas em mim. As fungoes
do meu corpo, por exemplo, pareciam interrompidas de alguma



forma. N&o sentia vontade de comer. E, mesmo depois de todo o
meu esforco para me libertar, ndo havia cheiro algum na minha pele.

Meus cabelos, minhas unhas e meus caninos haviam crescido,
mas o restante de mim permanecera igual ao dia em que figuei
doente. E foi ai que vi a fonte da minha doenca, as pequenas
cicatrizes no interior do meu antebraco onde um dia claramente
estiveram as feridas causadas por uma mordida, como se algum
animal tivesse causado aquilo.

Cocei a ferida, que hd muito tempo deixara de existir e era agora
apenas um vestigio. Depois, mordi de leve as costas da minha méo e
Vi @ marca que meus proprios dentes deixaram nela. Imediatamente
percebi que nao tinha sido mordido por um animal, mas por uma
pessoa, e o que quer que fosse essa pessoa, era naquilo que eu
havia me transformado.

Um deménio, era o que parecia, € pensei na estranha atmosfera
que impregnou a cidade na noite em que as bruxas foram
queimadas e nas semanas que antecederam o ocorrido. Era como se
o proprio Diabo tivesse ido a superficie naquela noite para me pegar
e me transformar num dos seus.

Muitos séculos se passaram até que eu conseguisse obter as
primeiras referéncias sobre minha nova espécie. A maioria dos
detalhes era errada, e os erros ainda permanecem, mas uma coisa
era certa: as supersticoes e as historias goticas se referiam a
pessoas acometidas pela mesma doenca que eu.

Ndo gosto do nome “vampiro” — soa tao melodramatico, tao
fantasioso. Ja faz tempo que prefiro usar o termo “"morto-vivo’, pois
essa é a forma como me vejo ha pelo menos duzentos anos. Ndo é
isso mesmo que sou? Fui tratado como morto, enterrado, e minha
morte foi registrada — no entanto, aqui estou eu, ainda vivo,
congelado no tempo.

Sou o Conde de Mércia morto-vivo. Tento viver da melhor forma
possivel diante dessas circunstdncias. Ndo escolhi ser assim, e,
durante a maior parte do que posso chamar de “minha vida’
acreditei ter sofrido nada mais do que um infeliz acidente —
somente agora comego a entender que, embora nao tenha escolhido
ser um morto-vivo, de fato, fui escolhido.



ApGs o meu primeiro despertar, pensei gue em questdo de dias ou
semanas iria encontrar o deménio que me escolhera, que mordera
minha carne e que me infectara com sua doenca. Como ele nao
apareceu, comecei a acreditar que eu nao era do seu interesse, que
ele me escolhera de forma aleatoria, mas mesmo assim mantinha a
esperanca de que um dia nos encontrariamos.

Mas ndo nos encontramos. Os séculos foram se passando e devo
confessar que elaborei fantasias violentas sobre essa criatura.
Imaginei incontdveis formas de fazé-la pagar pelo tormento que
passei.

Mesmo agora, com a promessa de que tudo isso ndo foi sem
propdsito, de que a minha maldicdo faz parte de um plano maior,
rogo para que o desconforto do meu braco seja um anuncio
dizendo-me que logo encontrarei aquele cujas acées me
sentenciaram a essa eterna sobrevida.

E acho que o matarei se puder, se nao por outro motivo, pela
minha honra e pela honra da minha familia. Mas, acima de tudo, até
mesmo acima da minha necessidade de vinganca, desejo fazer a ele
uma simples pergunta: Por qué? Por que eu? Por que naquele dia?
Por gue tudo isso?



A igreja ainda nao estava totalmente escura. Nao havia luzes

dentro dela, mas o brilho dos holofotes iluminava os vitrais,
inundando seu interior com uma luz suave. Chegava até a parecer
uma névoa fina pairando no ar.

Will atravessou o corredor central e subiu pela pequena escada
helicoidal de pedra até a sacristia. Pegou a chave reserva do portao
da cripta e a do grande portao de ferro da entrada lateral; deviam
ser as mesmas chaves que havia devolvido em 1989 antes de
retornar para debaixo da terra.

Guardou entao as chaves no bolso, desceu os degraus e entao
abriu a porta de um dos depositos, que ficava quase de frente para
a porta que levava ao mezanino do o6rgao. Pegou duas velas
grandes, nao porque fosse precisar delas naquele momento, mas
porque era melhor ir pegando aos poucos — isso fazia com que as
pessoas nao dessem tanta falta das coisas.

Fechou a porta e ficou ali por alguns instantes, observando a
extensao do corredor central. Estava bem silencioso. Havia aquela
névoa no ar e estranha luz vinda das janelas, mas havia também
uma sensacao inquietante naquele lugar, e Will ndo conseguia
entender bem o que era.

Ouviu algo atras dele, nada distinguivel, mas se virou de forma
casual para olhar na direcao do som e imediatamente pulou de
susto. Uma das velas maiores caiu de suas maos e saiu rolando pelo
corredor.

A mulher que havia tentado colocar Will para fora da igreja no
comeco da noite estava a poucos metros de distancia, olhando para
ele de uma forma que conseguia ser inexpressiva e intensa ao
mesmo tempo. Mas algo estava errado.



De fato, aquela era a mesma mulher em quase todos os aspectos
— o0s cabelos grisalhos curtos, a saia de Ia e o suéter de trico, os
sapatos de couro impecavelmente amarrados —, mas seu cheiro era
diferente. Ele tinha a habilidade de sentir o cheiro das pessoas da
mesma forma que as pessoas comuns sentiam o cheiro de pao
saindo do forno. Era inegavel que a mulher era humana quando a
viu antes, mas agora nao havia vida nela.

Nao teve tempo de reagir. Saltando violentamente pelo ar, a
mulher o chutou bem no meio do peito com a forca de dez homens.
Ele voou para trds e sabia que a queda seria feia, mas estava
impressionado demais para tentar salvar a si mesmo — ninguém
jamais havia tentado atingi-lo antes, certamente nunca com uma
forca daquelas.

Escutou o som de algo quebrando ao cair no chao e bater a
cabeca na pedra. Apesar de nao ter sentido dor alguma, a pancada
o deixou desorientado por um momento. Ouviu as chaves cairem
durante a queda, mas surpreendentemente continuava segurando a
outra vela.

Will tentou se erguer, mas novamente ficou chocado ao perceber
que havia sido jogado seis metros pelo corredor. A agressora vinha
na direcao dele com um olhar de violenta determinacao.

Ela estava quase chegando nele e Will sabia que nao teria tempo
de se levantar. Em vez disso, ficou de barriga para cima, curvou o
corpo como se fosse uma bola e esticou as duas pernas quando ela
se aproximou, batendo-as contra o peito da mulher, como ela tinha
feito com ele anteriormente.

Levantou-se assim que ela foi jogada para tras, sem tirar os olhos
dela em momento algum. Sentia-se intimidado, talvez até com
medo, pois, pela primeira vez em séculos, ndao sabia o que estava
acontecendo. A mulher havia sido lancada pelos ares, caindo quase
a mesma distancia que Will caira anteriormente, mas ele havia a
acertado com um chute levemente inclinado, fazendo o corpo dela
bater com tudo contra um dos pilares de pedra, ricocheteando até
atingir o chao.

Naquele segundo, no momento do impacto, algo ainda mais
estranho aconteceu. O corpo inteiro da mulher pareceu derreter,



transformando-se em uma mancha escura no ar, €, quando chegou
ao chao, ja ndao era mais a mulher, e sim um cdao negro de pelo
curto.

Reconheceu imediatamente um dos caes que estavam dormindo
ao lado do aquecedor de Jex, mas nao acreditava que o que via era
realmente o cachorro nem aquela era a mulher que conhecera antes
na igreja. O cachorro sacudiu o corpo como se houvesse pimenta no
focinho e se transformou mais uma vez, voltando ao estado de
confusao liquida e emergindo novamente com a forma da mulher.

Will nao conseguia entender por que aquela criatura estava tao
determinada a feri-lo, tampouco conseguia imaginar uma forma de
se defender dela. Por oito séculos esteve no topo da cadeia
alimentar, sem temer nada, pois nao havia outra criatura viva que
tivesse poderes compativeis com os seus.

O melhor que podia supor era que todas aquelas coisas estavam
conectadas. Um poder divino o havia levado até Jex, até o caderno
que podia provar o propdsito de sua existéncia, mas um poder
diferente tinha agora enviado aquele demoénio para ataca-lo, talvez
para destrui-lo. E ele ndo sabia como combaté-lo.

A mulher comecou a vir na direcao dele, cada vez mais rapido.
Will se lembrou das chaves e logo as pegou do chao. Ela estava
quase chegando nele quando Will segurou bem firme a chave maior,
que abria o portdo lateral da igreja, e a empunhou a sua frente
como uma adaga.

A mulher pulou em cima dele, mas Will se manteve firme no lugar,
mesmo sentindo a forca do corpo dela esmagando sua mao. Ouviu
um som dilacerante, sentiu o tremor do impacto e entao o rosto dela
parou a trés palmos de distancia do seu, ainda inexpressivo.

Ele olhou para baixo. A enorme chave negra estava incrustada no
peito da mulher. N3o saia sangue algum da ferida, mas, ao redor
dela, a carne parecia se transformar num fluido, assim como o corpo
todo tinha se liquefeito quando ela bateu no pilar momentos antes.

Will olhou novamente para ela. Lentamente, a boca da mulher se
abriu, e entdo, numa voz distante, como se fosse um eco de alguém
falando em outro comodo, ela disse:



— A catedral estd fechada. As tercas-feiras, durante o inverno,
fechamos as seis da noite.

— Quem é vocé?

Ela sorriu e disse mais uma vez:

— A catedral esta fechada. As tergas-feiras, durante o inverno,
fechamos as seis da noite. — Mas agora dava para ouvir outra voz,
quase oculta sob a voz da mulher, sussurrando, e, quando ela
repetiu a frase mais uma vez, ele entendeu claramente as palavras:
— Morra, William de Mércia.

Ele nao teve chance de fazer a pergunta mais uma vez. A silhueta
da mulher tornou-se transparente, transformando-se numa espécie
de elemento liquido maligno. Em seguida, t3o silenciosamente
quanto veio, ela se foi, esvaindo-se pelo ar, deixando a chave
inutilmente presa a mao estendida de Will.

Ele se virou, olhando ao redor, imediatamente temendo que aquilo
fosse apenas o preludio para mais um ataque, mas nao havia nada,
nenhum som, nada no ar. O que quer que tivesse atacado Will, fora
desestabilizado o suficiente para ir embora, mas ele tinha a sensacao
de que aquele nao seria o fim.

Pegou a vela que havia caido e voltou rapidamente ao seu refugio.
Mesmo apds fechar a porta da cdmara com a pedra, sabia que nao
estava protegido do demonio que acabara de se apresentar a ele na
igreja.

Que defesas ele poderia ter contra algo que tinha a habilidade de
aparecer e desaparecer quando quisesse, de se transformar de uma
coisa em outra, um demonio que parecia ter forca compativel com a
sua? Seu Unico ponto fraco parecia ser a incapacidade de manter a
forma adquirida apos sofrer um ato de violéncia extrema.

Ele também se perguntava por que a criatura teria aparecido para
ele naquelas duas formas, como uma velha senhora intrometida e
como um cao negro de pelo curto. Sera que, de alguma forma, ela
lia sua mente, transformando-se nas pessoas e nas criaturas com
quem ele recentemente havia se encontrado? Talvez agora fosse
aparecer para ele como Jex, ou como o bombeiro, ou até como a
garota perto do rio.



Abriu o bal que continha sua biblioteca, um acervo de pouco mais
de cem livros acumulados no decorrer dos séculos, alguns deles
pegos da biblioteca da igreja, outros, da vasta cidade. Lera milhares
de livros em todos esses séculos, mas tinha se desfeito de varios,
apagando-os até de sua memoria.

Aquele bal continha todos os livros que Will considerava
importantes o suficiente para guardar como um tesouro. Observava
cada um deles; eram volumes pesados empilhados uns sobre os
outros, com paginas e capas antigas, de pergaminho e couro,
protegidos da poeira e do tempo pelo bal no qual ficavam
trancafiados.

Havia obras em latim e grego, e muitas outras em inglés. Na
verdade, em muitas variedades da lingua inglesa, mapeando o
desenvolvimento de sua lingua materna no decorrer de todo aquele
tempo. Ele ainda conseguia entender o inglés manuscrito e
elaborado de sua infancia com a mesma facilidade com que
consequia ler os rabiscos encontrados no caderno de Jex, apesar de
serem praticamente duas linguas diferentes.

Pensar no caderno fez com que fechasse o bal novamente. Sabia
que nao haveria nada nos livros de sua biblioteca que pudesse
ajuda-lo a entender o que tinha acabado de acontecer na igreja. Se
houvesse algum tipo de resposta em algum lugar, ela estaria no
proprio caderno, pois Will tinha conviccao de que os acontecimentos
estavam interligados.

Sentiu um leve ardor na pele, um sexto sentido dizendo-lhe que o
sol nascia na cidade acima. Sabia como a cidade estava diferente
agora, mas, quando pensava nela ao amanhecer, nao conseguia
deixar de visualizar as alvoradas da sua infancia, e um sentimento
arrebatador de tristeza o dominou. Tristeza pela mae que nunca
conhecera, pelo meio-irmao que conseguira envelhecer, morrendo
com idade avancada, pelo pai que chorara a sua morte, pelo mundo
perdido de uma outra Inglaterra.

Will se jogou numa cadeira com o caderno em maos € passou a
folhed-lo. Era nisso que o mundo havia se transformado, em Jex e
caes vivendo num armazém abandonado onde antes havia campos,



cercados por luz, e em ruidos e maquinas onde antes havia
tranquilidade.

Mas seu humor melhorou ao pensar nas coisas que permaneceram
no decorrer dos séculos: a cidade com seus muros, alguns dos
edificios e algumas das ruas, e, acima de tudo, aquela igreja, um
imponente marco da passagem do tempo. E as pessoas
propriamente ditas, algumas das quais poderiam muito bem ter
vindo com ele de seu prdprio passado, parando apenas para trocar
de roupa.

Vislumbrou o retrato da garota e parou com os devaneios, abrindo
o caderno para vé-lo mais uma vez. Havia algo nela que o encantava
e ele nao sabia se era simplesmente a beleza, pois, de uma forma
infeliz, ela era bonita, ou um sentimento mais profundo de que ela
fazia parte de tudo aquilo.

Ele ndo acreditava totalmente em pressagios e profecias, mas Jex
dera-lhe um sinal estranho e enlouquecido na forma daquele
caderno e das palavras proferidas antes de morrer. Aquilo indicava
um destino, assim como o demonio Ia em cima indicava haver forcas
que queriam impedir que esse destino fosse alcancado. E se Will
tinha entendido corretamente, aquela garota era parte do destino,
talvez fosse até a chave. Se ela era a garota sobre quem Jex falara,
entao Will precisava dela, e, embora fosse bem provavel que ela nao
soubesse disso, ela também precisava dele.



A entrada do velho depdsito da cafeteria era claramente o local de

preferéncia da garota para passar a noite, mas, agora que Will
olhava para ela novamente, nao tinha tanta certeza de que ela
estaria disposta a ajuda-lo com qualquer coisa.

A garota tinha uma expressao nada amigavel, uma hostilidade que
a principio parecia estar voltada para si mesma, mas que podia ser
redirecionada para qualquer um que fosse tolo o suficiente para
conversar ou tentar fazer amizade com ela.

Por que ela estava ali, ele se perguntava, e o que tinha acontecido
para que ela achasse melhor passar o inverno naquele local
abandonado? Talvez ndao houvesse nenhuma razao especifica para a
infelicidade da garota — ele sabia que a tristeza nunca precisava de
uma explicacao para existir e, frequentemente, chegava sem ser
anunciada nem convidada.

A animosidade era um problema maior. Will queria saber seu
nome e quem ela era, mas para fazer isso era preciso iniciar uma
conversa, e, apesar de ter muitos anos a mais que a garota, nao
conseguia imaginar o que poderia Ihe dizer para que obtivesse mais
sucesso do que na noite anterior.

Naquele exato momento, ele nem estava na mesma margem do
rio que ela. Estava a observando das sombras de um armazém em
ruinas do outro lado do rio. Estava ali por quase uma hora e durante
todo o tempo ela mal saiu do lugar. Estava sentada como alguém
num transe de profunda tristeza, contemplando a escuridao como se
houvesse apenas infelicidade a sua frente.

A principio, Will tinha esperanca de que ela pudesse estar a
espera dele, mesmo sem saber disso. E amaldicoou a si mesmo por
ter se esquecido de trazer o caderno, pensando que teria mais



condicdes de persuadi-la a fazer parte da sua causa simplesmente
por mostrar a ela o desenho feito por Jex.

Mas, conforme o tempo passava, ficava cada vez menos
convencido de qualquer coisa. Nao acreditava mais que ela pudesse
ou quisesse ajuda-lo. Comecou até a acreditar que as coisas escritas
no caderno nao passavam de rabiscos insanos influenciados pela
droga — somente o atague na igreja o convencia do contrario.

Mesmo assim, decidiu que naquela noite iria apenas cumprimenta-
la ao passar pela rua, fazendo com que ela fosse se acostumando
com a presenca dele antes de tentar uma conversa mais
significativa. Talvez fossem necessarios varios dias até ela estar
pronta, mas qual a importancia do tempo para ele?

Um barulho perto da ponte e do armazém em reforma tirou a sua
concentracao. Um grupo de rapazes mais velhos, todos vestidos
quase inteiramente com roupas e sapatos muito brancos, um
estranho branco sem vida, estava reunido enquanto um deles
atacava os andaimes com uma barra de ferro que haviam
encontrado por ali.

O barulho do metal batendo contra outro metal ecoava pela noite,
como um alarme de adverténcia sobre um terrivel perigo que se
aproxima. Os outros rapazes davam gritos encorajadores, usando
vocabulario chulo, mas Will mal conseguia ouvir o que diziam.

Depois de um minuto ou dois, um homem apareceu em uma das
varandas do prédio invadido e gritou com eles, que retribuiram os
gritos, mas foram se afastando. O rapaz com a barra de ferro a girou
sobre a cabeca, arremessando-a. A barra nao foi muito longe,
apesar de todos os seus esforcos, indo parar no rio e espirrando a
agua num ruido abafado.

Os rapazes continuaram a vagar sem objetivo, acotovelando-se,
gritando e rindo. Faziam parte da escoria, pensou Will, e era dbvio
que deviam estar desempregados, assim como Sseus pais Nos anos
80, e a policia também nado os assustava.

Olhou para a garota e percebeu que os rapazes iam na direcao
dela. Ela nao parecia preocupada, mas Will logo ficou extremamente
apreensivo, temendo que algo pudesse acontecer a ela. Tinha



esperanca de que 0s rapazes mudassem o0 caminho antes de
chegarem até 1a.

Viu um deles apontar para um local entre dois armazéns e dizer
algo sobre um incéndio. Will inferiu que ele estava sugerindo que
fossem explorar o deposito incendiado na noite anterior e torceu
para que os demais concordassem, mas ninguém se animou com a
ideia e continuaram seguindo em frente.

A garota permanecia no mesmo lugar, sentada na soleira, e por
um momento pareceu que o grupo de rapazes ia passar por la sem
nem se dar conta da presenca dela. E foi entao que o0 mesmo rapaz
que tinha expressado interesse pelo incéndio a viu e disse alguma
coisa que chamou a atencao dos demais.

Will nao conseguia entender, mas comegou a se sentir mal
enquanto observava, pois temia que causassem a ela algum tipo de
violéncia. E mesmo assim, a principio, os garotos pareceram manter
distancia, falando baixo; o instinto de Will dizia que estavam prestes
a aprontar alguma coisa.

E acabaram aprontando mesmo, embora, pelo menos até o
momento, o ataque tivesse proporcoes menores do que imaginara.
O rapaz que antes estava com a barra de ferro foi e voltou correndo
da soleira em que ela estava, trazendo consigo uma mochila preta.

A garota se levantou; era surpreendentemente alta, mais alta do
que alguns de seus agressores, mesmo levando-se em consideracao
o degrau em que estava.

— Devolva isso para mim! — O seu tom de voz era bem
determinado e fez com que Will percebesse a diferenca entre a fala
dela e a dos agressores. Ela tentava disfarcar, mas se expressava
como alguém que teve uma vida privilegiada, que recebeu boa
educacao, boa criacao, pelo menos até a provavel calamidade que a
levou @ morar numa soleira.

Os rapazes arremessavam a mochila um para o outro, sem
demonstrar curiosidade para ver o que havia dentro dela, mas
comecavam a ficar mais agressivos.

— Devolva! — repetiu ela.

O garoto que segurava a mochila retrucou:

— Ou vocé vai fazer o qué?



Antes que ela pudesse responder, 0 mais alto do grupo, que era
gordo e tinha as bochechas avermelhadas, mas pouco simpatico,
disse:

— Vocé devia sentar. — Ele a empurrou com forca e ela caiu para
tras na soleira, indo parar em cima de uma mala maior.

Os rapazes gargalhavam, animados, apenas comecando a
perceber o quanto poderiam se divertir a custa dela. O rapaz da
barra de ferro pegou a mochila novamente e comecou a abri-la,
dizendo:

— Vamos ver o que tem aqui dentro?

Will nao viu mais nada. Saiu de onde estava e seguiu pela lateral
do prédio, afastando-se do rio. Depois de dez passos, virou-se €
correu de volta para o rio, ganhando impulso e saltando do cais de
pedra que o margeava.

Era uma distancia de aproximadamente dez metros, mas sabia
que conseguiria, ndo porque ja tivesse saltado antes, mas porque
instintivamente sabia do que seu corpo era capaz. Da mesma forma
confiante com que saltava por um riacho quando crianca, ele
também foi parar na outra margem do rio com tanta facilidade que
0S rapazes sequer o0 ouviram.

Enquanto Will se aproximava, o garoto da barra de ferro tirou um
livro da mochila, olhou para ele com desdém e o jogou por cima do
ombro. O livro caiu na agua parada com um bague, e a gangue toda
caiu na gargalhada.

O lider do bando foi mexer na mochila de novo quando
subitamente avistou Will e parou. Parecia cheio de raiva, mas Will
achava que também havia algo maligno naqueles rapazes — tinham
uma expressao de agressividade e maldade, os cabelos eram curtos,
mas cheios de gel, e as cabecas tinham um formato estranho.
Usavam brincos e tinham tatuagens no pescogo € nas maos.

O rapaz da barra de ferro apontou para ele e riu, fazendo com que
os outros se virassem e encarassem Will enquanto ele dizia:

— E a noiva do Dracula. Veio salvar a bruxa, é?

Era uma frase tao estranha que Will nem soube como responder
imediatamente. Pensou naquelas bruxas queimando ha tantos anos,
ciente agora de que elas nunca foram nada disso, de que nao



passavam de mulheres que nao encontraram seu lugar na sociedade
e foram vitimas da maldade, da ganancia e da desconfianca.

E, mais importante ainda, por um breve momento perguntou a si
mesmo se 0 rapaz sabia quem ele era, mas deixou esse pensamento
para la rapidamente. Ele havia chamado Will de mulher por causa
dos cabelos longos, e de Dracula por causa das roupas pretas e da
pele clara. Aqueles rapazes eram covardes, dava para ver, e, se
fizessem a menor ideia de quem ele realmente era, ja estariam
correndo.

Voltou a si, lembrando-se do motivo de estar ali. Virou-se primeiro
para o rapaz gordo e alto e disse:

— Jamais bata numa dama novamente.

O garoto gorducho apresentava uma expressao de incredulidade e
ainda tentava esbocar uma resposta agressiva o suficiente quando
Will o atingiu no rosto com as costas da mao.

Era mais para insultar do que para ferir, mas percebeu que algo
cedeu na boca do garoto, possivelmente um dente quebrado, e o
impacto causou um corte no canto dos seus labios. O golpe o
derrubou, e na mesma hora Will sentiu o cheiro de sangue em suas
proprias maos — ele ndo precisava de sangue, e nao precisaria por
algum tempo, mas o cheiro era tentador e o perturbava.

Os outros rapazes ficaram furiosos, mas olhavam com nervosismo
para 0 amigo que gemia no chao, e Will percebeu que recuavam um
pouco. Também ndo paravam de olhar para o rapaz da barra de
ferro. Era dbvio que ele era o lider do grupo, apesar de estar longe
de ser o mais alto ou o mais fisicamente imponente.

O rapaz estava decidindo o que fazer. Olhou Will de cima a baixo e
disse:

— Entdo, valentdo, acha que consegue derrubar todos nds, hein?

Antes que Will pudesse responder, o garoto jogou a mochila com
toda forca em cima dele. Will a pegou e colocou no meio-fio. A
garota ainda estava no chao sobre a mala e ele pensou que talvez
ela tivesse batido a cabeca ao cair. Mas sabia que estava viva.

Virou-se para o garoto da barra de ferro, cuja expressao era ainda
mais agressiva e mais cheia de maldade, e viu o brilho de uma
navalha. Um genuino covarde, pensou Will.



Um dos rapazes disse:

— Deixa para 13, Taz, nao vale a pena.

O rapaz que queria visitar o local do incéndio também se
aproximou e disse, sem convicgao alguma:

— E, Taz, fica frio.

O quinto membro da gangue nao disse nada. Era um ou dois anos
mais novo, talvez tivesse 14 ou 15 anos. Will percebeu que o garoto
0 encarava e que somente ele tinha intuicao suficiente para saber
que Will ndo era quem aparentava ser.

Taz — esse parecia ser 0 nome do rapaz da barra de ferro — nao
foi convencido. Pulou no ar com o canivete e disse para Will, para os
outros e talvez para si mesmo:

— Estou frio. Vocé quer briga? Pode vir, gotico.

Will deu um passo rapido na direcao dele. Ao fazé-lo, percebeu os
conselheiros de Taz dando um passo para tras. O gorducho ainda
estava gemendo no chao e xingando por causa do dente. Somente o
quinto rapaz continuava no mesmo lugar, o olhar fixo, hipnotizado.

A lamina brilhou novamente quando Taz atacou de forma abrupta
e pareceu assustado ao perceber que Will havia segurado seu punho
com uma das maos, apertando firme. Abriu a boca para falar, mas a
mao de Will esmagava seus dedos em volta da navalha, e a pressao
comecava a ficar forte.

Will olhou nos olhos dele, pegando-o como um gancho que o
retirava do mundo que conhecia. Taz nao conseguia mais ver nem
ouvir seus amigos, nao sabia mais se era noite ou dia nem onde
estava. Perdeu a capacidade de gritar; por mais que seu rosto
expressasse dor, ele permanecia mudo e seu olhar cheio de lagrimas
nem por um segundo se desviou de Will.

Will apertou com mais forca e sentiu a pressao ceder quando um
dos dedos que seguravam a navalha se quebrou, e depois outro. O
som dos dedos se quebrando lentamente foi o suficiente para fazer
com que dois membros da gangue saissem correndo noite afora.

Will ouviu os passos misturando-se ao barulho da cidade, em
seguida soltou a mao e ouviu a navalha cair no chao. Sorriu e disse
tranquilamente:

— Corra para casa, Taz, e nunca mais volte aqui.



Will se afastou e observou Taz voltar a si, olhar para a mao
quebrada, gritar, tropecar e sair correndo. O gorducho gritou por ele
ao perceber que tinha sido deixado para tras, ficou em pé e foi
cambaleando na mesma direcao, ainda xingando por causa do
dente.

Houve um movimento subito na soleira e a garota voltou a si,
dizendo furiosa:

— Ai! Que droga! — Segurava a cabeca com uma das maos
enquanto procurava a mochila com a outra.

Mas Will nao foi até ela. Em vez disso, olhava para o quinto
membro da gangue, que ainda estava exatamente no mesmo lugar
em que ficou o tempo todo. Nao parecia estar com medo algum, e
também ndo parecia ameacador — sua expressao era de alguém
que havia acabado de passar por uma experiéncia de revelacao ou
de conversao religiosa.

Sem dizer nada, ele se agachou e pegou alguns pequenos objetos,
coisas que Taz havia tirado da mochila antes da chegada de Will. Em
seguida, aproximou-se para entrega-los a Will. Devia ser mesmo
corajoso, pois ele sequer recuou quando Will esticou a mao para
pega-los.

— Sinto muito pelo livro — disse o garoto. Bem de perto, Will
percebeu uma pequena cicatriz na sua bochecha direita.

— Obrigado — disse Will, e o garoto cocou a cicatriz como se ela
estivesse incomodando, e depois foi embora.

Ele olhou para tras varias vezes e, quando chegou a rua principal,
parou e acenou. Will retribuiu o aceno, e o garoto desapareceu na
cidade.

— O que aconteceu?

Will virou-se para ver a garota, que estava na ponta do degrau,
massageando a cabeca.

— Acho que vocé bateu a cabeca.

— Fofo, mas bobo, que sorte a minha!

— Como?

— Nada, nao. Eu sei que bati a cabeca. O que eu quis dizer foi...
— Ela pareceu incrédula quando perguntou: — Vocé deu uma surra
neles ou algo assim?



— Na verdade, nao — disse, aliviado por ela nao ter visto grande
parte dos acontecimentos.

— Entdo nao devo nada a vocé?

— Claro que nao e também nao me deveria se eu tivesse de fato
brigado com eles — respondeu, lembrando-se de entregar a ela os
objetos em sua mao. — Ele pegou isso da sua mochila. Pegou um
livro também, mas jogou no rio.

Um dos objetos era um pingente de metal de formato estranho
numa corrente de couro, o outro era um pedaco de plastico. Ela
parecia tao aliviada em ver suas coisas que baixou a guarda pela
primeira vez, rindo ao pega-las da mao dele.

— Gracas a Deus! Nao sei o que teria feito se o tivesse perdido.

Ele imaginou que ela estivesse falando do pingente e disse:

— Talvez fosse melhor coloca-lo no pescoco.

Ela lancou um olhar confuso primeiro e depois riu novamente,
dizendo:

— Nao, ndo o colar, o cartdo de memoria. — E mostrou para ele o
pedaco de plastico. — Todas as minhas coisas estao aqui. E sério, a
minha vida toda esta dentro disto.

Will concordou com a cabeca, concluindo que deveria ter ocorrido
uma grande revolucao tecnologica desde seu Ultimo periodo de
atividade.

— Como esta a sua cabeca?

Ela jogou o cartdo de memdria e o pingente na mochila e disse:

— Sinto um pouco de tontura, mas acho que estou bem. E bem
provavel que comece a doer pela manha, mas... — Ela parou de
forma abrupta e disse: — Desculpe, devia ter dito antes, obrigada
por me ajudar. Meu nome é Eloise.

Eloise — finalmente, alguém com um nome conhecido.

— De nada. Meu nome é Will.

— Quantos anos vocé tem?

— Dezesseis.

— Quando vocé faz dezessete?

— Meu aniversario € em marco — disse ele, tomando cuidado
para nao responder a pergunta.



— Faco em outubro, entdo, tecnicamente, vocé é mais velho, mas
as garotas amadurecem mais rapido.

— E verdade — disse, nao dando margem para mais assunto. Ele
nao era apenas muito mais velho do que ela, era também um inseto
preso no ambar. Eloise iria celebrar seu aniversario de 17 anos em
onze meses, mas ele jamais celebraria o seu. Num futuro préximo,
ela se tornaria adulta, se casaria, teria uma familia, envelheceria.
Quanto a Will, ele sempre seria 0 garoto de 16 anos que ela agora
via.

— Vocé parece triste — disse ela.

— Estou, um pouco, mas logo passa.

Eloise concordou com a cabeca, mas logo apresentou uma
expressao zombeteira de desconfianga e o provocou, dizendo:

— Vocé estava me espionando, Will? E bem conveniente estar
passando por aqui bem na hora que eu precisei de um herdi.

— Eu realmente estava passando por aqui na hora certa, mas vim
aqui para ver vocé.

— Por qué?

— Nao sei. Por que uma pessoa quer conhecer outra?

Ela se mostrou surpresa diante da objetividade dele, talvez
percebendo que ele era mais maduro do que os outros garotos que
conhecia. Ela quase correu o risco de ser conquistada, mas entao,
como se tivesse se lembrado da antiga frieza, suas feicdes
endureceram.

— Foi um gesto legal, e sou muito grata a vocé por ter mandado
embora aqueles... — Esforgou-se para pensar na palavra negativa
adequada para descrevé-los, mas acabou desistindo. — E que, Will,
nao preciso de amigos agora. Estou aqui porque quero ficar sozinha.
Nao quero conhecer pessoas.

— Eu entendo — disse Will, recuando, mas ainda sem desistir. —
Mas tinha mais um motivo também. Alguém que acabou de morrer
me deu um caderno, e tinha um desenho seu nele.

Eloise pareceu intrigada, mas nao o suficiente para ser
convencida. Mesmo assim, ela perguntou:

— Era o vendedor da The Big Issue?

— Sim, vocé o conhecia?



Ela balancou a cabeca expressando divida ao dizer:

— Nao, nao de verdade, mas ele sempre falava comigo. Tipo, de
um jeito macabro. O que vocé quer dizer com desenho?

— Do seu rosto. E tinha outro na parede do... — Ele nao queria
dizer “choca” e ficou tentando se lembrar da palavra usada nos anos
80. — Do abrigo dele. Acho que foi destruido no incéndio.

— Dizem que ele se matou, mas tenho certeza de que ele era
viciado, entao acho que pode ter sido um acidente.

— Vocé nunca posou para ele?

— Meu Deus, nao! Eu realmente ndo o conhecia. Ele so falava
comigo quando o encontrava na rua. E ele me deu aquele colar, o
que vocé acabou de achar, disse que estava destinado a mim ou
algo sinistro assim. Sabe, acho que ele passou tempo demais na
India ou em algum lugar parecido. Se soubesse que estava me
desenhando, teria ficado bem assustada.

— Posso imaginar. — Will pensou no assunto e percebeu ser bem
provavel que ela nao fizesse parte de nada daquilo, que acreditar
que ela fosse algo além de uma garota de rua era apenas seu
proprio desejo. E ela era bonita e agradavel de conversar, mas ele
sabia, por experiéncias passadas, que ndo era seguro ter amigos,
muito menos agora, por isso despediu-se. — Bem, boa-noite.

Comecou a se afastar, mas Eloise pareceu mudar de ideia, ou pelo
menos ficar curiosa, e chamou por ele:

— Will, espere.

Quando ele se virou, ela se levantou com um pulo e caminhou na
sua direcao, mas hesitou como se tivesse perdido o equilibrio. Parou
e apoiou uma das maos na parede e a outra na cabeca.

Ele fez mencao de ir ajuda-la, mas ela disse:

— Estou bem, sério. Acho que é s uma concussao ou algo assim,
sé isso. Eu sd... Vocé ndao me explicou por que queria falar comigo
sobre aquele cara... Na verdade, deixa para 1a, vocé acha que
podemos tomar uma Xxicara de cha ou qualquer outra bebida? Estou
me sentindo meio trémula.

— Claro.

— Que bom! Ha um café vegano dentro do portao que fica aberto
até mais tarde. Podemos ir até 1a.



Ele concordou com a cabeca, mas indagou:

— O que é vegano?

Eloise riu.

— Vocé estd me zoando?

— Como? — Subitamente Will sentiu dificuldade de entender tudo
0 que ela estava dizendo, como se fosse ele que tivesse recebido a
pancada na cabeca.

— Vocé nao sabe o que é vegano? — Ele fez que ndao com a
cabega e ela disse:

— E alguém que ndao come absolutamente nada que seja
produzido por animais.

— Ah, entendi, como os vegetarianos. E vocé é vegana?

— Nao. — Ele ficou meio desapontado com a resposta, gostara da
ideia de ela ser vegana e ele ser a pessoa que sobrevivia
exclusivamente do produto mais humano de todos. — Sé vou
esconder minha mala e vamos.

Ele a observou retirar um dos tapumes quebrados do lugar e
empurrar @ mala para dentro dele. Pegou a mochila e disse:

— Tudo bem, Will, vamos.

Eles comecaram a andar e, por mais que soubesse que aquilo nao
era uma boa ideia, ele estava feliz por nao estar sozinho. Quase se
esqueceu do ataque na igreja na noite anterior, das profecias
rascunhadas no caderno, até mesmo do proprio pensamento de
haver um destino para ele. Naquele momento, s6 conseguia pensar
que ela era quase tao alta quanto ele, que os dois estavam vestidos
de preto, os dois eram palidos e caminhavam juntos como se fossem
uma s pessoa — era quase como se fossem destinados a estarem
juntos.



Viraram a esquerda dentro do Portdao Sul e depois a direita numa

viela que nao dava acesso a carros e demais veiculos, mas era bem
provavel que nenhum carro conseguisse passar por um lugar tao
estreito como aquele. Havia prédios com formatos irregulares por
toda a extensao dos dois lados da rua, que culminava sinuosamente
na igreja.

Nao tinham ido muito adiante pela rua quando Eloise parou e
disse:

— E aqui.

Will olhou para o prédio com estrutura de madeira, os andares
superiores projetando-se para a rua. Lembrou-se da época em que o
local ainda era novo, no periodo apds sua segunda hibernagao. A
construcao era mais regular na época, mais limpa, mas nao era
muito diferente.

O local se chamava Terra Plena, e a placa de madeira pendurada
na frente estava decorada em cada canto com um pentagrama: a
estrela de cinco pontas tao apreciada por magos e misticos.

— Aqui costumava ser uma taverna — disse Will, pensando alto.
— Durante muito tempo se chamou O Homem Verde.

Eloise olhou para ele, confusa, e disse:

— Como vocé sabe disso?

— Minha familia viveu aqui por muitos séculos. Acho que alguém
deve ter me contado quando eu era menor.

Ela pareceu satisfeita com a resposta e entrou no local na frente
dele. Ja passava das dez, mas o lugar estava bem cheio. Quase
todas as mesas estavam ocupadas, a maioria por pessoas que se
pareciam com Jex e Eloise ou com uma variacao dos dois; estavam
tomando sopa ou comendo sanduiches de pao caseiro e saboreando
bebidas quentes em canecas compridas de vidro e metal.



A iluminacao era indireta, com velas e lampides, o que era
apropriado para os olhos de Will, e grande parte da decoracao
insinuava bruxaria ou magia, bem como outras coisas que pareciam
vir do Oriente. Ele nao conseguia entender muito bem a confusao de
imagens e o significado de todas elas juntas.

Eloise mostrou o caminho até uma saleta. Havia apenas duas
pessoas ali, sentadas no canto; uma mulher de 6culos e um homem
barbado que tinha o cheiro da morte, apesar de Will achar que ele
nao soubesse disso ainda, a julgar por seu estado de espirito alegre.

Sentaram-se num canto revestido de madeira, com um simples
desenho em preto e branco na parede, que parecia ser o de sete
bruxas na fogueira. Eloise acompanhou o olhar de Will e disse:

— Nao sei 0 quanto é verdade, mas a histdria diz que as bruxas
foram trazidas para ca antes de serem queimadas. Acho que faria
sentido se aqui tivesse mesmo sido uma taverna.

Will olhou para ela, querendo lhe contar que aquele edificio ainda
ndo existia na época, que aquelas pobres mulheres jamais teriam
tido a concessao de tais comodidades, mas distraiu-se ao
contemplar a sua face diretamente do outro lado da mesa. Era a
primeira vez que a via tao de perto.

A pele dela parecia menos palida no ambiente fechado. Seus
labios eram carnudos e delicados, os olhos do mais puro azul, um
azul que o fazia lembrar o céu de verao durante o dia, algo que
jamais voltaria a ver.

Olhar nos olhos dela causava-lhe o estranho efeito de sentir uma
saudade enorme de uma tarde da qual nao se lembrava totalmente,
uma sensacao de paz desconexa que parecia perdida no tempo. Ele
tentou se lembrar de quando tal tarde poderia ter ocorrido, mas nao
conseguiu, era quase como se fosse uma tarde a ser vivida ainda,
por mais impossivel que isso pudesse ser.

— O que vocé esta olhando? )

— Desculpe, ndo tinha intencao de encarar vocé. E que eu gosto
dos seus olhos.

— Pode ficar com eles se quiser. — A reacao dela a expressao
confusa de Will foi rir e dizer: — Estou brincando. Nem sei o que eu



quis dizer com isso. Obrigada. E vocé também tem olhos bonitos;
olhos bondosos.

Talvez tenha havido bondade neles um dia, mas hoje isso nao era
mais verdade.

Ele olhou para os cabelos dela e perguntou:

— A cor dos seus cabelos nao é natural, é?

— Quem me dera — disse, passando a mao distraidamente pelos
cabelos antes de pentea-los para tras, quase como se fosse fazer um
rabo de cavalo. — Eram castanhos, mas vocé tem razdo. Sao
tingidos. Os seus também sao?

— Nao — respondeu, pura e simplesmente.

Ja fazia um tempo que estava sentindo um leve desconforto na
antiga ferida do braco, mas agora a dor aumentou, intensificando-se
de tal forma que dava vontade de coca-la. Nao queria fazer isso,
pois nao sabia como Eloise poderia reagir.

Enquanto lutava para resistir ao impulso, uma mulher atraente
apareceu ao lado da mesa e sorriu para Eloise. Era bem magra e
bronzeada, com cabelos loiros presos para trds € uma argola de
metal no nariz. Usava jeans e uma camiseta estampada de vermelho
e amarelo que era tao pequena e tao justa que serviria facilmente
numa crianca. Os pulsos estavam adornados com o mesmo tipo de
pulseiras e braceletes que Will tinha visto em Jex.

— OI3, Ella, guem é seu amigo?

— Oi, Rachel, este é o Will.

A mulher virou-se e olhou intensamente para Will, sorrindo.

— Oi, Will, bem-vindo ao Terra Plena.

— Obrigado — disse ele, esperando que ela se virasse para o
outro lado, a velha ferida ardendo com forca total. Mas ela o
encarou por um bom tempo, tentando esconder o que parecia ser
uma expressao de intensa curiosidade. Era quase como se o tivesse
reconhecido, e agora ele se perguntava se o ardor da ferida nao
poderia ser uma reacao a sua presenca.

— Certo, o0 que os dois vao querer? Algo para comer?

— Para mim, ndo — disse Eloise. — SO0 quero um cha de
camomila.

— Vou querer 0 mesmo, obrigado.



— Ja volto com o pedido de vocés — disse Rachel ao sair, fazendo
0 piso antigo ranger mesmo sendo tao pequena e leve. Will nao
sabia dizer ao certo se o desconforto em seu braco havia diminuido
quando ela se afastou ou se era apenas a sua imaginagao.

Tentando desviar a desconfianca do pensamento, ele disse:

— Ela chamou vocé de Ella.

Eloise olhou ao redor para ter certeza de que ninguém mais
estava ouvindo, e percebeu que o casal na mesa ao lado estava
muito concentrado em si mesmo, rindo de forma muito intima.

— Nao queria que as pessoas soubessem meu nome verdadeiro,
sé para garantir, sabe? — Ele concordou com a cabeca, supondo que
ela estava tentando dizer que estava fugindo, que sua familia podia
estar procurando por ela. Como se tivesse ouvido 0s pensamentos
de Will, ela continuou a falar. — Também sou orfa.

— Ah, sinto muito — lamentou, repetindo em seguida a mesma
pergunta que ela havia feito a ele na noite anterior. — Ha quanto
tempo?

— Quando eu era bebé. Acidente de carro. Meus pais, irmao €
irma, todos mortos. Eu nao sofri nem um arranhao. Era pequena
demais para me lembrar de alguma coisa.

— Que triste! — Will pensou na infancia de Eloise, sabendo que
um dia ela teve uma familia inteira, mas sem nunca realmente té-los
conhecido. — E por isso que vocé...?

Ele tentou encontrar as palavras certas para expressar as
circunstancias atuais, mas ela se antecipou, dizendo de forma
determinada:

— Meu Deus, nao! Fui criada pelo meu tio e pela minha tia e, sabe
como €, a partir dos 7 anos fui para um colégio interno. N3ao, nunca
passei necessidade.

— Entao, por que vocé esta vivendo na soleira de uma porta?

Antes que ela pudesse responder, Rachel voltou com dois chas de
camomila; o liquido claro era visivel através das canecas de vidro,
com alcas ornamentadas em metal. A ferida nao ardeu, entao talvez
tivesse mesmo sido imaginacao dele.

— Duas xicaras de cha de camomila por conta da casa.



— Obrigado — disseram os dois juntos, Eloise parecendo
surpresa. Rachel sorriu para ela, mas, novamente, Will percebeu que
ela o encarou quando se virou para ir embora; os olhos dela
fixaram-se nos dele por um momento um pouco mais longo que o
normal.

Ele sabia que sua aparéncia chamava atencao, mas sentia que
havia algo mais, mesmo sem saber o que era exatamente. Tendo ou
Nao a sensacao em seu brago sido uma reacao a Rachel, era
inegavel que havia algo estranho na reacao daquela mulher.

Eloise nao havia percebido nada e disse:

— Rachel e Chris sao bem legais. Ganharam muito dinheiro com o
boom das empresas pontocom, viajaram como mochileiros por um
tempo e acabaram comprando esse lugar. Eles tém uns 30 e poucos
anos, sabe? Sério, espero ter tanto estilo quanto eles quando chegar
nessa idade.

Ele havia entendido apenas metade do que ela dissera, por isso
resolveu repetir a pergunta feita havia pouco.

— O que aconteceu com vocé? Por que vocé estd vivendo na
soleira de uma porta?

Ela expressou constrangimento, mordendo os labios ao dizer:

— Foi um erro, algo que sé... Tudo bem, 1& vai. Meus tios se
divorciaram quando eu entrei na escola interna. Eles nao tiveram
filhos, entdao acho que sé ficaram juntos até eu ter idade suficiente
para poder ser matriculada. Passei as férias indo da casa de um para
a do outro desde a separacao; ficava mais com a minha tia, apesar
de ela ndao ser meu parente de sangue. Pode me dizer se o assunto
estiver chato.

— Claro que nao, por favor, continue. — Will percebeu que ela
nunca tivera a oportunidade de falar sobre isso com ninguém e
aquilo trazia conforto a ele também, pelo som da voz dela, pelo
simples fato de estar em companhia humana, de dividir um espaco
com outra pessoa.

Eloise tentou beber o cha, mas estava quente demais, entdo
colocou a caneca de volta a mesa, continuando sua historia.

— Entao, nesse verao, nenhum dos dois estava por aqui. O tio
Matt foi a trabalho para a China com sua nova namorada. A tia Lucy



foi fazer um cruzeiro ao redor do mundo, olha sé que coisa brega!
Entdo, fiquei sozinha na casa de Lucy, que fica no meio do nada, e
nao conheco ninguém por 13, sé a empregada e ela ndo fala a nossa
lingua. Dai, entrei na maior crise e descobri que uma das minhas
supostas melhores amigas convidou outra amiga, e um garoto, para
visitarem a casa da familia dela na Italia e nem mesmo me contou.

Ela fez uma pausa e tentou tomar o cha novamente, dizendo:

— Ta bom, sei que parece pouco, mas eu estava sentindo muita
pena de mim mesma, me senti completamente sozinha no mundo,
como se ninguém fosse sentir a minha falta, e estava com ddio de
pensar que tinha que voltar para a escola, entao simplesmente...
nao voltei. Peguei o trem até aqui e ndo continuei até a escola. Foi
até facil.

— E esta vivendo na rua desde entdo?

O homem no canto da saleta ouviu o que ele disse e expressou
um olhar de preocupacao, esticando o pescoco para tentar ver quem
mais estava ali. Will olhou para ele, deixando o homem
desconcertado o suficiente para virar o rosto. Sentiu vontade de ir
até ele e dizer:

— A doenca que vocé tem esta no sangue e no coracdo, €,
embora ainda ndo saiba, vocé estad praticamente morto, tdo morto
que eu jamais o usaria como alimento.

— Faz dois meses. No comeco nao era tao ruim, mas tenho que

admitir, agora que esta ficando mais frio... — Ela se mostrou distante
e depois disse;: — Sendo bem honesta, me sinto uma fraude.
— Por qué?

Como se nao fosse necessario explicar, respondeu:

— Porque eu tive uma vida privilegiada, e as pessoas que vivem
nas ruas aqui e em outros lugares fazem isso por falta de opcao.
Criancas que sofreram abusos, viciados... Entende? Digo, até mesmo
aqueles meninos que estavam me perturbando hoje a noite... E,
falando nisso, obrigada. Eu ja te agradeci pelo que vocé fez?

— J3a, e eu nem fiz muita coisa.

Eloise concordou com a cabeca, incerta, e disse:

— Bem, obrigada novamente. Mas aqueles meninos
provavelmente tiveram bem menos na vida do que eu.



Will pensou nos rapazes, vestidos de branco no inverno,
perguntando-se como poderiam estar vestidos daquela forma
vivendo t3o mal como ela imaginava. Ele nado tinha dividas de que
pertenciam a classe baixa da sociedade, mas, a primeira vista, suas
vidas estavam claramente longe da pobreza de qualquer outro
periodo que testemunhara até o momento.

— Entao, se vocé se sente uma fraude e o tempo esta esfriando,
por que continua por aqui?

Eloise pareceu ficar ainda mais constrangida e olhou para o cha
por alguns segundos antes de responder:

— Em parte, acho que é porque é dificil demais admitir que
cometi um erro. Meu plano atual é aguentar até o Natal, depois
voltar e dizer que estava pesquisando para um livro sobre a
adolescéncia nas ruas. Mas nao vao acreditar, ndo é?

— Vocé é escritora?

— Gostaria de ser — disse, apontando para o cha dele. — Vocé
nem tocou no seu cha.

— Nao, nao estou com sede. — Sabia que sua explicacao nao
seria suficiente, entdo logo emendou: — Talvez vocé tenha feito o
que fez por uma razao. Talvez vocé tenha ficado por algum motivo,
apenas nao sabe ainda qual é.

Ela perguntou num tom provocativo:

— Conhecer vocé, por exemplo?

— Talvez — disse ele, sorrindo, divertindo-se com o fato de que
ela jamais iria imaginar o que ele realmente quis dizer.

— Veremos. — Ela terminou o cha e perguntou: — Vocé ndo vai
tomar o seu? — Ele fez que nao com a cabeca e ela trocou os copos
para beber o dele. — Entao, agora que sabe tudo sobre mim... Qual
€ a sua historia? Como vocé ficou orfao? Ha quanto tempo esta
aqui? Onde vocé mora? Todas as coisas importantes.

Antes que ele pudesse responder, Eloise levou o dedo a boca,
apesar de ele ndo precisar ser avisado da aproximacao de alguém. A
ardéncia no braco ficou mais intensa subitamente, uma dor bem
parecida com a que sentiu ao ler o caderno de Jex pela primeira vez.

Esperava que fosse Rachel de volta, mas foi um homem quem
entrou na sala. Ele era alto, magro e bronzeado. Tinha cabelos



curtos, loiros e encaracolados. Pela aparéncia e pela forma como
estava vestido, Will concluiu que fosse Chris. E, se a ferida no braco
de Will estava tentando dizer alguma coisa, era que Chris era mais
importante do que Rachel em relacao ao seu destino, ou talvez mais
perigoso.

O homem foi primeiro até o casal no canto e perguntou a eles o
que acharam da comida. A resposta deles foi bastante
entusiasmada. Depois, se virou e disse:

— OI3, Ella, que bom ver vocé. E este é seu amigo Will. Eu sou
Chris.

De certa forma, ele parecia mais novo do que Rachel, e seus olhos
eram castanho-escuros e cheios de vida. Estendeu o braco para Will
e se cumprimentaram com um aperto de mao.

— Vocé esta gelado, Will. Maos frias, coracao quente. Nao é o que
dizem?

— Creio que sim — disse Will, e Chris pareceu achar a resposta
ligeiramente engracada. Mesmo assim, tal qual Rachel, prolongou
seu olhar em Will por um tempo, e a velha ferida ardeu novamente.
Quem eram aquelas pessoas e 0 que eram para ele: aliados ou
inimigos?

Chris acabou se virando para Eloise e disse:

— Acho que ficou sabendo do Jex... Sabe? O cara que vendia a
The Big Issue...

Conforme Eloise respondia de forma educada, o casal do canto da
saleta se levantou e saiu. Will ouviu a mulher dizer alguma coisa
sobre o0 “sétimo ano” e o homem responder algo sobre uma reuniao
de professores. Nenhum deles olhou para Will, entao ele concluiu
que nao era sua aparéncia que estava chamando a atencdo de
Rachel e Chris. Definitivamente, os dois tinham visto alguma coisa
nele, e Will sentia que eram perigosos, mesmo sem saber se
queriam prejudica-lo ou nao.

— Nao acho que a policia suspeite que tenha sido algum tipo de
crime. Ao que parece, ele ja estava morto quando o incéndio
comecou, mas ele tinha iluminado o local com varias velas, entao
pode ter derrubado uma delas durante um espasmo enquanto
morria, esse tipo de coisa.



— Que horrivell — disse Eloise. — Vocé acha que foi isso que
aconteceu? Suicidio?

Chris deu de ombros e disse: ]

— Vai saber! Esta cidade é estranha. E meio sombrio por aqui, e é
disso que gostamos nela, mas o lado negativo é que coisas ruins
acontecem, coisas estranhas.

Eloise balancou a cabeca e Will nao sabia se ela concordava
mesmo com Chris ou nao. Como se estivesse esclarecendo suas
duvidas, ela ponderou:

— Sombrio talvez, mas nao maligno. E, vocé sabe, ele era legal,
mas acho que Jex tinha problemas serios.

— E verdade — disse Chris. — Mesmo assim, quero que VOCés
dois tomem cuidado por ai. E, olha sé, a qualquer hora que
precisarem de um lugar para se proteger do frio, podem sempre
ficar aqui. Nao precisam comprar nada, € ndo vamos importuna-los
com perguntas. Sé quero que saibam que, se precisarem, ha um
abrigo para vocés aqui.

Eloise mostrou-se tocada e disse:

— Que gentileza a sua, muito obrigada.

Chris acenou com a cabeca e olhou para Will, que respondeu:

— Sim, € um gesto muito generoso.

Embora o verdadeiro pensamento de Will fosse nao voltar mais ali,
pelo menos nao enquanto eles estivessem vivos. Nao tinha intencao
de voltar a um lugar em que sentia mais perigo do que nos cantos
mais escuros da cidade.

— De nada. Vou deixar vocés a vontade.

Chris acenou com a cabeca novamente e saiu da saleta.

Eloise parecia um tanto chocada, sentindo que precisava explicar a
razao da generosidade de Chris.

— Acho que eles eram muito préximos de Jex. Talvez seja por isso
que estao sendo meio superprotetores.

— Vocé os conhece bem?

— Nao muito bem, mas sao étimas pessoas. Sao auténticos, sabe?
Sobre qualquer assunto; o planeta, espiritualidade, tudo.

Will olhou para o desenho das bruxas.

— E tudo isso... as bruxas e os pentagramas?



Eloise mostrou-se irritada com a pergunta e sua resposta soou
como uma defesa.

— S3a0 pessoas de mente aberta, do mesmo jeito que eu sou. —
Na mesma hora, Will sentiu-se tolo, pois s6 agora havia percebido
que num dos anéis que adornavam os dedos de Eloise havia um
pentagrama. — Nao sei por qué, mas tive a impressao de que vocé
também tinha a mente aberta.

— Pode acreditar em mim, minha mente é aberta a tudo que se
pode imaginar. — Ela sorriu e ele perguntou: — Que foi?

Eloise balangou a cabega, dizendo:

— Sei 1a. E que, as vezes, o jeito como vocé fala, € meio... — Ela
nao sabia como expor o que queria dizer e distraiu-se com outro
pensamento, emendando: — Nao pense que esqueci que nao me
contou nada ainda. Ja contei a histéria da minha vida e vocé ndao me
disse uma coisa sequer sobre vocé.

— Ja contei que sou 6rfao. — Ele sorriu para ela e continuou. —
Vou contar tudo, mas nao aqui. Vou voltar com vocé a sua soleira e
podemos conversar pelo caminho.

— Tudo bem, vamos.

Levantaram-se ao mesmo tempo. Will sabia que so tinha alguns
minutos para inventar respostas para todas as perguntas possiveis
que ela pudesse fazer, e a Unica coisa da qual tinha absoluta certeza
era que nao podia contar a ela nada que chegasse perto da verdade.

Ele ainda acreditava que estava destinado a conhecé-la e que
também estava destinado a escolher Jex como vitima na noite
anterior, mas em nenhum momento acreditou que Eloise soubesse
como ou por que ela poderia ajuda-lo. Naguele exato momento, ela
era sua Unica aliada no mundo, e, qualquer que fosse sua atitude,
nao podia se dar ao luxo de assusta-la e entdo vé-la se afastar.



_Minha mae morreu ao me dar a luz. Meu pai se casou de novo,

mas também morreu alguns anos depois.

— Foi por isso que vocé fugiu? Por causa da sua madrasta? Vocé
fugiu, nao é&?

— Morar com a minha madrasta era impossivel.

Will sentiu-se culpado por ter dado a entender que sua madrasta
era cruel, mesmo apos sete séculos de sua morte, pois ela fora uma
dama boa e generosa — era prima de sua mae e manteve viva em
sua mente a imagem da mae que jamais conhecera. Tinha certeza
que a madrasta sofrera com a morte dele como sofreria pela morte
do proprio filho.

— Posso imaginar. Todo mundo que conhegco cujos pais sao
separados tem péssimas madrastas. Até as namoradas do tio Matt
sao mas. Parece que os homens estao sempre escolhendo errado.

Eloise virou-se para ver se ele concordava com ela, e ele a olhou
de volta, sorrindo, e disse:

— Espero que eu nao venha a ser assim.

— Tenho certeza de que nao sera — respondeu ela com confianga,
olhando para a frente novamente. — Vocé podia ter ido para um
colégio interno, isso a tiraria do seu pé a maior parte do tempo.
Onde vocé estuda mesmo?

Na verdade, Will estava gostando de criar essa vida totalmente
imaginaria, a vida de um adolescente do século 21, apesar do
historico de vida incomum e da linhagem aristocratica nao
mencionada.

— Minha escola ndao é muito conhecida, mas colégio interno
estava fora de questdo. Ela me tirou da escola seis meses depois da
morte do meu pai, por questdes financeiras. Entdo, vim para ca.



Sabia que meus avés haviam morado aqui e achei que talvez ainda
tivesse algum parente por perto, mas nao encontrei ninguém.

— Mas, obviamente, vocé tem um lugar para ficar. — Ele ficou
confuso com aquele tom de certeza, e entao ela explicou. — Bem,
creio que vocé tenha suas coisas e deve guarda-las em algum lugar,
e vocé parece bem-cuidado, ent3o...

— Ah, entendi. Sim, moro numa casa abandonada perto do Portao
Norte.

Ela ndo disse nada, e a principio ele temeu que “casa
abandonada” nao fosse mais o termo adequado para a época, mas
depois de uma longa pausa ela disse:

— Vocé deve ser melhor nisso do que eu. Eu nem sei como
encontrar uma casa abandonada. Morando onde estou, vou ter que
voltar de qualquer jeito se o tempo esfriar mais.

Ele queria poder dizer que a ajudaria, que ela poderia ficar com
ele em sua casa abandonada imaginaria junto de seus amigos
fugitivos e viajantes. E claro que nao podia dizer nada disso, mas
achou que ela entenderia mal seu siléncio.

— Para onde vocé iria?

— Acho que para casa, a principio. Nem sei se a escola iria me
aceitar de volta... Nao parei para pensar muito nisso.

De repente, ele vislumbrou uma saida para a situacao.

— Eu teria que falar com as outras pessoas da casa primeiro, e, se
eles ndo se opuserem, vocé pode vir ficar com a gente.

Eloise parou de andar e olhou para ele, dizendo envergonhada:

— Will, ndo pedi para ficar na sua casa. E sério. Meu Deus, soou
muito mal o que falei. De verdade, jamais colocaria alguém numa
posicao dessas.

— Se eu morasse sozinho 13, vocé nem precisaria pedir; eu teria
oferecido abrigo assim que a vi naquela soleira.

Ela continuou a olhar para ele e um sorriso curioso comegou a se
espalhar pelo seu rosto. Disse finalmente:

— Sabe, acho que nunca conheci alguém como vocé. Vocé parece
um cavaleiro a moda antiga.

— Obrigado, mas ja faz um bom tempo que nao mato um dragao.

Ela riu e brincou:



— A noite nao acabou ainda.

O instinto de Will o levaria a cortar caminho pelos velhos
armazéns, mas Eloise preferiu seguir pela rua principal até chegarem
a ponte, virando a esquerda em seguida. Ele sup0s que ela estava
sendo sensata, mantendo-se longe de areas escuras e desertas,
exatamente os lugares em que ele se sentia mais seguro.

Ao passarem pelo armazém invadido por pessoas de rua, Will e
Eloise olharam para os comodos ainda iluminados. Agora havia
pouca atividade visivel, apenas pessoas vendo televisdo e alguém
andando para 1a e para ca com um telefone.

Passavam pelo segundo depdsito, o que estava cercado de
andaimes, quando Will sentiu os pelos do pescoco se arrepiarem.
Parou de andar e olhou para o caminho escuro a sua frente. Eloise
estava falando alguma coisa, mas depois de alguns passos ela
também parou, virando-se para Will.

— O que foi?

Ele levou o dedo indicador aos labios. Ela sorriu a principio, mas a
expressao de Will a convencera de que ele estava falando sério, €
entao ela recuou, ficando ao lado dele. Havia algo errado com a
atmosfera daquele lugar.

— O que foi? Vocé acha que aqueles garotos voltaram? —
sussurrou Eloise.

Will ndo sabia o que fazer. Se sua intuicao estava certa, era o
demonio que o atacara na igreja. Seria melhor deixar Eloise seguir
sozinha aquele trecho final — ela estaria mais segura longe dele e
ainda mais segura se nao visse nada que nao deveria ver.

Mas Will ndo tinha certeza de que o deménio a deixaria em paz se
eles se separassem. E, mesmo se tivesse, o que ela pensaria dele,
assustando-a daquele jeito para depois deixa-la sozinha? N3o havia
nada a fazer a nao ser continuar andando.

Com muito cuidado, ele comecou a andar novamente, e se
acalmou um pouco. Eloise ficou perto dele, mas disse, ainda
sussurrando:

— Vocé esta me deixando um pouco assustada agora, Will.

— Nao deve ser nada — respondeu ele. Mas nunca havia sentido
uma atmosfera tao estranha, e, agora que havia parado para pensar,



notou que o ar estava estranho desde a morte de Jex, e talvez
desde um pouco antes. Havia algo maléfico a solta pela cidade
inteira, algo liberto das amarras para andar pela noite a vontade.

E, subitamente, Will ficou ainda mais incomodado ao se dar conta
de que, sim, ja sentira uma atmosfera estranha como aquela, na
semana em que as bruxas queimaram na fogueira e ele foi
acometido pela doenca. Sera que o mesmo mal retornara a cidade?
Nesse caso, nao tinha certeza se estava pronto para aquilo.

Sempre quis conhecer a pessoa que fizera isso com ele, e até
algumas horas atras ainda queria, mas, agora que estava com a
garota, essa perspectiva o deixava com os nervos a flor da pele. Ela
era importante para ele de alguma forma, e Will queria tempo para
descobrir o motivo de tudo isso e para saber que nao estava
colocando a vida dela em risco.

Estavam no espaco vazio entre o prédio cercado de andaimes e
um outro. Will parou novamente e olhou para a viela escura entre os
dois edificios, na direcao do depdsito em que ocorrera o incéndio.
N3o havia nada a principio, mas logo percebeu uma movimentacao
nas sombras ao longe.

Algo parecia vir na direcao deles, movendo-se rente a parede e ao
chao, mas, na verdade, nao dava para ver nada. Nao era um animal
nem algo sdlido, parecia mais uma perturbacdo no ar, como se a
escuridao estivesse se liguefazendo ao redor de um rapido objeto
em movimento.

Seu corpo ficou rijo de tensao ao perceber o que estava
acontecendo. Agarrou o braco de Eloise.

— Rapido! — gritou, correndo a passos largos e levando-a
consigo. — Fique atras de mim! — continuou gritando.

Ela estava em panico.

— Will, vocé esta me assustando!

Ele a ignorou, procurando ao redor alguma coisa com que pudesse
se defender e, o mais importante, algo com que pudesse defendé-la.
Foi quando ouviu um rosnado, e entao um cao negro saiu da viela e
ficou parado diante deles.

Nao era 0 mesmo cao que vira rapidamente na igreja; era o outro
que estava dormindo ao lado do fogao, seu pelo nao era tao curto,



era bem mais emaranhado. Nao avancou, mas continuava rosnando
para eles, com os olhos fixos em Will.

— E sé um cdo — disse Eloise, nervosa. — S6 precisamos recuar
lentamente.

Will mantinha o olhar fixo ao dele, mas de esguelha conseguiu
avistar um cone laranja e branco debaixo do andaime; infelizmente,
nao havia mais nada por perto que pudesse ser usado.

— Ah, meu Deus — disse Eloise, num misto de confusao e
preocupacao com o animal. — Acho que ele esta pegando fogo.

E estava mesmo, a fumaca subia do pelo do cao como se ele
tivesse fugido de um incéndio e ainda estivesse em brasa. Contudo,
sua forma parecia cada vez mais instavel, e entdo, subitamente, ele
avangou o passo, e as chamas comecaram a queimar com mais
intensidade.

Eloise gritou, e talvez tenha dito algo, embora Will nao tenha
conseguido entender. O cao nao parecia de forma alguma abatido
nem machucado pelas chamas, e, se o plano era deixar Will
aterrorizado, o demonio havia descoberto seu ponto fraco. Fogo.

Will saltou rapido na direcao do cone, pegou-0 com uma das maos
e comecou a recuar. Estava tao dominado pelo medo das chamas
que sentia estar caminhando sobre chumbo derretido, de tao lento
que agora estava. O cao poderia pular em cima dele antes que
consequisse fazer qualquer coisa.

Mesmo que estivesse apenas imaginando essa lentidao, a verdade
€ que o cao se movia numa velocidade aterrorizante e, quando
percebeu, o animal estava apenas a alguns metros de distancia. Ele
enfim saltou para cima de Will, que arremessou o cone em sua
direcdo com toda a forca que tinha. O cao foi atingido, proximo o
bastante para que Will sentisse o calor do fogo que o engolia.

O cao voou para tras, talvez uns seis metros, e caiu no asfalto, a
bola de fogo rapidamente desaparecendo. O animal deslizou na
calcada e sua forma mudou de repente, parecendo humana por um
segundo antes de se solidificar novamente em cao.

Assim que recuperou a forma, comecou a correr até Will, as
chamas se espalhando novamente, transformando-se numa bola de
fogo e voando na direcao dele. Sem pensar em nada, Will pegou



uma barra vertical do andaime mais proximo, deixando toda uma
parte desmoronar.

Virou-se, erguendo a barra sobre a cabeca, como uma lanca. E,
dessa vez, quando o cao em chamas pulou em sua direcao, Will o
acertou com toda forca, penetrando a barra no centro das chamas e
imobilizando a criatura no chao.

O animal contorceu-se violentamente ao redor da barra, e o fogo
ainda queimava, ameacador, mas Will percebeu que o cao estava se
desintegrando, liquefazendo-se assim como a mulher na igreja,
quase como se toda a sua massa corporal estivesse sendo sugada
pelo ar.

Entdo, com a mesma velocidade com que apareceram, as chamas
se extinguiram e deixaram Will pressionando a barra contra o chao
duro, sem sinal da criatura ali imobilizada. Ele manteve a posicao;
sabia que o cao havia ido embora, mas relutava em soltar a barra.

Virou-se para Eloise, que encarava em siléncio o local em que o
cao desaparecera. A garota olhava tao fixamente que Will teve que
conferir mais uma vez se a criatura nao estava mais Ia mesmo. Ele
nao sabia o que dizer a ela.

O vento comecou a soprar mais forte, ecoando através dos
armazéns e fazendo com que Will ouvisse uma voz, um sussurro ja
familiar. As palavras soavam distantes, mas era possivel
compreendé-las.

— Morra, William de Mércia.

Tinha mais um ruido, um rangido, mas somente quando Eloise
voltou a si e olhou para o alto do edificio foi que ele percebeu o que
era.

O andaime. Will agarrou-a pelo braco pela segunda vez, mas
agora ela sabia 0 que estava acontecendo e correu sem precisar ser
arrastada. Ele ouviu o andaime desestabilizado se mover, rangendo,
e eles ainda estavam correndo quando a estrutura desmontou por
inteiro, despencando estrondosamente atras deles.

Pararam para olhar. Uma nuvem de poeira elevava-se pelo céu
noturno. A maior parte da madeira e do metal caiu no rio, parecendo
agora um estranho parquinho infantil. Algumas pessoas que
caminhavam pela ponte pararam surpresas para olhar.



— Nao entendi nada — disse Eloise, olhando de forma acusatdria
para Will. — Que diabos aconteceu aqui?

— Deve ter sido culpa minha. Devo té-lo desestabilizado ao
arrancar a barra daquele jeito, e depois o vento...

Ela jogou a mochila no chao e gritou:

— Nao! Eu estou falando do que aconteceu! Aquele cao estava
pegando fogo e depois desapareceu, e o que vocé fez? Como vocé
arrancou aquela barra? O qué?! O que aconteceu?!

Ele apoiou as maos nos ombros dela e olhou em seus olhos, mas
nao conseguiu hipnotiza-la. Tendo que recorrer as palavras, disse:

— Eloise, vou explicar tudo a vocé€, mas agora temos que pegar
sua outra mala e sair daqui. A policia vai chegar logo.

A garota balancou a cabeca, deixando claro que ele nao havia
entendido o que ela quis dizer.

— N3o estou nem ai para a policia. Nao estou nem ai para o
andaime. Estou preocupada com o cao-monstro que nos atacou, que
pegou fogo do nada e que desapareceu quando vocé o matou.

— Nao acho que o matei. Nem acho que seja algo vivo. E ele nao
estava nos atacando, estava atacando a mim.

— Ah, que bom! Isso faz com que eu me sinta muito melhor! —
Ainda em tom acusatério, ela acrescentou com firmeza: — Quem é
voce, Will?

— Vou contar tudo a vocé, mas primeiro temos que sair daqui.

Eloise balancou a cabeca de novo, vigorosamente até demais, e
ele percebeu que ela estava em estado de choque, como qualquer
pessoa hormal estaria.

— E por que eu iria a algum lugar com vocé? Nao tenho medo da
policia.

— A escolha é sua. — Ele pensou a respeito, imaginando o que
seria melhor para eles. E mesmo se ela, sem saber, tivesse algo a
ver com o que estava acontecendo com ele agora, o melhor que
podia fazer por Eloise era deixa-la ali. — Na verdade, é melhor que
vocé fique, mas eu tenho que ir. Por favor, me perdoe. Nao queria
que vocé tivesse visto nada disso e ndao devia ter permitido que
visse. Sinto muito.



Com tristeza, Eloise concordou com a cabeca, apesar de parecer
que nao tinha entendido nada do que Will falara. Ele pegou a
mochila e entregou a ela, e, sem dizer nada, saiu andando.

— Will? — Ele se virou e a ouviu perguntar: — Estou a salvo, nao
estou? Aquela criatura nao vai voltar.

— Nao, nao vai. Vocé esta mais segura se ficar longe de mim.

— Quem é vocé?

— S6 posso contar se vocé vier comigo.

Eloise olhou para ele, e Will sabia que nao tinham muito tempo,
que precisavam sair dali o mais rapido possivel. Mas ndo a apressou,
porque sabia que ela tinha visto coisas que jamais testemunhara, e
porgue, naquele exato momento, ela estava tomando a decisao mais
importante de sua vida.
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Néo pense que nunca desejei ter companhia no decorrer dos anos

interminaveis da minha vida. Sempre quis tanto ter alguém com
quem conversar, alguém que nao ficasse mais velho do que eu nem
morresse antes de mim. E tentei, mas até mesmo meus humildes
esforcos terminaram em tragédia.

N&o sabia disto quando arranquei com as maos a terra do meu
caixdo apodrecido, quando cai na cdmara que tem sido meu abrigo
desde entao, quando comecei a entender as mudancgas fisicas que
acompanharam a estranha preservacao do meu corpo, mas o ano
era 1349.

Era ano de Nosso Senhor de 1349, embora Nosso Senhor ainda
nao estivesse em tanta evidéncia na época. Era um século de fome e
guerra e revolta, e, acima de tudo, de epidemias fatais. O periodo de
fome veio e se foi enquanto eu ainda estava na cripta, assim como
aconteceu com meu pai no inverno de 1263 e com meu meio-irmao
no inicio de 1320.

Eu ndo sabia nada disso. Ndo sabia nada sobre a historia
transcorrida. Nao sabia nada sobre minha atual situacdo. Se eu
tivesse despertado em uma €poca de felicidade, de prosperidade,
suspeito que teria perecido antes de aprender a sobreviver junto aos
que viviam durante o dia, mas eu despertei no outono de 1349 € me
aventurei pela cidade que tanto amava nas noites apos a peste se
aproximar dos portoes da cidade.

Desde aquela época pergunto-me se ndo teria sido o fedor da
Peste Negra que havia feito com que eu despertasse. A primeira vez
em que vi o pénico que dominou a cidade, as mortes que
aconteciam numa velocidade tao grande que mal dava tempo de
enterrar os corpos, o fedor e a pobreza, nao pude evitar relacionar



tudo aquilo com a morte das bruxas na fogueira, como se a
execucao delas tivesse virado o mundo de ponta-cabeca.

Eu nao percebi antes que a vida havia voltado ao normal logo
apos aquela noite horrivel, que estacoes boas e ruins vieram e se
foram nos anos que se passaram. O mundo nao acabara em outubro
de 1256 — foi s6 impressao minha.

Como eu era muito inexperiente em obter o sangue de que
precisava, como sO passei a entender minha necessidade pouco a
pouco, a peste tornou-se minha aliada, trazendo medo e desordem a
cidade de forma que eu podia caminhar sem ser notado.

No meio de todo aquele terror, as minhas vitimas dilaceradas e
sem sangue derramado ndo levantavam muitas suspeitas — as
pessoas acreditavam que o Diabo estava agindo por toda a nossa
terra — e, de qualquer forma, a peste desfigurava os corpos muito
mais do que eu. Eram todos enterrados juntos, a maioria sem
ceriménia alguma.

Eu temia a peste? Nao, ndo a temia; mesmo antes de saber que
ela ndo deixaria marca alguma em mim, por que eu iria temer a
morte? Mesmo assim, conseguia sentir o fedor da peste, ndao no ar,
mas nas vitimas, e escolhia minhas proprias presas dentre as
pessoas saudaveis.

N&o entendia o porqué. Somente agora sei que o que necessito
dos vivos é a vida em si, e que uma vida ja condenada tem pouco a
me oferecer. Entendo agora, mas naquela €poca era somente o
instinto gue me guiava, e a minha confusao era tdo grande quanto a
que reinava por toda a Europa.

A peste regrediu no ano seguinte, mas pestes piores vieram nas
décadas que se seguiram. As epidemias fatais voltaram em 1361,
1369, 1378 e 1390, e cada uma dessas pestes sucessivas atingiu
principalmente os jovens, criancas e adolescentes, as vezes sendo
pior para 0s meninos, as Vezes para os ricos.

Vocé consegue entender o que € estar preso para sempre no
corpo de um garoto de 16 anos, preservado pelo tempo, assistindo
aos jovens da regidao serem abatidos durante cinquenta anos,
geracdo apos geracao? Foi depois de testemunhar todas essas
mortes que tentei criar uma companhia.



No inverno de 1394, fiz amizade com uma servical. Ela aparentava
ter a minha idade, embora, naturalmente, ndo fosse tao alta, e eu a
via nos estabulos quase todas as noites, preparando os cavalos,
cuidando muito bem deles. Seu nome era Kate e ela era fisicamente
0 oposto de mim: cabelos claros, rosto redondo, bochechas
vermelhas e saudaveis.

Logo de inicio ela percebeu que eu tinha berco nobre, mas
também conhecia seu lugar e nunca me perguntou nada além do
meu nome. Naquela época, eu ainda mantinha os caninos mais
alongados, mas Kate nunca comentou nada sobre a minha aparéncia
nem sobre as minhas aparicoes somente a noite. Mesmo assim, ndo
era nada tola nem retraida.

Todas as noites, eu Ihe perguntava sobre os ultimos
acontecimentos da cidade e ela me contava as noticias, sobre obras
e comércio, crimes, mortes e brigas, sobre o Conde atual e sua
familia — o trineto do meu irmdo, quinto na linhagem dos
impostores.

Ela também conseguia me divertir e, quando percebeu que eu nao
me opunha que zombasse das pessoas da minha classe social, ficou
ainda mais a vontade na minha companhia. Pode nao parecer muito,
mas eu jamais conheci uma amiga tdo boa, e passariam incontaveis
anos antes de encontrar outra pessoa como ela.

Kate era Orfa, seus pais e os quatro irmdos sucumbiram nas maos
cruéis da dltima epidemia em 1390. Entdo, quando ela me contou
que havia rumores de que a peste estivesse retornando a Londres —
rumores que acabaram se mostrando sem fundamento —, temi que
0 destino dela acabasse sendo o mesmo que o do resto de sua
familia.

Parecia tao simples. Sabia onde havia sido mordido e pensei que,
se mordesse o braco de Kate, se sugasse seu sangue, mas nao o
suficiente para mata-la, ela se tornaria como eu. Ela se salvaria da
peste para sempre e eu nao ficaria mais sozinho.

O fato de Kate ter se disposto a me oferecer seu braco, o fato de
ter confiado tanto em mim, de ter valorizado tao pouco seu futuro a
ponto de ficar feliz em arriscar sua vida por causa das minhas
promessas, nao torna a situacdo mais facil de ser suportada.



Pergunto-me se ela estaria apaixonada por mim ou se eu a
hipnotizei sem perceber, pois ainda nao entendia totalmente o
processo na época. Sofro ao pensar que sua decisdo pode ter sido
indevidamente influenciada, que talvez ela ndo tenha entendido
totalmente meu pedido.

Suguei pouquissimo sangue da ferida e ela ndo reclamou nem
gritou, mas apos uma hora ja estava inconsciente. Mesmo assim,
mantive a esperanca € levei seu corpo comigo, €, quando a vida
esvaiu-se dela, enterrei-a na minha cadmara.

Esperei dezesseis anos e, quando finalmente a desenterrei, so
encontrei o0ssos, trapos do vestido simples que ela usava e
lastimaveis restos de cabelo. Enchi-me de remorso. Escondi-me
como um animal selvagem no solo em que ficava meu caixdao de
pedra e rezei para que, se houvesse um Deus ld em cima, Ele
também me permitisse apodrecer.

Ao me deitar, o sono finalmente me dominou. Pensei que meu
desejo tivesse sido concedido, que a morte finalmente viera me
buscar. O ano era 1410 e sO despertei novamente vinte e cinco anos
mais tarde, durante o longo reinado de Henrique VI.

Se Kate nao tivesse morrido em minhas maos, era bem provavel
que estivesse morta quando despertei novamente, mas sua morte
ainda estava bem viva em minha mente, como se €la tivesse morrido
na noite anterior. E ndo foi apenas a morte de Kate que me deixou
desesperado, mas a percepcdo de que jamais encontraria
companhia, de que jamais haveria alguém com quem pudesse dividir
0s intermindveis anos da minha existéncia.

Com o passar do tempo, eu esqueci o ocorrido e tentei buscar
companhia humana novamente. Foram necessdrios cem anos para
que eu entendesse que nao ganharia nada com isso, apenas
perderia, levando perigo a qualquer pessoa que se aproximasse de
mim.
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Eloise insistiu em carregar as proprias malas. A maior delas era

uma mochila, e, apesar de caminhar com dificuldade por causa do
peso, a garota recusou a ajuda de Will.

Passaram pelo Portdao Sul. Will colocou os 6culos escuros e optou
pelas ruas mais movimentadas, em parte para que ela se sentisse
segura, em parte para evitar passar de novo em frente ao Terra
Plena.

Quando ela viu que ele estava de dculos escuros, disse, tirando
sarro:

— Legal! Vocé sabe que estamos no meio da noite, nao sabe?
Esta parecendo um perfeito...

— Tenho um problema nos olhos. A luz me faz mal.

— Ah, sinto muito — disse, esquecendo-se temporariamente do
medo e da raiva. Como que lembrando a si mesma que nao tinha
que se desculpar de nada, perguntou mal-humorada: — Para onde
estamos indo? Para a casa abandonada em que vocé mora,
suponho?

— Nao existe casa alguma. Vamos para a igreja.

Ela parou de repente, tao rapido que ele ainda deu alguns passos
antes de perceber que ela nao estava mais ao seu lado. Ele se virou
e foi até ela, que perguntou num tom um tanto assustado:

— Vocé nao é um cristao renascido, é?

Ele nao sabia o que era um cristao renascido, mas disse:

— Nao, acho que nao. Nasci cristao, mas... — Tentou pensar nas
palavras que pudessem resumir sua desgraca, mas acabou ficando
tao confuso com o tom do questionamento que acabou
perguntando: — Um cristdo renascido deixa vocé mais incomodada
do que aquilo que acabamos de presenciar?



Eloise obviamente achou que se tratava de uma pergunta retdrica,
pois disse:

— Entendi. — E voltou a caminhar. — Nao que eu seja anticrista
ou algo assim. Até vou a igreja no Natal. E que acho essa faccao dos
cristaos renascidos meio assustadora.

Ele ndao conseguiu disfarcar o sorriso. Continuava sem ter ideia
alguma do que era um cristao renascido e nao queria perguntar, mas
duvidava que pudesse ser mais assustador do que ele. Ao pensar
nisso, 0 sorriso sumiu de seu rosto, pois lembrou que tinha coisas
assustadoras para contar a ela. E também nao sabia como faria para
que tudo terminasse bem.

A torre da igreja, iluminada por holofotes, brilhava no céu noturno
a frente deles, e, quando ele virou a esquerda, Eloise percebeu
exatamente para onde iam, perguntando da forma mais casual que
conseguiu elaborar:

— Quando vocé disse que iamos para a igreja, vocé se referiu a
catedral?

— Sim — disse ele. — Ainda penso nela como uma igreja, mas
vocé tem razao, sempre foi uma catedral.

— Mas esta fechada — retrucou Eloise, aparentemente ainda com
dificuldades de ver que nenhuma das regras de seu mundo se
aplicava a situacdo. Ela o vira combater um demonio, usando
poderes que poucos humanos tinham, mesmo assim continuava
achando que um aviso de “fechado” seria um obstaculo para ele.

— Tenho a chave.

— Claro que tem — disse ela sarcasticamente. — E por qué?
Porque vocé faz muito trabalho voluntario em seu tempo livre?

Ele sorriu para ela, e disse, tentando reconforta-la:

— Porque é Ia que eu moro.

Eloise ndo disse nada, mas continuou caminhando, o que ja era
mais do que ele esperava. Foram seguindo pela lateral da igreja,
onde havia uma entrada. Nao parecia haver ninguém por perto, mas
Will caminhou de forma casual e puxou Eloise para a entrada no
ultimo segundo possivel.

Conduziu-a para dentro, abrindo e trancando a porta rapidamente.
Tirou os d6culos. Assim como na noite anterior, a igreja estava repleta



de feixes de luz que vinham das janelas, mas nao havia nada de
diferente na atmosfera, o que por enquanto era reconfortante, pois
nao havia nada esperando por ele ali.

Eloise parou, olhando ao redor, e por um segundo ficou tao
impressionada com a beleza da igreja durante a noite que se
esqueceu de onde estava e do que havia acontecido.

— Uau! Que lindo! Devia ser aberto ao publico a essa hora da
noite.

Will olhou em volta, tentando visualizar o local com os olhos dela,
observando os fracos feixes de luz e a danca do pé que os invadia, a
ilusdo da névoa prendendo-se aos pilares e ao distante teto
abobadado do corredor central. Tinha visto aquilo tantas vezes que
quase perdera a habilidade de apreciar sua beleza.

Mesmo assim, era lindo, e para ele também era a sua casa e sua
seguranca, a pedra fundamental do passado ao qual estava preso
para sempre. As coisas podiam mudar muito, mas a igreja
permanecia @ mesma, unindo Will, a cidade e o pais a longa histdria
vivida por todos.

— Por aqui.

Ele a levou a escada que descia até a cripta, mas ela hesitou.

— Aonde vamos?

— Para a cripta. Preciso mostrar uma coisa a voceé.

Ainda hesitando, ela disse ao olhar para a escada:

— Nao sei, ndo. Esta muito escuro la embaixo.

— E verdade. Desculpe-me. Por favor, espere aqui.

Ele havia se esquecido de que os olhos dela sofriam tanto com a
escuridao quanto os dele com a luz. Will saiu e voltou com uma
grande vela e alguns fdsforos, mas esperou comecar a descer a
escada para acendé-la.

Ela o seguiu, insegura, e disse:

— Eu ficaria mais feliz se pudéssemos acender alguma luz.

— Iremos acender, mas ainda precisaremos da vela.

Antes de abrir o portao da cripta, ele encontrou o interruptor e
acendeu a luz, deixando o ambiente tao claro que teve vontade de
colocar os éculos novamente. Mas resistiu, e apagou a vela antes de
abrir o portao.



Eloise ficou mais tranquila com a luz acesa, mas ainda tinha a
expressao de quem queria fazer logo o que tinha que ser feito e sair
dali. Ele teria que contar a verdade com muito cuidado.

Fez sinal com a mao para que ela o seguisse pela cripta e entao
disse:

— E aqui. Pode tirar a mochila.

Ela olhou ao redor, como se estivesse tentando entender o que
estavam fazendo ali, mas tirou a mochila como ele sugerira,
colocando-a sobre um dos tumulos.

— Esse tumulo — disse ele. — Esse no qual vocé colocou sua
mochila.

Ela se virou e perguntou:

— O que tem ele?

— Pertence ao terceiro Conde de Mércia, que nasceu em 1218 e
morreu em 1263. Ele herdou o Condado de seu avo, pois seu pai
morrera num acidente.

— Isso... é fascinante.

— O tumulo a direita pertence ao quarto Conde, Edward, que
nasceu em 1246, filho da segunda esposa do terceiro Conde. Ele
teve uma vida longa e morreu em 1320.

— Setenta e quatro anos — disse Eloise. — Nada mau para a
época, acho.

— Setenta e trés, mas vocé tem razao, foi um tempo bem longo
considerando-se a época, €, na verdade, ele jamais deveria ter sido
Conde. Seu meio-irmao, William, que nasceu em marco de 1240,
mas ficou doente em 1256, aos 16 anos, foi dado como morto, e por
isso, nunca herdou o Condado que era seu de direito. Mas a doenca
nao o matou.

Na mesma hora, Eloise entendeu a natureza daquela histéria, mas
nao escondeu a expressao de absoluta descrenca. Ela balancou a
cabeca negativamente ao dizer:

— Espere um pouco. Sou a primeira a admitir que aconteceu uma
coisa bem estranha 1& no rio, do tipo das que vocé s6 vé na
televisdo, e gostaria muito de uma explicacdo. Mas se vocé esta
tentando me dizer que é descendente desse tal William que ficou



doente, mas nao morreu, bem, pode esquecer porque nao estou
acreditando em nada disso.

— Nao estou dizendo a vocé que sou descendente dele.

— Que alivio! — disse, respirando profundamente.

— Estou dizendo que sou ele.

Ela riu incontrolavelmente, uma risada que nao expressava humor
algum, e disse, quase que gritando:

— Pare! Tive a noite mais estranha da minha vida e tudo que
preciso € que me conte a verdade.

— Mas estou contando a verdade. Aconteceu em 1256. — Ele
pensava em como poderia convencé-la quando a imagem do Terra
Plena surgiu em sua mente. — Como vocé acha que sei que aquele
café era uma taverna? E as bruxas na fogueira? Elas morreram na
mesma noite em que adoeci. E como eu ia saber tanto sobre meu
pai e meu irmao?

— Sei muito sobre Hitler e Stalin, mas isso nao quer dizer que eu
seja parente deles — disse, pegando a mochila. — Vou embora
daqui e, se vocé tentar me deter, vou gritar. Bati a cabeca no inicio
da noite, devo ter uma concussao, e vocé... — Ela olhou para ele
demonstrando uma suspeita subita. — Vocé colocou alguma coisa no
meu cha?

— Como?

— Vocé colocou alguma coisa no meu cha! Foi por isso que nao
bebeu... O que vocé colocou?

Eloise ja estava dando as costas quando ele respondeu:

— Nao coloquei nada no seu cha. — Ela ergueu a mochila sobre
0s ombros e enfiou o0 braco por debaixo de uma das alcas, quando
ele disse: — Espere. Vou dar duas provas a voc€, e, se isso nao a
deixar satisfeita, entao tudo bem, pode ir.

— Eu posso ir quando eu quiser — retrucou, desafiando-o.

— Claro que pode, mas veja as duas coisas primeiro. — Pediu com
um gesto que ela tirasse a mochila, e ela tirou, relutante, dessa vez
deixando-a sobre o tumulo do quinto Conde, o meio-sobrinho que
Will jamais conhecera. — Disse a vocé que moro aqui ha quase
oitocentos anos. E se eu mostrar a vocé onde vivo exatamente?



Sem dar a ela tempo para responder, Will ajoelhou-se entre os
dois tumulos. Escorregou os dedos pelos espacos escuros da parede
e puxou a tranca. Entao, afastando-se do buraco, ergueu a placa e a
apoiou no chao na cripta.

A placa tinha uns vinte centimetros de espessura, e ele podia
imaginar o que se passava pela mente dela. Eloise estava pensando
na facilidade com que ele erguera aquela placa, imaginando se
talvez fosse uma pedra falsa. Ele ignorou essa questao e apontou
para o buraco que estava exposto entre os tumulos de seu pai e de
seu irmao.

Eloise caminhou com cautela. Dava para ver que estava nervosa
por ficar entre ele e o buraco, ndao havia dividas de que temia ser
empurrada. Ele entdo deu um passo para tras, e ela olhou para a
escuridao Ia embaixo sem nem mesmo chegar perto da beirada.

— Pode ser um buraco do padre* ou algo assim — disse ela,
apesar de ele ter certeza de que a garota viu o inicio da escada,
percebendo, portanto, que se tratava de uma construcao mais
complexa.

— E verdade, mas, de fato, ele leva ao subterraneo mais
profundo. Minha cdmara fica debaixo dos muros da cidade.

O olhar dela ficou perdido novamente e ele percebeu que aos
poucos ela ia se convencendo das coisas que via, mas, a cada
informacao nova, ela deixava de acreditar em tudo novamente. Will
decidiu ser mais rapido.

— Segunda prova. Por que vocé nao tenta ver se consegue erguer
a placa?

Eloise tentou em vao mové-la, dizendo:

— E pesada, sim. Tudo bem. Vocé também destruiu aquele
andaime. Pelo que eu sei, isso pode ser efeito de drogas. Que droga
é essa? P de anjo ou algo do género?

Will pegou a pedra e a ergueu sobre a cabeca, abaixando-a, em
seguida, até a altura do seu peito. Ergueu-a sobre a cabeca
novamente e depois a colocou de volta ao chao.

Eloise parecia irritada e disse, de forma rude:

— T4, vocé é forte. Como se isso me impressionasse.



— A prova nao é essa — disse, pegando a mao dela. E, por mais
aterrorizada que ela estivesse e por mais que tentasse se soltar, ele
continuava pressionando os dedos dela contra o seu préprio
pescoco.

— Pare! Vocé esta me machucando!

Ele olhou para ela e disse baixinho:

— Nao ha pulso. Acabei de erguer uma pedra sobre a cabeca.
Vocé consegue sentir meu pulso?

Sentiu @ mao dela relaxar, entao a soltou. Eloise manteve os
dedos pressionados contra o pescoco de Will e, confusa,
movimentou-o0s, apertando a pele, procurando pelo pulso que ele
sabia que ela nao encontraria.

Finalmente, deixou o braco cair, dando um passinho para tras.
Tentou dizer algo, mas as palavras se perderam em algum lugar
entre seus pensamentos e seus labios. Ela olhou para a pedra, para
o buraco negro revelado no chao e para ele.

E, sem nenhum aviso prévio, desmaiou. Will deu um salto para a
frente e a pegou antes que pudesse bater com a cabeca no chao de
pedra. Nao queria que ela batesse a cabeca duas vezes na mesma
noite. Ele a deitou gentilmente no chao antes de olhar ao redor e
pensar na logistica para tira-la dali.

Antes, ndao sabia como poderia convencé-la a segui-lo até o
subterraneo, mas agora o problema estava resolvido — iria carrega-
la. Apenas esperava que, quando ela acordasse, conseguisse se
lembrar do motivo de seu desmaio, € que issO servisse como
preparo para as coisas igualmente extraordinarias que ele ainda
tinha para Ihe contar.

Nota:
* Termo _dado aos esconderijos que os padres usavam para fugir_da perseguicao aos

1)
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WiII sentou-se em seu trono de madeira, ao lado da cama em que

Eloise estava deitada. Era tarde e ele concluiu que ela tinha sido
vencida tanto pelo cansaco quanto pelo choque das coisas vividas
naquela noite. No comeco, tinha o sono agitado, mas agora dormia
em paz, virada de frente para ele.

Ele olhava para ela, para a delicada silhueta vestida de preto, para
a beleza da sua pele palida, para o rosa suave de seus labios. E mais
do que nunca desejou poder ser inteiramente humano novamente,
apenas pelo simples prazer de poder deitar-se ali com ela, de poder
dormir como um humano, de poder acordar com ela em seus
bracos.

Isso nao passava de um sonho infantil, de prazeres que jamais
poderia desfrutar. Ele nao precisava lembrar isso a si mesmo, pois
ainda sentia a dor latente e constante em seu brago que deixava
claro o que ele realmente era.

Era quase como se a criatura que o deixara daquele jeito estivesse
chamando por ele de algum lugar remoto, lembrando a Will que a
questao entre eles ainda nao havia terminado. Isso comecava a
deixa-lo angustiado, pois sabia que poderia estar levando a garota
para 0 perigo, mas era algo que ele nao conseguia evitar.

Esfregou o braco como se isso pudesse livra-lo do desconforto que
sentia dentro da prdpria alma e, quando se deu conta, estava
sonhando. Isso raramente acontecia. Era mais uma visao do que um
sonho — uma parte dele ainda tinha consciéncia do local em que
estava, dos sons e dos aromas, e ele nao estava dormindo, pois
apenas dormia durante as longas noites escuras de hibernagao.

Mas parecia um sonho, um sonho do qual nao queria acordar,
indubitavelmente inspirado pela visao a sua frente. Ele caminhava
pelas ruinas de uma construcao antiga no campo. Era uma tarde de



verao, como as tardes que guardava na memoria, céu azul e poucas
nuvens, e ele caminhava ao lado dela, Eloise.

Nenhum dos dois falava. Simplesmente caminhavam juntos por
entre as ruinas dos muros de pedra, e, quando se virou para olhar
para ele, ela sorriu, deixando-o impressionado com sua beleza, e
triste por saber que esse dia jamais existiria.

Em seguida, como se uma nuvem tivesse encoberto o sol, ela
deixou de sorrir e Will sentiu um desconforto. Ele nao queria que ela
falasse nada, mas ela falou, e sua voz estava cheia de tristeza:

— Vocé vai me sacrificar quando chegar a hora?

— Nao — disse ele, ciente de que havia pronunciado em voz alta,
mas, mesmo apds seu sonho ter desmoronado, deixando-o preso
novamente a camara, ele percebeu, no Ultimo relance da expressao
de Eloise, que ela nao acreditava nele.

Ele olhou para a cama e, como se tivesse sido acordada por sua
voz, Eloise se mexeu e levantou o rosto para fita-lo. Fora um sonho,
nada mais que um sonho, mas Will sentia vontade de contar para a
verdadeira Eloise que ele jamais deixaria nada de ruim acontecer a
ela.

Ela olhou para ele por um segundo ou dois antes de sentar-se
com cautela, apoiando-se na parede. Ele tinha tomado o cuidado de
espalhar algumas velas para que ela nao se assustasse ao acordar.
Mesmo assim, o ambiente a deixou um tanto chocada.

Ela olhou ao redor da camara, observando os baus de madeira, as
paredes de pedra, as passagens escuras para as outras antessalas.
Com excecao da cama e de dois tronos de madeira, dos casticais e
dos baus, nao havia mais nenhuma outra mobilia e nenhum objeto
de decoracao.

Ele nao precisava de mais nada, e tudo estava guardado de forma
a permanecer intacto durante seus anos de hibernacao, por isso
usava os baus de madeira em vez de algo mais aconchegante. Mas
dava para ver que, para ela, para qualquer pessoa normal, o local
nao tinha uma aparéncia amistosa, e talvez fosse até visto como um
dos covis goéticos tdao apreciados em livros de histdrias sobre
vampiros.

— Onde estou?



— Este € 0 meu... lar. — Dava para ver que ela estava se
lembrando dos fatos, da pedra erguida no chao da cripta, da escada
no meio da escuridao. — E seguro. Os muros da cidade estao bem
acima de nds.

Ela olhou para o teto da camara.

— Vocé nao colocou nada na minha bebida. — Dessa vez nao era
uma pergunta, e sim a constatacao de que nao havia imaginado
tudo aquilo e nem estava delirando.

— Nao.

— Quem é vocé?

— Sou William, o verdadeiro Conde de Mércia. Nasci em 1240,
fiquei doente em 1256 e estou assim desde aquela época.

— Eu sei, isso vocé ja me disse. — Eloise esforcou-se para
organizar os pensamentos. — T4, mas o que eu quero dizer é o gue
é vocé? Vocé nao é um fantasma. — Antes que ele pudesse falar
qualquer coisa, a resposta veio subitamente a mente dela, como se
fosse ébvio desde o comeco. — Vocé é igual ao cara da TV. Vocé
controla a mente das pessoas... Vocé me hipnotizou, fazendo com
que eu acreditasse que tudo isso é real.

Ele balancou negativamente a cabeca com tranquilidade, mas, em
vez de responder diretamente, disse:

— Por muito tempo eu mal fazia ideia do que eu era. Apenas sabia
que tinha sido enterrado vivo e que, quando despertei, quase cem
anos haviam se passado € meu corpo nao envelheceu nem um
pouco. Sabia que tinha sido mordido, sabia que precisava de sangue,
porém, em mais de setecentos e cinquenta anos, jamais encontrei
alguém que pudesse me dar alguma orientacdo ou explicagao.
Somente na metade do caminho foi que comecei a ouvir as
primeiras histdrias de seres que possuiam os mesmos habitos que
eu, e apenas nos ultimos duzentos anos li o suficiente para ter
certeza de que essas histérias se referiam a pessoas como eu.

— Ai. Meu. Deus. Isso é demais — disse Eloise, arregalando os
olhos de tal forma que ele temeu que ela fosse desmaiar
novamente. Mas a garota concluiu, quase num gracejo: — Vocé é
um vampiro!

— Prefiro dizer morto-vivo.



Ela continuou provocando como se nem tivesse ouvido o que ele
disse e sugeriu:

— Vocé vai sugar meu sangue?

— Jamais — disse ele, embora em outras circunstancias ela seria a
vitima perfeita: sem amor, sem alguém que sentisse sua falta,
totalmente sozinha.

Mas Eloise mostrou-se estranhamente despreocupada. Ela olhou
ao redor, viu sua mochila preta ao lado da cama e a pegou.
Vasculhou um pouco, tirou algo l& de dentro e virou-se para a
parede. Era um espelhinho, no qual se refletia o brilho das velas.

— Posso ver seu reflexo.

— E eu também ndo tenho medo de alho, embora ndo aprecie o
cheiro, e, como vocé pode ver, vivo embaixo de uma igreja, entdao o
crucifixo € para mim um simbolo do meu Unico e verdadeiro reflgio
no mundo e nao tenho medo algum dele. As supersticoes e o
folclore existem e nao ha como evita-los. Tudo o que posso dizer é o
que sei sobre mim e qual é a minha verdade.

— Fogo — disse ela, talvez se lembrando do cao em chamas.

— Sim, e luz, sobretudo luz do sol. Uma estaca no coragao ira me
enfraquecer, mas nao vai me matar.

Ela perguntou, curiosa:

— Como vocé sabe? — Ele desabotoou a camisa e apontou para
uma antiga cicatriz bem no meio do térax, branco como alabastro.
Impressionada, ela indagou: — Alguém enfiou uma estaca no seu
coracao?

— Essa historia fica para outro dia. De qualquer forma, aconteceu
ha muito tempo.

— Deixe-me ver seus dentes.

— Eu lixo meus dentes. — E aproximou-se dela para abrir a boca.

— Que nojo! Por que vocé faz isso?

— E mais facil e mais limpo usar uma faca; faz com que pareca
suicidio em vez de deixar para tras um cadaver com a ferida de uma
mordida. E torna a minha aparéncia menos evidente. Tenho que
conseguir caminhar no meio das pessoas e passar despercebido.

Eloise sentou-se na beira da cama. Longe de estar aterrorizada e
descrente, ela agora se mostrava excitada com tudo o que ele lhe



contava, como se estivera esperando a vida toda para encontrar
alguém como ele.

Mal sabia ela que a esperanca dele era que ela estivera mesmo
esperando por esse encontro desde que nascera, que fora planejado
pelo destino e que ela teria um papel bem especifico no destino
dele. Ele tinha esperanca, para o bem dos dois, de que aquele
encontro nao fora acidental.

— Entdo, como funciona? Vocé fica acordado a noite e dorme
durante o dia, mas desconfio que nao seja em um caixao, certo?

Ele ficou impressionado com a leveza do tom dela, pelo interesse
aparentemente genuino em algo que deveria té-la deixado
horrorizada.

— Descanso durante o dia, mas nao durmo. Hiberno por longos
periodos, anos e até décadas bem ali — disse, apontando para a
outra camara.

— Com que frequéncia? Quer dizer, quando vocé hibernou pela
ultima vez?

— Em 19809.

Finalmente, seus pensamentos se embaralharam, e, apds mostrar-
se perplexa por um tempo, ela disse:

— Entdo ta, vocé tem 16 anos, mas hibernou antes do meu
nascimento e despertou de novo... quando?

— Ontem, um pouco antes de conhecé-la.

Ela assimilou a informacao e continuou a elaborar seus
pensamentos.

— Entdo vocé precisou de sangue. — Subitamente, tudo ficou
terrivelmente claro para ela. — Vocé matou Jex!

— Que Ihe causava arrepios, cujo nome vocé nem sabial

— E verdade, mas, mesmo assim, vocé matou uma pessoa ontem.
E hoje, matou mais alguém?

Ele negou com a cabeca e explicou:

— Preciso me alimentar quando desperto da hibernagao, mas
depois disso raramente é necessario. Acho que depende da pessoa,
de quanta vida ha nela.

Eloise continuou insistindo:

— Em média, de quanto em quanto tempo isso ocorre?



— Impossivel dizer. As vezes um ano, geralmente meses, as vezes
menos.

— Ent3o talvez vocé tenha que matar mais alguém antes do Natal,
talvez nao, vai depender se o sangue de Jex era bom ou nao.

A principio, o tom de Eloise era leve, mas também tinha uma
pontada de raiva ou, pelo menos, de ultraje.

— Matei centenas de pessoas porque preciso para sobreviver; é
iSSo 0 que sou. Mas vocé tem que entender uma coisa: ja vi milhdes
morrerem e verei outros milhdes. Se pensarmos bem, a morte é
tudo que conheco. — Ela parecia pronta para retrucar, mas ele nao
deixou, emendando: — Até mesmo vocé. Aqui estamos nds hoije:
aparentemente temos a mesma idade, mas vocé vai envelhecer e
morrer, como todos irao morrer, incluindo seus filhos, netos e
bisnetos, e, no decorrer de todo esse tempo de vida de todas essas
pessoas, eu permanecerei da forma como vocé me vé agora.
Entende? A morte é o pano de fundo em que minha vida é
encenada.

Ela ndo respondeu a principio, mas olhou ao redor da camara e
perguntou:

— Vocé fez isso tudo ou ja estava aqui?

— Foi preparado para mim.

— Por...?

— Quem me dera saber! Sempre acreditei ter sido preparado por
quem me mordeu, mas nao sei, nunca encontrei essa pessoa. — Era
verdade que nunca a encontrara, mas sentia-se desconfortavel por
nao dizer toda a verdade sobre o que suspeitava estar acontecendo
agora. Antecipou a préxima pergunta de Eloise: — E ndo, ndo me
lembro de ter sido mordido.

— Mas isso sugere que vocé nao foi mordido por acaso, nao é?
Com certeza indica que houve uma razao para isso.

— Sim, mas na maior parte desses quase mil anos nunca houve
indicacdo alguma dessa razao. Até agora.

Ja entendendo o que ele queria dizer, ela perguntou:

— Vocé acha que tem alguma coisa a ver comigo, nao acha? —
Seu tom era de excitacao e ela nem esperou pela resposta. Saltou



da cama e ajoelhou-se na frente dele, esticando o braco. — Will, me
transforme numa vampira. Faca com que eu seja como Voceé.

Ele ficou chocado, nao estava acreditando no que acabara de
ouvir. Olhou no fundo dos seus olhos e viu que ela queria aquilo
mesmo, mas que ela mal havia comecado a entender o que era
“aquilo”. Sua vida estava deprimente agora, mais deprimente do que
ele imaginara, mas essa nao era a solucao adequada, mesmo que
ele tivesse esse poder.

Ele apoiou uma das maos sobre a dela e disse:

— Ja tentei isso uma vez, quando era bem mais jovem. — Os
olhos de Eloise se encheram de esperanca e ele ficou hipnotizado,
tinham um tom de azul para o qual facilmente conseguia imaginar-
se olhando por mais mil anos, mesmo sabendo que isso nao
aconteceria. — Nao deu certo. Ela morreu, mas, se na época eu ja
tivesse entendido que aquilo seria uma maldicao, nao teria feito o
que fiz de forma alguma.

Eloise ficou decepcionada, e dava para ver que uma parte dela
nao queria acreditar no que ouvira e preferia achar que ele estava
simplesmente testando a sua determinacao.

— Vocé nao entende, n3ao seria uma maldicdo, fariamos
companhia um para o outro. E eu nao teria nada a perder.

Ela mesma ja tinha admitido ter uma vida privilegiada apesar da
falta de amor; portanto, ele sé podia supor que ela estava agindo de
forma impulsiva, que nao havia entendido o que estava pedindo a
ele. Kate havia sido uma aposta sensata, mas nao dava para
acreditar que a vida de Eloise fosse tao vazia a ponto de ela sentir-
se atraida pelo tipo de existéncia dele.

— Eloise, vocé nao vai ter 16 anos para sempre. Mesmo que fosse
possivel transforma-la, eu ndao poderia tirar isso de vocé. — Ao
perceber que ela estava pronta para contra-argumentar, logo
acrescentou: — Além do mais, se eu tiver razao, acho que preciso de
voCé, e preciso de vocé viva.

Sentiu que a estratégia conseguiu desvia-la do assunto.

— Vocé esta falando isso por causa do caderno do Jex?

— Sim.



Ela concordou com a cabeca, resignada, e ia dizer alguma coisa
quando foi interrompida por um ruido, que parecia o som de um
metal batendo na pedra. Os dois olharam para a pedra que
bloqueava a entrada da cdmara, pois o barulho viera la de fora.

Eloise sussurrou:

— Alguém deve ter seguido a gente.

Will fez que nao com a cabeca enquanto eles se levantavam.
Sabia que nao haviam sido seguidos, assim como sabia que o tunel
da cripta até a cAmara n3do levava a nenhum outro lugar e ninguém
além dele tinha entrado & em setecentos anos.

Ouviram o barulho novamente; o metal batia contra a pedra como
se alguém estivesse tentando esmaga-la. Will foi silenciosamente até
o bal maior e o abriu. Tirou uma espada de um estojo acomodado
na diagonal ali dentro.

Nao sabia se a espada teria utilidade, mas queria estar armado,
especialmente depois do ataque do cdo em chamas — até mesmo
pensar no fogo fazia com que seu corpo se arrepiasse de medo. Ele
nao sabia o que estava do outro lado da porta, se era um espirito ou
um demonio, mas tinha certeza de que nao era humano.

— Quem vocé acha que é?

Ele deu de ombros e disse:

— Um demonio me atacou na igreja ontem a noite, disfarcado de
uma mulher que havia tentado me expulsar de la. Ele me atacou de
novo hoje a noite utilizando a forma do cdo de Jex. Temo que seja
outro ataque.

— E isso acontece sempre? — O tom de Eloise indicava que ela
precisava ouvir algo que restabelecesse sua confianca, que indicasse
que aquilo era algo com o qual Will ja estava acostumado.

Mas ele balancou a cabeca negativamente.

— Como disse antes, tudo esta diferente dessa vez... Jex, vocg,
esse demonio.

— Mas tem como ele nao entrar, ndo é? Aquela pedra parece...

Como que respondendo a pergunta dela, a pedra tremeu com a
ultima pancada, e dessa vez o som reverberou como o toque de um
sino rachado. Ouviram o som do cascalho ressoar do outro lado. Will



virou-se para Eloise e, com um gesto, pediu que ela ndo saisse do
lugar.

Ela se apoiou na parede e disse:

— Nao abra!

— E sempre melhor encarar o perigo de cabeca erguida. — As
palavras de Will expressavam mais coragem do que ele sentia, pois
nao fazia ideia de quem ou do que estava do outro lado. Mesmo
assim, embainhou a espada no cinto e arrastou a enorme pedra para
a lateral.

Deu um passo para tras, empunhando novamente a espada para
se preparar para um ataque, esperando ser capaz de se defender.
Sentiu na hora a distorcao na atmosfera, € mesmo assim ficou
chocado quando a pessoa do outro lado entrou na camara
tranquilamente.

Will ouviu Eloise prender a respiracao, € entao, num misto de
choque e suspeita, ela disse:

— Eu ndo... ndo entendo. Que diabos ele esta fazendo aqui?
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Taz! La estava ele, o lider dos rapazes que assediaram Eloise no

rio. Sua estranha roupa branca ainda brilhava, e ele segurava
casualmente a barra de ferro.

Parecia bem real, o rosto tomado pelo mesmo ddio perverso, mas
nao havia vida naquele rapaz. Taz olhou para Will, inexpressivo, e
falou num tom distante:

— Vocé quer briga? Pode vir, gotico.

Will nao teve tempo de responder. Taz movimentou a barra com
violéncia em direcao a sua cabeca. Instintivamente Will levantou a
espada para se defender enquanto se desviava do golpe violento.

A barra acertou a espada, soltando faiscas pela camara escura.
Como se tivesse usado a barra como arma a vida toda, Taz
imediatamente langou um segundo golpe e fez tremer a lamina da
espada, causando uma violenta trepidacao pelo braco e pelo corpo
de Will.

Taz deu mais dois golpes rapidos, ambos tao poderosos que Will
temeu que a lamina da espada fosse partir com o impacto. Nao
usava a espada desde o século XVI, e a surpresa do ataque o levou
a lutar apenas de forma defensiva.

Mas, a medida que se desviava dos golpes, estudava os
movimentos do oponente. Will ficou impressionado ao notar que Taz
tinha quase o mesmo estilo de luta que ele — além disso, ambos
eram canhotos. Foi ai que Will comegou a perceber que os dois
compartilhavam alguns pontos fracos, especialmente a tendéncia de
lutar deixando a parte inferior do corpo desprotegida.

Plack! Mais um golpe acertou a espada, depois outro, mas, dessa
vez, enquanto a barra de metal deslocava-se pelo ar em sua direcao,
Will atirou-se no chao e imediatamente langou-se a frente,
direcionando a lamina da espada para o peito de Taz.



Mas Will retraiu a espada bem a tempo, pois lembrou que o
demonio sempre desaparecia ao ser apunhalado — primeiro com a
chave, depois com a barra do andaime — e nao queria que isso
acontecesse novamente. Nao bastava destruir cada um dos
demobnios — era preciso descobrir o motivo dos ataques. Entdo,
pressionou a espada com firmeza contra o peito de Taz, tomando
cuidado para nao |he perfurar a pele.

Taz parou imediatamente, deixando a barra de ferro cair. Olhou
para a ponta da espada em seu peito e voltou a olhar para Will. Em
seguida, atirou-se para tras, afastando-se da lamina, e, antes que
Will pudesse reagir, virou-se e fugiu correndo pela passagem.

Will comecou a correr atras dele, mas parou ao ser chamado por
Eloise.

— Will?

Ele voltou-se para ela, dizendo:

— De algum modo, esse demonio esta se alimentando de mim,
das coisas que vi. Ele até luta como eu. Preciso descobrir o porqué.

Entdo, correu para a passagem enquanto Eloise dizia:

— Vou com Vvocé.

Will ouviu os passos de Eloise atras dele enquanto corria. Nao
ouvia nenhum som a sua frente, mas a distorcao na atmosfera era
suficiente para assegura-lo de que o demonio ainda estava por Ia.

Quando chegou ao pé da escada, Will avistou Taz no topo,
arrastando a pedra que fechava a cripta. Assim que Will comecou a
subir correndo os degraus, Taz entrou no comodo acima com um so
salto. Will fez o mesmo ao chegar ao topo, imediatamente olhando
ao redor, mas nao viu ninguém.

Ouviu Eloise alcancar o topo da escada, ofegante. Virou-se e
puxou-a para cima. Entdo, deu um passo a frente a0 mesmo tempo
em que ela perguntou:

— Para onde ele foi?

Ele se perguntava a mesma coisa, porque a distorcao ainda
permanecia no ar da cripta.

Will foi verificar o portao — estava fechado, embora soubesse que
aquilo ndo seria empecilho para um demonio capaz de mudar de
forma com tanta facilidade. Virou-se novamente para Eloise, mas viu



sua expressao de panico tarde demais para conseguir se desviar do
poderoso golpe desferido em suas costas. Era como se Taz tivesse
surgido do ferro negro do préprio portao.

Will foi arremessado para longe, quase atingindo Eloise. Foi de
encontro a parede do outro lado com tanta forca que chegou a
pensar que o cimento entre as pedras fosse cair.

Levantou-se rapidamente enquanto Taz avangava em sua direcao.
Desta vez, Will estava preparado. Saltou na direcao dele, segurou
Taz pelo braco e o lancou contra a parede do outro lado da cripta.

A forca do impacto foi tanta que pareceu abalar a fundacao dos
muros, €, assim como aconteceu com os outros demonios, Taz
pareceu ter se transformado, assumindo, por pouco tempo, a forma
de um humano mais alto e forte, antes de liquefazer-se novamente
para voltar a ser o valentao mirrado que conheceram perto do rio.

Ao localizar Will, Taz avangou de novo em sua direcao. Mas Will foi
mais rapido, correndo com toda velocidade para atirar-se contra o
corpo de Taz, derrubando-o para trds. Ao acertarem a parede,
causaram outra colisao explosiva. Mais uma vez, o rosto de Taz se
alterou visivelmente, transformando-se em um semblante quase que
familiar para Will, mas voltou ao aspecto anterior antes que ele
pudesse identificar quem era.

Will concluiu que sé havia um jeito de descobrir, entdo segurou
Taz pelo pescoco e o arremessou contra a tumba de seu meio-irmao.
Will esperava ouvir uma colisao ensurdecedora, mas o corpo de Taz
atravessou a pedra da tumba e desapareceu.

Will observava incrédulo.

— Vocé viu? Ele passou diretamente pela pedra, como se ela nem
estivesse ali — disse Eloise.

Will subitamente ouviu seu nome ser chamado por uma voz de
crianca, ainda que assustadora. Era uma voz carregada de medo,
como se estivesse implorando por ajuda.

— Will!

Will e Eloise entreolharam-se e caminharam em direcdo a tumba
do irmao dele, pois o chamado vinha de 13.

— Willl — disse a voz novamente, como se a crianca estivesse
procurando por ele.



Ao se aproximarem da tumba, Taz apareceu sobre ela, olhando
para eles. Estava visivel apenas da cintura para cima, como se o
restante do corpo estivesse dentro de um lago cinzento de pedra.

Taz ndo tentou atacd-los dessa vez, apenas olhou um tanto
confuso para a cripta e para Will. Parecia ndo ser mais um demonio,
mas o rapaz real, transportado ao sonho mais confuso de sua vida.

Mas entao, como se estivesse incomodado com algo, Taz balangou
a cabeca com toda sua forca até que o semblante visto rapidamente
por Will quando o arremessou repetidas vezes contra a parede
retornasse.

Mesmo assim, para Will, o rosto ainda nao havia se formado
completamente. Parecia estar mudando continuamente, nao em
relacdo ao formato, mas em relacdo a idade. E, conforme assumia a
forma de sua infancia, retornando em seguida a forma adulta, Will
finalmente entendeu por que aquele semblante lhe era tao familiar e
por que a tumba nao fora barreira para Taz.

— Edward — disse Will, chocado ao perceber que reconhecia
aquele rosto de crianca mesmo apds sete séculos e meio. Edward,
canhoto como Will e seu discipulo de esgrima, exibia a mesma forca
e 0s mesmos pontos fracos durante os duelos. Will entendeu tudo
sobre os demonios assim que viu o irmao, mesmo nao sabendo o
motivo que o levara a envia-los.

Seja qual fosse o motivo, nada mais importava naquele momento,
pois Will estava completamente tomado por um forte misto de
emogoes ao ver Edward novamente. A tensao e a raiva que
emanavam do rosto do irmao pouco representavam diante do bem-
estar que aquele semblante resgatava, uma viagem breve a sua
infancia — uma infancia que pensava ter perdido para sempre.

Will virou-se para Eloise e disse:

— E 0 meu irmao.

Quando se virou novamente, quem 0 encarava agora era o rosto
austero de um homem mais velho, o homem que Edward havia se
tornado. E, embora o rosto mudasse para as suas versdes mais
jovens de vez em quando, aquela era a versao dominante que falava
com ele agora, trazendo Will de volta ao presente.



— Will, fico feliz que tenha me reconhecido. — Um latido ecoou
pela tumba e subitamente um pequeno cao terrier de pelo duro
saltou do tampo de pedra para os bracos de Edward. Ele olhava para
o animal com carinho enquanto acariciava sua cabeca. — Bom
garoto! — Em sequida, disse para Will: — Ele foi enterrado comigo,
€ Nossos ancestrais pagaos estavam certos, 0s cdes realmente nos
fazem companhia na vida apds a morte. E uma pena que nao
tenham enterrado meu cavalo comigo.

Will o interrompeu para dizer:

— O que vocé quer, Edward? Por que tem me atacado? Por que
quer a minha morte? — Apesar de todos os esforcos de Will, Edward
parecia desinteressado em conversar com o irmao. Em vez disso,
preferia dar atengao ao cao, que segurava nos bracos como se fosse
um bebé. Entdo, Will decidiu chamar a sua atencao, dizendo: — A
propdsito, reconheco vocé. Reconheco-o como meu falecido meio-
irmao, mas nao acredito que irei um dia reconhecer seu titulo.

— Vocé morreu! — A resposta colérica foi instanténea, a voz de
Edward soando com tamanha raiva que o pequeno caozinho saltou
assustado de seus bracos para dentro da pedra como se pulasse
dentro de um rio. — Vocé morreu na noite em que queimamos as
bruxas. Aceite o fato! Vocé nunca foi o Conde de Mércia. Vocé
morreu antes!

— Se estou morto, o que quer comigo agora?

Inicialmente Edward nao soube o que responder, mas depois disse
num tom ameacador:

— Nao tive escolha. O que faz com que vocé pareca vivo é algo
maligno e agora vocé quer aumentar esse poder. Vocé se
transformou num demoénio e o seu destino é um caminho de
destruicao. — Seu tom ficou um pouco mais brando. — Nao sei se
resta em vocé parte do irmao que eu venerava, mas, se lhe restou
algo de Will, imploro que pare.

Will balancou a cabeca, dizendo:

— Edward, continuo sendo o mesmo irmao que vocé conheceu um
dia. Nao posso interromper o curso do meu destino, seja ele qual for,
pois, por mais de sete séculos, enquanto vocé descansava em paz,
este corpo tem sido minha prisao e preciso descobrir o porqué.



— A escolha é sua — disse o fantasma. — Se vocé nao parar por
vontade prépria, ndo descansarei até que encontre a morte que
tanto recusa a aceitar. A honra de nossa familia exige isso!

— Vocé acha que escolhi este destino? — Edward nao respondeu.
— E vocé nao acha que a honra da nossa familia tem sido o que
mais prezei durante todos esses séculos?

Edward voltou a falar, o tom repleto de tristeza, talvez até de
vergonha.

— Ent3o responda, Will, que honra vocé traz a nossa familia
agora, um parasita, sobrevivendo da morte das pessoas que um dia
teve a obrigacao de proteger? Que honra ha nisso?

— Nenhuma — disse Will, sentindo-se magoado. Seu coragao
ficou dilacerado ao pensar que o préprio irmao o desprezava tanto.

Cambaleou para tras, como se tivesse perdido o equilibrio, e entao
ouviu Eloise, cuja voz parecia um ruido distante. Ela perguntou:

— Por que agora? — Ele olhou para ela, que pigarreou e
prosseguiu. — Vocé é um morto-vivo ha sete séculos. Pergunte por
que ele esperou até agora.

Will virou-se, encarando o olhar severo do irmao, e indagou:

— Por que vocé esperou todo esse tempo, Edward?

Por um instante, Edward vacilou, mas rapidamente se recompoés e
respondeu com outra pergunta:

— O que é o tempo para os mortos?

— Mas por que agora? — Will deu um passo a frente, olhando
fixamente para o irmao. — Sou prisioneiro ha centenas de anos, €, é
verdade, ndo trouxe honra alguma para a nossa familia durante todo
esse tempo. No entanto, parece que agora finalmente poderei
descobrir a verdade sobre o que aconteceu, talvez consiga até me
vingar de quem fez isso comigo, recobrando essa mesma honra da
qual vocé fala. Entao por qué? Por que vocé optaria por me destruir
agora? Sou seu irmao, Edward. Por que vocé nega a mim a
oportunidade de me redimir perante os seus olhos?

— Nao sei, eu...

— Vocé precisa saber!

— Vocé nao entende... — respondeu Edward, inclinando a cabeca
para o lado, como se pudesse ouvir alguém falando a distancia. —



Eu tinha que vir.

Will insistiu:

— Mas por qué, Edward?

— Eu nao...

Conforme Edward comecava a ficar nervoso e confuso, seu rosto
parecia retroceder no tempo, deixando-o cada vez mais jovem, até
se transformar no menino que Will conhecera.

O jovem Edward olhou em volta como se pudesse ver coisas que
nao estavam 3, e entdo, parecendo desprotegido, olhou fixamente
para o irmao e disse:

— Estou com medo, Will. Estou com medo.

— Por que vocé veio, Edward? Nao posso protegé-lo se ndao me
contar. — Will mal terminou a frase e ja se sentiu culpado, pois sabia
que nao poderia oferecer protecao alguma a seu irmao.

Talvez Edward também tenha percebido a mentira, pois
imediatamente voltou a ficar mais velho e disse com tristeza:

— Como pode me proteger? Vocé € apenas um garoto.

— E verdade, sou apenas um garoto, € é por isso que lhe
pergunto novamente: por que vocé tenta me destruir?

A incerteza desapareceu, e Edward disse, expressando flria:

— Porque vocé é obra das trevas. Vocé se parece, se comunica €
se movimenta como meu irmao somente porque aprisionou a alma
dele.

— E mentira.

— Entdo venha comigo agora. — Edward fez uma pausa apds
lancar o desafio e acrescentou: — Se € mesmo meu irmao, o que ha
na morte para que a tema? Aqui € o seu lugar, junto com sua
familia, com o mundo que conheceu. Se vocé fosse meu irmao,
apreciaria a oportunidade de reunir-se a todos.

Will sentiu-se atraido pelo conforto e aconchego do passado, mas,
a medida que seus pensamentos corriam para a manha iluminada da
sua infancia, ouviu a si mesmo dizer:

— Nao posso. Ainda tenho assuntos nao resolvidos por aqui.

— Exatamente, e é por isso que vocé ndo é meu irmao, nao mais.
Vocé é uma coisa possuida! E ndo vou parar até mata-lo, até dar ao
meu irmao verdadeiro a paz que ele merece.



Eloise sussurrou insistentemente:

— Ele ainda nao falou o motivo de ter vindo agora. Force-o a
dizer.

Will ignorou o conselho e perguntou:

— Vocé quer que eu va com vocé agora?

— E tudo o que peco — respondeu o irmao.

— Will, nao faca isso!

— Que tal uma queda de braco para decidir?

Edward ficou confuso com a sugestao, mas Eloise, indignada,
disse:

— Vocé so pode estar brincando!

— Que tal, Edward? Se vocé vencer, vou com vocé. Se eu vencer,
vocé vai embora. )

— Will, por favor, nao faca isso! E uma loucura!

Ele virou-se e sorriu para Eloise, tentando passar confianca,
embora soubesse que provavelmente aquilo parecia mesmo loucura
para ela. Quando se voltou para Edward, o cotovelo do irmao ja
estava apoiado sobre a sepultura, de prontidao. Will posicionou-se
do lado oposto e pegou a mao de Edward.

Eles se olhavam nos olhos e, dispensando as palavras, comecaram
a competir. Edward tinha a forca do homem que se tornara, mas
aparentemente o mundo dos espiritos ndao lhe acrescentara muito
mais do que isso. Will era muito mais forte, mas exercia apenas a
forca necessaria para derrubar o braco do irmao lentamente até a
superficie da sepultura.

— Lembra-se disso, Edward? Lembra-se que faziamos isso quando
pequenos?

— Isso nao tem importancia agora — alertou Eloise. — Continue
forcando!

— Eu me lembro — respondeu Edward, olhando fixamente para a
propria mao, como se incapaz de explicar a desigualdade de forcas.

A mao de Edward estava a poucos centimetros da sepultura, mas
entdo, aos poucos, Will foi diminuindo a forca, permitindo que o
irmao ganhasse um pouco de espaco, depois mais um pouco.
Pensou no quanto seria facil se render a sepultura. A conversa com
Edward o fizera sentir saudade daquele mundo.



Eloise, nervosa, gritava:

— Qual é, Will! Vocé ja estava quase vencendo!

Will ignorou Eloise e agora sua mao ja estava pendendo para o
outro lado, e Edward colocava forca total. Will resistiu um pouco
para dificultar o desafio, mas nao o suficiente para interromper o
impeto vitorioso de Edward. E, por fim, quando a mao de Will bateu
na superficie do tumulo, tudo o que desejava era que tivesse julgado
0 irmao corretamente.

— Nao! — gritou Eloise. Desolada, completou: — Mas acabamos
de nos conhecer... ]

— Estda tudo bem — disse Will. — E sério, esta tudo bem mesmo!

Edward ja havia soltado a mao de Will e agora encarava chocado
0 irmao. Nao aparentava se sentir vitorioso, mas sim ter visto um
fantasma. Era como se, durante a disputa, Will tivesse demonstrado
a verdade e o amor que ainda sentia apds mais de sete séculos.

— Vocé sempre me deixou ganhar — comentou Edward,
emocionado com a lembranca do passado. O tempo da disputa tinha
sido suficiente para fazer com que ele relembrasse os anos da
infancia, quando Will, muito maior do que o irmdo mais novo,
sempre o deixava ganhar.

— Deixei, sim, meu irmao, mas agora sou eu que peco: é sua vVez
de me deixar ganhar.

— Nao posso — respondeu Edward automaticamente.

— Vocé nao aceita que eu seja de fato seu irmao?

— Como é que eu pude um dia ter duvidado?

— Entao, me deixe ficar.

— Nao posso — repetiu Edward, embora seus olhos
demonstrassem uma resisténcia.

— Por qué?

— Nao posso. Ele... — Edward parou de sibito, como se tivesse

levado uma pancada. Tomou a mao de Will nas suas e fechou os
olhos. Seu rosto denotava intensa concentracao, como se estivesse
tentando superar algum tipo de transe hipnoético no qual fora
colocado. Quando voltou a falar, teve dificuldade em articular as
palavras. — Fui... fui... convocado. Ele... me tem em... seu poder.

— Quem?



Dava pena vé-lo lutar tanto, mas, finalmente, pareceu romper a
barreira ao responder de forma clara e firme:

— Wyndham!

Wyndham. Bastou o nome ser mencionado para que as pedras da
cripta retumbassem. Havia também outros ruidos ao longe, como o
som do galope de cavalos, de lamentos e choros, de angustia... Sons
de batalha. E uma gargalhada.

Mas era Edward quem gargalhava, aparentemente feliz por ter
desafiado a pessoa que o levantara das profundezas da morte... a
pessoa a quem obedecera até aquele momento.

— Quem é Wyndham?

Uma mao saiu da sepultura e comecou a puxar Edward pelo
braco. Ele soltou Will e empurrou a mao com calma. Ainda sorria de
forma vitoriosa quando disse:

— Um feiticeiro, Will. — As paredes e o chao da cripta vibravam, e
os ruidos perturbadores que vinham das profundezas eram tao altos
que Edward teve que levantar a voz para se fazer ouvir. Ele estava
agora lutando fisicamente, pois outras maos horriveis agarravam-no,
tentando puxa-lo de volta ao timulo. Enquanto defendia-se delas,
disse: — Ele é um feiticeiro, e ndo vai parar até que consiga destruir
vocé. Mas ele nao vai me usar novamente, eu juro!

Edward comecou a ser tragado pela sepultura e ja estava coberto
até o peito.

Rapidamente, Will perguntou:

— Esse tal de Wyndham também é conhecido como Lorcan
Labraid?

Edward riu, mesmo com as maos arranhando seu rosto, e disse:

— Lorcan Labraid! Will, saiba que Wyndham é perigoso e muito
poderoso... poderoso o bastante para me trazer do além e me
hipnotizar de forma a incutir em minha mente a vontade de destruir
vocé. Vocé me perdoa, nao é mesmo, Will?

— Claro que sim, Edward!

Edward inclinou a cabeca em agradecimento, apesar de estar
quase inteiramente dentro do tumulo.

— Wyndham é perigoso, mas até mesmo ele teme Lorcan Labraid.
N3ao ha mal maior no mundo. E tenha certeza, Will, de que o seu



destino vai leva-lo até ele.

Will tentou fazer outra pergunta, mas era tarde demais: Edward
desaparecera completamente. O ruido das pedras e os lamentos do
submundo pararam. Segundos mais tarde, houve um assobio ao
longe, debaixo deles. Era o assobio de alguém que chamava um
cachorro. Ouviu-se claramente um pequeno cao responder, e seu
latido foi ficando mais baixo a medida que se aproximava do seu
dono.

Edward se fora. A calma e a paz voltaram a reinar na cripta, pelo
menos para o restante da sua familia. Will olhava fixamente para o
marmore frio da sepultura, sentindo-se feliz e triste a0 mesmo
tempo.

— Sabe, ele foi uma crianca linda. Acho que tinha mais saudade
dele do que imaginava.

O perfume de Eloise foi ficando mais forte, e ele sentiu que ela
tocava seu braco. A forca vital da garota imediatamente o deixou
repleto de um misto de fome e desejo. Virou-se para olhar para ela,
que sorriu oferecendo apoio, mas dava para ver que ela estava
preocupada.

— Quem é Wyndham?

Will balancou a cabeca ao recostar-se no timulo e respondeu:

— Aparentemente, um feiticeiro. Alguém que esta disposto a
convocar espiritos, até mesmo o do meu irmao, para me destruir.

Sentiu uma soliddo e uma nostalgia subita e inesperada, nao pelo
lugar que ainda habitava, mas por sua época, sua familia, 0 mundo
espiritual para o qual Edward havia retornado em companhia de seu
leal caozinho.

— E Lorcan Labraid?

— Alguém que Jex mencionou. Ele disse que Lorcan Labraid esta
me chamando. E que ele é o mal do mundo.

— Legal. E pelo jeito tudo isso é novidade para vocé?

— Sim. Como ja disse, ndao aconteceu nada por mais de
setecentos anos. E agora feiticeiros estao tentando me destruir,
minhas prdprias vitimas me enviam mensagens do tumulo e o
maligno Lorcan Labraid chama por mim.



— Vocé acha que... — Eloise hesitou antes de prosseguir. — Vocé
acha que Lorcan Labraid pode ser a pessoa que mordeu vocé?

— Possivelmente. Nao sei. — Mas pensar naquela criatura, fosse
Labraid ou qualquer outro, era suficiente para trazer Will de volta ao
presente. Ele nao conhecia o motivo pelo qual Wyndham queria
destrui-lo nem o motivo pelo qual Lorcan Labraid o chamava, mas
poderia, pelo menos, se vingar da criatura que havia iniciado tudo
aquilo, reconquistando a honra da familia, algo que significava muito
para Edward e para ele. — O caderno deve ser a chave de tudo, e,
se ha uma coisa que posso fazer, é confrontar essa criatura,
finalmente.

— Agora estamos falando a mesma lingua — comentou Eloise. Ela
hesitou um pouco, mas acrescentou: — Mas, hum, primeiro preciso
fazer xixi. Tem um banheiro por aqui?

— Nao. Acho que na igreja tem.

— Mas como vocé faz? — Na mente de Eloise, a Unica resposta
possivel se formou imediatamente. — N3ao me diga que vocé
nunca... vai ao banheiro.

— Vocé realmente acha isso mais estranho do que o fato de nao
haver batimento cardiaco perceptivel em mim, de minha forca ser
desproporcional ao meu tamanho, de que nao como nem bebo e de
que, com excecao dos meus cabelos e dos dentes e das unhas, meu
corpo permanece igual século apos século?

— Bom, vendo dessa forma, acho que nao — concluiu, dirigindo-
se para o portao da cripta, mas parou, sorriu e disse: — Vocé me
encontrou por alguma razao, Will. Vamos acha-lo e vamos descobrir
por que isso aconteceu a Vocé.

Ele acenou com a cabeca, concordando com ela, e retribuiu o
sorriso. Queria acreditar naquilo. Porém, o mais importante era que
ele acreditava nela. Afinal, ela ja sabia que ele estava bem perdido,
mais do que ela jamais ficaria, e, mesmo assim, ela ainda confiava
nele.
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WiII olhou para a escuridao do corredor central da igreja enquanto

esperava por Eloise. Nao parecia mais o mesmo local de antes do
primeiro ataque. Ele ndo esperava encontrar outro demonio, ou, pelo
menos, sentia que Edward nao viria mais atras dele.

Mas o ar estava cada vez mais carregado, como se os portoes do
submundo estivessem se abrindo lentamente, como se uma grande
tempestade fosse iminente. E, depois do vazio de todos aqueles
séculos, |a estava ele, no centro de tudo.

— Will? — Ele olhou na direcao do banheiro da catedral. Eloise
expressou nervosismo ao pedir: — Vocé poderia vir aqui?

Ele correu para abrir a porta, €, mesmo ela tendo o cuidado de
acender somente uma Unica luz, ficou momentaneamente cego. A
medida que seus olhos se ajustavam, ele a viu parada bem no
centro do banheiro, a salvo, encarando assustada os espelhos sobre
as pias.

— O que foi?

— Olhe para os espelhos, o que vé neles?

Ele ndo entendeu e disse:

— Ja falei para vocé, consigo ver meu reflexo.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Olhe dentro deles.

De canto de olho, ele percebeu alguma coisa se movendo no
espelho. Olhou rapidamente ao redor, mas nao havia nada ali.
Chegou mais perto e na mesma hora percebeu a presenca de figuras
indistintas dentro do vidro, como se ele estivesse diante de janelas
abertas para um quarto obscuro, visivel apenas pelo reflexo das
paredes azulejadas.

As figuras estavam encapuzadas e vestiam tunicas escuras.
Primeiro, Will pensou que fossem monges, mas logo percebeu, pelas
silhuetas, que eram mulheres. Tentou ver seus rostos, mas nao



conseqguiu, e, toda vez que uma delas se aproximava, parecia
esconder a face.

— Elas estao sussurrando — disse ele, pois agora podia ouvi-las.

— Foi o que imaginei. Vocé consegue entender o que elas dizem?

— Nao — respondeu ele, mentindo, porque nao queria contar a
ela do que se tratava. — Nem posso ver seus rostos.

— Eu vi — disse Eloise, bem baixinho. Will virou-se para ela, que
continuou dizendo: — Elas nao tém rosto. S3o espacos vazios, ou
quase vazios.

Will observou novamente os espelhos, mas as mulheres
comecaram a se distanciar. Logo depois, sumiram, e o reflexo do
espelho mostrava apenas o ambiente iluminado em que estavam.

Eloise sorriu e disse:

— Acho que eram fantasmas. Vocé deve ter visto muitos
fantasmas ao longo dos séculos.

— Nunca até hoje. — Ela ficou meio confusa com a resposta,
ouvindo-o acrescentar em seguida: — Pelo menos, nao queriam nos
fazer mal.

Ela parecia nao saber o que falar, mas acabou rindo e disse:

— Isso, sim, € uma perspectiva positiva. Vamos?

Will concordou e eles voltaram para o corredor central, apagando
a luz ao sairem.

Eloise ficou novamente encantada com a névoa que a luz da noite
deixava no interior da catedral, e isso fez com que Will parasse para
que ela pudesse contempla-la.

— E tdo linda, nunca tinha realmente notado isso, nao até
conhecer vocé. — Eloise olhou para ele e indagou: — Ela foi
construida antes de vocé nascer, nao foi?

Ele fez que sim com a cabeca, explicando:

— A maior parte foi construida muito antes, mas ela ainda estava
em construcao. A Capela de Nossa Senhora comecou a ser erguida
quando eu ainda era pequeno.

Ela riu, como se ainda nao conseguisse acreditar que ele fosse tao
velho quanto a catedral, e entao disse:

— Certo, entao vamos voltar para a cripta. — Mal deram um passo
e Eloise parou novamente. — A cripta da familia Heston-Dangrave!



Esse é o seu sobrenome!

— Tornou-se o sobrenome da minha familia no decorrer dos anos.

— Nao sei por que nao pensei nisso antes, eu estudo na Escola da
Abadia de Marland, ou pelo menos estudava. E bem provavel que ja
tenham me expulsado de 1&. Mas isso nao pode ser apenas
coincidéncia, pode? Que a minha escola fique no mesmo lugar para
onde sua familia se mudou apds a Dissolucao?*

Ele sorriu ao ouvir a historia de sua familia contada daquele jeito.
Henrique VIII havia destruido Marland, e os descendentes de seu
irmao ficaram com as terras. Eles construiram a espagosa mansao
de estilo jacobeano — que era agora a escola mencionada por Eloise
— e, no século XIX, construiram a mansao de estilo gético ao lado
das ruinas da propria abadia. Mas até mesmo esta mansdao nao
constituia mais um local de residéncia, incorporando-se ao
patrimonio historico.

Os titulos ja ndo existiam ha muito tempo, e as remanescentes da
familia, duas irmas solteironas, faleceram havia cinquenta anos. Will
ficou triste ao pensar nas realizacdes de sua familia, nas casas
magnificas que construiram — embora nunca as tivesse visto
pessoalmente —, sabendo que nada mais existia.

Toda sua familia, todos os Condes de Mércia e seus descendentes
de sobrenome Heston-Dangrave estavam perdidos no tempo, a
linhagem nobre reduzida a pd nos timulos de duas irmas que nunca
tiveram filhos. Ele era o Unico que sobrara, € isso ndao era o
suficiente.

— O que foi? Vocé parece triste.

— Nao foi nada. E que eu conhecia muito bem Marland quando
crianca. Estivemos la logo antes da minha doenca. Nao a vejo desde
a maldicao, e nao a reconheceria se a visse. — Concluiu, suspirando:
— Tudo isso parece ter acontecido ha muito tempo.

Eloise aproximou-se, e sua voz parecia quase um sussurro:

— Will, quando foi a Ultima vez que alguém abracou vocé?

Ele tentou pensar na resposta mesmo sabendo que era 6bvia, €,
antes que pudesse responder, Eloise enlacou sua cintura com seus
bracos e ficou abracada a ele por um tempo, apoiando a cabeca nos
seus ombros.



Ele sentia que seus bracos nao haviam se movido, mas nao sabia
ao certo como agir. Tentou falar novamente, mas ela afastou-se um
pouco e o beijou. Seus labios eram macios e Will sentiu o calor de
sua lingua contra a dele num breve momento de intenso prazer;
contudo, na mesma hora, seu gosto se tornou irresistivel.

Dava para sentir o gosto do seu sangue. Seus labios, sua lingua,
cada particula, a riqueza metdlica do sangue correndo por suas veias
e por seu coracao pulsante. E, embora soubesse que seus dentes
estavam lixados, o instinto animal despertado por aquele sabor fez
com que quisesse mordé-la nos labios, fazendo o sangue jorrar.

Will percebeu a beleza de Eloise assim que a viu, sentia uma
conexao muito forte com ela a ponto de ser tolo o bastante para
imaginar um momento de intimidade como aquele. Mas a verdade
cruel de sua situacao era a solidao — estéril e detestavel.

Ele a empurrou decidido para longe, o que a fez parecer abalada e
angustiada.

— Sinto muito — disse ele. Tentou dizer algo mais, mas sentiu
uma dor tdo violenta na cabeca que parecia partir seu cérebro ao
meio. Contraiu o corpo, segurando a prépria cabeca com forca,
sentindo que explodiria se nao a segurasse.

— Will, o que foi? Vocé estd bem? — Eloise expressava
preocupacao e medo.

— Sim. Perdoe-me. Vocé nao entende. — Ele ficou em siléncio até
que a dor e a lembranca do gosto ficassem mais fracas. Depois,
recuperado, olhou para ela e sentiu-se ferido novamente ao notar
sua expressao de magoa.

— Eloise, por favor, nao pense que ignoro a sua beleza. —
Lembrou-se da visao que teve dos dois passeando numa tarde de
verao e desejou ardentemente que fosse verdade, que ambos
tivessem realmente vivido outras vidas. Sorriu ao pensar nisso e
continuou explicando: — Se vocé estivesse viva ha setecentos e
cinquenta anos atras, eu certamente teria me apaixonado por vocé,
mas vocé nao estava e agora, sendo como sou, nao estou destinado
ao amor. Quando vocé me beijou, tudo o que eu sentia era o gosto
do sangue. O seu sangue. Compreende? E demais para mim.



— Vocé quer dizer que eu tenho gosto de jantar. — Ele esbocou
um sorriso como resposta. Ela riu também, mas logo ficou séria
novamente. — Na verdade, o mais estranho é que vocé nao tem
gosto de nada. Nadinha mesmo.

— Sou um nada — respondeu ele de forma simples.

— Nao acredito nisso — retrucou ela, balancando a cabeca.
Depois, deu de ombros e completou: — Bem, como nao vai rolar
pegacao pelo resto da noite, acho melhor tentarmos decifrar o
caderno.

Will sorriu. Ele nao sabia o significado de “pegacao”, mas ficou
aliviado ao vé-la alegre e descontraida depois de tudo que havia
acontecido. Eloise sabia que nao tinha motivos para acompanha-lo,
ela sabia que ele nao era humano, mas mesmo assim nao fugiu.

Ela queria ajuda-lo a encontrar quem o mordera, mesmo que esse
alguém fosse Lorcan Labraid, o mal do mundo e que,
aparentemente, fazia parte do destino de Will. E ela mostrava-se
determinada a enfrentar demonios, o fantasma do irmao dele e até
mesmo os estranhos espiritos dos espelhos.

Ainda assim, esses espiritos preocupavam Will. Lembrou-se da
pergunta sussurrada por eles no banheiro e tentou respondé-la na
propria mente, determinado a ndo perder Eloise. Mas a pergunta
sussurrada ecoava em seus pensamentos, atormentando-o ainda
mais pelo fato de ja té-la ouvido antes: “Vocé ira sacrifica-la quando
chegar a hora?”

Nota:
* Dissolucdo dos Mosteiros,_ocorrida na Inglaterra na época de Henrique VIII. A Monarquia

se_apropriou dos rendimentos da Igreja_e eliminou seus membros ativos. A Dissolucao
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As pessoas podem passar a vida inteira sem que consigam

aprender coisas importantes sobre si mesmas. Portanto, ndo seja
severo demais ao me julgar quando digo que tinha 500 anos quando
entendi totalmente que meu unico relacionamento duradouro seria
com a perda — a unica certeza em minha vida é que vou perder
todas as pessoas, mais cedo ou mais tarde.

No final do século XVII, os comerciantes haviam se tornado a
forca dominante e exibiam sua rigueza com a construcao de imensas
casas na drea verde ao norte dos muros da cidade. Inicialmente,
isso me desagradou muito, porque os campos e as florestas daquela
regiao representavam o meu abrigo favorito durante as curtas noites
de verdo. Mas ndo podemos deter o progresso, entdo continuei a
caminhar do lado de fora do Portao Norte, mesmo com a paisagem
destruida e transformada numa elegante extensao da cidade.

De fato, as casas novas e seus moradores exerciam um fascinio
cruel sobre mim, mesmo quando a regiao campestre que eu tanto
apreciara tinha deixado de existir havia vadrias décadas. E foi assim
qgue conheci Arabella.

Sua casa era bonita e toda protegida por cercas vivas. A casa
continua ld, embora ndo tdo majestosa como outrora, € a maioria
dos jardins, ha muito tempo, cedeu espaco para outras construcoes.

Durante uma noite de verdo em 1714, eu estava passando por la
para voltar a cidade quando senti o cheiro inconfundivel de sangue
do outro lado da cerca viva. Mesmo naquela época, as pessoas
pouco se aventuravam a noite, com medo de bandidos e de
espititos, e, apesar do calor, o céu estava bem escuro e sem a luz do
luar.

Pulei a cerca para observar os jardins, mas tudo que vi foi um
espirito atravessando os gramados e caminhando entre as floreiras.



Usando uma camisola branca esvoacante, com os longos cabelos
loiros e ondulados, € a pele branca como leite, ela aparentava ser
um fantasma ou um anjo, pairando na escuridao.

Era Arabella, aos 13 anos de idade. Fiquei instantaneamente
impressionado com sua beleza. Caminhei pelo jardim, aproximando-
me com cuidado por entre as sombras. E somente depois de sequi-la
por algum tempo foi que consegui entender que e€la andava
enquanto dormia, ou s€ja, era sondmbula.

Naquela primeira noite, figuei tdo hipnotizado por €la quanto
minhas vitimas ficam hipnotizadas por mim. Ela caminhou por uma
hora, parando de repente para observar o céu. Depois voltou para
casa, como se alguém a tivesse chamado.

Também olhei para o céu e percebi que havia passado muito
tempo a observd-la, totalmente enfeiticado. Voltei para a cidade
correndo, chegando a cripta somente quando minha pele comegou a
formigar devido ao desconforto trazido pela aproximacao da
alvorada. No entanto, ri durante todo o caminho, nao me contendo
de alegria.

Eu a vi somente uma vez, mas nada havia mexido tanto comigo
em quase quinhentos anos de existéncia. Se eu fosse um rapaz
como outro qualquer, teria me declarado apaixonado.

Voltei ao local todas as noites da semana seguinte, €, no inicio,
havia vezes em que esperava, mas €la ndo aparecia. Logo percebi
qgue o sonambulismo somente acontecia quando o clima estava mais
quente e umido.

Entdo, escolhi cuidadosamente as noites de minhas visitas e
aprendi a interpretar tdo bem o tempo e a disposicao noturna da
Arabella que raramente ficava desapontado.

Numa certa noite no verdo seguinte, a lua estava cheia, e eu
ainda continuava por 1a, no jardim, apesar do desconforto da luz do
luar que queimava a minha pele. Mesmo me escondendo nas
sombras, a sensacdo de formigamento penetrava em minha carne.
No entanto, pouco me importava, porque a noite estava quente e
Arabella saira de casa. Ela era uma distracdo até entdo unica para
mim.



Arabella havia caminhado somente por poucos minutos e estava
se distanciando ao atravessar o gramado. De repente, parou € virou-
se para me olhar.

Supus que ela ainda estivesse em sono profundo, mas, num tom
curioso, finalmente disse:

— Old. — Talvez eu ndo devesse ter respondido, mas respondi, e
entao ela sugeriu: — Saia das sombras para que eu possa vé-lo.

Caminhei para a frente, protegendo ao maximo meus olhos do
luar, e disse:

— Nao quero lhe fazer mal.

Ela estava prestes a dar uma resposta severa quando me
examinou a luz pdlida da lua e afirmou:

— Conheco seu rosto, como se ja o tivesse visto antes. Quem é
VOCE?

— Sou William... — Calei-me a tempo, lembrando que qualquer
referéncia ao meu nascimento levantaria suspeitas. — Por favor, me
chame de Will.

Ela lancou um olhar arrogante, algo que fazia bem mesmo de
camisola.

— E vocé pode me chamar de senhorita Harriman.

Quase cheguei a rir pelo fato de a filha de um comerciante dirigir-
se a mim daquela forma, mas aceitei seu convite de forma gentil e
respondi:

— Obrigado, senhorita Harriman. Posso, no entanto, saber o seu
nome?

— Arabella. — E, sem que eu perguntasse, ela informou: — Tenho
14 anos.

— E eu tenho 475.

Ela me olhou de cima a baixo e concluiu:

— Entdo vocé é uma ilusdo, um fantasma perdido no tempo,
embora esteja vestindo a ultima moda. E eu tenho que voltar para a
cama, temendo por minha alma. — Riu, divertida. Depois, cruzou o
gramado e disse: — Boa-noite, fantasma.

— Boa-noite, senhorita Harriman.

Naguela época, nenhuma garota de 14 anos teria agido como
Arabella. Se ela tivesse acreditado que eu era feito de carne e 0sso,



teria corrido apavorada, temendo por sua honra e sua vida. Se
tivesse acreditado que eu era uma assombracao, teria gritado de
medo, temendo por sua alma.

No entanto, quaisquer que sejam os costumes da época, algumas
pessoas conseguem ser auténticas, e ela era uma dessas pessoas.
Nas noites em que acordava do sonambulismo, ela conversava
comigo, as Vezes por pouquissimos minutos, as vezes por uma hora
inteira.

Nunca procurei acordd-la, e suas caminhadas noturnas eram
limitadas aos meses mais quentes, mas, nos anos seguintes,
conversamos varias vezes, sempre laconicamente, como se ela ndo
acreditasse que eu fosse de verdade... Como se eu fosse um amigo
imagindrio que aparecia para €la durante os sonhos.

Talvez isso pareca um grande compromisso de minha parte, pegar
o caminho para aquele mesmo jardim tantas vezes durante varios
anos. Todavia, se comparado a extensdo da minha vida até entéo,
vejo aquele momento como um romance de verao passageiro.

N&o houve romance, embora os breves momentos na companhia
dela tivessem me aquecido e me recomposto. Era maduro o
suficiente para saber que a teria amado se pudesse, se parte da
minha maldicdo ndo fosse a perda dessa emocgao fisica.

E a maldicdo de verdade era que eu nao tinha perdido a
lembranca do amor, nem perdido o meu desejo por coisas que um
dia conheci. E entao, no ano em que Arabella tinha 17 anos, esperei
em vao durante as noites quentes, como teria feito qualquer rapaz
apaixonado, mas €la nunca mais apareceu.

Perguntava-me se ela teria sido acometida por algum tipo de
doenca nos meses anteriores, ou se havia se casado e se mudado
para longe. Durante vdrios anos, caminhei sem rumo pela cidade, na
esperanca de vé-la. Ousava até aproximar-me o maximo possivel do
mundo iluminado das casas suntuosas.

E foi somente no inverno de 1742, bem depois de a minha
esperanca se esvair, que a vi novamente. Havia algum tipo de festa
no saldo recém-construido na cidade e por ld paravam os coches das
familias ricas da regiéo.



Eu observava das sombras, como sempre observei a maior parte
da historia e da vida da minha cidade. Foi entdo que a vi. Arabella
desceu de um coche, e, com excecdo da camisola de antigamente,
ela havia mudado muito pouco nos anos que se passaram.

Fiquei paralisado ao vé-la de novo. E, inesperadamente, dei varios
passos em sua direcdo, sentindo girar na cabeca um turbilhao de
pensamentos, preso a esperanca inverossimil de que ela, de alguma
maneira, houvesse se transformado em alguém da minha espécie.

Estava a poucos metros de distancia quando a mulher que a
acompanhava virou-se e olhou-me fixamente,  primeiro
demonstrando hostilidade, depois perplexidade. A mulher era
obviamente a mae da jovem; uma mulher de 42 anos, idade muito
mais avancada na época do que agora.

Entao sua expressao confusa subitamente se inquietou com
alguma lembranca distante, como se ela estivesse se lembrando de
um sonho recorrente da infancia; foi quando percebi o meu erro. A
mulher mais velha era a propria Arabella. As lembrancas foram
finalmente se amarrando em sua mente, e duvido que ela teria
ficado mais horrorizada se a propria morte a tivesse confrontado.

Acho que ela desmaiou, embora ndo tenha certeza. Ouvi o
tumulto somente enquanto fugia de cena. E, quando pensei na
forma como a idade havia sido implacavel com o seu rosto, acho que
me senti mais sozinho do que em qualquer outra época desses sete
séculos e meio.

Foi por isso que tentei me destruir pois entendi, naquele
momento, que minha vida ndo passava de uma peca cruel que o
destino me pregara. Assim como os deuses da Grécia Antiga
magquinavam punicoes impiedosas e eternas aqueles que os haviam
ofendido, eu tinha sido forcado a viver uma sobrevida por toda a
eternidade, com um coracao vazio e nenhuma esperanca de fuga.

Ou melhor, quase nenhuma esperanca. Varios anos antes,
adquirira um livro diferente e muito raro... E, apesar de suas falhas,
ainda o tenho em meu acervo... O livro inclui o primeiro relato que i
sobre criaturas que compartilhavam a maior parte das caracteristicas
da minha doenca.



Usando a informacdo do livro, retornei ao meu covil na noite em
que vi Arabella novamente, moldei uma estaca de madeira, deitei-
me na cama, e finquei-a com toda a forca no meu coragao.

O resultado foi instantdneo: minha forca foi diminuindo. De
imediato, fiquei tao fraco fisicamente que minhas maos penderam
para os lados do meu corpo, e eu ndo mais conseguia levanta-las.
Por um brevissimo momento, senti-me feliz, percebendo que a
morte se aproximava.

Mas a morte nao veio. Gritei, ndo de dor, mas de agonia e
frustracdo, e nao conseguia me movimentar. Estava duplamente
preso, primeiro devido a minha doenca, e depois por causa da
estaca que cravara em meu proprio peito.

E impossivel descrever o tempo que perdi naquele purgatorio,
imobilizado e indefeso, mas totalmente consciente da minha
condicdo, hora apds hora, dia apos dia, ano apds ano. Acreditei que
0 meu estado ndo poderia ficar pior do que ja estava, mas estava
errado.

O sono da hibernacdo finalmente se apossou de mim. Quando
despertei, a estaca ndo estava mais no meu coracao, € o ferimento
ja havia cicatrizado. Gostaria de poder dizer que fiquei feliz, mas me
senti apenas como um criminoso ao deixar a prisao e ser mandado
para o exilio.

Encontrei a estaca no chao, ao meu lado. A madeira havia
comecado a rachar e conclui que ela havia reduzido seu dominio
sobre mim, e que eu havia conseguido, de alguma forma, retird-la
durante o sono, assim como Arabella, caminhando enquanto dormia,
poderia um dia ter removido um espinho da méo ou do pé.

E sim, mesmo apos ter me libertado daquelas décadas de
tormento, ainda pensava em Arabella nos dias que se seguiram a
minha recuperacdo. Mas um novo mundo me esperava na cidade
acima. Arabella estava morta, assim como a filha que um dia eu vi, e
todas as demais pessoas que chegaram para a festa naquela noite
distante.

O ano era 1813, e, apesar de ter perdido quase um século inteiro,
havia aprendido uma licdo valiosa: nem mesmo a morte me queria.



Eu estava em um eterno estado de suspensdo entre a vida e a
morte, e acreditei que assim seria por toda a eternidade.
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WiII sentou-se e observou Eloise, que estava recostada na cama

com o caderno de Jex, seu préprio caderno e muitas canetas,
copiando varias coisas de um para outro, absorvida pela pesquisa.
Parecia sentir-se em casa ali, como se aquele fosse o apartamento
mais confortavel do mundo.

Ele estava feliz por ela nao parecer nada chateada com o que
havia acontecido entre eles. Era como se o fato tivesse desaparecido
por completo de sua mente, mas para Will ndao era tao facil assim
esquecer o toque dos labios dela, aquele breve momento de prazer
antes do tormento e da dor.

Tentou tirar da cabeca aqueles pensamentos, mas logo voltou a
sonhar novamente, retornando aquele mesmo céu azul, mesmo
enquanto ouvia o som da caneta de Eloise deslizando sobre o papel.
Sabia que sonhar duas vezes daquela forma em tao pouco tempo
era estranho, mas nao tinha vontade alguma de questionar a
situacao.

No sonho, Eloise estava com ele novamente. Ela dizia algo, mas
ele nao conseguia ouvi-la; ela sorriu e aproximou-se dele para beija-
lo. Mesmo que uma parte sua lhe dissesse que ele estava
meramente revivendo o beijo na igreja, ele sabia que nao era a
mesma coisa.

Sentiu a maciez dos labios dela, o calor do sol em sua pele, o
calor do corpo dela contra o seu. Desta vez, nao havia dor €, mesmo
além do prazer, havia algo mais, uma sensacao de totalidade, como
se ele estivesse a procura daquele beijo ha sete séculos.

— Terminei.

As palavras de Eloise o trouxeram de volta para o presente,
deixando claro que ele poderia procurar por mais sete séculos e



mesmo assim a felicidade ainda continuaria tentadoramente fora de
alcance.

Eloise olhou para ele e disse:

— Desculpe, assustei vocé.

Ele sorriu.

— Vocé ndao me assustou. Eu estava sonhando.

— Sonhando acordado?

— N3o é algo que acontece com frequéncia, mas estava
acontecendo.

— E sonhava com o qué?

— Nada. Com um céu de verao.

Ela sorriu e ele sentiu-se exposto, imaginando se ela havia
percebido a mentira. Mas Eloise estava pensando em outra coisa
quando batucou com os dedos no caderno de Jex sobre a cama.

— Nao foi tao dificil como pensei, todas as profecias estao escritas
em letras mailsculas. O restante nao passa de um diario comum.

— Essa foi a minha impressao.

— Pois é. — Olhou para o seu préprio diario e disse: — Bem, nao
ha nada aqui sobre Lorcan Labraid, nem sobre Wyndham ou os
fantasmas nos espelhos. Mas tem um cara chamado Asmund que é
mencionado algumas vezes. Primeiro, estd escrito que ele espera
com 0s espectros.

— Com os espiritos.

— Nao, pensei que fosse isso a principio, mas definitivamente esta
escrito espectros. Esta escrito ainda que “A igreja sem membros se
pronunciara € Asmund representa sua voz”. E que “Seu criador
espera na igreja das almas e do campanario perdidos”. Seu criador
deve ser uma referéncia a pessoa que mordeu vocé, ndo acha?
Asmund é um vampiro e estd a sua espera em uma igreja. E isso
que eu acho. — Eloise parou de falar e, estremecendo de leve, como

se tivesse sentido um calafrio, perguntou: — Vocé nao percebeu
nada disso quando leu o caderno?
— Havia tanto a ser assimilado... — disse Will distraido ao

perceber uma mudanca estranha na atmosfera do local, o que era
preocupante. Sera que foi por isso que ela estremeceu?
Eloise olhou novamente para suas anotagoes e disse:



— Quem diria? O caderno de Jex o esta guiando até a pessoa que
vocé mais procurou por todo esse tempo.

Foi quando Will percebeu o que estava errado. Eloise se levantou
para vestir o casaco, e sua respiracao saia de seus labios como uma
névoa. A temperatura caira bruscamente depois que ela desvendou
o0 mistério, como se alguma presenca sobrenatural estivesse no
quarto com eles, atraida por aquelas palavras.

Talvez ela estivesse certa sobre o caderno leva-lo até o
esconderijo da criatura. A criatura tinha um nome — Asmund— g, se
Will o encontrasse, talvez descobrisse por que fizera aquilo com ele,
por que fora escolhido, por que seu legitimo lugar na Histéria Ihe
fora negado. Além disso, ele teria a chance de se vingar de Asmund
pela maldicao recebida.

Eloise tremia levemente, sem perceber, mesmo depois de ter
vestido o casaco. E, mesmo com a atmosfera distorcida a sua volta,
com a temperatura do quarto caindo e com a forma com que a
conversa parecia perturbar o submundo, Will quis continuar. E o pior
era que, por mais que temesse o perigo para ambos, ele nao
conseguia parar.

— Entao Asmund deve servir a Lorcan Labraid, e com ele
encontrarei respostas sobre o meu destino; e, mais importante,
poderei me vingar pelo que ele fez comigo e com a minha familia.

Ela concordou com a cabeca, como se pela primeira vez
entendesse de fato sua existéncia amaldicoada, e disse:

— Entao precisamos encontrar essa igreja.

Enquanto Eloise falava, Will sentiu algo atras dele. Nao era um
cheiro, mas uma presenca, como se alguém tivesse tocado em seu
ombro. Isso foi o bastante para surpreendé-lo e fazé-lo se virar, mas
ainda estava olhando para Eloise quando ouviu um sussurro rispido
e insistente proximo ao ouvido.

— Esta chegando a hora!

Ele virou para tras, e tudo o que viu foi a camara vazia, as velas e
as entradas das outras cdmaras. Mas os sussurros estavam mais
audiveis agora, e ele reconheceu as vozes dos espiritos que eles
tinham visto mais cedo.

Atras dele, Eloise perguntou:



— Vocé estad ouvindo também, ndao é? Um murmurio, como o das
mulheres dos espelhos?

Ele se virou para ela, que parecia estar congelando, encolhida na
cama, a pele quase azul de frio. Ele fez que sim e ela disse:

— Ainda bem, pensei que fosse apenas eu. E talvez vocé nao
tenha notado, mas esta muito frio aqui.

Will se levantou, dizendo:

— O sussurro vem daquela direcao. — E apontou para a entrada
da camara de pedras com a piscina natural.

Ela também se levantou, deixando claro que estava disposta a
segui-lo para onde fosse. Will ndo podia culpa-la por isso. Ele
também estava nervoso, porque nem o espirito de Edward tinha
conseguido entrar facilmente em sua camara, e porque aqueles
espiritos o trouxeram muito rapidamente a realidade.

Eles pareciam mais preocupados com Eloise, e sé a possibilidade
de ela estar em perigo fazia com que Will temesse o pior. Aquela
batalha nao era dela.

Ele caminhou pela passagem e os sussurros ficaram mais altos. As
v0zes nao sussurravam em harmonia, mas uma por cima da outra,
fazendo com que apenas uma ou outra palavra fosse audivel. Will sé
conseguia entender o que elas diziam porque ja tinha ouvido a
mesma frase antes.

— Quando chegar a hora... Vocé... Quando chegar a hora... Vocé
ird sacrifica-la quando chegar a hora?

A pergunta era tao insistente que ele comecou a duvidar de si
mesmo. Nao sabia para onde estava levando Eloise nem se seria
capaz de protegé-la. No calor do momento, sera que ficaria tentado
a sacrifica-la? Mais uma vida humana em troca de...? Mas nao queria
pensar nisso, porque sabia no fundo de sua alma que ela nao era
apenas mais uma vida.

A camara estava vazia, mas 0s sussurros pareciam estar por toda
a parte, ecoando pelas paredes rochosas da caverna subterrdnea
que fora um dia, as vezes soando tao proximos que faziam Will virar-
se continuamente, na esperanca de ver um dos espiritos atras dele.

Eloise aproximou-se da piscina e pos a vela na borda. Observou,
por um momento, a superficie da agua, e entdo disse:



— Hum, acho que vocé vai querer dar uma olhada nisso.

Ele se aproximou e olhou para baixo. A porcao de agua iluminada
pela vela havia se transformado, era como se eles estivessem
olhando através da janela, ondulada e verde, de um quarto distante.
Parecia ser o claustro de um convento e Ia embaixo caminhavam as
mulheres vestindo tunicas, sussurrando sua constante oracao.

Como ocorrera diante dos espelhos da igreja, na hora em que Will
olhou para as mulheres, elas perceberam sua presenca e lentamente
desapareceram do seu campo de visao até que restasse apenas o
chao de pedra do convento fantasma.

A agua comecou a escurecer; os sussurros ficaram mais distantes.
Novamente, no entanto, Will teve a estranha sensacao de alguém
estar em pé bem atras dele. Virou-se e dessa vez viu uma das
figuras de tlnica, em tamanho real, desaparecendo no corredor.

Ele a seguiu, embora uma parte dele nao quisesse, e Eloise
apressou-se em pegar a vela para ir atras dele. Viu de relance o
espirito entrar em um corredor mais estruturado que levava a sua
camara mortuaria. Embora soubesse se tratar de um espirito, aquela
mulher Ihe parecia real.

Ela desapareceu quando Will adentrou o corredor, mas ele sabia
que sO havia um lugar para o qual ela poderia ir. Ele entrou na
camara mortuaria, com Eloise logo atras dele. As velas iluminavam
as paredes e a terra em torno das extremidades do caixao, a figura
encapuzada de costas para eles no canto a distancia.

O espirito ndo se mexeu. Ficou parado, encarando a parede em
siléncio.

— O que vocé quer de mim? — Nao houve resposta e Will deu um
passo a frente, mas Eloise o interrompeu, pondo a mao no seu
ombro.

Eloise olhou para a figura e repetiu a pergunta de Will:

— O que vocé quer de mim?

Desta vez, houve um breve movimento, como se o espirito
respondesse de alguma forma a voz de Eloise, que comecou a
caminhar em sua direcao. Will admirou sua coragem, porém ainda
estava bem preocupado, desejando que o espirito ndo se virasse,
desejando nao ver o espectro de um rosto que Eloise tinha visto nos



espelhos. Ele também ndo conseguia entender por que temia tanto
aquele espirito e a razao de sua presenca ali.

Sentia que o espirito em si ndo representava perigo para Eloise,
pelo contrario. No entanto, ndo conseguiu se conter e alertou:

— Eloise, espere!

A mao de Eloise estava firme e pronta para tocar a mulher, mas
ela hesitou e se afastou enquanto a tUnica comecava a crepitar com
energia. Saiam faiscas do tecido, como acontece quando ha muita
eletricidade estatica. A figura parecia estar se mesclando a parede,
as faiscas formando raios irregulares pela superficie da tunica,
tornando-se mais intensas.

A luz brilhava tanto que Will teve que proteger os olhos, e,
quando abaixou a mao, somente Eloise estava presente. Os Ultimos
vestigios das luzes crepitantes desapareciam na parede.

— O que aconteceu?

Eloise ainda estava olhando para o canto, petrificada, quando
comentou:

— Ela atravessou a parede. — Mas ela ainda olhava para o local
como se esperasse pelo retorno do espirito. Finalmente, virou-se e
disse: — Nao estou imaginando tudo isso, estou? Aquele espirito,
ela... ela respondeu a mim mais do que a vocé.

Will assentiu.

— Seja qual for a razao, acho que eles estao tentando protegé-la.
Também estdo tentando me lembrar do que eu deveria saber desde
0 inicio, que esta é a minha busca e devo fazé-la sozinho.

A expressao de Eloise mudou num piscar de olhos, fazendo-o se
lembrar da garota nada amigavel que ele viu pela primeira vez perto
do rio. Ela disse, determinada:

— Nao, nao acho que seja isso! Vocé precisa de mim. Sei que nao
precisou de ninguém durante centenas de anos, mas acho que
precisa de mim desta vez. E vocé tem que admitir que, mesmo para
0s seus padroes, ha algo realmente muito estranho acontecendo
com vocé agora.

Ele queria dizer que sempre havia precisado de alguém, que tal
necessidade nunca o abandonara. Todavia, em vez disso, afirmou:



— Eloise, tudo é estranho quando se trata da minha existéncia.
N3o é estranho que eu esteja aqui, conversando com vocé, 750 anos
depois da época em que deveria ter morrido de velhice? Talvez vocé
apenas entenda completamente a estranheza dessa situacao quando
tiver 70 anos e eu ainda for o rapaz que vocé vé agora.

— Isso se vocé ainda estiver vivo. — Ele a olhou inquisitivo e ela
rebateu: — Parece que, a partir do momento em que vocé
encontrou aquele caderno, algo foi acionado para fazé-lo encontrar
seu destino. — Ela apontou casualmente para o caixao sepultado
entre eles. — Ou vai morrer tentando.

Will pareceu concordar. Ele ainda nao queria contar o quanto a
segunda alternativa Ihe agradava. A morte era tao tentadora quanto
uma cama quente para uma crianca sonolenta, mas, antes de se
entregar, precisava saber a verdade. Precisava saber quem havia
feito isso com ele e por que o fizera. Se Asmund era o responsavel,
entdo queria saber quem ele era e qual a sua intencao ao fazé-lo;
queria saber se 0 motivo teria sido Lorcan Labraid ou qualquer outra
coisa maligna; e, é logico, queria vingar-se dele.

— Talvez eu realmente precise que vocé me ajude a encontrar
Asmund, mas... — Nao conseguia achar uma forma de terminar a
frase sem revelar o que ouvira da conversa dos espiritos, entdo deu
de ombros e prop6s: — Vamos para o outro quarto.

Will deixou que ela fosse na frente, mas seguiu-a bem de perto,
embora a atmosfera tivesse voltado ao normal e fosse obvio que a
visita havia terminado.

Eloise encaminhava-se para a cama, mas parou um pouco antes.

— O caderno de Jex. — Apontou para o caderno estava que
aberto em cima da cama.

— O que tem ele?

Ela abaixou a vela, virou-se para Will e disse:

— Nao estava aberto quando o deixei aqui.

Ela tinha razdo. Lembrou-se que ela tinha até brincado com o
caderno fechado, batucando sobre a capa dura antes de ler suas
proprias anotacoes. Ela pegou o caderno e verificou as duas paginas
abertas, tentando encontrar o que o espirito queria que vissem.



— E dificil decifrar a letra dele; e esta é sé uma das paginas do

didrio! — Ela examinou bem, depois parou, olhou para Will e
novamente para a pagina, incrédula. — Por que nao vi isso antes?
— O que diz ai?

— "Chris e Rachel sabem a verdade. Eles ja viram e sabem.”

Ela apontou para a linha no meio do denso texto que se estendia
pelas duas paginas. Will balancou a cabeca enquanto verificava o
restante do que conseguia enxergar, esperando que os espiritos
estivessem tentando deixar uma mensagem diferente daquela.

Eloise ja estava decidida.

— Faz sentido! Eles conheciam Jex, e, portanto, podem nos falar
sobre ele. E talvez possam até nos ajudar a encontrar a igreja.

Will fez que nao com a cabeca.

— Impossivel. Se procurarmos Chris e Rachel, teremos que contar
a eles quem eu sou, ou, pelo menos, algo a meu respeito. Nao
POSSO correr esse risco!

— Por que nao?

— Porque é assim que tenho conseguido sobreviver por todos
esses séculos: mantendo-me o mais distante possivel das pessoas!
— Eloise ndo parecia convencida, e entdo ele acrescentou: — Além
disso, nao disse nada antes, mas algo no comportamento deles me
incomodou. A forma como me olharam, a forma como o meu
ferimento ardeu quando eles se aproximaram...

— Talvez seja pela mesma razao que levou os espiritos a abrirem
o caderno nesta pagina, pela mesma razao que levou Jex a escrever
que eles sabiam: porque eles fazem parte disso; eles devem ser
Uteis e, acredite em mim, eles sdo boas pessoas.

— Pode ser que sim, mas vocé também tem que entender por que
preciso ser cauteloso. Os espiritos abriram o caderno, mas nao
sabemos se isso foi um sinal ou um aviso. Pelo que sabemos, esses
espiritos sao invocados por Wyndham, assim como aconteceu com
Edward.

— Vocé sabe que nao foram! — Eloise parecia furiosa, mas certa,
e nao acalmou o tom quando disse: — Olha, algo o levou até Jex,
algo trouxe vocé até mim, e agora a mesma coisa esta levando vocé



até Rachel e Chris. H4 uma boa razao para isso, sei que ha, e estou
pedindo que confie em mim em relagao a eles.

Sua determinacao em envolver Chris e Rachel era surpreendente
e, com uma ponta de angustia, era semelhante a rejeicao que ele
conhecia tao bem. Imaginava se ela nao estaria se cansando da sua
fria companhia e desejando voltar para perto dos vivos.

— Eu confio em vocé, de verdade, mas ndo posso...

— Entao prove que confia em mim!

— Vocé ndo entende, eu...

— Eu os ouvi. — Seu tom era enérgico e desafiador, €, como
resposta a expressao confusa de Will, ela afirmou: — Eu ouvi o que
0s espiritos disseram. Mais cedo, e depois na piscina, sobre me
sacrificar quando chegar a hora...

Ele ficou mudo por um instante, perplexo com a revelacao, pois
ela ndo tinha dado sinais de té-los ouvido. Ele também se perguntou
se ela estaria dizendo tudo aquilo por querer procurar Chris e
Rachel. Ela podia estar s6 testando Will e temendo agora que ele
realmente pudesse sacrifica-la.

Ele indagou:

— Por que vocé nao me contou?

— E por que vocé ndao me contou também?

— Porque pensei que vocé fosse ficar com medo, que fosse me
deixar. Nao quero que vocé me deixe. E porque, aconteca o que
acontecer, nunca vou sacrificar vocé, nao importa o que o futuro nos
reserve.

Eloise esbocou um sorriso.

— Era o que eu esperava. Nos conhecemos ha pouco tempo, mas
ja sinto que posso confiar totalmente em vocé. E é por isso que
agora peco que vocé também confie em mim.

Will balancou a cabeca, admirado por ela ter adquirido tanta
confianca nele num periodo de tempo tdo curto. Ele pegou sua mao
e sentiu o calor do sangue pulsando em suas veias, desejando que
iSso nao o fizesse pensar no quanto de vida ela tinha a perder.

Olhou para os dedos cobertos por anéis de prata e perguntou:

— Vocé se importa se eu fizer uma coisa? — Ela consentiu com a
cabeca. — E que vocé tem maos tao bonitas...



Delicadamente ele tirou um anel, depois outros dois, deixando a
mostra a beleza palida e delicada dos dedos. Olhou a mao dela
sobre sua e foi dominado por um verdadeiro bombardeio de
lembrancas e relances da vida que poderia ter sido dele.

Eloise também olhava para as maos unidas e, como se estivesse
pensando o mesmo, declarou:

— Os homens devem colocar anéis nos dedos de uma mulher, e
nao tira-los.

— Se ao menos eu fosse um homem como os outros... —
Relutante, soltou a mao de Eloise e devolveu os anéis. — Tenho
medo de estar envolvendo-a numa situacao arriscada, mas confio
em vocé, de verdade.

Ela sorriu e perguntou:

— Entao podemos procurar o Chris e a Rachel?

Ele fez que sim com a cabeca e sorriu. Sabia que confiava nela
mais do que em qualquer outra pessoa desde o dia em que ficou
doente e por isso sabia que iria acabar cedendo. Talvez ela tivesse
razao sobre Chris e Rachel possuirem a informacao de que ele
precisava, mas a simples ideia de voltar ao Terra Plena o perturbava,
justamente por nao saber o suficiente sobre o casal.

O que eles teriam visto? O que eles sabiam? E acima de tudo, se
eles nao representavam qualquer perigo para ele, entao por que
aquele antigo ferimento ardeu na presenca deles, fazendo-o se
lembrar de ter sido mordido um dia e de toda a dor que a mordida
lhe infligia?



17

Eram quase onze horas da noite e o clima da cidade era tenso e

inconstante. Grupos de rapazes e mocas andavam pelas ruas, muitos
deles bébados, gritando e rindo. Naquele momento, as pessoas
estavam despreocupadas, mas o perigo de violéncia estava em toda
parte.

Talvez fosse por causa dos estranhos acontecimentos dos ultimos
dias, mas Will sentia, como antes, que o elemento causador daquela
atmosfera ameacadora das ruas era algo maior do que o feio cenario
de bebedeira ao seu redor.

Era como se a prépria cidade estivesse se preparando para
alguma catastrofe iminente. Sempre se falara de fantasmas e trevas
por ali, mesmo em seu tempo de menino, e agora esse clima
sombrio parecia jorrar das pedras e dos troncos das arvores, além
de descer dos céus.

O que Will nao sabia era se ele sentia agora tudo aquilo devido ao
seu préprio estado de espirito e aos acontecimentos enigmaticos que
0 surpreenderam ou se a perturbacao na atmosfera era real e, pior,
se estava acontecendo por causa dele.

Acreditava que ele e Eloise formavam um casal peculiar: pele
palida e roupas pretas. Tal aparéncia fazia com que se destacassem
das outras pessoas, e Will chegou a ouvir comentarios sarcasticos
em varios lugares, semelhantes aos feitos por Taz. No entanto, os
dois mantinham as cabecas baixas e continuavam caminhando.

Eloise também ouvia os comentarios e chegou a dizer:

— Engracado, odeio violéncia, mas é bom saber que vocé poderia
facilmente dar uma licao em todas essas pessoas se quisesse.

— E claro que eu poderia — afirmou Will. — S6 que minha
existéncia depende de minha discricdo. E por isso que estou



incomodado com o fato de me encontrar com seus amigos outra
vez.

— E mesmo assim vai encontra-los — disse ela, enfatizando o
dbvio.

— Pois é — assentiu ele, sorrindo, ao entrarem numa das ruas
mais estreitas e tranquilas.

Eram onze horas quando chegaram ao Terra Plena, e os Ultimos
clientes ja estavam saindo. Chris se despedia deles e limpava as
mesas, mas sua expressao mudou quando viu Eloise e Will se
aproximando. Seu olhar denotava expectativa quando eles chegaram
a porta.

— Precisamos de sua ajuda — disse Eloise.

Parecia que Chris esperava ansiosamente por isso, pois respondeu
prontamente:

— Claro, entrem! — Abriu passagem para que eles entrassem,
trancou a porta atras de si e depois mudou a placa de ABERTO para
FECHADO.

Ficou ali por um momento, hesitante, e entao Rachel veio do salao
principal abrindo um largo sorriso ao vé-los.

— Ei, vocés! Que surpresa boal!

— Eles precisam da nossa ajuda — disse Chris.

Will percebeu a mesma expressao nos olhos de Rachel. Era a
expressao de alguém que achava que seu dia de sorte acabara de
chegar. Ele sabia que algo ali estava errado, e nao era somente pelo
ferimento no braco, que praticamente queimava na presenca deles.
Sentia-se como uma rara espécie de mariposa, atraida por uma
armadilha de luz por eles preparada. Somente os olhos confiantes de
Eloise o impediam de voltar correndo para a escuridao noturna.

Rachel sorriu entusiasmada e convidou:

— Por que vocés nao vém comigo até a nossa casa?

— Pode deixar que eu termino aqui — assegurou Chris, enquanto
Will e Eloise seqguiam Rachel pela cozinha e, depois, por um corredor
que conectava os ambientes.

Era evidente que os fundos do prédio tinham sido bastante
ampliados desde sua construcdo, pois Rachel agora os conduzia a



parte onde moravam, que era bem espagosa, mas com um formato
irregular.

Estantes cobriam a maioria das paredes, e onde nao havia livros
havia cristais e estatuetas bizarras. Parecia uma versao mais
desordenada do café.

Rachel levou-os para uma sala de estar onde havia dois sofas
verdes, um de frente para o outro, com uma mesinha oriental entre
eles.

— Por favor, sentem-se. Eu ia tomar cha verde. Vocés me
acompanham?

— Aceito um pouco, obrigada — disse Eloise.

— Para mim, nao. Obrigado.

— O que posso |Ihe oferecer?

— Nada, obrigado. Estou bem assim.

Rachel acenou com a cabeca antes de se retirar.

Eloise tirou o casaco e sentou-se em um dos sofas. Will ficou em
pé por um tempo, até Eloise pedir, com um gesto, que ele também
tirasse o sobretudo. Foi o que ele fez, sentando-se depois ao lado
dela. Olhou com naturalidade para as paredes cheias de livros,
alguns tao antigos e raros que ele até poderia considera-los para o
seu préprio acervo.

Eloise, que também admirava a sala, perguntou:

— Nao é o maximo? Gostei do clima desse lugar.

Will concordou com a cabeca e quis saber;

— Vocé ja tinha vindo aqui?

— Na casa, nao.

Ele suspeitava que ela ndo era nada desconfiada, j@ que nao
parecia estranhar o fato de Chris e Rachel os tratarem de forma tao
especial de repente. Mesmo depois de Will ter exposto suas
inquietacoes, Eloise ainda nao conseguia ver nada sinistro ali. Tudo o
que via eram pessoas boas, honestas e hospitaleiras.

Antes que ele continuasse falando, Rachel voltou com uma
bandeja. Nela havia trés xicaras grandes de cha verde e um prato
com um tipo rustico de biscoito.

Ela estava pondo a bandeja sobre a mesa quando Chris entrou. Os
dois se sentaram no outro sofa. Rachel serviu o cha, comentando:



— Will, eu me sinto uma péssima anfitria por vocé ndo estar
bebendo nada. Tem certeza de que nao...

— Obrigado pela preocupacao, mas nao quero nada. Mesmo.

Rachel deu de ombros, mostrando que desistia, e ofereceu os
biscoitos a Eloise. Ela pegou um biscoito e Chris comecou:

— Ent3o vocés estao precisando de nossa ajuda?

Segurando o biscoito, Eloise respondeu:

— Sim, precisamos que nos contem tudo o que sabem sobre o
Jex.

Will examinava o casal com bastante atencao enquanto Eloise
falava. Eles nao se entreolharam, talvez porque teria sido muito
dbvio, ja que os dois olhavam na mesma direcdo. Mas suas reacoes
eram quase idénticas: pareciam um pouco surpresos, o que sugeria
que estavam esperando outro tipo de pedido.

Chris hesitou, como se quisesse tocar no assunto que realmente o
interessava, mas acabou suspirando e dizendo:

— Nao sabemos muito. Ele cursava doutorado, acho que em
teologia. Mas abandonou anos atras. Foi viajar, depois voltou. Foi
quando o vimos pela primeira vez, e s6 porque ele veio aqui. Desde
entao, se tornou um cliente habitual.

Rachel acrescentou:

— Chris Ihe emprestou dinheiro, mas ele insistiu em devolver uns
dois meses depois.

Eloise entao perguntou, parecendo frustrada:

— Algum dia ele falou sobre a cidade, digo, sobre o lado oculto da
cidade ou sobre a sua historia?

— Claro! — disse Chris. — Ele sempre falava dessas coisas... Mas
nos também falamos.

Eloise continuou tentando.

— E nao havia nada mais que fosse diferente nele? — indagou,
finalmente provando o biscoito.

O casal parecia ndao ter nada mais a acrescentar, até que Rachel
lembrou:

— Ah, sim, tinha os surtos. ]

— Verdade! — concordou Chris. — E claro! Como nao pensei
nisso?



— Ele tinha surtos as vezes. Uma vez, no café, ele entrou em
transe e comegou a falar em latim.

— O que ele disse? — perguntou Will.

— Nao sei. Era latim.

— Vocé nao fala latim?

Chris rebateu, incrédulo:

— Vocé fala?

— Eu falo um pouco — comentou Eloise.

Will gesticulou apontando os livros a sua volta, evitando responder
a pergunta de Chris.

— Pensei que vocés dois tivessem uma formagao mais erudita.

— Até podemos ter, mas, infelizmente, ndo somos linguistas —
replicou Rachel.

Para mudar o foco do assunto, Chris perguntou com naturalidade:

— E vocé, Will? De onde vocé vem?

Will percebeu que Eloise ficou tensa, e Rachel estava igualmente
nervosa, fazendo forca para passar a impressao contraria. Chris era
melhor ator, mantendo-se jovial e franco, como se tivesse feito a
pergunta mais ingénua do mundo.

A intuicao de Will dizia que era hora de descobrir de que lado os
dois estavam. Sabiam algo sobre ele, e precisava descobrir 0 que era
antes que a conversa prosseguisse.

— De onde venho é menos importante do que onde estou. Por
que vocés me deixaram entrar em sua casa? — Rachel e Chris se
entreolharam sem saber o que responder. Eloise ainda parecia
incomodada, porém agora mais pelo tom de Will do que pela
pergunta de Chris. — Vocés ndao sabem absolutamente nada a meu
respeito, e, no entanto, em nosso segundo encontro, aqui estou eu,
sentado nesta sala de estar. Por qué? Duvido que vocés dediqguem
tanta hospitalidade até mesmo aos clientes mais habituais. Entao,
por que a estendem a um estranho como eu? Por que estou aqui?

Se fossem ingénuos, se ndo soubessem mesmo nada sobre ele, e
Will tivesse interpretado mal os seus olhares e as palavras de Jex,
aquela era a hora para que se sentissem ofendidos, pedindo que ele
fosse embora. Mas isso nao aconteceu.



Rachel e Chris estavam imdveis, ndao conseguindo ou nao
querendo responder. Eloise remexeu-se no sofa. Will achava que ela
iria sair correndo de vergonha na primeira oportunidade que
surgisse. Era o tipo de situacdo social dificil que ela provavelmente
procurava evitar na maior parte das vezes, e agora, sem duvida,
estava pensando no motivo de Will ter agido daquela forma. Mas,
ele sabia que tinha razao.

Por fim, Rachel deu um longo suspiro e pediu:

— Mostre para ele. — Chris a interrogou com os olhos. — Chris,
nao seria a primeira vez que fariamos papel de tolos. Além disso,
nao tenho duvida alguma.

— Nem eu.

Ela acenou com a cabeca.

— Pegue o laptop. Mostre para ele.

Chris se levantou e saiu da sala, voltando em seguida com algo
que, para Will, parecia um livro de prata, grande e fino. Abriu-o,
colocou-o0 sobre a mesa e apertou algumas teclas.

Em seguida, olhou para Eloise e disse:

— Vocé sabe que nos dedicamos ao ocultismo, ao sobrenatural.
Bem, nao somos bruxos nem algo parecido, mas somos apaixonados
pelo assunto.

Antes que Eloise pudesse confirmar que sabia disso, Rachel
acrescentou:

— Estamos tentando instituir o curso de parapsicologia na
universidade.

— Que legal — reagiu Eloise, aparentemente muito
impressionada.

— Bem — continuou Chris —, creio que sempre nos interessamos
por isso, mas o0 que vou mostrar para vocés agora foi o que nos
impulsionou. Pode ndo parecer muito, mas nos fez acreditar que ha
mais neste mundo do que aquilo que podemos ver.

Chris virou o laptop para que todos pudessem ver a tela. Ia
apertar outra tecla, mas Rachel o interrompeu:

— Espere! Primeiro vocé tem que explicar o contexto. Nao da para
apenas mostrar o filme.



— E verdade — concordou Chris. Will teve a impressdo de que
eles mostravam aquele filme aos outros com tanta frequéncia, e que
a histdria se tornara tao familiar para eles, que Chris se esquecia da
necessidade de dar maiores explicacoes. — Estudavamos na
universidade daqui. Foi Ia que nos conhecemos, no nosso primeiro
ano de faculdade.

Rachel perguntou para Eloise, sorrindo:

— Da para acreditar? E estamos juntos desde aquela época.

— Isso é lindo! — exclamou Eloise.

— Entao, isso aconteceu no nosso primeiro ano juntos... Era uma
noite de primavera em 1989 — explicou Chris, e Will logo ficou
perturbado, percebendo que a data coincidia com seu Ultimo periodo
de atividade. — Eu tinha acabado de comprar uma camera de video,
0 que era 0 maximo naquela época, e estavamos testando para ver
como ela funcionava a noite. Estdvamos de bobeira, na praca perto
da catedral, filmando um ao outro, como dois patetas.

— Mas o importante é que era de madrugada, num dia de
semana, e nao havia ninguém mais por perto, ninguém mesmo.

— E verdade — concordou Chris. — Estavamos so nds dois, entao
imaginem o susto que levamos quando vimos o filme mais tarde e
percebemos uma terceira pessoa em cena. Era um fantasma? Nao
faziamos ideia, mas era estranho, pelo menos foi o que achei.

Rachel balancou a cabeca diante da lembranca e disse:

— Ainda me lembro dos meus pelos da nuca se arrepiando
quando vimos o filme pela primeira vez.

— Bem, a histéria é essa. E aqui esta o filme. — Chris virou o
laptop um pouco mais para que Will e Eloise vissem melhor. Apertou
uma tecla. Apareceu uma imagem congelada e, entao, o filme
comegou.
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O filme era exatamente como Chris havia descrito, primeiro um,

depois o outro, bem-agasalhados por causa do frio, rindo, dancando
e fazendo caretas para camera. Eram bem jovens no filme, quase
tao jovens quanto Eloise era agora.

Mesmo sem aparecer para a camera, podia-se ouvir o jovem Chris,
com o tom de voz um pouco mais alto do que era agora, dizendo:

— Vamos tentar aparecer juntos na filmagem.

Chris precisou se posicionar melhor, esticando a camera com um
dos bracos, antes que conseguisse filma-los lado a lado. Rachel
virou-se para Chris e eles se beijaram, e a cena terminou
subitamente com a camera apontada para o chao. Momentos depois,
Rachel sugeriu:

— Agora esta ficando muito frio, vamos embora.

A camera se moveu para uma posicao diferente, mostrando a
lateral da catedral, enquanto ambos discutiam sobre o que iriam
fazer depois. Levou alguns segundos para que Chris percebesse que
a camera ainda estava filmando antes de desliga-la. Mas, durante
esses segundos, registrou uma pessoa em frente ao muro da
catedral, observando-os atentamente.

Agora Will entendia por que eles acharam que aquela pessoa
fosse um fantasma; na verdade, nao era por nao a terem visto no
momento da filmagem, mas por causa do rosto assustadoramente
branco e da expressao extremamente triste. O video havia sido feito
poucos dias antes da ultima hibernacao.

E 0 mais estranho era que ele se lembrava da ocasiao, pois na sua
mente o tempo passado parecia pouco mais do que uma semana.
Em cada periodo de atividade, chegava o momento em que Will
necessitava de sangue, mas nao queria se alimentar, pois a terra o



atraia com mais forca do que a fome de continuar. Aquele tinha sido
um desses momentos.

Ele se lembrava deles — duas pessoas um pouco mais velhas do
que ele, beijando-se, abracadas — e do que sentiu ao vé-los. Foi o
instinto que o fez hibernar, nao a vontade, mas teria escolhido
hibernar naquele momento de qualquer forma, porque percebeu que
tudo o que o sangue podia |he oferecer era andar pelas sombras,
observando as outras pessoas viverem.

Aquilo o deixara muito abalado, mas, mesmo assim, até ver o
filme, permitiu que lhe fugisse da memodria. Agora a verdadeira
surpresa para ele era nao ter reconhecido Rachel e Chris — mesmo
que, para seus olhos, tivessem envelhecido vinte anos no que lhe
parecia ser poucos dias, deveria té-los reconhecido por causa
daquela noite.

Chris se inclinou e virou o laptop para si, apertando algumas
teclas antes de vira-lo de volta. A tela estava agora congelada na
imagem da pessoa em frente a parede da catedral.

— E por isso que vocé esta em nossa casa — disse Chris. — Este é
vocé, nao &, Will?

Seria isso que Jex quis dizer em seu diario quando escreveu que
eles viram, que eles sabiam?

— Sim, sou eu.

Ficaram sem palavras, mas teria sido ridiculo negar. Porém, a
reacao deles fez com que Will se questionasse se realmente estavam
preparados para saber a verdade.

— Mas isso foi filmado ha vinte anos — disse Chris.

— Vocé estd exatamente igual — acrescentou Rachel. — Como
isso é possivel? Vocé nao é um fantasma.

— Ele é um vampiro. — Chris, Rachel e Will se viraram para Eloise.
Ela virou-se para Will com uma expressao arrependida. — Me
desculpe. Mas vocé explicaria de outra forma?

Rachel tentou dizer algo varias vezes e finalmente perguntou:

— Quando Ella diz que vocé é um vampiro, o que exatamente...?

— Hum, como estamos sendo honestos e tudo mais, preciso
confessar que meu nome verdadeiro é Eloise.



Chris olhou para ela deixando transparecer que até mesmo essa
simples confissao lhe causava surpresa.

— Mas vocé nao é uma vampira, é?

Eloise respondeu, rindo:

— Claro que nao! Vocé ja me viu comer.

— Eu prefiro o termo morto-vivo — disse Will, e todos os olhos se
voltaram uma vez mais para ele como se estivessem hipnotizados. —
Estou preso neste corpo desde que as bruxas foram queimadas
naquela noite de 1256 e, a partir do inverno de 1263, sou, aos olhos
de Deus, se ndo de mais ninguém, William, Conde de Mércia.

— E claro que vocé é! — exclamou Rachel, visivelmente em
estado de choque. — Vocé tem quase 800 anos de idade e esta
aqui, sentado em nosso sofa, e € um vampiro que precisa da nossa
ajuda. E claro.

— Prefiro o termo morto-vivo — repetiu Will.

— Nao entendo — disse Chris. — Definitivamente, € vocé no filme,
e, por mais louco que isso possa parecer, tenho mesmo que aceitar
essa coisa de morto-vivo. Mas onde vocé esteve esse tempo todo?
Onde vocé mora? Como? Digo, como vocé se transformou em um
vamp... morto-vivo?

— Nao posso dizer onde moro. Apenas que neste momento estou
procurando pela pessoa que me mordeu. E por isso que estamos
aqui. Eloise acredita que vocés possam nos ajudar a encontra-lo.

Eles olhavam para Will, tentando processar o que ele estava
dizendo, mas ainda esperando por respostas para suas proprias
perguntas. Era obvio que queriam respostas; era um desejo natural,
tdo natural quanto a tendéncia de Will em se desesperar com as
perguntas, pois sabia apenas um pouco mais do que eles.

Uma parte dele desejava que fosse hibernar agora, que
mergulhasse num sono profundo e apenas ressurgisse em outra
época, que ele pudesse decidir a velocidade dos eventos. Mas a
escolha ndo era dele, e a forca controladora de sua existéncia,
qualquer que fosse, havia decidido que agora era a hora do seu
acerto de contas.

— Na noite em que as bruxas foram queimadas, eu tinha 16 anos
de idade e era herdeiro do Condado de Mércia...



Will resumiu a todos sua historia, e os trés ouviram atentamente,
até mesmo Eloise, que ja sabia boa parte dela. Ele descreveu a
natureza da sua condicao ou, pelo menos, o que sabia a respeito, e
finalizou com uma revelacao que acabou surpreendendo Rachel e
Chris, mesmo depois de tudo que ja havia sido dito.

— Eu hibernei alguns dias depois de vocés capturarem minha
imagem e apenas voltei a acordar ha poucos dias. Precisava de
sangue e escolhi uma vitima qualquer, alguém de quem ninguém
sentiria falta, seu amigo Jex. Mas agora acredito que minha escolha
nao foi coincidéncia, porque ele tinha um caderno. — Will retirou o
diario do seu bolso. — Este caderno. Ele fala de mim, e menciona
vocés, motivo pelo qual estamos aqui. Mesmo assim, precisam
entender que meus instintos nao me permitem confiar nos outros.

— Vocé pode confiar na gente — disse Rachel, e ela deixou
transparecer tanta sinceridade que fez Will querer acreditar nela.

Chris perguntou, balancando a cabeca:

— Mas que tipo de ajuda vocé espera de nds? Nao me entenda
mal, estamos dispostos a ajudar. Apenas nao vejo como podemos
fazer isso.

Eloise respondeu:

— Vocés podem nos ajudar a compreender algumas das profecias
no diario. Precisamos encontrar uma igreja, um lugar que possa ser
o covil de Asmund; acreditamos que ele seja 0 vampiro que mordeu
Will.

— Pode até ser bem longe daqui — disse Will. — O livro fala de
uma igreja das almas e do campanario perdidos.

Curiosa, Rachel olhou para Eloise e perguntou:

— Como vocés dois se conheceram?

— Ele me salvou.

— Provavelmente porque o destino quis assim — acrescentou Will.
Eloise olhou para ele, surpresa pelo comentario, e ele sorriu,
dizendo: — Acredito que Eloise possa, de alguma forma, fazer parte
do meu destino. Talvez vocés também.

Will nao explicou de que forma eles poderiam fazer parte de seu
destino, se para o bem ou para o mal, mas Chris concordou, como



se também sentisse isso. Ele demonstrava ter superado o choque e
pareceu estar determinado quando estendeu a mao, dizendo:

— Me deixe ver esse caderno. Vou fazer uma copia e tentaremos
descobrir o que for possivel.

Will Ihe entregou o caderno, mas perguntou:

— Vou recebé-lo de volta?

— Em um minuto ou dois — disse Chris antes de sair da sala.

Rachel entao disse, despertando subitamente de seu estado de
choque:

— Uma igreja sem membros, vocés acham que pode ser um
vilarejo perdido?

— Vi isso na televisdo — disse Eloise entusiasmada. — Da para ver
0 contorno de cima. A populacao foi exterminada por uma peste ou
algo assim.

A peste; parecia que toda sua vida estava condicionada a uma
peste ou outra. Mas Will também sabia que aquele era 0 momento
certo, e era provavel que Asmund tivesse hibernado durante as
terriveis visitas da peste.

— Vamos procurar no Google — disse Rachel, virando o laptop em
sua diregao.

A medida que digitava, Will pensou ter sentido Chris voltando para
a sala e se virou, ansioso para reaver o diario. Mas nao era ele, €
Will ouviu um ranger suave do assoalho acima, quase imperceptivel,
como se alguém estivesse tentando passar despercebido. Em
seguida, Will pode ouvir que Chris permanecia em seu escritdrio.

Rachel e Eloise pareciam nao ter ouvido nada e estavam ocupadas
discutindo sobre vilarejos encontrados na internet, entao Will
perguntou:

— Ha mais alguém na casa? Alguém no andar de cima?

Rachel olhou para cima e disse:

— Nao, por qué?

— Por nada, pensei... Vocé se incomoda se eu der uma olhada?

Ela consentiu, indicando que qualquer pedido feito por ele no
momento nao seria negado.

Eloise olhou para Will visivelmente preocupada, mas ele a
tranquilizou:



— Esta tudo bem, volto logo.

Ele caminhou pelo corredor, passou pelo escritorio onde Chris
copiava as paginas do caderno numa maquina que chiava e piscava,
e subiu as escadas para o andar de cima. Ao chegar ao topo, parou
e ouviu o mesmo ranger vindo de um dos cbmodos, que
provavelmente ficava bem acima da sala de estar.

Abriu a porta e entrou. Parecia ser outro escritério. Havia um
pequeno abajur aceso sobre a escrivaninha, brilhando com tanta
intensidade que seus olhos demoraram um pouco para se ajustar. O
comodo estava vazio, e agora também silencioso, mas Will pode
sentir que nao era meramente sua imaginagao; havia algo de errado
naquela casa.

Foi até a escrivaninha; uma brisa soprou suavemente, vindo de
algum lugar, passando pelos outros comodos e balancando algumas
portas. Quando comecava a imaginar que poderia estar errado sobre
0S passos que ouvira, uma rajada de vento derrubou e espalhou
alguns papéis pelo chao.

Mais uma vez, sentiu um calafrio na espinha como se alguém
estivesse atras dele e se virou, certo de ter ouvido os mesmos
passos sutis passando pela porta aberta. Mas, novamente, nao havia
ninguém |a.

Antes de sair, Will recolheu os papéis e os colocou de volta sobre a
escrivaninha. Eles estavam enderecados a Chris e impressos em
papel timbrado da mesma empresa, Fundo Breakstorm. Ele
examinou o conteldo rapidamente; era sobre uma caridade voltada
para a Educacao, o tipo de coisa com a qual um ricagco como Chris
estaria envolvido. Se algum espirito quis alerta-lo sobre isso, Will
nao conseguiu entender o porqué.

Voltou para o corredor e fechou a porta, parando por um
momento. Nao ouvia mais 0s passos, nem qualquer outro barulho
incomum, mas ainda sentia a presenca de alguém ou de alguma
coisa l& em cima. Continuou andando, até parar em frente a porta
da esquerda.

Atras daquela porta, ndo havia odores diferentes, mas certamente
havia uma presenca. Will ouviu, logo abaixo, o chiado da copiadora



de Chris, e Rachel e Eloise conversando, entao empurrou a porta e
entrou no comodo.

Era um quarto, também com um pequeno abajur aceso. Will
imaginou se Chris e Rachel tinham medo do escuro. Mas novamente,
agora que estava la dentro, a presenca parecia ter desaparecido no
quarto vazio. Havia algo de estranho ali tentando provoca-lo.

Will caminhou pelo quarto até parar em uma janela que tinha vista
para a rua estreita em frente ao café. E foi entdo que viu a presenca
que o tinha atraido 1a para cima.

Parada, naquela rua vazia, estava uma das mulheres de tunica da
catedral, o rosto baixo o suficiente para ficar oculto atras do capuz.

Will olhou para ela, quase sem se dar conta do proprio reflexo
palido no vidro da janela. Ela parecia saber que ele a observava,
porque levantou um dos bracos e apontou em direcao a rua. Ele
olhou, mas nao viu nada, apenas a torre iluminada da catedral.
Perguntou a si mesmo se era aquilo que ela queria dizer, se ela
queria que ele voltasse para 13, talvez alertando-o dos perigos
existentes no Terra Plena.

Ela abaixou o braco e lentamente, pela primeira vez, ergueu a
cabeca. Will compreendeu imediatamente o que Eloise havia dito. O
espirito tinha apenas a sombra de um rosto, como se 0s tracos
estivessem cobertos por um véu mistico, todos indistintos, com dois
espacos escuros no lugar dos olhos.

E entdo outro espaco escuro se abriu na face encoberta, e ele
percebeu que o espirito havia aberto a boca. E, mesmo sem emitir
qualguer som, o espirito o chamava. Ele ndo entendeu por qué, mas
recuou, chocado e confuso diante da visao daquela mulher, mesmo
depois de tudo que ja tinha visto na vida.

Atras dele, ouviu Chris chamando:

— Esta tudo bem, Will?

— Tudo bem! — respondeu, virando-se, e, quando olhou
novamente pela janela, viu, com certo alivio, que a mulher nao
estava mais 13 e que a rua estava vazia novamente.

Chris estava esperando por ele ao pé da escada.

— Pensei ter ouvido passos, mas me enganei — disse Will.



— Bem, ja sabemos que essa casa é assombrada — disse Chris,
sorrindo. — Achei que vocé soubesse lidar com isso melhor do que
nds. — Will balancou a cabeca e olhou nos olhos dele, tentando
entender tudo o que podia pelos olhos daquele homem. Entao Chris
sorriu envergonhado, e estendeu o braco. — Seu caderno.

— Obrigado — disse Will, e voltaram juntos para a outra sala.

Eloise ergueu os olhos e disse:

— Ainda nao encontramos nada que se encaixe, muitos vilarejos
abandonados, mas...

— Vou continuar procurando — garantiu Rachel.

— Obrigado. — Will olhou para Eloise e disse; — Mas agora
precisamos ir.

Ela concordou com a cabeca, como se entendesse, e comecou a
vestir o casaco, parando somente ao ouvir Chris perguntar:

— Como vocés irao para la, quando encontrarem o lugar?

Chris parecia ansioso, sentindo, talvez, que estava prestes a
perder Will apds reencontra-lo depois de todos aqueles anos. Nao
significava que suas intengdes fossem ruins, € Will queria mesmo
acreditar em Chris e Rachel, principalmente por causa de Eloise.

— O que vocé quer dizer? — perguntou ele.

— Vocé disse que esse lugar provavelmente nao fica na cidade e,
pelo jeito, vocé nao podera fazer isso durante o dia. — Chris sorriu e
sugeriu: — Quero dizer que, quando vocé descobrir a localizacao do
tal lugar, nds o levaremos até 13, se vocé aceitar, é claro. A qualquer
hora, nao importa onde.

— E muita generosidade sua — agradeceu Will, sem dizer mais
nada. Agora ele tinha certeza de que Chris e Rachel estavam, de
alguma forma, ligados a sua busca; era mais uma pequena peca do
quebra-cabeca que se encaixava. No entanto, ainda era muito cedo
para saber se realmente podia confiar neles.

Sim, era verdade que parte do comportamento deles tinha sido
explicado: eles o filmaram por acaso em 1989, mas Will nao sabia
nada sobre eles e nao tinha como saber o que haviam feito nos anos
que se seguiram. Pelo que sabia, e até que eles provassem o
contrario, haviam vendido suas almas e estavam aliados as mesmas
forcas que procuravam destrui-lo.
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_Néo esta se sentindo melhor em relacdo a eles agora? — Will e

Eloise estavam caminhando por uma rua sé de pedestres, agora
deserta, que tomava a maior parte do caminho do café até a igreja.
A cidade inteira parecia mais calma agora e, se algum ato de
violéncia tivesse sido praticado, nao havia vestigio algum que
pudesse comprova-lo.

— Um pouco.

— Um pouco? — repetiu ela, indignada. — Agora vocé sabe por
que eles estavam agindo de modo estranho. Porque o filmaram ha
vinte anos e vocé ainda continua com a mesma aparéncia. E tem
que admitir que eles foram muito atenciosos.

Ela tinha razao, e Will achava que nao havia motivo para suspeitar
deles, mas ainda restava uma duvida cruel.

— Tudo que vocé esta dizendo é verdade, mesmo assim nao
espere que eu va confiando neles de imediato.

— Vocé confiou em mim de imediato.

— E sera que fiz a coisa certa?

— Claro que sim!

— Ent3o, se acertei em relacao a vocé, sera que também nao
estou certo em ir com cautela em relagao a Chris e Rachel?

Eloise resmungou, frustrada:

— Meu Deus, as vezes vocé realmente fala como um velho de 750
anos de idade.

Will comecou a rir, mas parou quase que ha mesma hora ao sentir
um cheiro estranho no ar. Ao mesmo tempo, Eloise parou de andar e
disse:

— Nossa, olha o tamanho daquele rato. — Ela apontou para a
sombra dos altos edificios na calcada e para um rato enorme que
corria determinado para o rio. — La vai mais um.



Mas ndo era s6 mais um, havia mais ratos nas duas calcadas da
rua, centenas deles, todos correndo para a direcao oposta da
catedral, como se estivessem fugindo de um naufragio.

Eloise olhou para o céu escuro e perguntou:

— Sera que ha um incéndio aqui perto?

Will fez que nao com a cabeca.

— Nao ha incéndio algum. — Mas, devido a pressa dos ratos da
cidade, fugindo como um exército derrotado, alguma coisa estava
para acontecer. — A natureza costuma prever catastrofes, as vezes
dias antes que acontecam. Pensando bem, sinto que ha algo errado
desde que matei Jex. E temo que os ratos sejam um sinal de que
precisamos encontrar a igreja o mais rapido possivel.

— Rachel e Chris...

— Eles nos levarao até 1a. — Assim que terminou a frase desejou
que houvesse outra forma de chegar até o local, sentindo que o
envolvimento deles nao tinha como acabar bem. — Mas nao posso
esperar até que eles a encontrem; além disso, acabei de lembrar
onde podemos encontrar essa informacao, um local que os
computadores deles nao podem acessar.

Eloise observava os ratos, que pareciam se multiplicar nas
sombras, trombando uns contra os outros como que desesperados
para fugir da cidade e alcancar o rio, correndo assustados sem saber
0 que temiam.

Um cachorro igualmente assustado latiu numa rua préxima. E
longe dali, provavelmente além da capacidade de audicao de Eloise,
Will podia ouvir outros cachorros latindo. Nao havia divida de que
os cachorros também teriam fugido, se pudessem. Uma tempestade
se aproximava — nao dava para saber que tipo de tempestade era,
apenas que estava chegando.

Eloise apontou para os ratos.

— Por favor, diga que nao vamos com eles.

Ele fez que nao com a cabeca, continuou andando em frente e
perguntou:

— Vocé conhece a biblioteca da catedral?

— Nao esta aberta ao publico — respondeu Eloise.



— E linda, vocé tem que ver. Durante a Dissolucdo, o Conde da
época, um impostor involuntario, que tinha o mesmo nome do Rei,
ordenou a construcao.

Um rato bateu em outro e correu para perto deles por um
segundo, voltando apressadamente para a protecao da parede.
Eloise hesitou por um momento, mas Will continuou a passos largos
e ela teve que correr para alcanca-lo.

— Henrique de Mércia foi uma personalidade interessante, feliz
por tomar as terras monasticas a0 mesmo tempo em que estava
igualmente determinado a salvar a biblioteca, que continha inimeros
manuscritos interessantes, que hoje teriam se perdido se ele tivesse
tomado outra atitude. Alguns deles, é claro, agora fazem parte do
meu proprio acervo.

— Isso é 6timo, mas nosso tempo esta se esgotando, ndo da para
vasculharmos a biblioteca toda. Pesquisar no Google é mais rapido.

Will sorriu diante da impaciéncia dela e disse:

— Ele também autorizou alguns dos monges a produzir mais duas
grandes obras, um mapa ilustrado das suas terras e um relato
escrito de todas as pardquias sob seu dominio, um Domesday Book*
sé dele. Acho que essas duas obras podem nos dar pistas da
localizacao da igreja que estamos procurando.

— Bem, nesse caso, o Google pode nao ser o método mais rapido,
supondo que vocé saiba exatamente onde encontra-las.

Will olhou para ela e ficou perplexo ao se dar conta de como ela
nao fazia ideia dos anos que ele ja tinha vivido, do vazio, das
repetidas noites de isolamento solitario, dos dias insones confinado
em sua camara. Diante de tamanha tristeza, a biblioteca tornou-se
para ele tao familiar quanto um brinquedo favorito.

Entraram na catedral por uma pequena porta lateral e foram para
a sacristia. Will pegou a chave reserva que estava procurando e foi
na frente dela para mostrar o caminho.

Ao chegar do outro lado, usou a chave para abrir uma pesada
porta de madeira e guiou Eloise por uma escada helicoidal até
atravessar uma pequena porta emoldurada por um elaborado arco
de pedra. Quando entraram, ele acendeu as luzes para ela e,



enquanto seus olhos lutavam para se ajustar, esperou por algum
comentario de Eloise.

Ela olhou ao redor e disse:

— Ah, sim, é... é bonita. — Sentia-se desapontada.

Will olhou a sala comprida, de pé-direito baixo, com as duas
paredes cheias de livros e com as antigas vigas de carvalho
arqueadas no teto abobadado. Observando a sala do ponto de vista
dela, dava para imaginar que nao parecia nada demais, mas era
apenas o comeco do que tinha para mostrar a ela, e, embora
estivessem ali com um propdsito sério, percebeu que estava
desesperado para que ela amasse aquele mundo secreto.

— Primeiro precisamos ir para a sala dos mapas — disse e notou
que ela olhava para a sala aparentemente simples, talvez tentando
ver onde poderia estar a entrada da sala dos mapas. — Mas ha mais
uma coisa que preciso dizer antes de prosseguirmos. Henrique de
Mércia adorava quebra-cabegas e enigmas.

— Sim! E claro! — exclamou Eloise, como se subitamente tivesse
percebido quem era a pessoa de quem Will estava falando. — Ha um
labirinto em Marland que se chama Labirinto de Henrique.

— Impressionante! — disse Will, pois, por mais que tentasse
acompanhar a historia da familia desde que deixaram a cidade,
jamais tinha ouvido falar do labirinto. — Impressionante,
especialmente porque esta biblioteca, apesar de parecer simples, é
um labirinto tridimensional. Entao, por favor, procure nao sair de
perto de mim. Caso isso aconteca, figue no mesmo lugar para que
eu encontre vocé,

Eloise concordou com a cabeca, expressando entusiasmo. Ele
achou reconfortante que, depois de tudo que ela havia presenciado
nos Ultimos dias, ainda estivesse animada com a perspectiva de
explorar uma biblioteca, mesmo uma tdo extraordindria como
aquela.

Levou-a até a metade da sala, até um ponto em que as estantes
dos dois lados abriam espaco para uma porta.

— Esquerda ou direita, vocé escolhe.

— Esquerda.



— Perfeito!l — Will a levou até a porta que dava numa pequena
ponte de madeira, atravessando a escuridao. Havia algumas luzes,
mas nao o suficiente para iluminar as sombras complexas e
contorcidas que se espalhavam debaixo deles.

Eloise parou e olhou para baixo, visualizando outra ponte um
pouco abaixo, em posicao diagonal aquela em que estavam agora;
dava para ver pequenas sacadas e partes de escadas abertas que
surgiam de maneira aparentemente aleatdéria. E até as sacadas
possuiam suas proprias estantes, como se cada esconderijo
acomodasse o seu proprio tesouro de conhecimento.

Ao se dar conta de que aquilo era uma biblioteca, Eloise suspirou
e disse: ]

— Isso. E. Maravilhoso. E como... sabe os quadros de Escher? —
Will balancou a cabeca. — Ele foi um artista que desenhou torres e
coisas com escadas em uma grande espiral, mas todas as escadas
estao subindo, sabe, criando ilusdes de ética. Isso parece uma ilusao
de otica.

— Acho que essa era a intencao. Como vocé vé, a sala pela qual
entramos fica sobre o topo de...

— Nao, nao me diga. Jamais quero saber como isso foi construido.
Nem quero saber como andar por aqui. Estragaria tudo.

Will concordou com a cabeca, entendendo o desejo dela de ater-
se aos mistérios do lugar. Ele acompanhou a construcao, noite apds
noite, durante anos, e mesmo assim ficou maravilhado ao entrar
pela primeira vez na biblioteca totalmente concluida.

Em uma de suas primeiras visitas, ficou desorientado a ponto de
se perder e ser forcado a passar as horas do dia escondido no
labirinto literario, protegido do sol pela completa auséncia de
janelas. E, durante aquele dia, havia encontrado apenas uma Unica
pessoa, o proprio velho Henrique, descendente distante de seu
irmao, quase no fim da vida.

Mas agora a biblioteca lhe era tao familiar que sentia como se um
mapa tridimensional existisse em sua mente, €, embora nao tivesse
lido todos os milhares de livros 1a escondidos, conhecia todos. Sabia
onde acha-los e o que procurar neles.



— Siga-me — disse, mas parou de novo quase que
imediatamente. Suas narinas dilataram, detectando algum odor, e,
ao mesmo tempo, ele entendeu o que deveria ter notado antes, que
as luzes ja estavam acesas quando eles entraram.

— O que foi?

— Ha mais alguém aqui.

— Vocé esta falando de um demo6nio ou...

Will balancou a cabeca, negando:

— Humano.

Seria mais facil lidar com um demonio agora que estava cada vez
mais acostumado com eles.

— Mas ja é bem tarde. Por que alguém estaria aqui agora?

Will estava pensando exatamente a mesma coisa. Quem, além
dele, poderia estar na biblioteca huma hora daquelas, quando a
catedral ja estava fechada? E, mais importante, o que estaria
fazendo ali? Will ndo parava de pensar que o intruso, em plena
calada da noite, poderia estar procurando pelo mesmo que eles.

Nota:
* Domesday, Book é um livro de registros de terras e propriedades pertencentes a Inglaterra
encomendado pelo rei Guilherme I, grande conquistador do século XI. (N. T.)
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Atravessaram a ponte de madeira e desceram a escada, passando

rapidamente por uma série de saletas e por outra ponte até Will
parar. Agora dava para ouvir alguém dentro de uma das salas,
folheando um livro e falando sozinho. Estava tao absorto que
certamente nao ouviu os dois se aproximando.

A sala escolhida pelo visitante noturno deixava Will ainda mais
intrigado por ser a sala em que o Domesday Book comissionado por
Henrique ficava guardado; |a estavam contidos todos os registros
das pardquias localizadas nas terras do Conde. Will ja suspeitava
que era bem provavel que nao fossem os Unicos a procurar o covil
de Asmund.

Era um alivio perceber que aquilo ndo parecia ter nada a ver com
Chris e Rachel. Mesmo nao confiando neles tanto quanto Eloise
gostaria, eles haviam apenas acabado de saber da igreja do
campanario perdido. Entdao seria o feiticeiro, Wyndham? Ele era a
Unica pessoa que Will imaginava estar interessado nessa procura.

Will virou-se e fez um gesto indicando que Eloise ficasse atras
dele; depois, seguiu em frente e entrou no comodo. Um homem
estava sentado a mesa no centro da pequena sala hexagonal, e,
apesar de estar praticamente de costas, Will percebeu na hora que
ele lia o0 enorme Domesday Book. Sera que era o feiticeiro? Sera que
aquele homem era Wyndham?

Como se tivesse detectado a presenca deles, o homem se virou
subitamente e pulou de medo para o outro lado da mesa. Will ficou
chocado, nao pela aparéncia geral do homem — alto, loiro, comum
—, mas pelo fato de ser um vigario.

O vigario apontou o dedo para eles, dizendo:

— Vocés quase me matam de susto. O que estao fazendo aqui?



Qualquer outra pessoa teria ficado desconcertada, achando
normal que um vigario estivesse na biblioteca da catedral mesmo
numa hora daquelas. Mas ele estava se esforcando para evitar o
olhar de Will, o que sugeria que sabia exatamente quem Will era, e
que ja tinha sido instruido sobre como evitar ser hipnotizado.

Will estava pronto para responder, mas Eloise se antecipou e
disse, incrédula:

— Reverendo Fairburn?

Will olhou para ela e perguntou:

— Vocé o conhece?

— E o capelao do meu colégio.

Fairburn apontou o dedo para Eloise.

— Entdo vocé ja sabe que estd encrencada, mocinha. Vocé nao
tem permissao para entrar aqui.

— Deixe que eu decida isso — interveio Will. Ele olhou
diretamente para Fairburn, embora o vigario ainda se negasse a
olhar em seus olhos, e falou bem devagar, determinado a fazé-lo
confirmar sua suspeita. — Vocé sabe muito bem que esta biblioteca
e esta igreja sao tao minhas quanto de qualquer pessoa. E eu sei
muito bem o que é que vocé procura nesse livro: o covil daquele que
me infectou.

— Nao, nao, eu...

— O mais importante para mim é saber quem mandou vocé aqui.
A quem vocé serve?

— Vocé esta enganado. Nao sirvo a ninguém e nao sei...

— Wyndham contou o que posso fazer com vocé se mentir para
mim?

— Ele nao disse nada. Ele...

Fairburn parou de falar, percebendo que tinha caido na armadilha
de Will. Sem dizer uma palavra, saiu correndo em direcao a uma das
portas e pegou outro lance de escadas.

Will correu atras dele. Eloise correu atras de Will. Os passos dos
trés ecoavam pelos complexos espacos da biblioteca. Em seguida,
tudo ficou em siléncio, e Will e Eloise pararam. Sé o cheiro de
Fairburn dizia a Will que ele ainda estava Ia.



Will continuou andando devagar e sem fazer muito barulho.
Fairburn entrou em panico e voltou a correr. Will chegou a uma
ponte pequena e viu o capelao correndo por uma escada aberta a
direita. Ele poderia ter pulado de onde estava, mas nao queria
deixar Eloise sozinha. De qualquer forma, ele conhecia muito bem a
biblioteca, e correu para o outro lado da ponte, subindo mais um
lance de escadas.

Fairburn, por outro lado, certamente nao conhecia a complexidade
da biblioteca tao bem quanto imaginava, pois, um minuto depois,
ficou sem saida numa sacada pequena que confundira com uma
ponte. Na mesma hora em que percebeu o erro, Will e Eloise
irromperam na saleta atras dele.

Fairburn os ouviu e se virou, apoiando as costas no corrimao de
madeira. Will diminuiu o passo também, aproximando-se com
cuidado.

— Nao quero machuca-lo. S6 quero que me fale a respeito de
Wyndham.

O capelao disse, balancando a cabeca:

— Nao acredito em vocé. E, se acreditasse, nao faria diferenca
alguma. Nao, nao faria mesmo. S6 me resta uma Unica coisa a fazer.

Pela primeira vez, ergueu o olhar e encarou Will, sorrindo como se
estivesse aliviado. Depois, com a mesma elegancia de alguém que
executa um dificil salto na plataforma de mergulho, inclinou-se sobre
0 corrimao.

Eloise soltou um grito abafado quando o corpo de Fairburn caiu
silenciosamente por entre as sombras. Ela correu para a sacada,
mas chegou 1a bem na hora em que Fairburn atingia o chdo de
pedra la embaixo, produzindo um baque surdo. Will foi atras dela e
viu o contorno do corpo sem vida do vigario no escuro.

Ela ficou olhando para o corpo por um tempo, sem conseguir
entender o que via, e depois disse:

— Devemos ver se ele ainda esta vivo.

— Nao esta — disse Will.

Ela ja sabia disso e entdo indagou:

— Por que alguém faria isso? Por que ele escolheria morrer a
contar algo sobre Wyndham a vocé? — Antes que Will pudesse dizer



uma Unica palavra, ela mesma respondeu. — Deve ser porque ele é
um feiticeiro. Se ele consegue invocar os mortos, quem sabe do que
mais ele é capaz?

Eloise estava certa, mas Will ponderou:

— Por outro lado, obviamente ele ndo sabe mais do que nds sobre
a localizacdo de Asmund. Pelo menos por enquanto, o que é mais
um motivo para nos apressarmos. Primeiro, precisamos estudar o
mapa, e depois 0 Domesday Book que Fairburn estava lendo.

Ao ouvir o nome do capelao, Eloise nao se conteve e olhou para
as sombras, dizendo com tristeza: ]

— Ele era meio chato, mas era inofensivo. E dificil acreditar que
ha um minuto estdvamos falando com ele, e agora ele esta morto.
— Deu de ombros e acrescentou: — Acho que vocé nao entende
isso muito bem, depois de ter visto tantas mortes.

— Entendo, sim, mas nao sinto pena de pessoas como Fairburn.
— Sentiu um brilho de oposicao nos olhos dela e acrescentou: —
Eloise, fiquei inconsolavel ha setecentos anos, quando entendi que
meu pai estava morto, e também meu irm3ao, minha madrasta e
tantos outros. E é por isso que nao tenho pena de pessoas como
Fairburn. Esgotei minha cota de tristeza. Quase todos que amei
morreram ha muito tempo.

— Quase?

Ela entendeu o motivo de ele ter usado essa palavra, apesar de
nem mesmo ele ter consciéncia disso.

— Quase — repetiu.

Ela sorriu com tristeza para Will, tomou uma das suas maos e a
beijou. Seus labios eram macios e quentes em contato com os dedos
dele.

— Desculpe — disse Eloise, como que temendo que até mesmo
aquele sinal de afeto pudesse ser demais para ele.

Will também sorriu. Tomou a mao dela em resposta e pressionou-
a contra seus proprios labios, sem deixa-la ver a dor interna que
aquele simples gesto de intimidade lhe causava.

— Eu queria...

Eloise hesitou, mas ele entendeu o desejo dela e disse:

— Eu também.



Ela concordou com a cabeca e depois afastou o pensamento,
dizendo com entusiasmo:

— Muito bem, vamos estudar os mapas.

Ele foi na frente, passando por pontes, camaras cheias de livros e
escadas helicoidais até chegar numa ultima ponte que dava na sala
de mapas. Nao havia livros ali. Eloise olhou ao redor, contemplando
as estantes que abrigavam centenas de mapas enrolados.

— Nao se preocupe. O nosso esta na parede.

Will apontou para o outro lado da sala, mostrando um mapa
desenhado em um pergaminho, protegido por vidro, que ocupava a
maior parte de uma das paredes. Ela ficou parada em frente ao
mapa, estudando os desenhos detalhados de vilarejos e colinas,
bosques, rios e estradas, e a cidade em si, resplandecente ao centro
com os topos das torres da catedral ao alto.

— Aqui fica Warrham Minor — disse Eloise, apontando para o
vilarejo a direita do mapa. — E um dos vilarejos abandonados que
Rachel encontrou.

Will contemplou a ilustracao simples, mas cuidadosamente
elaborada, de uma igreja entre um nicho de casas e sentiu-se triste
por saber que o belo lugar havia desaparecido ha muito tempo do
mapa e do terreno em que se manteve estabelecido por séculos,
fazendo com que os esforcos de seus habitantes resultassem em
nada.

— Entdo ela ainda prosperava no século XVI, talvez recente
demais para o vilarejo que estamos procurando.

— Sim, e, de qualquer forma, Rachel disse que é uma atracao
turistica.

Ele concordou com a cabeca e voltou a contemplar o mapa.

— O que exatamente estamos procurando?

— Estamos procurando por espacos vazios que um dia possam ter
sido vilarejos ou igrejas isoladas.

Eloise ouviu sua resposta em siléncio, apenas estudando o mapa
pouco a pouco. Depois de alguns minutos, indagou:

— E aqui? Veja, ha o entroncamento de trés estradas. Certamente
é o tipo de lugar onde um vilarejo poderia ter existido. — Ele olhou
para o ponto indicado, percebendo o quanto aquela tarefa era dificil,



quando Eloise respondeu a propria pergunta. — Mas nao basta ser
apenas um vilarejo perdido. Precisamos de uma igreja.

— Vocé tem razao — disse Will, e, conforme passava os olhos por
todo 0 mapa, nao via uma igreja isolada em parte alguma; todas as
igrejas faziam parte de algum vilarejo. Ele odiava pensar que a
igreja que estavam procurando pudesse estar além dos limites do
mapa, pois, se estivesse, o perigo de ir até I3 seria ainda maior.

Mas, entao, seus olhos se focaram na Abadia de Marland, cujo
desenho s mostrava a construcao principal, sem as demais
construcdes anexas nem o claustro que a circundava. Um dos
monges, talvez tentando fazer uma piada sarcastica, havia
desenhado pequenos anjos da guarda pairando sobre a abadia.

Eloise percebeu como ele estava concentrado e disse:

— E uma pena que tantas coisas tenham se perdido, ndo é
mesmo?

— E mesmo — respondeu Will, sem tirar os olhos da abadia e sem
conseguir imaginar qual seria a aparéncia atual de todo aquele
mundo, um mundo que nao contemplava a luz do dia ha mais de um
milénio.

Eloise voltou a estudar o mapa. Quase que na mesma hora, com
certo panico, como se temesse que a imagem pudesse desaparecer
do mapa ou de seu campo de visao, disse apressadamente:

— Will, acho que encontrei uma coisa!

Ele desviou o olhar para onde ela estava apontando.

— E um bosque — disse, confuso. — Um bosque grande, é
verdade, mas nao passa de um bosque.

Ela negou com um gesto e disse, radiante:

— Olhe com atencdo. Uma parte do bosque sé foi desenhada
depois! Essa parte esta cobrindo alguma coisa e parece o desenho
de uma igreja.

Will percebeu claramente o que ela estava dizendo, como se fosse
dbvio a primeira vista. Era como uma daquelas ilusdes de ética sobre
as quais Eloise falara. Parecia haver uma igreja numa colina, mas, na
tentativa de escondé-la, alguém desenhou arvores por cima dela,
incorporando-a ao bosque ja existente.



Era até possivel ver que outra pessoa pintara as arvores mais
recentes, que eram mais detalhadas, mais elaboradas, fazendo o
maximo para esconder o que estava debaixo. Ela estava certa.
Alguém havia tentado esconder aquela igreja.

— N3o deve haver muitas razoes para alguém querer fazer uma
igreja desaparecer dos registros.

— S6 consigo pensar em uma agora — disse ela, aproximando-se
ainda mais do vidro, e Will estava prestes a perguntar se ela queria
que ele o abrisse quando Eloise acrescentou: — O nome esta escrito
por baixo. Nao consigo decifrar, mas comeca com P. Depois, acho
que vem um U...

— Puckhurst!

— Sim, pode ser Puckhurst.

Eloise se afastou, mas Will ja estava examinando os nomes que
apareciam no restante do mapa, certificando-se de que o nome de
Puckhurst nao estava escrito em alguma outra parte do mapa.

— Vocé conhece o lugar?

— Nunca fui 13, mas sei que era um vilarejo prdéspero na nossa
época. Uma parte consideravel dos ganhos do meu pai vinha de Ia.
Mas é evidente que na época de Henrique s6 havia sobrado a igreja.
Precisamos ver se ela consta no Domesday Book de Henrique.

— Pode ir na frente. — Will se dirigiu a porta, mas se lembrou de
algo mais, algo ainda mais obvio. — Ha algo errado? — perguntou
Eloise.

— O que € “puck” em inglés?

— E o disco de hdquei no gelo.

— Como?

— N3o, ndo. Acho que nao é isso que vocé quer dizer. — Eloise
pensou um pouco e disse: — Tem o Puck, personagem de Sonho de
uma noite de verdo. Acho que é uma espécie de elfo ou duende dos
bosques.

— Essa é a razdo pela qual Shakespeare decidiu chama-lo de
Puck. “Puck”, em inglés, como vocé disse, significa elfo travesso, ou
duende, ou...

— Um espectro — disse Eloise, vendo que as pecas do quebra-
cabeca comecavam a se encaixar. — Asmund espera com O0S



espectros. Puckhurst!*

Will concordou com a cabeca, mas disse:

— Mesmo assim quero examinar o livro. Quero saber o que
aconteceu por 1a.

— E 0 que aconteceu com o campanario.

— Sim. Quanto mais soubermos, mais preparados estaremos.

Voltaram a saleta em que estava o Domesday Book de Henrique €
varias centenas de outros manuscritos interessantes. A primeira
providéncia de Will foi conferir a pagina que Fairburn lia e viu que se
tratava de Warrham Minor. Portanto, Wyndham estava na pista
certa, apesar de ainda nao ter voltado sua atencao para Puckhurst.

O livro em si era uma bela criacao, com cores vibrantes e
ilustracdes que pareciam ser de outros tempos, mesmo na época de
Henrique. Era evidente que o objetivo dele tinha sido produzir algo
que parecesse antigo e que contasse a rica histéria de sua familia.

Por mais belo que fosse, Will virava as paginas avidamente até
encontrar a pequena secao sobre Puckhurst. Felizmente, a pessoa
que tentara retirar o lugar do mapa nao chegou a modificar o livro.

Will comecou a ler, e Eloise disse:

— Ent3o, vocé sabe mesmo latim. Vocé disse a Rachel e Chris que
nao sabia.

— Isso foi antes de saberem minha verdadeira identidade.

— E verdade. E o que diz ai?

— Reconta a tragédia de Puckhurst. Um campanario seria anexado
a igreja, mas foi atingido por um raio e destruido no meio da
construcao. Um més depois, a Peste Negra acometeu o vilarejo e o
campanario foi abandonado. A populacdao foi bem reduzida. Mas a
parte interessante é que em 1353, quando o restante do territorio
estava livre da epidemia, somente Puckhurst foi acometido por mais
uma praga, que durou varios anos até a populacdo remanescente
fugir para a cidade, deixando o vilarejo nas maos de Deus.

— Ele esta 1a. — Will concordou com a cabeca, e Eloise pensou
um pouco novamente antes de perguntar: — Esta com medo, Will?
Ou melhor, vocé sente medo?

— Acho que ndo. Estou apreensivo, mas me sinto assim ha
setecentos e cinquenta anos. E temo a mim mesmo. Temo nao



conseguir fazer justica ao meu nome e ao meu titulo.

— Sim, isso também me tira o sono a noite. — Eloise esperou ele
sorrir, entao deu uma gargalhada e continuou a falar: — Nao estou
nada assustada. Acredito completamente que tudo vai dar certo no
fim.

Will acenou a cabeca novamente, tentando demonstrar que
concordava com ela, mas seu pensamento estava nas pobres
pessoas de Puckhurst que, sem que ninguém soubesse, sangraram
até serem extintas por causa de um maligno senhor feudal, Asmund.
E ele também esperava que Eloise ndo percebesse que ele estava
assustado, nao por ele, mas por ela.

Nota:
*Hurst,_em inglés,_significa floresta ou bosque. Puckhurst, portanto,_pode ser entendido
como “bosque dos espectros”. (N. T.)
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No verdo de 1256, uma maldicdo pareceu ter caido sobre a cidade

e as terras que a circundavam. Primeiro surgiram rumores sobre um
vilarejo ao norte, onde uma crianca € um homem haviam morrido
apos um estranho disturbio do sono.

Ao longo dos ultimos meses do verao, surgiram outros relatos
sobre pessoas sauddveis que morreram de forma semelhante.
Algumas apresentavam mordidas, pelo menos eram essesS o0s
rumores, tendo o sangue drenado de seus corpos.

Outros fatos estranhos ocorreram naqueles meses. Rebanhos de
ovelhas e gado foram encontrados mutilados, quase sempre sem as
cabecas; igrejas foram profanadas; e os mortos, removidos de seus
tumulos.

Suspeitava-se de bruxaria e, com o decorrer das semanas e com
as acusacoes passando de vilarejo em vilarejo até chegarem a
cidade, sete mulheres desafortunadas foram levadas a julgamento.
Mesmo procedendo de localidades diferentes, foram acusadas de
fazerem parte de uma mesma seita, julgadas culpadas e
sentenciadas a morte.

Ha muito tempo eu acredito que meu pai sabia, como agora
também sei, que aquelas pobres mulheres eram inocentes, mas ele
era um homem sensato e ndo posso condena-lo pelo que fez. O
péanico rondava todo o territorio, e as pessoas, conscientemente ou
nao, exigiam dele um sacrificio de sangue.

A morte das bruxas deixou o povo satisfeito, e, com o desenrolar
dos eventos, os atos diabdlicos ocorridos durante os meses de
colheita terminaram de forma abrupta com a fogueira. O Senhor
deles havia os libertado.

A morte das bruxas na fogueira aconteceu no final da tarde do
segundo dia de outubro. Como o tempo estava bom, e a animagao



contagiava o povo, pessoas de vilarejos vizinhos vieram para a
cidade para acompanhar o espetaculo.

A pira foi construida sobre um pequeno monte proximo ao Portdo
Oeste, assegurando que os ventos do leste impedissem que as
chamas descarregassem a vinganca das bruxas sobre as construgoes
da cidade.

As sete mulheres foram amarradas em estacas no centro da
fogueira e ali permaneceram durante uma hora, enquanto as
pessoas chegavam. Posso imaginar os abusos e insultos que
sofreram durante o tempo que ali passaram.

Certamente pareciam prontas para encarar seu destino gquando
chegamos ao fim do dia. As chamas foram acesas, e uma das
mulheres proferiu um discurso confuso para a multidao que bradava,
mas as outras ficaram em siléncio até mesmo quando o fogo as
atingiu.

A mulher que protestava conjurou uma ultima maldicdo, dizendo
que seus descendentes tomariam aquele Condado para si. Em
seguida, ela também ficou em siléncio, e agora me pergunto se a
fumaca as matou antes mesmo de o fogo comegar a queimar seus
corpos. Espero que sim, pois ndo ha pior forma de morrer.

Nao me lembro do que pensei sobre elas naquele dia. Achei
estranho ndo haver cheiro exalando do fogo, talvez por estar contra
o vento. Mas, fora isso, acho que fracassei em compreender
totalmente que o grandioso espetdculo era responsavel pela morte
de sete mulheres inocentes.

O fogo ardeu com vigor, produzindo cinzas luminosas pelo céu
noturno e enviando-as para a escuridao do oeste. As chamas
crepitavam e dominavam a terra com sua incandescéncia laranja,
iluminando a multiddo com uma luz fantasmagorica.

Caminhei pela multidao, disso eu me lembro, mas ndo me recordo
de mais nada. Em algum momento, fui mordido e, em outro, meu
corpo foi encontrado, e ndo tenho duvida de que as bruxas foram
consideradas culpadas por mais esse ultimo ato maligno.

Mas os atos atribuidos aquelas mulheres com certeza foram
cometidos pelo mesmo homem que me mordeu, Asmund. E, embora
eu ndo tenha escolhido ser mordido, assim como elas nao



escolheram ser queimadas, nao consigo deixar de me sentir de
alguma forma responsdvel por suas mortes. Apenas rogo para que
tenha havido alguma razdo para tudo o que houve, para que exista
um proposito para o que foi feito a mim e para que aquelas
mulheres ndo tenham morrido em vao.

Talvez o proprio Asmund néo tivesse outra escolha. Hoje, suponho
que ele estava a servico de Lorcan Labraid, cumprindo o papel que
as Moiras* haviam planejado para mim. Minha necessidade de
vinganca pode até parecer hipdcrita, levando-se em consideracdo as
muitas vidas que tirei ao longo dos séculos.

Mesmo assim, além das respostas, a vinganca € tudo que mais
quero de Asmund. Desejo-a por mim mesmo, pelas mulheres que
foram cruelmente condenadas pelo mal que ele causou, e pela honra
e pelo nome da minha familia. Acima de tudo, desejo-a porque sou o
ultimo dos Condes de Mércia, o Unico que restou para poder corrigir
todos os erros daquele amaldicoado outono de muito tempo atras.

Nota:

* Na_mitologia_grega,_as Moiras (the Fates,_em inglés)_eram as trés mulheres que
controlavam o destino e teciam o fio da vida de todos os mortais,_cortando-o quando bem
entendiam. (N. T.)
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WiII e Eloise olharam ao mesmo tempo para o teto da sala de estar

de Chris e Rachel quando uma forte rajada de vento pos em teste a
construgao toda, reverberando por entre as ripas. Estavam sentados
um de frente para o outro nos sofas verdes, e, ao abaixarem os
olhos novamente, Eloise disse:

— Espero que o gato daquela mulher volte... Quando tudo isso
tiver terminado.

Passava um pouco das onze da noite de sabado, e Chris e Rachel
estavam se despedindo dos Ultimos clientes, mas nao havia muitos.
Quando caminhavam pela cidade, Will e Eloise haviam achado tudo
estranhamente deserto para uma noite de fim de semana, € uma
das poucas pessoas que encontraram foi uma mulher procurando
por seu gato.

— Tenho certeza de que ele voltara, embora ache que vai
depender do que tudo isso significa.

— A natureza prevé uma catastrofe — comentou ela, repetindo as
palavras de Will na noite anterior. Outra rajada de vento fortissima
golpeou a casa, e Eloise olhou para o alto por um breve momento.
— Mas vocé tem razao. Bom seria se soubéssemos que tipo de
catastrofe acontecera.

Ela nao entendeu o que ele quis dizer, e Will explicou:

— Vocé nao percebe? A catastrofe sou eu. Minha propria
existéncia € uma afronta a tudo o que € bom e natural.

A resposta de Eloise foi simples e determinada:

— Nao acredito nisso.

Contudo, antes que pudessem falar mais, foram interrompidos
pelo som de Chris e Rachel se aproximando e conversando
despreocupados. Will sentiu o braco doer e queimar, o teimoso
retorno daquele mau pressentimento sempre que eles estavam por



perto. Ele admitiu, no entanto, que eles pareciam inocentes e felizes.
Rachel se sentou perto de Will, e Chris ficou ao lado de Eloise.

Imediatamente, Chris olhou para Will e anunciou:

— Temos boas noticias. Ndao posso prometer, mas acho que
conseguimos reduzir tudo a trés possibilidades, todas a cerca de 50
quildmetros daqui.

— Uma das possibilidades é Puckhurst?

— Sim — disse Chris, intrigado.

— Otimo, porque esse é o lugar. Viemos aqui para contar isso a
VOCés.

Rachel se virou para Will, perguntando:

— Mas como vocé descobriu? Quero dizer, como é que vocé sabe
que o lugar € esse?

— E uma longa histéria, mas estou totalmente certo de que
Asmund esta em Puckhurst.

— Neste exato momento?

Will assentiu e disse:

— Eu esperava que vocés estivessem preparados para me levar Ia.

— Agora é um bom momento para vocé? — Will ficou mais
confiante ao ouvir a pergunta de Chris. Percebeu que ele nao tinha
intencao de ganhar tempo nem de fazer preparativos ou avisar
outras pessoas. Talvez Eloise estivesse certa o tempo todo.

Mas Will ndo teve tempo de responder a pergunta dele. Houve
uma subita rajada de vento, como se a ventaria finalmente tivesse
conseguido abrir uma janela no andar de cima. O vento foi embora
de repente ao mesmo tempo em que um livro voou violentamente
de uma das estantes da parede mais afastada, aterrissando bem
diante deles, na mesa de centro, produzindo um baque e se abrindo
a0 pousar.

Mesmo sentados, Chris e Rachel deram um salto para tras. O
pavor que demonstraram indicava que nao seriam de grande
utilidade diante das provacoes pelas quais estavam prestes a passar.
Eloise também pulou, mas imediatamente se recuperou, indagando:

— Que livro é esse?

Inclinou-se para a frente, mas, quando estendeu a mao, as
paginas do volume comecaram a pegar fogo, um fogo tao intenso



que era dificil acreditar que aquele livro ndo tivesse sido embebido
em algum tipo de combustivel.

Will protegeu os olhos da claridade, mas também ndo conseguiu
conter um sorriso. Aquilo devia ser obra dos espiritos femininos
tentando preveni-lo, mas isso s6 o deixava ainda mais determinado
a desvendar o segredo de Puckhurst.

Rachel pulou do sofa e saiu da sala, voltando logo depois com um
jarro d'agua, que jogou sobre o livro em chamas. O fogo foi extinto
imediatamente, e Chris, com muito cuidado, removeu as paginas
que tinham se transformado em cinzas.

— Bem, eu nunca... — disse ele enquanto exibia as primeiras duas
paginas que sobreviveram ao fogo, cada qual com uma ilustracao
grande e queimada apenas nos cantos.

— E o0 meu livro de tar6 — disse Rachel, olhando para a estante
de onde o livro voara e apontando em seguida para as duas figuras
exibidas. Cada figura era uma carta de tar6. — Este é O Enforcado,
suspenso de cabeca para baixo por um dos pés. E, é claro, A Morte
dispensa explicacdes, embora a carta raramente se refira a morte
fisica em si.

Will nao estava interessado na morte. O que o intrigava era a
figura do enforcado. E talvez a posicao das duas figuras fosse
significativa.

— Um homem enforcado, mas possivelmente um rei suspenso; e
encontra-lo significa também encontrar a morte. — Ele olhou para os
demais e disse: — E um aviso. Os espiritos que fizeram isso nao
querem que viajemos para Puckhurst.

Rachel falou primeiro:

— Mas vocé quer partir?

— E claro.

Ela parecia determinada ao dizer:

— Nosso carro esta na garagem, la atras. Estaremos prontos
quando vocés quiserem partir.

— Vocés sabem como chegar 18?

Chris fez que sim com a cabeca, e todos ignoraram que as luzes
piscaram enquanto ele perguntava:

— Ha alguma coisa de que vocés precisem?



Um ruido abafado de trovao soou ameacador no céu, e Rachel riu
de nervoso.

— Eu ia dizer que um trovao desses é estranho em novembro,
mas suponho que nao seja mais estranho do que livros que pegam
fogo sozinhos.

Eloise riu também, e assegurou:

— Eu estava pensando exatamente a mesma coisa!

Will estava ficando cada vez mais incomodado. Eles pareciam
muito descontraidos, como se tudo aquilo ndo passasse de algum
tipo de aventura. Sua verdadeira preocupacao era estar expondo 0s
trés a um perigo maior do que imaginavam, principalmente Eloise.

— Vocés tém algum tipo de arma? — Os sorrisos desapareceram
ao olharem para Will. Ele nao conseguia acreditar que nao tivessem
pensado nos perigos que poderiam ter que enfrentar, mas foi
cuidadoso ao dizer: — Claramente ha forcas que tentardo me
impedir de chegar a Puckhurst. Nem tenho certeza de que o homem
que espero encontrar 13 vira falar comigo espontaneamente. Asmund
nao é um espirito efémero. Ele é tdo concreto quanto eu, e talvez
mal-intencionado em relacao ao mundo. Eu nada tenho a perder,
mas vocés deveriam ponderar com cuidado antes de comecarmos
essa viagem.

Chris sorriu e disse:

— Nao podemos falar por Ella, ou melhor, Eloise, mas Rachel e eu
estamos vivenciando a situacao mais incrivel que ja nos aconteceu!
— afirmou, agitando os bracos, apontando para os livros e enfeites
espalhados pela casa. — Vocés veem todas essas coisas? Estamos
procurando evidéncias de fantasmas ou de algo sobrenatural ha
anos... Nao vamos deixar passar uma oportunidade como essa! Nao
mesmo!

Apoiando-o, Rachel disse no intuito de ajudar:

— Temos uma espada samurai. Foi um presente de uma empresa
japonesa com a qual negocidvamos. Esta pendurada na parede do
escritorio, mas € uma espada de verdade.

— Otimo! Vocés me emprestam?

Chris se levantou enquanto as luzes piscavam novamente, e Eloise
o chamou, perguntando:



— Ei, Chris, vocé tem uma lanterna?

— Sim, mas também temos um lampido elétrico. Pode ser melhor.

Will se virou e disse:

— Nao preciso de um lampiao, e acho que devo entrar sozinho na
igreja.

Eloise olhou fundo nos olhos dele e disse com intensa
determinacao:

— Will, odeio fazer isso, mas sera que tenho que lembra-lo que fui
eu que o ajudei, mesmo que apenas um pouco, com O Seu irmao?
Nao fui eu que achei Puckhurst no mapa?

— Encontrar lugares e negociar com espiritos € uma coisa, mas
temo que haja algo mais maléfico na criatura que esperamos
encontrar em Puckhurst do que em qualquer coisa que ja tenhamos
encontrado.

— Entdo talvez vocé precise de mim mais do que nunca. De
qualquer forma, acho que tenho o direito de entrar 1a com vocé
depois de tudo o que aconteceu.

Will ndao contestou, percebendo que Eloise estava realmente
determinada e que nao conseguiria dissuadi-la. Talvez devesse ter
mencionado seu verdadeiro temor, de que pedissem a ele que a
sacrificasse como os espiritos ja tinham sugerido, mas ele ndo a
lembrou desse detalhe, pois sabia que ndo conseguiria fazé-la mudar
de ideia e porque uma parte dele queria que ela estivesse 3.

Chris voltou trazendo a espada samurai em uma das maos e o
lampiao na outra. Deu o lampiao para Eloise. Will pegou a espada e
a desembainhou para examinar a lamina. Era leve, mas muito
afiada.

— Vamos torcer para nao precisar usa-la.

As luzes piscaram novamente quando se levantaram para partir, e,
quando foram para o pequeno quintal nos fundos da casa, o vento
soprava com muita forca e as nuvens avancavam ameacadoras pelo
céu escuro.

Ouviram o ruido de algo caindo e se quebrando ndao muito
distante deles. Talvez fosse uma telha. As construcoes da redondeza
rangiam e chiavam. E, além dos limites da cidade, o céu se



iluminava com os relampagos, que também clareavam as montanhas
de nuvens negras que se aproximavam.

Todos entraram na Range Rover de Chris e Rachel e partiram na
direcdo do Portao Oeste. Will e Eloise ocupavam o banco de tras. Ela
olhou para ele, perguntando:

— Vocé ja havia entrado num carro antes?

— Na década de 1980, varias vezes. Queria saber como era, €
entdo costumava passear em taxis. Isso me relaxava.

— Duvido que relaxasse o motorista — comentou Chris.

Will sorriu, e Rachel disse:

— E espantoso pensar em vocé passeando pela cidade no banco
de tras de um taxi quando éramos estudantes. Parece que foi ha
tanto tempo. Embora eu imagine que vocé ndo tenha essa sensagao.

— As vezes tudo parece ter sido ha muito tempo.

A principio, ninguém respondeu, e entdo Rachel comegou a falar
alguma coisa, mas parou quando as luzes da cidade se apagaram.
As ruas ficaram totalmente no escuro. E, um segundo depois, 0
estrondo de um trovao atravessou os céus como que rachando-o ao
meio.

— Deve ter sido um relampago que causou o apagao — disse
Chris, mas ninguém acreditava que fosse por um motivo comum.

O grupo atravessou o Portao Oeste, passando pelos bairros mais
afastados, todos imersos na mais absoluta escuridao. Quanto mais
se afastavam da cidade, mais violento o vento ficava, chicoteando o
carro. Uma forte chuva castigava o para-brisa.

Qualquer pessoa que estivesse passeando com o carro teria
desistido e voltado para casa. Will achava que a intencao daquela
condicao meteoroldgica era exatamente essa: fazé-los retornar. Mas
Chris diminuiu @ marcha e se inclinou para tentar enxergar melhor a
estrada a frente. Os fardis dianteiros do seu carro eram os Unicos
pontos de luz.

Pegaram estradas menores, de mao Unica, delimitadas por cercas
vivas. O vento quebrava os galhos secos do inverno e os espalhava
na frente do carro. Eles se embolavam com as rodas e eram
esparramados pela estrada, fazendo barulho.



As trovoadas pareciam distanciar-se por um momento, mas entao
caiu um raio bem na frente deles, incendiando os galhos secos de
uma arvore, que cairam no meio da estrada. No entanto, Chris nao
parou. Na verdade, até acelerou um pouco para dispersar as
chamas.

Fizeram uma curva e, quando os fardis dianteiros iluminaram a via
castigada pela chuva, Chris freou, olhando para a frente apavorado.
Will foi para 0 meio do banco traseiro para poder ver melhor.

Uma pessoa caminhava pela estrada, andando lentamente, de
costas para eles. Era uma mulher que vestia uma tlnica escura com
capuz.

— Nao gosto disso — disse Chris.

— Nem eu — acrescentou Rachel.

Olharam para Will, que ouviu Eloise perguntar, tentando disfarcar
O hervosismo:

— O que devemos fazer, Will? Vocé acha que ela é um dos
espiritos que vimos?

Ele observava a tal mulher, que parara de andar logo que o carro
parou. Ninguém iria sair a pé numa noite como aquela. Ninguém iria
ignorar um carro vindo atras. Somente um espirito que estivesse
determinado a atrapalhar a viagem deles. No entanto, Will entendia
a dlvida de Eloise. Afinal, a mulher parecia ser real, ainda mais do
que a que aparecera na camara de Will.

— Passe o carro por cima dela. E um espirito.

Rachel olhou e perguntou, hesitante:

— Tem certeza? Ela me parece bem real.

Will olhou para Chris e disse:

— Confie em mim. Pode atropela-la.

Chris concordou com a cabeca e religou o motor, acelerando. A
chuva ainda nao permitia que vissem a mulher nitidamente, mas,
quanto mais se aproximavam, mais real ela parecia. Nao parecia um
espirito: parecia uma mulher de verdade.

Rachel gritou:

— Pare, Chris!

— Va em frente — ordenou Will, sem hesitacao.

— Chris, nao! Vocé vai mata-la!



Chris ignorou Rachel, parecendo muito determinado. E agora eles
estavam a segundos de atropelar a mulher.

— Will? — Era Eloise, querendo alguma garantia.

Rachel cobriu os olhos e gritou de novo:

— Chris!

E, no ultimo segundo, a mulher comecou a se virar para encara-
los. Chris freou bruscamente, mas era tarde demais. O carro pegou
a mulher em cheio. Mas nao houve qualquer barulho de pancada.
Eles passaram por ela, ou ela passou por eles. A energia do impacto
chacoalhou o carro, e ouviram um terrivel grito de uma mulher, um
som rascante, que estourou seus timpanos.

Chris tirou o pé do freio antes mesmo que o carro parasse, €
entdo acelerou novamente; os nds dos dedos ficaram brancos nas
areas que apertavam o volante. Will e Eloise olharam para tras, mas
nao havia nada 13, e o eco do grito desaparecia lentamente.

Will esperava que aquele fosse 0 momento em que desistiriam de
ir adiante, mas Chris deixou escapar um grito de euforia, que Rachel
imitou e depois se virou, dizendo, com os olhos arregalados:

— Da para acreditar? Nunca achei que faria algo mais radical do
que bungee jumping, mas isso...

Will olhou para Eloise. Ela parecia estar mais calma e, adivinhando
que ele precisava de uma explicagao, disse sorrindo:

— E um esporte em que vocé amarra uma enorme tira elastica
nos tornozelos e pula de uma ponte muito alta.

— Ah...

Ele estava confuso demais com a reacao dos amigos para
perguntar o motivo pelo qual uma pessoa se aventuraria em um
esporte como aquele. Sabia que todos ficaram apavorados, mas
aparentemente tinham digerido tudo o que acabara de acontecer,
como se aquilo, também, fosse uma simples brincadeira para eles.

Dirigiram por mais dez minutos antes que um relampago voltasse
a clarear o céu, iluminando rapidamente uma igreja numa pequena
colina e depois a devolvendo para a escuridao.

— E ali — disse Rachel. — O retorno deve estar um pouco mais a
frente, a esquerda.



Chris reduziu ainda mais a velocidade e entrou numa trilha estreita
que levava a um bosque cujas arvores secas dancavam de forma
violenta ao som da tempestade. Parou o carro e desligou o motor.

Se estavam com medo devido ao encontro com o espirito,
disfarcaram bem. Chris se mostrou todo animado ao dizer:

— Daqui para frente vamos a pé. Mas nao devemos estar muito
longe.

Will se voltou para Eloise e sugeriu:

— Vou pedir pela Ultima vez: é melhor que eu va sozinho. Vocés
devem ficar no carro.

Mas foi Rachel quem respondeu:

— Will, nao acho que seja uma boa ideia deixar Eloise sozinha no
carro, porque nds vamos com VOCé.

Will riu e agradeceu, dizendo:

— Aprecio o apoio de todos, até mesmo a sua inconsequéncia,
mas este é o meu destino e ndo o de vocés.

— Vocé nao tem certeza disso — rebateu Chris. — Sabe que todos
nds queremos ir aquela igreja, e particularmente nem imagino como
possa nos impedir. Mas como vocé sabe que esse ndo é 0 nosso
destino também? Essa é a sua opiniao. Como pode saber que nosso
destino ndo era filma-lo, e que vocé nao estava destinado a
conhecer justamente Eloise para que, juntos, viéssemos até essa
igreja?

Will nao disse nada, e Rachel afirmou, decidida:

— Ha uma lanterna extra 1a atras. Ficamos com a lanterna, e,
Eloise, vocé leva o lampiao.

— Muito bem — disse Will, admitindo que nao havia como impedi-
los; pelo menos ndao por meio de métodos que ele quisesse usar. —
Mas, por favor, nao apontem as luzes na direcao dos meus olhos. E
que Deus os proteja.

— A todos nds — consertou Eloise.

Will sorriu, balancando a cabeca.

— Se ha um Deus, Ele me abandonou ha muito tempo.

Sairam do carro. Rachel apontou para a direcao que deveriam
subir pela mata, indicando o local no céu escuro ocupado pela
igreja. Comecaram a caminhar. Logo que entraram na floresta, o



vento e a chuva pioraram, balancando os galhos das arvores, que
batiam em seus rostos.

Will também sentia os golpes conforme abria caminho para subir a
colina, mas os demais tinham dificuldades para conseguir caminhar.
Ele pegou na mao de Eloise para ajuda-la a prosseguir.

Era uma verdadeira batalha, pois tinham que lutar contra o vento
e contra a chuva a cada passo. Will sabia que o chao em que agora
pisavam tinha abrigado casas e estradas no passado, e que uma
comunidade havia prosperado naquele local abandonado até a peste
atacar seus moradores.

Havia, agora, um Unico morador, o proprio Asmund. Mas Will
conseqguia sentir os mortos ali. Eles estavam no solo, no ar e nas
pedras da construcdo a frente. Dava até para ouvi-los, e pensou, a
principio, que so ele os escutasse. Depois, no entanto, ouviu Chris
gritando algo.

— Ai, meu Deus, o que esta acontecendo?

Will e Eloise se viraram para olhar Chris e Rachel. O casal havia
parado de caminhar e observava a agitacao da relva na frente deles.
Um novo relampago iluminou a pequena colina, deixando-a visivel a
todos. A terra estava se mexendo e os 0ssos dos mortos subiam a
superficie como se estivessem abrindo caminho com as maos; logo
depois eram engolidos pela terra, e seus choros e lamentos
ressoavam ao vento.

— Continuem andando! — gritou Will. — Nao olhem para isso!

Nao esperou por eles e puxou Eloise pela mao novamente, dando
continuidade a caminhada, ensurdecido pelo som do vento, dos
trovoes, do temporal e dos gritos dos mortos. E, quando finalmente
chegaram a calmaria relativa do pdrtico da igreja, ficou aliviado em
ver que Rachel e Chris estavam préximos.

Os quatro tinham um visual péssimo, encharcados e sujos por
causa da chuva, mas Will nao tinha tempo para se preocupar com as
aparéncias. Asmund, sem duvida, sabia que estavam chegando.

Will sequrou a pesada macaneta da porta e perguntou:

— Estamos prontos?

Todos concordaram, e ele entrou no corredor central da igreja. S6
percebeu que o braco ndo doia mais quando deu alguns passos a



frente. O desconforto do ferimento tinha desaparecido em algum
momento entre o carro e a entrada da igreja. Nao havia mais
necessidade de pressagios: havia esperado mais do que 750 anos

por aquele momento, e agora o encontro tao esperado finalmente
estava proximo.



23

Como ja se esperava de uma igreja abandonada por mais de

seiscentos anos, ela estava vazia; entretanto, sua condicao de
monumento antigo permitiu que estivesse bem preservada. Também
era evidente que um dia atendera um prospero vilarejo.

Havia corredores largos em ambos os lados do corredor central; e,
como o presbitério agora se diferenciava apenas por um pequeno
degrau, o interior da igreja parecia cavernoso. Aparentemente,
parecia nao haver esconderijos, mas Will sabia que poderia ter
muitos.

Eloise, Rachel e Chris se direcionaram para o local em que um dia
esteve o altar, ao final do presbitério. As luzes que carregavam
iluminavam de forma desordenada os pilares e os vitrais das janelas.
Will seguiu em outra direcao e passou pelo arco que levava a torre.

— Will, espere. — Eloise voltou para se juntar a ele. Ele pensou
que Chris e Rachel também voltariam, mas eles continuavam
caminhando com sua lanterna em direcao ao que ele achava ser a
sacristia.

— Fique atras de mim — disse Will. Ele ja tinha visto dois lances
de escada, um que dava para a torre, e outro que descia para a
cripta. Acima deles, ouviram o estrondo dos trovoes.

Will comegou a descer para a cripta. Ficou tentado a
desembainhar a espada samurai, j@ sabendo que nao tinha o
elemento da surpresa a seu favor, mas resistiu — mesmo que
Asmund ja soubesse que ele estava la, poderia nao saber que sua
verdadeira intencao era a de |he fazer mal. Afinal, se as profecias
estivessem corretas, Asmund provavelmente se considerava apenas
0 guia que levaria Will ao proximo estagio de sua jornada —
presumindo que Asmund soubesse do seu papel nas profecias.



Os degraus formavam espiral e finalmente culminavam numa
camara pequena e vazia. Will se posicionou no centro da sala, €,
embora Eloise tentasse afastar a luz do lampiao do seu rosto, o
espaco era tao pequeno que ele precisou cobrir os olhos.

— Desculpe — disse ela.

— A culpa nao é sua. — Ap0s pensar um pouco, ele disse: — Seria
melhor colocar o lampiao no chao.

Ela colocou a luz junto aos pés e ele caminhou pelos cantos da
pequena cripta, passando as maos pelas paredes e observando o
chao, procurando por sinais de uma passagem escondida que
levasse a outra camara. Mas nao havia nada, apenas aquele
pequeno espaco quadrado, menor do que dez passos de
comprimento. E, se a cripta nao era o covil de Asmund... Certamente
deveria haver um esconderijo em outro local!

Will sentiu os nervos a flor da pele quando percebeu que havia
cometido um erro terrivel ao permitir que todos viessem, ao deixar
Chris e Rachel sozinhos na igreja, ao nao ter enfatizado os perigos
que poderiam correr.

Assim que a realidade estarrecedora se cristalizou em sua mente,
ele disse:

— Ha outra cripta!

Ele nem esperou por Eloise; subiu correndo a escada helicoidal e
apenas percebeu que ela o seguia ao ver o feixe de luz do lampiao
iluminando seus passos. Talvez ela tivesse entrado em panico ao ser
deixada sozinha na cripta, mas Ia nao havia perigo, e ele sabia disso.

Will voltou para o corredor central e viu Rachel e Chris parados no
degrau do presbitério, de frente para ele. Caminhou em sua direcao,
parando subitamente, pronto para desembainhar a espada samurai
ao perceber que tinham sido hipnotizados.

Por um lado, estava curioso, pois ele sé era capaz de manter
pessoas hipnotizadas enquanto estivesse presente. Nao havia
qualquer sinal da presenca de outro ser na igreja e, mesmo assim,
Rachel e Chris pareciam perdidos em transe profundo. Mantinham os
olhos fixos no corredor a sua frente, como se ainda estivessem
vendo a pessoa que os hipnotizara.



— Vocé procura por mim, William de Mércia? — A voz era
poderosa e profunda, com um leve sotaque.

Asmund estava atras dele. E Eloise também. O lampido dela caiu
no chao e saiu rolando, emitindo feixes espirais de luz antes de parar
por completo.

Will se virou, percebendo tarde demais que Asmund havia se
escondido na torre — nao acreditava que tinha sido tao descuidado.
Primeiro viu Eloise com uma expressao de quem estda pedindo
desculpas, como se tudo fosse culpa dela e nao dele. Depois viu o
homem exatamente atras dela, apoiando as maos com firmeza sobre
0S seus ombros.

Ele aparentava ter menos de 30 anos, tinha cabelos claros,
penteados para tras e a barba aparada. Vestia-se no estilo de um
guerreiro nérdico, embora suas roupas parecessem ser de vitimas
mais recentes.

Para piorar, era alto e forte. Eloise era tao alta quanto Will, mas o
topo de sua cabeca mal alcancava o peito de seu captor e ele
parecia ter ombros duas vezes mais largos.

— Vocé nado se lembra de mim — disse o homem, e Will percebeu
que seus caninos eram alongados. — Meu nome é Asmund e
também ja fui conde em outra vida.

O rosto nao lhe era nem um pouco familiar, e Will achou dificil
imaginar alguém como ele andando despercebido entre os
espectadores na noite da fogueira naquela época distante. Mas é
claro que ele esteve 13, pois Will podia sentir que aquele homem era
a pessoa que procurava. Restava apenas uma pergunta vital.

— Por que vocé fez isso comigo?

Asmund ficou confuso, até mesmo ofendido, e perguntou:

— Vocé nao gostou? Dei a vocé a imortalidade.

—\Vocé me deu uma eterna sobrevida.

— Sobrevida? — repetiu indignado. — Nao preparei seus
aposentos nos minimos detalhes? Nao deixei uma cidade inteira a
sua disposicao? E, durante os séculos de sua sobrevida, fiquei aqui
esperando por este dia, sobrevivendo de desafortunados que
apareciam de vez em quando. Pense em todos 0s seus anos de
atividade, Will Longas Pernas, e pense que, durante todo esse



tempo, eu estive aqui, aguardando sua chegada, sem distracoes,
sem nada!

Com a voz calma, Will perguntou:

— Por que vocé me escolheu?

— Escolhi vocé? — Asmund estava perplexo, mas de um modo
agitado e cruel. — Eu nao escolhi vocé. Fui enviado a vocé. Vocé foi
escolhido muito antes de nascer. Apenas obedeci as ordens do meu
mestre ao mordé-lo, dando-lhe o que ja era seu por direito, e
também ao esperar por mais de setecentos anos para ajuda-lo a
seguir seu destino. Nao o meu, o seu. Portanto... — Ele levantou
uma de suas maos enormes e a passou pelo cabelo de Eloise, como
se estivesse acariciando um cachorrinho. — Sera que vocé pode ao
menos ficar um pouco agradecido?

— Deixe-a ir — disse Will de forma autoritaria, mas calma.

— Nao, ela pode ficar aqui mais um pouco. — O tom de voz era
sarcastico e ameacador. — Gosto do cheiro dela.

Mudando de estratégia, e tentando desviar sua atencao de Eloise,
Will disse:

— Se vocé tivesse ao menos me alertado da minha condicao, eu
nao o teria feito esperar por tanto tempo.

Asmund deu de ombros.

— A decisao nao foi minha. Além disso, sou apenas trezentos anos
mais velho do que vocé. O que o faz acreditar que eu tenha mais
conhecimento? Sei apenas 0 que 0 meu mestre me ensina e
algumas coisas que aprendi sozinho.

— Entdo, quem é o seu mestre? Lorcan Labraid? Ou Wyndham?

Asmund soltou uma longa e ameacadora gargalhada, e, pela
primeira vez, Eloise pareceu assustada. Talvez estivesse com medo
desde o inicio, o que Will ndo duvidava, mas agora ela nao
conseguia mais esconder.

— Pelo que vejo, vocé fez a licdo de casa. O nome Wyndham nao
significa nada para mim. Eu sirvo ao meu mestre e 0 meu mestre
serve a Lorcan Labraid, assim como todos nds, mas nunca o
conheci.

— Mas vocé sabe quem ele é?



Asmund olhou para Eloise e sorriu de uma forma que deixou Will
preocupado, depois levantou o olhar novamente e disse:

— Antes do seu povo, antes do meu, tudo isto aqui pertenceu a
Lorcan Labraid, um grande rei, um dos quatro, € o Unico que vive
até hoje.

— Ele é o rei suspenso?

Demonstrando indiferenca, Asmund respondeu:

— Ouvi algo a respeito, mas isso nao interessa. O que interessa,
William de Mércia, é que ele o chama; através de mim, através de
outros, ele chama por vocé.

— Por qué?

— Isso nao cabe a mim. Tudo que tenho permissao de saber, tudo
que governa minha existéncia, € que ele quer vocé vivo. Durante
séculos ajudei vocé a permanecer assim, sempre sem ser visto, €,
depois que eu Ihe contar tudo que preciso hoje a noite, minha tarefa
estara finalmente terminada.

— Ent3o me conte — disse Will. — Ja esperamos por tanto tempo,
por que esperar mais?

Asmund balancou a cabeca como se estivesse pensando a
respeito, mas estava claro que tinha algo mais em mente.

— Realmente, é por isso que estamos aqui, mas na vida de
grandes homens ha sempre muitas provacoes, e o preco do destino
geralmente é muito alto.

Will desembainhou a espada samurai como resposta, jogando a
bainha para o lado. Asmund pareceu um pouco surpreso e disse:

— Essa forma impulsiva de agir nao condiz com quem viveu por
tanto tempo. S6 quero lembra-lo que acordei quando vocé acordou,
ha varios dias.

— E isso significa o qué?

— Vocé sabe o que eu quero dizer; somos iguais, vocé e eu. Ja se
alimentou, William? — Will nao respondeu. — Exatamente o que eu
pensava, mas eu nao, e preciso de sangue. E tudo o que eu peco,
de um ser para outro da mesma espécie: o0 meu conhecimento em
troca do sangue dela. — Asmund voltou a olhar para Eloise.

Will entendia a situacao, sabia como era a sensacao de precisar de
sangue, mas, mesmo que ele e Asmund fossem da mesma espécie,




mesmo tendo conhecido Eloise havia apenas poucos dias e mesmo
sabendo que ela iria provavelmente morrer antes dele, Will nao
podia oferecer a vida dela em troca de qualquer conhecimento. Ele
iria sacrifica-la quando chegasse a hora? A resposta era nao.

— Por que vocé nao se alimentou deles? — perguntou, apontando
para Rachel e Chris. — Eles tém sangue de sobra. Por que precisa
ser ela?

Asmund sorriu, maléfico, deixando claro que ndo se tratava
apenas de fome, mas de fazer com que Will aceitasse sacrificar algo
que ele nao queria.

— Vocé sabe, ha tipos e tipos de sangue.

— Nao somos iguais. E, se isso for um teste, entao estou
reprovado, porque nao vou permitir que vocé a mate. — Assim que
terminou a frase, outra voz em sua cabeca comecou a gritar para
que ele aceitasse a troca, atormentando-o com o argumento de que
a vida dela valia menos que seu futuro, mas ele nao cederia. Ele nao
a abandonaria.

— Posso torna-la uma de nds — disse Asmund. — Vocé nao tem
esse poder, mas eu tenho.

Por incrivel que pareca, Eloise, que até entdo parecia aterrorizada,
olhou para Will com insistente esperanca, reiterando silenciosamente
0 seu desejo de ser transformada em um deles. No entanto, Will
podia sentir que Asmund estava mentindo, que ele nao tinha o
poder necessario para transformar uma pessoa, €, depois de todos
esses séculos, finalmente entendeu o porqué.

— Asmund, vocé acaba de me ajudar a compreender algo que me
atormentou durante muito tempo. Agora entendo que somos assim
porque ja nascemos dessa forma.

Asmund disse sorrindo:

— Demorou todo esse tempo para vocé compreender por que €
atraido por determinadas pessoas saudaveis e ndao por outras? Vocé
achava que isso era uma escolha? Nunca |he ocorreu que sua
escolha de nao se alimentar de algumas pessoas, 1a no fundo do seu
coracao, era porque o sangue delas nao possuia nada de Util, porque
a sua mordida iria apenas despertar o0 que a minha mordida
despertou em vocé? Sim, estava no seu sangue desde o inicio, mas



se nao fosse por mim vocé morreria de velhice sem nunca saber
disso.

Will ficou impressionado com a revelacao e envergonhado por nao
ter percebido isso antes. Aquilo estava dentro dele desde o inicio,
como também estava em outras pessoas que viveram € morreram
felizes, sem saber do “dom natural” que haviam herdado. Mas uma
coisa era certa, Eloise nao era uma dessas pessoas.

— Se vocé morder Eloise, ela vai morrer, e, repito, nao irei permitir
que vocé a mate. Prefiro mata-lo e viver na ignorancia.

— Entdo vocé nunca sabera a verdade. Nao tera destino, estara
condenado a essa existéncia por milhares de anos. — Enquanto
falava, sua mao acariciava o braco de Eloise, e Will temeu que
Asmund tentasse mordé-lo antes que pudesse intervir, ou por estar
extremamente determinado ou por estar muito faminto. — Quando
toda civilizacdao tiver perecido e a terra se tornar vazia, vocé
sobrevivera, sozinho, morrendo por dentro pela falta de vitimas.

Asmund pegou o braco de Eloise, puxando-o em direcdo a sua
boca. Ela gritou apavorada, mas Will estava preparado e
imediatamente atirou-se a frente, direcionando a espada samurai ao
pescoco de Asmund. E isso foi o suficiente para que ele a largasse,
tdao subitamente que Eloise caiu no chao, se arrastando
apressadamente em direcdo ao pilar mais préximo. Mas, para o
espanto de Will, Asmund segurou a lamina da espada antes que o
ataque o atingisse.

Will nao hesitou. Rapidamente puxou a espada, soltando-a do
dominio de Asmund, e deu alguns passos para tras. A mao de
Asmund estava ilesa, mesmo apds ter segurado a lamina
superafiada, mas ele parecia furioso.

Sua voz estava carregada de desprezo quando disse:

— Seu tolo! Vocé jogaria fora seu proprio futuro para salvar uma
garotal — Olhou para o teto e depois respirou profundamente,
dizendo, como se para alguém que nao estava ali: — Chega!
Recuso-me a fazer isso. Cumpri suas ordens por mil anos, mas agora
chega, nao ajudarei esse ingrato!

Asmund falava para seu mestre ouvir e aparentemente ele ouviu,
porque o rosto de Asmund subitamente se contorceu de dor, e ele



segurou a propria cabeca como se estivesse tentando impedir que
ela explodisse. Aquela era a punicao por té-lo desafiado; no entanto,
a tortura apenas aumentou sua raiva e sua determinacao.

Will percebeu que sé havia uma saida para aquela situagao: um
deles morreria aquela noite. E, mesmo que a sorte estivesse ao seu
favor, sabia que a vinganca nao seria o suficiente, que apenas mata-
lo ndo o deixaria satisfeito, pois estava |a para descobrir algo muito
maior do que os fragmentos contados por Asmund.

Estava enfurecido por saber que estivera tao proximo da verdade
sobre o0 que Lorcan Labraid queria dele, sobre seu destino, todas as
respostas para as perguntas que o atormentavam durante séculos.
Ele estava desistindo de tudo por uma garota que conhecera havia
apenas poucos dias, e, ironicamente, foi o desejo pelo sangue da
mesma garota que persuadiu Asmund a abrir mao de fazer parte
daquele destino.

— Castigue-me o quanto quiser! — gritou Asmund para os céus.
— Mas, quando o garoto estiver morto, vocé nao tera mais controle
sobre mim!

Ele tirou as maos da cabeca e respirou fundo, controlando a dor,
entdo desembainhou uma espada de lamina larga que carregava nas
costas.

— A garota ou vocé — disse Asmund rangendo os dentes.

— Eu — disse Will, lancando-se para a frente, fazendo a espada
samurai imediatamente perfurar o corpo de Asmund.

Asmund olhou para baixo e balancou a cabeca mostrando
aprovacao; em seguida, recuou com agilidade, dizendo:

— Vocé ainda tem muita coisa para aprender, mas muito pouco
tempo para fazé-lo.

Moveu sua espada numa velocidade impressionante. Will
conseguiu abaixar e se desviar da lamina, mas, com um movimento
habil, Asmund recuou a espada e o atacou na diagonal. Will pulou
para tras e a lamina soou como um sino ao acertar o chao de pedra.

Ele tinha apenas alguns segundos antes de um novo ataque,
entdo contornou o pilar mais proximo e saltou sobre Asmund por
tras, tentando usar sua agilidade contra a forca da espada de lamina
larga. Will atacou Asmund novamente, tentando lhe atingir na lateral



do pescoco, mas o grandalhao se desviou sem dificuldades, girando
e acertando a espada samurai com sua poderosa arma de forma
explosiva.

Will assistiu a lamina da espada se partir ao meio e uma das
metades voar para cima com tanta forca que terminou encravada na
pedra de um dos pilares. Também viu Eloise correr para tras dos
pilares em direcdo a sacristia no fundo da igreja, passando por Chris
e Rachel, que permaneciam paralisados.

Will arremessou o que restou do sua espada, como havia visto,
uma vez, um atirador de facas fazer no circo. Ela acertou Asmund no
peito, e, mesmo com a lamina quebrada, penetrou fundo.

Asmund balancou a cabeca novamente e, enquanto puxava a
arma quebrada do peito, disse:

— Bem, essa ideia foi quase boa! Se tivesse acertado meu
coracao, poderia ter me causado problemas. Talvez eu ainda faca de
VOCé um guerreiro.

— Vocé se considera um guerreiro? Eu era apenas um garoto
quando fui mordido. Qual é a sua desculpa? Vocé, enorme como &,
nao conseguiu repelir seu agressor?

Asmund respondeu, rindo:

— Se vocé conhecesse meu mestre, entenderia o quao tolas sao
suas palavras. — Ele parou, sorrindo ao perceber a armadilha que
Will tentou preparar, incitando Asmund a revelar as coisas que ele
queria descobrir. Pareceu que iria dizer alguma outra coisa, mas
subitamente lancou sua espada, atacando mais uma vez de forma
rapida e cruel.

Will recuou para tras do pilar e correu para o meio do corredor
central, ficando bem em frente ao degrau em que Rachel e Chris
estavam. Nesse momento, viu Eloise atirar algo em sua direcao. Era
uma lanterna; ele a pegou e se virou.

Tarde demais. Asmund ja estava preparado. Segurou Will pelo
colarinho, erguendo-o do chao, mas o mantendo afastado. Will
imediatamente ligou a lanterna e direcionou o feixe de luz para os
olhos do agressor.

Asmund deu um grito, profundo e ensurdecedor, capaz de superar
o estrondo de um trovao. E praguejou em seu proprio idioma antigo,



mas em nenhum momento perdeu a concentracao nem abaixou 0s
bracos.

Will ndo conseguia alcanca-lo e sabia que seria inutil acerta-lo com
a lanterna. Pensava desesperadamente no que fazer quando
Asmund puxou-0 para perto e enfiou 0S caninos em sua mao com
uma rapidez impressionante. Quando a lanterna caiu no chao,
Asmund parou de morder a mao de Will, e entdo, antes que Asmund
o afastasse novamente, Will aproveitou a oportunidade.

Deu-lhe um soco forte na lateral da cabeca, e depois desferiu mais
um golpe do outro lado. E deu certo, os dois impactos poderosos
foram suficientes para que Asmund o soltasse e cambaleasse um
pouco para tras.

Mas, mesmo enquanto caia no chao, Will ja sabia que teria apenas
alguns segundos antes que Asmund se recuperasse. Conseguiu
localizar o que restava de sua espada samurai e apressou-se em sua
direcdo. Ao segura-la, virou-se, ainda de joelhos, a procura de
Asmund, mas ele ndo estava mais I3.

Virou-se novamente, mas nao viu mais nada, apenas uma visao
turva antes que sentisse a forca do pé de Asmund em sua face. A
pancada o arremessou a alguns metros do degrau do presbitério.
Will tentou se levantar, mas mal conseguia se mover, tamanho fora o
impacto, e entdo, subitamente, ficou totalmente imdvel porque
Asmund posicionara-se sobre ele, com um dos pés Ihe pressionando
o peito.

Quando Will olhou para Asmund, viu um gigante imbativel, e se
sentiu ridiculo por ter pensado que poderia derrota-lo em um
combate, um homem que provavelmente fora um guerreiro
destemido antes mesmo que as forcas que ambos compartilhavam
tivessem se desenvolvido.

Asmund parecia estar recuperando o folego, mas Will sabia que
ele estava na verdade lutando contra a dor imposta por desafiar seu
mestre. E, quando falou, as palavras sairam com grande dificuldade
e 0s musculos da mandibula se moviam de forma dolorosa.

— A luz do sol e o fogo irdo fazé-lo desejar a morte, mas nao o
matardo. A estaca, como vocé sabe, ird aprisiona-lo. Ha apenas uma
Unica forma de matar pessoas como nds: decapitando-nos.



Pegou a espada, pronto para atacar. Apds aproximadamente oito
séculos, aquele era o momento, e entdo Will se preparou para a
morte, dominado por um misto de medo e alivio por finalmente ver
o fim se aproximar. Arrependia-se apenas por nao poder mais
proteger Eloise, e, como que para enfatizar esse arrependimento, ela
gritou:

— Pare! — O tom da sua voz era surpreendentemente firme,
apesar de soar distante e enfraquecida em comparacao com O
barulho causado pela luta. Asmund baixou a espada novamente e
comegou a rir sozinho, entretido o suficiente para se permitir um
momento de distracao. — Beba o0 meu sangue. Deixe-0 viver e o
Meu sangue sera seu.

Will ordenou a ela, gritando:

— Eloise, fuja agora! Pegue o carro e va emboral!

— Mas eu nao sei dirigir.

— Pelo menos, tente!

— Nao, vou ficar — foi a resposta final de Eloise. — E a oferta
continua.

Asmund sacudiu a cabeca.

— Tarde demais, garota. Vou mata-lo primeiro e depois beberei o
seu sangue, nao farei uma troca. Quero os dois. E ele disse a
verdade: vocé morrera hoje a noite. Nés podemos escapar da morte,
nds somos deuses, mas vocé nao passa de alimento.

Will sentiu sua mao apertar com raiva a espada quebrada. Sentiu-
se envergonhado por estar sucumbindo a morte com tanta facilidade
e por ter quase abandonado Eloise a mercé daquele monstro.
Sentiu-se envergonhado, também, porque percebeu que a estaria
sacrificando tanto ao morrer quanto se a tivesse entregado
voluntariamente.

— Eu estou pronto — disse Will. — Termine logo com isso.

— Como quiser — disse Asmund, levantando a espada pela
segunda vez.

Eloise gritou, mas Will estava pronto e determinado. No breve
momento em que a poderosa espada de lamina larga fez Asmund
perder o equilibrio, Will Ihe cravou a espada quebrada na



panturrilha, empurrando-o com toda forca, impulsionando um dos
pés contra seu peito.

Asmund tombou com forca no chao e a espada caiu ao seu lado,
mas ainda em seu poder. Will se levantou rapidamente e chutou a
mao de Asmund, fazendo com que a espada pesada ressoasse ao
atravessar o corredor e se aproximasse com perigo das pernas de
Chris.

Will correu ao encontro dela, mas, ao se virar com a espada de
lamina larga em punho, nao ficou surpreso ao encontrar Asmund em
pé, a poucos metros de distancia, ja recuperado o suficiente para
enfrenta-lo. A lamina da espada samurai continuava cravada em sua
perna, mas ele se abaixou e a removeu como se fosse uma mera
inconveniéncia.

Comecou a rir novamente, zombando de Will, ameacando atirar a
espada quebrada. Entao, como se quisesse provar sua coragem,
Asmund examinou a lamina fina da arma, passando o dedo por sua
extensdo antes de descarta-la. Depois puxou de seu cinto um
machado.

— Nao importa a forma como sua cabeca seja separada do seu
corpo. — Will podia ouvir Eloise atras dele, correndo para um canto,
atrapalhando-se com alguma coisa, fazendo um barulho que tirava
sua atencao e impedia que ele estudasse os movimentos de
Asmund. — Entao venha. Seja um guerreiro!

Asmund se langou com violéncia em direcao a Will, com o
machado em riste, pronto para desferir um golpe com toda a forca
do seu corpo. Will ergueu a espada, sabendo que teria de atacar
antes que Asmund chegasse muito perto e que o ataque teria que
ser perfeito. Foi entao que percebeu o que Eloise estivera fazendo;
mais uma vez, uma luz queimou os olhos de Asmund.

Ele tropecou, apenas por um momento, mas foi o suficiente.
Enquanto ele voltava a ataca-lo, Will lancou sua espada com um
movimento feroz. Por uma fracao de segundo, pensou ter errado,
mas, em seguida, sentiu uma resisténcia satisfatdria de pele e ossos
quando a lamina atravessou o pescoco de Asmund.

A cabeca de Asmund saiu voando ao mesmo tempo em que seu
corpo se chocava com o de Will, derrubando-o no chao,



imobilizando-o. A cabeca nao chegou a bater no chao, e, logo que
Will atingiu o piso de pedra, o corpo de Asmund que estava sobre
ele desapareceu numa chama ofuscante azul e fria.

Até mesmo a espada que estava na mao de Will desaparecera. Era
como se tudo relacionado a Asmund tivesse sido tragado para outra
dimensao quando ele foi degolado. Era daquele jeito que os seres da
sua espécie chegavam ao fim, e era assim que um dia sua morte
real viria busca-lo.

Foi despertado de seus devaneios por vozes cheias de espanto
que vinham por tras dele.

— O que aconteceu?

— Ai, meu Deus, isso foi tao... — Eram Chris e Rachel, libertos do
feitico. Ele ouvia as vozes, mas nao compreendia as palavras. Depois
escutou Eloise falando com eles, mas também ndo conseguia
entender o que ela dizia.

Sentou-se e percebeu que algo caira de seu peito. Olhou para o
chao a sua frente. Parecia que nem tudo relacionado a Asmund
desaparecera. Um pingente metalico, cujo cordao havia sido cortado
pela lamina da espada, havia sobrevivido. Will colocou o pingente no
bolso, depois se levantou para falar com os demais.

Todos pararam e ficaram olhando para ele. Eloise aparentava
querer correr em sua direcao, mas ficou onde estava e disse:

— Obrigada.

— Pelo qué? — perguntou Will, surpreso. — Sou eu quem devo
agradecer a vocé por deixa-lo cego e por se oferecer em sacrificio.

Ela deu um breve sorriso e disse:

— Eu sabia que vocé nao deixaria que isso acontecesse. — Eloise
parecia um pouco constrangida. Virou-se para Chris e Rachel e
perguntou: — O que vocés viram?

— Tudo — respondeu Chris, virando-se para Will. — Nos desculpe.
Fomos totalmente indteis.

Rachel tentou explicar:

— Foi horrivel, era como se estivéssemos aprisionados no gelo
vendo tudo acontecer, mas nao podiamos...

Ela parou no meio da frase e fixou seu olhar por sobre o ombro de
Will, alarmada. Chris e Eloise acompanharam seu olhar e também



adotaram a mesma expressao de preocupacao. E, mesmo antes de
se virar, Will ja sentia que a atmosfera mudara, que estava se
deformando de algum jeito.

Quando ele se virou, seis mulheres ja haviam saido das paredes
da igreja, trés de cada lado, usando tunicas que mais pareciam
névoas entrecortadas, os rostos palidos e quase inteiramente
destituidos de feicdes, apenas sombras fracas indicando os espacos
vazios onde um dia estiveram os olhos, a boca e o nariz.

Estavam em siléncio e de guarda entre os pilares. Uma sétima
mulher surgiu do arco que levava para a torre da igreja. Ela
caminhava como se estivesse flutuando pelo corredor central, até
parar a uma pequena distancia para encarar Will. Eram os espiritos
da catedral, aqueles que temiam tanto que ele fosse sacrificar Eloise.

Por um momento, a sétima mulher parecia paralisada, mas entao
a sombra no espaco em que deveria estar sua boca se abriu e ela
falou com uma voz distante e de outro mundo:

— Cuidado, William de Mércia, vocé nao prestou atencdao aos
Nnossos avisos € nao pode mais voltar atrds. Porém, o caminho a
frente estd cheio de perigos, para vocé e para 0S que O
acompanham. E este é s6 o comeco. As legides do submundo o
esperam, exércitos que vao procurar destrui-lo, mas sé vocé pode
encontrar o verdadeiro caminho.

— Por que vocés tentaram me ajudar? — Will ndo tinha certeza se
elas estavam mesmo tentando ajuda-lo, mas estava certo, pelo
menos, de que nao queriam machuca-lo.

— Nosso mestre é outro — informou a mulher.

— Quem?

Ela nao respondeu, mas disse com firmeza:

— Lembre-se, William de Mércia: corte a cabeca e o corpo caira.

Ela comecou a se virar, mas Will perguntou, insistente:

— Quem é Lorcan Labraid?

O ar parecia crepitar como se estivesse carregado de eletricidade.
As outras seis mulheres também pareciam elétricas, como se
subitamente pudessem pegar fogo. A mulher se virou para encara-lo
e, depois de uma pausa assustadora, resolveu falar novamente.



— Ele é o mal do mundo, mas vocé ja sabe disso. Tome cuidado,
William, ele o chama e vocé tem que responder.

— Mas o que ele quer, e por que esperou até agora, por que todo
esse tempo?

— Da mesma forma que os planetas devem se alinhar, vocé ainda
é metade do que ele precisa.

Ela virou a cabeca, fixando o olhar em algo sobre o ombro de Will,
petrificada por um instante. Will se virou também e viu que a mulher
fitava diretamente Eloise, que estava levemente assustada. Quando
se virou novamente, a mulher ja estava se afastando.

Havia mais e mais indagacdes na cabeca de Will, mas ele nao
conseguia expressa-las em palavras. As seis mulheres ja estavam
desaparecendo pelas paredes, e a sétima estava praticamente de
volta ao arco que levava até a torre da igreja.

E entao ele compreendeu tudo: as sete mulheres, as figuras
estranhamente derretidas.

— Sinto muito — lamentou ele. A mulher parou e olhou para tras.
— Sinto muito pelo que fizemos a vocés.

Ela o encarou novamente e pareceu ponderar sobre seu pedido de
desculpas antes de balancar a cabeca em reconhecimento. Depois
de uns poucos segundos, desapareceu, misturando-se a noite.

— Eram as bruxas, nao eram? — indagou Eloise. Ele se virou para
ela e fez que sim com a cabeca.

Rachel olhou para Eloise e depois para Will, perguntando:

— As bruxas que foram queimadas?

— Acho que sim. Mas parece que elas estavam tentando nos
proteger, inclusive a mim.

— Com certeza elas tinham um bom motivo — comentou Chris,
tentando parecer calmo, mas incapaz de esconder seus verdadeiros
sentimentos. Ele estava tao apavorado que provavelmente nunca
mais voltaria ao normal. Olhou ao redor da igreja e tentou falar de
forma bem natural. — Por falar nisso, temos algum motivo para
ainda estarmos aqui?

Will balancou a cabeca e disse:

— Nao. Vamos embora.



Eles pegaram de volta a lanterna e o lampiao, bem como o que
havia sobrado da espada samurai, e sairam da igreja. A noite parecia
outra. Tudo estava calmo novamente, e as estrelas, levemente
visiveis, eram ofuscadas apenas pela luz da lua, que estava quase
cheia.

Enquanto desciam a colina, Will olhou para a sua mao. O
ferimento ja havia cicatrizado, e as marcas dos caninos de Asmund
eram levemente visiveis, os Ultimos vestigios fisicos de sua
existéncia.

Asmund envenenara sua vida, assim como a de muitos outros, e,
num ato final de loucura, tentara matar a pessoa a quem lhe fora
ordenado servir. Provavelmente ele era uma ma pessoa antes
mesmo de ficar doente, e, apesar de Will ter ido até Ia na esperanca
de destrui-lo, estava triste por ele agora.

Nao sabia a razao, se era porque Asmund fora amaldicoado da
mesma forma que ele, ou se era porque havia morrido. Quaisquer
que tivessem sido seus erros, Asmund tinha sido o primeiro de sua
propria espécie que Will havia encontrado e eles poderiam ter tido
muito o que conversar. Além disso, Asmund o havia transformando
no que ele era, gostasse ele ou nao, e assim, estranhamente, talvez
aquela fosse a tristeza de um menino que acabara de perder o
proprio pai.
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Uma hora depois, estavam sentados a pesada mesa de madeira na

cozinha rustica de Chris e Rachel. O local estava iluminado por velas,
porque, na volta, constataram que a cidade ainda estava as escuras
por causa da tempestade do inicio da noite. Havia uma Unica vela na
mesa, e Rachel tivera o cuidado de coloca-la o mais longe possivel
de Will.

Chris abriu uma garrafa de vinho tinto, encheu trés copos, e disse:

— Nao sei se deveriamos encorajar vocé a beber, Eloise, mas
dadas as circunstancias...

— Vocé é muito gentil, Chris, mas tomo vinho no jantar desde os
5 anos de idade.

Chris passou o copo para ela e se desculpou:

— Will, eu me sinto péssimo por nao ter nada para oferecer a
VOCE.

Will balancou a cabeca indicando estar tudo bem, e Rachel
acrescentou:

— E o pior foi que vocé nao encontrou o que realmente estava
procurando.

— Mas tivemos algumas respostas — comentou Eloise. — Pelo
menos, sabemos agora, com certeza, que Lorcan Labraid é o rei
suspenso, e que ele € um dos quatro.

Chris disse, meneando a cabeca:

— Mas cada resposta somente nos leva a mais perguntas. Quem
sao 0s quatro e como Labraid se tornou um rei suspenso? E mais
importante: o gue vocé deveria ter descoberto 1a hoje a noite?

Will ndo respondeu e Rachel comentou logo em seguida:

— Vocé nao me parece muito desapontado, Will.

— Encontrei o homem que fez isso comigo. Se nunca mais
descobrir nada a meu préprio respeito, ainda assim ficarei satisfeito



por ter encontrado Asmund e por vé-lo destruido.

Eloise bebericou o vinho e observou:

— A maneira como ele evaporou... Sei que nao era uma boa
pessoa, mas senti pena dele quando aquilo aconteceu.

— Eu também — disse Will, lembrando-se do pingente. Tirou-o do
bolso, olhou para ele e falou: — Isto aqui caiu do pescoco dele e foi
parar no meu peito. Foi a Unica coisa dele que nao desapareceu.

Rachel pegou o pingente e sugeriu:

— Parece bronze. Ei, talvez isto tivesse que sobreviver! Talvez
devesse mesmo parar no seu peito!

Chris pensou a respeito e ficou entusiasmado com a ideia.

— E isso! Como sabemos que Asmund se desviou mesmo do
plano? Quer dizer, talvez ele achasse que estava desacatando as
ordens do seu mestre, mas talvez fosse tudo parte do plano. —
Levantou as maos para cima, como se estivesse tentando enfatizar a
conclusdo a que chegava. — A igreja sem membros se pronunciara,
foi o que disse a profecia, e, de certa forma, ela se pronunciou, mas
talvez a Unica coisa que isso significasse era que vocé colocaria suas
Maos nesse pingente.

Will ndao estava convencido e teria ficado mais feliz com uma
simples explicacdo de seu criador. No entanto, como o préprio
Asmund dissera, havia muitas provacoes na estrada que levava ao
destino de um grande homem.

Rachel disse, segurando o pingente junto a luz da vela:

— Boa teoria, mas nao consigo ver como isto pode nos ajudar,
primeiro porque ele esta quebrado.

O pingente parecia a metade de um disco, irregular no lugar onde
estava quebrado, mas, quando olhou para ele, Eloise arregalou os
olhos e inferiu:

— Talvez nao esteja quebrado. — Levantou-se e levou uma das
velas para a sala de estar.

— Aonde vocé vai?

— Vou pegar uma coisa na minha bolsa! — gritou.

Quando voltou da sala, sentou-se e estendeu a mao para pegar o
pingente, e entao mostrou o objeto que tinha na outra mao.

— O pingente que Jex me deu.



Pareciam praticamente iguais, mas, quando Eloise juntou os dois,
as extremidades irregulares se encaixaram perfeitamente: eram
duas metades de um disco inteiro.

— Incrivel! — exclamou Will.

Eloise colocou as duas pecas juntas sobre a mesa. O desenho que
estampava os pingentes, dificil de decifrar com a peca dividida,
agora era inteiramente claro.

— E a cabecga de um javali — disse Will. — Era o brasao da nossa
familia.

— Entdo isso deve ter pertencido a alguém da sua familia —
arriscou Chris.

— N3o necessariamente. Era um simbolo comum. — No entanto,
agora Will se recusava a acreditar que qualquer coisa pudesse
acontecer por acaso. — Ha algo no verso?

Eloise virou as duas metades para o outro lado. Havia trés linhas
gravadas, entrecruzando-se no meio e formando um pequeno
tridngulo entre elas. Também havia duas letras, uma em cada
metade.

Rachel foi a primeira a identificar a possivel relacao.

— W e E... Eloise, qual metade Jex deu a vocé?

— A que contém a letra E. Foi por essa razdao que ele me deu o
pingente. Na verdade, nao. Na verdade, ele disse que ele sempre
deveria ter sido meu, mas, quando recusei, ele insistiu e disse que a
minha inicial estava nele.

— Will e Eloise — disse Rachel.

Chris olhava fixamente para o verso do pingente, como se
pudesse ver algo nele que ninguém mais conseguira ver. Ele tinha
um olhar intrigado, mas finalmente pareceu compreender o que
estava vendo e afirmou:

— Nao significa Will e Ella, e sim oeste e leste em inglés, ou seja,
West e East. E um mapa. — Olhou para Rachel e tentou persuadi-la.
— Veja, Rachel, observe as linhas! Nao lhe parecem familiares? —
Sem esperar a resposta, perguntou a Will: — Vocé acha que esse
objeto é antigo? Quer dizer, se estava com Asmund...

— Nao creio que ele tenha se ausentado de Puckhurst por séculos,
e ndo acho que tenha sido entregue a ele enquanto estava Ia.



Rachel percebeu o que Chris estava sugerindo naquele momento e
exclamou:

— Linhas ley! Mas, se esse pingente for antigo, entao Watkins
estava certo. — Virou-se para Will e explicou: — Nos anos 1920, um
arquedlogo amador, Alfred Watkins, apareceu com a teoria das
linhas ley, a ideia de que lugares antigos foram todos construidos de
acordo com determinados alinhamentos conectados a energia da
Terra.

A teoria parecia um pouco familiar e Will comegou a pensar se
porventura se lembrava dela de outras épocas.

Chris sorriu e disse:

— Mas o mais importante é que reconheco as coordenadas: esse
pequeno triangulo me deu a resposta. Essas linhas especificas estao
muito perto daqui. Elas se cruzam de tal forma que um pequeno
tridngulo de terra existe entre elas e é sobre esse local que fica a
Abadia de Marland.

— Ai. Meu. Deus! — Todos olharam para Eloise, que se explicou.
— Isso tudo é muito assustador.

— Tudo esta se juntando — concordou Will.

— Como assim? Digo, sei que o lugar se tornou a residéncia
familiar dos Condes de Mércia, mas, com certeza, isso aconteceu
centenas de anos apds a sua época, certo?

— Mas meu pai... Acho que ele tinha alguma ligacao especial com
o lugar, algo que ele também incutiu em mim. Quando crianca, eu ia
l& com frequéncia.

— E 14 é a minha escola.

Rachel, surpresa, indagou:

— Vocé estuda na Abadia de Marland? Entao por qué...?

Ela ia perguntar por que Eloise estava morando nas ruas, mas
Eloise a interrompeu, pedindo:

— Nao me pergunte, pois é tudo incrivelmente absurdo e
constrangedor. Mas talvez eu deva voltar agora, se eles me
aceitarem.

— Sim — disse Will. — Admito estar curioso por varias razoes,
mas esse pingente sugere que Marland é o lugar para o qual devo
seguir, embora nao seja facil preparar o caminho para isso.



— Talvez ndo. Mas podemos ajudar, e Eloise tera voltado a escola,
0 que pode lhe garantir certa facilidade de acesso.

— Se eles ndo me colocarem na solitaria — brincou Eloise.

Rachel acrescentou aos comentarios de Chris:

— Will, se ndo houver um local adequado para vocé ficar 13, nds o
levaremos a noite e o traremos de volta, sempre que vocé quiser.
Nao fica tao longe da cidade.

— Obrigado. E claro que espero que isso nao seja necessario.
Vocés ja fizeram demais. — Na verdade, ele se sentia um pouco
culpado por aceitar a ajuda, pois havia suspeitado tanto deles,
deixando-se levar pelo desconforto do braco.

— Will — continuou Rachel —, em parte por sua causa, a
paranormalidade sempre foi a grande paixao das nossas vidas. Nada
que fizemos sera demais se isso significar a possibilidade de mais
descobertas sobre tudo que estd acontecendo. Faremos qualquer
coisa por isso.

Ele acreditava nela, assim como deveria ter ouvido Eloise desde o
inicio, porque eles ja haviam arriscado suas vidas por ele. E la
estavam, expressando grande disposicao em fazer o que fosse
necessario. Talvez fossem somente pessoas ricas em busca de
aventura, mas, fossem o que fossem, agora duvidava que suas
atitudes tivessem qualquer motivo suspeito.

E, como que para provar seu entusiasmo natural, Chris disse:

— Ha uma Unica coisa que ndao compreendo. Bem, na realidade,
nao compreendo nada, mas ha uma coisa que particularmente me
intriga.

— Prossiga — pediu Will.

— Asmund mordeu vocé. O mestre dele, cujo nome nao sabemos,
o mordeu. E o mestre do mestre dele é Lorcan Labraid.

— Que é o mal do mundo — completou Eloise.

— Veja, isso significa que encontramos todos os responsaveis
ligados diretamente a vocé até finalmente chegarmos a criatura
malévola, Lorcan Labraid. Entdo, se rastreamos todos, quem &,
afinal, esse tal de Wyndham?

— Quem me dera saber... — respondeu Will. — Alguém poderoso
o bastante para fazer com que os mortos se levantem, um feiticeiro,



mas que aparentemente ndo esta ligado a Asmund nem a Lorcan
Labraid. E ndo ha qualquer referéncia a ele no caderno de Jex. A
Unica coisa que sabemos sobre ele, com certeza, é que é perigoso.

Eloise concordou com a cabeca, mas depois olhou o reldgio a luz
da vela e sugeriu:

— Will, acho que esta na nossa hora.

— E claro — concordou Will, dando uma olhada no reldgio.

Mas Rachel se levantou primeiro e pediu:

— Esperem um minuto!

Ela foi até a outra sala e voltou em seguida com uma fina tira de
couro. Passou-a pela abertura existente na metade do pingente que
estivera com Asmund e deu-a para Will.

— Com tanto perigo por ai, acho melhor usarem isso. Podem
trazer sorte.

— Talvez vocé tenha razao — concordou Eloise, colocando a dela.
Will fez o mesmo, embora se lembrasse do que ocorrera ao
proprietario anterior do pingente: ele ndo recebera protecao.

ApoOs as despedidas, Will e Eloise partiram pelas ruas escuras,
tendo a lua, ja baixa no céu, como a unica fonte de luz.

Nao tinham caminhado muito quando Eloise disse:

— Quando agradeci a vocé na igreja, vocé me perguntou o
motivo. Entao estou |he agradecendo novamente. — Ele a olhava
sem entender direito. — Quando chegou a hora, vocé escolheu a
minha vida em detrimento do seu destino. Nao deve ter sido algo
facil.

— Sabe, o estranho é que eu praticamente ndao me dei conta
disso. Deveria, mas sabia que era a coisa certa a fazer. Talvez Chris
esteja certo. Talvez a profecia se referisse ao que realmente
aconteceu 13, e ndo ao que nds esperavamos.

Eloise riu.

— Bem, vamos torcer para que as proximas profecias sejam um
pouco mais obijetivas.

Caminharam algum tempo em siléncio. Will pensou no pingente,
nas duas metades que se encaixavam perfeitamente, o que o levou
a refletir sobre os acontecimentos dos Ultimos dias, os mais
extraordinarios de sua vida.



— Por que esta sorrindo?

Ele respondeu, olhando para ela:

— Porque estou feliz.

— Foi 0 que pensei, mas nao entendo o motivo, ja que a noite nao
foi o que esperavamos. — Mais alguns passos em siléncio e ela
perguntou: — Vocé quer compartilhar o segredo dessa felicidade?

Ele tocou o pingente com uma das maos, dizendo:

— Isto me fez entender uma coisa. Nestes Ultimos dias,
questionando por que tudo estd acontecendo agora, por que
encontrei o caderno de anotacoes de Jex, por que todas essas forcas
estranhas nao param de aparecer: meu irmao, as bruxas, Asmund...
Por qué? Sera por causa do novo milénio ou por causa de algum
alinhamento celestial? Por que esperei setecentos e cinquenta anos,
e agora, de repente, e de uma sé vez, o meu destino se revela aos
meus olhos como um teste?

— E?

Will parou de caminhar; ela parou também, olhando para ele.

— O que as bruxas disseram. E por sua causa, Eloise. O pingente
confirmou o que eu ja sentia em cada fibra do meu ser: esperei
setecentos e cinquenta anos para vocé nascer. Tinhamos que nos
conhecer porque, de algum modo, ndo sei qual, vocé faz parte do
meu futuro.

Surpresa, ela mantinha os olhos fixos nele, e entao deixou uma
risada escapar, depois outra... Ela parecia contagiada pela felicidade.

— Se eu nao tivesse gosto de jantar, lhe daria um beijo agora.

— Se vocé nao tivesse gosto de jantar, eu Ihe beijaria também.

— Mesmo?

— E claro. E impressionante que vocé ainda precise fazer uma
pergunta dessas.

Ele se aproximou e acariciou seu rosto.

— Vocé pode segurar minha mao — disse ela —, a menos, é claro,
que isso faca com que sinta dor.

Will balancou a cabeca e entrelacou sua mao a dela, e, como se a
lembranca de uma vida anterior tivesse voltado, sentiu que o calor
da pele de Eloise era tao revigorante quanto aquele dia de verao
com o qual sonhara.



Ele sorriu e eles caminharam de maos dadas. De repente, a
energia elétrica da cidade voltou. A luz era tao forte que Will
imediatamente pensou em colocar os oculos escuros, mas, por fim,
deixou-0s no bolso.

Sabia que ndo era o Unico que esperara setecentos e cinquenta
anos por ela, mas a catedral iluminada pelos holofotes se erguia
imponente no céu escuro, bem a frente deles, e, naquela noite,
caminhando com Eloise, era dificil acreditar que pudesse haver

qualquer maldade no mundo ou que qualquer coisa pudesse fazer
mal a eles.
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Eu ja era diferente desde que nasci. Na cor dos cabelos, ndo puxei

a nenhum de meus pais, pois ambos eram loiros. Na verdade, um
dia alguém me disse que, apesar da honra indiscutivel de minha
mée, se ndo fosse pelo fato de eu me parecer com meu pai, €le
poderia considerar que fora traido.

Minha madrasta me contou que os meus cabelos pretos e os olhos
verdes eram tracos antigos dos meus ascendentes. Aquela boa
mulher compreendia bem os fatores complexos que fazem de nos o
que somos, como pode ser visto no proprio Condado.

Meu pai ndo tinha qualquer relacao com os Condes de Mércia
anglo-saxoes. Ele descendia de normandos e herdou um titulo que
fora recriado apenas em 1175, gracas a Henrique II.

Por outro lado, minha mae era descendente direta de Edwin, o
Ultimo Conde anglo-saxao. E minha madrasta me contou sobre uma
ligacao ainda mais distante, sobre como um dos ancestrais de Edwin
havia se casado com alguém da linhagem dos antigos reis britanicos
que haviam governado a regidao anteriormente. Foi dessa estirpe
que, segundo ela, devo ter herdado meus cachos negros.

Existo ha muito tempo, portanto sei um pouco de genética, e
entendo as complexidades que até mesmo ela pode ndo ter
compreendido. Mas também existo hd tempo suficiente para
entender que possuo algo que nao pertencera nem ao meu pai e
nem a mae que nunca conheci.

Assim como as linhas ley convergem no pingente partido, as linhas
nobres de todos os povos destinados a governar estas ilhas
convergem em mim. Todos aqueles governantes antigos, perdidos
além das margens da historia, tém sua forca vital carregada como
uma tocha na minha pessoa.



E, se todas as linhas nobres convergiram um dia, também devem
ter atravessado os séculos, cruzando-se e separando-se, cruzando-
se e separando-se, tocando outras incontdveis pessoas, talvez até
vocé que esta lendo estas paginas. Pois isso é uma coisa que so vim
a entender no passado mais recente.

Por mais estranho que pareca, e qualquer que seja o destino que
me aguarde, todos nds temos a mesma esséncia. Eu sou uma parte
sua, e vocé é uma parte minha. Somos sangue, vocé e eu. NOs
S0mMos sangue.
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Era inicio da noite em Heston Estate. Lamentavelmente, apesar de

tomar emprestado um dos nomes da aristocracia local, a
propriedade nao era nada imponente. Heston Estate era um grande
conjunto de cerca de oitocentas casas no lado leste da cidade.

As casas eram decadentes; vira-latas andavam sem rumo;
gangues de rapazes perambulavam pelas esquinas, procurando
causar problemas que pudessem aliviar o tédio em que viviam.

Naquela noite, no entanto, as ruas estavam desertas porque
estavam sendo acoitadas por uma forte chuva que vinha do leste.
Assim, ninguém estava la para testemunhar a limusine Mercedes
preta que lentamente percorria as ruas da regiao, com seus pneus
chiando levemente por causa do asfalto molhado.

O motorista estava com um pouco de dificuldade para encontrar a
casa que procurava, em parte por causa do tempo ruim, em parte
porque todas as casas pareciam exatamente iguais no escuro e
poucas placas de rua estavam inteiras. O passageiro, sentado no
banco de tras, protegido pelos vidros escuros, nao estava
preocupado.

Enquanto isso, no nimero 26 da Mandela Crescent, Jane Jenkins
assistia a novela na televisao, pensando se deveria fazer alguma
coisa em relacao a Mark. Mark Jenkins era seu filho de 15 anos, que
ha dez vivia causando problemas. Mae e filho eram 0s Unicos
moradores da casa.

Ele estava em seu quarto, no andar de cima, € o problema nao
era do tipo com que Jane estava acostumada a lidar. H& mais ou
mMenos uma semana, ele nao queria sair com 0os amigos; agia de
modo educado, estava bem mais quieto do que de costume, e
perdido em pensamentos na maior parte do tempo. Mas também
fazia tudo o que ela pedisse para fazer, o que nao era seu habito.



Basicamente, na ultima semana, Mark se tornara o filho perfeito, e
era isso que preocupava Jane, tanto que ela quase desejava que ele
voltasse a ser o Mark de sempre, mesmo com todas as dores de
cabeca que causava, com todos os problemas que arrumava na
escola, com a policia, com Taz e o resto da gangue. O que realmente
a assustava era a possibilidade de ele estar usando alguma nova
droga.

Alguém tocou a campainha €, logo depois, também bateu a porta.
Com alguma dificuldade, ela se levantou do sofa e caminhou até a
porta, se olhando rapidamente no espelho antes de abri-la. Nada
mau para uma mulher de 33 anos, embora, em sua opiniao, devesse
emagrecer alguns quilinhos.

Abriu a porta e deu um passo para tras. Dois homens vestindo
paletd aguardavam: um mais jovem, bem atraente, segurando um
guarda-chuva para um homem mais velho, que tinha cabelos curtos
e grisalhos, pele clara e belos olhos azuis. Ela calculou que o mais
velho tivesse cerca de 60 anos e que deveria ter sido um bom
partido ha uns vinte.

— Sra. Jenkins? — A voz do homem mais velho era agradavel e
soava como a de alguém abastado; era pausada e definitivamente
refinada demais para que ele fosse um policial ou um inspetor
escolar, o que era um alivio.

— Senhorita, na verdade. Ou Jane.

Ele sorriu com cordialidade e disse:

— E um prazer conhecé-la, srta. Jenkins. Meu nome é Phillip
Wyndham e estou aqui como representante do Fundo Breakstorm.
Posso entrar?

Desconfiada, Jane perguntou:

— Qual é o assunto? Se esta vendendo alguma coisa, vai perder o
seu tempo. )

— Garanto-lhe, srta. Jenkins, que nao estou vendendo nada. E
sobre Marcus.

Ela balancou a cabeca e disse a si mesma:

— Sabia que estava bom demais para ser verdade! — Ela abriu
passagem para que o sr. Wyndham e seu motorista entrassem. — A



propdsito, € Mark. Marcus foi uma burrice minha quando ele nasceu.
Ele odeia esse nome.

— Como quiser — disse o sr. Wyndham, observando a pequena
sala de estar, que estava bem-cuidada, apesar de ter uma decoracao
um tanto quanto exagerada para o gosto dele. Também chamava a
atencao o tamanho da enorme televisao, cujo volume era
ensurdecedor.

Percebendo o desconforto dos visitantes, Jane pegou o controle
remoto e tirou o som. E entao disse, convidando-os:

— Sentem-se. Vou chama-lo. — Ela se dirigiu para perto da
escada e soltou um grito de estourar os timpanos. — Mark!

Ela voltou e se sentou em frente ao sr. Wyndham, e, sem rodeios,
declarou:

— Eu sabia que alguma coisa estava errada. Acho que o Taz é
péssimo. Ja disse que ele ndo é uma boa influéncia, mas o Mark
nem quis vé-lo nesta Ultima semana, e isso é estranho.

Wyndham sorriu, embora nao tivesse ideia do que ela estava
falando.

— Acho que ha um mal-entendido, srta. Jenkins. Marcus... Mark
nao esta com problemas. Estou aqui como representante do Fundo
Breakstorm para oferecer ao Mark uma oportunidade incrivel. Veja, o
fundo é uma instituicdo educacional beneficente, e, por intermédio
dos nossos contatos nas escolas e na comunidade, selecionamos
pessoas com habilidades excepcionais que nunca tiveram
oportunidade de brilhar, e nods... bem, nds oferecemos essa
oportunidade.

Enquanto Wyndham falava, o rapaz apareceu no hall e ficou
observando o homem mais velho. Mark nao tinha nada de especial
em sua aparéncia; era parecido com a maioria dos outros rapazes do
lugar. A Unica caracteristica que o distinguia era uma pequena
cicatriz no lado esquerdo do rosto.

Wyndham se virou e o viu ali, parado, em pé. Sorriu e disse:

— Ah, acho que esse é o jovem em questao. Ola, Mark!

— Marcus — corrigiu o rapaz.

Wyndham sorriu, tanto pela expressao de Jane Jenkins quanto
pela resposta do rapaz.



— 0l3, Marcus!

— 0la — respondeu o rapaz €, logo que se aproximou, apertou as
maos de Wyndham e do motorista. Aquela era exatamente a espécie
de cordialidade que preocupava Jane: primeiro com o “Marcus” e
agora com o aperto de maos; o normal entre os rapazes da idade
dele nao era apertar a mao e cumprimentar homens vestindo
paletds. — Qual é a oportunidade incrivel que estava explicando? —
A voz de Mark era surpreendentemente tranquila.

— Bem, se vocé e sua mae aprovarem, vocé fard um curso com
duracdo de uma semana para se acostumar. Depois, ira para uma
escola particular de renome, onde concluira seus estudos. Todos os
custos serdo pagos pelo Fundo Breakstorm, que também Ihe dara
uma bolsa de estudos anual para cobrir as despesas gerais.

Nem o garoto nem sua mae entenderam exatamente o que
Wyndham dizia, mas conseguiram captar a ideia central. Pelo
menos, Marcus captou a ideia central.

— E algum programa de TV? Um desses reality shows? —
perguntou Jane.

O sr. Wyndham sorriu educadamente e explicou:

— Nao, srta. Jenkins. E a vida real. Com o seu consentimento, a
vida de Marcus vai mudar completamente. E continuaremos a
consulta-la e a apoiar Marcus em todas as etapas.

Jane deu de ombros, dizendo:

— Ele sempre fez o que quis, desde que nasceu. Nao vou interferir
agora. Qualquer que seja a vontade do Mark, tudo bem por mim.

Wyndham se virou novamente para o rapaz e indagou:

— E vocé, Marcus? O que acha? Gostaria de concluir seus estudos
na Escola da Abadia de Marland?

— E um internato?

— Sim, vocé vai morar la. — Virou-se para Jane e explicou: —
Achamos melhor que ele fique por 13, pelo menos no inicio.

Jane concordou com a cabeca. Ela imaginava que provavelmente
sentiria saudades dele em casa, mas nao conseguia vé-lo numa
escola cara, voltando para Heston todas as noites, vestindo um
uniforme esquisito.

— Tudo bem, aceito.



— Excelente! — exclamou Wyndham, parecendo estar bem
satisfeito. — Sabe, Marcus, acho que vocé é exatamente o tipo de
jovem que o Fundo procura. Garanto que vai alcancar tudo o que
desejamos para vocé durante sua estada na Abadia de Marland.

Marcus nao respondeu, mas sem perceber passava o dedo na
marca clara que a cicatriz havia deixado em seu rosto. As vezes, a
cicatriz o incomodava, como agora. Ele também sabia o motivo.
Sabia que algo estava para acontecer, tinha essa sensacao ha dias, e
agora concluia que era esse convite.

Quanto a Wyndham, ele conhecia muito bem o potencial que
Marcus Jenkins possuia e estava convencido de que ele daria um
soldado bom e leal nas lutas que estavam por vir. Também estava
certo de outra coisa: de que, sem sombra de dlvida, tais lutas
estavam préximas.

Ele havia esperado pacientemente por duzentos anos, mas as
profecias finalmente estavam se cumprindo. O mal estava a solta no
mundo e era sua obrigacao procura-lo e destrui-lo onde quer que
fosse encontrado. As forcas do bem tinham que triunfar, e, acima de
tudo, ele ndo descansaria até que tivesse destruido, sozinho, o filho
do demonio, aquela coisa que pertencia as trevas, a fonte de todo o
mal, William de Mércia.
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