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ALO, ALO, TERRAQUEO

Um antigo provérbio plutoniano afirma que devemos tratar com cuidado tudo o
que vem da Terra. E dificil precisar sua origem, visto que pouco do que é feito
aqui chega, de fato, a Plutdo — muito, muito pouco; quase nada. A mais de 5,5
horas-luz de distancia, o ultimo planeta do sistema solar pode muito bem se
considerar a salvo da acao humana.

Esta coletanea de autores terraqueos foi elaborada para provar que o contrario
pode ndo ser verdade. Nos contos aqui presentes, lugares, fatos e pessoas sdao
reais. Nada foi inventado.

O processo de selecao do tema e dos participantes foi, de forma geral, muito
mistico, ainda que completamente de acordo com os métodos cientificos
aplicaveis. Programada desde o inicio para o Dia das Bruxas, Aqui quem fala é
da Terra nasceu como uma coletanea de terror, mas as historias foram, aos
poucos, se moldando ao espirito de cada autor. Temos suspense, comeédia,
romance e aventura; ndo temos um unico conto de horror. Nesse sentido, todos
os envolvidos sentem desapontar qualquer expectativa, mas talvez seja melhor
assim — para variar, estamos em guerra, e a realidade ja esta assustadora o
suficiente.

Abrimos com o sinistro “Balé de almondegas”, conto em que Rodrigo van
Kampen nos mostra como a afeicdo pode nascer das situacoes mais inesperadas
— e que ndo ha um jeito tnico de demonstra-la. “Dois ou um”, da organizadora
Jana Bianchi, vem em seguida, com uma aventura espacial guiada pela sorte e
pela presenca de uma preguica robotica, e, com “O fantasma veio para a festa”,
Barbara Morais coloca em cena a nave Yucatan para falar de humanidade em um
conto divertido e acalentador que arrancara risadas e fara com que o leitor encare
galinhas de outra forma. Ja em “O Barqueiro”, mergulhamos na sopa cosmica da
mente de Alliah, nos deparando com a criatura que da nome ao conto, um simio
de seis bracos que cuida do lago de coléide nutritivo em um planeta-criatura.



André Caniato vem em seguida para contar sobre fendmenos estranhos,
desaparecimentos e hordas de jabutis em “Um dia ndo anoiteceu mais”, um
misterioso road trip fraternal passado no interior de Sao Paulo. O poderoso
“Entre as gotas de chuva, encruzilhada”, de Cirilo S. Lemos, acrescenta a
coletanea uma visdo fascinante sobre oportunidades e desdobramentos das
nossas escolhas, enquanto Clara Madrigano explora um trauma de familia
nascido em uma noite de Halloween, nos entregando “O regresso”, um daqueles
contos cujo fim reverbera e arrepia todos os pelos do braco.

Em seguida, o comico “O Morango de Itaipu”, estreia de Mayra Sigwalt na
ficcdo, faz uma mistura deliciosa de mulheres com poderes sobrenaturais e
alienigenas engracadinhos em uma cidade ficticia de Santa Catarina, e Vitor
Martins fecha a coletanea e esquenta qualquer coracao com “Estrela Cadente”,
também conhecido por ai como “Aliens lésbicas”, um conto sobre sentimentos,
saudades, amizade e aprendizado.

Ainda que ndo seja possivel descobrir como surgiu o provérbio mencionado
acima, é facil adivinhar por que ele existe. Seres humanos sdao capazes de
grandes acOes. Boas ou ruins — grandes, esmagadoras em diversos sentidos.
Diante de certos acontecimentos recentes, € compreensivel que nos sintamos
tristes, abalados ou sozinhos. Por meio deste livro, gostariamos de reiterar que
nao estamos sozinhos. Na vida, no mundo, no universo, em lugar nenhum. Vocé
ndo esta so6. Mais do que uma coletanea, Aqui quem fala é da Terra busca ser,
também, uma afirmacdo e um aviso: estamos aqui, estamos juntos, continuamos
criando, seguiremos em frente.






RODRIGO
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uE DE
UNDEGAS

HUMANOS DARIAM OTIMAS almondegas, a quantidade de gordura é farta. Bem

fritas, com um pouco de sangue em cima, misturado ao molho de tomate... Eu
sO precisava chegar ao orelhdo para comunicar a decisao final quando a menina
virou o rosto para mim, com uma expressao engracada.

Naquele momento, eu soube que havia ferrado tudo.

— O que é vocé? — ela perguntou, com a vozinha aguda. Estava atras de um
alambrado, no parquinho, enquanto eu caminhava pela calcada. Filhote ainda, o
que me fez salivar: os menores tinham a carne mais tenra, e ela estava em
perfeita saide.

— Merda — resmunguei, pensando se havia algum meio de escapar daquela
situacdo constrangedora. Talvez um pequeno acidente, e nos poderiamos fingir
que nada daquilo tinha acontecido.

— Voceé falou um palavrao — ela disse.

— Bosta, porcaria, coco — respondi, exercitando meu parco conhecimento
do portugués.

Ferrou. Os Cientes sempre sabem de tudo, ndo teria como varrer o estrago
para baixo do tapete. E a dltima coisa que vocé precisa é de uma acusacao de ter
servido carne de genocidio ndo autorizado no casamento mais importante de
toda a Galaxia.



Resolvi improvisar:

— Ol4, menininha. Qual é o seu nome?

— Annabelle. Com dois enes e dois eles. Vocé é muito feio.

Mas ai é que esta. Nao consegui ser horrivel o suficiente, ou ela nao seria
capaz de me enxergar. £ assim que passamos meses entre as racas escolhidas
sem problema algum. A vantagem de ser uma metamorfa é poder escolher uma
aparéncia tao grotesca que racgas atrasadas simplesmente ndo sao capazes de te
enxergar. Os poucos que conseguem, enlouquecem, e isso é o suficiente —
deveria ser, mas aquela menina falou comigo. E como falar configura contato,
Sropovar vai me matar.

— Oi, Annabelle. Sou Stoodry... Hum... Tudo bem?

— Toddy é um nome engracado.

— Nao! Stoodry. Mais profundo, grave. — Ela ndo parecia impressionada.
— Esquece. Annabelle, como representante do planeta Terra...

— Eu ndo sou a representante do planeta.

— Ah, mas é, sim! Vocé foi quem estabeleceu contato. Falou comigo! Agora
vocé é quem toma as decisoes.

— Preciso perguntar para a minha mae.

— Nao é necessario, vai ser rapido. Annabelle, vocé nos autoriza a processar
os humanos do planeta Terra? Prometemos fazer almondegas deliciosas.

Ela parou para refletir um pouco. Um pingo de esperanca foi crescendo em
mim, até que ela sorriu e disse:

— Nao.

— Nao?! Como nao?

— Nao. Vocé quer transformar todo mundo em almondega, ndo é isso?

— Precisamente.

— Eu ndo quero ser uma almondega. Entdo, nao.

— Mas nos vamos servir vocés no baile de gala do casamento de Frahag,
Crahag e Jahag! E a cerim6nia mais importante de toda a Galaxia! Ndo existe
honra maior!

Ela pensou por mais cinco segundos e repetiu.

— Nao.

Eu ndo sou uma agente, sou s6 uma chef. Nao sou versada em técnicas de
negociacao, nem deveria estar negociando com a menina para comeco de



conversa! Eu precisava de ajuda ali. O casamento seria em duas semanas. A
gente precisava de pelo menos uma semana para abater todo mundo e transportar
até Gama-36 — o que me dava miseros sete dias para resolver o problema.

Annabelle foi chamada pela mae, do outro lado do parque, que perguntou
com quem a menina conversava. Ela apontou para mim, mas a mae tinha o olhar
perdido: ndo conseguia me ver. Ou melhor, até via, mas ndo podia apreender,
claro. A menina era diferente.

Me apressei até o fim da rua, onde havia um orelhdo. Eram tdo poucos, por
que ndo me deram um celular? Maldita contencdo de gastos. E a crise, dizem.
Duvido. Com a grana que o cla Had estava investindo no casamento, com
certeza podiam me comprar a porcaria de um celular para falar com o Comando.

Cinco minutos depois, eu colocava o telefone de volta no gancho com os
tentaculos tremendo. Claro, ndo havia tempo de mandar uma agente
negociadora. Claro, a culpa era toda minha por estabelecer contato. Claro, agora
voceé resolve, Stoodry, e rapido.

Eu era uma jy morta.

Malditas regras, malditos Cientes. Eu sei, € s6 uma brecha na legislacao. A
gente escolhe uma aparéncia improcessavel e alega que tentou estabelecer
contato com a raga, mas foi impossivel. Entdao, todo mundo para o abate. Sempre
funcionou.

Até agora.

A casa era charmosa. Telhas pintadas de vermelho-vivo, um modesto quintal de
grama, um cachorro pequeno. Eu odiava cachorros. Eles nos viam, e latiam
como se ndo houvesse amanhd. Ndao que pudessem me fazer qualquer mal, mas
tentavam, e o latido irritava muito. A gente preferia ndo matar cachorros, ou
qualquer outro animal que ndo fosse o escolhido para o prato. Questao de
principios, sabe?

Atravessei a casa inteira até encontra-la no quarto, desenhando, os lapis
coloridos espalhados sobre a mesa.

— Seja gentil, descubra o que ela quer. Todo mundo tem um preco, ndo € tao



dificil assim — Vagdar havia me explicado com paciéncia. Nao deve ser tao
dificil quando o contato ndo é uma menina de oito anos de idade. O que ela
aceitaria?

— 0Ola, Annabelle com dois enes e dois eles — eu disse, tentando soar gentil.

— Papai disse que vocé é minha amiga imaginaria — ela respondeu, sem
parar de riscar a folha. — Na verdade, ele disse isso para mamde quando
lavavam a louca do jantar, mas eu ouvi.

— E 0 que vocé acha?

— Que se fosse verdade eu teria inventado uma amiga muito mais bonita.

— Como se vocé fosse um exemplo de beleza. Até para os padroes humanos.

Ela ndo respondeu, enquanto eu passava do orgulho ao arrependimento pela
resposta atravessada. Nem deveria estar ofendida — o que é a aparéncia para um
metamorfo? Num piscar de olhos, eu poderia ser a criatura mais linda que ela ja
vira. Eu deveria ser capaz de aceitar o desaforo.

Era exatamente por iSso que ndo era uma agente. Se eu a0 menos conseguisse
segurar a lingua... Eu s6 queria fazer almondegas. Nao é dificil. Vocé pega a
carne, tritura e acrescenta cebolas — vocé deveria conhecer as cebolas da Terra,
sdo incriveis. Ah, e cheiro-verde! Gente, como esses humanos usavam
especiarias... Dava até vontade de preserva-los um pouco mais, s6 para entender
melhor como usar cada uma delas. Noz moscada, gengibre, canela! Parecia que
ndo havia planta que essa espécie ndao pusesse na sopa.

Enquanto me perdia em minhas proprias receitas, reparei na lagrima que caiu
sobre o desenho, misturando as cores. Annabelle se apressou em limpar com as
costas da mao, mas outra logo se juntou a primeira, e eu tive certeza que havia
estragado tudo. De novo.

Depois de atirar o desenho no chao do quarto, ela escondeu o rosto entre os
bracos. Ergui os tentaculos. E agora? O que eu faria? Me arrastei para perto, para
longe, para perto de novo, e dei algumas batidinhas nas costas dela.

— Pronto, pronto. Nao chora. Nao chora, por favor. A gente pode acabar com
esse choro. A gente pode... fazer... almondegas?

— Nao! — ela gritou, sem erguer o rosto. — De novo isso? Vai embora! Me
deixa em paz!

— Tem que ter alguma coisa que a gente possa fazer! Estou tentando
negociar aqui, me ajuda!



— Vai embora!

O que Vagdar faria? Se eu tivesse a droga de um celular, poderia coloca-la no
telefone e resolver o problema de uma vez por todas! Mas nao, Stoodry, sao s6
alguns meses pesquisando receitas, vocé acha que um celular vai ajudar a entrar
na cozinha dos restaurantes e dar uma fucada por ai?

Se dependesse delas, eu nem teria descido ali. “Carne é carne. Prepara no
fogo e serve, o que tem de mais?” Elas ndo entendiam. Ndo se trata de pegar
toda a populacdo de um planeta e jogar no prato dos paladares mais refinados do
universo. Cozinhar é uma arte! O cla Hag ndo escolheu os jys pelo preco ou pela
eficiencia com que processamos toneladas de carne — embora possamos nos
orgulhar de sermos os mais rapidos em transportar, abater e processar qualquer
tipo de criatura senciente. Somos os melhores. Ninguém prepara uma populacao
como a gente — nos proprios pratos tipicos, com ingredientes do proprio
planeta. E digo sem um pingo de modéstia: meus pratos sao deliciosos. Vocé
precisava provar o ji-hu que servi na abertura de gala dos Jogos Galacticos, a
textura levemente crocante que contrastava com a musse de ki... Bom, os ji-hus
estdo extintos, claro, mas essa é a magia do nosso negocio: cada oportunidade é
unica. S6 lidamos com populagdes inteiras, sem excecoes.

Excecao, era isso!

Pousei o tentaculo devagar sobre a mao dela, e ela pareceu diminuir o choro.

— Ei, ei... E se fizermos um acordo? E se vocé ficar de fora? Vocé nao
precisa virar almondega... — Ela ignorou a proposta. — Certo, entdao que tal
vocé e sua familia? Alguma amiga? Vocé e a Lady Gaga? — Ainda sem
resposta. — One Direction? Caramba, como é que vou negociar aqui? Me da
alguma coisa para trabalhar! Um ponei, vocé quer um ponei? Uma boneca? Uma
montanha-russa na janela do seu quarto? Podemos providenciar isso também.

— Obrigada, Toddy — ela disse, um pouco mais calma, virando a cadeira
para mim. — Mas ndo preciso de um ponei. Nem de uma montanha-russa na
janela do meu quarto.

— E do que vocé precisa?

Annabelle ndo disse nada, mas os olhos escorregaram para o desenho de uma
bailarina atirado no chdo do quarto.

Se vocé olhasse bem, veria todos os tracos de Annabelle ali: o cabelo escuro
em cachos, a pele marrom, os olhos negros como o céu sem estrelas de



Andhagar. Se demorasse um pouco mais, repararia no que estava abaixo da
superficie. A bailarina era magra, muito mais do que Annabelle. A pele dela nao
tinha as manchas que marcavam o rosto da menina, e a dancarina exibia um
SOITISO.

— A apresentacdo de artes da escola é na sexta-feira. Mas eu acho que vou
cancelar a inscricdao — ela disse, como se pedisse desculpas.

— Voceé quer dancar.

— Todo mundo vai rir de mim.

— Eu posso tirar todo mundo... — respondi, mas logo percebi que nao era
aquilo.

— No fim ano passado a gente foi no teatro, toda a escola foi. Era uma
apresentacdo de balé, O Quebra-Nozes, e na verdade ndo o espetaculo todo, s
umas partes. Era tudo tdo bonito. As bailarinas... Tinha uma que a professora
disse que parecia comigo. Elas saltavam pelo palco, rodavam e rodavam! Todo
mundo adorou, até os meninos.

Enquanto contava, os olhos dela brilhavam, e um sorriso escapuliu pela boca,
mas logo se tornou um muxoxo:

— Eu s06 queria que as pessoas olhassem pra mim daquele jeito. Eu pensei...
que talvez... Baixei varias apresentacoes da internet. E até umas aulas, eu vinha
treinando, mas... € besteira. Todo mundo vai rir. Eu vou cancelar minha
inscricdo amanha.

Havia uma chance. Se eu conseguisse dar o que ela queria, talvez ela pudesse
retribuir. Dada minha experiéncia fracassada com as tentativas anteriores, resolvi
deixar a parte de transformar todo mundo em almondega para depois. Talvez, se
Annabelle estivesse muito feliz, eu conseguisse o sim que precisava.

— Vocé ndo vai cancelar a sua participacdo, eu vou te ajudar. Tenho uma
ideia.

Nao acredito que eu ia mesmo fazer isso. Era como estar de volta a escola Jy-
Rud-Abah.

Quatro dias. Foram meses e meses convivendo entre os humanos para aprender



as receitas, descobrir os temperos e as ervas, e agora eu tinha apenas quatro dias
para aprender algo completamente diferente. Tinha que dar certo, seria a unica
chance. Se falhasse, ndo seria possivel moer toda a humanidade a tempo do
casamento dourado.

— Vamos la! Um dois trés quatro! — Annabelle estava radiante.

Ali estava eu, mesmo depois de Rud-Abah. Vocé sabe quantas vezes reprovei
em Formacao Fisica? Era mais do que matéria obrigatéria — metamorfose esta
na esséncia do que € ser jy. E ndo basta criar um tentaculo aqui, um chifre ali,
um grupo de olhos extras nas costas. Agregacao e expansao de massa, VoCcé nao
sabe como ¢ dificil. Quem precisa se transformar na droga de um plesiossauro?

Entdo, parte fisica ndo era comigo. Gostava do meu formato de lesma, era
facil me mover por ai s6 mexendo a barriga. Ndao era como Vagdar, que
conseguia projetar dezesseis pernas e ganhar o campeonato de corrida da escola
sem tropecar em nenhuma delas. Mas duas pernas era algo que eu podia tentar.
Ou melhor, tinha que conseguir.

Stoodry, por que vocé nao ficou no Comando? Poderia estar ali, flutuando em
orbita, cozinhando bolinhos de alga para a tripulacao. Por que descer a Terra?

Mas ah, os cheiros, os temperos, os sabores! Nao trocaria por nada. Aposto
que se eu fosse minimamente boa em formacdo fisica, nem Annabelle teria
entrado em contato. Ndo estava horrenda o suficiente para o cérebro infantil. Ou
isso, ou a menina tinha mesmo algum problema na cabeca.

Nado podia por tudo a perder. Nao atender ao casamento dourado seria
impensavel! Por que ninguém montou um plano B? Da proxima vez a gente
deveria servir os Cientes, que atrapalham tanto o nosso trabalho! O que tem de
mais em estabelecer comunicacao? Por que um representante precisa autorizar a
propria extincao? Quem foi que inventou essas regras?

— Sem moleza! — gritou Annabelle, erguendo o pé até a linha da cintura. E
eu... bem, eu imitava. Criar e imitar um pé humano ndo € dificil, nem o erguer
até a linha da cintura, ou até coloca-lo em posicoes impossiveis. Complicado era
fazer isso no tempo certo.

Eu conseguia entender a danca. Nao era dificil; muitas ragas tém
manifestacOes fisicas parecidas e ritmadas, a maioria delas ligada aos rituais de
acasalamento, e quem nunca encontrou um phys por ai, com suas dangas
elaboradas e complexas que representam toda a linguagem a qual tem acesso? O



problema era que a musica humana ndo fazia o menor sentido.

O conjunto de ondas sonoras era repartido em diferentes frequéncias, cada
uma com melodia propria, mas ndo havia uma frequéncia marcante que eu
pudesse seguir. Em certos momentos, o ritmo era marcado pelos graves; em
outros, eles nem estavam presentes! Como ia saber qual era a hora certa de cada
coisa? Muito mais facil descobrir como usar cominho em doces. Ou servir
shikara frito em baba-kadash para um glorp.

E enquanto eu tentava decifrar a complexa musica humana, Annabelle me
ensinava balé:

— E isso é um assemblé — disse, e saltou no chdao do quarto, logo depois de
me mostrar um video. Humanos ndo tém uma lingua geral, mas centenas. E as
vezes misturam umas com as outras, tornando tudo ainda mais confuso.

Entdo, imitei o passo. Ja havia assumido uma forma idéntica a de Annabelle,
e tentava repetir os movimentos da forma que a menina me explicava. Erguer o
pé ndo era dificil, complicado era nao passar do ponto, tentar manter a perna
rigida nos pontos certos, e ndo um grande apéndice emborrachado. Tentaculos
sao mais faceis. Mas eu insistia, tentava e aprendia um novo movimento por
horas, até que a menina se cansasse.

— E se as pessoas rirem de mim? — ela perguntou, a noite, deitada na cama
antes de dormir.

A pergunta me levou de volta a Rud-Abah, muito tempo atras. Acho que
essas coisas nunca saem de voce.

Havia sido um longo dia, e eu me arrastava pelos corredores de pedra,
tentando adiar ao maximo o momento em que contaria para minhas irmas que eu
falhara mais uma vez no teste de admissao a academia, que nao conseguia mudar
de forma rapido o suficiente, nem com a precisdo necessaria, nem com a
elegancia que a banca queria. Aquela seria uma conversa dificil, ndo s6 pela
decepcdo, mas porque minhas irmds tinham certeza de que eu estava sabotando o
teste — o0 que talvez fosse verdade.

Virei um corredor e vi Vagdar, um pouco distante, sempre cercada pelo
séquito de puxa-sacos que imitavam sua forma, ainda que ndo conseguissem
tantas pernas como a lider. Ela ndo sé havia entrado na academia no ano anterior,
enquanto eu repetia o teste de novo e de novo, como também tinha recebido
propostas de mesclagem, mesmo tdo nova. Até hoje, nunca recebi uma proposta,



e me pergunto se receberei algum dia.

Vagdar ndo me viu, mas me imitava. Havia assumido minha forma de lesma,
e imitava de maneira grotesca algumas transformacdes do teste em que eu
falhara, arrancando gargalhadas das jys ao redor. Dei meia volta e me escondi
por horas, esperando o mundo acabar de desmoronar. Nunca mais voltei a
academia.

— Ninguém vai rir de vocé — eu disse, pondo um tentaculo sobre a testa
dela. — E se alguém rir, prometo que faco uma almondega deliciosa.

Annabelle gargalhou, depois sorriu:

— Vocé é uma boa amiga, Toddy. Obrigada por acreditar em mim.

Ensaios e mais ensaios e eu ja comecava a pegar os movimentos, mas fazer as
dobras no lugar certo era muito dificil, eu simplesmente ndo conseguia. A outra
parte do problema era que, durante a apresentacdo, eu estaria visivel. Para todo
mundo. E isso tinha mais chances de dar errado do que qualquer maluquice que
eu havia inventado nos ultimos anos.

Depois de trés frustrantes dias de treinamento, eu estava decidida. Dane-se o
casamento dourado, dane-se a reputacao das jys, pra Daku com tudo isso! Pouco
mais cedo eu havia falado com Sropovar de um orelhdo, e ela ndo estava nem
um pouco feliz. A chefe ja conseguia ser insuportavel nos dias felizes, entdao
vocé pode imaginar o qudo satisfeita sai daquela conversa. Aquela merda de
plano era o tnico que eu tinha. Pelo menos estava tentando.

Porém, ela estava certa. Eu ndo era uma agente e, mesmo que o plano desse
certo, minhas chances de conseguir um sim eram remotas demais.

Vagdar tentava me ajudar como podia. Sim, acabamos nos tornando amigas
anos depois, quando nos cruzamos na mesma nave de servico — eu ainda mera
cozinheira; ela ja uma agente de campo —, e ndo, nunca contei a ela aquela
histéria.

Mas ndo havia dica capaz de consertar o fato de que, por culpa minha,
haviamos estabelecido um contato com a civilizacgdo humana. Se as jys ndo me
expulsassem da familia, eu ainda teria os Cientes na minha cola, com todo



aquele papo de “interferir em civilizacoes primitivas”, como se jogar todo
mundo no forno fosse melhor. Quem entende essas leis?

Estava decidida: meu pescoco ndo valia tanto, e eu sé precisava avisar
Annabelle e dar um jeito de sumir da superficie daquele planeta. No entanto, ela
me abragou com um Sorriso no rosto:

— 0i, Toddy! Que bom que apareceu, estava com medo que ndo viria! E
amanha! O grande dia!

Abraco é uma coisa tdo humana. Ndo podem mudar de forma, entdo
encostam os limites da pele um no outro, e nos poucos segundos que fazem isso,
é como se pudessem ter dois coracoes, ja que nao conseguem construir 6rgaos
extras. Como uma pequena versao de um corpo coletivo.

Faltou coragem para cancelar o plano.

— Vamos 14, agora para valer! Vamos comecar do arabesque a hauter. Um,
dois, trés...

O pequeno anfiteatro estava lotado. Havia gente sentada até nos corredores, as
familias de praticamente todas as criancgas da escola estavam ali.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntei uma ultima vez para a
menina de tule rosado.

— Eu vou dangar e vou estar linda, igual aquela bailarina do palco — ela
respondeu.

Sua mae estava la também, e pensou que a filha falasse com ela:

— Vai sim, querida. Vocé é linda de todo jeito — e deu-lhe um beijo de boa
sorte na testa. Era exatamente o que ela queria. Quem sabe assim eu ndo
conseguia minha resposta? S6 precisava saber o momento certo de perguntar.

No meio do palco, de coxia a coxia, pedimos para instalarem um grande
plastico transparente. Queriamos vidro, mas ndo tinhamos como carregar até ali.
Havia um projetor — que nem estaria ligado, verdade seja dita, mas
precisavamos de algum alibi. Humanos eram incapazes de compreender ou
aceitar o que viam com os proprios olhos, a menos que fizéssemos todo mundo
acreditar que era um simples truque de video.



O nome de Annabelle foi chamado, e, assim que entrou no palco,
transformei-me em sua cépia, ficando cada uma de um lado do plastico. Ela
proxima a plateia, eu no fundo. Ela olhava para mim, e eu imitava os
movimentos dela, como se fosse seu reflexo no espelho. Ensaiamos bastante
aquela parte, ndo era dificil. E, bom, se fosse mesmo uma projecdo, ninguém
esperaria que o sincronismo ficasse perfeito.

Enquanto ela olhava para mim, percebi uns garotos rindo na terceira fileira,
fazendo piadas entre si. Aquilo poderia ser um problema, mas ndo havia nada
que eu pudesse fazer. Agradeci por Annabelle estar de frente para mim e de
costas para o publico, e esperei pela musica.

Quando sopraram os oboés, comecamos a dancar como haviamos ensaiado
nos ultimos quatro dias. Annabelle movia as pernas, eu movia junto. Ela erguia
os bracos e eu a imitava com fidelidade, como um espelho deve ser.

Logo, enquanto os violinos se tornavam mais selvagens, os metais ganhavam
corpo e a melodia se desvencilhava, meu corpo também se modificava. Num
glissade aqui, pirouette ali, eu ganhava aos poucos formas mais esbeltas. Quanto
mais Annabelle dangava, mais minha forma se parecia com a bailarina que ela
havia desenhado, até que, num fouetté rond de jambe en tournant, a cada volta
eu aperfeicoei mais e mais a forma, assumindo perfeitamente a imagem da
artista em que Annabelle se via quando dancava.

Quando terminamos, os adultos na plateia tinham lagrimas nos olhos e
aplaudiam de pé, um pouco confusos enquanto provavelmente se perguntavam
como haviamos feito aquele truque.

Annabelle estava tao feliz...

Assumi mais uma vez a forma horrenda, desaparecendo para todo mundo,
menos a menina. Estava pronta para fazer a pergunta e cumprir minha missao na
Terra quando vimos que ali, na terceira fila, um menino com os bragos em arco
em volta do corpo imitava um barril. Ele prendeu o ar na boca, deixando as
bochechas cheias, e deu saltinhos desajeitados, arrancando gargalhadas das
criangas proximas.

Annabelle olhou diretamente para ele antes de sair correndo do palco.

Queria transforma-lo em alméndega ali mesmo, na frente de todo mundo. Ou
melhor, nem cozinhar: servi-lo cru, picado em filezinhos bem fininhos para um
carpaccio. Comecaria pelos pés, sem abaté-lo antes.



Haveria tempo para isso depois. Primeiro, eu precisava encontrar Annabelle.

Estava trancada no banheiro, ainda com a saia de tutu cor-de-rosa. Quando
me viu atravessar a porta, disse:

— Pode transformar todo mundo em almondega.

Nao era uma pergunta.

O Casamento Dourado foi um sucesso. Elogios tanto dos noivos, dos
comissarios de Baat como até mesmo da delegacao de Cientes, que enviou uma
nota com uma unica palavra: “Surpreendente”. O que, vindo de quem veio, era o
maior elogio que poderia imaginar. Cientes ndo sao muito comunicativos.

Passado todo o estresse de cozinhar um planeta inteiro para os bambambas da
Galaxia, sentei-me sozinha na cabine, abri o0 compartimento refrigerado e peguei
um potinho com seis almondegas que havia separado para mim. Eram especiais.

Haviam sido preparadas com carne humana, molho de tomate, canela, cebola,
alho, um toque de cheiro verde, cominho e farinha de mandioca, fritas em azeite
de oliva e polvilhadas com noz-moscada ao final. Minha melhor receita.

Sentei-me com um garfo e uma faca — usar utensilios culturais era outra das
peculiaridades da culinaria jy.

— Nao queria que tivesse sido assim, Annabelle — eu disse, dando a
primeira mordida para honrar o que havia restado de minha amiga. — Eu queria
um final feliz.

Sobre a mesa de metal, proxima ao prato, estava a unica coisa que eu havia
trazido da Terra, além dos temperos: o desenho de uma linda bailarina.
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BIANCHI

O DESTINO DA Paranaué foi decidido no dois ou um. Juro que pensei nas

alternativas, mas ndao tem como registrar a verdade de um jeito mais honesto que
esse.

Estava com a pulga atras da orelha diante do encargo aberto no painel. Além
de ser um servico reciclado, o que nao é la muito comum no nosso mercado, ele
prometia pagar uma caralhada de tostdes por uma tnica troca de dados com
Aleferje — uma minuscula estacdo arabe-escandinava que, por causa do foco em
atividades de pesquisa, era praticamente irrelevante pra Unido.

Parecia duvidoso, no minimo — pra ndo dizer perigoso. Rafael e Cafuné
concordavam comigo, mas Miranda, Horacio e Acaud achavam que aquela podia
ser uma bela chance de fazermos um pé-de-meia decente antes que a procura
pelos nossos servicos fosse pras cucuias. A troca de tecnologia entre a
humanidade e os Singulares nunca havia sido exatamente rapida, mas os boatos
das negociacOes com os bichos a respeito da rede de dados capaz de por on-line
até as estacoes mais distantes vinham gerando ansiedade no ramo das estafetas.
Diziam até que era uma questdo de tempo — vinte ou trinta anos — até que
nossos servicos de transporte de dados e informacOes se tornasse obsoleto. Até
que o Orbe Universal estivesse totalmente conectado, enfim, como numa versao
expandida da Terra.

Miranda chamou todo mundo pra copa, sua ideia de sala de comando, e



propds que a gente tentasse resolver o impasse como adultos — o que ndo
impediu a capitd de ficar meio fula da vida ao ser eliminada logo na primeira
rodada de dois ou um. A cara feia sé piorou quando Horacio saiu logo em
seguida, resmungando enquanto deslizava a cadeira de inducao pelo corredor e
deixava Acaua como unica representante a favor do servico. Mas Rafael perdeu
depois de duas rodadas empatadas, e a decisdo acabou ficando entre a mocga,
Cafuné e eu.

De ultima hora, decidi mudar a estratégia e coloquei dois em vez de um,
minha escolha-padrdao. Bufei ao ver as duas unhonas de bicho-preguica de
Cafuné e, logo ao lado, o glorioso indicador estendido da chefe de manutencao.

— Poxa, Ganimedes... — Rafa lamentou. — Cé sempre pde o um...

Acaud deu um gritinho e foi correndo abracar Miranda e nosso cronopratico.

— Eu escolho encarar a treta — a manutentora sentenciou.

— Claramente a escolha que faz mais sentido — concordou Miranda,
satisfeita. — A gente vai ficar rico!

Olhei pra senhorinha de cabelos brancos e fofos, dculos encarapitados na
ponta do nariz. Com 140 anos nas costas, a mulher era do tipo que insistia em
consultar receitas direto nos livros digitais e acreditava no mito de que viagens
espaciais causavam efeitos colaterais em cirurgias corretivas de cornea — mas la
estava, insistindo naquela doideira. Disposta a encarar um servico que nenhuma
outra estafeta queria aceitar em troca de um pagamento surreal e um pouco de
aventura.

— Mas vai comprometer quase um ano da nossa agenda, tia... — tentei
argumentar, fazendo bico.

— Ah, Gani, da um tempo, né? — Acauad pos as mdos no quadrilzdo, rolando
os olhos pra mim. — A gente acabou de voltar de uma viagem de um ano e
meio, e ja pegamos muitas maiores. Até parece que isso é problema. Fora que a
gente sempre pode pegar mais servico no meio do caminho.

— Esse encargo é de exclusividade — Rafa pontuou.

— Nem que ndo fosse, esse ndo ¢ o problema — a bicho-preguica se
interpos. — Na posicdo de unica inteligéncia artificial dessa embarcacao, sou
obrigada a dizer que as chances disso dar chabu sdo... bem, quase todas.

— Sua inteligéncia nem é artificial propriamente dita, Cafuné. — Horacio
riu. — Quem V€, pensa que vocé é daquelas bagacas obsoletas que respondem



tudo com probabilidades. Cé s6 ta é morrendo de medo.

— Sua inteligéncia nem € inteligéncia propriamente dita, Horacio —
respondeu a criatura, fazendo uma vozinha zombeteira. — Se liga, eu pesquisei
sobre as duas estafetas que aceitaram esse servico ao longo do ultimo ano, antes
dele voltar pra fila. Nao falaram nada por ai, mas sabe o que aconteceu?
Nenhuma voltou, e ninguém sabe dizer o paradeiro delas. Ndo precisa ser um
genio do calculo pra analisar as probabilidades: a gente ta partindo de um
estupendo 0% de chance de voltar. E medrosa é a sua bunda.

— Ah, ndo fica nerv... ai! — Horacio se aproximou e tentou dar um abraco
conciliador na navegadora, mas Cafuné ativou o campo elétrico da parte sintética
da pelagem e o cronopratico recuou a cadeira com um palavrdo, esfregando o
braco. A conexdo indutiva entre cadeira e chao falhou, fazendo Horario oscilar

pra cima e pra baixo antes de se restabelecer com um tranquinho. — Porra.
Sempre achei uma ideia de jerico equipar ela com isso, Rafael.
— E mecanismo de defesa que chama. — O administrador deu de ombros,

um sorrisinho no rosto. — Pelo menos, a voltagem foi baixa... Cé tem é que se
sentir sortudo com o nivel alto de bom senso da Cafuné. Poderia ser diferente.

Concordei devagar com a cabeca enquanto a preguica ria. Desconfio que seja
essa imprevisibilidade da indole, junto a manutencdo delicada, que faz com que
criaturas hibridas sejam tao raras e controversas. Por sorte, além de administrar
nossa estafeta, Rafa também é um otimo engenheiro tecnoclinico — um dos
melhores da humanidade. Até onde a gente sabe, a Paranaué é a unica
embarcacdo que tem uma inteligéncia artificial com suporte meio biolégico,
meio sintético, e Cafuné é mesmo uma verdadeira obra-prima. A desvantagem
de ter que gerenciar e manter uma tripulante oficial a mais ndo é nada perto de
ter uma navegadora que, além de supercomputador, é também psicéloga, ombro
amigo e dona de um abraco que sara quase qualquer coisa — especialmente
saudades de casa.

— Ceés ja pararam pra pensar que tem um motivo pra pagarem tanto por esse
encargo? — tentei um ultimo argumento.

— Claro, né? — respondeu Acaud, com os olhos brilhando. — O pacote é
muito valioso.

Revirei os olhos.

— Nem o servico pra distribuir aquele pacote que incluia o anuncio da



independéncia da M 16 pagou tanto, Ca. Acorda.

— Affe, e quem é a M16 na fila do pdo? Vai ver algum figurao da Unido
morreu. — Ela se empertigou. — Imagina se foi o dirigente?

— A gente ja saberia, né, génia? — Cafuné respondeu, ironica. — A gente ta
atracado e pinado na torre da Terra. O homem fica la embaixo, cacete. Isso aqui
ia comecar a apitar que nem uma arvore de Natal um segundo depois dessa
hipotética morte do dirigente.

— Ah, é — Acaua resmungou, olhando pro vidro de interface com uma
expressao decepcionada.

Miranda aproveitou o ensejo pra dar o expediente por encerrado e distribuir
as novas orientagoes.

— Bom, acho que estamos decididos, né? — Ela apontou pro painel. —
Gani, pode operar o contrato. Mais uma semana pra acabar de abastecer é
suficiente, Rafa?

Ele pensou um pouco, uma das maos desfiando a pontinha dos cabelos black
power.

— Acho que é, sim. Amanha ja saio com a Ca pra comecar a arranjar o que
falta.

Acaua bateu uma continéncia descontraida.

— Otimo, entdo vou comecar a janta. Que tal um virado pra celebrar? —
Miranda anunciou, animada, e todos comemoramos. — De quem €é a escala
hoje?

— E do Horéacio — respondi, tocando no vidro pra consultar o painel do
diario. — Mas acho que a gente devia deixar o menino quietinho, cuidando da
topografia. A tal estacdo fica longe pra dedéu. Eu te ajudo hoje, tia, depois o
Rafa refaz a escala.

O cronopratico agradeceu com um joinha, e eu comecei a transferir o pacote
de dados do encargo pra area de trabalho dele.

— Valeu, Gani. Vou comecar o modelo agora mesmo. Cés nao me deixem
perder o virado da tia, hein? — Ele fez a cadeira se erguer um pouco, o
suficiente pra que o rosto dele ficasse no mesmo nivel do meu, e segurou meu
queixo em uma das maos. Senti o cheiro de incenso, mel e da argila compressiva
que ele usava nos modelos relativos. — Ouviu?

Concordei com a cabeca, me controlando pra ndo o puxar mais pra perto.



Antes de seguir flutuando pro atelié, onde se perderia na verdadeira arte que é
simular a topografia temporal do espaco em busca do caminho mais cheio de
vértices de tempo nulo, Horacio ainda me deu uma piscadinha pra reforgar a
mensagem.

“Nao me deixem perder nada”, ele queria dizer — e nem precisava pedir duas
vezes.

Ja passava das sete no fuso interno da Paranaué, entdao os demais foram
dispensados. Acaud, Rafa e Cafuné foram tomar banho antes de jogar um pouco
na sala. Segui com Miranda pra cozinha, e conversamos sobre trivialidades
deliciosas enquanto a senhorinha fazia sua magia com os suprimentos
liofilizados e o pouco de comida fresca que Rafa havia trazido depois de uma
descida rapida ao solo.

Mais tarde, enquanto Horacio, Acaua e eu faziamos uma celebracdozinha
prépria na minha cabine, nem me passava pela cabeca que a préxima parada na
Terra seria muito diferente.

O mau pressentimento sobre aquela histéria me acompanhou por toda a viagem,
mas tive certeza de que alguma coisa estava realmente errada quando pinamos a
torre de dados da estacdo, e nossas tentativas de contato foram todas infrutiferas.
Nao foram rejeitadas pela lideranca nem bloqueadas na torre por causa de algum
empecilho técnico ou respondidas com um alerta padrao.

Foram todas sumariamente ignoradas.

— Gani, qual é exatamente o protocolo pra uma estacdo ser declarada como
desgarrada? — perguntou Miranda, desconfiada, cocando os cabelos brancos
enquanto tomava uma xicara de café com organoleite.

— Declaracdo direta ou cinco tentativas de contato deliberadamente
rejeitadas em um periodo de vinte e quatro horas-padrao — recitei de cor uma
das linhas do manual que tinha lido centenas de vezes desde o meu primeiro
treinamento como missivista.

— Que ndo €é o caso, certo? — Miranda perguntou.

— Nao mesmo.



Estavamos todos reunidos na copa, encarando o vidro de interface com
diferentes graus de curiosidade e preocupacao.

— Entdo o que significa isso? — Horacio apontou pra linha reta que indicava
a auséncia de resposta a ultima abordagem, feita oito horas antes.

— Nao faco ideia. Bom, eu nunca vi nada parecido — respondi.

— E. Ndo tem mesmo registro — Cafuné confirmou, provavelmente depois
de analisar em um segundo todas as informacdes sobre meu oficio. — Isso é
muito, muito esquisito.

EstacOes insignificantes como a de Aleferje declaram-se independentes o
tempo todo — e voltam atrds com a mesma frequéncia. O processo é
descomplicado, principalmente porque a Unido ndo da a minima pra elas: o que
significa uma ilha de metal no meio do espaco perto dos conglomerados
ancorados nos planetas e nas luas? Aposto que a Unido deseja mais é que
assumam pra si a responsabilidade de suprir todas as necessidades dos cidadaos,
se enrolem na logistica e depois paguem a taxa de reingresso ao perceber a fria
em que se meteram.

— A Unica coisa que explicaria alguma coisa assim é ndo ter ninguém
operando a torre — ponderei.

— Ou seja, impossivel — disse Miranda, e todos concordamos. Aquilo
significaria uma estacdo sem lideranca nenhuma, o que, por sua vez, sO
aconteceria se nao houvesse mais ninguém apto a assumi-la. Senti um arrepio ao
pensar no impacto daquela especulacao.

— Acho que a gente devia descer — disse Acaua.

— Acho que a gente devia vazar — rebateu Rafa.

E comecou uma pequena discussdao sobre o que deveriamos fazer.
Trocavamos argumentos fracos dos dois lados, falando uns por cima dos outros,
quando ouvimos um som vindo do painel. A linha reta no vidro oscilou de novo,
e 0 som se repetiu, revelando um sussurro tenso:

Hjelpe.

— “Socorro” — traduziu Cafuné, acessando os dicionarios, mas nao havia
davida quanto ao teor da mensagem.

E, pela expressdao incrédula no rosto dos outros, todos haviam notado o
mesmo que eu.

— E a voz de uma crianca — murmurei.



— Ta. Vamos descer — disse Miranda imediatamente.
Como em um passe de magica, toda a duvida se dissipou, e saimos a toda pra
preparar o desembarque em Aleferje.

Todos nés da Paranaué somos nascidos no Brasil. O controle natal ndao é tdao
restritivo na Terra pés-Era da Difusdo, mas ja viajamos o suficiente pra conhecer
o valor de uma crianca. S6 a sugestdao de uma em perigo ativava todos os
alarmes internos.

Horacio, que tem uma filha com Gabe e Izumi, era claramente o mais
apreensivo enquanto manobravamos o médulo de ponte da Paranaué pra atracar
na doca de Aleferje. Ele acelerava a cadeira de inducdo pra frente e pra tras,
impaciente. Esperamos o procedimento inteiro em siléncio, tensos pela recepcao,
mas minha cabeca ndo parava de procurar hipoteses malucas que pudessem
explicar aquilo.

Guerras internas sdo rarissimas em estacOes desancoradas, assim como a
faléncia total de suprimentos — e, com a estacdo mais proxima a menos de dois
meses de viagem, Aleferje sequer ficava em uma zona remota. Eu sabia de duas
estacOes, também pequenas, que haviam encarado falhas técnicas subitas o
suficiente pra obliterar as populacdes antes de qualquer ajuda. Uma delas tinha
sofrido uma pane no sistema de pressurizacdo; outra, no gerador de calor —
ocasifes que ja eram raras por si sO, considerando os sistemas totalmente
automatizados e com autonomia quase infinita —, mas, em qualquer uma dessas
situacOes, nossa estafeta teria recebido uma mensagem de alerta em vez daquele
estranho siléncio.

Repuxando as algas da mochila em um tique nervoso, comecei a cogitar a
possibilidade de algum surto de psicopatia coletiva ou coisa pior. Cafuné se
pendurou no seu suporte preferido no teto do corredor, ainda um pouco chateada
por ter sido a sorteada pra ficar na estafeta, e deu o sinal de que ja podiamos
atravessar a ponte e entrar na camara de despressurizacao.

— Acho que tem a possibilidade de ninguém abrir a segunda comporta pra
gente — sussurrou Acaud enquanto a escotilha atras da gente se fechava.



Tudo bem. Se for o caso, posso tentar hackear daqui, comentou Cafuné da
embarcacado, a voz dela transmitida diretamente aos nossos ouvidos como output
dos intra.

Ouvimos passos ecoando por tras da barreira.

— Acho que ndo vamos precisar, meu bem — murmurou Miranda. — Mas
fica alerta pra qualquer coisa, sim? E cuida bem da Paranaué. Se eu voltar e a
cozinha estiver baguncada, ndo respondo por mim.

Cafuné riu e respondeu alguma coisa, mas ndao cheguei a ouvir, porque a
segunda comporta se abriu com um estardalhaco mecanico que acusava uma
falta de manutencao casual correspondente a idade e ao provavel orcamento de
Aleferje.

Fomos recebidos por uma mulher alta e magra, vestida em uma tunica clara
de mangas longas e barra até os pés. Os cabelos estavam cobertos por um véu
azul, mas a pele enrugada das mdos e o gerontoesqueleto que estabilizava seus
movimentos sugeriam que era pelo menos uns vinte anos mais velha do que
Miranda.

Pelo canto do olho, vi nossa capita alisar timidamente o macacao amarelo, o
uniforme de servico que, a despeito da falta de elegancia, todos costumavamos
usar a bordo por pura praticidade.

A mulher se enderecou a nés no que imaginei ser o dialeto de Aleferje. Assim
que a primeira palavra saiu da boca dela, Cafuné comecou a despejar nos nossos
ouvidos a traducdo simultanea, com uma versao sintetizada da voz da propria
senhora adaptada para o timbre correto conforme mais inputs eram captados
pelos intra — processo que sempre me fazia coceguinhas no cérebro até que a
calibracao fizesse da voz de Cafuné uma simulacdo perfeita da original.

Contar com a traducao da preguica era sempre muito mais agradavel do que
ter que confiar nos tradutores automaticos, cheios de possibilidades de
constrangedoras traducOes ao pé da letra — e era uma pena que ainda ndo
houvesse uma maneira de evitar que o mesmo acontecesse no processo de
traducdo do brasileiro pro idioma dos nossos interlocutores, sem uma
inteligéncia semiorganica envolvida do outro lado.

— Bem-vindos a Aleferje. Meu nome é Zeena, chefe do comité de recepcao
desta estacdo. E um prazer recebé-los. Mais ainda: é um alivio té-los a bordo. —
Ela fez um gesto meio padrdo, que sugeria o quanto estava grata.



“E um alivio té-los a bordo”? A voz regular de Cafuné fez, direto nos nossos
ouvidos, a pergunta que todos ecoavamos.

Me forcei a ndo franzir a testa enquanto a mulher sorria, sem fazer qualquer
mencdo de estender a mdo. Assumindo o gesto como etiqueta local, Miranda
permaneceu onde estava e apresentou toda a tripulacdo da Paranaué. Quando
anunciou nossa tarefa de trocar pacotes de dados com a estacdo e questionou
Zeena a respeito das tentativas de contato ndo respondidas, a expressao da
mulher se tornou grave.

— Estamos com um problema cronico na torre de dados, uma pane sem
precedentes. Nossos manutentores tentaram fazer o possivel, mas ndo temos
todos os recursos para dar continuidade. Sem a torre, estamos ilhados. E por isso
que é um alivio receber a visita de vocés. Mais um ano ou dois nesse isolamento
e logo estariamos chegando ao fim da linha da nossa subsisténcia.

— E as outras estafetas que vieram até aqui nos ultimos meses? — perguntou
Miranda, parecendo tdao surpresa quanto todos nos.

A ideia de estar em uma estacdo ilhada, tentando contato com o mundo
exterior sem resultado, me parecia aterradora.

A mulher caiu em um longo siléncio antes de responder. Sua voz, sintetizada
por Cafuné, chegou aos nossos ouvidos com um certo tom de amargor.

— Nenhuma tripulacdo quis desembarcar depois de ndo conseguir contato.
As Unicas duas estafetas que passaram por aqui foram embora depois de pouco
mais de um dia-padrao — ela contou, e eu pensei no protocolo que tinha recitado
para Miranda pouco antes. — E, na segunda ocasido, enviamos uma pequena
embarcacdo individual para uma tentativa de abordagem imediata... — Ela
suspirou. — E, bem, ela foi abatida.

Vi Miranda arregalar os olhos, mas ouvimos a voz original de Cafuné
expressar 0 que pensavamos.

A gente provavelmente faria a mesma coisa.

Miranda balancou a cabeca, mas eu podia ver que ela sabia que aquilo era
verdade. Um problema na torre que respondia siléncio em vez de um alerta era
uma coisa nova pra qualquer um de nos, mas a simples ideia de uma embarcacao
de abordagem se aproximando da Paranaué sem aviso prévio — ainda mais em
um quadrante perigoso e cheio de piratas com aquele — jamais pareceria
amigavel o suficiente pra que nossa primeira reacao nao fosse nos defender.



Nos defender metendo fogo na embarcacao silenciosa, muito provavelmente.

— Ao que parece, tudo foi uma terrivel falha de comunicacdo. Literalmente
— disse Miranda, medindo a entonacdo para ndo parecer insensivel com a
tragica perda de um cidaddao de Aleferje por uma razao futil. — Mas agora
estamos aqui e podemos ajudar. Acaud, nossa manutentora, pode trabalhar junto
a sua equipe pra ver o que pode ser feito com nossos recursos.

Ca acenou com sua simpatia classica, e Zeena repetiu mais uma vez o sinal
de gratiddao. Ela moveu as mdos e a cabeca em um gesto repetido, e algum alerta
instintivo se acendeu na minha cabeca, mas ndao soube dizer o qué. Balancei a
cabeca e tentei sorrir, também, a semelhanca da nossa capita.

— Aleferje sera eternamente grata — Zeena disse, soando realmente aliviada.
— O minimo que podemos oferecer em troca é ceder nossos alojamentos para
que, antes de mais nada, descansem esta noite na paz de uma ancora.

Tanto a ideia de passar um dia fora da Paranaué quanto o uso da expressao
tdo carinhosa dentre viajantes como nos deveria me alegrar, mas tive uma
sensacdo esquisita de que alguma coisa estava fora do lugar. Olhei pro restante
da tripulacdo e pensei ver a mesma hesitacdo atras dos olhos dos outros, mas
Miranda confirmou com a cabeca.

— Sera um prazer — ela sentenciou, mas estendeu a mao, como se quisesse
adicionar um ultimo ponto. — Porém, antes de mais nada, gostaria de reportar
algo que talvez seja relevante para a investigacao da falha: apesar das condicoes
adversas da sua torre, nds recebemos uma transmissao mais cedo.

A chefe do comité de recepcao de Aleferje abriu uma expressao de pura
incredulidade.

— Nao é possivel.

— Feita por uma crianga, ao que parece — Miranda acrescentou, cocando a
cabeca.

Zeena fechou o rosto.

— Ainda menos possivel — rebateu, séria. — Espero que ndo queira
insinuar, com isso, que deixamos nossas criancas brincando no centro de
comunicacoes. — No segundo da pausa, ouvimos a voz de Cafuné engolir a
seco. — E espero menos ainda que queira insinuar que estamos mentindo.

Segurei a respiracdo. Senti o toque de Horacio no meu braco, e vi com o
canto de olho Acaua e Rafa chegando mais perto de Miranda.



Mas a capita apenas deu uma risadinha e balancou a cabeca.

— E 6bvio que ndo. Peco desculpas se foi o que pareceu, senhora. Nao foi
minha intencdo. — Miranda bufou e relaxou os ombros quando a outra aliviou a
carranca, aceitando as desculpas. — Sera que a oferta de uma noite de descanso
desembarcados ainda esta de pé?

Zeena sorriu.

— Evidentemente. — Ela fez uma mesura. — Devo preparar a ponte para o
desembarque de mais algum tripulante que porventura tenha permanecido na sua
embarcacao?

— Nado. — Miranda respondeu imediatamente, com tanta conviccao que
nenhum de nos teve tempo de expressar o contrario. — Somos s0 nos.

A mulher de véu confirmou com a cabeca.

E eu entendi o recado, murmurou Cafuné nos intra antes de comecar a
traduzir as orientacOes para a acomodacao.

O alojamento para visitantes, que ficava na zona neutra antes da linha de
imigracdo, era simples, mas confortavel. Zeena pareceu constrangida ao nos
informar que sé tinha trés camaras disponiveis para os cinco, mas eu disse que
dividir acomodacdes ndo era um problema e ela ficou mais tranquila. Miranda
chegou a cogitar a ideia de ficarmos todos juntos, mas relaxou quando viu que os
trés comodos eram conectados por portas intermediarias e anunciou que se
instalaria no espaco do meio. Rafa ocupou uma das extremidades, enquanto
Acaud, Horacio e eu ocupamos o quarto com uma cama multipla maior do que a
da minha prépria cabine na Paranaué.

Nos encontramos todos na camara da capita pra preparar alguma coisa pra
comer.

— PO, nem pra oferecerem uma jantinha pra gente — murmurou Rafa,
terminando uma das porcOes da refeicio de campana que, de praxe, todos
carregavamos ao desembarcar.

Eles estavam ilhados, cara. Sem previsdo de contato com ninguém. Eu
também estaria em racionamento, ponderou Cafuné dentro da nossa cabeca. Mas



se a Ca realmente conseguir resolver essa merda na torre deles, pode ter certeza
de que na proxima visita cés vdo ser recebidos com um puta banquete.

Rafa concordou com a cabeca, terminou a comida e anunciou que ia dormir,
entdo guardei pra mim as duvidas quanto a veracidade daquela historia de
estacdo ilhada — qual era a chance real de uma pane daquela natureza?

Miranda programou o despertador pra dali a algumas horas-padrdo, e eu
segui com Acaud e Horacio pro nosso quarto.

— Vou deixar as portas destrancadas, ta? — Miranda murmurou, sO pra mim,
apontando para a passagem entre nds e para a outra, que dava pro quarto do
Rafa. — Caso... sei la. Alguma coisa aconteca.

Concordei com a cabeca e segui pra cama depois de encostar a porta.

Os comandos de voz em brasileiro e inglés ndo causaram efeito algum nas
luzes. Fiquei com preguica de desenterrar meu mandarim, entdo usei o painel ao
lado da porta pra mergulhar a camara na escuridao digna do recondito do espaco
que envolvia Aleferje.

O tom conspiratorio da capitd deixou minha mente meio inquieta, mas
arrancar o macacao e deitar entre Horacio e Acaua me ajudou a relaxar. Fechei
os olhos ao encostar a cabeca no peito nu do cronopratico, suspirando com a
mao de Ca subindo de leve pelas minhas costas.

Tudo parecia se encaminhar pra uma bela noite na paz de uma ancora,
quando ouvimos o barulho farfalhante no canto da camara.

— O que é isso? — Acaua parou de beijar meu pescoco e se empertigou.

Senti os bragcos de Horacio avancando além de mim pra puxar a manutentora
pra si.

— Nao é nada, Ca. Chiu... — ele sussurrou, ofegante. — Vem ca, vem.

Concordei com a cabeca e abri espaco pra nos reacomodarmos na cama, mas
sentia todos os pelos do corpo arrepiados — e ndo exatamente por causa da
atividade.

Pouco depois, dei um salto quando pensei sentir alguma coisa rocar nos meus
pés.

— Poxa, Gani... — Horacio suspirou, esfregando os cabelos.

— Tem alguma coisa aqui — murmurei, tateando o dermal no antebraco pra
acender uma lanterninha.

— Nao tem nad...



Demos um grito quando o feixe de luz fez brilhar dois olhos na escuriddo do
canto do quarto, perto da porta.

— Que merda..."?!

Acauad e eu saltamos da cama, o foco de luz varrendo o quarto a esmo no meu
desespero. Enquanto Horacio se icava pra cadeira de inducdo que flutuava ao
lado do colchdo, iluminei de novo o mesmo ponto, mas ndao havia nada ali.
Jogando a luz na direcdao dos meus proprios pés, o coracao aos pulos so de
imaginar a possibilidade daquela coisa escondida virtualmente em qualquer
lugar do quarto escuro, tropecei até o painel de energia. Toquei a superficie da
mesma forma que tinha feito pouco antes, mas o comodo permaneceu escuro.
Horacio comecou a recitar comandos de voz em varios idiomas, também sem
qualquer resultado.

— Cacete, cacete! — Ainda insisti mais um pouco na tentativa antes de
desistir e cobrir a distancia do painel pra cama com dois saltos agoniados. Puxei
as pernas pra cima do colchdo. — Era um... gato?

— Gato? — Senti a mao de Horacio apertar minha coxa, mas de um jeito
nada carinhoso. — Nem aqui e nem em Plutdo!

Senti a pulsacdo na minha témpora. Nao, eu sabia que ndo era um gato.
Mesmo aquele tnico segundo de vislumbre tinha revelado algo maior, escuro,
esfumacado e... humanoide. Uma figura humanoide agachada, a espreita. Nao
era um gato, e também ndo era nada que eu ja tivesse visto na vida.

Cogitavamos o que fazer, nos vestindo sob a luz difusa da lanterna do dermal,
quando ouvi um barulho vindo da passagem que dava pra camara de Miranda.
Com as mados tremendo, apontei o foco naquela direcao.

Meu corpo congelou ao ver a porta abrindo devagarzinho. Sozinha, como se
alguém tivesse acabado de passar por ali.

— Miranda? — Acaua arriscou, a voz trémula. — Tia, é vocé?

O ruido do farfalhar se repetiu, dessa vez vindo de algum ponto mais acima.
Joguei o feixe da lanterna pro teto a tempo de ver o vulto sumir pela porta na
direcdo do outro quarto, como se rastejasse rente ao teto.

Horacio se agitou na cadeira ao meu lado e se empertigou, provavelmente pra
gritar por Miranda, mas eu tampei sua boca no ultimo instante.

— Cafuné, contato — falei, num fiapo de voz.

Sabia que a ordem pra abrir o canal de comunicagdo seria captada pelo meu



intra mesmo com o mais fraco dos murmurios.

T6 aqui, a voz sonolenta da preguica encheu meus ouvidos. O que
aconteceu?

Interrompi o fluxo da lanterna com a outra mao, ignorando os choramingos
de Horacio. Me levantei da cama em siléncio e caminhei até a passagem com
Acaud na minha cola.

— Verifica a Miranda — murmurei pra navegadora, encostando no batente.

Perai, Cafuné respondeu. Um segundo depois, continuou: Td tudo bem,
Gani. Pelos sinais vitais, ela ta dormindo.

Senti um alivio momentaneo que me encheu de coragem. Contei até trés
dentro da cabeca e apontei o feixe na direcdo da cama, ja esperando acordar a
capita com um susto.

Dei um grito de pavor: em vez disso, a luz revelou um colchdo todo
ensanguentado, objetos disformes espalhados pelo chdao e uma pessoa de pé ao
lado da cena.

— Rafa? — Acaud gritou, esganicada. Depois, deu um berro de pavor
quando, assim como eu, notou que os objetos eram pedacos de um corpo.

Pedacos do corpo de Miranda.

O foco da lanterna fez os instrumentos médicos cintilarem nas maos do
engenheiro tecnoclinico da Paranaué.

— Pessoal, a gente td com um problemdo aqui. E eu preciso de uma
maozinha de vocés — Rafa falou, como se nada tivesse acontecido. Sua voz,
porém, soava metalica e multipla, como se viesse do fundo de um tunel cheio de
interferéncias e ecos. — Alguém?

Foi entdo que notei que Rafa ndo estava sozinho. A criatura humanoide e
escura abragava-o por tras, trepada em suas costas, como se estivesse tentando se
fundir ao torso dele.

Sem pensar muito, levei a mao ao dermal pra ativar um dos meus dois tiros
de emergéncia. Antes que pudesse fazer qualquer coisa, porém, senti o corpo de
Acaua se chocar contra as minhas costas. Ela comecou a gritar, me fazendo virar
com a lanterna a tempo de ver que outra criatura, alongada e escura como a
primeira, abracava também o corpo de Horacio, que flutuava na cadeira de
inducdo com a expressao aterrorizada e confusa.

Mudei o alvo do disparador e tentei ignorar os berros desconexos de Cafuné,



que chegavam ao meu ouvido pelo intra, enquanto tentava mirar a cabeca do
bicho. Ouvi o apito da mira bloqueada, mas meu braco deu um rebote inesperado
pra cima — como se alguma coisa tivesse me puxado —, e o disparo acertou
Horacio no meio do testa, espirrando sangue pra todo lado. Com a carga do
disparo, a lanterna do dermal oscilou e apagou, nao antes de mostrar a criatura
pulando na direcdo de Acaua.

E entdo as coisas degringolaram de vez. Sai correndo a esmo, ouvindo o0s
gritos de Rafa, Acaud e Cafuné ecoando ao meu redor, como se viessem de
varias direcOes e de dentro da minha cabeca ao mesmo tempo. Pensei ouvir
gritos de Miranda e Horacio, também, mas sabia que era impossivel. Eles
estavam mortos.

Eu mesmo tinha matado Horacio.

A crueza daquela constatacio me deu uma clareza mental esquisita, uma
determinacdo instintiva de continuar fugindo pra bem longe dali antes de
racionalizar qualquer outra coisa. Esbarrando e tropecando em tudo pelo
caminho, tateei as paredes de qualquer jeito até encontrar a porta do corredor.
Lembrava das luzinhas de emergéncia, e esperava que elas ajudassem a iluminar
alguma parte do quarto.

— Ca, vem comigo! — gritei e abri a porta.

Mas, em vez da luz esperada, dei de cara com um breu surreal.

Tentei lembrar da direcdo de onde haviamos vindo, mas era como se estivesse
a deriva na imensiddao do universo. Dei alguns passos débeis pra fora antes de
voltar a procurar por Acaud, mas ao me virar trombei com tudo na passagem
fechada, a tranca imovel, como se estivesse presa por dentro. Soquei a porta
algumas vezes, encostando o ouvido na superficie pra tentar ouvir alguma coisa
— mas o quarto parecia isolado em um siléncio sepulcral.

Respirei fundo e tentei acender a lanterna do dermal, que obedeceu. Plantei
as costas contra a parede do corredor e deixei a luz varrer devagar as paredes e o
teto. Nenhum sinal das criaturas ou de qualquer um dos meus amigos.

— Cafuné?

Nado houve resposta. Tentei contato mais algumas vezes, até admitir que
realmente nao havia ninguém comigo. Entdo, iluminei os dois lados do corredor,
que parecia vazio, e fiz a Unica coisa que podia fazer: escolhi uma das direcGes e
avancei, pé ante pé, torcendo pra encontrar alguém que pudesse me explicar o



que estava acontecendo ali — de preferéncia antes de trombar em alguma coisa
que estivesse a fim de me matar.

Os clichés existem por um motivo.

Foi o que conclui depois de sentir que uma eternidade de fato se desenrolava
enquanto eu andava a esmo pelos corredores, tropecando e trombando em
obstaculos que ndo existiam, ouvindo o farfalhar predatorio atras e acima de
mim, sentindo a opressao de ndo saber o paradeiro dos meus amigos ou o que
encontraria no proximo corredor — que parecia sempre tdao igual ao anterior.

Uma eternidade de verdade. Ndo sabia quantas horas, dias ou meses haviam
se passado. Ndo sabia tampouco como aquela sensacdo era possivel, sequer o
que me movia a continuar andando. S6 sabia que sentia cansaco, dor, medo,
fome, sede, saudades, culpa, arrependimento. Estava chegando muito perto do
fim da linha da minha sanidade, e comecava a considerar que chegar ao fim da
vida seria um destino mais digno do que a sensacdao de vagar em um vazio
infinito.

Nada mudou, mas em um momento igual a tantos outros que ja haviam
escorrido pelos meus dedos, resolvi apostar meu destino com o acaso. Decidi
que tentaria contato com a Paranaué uma ultima vez. Se a preguica nao
respondesse nada, eu sentaria ali mesmo onde estava e pensaria no que fazer. Ou
como fazer.

— Cafuné?

Um, cinco, dez segundos. Contei um minuto, depois dois.

Deixei as costas escorregarem pela parede e sentei no chao. Esfreguei o rosto
e, depois, o dermal. Planejava os pormenores da acdo derradeira, mas parei ao
ouvir o barulho vindo do corredor que desembocava bem ao meu lado.

Pensei em me levantar, mas do que adiantaria fugir? Na verdade, seria ainda
melhor deixar o destino tomar conta das decisOes dificeis, ponderei. Entdao, me
arrastei até encontrar o outro lado do corredor e fiquei esperando, a luz da
lanterna iluminando a saida.

A criatura surgiu do nada, como se descolasse da sombra da parede. Sem se



afastar da penumbra, ficou me encarando com os olhinhos iluminados. Nao
havia dentes ou garras ou nada obviamente ameacador, mas, ainda assim, havia
uma relacdo clara entre n6és. Uma relacao de predador e vitima.

Senti um misto de medo e alivio quando o monstro se esgueirou um pouco
pra frente, meio se puxando com os bracos, meio fluindo pelo chdo, como
alguma coisa etérea. Entao, a matéria esfumacada que formava o que parecia sua
cabeca comecou a se mover como se fosse um enxame de criaturas pequenas e
maléficas. Um rasgo se abriu na superficie, simulando uma boca.

Estava comecando. Aquele fim ndo poderia ser tao ruim, poderia?

Foi quando as minusculas partes que faziam o todo se agitaram de novo e, do
rasgo, comecgou a emergir uma face — humana, que eu conhecia muito bem. A
boca recém-regurgitada pela sombra se abriu e meu coracao disparou.

— Finalmente.

A cabeca de Miranda murmurou, antes de comecar a vomitar uma fumaca
escura como o corpo do bicho.

Sim, aquele fim poderia ser muito ruim.

Desliguei a lanterna e virei o dermal pra mim, ativando o ultimo tiro de
emergéencia.

Me preparei para o impacto, mas ele ndo veio. Antes disso, alguma coisa
pesada acertou minha cabeca com forga, e senti o mundo ser coberto por uma
segunda camada de escuridao.

Acordei com alguém agachado ao meu lado, a barba por fazer despontando no
rosto que meus olhos focalizavam lentamente sob a luz fraca de uma lanterna.
Minha mente confusa se tranquilizou por um instante ao reconhecer a expressao
familiar de Rafa, mas o desespero voltou quando as memorias de antes —
quanto, uma eternidade antes? — me atingiram de uma vez.

— Calma, Gani, ta tudo bem! — ele disse, e desejei mais do que tudo
acreditar.

Mas entdo vi os instrumentos metalicos ensanguentados em suas maos, e,
quase ao mesmo tempo, notei a criatura fundida ao peito do meu amigo, como se



fossem duas estatuas de cera deixadas juntas sob o calor de uma estrela.
Comecei a me debater, mas alguma coisa invisivel segurava meus pulsos e
pesava sobre minhas pernas.

— Confia em mim — Rafa disse, a voz ganhando um timbre metalico e
artificial no meio da frase.

Pensei em Miranda. Miranda provavelmente havia confiado nele, e agora ela
ndo passava de um monte de pedacos de carne.

— Fica longe de mim — murmurei, com a voz fraca. — Vocé ndo €é o Rafa.

E entdo, Rafa — ou o que quer que ele fosse — riu. Comegou como o riso
que eu conhecia, das noites de conversa e jogatina na Paranaué, mas o acesso foi
escalando numa progressdao assustadora até que um guincho agudo encheu o
corredor.

Sem dizer mais nada, a criatura hibrida usou a mdao do meu amigo pra virar
minha cabeca e espremer a lateral do meu rosto contra o chdo. Tentei me
desvencilhar, mas a forca dele e da carga invisivel que me segurava subjugava
com facilidade meus movimentos confusos.

Ouvi o0 zumbido baixo do instrumento médico bem perto do ouvido.

— Chiu, chiu. ja vou dar um jeito nesse sofrimento todo — a voz metalica me
garantiu, e eu senti o estomago gelando. O zumbido se intensificou, vindo de
mais perto, e eu senti o toque gelado no pescoco. — Sem se mexer agora.

Pensei em me debater, em lutar, em tentar dar um jeito de disparar o ultimo
tiro do dermal.

Mas entao veio a dor, e tudo acabou.

— Gani?
Abri os olhos.
O corredor estava totalmente iluminado, mas as palpebras ndo tentaram se



fechar sozinhas — como se eu ndo tivesse passado todo aquele tempo na
escuriddo. Miranda surgiu no campo de visdo, a expressao preocupada por tras
dos 6culos encarapitados na ponta do nariz. Rafa apareceu logo depois, sorrindo.

Cheguei a tnica conclusao possivel: eu havia morrido, e todos os delirios
arcaicos sobre uma existéncia pés-vida eram verdade.

O pensamento me deu uma inesperada e surpreendente tranquilidade, que me
fez segurar a mao estendida de Rafa e aceitar ajuda pra me levantar.

— Entdo, esse é o mitico paraiso? — balbuciei.

— Se for, os antigos tavam bem errados sobre todos os beneficios dele —
disse Miranda, soltando uma gargalhada. — Se eu tiver que passar a eternidade
numa estacao caindo aos pedacos como essa, prefiro que vocés me congelem e
me mandem praquele retiro criogenista.

S6 entdo olhei em volta. O corredor em que estavamos realmente parecia
caindo aos pedacos, com camadas grossas de sujeira marcando o chdo, cabos e
componentes escapando dos dutos do teto e luzes falhando.

— O que aconteceu? Cé morreu, tia! O Horacio também! E cé tava doido,
Rafa! — A ideia de ndo estar mais no suposto paraiso fez todo o medo voltar.
Olhei em volta, em desespero. — Cadeé os outros? E cadé aqueles bichos?

— Calma, calma. Ta tudo certo. Era tudo uma ilusdo — Rafa assegurou,
segurando meus ombros. — Os outros tdo bem, resolvendo um outro... lance la
na ponte. Quanto aos bichos, cé precisa ver com os préprios olhos.

Rafa pegou minha mdo e comecou a me puxar pelo corredor. Ao chegarmos a
uma bifurcacdo, reconheci um totem com um vidro de interface cheio de
orientacoes pelo qual haviamos passado na noite da chegada em Aleferje. Rafa
pegou a direcdo contraria a que nos levaria para a ponte de embarque e, depois
de mais alguns minutos de caminhada, me apontou dois imensos painéis de
observacao que pareciam ficar na por¢ao central da estacao em formato de Z, um
de frente pro outro.

Meus olhos varreram o negrume do espaco la fora. Soltei um palavrao
quando, encarando uma das secOes laterais da estacdo, notei a massa disforme
que a cobria.

— Que porra..."?

Corri até uma das janelas e espalmei as maos no cristavidro grosso. Senti o
queixo cair enquanto tentava entender o volume gigantesco, um amalgama coeso



de pedacos de metal, rochas e nacos do que parecia uma substancia organica
esponjosa e multicolorida. Ver aquela coisa bizarra recobrir parte da estacao
como se estivesse tentando engoli-la ja era impressionante o suficiente, mas,
enquanto eu observava, uma parte escura da massa se desfez em um trilhdo de
pequenas particulas. Depois de voejarem a esmo, as coisinhas condensaram-se
em um novo pedaco do estranho coletivo, e uma grande peca de metal se moveu,
como se estivesse sendo acomodada.

— FE uma criatura hibrida — explicou Rafa, parando ao meu lado. — Uma
entidade formada de partes organicas e partes sintéticas.

— Bom, pelo menos é o que cé acha, né — disse Miranda, se aproximando

devagar.
— Ah, claro. E tudo especulacio. Ndo ha nada parecido com isso em
qualquer relato da humanidade — Rafa balancou a cabeca. — Mas o fato do

meu plano ter funcionado da certo crédito pra minha teoria, né, tia?

— Olha... Vou contar pra Cafuné que cé disse que a teoria é sua — Miranda
ameacou, divertida.

— Nossa teoria, nossa teoria — Rafa corrigiu.

Uma nova porcao das coisas particulares se dispersou em uma nuvem e se
agrupou em outra regido do conglomerado bizarro. Era incrivel, mas ndo via
onde aquela visdao pudesse ter qualquer conexdo com as criaturas humanoides
que haviam nos perseguido.

— Que teoria é essa? — murmurei, sem conseguir tirar os olhos do
fenomeno.

— A de que essa merda é um agregado feito de nanoandroides e algum tipo
de... sei la, fungo.

Espremi os olhos pra tentar examinar a massa multicolorida. Parecia mesmo
um grande bolor alienigena.

— E os restos das... coisas?

— As rochas e os pedacos metalicos parecem ter sido agregados pra construir
uma carcaca maior e mais ameacadora. Uma manifestacio de um habito
observado tanto em espécies da fauna oceanica nativa da terra quanto em
espécies exogenas conhecidas. — Rafa cocou a cabeca, ajeitando o black power.
— Acho que sdo os restos das... vitimas.

Ele me apontou o outro cristavidro. SO entdo vi os restos metalicos do que



pareciam outras embarcagOes orbitando a esmo.

— A Paranaué...!

— Ta tudo bem com ela, calminha — Miranda ergueu as mdos. — Cafuné
manobrou pra longe, mas volta pra buscar a gente.

— Falando nisso, cadée a Cafuné? — perguntei, sentindo falta dos

comentarios da preguica dentro da minha cabeca.

Rafa fez uma careta e eu me lembrei da dor, o ardor agudo que tinha sentido
bem onde ficava...

— Meu intra! — exclamei, levando a mao a nuca.

— Sdo e salvo aqui comigo. — Ele bateu no bolso do peito do macacdao. —
Os delirios foram todos produzidos pelos nanoandroides e jogados na rede local.
O tnico jeito de fazer aquela merda parar era desconectando a gente. — Ele
espalmou as maos, provavelmente notando a minha expressao. — Mas calma, o
procedimento de reinsercao é simples.

— E proibido! Assim como o de remocdo! — exclamei, sem saber muito
bem como reagir a informacdo de que minha vida tinha sido salva gragas a uma
das maiores transgressoes ao codigo da Unido. — Mas como... Como cé soube
disso tudo?

Rafa deu de ombros.

— Nao soube, eu e Cafuné intuimos. — Ele apontou o corredor com a cabeca
e tomamos o caminho de volta até a bifurcacdo. — Comecei a desconfiar de
alguma coisa por causa dos gestos de Zeena. Vocé ndao percebeu como os
movimentos dela eram repetidos? Era como se tivesse um repertorio limitado de
acoes. Pedi pra Cafuné avaliar a gravacdo que gerei no meu intra, e ela me deu
estatisticas suficientes pra desconfiar que a mulher nao era de verdade. Era s0...

— Uma simulagdo — murmurei.

— Uma das varias simulacoes dessa porra. — Rafa concordou com a cabeca.
— Que, misturadas a manipulacdo das informacGes enviadas aos centros
nervosos que controlam os varios tipos de percepcdo dos nossos cérebros,
provocaram aquela escuriddo corna, a confusdo espacial e todas as outras coisas
bizarras que cada um de nos enxergou ou deixou de enxergar.

Lembrei do peso invisivel segurando meu corpo no chiao — provavelmente
Miranda tentando ajudar Rafa na cirurgia de remocao do intra. Aquela merda
tinha mesmo entrado na nossa mente.



— Zeena nao existe, entao? — perguntei.

— Existiu — foi Miranda quem explicou. — Mas ndo existe mais. Ela ta
morta, assim como o resto da tripulacdo. A gente deu uma olhada. A situagdo pra
depois da linha de imigracdao ndo ta nada, nada bonita, viu?

Senti um embrulho no estdmago ao pensar em toda uma estacao morta por
uma coisa tdao estupida — a parte das manipulacoes mentais, o alien
encarapitado na estacdo parecia relativamente inofensivo. Abri a boca pra
perguntar o que tinha efetivamente acontecido com a populacdo, mas entdo
lembrei da minha resolucao de usar o tultimo tiro de emergéncia pra acabar com
a agonia.

— Por que cé ndo disse nada sobre essa desconfianga? — perguntei.

Viramos uma esquina e a primeira comporta da ponte surgiu no fim do
corredor.

— Nao sei se o bicho desconfiou ou se foi pura coincidéncia, mas quando o
diagnostico completo da Cafuné chegou e eu fui avisar a tia, tudo ja tinha...
bem, ido pras cucuias.

Lembrei da horrenda visdo de Rafa diante dos supostos pedacgos
esquartejados de Miranda. Provavelmente, o tecnoclinico trabalhava na remocao
do intra da capita.

— Quanto tempo passou desde o desembarque?

— Pouco mais de trés horas-padrao — Miranda respondeu, consultando o
proprio dermal.

Soltei um assovio. Saber que um bicho alienigena era capaz de mexer com o
meu cérebro a ponto de causar aquele tipo de pesadelo de eternidade
aterrorizante era uma descoberta que ndo me deixava exatamente feliz.

— E como cé soube o que fazer, Rafa? — perguntei, assim que paramos
diante da comporta. Miranda bateu com o n6é dos dedos no metal e eu ouvi a voz
de Acaua gritando “Ja vai!”. — Digo, eu nunca teria pensado nos intra. Mesmo
que eu tivesse sacado que tudo era uma ilusdo, teria antes pensado em
contaminacao telepatica. Pelo menos disso eu ja ouvi falar.

— Meu conhecimento dos processos hibridos da Cafuné ajudou a considerar
todas as possibilidades. Mas o que fez tudo se encaixar foi aquela mensagem que
a gente recebeu.

Demorei um instante pra lembrar da transmissdao de socorro feita na voz de



uma crianga. Tentava juntar as pecas na cabeca quando a comporta se abriu.
E meu coracdo ficou mais leve ao ver que, apesar de tudo, a gente tinha
chegado a tempo.

As criancas ficaram simplesmente piradas com Cafuné. Assim que ela
desembarcou, toda a populacdo remanescente de Aleferje — pouco menos de
cem criancgas e adolescentes com menos de catorze anos — a cercaram, falando
todas juntas enquanto acarinhavam a pelagem, inspecionavam as unhonas e
cutucavam os implantes mecanicos. Minutos depois, a preguica ja tinha
organizado a molecada numa roda e declamava, no dialeto da estacdo, os contos
da mitologia arabe que ela tinha na base de dados.

— Entendeu por que pensei no intra? — Rafa me perguntou.

— Ponto pros puristas — riu-se Horacio. — O argumento de que os intra
podem baguncar a cabeca da criancada ja era. Tenho certeza de que, a partir de
hoje, vao usar esse incidente em todo e qualquer debate pra impedir a queda da
proibicdo do uso de intra em menores de idade.

— Cé é foda, né? — comentei, dando um soquinho no braco de Rafa. —
Acho que ndo ia fazer a associacao tao facil.

— Mas, sabe, a principio, eu achei que a criatura tinha poupado as criancas
— Rafa explicou. — S6 depois que me toquei que, sem um intra, as simulacoes
dos bichos nao tinham como chegar nos centros neurais.

— F, d4 pra entender. — Dei de ombros, bicando da caneca de café com
organoleite trazida da Paranaué. — Mas se esse bicho tem inteligéncia o
suficiente pra gerar simulacOes tdo reais e logicas como aquela recepcao da
Zeena...

— Mas ndo é assim que funciona, né? — Acaua opinou. — Pras simulacdes,
basta um algoritmo foda. O conceito de poupar criangas € outra coisa.

— Ainda mais pra um ser que parece uma inteligéncia coletiva —
acrescentou Horacio. — O conceito de prole ndo deve nem fazer sentido.

A conversa foi interrompida quando todas as criancas explodiram em
gargalhadas, reagindo a uma piada acompanhada de uma série de micagens de



Cafuné. Aproveitamos a deixa pra acabar de transferir alguns dos suprimentos da
Paranaué pra estacdo e instalar parte do sistema operacional da preguica em uma
unidade remota na estafeta. Logo, nossa casa estava pronta pra que Acaud,
Horacio e eu embarcassemos na missao de ir até a estacdo mais proxima buscar
um meio de transportar os sobreviventes— além de despachar outras estafetas
atras de um oficial civil da Unido, um grupo de seguranca e uma boa equipe de
exobiologos.

Poucas horas mais tarde, Miranda, Rafa e Cafuné se juntaram para se
despedirem de no6s. Ja na segunda comporta, Miranda chamou nossa atencao.

— Eita, esquecemos de definir quem de voceés vai ficar como capitdo interino
no meu lugar.

A gente se entreolhou por alguns segundos. Cafuné ergueu a pata e comegou
a balancar a mdo acima da cabeca.

— Er... acho melhor ndo — interrompi. — Cé pode assumir, Cafuné. Da
ultima vez que a gente tirou a sorte pra alguma coisa, a gente se meteu numa
estacdo contaminada por um bolor alienigena cibernético que mexe com a
cabeca das pessoas.

— Mais seguro assim — concordou Miranda.

Mulher e preguica trocaram continéncias e embarcamos rumo ao fim da
missao mais desafiadora da tripulacao.

Pelo menos até a proxima sessao de dois ou um.
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They only tell lies and do not exist.
[Eles s6 contam mentiras e nao existem. ]
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Joseph Fink e Jeffrey Cranor, Welcome to Night Vale

ANAVE DE Exploracdo e Pesquisa Yucatan havia sido eleita pela décima vez como
a Pior Nave Para Trabalhar em toda a Guarani. A tripulacdao, quando
questionada, apenas ria sobre o fato, como se aquela fosse a melhor piada do
universo — como se as estatisticas e avaliacoes e todos os acidentes fossem uma
alucinacdo da empresa de pesquisa espacial.

Mas nem sempre foi assim.

Em um passado ndo tdo distante, a Yucatan havia sido a nave mais moderna e
avancada de toda a frota espacial da Terra sob o comando da Guarani — uma
Galatea vI, o primeiro modelo construido inteiramente no espaco, com pecas
vindas das colonias mineradoras da Mayak. Era a menina dos olhos da
corporacao brasileira, e seu comando e sua tripulacdo buscavam a exceléncia em



todas as acoes.

O problema era que ndo havia muito consenso quanto ao significado de
exceléncia.

— Esta é a sexta vez, Roberto — o capitdo Tavares iniciou o sermdo, o tom
calmo em uma voz grossa tornando a bronca ainda mais assustadora. —
Realmente achaste que eu nao repararia em uma festa dentro de minha nave? Eu
pareco um parvo para ti, Roberto?

— Capitao, tenho certeza de que nao era a intencdo de Roberto ofendé-lo —
Veronica interferiu, como sempre, enxugando o suor das maos na calca. — Foi
apenas uma pequena confraternizacdo para o aniversario da dra. Dornelles que
saiu do controle, a tripulacdo esta ansiosa pelo feriado e precisava dissipar a
energia em algum lugar.

— A Yucatan é uma nave modelo, Veronica. Achei que, como minha
assistente, soubesses disto. Somos uma das melhores naves de toda a Guarani, e
pretendo fazé-la ser a melhor ainda neste século — o capitdo continuou. — Nao
ha como evitar um processo disciplinar desta vez. Tenho a reputacdo de nossa
tripulacdo a zelar e ja fui leniente o suficiente com os dois. No meu tempo como
Agulha Negra...

Veronica se levantou para preparar o chimarrdo de Tavares. Quando ele
comecava a se lembrar da época de treinamento militar, era sinal de que nao
sairiam da sala tdo cedo. Roberto estava cabisbaixo, provavelmente a anos-luz
do que era dito, sua mente rapida demais planejando a préxima besteira que faria
para por o emprego de ambos em risco.

Ela ndo conseguia se lembrar direito de como haviam se tornado amigos,
mais de dez anos antes. SO sabia que um trabalho em grupo havia se
transformado numa amizade estranha que desaguara nos dois trabalhando na
mesma nave de exploracdo. Roberto era um génio do mal decidido a causar a
maior quantidade de caos possivel, e so tinha chegado tao longe por uma
conjuncdo de privilégios e pela preguica que as autoridades tinham de lidar com
uma crianga muito inteligente que da trabalho. Ele ndo era mais uma crianca —
estava prestes a completar 24 anos —, mas se comportava como uma, e Veronica
havia assumido o papel de mae.

Completamente contra sua vontade, é claro.

— Por isso, a folga de Finados de ambos sera cancelada e os dois ficardao na



nave realizando a rotina de manutencdo até voltarmos — o capitdo determinou,
por fim, e fez os tripulantes voltarem a prestar atencao nele. Veronica comecou a
protestar e o superior levantou um dedo, pedindo siléncio. — A puni¢ao também
recaira sobre ti porque ja chega de te ver pajeando um marmanjo como o teu
amigo. Espero que possam refletir sobre suas acoes e entendam que, desta vez,
até passa, mas da proxima...

Tavares deixou no ar o que aconteceria com eles. Quando os dispensou,
Veronica parou no corredor, contando as respiracoes para se acalmar. Acabariam
sendo demitidos e abandonados no meio do universo a propria sorte, implorando
carona para conseguir voltar para a Terra. E se virassem servos de algum rei do
submundo que controlava um cassino clandestino em algum planeta longinquo e
esquecido? Veronica ndo havia saido de casa contra a vontade dos pais para
acabar como criminosa espacial.

— Eu devia era ter ido na palestra da Tamandaré — Roberto falou, pondo um
cigarro entre os labios enquanto tentava fazer o isqueiro funcionar. Eles estavam
praticamente ao lado da cabine do capitdo, quase na salinha onde Veronica e a
primeira imediata trabalhavam. — Eu tenho certeza de que la a gente nunca iria
ser punido por fazer festa, e o brigadeiro Solberg sabe que isso nunca atrapalhou
o desempenho de ninguém. Ouso dizer que teve o efeito contrario! Olha s6 o
tanto que ja conseguiram fazer.

— Beto, tu perdeu o juizo de vez! Quer que o capitdo te veja fumando dentro
da nave? — Veronica respondeu, exasperada, e arrancou o cigarro dos labios do
amigo. Os ultimos neuronios funcionais de Roberto estavam de férias, era a
unica explicacdo. — E era uma corrida contra o tempo alguém encontrar vida
extraterrestre. Ele teve mais sorte do que a gente, so isso.

— O Solberg é um louco — Roberto continuou, em um tom de reveréncia,
enquanto a amiga o arrastava para longe da sala do capitdao. — S6 alguém cheio
de ousadia e alegria como ele conseguiria fazer algo assim, ainda mais naquela
lata velha que ele comanda. A Tamandaré s6 se mantém inteira com a forga de
vontade da tripulacdo, deve ser fascinante. Em vez disso, a gente ta aqui, de
castigo, por ter feito o qué? Feito a tripulacao se divertir!

Veronica olhou sobre o ombro, com medo do capitao Tavares estar atras deles
no caminho até a ponte de comando. Pior do que fumar ou fazer uma festa era
falar bem do némesisdo comandante. Wolfgang Solberg juntava os piores



defeitos que uma pessoa poderia ter, na opinido de Tavares: era impulsivo, tinha
uma tripulacdo insubordinada que ndo respeitava hierarquia, ndo tinha
comprometimento com os verdadeiros valores da humanidade, era um
aventureiro sem nenhum escripulo que sé tinha ido para o espaco por causa de
dinheiro e, para adicionar insulto a injuria, nem era brasileiro de verdade, fosse
1a o que isso significasse. Cada conquista de Solberg e sua tripulacao motivava a
Yucatan a ser dez vezes melhor — mas eram eternamente a segunda melhor
nave, sempre abaixo da Tamandaré.

— Pode ir embora, se quiser — Veronica se irritou, finalmente, falando num
tom mais baixo para evitar que alguém os ouvisse. — Ninguém esta te
impedindo, e tenho certeza de que com o seu teste de Q.I. ou sei la o que é que
veem de interessante em vocé eles vao te aceitar sem pensar duas vezes. Assim
vocé me poupa a vergonha de ficar te ajudando.

— Assim vocé me machuca, Ver6 — Roberto falou, levando a mao ao peito
de forma dramatica. — Eu nunca te abandonaria sozinha nesse universo tdo
grande, é uma jornada muito solitaria para fazer sem amigos.

— Tu s6 diz isso porque sabe que a Unica coisa que te mantém em qualquer
lugar sao minhas desculpas esfarrapadas.

— Touché! — Roberto enfiou as mados nos bolsos do uniforme, suspirando
pesadamente. — Mas, para te compensar, consegui bolo de rolo da ultima vez
que aportamos.

Veronica o encarou com suspeita.

— Se tu me arrumou um rocambole e ta me dizendo que € bolo de rolo...

— Eu aprendi a diferenca e nunca mais cometo esse erro! Vocé acha que eu
iria mentir para a minha melhor amiga assim?

Ela levantou as sobrancelhas.

— Voceé acha que eu iria mentir de novo para a minha melhor amiga assim?
— ele corrigiu, e ela riu. — Tem de goiabada e de brigadeiro. Foi quase
impossivel de achar, mas consegui s6 para voce.

— Eu ndo acredito. — Ela massageou as témporas. — E essa historinha de
tentar me comprar com comida ndo vai funcionar para sempre.

— Bem, mas essa é a ultima vez que vocé vai me ajudar, entdo aproveita bem
os bolos, porque vao parar de ser de graca.

— Vocé é ridiculo demais. — Veronica bufou, tentando esconder um sorriso.



— Eu também te amo, cara — ele falou, passando o braco pelos ombros dela
e a apertando contra si. — Obrigado por sempre tentar me ajudar. Eu prometo
que ndo vou te meter nas minhas confusdes da proxima vez.

Mas Veronica sabia muito bem como Roberto ndo era bom em manter
promessas.

Lilian Kobayashi merecia muito mais do que a sorte havia lhe dado. Havia cinco
anos que estava na Yucatan e, nesse tempo, varios colegas que nao trabalhavam
nem um ter¢co do que ela trabalhava haviam sido promovidos, enquanto ela
continuava 14, a terceira pilota substituta e mera assistente de navegacao. Sabia
que, sem ela, a nave nao iria a lugar nenhum, porque seu chefe era 0 homem
mais incompetente do universo, mas ela nunca recebia os louros e o apreco do
capitao.

Pela escala, aquele feriado seria sua primeira folga em mais de trés meses,
mas o oficial de navegacdo obviamente tinha outros planos.

— Tem dois pias que ficaram de castigo e vao ter que ficar na nave no
feriado — o chefe comecou. — O capitdo pediu para alguém da navegacao ficar
aqui para acompanha-los.

O capitdao havia pedido para ele ficar la para acompanha-los, Lilian tinha
certeza, mas ficou calada, sem fazer contato visual para ndo correr o risco de ser
a escolhida. Ela ndo aguentava mais ficar dentro daquela lata de sardinha,
dividindo o quarto com duas pessoas que nem gostava e se obrigando a sorrir
quando s6 queria gritar. Também ndo aguentava mais ficar para tras e ter que
lidar com toda a confusao que acontecia quando a nave estava com a tripulacao
reduzida.

— Por isso, vou sortear alguém da nossa equipe — o diabo do chefe falou,
pegando o celular no bolso e abrindo um aplicativo. Ele apontou para os quatro
membros da equipe, numerando-os, e a técnica de navegacdo sentada ao lado de
Lilian encarou o chefe com todo o 6dio que compartilhavam. Para piorar a
situacdo, ele nem pareceu fazer um sorteio de verdade. —Trés! Olha que sorte,
Japinha! Voceé foi a escolhida.



Entdo era mais do que compreensivel Lilian estar furiosa e sem paciéncia
quando os dois pids de castigo foram se apresentar. A tripulacdo da nave era
pequena o suficiente para que ja os conhecesse, cada um deles por um motivo
diferente.

Roberto Brasileiro carregava um isopor pequeno coberto com um tecido
floral de chita, com uma expressao de falso arrependimento. Era o acai que
Lilian havia encomendado — e deduziu que ele estava de castigo porque o
capitdo havia descoberto o esquema de trafico de comida e outras substancias
proibidas na nave.

Mas a presenca da outra tripulante era inexplicavel. Veronica Cavalcanti era a
menina de ouro do capitdo, a Unica assistente que havia durado mais de seis
meses em todos esses anos. Ela o seguia como um filhotinho de cachorro, com a
caderneta sempre em maos e o rosto esbaforido, e era a pessoa mais timida que
Lilian ja havia conhecido. Nao conseguia imagina-la fazendo nada de errado,
mas, se estava ali, ndo era tdo certinha quanto parecia.

— Cavalcanti e Brasileiro se apresentando. — Verodnica deu um passo a
frente para se reportar a Lilian, como mandava o protocolo.

— Kobayashi — Lilian falou, se virando na cadeira em que estava sentada.
— Venham c4, e cuidado com o degrau.

— Que degrau? — Veronica perguntou, e descobriu o maldito desnivel que
separava as mesas de trabalho da navegacdo do resto da ponte de comando da
pior maneira: tropecando nele.

— Opa. — Lilian a segurou e sorriu, impedindo-a de cair e protagonizar a
cena mais ridicula de sua vida. — Esse ai. Todo mundo tropeca nele uma vez na
vida.

A pele morena de Veronica ficou mais vermelha do que era humanamente
possivel, e a garota olhou para baixo, visivelmente constrangida e querendo
desaparecer. Lilian também desviou o olhar, tentando ndao pensar em como a
outra ficava bonitinha quando estava constrangida, e se esqueceu que ainda a
segurava.

— Al, eu queria adiantar o trabalho porque tenho uma garrafa de cachaca no
quarto e queria comecar a beber ainda hoje — Roberto interrompeu o momento.

As duas se afastaram, e Lilian limpou a garganta antes de comecar a
explicacdo da rotina de manutencdo, comecando pela atualizacdo periddica dos



softwares e programas de toda a nave.

— E se tiver algum problema na atualizacdo e a gente precisar reiniciar a
nave inteira? — Veronica perguntou com a testa franzida. — Tem como a gente
resolver sem o capitdo?

— Isso é bobagem, nunca acontece — Lilian respondeu de forma rispida, e
Veronica se encolheu. — Mas se precisa mesmo saber e tem preguica de olhar
no manual, no modo de manutencdo, s6 precisa dos comandos certos e da
palavra-chave para o reboot.

Dai em diante, cada pergunta de Veronica foi mais cautelosa, e a resposta
mais curta e grossa, até que elas desapareceram de vez. Se escondeu atras de
Roberto, aproveitando a diferenca de altura, xingando-se por ser tdo curiosa e
ndo conseguir ficar quieta.

Quando finalmente foram liberados, Veronica desapareceu da ponte mais
rapido que a luz, mas Roberto apoiou o isopor na mesa do chefe da navegacao
em que estavam. Lilian ainda olhava para a porta.

— Aqui seu acai, bem. — Ele entregou o isopor para Lilian. — Dessa vez
ndo precisa pagar, ¢ compensacao por todo o trabalho que a gente esta te dando.

— Pode ser ilegal, mas é teu trabalho, Beto. Eu ndo me sentiria bem em nao
pagar — ela falou, pegando o celular do bolso do vestido e abrindo o aplicativo
do banco. — A mesma quantia da ultima vez?

— Ja que vocé insiste... — ele falou, enfiando as mdos nos bolsos e se
apoiando na mesa, encarando-a de forma esquisita. — Eu posso te retribuir de
outra forma.

— Roberto, com todo respeito: mesmo se eu gostasse de homem, tu estarias
longe do meu tipo.

— Lilian, com todo respeito, mesmo se eu gostasse de mulher, vocé estaria
longe do meu tipo — ele retrucou. Antes que Lilian pudesse falar qualquer coisa,
levantou a mdo e interrompeu. — Eu s6 queria dizer que ndao é uma boa
estratégia dar patadas na menina que vocé tem interesse, principalmente alguém
tao timida como a Vero.

— Ah, ndao. — Lilian gemeu e escondeu o rosto nas maos.

— Ah, ndo, de “Nao acredito que alguém como o Beto reparou que eu estou
interessada na Verdo” ou de “Nao acredito que eu estraguei todas as interagcoes
que tive com ela”?



As duas coisas. Sera que Lilian havia se tornado o tipo de pessoa amargurada
que nem conseguia reparar que estava sendo grossa? Seu modo padrao quando
se tratava de trabalho era aquele, para ndo dar margem a nenhuma piadinha ou
pedido desnecessario, mas Beto e Veronica ndo tinham nada a ver com seus
problemas, e ela se sentiu muito envergonhada ao perceber que ja estava no
automatico.

Mas Roberto ndo precisava saber disso.

— Tu ndo dissestes que queria encher a cara? Xo, praga, vai embora! — Ela
fez um gesto, sentindo o rosto queimar de vergonha. — So6 esteja aqui as sete da
manha para comecar a manutencao.

Quando o rapaz finalmente saiu, ela bateu a cabeca na mesa a sua frente.
Quando a vida havia se tornado um desastre tao grande que pessoas que ela mal
conhecia se sentiam confortaveis para dar conselhos?

Roberto sabia que encontraria Veronica no galinheiro que ficava em um dos
cantos da estufa da nave, ao lado do canteiro de cenouras. Era um pouco triste
que as melhores amigas que ela tinha, fora ele, fossem as galinhas do capitao,
mas entendia por que o resto da nave hesitava em se aproximar de alguém que
tinha a funcao de cobrar e fiscalizar o trabalho de todo mundo.

— Voceé sabe que tem um trem que alimenta elas automaticamente, né? —
Roberto chamou a atencao, achando graca ao ver Veronica rodeada das pequenas
aves desesperadas para comer o farelo de milho que ela jogava.

— Elas precisam de contato humano para produzir mais ovos — Veronica
explicou, e Roberto teve 69% de certeza de que ela estava inventando aquela
informacdo. — Se tu veio procurar tua plantagcdo secreta, ela continua no mesmo
lugar de sempre, bem longe daqui.

— Eu tenho uma proposta pra voceé.

— Nao vou entrar em nenhum dos seus esquemas loucos, Deus me livre
acabar presa.

— E s6 que a gente esta na nave, mas ainda é feriado, e se divertir nao é
ilegal nem vai te prender.



— Ah, Beto, eu estou com zero paciéncia para as suas presepadas hoje.
Primeiro que até entendo eu ser enfiada nessa bagunca, mas a pobre da
Kobayashi ndo tem nada a ver com isso e foi obrigada a ficar aqui, de baba. —
Ela levantou os dedos, enumerando. — Segundo que tua ideia de diversao é
completamente diferente da minha. Terceiro que a culpa vai ser minha.

— Culpa de qué, Veronica?

— Sei 14, de qualquer coisa. E assim que funciona, a culpa é sempre minha
no final.

— Nem faz sentido, isso, cara. — Ele levantou as maos, frustrado. — Eu ia
sugerir que a gente visse um filme e fizesse brigadeiro, s6 isso. Consegui
achocolatado da ultima vez que paramos! Vocé ama brigadeiro feito com
Nescau.

— Eu passo — ela resmungou, se afastando em direcdao ao painel de controle
ambiental da estufa.

— Tem quanto tempo que vocé ndo descansa e relaxa um pouco? — ele
continuou, seguindo-a. — Quase um ano, porque até quando vocé tem folga, o
capitdo acaba pedindo um favor e vocé continua trabalhando. Vocé merece
descansar um pouco.

Veronica ponderou sobre a proposta enquanto programava o ciclo de luz para
os proximos trés dias, a mistura de nutrientes em cada canteiro e os horarios de
liberacdao dos robds polinizadores. Podia ndo ser sua obrigacdo, mas era uma
forma incrivel de torturar Roberto e deixa-lo cada vez mais inquieto enquanto
aguardava sua resposta.

— Tudo bem — disse, por fim.

— Verdnica, eu arrumei até umas mascaras faciais! E importante tirar um
tempo para si mesma e... pera ai, o que vocé disse?

— Eu disse que ta tudo bem, eu topo filme e brigadeiro.

Ele a encarou por alguns segundos, boquiaberto. Normalmente demorava o
triplo do tempo para convencé-la, mas daquela vez s6 a cartada do brigadeiro
tinha funcionado! Nao daria margem para Veronica desistir — assim que sairam
da estufa, ele a segurou pelo braco e disse:

— Quem chegar primeiro escolhe o que a gente vai assistir!

Se a nave estivesse cheia, ele morreria de vergonha de correr pelos corredores
como se ainda tivessem treze anos e estivessem brigando para ver quem



conseguiria chegar a tempo para pegar pudim no refeitdrio, mas eram so ele e
Verd. E Lilian, que provavelmente estava enfiada embaixo de uma coberta
morrendo de vergonha naquele instante.

— PELO AMOR DE DEUS, EU NAO QUERO VER AQUELA MARMOTA DO FILME DO PNEU
ASSASSINO DE NOVO NAO! — Verdnica berrou, e Roberto sorriu ao ouvir os passos
dela se aproximando.

— E UM CLASSICO DO CINEMA, VERONICA.

— So6 se for do planeta que vocé veio — ela falou, alcancando-o com
facilidade e o empurrando com o ombro.

Roberto a empurrou de volta, e os ultimos metros até o alojamento que
dividiam foram com os dois se empurrando e tentando se arrastar para ver quem
chegaria primeiro, como duas criancas.

Veronica chegou primeiro s6 porque roubou estendendo o braco e, pela
milésima vez, foram assistir ao remake de aniversario de cem anos de O
Fantasma da Opera. Roberto reclamou por cinco minutos seguidos, mas amava
o filme secretamente, e em algum momento os dois comecaram a imitar as
coreografias e cantar juntos de forma dramatica.

Dramatica até demais, aparentemente.

Lilian apareceu na porta do alojamento, a confusdo clara em seu rosto, bem
no meio da belissima performance de Roberto em “Think of me”, enrolado em
um lencol que fingia ser um vestido esvoacante. Veronica ja estava rindo e ficou
escarlate, escondendo o rosto nas maos, sem conseguir parar.

— Eu achei que vocés estavam sendo assassinados — Lilian disse quando
pararam o filme, segurando um sorriso.

Veronica comecou a gargalhar.

— Duvido que vocé faca melhor! — prop6s Roberto.

Nado demorou muito para que os trés estivessem cantando juntos: ele como
Christine, Veronica como o Fantasma e Lilian como Raoul, em uma
reinterpretacdo ridicula e hilaria das musicas. Nem parecia que Lilian era
hierarquicamente superior aos dois; era tao natural que ela estivesse ali, como se
fossem amigos desde sempre, sua risada completando a harmonia de cada
musica.

Quando o filme terminou, eles se jogaram no chdo, exaustos. Suor escorria
pelas costas de Roberto, apesar da temperatura padrdao da nave ser baixa, e fazia



muito tempo que ndo ria tanto assim sem precisar estar bébado. Veronica tinha
um sorriso de orelha a orelha, e ele sabia que era a primeira vez em meses que
ela se deixava relaxar daquele jeito.

Quando escolheu entrar para a Guarani e seguir a carreira que o faria explorar
0 espacgo e viver aventuras inimaginaveis, ndo esperava que tudo fosse ser tdo
rigoroso, que houvesse tanta paranoia em obter um bom resultado, que as
pessoas SO pensassem nisso. Em retrospecto, era 6bvio que isso aconteceria, ja
que o financiamento de cada nave era diretamente vinculado a posicao que ela
tinha nas avaliacbes. O clima de tensdo diario era palpavel — alguns dias,
insuportavel —, e ele s6 queria berrar por horas seguidas. Para Veronica era pior
ainda: ela precisava provar para os pais que havia feito a escolha certa, ser pelo
menos tdo bem-sucedida quanto o irmdo advogado e concursado, entdo nao
havia espaco para alguma coisa que a desviasse do foco. Roberto fez um cafuné
na amiga, como se ela fosse um animalzinho, feliz de ter ajudado a aliviar pelo
menos um pouco de toda a cobranga que ela se impunha.

O conforto e diversao da tripulacdo era uma responsabilidade que havia
tomado para si assim que entrara para a equipe da Yucatan. O capitdao podia
reclamar e castigar o quanto quisesse, mas Roberto sabia que, sem as comidas
que ele trazia de forma clandestina para a nave e sem as festas loucas que
inventava periodicamente, pelo menos metade da tripulacdo ja teria pedido
transferéncia.

Lilian se virou para ele, ainda deitada no chdao, com uma mdo apoiada na
barriga, e perguntou:

— Beto, tu ainda tens aquela cachaca?

Ele gargalhou, se sentindo satisfeito. Até que fazia um bom trabalho.

Veronica acordou confusa, a cabeca pesada tornando o esforco de se levantar
quase hercuileo. A boca estava seca e o ar parecia descer rasgando a garganta a
cada respiracdo, como se fosse uma criatura cheia de unhas e dentes. Havia
alguma coisa estranha no ar, um cheiro acido diferente que deixava um gosto
metalico no fundo da lingua.



Saltou sobre Lilian e tropecou em Roberto na tentativa de sair do alojamento,
a respiracdo ofegante quando finalmente chegou a porta. Seu corpo parecia
diferente, os bracos e as pernas estavam leves, como se nao lhe pertencessem, e
ela precisava do triplo de esforco para fazé-los obedecer as suas ordens.

Estava tremendo quando viu a galinha.

Galinha?

Galinha. No corredor da nave, ciscando como quem ndo queria nada.
Veronica piscou os olhos algumas vezes, mas a galinha continuou o trabalho de
procurar minhocas imagindrias no chdo de metal da nave, com toda a calma do
mundo.

Vocé ndo devia estar aqui, mocinha, ela falou ou pensou, nao sabia ao certo,
e se aproximou, com a sensacao de que estava nadando contra a correnteza de
um rio. A galinha ndo se mexeu, mas a cada passo parecia estar mais distante. O
fim do corredor estava fugindo dela sem nem disfarcar.

Que bobagem para se pensar, Veroénica.

Sua mente estava errada. Teve certeza enquanto se arrastava pela parede do
corredor, sempre em movimento, nunca chegando ao destino desejado. A
realidade parecia estar do avesso e ela parou, respirando fundo. Estava realmente
acordada ou era s6 um sonho? A galinha de fato estava ali? O que era realidade?
E se seu maior medo, de que a vida fosse uma simulacdo de computador, fosse
verdade e ela estivesse percebendo isso ali, naquele momento?

Tudo parecia estranho e fora de lugar, e a tinica coisa que ela queria era fazer
Xixi.

Foi entdo que a parede comecou a derreter.

Nao a derreter de verdade — se era que alguma coisa daquilo era real —, mas
era como se fosse feita de mercurio, liquida, se esquivando cada vez que
Veronica a tocava. Os pelos da sua nuca se arrepiaram e ela se afastou, parando
no meio do corredor, afundando as unhas nas maos. Era tudo um sonho. Ela
acordaria a qualquer instante. A qualquer instante...

O cacarejar suave chamou sua atencado, e a galinha estava quase ao seu lado.
Como ela havia parado ali? Veronica prendeu a respiracao enquanto observava o
animal se aproximar, como se fosse um predador jurassico, com os olhos fixos
em algum ponto atras de sua cabeca. Sentiu outro calafrio. Sabia que, se virasse,
encontraria algo terrivel.



A galinha parou, encarando-a diretamente. Quando a bichinha abriu o bico
mais uma vez, uma voz distorcida e amorfa saiu dele:

— Me ajude.

As pernas de Veronica reagiram antes que ela pudesse perceber e, com os
olhos fechados, voltou correndo para o alojamento, sem encostar em nenhuma
parede e sem olhar para tras. Quando fechou a porta atras de si, apontou para
Roberto e disse:

— O que vocé pos naquela cachaca?

Wolfgang Solberg estava sentado ao seu lado de pernas cruzadas quando
Roberto abriu os olhos. Aquele Wolfgang Solberg, capitdo da primeira nave a
encontrar uma forma de vida extraterrestre, com o nariz afilado, cabelo grisalho
e sorriso torto. Era ridiculo o quanto aquele homem era bonito, e, na pequena
lista de pessoas com as quais Roberto ndo se importaria de ficar, o brigadeiro
Solberg estava no topo, sem nem pensar duas vezes. Solberg franziu a testa,
ainda mais bonito com a expressao pensativa, e Roberto se perguntou se era
assim que pessoas que nao eram assexuais como ele se sentiam o tempo todo.

Se era, ele entendia por que todo mundo era tdao louco.

Calma ai, isso ndo é possivel.

— Vocé ficou de castigo de novo — o brigadeiro falou com um tom
decepcionado, as palavras manchadas pelas reminiscéncias do sotaque natal. —
E trouxe Veronica contigo, dessa vez.

— Ah, nao, eu nao acredito que a minha consciéncia escolheu a sua cara para

falar comigo. — Ele se sentou, decidido de que aquilo tudo era um sonho, e
Solberg riu.
— Eu ndo sou sua consciéncia — ele respondeu. — S@ estou aqui para ter

uma conversa sincera. Da onde venho, acreditamos muito em destino.

Roberto passou uma mao pelos cabelos e cocou a barba, tentando entender o
que estava acontecendo. A unica substancia que havia ingerido nas ultimas 48
horas havia sido um gole da cachaca, porque as meninas detonaram o resto antes
que ele tivesse tempo de beber mais alguma coisa. Sera que a bebida estava



adulterada? Ele teria uma conversa séria com seu revendedor da proxima vez;
era a qualidade dos produtos que mantinha o negdécio funcionando.

— Nao tinha nada de errado na cachaca — Solberg disse, apoiando uma mao
sobre o joelho. — Eu venho te observando nesses ultimos anos e gosto de vocé,
Roberto. Vocé tem uma alma e um coracao bons.

— Ah, é? — ele perguntou, ainda mais confuso.

— Todo o dinheiro que vocé faz aqui, com essas coisas proibidas, vocé
manda para sua mae — Solberg comecou a enumerar. — VocCé se preocupa em
conhecer as pessoas e conseguir exatamente a memoria afetiva que precisam
para aguentar o trabalho. E vocé ndo fala nada disso porque ndao quer que
reparem no que est4 fazendo. E um trabalho quase heroico, na verdade.

— Bem, obrigado. Fico feliz de ser apreciado por uma alucinagao.

— Eu ndo sou uma alucinacdao. — O homem a sua frente soou chateado. —
Eu s6 gosto de cuidar e observar toda a tripulacdao da nave. Bem, quase toda.
Tem uns trés ou quatro que eu preferia que fossem embora; eles baguncam a
harmonia geral.

— Ah, claro — Roberto respondeu, sarcastico. — Claro, vocé nao é
alucinacdo, vocé é o anjo da guarda da nave. Que bobagem a minha, achar que
sao duas coisas diferentes!

A coisa em forma de Wolfgang Solberg franziu a testa novamente, como se
estivesse tentando entender o que ele disse. Depois de quase um minuto,
finalmente se mexeu, encarando Roberto.

— Pelo conceito de vocés, sim. Sou como o anjo da guarda da nave. Mas
anjos nao existem. Ou existem? As informacGes parecem conflitantes.

Roberto apertou as témporas e fechou os olhos, querendo que aquela viagem
louca acabasse. Talvez, se ele ignorasse, tudo desapareceria logo. Deitou-se
novamente, sentindo o olhar da coisa ao seu lado, e se cobriu até a cabeca.
Contou até dez e depois até vinte, e ai até cinquenta, na esperanca de que tudo
voltasse ao normal.

Estava no meio do caminho para trezentos quando a porta do alojamento
deslizou violentamente e Veronica entrou no quarto como uma doida, o cabelo
cacheado parecendo uma nuvem ao redor da cabeca, e apontou para ele,
acusando-o.

— Anda, eu sei que vocé esta acordado! — ela disse, enquanto o empurrava



com o pé. — Me responde agora. Tu sabe que eu ndao gosto dessas coisas! Se tu
me drogou sem eu saber, ja pode comecar a rezar, porque tu vai MORRER!

— O Solberg ainda ta ai? — Beto perguntou e tirou a coberta de cima do
rosto, tendo a sua resposta. Ele ainda estava la fora e havia saido do caminho de
Veronica, sentando-se num canto com um quase sorriso, como se toda a situacao
fosse muito engracada.

— Ah, ndo, voceé também ta louco. — Ela se sentou ao seu lado e escondeu o
rosto nas maos. — O corredor ta derretendo, Beto! Derretendo! E tem uma
galinha la fora! QUE FALOU COMIGO.

— Ele tem a cara do brigadeiro Solberg e diz que ndao é uma alucinacao —
Beto explicou com um ar culpado pela situacdo. Sabia como Ver6nica odiava
tudo que a deixasse sem controle e estendeu uma mao, que ela segurou com
forca. — Desculpa, eu ndo sabia que isso ia acontecer. Eu sempre compro essa
mesma marca, da mesma pessoa, nunca deu problema antes.

— Vocé pode falar para ela que também ndao é uma alucinacdo — Solberg
disse, e Beto o encarou com o canto dos olhos, com um aviso. — Bem, talvez
seja, mas a mente dela funciona de forma diferente. Tem muito barulho la
dentro.

— Beto, ele ta falando com vocé? Nao responde — Veronica falou ao ver o
amigo olhando fixamente para um canto, apertando sua mao. — Eu s0 preciso ir
no banheiro e nao consigo sozinha, depois a gente volta a dormir e amanha tudo
vai estar normal.

— Bem, ndo. Nao vai estar, ndo. Vocés precisam me ajudar.

Roberto ignorou a coisa os seguindo enquanto atravessavam o corredor para
o banheiro. Ignorou quando ela tentou puxar conversa enquanto esperavam por
Veronica perto das pias, ignorou quando Solberg os seguiu de volta e Veronica se
agarrou a ele, os olhos arregalados, tentando olhar para qualquer lugar que nao
fossem as paredes.

— Eu vou ficar aqui, entdo — Solberg disse, por fim, se acomodando numa
das camas do alojamento. — Quando vocé quiser saber o que esta acontecendo,
estarei esperando.

Roberto se deitou no chao de novo e, com Veronica acomodada debaixo do
braco como uma crianga que havia tido o pior pesadelo da vida, os cobriu até a
cabeca.



— Quando a gente acordar, vai estar tudo bem — ele sussurrou para a amiga,
que s6 concordou, enfiando a cabeca contra seu peito. — Eu prometo.

— Vocé devia parar de prometer coisas que nao pode cumprir — Solberg
falou com uma risada, de algum lugar do quarto.

Roberto s6 fechou os olhos e apertou Veronica contra si.

A nave vazia parecia um sonho, como um fragmento dos devaneios de menina
de Lilian. Se havia alguma vantagem em nunca ter folga, eram os momentos de
paz que ficar de plantdo lhe proporcionava. Vagar pelos corredores sem rumo,
sentar na ponte de comando e observar o universo escuro e imprevisivel que os
rodeava, respirar o oxigénio puro da estufa.

Mas, com a nave vazia, sempre vinha a mulher de branco.

Lilian a viu pela primeira vez ainda no primeiro ano, um vulto no canto do
olho, uma presenca esquisita que sempre a seguia. Ela chegou a ir em uma
benzedeira em um dos portos que pararam, o mais proximo de um centro espirita
que havia encontrado, mas nada: a sensacao continuava ali. Quando a mulher
finalmente apareceu, nem rosto ela tinha. O cabelo escuro cobria sua face e ela
falava em lingua de sinais, como a irma de Lilian. Ela fingia ndo a ver, mas
sempre entendia a mensagem:

Vocé precisa me encontrar.

Foi quando os novos tripulantes chegaram, trés anos antes, que as coisas
comecaram a ficar ainda mais esquisitas. A primeira vez que viu Veronica
sentada na cama de baixo do beliche do alojamento, vestida com a camisola
branca que a fantasma sempre usava, Lilian ficou os trés dias do plantao
dormindo na ponte de comando, com medo de voltar para o quarto.

Foi assim que conheceu Roberto: encomendando sal grosso para fazer um
exorcismo. Era surpreendente que ele nao a achasse louca.

Entdo, quando acordou no meio daquela noite e encontrou duas Veronicas, a
que estava sentada numa das camas e a que estava dormindo no chao, agarrada a
Roberto, ja havia aceitado que a nave era mal-assombrada e pronto. Ela ndo
tinha coragem de falar com alguém sobre o assunto — se ninguém visse a



fantasma, iriam achar que ela era louca e expulsa-la da nave. Se mais alguém
visse, 0 que iriam fazer? Um grupo de apoio a pessoas com experiéncias
paranormais? Nao, falar com alguém ndo daria em nada. Sua regra pessoal se
tornara evitar contato visual com a fantasma, ai ela iria embora em algum
momento. Se fingisse que a fantasma ndo existia, ela desapareceria.

Ainda ndo tinha funcionado.

— Lilian — a fantasma falou com a voz suave de Veronica, arrumando o
cabelo cacheado atras da orelha num gesto idéntico ao da garota. — Lilian, vocé
precisa me ouvir pelo menos dessa vez.

Lilian cocou os olhos e se levantou, arrumando o alojamento como podia
antes de voltar ao quarto. Havia sido o plantdo mais divertido em anos, e o
minimo que podia fazer era diminuir a quantidade de bagunca que Beto e
Veronica teriam para arrumar pela manha.

— Lilian.

A fantasma a seguiu enquanto ela acabava de jogar o lixo fora e enquanto
tomava banho antes de voltar ao alojamento. Era irritante demais e, quando
vestiu o pijama e se acomodou para dormir, a fantasma sentou ao pé da cama,
com os olhos escuros de Veronica a encarando como um cachorro que caiu da
nave.

— Lilian, fala comigo sé hoje. S6 dessa vez... — A fantasma soou
desanimada. — Eu ndo queria voltar a aparecer como alguma coisa que vocé tem
medo. Ja aprendi que é melhor ser alguma coisa que a pessoa gosta.

Lilian se cobriu até a cabeca, sentindo o rosto queimar enquanto se lembrava
de todas as broncas que ja levara porque estava prestando mais atencdo na
ajudante do capitdo do que no préprio trabalho. Fantasma idiota, ninguém tinha
dado permissao para ler seus pensamentos.

— O que queres? — Lilian grunhiu, se descobrindo e encarando-a.

— Voceés precisam me encontrar. Nenhum deles quis me ouvir e eu acho que
errei a voz da galinha quando falei com a Veronica. Alguma coisa deu muito
errado com ela. — Era estranho demais ver a imagem de Veronica falando de si
mesma como se fosse outra pessoa e Lilian sentiu o coracdao apertar quando a
aparicao olhou para baixo do mesmo jeitinho que Veronica fazia quando estava
chateada. — Sei que vocés conseguem me ajudar, por favor. Eu prometo parar de
te perturbar.



— Pelo amor de Deus, eu ja disse que ndo consigo te ajudar! — Ela se sentou
na cama, massageando as témporas. — Eu ja tentei, lembra? Ndo adianta. Nao
vai fazer diferenca nenhuma e eu ainda vou ser demitida.

— Eu sei que vocés vao conseguir dessa vez — a fantasma afirmou com
conviccao. — Por favor? Vocé pode pelo menos tentar? Eu posso te ajudar a
conseguir uma promogao.

Lilian revirou os olhos e voltou a se deitar, fazendo um sinal para que a
fantasma fosse embora.

— Amanha a gente vé isso — ela falou. — S6 me deixa dormir, vai jogar
pingue-pongue ou sei la que vocé faz nas suas horas vagas.

— Obrigada.

— Vai embora.

— Muito obrigada!

— Eu ja disse pra me deixar dormir. — Lilian reclamou mais uma vez,

jogando um dos seus travesseiros na direcao da fantasma, que desapareceu com
uma risadinha.

Lilian os acordou muito antes das sete da manhd, impecavel no uniforme e com
o cabelo preso em uma das trancas que compunham os vinte estilos de cabelo
permitidos na nave, como se ndo tivesse bebido mais da metade de uma garrafa
de cachaga sozinha na noite anterior. Veronica admirava a dedicacdo e um dia
seria como ela, mas daquela vez sentia como se tivesse sido atingida por um
meteoro, a cabeca latejando e a boca seca. Ndao havia nenhuma galinha no
corredor, mas quando se apresentou a Lilian na ponte de comando, ao lado de
Roberto, o Fantasma da Opera estava sentado na cadeira do capitdo, com direito
a capa e mascara.

A tnica explicacdo plausivel era que a quantidade de co, na nave estava fora
de controle e eles estavam sendo envenenados sem perceber. Provavelmente
todos o0s sensores estavam quebrados e eles morreriam em breve. Roberto
também olhava por cima do ombro na direcao da cadeira do capitdo, parecendo
nervoso, provavelmente vendo o brigadeiro Solberg ali.



Ela precisava parar de pensar, s6 por um segundo que fosse, ou iria ficar
louca. Mas o Fantasma tinha que ficar espiando por cima do ombro deles
enquanto faziam as rotinas de manutencdo, com uma expressao concentrada
(mesmo embaixo da mascara) e a capa enrolada ao redor de si como um vampiro
de filme de terror ruim. Se havia algum alento, era que ele ndo havia falado nem
cantado nada, s estava seguindo-os como se fosse uma sombra.

Roberto errou um dos comandos quando o fantasma parou atras dele, sem
nenhum respeito ao seu espaco pessoal.

— Minha Nossa Senhora, sera possivel que tu vais continuar com ESTA
MERDA? — Lilian explodiu, e Roberto e Veronica arregalaram os olhos, Roberto
se encolhendo contra a amiga, assustado. Ele nunca tinha levado uma bronca
daquele nivel na vida e, bem, se Veronica ndo tivesse certeza absoluta de que
estavam prestes a morrer, ela se sentiria satisfeita. — Eu ja disse que precisa de
concentracao para fazer esse negdécio; se tu ficas ai, perturbando, ninguém
consegue fazer NADA.

— Ela ta falando comigo? — Roberto perguntou para a amiga, baixinho, e
depois olhou para a quarta figura entre eles. — Ou com ele?

Lilian se virou para os dois, com os bracos cruzados, e olhou na mesma
direcdo que Roberto estava olhando.

— Voceés também estao vendo ela? — perguntou, impaciente, e se virou para
o Fantasma. — Vocé esta aparecendo para eles?

— Sim — a figura respondeu com a voz de baritono do ator favorito de
Veronica. — Vocé prometeu me ajudar, Lilian.

— Eu ia perguntar como, mas ja desisti de ter respostas de ti. — Lilian
revirou os olhos. — Entdo, gente, o lance é que a nave é mal-assombrada.

— Isso ndo é possivel, Lilian — Veronica retrucou quase imediatamente, se
encolhendo sob o olhar de Lilian. — E sé que... fantasmas no existem.

— Minha religido discorda de vocé — Lilian respondeu, com uma sombra de
SOITISO.

— Eu acho que os sensores de cO, da nave estdao quebrados — Veronica
respondeu, sem olhar para Lilian.

— Ah, entdo eles quebram todas as vezes que eu fico de folga, é um
fenomeno interessantissimo! Principalmente porque eu fico completamente bem
quando todo mundo volta para a nave.



— Entdo é um fantasma timido — Roberto disse, olhando para a figura entre
os trés. — Vocé quer que a gente ache seu corpo para vocé descansar?

— Roberto, ndo interage com ele! — as duas exclamaram ao mesmo tempo,
e Roberto piscou algumas vezes, olhando para elas sem entender.

— Eu ndo sei vocés, mas eu nao tenho a capacidade de trabalhar com um
negocio me seguindo por ai com a cara do homem mais lindo do universo —
Roberto falou, apoiando as maos nos quadris. — Entdo a gente precisa resolver
esse problema.

— Ele tem razao. — O Fantasma apontou para Roberto. — E Lilian me
prometeu.

Veronica fechou os olhos, implorando para que aquela situacdo tivesse
desaparecido quando os abrisse. Mas la estavam eles: Lilian pressionando as
maos nas témporas, pensativa; Roberto ao lado do Fantasma, com os ombros
tensos e uma expressdo preocupada; o diabo do Fantasma da Opera empertigado,
com uma postura impecavel, tdo imdvel quanto uma estatua de cera. Era absurdo
e impossivel.

— Tudo bem — Lilian disse. — A gente resolve isso agora e depois volta
para o trabalho.

Veronica ndo pretendia comecar a discutir com gente acima da sua hierarquia,
entdo engoliu suas queixas enquanto seguia Roberto e Lilian para fora da ponte
de comando. O Fantasma a acompanhou em siléncio, olhando-a de soslaio e
desviando o olhar todas as vezes que percebia que ela o observava.

— Eu ndo gosto disso — ela falou, por fim.

— Eu sinto muito — o Fantasma respondeu, meio cabisbaixo. — Mas, se te
ajuda, eu ndo sou um fantasma.

— Ele é um anjo, Veronica — Roberto falou, num tom jocoso, e o nao
fantasma abaixou a cabeca, como se envergonhado. Veronica sentiu vontade de
rir.

Toda aquela situacdo era ridicula demais.

— Eu pesquisei sobre isso durante a noite e ndo sou um anjo — ele protestou.

— Nao importa o que esse troco é — Lilian encerrou a discussao e se virou
para o nem anjo, nem fantasma. — A gente ainda te encontra naquele lugar?

— Calma ai, vocé sabe onde ele esta? Por que nao ajudou antes? — Roberto
reagiu e Lilian cruzou os bracos.



— Ela ndo conseguiu — a criatura ofereceu a resposta. — Ela ja tentou
varias vezes, mas nunca da certo. Mas agora vai dar.

— Eu ndo sei da onde vocé tira tanto otimismo. — Lilian bufou, guiando-os.

Atravessaram o0s corredores, desceram pelas escadas, pelos andares de
laboratorios, os de servico, os de engenharia, até chegarem ao Calabouco — o
laboratério que ficava na barriga da nave. Veronica estivera ali uma vez sé, no
primeiro ano, a pedido do capitdo, e a porta de chumbo continuava ameacadora
com a quantidade de indicacOes de perigo, de material radiativo, de risco de
contaminacdo biologica e outros avisos que ela nem reconhecia direito.

— E isso. Ndo dé para passar desse ponto.

— O que a gente faz a... — Roberto comecou a perguntar, S para ver o
espaco vazio no local onde a criatura estava. — Sumiu!

— Ela gosta de fazer isso quando a gente chega aqui — Lilian falou,
frustrada, se aproximando da porta. — Eu ndo sei da onde ela tirou que ia ser
diferente, eu nunca consigo passar daqui.

Veronica se aproximou da outra mulher, encostando uma mdo na porta de
chumbo, com a testa franzida. Havia uma explicacdao simples e 6bvia para tudo o
que estava acontecendo, mas todas as vezes que ela juntava as informacdes para
tentar chegar a uma conclusdo, as respostas fugiam da sua mente, como se
tivessem vontade propria. O que a-coisa-que-nao-era-fantasma havia dito? Que
agora daria certo?

— Ah, claro. — Ela tirou o cracha que ficava pendurado no pescoco e passou
no sensor de identificacdo ao lado da porta. A luz acima dele piscou amarela por
alguns segundos antes de ficar verde e a porta se abrir de uma vez. Quando ela
virou para chamar os outros, Roberto e Lilian a encaravam como se uma
segunda cabeca tivesse surgido sobre seus ombros. Ela se encolheu, se
defendendo. — Que foi?! O capitdo me deu acesso irrestrito para eu poder fazer
o trabalho sem precisar perder tempo pedindo autorizacgao.

— Ah, e vocé so pensou em dizer isso agora? — Roberto falou, fascinado
com o poder ilimitado que sua melhor amiga tinha. — Ia ser muito util saber
disso antes, Veronica.

— Exatamente por isso que nao te contei antes.

— Tu é cheia de surpresa, né, menina? — Lilian riu, e Veronica sentiu as
bochechas ficarem quentes enquanto seguia a superior para dentro do



Calabouco.

Assim que conseguiu entender o que estava vendo, Veronica deu um passo
para tras, batendo na porta que havia acabado de se fechar, contendo a ansia de
vomito.

Haviam encontrado o fantasma.

Ha quem diga que o progresso cientifico é resultado natural da curiosidade
inerente ao Homo sapiens. Desvendar os mistérios do universo e descobrir o
funcionamento da natureza sdo intrinsecos ao pensamento racional, e é essa a
principal caracteristica que distingue um humano de algo que nao o é.

Para Roberto, a tinica coisa inerente a humanidade era que todo mundo tinha
um potencial infinito para ser filho da puta. Principalmente se vocé ndo atendia
0s pré-requisitos necessarios para ser considerado humano — e, bem, a criatura a
frente deles ndo se enquadraria em nada da lista.

Era uma criatura imensa, pelo menos duas vezes maior que Roberto da ponta
de um indicador ao outro. Parecia ser feita de gelatina de mercurio e emanava
tanto calor quanto um motor de fissdo nuclear. Era uma criatura minuscula,
menor que a palma da mao de Roberto, coberta de olhos e pernas, como uma
aranha desconfigurada. Era do tamanho de Roberto, amarrada com correntes
eletrificadas, coberta por escamas coloridas que pendiam como a roupa de um
dancarino de maracatu. O cheiro ndo era desagradavel, mas parecia que havia
alguma coisa azeda, como comida que ficou na geladeira por tempo demais. A
criatura era tudo e nada ao mesmo tempo, e a unica certeza que Roberto tinha era
de que ela estava sofrendo.

Veronica vomitou na lixeira proxima a uma das bancadas do laboratério.
Havia pedagos da criatura em cestos e em aquarios cheios de substancias
coloridas, assim como nas geladeiras. O coracdao de Roberto parecia prestes a
explodir, e ele fechou os olhos bem apertado, sabendo que se continuasse
tentando entender o que era o que estava a frente deles teria um Avc.

Lilian foi quem conseguiu se aproximar. Com o queixo levantado e uma
expressao de dor, falou:



— Entdo é isso que tu és. O que a gente faz contigo agora? Quer ir embora?

Nao houve resposta. Nao havia boca — ou haviam bocas demais — para que
a criatura respondesse. Roberto abriu os olhos novamente e se aproximou de
Lilian, os olhos voltados para baixo. Veronica havia se ocupado em um dos
computadores ali perto, na unica bancada sem nenhum experimento em
andamento.

— Como a gente solta... — Roberto procurou por uma palavra adequada,
mas nao encontrou nenhuma. — Como a gente solta?

Veronica franziu a testa e, por um instante, Roberto achou que a amiga iria
dizer que ndo podiam fazer aquilo. Que se libertassem aquilo, alguém iria
descobrir, e eles seriam expulsos. Que o emprego ou a carreira ou o que fosse era
mais importante do que a consciéncia deles. Porque ele nunca, jamais dormiria
em paz sabendo que, no fundo da nave onde trabalhava, faziam experimentos
que causassem sofrimento a alguma criatura.

— Nao achei nenhum sistema que pareca ser o que segura esse... troco — ela
respondeu, passando uma mdo no cabelo, parecendo mais nervosa a cada
instante. — Mas estou procurando.

— Esse tempo todo — Lilian continuou, a voz cheia de culpa —, eu estava te
ignorando quando era por isso que estava passando? Por que ndo falou nada
antes?

— Lilian. — Roberto se aproximou, segurando-a pelos ombros. — Vocé nao
podia fazer nada. Agora a gente pode fazer alguma coisa.

Lilian engoliu em seco, enxugando os olhos marejados, trémula nos bracos
dele. Veronica, em algum lugar atras dos dois, bufou de raiva e, com uma mao,
derrubou todos os equipamentos da bancada no chdo, com um barulho quase
ensurdecedor de metal batendo em metal. Ela derrubou um dos aquarios e outro
computador, grunhindo de raiva. Quando pareceu o suficiente, ela parou,
arrumou o uniforme e virou para os dois, com o rosto vermelho.

— Eu me demito.

— Ver6 — Roberto falou, sentindo o estomago revirar. Entendia a vontade,
mas o que Veronica faria? Voltaria para casa humilhada e ficaria o resto da vida
ouvindo os pais jogando na cara dela que estavam certos, que aquela carreira era
um erro? — Calma.

— Calma, Roberto? Deixa eu te dizer uma coisa: vocé ta vendo esse negocio,



essa corrente elétrica que prende ele? Nado tem como desligar. Sabe por qué?
Porque a ideia é que essa criatura, sei 1a, esse alienigena, so saia dai morto, entao
é so cortar o pedaco na hora de tirar o corpo — ela falou, a voz o mais alto que
ele ja tinha ouvido, apontando na direcdo do alienigena preso. — Foi a unica
coisa que achei quando pesquisei como soltar ele, tem um registro de pesquisa
quase sadico sobre o assunto. Eu ndo vou trabalhar num lugar que faz isso.

Ele ndo sabia o que fazer. Lilian estava chorando com o rosto escondido atras
das maos, nervosa demais, culpada demais para fazer alguma coisa. Veronica
estava em um ataque de furia num nivel que ele nunca havia visto, incapaz de
pensar claramente. Atras deles, a criatura emanava dor e sofrimento, como se
tudo tivesse ficado ainda mais intenso nos momentos antes da liberdade.

Mas nao tinha como liberta-la, ndo tinha como continuar ali, ndo tinha, ndo
tinha, ndo tinha. Odiava a sensacdao de impoténcia e a confusdo que sentia
parecia uma tempestade se formando em sua barriga.

E ai, ele teve uma ideia.

— Para onde vocé vai? — Veronica berrou enquanto ele saia do laboratorio.

— Vocé vai ver!

Wolfgang Solberg voltou a aparecer enquanto ele subia as escadas,
acompanhando-o. Roberto quis fazer mil perguntas, mas mal tinha folego para
subir os degraus naquela velocidade, imagina falar? Quando finalmente chegou
na ponte de comando, estava ofegante e sua cabeca latejava, mas ndo hesitou em
se sentar na mesa do capitdo.

— Maracana — o brigadeiro Solberg falou, se debrucando em cima da mesa
junto com Roberto. — E a senha que vocé precisa.

— Como vocé...? — Roberto comecou a pergunta, mas desistiu no meio.

Agora que ele sabia do que estavam tratando, era 6bvio que a aparicao era
um alienigena que lia mentes. Como ndo pensaram nisso antes? Eram
provavelmente as pessoas mais idiotas a virarem exploradores espaciais.

Roberto entrou na rotina de reboot, digitou a senha e a mesa piscou duas
vezes antes de se desligar.

E, com um suspiro, a nave toda a acompanhou.



Lilian acordou sem se lembrar de quando havia ido dormir. Os olhos estavam
ardentes e inchados, e ela sentia um aperto no peito, como se tivessem arrancado
seu coracdo e o devolvido na posicdo errada. Ficou tonta quando se sentou na
cama, a lateral esquerda da cabeca latejando.

Veronica estava sentada ao pé da cama, parecendo preocupada, vestida com o
uniforme.

— Ainda bem que vocé acordou — ela falou, encostando uma mdo em seu
ombro. Lilian teve um flash de um laboratério com uma criatura impossivel e
fechou os olhos com forca. — A gente ficou preocupado, mas Veronica disse que
deve ter sido o choque.

Lilian olhou novamente para a figura ao seu lado, idéntica a Veronica até na
pinta que a garota tinha acima dos labios, com o mesmo uniforme cinza, o
cabelo cacheado preso num coque como ela sempre usava. Era a primeira vez
que a fantasma vinha tdo arrumada.

— Eu achei que a manobra kamikaze do Roberto tinha te libertado — disse,
massageando as témporas. A dor de cabeca era pior do que a de qualquer ressaca
que ela ja tivera na vida. — Quem diria que era so desligar a energia, hein?

— Libertou. Eu disse que dessa vez ia dar certo — a criatura falou, com o
sorriso radiante de Veronica. — Mas ndo fui embora.

— Desculpa. Desculpa ter te ignorado, desculpa nao fazer nada antes. Tu
precisas de ajuda para ir embora? Eu ndo sabia, achei que...

— Shh... — ela falou, apertando a mao no ombro de Lilian, numa tentativa
de consola-la. — Esta tudo bem. Ainda estou aqui porque eu quero.

Lilian levantou o rosto, encarando a figura a sua frente, que deu outro sorriso,
como quem quer mostrar que esta tudo bem. Era um sorriso ndo muito humano,
mas genuino, e, agora que estava prestando atencdo, dava para ver que a criatura
ndo era uma boa atriz.

— Eu ndo t6 entendendo.

— A nave é minha, agora — ela respondeu, com uma expressao de
satisfacdo. — E eu descobri que gosto de vocés, humanos. Ndo de todo mundo,
talvez vocé perca seu chefe nas proximas semanas, mas na média vocés sdo
fascinantes.

As duas ficaram em siléncio por tempo o suficiente para a alienigena se sentir
desconfortavel, e ela se levantou, arrumando o uniforme.



— Eu entendo se quiserem ir embora, mas eu gostaria que ficassem comigo.
Posso garantir que 0 que aconteceu comigo nao vai mais acontecer com
nenhuma outra criatura. Veronica concordou, Roberto nem precisou ser
convencido.

— Ah, é a cara dele querer ficar numa nave controlada por um... seja la o
que voce for.

— Vocé pode me chamar do que quiser — ela retrucou. — Ele diz que sou
um anjo, comeco a gostar da ideia.

— Vocé parece um anjo quando aparece com essa cara pra mim — Lilian
retrucou, reparando tarde demais que estava dando uma cantada ruim num
alienigena.

Mas o anjo gargalhou, parecendo satisfeito.

— Quando quiser me visitar, vou estar no motor da nave.

Um grupo de estudo foi formado para entender como a Yucatan havia passado de
melhor nave para a pior da corporacdao em menos de cinquenta anos. O tempo
para alguém sofrer um acidente, desaparecer ou abandonar a nave era bem
abaixo da média do resto da Guarani, e, com boatos cada vez mais mirabolantes,
além do maldito filme de terror sobre uma nave amaldicoada que era
inegavelmente a Yucatan, a situacdo havia virado um pesadelo para a assessoria
de imprensa da empresa.

Mas todos os estudos foram inconclusivos. A Yucatan era impecavel em
rotinas, e seus relatérios eram perfeitos, mesmo com uma tripulacao reduzida.

— Eu ja disse que ndo tem nada de errado — a capita Cavalcanti insistia
todas as vezes que a contatavam. — Nao é culpa minha se as pessoas sao
competitivas e ndo querem ficar aqui por muito tempo.

Ainda assim, todo Trinta e Um de Outubro, no meio da festa iconica de
Halloween que promoviam anualmente, a capitd, a primeira-imediata e o chefe
de pesquisas sempre davam um jeito de se esgueirar para o0 motor da nave, com
uma garrafa de cachaca e uma edicao cada vez mais antiga de O Fantasma da
Opera para relembrar os velhos tempos e deliberar quem continuaria na



tripulacao.
Tudo com a ajuda de um velho amigo.
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ESSAE A casa do meu corpo.

Esses ossos espatifados e reconstruidos em solda vulcanica, esses Orgaos
remendados e costurados a codigos genéticos de extremofilos, esse semblante
ainda ardente da cauda de cometa, essas incrustacoes minerais no meu peito e
essas maos estreladas de cicatrizes.

Posso parecer um encouracado, mas meu metabolismo € sensivel aos
estimulos mais dispares, desde rajadas de vento solar até o trincar de sal entre os
dentes. Tenho uma colonia de dispositivos alocados em diferentes camadas da
pele, penetrando até os musculos para lidar com tanta permeabilidade. Da para
sentir se pegar aqui no meu pulso, se apertar um pouco assim com o deddo no
espaco entre as veias. Vé as fissuras obliquas que se entreabrem como guelras?
Sao filtros metabodlicos que agem como radar de ameacas patogénicas, e as
microcerdas, que agem como fibras dpticas na boca da abertura, tém a espessura
de um fio de cabelo e ondulam em varreduras eletroquimicas. Se ndo fosse a
evolucdo acelerada que me fez absorver e extrudar pequenos sistemas de defesa
e regulacdo como esse, eu ja teria sido invadido e manipulado por algum
chapeleiro solitario nos confins do Piaui ou por um espido corporativo numa
cripta nuclear da Sibéria.

Sou um poco ambulante de riquezas inexploradas. As correntes que nadam
por mim podem ser capturadas em safras energéticas e redirecionadas para fins
escusos.

Acho que eles sentem as rebarbas de longe, talvez com mapeamentos
daqueles de vigilancia de atividade sismica, apesar de ndo poderem alcanga-las
nem com invasores programados a qubit desde o evento de fusdao no planeta-
criatura. Ndao tenho o corpo fechado, mas os sistemas que o animam sdo



blindados, o que acaba sendo uma faca de dois gumes.

O acidente ainda se propaga e reverbera dentro de mim, sem ter para onde
sair. E ruina incessante do meu ser. E ainda me sugeriram arrancar a meméria
fora numa terapia cirtrgica, apagar as conexdes que a iluminam com precisao
nanométrica, como se ndao fosse um sacrilégio pulverizar um artefato
arqueologico. Neguei. Disse que seria substituir um trauma por outro.

Mas estou me adiantando.

O que estou tentando dizer é que essa casa é assombrada por disturbios
retrofuturistas de memorias ectopicas corrompidas, nauseas de uma
propriocepcdo expandida a nivel planetario e uma algazarra de vozes que se
acumulam fragmentadas e se movem como um enxame de pragas. Nada do que
brota em minha mente parece se encaixar em lugar algum, como se meus
pensamentos fossem pecas de um quebra-cabeca que ndao condiz com as
circunvolucoes do meu cérebro. E os que chegam mais perto se transformam em
paranoia e escorrem, viscosos e insoltuveis, quando preciso tomar alguma
decisdo. Tenho as maos sujas e restringidas.

Eu era Milo. Ou devo dizer que meu nome era Milo, até que um carcara de
trés cabecas e bunda de javali dilacerou meu pescoco e cristalizou meu fluido
cefalorraquidiano. Agora, somos também Milo, e Milo é um de nés, dentre
outros que ndo sio Milo, e sim Diogo, Eris e dois tipos de mentes ndo humanas
com nomes impronunciaveis pelo aparelho fonador que possuimos. A alteracao
de estados para navegar nessa malha nervosa ocorre em saltos, mas somos
embaralhados e simultaneos.

Jaqueline esfregou os olhos, ainda grogue demais de fome e dos resquicios dos
opioides da ultima noite para entender o que era “cefalorraquidiano” ou se
preocupar o suficiente para perguntar.

— Cerebrospinal — Milo se adiantou a explicar, apontando para a cabeca —
€ uma protecdo mecanica entre o cranio e 0s miolos.

O sol das duas da tarde se embrenhava pelos buracos arrombados no teto e
escorria pela destruicdo dos trés andares até alcancar o par sentado a mesa no



térreo. Ao longe, era possivel ouvir o ar-condicionado que esfriava aquela ala
engasgando moribundo, o ranger das estruturas danificadas se assentando e o
eventual baque de algum pedaco de construcdo desabando. Do outro lado do
jardim, focos de fumaca se condensavam e esvaeciam como elementais em dois
dos prédios do complexo.

Menos de uma hora atras, antes que Jaqueline tivesse a chance de levar a
primeira garfada do almoco a boca, Milo havia aterrissado como um meteoro no
jardim do Retiro de Desintoxicacdao Tecnologica e Recuperacdo. O impacto tinha
incendiado os arranjos botanicos que floreavam a praca arborizada, espatifado as
amplas paredes de vidro do refeitério mais proximo e varrido todo mundo numa
onda violenta como o bafo de um tufao.

Ninguém teve tempo de se recuperar antes de Milo comecar a atacar os
médicos, enfermeiros, terapeutas e demais empregados da instituicdo numa furia
desenfreada, desintegrando-os num estalo ou pintando as silhuetas cinzentas do
que restava de seus corpos pelas paredes, como impressdes pos-atomicas. Uns
poucos conseguiram escapar em debandada com os pacientes, que ndo eram o
alvo, mas ainda assim foram atingidos.

Boa parte das constru¢des do complexo de trés pequenos prédios baixos foi
derrubada ou danificada pelo caminho. Em seu amago, ela sabia que, se pudesse,
teria feito o mesmo com aquele prédio de arquitetura feia e design de um
colorido infantil. “Fique off-line e conecte-se com sua crianga interior!”, dizia
um dos slogans grafitados na parede. Conecte-se com seu demoénio interior, ela
pensava. Muito mais apropriado para este lugar.

Milo bebia um copo de mate com guarana por um canudo espiral adornado
por um girassol de plastico gigante, com a sede de uma crianca embriagada de
acucar. Um mecanismo articulado de formato anguiliforme se erguia da sua
nuca, movimentando-se sinuoso e em estalos metalicos, a cabeca adornada por
uma crista e 0ssos aparentes sob as escamas translicidas. A criatura, que se
pareceria com uma serpente, ndao fossem as nadadeiras dorsais, abocanhava
desajeitada um tablete de pacoca.

Jaqueline mastigava a manga do casaco de moletom com tanto afinco que
parecia sugar algum néctar nutritivo do tecido esgarcado. Com os cotovelos
apoiados sobre a mesa, observava Milo a sua frente com reveréncia e temor,
mais apreensiva pelo desenrolar da histéria do que pela iminente queda do



reboco que balangcava numa viga torta de ferro acima de sua cabeca. Atras da
bancada, do outro lado do refeitorio, uma grade metalica despencou e espatifou
os forninhos de vidro.

Milo estendeu a mao até um dos pratos virados na beira da mesa e raspou
com o dedo os restos do que se passava por puré de batata e carne moida frios.

— Eu poderia ter vindo parar aqui — ele disse, antes de lamber o dedo e
fazer uma careta. — Se tivesse continuado no programa de conjuragdo sintética
de bestiarios especulativos, a dissonancia teria batido cedo ou tarde. Tenho
certeza. Era uma pos bastante promissora para descaralhar minha sanidade.

— Voceé saiu da p6s depois do acidente?

— Nao tive escolha. A microflora extraterrestre na minha cabeca me deixou
sedento por mais.

Eu precisava expandir a pesquisa para além de interesses comerciais ou do
complexo industrial-militar. Ndo que conjuragao sintética de bestas ndo fosse um
trabalho fascinante, mas sabe como é...

Na pos, eu ajudava a inventar e recuperar criaturas para biomas
especulativos, desde reservas terrestres de desextin¢do até fazendas invertidas
nas fendas oceanicas de luas distantes, ajudava a planejar experimentos de
nichos artificiais de cultivo vegetal e animal para descobrir o que seria
economicamente viavel e lucrativo em instalacOes espaciais, dentre dezenas de
outras aplicacoes.

Alguns projetos eram mais artisticos, outros, puramente funcionais, mas
todos eram produtos com fins muito especificos. Recebiamos todo tipo de
pedido de empresas, do governo e de alguns individuos endinheirados e bem
conectados. As vezes precisivamos colaborar com outros laboratérios e
institutos para realizar projetos maiores, e foi num desses trabalhos que conheci
a Eris.

A encomenda era criar uma leva de sete espécies hibridas com elementos
monstruosos para um novo zooldgico naquela espaconave-parque que navega
pelos gigantes gasosos, sabe qual? Aquela, da frota europeia de cruzeiros



solares. Recebemos carta branca para buscar referéncias em bestas mitologicas, e
as reunioes em que decidimos o que fariamos foram as mais divertidas,
acaloradas e também as mais frustrantes que ja tive. Mas logo de cara Fris e eu
nos entendemos.

Ela é brilhante. Tem uma perspicacia e uma habilidade impares para
reconhecer padroes e fazer conexdes incomuns. E isso era notavel no dia a dia.
Jogavam a maioria dos problemas insoltiveis e os erros cometidos por cientistas
mais experientes para cima da gente, e ela brincava com os desafios.

Quando nao estdvamos exaustos de tanto resolver os abacaxis dos outros,
viravamos a madrugada na minha quitinete ou no apartamento que ela
compartilhava com mais quatro estudantes e conversavamos sobre as decisoes
mais inteligentes que tomariamos se estivéssemos no comando dos nossos
laboratérios, ou entdao sobre os ultimos episddios do desenho de texugos
samurais bissexuais que acompanhavamos, ou ainda sobre videos de
escavadeiras automatas se rebelando contra fazendeiros no leste asiatico, tudo
enquanto enchiamos o bucho de pizza de sabores duvidosos e entornavamos
umas cachacas brabas que mais pareciam combustivel de avido.

No dia do acidente, nossa tarefa era cuidar da plumagem da nossa besta
favorita, um hibrido de carcara com javali que parecia um projeto folclérico de
harpia. A equipe havia arquitetado trés cabecas de rapina numa alusdo a trindade
de Cérbero e modificado a estrutura das asas para aguentar toda aquela massa
muscular extra. Dentre as orientagcdes enviadas no briefing, queriam uma criatura
arisca e agressiva, que serviria de atracdao incansavel para a gaiola de carnivoros
do zoologico.

De um lado da mesa metalica em que a criatura repousava tranquilizada mas
consciente, Eris limpava os olhos do carcara-javali de uma infeccdo bacteriana.
Eu estava do lado oposto, ocupado em inserir uma mistura de algas luminosas
nas penas da asa e tomando bastante cuidado, ja que trabalhava na area ao redor
de um machucado ainda fresco, que havia lesionado o musculo peitoral e
rasgado parte do supracoracoideus. Erro de calculo do cientista-chefe. So
estavamos os dois no laboratorio, ja passava de uma da manhd, e tinhamos
deixado um album de Etta James tocando. Me distrai rebolando ao som do refrao
de “Something's got a hold on me”, e a solucdo que usava para ativar a
bioluminescéncia das penas escapuliu das minhas mdos e caiu sobre o



machucado, empapando o curativo e escorrendo para a ferida. A reacao foi tao
rapida que mal tive tempo de me afastar ou sequer pensar num neutralizante
quimico. As trés cabecas do carcara guincharam enfurecidas. A do meio avancou
contra meu pesco¢o no mesmo instinto selvagem de desembuchar um bezerro,
dilacerando as cartilagens da traqueia e o esofago de uma vez s0; outra pegou no
canto da boca com o bico e rasgou minha bochecha até a orelha, enquanto a
terceira cabeca arrancava meu olho pelo nervo e o esmagava como gelatina. O
sangue jorrou e senti o veneno da saliva da besta se entranhando na espinha
antes de cair desmaiado.

Nao lembro de muita coisa depois que apaguei, mas Eris me contou que o
magnata por tras da encomenda apareceu num relampago assim que foi
notificado. Ele manteve a calma e tomou todas as medidas para me socorrer,
estoico como uma estatua até quando me viu quase degolado, sendo carregado as
pressas para o helicoptero.

Essa gente rica tem sangue de réptil.

Mas ele fez questdo de pagar todas as despesas do tratamento, entdao nem
pensei duas vezes antes de assinar o contrato aceitando virar cobaia quando me
explicaram, na névoa semiconsciente em que me despertaram a forca, que a
alternativa era voltar ao coma induzido e permanecer nele por tempo
indeterminado.

Eu fui o quarto paciente a sair vivo da técnica de hibridizacao neural
interespécie, entdo, apesar de terem conseguido recuperar meu rosto desfigurado,
alguns detalhes da interface cerebral ainda estavam sendo aperfeicoados. Um
dos efeitos colaterais é que preciso treinar constantemente minha consciéncia
numa rotina de meditacdo e afirmacdes para filtrar o ruido e centrar o nucleo da
minha mente, a esséncia densa, quente e inquieta que gera e alimenta o que sou.
Se ndo tomar cuidado, as redes de interferéncia que se desenham na colisao entre
aquilo que meu corpo transmite, dissipa e absorve e as transformacoes fisico-
quimicas do ambiente que me abarca se entrecruzam as vozes das milhares de
outras mentes netuninas que habitam esse corpo e aos ecos dos traumas e,
finalmente, ao meu senso de si, por mais que este ultimo seja uma construcao
fragil e permeavel, que se desmilingua e vaza pelo ralo.

Uma vez cometi o erro de ficar bébado de um licor proibido de escaravelho
mumificado e veneno de sapo, e minha microflora cerebral entrou num



pandemonio tdo ensandecido que senti cada célula dos meus tecidos se
descolando das outras. As netuninas haviam se excitado além dos niveis seguros,
o que desencadeou uma cascata de sinapses estouradas, comecou a desnaturar
um monte de proteinas e me fez sentir como se estivesse sendo colonizado por
uma infestacdo de formigas de fogo. O que me ancorou num porto seguro foi
que eu cai desacordado aos pés de amigos que sabiam para qual centro de
emergéncia me levar. S6 existia uma unidade com equipamentos especializados
que poderia me tratar no estado inteiro. Era correr direto para la ou direto para o
necrotério.

Mas, quando mantenho uma rotina de meditacOes, consigo centrar minha
mente. Nem que tenha que ficar repetindo “Esse pensamento é meu!” quinhentas
vezes até que as palavras percam qualquer sentido e as letras se aglutinem e
ressurjam num signo abstrato. Ou entdo foco nas afirmagdes que desenvolvi
depois de estudar o que funcionava melhor para as minhas ansiedades. Pode soar
hermético, mas € na repeticao que o proprio fluxo decodifica a mensagem e o
corpo responde.

Para esses momentos, procuro um canto silencioso, sento numa posicao que
primeiro faz doer cada nervinho da espinha, mas depois me acalma e equaliza
minha respiracdo, e comeco a murmurar algo do tipo: “Eu enraizo minhas
cognicoes difusas nesse estrato haptico e tateio pelo avesso do agora até expor o
lado obscuro do tempo. Que eu me finque até findar o ruido de fundo. Que a
radiacdo solar me banhe e clarifique minhas vontades”.

E, assim, eu me reconheco.

Receosa de ficar sozinha no refeitério, Jaqueline foi atras de Milo quando ele se
levantou dizendo que ia buscar mais comida na cozinha. Depois de atravessar a
abertura da bancada onde o almoco era servido aos pacientes e caminhar até a
pia ao fundo, ele pegou uma bandeja enorme e suja de crostas queimadas de pao
de queijo e a usou para recolher o que achava pela frente, acumulando restos de
carne seca e puré de abobora com pacotes de biscoito molhados de iogurte,
coxinhas de frango enfiadas num pote de doce de leite e 0 que mais coubesse.



Irrequieta, a enguia metalica se desentocou de sua casa de vértebras e saiu
novamente pela nuca de Milo, abocanhando os pedacos que ele ia jogando na
bandeja.

Ao abrir a geladeira, Milo deu de cara com um homem engravatado de
quarenta e poucos anos, encolhido no interior do aparelho sobre uma poca de
mijo, abracando os joelhos e se tremendo inteiro. Uma das mangas do paleto
estava rasgada até o cotovelo, exibindo um corte profundo estancado com um
trapo de pano. Havia pedacos de pele e dentes humanos ensanguentados
enrolados nos cabelos encaracolados.

— S6 deixa ele sair correndo — pediu Jaqueline num tom derrotado.

Ignorando-a, Milo agarrou o homem pelo pescoco com a mao livre, enquanto
equilibrava a bandeja cheia de comida na outra, e o puxou para fora. Ele saiu
tropecando e chorando, implorando por misericordia. Irritado pelo desperdicio
de comida que foi ter a geladeira esvaziada, Milo fechou a porta com um chute e
o pressionou contra a parede. Um aperto um pouco mais forte e seus dedos se
fechariam sobre aquele pescoco até arrancar a cabeca do tronco, mas ele
escolheu irrigar suas veias de plasma magmatico e incendia-lo. Em segundos, o
calor extremo que ardia iluminado em seu corpo foi transferido para o organismo
do homem e o desintegrou até restar apenas uma mancha carbonizada impressa
no ladrilho da parede e um montinho de p6 no chao.

— Seu plano é pulverizar todo mundo que encontrar pela frente? —
Jaqueline indagou, cruzando os bracos.

— Eu nao pulverizo todo mundo que cruza meu caminho — Milo retrucou,
visivelmente ofendido. — Olha ali aquele cara s6 de cueca e camiseta na praca
central do jardim.

E apontou para o paciente solitario, que parecia alheio aos acontecimentos ao
redor.

— Desde que a gente comecou essa conversa, ele esta ali desenhando
topologias de alguma rede neural artificial na base da estatua de cachorrinhos e
querubins com geleia de morango ou sangue, ndo da para saber daqui. Acho que
€ uma arquitetura realimentada cruzada com outra de camadas multiplas? Ou ele
sO quis rabiscar uma em cima da outra, mesmo. Enfim, ele ndo ta nem
chamuscado.

— Ah, ndo, é o Dudu — Jaqueline lamentou ao perceber quem era,



reconhecendo-o pelos longos cabelos descoloridos. — Ele estava indo tdao bem
no tratamento dessa sindrome... Veio pra ca depois de pirar trabalhando num
algoritmo que decidiria quantos anos de cadeia um criminoso condenado
merecia.

Milo voltou com ela para o refeitdrio, carregando uma montanha de comida
dentro da bandeja.

— Dadas as circunstancias, ndo é de espantar — ele disse, apoiando a
bandeja na mesa e distribuindo a comida como se preparasse o banquete mais
feio do mundo. — Tem certeza de que ndo quer comer?

Jaqueline olhou para a cornucépia vomitada de comida amontoada a sua
frente, incluindo uma cumbuca de caldo de feijdo com pedacos de tangerina com
casca e uma posta de peixe ainda crua atochada no meio de enroladinhos de
moela de frango com caruaru e sentiu o estomago embrulhar.

— Nao, obrigada. Depois eu cato algum biscoito no armario dos enfermeiros.

— Vocé que sabe — disse Milo, enfiando uma coxinha de frango grudada de
doce de leite e tapioca na boca. — E para de me olhar com essa cara de quem
achou meia barata no sanduiche. Eu preciso consumir uma quantidade absurda
de calorias para manter esse tanto de mentes funcionando sem meu cérebro secar
até virar uma uva passa.

Lembra quando anunciaram a descoberta de um sistema de planetas-criatura nas
imediacOes da colonia de Ross 128b, perto de Proxima Centauri, orbitando um
sol de buraco negro? Nao foi a primeira criatura misturada a algum corpo celeste
que encontraram. Ja fazia algumas décadas que estudavamos a horda de
lampreias de néutrons em Andromeda, mas chegavam tantos resultados
anomalos nos primeiros experimentos, que ficou claro que estavamos em contato
com um fendmeno inédito na zoologia do cosmos. Por muito tempo, os planetas-
criatura daquele sistema sO6 foram explorados por missdes ndo tripuladas
especiais arranjadas por organizagOes internacionais ou empreitadas financiadas
por capital privado e aprovadas por critérios rigidos de ndo interferéncia
ambiental.



Esse tipo de pesquisa era algo completamente inacessivel ao publico, e isso
incluia pesquisadores e cientistas sem apoio ou verba. Entdo, quando anunciaram
um prémio que levaria um grupo independente com tudo pago para passar uma
temporada inteira em Reisinger, o planeta-criatura com a maior biodiversidade
do sistema, vocé pode imaginar a loucura que foi.

O edital era para uma residéncia cientifico-artistica e selecionaria o projeto de
pesquisa e pratica interdisciplinar mais criativo, sem necessidade de propor um
retorno financeiro. Era a oportunidade dos sonhos para aquele desejo inominavel
de expansdo que ardia dentro de mim. Aposto que ninguém que se inscreveu se
deu ao trabalho de questionar as miudezas do contrato ou os motivos do prémio.
Tinhamos acesso a anos e anos de resultados das missdes passadas nos arquivos
de dezenas de instituicOes, tudo completo e em alta resolucdo, de acordo com as
leis de transparéncia. Em nossas cabecinhas deslumbradas, ja haviam extraido
toda a informacdao de que precisavam, vasculhado e mapeado todas as areas
perigosas, e o sistema agora era seguro para serendipidades como aquela.

Diogo e FEris e eu nunca montamos um projeto tdo rapido. O prazo era
apertado e nosso horario livre entre os estudos e os bicos temporarios que
arrumavamos para conseguir pagar as contas era mais espremido ainda. Mas
conseguimos elaborar algo decente e enviar. Tenho quase certeza de que
desenvolvi uma tlcera no periodo de espera do resultado.

Quando anunciaram nosso projeto como vencedor, eu transcendi desse plano
direto para alguma realidade paralela divina. Minha percepcao estava tomada
por um mar de algoddo doce (e eu nem sou chegado a algodao doce), mas eu era
inteiro uma bola aerada de leveza, serotonina e dopamina.

Enxerga a roubada?

Caminhei com as préprias pernas para o abatedouro.

Ja havia saido da Terra algumas vezes em viagens muito curtas bancadas pela
universidade. Daquela vez seria diferente. Mas, como tudo estava coberto pelo
prémio, eu segui as diretrizes e obedeci aos regimes acreditando que estavam
sendo cuidadosos ao extremo e levando minhas condi¢cOes excepcionais em
consideracdo ao selecionar os equipamentos e os planos de seguranca e
emergéncia. Mais tarde, eu nunca ficaria tao feliz em estar enganado.

E o que Diogo costumava me dizer: “O tacho quente que a gente raspa e
queima a lingua é o mesmo que ddo na nossa cara e cura nossa dor de cabeca”.



Nunca entendi muito bem, mas sinto que € verdade.

Conheci Diogo depois do acidente com o carcara-javali. Ele estudava na mesma
universidade, mas nas areas de ética e privacidade em sistemas de informacao,
tecnologias conectadas e Internet das Coisas, entdo nunca tinhamos nos cruzado
nos mesmos prédios. Um dia fui com Eris ao encontro regional de alunos trans,
que naquela edicdo era sediado por nossa universidade, e la estava ele liderando
a primeira rodada de discussdes com uma eloquéncia e desenvoltura que eu so
fiz escutar e sacudir a cabeca. Fiquei meio hipnotizado.

Na festa depois do encontro, a maioria de nés se reuniu numa casa noturna
magnifica dirigida por uma cooperativa de travestis. Eu me lembro que a
primeira coisa que vi assim que pisei naquele lugar foi ele dancando em cima do
bar s6 de botas, shortinho e uma camiseta surrada do Superman, que ja grudava
de suor.

Sabe aquelas pessoas que te deixam tao desarmado que vocé nao sabe se quer
passar horas conversando ou horas se pegando? Bem, naquela noite fizemos as
duas coisas.

O toque de Diogo estimulava minha microflora cerebral e a deixava
iluminada e inquieta, querendo sorver mais e mais de um jeito que eu precisei
reaprender a me comunicar com as netuninas para conseguir dar uma sossegada.
Ele deu a ideia de ensaiarmos rituais de intimidade da mesma maneira que ele
pesquisava e testava a compatibilidade entre dispositivos e sistemas distintos e
estranhos uns aos outros. Ir explorando ponto a ponto numa cascada de
alternativas, sabe? Foi o jogo sexual mais esquisito e mais prazeroso que ja fiz, e
nem imaginava que seria fundamental para nossa sobrevivéncia.

Foi uma cadeia de inforttnios afortunados.

Durante a residéncia em Reisinger ficariamos abrigados numa estagao transitéria



impressa na cratera de um vulcdo extinto, uma area protegida das tempestades
apoptoticas quando os montes trocavam de pele e livre de abalos sismicos. As
instalacOes de estadia e trabalho eram enterradas, divididas em trés andares
subterraneos, e o saldo na superficie era coberto por uma abébada geodésica de
células transparentes e servia de observatorio, jardim e horta.

O pouco de calor proveniente do sol frio que era o buraco negro no centro do
sistema nao seria suficiente para suportar a evolucao de vida complexa, mas o
planeta-criatura gerava suas proprias fontes energéticas, alimentando-se de
matéria escura e lanchando asteroides carbonaceos recheados de energia
potencial e raizes carnudas de parasitas interestelares. O nuicleo magneto-
hidrodinamico bombeava vida pela estrutura do planeta, e a superficie era
aquecida com a atmosfera membranosa riscada de veias que se elevavam do
solo, como troncos retorcidos e fibrosos abrindo-se em galhadas que sumiam de
vista além dos vapores.

Saimos a pé no primeiro dia de expedicdo, nos demorando de propésito a
cada risco elétrico no horizonte ou criatura escamosa que nos espiava por detras
de algum arbusto tentacular. Paravamos para observar de perto as diversas
riquezas ja catalogadas e extraidas em pequenas quantidades por missoes
passadas, como as orelhas emborrachadas de tigre-branco, um tipo de fungo
abundante em todo o planeta, que possui uma textura semelhante a madeira,
macia e facil de talhar, e que caiu no gosto de varios artesaos e carpinteiros. A
caminho do lago coloidal, passamos por um riacho cheio de lagosmas,
invertebrados que vivem enterrados nas margens e deixam um rastro gosmento
para tras quando emergem para fazer ninhos na beira da agua. Essa gosma é
coletada e engrossada num forno de barro até virar uma cera, que passa por uma
peneira quimica para separar o sumo das impurezas e fazer um verniz selante
com uma longevidade calculada em milénios.

Vocé pode imaginar que eu havia devorado tudo que era material de estudo e
referéncia sobre Reisinger, mas ver com meus proprios olhos os cenarios e seres
que s6 conhecia através de reproducoes digitais foi de tirar o folego. Estar
imerso num exoplaneta vivo era magnifico, mesmo dentro do cibernete, o traje
de seguranca que usavamos para evitar contaminacdes e conseguir respirar
confortavelmente na atmosfera membranosa densa de fluidos e pobre de
oxigénio.



Portanto, ndo estranhei quando, para todo canto que eu olhava, passei a
enxergar uma aura furta-cor que se desenhava como miragem. Sabe o brilho
multicolorido que o sabdo faz numa bolha? Eu s6 apontava para tudo meio
abobado, e Eris e Diogo respondiam com o mesmo entusiasmo. Imaginei que
vissem o mesmo que eu.

Quando chegamos ao lago, o Barqueiro nos esperava com uma larga canoa
atracada na margem. Era inteligente e por certo sabia de tudo o que acontecia em
seu territorio. Embarcamos depois de trocar meia dizia de cordialidades numa
linguagem de sinais desenvolvida pelos primeiros especialistas que o estudaram
e seguimos pelo lago, que se abria gigantesco diante de nos.

O Barqueiro era uma das criaturas mais inacreditaveis de toda a fauna
descrita de Reisinger. Com a aparéncia de um primata com trés pares de bracos e
0 corpo robusto coberto por uma pelagem longa e farta que se assemelhava a
sargaco, ele recebeu esse apelido porque residia no lago, movimentando-se de
uma margem a outra enquanto cuidava de regular o metabolismo do planeta
inteiro. O lago ndo era de agua, mas de um coloide nutritivo e cheio de enzimas
essenciais para o funcionamento dos ciclos geoquimicos do planeta-criatura.
Ninguém ainda entendia por completo as capacidades do Barqueiro. Havia
suspeitas de que ele regulava os organismos dos outros planetas do sistema,
mesmo a distancia, manipulando campos eletrorganicos e de enervagoes
intradimensionais. Alguns anos atras, uma sonda de passagem pela area fez um
registro acidental de longos bracos espectrais estendendo-se como tentaculos de
um planeta-criatura a outro numa transfusdao de sais derretidos, mas até hoje
ninguém sabe se o que o video capturou foi fruto das acdoes do Barqueiro.

O importante a se destacar € que, apesar dos mecanismos ainda nao
decifrados, entendia-se o Barqueiro como um ser pacifico, manso e até amigavel.
As missoOes anteriores nunca encontraram problemas ao fazer contato direto com
ele. Pelo contrario, chovia entusiasmo e admiragdo nos relatorios de campo.

Estavamos ansiosos por aquele contato direto. Era um objetivo que estava
descrito nos primeiros estagios do plano de exploracdo, observacao e
representacao pictorica. Seria o primeiro registro cientifico-artistico tomando a
rotina do Barqueiro como ponto de partida para interpretar Reisinger.

Depois de meia hora de navegacdo, a microflora netunina em meu cérebro
saltou de temperatura e comecou a pipocar em estouros, agitando-se numa



reacdo violenta. As auras de miragens que eu enxergava saturaram do furta-cor
para um vermelho intenso. A algazarra em meus sentidos disparou uma dor
aguda nas témporas e na base do cranio. Fechei os olhos e apertei as maos de
Diogo, que me perguntou o que havia de errado. Tentei decodificar o que a
microflora me sinalizava, mas s6 distingui que ela reagia ao cibernete como se
ele fosse uma ameaca a nossa integridade. Percebi o Barqueiro me observando
com um olhar desconfiado quando Eris se aproximou e comecou a verificar um
por um os sistemas de regulacao metabolica e programas de seguranca do traje.

Fechando o canal de comunicagdo a ouvidos externos, Diogo me lembrou do
nosso tempo juntos, das técnicas que desenvolvemos para que eu me centrasse
com as netuninas silenciadas e soubesse isolar as sensacOes em meu COrpo,
tomando controle de ponto a ponto, seguindo uma cascata de processos mentais.
Devo ter levado uns quinze minutos nesse ritual, até que a microflora se
apazigou e a dor amornou. Mas o Barqueiro parecia ter contraido a perturbacao,
porque veio num pulo para cima de mim, segurou meu rosto entre as palmas das
maos, enfiou os polegares na minha boca e os esfregou no interior das préprias
bochechas. Seja la o que tenha percebido, foi assustador o suficiente para que se
afastasse e se voltasse para nds extremamente nervoso, tentando nos sacudir para
fora dos cibernetes com gestos bruscos que poderiam arrancar nossos membros
fora junto com o traje.

Foi num estalar de segundos. Eu fiquei paralisado demais para tentar reagir,
Diogo se debateu, tentando se soltar em vdo, e apenas Fris parecia calma e
concentrada em entender o que tinha dado errado. Senti alguma coisa
esquentando demais no meu peito e vi que um dos dispositivos de
osmorregulacdo do traje ardia em brasas. O Barqueiro também notou e
imediatamente largou os outros dois e me empurrou para o lodo translicido do
lago, mergulhando atras de mim.

Submersos, ele me apertou para que eu abrisse os olhos. O Barqueiro fixou e
trancou nossos olhares, e me senti engolido por aqueles globulos escuros e
infinitos. O cibernete estava se desfazendo aos poucos, as ligas metalicas
borbulhando como se devoradas por acido, entranhando na minha pele e a
rasgando até o musculo. Ele enfiou aquelas maos de gorila no meu peito como se
eu fosse de manteiga, abriu as costelas, espatifou o esterno, massageou o0s
pulmdes e rasgou o coracdo, apenas para reconstrui-lo com cordas musculares



que secretou de seus pulsos. Pedacos do maquinario do cibernete foram
incorporados aos meus 0ssos, cristalizados ou petrificados, outros se
liquefizeram e foram sugados para minha corrente sanguinea ou injetados atras
dos meus nervos 6pticos. O coloide do lago banhava os ocos do meu corpo
desmontado, e as enzimas suspensas no fluido interagiam com minhas células
para muta-las. Uma criatura anguiliforme, atraida pela agitacdo, saiu do lamacal
do fundo do lago, foi pega no choque elétrico reativo da microflora netunina e
grudou em minha nuca, tornado-se adendo incidental de minha estrutura
vertebrada refeita e reanimada.

Meus sentidos estavam sobrecarregados quando voltamos a embarcacao, que
havia sido arremessada para a margem pela turbuléncia. Mal enxerguei os
borrdes coloridos que eram Diogo e FEris tentando se despir dos cibernetes
desesperadamente. As vozes pareciam sussurros abafados e distantes até um
estrondo fechar meus ouvidos. Um clardo me cegou por instantes e, quando
voltei a enxergar, o Barqueiro havia paralisado a explosdao dos cibernetes de
Diogo e Fris alguns segundos depois da detonacdo. Vi pedacos dos corpos dos
dois grudados aos destrocos do maquinario, carne ensanguentada transpassada
por metal retorcido e as nuvens cogumeladas de fogo e estilhacos tremeluzindo
no ar, falhando como hologramas corrompidos.

Revelando um aparelho bucal articulado oculto, o Barqueiro expandiu a boca,
deslocando a mandibula e o maxilar e expondo uma série de garras no lugar da
lingua. Ele devorou chamas, destrocos e carne queimada e fraturada, absorvendo
tudo numa bocada sé. Eu queria gritar, mas ndo tinha voz, sequer sabia se ainda
tinha a mesma garganta e boca de antes, duvidando da permanéncia de minha
humanidade. A microflora em meu cérebro parecia cantar em ecos dentro do
cranio e o ruido s6 amenizou um pouco quando vi Diogo e Eris regurgitados na
margem. Seus cOrpos estavam inteiros, mas azulados e inertes, dispostos em
angulos tortos que os faziam parecer bonecos desossados.

O Barqueiro se arrastou na minha direcdo, visivelmente enfraquecido. Eu
estava ajoelhado, cuspindo uma gosma amarelada na terra e arfando por
oxigénio. Senti o corpo pesado daquela criatura montar nas minhas costas e me
abracar. Cai indefeso, esmagado. Os trés pares de bracos apertaram meu peito
contra o cascalho, e senti as presas de seu aparelho bucal expandido cravando-se
no topo da minha cabeca e na nuca. As garras que constituiam sua lingua



abriram um buraco no meu cranio e meu cérebro foi sugado ao mesmo tempo em
que as mucosas da garganta do Barqueiro se descolaram do esofago e
embrenharam-se pelas ranhuras dos meus ossos. Desfragmentados um para
dentro do outro, nossos organismos se entrelacaram até que nos fusionamos e
nos energizamos, hibridizados.

Quando despertei, recobrei a consciéncia no plural. Eramos varios num s6
corpo, grotesco e familiar.

A mente do Barqueiro se abriu para a minha, e foi quando tudo se encaixou.

O Barqueiro conseguia ler as intencoes de qualquer ser que se aproximava
dele. As nossas eram as mais puras e inocentes possiveis. Nao sabiamos das
armadilhas incrustadas em nossos cibernetes. A microflora em meu cérebro
tentou me alertar quando detectou a bomba despertando e, na afobagdo, quase
acelerou o processo com o superaquecimento. Se ndo fosse Diogo me
acalmando, meu cibernete teria explodido antes dos outros.

O plano se clarificou numa luz tao forte que doeu.

A aparente liberdade do prémio, nossos perfis facilmente descartaveis de
alunos sozinhos, desgarrados, sem ninguém de peso ou nome que se importaria
com nosso sumico. Nossas mortes ndo provocariam comog¢ao publica, nem
levantariam suspeitas que pressionassem por uma investigacdao. Nosso projeto
foi escolhido porque éramos as vitimas sacrificiais perfeitas.

Framos atentados a bomba ambulantes, destinados a enfraquecer o Barqueiro
para que ele pudesse ser capturado, aprisionado e explorado até que seus
recursos naturais se esgotassem.

E agridoce olhar para tras agora.

Nos dias que se seguiram ao anuncio dos vencedores, vimos outros grupos
que se consideravam mais qualificados espumando de 6dio e nos atacando nas
redes sociais. Gente com educacdo mais cara e prestigiosa, familias mais
abastadas, corpos mais normativos, dentes mais alinhados, peles mais brancas.

Ignoramos todos plenamente, seguros de que éramos os escolhidos por pura
competéncia e talento.

Nado deveria ser surpresa descortinar esses processos moedores de gente,
deveria?

Eu ainda tinha um resquicio de esperanca, que foi prontamente sublimado
para o espaco.



Vocé disse que fazia previsdes para os setores de biotecnologia da w&Tt?
Entdo vocé sabe como é. Fizeram aquela campanha publicitaria safada sobre
trabalhar alimentando-se apenas da racdo lamacenta que eles fabricam e
dormindo em regime intermitente nas capsulas portateis flutuantes, como uma
lagarta sem-teto, para aumentar a produtividade e os picos energéticos, porque
assim eles poderiam extrair cada gota de vitalidade que resta no organismo do
infeliz que cair nessa lenga-lenga e gerar mais retorno para os investidores.

E o tanto de gente que abracou essa merda até que o desgracado daquele
moleque propaganda, o Paulo “Ciburguer” Leal, teve um ataque cardiaco e
morreu ao vivo durante a transmissao do evento que lancaria os novos modelos
de capsulas de soneca, bem no meio do discurso sobre os resultados incriveis
que ele estava obtendo ao seguir o método.

Por isso que vocés vieram todos parar nesse retiro encalacrado no meio de
um matagal artificial no coracdo devastado do cerrado. Deve ser um peso fodido
na consciéncia. E é por isso também que entendo sua raiva quando contei que o
mesmo conglomerado industrial da minha missdo esta por tras da franquia de
retiros para tecnofobias alucinatorias, futurolofilias debilitantes, indigestao
informacional e outros sangramentos cronofagicos. E a centopeia humana do
capitalismo nos enfiando goela abaixo a merda que fazem a gente mesmo cagar.

Pelo menos ainda posso me agarrar ao consolo de que ndao perdi meus
amigos.

Fu digo que Eris e Diogo estdo aqui compartilhando esse corpo, mas a
verdade é que tenho apenas representacoes digitais imperfeitas dos dois, que
agem em entrelacamento com a transmissao das verdadeiras mentes que estao
em seus respectivos corpos, a muitos anos-luz daqui, num estado alterado de
consciéncia, mas ainda vivos, persistentes, presentes.

Os corpos de Eris e Diogo estdo protegidos em hibernacdo no terceiro
planeta-criatura do sistema do sol de buraco negro. Reaproveitamos uma estacao
abandonada por la e ressignificamos as tecnologias adormecidas para atender aos
nossos propositos. O dispositivo que implantamos permite a transmissao e a
conversdao de energia e matéria nas duas pontas, o que ajuda a garantir que os
corpos, ainda fracos e em recuperacao, nao fiquem sobrecarregados com tanta
atividade psiquica. O que tenho comigo sdo mentes, sim, mas ndo sdo Fris e
Diogo em suas totalidades, sdo representacOes de base imperfeitas e a



transmissao por cima. Sdo bancos de dados, memdrias, gostos, impressoes,
algoritmos quilométricos de previsoes que aprendem, se autocorrigem e
evoluem. E o melhor que podemos fazer.

— Espera — Jaqueline interrompeu. — E tipo um emaranhamento a distancias
infinitas... Isso ndo quebra a velocidade da luz?

— E um truque fascinante, isso de desfolhar o tempo em camadas desiguais e
manipula-las a meu bel prazer. — A mente de Milo recuou imperceptivelmente
aos olhos de Jaqueline, e o0 Barqueiro assumiu a dominancia do corpo.

Ele gesticulou um emaranhado de angulos agudos em direcao a um cachorro
que vagava perdido nas imediacOes do prédio, vasculhando os restos de comida
pelo chao.

O animal enfiava o focinho numa quentinha de lasanha quando foi sugado
para o alto e se contorceu no ar, soltando um ganido dolorido que se esticou até
se espatifar como vidro. Jaqueline observou boquiaberta a cabeca do cachorro se
desparafusando e apodrecendo em ondas até expor o cranio ensanguentado, o
torso explodindo em camera lenta com as costelas arreganhadas para fora e as
visceras penduradas pelo que restava de musculo e gordura, enquanto as pernas
traseiras implodiam e se esmagavam com pressao suficiente para 0S 0ss0S
triturados explodirem numa nuvem.

Satisfeito com o resultado, ele fechou a mao num punho e o corpo deformado
e eviscerado do animal caiu no chdo, esparramando-se como um saco furado de
lixo. Uma segunda sequéncia de gestos descarnou a ossada numa lambida so6 e a
comprimiu dentro de uma bolha d'agua sugada do lago mais proximo, até que os
0ssos mineralizassem e virassem féssil.

— Beleza, beleza, beleza — Jaqueline repetiu num murmurio. — Acabei de
testemunhar processos que levariam milhdes de anos acontecendo num instante,
bem diante dos meus olhos. Estou bem, estou bem, vai ficar tudo bem.

Milo, ja de volta ao comando do corpo, foi até a mesa vizinha e vasculhou
uma mochila largada em cima de um amontoado de cartas de baralho. Ele voltou
triunfante com uma barrinha de cereal.



— Engole isso ou vocé vai desmaiar antes que eu possa terminar o que
preciso dizer.

Perddo ter interrompido bem na hora do almoco. Ndao que houvesse um horario
conveniente para aterrissar aqui devastando tudo, s6 ndao pensamos nisso
enquanto riscivamos a atmosfera e brilhavamos incandescentes, famintos
também, de certo modo. O tltimo ataque foi hd duas semanas. E da nossa
natureza fazer a colheita no calor do atrito e se alimentar da destruicao.

Dentre todos os laboratorios, fabricas, centros de processamento de dados,
instituicoes de pesquisa e desenvolvimento, empresas comerciais e de servicos e
sedes do conglomerado, nao escolhemos este retiro ao acaso.

As vezes as pessoas lavam o rosto num cérrego barrento para ndo distinguir o
que sai de sujeira na 4gua. E o tipo de lamacal psicotrépico que leva a criacdo de
um lugar como esse. Dei uma vasculhada nos arquivos e li as fichas dos
pacientes. E impressionante a quantidade de gente que vem parar aqui mentindo
que precisa apenas de uma temporada de desintoxicacdo, como se viesse para
um spa. Algumas semanas isoladas de terapia e relaxamento para diminuir a
aversdao ao brilho azul das telas e lidar com irritacoes fisiologicas a aparelhos
eletronicos, como quem sente as articulagoes incharem e o tutano dos ossos gelar
quando uma tempestade se avoluma. Mal estar das banalidades, indigestdao de
mensagens acumuladas, fadiga por esforco indcuo repetitivo, dissonancia
temporal ao virar dias e noites em ambientes virtuais, pode escolher. Poucos
admitem a culpa tumorosa ao trabalharem para empresas predadoras e serem
conivente com praticas violentas e criminosas que alimentam e reforcam o ego
de quem acha que pode sair ileso de explodir trés pessoas inocentes em troca da
captura de uma forma de vida alienigena pacifica.

Quando eu ainda era estudante da graduacdo, lembro de bisbilhotar uma
conferéncia B2B de gestdo integrada de residuos sélidos espaciais. Eles falavam
em exportar aterros sanitarios para luas desoladas e apresentavam métodos de
diminuicao do crescimento das ilhas de lixo que ameacavam as estacoes em
orbita através de um mercado de créditos que virtualizaria tanto as transacoes,



quanto a responsabilidade. Todo mundo naquela conferéncia estava mais
preocupado em arrancar o maximo de lucro, ndo em resolver o problema com
medidas sustentaveis de reducdo e reaproveitamento. Aquilo me marcou. Era um
desperdicio gigantesco de recursos. Eu fui para o ciclo de debates A Nova
Imaginacao Cosmoteogonica, que dividia o mesmo espaco de eventos da
conferéncia, e discutiria o surgimento de novas entidades cdsmicas, religides
interplanetarias e astronomaquias. Assisti a papos incriveis sobre os saberes
localizados de geracoes que nasceram em colonias intrasolares e sobre a
reorientacdo interior da condicdo humana com a descoberta de multiplas vidas
extraterrestres tdo complexas e por vezes com linguagens inacessiveis. Ja
naquela época, existiam pessoas que rezavam por orientacdo para 0s
cefalopodomorfos de Japiter e pessoas que liam a sorte em anomalias
magnéticas dos nucleos ferrosos de exoplanetas antes de embarcarem em
viagens hibernatorias.

Eu as respeito mais do que os tecnologos do lixo espacial com suas
gambiarras aproveitadoras, porque elas sabem que ndo ha saida quando o
exterior é apenas uma dobradura do interior. O fio condutor que une essas
crencas é entender que tudo o que ha sdao processos que tecem vida e morte na
mesma trama, em ciclos que se retroalimentam, membranas com diferentes
niveis de permeabilidade e trocas metabolicas entre as realidades excretadas pela
percepcao de cada individuo.

Talvez vocé ndo soubesse no que estava se metendo quando pediu para ser
integrada a nos, para fora do seu corpo, para fora da instituicdao, para fora da
sociedade, para fora do planeta.

Jaqueline queria responder ao julgamento de Milo, mas s6 conseguiu se ancorar
as beiradas da mesa quando o piso tremeu sob seus pés em intervalos ritmados,
como se reverberasse o andar pesado de alguma criatura de proporcoes colossais.

Milo levantou-se calmamente e andou até o jardim, seguido de Jaqueline. A
floresta que rodeava a propriedade, um implante amazonico geneticamente
modificado para sobreviver em condicOes adversas, estremecia num farfalhar



barulhento, dando a impressdao de que as folhas das arvores eram de papel.
Parecia que alguma coisa vinha cortando caminho pela mata densa.

— Sao eles — Milo anunciou. — Duas semanas atras, a equipe de contencao
que enviaram para me capturar foi dizimada em menos de cinco minutos. Dos
mais de trinta homens, restaram sete escalpos carbonizados e uma bota com um
pé protético derretido. Imagino que dessa vez a nova equipe tenha ordens de
aniquilar antes de perguntar. E pelas reverberacoes, eles vieram acompanhados
da cavalaria mecatronica de titds e de uma horda de helicopteros de guerra.

Jaqueline ia perguntar onde estavam os helicopteros quando viu uma sombra
larga se agigantar no horizonte, sobre a copa das arvores, e um rugido grave
ribombar dentro dos pulmdes. As hélices rasgavam o ar quase invisiveis e as
maquinas pareciam bestas aladas encarocadas de geometrias espinhosas,
gravidas de misseis e rolos de artilharia. Sentindo que estava prestes a morrer,
tomou a decisdao de desintegrar-se a sua escolha.

— Essa é a hora — ela declarou, puxando Milo pelas incrustacbes minerais
que riscavam seu peito como cadeias montanhosas em miniatura. — Vocé
precisa integrar minha consciéncia agora. Eu prefiro ser devorada por vocés do
que capturada por eles.

Milo a encarou com o semblante rigido.

— A saida que esta procurando para escapar dos seus tormentos nao existe.
Nem nesse corpo, nem em lugar algum.

Mas Jaqueline estava decidida e s6 fez agarrar-se no peito de Milo com mais
forca, puxando-o para junto de si, os olhos se enchendo de agua e o rosto
contorcendo-se numa expressao enraivecida com a demonstracdo involuntaria de
fragilidade.

Cansado de argumentar, ele assentiu.

— Que assim seja.

Milo abriu os bragos e seu corpo floresceu de dentro para fora, expondo um
ninho de visceras que ejetou uma teia de 6rgdos estomacais embebidos num
muco acidico, encobrindo Jaqueline e digerindo-a em camadas temporais que se
entrecruzavam com o antes e o depois, manipulados por seus gestos.

As primeiras bombas foram despejadas ainda no jardim. A espinha dorsal de
Jaqueline se desatarrachou, torceu e se recompos, enrolando-se de volta como
uma serpente adestrada. As patas paquidérmicas de um tita mecatronico



afundaram na terra antes que Milo as explodisse. Ela sentiu o fogo lambendo a
nuca e consumindo os cabelos. O fundo da garganta enxergava em ultravioleta e
seu cerebelo formigava, ultrassonico. Milo havia pulado num dos helicopteros e
arrancado o motor a dentadas com o aparelho bucal do Barqueiro, o clique-
claque artropode ziguezagueando no ar. Os musculos das costas de Jaqueline se
abriram num estudo anatomico desfolhado, um par de asas sangrentas e intteis.
Ela caminhava para dentro do corpo, atravessando paisagens castigadas como se
guiada por Virgilio, até que se deparou com uma caixa toracica, que parecia
pertencer a um gigante, encravada na encosta de um rochedo coberto por cerdas
grossas e ondulantes. Os 0ssos pretos cristalizados reluziam impecaveis, como
janelas para a vastidao estrelada do espaco. Ao se aproximar, nariz colado numa
costela, ela ndo resistiu e lambeu a superficie, sentindo a porosidade ruir e
encher a boca de poeira de estrelas.

A matéria cosmica se condensou num ponto infinitesimal e o peso da
singularidade, distorcendo o fundo da garganta, a fez colapsar para dentro de si
mesma.

Estatica de sinapses falhas e espectros neuronais enrijecidos esgueiravam-se
pelos cantos dos olhos, arrastando fragmentos de memorias em caudas que
crepitavam e se apagavam em segundos: uma fatia de torta de limdo
apodrecendo na geladeira, o focinho molhado do morcego que invadiu o quarto
no meio da noite, o coquetel de nootropicos, antidepressivos e ansioliticos na
cabeceira, o halo arroxeado doendo no pescoco escondido pela gola alta do
suéter enquanto ela assinava a admissdo no retiro.

A sua frente, uma parede concava revelou-se quente e tremulante. Jaqueline
viu uma ponta solta se descascar da superficie e emitir um brilho antes de
desaparecer, azulado como a chama do cloreto de cobre, e correu para procura-
la.

Ela passou a mado pela parede, tateando cada centimetro para achar a ponta.
Assim que seus dedos esbarraram no mintsculo pedaco triangular que se
enrugava numa espiral, Jaqueline o puxou. O tecido resistiu, talvez ainda
costurado ao substrato que o irrigava.

Puxou com mais forga.

Quando a ponta se soltou, Jaqueline viu o avesso enervado e imido descolar-
se num grito e a escuridao liquida jorrar para fora, engolfando-a até a garganta.



Aflita, ela continuou a puxar o tecido, mesmo quando o espaco se curvou e se
desdobrou na pele das suas palpebras, rasgou na cartilagem das cavidades nasais
e agarrou no tecido fibroso da esclera. Ela continuou a puxar, vendo o
ininteligivel abrir-se diante de si, infestado e infindo.
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UM bt
ANOMmE

CANIATO

— POR QUE NAO posso ficar aqui?!

Tarsila, ja com a chave do carro nas maos, nao tinha tempo para aquilo.

— Porque vocé ndo vai ficar um fim de semana inteiro sozinho em casa,
fcaro. Vocé tem quinze anos, ndo vinte e cinco.

Curiosamente, 25 anos — quase 26 — era sua propria idade, e ela se
lembrava bem da prépria adolescéncia. Do irmdo pequeno. Da autossuficiéncia
imposta.

Aos quinze, Tarsila era a responsavel. Aos quinze, fcaro, um marmanjo de
1,78 metro de altura, maior que ela por cinco centimetros, fazia birra de shorts
no sofa, recém-acordado, a pequena mala aberta no chao, praticamente intocada.
Que continuasse daquele jeito. Ou que continuasse daquele jeito, mas diferente
— Tarsila pretendia estar na estrada dali a quinze minutos e definitivamente nao
tinha paciéncia para aquela situacdao. O Tcc dependia daquela viagem.

Andou pela casa pegando tudo o que ja tinha preparado: bolsa, mochila,
livros, celular. Ficou por ultimo a maior bagagem.

— Se ndo arrumar essa bolsa em cinco minutos, voceé vai ficar pra tras!

— FEu fico, ué.



Droga.

— Vai... VAIFICAR SEM CELULAR! — Touché!

— QUE?! Cé nao pode fazer isso!

— Quer ver? Quer apostar?

Ele tentou produzir sons aleatdrios, sem muito sucesso. Todo 0 A-E-I-O-U que
saiu de sua boca foi tenazmente arremedado por Tarsila. Quando se viu sem
saida, Icaro jogou os bracos para cima e gritou teatralmente, antes de agarrar
meia ddzia de cuecas da gaveta e tacar na maleta amarela. O prazo era de cinco
minutos. Levou quatro.

Apesar de tudo, a dinamica entre os dois continuava a mesma — isto é, a de
irmaos. Tarsila fazia questdo de que ndao fosse diferente. Tanta coisa ja era
diferente, para que mudar mais isso?

Dentro do carro, fcaro custou a tirar os pés de cima do banco, mas o cinto
estava no lugar. Com a partida, a voz de Harry Styles saiu automaticamente dos
alto-falantes. Tarsila amava aquele album, mas devia confessar que estava meio
enjoada, ouvindo quase que so ele, sem parar, havia mais de cinco meses. Nao
por algum motivo especial, mas porque se esquecia de trocar os arquivos do pen-
drive. Meteu o dedo no botdo de skip e apertou até encontrar alguma outra coisa.
Imagine Dragons. Voltou para o Harry. “Same lips red, same eyes blue, same
white shirt, couple more tattoos”. Cantarolou em voz baixa enquanto espiava o
irmao pelo canto dos olhos. fcaro estava encolhido no banco do passageiro, a
cara virada pra janela. Ainda estava com os shorts do pijama, mas, em algum
lugar de seu cérebro, a razao o tinha convencido de vestir um moletom
vermelho.

Ja estavam na avenida quando Tarsila decidiu cutuca-lo.

— Tem Passatempo na bolsa.

Siléncio.

— Pega 14, a gente divide.

Meio contrariado, ele se contorceu e pegou a mochila magenta no banco de
tras.

— Vocé trouxe... — Tentou contar, mas sem sucesso. — Aqui tem todas as
Passatempos do mercado.

Tarsila torceu o nariz.

— Nao deu tempo de pegar nada melhor.



fcaro enfiou a mdo na caverna de bolachas e tirou um saquinho ainda
fechado. Abriu com cuidado e pegou a primeira, nao sem antes fechar a mochila
e coloca-la de volta no lugar.

— Vou roubar seu namorado! — anunciou.

— Todo seu.

— Ele vai jogar Fortnite comigo.

— fcaro, eu nem tenho namorado.

— Ja to acostumado com a solidao.

O riso saiu devagar, quebrando o gelo como pedra na rebentacdo. A
Passatempo estava doce demais, como sempre, mas Tarsila comeu quase um
pacote todo — como sempre.

Pegou a rua da faculdade em direcdao a rodovia e, as seis da manhd de uma
sexta-feira, a UNISS parecia pertencer a uma outra dimensao. Se ela se esforcasse
bastante, conseguia imaginar o Palio passando no cenario de um apocalipse
zumbi, prestes a ser atacado a qualquer momento.

Estava vendo ficcao demais.

Na curva para a Honério de Paula Ribeiro, Tarsila viu fcaro dormindo a sono
solto e se pegou pensando em como era provavelmente a primeira vez dele
naquelas partes. Ela lembrava de ter visitado a regido quando crianca, mas o
irmao nem existia ainda. Era um mundo diferente — nem parecia real. Nada
daquilo fazia parte do mundo dele. No Planeta Icaro, as maiores preocupacdes
eram provas, videogames e garotas — e/ou garotos; era dificil saber, as vezes.
Dali a pouco tempo, ENEM e vestibular. Um caminho que ela mesma ndo tinha
conhecido da melhor forma.

Em pleno marco do primeiro quarto de século de existéncia, Tarsila se sentia
cada vez mais proxima do diploma. Finalmente. Sentia-se mais velha do que
realmente era. Depois de cuidar do irmdo praticamente sozinha desde a
adolescéncia, sentia-se velhissima.

Havia alguma coisa na estrada — coisas, no plural. Protuberancias escuras.
Quase passou por cima, mas viu a tempo que nao eram pedras. As coisas se



moviam. Freou o carro com um baque, torcendo para ndo ter passado em cima
de nada.

— O que aconteceu? — fcaro acordou com um ronco.

— Acho que é algum tipo de bicho.

Tarsila abriu a porta devagar. Ndao conseguiu ver muita coisa pelo para-brisa,
mas sabia que tinha alguma coisa ali. Talvez tivesse parado em cima de algum.
Droga. Pos o pé para fora. Por favor, sem sangue. Por favor. Caralho.

Nao se surpreendeu com o sol forte aquela hora da manha. O pé descalco
tocou o asfalto e ela o trouxe de volta para o carro, para calcar os chinelos.
Poucos passos depois, percebeu que ndo havia se enganado. Eram mesmo
bichos, e eram varios.

E estava tudo bem — com os bichos e com o carro —, mas ndao conseguiu
contar quantos eram. Uma fileira deles, uma procissdao. De fora a fora da estrada,
os jabutis bloqueavam completamente o caminho.

— fcaro, vem ca!

— Que foi?! — Metade do corpo do irmdo mais novo estava para fora da
janela.

Tarsila correu para dentro do carro e pegou o celular.

— Voceé tem que ver! Vem!

Enquanto filmava a cena, fcaro se aproximou.

— Quantas tartarugas tem ai?!

— Sao jabutis — corrigiu. — E ndo sei, porra. Quer contar? Tdo vindo do
mato. Sera que é algum tipo de migracao?

— Nesse sol? Nunca ouvi falar disso.

— Eu também nao...

Tentou abrir o Google. Sem sinal. Cinco minutos depois, lembrou de que nao
teria como avisar o hotel de que chegariam mais tarde do que o combinado. Mais
tarde quando?

fcaro se adiantou e pegou um jabuti. Levou-o com cuidado para o outro lado
da estrada e observou enquanto o bicho seguia seu caminho, como se nada o
incomodasse. O irmado olhou para Tarsila, num pedido silencioso de ajuda.

Passaram a meia hora seguinte catando jabutis debaixo do sol, mas ndo
parecia adiantar muito. Eles continuavam vindo. A fonte de quelonios parecia
inesgotavel.



— E se a gente fosse por Votuporanga? — Icaro sugeriu.

Era uma ideia.

Entrou mais uma vez no carro e tentou se obrigar a girar a chave, mas alguma
coisa a impediu. Um pressentimento. Um arrepio na espinha.

O que era aquilo?

Alguma coisa.

Ligou a ignicdo, mas ndo para dar meia-volta. Decidiu tentar avancar por
entre os animais aos poucos, de porta aberta e com a supervisdo de Icaro, para
ndo passar por cima de nenhum. Ndo conseguiram muita coisa. Quando um
jabuti se escondeu bem em frente a roda direita, Tarsila desistiu.

Mas que caralho é isso?

fcaro se jogou no passageiro e bufou.

— Eu disse que era melhor ter me deixado em casa.

— Nao comecga, garoto.

— Tem bicho pra todo lado embaixo do carro, Tassi. A gente devia ter
pegado o outro caminho.

— Nao... ndo da.

— Queé?! Como assim?

— Nao sei... S6 ndo da, o.k.? Nao me enche.

O sol ja estava baixo quando Icaro finalmente pds o pescoco para fora da
janela pela milésima vez e finalmente anunciou:

— Parou! Vamos!

Naquele ponto, Tarsila estava quase dormindo — de novo. Tinha cochilado
algumas vezes entre a manha e o fim da tarde. Nao era como se tivesse opcoes
variadas, afinal. Deu um pulo no banco do motorista e tentou falar, enquanto
limpava os olhos.

— QUE?! Sério?

— Parece que sim.

Desceu para examinar melhor e, por um momento, teve certeza de que
conseguiu ver o ultimo jabuti do outro lado da estrada, voltando para o mato.
Correu para o carro.

— Vamovamovamo!

fcaro soltou o grito da vitéria. Depois de quase um dia inteiro esperando,
tudo o que Tarsila queria era um quarto e uma cama. E comecar a pesquisa,




claro.

Felizmente, o resto da viagem — meia hora, talvez pouco mais ou pouco
menos que isso — foi tranquilo. Aquela estrada ficava suspeitosamente
assustadora com o cair da noite, mas ela ja sabia disso. Quando parou o carro, foi
com um solavanco. Precisava trocar o 0leo.

— Acabou a bolacha — Icaro disse.

— A gente ja chegou, desce.

— Isso aqui é um hotel?

— F o que dizia na internet, pelo menos. Mas a gente sempre pode descobrir
uma verdade diferente.

Nao era a primeira vez que ficava em um hotel ruim. Ou talvez “ruim” fosse
uma palavra forte demais, mas ndo era a primeira em que se acomodava em um
lugar como aquele, pelo menos: antigo, com ares de abandonado, provavelmente
uma ex-casa. Nao custava falar com a recepcao antes de pegar as malas.

— Fica aqui, Icaro — disse com seu melhor tom de responsével. — Vou ver
se ta tudo certo.

fcaro bufou.

— E se nao estiver?

— A gente da um jeito.

Sairam do carro, e Tarsila jogou as chaves para o irmdo, que as pegou no ar e
foi destrancando o porta-malas para se sentir util. Aquela era a principal avenida
da cidade, mas estava vazia. Dava para ver um bar mais a frente. Cheio. Tarsila
ndo se lembrava da ultima vez que tinha pisado ali, apesar de ja ter ouvido mil
histérias sobre a cidade. Estava ali justamente por causa de uma delas.

Deu dois passos, trés, cinco, e enfiou a cabeca pela porta da frente do hotel.
La dentro fazia um frio atipico, como se a construgdo estivesse em outro lugar
— e nao ali, naquele projeto de deserto. O piso de vermelhdo entregava a idade.
Tarsila chamou.

Quem apareceu foi uma senhora de uns sessenta anos, talvez mais.
Provavelmente a antiga moradora da casa, mas Tarsila achou melhor nao fazer
perguntas... ainda.

— Oi, tudo bom? Eu fiz a reserva pela internet! — disse. — Tarsila Martins,
muito prazer. — Estendeu a mdo com um sorriso, mas foi praticamente ignorada
pela velha, que soltou um muxoxo.



— Essas coisas de internet é com o Rhyam, mas vou ver se ele deixou
alguma coisa por aqui.

Rhyam era o filho, provavelmente — ou o neto. Alguém que cuidava da parte
tecnologica do hotel, que parecia ser comandada de algum lugar fora dali, ja que
ndo havia computador a vista. A senhorinha entrou e voltou com um caderno
grosso, um antigo registro. Encontrou Tarsila ali.

— Ele te deixou anotada. E de Saturnino, é?

— Sou, sim. Vim passar uns dias.

— Fazer o que aqui? Aqui é muito bom.

— Um trabalho. Pra faculdade.

— O Rhyam também ta na faculdade, mexe com essas coisas de computador,
sabe? Mas estuda ali em Votuporanga.

Tarsila sorriu e fez sinal de que voltaria para pegar as malas. A senhora
esperou na porta enquanto caro e ela carregavam o que precisavam para dentro
de um dos poucos quartos. Nado tinha estacionamento. Tarsila trancou o carro e
torceu para ser o suficiente.

— Voceés vao ficar sozinhos aqui. A gente ndo costuma ter muito movimento
mesmo, mas nessa época € nenhum. Até segunda?

— Isso. Até queria mais, se pudesse, mas meu irmao tem aula...

— Nessa idade ninguém quer ver aula, ndo, moca. Mas t6 aqui a chave. As
regras tao na porta, favor ler direitinho.

Tarsila prometeu que leria.

A hoteleira foi embora — qual era o nome dela? Que cabeca! —, e Tarsila
pode fechar a porta do quarto, aliviada.

— O celular ndo pega aqui. Um fim de semana sem internet!— exclamou
fcaro.

— Viu se tem Wi-Fi? — Tarsila perguntou. Constava no anuncio que tinha,
pelo menos. Teria que ver com alguém se a internet ndo desse sinal de vida. —
Vé se a senha ndo ta ali na folha das regras.

— Vai 14, ja deitei.

— Deixa de ser preguicoso, moleque. Ainda tenho que organizar minhas
coisas.

Com um gemido de Atlas, Icaro ficou de pé e foi até a porta. Ele ainda sabia
ler, pelo menos, e as regras pareciam muitas.



— Th, olha isso aqui — disse Icaro, e passou a ler em voz alta. — “Sem
drogas, sem lib... libertinagem, sem festas, sem estranhos dentro do quarto,
sem...” — Icaro acabou de ler em voz baixa e concluiu: — N&o pode nada!

— Porque vocé tava doido por drogas e libertinagem, né?

— Engracadinha. A senha é um ntmero de telefone. Trésquatroquatrocinco,
vintetrinta.

Conectados, ambos respiraram aliviados.

Na cama, Tarsila puxou o arquivo onde tinha anotado a historia da avo.
Normalmente, ndao seria alguma coisa digna de muita atencdo, mas ela tinha
ouvido tantas vezes que parte daquilo ficou alojada em seu cérebro. “Um dia nao
anoiteceu mais, e teve um clardo tao forte no céu, que muita gente sumiu”. Nao
fazia sentido, mas era assim que a vO contava: um clardo tao forte, que muita
gente sumiu. Jurava ser verdade, jurava que um amigo dela tinha sumido junto
com todo mundo. Setenta anos atras, e Tarsila agora era a portadora da historia,
como se tivesse estado la.

fcaro ndo lembrava muito.

— Parece mesmo historia da vo — ele disse quando Tarsila tentou explicar
por que tinha que fazer a viagem. — Mas que besteira, Tassi. Isso al ndo da nem
notinha em jornal.

— Eu tenho um plano B — explicou. — Se ndo conseguir relatos sobre o
clardo, vou tentar pegar coisas sobre lendas, historias, crencas no geral. Sabe?
Gente que viu o lobisomem.

Mas queria mesmo aquilo. Sabia que precisava de um bom relato sobre o
clardo, e sabia que podia fazer um bom trabalho se encontrasse as pessoas certas.

Encarou a mesa grande sobre a qual tinha deixado o notebook de trés anos de
idade — um senhor —, dois cadernos e trés livros — dois de teoria, mais uma
edicdo de Era uma vez uma mulher que tentou matar o bebé da vizinha, que
tinha comprado pelo titulo. Suspirou e perguntou a si mesma por onde comecaria
tudo aquilo.

Pelo comeco, decidiu. Parecia um bom plano.



Invejava a capacidade de fcaro de dormir facilmente em qualquer lugar —
qualquer lugar! Era um absurdo! Em cinco minutos, ele estava praticamente de
ponta cabeca e boca aberta na cama ao lado. Tarsila, ndo. Desde crianga, Tarsila
pensava e virava e calculava a vida toda antes de dormir, acordava no meio da
noite e considerava seis horas seguidas um sono muito bem realizado. Vivia
cansada. A coisa piorava exponencialmente em camas estranhas, também, entdo
estar no hotel velho de uma cidade desconhecida ndo ajudava.

Suspirou.

Quando percebeu que estava com as maos cruzadas sobre o peito, apressou-
se em corrigir a propria posicdao. Supersticao de vo, mas era por algo assim que
estava ali, afinal.

Pegou no sono sem perceber e acordou suada no meio da noite. Que droga,
ndo podia estar tdo calor assim, eram — pegou o celular, apertando os olhos
contra o brilho da terra — duas da manha! O frescor do hotel tinha ido embora,
aparentemente. E que horario horrivel para acordar. fcaro soltou um ronco
solitario. Tarsila ouviu com atencao em busca do barulho inconfundivel do ar-
condicionado, mas ndo encontrou. Sera que alguém tinha desligado? Alguém-
fcaro, no caso, mas ele ndo costumava fazer isso. Ligou a lanterna e, com
cuidado para ndo iluminar a cara do irmdo, tateou com os pés a procura dos
chinelos.

O ar estava mesmo desligado. Parecia ser um modelo antigo, e o aviso na
porta deixava claro que nao existia um controle remoto. Tarsila limpou os olhos
antes de ligar e ajeitar tudo de novo: dezenove graus. Otimo. Todo mundo sabia
que era crime inafiancavel ligar o ar-condicionado acima dos vinte.

Quando se virou para voltar para a cama, ouviu um barulho no corredor. Ser
assaltada num hotel de uma cidade de 5706 habitantes era algo que ainda nao
tinha passado pela sua cabeca.

Talvez nao fosse nada.

Talvez fosse so a hoteleira.

Talvez fosse um lobisomem — por que nao? Ja que estavam ali...

Pos a cabeca para fora do quarto e foi recebida pela noite abafada
americocampense, ainda pior do que dentro do quarto. As luzes da avenida
entravam pelas janelas da frente, ambas abertas, protegidas por grades um tanto
enferrujadas. Espiou um tanto. Ndo pensava realmente que tivesse um ladrdo ali,



mas cuidado nunca era demais. Percebeu alguma coisa com o canto do olho, mas
virou rapido demais a cabeca e sentiu o pescoco estalar. Ai.

Aquilo era luz acesa?

No quarto no fim do corredor, luz acesa embaixo da porta. Nao parecia vir de
fora.

O hotel deveria estar vazio, nao?

Talvez aquilo ndo devesse incomoda-la, mas incomodava. Com certeza teria
uma conversa com a senhora Alguma Coisa no dia seguinte. Sentiu um rebulico
no estomago, uma pontada de curiosidade e mistério. Quem seria o hdéspede
invisivel acordado aquela hora da manha? Talvez aquilo desse uma pauta. Ou
ndo. O que Sandra Annenberg faria no lugar dela? Fechou com cuidado a porta
atras de si, tirou os chinelos e saiu do quarto sem fazer barulho, na ponta dos
pés. O que Lois Lane faria? Atravessou a casa toda até aquele quarto, sentindo
muito pela sujeira nas solas descalcas. Lidaria com aquilo depois. Chegou a
porta.

Nao havia barulho 14 dentro. Ou talvez houvesse, era dificil dizer.
Aproximou-se mais. Seriam passos? Se eram, a pessoa estava apressada,
andando rapido, mas pisava leve. Era um som ritmado. Ndo podiam ser passos,
ninguém andava daquele jeito — e de um lado pro outro, e num quarto pequeno
de hotel. Tarsila tentou ndo respirar, ou respirar muito pouco. O som parou de
repente e ela colou o ouvido na porta, torcendo em sua loucura para nao ser
percebida.

Ouviu um som mais alto.

Passos mais pesados, rapidos, na direcao dela. Na direcao da porta.

Esquivou-se para tras, sem saber para onde correr. Tudo durou pouquissimo,
um milésimo de segundo. Ela trombou em alguma coisa.

Em alguém!

— O que ceé ta fazendo, Tassi?

Teria caido para tras se Icaro ndo estivesse ali, parado feito um dois de paus,
cara de sono e tudo. Ele a encarava, mais curioso do que qualquer coisa.

A porta do quarto nao chegou a ser aberta.

— Puta que caramba, fcaro! Me mata do coracio!

— Foi mal, p6. Mas o que cé ta fazendo?

Tarsila fez sinal para que ele abaixasse a voz.



— Nao sei! A mulher disse pra gente que ndo tinha mais ninguém aqui, mas
olha essa luz debaixo da porta.

— Que luz, Tassi?

Nao ta vendo, moleque? Olha ali!

fcaro empurrou Tarsila para o lado e, antes que ela pudesse fazer qualquer
coisa a respeito, abriu a porta do tal quarto. Estava vazio e escuro.

— Vocé ta é com sono. Volta a dormir.

— Qué?! Mas... — Tarsila nao entendeu. Entrou no quarto e meteu a mao no
interruptor, que, agora sim, acendeu a luz. Mas realmente ndo havia nada ali.
Apagou e se virou para o irmao. — Eu juro, eu juro que vi... ouvi...

Mas parou na metade da fala. fcaro ndo estava mais 14.

Tarsila correu até o proprio quarto e abriu a porta, dessa vez sem se preocupar
com barulho. O irmdo se encontrava na mesma posicao de antes, completamente
adormecido. Aquilo ndo era possivel.

— fcaro! — chamou. — Icaro, porra!

Nada. Chegou a estender o braco para um travesseiro para jogar na cabeca
dele, mas ouviu um outro barulho. A porta do outro quarto tinha se fechado com
forca.

Tarsila saiu para o corredor uma ultima vez e encarou de novo a luz
obviamente acesa diante de si. Depois disso, fez o que qualquer pessoa sensata
faria: trancou-se para dentro e correu para baixo do cobertor de microfibra.

Nao é facil acordar de um pesadelo — e isso foi tudo o que Tarsila se permitiu
pensar sobre a noite passada: um pesadelo estranho. Como poderia ter sido outra
coisa? Tentou perguntar ao irmado se ele tinha se levantado no meio da noite, mas
ja esperava pela resposta que recebeu:

— Claro que nao. Acordar de noite é coisa de gente velha.

Ele mereceu o travesseiro na barriga.

— Idiota. Vai ficar aqui ou quer sair comigo?

— Fico. Se mudar de ideia, sdo sé cinco minutos pra chegar em qualquer
lugar, mesmo.



— Nao € pra sair sozinho.

— Ah, Tassi! Olha onde a gente t&. O Homem do Saco ndo vai me pegar
aqui.

Tarsila teve um lampejo de lembranca da noite passada. Do pesadelo. Do
pesadelo da noite passada. Claro.

— Fica quieto aqui, por favor. Qualquer coisa, meu celular nem ta no
silencioso.

— Ah, nao. Isso é a idade chegando, viu?

— Um dia vocé também chega la — Tarsila alertou, apontando um dedo. —
Ali, vocé vai entender.

— Voceé acabou de fazer quarenta anos. Parabéns! Dos enta, ndo sai mais.

Ela revirou os olhos e saiu depois de dar tchau com um beijo no rosto. Ele
provavelmente ficaria bem sozinho.

Pelo menos, era dia.

Uma vez la fora, ficou feliz por ter se lembrado de levar os 6culos escuros.
Toda aquela regiao parecia pedir algum tipo de protecdo para os olhos — e para
a pele, e para os cabelos —, menos Sdo Saturnino, que era um enigma. Ja tinha
lido mais de um artigo sobre como nenhum meteorologista sabia explicar
convincentemente o clima de sua cidade natal. Mas ndo estava la — estava em
Ameérico de Campos agora, e, portanto, os 0culos. Ajeitou-os com cuidado antes
de encarar a rua diante de si.

Queria ter se lembrado de trazer um chapéu, também. Talvez devesse passar
no centro — a literais dois quarteirdes dali — e comprar um boné.

Pegou no celular o primeiro endereco que pretendia visitar. O barzinho da
esquina ja comecava a mostrar movimento, e Tarsila se pegou pensando se
valeria a pena conversar com um dos clientes, talvez com o balconista. Melhor
ndo. Abriu o Gps. Se sentia um pouco burra usando o Gps em uma cidade de
menos de 6 mil habitantes, mas também era uma cidade de menos de 6 mil
habitantes quase completamente desconhecida.

Estava na avenida Prefeito Rachide Zeitune. Precisava chegar a rua Jodo
Pedro de Carvalho. Sete quarteirdes. As pernas sedentarias reclamaram antes
mesmo de ela pensar em comecar a caminhada.

O carro vai ficar aqui, enviou para [caro antes que pudesse mudar de ideia.
Se vocé precisar.



fcaro sabia dirigir, embora talvez ndo devesse saber. Ele ndo tinha uma
permissao formal, mas conseguiria fazer qualquer coisa necessaria — como uma
fuga improvisada.

Mas que tipo de pensamento era aquele?

Voltou a abrir o app do GPs e, aos poucos, encontrou o endereco. O boné que
encontrou em uma lojinha de roupas ao lado da praca da matriz ajudou um
bocado, mas ainda tinha suor em boa parte do corpo.

Ja tinha visto fotos daquela casa — ou de outra casa, uma versdao mais antiga
daquela. Ndo tinha mais terra a vista, o jardim de sua bisavé tinha sido
substituido por uma garagem ampla, mas vazia. A casa em si ainda ficava
distante do portdo, mas era mais bonita agora, com cadeiras na varanda, xaxins
pendurados nas colunas, uma pintura que parecia quase fresca. Ndao imaginava a
avo vivendo ali. Na outra, sim. Imaginava a avo vivendo na casa mais simples,
na casa que ndo existia mais. Bateu palmas.

A pessoa que saiu era jovem, a cuidadora da senhora que vivia na casa.
Conversou rapidamente sobre a pesquisa de Tarsila e entrou para chamar a dona
da casa. Ambrosia. Nao Ambrosia: Ambrosia. Uma idosa surpreendentemente
bem para a idade, mas ainda precisando do apoio de uma bengala, saiu e chamou
Tarsila para dentro.

Entraram em um quarto, a senhora organizando as coisas e resmungando
desculpas pela bagunca. Tarsila sorriu. Pensou que era o tipo de bagunca
organizada que um artista teria. E era obviamente o que Ambrosia era: uma
artista. Esbocos a lapis estavam espalhados pela parede e pelas superficies
disponiveis. Mais de um deles inacabado.

— Nao quero atrapalhar nada. Se achar melhor que eu volte depois...

— Nao, ndo. Pode ficar — Ambrosia respondeu sem olhar para ela. —
Tarsila, né? E um nome bonito. Lembra a pintora, aquela do Amaral. O meu é o
nome do doce. Ndao Ambrésia: Ambrosia. — Parou para ajeitar um punhado de
folhas de papel e guarda-las na gaveta. — Vocé é neta da Mirna?

Tarsila assentiu.

— Vou fazer algumas perguntas, o.k.? A senhora conheceu minha vo6?

Pedindo permissao apenas com o olhar, ela abriu o app de gravacdo e pos o
celular sobre a escrivaninha.

— A gente foi vizinha, brincou muito por aqui — Ambrosia disse,



gesticulando em torno de si. — Ela era alguns anos mais velha, mas eu vivia
atras delas... das meninas mais velhas. Eram um grupinho de quatro. Comigo,
cinco, mas nunca me contaram. A Mirna gostava de mim — explicou —, mas
ndo me via direito quando estava com as amigas.

— A senhora viu, entdo... o que aconteceu? — Sem perceber, Tarsila estava
agora na beirada da cadeira, mais préxima da nova amiga. — Minha vo6 dizia que
um amigo dela tinha sumido... era amigo seu, também?

— Pode me chamar de vocé! — Ambrosia sorriu rapido, mas logo pareceu
ensimesmar-se para poder comecar a histéria. — A pessoa que desapareceu foi
meu irmdo mais velho — continuou. — A pessoa mais proxima, na realidade,
porque mais gente sumiu. Ele tinha dezessete anos, e ninguém mais se lembra
dele. E claro que meus filhos ndo conheceram o tio, e acho que meus netos nem
sabem que ele existiu. Meus pais... nao sei explicar o que aconteceu com eles.
Era como se uma vaga lembranca ainda existisse neles, mas nao sabiam como
chegar la. Quando eu falava do Nim, era como se falasse de uma coisa que ndo
existia. Ndo diziam assim, mas nao ligavam.

— Mas o que aconteceu? Como ele sumiu?

Ambrosia levantou os ombros e fez uma careta.

— Ninguém sabe. Mesmo na época, ninguém sabia. Caiu alguma coisa por
aqui. Um meteoro, um pedaco de satélite, ndo sei. Ninguém viu, mas caiu. A
gente achava que era um meteoro, mas ninguém nunca encontrou nada. Os
jornais ficaram doidos. O Nim foi o ultimo a sumir, e, quando ele sumiu, tudo
parou. Ninguém lembrava mais do meu irmdo nem do meteoro. Os adultos
agiam como se a gente estivesse brincando. Um meteoro em Américo de
Campos?! Um disparate! Entdo a gente cansou de falar. Alguns de nés chegaram
mesmo a pensar que tinha sido invencao, coisa de crianca.

— Minha v6 nao?

— Nao mantive contato com a Mirna depois que ela foi pra Saturnino, mas
acho que ndo. Ela gostava do Nim. Tinham quase a mesma idade, se conheciam
de pequenos. — Ela parou. — Eu... eu amava o meu irmdo, sabe? Nunca mais
existiu ninguém como o Nim, nunca existe ninguém como ninguém, nao é
verdade? Eu amava ele, isso ninguém nunca vai tirar de mim. Por dezessete
anos, ele foi real. Pode publicar o que estou dizendo, nao tenho mais idade pra
ser levada a sério, mesmo, mas ele foi tao real quanto nés duas.



Tarsila ndo soube o que dizer. O app continuou gravando em siléncio por
cerca de trinta segundos. Ambrosia sorriu, como se pudesse ler mentes.

— Eu sei como é, ndo precisa falar nada, ndo. Penso muito nele, mas estou
bem.

— A senhora... desculpa, vocé acha que ele ainda pode estar vivo?

— Nao. Nao, nao acho. Acho que o desaparecimento foi a morte dele, e é
assim que eu sempre expliquei tudo pra mim mesma, filha. Se ele ndo morreu...

Ela ndo completou a frase, mas Tarsila conseguia muito bem imaginar
conclusdes proprias. Conversaram pouco além disso. Tarsila pegou alguns
dados, como o nome completo de “Nim”: Alfenim Bezerra. Nao mencionou o
préprio irmdo, mas saiu dali com um aperto no peito por icaro. Na despedida, se
abracaram.

— Obrigado por isso, Ambrosia. Eu espero... — hesitou por um momento,
um momento s0. — Espero que o Nim esteja aguardando por vocé do outro lado.
Nao sei se acredita nesse tipo de coisa, mas...

Ambrosia assentiu e disse adeus.

A caminhada de volta pareceu mais curta, ainda que melancélica. Tarsila
colocou os fones e chegou a tocar parte da entrevista, fazendo anotagoes mentais
para o que escreveria no trabalho. Ainda era cedo, mas sabia que ndo conseguiria
nada mais valioso que aquilo. No fim do dia, quando chegou ao hotel, voltou a
pensar nisso e constatou que estava certa. Chegou a pegar mais um depoimento
— timido, curto — sobre o acontecido, mas nada tdao pessoal quanto o relato de
Ambrosia. Talvez ela fosse a tnica na cidade. Encontrou também duas pessoas
que negavam tudo.

Foi obrigada a parar quando ndo viu o carro parado no meio-fio.

Correu para dentro e ndo encontrou Icaro. A voz de Ambrosia comecou a
tocar em sua cabeca antes que ela pudesse sequer raciocinar direito. Ele tinha
dezessete anos. Tentou o celular dele. Nada. Se ele tivesse saido sem avisar, se
veria com ela. Se ndo tivesse... se fosse outra coisa...

Ainda ndo pensaria naquilo.

Ligou para o celular de Icaro.

Ligou para a dona do hotel.

Esperou.

Ligou para a policia.



Na delegacia, insistiram que tudo indicava que Icaro tinha saido sozinho para
algum lugar. Tarsila insistiu que aquilo ndo fazia sentido — porque ndao fazia.
Prometeram investigar.

Dormir era impossivel. Olhava para a cama vazia do outro lado do quarto e
voltava a segurar as lagrimas. Chegou a se encontrar naquele estado entre
despertar e sono, imaginando jabutis subindo pelo pé da cama. Chegou a olhar
para o chao do quarto e vé-lo nitidamente coberto por eles. Todos os jabutis da
estrada. Todos os jabutis do mundo. Apertou os olhos. Abriu. Nada. Aquilo era
inutil. O celular estava firme em suas maos, ainda com o som alto, a espera de
uma ligacdo que nunca chegou. Nao encontrou forcas para responder Maio, sua
melhor amiga.

Quando a porta do quarto se abriu, estava cansada demais para notar de
imediato. Mas notou. Em algum momento, notou. Ficou de pé. A intencdo era
apenas fecha-la, mas percebeu que ndo tinha vento ali. Percebeu que a porta
tinha estado trancada até alguns minutos antes — e ainda estava, na verdade, o
ferrolho ainda estava bem evidente.

Ficou apavorada pela primeira vez desde a noite anterior. O mesmo medo.
Nao era o medo de perder o irmao — era um medo diferente. Pisou com cuidado
no corredor e foi como um déja-vu.

Mas a porta estava aberta.

A luz acesa. Nao, ndo era a luz acesa.

Era como se tudo fosse branco, como se o comodo estivesse completamente
iluminado. Como um portal.

Absurdo. Passara tempo demais ouvindo Icaro falar de jogos. fcaro. fcaro
estava ali. Nao podia vé-lo, mas sabia disso. Um passo. Era como se ele a
estivesse chamando, mas ndo exatamente. Por que era tdo dificil explicar? Dois
passos. Para quem precisava explicar, afinal? S6 precisava aceitar e seguir em
frente. Encontraria o irmdo. Trés passos. Mais passos.

Atravessou o umbral sem pensar muito nas consequéncias.

A mudanca foi imediata. Ndo estava no quarto, sabia disso. Estava em um
lugar escuro, mas ndo simplesmente escuro — vazio. Nao sabia como podia
estar de pé ali. Nao respirava. Sentiu uma presenca atras de si. Olhou.

Antes ndo tivesse olhado.

Havia uma criatura gigantesca, maior do que qualquer coisa que ela pudesse



imaginar. Nao era humana. Poderia repetir dez, vinte, cem vezes: ndo era
humana. Era como se estivesse de passagem, como se a presenca de Tarsila nao
fosse real. Ainda assim, sentiu seu coracao batendo acelerado, ndo se atreveu a
fazer nenhum movimento. O monstro parou.

Depois do que pareceu uma eternidade, alguma coisa comecou a sair dele.

Dela.

Era um ovo.

Tarsila observou a maior cloaca da existéncia liberar um tinico ovo e langa-lo
em sua direcdo, mas foi atravessada por ele. Nao estava mesmo ali, afinal. O ovo
seguiu seu caminho em direcdo ao que havia do outro lado — a Terra. Tarsila
respirou fundo. Ndo respirava. Estava no vacuo.

A criatura se expandiu e pareceu tomar-lhe todo o campo de visao.

Foi entdo que suas existéncias pareceram se encontrar, e Tarsila descobriu um
nome: Mercurio.

— Como o planeta? — perguntou. Assustada pelo som da propria voz.

Como o deus, corrigiu. Mas como o planeta, também, por que ndo? E de Id
que eu vim.

A voz nao vinha do monstro, ndo vinha de lugar nenhum. Foi tomando forma
aos poucos. Entre tantas formas possiveis, foi Icaro que apareceu. Tarsila quis
gritar.

Nao conseguiu.

Pus o ovo ha mais de meio século, explicou. Fiz tudo direito. Ndo entendo o
que estd errado. Meu filho ndo nasceu. Alguém deve estar por trds disso.

— fcaro, é vocé? O que ta acontecendo?

Ndo preciso de vocé.

— fcaro! fcaro, sou eu!

Va embora. Tudo isso é passageiro.

Tarsila se lembrava vagamente de um documentario que chegou a assistir
havia muito, muito tempo. Nele, especulava-se a possibilidade de que deuses
antigos fossem apenas alienigenas, criaturas de outro planeta que chegaram a
Terra e foram interpretadas como divindades. Naquele momento, a voz de
Merctrio no corpo de seu irmdo ecoava em sua mente. A criatura ndo estava
mais a vista. fcaro também foi desaparecendo aos poucos.



Parecia tudo muito certo. Sorriu. Folheou as anotacdes antes de enfia-las na
mochila, selando o fim daquela etapa. Parecia bom, ndo parecia? Tinha
conseguido entrevistar mais algumas pessoas, relatos bons e so6lidos de uma
lenda urbana do interior de Sdao Paulo. S6 faltava escrever. Tinha tempo para
isso.

Sentiu uma pequena dor de cabeca, mas bem pequena mesmo. Parecia que
tinha esquecido alguma coisa. Conferiu mais uma vez.

Tinha conversado com a dona do hotel na noite anterior, combinado tudo.
Trancaria a porta, passaria na casa do tal de Rhyam para deixar a chave. O
endereco seguia no bolso. Facil, facil.

P6s a mochila nas costas.

Mal podia esperar para chegar em casa e contar a {caro tudo o que tinha feito
ali. Esperava que ele nao tivesse passado o fim de semana todo dormindo.
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CIRILO
S. LEMOS

NCRUzI

Trigger warning: cenas explicitas de violéncia.

MARCELINA ESTAVA LA, parada bem no meio da faixa de pedestres, bracos abertos
e olhos fechados. Doidinha, doidinha, tomando toda a chuva da noite.

Sob a marquise da pastelaria do Chinés, o bando de moleques espantava o
frio com cobertores encardidos e um toco de baseado.

— Sua irma é maluca, Alvinho — disse Bigu. Tinha cabelos cor de charneca
queimada de sol e um nariz inchado de tanto cheirar cola. — Ficar nesse
aguaceiro ai, cacando resfriado brabo ou motorista doido. Devia dar um jeito
nela. Se quiser, eu dou.

— Ela gosta. E eu gosto que ela goste — Alvinho respondeu.

Nao gostava coisa nenhuma. Mas sabia onde Bigu queria chegar com aquela
conversa e a resposta cortava sua intencao pela raiz. Ndo queria brigar outra vez
com nenhum dos moleques por causa de Marcelina. Quase sempre acabava
apanhando. Era um dos menores, ndo carregava navalha, ndo sabia bater direito.



Bigu tinha dezessete anos e uma cicatriz larga de um tiro que havia raspado a
lateral de seu rosto la para as bandas do Morro da Galinha. Nao dava para
encarar alguém como ele. Era melhor aproveitar o baseado que chegava a sua
mao e deixar rolar. Ele tragou e prendeu a respiracdo até sentir uma onda quente
e molhada brotar nos pulmdes e se espalhar depressa pelo corpo. Depois se
levantou, o pensamento cheio de nuvens.

— Minha vez — avisou Bigu. Parecia estar a quilometros de distancia, a mao
estendida para fora do cobertor.

Alvinho sorriu sem saber a razao. Talvez fosse a onda, entendia muito bem.
Havia uma razao para sorrir, mas de repente pareceu uma ideia muito boa deixar
Bigu na vontade. Deixou o cigarro cair na calcada molhada e o esmagou com o
chinelo.

Engracado como os olhos de Bigu se arregalaram. Viraram duas bolas de
ténis e pareceu que iam explodir igualzinho aqueles lobos dos desenhos
animados. Era engracado, engracado pra cacete. No meio da nuvem doce que
dancava em sua cabeca, Alvinho sentiu uma vontade louca de rir. E riu, enquanto
a ameaca que Bigu berrava se dissolvia antes de chegar aos seus ouvidos.
Continuou rindo depois do tapa na cara, a rasteira que o derrubou de costelas no
chdo e os dois chutes meio de lado.

— Filho da puta — xingou Bigu, pegando o toco de baseado no chdo como
quem pega um peixinho querido do aquario.

— Quero minha irmda — gaguejou Alvinho, um pouco zonzo.

Marcelina estava no mesmo lugar, deixando a chuva cair na carne,
desenhando trilhas geladas sobre a pele. Tinha doze anos e adorava isso. Ver as
gotas prateadas riscarem a luz dos postes e salpicarem as pocas no chao. Sempre
que as nuvens comecavam a se acumular ao redor da serra e os primeiros
relampagos estalavam nas antenas de celular, ela farejava o ar em busca do
cheiro de asfalto molhado e se lembrava da mde. Ndao uma lembranga visual,
pois o tempo havia comido a imagem que tinha dela; uma memoria que vinha do
olfato e trazia sensacoes que ndo conseguia decifrar, mas que eram quentinhas,
de uma saudade boa. Por isso, ndo importava se a chuva inundasse a Baixada
Fluminense e arrastasse lixo pelas ruas, ou se os garotos e garotas do bando do
Estragado pensassem que era louca: sua mae estava ali, no desenho que o vento
fazia na chuva como se fossem parceiros de danca, e isso era algo que nem



mesmo seu irmao podia entender.

— Sei como é isso — disse alguém atras dela.

Marcelina se virou.

Parada sob o semaforo havia uma mulher magra com um carrinho de
supermercado. Vestia uma capa de chuva amarela sobre uma camiseta listrada,
boné de vereador, calcas encardidas e sapatos velhos. Um nariz de palhaco se
pendurava no rosto comprido e pontudo, coberto de maquiagem. A boca,
delineada pela tinta vermelha, era tdo fina que parecia um talho aberto por um
bisturi impreciso.

— Tu é quem? — a menina perguntou.

A figura fez uma mesura exagerada:

— Carotyla Pil ao seu dispor, senhorita! — Ela falava de um jeito esquisito,
como se tivesse uns cem anos de idade, meio dificil de entender.

— Que nome feio da porra.

— Nao é meu nome, é minha funcao dentro dos besouros.

— Queé?

— Esta caindo um pé d’agua, ndo é? Lamento ter trazido essa chuva a
reboque. Meu veiculo as vezes faz dessas, causa algumas perturbagoes
atmosféricas. Sou, todavia, cortés o suficiente para nao invadir o palco dos
outros sem aviso prévio. Disseram-me que neste semaforo existe um grupo de
pequenos malabaristas. E verdade?

As sobrancelhas de Marcelina formaram um S desconfiado.

— E. Eu e meus colegas. Aqueles 14 na outra calcada.

— Pode me levar até eles? Gostaria de lhes apresentar uma proposta médica
em nome de Maratela.

— Hum. T4, eu acho... — Marcelina hesitou um pouco, depois fez um gesto
para que a mulher a seguisse. Atravessaram a rua correndo.

— Quem é essa palhaca ai, Marcelina? — perguntou Estragado, apontando
para a mulher com a ponta do queixo.

— Essa doida quer examinar a gente — Marcelina respondeu, olhando de
soslaio o irmao rir sozinho num canto, cheio de maconha.

Estragado estufou o peito, ladeado pelas namoradas gravidas.

— Th, é esse lances de abrigo da prefeitura, né? Sai fora que aqui ninguém
quer saber disso, nao. Esse ponto aqui é nosso, dona.



— Sem duavida que é. Por isso, em respeito a ética de voces, artistas
itinerantes, vim pedir autorizacdo para observar este grupo de perto. Podemos
negociar uma compensacao em moeda local, é claro. — Carotyla Pil espichou o
pescoco na direcao do bando, farejando o ar como um perdigueiro.

— Nao tem lugar aqui pra vocé — rosnou Bigu.

— Mas eu faco muitas coisas.

Carotyla Pil enfiou a mdo no bolso da calga e tirou um maco de cartas gastas.
Embaralhou-as com agilidade e as dispdos como um leque diante dos
adolescentes, que ndo se impressionaram.

— Vocé é surda ou é burra, sua piranha? A gente ndo quer vocé aqui. Se
manda.

— Escolha uma carta — ela insistiu. — Sua espécie gosta de truques de
prestidigitacao.

Bigu e outros garotos soltaram risadinhas. Estragado deu de ombros e puxou
um valete de copas. Carotyla Pil recolheu a carta e esfregou-a entre os dedos, os
olhos fechados.

— Que merda vocé vai fazer?

— Poderia moderar esta linguagem, meu jovem? Estou tentando escanear
VOCE.

Antes que Estragado pudesse dizer alguma coisa, Carotyla Pil recolheu o
baralho depressa.

— Humm. Ha uma sombra negra sobre seus ombros — disse ela. — Tsc, tsc.
Isso ndo é bom, ndo mesmo. Ela vem de muito longe, de um mundo que ocupa
um espaco atras desse. Viajou até seu planeta para se alimentar de coisas ruins.
Culpa. Medo. Indiferenca. Desesperanca. A carta esta sussurrando alguma coisa
sobre uma moca. — Pos a carta perto do ouvido, como se a estivesse ouvindo
contar algum segredo. — Como é? O cérebro dela vazou pela calcada? Apés um
roubo ndo muito longe daqui? Numa rua escura, sei, sei. Certo. Soa familiar para
algum de voceés?

Estragado e Bigu se entreolharam.

— Se manda daqui, sua otaria. Ta falando demais. — Alvinho apoiou-se na
irma para ndo cair. — Antes que a gente espalhe o seu célebro pela cal¢ada.

Carotyla Pil balancou os dedos diante do rosto. Pegou no carrinho um pedaco
de pano escuro e o rasgou em tiras.



— Preciso que vocés venham comigo para que eu possa ajuda-los, meus
jovens. Ndo consigo me manter aqui por muito tempo. Longe demais de
Maratela. E, acreditem, muita energia esta sendo despendida para manter a Rota
até aqui. Se vierem comigo, Maratela pode desfazer a presenca da criatura neste
mundo.

— Qué? Tu é policia por acaso, velha? Mete o pé.

— Ao menos aceitem um pequeno presente, para provar minha amizade. —
Ela ofereceu uma tira para cada um dos catorze meninos e meninas que estavam
ali. — Para ajudar com a criatura que esta se alimentando de vocés e alterando as
probabilidades neste pequeno contexto de Realidade.

— Um pano fedorento? Enfia esse presente no rabo — disse Bigu. Todos
estavam rindo, e ninguém aceitou o que a mulher oferecia.

Carotyla Pil entdo se voltou para Marcelina e lhe estendeu a mdo cheia de
retalhos.

— E um repelente e um mapa. Tem essa forma simples para se manifestar
mais facilmente nesta dimensao. Mas é forte o suficiente para afastar os botes da
criatura de vocé por um tempo, se ela ainda ndo estiver forte o suficiente aqui.
Mas ndo vai impedi-la de continuar se banqueteando no seu mundo. Precisa
leva-la até Maratela. Por favor, aceite.

A menina nao entendeu palavra nenhuma, achou que a mulher era doida, mas
apanhou duas tiras, uma para si e outra para o irmao. Carotyla Pil afagou-lhe os
cabelos cacheados.

— Preciso ir. Aguardarei vocés perto da Rota para o tratamento médico. —
Ela se afastou, arrastando o carrinho até desaparecer na noite chuvosa.

— Nao quero vocé conversando com gente estranha — disse Alvinho. A
maconha ainda corria poderosa por seu corpo e o fazia soltar fragmentos de
risadas entre os dentes. — Sabe que aqui na rua a gente nao pode facilitar. Quer
acabar igual a nossa mae?

Marcelina ndao respondeu. Amarrou a tira de pano em volta do pulso, uma
vontade louca de chorar espremendo a garganta. Olhou para o irmdo. Ele
emudeceu. Alguma coisa estava diferente. Sentiu quando ela segurou com
carinho seu braco e o envolveu com a tira. Alvinho pensou em arrancar aquilo e
jogar no bueiro. Mas ndo podia. Ou nao queria mais. Nao com Marcelina
encarando-o com aqueles dois sois umidos.



— O que foi? — ele perguntou baixinho.

A irma tremia. Alguma coisa havia acontecido.

— Acho que posso ver. A sombra no ombro do Estragado. Parece um largato
granddo e preto, preso tipo uma mochila esfarrapada — ela respondeu.

Alvinho gargalhou e foram se enrolar nos cobertores sujos.

— Vai dar ouvidos praquela cracuda agora?

Marcelina balancou a cabeca.

Acima deles, a madrugada comecava a atravessar a cidade.

Depois as coisas se transformaram num sonho ruim. Veio o vento, os trovoes,
o frio. A sensacdao de um espac¢o vazio infinito e gelado entre o Aqui e o La.
Pinheiros mortos brotando de rachaduras no mundo. O cheiro da chuva no
asfalto — o cheiro magico da chuva no asfalto — comecou a se perder.
Marcelina quase nao podia mais senti-lo.

O bando inteiro ja dormia nas camas de papeldo e jornal, embalados nos
cobertores, uns por cima dos outros.

Ela ndo sabia se estava dormindo ou acordada. Com o ouvido no peito magro
do irmdo, ouvia o bater do coracdao se misturar aos trovoes num ribombar
barulhento. Viu Tota, uma das meninas gravidas, se levantar e se apoiar num
pinheiro e cuspir alguma coisa. Ndo, ndo era um pinheiro. Era a porta da
pastelaria, e Tota vomitava uma torrente preta, resmungando pelos enjoos de
uma gravidez aos catorze anos, mas Marcelina também sabia que ela vomitava
por algo mais. Por que pedagos de sonho invadiam o mundo? Ou seria o
contrario, o mundo estava interferindo no sonho?

Nao dava para saber. Apenas queria que a manha chegasse logo e espantasse
aquela coisa sombria de olhos esbugalhados que a espreitava por sobre os
ombros de Estragado. Ela estava ali naquele exato instante, entre o sonho e a
vigilia, sussurrando, atraindo coisa ruim com um silvo quase inaudivel, feita da
mesma matéria que Tota vomitava. Uma coisa que ndo era Dali.

No sonho, veio o som distante de um carro acelerado.

Mas ndo era sonho: o carro freou bruscamente perto do bando adormecido.
As quatro portas se abriram e homens encapuzados sairam.

Carregavam armas.

Chutaram os garotos confusos. Agarraram Estragado pelos cabelos, gritando
alguma coisa por tras das mascaras. As vozes se perdiam entre as explosdes do



coracao de Alvinho e uma letargia nebulosa. Mas Marcelina, sonolenta e
confusa, podia ouvir o largato repetindo as palavras dos homens com deleite:
“Vocés nao sao valentes com garotas desacompanhadas? Ndo sdao machdes pra
tirar a vida da filha dos outros...?”.

— ... com paulada na cabeca?

— Vai todo mundo pra vala, pivetada do caralho.

Comecaram os disparos. Pareciam pipocas explodindo dentro do ouvido. Os
meninos e meninas acordaram para morrer.

Muitos tiros, marcando as paredes com pdlvora, buracos e sangue escuro.

Alvinho tentou gritar, mas Marcelina tapou sua boca. Um pedac¢o do cranio
de Bigu se estilhacou feito copo de vidro, e uma pasta sangrenta espirrou no
rosto dela.

Os homens obrigaram Estragado, que chorava feito crianca, a assistir a cada
momento da chacina. Cada instante dos gritos, do choro e do medo. O largato
em seu ombro se agitava, deliciado, uma lingua fina serpenteando para dentro da
cabeca do moleque e sugando grandes goles, como se fosse um canudo.

— FEla ta gravida — Estragado gritou ao ver Tota cair, o rosto congelado num
esgar de terror. Fumaca de pélvora pairava acima de um arroio de sangue. Um
dos homens foi ao carro e voltou com uma barra de ferro.

— Se preocupa com a cadelinha ndo — ele disse. Marcelina viu seus olhos.
Eram duas bolas de carvao, sem as partes brancas que as pessoas comuns tém.
Ela sentiu medo.

O primeiro golpe da barra de ferro fez uma mossa na testa de Estragado. Ele
abriu a boca e revirou os olhos. O segundo golpe deixou o maxilar pendurado,
vazando uma saliva sangrenta.

— Foi vocé, né? Matou minha filhinha pela porra de um celular — disse o
homem, a voz cheia de raiva, tristeza e frustracao.

Marcelina e Alvinho pararam de olhar nesse ponto. Mas ndo podiam escapar
do som umido das pancadas, dos gorgolejos de morte de Estragado. Apertaram
os olhos.

A barra de ferro fez um clang ao ser jogada no chao.

— Nao pode ter testemunhas, Flores. Confere se tem algum pivete vivo.

Os homens foram de cadaver em cadaver. Dois deles se agacharam sobre
Bigu, rindo da expressdo patética que ele fez quando estouraram sua cabeca, a



um metro de Marcelina e Alvinho. Um dos assassinos pareceu olhar diretamente
através deles, e foi ai que ela entendeu. Eles ndo podiam vé-los.

Era isso: eles ndo podiam vé-los.

Marcelina limpou o sangue de Bigu em seu rosto com as lagrimas teimosas
que escorriam por suas bochechas. Olhou para a tira de pano em seu pulso e
estremeceu: a cracuda que chegou com a chuva havia feito alguma coisa. Ela
veio, ofereceu presentes e todos recusaram. Zombaram dela. E agora estavam
MOrtos.

Os encapuzados entraram no carro e sairam cantando pneu. SO entdo
Marcelina e Alvinho tiveram coragem de chorar alto, e choraram juntos com a
chuva pelo que pareceu uma eternidade.

— Precisamos sair daqui — disse Alvinho. — A policia vai aparecer e
obrigar a gente a xisnovar isso tudo.

— Mas a gente temos que falar.

— Porra nenhuma. Deixa eles resolverem isso. A gente nunca vai ter paz se
ficar. Uma hora matam nés. E eu preciso te proteger. Prometi isso pra mae,
lembra? Nao posso fazer isso aqui.

— Vamos embora rapido. Eles ainda podem voltar.

Recolheram depressa as coisas que ainda tinham e fugiram enquanto a coisa
acabava de beber os efltivios negativos que a chacina soltava pelo ar.

O dia os alcancou ja bem longe do centro.

As noticias da chacina haviam corrido mais depressa e ja estavam 1a,
penduradas nas bancas de revistas para todos os apreciadores de desgracas. Um
jornal da regido estampava fotos coloridas da cabeca deformada de Estragado
manchada de sangue seco. Alvinho parou para ver, mas mal sabia juntar as letras
numa palavra segura. Desistiu. Marcelina ndao aguentou, acabou vomitando.
Sentia-se como se todo mundo pudesse perceber quem eram e onde estavam na
hora em que tudo aconteceu. E havia o peso insuportavel sobre os ombros,
aquela sensacdo sufocante que ndao a deixava em paz. Olhou para o que havia
acabado de vomitar. Uma lama preta.



— Ai, meu Deus — ela sussurrou, um gosto azedo na boca, mais azedo que
chiclete TNT.

Marcelina se sentou num dos bancos da praca e limpou a boca com as costas
da mdo. Os pés pisavam numa pequena poca de agua. Viu-se refletida na
superficie espelhada, as olheiras profundas, o rosto inchado de tanto chorar. Ao
redor do pescoco, enrodilhada feito um caracol, ela viu a sombra. Um grande
largato preto. Pisou na poca para destruir a imagem e olhou angustiada para o
sol mortico. O bicho do outro mundo agora estava nela.

— Quer comer um pastel? — Alvinho se aproximou.

— Ndo — ela respondeu, grave. — A gente tem que encontrar aquela mulher.

— Ha?

— A gente tem que encontrar aquela mulher — repetiu.

— Que mulher?

— A doida de ontem.

— Pra que?

— Nao acabou, Alvinho. A coisa do outro mundo quer a gente, também. A
maluca salvou nds essa madrugada. Pode salvar de novo.

— Vocé pirou — resmungou o garoto. Contou as moedas que tinha. O
suficiente para pagar duas passagens de volta ao centro e ainda comprar cinco ou
seis paezinhos.

— Por favor. Ela disse que estava esperando a gente numa roda.

— Nao.

— Vou sozinha, entdo. — Ela saiu andando.

— E, vocé pirou. E eu também, s6 pode ser. Me espera, porra.

Escolheram o 6nibus que seguia pela rua Alta. Marcelina cochilou no ombro
do irmdo a viagem inteira. Alvinho achava que a tal mulher nem devia ser real, o
que era até engracado, se vocé parasse para pensar. E as ruas estavam cheias.
Perdeu a conta de quantos policias viu naquele dia. Mais que em semanas,
arriscaria dizer. E tinha reporter infestando a cidade, cacando parentes das
vitimas para arrancar depoimentos lacrimosos para os telejornais do meio-dia e
da noite, entrevistando comerciantes do entorno da cena da chacina, averiguando
pistas. Qualquer um que se parecesse com um morador de rua seria arrastado
para algum abrigo se desse azar de esbarrar com um dos caras da prefeitura.
Chacina tinha todo dia, mas de crianga e adolescente nao pegava bem. O que ele



estava fazendo, concordando em voltar com a irma para aquela area? Logo os
dois, que pareciam ter um letreiro luminoso com os dizeres Menor Abandonado
apontado para as cabecas. Ndo sabia, mas nao podia deixar de atender ao pedido
da irmd. Havia algo com ela. Algo diferente. Algo que o assustava, mas que
nunca admitiria.

— E aqui que a gente precisa descer — disse Marcelina, acordando num
sobressalto. O onibus estava parado no transito.

— Aqui?

— Aqui.

— Como sabe?

— Esse negdcio ta me avisando — ela ergueu o pulso onde a tira de pano
estava amarrada. Depois apontou para um cartaz la fora. “Precisa-se de
animadores de festas, tratar aqui”. Havia um palhaco estilizado deitado sobre as
letras. “Tratar aqui”. Marcelina sorriu. Alvinho se limitou a menear a cabeca.

Desceram no sinal proximo a um hipermercado. Marcelina arrastou o irmao
pelo estacionamento.

— O que voce ta procurando agora? — ele disse, irritado.

— Nao sei. Mas esta por aqui. Nao consegue sentir?

— Nao.

Ela cheirou o ar. Olhou de um lado para o outro e esfregou as maos, indecisa
sobre aonde ir. Avistou uma caixa de zinco enorme e descascada em uma parede
do hipermercado. Tinha uma hélice por onde saia uma corrente de ar morno.
Correu em sua direcao.

— Acho que isso é s6 um ar-condicionado granddao, Marcelina — Alvinho
disse, impaciente.

Ela ndo respondeu. Olhava para o pulso. Para a tira de pano ordinario que
ainda estava ali. Arrancou-a e deixou que caisse no chdo. Mas ndo caiu. Em vez
disso, atingiu a corrente quente da caixa de zinco e foi soprada para o alto feito
uma pluma. Subiu cada vez mais, trocou o ar quente pelo vento frio que soprava
da serra ali perto e, como uma coisa viva, flutuou lentamente em direcao ao
viaduto.

— Vamos — Marcelina agarrou Alvinho pelo braco.

Subiram o viaduto que atravessava a via-férrea. O caminho de pedestres
terminava numa passarela em espiral fedendo a urina, repleta de cartazes de



festas de universitarios, convites evangélicos e servicos esotéricos. Espremido
entre o muro da linha do trem e a rua, Marcelina e Alvinho encontraram o
carrinho de supermercado cheio de roupas, panelas, pincéis, bolas coloridas,
livros velhos. Ao lado, imovel feito um manequim, estava a mulher.

— Finalmente — disse Carotyla Pil. Ela estendeu a mdo e a tira de pano
pousou ali suavemente, como uma borboleta. — Deixei minha impressao
residual vibrando por todo o caminho, esperando que pelo menos um de vocés
me encontrasse. Sabia que funcionaria.

Marcelina se aproximou.

— A gente veio por causa disso. — Ela apontou para a criatura sibilante
agarrada as suas costas, um réptil de forma bruxuleante cuja lingua negra se
insinuava para dentro de seus ouvidos. Languido, deslizava pelo corpo magro
como se fosse uma parede por onde podia correr livre, rei do territério, cada vez
mais dono, cada vez mais dentro do coracdo da menina, e até mesmo debaixo de
tudo isso, no oceano desconhecido que residia no subsolo da mente onde tudo se
entrelacava, assumia substancia, seguia pelos incontaveis emaranhados de linhas
nervosas e formava pensamentos e sensacoes.

— Isso nos seus ombros é um veraqueiro — Carotyla Pil puxou de dentro do
casaco puido uma espécie de lupa feita de luz e vidro e andou ao redor de
Marcelina, examinando-a. — Um parasita alienigena. Ele produz seu alimento a
partir do desespero daqueles ao redor. A presenca dele nesta dimensao provoca
pequenas alteracOes locais na funcao de onda. Ele comeca modificando coisas
minimas na historia de alguém... — Ela guardou a lupa de volta no casaco. —
Uma folha caindo quando nunca caiu. Uma chuva quando nunca choveu. Uma
morte antes da hora. E um efeito cascata, uma bola de neve. Vidas inteiras
acabam reescritas para o pior. Entdo, ele cresce, se torna mais gordo, as
alteracOes nesta Realidade dimensional aumentam. E o mundo inteiro acaba
preso em uma historia diferente. E entdo comeca tudo de novo. Precisamos
corrigir isso antes que se alastre. E altamente contagioso.

Como Marcelina e Alvinho continuavam de olhos arregalados, sem entender
meia palavra, Carotyla Pil resumiu:

— Ele faz tudo na sua vida dar errado para comer seu desespero, e com isso
acaba causando uma doenca no planeta. Entenderam agora?

— Entendemos... — Nao haviam entendido nada. Apenas a palavra



“contagioso” fez algum sentido.

— Voceés ja devem ter sentido os efeitos, nao?

— Sei la — Marcelina deu de ombros.

— O que isso significa? Esse balancar de ombros.

— Que eu s6 quero me livrar disso. Ndao s6 por mim, mas pelo meu irmao
também.

A mulher deu uma olhada em Alvinho.

— E. Maratela levou isso em consideracdo, que vocé considera seu irmao
importante, quando a escolheu como a arapuca para o veraqueiro fujao.

— Arapuca? Quem me escolheu pra arapuca, moca? Eu ndo quero ser
arapuca de nada, t6 com muito medo.

— Calma, crianca. Maratela ira resolver tudo bem rapido.

— Quem? — Marcelina se irritou.

— Maratela — disse Carotyla Pil, uma atmosfera grave envolvendo-a, um
tipo de solenidade, ou forca, ou importancia, que nao estava ali na primeira vez
que as criangas a viram. — Arconte Legislatrix e Defensora Constitucional das
Treze Dimensdes vizinhas a sua. Ela é grande demais para caber no seu mundo,
mas ha uma Rota aberta para vocé encontra-la. Precisamos de autorizacao para
que ela fale com vocé, confidencie seus nomes secretos. Desejos escondidos.
Dores. Alegrias. Ela entdo se abrira e podera cura-la e erradicar o parasita. —
Aproximou o nariz pintado de vermelho do rosto de Marcelina e acrescentou: —
Maratela, nossa supersingularidade. Mais antiga que as casas e prédios da velha
Technotitlan, mais perene que Vurap, mais imparcial que as leis de Unovarum.
Eu a chamo carinhosamente de Pequena Tristeza, porque ela chora quando os
artistas vao embora. — A voz era quase um sussurro, rouco e macio. Os olhos
dela brilhavam como se fossem feitos de pérolas liquidas. — Aceitam conhecé-
la?

— Nao, sua maluca — adiantou-se Alvinho. Tentou puxar a irma pela blusa.
Marcelina olhou-o nos olhos. Alvinho bufou e a soltou. Entendeu que, mais uma
vez, nao poderia impedi-la.

— Eu quero — Marcelina disse, voltando-se para Carotyla Pil. — Me
apresenta essa Mariela.
— Maratela.

A mulher moveu os dedos com agilidade, e formas geométricas feitas de luz



apareceram no ar. Ela tocou varias delas como se estivesse digitando em um
teclado de computador, as formas mudando de aparéncia e cor a cada movimento
dos dedos. Depois, pegou um isqueiro do bolso e queimou a tira de pano. Por
tras da pequena labareda, falou coisas ininteligiveis com uma voz doce e
engracada.

Marcelina aspirou a fumaca. Nao sentia o desagradavel cheiro de coisa suja,
mas o delicioso e familiar aroma de terra molhada pela chuva. Era como se a
serra coberta de nuvens a poucas centenas de metros atras dela soprasse a névoa
para aquele lugar cinzento e o transformasse. Um sonho parecia se misturar
outra vez a realidade.

Um zumbido de eletricidade encheu os ouvidos da menina e o mundo
pareceu borbulhar. Sentiu o largato preto guinchando as suas costas.

Cadé o irmao, cadeé a cracuda®?

Um disco de pedra desceu diante de Marcelina e abriu as portas. Uma figura
feminina surgiu. Apesar de estar nua, a menina ndao conseguia distinguir nenhum
detalhe do corpo, apenas formas e volumes. Mas o que a fez recuar alguns
passos estava acima do pescoco: um besouro conectado ao corpo humanoide por
uma intrincada rede de fios e tubos — o besouro estava grudado a outro corpo
idéntico, que, por sua vez, estava grudado a outro corpo idéntico, como uma
centopeia. Marcelina tremeu.

— Bem-vinda ao meu vimana, crianca. Espero que minha aparéncia nao seja
desconfortavel para sua espécie. — O besouro agitava as patas conforme falava.
— E dificil para mim reduzir a temporalidade a um nivel que o cérebro humano
consiga processar. Estou operando em apenas trés momentos simultaneos, como
uma velha decrépita. — Ela riu. — Bem, prepare-se para uma vacina diferente
das que ja tomou, pequena.

Marcelina reconheceu a voz de Carotyla Pil.

— E vocé mesmo?

— Sim, crianca. Uma Carotyla Pil dos bahreng. — Ela estendeu um dos
bracos para Marcelina.

Com medo, a menina subiu a bordo.

O vimana rangeu as paredes de pedra. O céu fora das janelas agora era outro
céu.

Havia duas luas cor de asfalto e ferro. Planetas imensos e anelados. Manchas



magnéticas multicoloridas estampando a imensiddo, uma aurora boreal infinita.

Aquilo era o espaco? Espera, o espaco sideral?

Marcelina sorriu, maravilhada.

Nado eram mais luas, eram grandes olhos que a observavam por entre um
mundo alienigena que agora era feito de vidro, concreto, metal, carne pulsante e
arvores. Imersa no centro da Rota, ela ouviu a Maratela sussurrar sobre Verdade
e Pureza.

A menina riu. As risadas eram como bolhas de sabdo e afugentaram o grande
largato preto de seus ombros. O alienigena deslizou pelas paredes da conexao
entre Marcelina e Maratela e escapou por uma fresta na porta do vimana.

O medo se dissipou devagar.

— Veraqueiros sdo perigosos, humana. Este fugiu para o seu mundo através
de poros em entrelacamentos quanticos. Vocé esta livre da possessdao, mas ele
ainda esta infectando a linha do tempo na qual ancorou vocé e os seus. Se nao
for tratada, a doenca se espalhara por todas as probabilidades ligadas ao seu
mundo. Nao podemos permitir tal doenca numa dimensao tao proxima a nossa.

— Entdo salva a gente — pediu Marcelina.

— O tratamento é invasivo. E preciso matar o parasita e reescrever toda a sua
histéria. Sua vida mudara. Seu mundo sera alterado.

— Eu deixo vocé fazer.

— Tal autorizacdo ndao me é necessaria. Mas agradecemos por colaborar. Esta
Carotyla Pil pode iniciar o tratamento.

— Sim, Senhora Legislatrix.

A mulher-besouro conduziu o vimana silenciosamente pelas linhas do tempo
locais, assoviando uma cangao desconhecida. Marcelina olhou pela escotilha. La
fora, viu sua cidade. E Laura.

A garota morta por Estragado quando voltava da faculdade. Ela caminhava
apressada pela ruela, observando a sombra se alongar e se misturar as outras que
surgiam dos arbustos, das latas, dos carros estacionados e das reentrancias nos
muros. Os passos vacilavam toda vez que era obrigada a passar por ali. Nao
muito longe vinha ele.

Os passos de Estragado eram leves, mas tensos. Quase podia sentir a agua
empocada nas calcadas evaporar sob os pés. A chuva fina que havia caido sobre
a cidade foi doce, e ele se deliciou com o vento frio.



Laura langou espiadelas por sobre os ombros. La longe ela ja percebia as
pisadas cuidadosamente calculadas. Alguém a estava seguindo. Imaginou mil
destinos terriveis para seu dinheiro e sua vida nas mdos de um marginal sem
rosto. Devia ter dado ouvidos a mde e chamado um taxi.

A novinha fugindo do predador, Estragado gostou de pensar. O dinheiro era
uma coisa boa, mas, mesmo quando a sorte o trazia em quantidade, ndo se
comparava ao sabor de fazer brotar terror nas pessoas. A cada passo que a
novinha dava, Estragado compensava com dois ou trés. A distancia comecou a
encurtar.

Laura apertou a bolsa marrom contra o peito, a ponto de chorar.

Estragado sentiu o cabo da faca e olhou em volta para ter certeza de que
nenhum curioso estava bisbilhotando. Ja havia feito aquilo muitas vezes, mas a
carga de adrenalina era sempre tdo intensa que ele ndo era capaz — e nem
desejava — doma-la. Estava a poucos metros da presa.

— Talvez vocé sinta um pouco de nausea — disse Carotyla Pil em suas trés
temporalidades. Tocou um circulo no painel de luz e sorriu para Marcelina. O
vimana descarregou uma infinidade de bolhas leitosas nas trilhas de tempo locais
e Marcelina murmurou uma prece. — E uma reacdo normal do organismo a
vacina.

A maior parte das bolhas estourou, caiu fora das trilhas ou resvalou para
longe. Uma delas, porém, ondulou no ar, sem peso, dancando pelas trilhas de
tempo locais, alterando sua forma, desconstruindo-se, recombinando-se, fluindo
cada vez mais para dentro. Nao era mais apenas bolha, era onda, espirito, ideia,
suspiro e, por fim, uma vacina. Atraida cada vez mais para dentro, a vacina
flutuou e rompeu os limites entre as esferas, ganhando o Espaco, o Eter e o Azul.
L4, se misturou com o tilintar de outros aromas, com a vibracdo de outras luzes,
e se perdeu por um momento. Do burburinho caudaloso de vontades ela se refez
e se reencontrou, buscando seu sentido, seu significado. Pelo trafego de
singularidades que viajavam em todas as direcoes em velocidade infinita, a
vacina colidiu com uma formulacao filoséfica selvagem e explodiu, espalhando
particulas luminosas pelo céu da trilha local.

No instante seguinte, a vacina se recombinou, substituindo os ativos mortos
por dois tercos de um aforismo decomposto e um terco de um postulado
matematico. Refeita, continuou a ascender até singrar um fluxo tranquilo.



Abracada a corrente, a vacina seguiu até a cascata infinita que caia nos ouvidos
de supernova de Maratela. 10 milhdes de milhdes de possibilidades borbulhavam
pelo fluxo e penetravam em seu ouvido, todas tao iguais, todas tdo monotonas.

A vacina se diluiu pelas aguas. As trilhas de tempo locais, alteradas pelo
veraqueiro, comecaram a absorvé-la e dissolver os patégenos. O inchaco foi se
desfazendo. Um grande sorriso se desenhou em Carotyla Pil.

— O procedimento foi um sucesso.

As dores do parto. A mde de Marcos chorava, gritava. Ele viu a luz, sujo de
sangue e placenta. Estava aterrorizado. Ndo sentia mais a conexdao com O
universo que o carregava desde sempre embalado no ttero aquecido.

Com dois anos de idade, engoliu um pedaco de lamina de barbear. O objeto
feriu seu estomago e o fez passar dois meses em um leito de hospital, alimentado
por uma sonda. Gragas a isso, recebeu o apelido de Estragado.

Aos cinco anos, sua tia comprou um bolo de aniversario e perguntou se ele
queria roupa ou brinquedo de presente. Sem saber por qué, escolheu roupa e se
arrependeu para o resto da vida.

Era um dos piores alunos da escola. Aos dez anos de idade, mal sabia ler
direito ou escrever o proprio nome. Aos quinze, ajudou uma mulher a matar o
marido em troca de dinheiro e sexo. Estava apaixonado, mas era usado pela
amante como uma ferramenta, mistura de vibrador e moleque de recados. Aos
dezoito, comecou a usar drogas mais fortes. Pouco depois, estava assaltando para
sustentar o vicio. Mulheres e velhos se mostravam as melhores vitimas: apenas
se encolhiam assustados e entregavam tudo o que tinham.

Aos vinte anos, Marcos ndo era um grande traficante, assassino de reputagao
ou qualquer coisa digna da atencdo de alguém. Nao era nada, apenas um ladrdo
pé de chinelo que sobrevivia roubando trocados em noites chuvosas e liderava
um bando de moleques sem-teto pelas ruas da cidade.

Aos dezenove, teve os dois bracos quebrados pela policia ao ser pego com
crack. Aos catorze, seu apéendice inflamou e quase explodiu. O intestino precisou
ser tirado e lavado, e ele evacuava através de outra sonda, a segunda em sua



vida. Aos nove, pensou em ser astronauta, mas descobriu que para um brasileiro
isso era quase impossivel, mesmo que tivesse uma grande patente na
Aeronautica. Aos quatro, ganhou um revolver de plastico amarelo, com o qual
atirava em plantas e gatos, imaginando-os temiveis bandidos como os dos
filmes.

O veraqueiro saltava de um lado para outro, preso nas paredes cada vez menores,
guinchando e se debatendo a medida que sua carne queimava e se dissolvia com
a vacina. Ndao queria morrer, por que tinha que morrer, isso doia tanto, ele s
queria viver e tinha esse direito.

Pela escotilha, Marcelina via o alienigena derretendo, seu sangue escorrendo
e fervendo no chdo, parecendo petroleo cru. Tadinho, ela pensou. O vimana
percorreu o caminho de volta.

As dores do parto. A mde do bebé chorava e gritava. Pensou em batizar o filho
como Adalberto, em homenagem ao avo. Queria Marcos, e até bordou algumas
toalhinhas azuis com o nome, mas de repente uma sensacao subita de urgéncia,
um no na garganta, como um luto pelo futuro que suplantava até mesmo as dores
que sentia, a fez decidir pelo nome do pai. O nome surgiu em sua cabeca como
se gravado em chamas finissimas. Considerou isso um aviso e decidiu:
Adalberto. Gritou 0 nome no momento em que a crianca escorregava para fora, e
desmaiou. O bebé foi enrolado com panos verdes pela enfermeira e levado para
fora do quarto.

Com um ano, Adalberto entrou na natacao. Aos quatro, nadava feito um
peixe, forte e saudavel. Aos oito, foi campedo em varias competicoes e faixa
azul no caraté. Aos doze, sonhava que era soldado em meio as explosdes e tiros
e, sem saber por qué, decidiu ser médico. Aos dezesseis, se apaixonou por uma
japonesinha dos cabelos cor de fogo. Aos dezoito, descobriu seu nome entre os



felizes classificados para a faculdade de Filosofia. Pintou o rosto, comprou
livros, tirou fotos, sorriu.

Aos vinte anos, caminhava por uma ruela escura, molhado pela chuva, lugar
perigoso aquela hora. Tentava andar mais rapido, nao podia faltar mais as aulas,
o semestre estava enrolado. Bem a frente, uma garota lancava olhares suspeitos
para tras. No minimo, estava pensando que era um ladrdao. Achava isso bem
irritante, mas ndo queria assustar a moc¢a. Ao passar por ela, Adalberto a
cumprimentou com o boa-noite mais simpatico que pode. Para desmanchar o
medo. Pensou em como devia ser dificil ser mulher e andar sozinha por ai.

— Essa rua é escura. — Ele sorriu. — Vou para aquele lado mesmo. Se vocé
quiser, posso fazer companhia, e assim um protege o outro.

Agora Laura ndo tinha mais medo, sentia que Adalberto era um cara legal.
Juntos, percorreram a rua e se separaram na avenida principal. Ela foi embora
pensando em como era medrosa, chegou até a se imaginar sendo morta com uma
pancada na cabeca, olha s6. Adalberto seguiu para a faculdade. Ele nao
acreditava em astrologia.

— A infecgdo foi erradicada — disse Carotyla Pil, a voz soando como um
transito intenso misturado ao vento da serra em trés tempos diferentes. —
Maratela, Arconte Legislatrix e Defensora Constitucional das Treze Dimensoes
agradece sua colaboracdo e lamenta os contratempos causados.

Ela sorriu e entdo tudo acabou.

— Sai desse aguaceiro, menina.

Marcelina estava la, parada bem no meio do quintal, bragcos abertos e olhos
fechados. Doidinha, doidinha, tomando toda a chuva da tarde.

A made e o irmdo recolhiam as roupas do varal as pressas, antes que o
temporal repentino encharcasse tudo.



— Sua irma é maluca, Alvinho — disse a mde, enfiando as roupas no cesto
que o filho segurava. — Ficar nesse aguaceiro ai, cacando uma pneumonia.
Parece até seu pai.

— Ela gosta, mae — Alvinho respondeu.

Marcelina ergueu os olhos para o irmdo. Um sorriso quase sobrenatural se
desenhou nos labios pequenos. Cheiro de chuva era coisa tao boa.
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PENSE NISTO: AS folhas que cobriam o gramado do pequeno jardim pertenciam a

mesma arvore que ja existia aqui quando nos mudamos para esta casa. Leila e eu
estdvamos com nove anos, e ainda me lembro do meu pai nos conduzindo pelas
maos até a arvore, deixando as sombras nos protegerem do sol. Ele nos contou
que escolheu a casa por causa daquele bordo, que foi o que mais chamou a
atencao. Vejam s6 como € antigo, meu pai nos disse. Quando perguntei quantos
anos uma arvore realmente podia ter, ele disse que centenas, talvez milhares.
Nao era o caso, claro: aquela arvore em particular nao tinha milhares de anos,
nem centenas — na verdade, havia sido plantada pela familia que antigamente
morava ali, e nem um século se passara desde entdo. Mas ela tinha a pose. Tinha
0 jeito de pertencer a Historia, algo na grossura e nas marcas do tronco, o jeito
com que Se retorcia e entdo se abria em incontaveis folhas amarelas, uma cor que
perdia a forca aos poucos. Parecia uma avé ou bisavo. Perto de Leila e de mim,
era sabia, antiga e nos julgava com serenidade. Ela que era a verdadeira dona da
casa, e o seria pelos préoximos séculos, mesmo depois de termos partido...

Aquilo foi no inicio dos anos 1970, durante o verdao: foi quando nos mudamos
para ca, Leila, meus pais e eu, e o beagle que Leila e eu ganharamos no
aniversario anterior, Murdock. Meus pais sempre deixaram claro que presentes



de aniversario — ou de qualquer outra ocasido especial — seriam unicos.
Gémeas que éramos, Leila e eu, eles ndo viam motivo para ndo dividirmos as
coisas, e ndao concebiam que pudéssemos ter gostos muito dispares, ndao naquela
idade. Se ganhavamos uma boneca, era para as duas, mais uma acrescentada a
nossa humilde, mas crescente, colecdao. Se ganhavamos um kit de cozinha, bem,
precisavamos aprender a operar a cozinha imaginaria em conjunto, sem brigar
por quem teria a posse disso ou daquilo. Leila nunca fora paciente. Eu tinha de
ter paciéncia pelas duas, tinha de suprir o que faltava nela para que meus pais
nunca precisassem ver as coisas em que nos diferenciavamos, quao grande era o
abismo entre n6s — apesar do rosto de Leila, o rosto que eu via todos os dias,
sempre refletir o meu, de modo que um espelho parecia desnecessario.

— Esse batom fica muito forte em vocé — eu me lembro de dizer, certa vez,
quando tinhamos quinze anos. E, ato continuo, levei a mao aos meus proprios
labios, esfregando-os, como se o batom estivesse em mim.

Mas era so6 minha boca, minha carne nua.

O desaparecimento nao comecou no final de tarde em que o corpo de Leila de
fato sumiu e metade da cidade parou com a rotina de sempre sO para iniciar as
buscas. Leila desapareceu aos poucos, ao longo de um més. Foi quando o
comportamento estranho teve inicio — algo que, na época, ninguém associou a
nada em particular, exceto a um possivel excesso de adolescéncia. Comecou a ter
dificuldades para dormir, o que significava que eu também tinha dificuldades
para dormir, ja que dividiamos o mesmo quarto. Eu acordava com os gemidos de
Leila, com o jeito que se movia na cama, como se estivesse lutando contra algum
sonho ruim.

— Leila. Leila? — Eu ia até a cama dela e cutucava-a com a mao até que 0s
olhos claros se abrissem e uma espécie de alivio tomasse conta de seu rosto.

— Clem... — Ela sempre dizia meu nome. O nome que a centrava de novo
naquele universo, o universo real, e ndao o de seus pesadelos. Meu nome: uma
ancora, firmando-a no mundo desperto. Seu préprio rosto, mas com o meu nome.

— Com o que estava sonhando?

Ela nunca sabia dizer. Murmurava alguma coisa sobre luzes. Sobre como
estava frio. Eu erguia as cobertas e encontrava o lencol imido. Ndo era urina, era
suor. As vezes, eu deitava na cama, ao lado dela, abracando o corpo magro. Leila
ja estava sumindo ali, também — os ossos despontando sob a pele, que nunca



parecera mais fragil. Meus pais tinham teorias diferentes para a perda de apetite
de Leila. Minha made acreditava que eram os garotos. Meu pai achava que ela
estava se estressando demais com a escola. Nenhuma delas correspondia a
realidade, porque garotos nunca deram bola para mim ou para Leila, ndo de
verdade. Uma vez, quando estavamos andando de bicicleta pela cidade, trés
meninos da escola vinham saindo de uma lanchonete e assobiaram alto ao nos
avistarem. Um deles perguntou como seria um ménage com gémeas, e eu,
naquela época, ndao entendia a palavra, mas sabia que ndo era algo bom. Leila
respondeu por noés, erguendo o dedo do meio, e 0os garotos apenas riram. Nao
éramos populares no colégio. Garotos ndo nos convidavam para sair. Eu seguia a
sombra de Leila, e as pessoas pareciam achar isso incomodo ou engracado.
Nossa proximidade fazia com que cortejar uma significasse cortejar as duas.
Leila nunca pareceu se incomodar.

— Garotos sdo soO perda de tempo — ela costumava dizer.

Tinhamos catorze anos. O verao do amor durava mais de uma década, e
garotas da nossa idade saiam desfilando nas ruas da cidade com jeans apertados
e blusas soltas, mostrando ombros dourados pelo sol, cabelos volumosos que
cheiravam a spray. Nao existia inocéncia naquela juventude. Aquelas garotas nao
pretendiam crescer para ter o destino das mades. Elas se formariam em
universidades ilustres e ganhariam o mundo. Era o que todas pensavam naquela
cidadezinha de meio-oeste em que moravam, pelo menos. Sair dela era o desejo
de todos. Ganhar o resto do pais, ou entdao o mundo.

Mas éramos as garotas Nelson. Nossos pais ainda se apegavam ao
conservadorismo, e estavam determinados a nos fazer seguir uma certa linha de
comportamento. Era por isso que ndo nos vestiamos como as outras garotas. Era
por isso que nossos cabelos ainda eram soltos e lisos e frequentemente cortados
por nossa mde na mesma altura. Era por isso que compravam nossas roupas
sempre no mesmo lugar, e era por isso que Leila e eu sempre pareciamos
bonecas idénticas. Nossos pais ndo eram religiosos fanaticos — eram
democratas, quando convinha. Apenas tinham habitos, e nunca consideraram que
muda-los traria beneficio a alguém.

Foi uma das professoras que notou os espacos calvos na cabeca de Leila.
Durante uma aula de Historia, enquanto Leila dormia sobre um dos livros,
tomada pelo cansago de quem ha muito tempo ndo conhecia uma noite de sono.



Ela nos chamou até a enfermaria — nés duas, sempre — e pediu que a
enfermeira verificasse os ferimentos no couro cabeludo de Leila, a vermelhidao
onde ela arrancava os fios um por um.

Ela inspecionou também minha cabeca, como se achasse que, sendo uma
gemea, eu estava fadada a repetir o comportamento. Mas meus cabelos
castanhos ainda estavam intactos.

— Voceé sabia que sua irma faz isso? — a enfermeira quis saber.

— Nao — eu disse. Uma mentira. Ja vira Leila arrancando alguns fios,
enrolando-os em volta dos dedos, completamente absorta em algum pensamento
que nao queria dividir.

Nossos pais foram chamados. A orientacdo da escola sugeriu que
procurassemos algum atendimento psicolégico. Adolescéncia. Hormonios. Essas
coisas aconteciam. Leila estava sendo pressionada de alguma forma? A perder
peso?

— No0s ndo incentivamos nossas filhas a isso, se é sua pergunta — minha
made respondeu, fria.

Nossos pais nao confiavam na psicanalise. Achavam que todos os problemas
se resolviam em familia, e foi o que fizeram: nos sentaram no sofa da sala e
conversaram conosco. Quando havia comecado? Por que Leila ndao queria
comer? Havia algum garoto no meio? — minha made insistiu. Ela ndo estava
doente, era apenas uma fase. Fases.

Quando havia comecado? Eu sabia.

Duas semanas antes, quando as luzes apareceram no céu. Eu ndo tinha
reparado. Foram os vizinhos, os Cooke, que vieram bater a nossa porta.

— Ja viu uma merda tao estranha assim? — o sr. Cooke perguntou, cabeca
erguida para o céu. Havia luzes entre as nuvens. Luzes curiosas, esverdeadas,
como as da aurora boreal. Logo, boa parte da vizinhanca estava na rua,
apontando. Meu pai e o sr. Cooke decidiram fazer um churrasco no jardim, as
luzes iluminando-os como estrelas espectrais. Alguém, talvez a sra. Cooke,
mencionou que ja ouvira desse tipo de coisa acontecendo mais para o norte, mais
proximo do Canada, talvez no Minnesota. Mas nds estavamos perto de Chicago,
e nunca haviamos nos deparado com alguma coisa parecida.

— Entdao vamos comemorar — o sr. Cooke disse, tomando um gole de
cerveja. — Porque provavelmente ndo é coisa que se repita tdo cedo. Que nem



aquele cometa, sabe? Que sO passa de sei la quanto tempo em sei la quanto
tempo...

Uma viatura policial apareceu na rua, sirenes desligadas, um dos policiais
baixando o vidro ao estaciona-la.

— Povo, é hora de estar todo mundo na rua? — perguntou.

— Qual é, Paul? Olha o céu, esta lindo. Ja viu uma coisa dessas antes? — o
sr. Cooke perguntou para ele.

— Nao, e é por isso mesmo que seria melhor que todos ficassem dentro de
casa — disse o policial.

— Ah, meu Deus, é uma daquelas nuvens radioativas? — uma vizinha
perguntou em enfiada em chinelos de flanela e em um robe de 13 rosa.

— Senhora, no6s ainda nao sabemos de nada — disse o policial. — Pode ser
s60 um fendomeno natural.

— Entdo deixa as criancas curtirem — disse o sr. Cooke. Os filhos dele
estavam pedalando pela calcada, aproveitando a estranha noite luminosa. Os
policiais desistiram de argumentar. Entraram na viatura e foram embora, e meu
pai e o sr. Cooke voltaram ao churrasco.

— Cadé a Leila? — minha made perguntou, certo momento. Ela e a sra.
Cooke estavam bebendo alguma mistura alcodlica, estiradas em cadeiras
dobraveis no meio do jardim. Leila, minha sombra. Ndo percebi quando ela se
afastou de mim, tdo fascinada que estava com as luzes.

Um pequeno pandemonio: minha made gritando, Murdock latindo e o sr.
Cooke e meu pai chamando o nome de Leila para dentro do bosque atras das
nossas casas. A sra. Cooke recolhendo seus filhos, cheios de adrenalina, que
queriam entender o que acontecia. Os vizinhos se reunindo na nossa calcada,
mulheres cobrindo a boca com a mao, todas curiosas. O cheiro de carne
queimando na grelha.

Fui a primeira a ver Leila. Ela veio de dentro do bosque, logo atras da casa
dos Cooke. Os pés descalcos estavam arranhados, mas ela ndao parecia se
importar. Os cabelos castanhos tinham algumas folhas presas aos fios. Ela
parecia uma fada, uma visita magica da floresta. Gritei o nome dela, e meus pais
correram em sua direcao.

— Onde voceé estava, Leila? — minha mae perguntou, furiosa. Leila parecia
um tanto fora do ar.



— Eu queria ver as luzes.

— Vocé ndo pode simplesmente sumir, ndo pode ir para la — e minha mae
apontou para o bosque — sem me avisar.

Ela levou Leila para dentro e preparou uma bacia de agua quente, lavando os
pés arranhados da minha irma.

— Eram bonitas, ndo eram? — Leila me perguntou.

— Eram — respondi.

As luzes desapareceram algum tempo depois. A novidade passou. A
vizinhanca perdeu a curiosidade e todos voltaram para dentro de casa — a carne
que meu pai havia tentado fazer ficara longe de ser comestivel.

Mas Leila comecou a mudar a partir daquele dia. Primeiro, a perda de apetite.
Os ossos cada vez mais visiveis. O cabelo, entdo: os fios que ela puxava devagar,
como se estivesse se torturando, e que depois punha na boca. Os sonhos que nos
despertavam no meio da noite.

Leila desapareceu no Dia das Bruxas. Foi o desaparecimento final. Eu queria
sair e pegar doces. Leila teria dito que éramos grandes demais para isso, mas,
naquela noite, a desculpa foi simplesmente estar cansada. E ela realmente
parecia cansada, com olheiras profundas, uma palidez impressionante. Minha
made me disse para ndo a importunar e deu um beijo no topo da cabeca ferida da
minha irma. Eu queria os doces. Reciclei uma fantasia de dois anos antes, de
Wendy — Wendy Darling, de Peter Pan —, e sai as ruas. Sozinha. Ndo estava
acostumada a andar sem Leila; era como se um membro meu faltasse. Tinha
medo de encontrar estranhos, de falar com as pessoas, de bater na porta das
casas. Havia fantasmas e vampiros e outros monstros passando por mim,
tagarelando. Tinha medo do que escondiam atras das mascaras, e odiei Leila
naquele instante, odiei o laco que havia entre nds e que me transformara em uma
covarde quando ndo estava com minha gémea.

Voltei para casa com a cesta de plastico vazia. Meus pais ja estavam
dormindo. Na mesa da cozinha, o jornal de alguns dias antes, agora recortado. A
reportagem que falava das luzes misteriosas. Meu pai tinha um album em que
colava as noticias que achava pertinentes, que mencionavam nossa pequena
cidade: Antonia, Illinois. No quarto, Leila ja estava adormecida. E pacifica, de
modo que me esforcei para ndo a acordar e, em silencio absoluto, entrei debaixo
das cobertas ainda com minha fantasia. Dormi. Ndo sonhei com nada.



Quando acordei, Leila ja havia sumido. Pensei que sé tivesse se levantado
mais cedo e ido tomar café primeiro, mas a cozinha estava vazia. Ainda eram
cinco da manhg, e o céu estava escuro. Alguma coisa ndo parecia certa. Procurei
Leila pela casa, mas ndo pude encontra-la — e entdo fui acordar meus pais.

Encontraram os restos do pijama de Leila debaixo do grande bordo. A
inspecdo da policia, mais tarde, revelaria que ndo havia sangue no tecido, nada
rasgado. Era como se ela tivesse se despido de livre vontade e deixado as roupas
largadas no chao.

Eu surtei. Corri pela rua, Wendy Darling aos prantos, chamando o nome da
minha irmd, ldgrimas molhando meu rosto. Eramos gémeas. Ela ndo tinha o
direito de me deixar sem levar alguma coisa minha — sem me levar, também.
Mas me deixara para tras. Gritei até perder a voz, e s6 parei quando meu pai me
alcancou, quando me tomou entre os bracos e, diante dos vizinhos assustados e
cheios de pena, me levou de volta para casa.

As buscas duraram dias, e entdo semanas. Depois de um meés, depois de
nenhum sinal de Leila, as buscas gradativamente diminuiram. O rosto dela —
meu rosto — estava estampado em pedacos de papel que cobriam postes e
paredes pela cidade inteira. Minha mae teve um lapso religioso e juntou-se a um
grupo de oracdo. Meu pai comecou a beber. E um cliché, sim, mas s6 quem
entende a perda de um ente querido sabe como a busca por clichés é
reconfortante.

Tornei-me a garota sem a gémea. De algo inteiro em algo que era apenas
metade. Minha sombra longe de mim, como a sombra de Peter Pan. Mas ndo
podia simplesmente encontrar Leila e costura-la outra vez ao meu corpo. Leila
tinha partido e me deixado para tras — e eu me ressentia daquilo, de ser deixada,
mais do que me ressentia do desaparecimento.

Claro que existiam teorias: pessoas estranhas que podiam ter aparecido
durante o Dia das Bruxas. Um dia propicio para criminosos, porque todos
andavam fantasiados por ai. Mas em Antonia? Pequena Antonia, irrelevante
Antonia? Coisas ruins acontecem em qualquer lugar, um policial me disse — e
acontecem mesmo com meninas boas. Meu pai mandou instalar grades nas
janelas. Se alguém havia levado uma de suas filhas, a pessoa poderia muito bem
aparecer para levar a que restava. Eu me refreei, ndo disse o que pensava: que
achava que Leila havia nos deixado por vontade prépria, que nao havia sido



levada no porta-malas do carro de algum psicopata. Ela ja estava sumindo. Ja
ndo era nossa, mesmo antes de encontrarem as roupas debaixo da arvore.

Depois de me formar no colégio, fui estudar lingua inglesa na universidade. Sair
de Antonia foi a melhor coisa que podia ter acontecido. Entre meus colegas, eu
ndo era olhada com piedade, porque ninguém precisava saber do meu passado.
Nao falava de Leila e, quando me perguntavam, eu respondia dizendo que era
filha unica. Foi durante o primeiro ano que conheci Frank. Ele foi a primeira
pessoa com que fui sincera a respeito de Leila.

— Puxa, Clem — ele me disse, alisando meus cabelos enquanto estavamos
deitados na minuscula cama de seu dormitério. — Puxa, que barra. Eu sinto
muito.

— Eu preferiria que vocé nao dissesse nada. Sabe, para os outros — pedi.

— Mas é claro que ndo — Frank me disse, e beijou o topo da minha cabeca.

NOs nos casamos assim que ganhei meu diploma, s6 alguns meses antes de
meu pai morrer. O figado. Ele havia acabado com o proprio figado.

Minha made, vitva, continuou morando em Antonia, enquanto Frank e eu
tentamos morar em outros lugares: em Chicago, e entdo em St. Paul, e entdao em
Nova York, quando demos um passo maior do que as pernas e decidimos que
valia a pena pagar uma pequena fortuna para morar num apartamento do
tamanho de uma caixa. Queria ser uma poeta, e consegui lancar um pequeno
livro por uma editora pequena. Nao foi um sucesso, apesar de algumas criticas
favoraveis em revistas daqui e dali. O segundo livro fez ainda menos alarde,
entdo comecei a dar aulas, enquanto Frank trabalhava em uma firma de
construcdo. Frank era do Alabama, e eu era do Illinois, e ambos nos sentiamos,
de alguma forma, traidos pelas promessas de liberdade de Nova York. Em vez
disso, nos sentiamos engolidos pela cidade.

Eu estava com trinta anos. Certa manhd, minha mae ligou.

— Clem. As noticias ndo sao boas — ela disse.

Cancer. Cancer nunca era uma noticia boa. Choramos no telefone, nos duas,
mas ja tinha me decidido: precisava voltar para casa. Fiz duas malas pequenas e



disse para Frank que queria passar aqueles tltimos meses ao lado da minha mae.
Ele ndo protestou.

Os ultimos dias dela foram abencoadamente sem muito sofrimento. Ela
ficava em casa, uma enfermeira visitando-nos todas as sextas-feiras. Aquela
altura, minha mde ndo conseguia andar direito, as pernas fracas demais, entao eu
punha seu corpo fragil em uma cadeira-de-rodas e a empurrava até o alpendre do
jardim, onde admiravamos o bordo e o bosque e, acima de tudo, nunca
falavamos de Leila. Depois que minha mde morreu, Frank e eu nos mudamos
para a casa. Muito tinha acontecido durante minha auséncia. Muitos vizinhos
tinham se mudado ou falecido, e eu sentia um estranho anonimato ali, na cidade
em que havia nascido e crescido. Frank conseguiu um emprego em Springfield, a
apenas meia hora de distancia de casa, e eu tentei definir que rumo minha vida
tomaria. Acabei me tornando professora de inglés do colegial. Nao mais
Clemence Nelson, mas agora sra. Caherny. O nome Caherny nao me ligava a
ninguém. O nome Caherny ndo me ligava a uma menina que desaparecera em
Antonia tantos anos antes. Era uma protecao.

E eu ainda era Clemence Caherny quando acordei naquela manha e me sentei
diante do espelho para inspecionar a pele flacida do meu pescoco, as rugas em
volta dos olhos, para achar mil defeitos e depois suspirar, pentear os cabelos
cinzentos e deixa-los em uma forma menos caédtica. Era a primeira manha de
outubro, e o outono se fazia presente em um vento que insistia em varrer as
folhas ao lado de fora da casa, levando-as em pequenos redemoinhos. O bordo
estava perdendo a cor vistosa e, admirando sua copa a distancia, por um
vislumbre da janela, pensei: vocé e eu, vocé e eu, envelhecendo e morrendo...
mas logo vira o inverno e, depois dele, a primavera, e vocé vai voltar a sua gloria
de sempre. S6 por esses meses somos iguais. SO por alguns meses.

Frank ainda estava roncando na cama. Meu pobre Frank, que também
absorvera o outono nas rugas do rosto, na linha de cabelo escuro que recuava, na
leve saliéncia macia que agora tinha na barriga, escondida debaixo da camiseta
de flanela favorita. Deixei-o dormindo, desci as escadas e preparei o café. Com a



caneca em maos, sentei a mesa da cozinha, liguei o laptop — meu fiel escudeiro
de quase oito anos — e li as noticias, para confirmar se o mundo continuava tao
insano quanto imaginava.

Nao reparei nela de imediato. Nao estava prestando atencdao. Ndo estava
procurando. Mas, quando fui levar a caneca para a pia, eu enfim a vi.

Nao sei como as coisas chegam aquilo. Como vocé sai de sua vida normal,
tdo rotineira, tao despida de surpresas, e da um passo em falso e cai no buraco, o
famoso buraco do coelho de Alice. Essas transi¢oes sao subitas. Ndao sdao bonitas.
Um dia, achei que seria uma poeta para por em palavras as coisas que sentia e,
antes, nao conseguia nomear. Me parecia, entdo, que o proposito da poesia era o
de nomear o que havia por dentro. Nao saberia nomear o que senti, o que
aconteceu naquela manha quando, pela janela que dava para o quintal, avistei a
garota nua, encolhida a base do bordo. Acho que minha boca se abriu, em algum
momento, e devo ter produzido um ruido alto e pouco humano, porque escutei a
voz preocupada de Frank vinda do andar de cima.

— Clem? Amor?

Nao respondi. Com as maos umidas, abri a porta do quintal, sai correndo na
direcdo da arvore.

— Leila! — gritei, e a garota ergueu a cabeca e olhou para mim. Olhou com
o rosto que, um dia, havia sido meu. Ela abriu a boca, e o som que fez foi agudo,
de um bicho assustado. Eu a conhecia como meu proprio reflexo, mas ela nao
sabia quem eu era. Tentou se levantar e fugir, mas eu a segurei, senti uma
camada de qualquer coisa viscosa que cobria seu corpo escorregando pelas
minhas mados. Ndo a deixei ir. Ela gritava, e eu chamava seu nome, tentando
acalma-la. Nao estava pensando nos vizinhos, no caos de vozes que eu trazia
para a manha tranquila deles.

Estava alucinando? Estava atacando uma garota qualquer que, na minha
mente, por razdo de alguma loucura subita, enxergava como minha irma?

Nao. Era Leila. Era ela que, em absoluto horror, me encarava.

— Clem? — Escutei a voz de Frank, que agora estava parado a porta aberta
da cozinha. Ainda com as roupas velhas que compunham o pijama, ainda de
meias. — Meu Deus, Clem, o que vocé esta fazendo?

— Me ajude!

Frank veio até mim, hesitante, olhos arregalados diante da cena, sua esposa



em um embate fisico com uma adolescente nua.

— O que aconteceu com ela? — ele perguntou.

— Me ajude a leva-la para dentro — ordenei.

— Clem...

— Agora, Frank!

Leila ja havia se aquietado. Respirava fundo, como se nao tivesse forcas para
lutar mais. Frank tomou um dos bragos dela, reagiu a camada viscosa sobre a
pele — tinha um cheiro terrivel, agora eu percebia. Algo podre, animalesco.
Carcaca. Era a comparacdo mais proxima que eu conseguia conceber naquele
instante.

Levamos Leila até a cozinha, e foi onde perdi as forcas, onde meus joelhos
cederam e eu cai, quase levando Leila e Frank comigo. Frank deitou Leila no
chdo — ela continuava imével, s6 o barulho da respiracao audivel — e tentou
me amparar.

— Vocé esta bem?

— Sim. — Eu estava arfando.

Percebi que meus bracos estavam arranhados — Leila fizera aquilo? Meus
oculos embacados quase caiam do rosto, e eu fedia ao mesmo cheiro do que quer
que fosse que a cobria.

— O que aconteceu com essa menina? — Frank perguntou. — A gente
precisa chamar a policia.

— Nao! Sem policia — respondi.

— Clem.

— Frank. Olha pra ela.

— Clem, eu ndo entendo...

— Frank, olha pra ela, o rosto dela.

Ele estava tremendo. Nao conseguia olhar direito para o rosto de Leila,
porque os cabelos pegajosos o escondiam, e Frank nao ousaria moveé-los.

— E a minha irmd — eu disse.

Meu marido me encarou sem muita reacao. Ainda nao me acha louca, pensei.
Ainda ndo me acha louca porque ainda ndo entendeu o que eu quis dizer. Mas eu
sou louca, sei que sou completamente louca e que, no entanto, tenho razao.

— Me ajude — pedi. Com o qué? Eu nem mesmo sabia. Apesar do frio do
lado de fora, Leila parecia imune a ele. Estendida no chdo da cozinha, um



gatinho adormecido, ainda que de olhos bem abertos. Nossos olhos, olhos claros
como os da nossa mde. Peguei uma manta do sofa, cobri o corpo viscoso de
minha irmd com ela.

— Clem, vamos chamar a policia — Frank insistiu, mas dei a ele um olhar
definitivo, furioso, e ele se calou.

— Me ajude — pedi outra vez, tentando erguer o corpo de Leila.

Ele entendeu o que eu queria, mas se aproximou contrariado — com medo.
Ergueu minha irma com uma careta de confusdo, até mesmo de nojo — aquele
cheiro —, enquanto eu o dirigia até o andar de cima, ao banheiro, onde abri as
torneiras da banheira e deixei a agua quente correr. Leila se manifestou s6 uma
vez, quando mergulhamos seu corpo na agua: estremeceu, mas aceitou — nao
mais se moveu, ndo pronunciou nenhuma palavra, olhos estatelados, focados no
teto. Eu limpei minha irma. Esfreguei seus bracos com a bucha de fibras macias,
vi a camada viscosa que a cobria se desfazer, soltar aquele cheiro odioso. S6
pele, por baixo daquilo. Pele nova, pele intocada pelos anos. As mesmas
sardinhas que ela tinha, que eu costumava ter. O mesmo pelo aloirado que cobria
nossos bragos, que brilhava durante o verdao. Eu estava alucinando. Mas Frank
estava ali, comigo, e duas pessoas ndao podem alucinar sobre a mesma coisa. Era
minha irma, minha Leila, minha sombra, como era num outubro da década de
1970. O tempo nao havia passado para ela.

Enquanto ela dormia em nosso quarto — ja limpa, os cabelos umidos,
vestindo um robe felpudo meu —, eu tinha meu pequeno ataque de panico.
Sentada no escritorio, maos tremendo e coracao parecendo querer escapar pela
boca. Meu panico sempre chegava assim: em ondas. Eu fechava os dedos, sentia
as unhas pressionando bem a carne, enquanto Frank me trazia um copo d’agua.
Ndo queria agua. Ainda tremendo, me levantei e fui até a escrivaninha,
agachando, abrindo uma gaveta para tirar dela uma caixa de papeldao
empoeirada. Fotos de familia, as poucas lembrancas que restavam.

— Aqui — eu disse, estendendo uma foto minha e de Leila para Frank. —
Aqui. Olhe.

Ele pegou a fotografia e ajustou os 6culos na ponte do nariz.

— Olhe pra mim, Frank — eu disse. — Vocé ndo se lembra de quando me
conheceu? — Meu Deus, eu ndo era tao diferente de como Leila era quando
sumiu. De como Leila era no dia do nosso reencontro.



Frank suspirou, fotografia ainda em maos, e entdao sentou-se na poltrona de
couro, a poltrona onde fazia minhas leituras, onde lia dissertacdes juvenis dos
meus alunos. Parecia resignado.

— O que vamos fazer, Clem? — Foi o que me perguntou. E eu ndo soube que
resposta dar.

Ele dormiu no sofa da sala. A primeira de muitas noites. Eu me deitei na
cama, com Leila ao meu lado, escutando seu ressonar. Em certo momento da
madrugada, ela acordou, me encarando com os olhos gigantes. Devagar, pos uma
mao sobre meu rosto.

— Clem — murmurou, e eu senti algumas lagrimas querendo escorrer.
Lagrimas de quem? Minhas ou dela?

— Sou eu — disse. Ela me reconheceu, afinal. Depois dos anos, depois da
passagem do tempo, que fez da minha carne tao diferente da dela, outra textura
que, agora, Leila alisava, seus dedos nos conectando, trazendo as lembrangas. —
Sou eu — repeti, com a voz embargada, e Leila sorriu. — Leila, o que aconteceu
com vocé? Como é possivel?

— Eu ndo me lembro.

— Leila.

— Clem — disse Leila. — E tudo tdo embacado.

— Voceé tem de se lembrar de alguma coisa.

— As luzes — disse Leila. — Aquelas que apareceram no céu.

Fiz que sim com a cabeca.

— Voceé sumiu. No bosque — eu disse, e senti Leila estremecer debaixo das
cobertas.

— As luzes eram lindas. Mas eu ndo me lembro... — Ela mordeu os labios,
como se tentasse alcancar alguma coisa escondida no fundo da memoéria. — Elas
voltaram para mim. Quando eu estava dormindo.

— Era o Dia das Bruxas — eu disse.

— Sim.
— E ai? — perguntei. — O que aconteceu depois? — instiguei, mas Leila
ficou em siléencio. — Leila, acharam suas roupas debaixo do bordo. Nés

procuramos. Por meses. Papai e mamae...
Leila apertou os olhos, mordendo os labios com mais forca, e entendi que ela
ndo queria mais falar. Ainda a conhecia bem. Ainda éramos gémeas, afinal. Dei



um beijo na testa dela, a testa levemente suada, que ainda cheirava a uma
podriddo que eu ndo sabia nomear.

— Vamos dizer que é uma prima. Filha de uma prima — eu disse para Frank. —
Ninguém vai estranhar qualquer semelhanca.

Era de manha, e estavamos na cozinha. Eu, sentada, ignorava um café que
fizera; Frank, de pé, me olhava, sem ter o que acrescentar. Ainda parecia
atordoado, ainda ndo estava comigo, ali, no mundo real. No meu novo mundo
real.

— Clem, nos precisamos falar com alguém — ele cocou a cabeca, os cabelos
cinzentos e espetados.

— Com quem?

— Eu nao sei.

— Um médico?

— Um médico. Um médico é uma boa ideia.

— E eu vou leva-la para o hospital, Frank? Assim? — perguntei. — E como
é que vou me explicar? Vou dizer o qué? Ela ndo tem documentos. — Balancei a
cabeca. — Nao. Ela precisa ficar aqui.

Levei café da manha para Leila. Um pouco de leite com cereal, o cereal tdao
encharcado que fora quase reduzido a uma papa. Ela deu duas colheradas e
vomitou no edredom da cama. Cereal, leite e uma gosma rosada, fedida como a
gosma que cobrira seu corpo. Ela comecou a chorar.

— Tudo bem, tudo bem, ndo tem problema — eu disse, abracando-a. Antes,
fui irma. Nao oferecia conforto algum além da minha companhia. Oferecia
cumplicidade. Ali, abracando Leila, eu me sentia como minha made
provavelmente teria se sentido — abracando uma crian¢a, uma menina com
medo.

Leila e eu fizemos varias jornadas até o banheiro. Esfreguei-a debaixo da
agua, até a pele ndo ter mais cheiro algum, até qualquer resquicio de como eu a
encontrara houvesse desaparecido. Ela chorava entre o vapor, as pernas finas
tremendo, e eu a embalava como a um bebé. Frank e eu mal trocavamos



palavras. Ndo tinha tempo para meu marido. Leila era meu foco: ensina-la a
comer direito, uma colherada por vez; ensina-la a andar direito, porque ainda
cambaleava um pouco, como se nunca estivesse certa do proprio equilibrio. Eu
ndo tinha roupas para meninas. Dei a Leila minhas proprias roupas, meus
vestidos, e as vezes a via cocar furiosamente os bragos, deixando vergdes rubros,
como se tivesse alergia ao tecido.

Frank me acordou durante uma madrugada. A primeira coisa que percebi foi
o vazio do outro lado da cama, Leila tendo desaparecido. E o rosto assustado de
meu marido, entre as sombras, sua mao sobre meu ombro.

— Ela esta la — Frank sussurrou.

— O qué? — perguntei.

— Ela — ele ndo chamava Leila pelo nome. — L4, no seu escritério. — Ele
havia acordado com os passos dela. Frank, que agora tdao pouco dormia. Ele se
levantara do sofa da sala e vira a luz do escritorio acesa e, ao espiar dentro,
deparara-se com Leila. — Ela simplesmente esta... 1a, Clem. Olhando. S6
olhando.

Fui até o escritério. Leila estava parada diante de uma janela, o olhar fixo no
vidro.

— Leila? — Eu a balancei, mas ela ndao despertou do transe. — Leila? —
insisti, e entao ela se voltou para mim, piscando, surpresa.

— Desculpe — disse.

— Esta tudo bem — eu disse, e a abracei, levando-a de volta para o quarto.

Mas, na manha seguinte, enquanto ela sorvia o leite com cereal, algo
capturou sua atencao. A janela, outra vez. Leila parou, deixou a colher cair, e o
leite escorreu da boca para o queixo antes que abrisse a boca e comecasse a
gritar.

— Leila!

Eu me levantei, tentei segura-la. Ela revidou como pode, quase tombou da
cadeira. Frank apareceu na cozinha, agarrou Leila, mas ela lutou, unhou Frank
com raiva. Frank, aturdido, se afastou, enquanto Leila apontava para a janela.
Nao havia nada ali. Apenas o bordo, distante de nos, cada vez mais escuro. Os
gritos foram morrendo aos poucos, e eu sussurrava, garantindo que ela ficaria
bem. Depois de algum tempo, se aquietou em meus bracos.



— Eu ndo posso ficar aqui, Clem — Frank me disse. Havia algumas horas que
Leila conseguira, enfim, dormir. Falavamos como criminosos, em tom baixo, no
meu escritorio.

— Eu ja liguei para o colégio. Disse que estou doente — expliquei. — Até
resolvermos isso.

— Resolvermos o qué, Clem? Como? — Frank me perguntou.

Eu ndo sabia o que dizer.

— Eu ndo posso ficar — Frank disse. — Nao sei lidar com isso.

— Entdo va — respondi, sem energias o bastante para esconder minha
amargura.

Afundei o rosto entre as maos e senti que Frank queria me dizer mais alguma
coisa, mas se conteve. Ausentou-se por alguns minutos, e eu, de olhos fechados,
quase cai em um sono profundo. Quando voltou, carregava s6 uma sacola de
lona — a mesma sacola que usava quando ainda tinha forca de vontade para
frequentar uma academia.

— Frank, eu... por favor, ndo — murmurei. Mas queria que ele fosse. Ele era
o intruso, afinal. Aquele com quem eu ndo conseguia falar sobre o que estava
acontecendo comigo e com Leila, ainda que morasse sob o mesmo teto, ainda
que presenciasse tudo.

— Eu vou ficar com o Randy — Frank disse. Randy, o irmdo dele. Dei uma
risada de escarnio. — Clem. Vocé sabe onde eu vou estar. Vocé pode me ligar.

Mas ele ndo queria que eu ligasse. Era perceptivel, estava em sua voz. SO
queria que eu ligasse se fosse para dizer palavras magicas: ela se foi. Por favor,
volte.

Depois de Frank ir embora, dei com Leila parada na base da escada,
arrastando a barra de um vestido florido que era meu.

— Eu sinto muito — ela disse. Balancei a cabeca. — Voceé se casou.

— E, eu me casei, Leila. E o que acontece quando os anos se passam.

— Sinto muito — ela repetiu.

— Leila, vocé tem que me contar o que aconteceu. Meu marido acha que sou
louca. Eu acho que sou louca. Vocé € a tinica que pode me garantir que nao sou.



— Eu ndo me lembro de nada, Clem — Leila disse. — Era... era como antes
de nascer. Vocé ndao lembra. Ninguém se lembra. Era... — Leila comecou a
tremer de novo. Fui até ela, tentando manter seus bracos firmes.

— 0O.k. O.k. Nao precisamos falar — murmurei.

Ela acordou durante a madrugada. Nao com um grito, mas com um som abafado.

— Leila — chamei seu nome. Ela olhava para o teto. — O que foi?

Ela cobriu minha boca. Seus labios se moveram: escute, foi o que ela disse.

E eu escutei. Algo no telhado. Passos?

— Acho que eles estdao aqui — murmurou.

— O que?

— Eles querem observar.

Escutei um estampido, algo forte no telhado. Afastei as cobertas e comecei a
correr até a escada, enquanto Leila chamava meu nome. No andar de baixo, abri
a porta de casa.

— Vao embora! — gritei, como a lunatica que era, para 0 que quer que
fossem, o que quer que houvesse tirado Leila de mim. Leila. Ela veio em meu
socorro, me abracando por tras, grudando-se a mim. Apenas quando voltei para
dentro e tranquei a porta, Leila me soltou.

— Quem sdo eles? — perguntei, arfando.

Leila so cobriu minha boca, mas baixei a mao dela.

— Diga.

— Acho que querem observar — Leila disse. Observar. De novo, aquela
palavra. — Clem, estou com medo — confessou.

Nada vai acontecer com vocé, eu queria dizer, queria que Leila, que
encostava a cabeca contra meu ombro, soubesse. Mas eu nao tinha como fazer
promessas quando nem mesmo sentia o chdao sob meus proprios pés.



Mostrei fotos para Leila. Mamae e papai ainda vivos. Murdock em sua velhice,
os pelos grisalhos, a cara de perpétuo tédio. Leila riu — e Leila chorou. Qudo
estranho ainda era me ver refletida em seus gestos. O tempo era todo dela. A
vida que vivi, ela ainda viveria. Minha sombra, minha gémea, desfilando pela
casa em meus calcados e minhas calcas e meus vestidos. Parecia uma
adolescente com gosto particular. Uma adolescente que se vestia como uma
velha, e nunca minha idade me chocou tanto. A pele dela era firme, e a minha,
flacida, manchada. O sol tocou minha pele, enquanto era como se nunca tivesse
tocado a de Leila. Ela era um bebé, e eu queria nina-la, queria que seus sonhos
fossem bons.

Os dedos de Leila deslizavam sobre as fotografias. Minha lua de mel com
Frank, passada no México. Estavamos sem um tostdo no bolso, e dirigimos o
carro velho até a fronteira. Alugamos um quarto perto da praia, e foram alguns
dos melhores dias que ja vivi. Vocé vai ver o mar, Leila, vocé vai ver tudo isso
— foi 0 que pensei, mas nao disse.

Leila se interessava por coisas pequenas: meu computador, meu celular. Fui o
sapo que boiou na agua a se aquecer lentamente, absorvendo as mudancas com
tranquilidade, mas Leila era o sapo atirado na agua escaldante, incapaz de
compreender o mundo em volta, tudo o que ela perdeu.

Algumas vezes, eu ligava para Frank. Outras, ele me ligava. Até que desisti,
porque escutar a voz dele era demais. Em algum momento, teria de deixar Leila
sozinha. Teria de fazer compras quando o estoque da despensa enfim se
esgotasse, teria de ver a luz do dia outra vez, mas a ideia me aterrorizava. Eu
sentia o cheiro de outubro entrar pelas janelas. Uma animacdo nas ruas, nas
risadas das criancas. O Dia das Bruxas se aproximava, e pensar a respeito me
dava calafrios. Em meus sonhos, escutava os gritos de minha mae, ela chamando
por Leila, os latidos de Murdock, e acordava sentindo o corpo imido da minha
irma perto de mim, o pijama — meu pijama — encharcado de suor. Estavamos
compartilhando sonhos? Uma vez, muito pequena, achei que isso era possivel,
que Leila e eu tinhamos como nos comunicar telepaticamente, sonhar o que a
outra sonhava, sentir o que a outra sentia. Leila me chamava de boba.

Os garotos apareceram antes da véspera do Dia das Bruxas. Tocaram a
campainha, e fui espiar pelo olho-magico da porta. Reconheci-os de cara. Eram
alunos meus. O primeiro, Luke Alvarez, magrinho, baixinho, pele morena. O



segundo, Seth Miller, gigantesco perto do colega, redondo e pesado. Eram os
nerds da classe — garotos espertos, de verdade, mas sempre muito calados,
Alvarez mais do que o outro. Me espantou vé-los juntos. Ndao sabia que eram
amigos. Me espantou vé-los, simplesmente — eu, que ja ndo via rostos novos
fazia uma semana, que ja ndo punha os pés para fora de casa. Fora por isso que
vieram? Para ver como estava a professora adoentada? Nunca esperei esse nivel
de preocupacdo de alunos, e sempre recebi a aproximacdao deles com suspeita.
Como eu estava? Usando a mesma roupa do dia anterior. Dei uma ajeitada na
blusa, na saia e nos cabelos, que estavam despenteados, as raizes brancas ja
aparecendo. Abri a porta.

— 0Ol4, meninos.

— O, sra. G — Seth disse, acenando.

— A que devo a honra?

— A gente sO estava passando por aqui — disse Seth, de forma pouco
convincente.

— Na verdade — Luke interrompeu —, n6s estamos no meio de um projeto.

— Projeto?

— E um video que estamos fazendo. Para o nosso canal de YouTube.

— O YouTube é um site... — Seth comecou.

— Seth, eu sei o que é o YouTube — eu disse, e ele se calou.

— E um video — Luke seguiu. — Sobre eventos sem explicacao.

— Nao me diga.

— Uma garota desapareceu aqui... — Luke disse, e respirei fundo. — Faz
muitos anos...

— Ela era sua irmd, ndo era, sra. G? — Seth perguntou, e Luke deu uma
cotovelada leve nele.

— Garotos. Eu ndo falo sobre isso — eu disse.

— S6 estavamos pesquisando umas coisas na internet. E ai a gente juntou
uma coisa com a outra... — Seth disse, e rezei para ele ndo querer me explicar o
que era a internet.

— A gente queria perguntar das luzes. Os jornais daquela época falam delas
— Luke explicou. — E, olha, a gente fez algumas pesquisas. — Ele tirou o
celular do bolso, querendo me mostrar alguma coisa. — E fenomenos assim ja
foram presenciados em outros lugares... e algumas pessoas também



desapareceram.

Eu me afastei do celular, que ele ofereceu como se fosse um presente. Entao,
com certo horror, percebi a atencao de Seth se desviar, atraida para o alto —
como se para uma das janelas do andar de cima. Leila? Pedi que ela ndo tentasse
espiar, que ndo ficasse mexendo na cortina.

— Garotos, escutem, eu realmente nao estou bem — eu disse. — E ha certas
coisas que nao quero desenterrar. Obrigada, mas preciso mesmo ir. — E fechei a
porta, enquanto Luke ainda tentava me dizer alguma coisa. Fiquei a observa-los
pelo olho-magico. Nao tentaram tocar a campainha outra vez. Trocaram algumas
palavras entre si, parecendo decepcionados. Depois, se afastaram da porta, Seth
ainda lancando um ultimo olhar a janela superior.

Subi as escadas com pressa. Leila estava no quarto, sentada na cama.

— Voceé estava espiando? — perguntei.

— S6 queria saber quem eram — Leila disse.

— Alunos meus — eu disse.

— O que eles queriam?

— Nada de mais. Leila, vocé ndo pode ficar chamando atencao.

— Desculpa.

Segurei as maos dela. Estavam frias.

— Clem, eu estou com medo — ela me confidenciou.

— Por que?

— Acho que vou sumir de novo — disse. — Eu sinto aqui — e ela tocou o
peito. — Aqui — e tocou a prépria garganta.

— Voceé ndo vai a lugar nenhum — eu disse. Eu prometi. Eu tentei.

Acordei de madrugada. Daquela vez, apenas eu. Antes de abrir os olhos, me
senti paralisada. Senti que algo pairava sobre mim, um rosto, um observador, e
uma angustia se formou na minha garganta. Quis gritar, mas s6 o que saiu foi um
soluco, enquanto os olhos finalmente conseguiam se abrir. Nada me fitava de
volta, Era apenas o teto, e Leila dormia ao meu lado. Boca seca, sem folego, eu
me ergui. Algo me puxava até a janela, entdo afastei a cortina e, em panico, cobri
a boca. La estavam as luzes. Pontuando o céu, insinuando seu brilho
fantasmagorico detras das nuvens escuras.

— Clem. — A voz de Leila. Ela estava acordada, olhando para as luzes. —
Ah, Clem... — Leila comecou a chorar.



— Nao vai acontecer nada — eu disse.

— Vai, sim — Leila disse. — Veja — Ela me estendeu o braco, a pele
arrepiada, fria.

Era possivel? Que tivessem me devolvido Leila apenas para toma-la de volta
um meés depois? Eles observam, Leila dissera — muitas vezes. Eles, quem? A
coisa no teto. A presenca que se abatera sobre minha casa, que eu sentia me
vendo dormir. Meu inimigo era invisivel. Nao conseguiria derrota-lo com meios
fisicos. Queria que mostrasse sua face para mim, que fosse mais do que luzes no
céu.

Era manha do Dia das Bruxas. A aparicdao das luzes pareceu transformar os
eventos em algo ainda mais magico para os jovens que passavam pela rua dentro
dos carros emprestados dos pais, uivando atras de mascaras de plastico. Deixei
uma tigela com alguns poucos doces que restavam do lado de fora da casa, perto
da porta, para que ninguém nos incomodasse tocando a campainha. Depois,
fechei as cortinas, determinada a ignorar as luzes.

— Eu me lembro — Leila me disse, depois de conseguir comer alguma coisa
— daquela noite... — Meu coracao se apertou. Pensei que enfim me contaria o
que acontecera consigo mesma, mas ndo era nada disso: — Vocé foi buscar
doces sozinha. Estava vestida de Wendy.

— Sim — confirmei.

Uma ideia me ocorreu. Levantei da cadeira, fui até o quarto. Procurei dentro
das caixas etiquetadas pela minha mdae até encontra-las: as nossas fantasias de
infancia. Achei o vestido de Wendy no meio delas — azul e amassado, incapaz
de exercer em mim o fascinio que um dia exercera. Era s6 um pedaco de tecido
manchado, fedido, mas levei-o a Leila mesmo assim, quase orgulhosa.

— Olhe — eu disse.

Ela experimentou o vestido. Era perfeito para o corpo magro de catorze anos.
Leila riu, e eu ri também. Com o vestido embolado, assamos alguns biscoitos.
Estava disposta a dar a ela alguma alegria, a fazé-la se esquecer do que existia do
lado de fora da casa, atras das cortinas. Enchemos as bocas com massa crua.
Depois de assados, mergulhamos os biscoitos no leite e comemos a fornada
inteira, sem maiores preocupacoes.

Ela comecou a sentir-se fraca com o anoitecer. Suas pernas tremiam.

— Esta chegando, Clem — murmurou. — Estdo chegando.



Levei-a para a cama, deitei-me a seu lado.

— Quando Frank voltar, vamos dar um jeito de fazer vocé passar por nossa
filha. Vou arranjar algum documento.

— Acha que ele vai voltar? — Leila perguntou.

— Nao sei. Dane-se. Eu posso fazer isso sozinha — eu disse. — Podemos
arranjar um cachorro, também. Ele fica no lugar do Frank.

— Murdock 11.

— Sim — eu disse. — Podemos escapar pela janela, de noite. Ninguém mais
vai reclamar ou dar bronca.

Leila riu, mas era uma risada um pouco nervosa, amedrontada. Ela me
abracou.

— Esta chegando, Clem — ela murmurou entre os meus cabelos, e eu a
abracei com mais for¢a. As luzes — as luzes pareciam se intensificar por tras das
cortinas. Ndo, pensei, como se gritasse. Vocés tiraram ela de mim da outra vez,
ndo vdo tirar de novo.

Continuei abracada a Leila. Continuei abracada até a madrugada chegar, mas
a luz veio. Implorei para que ndo a tomassem de mim, que ndo nos separassem
mais uma vez, mas a luz veio mesmo assim, e como eu poderia lutar?

Foi Luke que avistou a garota sentada na calcada diante da casa da sra. G, a
porta aberta. Luke alertou Seth, e os dois se aproximaram. Depois do Dia das
Bruxas, havia papel higiénico pendurado em algumas arvores, esvoacando, o
vento levando consigo as folhas e algumas das embalagens descartadas de doce.

A garota usava um vestido azul, meio sujo. Fantasia. Ela chorava alto, o rosto
todo vermelho.

— FEi, ei — Luke disse. — O que aconteceu?

Ele tocou o ombro dela, que ndo pareceu se importar, que nem mesmo olhou
para eles.

— Ela se foi — a garota balbuciou.

Luke olhou para a porta aberta da casa da professora. O que fazer? Chamar a
policia? Onde estavam os pais da menina? Ela parecia ter a idade dele e de Seth,



mas chorava como uma crianca perdida.

— A sra. G esta em casa? — Seth perguntou.

Leila continuou a chorar. Afundou o rosto entre os joelhos, os ombros se
movendo a cada soluco, como se conforto nenhum pudesse aplacar sua perda.
Atras da casa da sra. G, o vento separava o bordo de suas folhas alaranjadas.
Elas os alcancaram ali, na rua, e dancaram sobre o chao.
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miRANGO ...
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QUANDO MINHA AVO disse que o culto Terra Nova queria contratar a gente para

entrar na nave e tentar fazer contato com os espiritos dos aliens que um dia
habitaram o Morangao de Itaipu, eu so fiz uma pergunta:

— Quanto vao pagar?

Veja bem, quando vocé tem 26 anos e € a principal responsavel pela renda de
casa, vocé tem que escolher bem com o que gasta o tempo. Eu fazia bicos que
iam de maquiagem pra casamento a entrega de pizza. Porque, ndo importa o
tamanho da catastrofe que arrebate o planeta, vocé sempre pode contar com a
vaidade humana e a necessidade de comida pronta entregue na porta de casa.

Minha avo ja estava com 76 anos, e havia vinte sua atividade principal era o
programa de radio do qual ela participava todas as manhas, o Matinal Natural,
geralmente dando dicas de saude e receitinhas caseiras com ervas para curar um
resfriado ou evitar a calvicie. Era uma radio bem eclética, que tinha esse
programa mistico de satde pela manhd, os (mesmos) melhores hits dos anos
1980 a tarde, e um pastor desamarrando todos os nos depois das sete da noite. Eu
pessoalmente achava incrivel haver um espaco Unico em que vocé podia cultuar
as forcas da Terra, Jesus e George Michael.

A verdade é que, por tras de todas as dicas de cura e orientacoes sobre qual o
melhor cha para tomar na lua cheia, minha avé realmente tinha algumas



habilidades especiais. D. Marisa conseguia se comunicar com espiritos de forma
tdo despretensiosa que as vezes ria sozinha de piadas que somente ela conseguia
escutar. Geralmente eram piadas feitas pelo meu av0, que nunca realmente tinha
ido embora — diferente dos meus pais, que s6 tinham aparecido pra ela uma vez
desde suas mortes e nunca mais.

E o culto nos encontrou justamente por conta de um dos conselhos
“espirituais” que minha avé deu para a dona do programa. O que o pessoal do
Terra Nova sabia era que ela conseguia falar com espiritos, e para eles os
“passageiros” dentro da nave estavam todos mortos. O que a gente nao
compartilhava era que todas nds, mulheres Machado, tinhamos capacidade de
ouvir mais do que as pessoas normais, além de invocar energias elementais —
nossos dons.

O trabalho era pra ser simples: entrar na nave e procurar um espaco onde minha
avo sentisse a maior presenca de espiritos. Ela conversaria coisas do tipo: “Ei,
como vocés vieram parar aqui?”. A gente anotaria as respostas num caderno,
sairia de la e pronto! Trabalho feito, dinheiro garantido. Pelo que entendi, com
essas informacOes, o Terra Nova pretendia escrever uma doutrina para 0s
escolhidos.

Vovo insistiu que fossemos juntas, porque se sentia mais forte quando
estavamos com ela. E também porque ja era uma senhora de idade com risco de
escorregar e quebrar a bacia, entdo era sempre bom ter alguém do lado pra dar
um apoio. Ainda mais se fosse escuro la dentro.

Para dar uma forcinha a mais, programamos a visita para o Samhain —
conhecido como Dia das Bruxas ou Halloween —, dia em que a nossa energia
estaria mais forte e o véu entre o0 mundo dos vivos e dos mortos se tornaria mais
estreito.

— Nat, e se as coisas ndao sairem bem como a gente espera? Ndo é bom ter
um plano B? — Mareska me perguntou enquanto o onibus nos balancava pra la e
pra ca.

— Como assim?



— Sei la. E se ainda estiverem vivos? E se nos atacarem? E se tiver varios
ovinhos nojentos prontos pra explodir na nossa cara?

— Qual a probabilidade de qualquer coisa ter sobrevivido a queda e ainda
ficar quinze anos sem se manifestar? Se tem uma coisa com a qual precisamos
nos preparar € o fedor de coisa podre que deve estar aquele lugar.

Mareska puxou o celular do bolso e comecou a digitar no aplicativo de notas.
Ela ja tinha um texto enorme escrito.

— O que é isso? — Apontei para o que ela estava escrevendo.

— Minha carta de despedida pra Sofia, caso eu ndo sobreviva.

— Como vocé vai mandar uma carta pra sua namorada se vocé estiver
morta?

Mare franziu a testa, mas o 6nibus parou antes que pudesse me responder.

A estacdo ficava a uns quarenta minutos da nave. Regina, a lider do grupo
que havia entrado em contato com a gente, ja estava la para nos buscar. Era uma
mulher baixinha, com o cabelo pintado de um vermelho quase vinho e um nariz
pontudo. Falava com uma voz anasalada e se movia tdo rapido que eu precisava
decidir se acompanhava os pés ou a boca. Quando apertou minha mao, sua pele
era tao branca que parecia transliicida em contraste com a minha, acobreada, e
ela comecou a responder minhas duvidas antes mesmo de eu fazer as perguntas.

— Nao ha necessidade de nenhum equipamento especial para entrar; nossos
especialistas ja fizeram uma medicdo de radioatividade, oxigénio e elementos
toxicos. SO o sinal de celular que é bem ruim, e a internet nao funciona. Mas esta
tudo bem seguro.

— Quao especialistas sdo esses especialistas? — Mare perguntou, mas minha
avo fez com que ela se calasse num chiu que chamou mais atencao do que a
pergunta.

Regina jogou nossas coisas no porta-malas e se sentou ao volante. Entramos
correndo no carro com medo que ela desse partida sem a gente.

— Voceés precisam de lanca-chamas, lanternas ou baterias recarregaveis? —
Regina perguntou, como se riscasse itens de uma lista de supermercado mental.

— Lanca...? Nao! Vocé tem certeza de que esta falando com as pessoas
certas? — perguntei.

Regina me olhou pelo retrovisor por alguns segundos e deu uma risadinha.

— Verdade! A Monica disse que vocés fazem umas... — Ela sacudiu os



dedos como se estivesse fazendo um feitico em direcdo a vovd, que fez uma
careta e apertou mais forte a bolsinha de croché no colo.

Talvez Regina soubesse mais coisas sobre nds do que imaginavamos, e aquilo
ndo era uma boa noticia.

O dia estava muito nublado, e a mulher acelerava na estrada como se
estivesse esperando o carro levantar voo a qualquer momento.

— Ai, eu sou meio bruxinha também; uma vez, adivinhei que uma amiga
estava gravida sem ela nem me falar nada. Eu senti uma energia, sabe? Sabia que
o bebé ia ser taurino.

Mareska olhou pra mim com os olhos arregalados e apertou a palma da mao
contra a boca, tentando conter a risada.

Era engracado como um termo que antes no condenava a fogueira, entdo era
usado como mais um qualificador na hora de preencher o perfil nas redes sociais.
Mas aposto que, se de fato soubessem do que a gente era capaz, as tochas
voltariam com a mesma velocidade que Regina era capaz de falar dela mesma.

Pensei em perguntar se havia mais alguma coisa especifica que queriam saber
sobre os aliens. O e-mail tinha sido super vago, mas, mais uma vez, antes que eu
abrisse a boca, a mulher ja estava respondendo.

— Nao é muita coisa, mas € superimportante que vocés sigam o protocolo,
entdo fizemos uma ficha com perguntas mais especificas — Regina estendeu o
braco para fucar no porta-luvas e, ainda olhando para a estrada, tirou de la uma
pilha de folhas de papel — que acreditamos ser um bom caminho pra encontrar
as informacGes que a gente precisa.

O carro sacudia loucamente, e me segurei no puta-merda com total certeza de
que as rodas traseiras estavam descolando do chdo. Regina deixou o bolo de
paginas cair no colo da minha avo, que comecou a ler com calma o que estava
escrito enquanto Mareska e eu esticivamos o pescoco do banco de tras para
tentar enxergar.

— Voceés tém ciéncia de que, mesmo que haja um contato, ndo é certeza que
eu entenda a linguagem deles, certo? — vovo perguntou, sem tirar os olhos das
paginas.

— Isso ndo vai ser um problema! — Regina respondeu com um sorriso meio
maniaco.

Minha irma e eu nos entreolhamos de novo. Mareska pegou os papéis da mao



de vovo e guardou na mochila, eu s6 conseguia imaginar as perguntas doidas
presentes naquele “protocolo”.

— E como vocés conseguiram entrar 1a? Como que o mundo ainda ndo
descobriu isso? — Mareska perguntou.

Regina pigarreou e, pela primeira vez, pareceu irritada com as nossas
davidas.

— Essa é uma informacdo completamente sigilosa e vocés vao encontrar
junto do protocolo um termo de confidencialidade. Nada do que conversarmos
ou que voceés virem la podera ser divulgado, e a multa é de cinquenta mil reais.
No momento, sO eu e mais duas pessoas sabemos o que realmente aconteceu. O
pretexto pra visita é que sua avo esta morrendo e o ultimo pedido dela foi ver o
Morangdo de perto.

Vovo encarou Regina, indignada, mas nao disse nada. A mulher continuou
tagarelando sem se importar.

— Foi uma revelacdo para uma das nossas jovens iniciadas. Ela estava
passeando com o cachorro e resolveu se aproximar da nave, fazer uma
reveréncia. A porta se abriu como um milagre.

— Como assim, uma porta simplesmente se abriu depois de quinze anos?

Regina olhou para mim zangada pelo espelho retrovisor.

— Foi o cachorro — ela disse entre os dentes. — Ele... Ele fez xixi na
couracga e uma porta se abriu.

Dessa vez a risada de Mareska nao foi contida e ela explodiu, cuspindo para
todos os lados e quase ficando sem ar. Até a vové estava rindo e secando
lagrimas dos olhos, mas no segundo seguinte o carro parou, e ficamos todas em
silencio. Regina ndo se juntou a nos.

O Morangdo era imenso e majestoso, do tamanho de um prédio de dez
andares. Seus cantos eram todos arredondados e seu formato de coracao parecia
perfeito, sem nenhum amassado, como se ndo tivesse caido do céu. Se nao fosse
pela imensa cratera em volta, poderiam dizer que tinha simplesmente
estacionado ali.

Sail do carro devagar, hipnotizada. Talvez Mareska estivesse certa em ficar
preocupada: olhando de perto, entendi pela primeira vez a coisa surreal que
estavamos prestes a fazer. E eu ndo tinha 100% de certeza que aquilo era uma
boa ideia.



Depois de descermos do carro, foram mais de duas horas conhecendo todos os
fiéis que acampavam ali em volta, incluindo a menina dona do cachorro que
inesperadamente abriu a porta. O Advento — como ficou conhecido o dia do
impacto — havia acontecido em Itaipu, uma cidadezinha improvavel do interior
de Santa Catarina que, ironicamente, era conhecida pelo festival anual de
morangos. Apesar de todos os esforcos da midia para que um nome cientifico
fosse usado para a nave, ela ficou popularmente conhecida como Morangao de
Itaipu. O local acabou se tornando um ponto turistico, tanto para fiéis quanto
para pessoas que queriam ver um monumento vindo do espaco.

Depois de receber repetidamente as mesmas informacdes — “Celulares nao
funcionam bem, vamos nos comunicar via radio, leve agua, ndo esquecam das
lanternas!” —, finalmente nos direcionamos para a abertura do Morangao.

A porta — se é que se podia ser chamada assim — era estreita e quase
invisivel na area escura a sombra da nave. Vové avancou devagar pelas escadas
improvisadas na cratera; a umidade do dia provavelmente ndo estava sendo
gentil com seus 0ssos. A passos de entrar, Mareska parou, absorta em alguma
coisa que eu nao conseguia ver.

Puxei minha irma pela mdo e a afastei das poucas pessoas que nos
acompanhavam. Ninguém precisava saber que Mare estava tendo uma conversa
que so ela conseguia ouvir. Diferente de vovo, minha irma adolescente, Mareska,
ndo ouvia aqueles que haviam partido, mas vozes que a alertavam sobre o que
estava por vir. Elas nem sempre diziam coisas objetivas ou concordavam nos
conselhos que davam, mas toda vez que eu via minha irma com o olhar vidrado,
ja sabia que ela estava recebendo uma de suas mensagens.

— O que Elas estao dizendo?

— Se um ndo é igual ao outro, eles sdo dois. Um te traird, e o outro ficard ao
teu lado, mas serd tarde demais — Mare respondeu com uma voz etérea.

Grunhi. As mensagens proféticas que Mareska recebia tinham esse problema:
so faziam sentido depois que a coisa ja tinha acontecido, e ja ndao dava pra fazer
nada a respeito.

— Me promete que a gente ndo vai se separar — ela sussurrou, deixando o



peso do corpo desabar sobre o degrau.

Me sentei ao lado dela, que parecia agitada, enquanto seu corpo tremia. Seu
olhar logo focou em meu rosto, e senti seu corpo relaxar.

— Vocé acha que a gente ndo deve entrar? — perguntei.

— Vocé sabe que essas mensagens sao que nem horoscopo. Dessa vez eu
senti uma ansiedade e uma empolgacado... sei 14, como se alguma coisa fosse
mudar pra sempre.

— No6s vamos ser as primeiras pessoas a entrar numa nave alienigena, entao
acho que as coisas vao mudar mesmo. Mas, perai, vocé ndo ta animada porque
acha que vai precisar usar...? — Imitei o gesto de Regina com os dedos.

— Nao, imagina! — ela me respondeu, tentando esconder o entusiasmo.

Estiquei os bracos para ajuda-la a se levantar, e ndés corremos para alcancar o
resto da comitiva. Em poucos minutos, chegamos na entrada.

Deslizei pela fresta antes de todo mundo e acendi a lanterna. Sempre fui a
responsavel, a que toma a frente para ndao desgastar minha avo e para proteger
minha irmd. Era jovem demais pra morrer, mas nada demais ia acontecer ali
dentro. Eu tinha quase certeza. Senti o coracao discordando de mim e pulsando
forte do peito até a garganta.

Mareska entrou em seguida, acompanhada da minha avo.

— Se encontrarem alguma coisa importante, estamos no canal seis do radio!
E ndo esquecam o protocolo — Regina gritou de la de fora.

Demos alguns passos, e a sensacao era de estarmos em um lugar
desconectado do resto do mundo. Os sons ndo nos alcancavam mais, mesmo que
estivéssemos perto o suficiente para ver a luz vindo da entrada.

— Vo, por acaso voceé ja esta escutando alguma coisa e podemos ficar aqui
mesmo?

— Nao, filha, ainda ndo. Mas existe alguma coisa aqui dentro, consigo sentir.

Vovo olhou de relance para a porta e, depois de confirmar que ninguém
estava nos observando, tirou o colar que guardava dentro da blusa. O cordao era
simples, de couro, e o pingente era artesanal: um circulo dividido em quatro com
uma pequena redoma de vidro. Em cada uma das divisoes estavam guardados
pedacos dos elementos: um pouquinho de terra, algumas gotas de agua, uma
lufada de ar e uma chama que nunca se apagava.

Mareska e eu tiramos 0s nossos a seguir. Fazer os eileanmaidean era um



ritual complexo e exaustivo. O meu tinha sido feito pela minha mae um pouco
antes dela morrer. O da Mare fui eu que fiz, com a ajuda da minha avo, quando
ela completou doze anos. Nunca os tiravamos porque eram essenciais para
reforcar a conexdao com os elementos, principalmente se precisassemos invocar
os dons. Além disso, com a ajuda das palavras gus soilleireachadh, eles
brilhavam melhor do que qualquer lanterna.

Com um pouco mais de luz, fomos avancando pelo corredor acetinado da
nave. Nada de fiacdo pendurada ou painéis grosseiramente encaixados; tudo era
liso, como se tivesse saido inteiro de um molde. Era estranho caminhar em
siléncio no breu que seria completo nao fossem alguns feixes de luz. A sensacao
era claustrofébica, ainda que as paredes estivessem bem longe da gente.

Olhei para tras e vi minha irma parada no meio do caminho. Corri até ela,
com medo de que estivesse recebendo mais uma das mensagens do futuro, dessa
vez um alerta mais claro: “Abortar! Saiam dai ja!”. No escuro, eu s6 conseguia
ver o rosto iluminado em uma careta de frustracgao.

— O que foi? Mais algum recado? — perguntei, sacudindo seus ombros.

— Eles tinham razao.

— V6, vamos embora! A Mare falou...

— Aqui o celular ndo pega mesmo. Merda!

— Mareska! Eu vou te matar!

A tela do celular brilhava na mdo dela com uma mensagem escrita, mas nao
enviada por falta de sinal.

— Sera que as duas matracas podem parar de falar? Estou ouvindo alguma
coisa — vovo falou.

Minha irma e eu nos juntamos a ela e seguimos devagar pelo caminho. Até
que vovo deu um grito. E comecou a gargalhar.

— Ai! Era s6 seu avo fazendo umas vozes estranhas. Ele é muito abestado!
Ai, Beto...

Suspirei soltando o ar devagar. Aquela missdo estava ficando ridicula e, se
ndo fosse pela boa quantia prometida, eu ja teria dado meia volta. O quanto antes
a gente saisse de la, melhor.

Foi quando ouvi alguma coisa rastejando.

Poderia ser um rato, mas parecia muito mais lento e pesado. Mareska e vovo
também ouviram, pois estavam imoveis, com os ouvidos atentos a origem do



som.

Decidi que aquele era um bom momento para ouvir. Eu podia ouvir tudo
aquilo que vivia no agora. Todos os pensamentos de ansiedade, amor, inveja.
Todas as mentiras e declaracdes nunca feitas. Era horrivel. Mas, como escutar é
algo que vocé precisa querer fazer ativamente, eu tinha abandonado aquela
habilidade muitos anos antes, quando a puberdade chegou e os pensamentos das
pessoas em volta de mim foram ficando cada vez mais esquisitos. O unico ser
vivo com quem ainda conversava na minha mente era meu gato, Negresco. Ele
sempre teve um Otimo senso de humor.

Me concentrei. Eu sabia que, se fosse um rato ou animal pequeno, os
pensamentos seriam simples, diretos. Um gato ou um cachorro ja seriam capazes
de pensamentos mais complexos, como julgar o dono ou refletir sobre a
importancia inestimavel de uma bolinha. Mas, como eu evitava ouvir o0 maximo
possivel, a falta de pratica tornava aquilo muito dificil. Em geral, era como
sintonizar um radio: se vocé conhece as estacoes, fica mais facil de encontra-las;
se ndo sabe nem pra que lado girar o botdo, fica bem mais complicado.

Mas havia alguma coisa ali, e certamente estava viva. O rastejar ficou mais
préoximo, e nés trés viramos ao mesmo tempo para a direita, iluminando um ser
brilhante, parecido com um polvo de trés olhos, mas sem cabeca. Naquele
momento, ouvi a apresentadora do programa de radio da minha avo gritar na
minha mente:

“Ola, meus queridos! Bom dia!”

Pelas caras de terror de Mareska e de curiosidade da minha avo, era claro que
sO eu conseguia ouvir a voz que supostamente vinha do ser estranho a minha
frente. Olhando com calma, era até bonitinho. Se uma pochete holografica e o
Lula Molusco tivessem um filho, ndo se pareceria em nada com a criatura,
exceto pela pele furta-cor e pelos tentaculos. O ser era pequeno como um
pinscher miniatura, mas, diferente desses animais assustadores, ndo parecia
querer nos atacar.

— Pessoal! Ta falando comigo. — Apontei do alienigena pra minha cabeca.

— Interessante. Seres com capacidade telepatica — minha av6 sussurrou pra
si mesma.

— E o que estdo falando? — minha irma perguntou.

Por um momento, achei que minha visao estivesse duplicada, porque uma



segunda criatura apareceu ao lado da primeira.

Nao consegui responder a minha irma porque, mais uma vez, tive a mente
invadida, dessa vez por vozes entrecortadas, que se transformaram em uma
cacofonia. Tentei me concentrar para melhorar a transmissdo, e, aos poucos, as
mensagens foram ficando mais claras.

“Sejam bem-vindas?”, disseram. A frase era composta de uma forma
estranha, cada palavra com uma voz diferente.

Os trés olhos grandes e redondos de cada criatura me encararam sem piscar.
Era como olhar para um filhotinho fofo e absurdamente perturbador.

— Disseram que somos bem-vindas. Mas, v0, tem uma coisa estranha: uma
das vozes que estou ouvindo é da Marineia, que apresenta o Matinal Natural.

— Que intrigante! — vovo respondeu pensativa.

Vi que a coisinha brilhante nos acompanhava com os olhos e parecia
compreender o que diziamos. Quando minha avé falou, os olhos se arregalaram
ainda mais, e os tentaculos se agitaram. Talvez a criatura ndo tivesse uma boca
para falar, mas, ao que tudo indicava, conseguia ouvir e entender.

— Certo! Ah... Do que eu chamo isso? Sera que é menino ou menina?

— Eu gostaria de acreditar que uma raca alienigena ndo é limitada por um
sistema binario de género — Mareska respondeu revirando os olhos.

Minha avo levantou as sobrancelhas e assentiu.

— Certo! Sam? Sam é um bom nome. Posso te chamar de Sam? E vocé com
as pintinhas vai ser... Lex!

O alienzinhos pareciam confusos; talvez ndao existisse um conceito de
“nome” pra eles.

— Agora que vocé os batizou, podemos continuar? — Mareska respondeu
impaciente.

— A gente precisa de um nome para a raca alienigena.

Mareska revirou os olhos.

— Eu os nomeio Moluscus estranhus.

— Isso ndo é latim, querida — vovoO respondeu, dando tapinhas no meu
ombro.

— Borgs!

— E de Star Trek. — Mare bufou.

— Ah! Ja sei. Moranganos! Porque vocés moram no...



— Meu Deus, Nat! Olha, eles até estao indo embora.

Caminhamos atras deles, que pararam e se viraram para a gente.

— Sam e Lex, nos viemos em paz. Tem umas pessoas la fora que sdo
superfas de vocés e querem conhecer um pouco mais. Vocés nos ajudariam? A
gente fica devendo um favor!

Ouvi a voz estridente do pastor que comandava o culto na radio da vové dizer
com veemeéncia: “‘Faco com vocé uma alianca’, disse o Senhor. ‘Diante de todo
o seu povo farei maravilhas jamais realizadas na presenca de nenhum outro povo
do mundo. O povo no meio do qual vocé habita vera a obra maravilhosa que eu,
o Senhor, farei!’”.

Mais uma vez, os moranganos se viraram de costas e comecaram a andar. As
duas olharam para mim, esperando uma resposta.

— Eu acho que é pra seguir..."?

Acompanhamos os extraterrestres por corredores lisos e interminaveis. Eu
estava perdendo aos poucos o senso de direcdo e temia que a qualquer momento
ndo soubesse mais para que lado ficava a saida. Enquanto Mare e eu ficavamos
mais tensas, minha avo parecia simplesmente entretida com o passeio.

No meio do caminho, Sam invadiu minha mente:

“Desde o dia em que caimos, nossa nave, assim COMO NOSSOS COIPOS,
permanecem num estado de laténcia preventiva. Algo que vocés também
chamam de ‘modo de economia de bateria’. Nossa embarcacdo é constituida de
um sistema organico que se conecta com todos os outros residentes e precisa de
uma grande quantidade de energia para ser restaurado™.

— Pessoal, eu acho que os caras do Terra Nova se enganaram feio.

— Ou talvez eles saibam mais do que estdo dizendo. Isso ndo ta cheirando
bem.

E realmente nao estava. Um cheiro forte de urina invadiu as minhas narinas,
e eu tampei o rosto com o braco. Um dos tentaculos de Lex escorregou por uma
das paredes, deixando um rastro brilhante e molhado. Naquele mesmo lugar,
uma porta se abriu. A imagem do cachorro veio na minha mente, e, ao olhar pra
minha irma, vi que ela tinha chegado a mesma conclusao que eu: aquela gosma
compartilhava algum componente com o mijo do doguinho.

Antes que atravessassemos a porta atras de Sam, os aparelhos de radio que
carregavamos comecaram a chiar e, aos poucos, a voz de Regina ficou nitida.



— Base para Aguias. Base para Aguias.

Sussurrei para Mareska:

— O que é “aguias”?

— Deve ser a gente! Por que estamos sussurrando? Ela ndo vai ouvir.

— Nao sei! Ta bom. — Segurei o botdao do radio e falei devagar: — AlG,
Aguias falando.

A voz anasalada de Regina respondeu:

— O certo é dizer "Prossiga". Cambio.

— 0O.k., cambio.

Era possivel que o chiado que veio em seguida fosse Regina me xingando,
mas ela continuou depois de alguns segundos:

— Aguia, qual é o relatério até o0 momento? Estamos muito ansiosos para
saber mais sobre a aventura de vocés. Cambio.

Talvez ndo fosse uma boa ideia contar para eles que realmente encontramos
seres vivos dentro da nave. Poderiam decidir chamar o exército ou avisar as
autoridades. Sam e Lex pareciam coisinhas indefesas, apesar do discurso um
pouco estranho. Imagina se decidissem invadir o Morangdo, ou, pior, ndo nos
pagar? Decidi contar mais ou menos a verdade.

— Abriu uma outra porta estranha, e vamos entrar pra investigar. Depois te
conto mais, ta bom? Cambio, desligo.

Olhei para vovo, procurando orientacao. Eu ndo sabia o que encontrariamos
la dentro, se era alguma coisa perigosa demais para as trés.

— Eu sempre digo: “Na duvida, siga o seu nariz”. Mas, nesse caso, respire
fundo e tente prender o ar o maximo de tempo possivel — ela disse.

V06 Marisa atravessou a porta, e eu fui atras dela. Nossos pingentes brilhavam
no peito, prontos pra iluminar qualquer coisa inesperada no caminho.

Estavamos no que parecia o coracao da nave, e havia centenas de criaturas
como Sam e Lex se arrastando pra la e pra ca. O cheiro de urina era terrivel, mas
nenhuma parecia se importar muito com isso. O teto era infinitamente alto, e
galhos imensos de arvores que eu nunca havia visto antes acompanhavam toda a
extensdo. As folhas eram vermelhas e grossas, e delas pendiam frutos azuis tao
brilhantes que iluminavam todo o lugar. Vi alguns dos pequenos seres segurando
os tais frutos entre os tentaculos, até se derreterem completamente.

Bom, talvez o mistério de como eles haviam sobrevivido todo aquele tempo



ali dentro estava resolvido: evitando exercicios e se alimentando de frutas
estranhas.

— Oh, eles sdo tdo esquisitos, que sao bonitinhos. Apesar de fedidos —
Mareska disse, mudando a voz como se conversasse com um filhotinho de
cachorro.

— No protocolo tem o que devemos fazer caso haja uma populagao inteira de
alienigenas morando aqui dentro de boa?

Mareska abriu a mochila para olhar os papéis, mas foi interrompida por vovo.

— Eu estou ouvindo o que estou ouvindo, ou sua avo ficou gaga de vez? —
vO Marisa perguntou.

Parei para prestar atencao ao som ambiente e nao pude acreditar.

— Isso é? Isso é “Careless whisper”? Por que alienigenas estdo escutando
essa musica?

Sam apareceu ao nosso lado e mais uma vez encarou minha avé com as
pupilas arregaladas. Através de uma série de mensagens ininterruptas enviadas
pelo morangano, entendi que, desde a queda da nave, a Unica comunicagdao que
esses seres tinham com o lado de fora era por meio do radio. Eles ouviam aquilo
o dia inteiro e, através dos programas diarios e das musicas, tinham aprendido
muito sobre os seres humanos. Consideravam tudo o que era dito como
mensagens diretas, orientacdes de sobrevivéncia.

Agora fazia mais sentido que Sam respondesse as coisas daquela forma, e até
mesmo Lex repetindo versiculos da Biblia com a voz do pastor — ou seja, na
forma mais desconcertante de responder uma pergunta qualquer. Aquela era
também a terceira geracao de moranganos — eles viviam realmente muito pouco
— e as coisas aprendidas eram reproduzidas até tomarem um tom de lenda.

Eu estava tdo focada em interpretar as informacOes de Sam e transmiti-las
para que Mareska conseguisse registrar que fiquei irritada quando senti minha
irma dando puxdes no meu braco.

— Nat, Nat, olha! — Ela apontou para uma multiddao que nos cercava.

Estavam todos unidos carregando alguma coisa, repetindo na minha mente
algo que parecia um mantra. Reconheci o que estavam carregando quase ao
mesmo tempo que entendi o que diziam:

— MA-RI-SA! MA-RI-SA!

Vovo estava sendo conduzida por dezenas de tentaculos que a erguiam para



os céus, como uma espécie de oferenda.

— V6! — Mareska gritou, tentando seguir a multidao.

Puxei minha irma pelo braco antes que a perdesse também. Meu cérebro
ainda estava se acostumando com as possibilidades de acomodar as informagoes
dadas por Sam e também raciocinar sobre o que estava acontecendo. Enquanto
isso, vovo foi carregada para uma das arvores mais altas ao som de um dos solos
de saxofone mais iconicos da muisica mundial — eu tinha uma forte suspeita que
os alienigenas estavam ouvindo exatamente a mesma radio havia quinze anos.

— Nat, agora é a hora do plano B!

— Sim, claro. O plano B que eu, com certeza, bolei antes da gente entrar...

— A gente pode acabar com isso em minutos — minha irma respondeu,
levantando uma das sobrancelhas sugestivamente.

— Mare, vocé sabe que se fizermos invocacoes aqui dentro, a gente corre 0
risco de matar todo mundo.

— Eu juro que consigo me controlar!

Eu conseguia sentir o ar ficando turbulento a nossa volta e os pés de Mareska
quase saindo do chdo. Ela ainda ndo tinha controle total do dom e, numa noite de
Samhain como aquela, as energias estavam muito elevadas. Os resultados
poderiam ser ainda mais catastroficos.

Antes que a minha irma comecasse a dizer os encantamentos, tentei mostrar
um pouco de razdo pra ela.

— Enquanto a vovo estiver com o amuleto, nada de ruim vai acontecer. Se a
nave comecar a tremer, a gente ja sabe que ela precisou tomar atitudes mais
drasticas.

Lex apareceu ao nosso lado, os trés olhos imidos e vidrados em mim. Logo,
ja estava falando na minha mente:

“Nossa salvadora voltou!” Sam acrescentou: “Marisa!l Ouvimos seus
conselhos por anos e as promessas de que ela viria até nos.”

— Merda — xinguei baixinho.

— O qué? O que essas gosminhas falaram?

— Eles pensam que a vovo é um tipo de deusa que vai salvar todo mundo.
Essas criaturas estdo ha anos ouvindo ela falar na radio todo dia, e hoje ouviram
pessoalmente. E tipo se vocé conhecesse a Ariana Grande em pessoa.

— Bom, a gente sabe que Deus é mesmo uma mulher. Mas o que tem a ver



com salvacao? A vo nunca fala disso.

— E. — Apontei para o alto-falante por onde o som da radio estava vindo. —
Mas o pastor do programa das sete fala.

Nosso plano B era entrar em contato com o Terra Nova e ficar ali, de olho na
vovo, enquanto vinham nos socorrer. Mareska ndo estava muito feliz com a
ideia, pois preferia que juntas derrubassemos tudo num furacao de fogo.

— Alb, Base, aqui sdo as Aguias.

Depois de alguns segundos de estatica, ouvi a voz de Regina.

— O correto é Aguias, ndo as Aguias. Prossiga. Cambio.

— Entdo, nés temos novidades. Descobrimos que os moradores da nave estdo
vivos, mas eles acabaram de raptar nossa avo pra uma espécie de ritual e vamos
precisar da ajuda de vocés.

— Que interessante! Uma vez uma amiga minha foi raptada, coitada, e ficou
uma semana desaparecida... mas acabou que na verdade ela sé tinha se perdido,
mesmo. Sera que nao foi isso que aconteceu também? Cambio.

— Nao, ndo foi isso que aconteceu. Ela se encontra pendurada em uma
arvore agora.

— Certo. Alguém da sua equipe pereceu em combate? Cambio.

— Qué?! Nao! Mas a gente precisa de assisténcia. Tem, tipo, centenas deles
aqui.

— E se voceés tentarem negociar? Deem pra eles alguma coisa que precisam
e, em troca, eles devolvem d. Marisa. Pode funcionar... Esta tudo certo com as
baterias de vocés?

— Baterias? — Segurei um gritinho de raiva antes de responder. — Nossas
baterias estdo carregadas, muito bem, obrigada.

— Que bom, entdo. Fico no aguardo dos relatorios, queridas! Cambio,
desligo.

Mareska deu um berro de frustragcdo e eu quase fui derrubada pela rajada de
vento que ela comandou sem querer. Eu conseguia sentir as palmas das maos
ficando quentes, prontas para entrarem em combustdo, mas respirei fundo, me
controlando. Era preciso pensar com calma, nada estava perdido. Vovo estava
com seu eileanmaidean, minha irmd e eu ainda estavamos ali, juntas. Eu so
precisava encontrar outra saida.

— Ah, nao! Nat, olha aquilo! — Mare apontou para uma pilha de folhas



vermelhas no chao.

Caido em cima delas estava o amuleto de vovo.

Antes que pudéssemos correr até 1a, no meio da multiddo de moranganos, o
amuleto desapareceu. Vovo era a mais forte de nés, mas sem o eileanmaidean ela
teria mais dificuldade para fazer grandes invocacdes. Olhei para cima, tentando
garantir que as coisas nao estivessem tdo ruins quanto eu imaginava.

Mas, quando vi o rosto de vovo, percebi que era muito pior.

Os moranganos haviam enrolado os tentaculos ao redor dos bracos e das
pernas dela, e pareciam consumir energia vital da mesma forma que consumiam
frutinhas brilhantes.

Eu ainda estava indignada com a negligéncia do Terra Nova, mas uma ideia
se formou na minha mente.

— Lex, 0 que voceés precisam para reativar a bateria da nave?

Lex me ignorou; talvez ndo soubesse a resposta, ou talvez o pastor nunca
tivesse falado sobre aquilo em nenhum programa.

— O que vocé tem em mente, Nat?

— E se a gente tentar carregar a bateria e religar a nave? Em troca, eles
devolvem a vovo e de quebra voltam pro planeta deles.

— Quem disse que eles vao voltar?

— O que eles vao ficar fazendo aqui, Mare, vendo novela? Todo mundo sabe
que o governo dos Estados Unidos vai tentar abrir a barriga deles e futucar pra
ver o que tem dentro.

— Eles pegaram a nossa avo; talvez eu devesse futucar a barriga deles!

Tentei negociar com Sam, que definitivamente era o mais legal dos dois.

— Sam, se a gente reativar a bateria bio-sei-la-o-qué, vocés devolvem nossa
avo? Mas a gente precisa dela pra fazer isso; a invocagao s6 funciona com nés
trés. Entdo vocé precisa ir la e convencer seus amigos a deixarem ela ir — eu
disse, apontando para o galho onde vovo estava sentada.

Sam olhou para mim por mais trés segundos e partiu em direcao a multidao
de complanetdrios — eu tinha quase certeza de que essa palavra ndo existia, mas
eu também tinha inventado um nome para uma populacdo inteira de seres
intergalaticos e estava me sentindo muito ousada.

Mareska abriu a mochila e comecou a tirar os papéis de la.

— Mare, o que voceé ta fazendo? Nao acho que agora é a melhor hora pra ler



os termos e as condicoes.

— Eu pensei na gente escrever um recado pra vovo. Eles aparentemente nao
sabem ler, né? Porque, se vocé tentar conversar telepaticamente, corre o risco de
ouvirem. — Mareska olhou para os lados, verificando se estava sendo
observada, e comecou a escrever na parte de tras de uma das folhas do contrato.

Peguei uma das paginas soltas, lendo pela primeira vez as perguntas e 0s
termos que Regina tinha nos dado. Quando cheguei nas ultimas folhas, meu
coracdo disparou. Nao por haver uma clausula absurda no contrato, até porque
eu ndao tinha entendido metade do que estava escrito, mas porque era
praticamente um dossié detalhado sobre cada uma de no6s. Desde coisas
pequenas sobre nossas vidas — como a duragao do namoro de Mareska e Sofia
— até todas as capacidades dos nossos dons.

— Puta merda.

Minha irma levantou os olhos perguntando o que tinha acontecido. Estiquei o
braco entregando o dossié pra ela.

— Tem certeza de que eu ndao posso mandar esses gosmentinhos pelos ares?
Vocé nem precisa fazer churrasquinho com eles.

— Eu ndo sei qual é o nosso maior problema no momento. O que isso quer
dizer?

Os alienzinhos voltaram todos juntos, trazendo v6 Marisa junto com eles. Ela
parecia calma, apesar de muito enfraquecida, como se tivesse envelhecido ali
mais uns dez anos. Mareska apertou minha mao, aliviada, mas quando tentamos
nos aproximar da vové um grupo de uns vinte alienigenas formaram uma
barreira em volta dela. O recado era claro: a liberdade dela s6 estava garantida
quando fizéssemos nossa parte.

O grupo comecou a se movimentar, interrompendo nossa discussao.
Seguimos atras de Sam por um caminho que parecia levar para mais perto do
centro do Morangdo. Lex ia na frente do grupo, junto de vové. Os corredores
eram apertados e escuros, mas as criaturas pareciam ndo se importar.
Mantivemos os amuletos acesos, assim como nossos sentidos. Caso alguma
coisa inesperada acontecesse, precisavamos estar preparadas. Nao ousamos dizer
nenhuma palavra; o Gnico som que se ouvia era o arrastar de tentaculos.

A comitiva parou na frente de uma porta adornada com simbolos muito
diferentes. Nao havia nada parecido em nenhum dos corredores que haviamos



percorrido. Foi necessario que trés alienigenas encostassem com seus tentaculos
para que a porta se abrisse.

Diferente do saldo cheio de arvores em que estivemos antes, aquele lugar era
pequeno e abarrotado. Todas as fiacbes que nao vimos pelo corpo da nave
estavam ali, conectadas no meio a uma estrutura de pedra em formato de gota.
Nao, ndo de gota. De morango! E a luz esmaecida pulsava.

Mareska e eu nos aproximamos devagar da luz. A sensacado seria relaxante se
ndo estivéssemos cercadas de alienigenas que ameacavam a vida da minha avo.

Ouvi Lex falando mais uma vez e repeti baixinho para minha irma:

— “Em ti esta a fonte da vida; gracas a tua luz, vemos a luz”.

— Que merda isso significa? — Mareska perguntou, puxando os cabelos.

— Sei 14, eu reprovei na aula de catequese, lembra?

Vovo se aproximou também, escoltada pelos fiéis.

— E agora, o que a gente faz? — perguntei para ela.

— Vamos dar as maos. Vai ser como energizar os amuletos, mas numa escala
maior.

— Vai funcionar mesmo assim? — minha irma perguntou, apreensiva.

— Vamos dar o melhor de n6s — vové respondeu com uma piscadela.

Quando entrelacamos as maos, ela comecou o encantamento. Mareska e eu
repetimos em unissono.

Dusgadh. Duiisg an solas. Eirich bho chadal.

Eu conseguia sentir a forca e energia correndo através do meu corpo,
amplificada pela conexdo entre nds trés e pelo Samhain. Por um momento, foi
como se eu voltasse a fazer parte da torrente invisivel que conecta tudo que
existe. Até que toda a energia foi empurrada para fora de mim em uma descarga
elétrica. Com os olhos fechados, pude sentir uma luz intensa explodir na sala.
Mas antes que pudesse abri-los, ouvi a voz de vovo na minha mente:

“Filha, se prepara pra correr.”

O moranguinho agora pulsava com uma luz intensa que quase cegava. Soltei
as maos e olhei para minha avd, confusa. Estdavamos a ponto de ajuda-los a
voltar para o seu planeta natal; nés éramos as grandes heroinas dessa historia,
certo? SO que aquele dossié ndo podia significar nada de bom.

Foi quando um dos moranganos se aproximou da estrutura brilhante e a tocou
com todos os seis tentaculos. Em vez de explodir, o extraterrestre absorveu a



energia; quanto mais absorvia, mais crescia. Ele chegou a quase dois metros
antes de se afastar, mas foi seguido por outro, que repetiu o processo. Aquilo nao
parecia nem um pouco inofensivo.

— Meu Deus! Eles sairam do modo de economia de bateria! — Mareska
gritou.

Senti a mado firme de vové nos puxando para perto da porta pela qual
haviamos entrado, recuando, enquanto dezenas de moranganos se recarregavam.
Batemos com as costas na parede solida que o portal tinha voltado a ser.
Consegui ver Lex tocando na pedra, Sam arrancando alguma coisa de seu corpo
e correndo em nossa direcdo, até nos alcancar.

Me preparei para um ataque, mas Sam continuava pequenininho e ligeiro. A
criatura estendeu um de seus tentaculos, e nele estava o amuleto de vovo. Ele
invadiu minha mente com suas multiplas vozes pela tltima vez:

“Nao vamos mais voltar pra nossa terra. Vocés nos libertaram, e agora
teremos nossa Nova Terra. Vocés ndo estdo a salvo aqui.”

Sam encostou todos os seus pequeninos tentaculos na porta e ela se abriu.
Atravessamos correndo e, antes que ela se fechasse novamente, vi Lex, enorme e
aterrorizante, vindo em nossa direcao.

Corremos pelo corredor completamente desorientadas. Depois de virarmos
uma ou duas vezes sem saber direito para onde, ouvimos a explosdao vinda da
sala onde deixamos Sam. Precisavamos acelerar o passo. Olhei da minha irma
para a minha avd, que tentava acompanhar aos tropecos. Ainda estava muito
drenada, e seus passinhos frageis eram cada vez mais lentos.

Mare entendeu a preocupagdo e murmurou um encantamento, convocando
rajadas de vento para carregar vovo mais rapido.

— A gente vai ficar presa aqui pra sempre sem saber pra que lado ir — falei,
quase sem folego.

— Me dé trés minutos sem estar esbaforida que eu encontro uma saida. Eu
preciso. Por os pés num chdo de verdade — vovo balbuciou.

Dava pra ouvir os tentaculos batendo e se movendo rapidamente pelos
corredores; eles nos alcancariam a qualquer momento. Parei de correr e me virei
em direcdo ao caminho que tinhamos percorrido. Minha irma parou também,
alguns passos depois de mim.

— Vou tentar atrasar eles. Vocé e a vO encontram uma saida, eu vou em



seguida.

— Mas, Nat, a gente ndo pode se separar! — Mareska choramingou.

— A gente ndo tem como Se separar nunca, mana. — Segurei as maos dela
com firmeza. — Confia em mim, estou logo atras de vocés.

Elas se foram, rapidas como um tufdo, e eu fiquei no corredor acompanhada
apenas pelo agudo infinito do A-ha nos alto-falantes.

Nos segundos antes de chegarem, eu fiz uma ultima tentativa de avisar a
humanidade de que nossos planos tinham saido um pouco errado, e que talvez
eles tivessem uma surpresa desagradavel. Tentei outras frequéncias no meu
walkie-talkie. Nao confiava mais em Regina para avisar as autoridades, mas,
mesmo assim, foi a voz dela que ouvir em resposta aos meus chamados.

— A0, Regina? Seguinte: os alienigenas decidiram ficar aqui na Terra, entdo
existe uma grande chance da humanidade ser dizimada. Eu acho que as coisas
sairam um pouco dos planos, né? Vocés sabem do que a gente pode fazer, nos
vamos tentar segurar o0 maximo possivel, mas eles sao muitos. Acho que chegou
a hora de avisar os exércitos e tudo mais.

— Obrigada, Aguias. Que 6timo, queridas! Tudo de acordo com os planos,
nos vemos na Terra Nova. Se vocé for uma das escolhidas, claro. Olha, a gente
faz o depodsito em até sessenta dias uteis, ta bom? Beijo. Cambio, desligo.

Dei um rugido de 6dio e arremessei o radio, acertando o olho do primeiro
morangano que se aproximava. Se eu sobrevivesse a tudo aquilo, so receberia
dali a dois meses? Berrei as palavras ifrinn teine e lancei uma bola de fogo na
outra criatura, que vinha logo atras. Enormes do jeito que estavam, sO
conseguiam passar um por um pelo corredor, o que pelo menos me dava alguma
vantagem.

Nunca tinha me sentido tdo idiota na vida, e aquilo me deu ainda mais raiva
— uma sabia uma vez disse que a forca do 6dio pode ajudar a ter estimulo o
suficiente para seguir em frente —, o que me deu impulso para jogar labareda
atras de labareda naqueles que me atacavam.

Em pouco tempo, porém, comecei a ficar cansada e percebi que ndo duraria
muito mais. Olhei para o teto e tive a tltima ideia genial do dia. Ndo imaginava
de que substancia aquilo era feito, mas precisava tentar. Direcionei uma das
chamas para o corredor e outra para cima, tentando derreter o teto, mas o
material parecia imune, nada acontecia.



Até que senti meu corpo ser arrancado do chdo e jogado para longe
novamente. Dois tentaculos me envolviam, pressionando meu corpo, comecando
a me sufocar. Reconheci as manchinhas pretas de Lex. Enquanto tirava meu ar,
repetia:

“Faze-me justica, 6, Deus, e defende a minha causa contra um povo infiel.”

Antes que perdesse a consciéncia, senti 0 chdo e toda a nave tremer. Eu
provavelmente tinha um sorriso no rosto quando tudo em volta se apagou.

Porque vovo estava a caminho.

Abri os olhos devagar e senti o corpo flutuando. Consegui enxergar o
suficiente para ver a enorme estalagmite que barrava o caminho, responsavel por
decepar os dois tentaculos que me prendiam. Mareska tinha conjurado um
pequeno ciclone que me carregava, e percebi que aquilo a estava exaurindo.

— FEi, t6 melhor! Acho que ja posso andar!

Minha irma me encarou com o olhar cansado e aliviado, diferente de vovo,
que estava descalca e parecia reenergizada.

— Parece que o pessoal do Terra Nova usou o truque do xixi pra abrir outras
portas. Encontramos uma ndo muito longe daqui. Tem uma galera la fora, acho
que estdo cantando.

— Eles estdo esperando a colonizacao morangana. Acho que é isso o que eles
queriam desde o inicio — respondi.

— Foi o que entendi também. Consegui fazer contato com alguns espiritos
desses seres. Parece que Regina tem se comunicado com eles ha meses. Ela
também ¢é telepata. Por isso foi atras da gente pra ligar a nave. Parece que
negociou um lugar especial pra ela na Nova Terra dos moranganos — v6 Marisa
acrescentou.

Bati na testa.

— Claro! Ela respondia tudo sem eu nem perguntar. E ela sugeriu que a gente
negociasse com eles! O que a gente faz agora?

— Acho que ndo tem o que fazer, filha. Vamos resistir da forma que der —
vovo respondeu.

— E ai, v6? Como foi ser deusa por um dia? — Mareska perguntou, tentando
aliviar o clima.

— Eu definitivamente ndao recomendo a ninguém.

Quando finalmente chegamos a abertura, foi possivel ver o céu limpo com



uma lua cheia enorme e brilhante. Eu tinha perdido completamente a nocao de
quantas horas haviamos passado la dentro. Na cratera em volta da nave, centenas
de pessoas estavam reunidas, segurando cartazes e cantando fora de sincronia.

Antes que pudéssemos fazer qualquer coisa, um estrondo rompeu a cantoria e
deixou tudo em siléncio. De 14, as criaturas foram saindo, uma por uma.

— Mare, acho que agora é o momento de mandar a carta de despedida pra
Sofia.

— A gente vai desistir facil assim? — ela perguntou, com um soITiso
desanimado.

— Nos fizemos um juramento, né? Proteger todos os seres vivos e tal.
Mesmo os idiotas. — Puxei minha irma para um abraco.

Ja havia mais de cem alienigenas fora da nave, e algumas pessoas do Terra
Nova comecaram a se afastar assustadas, prevendo que alguma coisa daria muito
errado. Na minha mente, eu tentava calcular como faria para tirar todo mundo
dali antes que fossem atacados.

Minha av6 deu uma risada, provavelmente em mais uma conversa silenciosa
com meu avO. Talvez estivesse dizendo “Até logo, meu bem”. Eu a abracei
também e, de maos dadas, fomos nos aproximando de onde os moranganos
estavam.

— Elas disseram pra mim que vai ficar tudo bem — Mareska disse no meu
ouvido.

Eu ndo sabia se essa era realmente uma mensagem do futuro que minha irma
tinha recebido ou algo que tinha dito s6 para me acalmar. Decidi ser esperancosa
e acreditar que era verdade.

Quando estavamos a poucos metros do grupo, vimos centenas de tentaculos
se movimentando com violéncia, arrebatando quem estava na frente. A forca era
apavorante, e o panico se alastrou por todos os lados. Procurei seguranga nos
olhos da minha avé e da minha irma, e encontrei.

Respirei fundo e caminhei decidida, sentindo as mdos prestes a entrar em
combustdo. Vi Lex, com menos dois tentaculos gracas a vovo, esmigalhando
alguns membros humanos. Aquela distdncia eu ndo conseguia ouvir os
pensamentos, o que era um alivio, apesar de ter dado um bom vislumbre do que
acontecia quando alguém passa a sua vida inteira ouvindo repetidamente as
piores partes de regras escritas 2 mil anos antes, sem nenhuma contextualizacao



histérica. Tudo poderia ser diferente se os moranganos tivessem se apegado as
mensagens da banda Sade ou da Enya.

Pelo menos, depois de anos adormecidos, os alienigenas finalmente haviam
dado ao mundo o que todo fa de ficcao cientifica sempre quis, mas nunca teve
coragem de admitir.

Porque, para o bem ou para o mal, a invasdo tinha comecado.
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DE TODAS AS certezas que eu tinha a respeito da vida na Terra, as duas mais

absolutas eram: os filmes sobre alienigenas ndao faziam sentido nenhum e a
comida era horrivel.

Era nisso que eu pensava enquanto olhava para a tela de dentro da sala de
projecdo apertada do cinema Estrela Cadente. Naquela noite, a ultima sessdao
exibia mais um filme sobre invasdo extraterrestre. Era o quinto de uma série e,
analisando os dados das producdes cinematograficas terrestres, eu tinha certeza
de que aquela franquia tinha um primeiro filme razoavelmente bom e quatro
sequéncias horriveis que a industria insistiu em continuar produzindo.

Mas acho que a pipoca era a pior parte. Eu poderia visitar duzentas outras
galaxias e nunca encontraria uma coisa mais esquisita do que pipoca. Flocos de
milho estourados com uma textura estranha e gosto de nada. Dai vinha a
manteiga. Os humanos adoravam a manteiga do cinema. Um liquido espesso e
gordurento que cobria a superficie de todas as pipocas e de tudo mais que
chegasse perto.

Enquanto fingia interesse no filme e enfiava algumas pipocas a contragosto
dentro da boca, era inevitavel escutar a voz do meu pai ecoando na minha
cabeca. “Vocé precisa se misturar, Mikaela. Tente parecer normal”, era o
argumento dele. “Mas ndo se misture tanto. Tente passar despercebida”, era o



argumento da minha mde. Até aquele momento, eu estava fazendo um excelente
trabalho seguindo os dois conselhos.

Quando o filme estava proximo do fim, Adao olhou para mim e fez um gesto
com a cabeca. Ele era o responsavel pela sala de projecdo e sempre me
perguntava se queria assistir ao filme com ele. Eu sempre topava porque nunca
tinha nada melhor para fazer nos corredores vazios do cinema. Adao tinha cerca
de quarenta anos terrestres e quase nunca puxava assunto. Essa era a minha parte
preferida a respeito dele.

Seu sinal de cabeca era o bastante para me alertar de que estava na hora de
trabalhar mais um pouco. Meu servico no Estrela Cadente era relativamente
simples: eu era a garota que rasgava os ingressos de quem entrava e entregava 0s
oculos 3D pouco higienizados para cada espectador; na saida, la estava eu, de pé
ao lado da porta, recolhendo os 6culos um por um e fingindo que ndo percebia
quando algum adolescente tentava roubar o objeto em um ato de rebeldia. Eu
sempre quis evitar confusoes.

Ja o meu servico de verdade era um pouquinho mais complicado e exaustivo.

O cinema estava quase vazio naquela noite de terca-feira. Poucas pessoas
assistiam a filmes fora de casa durante a semana. Era outra coisa engracada a
respeito desse planeta: existiam dias especificos para fazer coisas.

Naquele dia em especifico, eu sé queria ir embora.

Recolhi os 6culos dos poucos clientes que assistiram a Um filme muito ruim
sobre aliens 4 e tentei coletar algumas emocoes, também, porque nao queria
ouvir sermdo dos meus pais sobre como eu preciso adquirir experiéncia na coleta
para poder subir de nivel.

Recolhi Frustracao de um homem que realmente tinha expectativas altas para
o filme, Repulsa de uma garota que podia jurar que viu um rato morto no canto
da sala escura e saiu de la reclamando aos berros e chamando o estabelecimento
de Estrela Decadente (bem original) e, por ultimo, registrei Incerteza de uma
mulher que foi assistir ao filme com o namorado e ndo sabia como dizer para ele,
antes da noite acabar, que o namoro ja havia acabado fazia tempo.

As emoc0Oes humanas sdao uma bagunca.



Cheguei em casa tarde, como na maioria dos dias de trabalho. Meus pais
estavam sentados na mesa da sala, subindo as descobertas do dia para o Sistema
e registrando as impressOes pessoais no DataPad. Os dois sempre amaram esse
trabalho, e eu me sentia mal de reagir as descobertas com pouca empolgacao,
mas ja estavamos proximos do sexto més na Terra e as minhas coletas eram
sempre as mesmas.

Nosso trabalho sempre foi bem objetivo: catalogar emocoes de outras
espécies de vida e mandar tudo para o Sistema de coleta de dados de Méllon,
nosso planeta mae. Outras unidades eram responsaveis por trabalhos muito mais
legais, como coletar conhecimento. Mas meus pais sempre acreditaram na
inteligéncia emocional, que “é o que te da estabilidade para transformar seu
conhecimento em evolucdo”, nas palavras deles. Entdo, la estava eu, presa no
planeta menos desenvolvido da galaxia, registrando emogaes.

Um toque rapido, que poderia durar um milésimo de segundo, ja era o
bastante para registrar a emocao dominante de qualquer humano. Era sé encostar
rapidinho e, puff, a emocdo daquele momento era registrada na minha mente e
transformada automaticamente em dados que seriam lidos pelo Sistema em uma
sequéencia infinita de zeros e uns. Como os humanos diziam, era quase como
“um passe de magica”. No meu planeta, chamariamos de “um passe de
tecnologia ultra-avancada baseada em milénios de exploracdo e pesquisa”.

— Como foi o dia, Mika? — minha mde me chamou, usando o apelido
terrestre para o nome terrestre que ela mesma me deu.

— Nada fora do comum. Trouxe mais dados sobre Frustracao! Yay! —
respondi, fingindo empolgacao.

— Como as pessoas continuam indo ao cinema toda semana mesmo sabendo
que vao se sentir frustradas depois do filme? — meu pai perguntou para ninguém
em especifico.

Perguntar coisas para ninguém em especifico era a sua especialidade. Acho
que ele s6 queria gerar um pouco de reflexdo para que a gente conseguisse
entender melhor as decisOes das outras espécies. Essa tatica nunca funcionou
comigo, ja que a minha resposta para tudo sempre foi “porque os humanos sdo
burros”.

— E o dia de vocés, como foi?

— Fascinante — meu pai respondeu.



— Deprimente — minha mae disse ao mesmo tempo.

Meu pai trabalhava em uma casa lotérica, e todas as emocOes que ele
registrava sempre giravam em torno de Esperanca, Sorte, Confianca e
Realizacdo. Estar em um lugar onde as pessoas pagam as contas e apostam em
um futuro melhor e com mais dinheiro sempre havia sido um trabalho tranquilo.
Vez ou outra, ele precisava lidar com emocOes complexas, tipo a mistura do
alivio de pagar um boleto com o medo de ndo saber como o préximo sera pago.
Esse é um sentimento que nem tem nome.

Mas, diante do trabalho da minha mde, meu pai era um grande sortudo. Ela
escolheu trabalhar como recepcionista em um pronto-socorro. Minha mae era a
pessoa que recebia pacientes doentes e sem paciéncia para preencher a enorme
papelada do plano de saude. O breve toque nessas pessoas devia ser muito
discreto, mas sempre foram o bastante para captar a maior gama de emocoes
ruins possivel. Foi por causa da minha mde que aprendi sobre Medo, Raiva,
Indignagdo, Desesperanca e Dor. Essa ultima era a mais complexa de todas e,
mesmo trabalhando naquele posto por meses, todos os dias ela conseguia
registrar um espectro diferente de Dor.

A gente nunca sentiu o que a outra espécie sente. Nosso toque nunca nos deu
a real percepcdo da emocao; ela chegava para no6s de uma forma mais racional e
l6gica. Minha mae ndo sentia a Dor, mas compreendia todos os motivos que
faziam doer.

Enquanto isso, no cinema, eu compreendia o Tesdao de dois adolescentes que
passaram uma sessdo inteira se pegando na ultima fileira. A vida nunca foi justa.

Eu queria poder capturar sentimentos mais profundos, mas meus pais nao
acreditavam que eu estivesse preparada. Ainda tinha dezenove anos terrestres, e
s0 depois dos 21 eu poderia me envolver com “emocoes de verdade”, segundo as
regras do meu planeta. Méllon é um planeta pequeno, um pouco menor do que a
Lua da Terra. Era facil passar despercebido porque nos escondiamos na 6rbita de
Vénus, mas, para garantir a protecdo de qualquer invasdao, nossa tecnologia
avancada conseguiu criar um campo eletromagnético avancado o bastante para
tornar o planeta imperceptivel para qualquer viajante espacial.

Acho que foi isso que fez com que Méllon se tornasse o planeta mais
desenvolvido do universo. A gente nunca quis invadir o que ndo era nosso. SO
apareciamos de fininho, aprendiamos com uma sociedade diferente da nossa por



um tempo e voltdvamos para casa sem ninguém perceber. Invadir nunca era a
solucdo, e isso ficou ainda mais claro para mim depois que passei 0s primeiros
dias na Terra estudando a historia dos humanos, que sempre foi pautada em
roubar coisas para levar vantagem.

Como eu disse: porque humanos sdo burros.

Naquela noite fui para o quarto cansada e contando os segundos para irmos
embora de la. O tempo na Terra passava de um jeito estranho. Nada era exato.
Tudo estava ligado as emocdes. Um minuto poderia correr ou se arrastar por
horas de acordo com o que vocé estivesse sentindo e, por mais que eu nao
experimentasse 0s sentimentos humanos na minha pele, estar la era o bastante
para que uma noite de oito horas de sono parecessem oito longos anos de espera.

— O que é Dia das Bruxas? — perguntei na manha seguinte, enquanto minha
familia se preparava para mais um dia de trabalho.

— F um evento anual que acontece em alguns paises da Terra. No Brasil ndo
chega a ser uma coisa cultural, mas as corporacdes usam a data para ganhar
dinheiro — minha mde respondeu de maneira pratica, provavelmente acessando
o banco de informacGes infinito que ela guardava em sua mente.

— Ta, mas o que as pessoas fazem no Dia das Bruxas?

— E tudo uma grande alegoria, filha. A cultura do medo, do susto. Mas de
uma forma lddica. O Dia das Bruxas é uma grande celebracao do Terror. Nao do
sentimento Terror, mas do género narrativo. £ um dia do ano em que as pessoas
se permitem criar novas histérias para si a partir de lendas e histdrias passadas de
geracdo em geracdo — ela continuou explicando, mesmo sabendo que depois de
“alegoria” eu ja nao estava mais prestando atencao.

— Pai? — perguntei, olhando para ele de canto de olho.

Meu pai sempre foi mais rapido para dar as respostas que eu queria ouvir.

— As pessoas usam fantasias, assistem filmes que dao medo e decoram os
ambientes de trabalho totalmente inspiradas no modelo comercial de Halloween
dos Estados Unidos. Mas, para nos, é um dia como qualquer outro, Mika — ele
tentou explicar.



— Nao para mim — respondi, tirando da mochila um chapéu pontiagudo que
havia recebido no dia anterior com a desculpa de que era para comemorar o tal
Dia das Bruxas.

Naquele trinta e Trinta e Um de Outubro, o Estrela Cadente faria uma
exibicdo de filmes de terror, e todos os funcionarios deveriam estar vestidos de
acordo com o tema. Posicionei o chapéu na cabeca e me senti inadequada
imediatamente. Meu pai riu da minha cara e minha mde nem se deu conta do
objeto porque estava ocupada demais com as planilhas de pesquisa.

— Pense pelo lado positivo, Mika! Hoje vocé pode coletar emocoes inéditas.
Medo, Desconfianca, Pavor, Asco! — meu pai exclamou, tentando me animar.

— A primeira exibicdo é de um filme chamado A casa de cera — comentei.

— Perfeito, vocé vai poder registrar Vergonha Alheia! — minha made disse,
saindo do transe de trabalho.
— Desde quando vocé conhece filmes terraqueos? — perguntei,

genuinamente curiosa.

— Desde que me apresentaram a Netflix!

Eu sabia que aquela informacdo seria seguida de uma série de comentarios
empolgados sobre como a cultura humana era fascinante, e ndo estava com
paciéncia. Juntei minhas coisas, arrumei o chapéu de Bruxa sobre a cabeca e sai
de casa.

Nossas escolhas de trabalho sempre implicavam em usar um uniforme, ja que
um extraterrestre uniformizado conseguiria passar despercebido com mais
facilidade. Na verdade, todas as nossas escolhas eram feitas a partir do senso
comum. Nossa aparéncia era comum, nossa casa era COmum, nossa voz, nossas
roupas e nossos cortes de cabelo eram comuns. Tudo era previamente planejado
para ndo chamar atencao.

Mas naquela manhd, enquanto pegava o 6nibus para o trabalho, eu conseguia
perceber que todo mundo olhava para mim. Ninguém mais estava fantasiado e
eu conferi duas vezes no meu calendario mental para garantir que aquele era
mesmo o dia das bruxas.

— Vocé veio o caminho inteiro com esse tro¢o na cabeca, Mikaela? — Adao,
da sala de projecao, me perguntou assim que cheguei ao cinema.

Ele estava amarrando uma capa vermelha sobre os ombros e segurava uma
dentadura de plastico que deixava os caninos pontiagudos.



— Sim? — respondi e perguntei a0 mesmo tempo.

— Al, ai, sO vocé... — ele disse com um sorriso, dando um tapinha no meu
ombro.

O toque rapido me pegou de surpresa e, por mais que nao estivesse pronta
para comecar o trabalho de verdade, pude capturar o sentimento de imediato.

Minha mae estava certa. Comecei o dia registrando Vergonha Alheia.

Eu precisava atualizar minha familia sobre os conceitos de Dia das Bruxas.
Ninguém usa fantasia, a ndo ser que vocé esteja sendo pago para isso, 0 que era
o meu caso. Ao longo daquela quarta-feira, a conduta de vestimenta de todos que
passaram pelo cinema seguiu 100% dentro da normalidade.

O ingresso estava com valor promocional, gerando uma movimentacao
atipica para o meio da semana. Além de A casa de cera (que assisti um pedaco
com Adao e decidi que era oficialmente a pior coisa ja feita na historia da Terra),
exibimos uma sequéncia intercalada de Jogos mortais e Premonigdo. As duas
franquias mostravam seres humanos morrendo de formas absurdamente bizarras,
e eu me senti grata por nao ser capaz de captar emocoes de dentro dos filmes.

Nado vou negar que aquele foi um dos melhores dias de trabalho como
intercambista interplanetaria. Foi fascinante perceber as emocdes que aquelas
obras de ficcdo causavam nas pessoas. Panico, Choque e até Prazer, o que
acabou sendo um pouco preocupante. Cada toque naquele dia me abriu um novo
leque de sentimentos humanos, a maioria irracional. Medo era o meu favorito,
porque nunca aparecia do mesmo jeito, e acho que eu precisaria de uma viagem
infinita na Terra para conseguir catalogar todos eles.

O movimento no cinema aumentou consideravelmente depois das sete da
noite. A fila estava longa e eu rasgava os ingressos de maneira automatica,
ficando quase sem tempo para coletar novas emocoes. A ultima sessdao do dia
exibia Jovens bruxas, que eu havia planejado assistir junto com Adao, pois ele
havia me falado que aquele era um dos seus favoritos.

Estava pronta para fechar a porta da sala quando ouvi um grito.

— Espera! Por favor!



Virei a cabeca para tras e encontrei uma garota correndo em minha direcao.
Tudo nela era diferente de mim. Era mais baixa, seu corpo era gordo e cheio de
curvas e o cabelo ondulado era de um rosa brilhante, um pouco desbotado nas
pontas.

Ainda sem folego, a garota revirava sua bolsa procurando o ingresso perdido
la dentro. Ela vestia uma camiseta preta com a imagem de um alien da maneira
como os humanos acham que somos: a cabeca oval verde e os dois olhos
gigantes e pretos. Sempre achei meio ofensivo como os terraqueos nos imaginam
tao feios, mas a estampa caia bem nela.

— Aqui — ela disse, enfim, entregando o ingresso em minhas maos.

Demorei uma fracdao de segundo para entender o que deveria fazer com
aquilo, porque estava concentrada demais observando cada detalhe daquela
menina. Ela devia ter a minha idade ou dois anos a mais, no maximo, e seu rosto
branco era cheio de sardas rosadas que se espalhavam pelas bochechas e pela
testa.

— Fantasia legal — ela disse, apontando para o meu chapéu tosco.

Voltei a realidade um pouco assustada. Ndo estava acostumada com pessoas
falando comigo durante o trabalho. Meu papel no cinema era literalmente ficar
parada rasgando ingressos, o tipo de trabalho que poderia facilmente ser
substituido por uma maquina. Talvez fosse por isso que a maioria dos humanos
passava por mim como se eu fosse um sistema automatizado.

— Obrigada — respondi, seguindo o protocolo de educacao basica. — A sua
também.

A garota soltou uma risada sem graca.

— Eu nao estou fantasiada — ela disse.

— Ah. Nao. Desculpa. Quis dizer a sua vestimenta. No geral. Mesmo nao
sendo uma fantasia. Eu achei muito... legal — respondi usando toda a
habilidade social que eu tinha (quase zero).

A sala de cinema se apagou e escutei um som alto vindo la de dentro,
indicando que os trailers estavam comecando. A garota e eu continuavamos em
siléncio, olhando uma para a outra.

— O meu ingresso? — ela pediu, timida, apontando para minha mao.

S6 entdo me dei conta de que ainda segurava o bilhete da menina, com tanta
forca que o papel ja estava amassado entre meus dedos.



— Ah, sim! Bom filme! — respondi, rasgando e devolvendo o pedaco de
papel, tocando em seus dedos brevemente.

Ela entrou, o filme comecou, o filme terminou e eu ndo lembro de quase mais
nada, porque quando nossas maos se encostaram, eu coletei um sentimento novo
que me atingiu com tanta forca que todos os meus sentidos ficaram debilitados.
Era uma mistura de dor com melancolia, mas de uma maneira feliz. Uma
emocao que faz chorar ao mesmo tempo que faz sorrir.

Todas as vezes que encontrava um sentimento novo em alguém, minha mente
era capaz de desvenda-lo na hora. Sempre foi como se um novo capitulo
simplesmente fosse adicionado a enciclopédia do meu conhecimento.

Mas ndo daquela vez.

Naquela noite, tudo que absorvi foi um grande ponto de interrogacdao, que
deixou minhas pernas bambas e me fez sair correndo para casa, de chapéu e
tudo, sem nem avisar a Addo que eu ndo assistiria ao filme com ele naquela
noite.

Cheguei em casa ainda sem folego. Tudo parecia dentro da rotina comum. Meus
pais estavam na sala, concentrados nos DataPads, como sempre. Minha mae
estava sempre carregando dados novos para o Sistema e aprimorando dados
antigos, enquanto meu pai navegava na internet terrestre e ficava fascinado com
coisas humanas e banais que ele descobria.

— Filha, vem ca! Olha o que eu descobri! — exclamou, virando a tela para
mim. — ASMR. Sdo arquivos de audio e video que prometem relaxar os usuarios
e tirar qualquer sensacdo de estresse a partir de narrativas ficcionais sussurradas.

Revirei os olhos e me joguei no sofa, esperando minhas pernas pararem de
tremer.

— Humanos estdo sempre inventando maneiras de eliminar o estresse. E
inacreditavel a quantidade de medicamentos que... — minha mde comecou a
falar, mas parou no meio da frase quando finalmente tirou os olhos da tela e se
virou para mim. — Filha?

— Esta tudo bem? — meu pai perguntou, percebendo o tom da minha mae.



Nunca gostei de ter todas as atengdes voltadas para mim. Aquilo fazia com
que eu me sentisse fraca, mas precisava de ajuda para entender o que tinha
acontecido, e seria estupido demais ndo perguntar para quem tinha mais
experiéncia.

— Hoje eu coletei um sentimento novo, mas os dados foram confusos. Nao
ficou claro para mim.

— O toque pode ter sido rapido demais — meu pai opinou.

— Voceé tocou numa crianca? Sentimentos de crianca sao sempre confusos —
minha mae tentou ajudar.

— Nao, ndo. Nao era uma crianca. E o toque foi demorado. Nao demorado.
Durou o tempo normal de um toque de coleta. E s6 que... Eu ndo sei.

Era justamente ndo saber me deixava irritada. Eu ndo estava acostumada com
ndo saber.

— Registra tudo aqui, filha, vai — minha mae disse, entendendo o DataPad
para mim.

Coloquei a palma da médo na tela e o processo de registro de dados aconteceu
normalmente, levando poucos segundos para capturar tudo o que eu havia
coletado naquele dia. A Vergonha Alheia, as diferentes formas de Medo, o Senso
de Humor. A barrinha verde que sugava as informacoes de dentro de mim estava
quase completa quando o progresso congelou. O Sistema carregava, carregava,
carregava e nao saia do lugar. Entdo, a tela ficou amarela e o sinal de concluido
foi exibido.

Eu estava preocupada, como se minhas habilidades estivessem com defeito.
Eu sé queria compreender tudo. Meu pai andava de um lado para o outro,
esperando alguma resposta, e minha mae, como sempre, tinha todas elas.

— Nao tem nada de errado com vocé — ela disse logo de cara, me
arrancando um suspiro de alivio. — Mas existem alguns sentimentos que sao
complexos demais para o Sistema. E por isso que a gente faz o nosso trabalho,
para desvendar da maneira mais légica possivel o que as outras espécies sentem.

— Entdo é s6 isso? Eu peguei um sentimento dificil? — perguntei, tentando
diminuir as minhas preocupacoes.

— Vocé pegou um dos mais dificeis. Um sentimento que outros colegas
tentam entender desde muito antes de vocé nascer. Assim como qualquer outra
emocdo, é uma mistura de muita coisa. Mas, ao mesmo tempo, ele se apresenta



de formas diferentes. E como quando vocé registra Medo, por exemplo. O Medo
pode ser experimentado na forma humana por diversos motivos. Ele pode ser um
medo real, dentro de uma situacao de risco, um medo que aparece por causa de
expectativas mal fundadas, ou ainda um medo que se mistura com Inseguranca e
vira um sentimento completamente novo. Existe até mesmo Medos especificos,
como de filmes de horror ou de palhacos.

— Onfalofobia é o medo irracional de umbigos — meu pai comentou.

— Obrigado pela colaboracao, querido. Mas vocé entende, Mika? Eu sei que
vocé acha nosso trabalho chato, mas, enquanto existirem sentimentos que a
gente nao consegue entender de primeira, ainda temos muito trabalho a fazer.
Porque todo desenvolvimento e tecnologia nascem de uma necessidade, e toda a
necessidade...

— Nasce de uma emog¢dao — completei a frase que ja estava cansada de ouvir.
— Mae, voceé pode ir direto ao ponto, por favor?

— Nao tem muito o que explicar, filha. Hoje vocé coletou um desses
sentimentos conflituosos. E, pela minha experiéncia, eu acho que é Saudade.

Nao consegui descansar naquela noite.

Me esforcei para tentar acalmar a minha mente, mas era impossivel parar de
pensar na Saudade. Tentei seguir as recomendacoes de ASMR do meu pai, mas
ndo compreendia como videos de alguém mastigando picles perto de um
microfone supostamente poderiam me fazer relaxar. A humanidade seguia como
um grande enigma para mim.

Nao sabia se era a minha determinacdo para desvendar o sentimento ou a
curiosidade para entender aquela garota, mas eu estava disposta a descobrir o
que significava Saudade a qualquer custo.

Eu poderia usar o poder de Persuasdao que temos em Méllon, mas seria contra
as regras. Um toque meu poderia arrancar as respostas de qualquer ser humano,
mas os mellianos sempre condenaram esse tipo de invasdao. N6s sO tinhamos
permissdao para usar a Persuasdao para fins praticos. Foi assim que conseguimos
uma casa e um emprego, afinal, nenhum planeta daria espaco para uma familia



extraterrestre se estabelecer, mesmo que para fins de pesquisa. Meu povo ja
havia tentado esse tipo de dialogo algumas vezes, mas é sempre mais facil supor
que vamos invadir do que acreditar que viemos apenas pesquisar.

Entdo, sem poder quebrar as regras, no dia seguinte eu tentei encontrar as
respostas da forma mais humana possivel.

— Adao, voceé sente Saudade?

Eu estava sozinha com ele na pequena sala de projecdao durante a exibicao de
uma animacado infantil.

Adao era uma das tnicas pessoas no trabalho que sabia meu nome e interagia
comigo, mas, ainda assim, ele ficou surpreso ao me ouvir falar, porque nunca era
eu quem iniciava a conversa.

— Que tipo de pergunta é essa, Mikaela? Ta tudo bem?

Anotei mentalmente que Saudade é o tipo de topico que indica para outras
pessoas que vocé ndo estd bem.

— Ta tudo bem, eu s6 queria saber, mesmo. Mas se vocé ndo se sentir
confortavel, ndao tem problema. — Tentei parecer casual e educada.

— Eu tenho saudade de muita coisa. Do meu irmao mais velho, do Burrito,
meu primeiro cachorro... Vocé tinha que ver, ele era gordinho, tinha as patas
curtas, parecia um burrito mesmo. Também sinto saudade dos Mamonas
Assassinas.

Enquanto Adao listava suas saudades, eu me esforcava para tentar encontrar
uma conexao entre tudo aquilo.

— Entdo vocé sente saudade de pessoas que morreram? E bichos, claro. E
isso? — perguntei com cautela, porque depois de ver tantos filmes no Estrela
Cadente eu ja havia aprendido que morte é sempre um assunto complicado para
os humanos.

— Nao, ndo, nao! — Adao respondeu meio assustado, mas rindo ao mesmo
tempo. — O meu irmdo ndo morreu, ele s6 saiu do pais. O Burrito, sim. Ele
morreu. E os Mamonas também.

Fiz uma nota mental para pesquisar o que eram mamonas assassinas mais
tarde. Nao sabia onde enfiar a cara e ja estava arrependida de ter comecado
aquela conversa. Mas é claro que tinha como piorar.

— E do que vocé sente saudade? — Addo perguntou.

Congelei. Eu ndo podia dizer a verdade. Ndo podia confessar que eu nem



entendia aquele sentimento. Eu precisava parecer o mais humana possivel.

— Da minha casa — respondi automaticamente.

— Voceé ndo é daqui, né?

— Nao. Eu sou de... longe.

— Longe tipo onde? Tipo Manaus? Eu tenho uma prima em Manaus. A gente
quase nunca se vé. Vocé ja viu o preco das passagens? Da pra viajar pra Disney!
Eu nunca fui pra Disney. Nem pra Manaus, na verdade.

Meu cérebro entrou em alerta. Eu ndo sabia como continuar a conversa. Eu
nem sabia onde ficava a Disney. Eu nem sabia que a Disney era um lugar. Eu
achava que s6 existia Disney nos filmes. As pessoas falam muito sobre filmes da
Disney por aqui.

— Preciso ir ao banheiro — respondi em panico.

E essa, na minha opinido, continua sendo a melhor parte de fingir ser
humano. Vocé sempre pode fugir das coisas indo ao banheiro.

O inicio de novembro marcou nosso ultimo més na Terra. Nosso retorno para
Méllon ja estava agendado, e meus pais estavam empolgados com todo o
material novo que haviam coletado para levar de volta para nosso povo.

Enquanto minha mae trabalhava noite afora em relatdrios sobre como usar os
sentimentos de Dor para minimizar o sofrimento, meu pai se empolgava com os
sentimentos de Sorte para trazer esperanca para quem precisa. E, vez ou outra,
ele surtava com invencoes humanas banais que achava incriveis.

Naquela primeira semana do més, me rendi a lentiddo e a limitacdo da
internet terrestre para pesquisar mais sobre Saudade. Fazer isso antes de
conversar com Addo teria me poupado muita humilhacdo, mas ja era tarde
demais. Na primeira pesquisa descobri que “saudade” é uma palavra que so
existe em portugués. Pesquisando mais um pouco, descobri que a primeira
informacdo era mentira. Existe saudade em outras linguas. O significado em
portugués é bem mais amplo, mas a palavra em si veio do latim, que era uma
lingua que quase ninguém mais falava.

Por que ndo deixam apenas uma verdade na internet? Por que existem varias,



e ai voceé precisa pesquisar todas para entender qual é a verdade verdadeira? Por
que o Google conseguia me dar 34 milhGes de resultados em menos de um
segundo e nenhum deles era a verdade absoluta?

“Saudade é a dor de uma auséncia que temos prazer em sentir” foi uma das
principais definicoes que encontrei. Tentei conversar com minha mde sobre uma
dor que da prazer e ela se recusou a responder porque disse que eu nao estava
preparada para conversar sobre sexo humano.

Meu pai falou que os humanos também definem a dor de uma tatuagem como
“dor prazerosa”. Ele estava obcecado por tatuagens naquela semana. A ideia de
uma agulha entrando e saindo da pele e marcando uma pessoa para sempre o
fascinava e, no fim de semana, fizemos uma maratona de uma série sobre
pessoas que fazem tatuagens feias e se arrependem. O entretenimento terraqueo
me ensinou muito sobre Arrependimento e Péssimas Escolhas.

Mas o que tornava minha situacdo ainda mais angustiante era a lembranca da
menina de cabelo rosa. De alguma forma, eu acreditava que ela teria as respostas
que eu buscava, e estava muito determinada a ser a primeira pessoa da minha
idade a voltar para Méllon com um sentimento complexo desvendado.

As coisas pareciam estar ao meu favor, porque, na quarta-feira seguinte, uma
semana depois do Dia das Bruxas, la estava ela de novo.

— Oi, de novo! — a menina de cabelo rosa me cumprimentou, me
entregando o ingresso para uma comédia romantica ruim que eu ja havia
assistido no comeco daquela semana.

— Olha s6! Vocé vem sempre aqui?— respondi, imitando exatamente uma
das frases que escutei na comédia romantica ruim.

A garota pareceu constrangida, mas evitei encostar nela porque a ultima coisa
que eu precisava era catalogar mais um Sentimento Muito Complexo. Era isso
que ela parecia para mim: uma bomba de sentimentos complexos que eu nunca
desvendaria.

— Agora eu t6 vindo toda quarta. E meu dia de terapia, mas a minha
psicologa esta de férias. Dai eu venho pra ca s6 pra matar o tempo.



Eu sorri com a facilidade que ela tinha de usar a palavra “matar”. Matar o
tempo, matar a fome, matar a sede. Naquela hora, me perguntei se existia “matar
a saudade”.

— Nao quero te desanimar, mas esse filme é bem ruim — eu disse baixinho,
apontando para dentro da sala quase vazia.

— Eu ndo me importo de ver filme ruim, de verdade. E ndo é como se eu
tivesse outra coisa melhor para fazer numa noite de quarta-feira — ela disse,
deixando as palavras pairando no ar, como se esperasse alguma coisa de mim.

— Hummmmm — murmurei, tentando encerrar a conversa.

— A ndo que vocé queira... sei la. Fazer alguma coisa? Depois daqui? — ela
perguntou, com a voz mais timida e baixa do que antes.

— Alguma coisa? Sim. Claro. Pode ser! Eu saio as nove — respondi de
imediato.

Aquela me parecia uma péssima ideia, mas a possibilidade de passar mais
tempo com ela me deixava intrigada.

— Depois do filme, entdo! Eu te encontro aqui.

— Eu te espero aqui.

Ela seguiu corredor adentro, mas parou no meio do caminho. Olhou para
mim mais uma vez e abriu um sorriso.

— Eu me chamo Manuela, alidss — ela disse. — Mas pode me chamar de
Manu.

— Meu nome é Mikaela — respondi. — Mas pode me chamar de Mika.

E, mesmo sabendo que Mika era apenas um nome temporario, eu tinha a
sensacdo estranha de que, pela primeira vez, eu queria que alguém me
conhecesse melhor.

— De onde vocé é, afinal? — Manu me perguntou naquela noite.

Saimos juntas do cinema e andamos pela rua sem definir nenhum destino.
Era uma noite quente e a caminhada fazia meu corpo humano suar. Uma humana
querendo saber “de onde eu sou, afinal” me fazia suar mais ainda.

— Eu sou de longe — dei a resposta de sempre, s6 que Manu nao parecia ser
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do tipo que fica satisfeita com a resposta de sempre. — Longe tipo Manaus. E
caro ir para la. Mais caro do que ir pra Disney.

— Vocé é engracada, Mika — ela respondeu, olhando para o céu. — Para
onde vamos?

— Suas perguntas estdo muito filosoficas. “De onde viemos? Para onde
vamos?”. Os humanos sdao obcecados por essas respostas, né? — deixei escapar.
— Quero dizer, nds. N6s, humanos.

Manuela soltou uma gargalhada e, de alguma forma, eu me senti bem por
fazeé-la rir.

— Em um campo filoséfico, eu acho que todo mundo vai virar uma estrela,
um dia. E ridiculo, eu sei. Mas eu acredito nisso. Em um campo pratico, acho
que a gente pode sO andar e conversar, que por mim ja ta bom.

— Andar e conversar ¢ bom — concordei.

Manu ficou em siléncio e eu senti vontade de tocar o braco dela de leve para
saber o que estava sentindo, mas aquilo me parecia trapaca.

— Nao é ridiculo. Acreditar que as pessoas viram estrelas — eu disse,
finalmente.

— No que vocé acredita?

A pergunta me fez entender um pouco melhor como funcionava aquela coisa
de andar e conversar. Tudo o que ela falava sobre si vinha acompanhado de uma
pergunta sobre mim. Aquele parecia um terreno perigoso, mas eu queria correr o
risco.

— Na ciéncia — respondi sem pensar.

— Ta vendo s6? A minha vida seria muito mais facil se eu fosse pratica como
vocé. Mas vocé ja parou pra pensar no universo? Vocé ja olhou para o céu e
tentou imaginar como tudo € imenso e desconhecido? Como a gente ndo conhece
nem zero virgula zero zero zero zero zero um por cento de tudo que existe?

— Eu penso nisso todos os dias — confessei. — As pessoas sao complexas.
O universo ¢ grande, mas existe um universo muito maior dentro da gente.

— Voceé parece a minha terapeuta as vezes — Manu disse.

— Como assim?

— Vocé fala coisas praticas e depois fala coisas bonitas. Eu ndo to
reclamando, pode continuar.

Eu abri um sorriso desacreditado.



— Nao sei nada das coisas bonitas. S6 entendo das coisas praticas.

— Eu sou o seu oposto, entdo. Talvez isso seja um bom sinal.

— Qual € a sua coisa bonita favorita? — perguntei.

— T4, vocé quer mesmo falar disso. — Manu riu. — Eu gosto daqueles fins
de tarde de verdao em que o céu nao fica nem azul, nem laranja. Ele fica cor-de-
rosa.

— Da cor das pontas do seu cabelo — comentei.

— Isso. Cor de tinta de cabelo desbotada — Manu concordou, pegando as
pontas do cabelo e as observando com mais calma.

— Mas isso é s6 ciéncia. E s6 a luz do Sol refletindo nas moléculas de ar.
Quanto mais tempo o Sol demora pra se por, maior fica o comprimento das
ondas de luz. Dai as moléculas vao se expandindo do azul para o violeta, e
depois para o rosa — respondi, apontando para o cabelo dela.

Tive vontade de dizer que em Méllon o céu é rosa em todas as tardes porque
a gente esta bem mais perto do Sol do que a Terra. Imaginar Manu conhecendo
meu planeta era o tipo de ideia que me parecia absurda e empolgante ao mesmo
tempo.

— Meu Deus, como vocé é nerd! — Manu gritou. — Mas obrigada por me
ensinar. Quem sabe todas as coisas bonitas tenham uma explicacao logica?

— A Saudade ndo tem — respondi de imediato, e me arrependi logo em
seguida.

— Aposto que existe uma explicacdo, sim. Alguma enzima da saudade no
nosso corpo, sei la. Um gene maluco que gosta de ver a gente sofrer, mas ao
mesmo tempo ndo deixa a gente esquecer as coisas boas.

E 1a estava mais uma definicao de Saudade que ndo fazia sentido pra mim.

— Do que vocé sente Saudade? — perguntei. Ja ndo tinha nada a perder, de
qualquer forma.

— Ih, alerta de historia longa e triste.

— Eu ndo me importo. Estamos andando e conversando, né? Faz parte da
programacao.

Naquele ponto, ja estavamos a seis quarteirdes de distancia do Estrela
Cadente, e eu ndo tinha a menor ideia de como faria para voltar para casa. Mas
ndo queria perder a oportunidade de continuar desvendando a cabeca de
Manuela. A rua ainda estava movimentada, e 0s carros que passavam pela



avenida iluminavam o rosto dela de maneira ritmada.

— A gente pode parar aqui, se vocé quiser — Manu disse, apontando para
um ponto de Onibus com um banco onde alguns trabalhadores cansados
aguardavam.

— Sentar e conversar me parece uma 6tima mudanca de planos — comentei.

— O nome dela era Fernanda — Manu disse assim que sentamos no banco.

— Era?

Minha cabeca comecou a ligar os pontos, confirmando que Saudade quase
sempre tinha ligacdo com alguém que ja morreu.

— Naio, ndo. E. O nome dela é Fernanda. Ela ainda existe. Mas ndo do jeito
que existia antes. Meu Deus, eu nunca dei tanta volta antes s6 para falar de uma
ex-namorada. Ela se chama Fernanda, a gente namorou por quase dois anos, dai
ela conseguiu uma bolsa para estudar na Argentina e a gente achou melhor
terminar o namoro. E isso.

— Nao foi uma historia tdo longa assim — comentei.

— Essa € s6 a versdo resumida. A versao completa tem muito mais drama!

— Eu trabalho em um cinema. Adoro drama — menti.

Manu abriu um sorriso forcado. Nao parecia que estava desconfortavel, mas
percebi que falar sobre aquilo despertava nela uma série de pensamentos
confusos.

— E complicado, sabe? Terminar um namoro nessas circunstancias. Porque
ndo é como se a gente tivesse parado de se amar. Foi s6 a vida acontecendo. E
ndo tinha como continuar com aquilo, ignorando completamente a distancia.

Talvez se vocés usassem um pouquinho a cabega e desenvolvessem métodos
de transporte eficientes isso ndo seria um problema, foi o que pensei, mas nao
disse nada.

— A gente até tentou se falar por um tempo — Manu continuou. — Mas
aquilo fazia mal para ela e para mim, porque nenhuma das duas conseguia seguir
em frente. E eu ndao quero me fazer de coitada, mas é sempre mais dificil para
quem fica do que para quem vai. Enquanto ela estda em um pais diferente,
visitando galerias de arte com mulheres argentinas deslumbrantes e tatuadas e
postando tudo no Instagram, eu fico aqui, andando pelos mesmos lugares onde a
gente fez um milhdo de lembrancas juntas. E é dificil ndo sentir saudade. Eu
achava que ja tinha superado, mas na semana passada fez um ano que a gente



terminou. No Dia das Bruxas, acredita? E eu passei a noite sozinha no cinema.
Deprimente.

A Saudade de Manu foi ativada por causa de uma data, mas eu suspeitava de
que nao funcionava assim com todas as formas daquele sentimento.

— E se ela voltasse hoje? Daria para recomecar? — sugeri, tentando trazer
um pouco de esperanca para Manuela.

— Acho que ndo. Ela esta diferente agora. E eu também. Eu ndo sinto
saudade de namorar com ela. Sinto saudade das pessoas que ndés éramos quando
estavamos juntas, e a gente nunca mais vai ser assim. Porque as coisas mudam.

Quanto mais Manu falava, mais confusa eu ficava. Saudade era o tipo de
sentimento que podia estar ligado a uma pessoa que morreu, a uma pessoa que
estava viva, a um lugar, animal ou a uma ideia de alguma coisa que ja existiu um
dia e ndo existe mais. Eu nunca seria capaz de compreender.

— Olha, eu ndo sou muito boa para dar conselhos — eu disse. — Mas acho
que vocé precisa comecar a olhar em volta e seguir em frente. Procurar as suas
argentinas deslumbrantes e tatuadas. Ou brasileiras deslumbrantes e tatuadas. As
vezes nem precisa ser tatuada. Meu pai é obcecado por um programa de TV
sobre pessoas que fazem tatuagens horriveis e se arrependem.

Minha conclusdo foi a pior possivel, mas arrancou uma risada de Manu. Eu
ndo sabia se ela estava rindo comigo ou da minha total falta de senso humano de
romance, mas nao importava. O sorriso de Manu valia a pena.

— Vocé nunca namorou, né? — ela perguntou.

— Nao.
— Mas vocé também gosta de... garotas. Certo?
— Eu ainda ndao sei — respondi de forma sincera, porque até aquele

momento eu nunca havia pensando a respeito daquilo.

— Nao faz mal. Vocé tem a vida inteira pra descobrir.

A luz forte de um farol de onibus invadiu o rosto de Manu, nos tirando do
conforto da nossa conversa.

— Ei, esse é o meu 6nibus. Tudo bem se eu for agora? — ela perguntou,
levantando do banco e fazendo sinal para o motorista.

— Claro, sem problemas. Ja esta tarde para mim, também. Mas a gente se vé
— eu disse, fingindo que estava tudo bem.

— A gente se Veé.



— Vocé sabe onde me encontrar.

— Sim, eu sei.

O motorista buzinou impaciente, e Manu entrou correndo no 6nibus. Mas nao
sem antes encostar no meu braco de leve. E aquele toque rapido foi o bastante
para que eu pudesse catalogar o tltimo sentimento da noite. Gratidao.

— Como voceés dois se conheceram? — perguntei para os meus pais no final de
semana seguinte.

Desde minha ultima conversa com Manuela, eu estava tentando nao apenas
compreender os sentimentos da menina, mas também aprender mais sobre os
motivos que fazem duas pessoas decidirem que devem ficar juntas.

As coisas em Méllon funcionavam de um jeito diferente, é claro. Nao existia
paixdo no meu planeta, mas, ao mesmo tempo, nenhum casal era formado contra
a vontade de alguma das partes. Em Méllon as familias também eram compostas
de afeto e cuidado, s6 que era tudo muito pratico. Nunca existiriam historias de
amor que ndao deram certo, porque nos trabalhavamos com estatisticas e certeza.
Sempre dava certo.

— Foi no Centro de Pesquisa — minha mae respondeu.

— Era uma tarde atipica de chuva quando nos vimos pela primeira vez —
meu pai completou, botando em pratica o romance que aprendeu com O0S
humanos.

— Mas como vocés decidiram que iriam ficar juntos? Vocés passaram muito
tempo conversando?

— Isso é bobagem, querida — minha mde comentou, dando um tapinha no
meu ombro. — Em menos de dois segundos a gente ja sabia tudo sobre nossa
compatibilidade. Temos a mesma aspiracdo de carreira, os mesmos desejos de
viagem e descoberta e noventa e nove virgula nove por cento de compatibilidade
fisica.

— Os meus olhos intensos e o senso de humor refinado ajudaram — meu pai
disse com uma risada.

E depois o assunto morreu.



Tentei conversar com eles porque queria entender como funcionavam as
relacOes afetivas e como duas pessoas decidiam que queriam ficar juntas pelo
resto de suas vidas. Queria tentar entender como Manu achou que Fernanda seria
o par ideal, mas perguntar para os meus pais era a solucdao mais esttipida de
todas, porque nossa espécie funcionava de um jeito diferente. Eu nunca
entenderia 0 amor humano perguntando sobre a histéria de dois mellianos.

Entdo fiz tudo o que estava ao meu alcance. Naquela semana, assisti a uma
quantidade absurda de filmes romanticos. Filmes brasileiros, americanos,
franceses e todos os outros que consegui encontrar na internet. Os franceses
eram meio chatos.

Analisei cada narrativa, mas nada parecia fazer sentido. E era ainda mais
dificil quando tentava encontrar filmes romanticos sobre duas mulheres se
apaixonando. Era como se elas nao existissem na ficcao. Aquilo me deixava
frustrada e confusa.

O que aprendi com os romances terrestres era que muitas vezes as pessoas
acabam se apaixonando por alguém que elas odeiam no comeco da historia, que
aparentemente é romantico preparar um bolo com a pessoa que vocé ama e jogar
alguns dos ingredientes na cara dela e que uma boa historia de amor sempre
precisa de uma cena dramatica no aeroporto.

Aprendi também que existe uma profissdo chamada passeador de cachorro, e
essa teria sido minha escolha nimero um de profissdes na Terra se eu tivesse
descoberto antes.

Os filmes romanticos ndo me ajudaram muito a desvendar o amor terrestre,
mas fizeram os dias passarem mais rapido até a quarta-feira seguinte, quando
Manuela e eu nos encontrariamos mais uma vez para andar e conversar.

Naquele ponto eu me sentia mais humana do que nunca, tendo dias
especificos para fazer as coisas. Mas meu tempo na Terra estava acabando e eu
estava apressada demais para me importar.

— O que vocé faz da vida? Além de terapia. E de ir ao cinema quando a sua
terapeuta esta de férias — perguntei para Manu naquela noite de quarta, assim



que saimos do cinema. Aquela me parecia uma boa pergunta para comecar.

— Essa é uma pergunta dificil. E um pouco injusta — ela respondeu.

— Desculpa! Nao quis ofender — eu disse, mas ela comecou a rir.

— Vocé precisa parar de achar que eu sempre estou falando sério, Mika. E s6
que a vida ta meio que uma bagunca agora, entdao é dificil responder o que eu
faco. Acho melhor comecar pelas coisas que eu quero fazer.

— Ta bem, deixa eu reformular. O que vocé quer fazer da vida?

— Melhor agora. Eu quero ser professora. Comeco a faculdade de pedagogia
no ano que vem e estou bem empolgada! — ela disse, sem nenhum traco de
davida.

— Uau, essa foi rapida!

— Eu nunca tive davidas sobre isso. Minha mae foi professora a vida toda
antes de se aposentar, e eu sempre admirei muito o jeito como ela tocava a vida
dos alunos. Passei a vida toda escutando que professor ganha mal e que ela
queria um futuro mais estavel pra mim, mas ndo teve jeito.

— Ela ficou desapontada quando vocé disse que queria ser professora
também?

— Um pouco, mas ela entendeu de primeira, pelo menos. Quando eu contei
que sou lésbica foi bem pior — Manu respondeu com uma risada.

Eu ndo entendia como ela conseguia relatar uma experiéncia traumatica com
uma risada tao natural, e acho que minha expressao ficou confusa o bastante para
que Manu comegasse a se explicar em seguida.

— Hoje ta tudo bem. A coisa de eu ser l1ésbica e tal. No comeco foi dificil,
mas pra quase todo mundo é. Eu seria uma excecdo se minha made aceitasse de
boa logo de cara. Mas agora ela até comenta sobre mulheres bonitas comigo. Ja
avancamos bastante.

— Me fala trés mulheres que vocé acha que sdao bonitas — eu disse,
mudando de assunto bruscamente.
— A Tessa Thompson, a Jameela Jamil e a Katherine Langford! — ela

respondeu de imediato e eu fingi que conhecia aquelas trés mulheres.

O jeito como Manuela respondia as minhas perguntas, indo direto ao ponto,
me deixava com a impressao de que ela era o tipo de pessoa que sempre tinha
uma opinido sobre tudo. E, naquele momento, eu me senti um pouco frustrada,
porque uma parte bem pequena de mim queria ter sido citada no top trés de



Manu.

Nunca fui do tipo que se importa com aparéncia. Em Méllon a aparéncia
nunca foi relevante em nenhuma interacdao social. Nao do jeito que era na Terra,
onde os humanos eram completamente obcecados por corpos e rostos e dentes
perfeitos.

Acho que ndo queria me sentir validada por Manu pela forma como eu me
parecia. Eu s6 queria, de algum jeito, fazer parte das listas dela.

— E quais sdo as suas trés mulheres bonitas?

Eu deveria estar preparada para ter a pergunta voltada para mim, mas aquela
coisa de conversas humanas ainda era novidade.

— Eu acho todas as mulheres bonitas — respondi.

— Mikaela! Essa € a pior resposta, sério.

— Eu to falando sério! — respondi na defensiva. — Eu ndo sei explicar
direito, mas acho que a beleza de alguém esta na histéria dela. Tudo o que ela
conquistou na sua jornada acaba moldando seu corpo, e todas as jornadas sdao
validas. De onde eu venho, ser bonita tem um significado diferente.

— Em Manaus? — ela perguntou, incrédula.

— Nao. Na minha casa — tentei desconversar. — Meus pais sempre me
ensinaram que a vida é cheia de dificuldades e que a gente precisa crescer e
aprender com todas elas. E é isso que nos torna pessoas bonitas. E ridiculo, eu
sei.

— Nao é ridiculo. Eu gosto disso. Como € a sua relacdo com os seus pais?
Eles parecem ser boas pessoas.

Até aquele momento, eu nunca tinha parado para pensar na minha relacao
com eles. Conflitos familiares eram coisas raras em Méllon porque todas as
unidades de familia eram muito bem planejadas. Meus pais me tiveram no
melhor momento possivel, e quando eu cheguei eles tinham toda a estrutura e o
desejo de ter uma filha. Cuidaram de mim, me ensinaram, esperavam o melhor
para o meu futuro, e tudo isso sempre pareceu tdao normal para mim que doia
saber que outras espécies poderiam ndo experimentar esse tipo de vida em
familia.

— Eles sao o6timos. Minha mae é mais séria, mais focada no trabalho. E meu
pai € um grande bobdo que sempre me faz rir — respondi com um sorriso no
rosto.



Naquele momento haviamos completado o trajeto da semana anterior e, sem
dizer nada, nos sentamos juntas no mesmo ponto de 6nibus. Aquele era o tipo de
rotina a qual seria facil se acostumar.

Me controlei durante toda a conversa para nao tocar nas maos de Manu. Ela
era um enigma completo, e o jeito como falava da vida me fazia querer catalogar
cada um dos seus sentimentos. Mas ndo para o Sistema. Eu queria guarda-los

comigo.

Quando o onibus de Manu apareceu longe na avenida, ja comecamos as
despedidas.

— Semana que vem a gente se vé? — perguntei, ansiosa.

— Ah — ela suspirou, com desanimo estampado no rosto. — Quarta que

vem as férias da minha terapeuta terminam. Acabaram as escapadas no cinema.

Respondi com o melhor sorriso que consegui. Nao foi facil.

— Mas a gente pode se ver outro dia. No sabado que vem? O que vocé acha?
— ela sugeriu.

Sabado era meu ultimo dia na Terra. Senti calafrios.

— Me parece 6timo. De tarde, pode ser? — sugeri.

— Claro! — Ela confirmou, olhando para o 6nibus que se aproximava e
tirando o aparelho celular do bolso. — Me passa seu numero pra gente combinar
direitinho.

— Eu ndo tenho um ntimero.

— Voceé ndo tem celular? — Manu questionou, espantada.

— No momento, ndao — respondi sem graca.

— Meu Deus, Mika! Vocé é tdo esquisita. As vezes parece que é uma serial
killer — Manu comentou com uma risada. — Nao me mate no sabado, por favor.

O onibus chegou e Manu precisou ir embora. De dentro do veiculo ela gritou
que me encontraria na frente do cinema as duas.

— Eu nunca te mataria! — eu disse, mas acho que ela ndo escutou.

A Terra nao foi o primeiro planeta que explorei junto com meus pais. Eu ja havia
conhecido muitas culturas e sociedades diferentes, mas nunca havia



experimentado essa necessidade de me despedir. Nossa saida era sempre discreta
e silenciosa, e nosso envolvimento com as espécies nunca havia sido profundo o
bastante para apresentar a necessidade de uma despedida. Mas, daquela vez, eu
precisava dizer adeus para duas pessoas.

Comecei com Adao. A sexta-feira seguinte foi meu ultimo dia de trabalho no
Estrela Cadente. Pensei em levar um cachorro de presente para ele, para que o
novo bichinho suprisse a saudade que sentia de Burrito, mas meu pai me ensinou
que na cultura humana ndao é muito elegante dar um animal para outra pessoa.
Na Terra chamam isso de “presente de grego”, e essa explicacdo veio seguida de
uma longa historia a respeito da Grécia Antiga em que ndo prestei muita atencao.

No fim das contas, acabei comprando um cD autografado dos Mamonas
Assassinas. Custou uma pequena fortuna, mas nao me importei porque sabia que
em breve meu dinheiro brasileiro nao teria mais valor nenhum.

— Mikaela, menina! Nao precisava disso! — Adao gritou surpreso depois de
abrir a embalagem preguicosa que fiz para o presente.

— Foi s6 uma forma de agradecer pela companhia e pelas pipocas que vocé
roubava na lanchonete pra mim — respondi com um sorriso, fingindo por um
momento que ndo odiava pipoca mais do que tudo.

— Obrigado, garota! Vocé vai fazer falta — ele disse, emocionado, fazendo
carinho na minha cabeca.

Seu toque fez meu corpo catalogar uma forma diferente de Amor. Um Amor
que vocé sente por um amigo especial. Um Amor que, naquele momento, ja
tinha um pouquinho de Saudade junto.

Meus pais também ja haviam se desligado dos empregos, e a casa que
alugamos por seis meses ja estava pronta para ser entregue Sem muita
burocracia. Humanos eram burros para muita coisa, mas o Airbnb era realmente
uma excelente invencao!

No sabado da partida, minha mae finalizava as planilhas de emocdes com
muita empolgacdo e meu pai tentava descobrir uma forma pratica de migrar a
Netflix para os dispositivos mellianos.

Tentei sair de casa sem dar muitas explicacoes, mas minha mde me parou no
meio do caminho.

— Achei que seu ultimo dia de trabalho tivesse sido ontem — ela disse,
desconfiada.



— Eu sé tenho uma tultima coisinha para resolver.

— Voceé sabe que as sete a Nave Mae vai nos teletransportar de volta, certo?

— Sim, eu escutei todas as ultimas duzentas vezes que vocé disse.

— E vocé sabe que a Nave Mae ndo espera, certo? — seu tom era quase
ameacador.

— Fica tranquila, ndo vou demorar. SO preciso tentar desvendar uma coisa.
Importante. De trabalho. Eu ndo quero deixar nada incompleto pra tras — me
justifiquei, tentando deixar minhas inten¢des mais maduras e responsaveis.

— E a coisa da Saudade, né, filha? — minha mae perguntou, porque ela
sempre sabe de todas as coisas e é impossivel esconder qualquer coisa dela.
Aquilo ndo era um superpoder. Era s6 coisa de mae.

— Sim — confessei.

— Vai la. E ndo se atrase. Eu estou orgulhosa, minha exploradora!

E, com o aval da minha mae, sai correndo para encontrar Manuela pela
ultima vez.

Encontrei Manu na frente do cinema pontualmente, e ela me arrastou para um
lugar que queria muito que eu conhecesse. Era uma cafeteria no meio da
avenida, que se destacava entre os prédios cinzas porque tudo nela parecia muito
a frente do seu tempo.

A mobilia era toda prateada, um foguete enorme estava exposto atras do
balcao e todas as bebidas tinham nomes horriveis inspirados em galaxias,
meteoros e fenomenos espaciais.

E, é claro, as roupas dos funcionarios eram prateadas. Aquilo era outra coisa
humana que ndo fazia o menor sentido. Eles sempre imaginavam a vida
extraterrestre usando roupas prateadas.

— Esse é o meu café favorito da cidade inteira — Manu explicou assim que
entramos na loja que exibia um letreiro vermelho e luminoso indicando que
aquele era o Rocket Café. — As coisas sao super caras, entao é por minha conta
hoje. Mas eu amo o clima daqui. Parece que estou em um daqueles filmes sci-fi
trash antigos!



Eu apenas sorri e concordei com tudo, porque estava nervosa demais de saber
que o meu ultimo encontro com Manu seria em um lugar tao bizarro.

Depois que pegamos as bebidas com uma atendente muito bonita que eu
tinha quase certeza de que estava flertando com Manuela, nos sentamos em uma
mesa escondida no canto. Era uma dessas mesas cercadas por sofazinhos e, em
vez de sentar na minha frente, Manu sentou-se ao meu lado.

— Voceé esta calada hoje, aconteceu alguma coisa? — Manu comentou.

— Nao — menti.

Eu tentava achar o jeito certo de dizer que estava indo embora, mas sabia
que, assim que as palavras saissem da minha boca, aquilo se tornaria verdade.

— Eu falei de vocé na terapia — Manu confessou.

— Espero que nao tenha falado sobre as suas suspeitas de que eu sou uma
serial killer — comentei, tentando aliviar o clima.

Manu soltou uma gargalhada.

— Nao, boba. Eu s6 comentei que a gente se conheceu. E que fazia muito
tempo que eu ndo falava de mim para outra pessoa. Conhecer gente nova tem
disso, né? A maioria dos meus amigos ja esta de saco cheio de me ouvir falando
sobre a Fernanda, sobre as minhas expectativas pra faculdade, sobre tudo. E
meio deprimente isso, mas quando a gente conhece uma pessoa nova parece que
a nossa vida volta a ser mais interessante, sei 1a. E como se os meus sentimentos
importassem. Eu ja to6 falando besteira, desculpa. O que vocé achou da sua
bebida?

Me dei conta de que nem havia provado a bebida colorida que estava na
minha frente e tomei um gole, puxando o liquido cremoso pelo canudo.
Obviamente era horrivel.

— Seus sentimentos importam — eu disse finalmente.

Era desconfortavel conversar com o pescoco virado para ela, entdo eu falava
tudo olhando fixamente para o copo que estava na minha frente. Parte de mim se
sentia covarde demais de ter aquela conversa olhando nos olhos de Manu.

— Eu sei que voceé fica olhando para as estrelas e pensando que o mundo é
grande e vocé nao é, mas tudo o que vocé sente é importante. Porque sdao os
sentimentos que fazem o universo evoluir — continuei.

— Obrigado por isso, Mika — ela disse, recostando a cabeca de leve no meu
ombro. — Mas acho que essa conversa ficou intensa demais, rapido demais.



Soltei uma risada abafada de desespero.

Eu queria poder contar a verdade. Queria dizer que as emog¢oes humanas
seriam usadas em estudos avancados em outro planeta e que um dia, se tudo
desse certo, a paz interplanetaria seria uma realidade. Eu queria ser sincera pela
primeira vez e revelar que os sentimentos de Manuela pela ex-namorada, a
gratidao pela conversa que tivemos e 0 sorriso que ela abria sempre que acabava
de falar qualquer coisa me mantiveram acordada naquelas ultimas semanas,
porque mesmo tendo viajado pela galaxia inteira e conhecido dezenas de
espécies diferentes, ela era a mais fascinante de todas.

Entdo eu disse a verdade do jeito mais simples possivel.

— Eu estou indo embora.

Em uma fracao de segundo Manu ergueu a cabeca e me encarou.

— Quando? Pra onde?

— Hoje. Pra casa. Ndo pra Manaus. Pra minha outra casa. Bem mais longe.

— Mas... por qué? — ela perguntou, quase sussurrando.

— Olha... — eu disse, finalmente encarando Manu. — Eu ndo posso contar
direito. E complicado de explicar e isso me deixaria com sérios problemas. Mas
ndo é uma ida definitiva. Talvez eu volte, um dia. Mas ndao posso te dar certeza.
A gente ta sempre viajando e eu nem deveria estar aqui com vocé agora, porque
uma das regras é nao se envolver. S6 que foi meio doido, porque essa sempre foi
a regra mais facil de seguir, e de repente vocé apareceu e parecia que me
envolver era a Unica opcao possivel. Entdo, sei la. Me desculpa.

— Esta cada vez mais dificil ndo acreditar que vocé é uma serial killer —
Manu respondeu.

— Pensa numa coisa tipo agente secreta. Eu acho que isso é o mais proximo
do que eu realmente sou.

— Eu espero que a gente se reencontre um dia, Agente Mika — ela disse
com o sorriso de sempre. — Se eu soubesse que esse seria 0 nosso ultimo
encontro, juro que teria pensado num lugar melhor.

— Nao tem problema. Aqui esta bom. Com vocé esta bom — respondi sem
tirar os olhos dos dela.

Eu ja esperava que aquilo fosse acontecer, mas ndo imaginava como seria
quando acontecesse. A sensacao era de todos os sentimentos bons do universo
sendo registrados na minha cabeca ao mesmo tempo. A maior parte deles



percorria pelo meu corpo e mexia com o meu organismo de um jeito impossivel
de descrever. Microexplosdes aconteciam em todos os meus nervos, minha
cabeca processava tudo rapido demais e, ao mesmo tempo, tentava pensar em
uma forma de congelar aquele momento. Meus olhos estavam fechados, mas
todos os meus sentidos estavam ligados e em alerta. E em chamas. E gritando. E
em paz. Tudo isso ao mesmo tempo.

Aquela era a sensacdo de beijar alguém pela primeira vez.

Ja tinhamos outras viagens agendadas depois da Terra. Meus pais nunca
conseguiam parar de trabalhar, e eu sempre ia com eles desbravar a vida
ordinaria de espécies diferentes. Viajamos por planetas pequenos e grandes,
conhecemos culturas extremamente diferentes, e eu acabei encontrando um
monte de outros sentimentos complexos sem explicaces logicas. Quanto mais
conhecia o universo, mais eu percebia que cada individuo tem um universo
incrivel dentro de si.

Mas nunca esqueci Manuela. Todos os sentimentos que aprendi com ela
ficaram registrados naquela velha sequéncia de zeros e uns do Sistema, e eu
conseguia acessa-los sempre que quisesse recordar nossas conversas.

Aquele tUnico sentimento ndo desvendado continuou comigo por muito
tempo. Nunca esqueci os costumes humanos engracados, o jeito como ela se
vestia e as ultimas palavras que dissemos uma para a outra. Sempre me lembrava
dela quando voltava para Méllon depois de mais uma longa viagem e encontrava
o céu cor-de-rosa como as pontas do cabelo dela. Era irracional tentar
compreender, mas s6 depois de muito tempo eu me dei conta de que era capaz de
sentir. Quando pensava nela, eu sentia Saudade.
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