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Ao Paul,

garoto romântico e destemido que virou marido amoroso,
perseguidor de sonhos, segurador de mãos, servidor de café,
parceiro no crime e castigo e nas alegrias domésticas tanto reais
quanto imaginárias



1
Reid

— Você m ora com os seus pais?

Quando você é um a celebridade e tem m ais de doze anos, as
pessoas não esperam que você m ore com os seus pais, se é que
elas im aginam que você tem pais. Estrelas de cinem a surgem ,
teoricam ente, totalm ente form adas, na fase adulta, j á com
prando apartam entos. Garotas m ais velhas são as que m ais
ofendem quando se trata dessas expectativas de independência, e a
que está encostada em m im neste m om ento não é diferente.

Sua pergunta é sussurrada em resposta a eu m andá-la falar baixo
enquanto estou tentando enfiar a chave na fechadura, entrar em
casa com ela e chegar ao m eu quarto sem interferência.

Agora ela está dando risinhos, com as duas m ãos na boca,
abafando o som — apesar de que talvez eu não consiga ouvi-la,
porque os m eus ouvidos ainda estão zum bindo por causa do show
em que ela estava no palco tocando baixo com m ãos habilidosas
enquanto eu assistia da seção VIP.

Aperto os olhos para ela, porque estou balançando e ela está
balançando e nossos m ovim entos não estão sincronizados.

— Eu disse que estava fazendo dezoito anos hoj e, não trinta. Onde
você espera que eu m ore?

— Não há rancor por trás das palavras arrastadas, e, por sorte, ela
parece deduzir isso pelo m eu tom .

— Tá bom , tá bom , m eu Deus. Eu esqueci que você é um bebê.



Arqueio a sobrancelha para ela enquanto a chave desliza na
fechadura com um raspão m etálico.

— Não. Hoj e à noite eu sou um hom em . Lem bra? — Não vou m e
preocupar em dizer a ela que outras garotas da sua idade não
esperaram até eu atingir a m aioridade; prefiro deixá-la supor que
tem algum a coisa para m e ensinar. Quem sabe, talvez tenha m
esm o. Viro a chave até a fechadura fazer um clac, giro a m açaneta
e em purro a porta com o om bro. Entram os. Coloco um dedo nos
lábios franzidos e repito: — Shhh — enquanto arranco a chave da
fechadura.

Desta vez, ela faz que sim com a cabeça, balançando m ais perto
com um sorriso safado, se inclinando na m inha direção enquanto eu
m e apoio na m oldura da porta. Sua m aquiagem está borrada, e
ela está cheirando a cigarros fedorentos e cervej a — m as eu tam
bém estou.

— Eu m e lem bro. — Sua voz está áspera, com o os dentes da
chave na fechadura.

*

Sonhos induzidos por álcool são sem pre esquisitos e brutos — e
estou falando isso no m elhor

sentido possível. Depois vem o ato infeliz de acordar. Nesse ponto, o
barato j á sum iu há m uito tem po, as inibições estão voltando num
fluxo e a única coisa dura é o m eu crânio. Acrescente um estím ulo
externo, tipo, digam os, um celular tocando no nível “acorda-porra”,
e eu sou j ogado para o lado oposto de um estágio agradável de em
briaguez. De repente um cortador de gram a cerebral alucinado está
passando por um lugar bem atrás dos m eus globos oculares. Bem -
vindo à terra da ressaca.

Aperto “atender” para interrom per a gritaria (eu gosto dessa m
úsica? sério?), m as não m e dou ao trabalho de responder, porque



m inha boca é um deserto e a fala é im provável. Tem um a garrafa
de água na m esa de cabeceira, m as, quando m e estico para pegá-
la, deixo o telefone cair, e ele em ite a voz quase inaudível do m eu
em presário, George.

— Alô? Reid? Alô-ô?

Merda. Pego o telefone do chão e quase caio da cam a.

— Alô? — Minha voz parece ter passado pelo cascalho, inclusive no
sabor.

— Noite difícil? — George está sendo sarcástico, m as não de um j
eito rígido. Ele é m eu em presário, não m eu pai. Suponho que sej a
grato ao universo, ao destino, a Deus, a quem quer que sej a que
está no com ando. Sou m elhor com o cliente do que com o filho.
Pode perguntar para o m eu pai.

Levanto a cabeça um m ilím etro, para ver se a baixista gostosa da
banda que John e eu vim os ontem à noite ainda está aqui. Eu m e
lem bro vagam ente dela tropeçando pelo m eu quarto, dando
risinhos com o se tivesse treze anos em vez dos vinte e qualquer
coisa que ela disse que tinha. Ela não está em lugar nenhum , m as
tem um bilhete quase ilegível debaixo da m inha garrafa de água,
que form a um círculo m anchando a tinta. Tom o um gole generoso
da garrafa e leio: Reid, noite incrível. Podemos repetir?

Deixei meu número no seu celular.

Cassandra.

Cassandra. Ela falou o nom e ontem à noite? Não m e lem bro.

— Reid? — A voz do George. Droga.

— Oi. — Viro para um a posição sentada na lateral da cam a, com
um a das m ãos na cabeça e a outra segurando o celular, tentando



decidir se preciso vom itar ou não. Veredito: possivelm ente.

— Richter acabou de ligar. Você conseguiu o papel em Orgulho
estudantil. Ele disse que está ansioso para trabalhar com você. —
Adam Richter é um dos m aiores diretores de Holly wood. O

cara é um a lenda, com ótim o instinto para dram as adolescentes.
— Aliás, você foi escalado para fazer um a participação de dois m
inutos no ET am anhã, então descansa. Além disso, o Richter quer
que você apareça nos testes para o papel de Lizbeth, que vão com
eçar daqui a um as duas sem anas. A gente conversa sobre isso na
sexta-feira.

— Claro. — Meu Deus, parece que a m inha cabeça vai cair. — Onde
é a film agem ?

— Eles decidiram film ar em Austin.

— No Texas?

— Da últim a vez que eu verifiquei, sim , é lá que fica Austin.

— Irra!

Orgulho estudantil, ET, testes, Austin. Jesus, m inha cabeça vai
explodir. Por que eu nunca lem bro que m anhãs com o a de hoj e
são a consequência previsível de noites com o a de ontem ?

Emma

Meu pai coloca m olho Alfredo sobre tigelas de linguini enquanto eu
arrum o a m esa para três pessoas.

— Dan ligou hoj e à tarde — diz ele. Dan é o m eu agente, e essa é
a m inha deixa para m e preparar para um novo teste. O que vai ser
desta vez? Propaganda de absorventes? Mais um papel coadj uvante
num film e do canal Lifetim e? — Ele disse que você tem um teste



pro papel principal num film e de am pla distribuição. Você gostaria
de interpretar... — suas m ãos entram no m odo de enquadram ento
— ... Elizabeth Bennet?

Franzo a testa.

— Mais um a refilm agem ? Acabaram de fazer um a adaptação de
Orgulho e preconceito há poucos anos. — E tem a questão do m eu
sotaque britânico enferruj ado (e, sinceram ente, m eio que péssim
o).

— Essa é a questão. Não estam os falando da Inglaterra do século
XIX. É um a versão m oderna, que se passa num a escola de ensino
m édio dos Estados Unidos. — Ele espera o m eu entusiasm o, m as
só consigo pensar: Iupi. Um papel bonitinho numa versão
corrompida de um dos meus livros preferidos.

Antes que eu consiga m e im pedir, penso num a resposta m elhor
que a sim ples falta de entusiasm o.

— Orgulho e preconceito num a escola de ensino m édio. Sério?

Ele suspira e j oga o pacote com o roteiro na m esa da cozinha, e
não discutim os m ais o assunto. Esta é a nossa solução padrão para
esse tipo de conflito: nós dois fingim os que eu aceito o que ele
quer. Nesse caso específico, eu levo o pacote para o m eu quarto e
com eço a decorar falas, e ele diz ao Dan que estou em polgadíssim
a com o teste.

Conseguir esse papel m udaria a m inha carreira, sem dúvida. Todos
os papéis insignificantes, as propagandas de loj as de departam
entos e bacon e suco de uva m e trouxeram até este m om ento...
em que tento conquistar m ais um papel da garota com um (m ais
im portante que qualquer papel anterior da garota com um ). A
verdade é que não estou só cansada de papéis unidim ensionais.
Estou cansada de fazer film es, ponto.



Quando eu tinha treze anos, fui um a das fadas num a produção de
teatro local de Sonho de uma noite de verão. Adorei a representação
ao vivo, a em oção das reações da plateia. Im plorei para fazer m ais
teatro nos quatro anos que se seguiram , m as isso nunca vai
acontecer, porque Dan e o m eu pai-em presário consideram o m eu
papel em Sonho um serviço com unitário isolado.

Eles querem que Em m a Pierce sej a um nom e conhecido, então
não tenho tem po para papéis bobos no teatro local.

Com o um m eio-term o, tentei sugerir roteiros de film es
independentes esquisitos e instigantes.

Eles m e desanim am todas as vezes.

— Acho que não é isso que querem os para a sua carreira — diz um
deles, e eu m e encolho e m e escondo, porque, quando se trata de
adm inistrar a m inha própria vida, sou um a covarde total.

Hoj e de m anhã m esm o, eu m e senti um a garota norm al —
olhando o celular e o com putador em busca de m ensagens
noturnas, planej ando um a ida ao shopping com a Em ily. Um dia de
atividades típicas de prim avera com a m inha m elhor am iga era
exatam ente o que eu precisava para m e fazer sentir normal. Nós
abrim os as j anelas, cantam os nossas m úsicas preferidas,
conversam os sobre os garotos que conhecem os e especulam os
sobre os que não conhecem os.

Mas eu não sou um a garota norm al. Sou um a atriz profissional.
Não frequento a escola; tenho tutores. Não fico na praça de alim
entação com m eus am igos — pego algum a coisa no bufê quando
estou film ando ou preparo algo na cozinha quando não estou. Leio
roteiros e decoro falas enquanto m e exercito; faço o dever de casa
no set de film agens.

No ano passado, m inha relação com o m eu pai ficou m ais tensa do
que nunca, m as j á não é boa há anos. Herdei pouca coisa dele,



exceto os olhos cinza-esverdeados e a paixão por corrida.

Em todos os outros aspectos, som os opostos absolutos. Ele não m e
entende. Eu não o entendo. Fim da história.

2
Reid

— Seu pai disse que vai estar em casa hoj e à noite. Por favor, Reid?

Merda.

— Tá, m ãe.

Jantar com Mark e Lucy — sem pre um a diversão. Evito quando
possível, m as m inha m ãe m e encurralou antes de eu sair para a
reunião com o Larry, m eu relações-públicas. Ela é tão insistentem
ente ansiosa que é difícil dizer “não” para ela. Meu pai não parece
estar na m esm a luta. Ela tem um a visão idealizada de nós três
com o um a fam ília feliz: se sentarm os j untos à m esa de j antar, a
alegria dom éstica vai acontecer por m agia. Não sei com o ela não
percebe que isso é um desej o irreal, j á que nunca funcionou. Vou
em bora em breve, de qualquer m aneira. Eu m e recuso a pensar
em quanto ela vai se afundar nesse m om ento.

Ainda não decidi quando vou m e m udar. Meu quarto tem um a
entrada separada e é m ais com o um apartam ento colado à casa
dos m eus pais do que um quarto dentro dela. Minha avó m orou
conosco até m orrer alguns anos atrás, e esse era o seu quarto.
Pouco depois de ela m orrer, convenci m inha m ãe a m e deixar
trocar de quarto. Meu pai ficou puto porque eu tinha uns quinze
anos e, desse j eito, poderia entrar e sair sem eles perceberem , m
as j á estava tudo acertado quando ele ficou sabendo, e eu sim
plesm ente m e fechei e o ignorei até ele parar de m e atorm entar.



— Parabéns pelo papel em Orgulho estudantil, cara. — Larry está
puxando o m eu saco, para variar. Estam os num restaurante j
aponês em Ventura, e ele está m e irritando dem ais. Ele nem sabe
usar os pauzinhos direito, é com o se suas m ãos fossem retardadas.
Pode parecer um a coisa pretensiosa e desagradável de dizer, m as
foi ele que escolheu o lugar. Além do m ais, m eus instintos m e
dizem que ele está am argo com o que eu ganho em com paração a
ele. Existe m uita invej a nessa indústria. Quanto m ais bem -
sucedido você é, m ais é alvo.

— Obrigado. — Coloco um pedaço de sashim i de salm ão na boca.

Ele lim pa a garganta.

— Então, bom , olha... — Merda, cara, fala de um a vez. — A gente
acha que você devia, hum , participar de algum as ações de
caridade, agora que virou adulto. — Ele está com um a expressão de
quem acha que eu vou im plicar com isso, o que m e faz pensar se
eu devia im plicar.

Olho para ele, ainda m astigando.

— Tipo o quê?

Juro por Deus que ele se contorce no assento com o um a criança
que está quase fazendo xixi nas calças.

— Bom , tem os m uitas ideias. Teleton ou, hum , um ou dois dias
em algum lugar tipo o Habitat para a Hum anidade, ou você pode
apoiar a alfabetização de adultos ou a vacinação infantil num a
propaganda de TV.

Eu tinha esquecido a tendência do Larry a falar “bom ” e “hum ”
quando está nervoso. Isso m e faz ter vontade de enfiar um sushi na
sua boca até ele não conseguir falar de j eito nenhum .



— Não vou fazer Teleton nem trabalho braçal. E vacinação infantil?
— Arqueio um a sobrancelha. — Isso não devia ser feito por pessoas
com filhos?

Ele seca o rosto com o guardanapo.

— Bom ...

Isso vai levar todo o m aldito dia.

— Mais algum a coisa?

Ele cutuca as fatias de atum .

— Você podia visitar escolas, participar de palestras de
conscientização em relação ao álcool e às drogas...

— Hum , não. — A ironia seria hilária dem ais, m as não vou fazer
isso. Seria com o aquelas celebridades adolescentes que fingem ser
virgens, usam anéis de castidade e pregam a abstinência para
outros adolescentes, m as são pegas com as calças na m ão em
algum m om ento.

Literalm ente. Já sou perseguido dem ais pela im prensa sem que
eles consigam m e pegar chapado ou bêbado.

— Bom ... hum , você pode sim plesm ente doar algum dinheiro...

— Vam os fazer isso. Vê com o m eu pai, ele cuida disso.

— Você tem algum a causa em m ente?

Olho para ele sem expressão. A única causa em que eu acredito é a
m inha. As garotas gostam de bichos, certo?

— Algum a coisa relacionada a anim ais. — Condição: quanto m ais
fofo m elhor. — Mas nada de grupos ativistas m alucos. E anim ais



dom esticados, nada de salam andras am eaçadas de extinção ou m
erdas assim .

— Ah, tudo bem . Bom ... anim ais dom ésticos... tipo a UIPA?

— Claro. — UIPA: algum a coisa-algum a coisa-algum a coisa dos
anim ais.

Emma

Estou tirando m eu j antar de restos requentados do m icro-ondas
quando o m eu celular apita com o toque da Em ily . Ela não espera
o “alô”.

— Liga no canal dez!

— Tá, só um instante...

— Não! Agora!

Vou obedientem ente até a televisão.

— Calm a aí, estou indo. O que está acontecendo?

— Quem está acontecendo, você quer dizer.

Aperto o núm ero do canal no controle rem oto e a tela m ostra as
im agens piscando e a m úsica tem a do Entertainment Tonight.

— ... e ele está aqui hoje para conversar com a gente sobre um
novo projeto a caminho — diz o apresentador enquanto a tela de
cinquenta e duas polegadas sincroniza com o sistem a de som
surround.

A câm era corta para Reid Alexander, o cara m ais quente do cinem
a atualm ente.



— É, estou amarradão com isso. — Ele balança o cabelo loiro-escuro
para tirá-lo dos olhos e dá aquele sorriso que é sua m arca
registrada: um pouco tím ido, m eio hum ilde, totalm ente lindo.

— Ai. Meu. Deus — sussurra Em ily .

Reid Alexander é sim plesm ente m aravilhoso: olhos azul-escuros e
feições atraentes — cílios escuros e com pridos, boca carnuda —, os
traços do rosto bem m asculinos. O cabelo está sem pre desarrum
ado, m as é um tipo de descabelado perfeito. Ele não parece real; é
com o se fosse a interpretação artística de um deus do sexo de
dezoito anos.

— Então o filme é uma adaptação da história clássica de Jane
Austen, Orgulho e preconceito?

— O apresentador segura o m icrofone sob o queixo dele.

— Hum, isso. E se passa numa escola de ensino médio americana,
então vai ser diferente.

Original, sabe? Vou trabalhar com Adam Richter, e isso me deixa
muito animado.

— Em m a! — Sinto a euforia de Em ily pela linha do telefone. —
Esse é o seu film e, né? Eu vi a sinopse e pensei: Puta merda, é o
filme da Emma!

— Ãrrã. — Ainda não consigo responder coerentem ente. Reid
Alexander vai interpretar Will Darcy num a adaptação de cinem a
para a qual eu não estava tão anim ada para fazer o teste vinte e
quatro horas atrás.

— A pergunta que todo mundo quer saber: quem será a
protagonista?



— Vamos fazer testes daqui a algumas semanas, então devo saber a
resposta a isso muito em breve. — Mais um sorriso m atador.

O apresentador vira para a câm era.

— Vocês ouviram, pessoal. Reid Alexander vai interpretar Will Darcy
com uma atriz sortuda e ainda desconhecida no papel de Lizbeth
Bennet. Quem será? A gente avisa quando souber! As gravações
devem começar no fim do verão.

Desligo a TV e m e j ogo no sofá.

— Em m a, é destino. Vai ser você. Reid Alexander é Darcy, e você
vai ser Elizabeth Bennet.

— É Lizbeth — digo. — Eles m udaram os nom es.

— Tanto faz. — Em ily está cheia de sua confiança habitual em m im
. — Você vai ser ela.

*

Estou exausta de tanto estudar roteiros de testes até as duas da m
anhã. O cheiro de café sobe

da cozinha, e arrasto os pés até lá com um obj etivo fixo, um a zum
bi com fom e de cafeína em vez de cérebros, até ouvir Chloe, m inha
m adrasta, conversando com m eu pai na cozinha. Sem querer
encontrar os dois tão cedo, especialm ente se eles estiverem se
sentindo ofendidos com m inha reação indiferente à notícia do teste,
hesito no topo da escada.

— Ela vai se anim ar. Ela sem pre acaba cedendo. O que ela vai
fazer? Adm inistrar a própria carreira? — Fico tensa com o tom
sarcástico da Chloe.

Meu pai está m enos desdenhoso e m ais irritado.



— Esse pode ser o cam inho para ela sair dos papéis insignificantes
e dos com erciais. Eles j á escalaram Reid Alexander para o papel
principal. O Dan diz que o cara quase nunca precisa fazer teste.
Quando ele quer um papel específico, é quase garantido que vá
conseguir.

— E ele é muito gostoso. — Com o é que a Chloe pode falar um a
coisa dessas quando Reid Alexander tem quase a m esm a idade dos
seus alunos de geografia? Achei que ela tivesse um lim ite. Que noj
ento.

— Não tenho a m enor ideia do que ela quer — diz ele. Se eu alugar
um outdoor ou contratar um avião para escrever no céu, será que
ele vai entender o que eu digo que quero?

— Ela vai se anim ar — diz a Chloe. — Quando for rica e fam osa,
ela vai conseguir trabalhos decentes, em vez de perseguir qualquer
papel porcaria que aparecer. Apesar de que seria um exagero cham
ar o que ela faz de trabalho. — Agarro o corrim ão, esperando m eu
pai dizer algum a coisa em m inha defesa.

— Hum pf — diz ele, saindo porta afora para trabalhar. Chloe para
na frente de Good Morning America, porque, infelizm ente, a sem
ana do saco cheio tam bém se aplica aos professores. Norm alm
ente, eu não m e im porto nem um pouco com a opinião dela, por m
ais que sej a irritante ouvi-la no início da m anhã. Nem m esm o o
café pode m e fazer descer agora.

Meu pai estava lá quando fiz m eu prim eiro com ercial — dezenove
tom adas para conseguir o gole exato de suco que não inibisse m
inhas duas frases sobre com o a bebida era deliciosa e saudável. Até
hoj e eu não consigo olhar para um suco de uva sem ter ânsia de
vôm ito. Ele estava lá quando o diretor m aníaco de um film e de
baixo orçam ento feito para TV gritou na m inha cara porque deixei
cair um telefone cenográfico. Ele m e viu sofrer com o calor do
deserto do Arizona, com um a parca fechada até o queixo,



interpretando a filha de um explorador intergaláctico que tinha sido
exilado num planeta seco e congelado.

Achei que pelo m enos ele sabia que eu trabalho m uito.

Não m e entenda m al — eu adoro o que faço. E sou boa nisso.
Algum as pessoas supõem que atuar é sim plesm ente usar as
roupas ou o sotaque de alguém , m as isso não é suficiente. Você
tem que tirar a pele da personagem , entrar com pletam ente nela,
se perm itir se m isturar a ela. Você tem que se tornar a personagem
. Mesm o que ela sej a um a criança que gosta muito de suco.

Eu devia ser grata, devia m e sentir sortuda — e sou grata, m e
sinto sortuda. Mas, m esm o que você tenha tudo que todos desej
am , se não for o que você desej a, não é e ponto-final. Um a versão
de cinem a no ensino m édio de um a das m elhores histórias de
todos os tem pos? Sério? A m enos que Jane Austen sej a fã de Reid
Alexander, ela provavelm ente está se revirando no túm ulo.

3
Reid

Esses testes estão m e m atando. Eles fizeram testes de câm era
com sei lá quantas garotas e ficaram com vinte. Richter quer que ela
sej a atraente, m as não excepcionalm ente gostosa, o que é um a
droga, m as ele está certo. Lizbeth Bennet é alguém por quem Will
Darcy se apaixona contra suas tendências naturais.

Gosto de pensar que sou capaz de ter quím ica na tela com qualquer
pessoa, m as, infelizm ente, não é o caso. Antes de cada garota
entrar, revem os suas fotos de rosto, clipes de film es anteriores e o
teste de tela. Já fiz testes com onze delas até agora, e estou
pensando: Essas são as que ficaram? Passam os quantidades de tem
po diferentes com cada um a, e estou tentando entender com o



Richter funciona, porque estam os passando m ais tem po com as
que eu quero elim inar. Não que eu vá reclam ar com Adam Richter
sobre seus m étodos ou quem ele escolhe.

— Daria — ele cham a sua assistente, com o dedo na prancheta de
inform ações. — Estam os prontos para a próxim a garota. Belinda,
não é?

— Sim , senhor — diz Daria. — Vou fazer a garota entrar.

— Vou beij ar essa, né? — pergunto.

Richter dá risada, e seus olhos azuis m e analisam por cim a dos
óculos.

— O que te faz dizer isso?

Ops.

— Hum . Parece que, quanto m enos anim ado eu fico com a garota,
m aior a probabilidade de fazerm os a cena do beij o.

Suas sobrancelhas — partes iguais de preto e grisalho — se erguem
ligeiram ente.

— Boa observação. Não quero perder a possibilidade da quím ica
entre o casal, por isso as que não passam no teste de roteiro têm
um a últim a chance antes de ser dispensadas.

— Faz sentido.

— Obrigado, agradeço o apoio. — Sua boca se retorce e ele ri de
novo quando fico levem ente corado, algo que eu nunca faço.

— Adam , esta é Belinda Jarvis. — Daria deixa a garota em pé no
centro da área de film agem .



Percebo logo de cara que Belinda não é a garota certa. Seu rosto é
sensual dem ais, sua expressão calculada dem ais. Ela poderia,
talvez, ser Caroline Bingley. Recitando as falas que eu sei tão bem
que poderia dizer fazendo m alabarism o, leio sua linguagem
corporal e o m odo com o seus olhos sem icerrados m e encaram e
decido que seria divertido ter Belinda no set. Chegam os até o beij o
e, m enos de dois segundos depois, sua língua está dentro da m
inha boca. Divertido, sim . Lizbeth Bennet, não. Quando ela é
dispensada, digo ao Richter o que estou pensando: usá-la no papel
de Caroline.

— Já escolhem os Caroline e Charlie — diz ele. — Fizem os os testes
sim ultaneam ente, j á que o entrosam ento e a aparência de irm
ãos têm que ser convincentes.

— Pode m e dizer quem são?

— Espero que eu possa te apresentar ao Charlie am anhã. Vou ligar
para ele hoj e à noite.

Quanto a Caroline, ela vai ser interpretada por Brooke Cam eron.

Brooke Cam eron. Tento não reagir, m as os olhos do Richter não
perdem nada, e estou abalado dem ais para disfarçar a reação.

— Vocês dois j á trabalharam j untos, não é?

— É. — Eu não quero entrar em detalhes. — Alguns anos atrás. —
Quase quatro, na verdade.

Ele parece ter um a pergunta a seguir, m as Daria abre a porta e se
inclina para dentro.

— Em m a Pierce está aqui, Adam .

Emma



Estou tão intim idada por fazer um teste para Adam Richter quanto
por fazê-lo com Reid Alexander. Dan m e alertou que Richter não
desperdiça tem po com conversinhas, então tenho que engolir a
ansiedade e convencê-lo de que eu sou sua Lizbeth Bennet ideal.
(Liguei para Em ily em busca de apoio m oral, m as ela não aj udou
em nada, dizendo: “Ai. Meu. Deus. A ideia de estar perto assim dele.
Não consigo respirar”.) — Tudo bem . Reid, Em m a, com ecem em
“Ah, você está aí” — diz Richter. — E... ação.

INT. Corredor da escola — Dia

WILL encontra LIZBETH no armário dela e encosta em seu
ombro.

WILL
Ah, você está aí.

LIZBETH enfia livros no armário, vira para WILL e faz cara
feia.

LIZBETH
Sim?

(Fazer cara feia para Reid Alexander por qualquer m otivo m e
parece totalm ente errado, m as está no roteiro.)

WILL
Não consigo aguentar isso. Obviamente estamos em níveis
sociais diferentes, e você é o completo oposto do meu



tipo usual de mulher, mas não consigo te tirar da cabeça.
Vai comigo na

festa do Charlie no sábado? Eu te

pego às oito.

LIZBETH olha para ele, inclinando a cabeça, como se
estivesse confusa.

LIZBETH
Normalmente, quando não estou

interessada em sair com alguém, eu

tento ser legal. Mas estou meio em

choque neste momento.

WILL
(incrédulo)

Você está dizendo não?

LIZBETH
Estou dizendo: nem que você me

pagasse.



(De novo, isso parece m uito errado, m as está no roteiro.) WILL
olha furioso para LIZBETH e se aproxima dela.

WILL
O quê? Você realmente está dizendo

não?

LIZBETH empertiga os ombros.

LIZBETH
Então você acha que pode me chamar

pra sair e eu vou dar pulinhos atrás de você, como todas as
outras garotas idiotas desta escola? Não vou. Mesmo que
você não fosse tão mal-educado

toda vez que estou por perto, você

acha que eu ia querer alguma coisa

com você depois do que fez com a

Jane? E com o George?

WILL
O que aconteceu entre mim e George

Wickham não é da sua conta. Isso é



ridículo. Eu só queria te levar numa festa, mesmo que você
não seja

exatamente o meu tipo. Você preferia que eu mentisse
sobre isso para

poupar o seu ego precioso?

LIZBETH
Eu não poderia me importar menos com o modo como você
me convidou.

(Estam os a centím etros de distância. Reid espera a m inha fala de
duas palavras — sua deixa para m e beij ar. De perto, Reid
Alexander é o cara m ais lindo que eu j á vi, apesar de não ser o m
elhor m om ento para apreciar esse fato, j á que Lizbeth está pálida
agora.) O quê?

WILL agarra os ombros de LIZBETH.

— Corta! — grita Richter. — Ótim o, ótim o. Obrigado, Em m a.
Entrarem os em contato. — Ele m e dispensa com um sorriso.

Sorriso bom ou sorriso ruim ? O teste m e pareceu bom , m as ele
nos parou logo antes do beij o, o que não m e pareceu bom .

— Reid, vam os dar um a olhada na penúltim a fala... — diz ele, e
Reid vai conversar com ele depois de m e dar um sorriso
hipnotizante.

— Srta. Pierce? — A assistente de cena interrom pe o m eu transe, e
sua expressão m e diz que ela testem unha o olhar estupefato em m
eu rosto com m uita frequência. — Por aqui — diz ela, m e m
ostrando a saída.



4

Reid

Treze, o núm ero da sorte — Em m a Pierce. Vam os avaliar m ais
duas garotas hoj e e cinco am anhã, m as eu j á sei que é ela. A
faísca, a quím ica — a gente tem . A fonte é inexplicável; é m ais
que sim ples atração, e m uito diferente disso. Existem casais que
têm isso na tela, m as não conseguem se aturar na vida real, e
casais cuj a orientação sexual deveria negar isso, m as está lá, no
film e. Com o m ágica.

Nunca ouvi falar dessa garota. Se ela for escolhida, vai ser um a
desconhecida na prática, e eu m e pergunto se Richter vai ter
problem as para convencer a produção a apostar nela. Fizem os
teste com duas atrizes conhecidas para Lizbeth no prim eiro dia.
Qualquer um a das duas funcionaria... m as não com o a Em m a.
Richter tam bém sabe disso. Depois do teste dela, ele m e
perguntou o que eu achei.

— É — falei, sorrindo.

Ele sorriu de volta.

— Acho que “é” resum e bem . Vam os ver as últim as... sete, certo?
Mas vou dar um a ligada para o agente da Em m a am anhã e deixar
a garota preparada para um a nova cham ada. Vam os ver o que
vocês dois conseguem fazer com a cena toda.

Ele quer ver o beij o.

Eu tam bém .

Emma



Meu pai e Chloe ficam se entreolhando de lado; ele suspira fazendo
barulho de tem pos em tem pos enquanto ela m astiga o lábio.
Nenhum dos dois m e perguntou m ais nada desde a investigação
inicial de Como foi?, que eu respondi brevem ente e sem detalhes.
Eles m erecem o silêncio por aquela conversa ao redor da m esa de
café da m anhã algum as sem anas atrás, m esm o sem saber que
eu estava escutando.

— Então... o Reid estava lá? — pergunta a Chloe, depois de um
silêncio de cinco m inutos no táxi após o j antar.

— Ãrrã. — Espero que eles entendam a m inha atitude com o a
reserva típica de um a garota de dezessete anos.

Ela espera m ais um m inuto para eu elaborar, depois percebe que
eu não vou fazer isso.

— E aí, ele é lindo ao vivo? A cena foi com ele, ou ele só estava,
você sabe, lá?

— Com ele. — O hotel finalm ente aparece, graças a Deus. Logo
vam os para os nossos quartos separados e adj acentes, e eu vou
ficar sozinha com os m eus pensam entos.

Meu pai solta m ais um suspiro perturbado.

— Você acha que vai ser cham ada de volta?

— Não sei.

Chloe revira os olhos e pega um espelhinho e um batom , com o se
sua saída no m eio-fio do hotel fosse um evento de tapete verm
elho. Espero que isso encerre a interrogação de hoj e, apesar de eu
ter certeza de que vai recom eçar no café da m anhã.

Na m inha m ala, estão as falas de Orgulho estudantil que eu
precisava decorar para o teste e a cópia de Orgulho e preconceito



que pertencia à m inha m ãe, que m orreu quando eu tinha seis
anos. O que m inha m ãe m e deixou: lem branças enevoadas da
nossa vida antes de ela m orrer, um punhado de fotos, sua aliança
de casam ento e um a cópia gasta de seu livro preferido. Na página
100, tem um a m arca de café fraca. Na 237, um a im pressão digital
suj a, sem dúvida feita enquanto ela estava cozinhando ao m esm o
tem po em que lia para m im , algo que m e lem bro vagam ente de
ela fazer. Quando sinto m ais falta dela, quando envolvo os braços
em m im m esm a e não consigo suportar a ideia de que ela nunca
m ais vai voltar, não im porta o que eu faça ou quanto precise dela,
abro o livro nessas páginas, encosto o dedo na im pressão digital e
na m arca de café e m e sinto reconfortada.

*

Não quero conversar sobre o teste com ninguém além da Em ily.
Som os conhecidas com o

Em e Em desde o j ardim de infância, quando nos tornam os m
elhores am igas, e estudam os na m esm a escola até o sexto ano,
quando m eu pai contratou um tutor para m im por causa da m inha
agenda m aluca. Graças à m inha avó e à m ãe da Em ily levarem a
gente de carro para todo lado, continuam os próxim as. Não sei com
o seria a m inha vida sem ela. Solitária, acho.

Com a Em ily, fiz furos na orelha e espionei garotos bonitos da
vizinhança (arm ada com os binóculos do pai dela), aprendi a andar
de skate (m ais ou m enos) e tive aulas de direção. Com a Em ily,
dorm im os um a na casa da outra, vam os à m anicure e conversam
os sobre tudo. Com a Em ily , eu m e sinto norm al.

Ligo para ela assim que estou no m eu quarto, e ela atende no prim
eiro toque.

— E aí, que cena você fez? Foi um a boa? Você se saiu bem ?

— A cena em que ele m e cham a pra sair.



— Aquela em que ele te beij a no final? Eeeeee?

— Quando chegam os à parte em que ele m e agarra, que por sinal
é algo que o Darcy jamais faria, porque ele tem controle total das
em oções o tem po todo... É sua característica definidora!

Acho que o roteirista nem leu o livro...

— Em m a, você está m e m atando. Estou m orrendo. Fala logo!

— Nada de beij o. O diretor interrom peu um pouco antes, e acho
que eles deixaram entrar a próxim a candidata esperançosa.

— Ah, que droga. Não é j usto. — Ela suspira, entendendo a perda
com o algo pessoal.

— É, beij ar o cara seria um belo prêm io de consolação.

— Em m a, eu j á te falei: você vai conseguir esse papel. Você está
preparada para lidar com todas as coisas ferradas no roteiro? Os film
es nunca são tão bons quanto os livros, sem querer ofender. Você
não pode deixar isso te enlouquecer. — A Em ily m e conhece m uito
bem .

— Eu sei. Só estou preocupada que, se eu fizer esse film e, vou ficar
estereotipada com o vazia e bonitinha. Nunca vou conseguir fazer
algum a coisa substancial.

— Em algum m om ento, você vai estar no com ando da sua carreira
e vai poder fazer o que quiser.

— Quando é que isso vai acontecer? — Não consigo evitar o lam
ento que escapa na m inha voz.

— Quando você tiver, tipo, uns quarenta anos — responde ela. —
Sem dúvida, aos quarenta, você vai estar no controle total.

Sorrio.



— Boa noite, Em .

— Boa noite, Em .

5
Reid

Depois dos dois últim os testes, estou esperando trazerem o m eu
carro e pego o celular no bolso para ligar para o m eu am igo John
quando recebo um a m ensagem da m inha m ãe m e lem brando do
j antar às oito. Meu prim eiro pensam ento é com o diabos vou
escapar disso, m as depois lem bro com o ela ficou hoj e de m anhã,
quando eu disse sim . Aperto o botão de responder e digito: “Ok”.

O m anobrista aparece com m eu Lotus, que eu convenci m eu pai a
m e deixar com prar uns m eses atrás, falando que, se ele negasse,
eu ia com prar de qualquer j eito quando fizesse dezoito anos. Ele
odeia o carro, desde o rugido do m otor quando eu o ligo até o
estéreo que faz vibrar tudo na casa quando eu entro na garagem ,
m as, acim a de tudo, ele odeia a cor: am arelo-lim ão.

Ele cham a de táxi de babaca. Na sem ana passada, parei na
entrada de carros quando ele estava pegando a correspondência e,
enquanto eu ia em direção à casa, ele encarou o carro e disse, sem
inflexão na voz:

— Você vai ficar com essa coisa por pelo m enos por um ano.

Com o ele previra, essa observação m e fez querer vender o carro im
becil im ediatam ente.

O j antar daqui a duas horas vai ser adorável em todos os sentidos.



Eu devia fazer um as com pras — não faz sentido chegar cedo em
casa. A Rodeo Drive deve estar fechando, m as vou até o Robertson
e entrego as chaves para outro m anobrista, m e perguntando se
eles dirigem m eu carro tanto ou m ais do que eu. A Paul & Joe está
aberta e quase deserta, com os vendedores (os dois bonitos: um
cara gay e um a loira frágil) andando de um lado para o outro,
esperando para ser úteis. Eles trocam um olhar enquanto passeio
pela loj a.

Eles provavelm ente geram interesse em qualquer um entre quinze e
cinquenta anos que entre pela porta.

Pego algum as cam isetas bacanas e um a calça j eans e peço um
provador para a garota.

— Claro, sr. Alexander — diz ela. Talvez um dia eu odeie isso, m as
por enquanto adoro ser reconhecido. Acabei de vestir a calça
quando ela entra no provador com outra, num tom diferente. Sem
um traço de apreensão por m e ver sem inu, ela estende a calça
para m im . — Essa é a nova lavagem . Achei que você ia querer
experim entar tam bém . — Jogo a calça na pilha enquanto seus
olhos passeiam pelo m eu peito. Viro para o espelho com o se não
tivesse percebido, abotoo a calça j eans e visto um a das cam isetas
vintage.

— O que você acha? Muito roubei-do-guarda-roupa-do-m eu-pai?

Sua boca se curva para cim a e ela dá de om bros.

— Se o seu pai for descolado, tudo bem . — Ela m orde o lábio
levem ente. — Deixa eu ver a outra.

Tiro a cam isa e m e aproxim o.

— Segura pra m im ? — Eu quase ouço a trilha sonora pornô com
eçando na m inha cabeça, até o m eu celular apitar: m ais um lem
brete da m inha m ãe sobre o j antar. Respondo que estou a cam



inho. — Então, Kaci — toco no crachá pouco acim a do seu seio —,
vou levar as duas cam isetas e a calça j eans que estou usando. Não
tenho tem po pra tirar a calça agora. — Minha intenção é clara
quando arranco a etiqueta e dou a ela. — Já vou usando, se você
não se im portar.

Quando saio, a etiqueta arrancada, com o núm ero de telefone dela
anotado no verso com caneta verm elha, está na sacola com as
novas cam isetas e a calça j eans que eu estava usando quando
entrei.

*

Estaciono ao lado da vaga vazia do m eu pai na garagem . Não é um
bom sinal; espero que ele

estej a apenas atrasado. Por m ais que eu prefira não sentar à m esa
em frente a ele, vivo num pânico constante de ter que presenciar o
efeito sobre a m inha m ãe sem pre que ele dá um bolo nela — ou
sej a, com m uita frequência. Im m aculada está em poleirada num
banquinho na cozinha, com o queixo apoiado na m ão, vendo um
reality show na TV. Tudo no fogão está em fogo baixo. Esperando.

Tenho m edo de perguntar, m as pergunto m esm o assim : — Minha
m ãe está no quarto?

Sua cabeça se inclina na direção da suíte principal.

— Sí, no quarto dela. — Merda. Pelo seu tom , percebo o que isso
significa.

A sala íntim a ao lado do quarto dá a im pressão de um a biblioteca
pessoal aconchegante, o que é perfeito, acho. Minha m ãe adora ler,
ou pelo m enos adorava. As prateleiras do chão ao teto abrigam um
a seleção invej ável de livros e poucos enfeites ou porta-retratos. Eu
m e j ogo num a das duas poltronas de couro; ela está sentada na



outra, com um livro aberto no colo, um copo de m artíni vazio na m
ão, os olhos desfocados na j anela escura.

— Mãe? — Não preciso fazer a pergunta.

Ela olha para m im e pisca com o se estivesse acordando.

— Ele não vem . — As lágrim as estão na sua voz, m esm o que não
estej am no rosto.

— Ficou preso num caso, im agino. — As palavras são am argas em
m inha boca, e nem sei por que as falei. Se as ausências e os
cancelam entos de últim a hora dele não fossem frequentes, suas j
ustificativas funcionariam . Mas são, e não funcionam . — Vem , a
Im m aculada j á preparou tudo. Podem os curtir sem ele. — Tento
afastar a am argura da voz, m as não consigo.

— Eu não... não estou com fom e, na verdade — diz ela, e tenho
vontade de sacudi-la. Com o o com portam ento dele pode
surpreendê-la agora? Essa é a atitude dele em relação a nós dois
desde sem pre. Não entendo, m as não dou m ais a m ínim a, e ela
tam bém não deveria dar.

— Tá bom . — Eu m e levanto com as m ãos nos bolsos, incapaz de
consertar essa situação pela m ilionésim a vez. — Acho que vou sair
e encontrar o John. Vou falar pra Im m aculada guardar a com ida;
talvez você sinta fom e m ais tarde. — Ela não vai sentir.

— Isso. Boa ideia. Obrigada, Reid.

Solto um suspiro. Quando ela diz m eu nom e, a raiva desaparece —
a raiva contra ela, pelo m enos —, com o se ela desligasse um a tom
ada. Eu m e abaixo e a beij o antes de sair, fingindo não ouvir
quando chego ao corredor e ela diz:

— Eu te am o.



Emma

Quando a Chloe vai com igo aos testes, insiste em ficar num hotel
cinco estrelas, com o se eu j á fosse um a atriz fam osa. Nada de
suíte presidencial ainda, m as tenho certeza de que ela tem planos.

Sou a prim eira a descer para o café da m anhã. A garçonete m e
traz café com crem e num a taça de cristal e tubinhos de açúcar m
ascavo num a caixinha de cristal com binando. Meu om elete é feito
na hora e servido num prato de porcelana com im agens em relevo.
Se eu conseguir esse papel e a fam a e a fortuna que o m eu pai
quer para m im , essa poderia ser a m inha vida. O

tem po todo.

Do lado de fora da j anela do restaurante, um a celebridade loira
cam inha, cercada por sua entourage. Óculos escuros escondem seu
rosto. Ela abaixa a cabeça e entra no banco traseiro de um SUV
preto da Mercedes com j anelas escuras bem na hora em que os
paparazzi aparecem , pelo m enos um a dúzia de fotógrafos gritando
seu nom e.

Só fui abordada em público duas vezes. A prim eira foi há vários
anos, aqui em Los Angeles.

Quando m eu pai e eu estávam os alm oçando depois de um teste,
um a m ulher com um a criança pequena se aproxim ou da m esa.
Disse que o m eu papel com o filha de um a bipolar num a
propaganda de TV de antidepressivos a fez buscar aj uda para sua
depressão. Meu pai ficou radiante e disse:

— Quer um autógrafo? Em m a, assina no guardanapo.

A segunda vez foi alguns m eses atrás, resultado de um papel coadj
uvante num film e da Lifetim e que é reexibido de vez em quando.
Em ily tinha um a com petição de corais em San Francisco, uns
cento e cinquenta quilôm etros ao sul de Sacram ento, e eu fui j



unto para passar o fim de sem ana. Enquanto estávam os
explorando um a pequena livraria independente, um a garota nos
abordou.

— Ei, você não estava naquele film e sobre a Guerra Civil? Você era
irm ã daquele cara que desertou dos Rebeldes para se j untar à
União? — Fiz que sim com cuidado, e ela continuou: — Bom , o m
eu pai estudou na Notre Dam e, e o m eu irm ão decidiu ir pra
Universidade do Michigan, e é com o se ele tivesse desertado para o
lado negro! — Ela colocou a m ão no m eu antebraço, e eu resisti à
vontade de puxar o braço. — Minha fam ília toda está puta da vida!
Eu m e identifiquei totalm ente com a sua personagem , sabe? — Fiz
que sim com a cabeça, m as não sabia.

Em ily se ofereceu para tirar um a foto m inha com a fã, essa
desconhecida que envolveu o braço em m im e grudou o rosto no m
eu. Tenho quase certeza de que eu parecia m ais que apavorada.

— Bom , agora a gente tem que ir, obrigada pela audiência — disse
a Em ily, enfiando o celular na m ão da garota, pegando o m eu
braço e m e puxando porta afora.

Enquanto eu estava revendo as falas no m eu quarto ontem à noite,
m eu pai e Chloe saíram .

Quando a Chloe bateu na m inha porta para avisar, vi através do
olho m ágico seus brincos até os om bros e o delineador exagerado.
Sua roupa não parecia um a saia e um a blusa, e sim dois cintos
largos. Eles voltaram às três da m anhã, obviam ente bêbados. Ouvi
os dois tentando pegar o cartão-chave para abrir um a porta ao
lado, depois a m inha e, por fim , a deles.

À m esa hoj e de m anhã, m eu pai está m udo e a Chloe está
usando óculos escuros e bebendo café preto. Ela não gostou da m
inha escolha de m esa, perto da parede de j anelas do chão ao teto,
com vista para o céu azul ensolarado neste raro dia sem nuvens, m
as é o local perfeito para observar as pessoas. Até o Dan chegar



para m e interrogar sobre o teste para o papel invej ável de Lizbeth
Bennet com o par de Reid Alexander.

— No últim o film e, ele praticam ente escolheu a atriz que ia
contracenar com ele. — Dan acena anim adam ente com as duas m
ãos, os cotovelos apoiados na m esa. — O diretor estava dividido
entre duas ou três, e ouvi falar que ele disse: “Quero a Ally son”, e
ela estava dentro. — Duvido seriam ente que Reid Alexander tenha
esse tipo de poder, m as guardo esse pensam ento para m im .

Dan m e observa de perto, com o sem pre faz quando está prestes a
fazer um a Declaração Im portante.

— Eles estão procurando quím ica. Afinal, estam os falando de Darcy
e Elizabeth, caram ba.

— Os três m e encaram . Quím ica entre os protagonistas do rom
ance. Que conceito inovador.

— Hum , tá bom , eu sei. — Mal consigo evitar de revirar os olhos.
— Acho que foi tudo bem , m as ou nós dois vam os ter quím ica ou
não vam os, certo? Im agino que eles vão cham ar de novo algum
as...

— O Richter é diretor há duas décadas. Grandes nom es, grandes
film es. Ele entende de quím ica e, se vocês dois tiverem , ele vai
saber. — Não foi isso que eu acabei de dizer? — O que
especificamente ele disse quando interrom peu a cena? — Ele m e
fez a m esm íssim a pergunta cinco m inutos atrás. Não sei se ele
acha que eu estou m entindo ou apenas om itindo algum a coisa
significativa.

Meu m axilar fica travado e eu repito, palavra por palavra, a resposta
que dei cinco m inutos antes.

— Ele falou: “Ótim o, ótim o”, depois m e agradeceu e disse que eles
entrariam em contato.



Dan aperta o queixo com os dedos perfeitam ente bem cuidados e a
face do relógio TAG

Heuer aparecendo pelo punho da cam isa social azul-celeste im
pecável.

— Ele parou vocês antes do beij o com eçar, então — reitera. — Mas
disse “ótim o, ótim o”

logo em seguida.

Ai. Meu. Deus.

— É.

— Isso pode funcionar, pode ser bom , possivelm ente ele quer ver a
progressão; quer dizer, qualquer um sabe beij ar. — Se o Dan realm
ente acredita nisso, sinto pena dele. Mesm o com a m inha
experiência m eio lim itada, eu sei que nem todo m undo sabe beij
ar. Se os boatos forem confiáveis, Reid Alexander vai m e fazer virar
um a poça a seus pés. Mas eu duvido da probabilidade de isso
acontecer, porque os caras m ais bonitos nem sem pre são os que
beij am m elhor, por m ais m aluca que essa ideia possa parecer.

Meu prim eiro beij o foi com um ator coadj uvante no film e do
explorador intergaláctico.

Ficávam os envolvidos em horas de ensaios particulares depois de
um tem po na locação. Mas Justin m orava em New Jersey e, assim
que as film agens term inaram , éram os novos dem ais para
atravessar a distância entre Newark e Sacram ento. Naquela época,
achei que eu ia m orrer de coração partido. Depois, fiquei deprim ida
ao descobrir que Justin tinha sido um a forte luz beij oqueira num m
ar de lâm padas fracas.

O celular do Dan com eça a tocar um rap do fim da década de 80, e
ele o tira do cinto e aperta o botão, levantando um dedo para calar a



nós três, apesar de ninguém estar falando.

— Dan Walters. Sim , claro. Fabuloso. Três horas, sem problem as.
Muito obrigado, Daria.

Sua expressão está quase alucinada quando ele vira para m im .

— Estam os na disputa, baby . Você e o Reid têm outra chance am
anhã.

— Oba! — Chloe bate palm as com o se o Dan estivesse falando
com ela. Esse é o m ovim ento fundam ental da Chloe. Ela parece
um m acaco de corda que dá corda em si m esm o.

Dan balança a cabeça levem ente (conheço essa sensação) e fala
com o m eu pai.

— Connor, faça ela chegar lá am anhã às dez para as três. Cedo o
suficiente para parecer interessada, m as não ansiosa dem ais. Vou
com eçar a trabalhar no que podem os tentar conseguir em term os
de salário. Eu ligo pra vocês, espero que em breve. — Ele coloca um
a das m ãos no m eu antebraço. — Arrasa com eles. — Mais um gole
de café (de j eito nenhum o Dan precisa de m ais estim ulantes) e
ele está deslizando pelo restaurante e saindo porta afora.

Mando um a m ensagem para Em ily :

Fui cham ada de volta. 3 da tarde am anhã. Provavelm ente vou beij
ar Reid Alexander. Me desej e sorte.

Vc PRECISA de sorte?!? Parece que JÁ TEM, rsrs
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Em m a Pierce é a quarta de cinco atrizes que cham am os para um
segundo teste. Num a tentativa de ser profissional, eu m e
concentrei em cada um a das três anteriores enquanto repassávam
os as cenas, m as o dia todo estou estalando de energia, zum bindo,
esperando por ela.

Quando Daria a traz, sinto com o se tivesse sido ligado na tom ada.
Estudo as cenas do dia, apesar de ser capaz de recitar todas as m
inhas falas e as dela, adiando o m om ento em que nossos olhos se
encontram , sabendo que isso vai provocar um surto de energia
entre nós quando disserm os as falas. Vam os fazer a m esm a cena
de dois dias atrás, m as desta vez Richter não vai nos interrom per.

Ele nos cham a para as posições e ela vira a cabeça, com um a som
bra de incerteza no rosto, m as pronta. Richter grita “ação” e,
quando eu encosto no om bro dela, Em m a vira para m im com a
testa franzida, perfeita na personagem , e eu desej o que estivéssem
os no set de film agens agora, porque a cena não vai ficar m elhor
que isso. Repassam os as falas, apesar de term os ensaiado a cena
um as dez vezes, e, quando ela diz a últim a fala: “O quê?”, agarro
seus om bros de acordo com o roteiro e a beij o.

Quando encosto nela, sei que o aperto vai parecer antagônico, m as
estou seguindo as instruções do roteiro. Vam os ter que refazer, m
as tudo bem . A quím ica é inegável. Ela oscila um pouco quando a
solto, e o verde de seus olhos cintila. Ela tam bém sentiu.

— Corta. — Richter está em pé, com os lábios pressionados,
pensando. Um a das m ãos tam borila na lateral da perna enquanto
ele nos encara. Ele não saiu da cadeira durante o teste com as três
últim as atrizes. — Agressivo dem ais, Reid. — Mais lábios
pressionados e tam borilado na perna. — Vam os de novo desde o
com eço. Mais paixão, m enos dom inância no beij o. — Ele está m e
deixando guiar fisicam ente a cena, e é exatam ente assim que eu
trabalho m elhor. — Em m a, um pouco m ais de reação: você está
com eçando a corresponder quando ele se afasta.



Enquanto as câm eras são realinhadas, sorrio para ela e sussurro: —
Não se preocupa.

Ela sorri de volta, ainda nervosa, o que é bom . Tudo que ela precisa
fazer é seguir a m inha condução, e ela está fazendo isso com
perfeição até agora. Desta vez, eu a puxo para m im , um a das m
ãos envolvendo sua nuca e a outra deslizando pelo braço, fazendo-a
ficar na ponta dos pés, desequilibrando-a para que ela se apoie em
m im durante o beij o. Com as m ãos encostadas no m eu peito, ela
é a ilustração perfeita da entrega de Lizbeth Bennet à paixão de Will
Darcy .

— Excelente, na m osca — diz Richter. Ele esfrega as m ãos.

Caram ba, foi mesmo.

Daria leva Em m a até a saída depois que repassam os m ais algum
as cenas, e Richter diz a ela que vai entrar em contato. Ela faz que
sim com a cabeça e agradece a ele, depois olha de relance para m
im . Minha expressão relaxada não transm ite nada, m as não ha
dúvida na m inha m ente: ela é Lizbeth.

Emma

Quando volto para casa da academ ia, um a sem ana depois do
teste, m eu pai e Chloe estão abrindo um a garrafa de cham panhe.

— Você conseguiu o papel! — diz ele enquanto ela solta gritinhos e
m e oferece um a taça.

Fui escolhida para interpretar Lizbeth Bennet em Orgulho estudantil.
Os detalhes financeiros foram acertados para eu receber m ais que a
som a do que ganhei nos últim os anos. As film agens com eçam no
m eio de agosto, num a locação em Austin.

Ofuscada pela novidade, pelo salário e pela ideia de trabalhar com
Reid Alexander durante três m eses inteiros, faço o que qualquer



outra garota faria. Pego o celular e m ando um a m ensagem para m
inha m elhor am iga. Em ily está no ensaio do coral, m as espero
que a am eaça de ira do regente não a im peça de m e responder.

CONSEGUI!

AIMEUDEUS!!!

Eu sei! PQP!

Eu nunca tive invej a de vc, m as REID ALEXANDER?!!!!

Te ligo depois da com em oração com cham panhe e da

dancinha de felicidade da Chloe. AFFF.

Ignora ela. VOCÊ é a estrela <3

Vou tentar, não sei se é possível ignorar, vc nem im agina.

Ah, confia em m im , eu im agino.

*

— Acho que não vam os poder fazer isso pra sem pre, né? — diz a
Em ily, olhando ao redor da

praça de alim entação, sem tirar da boca o canudo da vitam ina.
Estam os no fim de j ulho. Daqui a m enos de um m ês, vou para
Austin film ar m eu prim eiro film e de am pla distribuição.

— O quê, sair em público? — Eu m e lem bro da celebridade cercada
de paparazzi que observei do restaurante do hotel em Los Angeles.
— Acho que eu não vou ser tão conhecida.

— Bom , a gente não sabe quanto você vai ser fam osa, né? Não
esquece — ela se aproxim a e abaixa a voz — que você vai beij ar o
Reid Alexander, e isso vai te transform ar em alvo de ódio e m



ensagens iradas de m etade das pré-adolescentes daqui até o
Canadá.

Todas as vezes que penso naquele beij o, ainda o sinto. O que foi
que eu disse sobre caras gostosos não beij arem bem ? Apaga. Isso.

— Droga.

— Total. Exceto a parte de beijar o Reid Alexander. — Em ily m e
lança um olhar m alicioso, erguendo as sobrancelhas.

— Em — balanço a cabeça —, você está parecendo um disco
riscado.

— Tanto faz, babe. Já tentei te alertar sobre o lado podre da vida
dos ricos e fam osos: não é bonito. Drogas, bebidas, pornografia
acidental... — Ela suga o fim da vitam ina.

— Em ily , você sabe que eu não... Tá, espera, o que é pornografia
acidental?

— Você sabe, aquele tipo em que você não tem a m enor ideia de
que o seu fim de sem ana inocentem ente lascivo foi film ado com
um a câm era m inúscula no teto, até ser tarde dem ais e as pessoas
estarem baixando o film e da internet com o se fosse, bom ,
pornografia online. — Ela m ergulha um a batata frita na piscina de
ketchup que estam os com partilhando.

— Inocentem ente lascivo? — Não tenho certeza se eu deveria m e
sentir insultada ou com invej a dessa versão m inha que a Em ily
está pintando.

— Ei, não estou j ulgando a sua vida sexual, só estou dizendo o que
acontece.

— Em ily Watson, você sabe m elhor do que qualquer pessoa que eu
não tenho um a vida sexual.



— Holly wood m uda essas coisas. É com o um vórtice gigantesco de
hedonism o. — A Em ily claram ente precisa de um a folga dos livros
de preparação para o vestibular.

— E você é especialista em todas as coisas de Holly wood.

— Dã. Eu leio o Globe, o Sun, o Star e, é claro, o National Enquirer.
Os fatos estão todos lá.

Você se m eteu num negócio sórdido. — Em ily herdou a form a
online da m ãe de ser incapaz de passar por um a capa atraente de
tabloide na fila do m ercado sem com prá-lo. Em várias ocasiões
pegam os pilhas deles quando íam os para a piscina, onde nos
desafiávam os a encontrar a história m ais m aluca.

— Eu queria poder te levar com igo — digo a ela com intenção. —
Você m e m antém lúcida.

— É, bom , vou ter que continuar a fazer isso de longe. Um a de nós
é obrigada a frequentar a escola de verdade, enquanto a outra
estrela um filme no qual frequenta a escola. Ironia. Adoro.
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Não im porta quanto você é rico ou fam oso, ainda tem que fazer as
m alas quando vai a algum lugar, e fazer um a m ala de viagem para
três m eses é um saco.

Tadd Wy ler vai interpretar Charlie, o m elhor am igo do m eu
personagem . Fom os apresentados num a festa depois do Gram m y
alguns anos atrás e som os am igos desde então, por isso essa
notícia foi superlegal. Ele vai m e encontrar no avião, e a produção
vai m andar um guarda-costas j unto, o que é inédito. Norm alm



ente, um guarda-costas m e leva até o avião e outro m e encontra
quando pousam os. Meu últim o film e estreou dois m eses atrás, e
o fator reconhecim ento aum entou dem ais desde então. Você não
teve vida até o dia em que o sim ples fato de estar perto de um
grupo de garotas as faz chorar. Insano.

Bob, o guarda-costas, chega na hora, pegando três m eses de
bagagem com suas patas m usculosas e arrastando tudo em duas
viagens até a lim usine que está esperando. Ele é um prédio de tij
olos em form a de hom em . Não consigo im aginar alguém passar
por esse cara — não que eu tenha m edo das m inhas fãs, m as, j
untas, elas podem sair um pouco do controle.

— Eu vou voltar para pegar o restante da bagagem e espero no
carro. Vam os sair daqui a uns quinze m inutos, se for bom para o
senhor, sr. Alexander.

Preciso superar a esquisitice de um adulto m e cham ar de “sr.
Alexander”. Parece que ele não está falando com igo.

— Obrigado, cara. E m e cham a de Reid.

— Claro, sr. Reid. — Ele desaparece no anoitecer enquanto m inha m
ãe aparece atrás de m im .

— Vou sentir saudade. — Sua voz está trêm ula. Ela tem um a
bebida na m ão, então não sei se está afogada em em oções ou se j
á está bêbada. Talvez um pouco de cada.

— Tenho alguns m inutos. Vam os sentar.

Pego sua m ão e a levo até a saleta da frente, afundando no sofá
com ela. Minha m ãe se recosta em m im , ainda segurando a m
inha m ão, term inando a bebida e colocando o copo de um j eito
torto num porta-copos. Essa deve ser a terceira bebida, pelo m
enos. Ela não costum a errar o porta-copos antes disso.



— Eu volto em um ou dois fins de sem ana durante a film agem .
Você m al vai perceber que eu fui em bora. — Isso não é totalm ente
verdade. Mesm o que a gente não interaj a m uito, m inha m ãe e
eu tem os consciência da presença um do outro na casa. Eu vou
estar em Austin trabalhando, m e divertindo... Penso na Em m a e m
inha pulsação dá um pico por um instante.

Minha m ãe vai estar aqui, andando com o um fantasm a pela casa.
— Você não tem aquela instituição de câncer de m am a para
trabalhar? Isso vai te m anter ocupada até eu voltar pra casa, né? —
Detesto pensar nela sem nada para fazer além de beber. Sozinha.

Ela se ilum ina.

— Isso. Melinda e eu estam os organizando um a festa beneficente.

— Viu? Você vai estar tão ocupada que nem vai sentir m inha falta.
— Coloco o braço ao redor dela.

— Não é verdade.

— Tam bém vou sentir saudade de você, m ãe. — As palavras não
parecem verdadeiras. Vou pensar nela de vez em quando, m e
preocupar com ela aqui ou ali. Mas não vam os sentir a m esm a
saudade um do outro. Olho para o relógio de pulso. — Tenho que ir.
O voo é daqui a um as duas horas, e tenho que fazer check-in, essas
coisas.

Nós nos levantam os, e ela m e abraça com lágrim as nos olhos. Beij
o seu rosto e a abraço com delicadeza.

— Eu te am o — diz ela em m eu peito, e m e sinto tenso. Não sei
por que acho tão difícil dizer essas três palavras. A m aioria dos
caras espalha isso com o se fosse a própria respiração, feito um a
isca.



Dou m ais um abraço e a solto, segurando-a pelos om bros. Beij o
seu rosto pela últim a vez e obrigo as palavras a saírem :

— Te am o.

Em seguida estou na lim usine, encarando a casa que Mark e Lucy
Alexander construíram , a casa em que m orei a m aior parte da
vida. Contornam os a rotatória e chegam os à rua, e a tensão com
eça a escapar de m im .

Emma

Estou num voo para Austin — na prim eira classe — com três m em
bros do elenco de Orgulho estudantil, todos legais, m as nenhum
deles é o Reid. Droga.

Meredith Rey nolds vai ser Jane, a irm ã m ais velha de Lizbeth.
Fizem os j untas um com ercial de pasta de am endoim quando
tínham os cinco anos, e papéis pequenos num film e da Lifetim e
dois anos atrás. MiShaun Grant abandonou há pouco seu papel côm
ico num a série do Disney Channel que nunca alcançou a audiência
desej ada. Ela vai interpretar Charlotte, a m elhor am iga de Lizbeth
Bennet. A pessoa m ais fam osa no nosso voo é Jenna Black, que vai
interpretar Ly dia, a irm ã Bennet m ais nova.

Depois de fazer o papel de filha do personagem principal num film e
indicado ao Oscar, dois anos atrás, Jenna recebeu críticas entusiasm
adas por seu desem penho. Dizem que ela é incrivelm ente
inteligente e planej a fazer faculdade em Princeton. Vou receber m
eu diplom a do ensino m édio daqui a alguns m eses e nunca pensei
em cursar um a faculdade. Jenna, que aos quinze anos j á tem a
vida toda planej ada, é insistente.

— Você devia fazer faculdade! Você pode querer fazer algo diferente
um dia. E, se continuar na carreira de atriz, vai querer cultivar seu
intelecto para conseguir papéis m elhores.



Cultivar meu intelecto?

A lógica dela pode fazer m uito sentido, m as não tenho certeza. Eu
sem pre m e considerei um a aluna m ediana, m as, quando a escola
é um tutor num quarto de hotel e você entrega os deveres de casa
pela internet, não existe com paração nem com petição. Não tenho a
m enor ideia de com o é m eu desem penho em relação a outras
pessoas da m inha idade, em term os acadêm icos.

Discutim os o roteiro e ensaiam os inform alm ente durante o voo.
De acordo com o cronogram a do film e que o assistente de Richter
m andou por e-m ail, a film agem com eça am anhã às oito da m
anhã, num a escola de ensino m édio de Austin. Tem os duas sem
anas até as aulas com eçarem , quando as film agens durante a sem
ana serão suspensas, por isso vam os fazer as sequências na escola
prim eiro.

No hotel, garotas se agrupam ao redor da entrada, o que parece
esquisito para essa hora num dom ingo.

— Fantástico — diz a Jenna. — O fã-clube Eu Am o Reid Alexander
não perdeu tem po na vigilância de perseguição.

O concierge, depois de pedir desculpas efusivas por ter nos dirigido
um olhar de repulsa quando entram os, confirm a a suposição dela.

— Nós levam os as m eninas para fora, m as elas continuam
voltando sorrateiram ente, Deus abençoe. — Seu m axilar tenso não
diz “Deus abençoe”, e sim “Estou ficando com dor de cabeça”.

A m aioria dos quartos no quarto andar está reservada para os
atores e a equipe de Orgulho estudantil, e os guarda-costas m
usculosos do estúdio estão posicionados para proteger Reid das fãs
m ais ardentes. Quando localizo m eu quarto e deslizo o cartão-
chave na fechadura, um a porta se abre a dois quartos de distância
e um cara bonitinho aparece no corredor vestindo calça de pij am a
am arrada e cam iseta branca. Ele olha para trás com o se estivesse



se m isturando ao trânsito, faz um aceno de cabeça na m inha
direção com um sorriso e um “Oi” suave e bate duas vezes em outra
porta. Não sei se ele é da equipe de produção ou m ais um ator, m
as estou cansada dem ais para pensar nisso por m uito tem po.

*

Reid não vai film ar nenhum a cena no prim eiro dia, por isso não
está no set. Estou tensa em

relação a vê-lo, nervosa pelo que vam os fazer no film e, na frente
de todo m undo. Nunca m e preocupei com essas coisas, m as tam
bém nunca fui a protagonista de nada. Estou feliz por ter um ou dois
dias para conhecer m elhor o restante do elenco.

Term inam os o prim eiro dia de film agem por volta das cinco horas
da tarde. Alguns dias serão m uito m ais longos, outros vão exigir
film agens noturnas, por isso é bom curtir esse descanso; m as
perdem os duas horas entre a Califórnia e o Texas, e isso fez com
que oito da m anhã parecesse seis da m anhã. Exaustas, Meredith e
eu entram os em um dos carros que vão nos levar de volta para o
hotel, e Brooke desaba no assento ao m eu lado. Ela é basicam ente
um a Barbie em tam anho natural: corpo perfeito (m agro, m as com
curvas nos locais im portantes, pernas com pridas de dançarina),
estrutura óssea perfeita, olhos azul-claros, cabelo loiro. Tudo é
bonito e im pecável. Noventa e cinco por cento do que as pessoas
percebem ou m encionam é sua aparência, apesar de suas
habilidades com o atriz.

— Vocês estão com fom e? Porque eu estou morrendo.

Meu estôm ago, ativado ao pensar em com ida, m e lem bra que eu
não alm ocei. O serviço de bufê serviu pizzas e saladas gourm et, m
as eu estava nervosa com o prim eiro dia e não consegui com er.

— Sim — eu e Meredith fazem os coro.



Graças a alm oços com talos de aipo, j antares sem pão e m uitos
exercícios aeróbicos, Meredith e eu som os m agras, com
características físicas que provavelm ente não inspiram ressentim
ento nem adoração, m as sem pre vou preferir um a crítica positiva
sobre a m inha atuação a alguém falando sobre o form ato da m
inha bunda. A cor do m eu cabelo (e a da Meredith) poderia ser
cham ada de “pecã” ou “tweed”, de acordo com a Chloe, falsa
especialista no assunto, que vem tentando há anos m e convencer a
fazer luzes, falando coisas com o “É tão sem graça” para m e m
otivar.

Brooke dá ao m otorista as instruções para chegar a um bar e
restaurante de esquina a poucos quarteirões do hotel, onde sentam
os perto da j anela e observam os as pessoas saindo de seus
escritórios no centro da cidade. Pergunto se ela j á esteve em Austin
antes, e ela responde: — Eu cresci aqui. — E sorri quando um grupo
de universitários passa por nós, os três dim inuindo o passo quando
a veem , um deles acenando com um sorrisinho tím ido. Rindo, ela
cruza os braços e suspira. — Eu poderia m astigar e cuspir esse
garoto. — O cara que acenou olha de novo m ais duas vezes,
desapontado e ganhando um soco no braço de um dos am igos.

Com o é que a Brooke encontra tem po para ter experiência de vida
suficiente para provocar esse tipo de tédio sexual quando eu não
tenho tem po nem de frequentar um a escola ou sair para um
encontro norm al? Meus m om entos livres são irregulares, e eu
provavelm ente prefiro passá-

los com a Em ily a um garoto. Nam orados foram raros — apenas
três. Dois eram atores e o outro era am igo da Em ily . Term inam os
porque eu literalm ente nunca via o cara.

Brooke analisa o am biente depois de com erm os, e seus olhos
param em dois j ovens executivos sentados no bar.



— Quero um cara m ais velho — diz ela. Com o se tivesse cham ado
o nom e dele, um dos caras olha para a Brooke, bem no m eio de
um a frase, com a boca ligeiram ente aberta. Ela sorri e m antém
contato visual por um segundo a m ais, de m aneira que não haj a
dúvida quanto a seu interesse. O am igo, percebendo a reação dele,
tam bém olha.

Se um deles tiver assistido à série adolescente A vida é uma praia,
de que Brooke participou nos últim os dois anos, ela deve ser fam
iliar. Duvido m uito, na idade deles. Eu vi o program a com a Em ily
algum as vezes. Brooke é chocantem ente parecida com sua
personagem praiana louca por garotos. Será que foi atuação ou a
personagem era tão convincente porque ela estava essencialm ente
interpretando a si m esm a?

Ela vira para nós, j ogando o cabelo sedoso por sobre os om bros, e
os caras no bar não conseguem tirar os olhos dela.

— Fazia um tem po que eu não vinha ao Texas. Talvez sej a hora de
descobrir se tudo é m aior aqui.

— Aim eudeus — diz a Meredith. — Você é tão m á.

— Eu tento. — Brooke ri e lança um sorrisinho rápido para o cara,
que está decidindo se vai se aproxim ar ou não. — Vam os cair fora
daqui.
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Vej o a Em m a no instante em que chego ao set e a observo
olhando ao redor — m e procurando, acho. Quando nossos olhares
se encontram , ela dá um sorriso tím ido. Retribuo e volto a atenção
para o Tadd, que está fazendo um com entário sem fim sobre sua



decepção com a falta de botas e chapéus de caubói desde que
chegou a Austin.

— Eu entendo a ideia de “m anter Austin excêntrica” e “som os um a
cidade artística e com pensam ento livre”, m as eles podiam pelo m
enos dar uma pista do cara do Marlboro, só o suficiente pra trazer
um a sensação autêntica do Texas. — Ele solta um suspiro e sacode
a cabeça, e seu cabelo balança.

De vez em quando, alguém da im prensa ou do público vê m eu
cabelo loiro e os olhos azuis, acrescenta “m ora na Califórnia” e
conclui: surfista. Mas, ao lado do Tadd, eu podia ser do Canadá. Seu
cabelo platinado, liso com o um a lâm ina, tem duas opções: caindo
direto no rosto, com o está agora, ou espetado para cim a. Isso,
som ado ao par de olhos azul-claros, o bronzeado eterno e sua
propensão a dizer coisas com o “brôu”, com pleta o pacote.

— Você sabe que O segredo de Brokeback Mountain foi film ado em
Wy om ing e não no Texas, né?

Ele m e olha através da franj a antes de afastá-la do rosto.

— E você está dizendo isso por quê?

— Talvez você devesse procurar lá o seu cara do Marlboro.

— Infelizm ente estam os film ando a m ais de m il e seiscentos
quilôm etros de Wy om ing neste m om ento — retruca ele.

— Com o é que você sabe disso? — pergunto. Tadd tem a m em ória
cheia de inutilidades, o que aparentem ente inclui um conhecim ento
inato da geografia dos Estados Unidos.

— Não é essa a questão! — Ele finge estar irritado, e eu rio
enquanto as conversas dim inuem e os olhos se arregalam perto de
nós. — A questão é onde diabos estão os caubóis?



— Em Dallas?

— Ha, ha — ele diz sem em oção.

É aí que vej o a Brooke chegando ao set. Não a via há anos, pelo m
enos não pessoalm ente. Ela está ainda m ais linda do que aos
dezesseis anos. Absurdam ente. Um a curiosidade m órbida se
instala em m im sobre com o isso vai funcionar. Ela está falando com
Meredith Rey nolds quando m e vê. Meu papel em Orgulho
estudantil foi m uito anunciado — não pode ser surpresa eu estar
aqui. Mesm o assim , parece abalada. Eu a encaro com um sorriso m
uito discreto. Não quero que ela saiba que seu rosto ainda tem o
poder de m e tirar o fôlego. Seus olhos se estreitam pela duração de
um a pulsação, depois seu rosto fica indiferente. Ela não hesita na
conversa, vira para o outro lado e não olha de novo para m im .

Em algum m om ento, vam os ter que interagir. A personagem dela
é irm ã do m elhor am igo do m eu personagem . Tem os cenas j
untos, com falas entre nós. Além disso, num grupo tão pequeno, vai
haver interação social entre todos nós. Se desej arm os a m orte um
do outro, m esm o em silêncio, alguém vai perceber.

*

Quando vou até a m esa do bufê durante o intervalo do alm oço,
acabo ficando logo atrás da

Em m a e da MiShaun. Analisando a variedade de sanduíches, frutas,
biscoitos e bebidas, MiShaun encosta no braço da Em m a e diz:

— Não durm a em pé. Isso não ia dar certo.

— Hã? — Em m a pisca, encara o copo fum egante na m ão e bocej
a. — Eu m ataria por um latte duplo. Esse café está horrível, m as eu
preciso de cafeína.



MiShaun escolhe um sanduíche de peru e um a garrafa de chá
gelado de fram boesa.

— A m udança de horário pode dar a sensação de um pequeno j et
lag. Por que você não pede para um dos assistentes do set ir até a
cafeteria m ais próxim a e trazer um latte pra você?

— Posso fazer isso? Quer dizer, não é babaquice pedir isso?

Uau, ela tem m uito a aprender sobre ser um a estrela de cinem a.

MiShaun ri.

— Não, sua doida, eles não querem que os atores saiam do set para
ir buscar sua droga preferida.

— Qual é a graça? — pergunto, m e enfiando no m eio das duas,
pegando um sanduíche do topo de um a pirâm ide e dando um a m
ordida. Atum . Não é o m eu preferido, m as Olaf, m eu treinador,
aprovaria as proteínas.

MiShaun levanta um a sobrancelha para m im .

— Você é a graça. Vocês não têm um a cena de beij o daqui a
alguns m inutos? E você está aí com endo atum , sem se preocupar
nem um pouco com a pobre da Em m a.

Paro de m astigar.

— Merda. Eu esqueci. — Quero dar um chute em m im m esm o:
“Esqueci que vam os nos beij ar daqui a pouco” não é a coisa m ais
elogiosa a dizer.

— Hum , tudo bem . — Em m a pega o m enor sanduíche de atum
na bandej a. — Vou com er um pouco, assim não vou perceber se
você, hum , tiver com ido tam bém . — Ela dá um a m ordidinha,
com um a careta quase im perceptível. — Viu? Problem a resolvido.



Ela acabou de com er um a coisa que provavelm ente detesta para
m e fazer sentir m elhor. Isso é um bom sinal em vários níveis.

— Quer dizer que, se nós dois com erm os, o efeito é anulado?
Inteligente. Eu ia procurar um vaso de planta pra cuspir.

Ela ri, graças a Deus.

— Nã-nã.

— Ãrrã!

MiShaun balança a cabeça, com o se nós dois fôssem os
desequilibrados.

— Então, alguns de nós vam os até a rua principal hoj e à noite.
Vocês não querem ir? — Eu a convido com o parte do grupo, em vez
de revelar que quero que ela vá. Pego m ais um sanduíche, e
MiShaun m e dá um a olhada horrorizada.

— Reid Alexander, o que sua legião de fãs ia pensar se eu contasse
que você com e sanduíches de atum fedorentos sem parar?

— Meu treinador diz que eu preciso com er! O cara não pode com er
um pouco de proteína sem querer a aprovação de todo m undo?
Meu Deus! — Sorrindo, pego o terceiro sanduíche e com eço a m e
afastar, virando sem parar e apontando para a Em m a. E
acrescento: — Sim pra hoj e à noite?

— Claro. Parece legal.

— Maneiro. Te vej o daqui a pouco.

Emma

Vam os film ar a cena do teste.



Quando Reid m e puxa para os seus braços e roça a boca na m inha,
está com gosto de m enta.

Não há m ais nenhum traço de atum , o que significa que nós dois
escovam os os dentes desde a conversa m ais cedo, na m esa do
bufê. (Eu tam bém passei fio dental e fiz gargarej o. Duas vezes.)
Ninguém além de m im saberia ou se im portaria se ele estivesse
com gosto de peixe na hora do beij o; seu hálito fresco de m enta é
só para m im . Essa ideia m e provoca um a fagulha boba de euforia.

E aí o Richter m e traz de volta à terra.

— Corta! Perfeito. Infelizm ente, vam os ter que film ar de novo. —
“Infelizm ente” não é a palavra que eu usaria para um a refilm agem
necessária. Ele gira, procurando alguém . — Scott, a luz está am
biente dem ais. É um corredor de escola, pelam ordedeus, tem que
ser claro.

Dou um a olhada para o Reid ao m eu lado, enquanto alguém puxa
as pontas de seu cabelo para m ostrar m elhor as luzes claras no
tom escuro natural. Seus olhos estão fechados enquanto nossa
cabeleireira, com seu m etro e m eio, dá a volta ao redor dele,
puxando e passando spray.

Alguém passa pó na m inha testa e renova m eu batom . Antes que
eu tenha o bom senso de afastar o olhar, ele abre os olhos e m e
encara. E sorri, e m inha boca fica seca. Um edeço um pouco os
lábios, e seu olhar dispara até a m inha boca. Quando seu olhar
volta para os m eus olhos, o sorriso é provocante e de tirar o fôlego.

É isso aí. Estou encrencada.

*

Tem os um a cena externa para film ar hoj e à tarde. Meredith e eu
ensaiam os as falas



enquanto nos aproxim am os da saída, até ouvirm os gritos vindos
do estacionam ento, na área m ais próxim a da rua. Brooke e Jenna
aparecem atrás de nós, e ficam os espiando.

Jenna suspira.

— Parece que a film agem da tarde está prestes a ser atrapalhada.

— Acho que cada garota desm iolada do Texas entre doze e vinte
anos está do outro lado do estacionam ento — diz Brooke.

— Mais fãs do Eu Am o Reid Alexander? — pergunto sem
necessidade, e ela faz que sim com a cabeça. Fico aliviada de ver os
guarda--costas do elenco e dois policiais do nosso lado da barreira
tem porária de um m etro. Meredith e eu saím os com cuidado
enquanto Jenna e Brooke vão adiante, despreocupadas.

— Não se preocupem , se algum a delas conseguir ultrapassar o
bloqueio, vai direto até o Reid — diz Jenna para m im e Meredith. —
Talvez até o Quinton, m as é m elhor ele não ficar ansioso por isso.

— Ele ia querer isso? — Meredith aponta para a m ultidão aos
berros.

— Os caras sem pre querem — responde Brooke. — Eles acham que
todas as garotas do planeta pensam que eles são absurdam ente
gostosos e que vão pra cam a com alguém quando quiserem . O
que, na m aior parte das vezes, é verdade.

Um grito agudo com o nom e do Reid atravessa o estacionam ento.

— Meu Deus, com o vam os conseguir film ar? — m urm ura
Meredith.

— Depende do que o Richter fizer em relação a isso. — Jenna dá de
om bros. — Fãs não são m alvadas, não querem estragar o film e.
São só um pouco irracionais.



O film e indicado ao Oscar da Jenna tinha com o protagonistas um
casal de atores da m oda na casa dos trinta anos, e a experiência a
deixou com um a percepção coraj osa das tietes de celebridades. Im
agino que ela vá precisar dessa indiferença. Seu cabelo escuro, olhos
cinza enorm es e lábios carnudos inspiraram um a fotógrafa da
Vogue a cham ar seu rosto de obra de arte na últim a prim avera, e
a capa com sua versão não-tão-desenvolvida do corpo da Brooke
deu início a algum as contagens regressivas até os dezoito anos (m
ais um m otivo para eu estar satisfeita com o m eu corpo “não m
ulherão”).

A saída do Reid do prédio provoca um pandem ônio diferente de
tudo que eu j á vi, talvez com exceção de um a j ogada ruim durante
um j ogo que eu e o m eu pai vim os no estádio dos Yankees anos
atrás. Ele abaixa a cabeça, tím ido, antes de levantar um a das m
ãos na direção do barulho, o que só aum enta o clam or.

As fãs acabam sendo persuadidas a se acalm ar com a prom essa de
um a aproxim ação do Reid para fotos e autógrafos quando term
inarm os a film agem . Ou ele é excepcionalm ente dedicado ou
apenas destem ido; nada m e incentivaria a chegar perto daquela
insanidade. A m ultidão fica em silêncio todas as vezes em que o
Richter vira para elas e levanta a m ão, até o m om ento em que ele
grita “Corta!” e elas perdem o controle de novo.

Quando a luz do dia fica fraca dem ais para film ar do lado de fora,
as fãs j á esperaram durante horas.

— Vem com igo — diz o Reid, sorrindo e estendendo a m ão para m
im .

— Errr... — Olho para a m ultidão, m e lem brando da m inha
decisão anterior de nunca chegar perto daquilo.

— Vem , elas vão querer conhecer Lizbeth Bennet. — Sua voz é
aconchegante, sedutora.



Respiro fundo e pego a m ão dele contra toda a m inha inclinação
natural.

Bom . Talvez não toda ela.

Mais tarde, atualizo a Em ily com as notícias do dia: O Reid m e
arrastou pra conhecer suas fãs alucinadas quando term inam os.

Jura?! Vai ter foto na internet??

Ha, tenho certeza. Vou sair com todo m undo hoj e à noite. Um a
boate, acho. Será que eu posso entrar?

Agora vc é um a celebridade, pode entrar em qualquer lugar!

Não sei.

Se vc der uns beij os no Reid, tira fotos com o celular e ME MANDA
Em ily , vc sabe que eu não beij o e saio espalhando.

Ah, tudo bem , j á vai esquecer a gentinha, agora que vc é um a
grande estrela Em , vc sabe que nunca vai ser gentinha pra m im .

Tb estou com saudadeeee
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— Olha essa suíte! Caram ba, brôu, as garotas chegam a entrar no
quarto antes de arrancar a calcinha? — Tadd veio até m eu quarto
para usar m eu notebook.

— Com invej a?



— Das garotas? Acho que não. Do seu quarto? Claro que sim ,
caram ba. — Ele se j oga na cam a king size com as m ãos atrás da
cabeça. — Varanda de canto. Cam a elevada. Flores frescas. Brôu.
Maneiro. — Passo a ele o notebook, e ele consulta o e-m ail. — Ei,
cara, o Quinton vai hoj e?

Pego o celular e digito um a m ensagem . Quinton responde com um
“sim ” um m inuto depois.

— Claro que sim , o Quinton sem pre vai. Quem m ais? A MiShaun e
a Em m a confirm aram m ais cedo.

— Falei com alguns figurantes pra saber quais são os m elhores
lugares, e vários podem aparecer. E falei com a Meredith, a Jenna e
a Brooke... e o Graham , que por sinal é muito gostoso e eu
esperava que fosse gay , porque parece ser bem am igo da Brooke,
m as não tive essa sorte.

Processo a inform ação por um instante.

— O Graham e a Brooke são próxim os... e ele é hétero? Com o você
sabe que eles não estão transando? Talvez eles tenham um caso. Ou
um a am izade colorida.

Tadd dá de om bros.

— Talvez. Não percebi essa vibe, m as vocês, héteros, adoram com
plicar as coisas.

— O que é com plicado num a am izade colorida?

Ele balança a cabeça, com os olhos ainda na tela.

— Brôu, isso é um a coisa que o m eu pessoal aperfeiçoou há m uito
tem po. Vocês não conseguem fazer direito porque as garotas têm m
ais probabilidade de querer em oção, relacionam ento, amor. — A



últim a palavra é pontuada com um a encolhida de om bros
exagerada.

— Você obviam ente não conhece bem a Brooke. Ela é um cara com
peitos.

Ele ri.

— Desculpa, Reid, m as no m eu m undo a característica principal
para ser um cara não é ter peitos ou não. Eu vi os anúncios da
Brooke em A vida é uma praia... os m aiôs dela parecem fitas am
arradas. Se ela tiver atributos físicos que eu não conheça, gostaria
de saber onde ela está escondendo.

— Eeeee m uito obrigado por essa im agem m ental — digo. — O
que eu quero dizer é que ela pensa com o um cara. Ela é
desprendida. Calculada.

Ele fecha o notebook e o coloca de lado.

— Quer dizer que vocês transaram e ela não se apaixonou? Ahhh,
que triste.

— Não enche, cara. — Rindo, eu o em purro e ele cai da cam a.

— O que eu quero dizer é que ela parece perfeita! Vocês podem
transar até cansar e sim plesm ente ir cada um pro seu lado. — Ele
senta de novo na cam a, com os olhos nos m eus. — Ou foi exatam
ente isso que j á aconteceu...

Eu esqueci com o o Tadd consegue m ergulhar fundo rapidam ente.

— Algo assim . Eu realm ente não m e im porto. — E é verdade.

— Então, quem se im porta com o que ela e o Graham andam
fazendo? — diz ele, fazendo m uito sentido.

Penso na Em m a.



— Você está certo. Tenho j eitos m elhores de passar o m eu tem
po.

Emma

Levanto a voz acim a da m úsica para a MiShaun m e ouvir.

— Não acredito que conseguim os entrar.

— Vai se acostum ando com a vida de celebridade, baby ! — Ela
bate o copo no m eu. Quando o cara na porta viu o Reid, todos fom
os levados para dentro sem m ostrar a carteira de identidade.

Nosso grupo ocupa um canto perto do bar e m etade da pista de
dança m inúscula, e nossos guarda-costas m usculosos parecem
estar no m eio de um play ground infantil. Enquanto tom o golinhos
da m inha bebida, analisam os o restante do elenco. Jenna,
Meredith, Tadd e Reid estão dançando. Brooke está sentada num
sofá de veludo com o cara que eu vi saindo de pij am a do quarto de
hotel duas noites atrás.

Eu m e aproxim o da MiShaun.

— Quem é o cara sentado ao lado da Brooke?

— Graham Douglas. — Apesar de ele estar a uns seis m etros de
distância e não poder ouvir, seus olhos se levantam de repente. Ele
sorri e inclina o queixo para trás, com o os caras fazem para indicar
um tipo de “oi” não verbal, e MiShaun ergue a bebida na direção
dele. Quando Brooke vira para ver quem roubou a atenção do
Graham , desenvolvo um interesse súbito e intenso pela pista de
dança.

Repassando os nom es do elenco na cabeça, percebo que Graham
vai interpretar Bill Collins, um dos caras m ais nerds da literatura.
Deslizo os olhos de volta para ele. Num a conversa próxim a com a



Brooke, ele se aproxim a enquanto ela fala, com um braço sobre o
encosto do sofá baixo.

— Você conhece o cara? — pergunto.

Seu cabelo escuro é m ais para com prido, penteado para trás,
exceto em partes irregulares que caem para frente. Diferentem ente
dos outros caras do nosso grupo, calculadam ente desleixados de
cam iseta e j eans, Graham está vestindo calça social preta e cam
isa social azul, com os botões de cim a abertos e as m angas
dobradas.

— Nunca trabalham os j untos. Ele faz m uita coisa independente.
Participou de um film e que se destacou no Festival de Sundance
este ano...

Graham Douglas não se parece nem um pouco com a im agem que
eu tenho do prim o ridículo de Elizabeth Bennet.

— Ele não é m eio, sei lá, bonito dem ais pra fazer o papel do
Collins?

— Mais um a fã de Jane Austen! — MiShaun levanta a m ão para m
e cum prim entar no ar. — Não se preocupa, quando ele com eçar a
ser m aquiado, vão fazer coisas horripilantes com essa carinha
bonita.

Não consigo evitar de pensar que isso é um a pena.

Arrastando o olhar para longe de Graham , percebo que Reid reuniu
um pequeno harém de garotas locais na pista de dança. Os guarda-
costas ficam ao redor sem interferir, m as prontos para agir se
necessário. MiShaun segue a direção do m eu olhar e balança a
cabeça.

— Esse garoto é um safado.



De tudo que eu j á ouvi sobre Reid Alexander, um a coisa que ele
não fez foi m anter um relacionam ento por m ais que algum as sem
anas. Safado é correto, e eu não devia esperar nada m ais dele, com
ou sem quím ica. Mesm o assim , acho que ele não olhou para m im
nem um a vez desde que chegam os.

Quinton Beauvier, que vai interpretar o charm oso George Wickham ,
aparece atrás de nós nesse m om ento, colocando um a das m ãos
no om bro de cada um a.

— Senhoritas — diz ele. Alto, com a pele escura e o cabelo raspado
curto, ele é bonito de um j eito m eio m enino e facilm ente o cara m
ais m usculoso do elenco. Um artigo na revista de fofocas preferida
da Em ily disse que ele era o ator j ovem m ais quente para ficar de
olho e incluiu um pôster, agora colado com destaque na porta do
arm ário dela, no qual ele se inclina sobre um a cerca com um olhar
introspectivo, as m ãos enfiadas nos bolsos da frente na calça j eans
de cós baixo e os bíceps destacados num a cam iseta branca bem
apertada.

— Sr. Beauvier — diz MiShaun, sorrindo.

— Algum a das duas gostaria de dançar? O Reid e suas seguidoras
estão m onopolizando a pista, e aquele garoto nem sabe dançar.
Olha pra ele, só balançando. Digno de pena.

— Em defesa do Reid, ele não tem m uito espaço pra fazer nada
além disso — digo, e Quinton ri.

— Tá bom , tá bom . É o princípio da coisa.

— Vai dançar, Em m a. Vou voltar pro bar e pegar m ais um desses
— MiShaun levanta seu cosm opolitan quase no fim —, depois vou
cham ar aquele loiro que está m e encarando faz quinze m inutos
pra dançar. Ou algum a outra coisa... — Ela faz um gesto por cim a
do om bro, para onde um cara de cam isa branca e gravata folgada
está recostado no bar com um grupo de am igos.



Todas as vezes que ele afasta o olhar da MiShaun, seus olhos voltam
para ela segundos depois.

Quinton pega m inha m ão e m e dá um sorriso ilum inado.

— Vam os m ostrar para aquele garoto com o é que se faz. — Não
sei se o Reid está olhando ou não, m as, por alguns m inutos, m e
esqueço dele.

Dez m inutos depois, digo ao Quinton:

— Você dança m uito bem .

Ele sorri, revelando covinhas e dentes totalm ente perfeitos. Em ily
vai morrer quando eu contar a ela.

— Eu adoro dançar. Era o m eu plano B, se não desse certo ser ator.
— Olho por sobre a m ultidão, e a m aioria está observando o nosso
grupo. Reid bebe um a cervej a perto do bar, com garotas ao redor.
Ele levanta o olhar para m im , m as não faz nenhum m ovim ento
para se afastar das tietes.

Viro para o outro lado e pergunto ao Quinton se ele viu a MiShaun.

— Ela ainda está conversando com aquele cara branco decadente. —
Ele aponta para um canto escuro, onde os dois estão sentados a um
a m esa m inúscula bem próxim os, conversando anim adam ente.
Quinton dá de om bros, e nós dois sorrim os.

Depois de algum as horas, outra bebida e várias danças com inúm
eros m em bros do elenco (nenhum deles é o Reid, droga), o esforço
físico m e lem bra que preciso voltar à rotina diária de corrida. De j
eito nenhum posso voltar tarde se quiser acordar ao nascer do sol
para correr. Digo ao Quinton e à Meredith que vou voltar para o
hotel.



Ele se aproxim a dançando, com um a cervej a na m ão e a outra
estendida.

— Você não pode desistir agora. É cedo!

— É um a da m anhã! — Dou risada. — Isso é cedo?

— Estam os só com eçando! — diz a Meredith.

— Tenho que acordar cedo am anhã para correr.

Os dois parecem horrorizados.

— O quê, antes da film agem ?

Aceno para Jenna, que está dançando ali perto, m as não procuro o
Reid.

— É, ao m eio-dia faz um m ilhão de graus. Vej o vocês am anhã!

O m anobrista cham a um táxi enquanto espero na som bra do
prédio, observando a m istura de j ovens executivos e universitários
passando. Nunca contei a ninguém além da Em ily, m as eu sei que
devo m inha capacidade de atuar à observação com pulsiva de
pessoas. Eu nunca conseguiria expressar as em oções de tantas
pessoas diferentes, algum as das quais eu não suporto nem quando
são fictícias, se não observasse constantem ente a interação entre
elas.

— O táxi vai chegar em alguns m inutos — m e diz o m anobrista,
com a fala m eio arrastada.

— Obrigada — respondo, dando um a gorj eta a ele.

— De nada. — Ele sorri e guarda a nota no bolso da frente do
colete.



Enquanto desem brulho um a bala de hortelã, Graham Douglas sai
da boate sozinho e vai até o lado oposto da entrada, acendendo um
cigarro. Algum a coisa num cara bem -vestido acendendo um cigarro
é curiosam ente atraente. Talvez sej a por causa dos film es em
preto e branco que eu e m inha m ãe costum ávam os ver, nos quais
todo m undo fum ava: Cary Grant, Clark Gable, Bette Davis, hom
ens de sm oking, m ulheres de vestidos cintilantes, cigarros
parecendo pequenos acessórios sutis.

Guardando o isqueiro de volta no bolso, Graham dá um a tragada
forte, expirando com o se todos os m úsculos de seu corpo
estivessem liberando o estresse do dia com a fum aça. Garotas que
estão passando lançam olhares de esguelha para ele, verificando se
as percebeu enquanto ele se encosta na parede de tij olos, passando
a m ão pelo cabelo escuro e digitando no celular. Ele parece alheio,
até que, sem nenhum aviso, levanta o olhar, e eu sou pega o
encarando pela segunda vez nesta noite. Sorrindo e se afastando da
parede, ele se aproxim a de m im .

— Ei, m e pegou — diz ele, ecoando os m eus pensam entos.

— Dando um tem po do cenário da boate, ou você sim plesm ente é
viciado dem ais? — pergunto, brincando.

Ele olha para o cigarro na m ão com o se não tivesse ideia de com o
foi parar ali.

— Hum ... os dois?

— Senhorita, seu táxi chegou — interrom pe o m anobrista.

— Vai voltar pro hotel? — pergunta ele, e eu respondo que sim com
a cabeça. — Se im porta se eu for j unto?

— Claro, sem problem as — respondo. Ele am assa o cigarro no
cinzeiro em cim a de um a lata de lixo e m e segue até o táxi,
enquanto dou o nom e do hotel para o m otorista.



— A propósito, m eu nom e é Graham . — Ele estende a m ão e eu a
aperto. Seu aperto é firm e, m as não esm agador.

— Em m a. — O m otorista do táxi faz um som de humpf, e percebo
que acabam os de entrar num táxi em direção a um hotel e estam
os trocando nomes. Meu rosto se incendeia na escuridão.

Os olhos do Graham se estreitam , olhando m om entaneam ente
com raiva para o taxista. Ele pigarreia.

— E aí, com o foi a film agem hoj e? Eu ia j unto pra observar, m as
decidi usar o dia para repassar o roteiro e, você sabe, dorm ir um
pouco m ais.

— Foi m uito boa. Um pouco de ação interessante fora das câm eras
tam bém . O Reid tinha um a m ultidão de tietes do lado de fora do
set.

Ele dá de om bros, sorrindo.

— É, quando as fãs descobrem onde ele está film ando, ele é
atacado de todos os lados.

— Hum — digo.

O celular dele apita e ele olha para a tela, digita um a resposta e
devolve o aparelho para o bolso. Quando chegam os ao hotel, ele
dispensa m inha tentativa de pagar m etade. Nós dois ficam os em
silêncio enquanto nos dirigim os ao elevador. Penso nele saindo de
pij am a do quarto para brincar de dorm ir no quarto de alguém ,
provavelm ente a Brooke, pela postura dos dois na boate... Mas ele
saiu da boate, a deixou lá e voltou para o hotel com igo. Talvez fosse
com ela a troca de m ensagens.

O toque grave do elevador anuncia o quarto andar, e quase paro de
respirar quando percebo o que ele pode estar esperando — depois
de voltar para o hotel comigo. E se ele achar que eu quero brincar



de dorm ir no quarto de alguém ? Com o coração m artelando no
peito enquanto andam os pelo corredor acarpetado, não ouço nada
além do shhhh, shhhh, shhhh do sangue passando pelos m eus
ouvidos. Eu m e lem bro das histórias da Em ily sobre hedonism o
em Holly wood. Merda. Eu não planej ava m e destacar com o a m
oralista do elenco tão cedo, m as de j eito nenhum vou dorm ir com
um cara que acabei de conhecer, não im porta quanto ele sej a
gostoso.

Quando nos aproxim am os de sua porta, ele abre a carteira, pega o
cartão-chave e vira para m im enquanto o coloca na fechadura.

— Obrigado por dividir o táxi.

— Sem problem as. — Shhhh, shhhh, shhhh.

A fechadura pisca um a luz verde e ele abre a porta.

— Boa noite — diz, enquanto eu fico parada ali feito um a paspalha.

— Boa noite. — Eu m e viro rapidam ente, vasculhando a bolsa em
busca do cartão-chave enquanto m e afasto. Destranco a porta, olho
para trás e estou sozinha no corredor, m urm urando “idiota” para m
im m esm a.
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Um a e quinze da m anhã e eu não vej o a Em m a há alguns m
inutos. Andei registrando disfarçadam ente onde ela estava a noite
toda. Na única vez em que fizem os contato visual, ela estava
dançando com o Quinton. Eles se m exiam j untos com perfeição, e
ela estava tão gostosa que eu quase dispensei o grupo idiota de
garotas am ontoadas ao m eu redor e a cham ei para dançar



naquele m om ento. Optei por esperar um pouco m ais. Agora estou
repensando essa decisão estúpida, porque ela desapareceu.

Será que ela saiu com algum cara? Decepcionante, m as não im
possível. Ela pode ser m elhor nesse j ogo do que eu pensei. Hora
de ver quem está presente. Quinton está aqui, dançando com a
Jenna. Tadd está conversando com a Brooke — o que m e faz parar
m om entaneam ente, m as ele é fiel dem ais para contar a ela
algum a coisa que eu disse. Ele tam bém não me conta nada do que
ela diz, m as, de qualquer m aneira, não m e interesso em saber o
que ela pensa ou fala.

Olhar para a Brooke, no entanto, m e lem bra do Graham . E eu não
o vej o em lugar nenhum .

— Meu Deus, estou m uito bêbada! — diz um a das garotas perto de
m im , fazendo questão de que eu escute. — Estou totalm ente
louca hoj e, com o se pudessem m e convencer a fazer praticam
ente qualquer coisa.

Uau. Que sutil.

— Ah, é? — digo.

— Totalm ente. Experim enta. — Ela se aproxim a de m im , com os
peitos quase escapando do decote profundo do vestido de alças.

— Tá bom . — Olho ao redor do círculo e pego a m ão de outra
garota de boca aberta. Eu a puxo para frente com delicadeza e digo
à srta. Estou-Muito-Bêbada: — Pega a m inha am iga aqui e vão
dançar j untas.

Um brilho de decepção passa pelo rosto das duas antes de um a
avaliar a outra. Com partilhar é m elhor do que não ter nada. Com
um sorriso travesso, a garota núm ero um pega a garota núm ero
dois pela m ão e elas passam a dar um espetáculo, só porque eu m
andei.



Enquanto isso, Meredith vai até o bar pegar um a bebida e eu a
puxo de lado.

— Você viu a Em m a? — Minha voz soa tão casual quanto eu
consigo.

— Ah, sim , ela foi em bora faz um tem pinho. Ela falou algum a
coisa sobre correr de m anhã.

— O quê, antes de film ar?

— É. Maluquice, não? — Ela pega duas bebidas com o bartender.

— Definitivam ente. — Pego outra bebida e presto atenção na Coisa
Um e na Coisa Dois, que estão aprendendo o valor de com partilhar.

Emma

O despertador do celular toca às seis da m anhã. Fico m om
entaneam ente desorientada, depois m e arrependo de ter feito um
pacto com igo m esm a para correr. Enquanto coloco o short e
escovo o cabelo para fazer um rabo de cavalo, evito olhar para a
cam a desarrum ada, com lençóis m acios e travesseiros fofos.
Analisando o m apa de trilhas de corrida ao redor do lago Town que
o hotel ofereceu, am arro os tênis, determ inada a escapar do
quarto antes que a cam a m e convença a abandonar a corrida e
voltar a dorm ir.

Quando atravesso o saguão, ouço m eu nom e. Viro e sou
surpreendida ao ver Graham de cam iseta, short e tênis.

— Oi, você vai correr? — pergunta ele, depois para, percebendo m
inha expressão confusa.

— Escuta, não quero atrapalhar, se você prefere correr sozinha...

— Ah... não, eu só ia procurar um a das trilhas neste m apa.



— Então vem — diz ele enquanto saím os do hotel. — Tenho a vasta
experiência de um dia para encontrar trilhas, então eu m eio que sei
para onde ir. No m ínim o, posso prom eter que não vam os parar
em Dallas. Nem no México.

Percebo algum as garotas num grupo ali perto, com café na m ão.
Elas observam enquanto Graham e eu descem os os degraus, com
um a decepção clara no rosto. Eu m e pergunto se elas fazem parte
do fã-clube Eu Am o Reid que a Jenna m encionou.

— Você corre todo dia?

Ele encolhe um dos om bros.

— Eu faço todo tipo de exercício: corrida, escalada, bicicleta,
spinning, m usculação, ioga.

Senão vira um tédio.

— Hum — digo. — Eu praticam ente só corro. Tenho dificuldade até
pra lem brar de fazer abdom inais de vez em quando. Não posso
fazer aeróbica porque danço m uito m al. E me recuso a fazer
spinning. Se eu quiser que alguém grite com igo durante os
exercícios, peço pro m eu agente dirigir do m eu lado e ficar
gritando obscenidades enquanto eu corro.

— Não acredito que você dance m al, j á que eu sei por experiência
própria... bom , não experiência exatam ente, m as por observação
própria. — Ele está analisando o m apa e as placas de rua, e m e
pergunto se ele quis dizer que m e observou dançando ontem à
noite. Um zum bido quente dispara pelo m eu corpo, especialm ente
ao pensar na dispensa do Reid, que não dói m enos hoj e de m anhã
do que ontem à noite.

— Dançar num a aula é diferente, principalm ente quando tem
equipam entos, tipo steps ou aqueles elásticos gigantes. É um
desastre.



Ele ri.

— Sério, quem inventou esses elásticos?

Correm os alguns quarteirões até a trilha enquanto o sol aparece
totalm ente atrás de nós, e o céu se transform a em um tom cada
vez m ais claro de azul, sem nuvens à vista. Austin está passando
por um a “frente fria” fora de estação. De acordo com a m
eteorologia local, a tem peratura vai chegar a apenas trinta e cinco
graus às cinco horas da tarde. Eu m e pergunto se eles entendem a
definição da palavra “frio” por aqui.

— Obrigado por m e convidar pra vir j unto — diz o Graham e,
quando olho para ele com a m esm a expressão confusa do saguão,
ele sorri.

Não consigo evitar de sorrir de volta enquanto ele acerta o passo
com o m eu.

Estam os longe o suficiente do hotel agora, de m odo que, quando
olho para trás, não consigo vê-lo.

— Você viu aquelas garotas na frente do hotel?

— Está se perguntando se eram seguidoras do Reid? — pergunta
ele, e faço que sim com a cabeça. — Provavelm ente sim .

— Que loucura.

— É bom você se preparar para ter seus próprios fãs, viu?

— Pffff. — Eu o dispenso com um aceno, não convencida de que
estou prestes a ficar fam osa, apesar de ele estar apenas ecoando o
que a Em ily disse pouco antes de eu sair de casa.

— Quando você faz o par de alguém com a quantidade de fãs dele,
tudo que vocês dois fizerem é investigado. Por exem plo, se tiver



quím ica na tela, as pessoas vão supor que tam bém tem fora da
tela.

— Hum — digo, lem brando dos m eus pensam entos bobos sobre
Reid e quím ica. Antes da noite passada. Quando ele m e dispensou.

— Você diz m uito isso, sabia? — Quando encontram os a trilha, a
paisagem da cidade dá lugar a cam inhos de cascalho cercados de
gram a desbotada do fim do verão.

Franzo a testa.

— Eu digo m uito o quê?

— Hum .

Um a lâm pada se acende na m inha cabeça.

— Eu digo m uito “hum ”?

— Talvez a gente devesse com eçar a contar. — Ele sorri para m im
enquanto analiso m eu nível exato de vergonha. — Quando chegar a
vinte, você vai ter desistido do hábito no m ínim o para se livrar da
chateação. Vam os contar esta vez com o um.

Franzo a testa para ele de bom hum or, e ele ri baixinho de novo.
Será que isso é um hábito antigo ou recém -adquirido? Por que a Em
ily não m e diria isso? Faço um a anotação m ental para questioná-la
na próxim a conversa.

— Talvez a gente não sej a tão convincente na tela — digo, voltando
ao assunto anterior, que não é, percebo tarde dem ais, bom para um
a conversa agradável.

— Duvido. É a adaptação de um a das histórias m ais rom ânticas j á
escritas. Tem que ter quím ica.

Olho para ele com os olhos sem icerrados.



— Se essa é a sua ideia de “sem pressão”, não está funcionando.

— Eles não teriam te escolhido se não tivesse quím ica. Só estou
dizendo o que ser par rom ântico dele pode fazer com a sua vida
particular. Tipo: de j eito nenhum o Reid poderia fazer o que estam
os fazendo agora sem um guarda-costas. — Ele passa brevem ente
para trás de m im para que o casal m ais velho que vem na nossa
direção não precise se esprem er.

— Eu não tinha pensado por esse lado — digo quando ele volta ao
m eu lado. Penso na Em ily, que não é um a fã alucinada, m as
surtaria do m esm o j eito se visse o Reid ao vivo.

— Bom , você não tem m otivo para entrar em pânico. Ainda.

— É. Ainda — ecoo.
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A m aior parte do elenco vai ao Kenichi para com er sushi. Até
agora, Austin não tem se m ostrado tão atrasada com o eu pensava,
apesar de a m aior parte da cidade ser m ais relaxada e casual do
que as partes de Los Angeles a que estou acostum ado.

Um a olhada para a Em m a m e diz que ela ainda está se
adaptando à com oção provocada quando todos nós vam os a algum
lugar. Esta noite, Richter e Leslie Neale vão se j untar a nós, o que
aum enta a loucura. Leslie, que vai fazer o papel de sra. Bennet, tem
um a carreira im pressionante de quase quarenta anos no cinem a.
Mesm o assim , é inegavelm ente linda e fam osa tanto por suas
proezas rom ânticas (norm alm ente com hom ens décadas m ais j
ovens) quanto pela capacidade profissional. Os tabloides a adoram .



Os funcionários do restaurante estão acostum ados com
celebridades ou foram alertados para m anter a com postura. O
efeito sobre os clientes é outra história. Celulares apontam para nós
enquanto som os conduzidos até a m esa, vozes sussurram de
pessoa a pessoa ao nosso lado, com o um a plantação de trigo
oscilando ao vento. Reação típica da m ultidão quando vê um a
celebridade por perto.

Graham e Brooke estão atrás de m im , Quinton e Tadd ao entrarm
os; Em m a e as outras garotas, na nossa frente. Não vi Graham
com Em m a, então não sei se eles se conhecem . Se ela saiu da
boate com ele ou com outra pessoa, fez isso de form a m uito
discreta, porque ninguém parece ter a m enor ideia. Eu m e aproxim
o dela e digo baixinho: — Oi, linda — com a m ão em sua lom bar.
Ela olha para m im , um leve rubor se espalhando pelas bochechas.
O salão instantaneam ente com eça a especular sobre nós. Posso
sentir isso.

Som os levados pelo restaurante até um a m esa com prida,
separada das outras, paralela à parede dos fundos, que é coberta
por painéis j aponeses. Estam os num am biente sem iprivado, em
term os de conversa, m as à vista de todos. Pego o cotovelo da Em
m a e a levo até o centro da m esa, de frente para a entrada, e m e
sento ao lado. MiShaun senta do outro lado dela. Richter fica num a
das pontas, com Leslie Neale à esquerda, Quinton na outra ponta, e
todos os outros escolhem um lugar. Graham senta ao lado da
Brooke, bem na nossa frente. Ele sorri para Em m a, o que m e diz
que eles definitivam ente se conhecem .

Os funcionários ficam ao redor, cum prim entam de um j eito cordial
e profissional e anotam os pedidos de bebidas. Enquanto Richter e
Leslie estão fazendo o pedido, Quinton se aj eita e pergunta aos
outros:

— A gente vai sair depois daqui?



— Ouvi dizer que tem um lugar legal de blues por aqui — responde
o Tadd.

MiShaun olha para ele sem acreditar.

— Você gosta de blues?

— Eu gosto de música, principalm ente ao vivo.

— Você toca algum a coisa? — Ela tom a um gole de saquê.

— Toco violão — responde ele. — Só o suficiente para ser perigoso.

— O Graham toca violão — diz a Brooke e, do m eu ponto de vista,
parece que ela acom panha essa declaração com um a das m ãos na
perna dele debaixo da m esa. — Ele é fantástico.

— Oh-oh — digo baixinho, m e aproxim ando do ouvido da Em m a.
— Parece que a Brooke j á escolheu a vítim a deste film e. — Ela fica
confusa, e eu continuo: — Você sabe, um cara pra cada film e. Não
sei qual foi a política dela no seriadinho de TV a cabo. — Isso é
fofoca, não um fato, m as, ei, não fui eu que inventei.

A voz dela é igualm ente baixa.

— Hum , isso é m eio grosseiro.

Dou risada.

— Você acha?

— O quê? — Brooke tom a um gole de cervej a j aponesa, com os
olhos sem icerrados para m im . Em m a fica tensa enquanto
Graham observa nossa conversa particular do outro lado da m esa,
com a expressão cautelosa.

— Nada, nada, relaxa — digo. — A gente só estava pensando em
quem seria m ais perigoso com um violão: o Tadd ou o Graham .



Brooke arqueia um a sobrancelha e estreita os olhos ainda m ais.

— Qual é o veredito?

— Bom , eu nunca ouvi o Graham tocar, então não posso decidir.

— Talvez a gente pudesse fazer um a com petição no m eu quarto m
ais tarde — sugere a Brooke. — Os dois podem tocar pra todo m
undo.

— Parece legal — diz o Tadd. — Só que eu não trouxe o m eu violão
na viagem . Esqueci m eu notebook, as lentes de contato
sobressalentes. Caram ba, eu m al m e lem brei das calças. — Em m
a ri baixinho ao m eu lado. Ela é tão linda que eu m al consigo
aguentar.

— Você pode pegar o do Graham em prestado — diz a Brooke,
virando para perguntar a ele depois de oferecer: — Pode ser?

— Claro, sem problem as. — Ele não poderia ser m ais subm isso.
Ela deve estar transando com ele. — Mas vam os cham ar de j am
session, e não de com petição.

— Sabe, se não tiver um a com petição, você não pode ganhar —
acrescenta ela, e eu ouço esse com entário tendo em m ente a
fofoca que acabei de passar para a Em m a.

— As pessoas dão im portância dem ais a ganhar — responde ele.

— Hum — diz a Em m a, e os olhos do Graham voam até os dela.

“Quatro?”, diz ele sem som , e ela balança a cabeça um a vez, com
um olhar furioso, m as parecendo que está m ais tentando não rir.
“Três”, diz ele sem som , e ela revira os olhos e diz, tam bém sem
som : “Tá bom ”.



Hãã, o que foi isso? Olho para a Brooke e vej o que seus pensam
entos são parecidos com os m eus, seus olhos disparando entre os
dois.

Em m a e Graham não se olham de novo pelo restante da refeição.

Emma

Brooke sugere que todo m undo ataque seu próprio frigobar e pegue
garrafinhas de bebidas para unir recursos. O quarto dela, previsivelm
ente, é aquele em que eu vi o Graham entrar na m inha prim eira
noite em Austin, m enos de um a sem ana atrás, quando ainda não
sabia quem ele era. Agora estam os ficando am igos, m as ele não
falou nada sobre ela.

Ligo para a Em ily enquanto estou trocando de roupa no m eu
quarto, um as duas horas depois.

— Ele parece um cara legal... e ela parece um a filhote de Chloe.

— Você não conhece o cara o suficiente para falar isso. E, se eles
estão só transando sem com prom isso e vocês são só am igos...
vocês são só am igos, né?

— Sim.

— Ele é hom em , Em . Eles pensam diferente de nós. Pode apostar
que foi um cara que inventou essa coisa de am izade colorida. Se
bem que, se o Quinton Beauvier aparecesse na m inha porta e
dissesse “Onde fica o seu quarto?”, eu ia responder: “Por aqui!” Mas,
você sabe, não seríam os am igos. Só coloridos.

Balanço a cabeça. Com toda essa conversa, Em ily é a pessoa m ais
reservada que eu conheço quando se trata de se envolver de
verdade com um cara. Isso é inteligente, porque, depois que se
envolve, ela m ergulha fundo. Seu coração foi estraçalhado duas
vezes, e vê-la sofrer foi a coisa m ais difícil da m inha vida.



— Bom , pelo m enos você tem seus padrões. Vou te colocar no
viva-voz enquanto m e visto pro desafio de guitar hero.

— O que você vai usar para essa festinha?

— A Brooke sugeriu pij am a. — Jogo o celular na cam a depois de
apertar o botão do viva-voz e aj ustar o volum e.

— O que vocês vão fazer? E, principalm ente, se todos esses caras
gostosos vão estar lá, por que eu não fui convidada?

Eu resm ungo.

— Em ily, foco. Não tenho ideia de qual é a program ação, além do
violão. Eu nunca estive num set com tantas pessoas da m inha
idade. Sem pre fui excluída das saídas do elenco, j á que era um a
década ou várias m ais nova que todo m undo. — Fico na frente do
espelho segurando um a cam iseta cor-de-rosa e depois um a
regatinha preta, alternando entre as duas. — Além do m ais, você
sabe que, se estivesse aqui, eu ia te convidar.

— Tudo bem , tá perdoada. Você tem um a calça de pij am a curta?

— Ãrrã. — Pego a calça num a gaveta e a sacudo para tirar o am
assado. — É rosa de bolinhas pretas. Infantil dem ais?

— Não, é perfeita. Rosa e preto são cores de lingerie retrô, m uito
chique. Coloca a regata preta e você está pronta. — Visto a calça,
am arro o cordão sem apertar m uito e visto a regata.

Um a olhada no espelho. Gostei.

— Em ily , você é um gênio.

— Tá, tá. Me m anda um a m ensagem quando voltar pro quarto.
Quero saber de tudo.

— Você é um a fofoqueira com pulsiva, Em ily .



— Ei, fique feliz que eu não estou pedindo pra você colocar um a
webcam ... Espera, é um a ideia...

— Tchau, Em ily ! — Dou risada, balançando a cabeça.

— Mensagem , m ensagem , m ensagem . — Sua voz sem corpo
vem da cam a. — Não esquece!

— Não vou esquecer! Você sabe que eu te conto tudo. Saudade.

— Saudade tam bém .

Quando passo pelo quarto do Graham , ele sai com o violão num a
das m ãos e um a garrafa de tequila de tam anho norm al na outra,
o que m e lem bra que m inhas m ãos estão vazias.

— Ih, esqueci... — digo, virando.

— Leva isso. — Ele m e dá a tequila. — Deve ser suficiente pra
garantir a entrada de nós dois.

— Ele está usando um a calça de pij am a diferente da outra noite,
com binada com um a cam iseta cinza-m escla.

Estou prestes a entrar num quarto cheio de pessoas da m inha
idade, todas de pij am a e bebendo. Sinto um a leve dose de pânico.

— O que exatam ente a gente vai fazer?

Ele dá de om bros.

— Acho que o Tadd e eu vam os oferecer um a diversão m usical.
Depois não sei. Ficar sentado e conversar, acho.

Conversar. Tá certo.

Graças à Em ily, eu não perdi todas as m inhas experiências no
ensino m édio. Fui a várias festas com ela e seus am igos onde havia



um barril de chope, ou o pai de alguém não trancava o arm ário de
bebidas, ou um a identidade falsa era suficiente para conseguir um a
caixa de cervej a ou um a garrafa de vodca. Conversar não é o que
as pessoas fazem quando são j ovens e estão chapadas. Mas esse é
um grupo pequeno, e ainda tem os a m aior parte do film e para
gravar. As coisas não podem sair tanto do controle, senão vai ser m
uito constrangedor.

Param os na porta da Brooke e eu respiro fundo. Graham encosta no
m eu braço.

— Ei, não se estressa. Vou dar um j eito de você voltar pro seu
quarto em segurança. Bom , com o m áxim o de segurança possível,
se você beber um pouco disso aí. — Ele aponta para a garrafa na m
inha m ão.

— Tá bom . — Só espero que eu m ais álcool m ais Reid Alexander
no m esm o quarto não resulte em sinceridade potencialm ente hum
ilhante.

— Pronta? — Quando faço que sim com a cabeça, Graham bate na
porta, do m esm o j eito que fez algum as noites atrás. Tadd abre e
Graham dá um passo para trás, sorrindo para m im . — Dam as prim
eiro.
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Fui o prim eiro a chegar ao quarto da Brooke. Quando ela abriu a
porta, tive um déj à-vu por uns dois segundos. E depois passou.
Quatro anos atrás, nós estaríam os nos agarrando antes m esm o de
eu dar alguns passos para entrar no quarto dela. Hoj e à noite, ela
só m e olhou furiosa e recuou o suficiente para eu entrar.



— Reid — disse ela.

— Brooke. — Coloquei várias garrafinhas sobre um a m esa,
guardando algum as e abrindo um a, que virei im ediatam ente.
Joguei a garrafa no lixo e abri a segunda. — Quanto tem po faz?

— perguntei, sabendo que esse era um cam inho perigoso.

Seu m axilar ficou tenso, e ela se j ogou no sofá de dois lugares,
tentando parecer indiferente e destem ida ao m esm o tem po,
levantando o queixo e m e olhando nos olhos.

— Não tenho ideia.

Ouvim os um a batida e eu virei, aliviado, vendo MiShaun, Quinton e
Jenna. Um instante depois, Tadd chegou.

Brooke faz pose de rainha no sofá de dois lugares enquanto MiShaun
folheia o exem plar m ais recente da Cosmo na única poltrona. O
restante de nós senta no chão, conversando, enquanto eu m e
pergunto se deveria estar perturbado pelo fato de Em m a e Graham
serem os únicos que ainda não chegaram . Cinco m inutos se
passam antes de eles aparecerem j untos.

— As prim as-donas chegaram — provoca MiShaun.

— Sério, por que vocês dem oraram tanto? — Os olhos da Brooke
disparam entre os dois.

Em m a percebe sua vibe territorial e fica visivelm ente nervosa, com
os om bros tensos.

— Eu precisei fazer um a ligação. — Ela estende a garrafa. — Hum ,
onde...?

— Coloca com as outras coisas. — Brooke indica um a m esinha
lateral com um a dúzia de garrafinhas. Em m a dá a tequila para o



Quinton enquanto o Tadd alinha copinhos de shot com em blem as
de universidades. Sorrindo para Graham , Brooke dá um tapinha ao
seu lado no sofá, enquanto Em m a senta no chão, no espaço entre
m im e Jenna, exatam ente onde eu quero que ela estej a.

— O que vai ser prim eiro, crianças? — pergunta a Brooke.

Tadd se levanta, coloca um a das m ãos no coração e anuncia, com
o se estivesse recitando Hamlet.

— Preciso de um a dose de coragem líquida para o desafio à m inha
frente.

— Concordo. — Quinton tira o lacre da garrafa que Em m a trouxe,
que eu suspeito de que veio do Graham , gira a tam pa e com eça a
servir shots de tequila.

Pegando um a garrafinha de rum da m esa e derram ando direto em
sua garrafa de Diet Coke, Brooke sugere um brinde ao sucesso do
film e, “antes que a gente fique chapado dem ais pra lem brar do
que está fazendo”. Todo m undo bate os copos e garrafas, m urm
urando: — Ao film e.

— Onde está a Meredith? — pergunta Jenna.

— O namorado estava esperando por ela no saguão quando voltam
os do j antar. — Brooke dá de om bros. — Senti cheiro de chute na
bunda.

— Tá, espera. — Tadd não acredita. — O cara apareceu no set para
term inar com ela? Que babaca.

— Não sei quem vai term inar com quem , só que parecia im inente.
Então, sr. Wy ler, o que você vai tocar para o nosso prazer auditivo?
— pergunta ela enquanto Graham passa o violão para ele.



— “Stairway to Heaven”, ou algum a coisa do John May er — propõe
Tadd, se levantando e dedilhando alguns acordes, testando o
instrum ento.

— Se isso é tudo que você tem a oferecer, definitivam ente John May
er. Você acha que a gente tem o quê, cinquenta anos? — diz a
Brooke.

— Led Zeppelin é clássico! — insiste ele, e recebe um a vaia das m
eninas.

— Falou a rainha — digo, dando m ais um shot de tequila a ele,
captando o olhar da Brooke e sorrindo enquanto ela ferve de raiva.
Ela está determ inada a se irritar com tudo que eu digo ou faço,
então é m elhor eu m e divertir com isso.

Tadd vira a tequila, coloca o copo na m esa e com eça a dedilhar o
violão, cantando “Your Body Is a Wonderland” para cada um a das
garotas, andando pelo quarto e term inando a exibição em poleirado
no colo da MiShaun. Enquanto todos aplaudem , ele faz um a m
esura e passa o violão para Graham .

— Graham , nada de Zeppelin, acho que j á com binam os isso — diz
a Brooke.

— Pensei em tocar algo em que eu estava trabalhando.

— Que você com pôs?

— Ainda não term inei, m as sim .

— Legal. — Ela encosta levem ente no braço dele, e eu cutuco Em m
a e levanto as duas sobrancelhas, no gesto universal de “Você viu
isso?”.

Graham desliza para a borda do sofá e com eça a tocar acordes com
plicados, os dedos se m ovendo pelo braço do violão com o se ele o



estivesse acariciando. A letra definitivam ente é boa.

Diferentem ente do Tadd, ele não olha para ninguém enquanto está
tocando, exceto um a vez, no fim do últim o refrão, quando seus
olhos encontram os da Em m a por um m icrossegundo. Passo de
não gosto muito para odeio esse cara.

Quando ele term ina, todo m undo explode em aplausos. Ele e Tadd
se cum prim entam enquanto o restante de nós tom a o veneno
escolhido, e Quinton sugere um j ogo com bebida.

Brooke explica as regras para Jenna, que nunca brincou.

— Esse j ogo tem dois obj etivos: descobrir coisas idiotas sobre os
outros e ficar bêbado. — Ela sai do sofá, pegando a m ão do
Graham e o puxando para o chão. — O Tadd com eça dizendo “Eu
nunca...”, seguido de algum a coisa que ele nunca fez. Todo m undo
que já fez o que ele falar tem que tom ar um shot. Meninas, podem
os ser café com leite e tom ar m eio shot.

O prim eiro “Eu nunca...” que m e vem à cabeça envolve a Em m a,
e não posso falar em voz alta. Além do m ais, pretendo que não sej
a m ais válido até o fim da sem ana, ou quem sabe da noite.

Emma

Quinton serve os shots enquanto Tadd com eça a brincadeira.

— Eu nunca... fui filho único.

Reid e eu viram os nossos copos e, quando a tequila queim a ao
descer pela garganta, eu engasgo. Nunca fui m uito de beber. Nas
festas a que eu ia com a Em ily, a gente m ais fingia que bebia de
verdade.

— Não é um bom com eço pra gente. — Ele sorri enquanto m eus
olhos lacrim ej am . — Ou é um ótimo com eço. — Ele se aproxim a



e encosta no m eu braço por um instante, a pele um pouco m ais m
orena, o antebraço esculpido, os pelos loiros fininhos provocando
arrepios onde nos tocam os. — Está com frio? — Ele passa um dedo
pelo m eu braço, aum entando os arrepios.

— Acho que sim . — Não quero adm itir que estou com o corpo todo
arrepiado, que m eu estôm ago acabou de dar um a volta com pleta
por causa de sua proxim idade e atenção. Ele se aproxim a m ais,
até nossas laterais se encostarem . Ah, sim . Isso vai aj udar m uito.

— Eu nunca pulei de bungee-j um p — diz a Jenna.

— Ai, que droga. — MiShaun vira o m eio shot, assim com o Tadd.

— Longe de m im sugerir que você coloque m ais roupas para se
aquecer. — O hálito do Reid atiça os cabelos finos atrás da m inha
orelha, seu sorriso fam into depois de um a olhada na direção do
decote da m inha regata. Obrigada, Emily.

Minha vez.

— Eu nunca cantei no palco. — Sei que sou m inoria neste quarto
cheio de pessoas do cinem a e do teatro.

— Diabólica — diz o Reid, com a voz grave e adm iração no sorriso
m alicioso que ele m e dá antes de se j untar aos outros em m ais
um shot. O início da em briaguez faz m inha cabeça flutuar, e eu m e
esforço para não oscilar na direção dele com o um ím ã em um a
barra de m etal.

Reid vira para todo m undo, sabendo que é sua vez, enquanto eu
estou consciente de pouca coisa além dele.

— Eu nunca... beij ei um cara. — As quatro garotas, inclusive eu,
reviram os olhos e bebem os m eio shots, e percebo que estou a
cam inho de um a ressaca colossal. Ainda bem que não tem film
agem am anhã.



— Um bom j eito de m e derrubar logo de cara, brôu. — Tadd vira o
shot, sorrindo com m alícia. — E m e avisa se quiser que eu dê um j
eito nisso pra você.

Graham tam bém tom a seu shot.

— Malditos film es independentes — ele rosna com bom hum or
enquanto o Quinton uiva de tanto rir.

— Eu nunca com i lagosta — diz Quinton, e todo m undo no quarto
pega o copo.

Tadd faz um “T” com as m ãos.

— Tem po, tem po, isso não pode ser verdade. Eu digo que é m
entira.

— Jogo errado, baby . Fica frio. — MiShaun bagunça o cabelo claro e
liso dele.

Brooke espera o Tadd xingar um a vez e beber.

— Eu nunca m e apaixonei — diz ela, encarando o Reid. Ele a encara
de volta, e nenhum dos dois se m exe. Graham tom a um shot, m e
observando. Não tenho certeza de qual é a sensação de se
apaixonar, m as acho que o que eu senti por Justin, de Newark, ou
por qualquer outra pessoa desde então, não era paixão. Não bebo.

— Eu nunca fui ao Havaí — diz o Graham . Sou a única que não
bebe, e ele sorri para m im do outro lado do círculo. Havaí foi onde
m eu pai e a Chloe passaram a lua de m el.

— Eu nunca... — MiShaun faz um a pausa para dar efeito dram ático
— ... j oguei esse j ogo antes. — Ela bate o copo no da Jenna
enquanto todo m undo bebe.



Tadd adm ite que nunca aprendeu a andar de bicicleta, e todo m
undo gem e e vira um shot antes de a Jenna adm itir que nunca
aprendeu a nadar.

— O quê? — Brooke engole o m eio shot. — A gente precisa te levar
pra piscina. E se você conseguir um papel num film e em que
precisa m ergulhar num lago e sair toda m olhada e sexy ?

— Boa pergunta. — Jenna m orde o lábio.

— Molhada e sexy ? Sério? — Quinton se abana com a Cosmo. —
Será que todo m undo precisa sair da água parecendo o seu pôster
de A vida é uma praia?

— Sim , e eu sou bem qualificada para ensinar essa habilidade. — O
pôster da Brooke foi lançado no m ês em que ela com pletou dezoito
anos. Ela está em pé na água até a canela, segurando um a prancha
de surfe e usando um a roupa de m ergulho aberta até o m eio do
peito, com o dedo no zíper, com o se o estivesse abrindo. O irm ão
da Em ily tem esse pôster em destaque no quarto.

— Eu estou disposto a aj udar nessa causa digna — diz o Quinton,
deitando no carpete. — Me avisa quando as aulas com eçarem .

— Te m ando um m em orando — diz a Brooke.

Quando com pletam os m ais um a rodada, j á estam os trocando o
nom e uns dos outros e qualquer palavra que tenha m ais de um a
sílaba, e os erros parecem hilários. Graham está m ais calado que os
outros caras, o sorriso fácil e sincero por causa da bobeira ao redor.
Percebo seus olhos escuros em m im algum as vezes, m as ele tam
bém observa a Brooke.

— Vam os deixar isso m ais interessante — diz o Tadd, deitando para
trás e se apoiando nos cotovelos. Ele espera até todo m undo calar a
boca. — Eu nunca... fiquei com alguém que trabalhou no m esm o
film e que eu.



— Espera. A gente está falando de beij ar ou algo m ais? —
pergunta o Quinton. — Porque eu não acredito nem por um segundo
que você, quase um cachorro no cio, não encontrou nenhum a alm a
gêm ea no set.

— Tanto faz. Digam os, só uns am assos.

— O quê? Men-ti-ra — diz o Quinton.

— Não. — Tadd faz um a cruz no peito. — Sou com pletam ente
puro no set. Mas não se preocupem : um dos figurantes está na m
inha lista de coisas a fazer.

MiShaun dá um tapa na cabeça do Tadd com delicadeza dem ais
para ser um a boa bronca.

Quando todo m undo vira a tequila, incluindo a Jenna, há um
silêncio chocado antes de o quarto se encher de risadas e o Quinton
cum prim entá-la com a m ão espalm ada enquanto ela fica verm
elha. Tadd lança um olhar desfocado para ela.

— Você é um enigm a — ele tenta dizer, m as sai m ais com o “Você
é um enem a”. Rim os até sentir dor na barriga; Quinton gargalha
tanto que está chorando.

Ao m eu lado, o olhar do Reid passa lentam ente do m eu rosto para
o m eu peito, para a fita am arrada na m inha cintura, para m inhas
unhas do pé cor-de-rosa e voltam . Quero saber o que ele sente por
m im — não apenas pelo m eu corpo (quando está bêbado e
prestando atenção), m as por mim. Depois das nossas cenas dessa
sem ana, fiquei m ole com o m ingau, m as ele m e ignorou na
boate. Eu devia estar puta da vida. Mas isso é im possível quando m
inha cabeça está rodando e ele está sentado bem ao m eu lado,
absurdam ente lindo.

Droga. A tequila subiu depressa.



— O que eu faço com você, Em m a Pierce? — Ele está a centím
etros de distância, com a boca curvada para cim a, os olhos azul-
ardósia na luz fraca do quarto.

— O que você quer fazer? — paquero de volta.

— Hum m m . — Seus olhos estão presos aos m eus, e sinto a
vibração até os dedos do pé. — Você não sabe?

Balanço a cabeça, im ediatam ente desej ando não ter feito isso. Os
efeitos da tequila estão aum entando, apesar de eu ter com eçado a
roubar no j ogo um a hora atrás, fingindo que bebia os shots. Meus
pensam entos giram com m inha visão. Fecho os olhos por um
instante e ouço a risada baixa do Reid.

Ai, caram ba. Não posso deixar as coisas acontecerem tão rápido
com Reid; ainda não sei m uito bem o que ele quer. Correção: eu sei
m uito bem o que ele quer, m as não sei o que isso quer dizer. O j
ogo de quente/frio é confuso. Ele está tentando dim inuir o ritm o?
Ele sem pre fica com alguém durante as film agens? Será que o que
eu quero é um a ficada, se isso for tudo que eu vou conseguir com
ele? Estou tonta dem ais para pensar com clareza.

— Vam os brincar de girar a garrafa — sugere Quinton. — Ou de
sete m inutos no paraíso.

Podem os usar a varanda.

MiShaun se levanta.

— É aqui que eu uso o privilégio de velhinha, crianças. — Ela anda
em zigue-zague até a porta, dispensando os protestos com um
aceno. — Já passei da época de escola.

— MiShaun, acho que você só está com m edo de m e beij ar — diz
o Tadd.



Ela se vira, com um a das m ãos no quadril.

— Talvez você estej a certo.

Quando ela sai do quarto, ele ironiza:

— Acho que acabei de ser insultado.

Os olhos do Graham se encontram com os m eus, m as tenho
certeza de que ele não lem bra de j eito nenhum o que m e prom
eteu várias horas atrás, até ele se levantar e espreguiçar.

— Estou m orto. E, só pra você saber, Tadd, não estou com m edo
de te beij ar. — Ele pega o violão. Com o um adendo, vira e diz: —
Em m a, você disse algum a coisa sobre correr de m anhã?

— estendendo a m ão para m im . Pego sua m ão, e ele m e puxa e
m e levanta. O quarto gira, m as ele segura m eu pulso com firm
eza. Meio m inuto depois, estam os no corredor indo em direção aos
nossos quartos, um de nós m enos estável que o outro.

— Talvez eu sej a estranha, m as esses j ogos de beij o são tão
constrangedores. — Minhas palavras se em bolam :
jogsdebeijssãotãocostrangedors, e isso m e faz rir.

Ele passa pela porta dele com a m ão quente na m inha cintura, m e
im pedindo de quicar nas paredes ou cair.

— Concordo. Prefiro controlar quem eu beij o do que deixar por
conta do destino ou de um a garrafa vazia — diz ele baixinho,
pegando m eu cartão-chave, destrancando a porta e abrindo.

— Eu não estava pronta pra ir para a varanda com ... bom . Quer
dizer, estam os todos m eio bêbados. Varandas não são seguras.
Alguém podia cair. Ou algum a coisa assim . — Eu m e encosto na
porta aberta, com um rubor subindo pelo pescoço.



— Sabe, você podia acabar lá com igo, não com ele. — Olho para
ele nesse m om ento, e seus olhos castanhos estão quase pretos
enquanto ele m e provoca em relação aos sete m inutos que
poderíam os ter passado na varanda da Brooke, fazendo... quem
sabe o quê.

— Hum .

Ele m e devolve o cartão-chave e sorri.

— Boa noite, Em m a.

E volta para o próprio quarto. Observo enquanto ele destranca a
porta e abre.

— Em m a? — ele cham a baixinho conform e eu entro cam
baleando no m eu quarto.

Agarro a porta antes de ela fechar, m eu coração m artelando nos
ouvidos, e respondo sem olhar:

— Sim ?

— São definitivam ente quatro. — Ele está dando risinhos quando
sua porta se fecha com um clique.
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Em m a e Graham vão em bora antes que eu possa reagir, graças à
quantidade de shots que bebi. Com exceção daquele único olhar
entre os dois, ele parecia concentrado na Brooke a noite toda, então
ele se levantar e levar a Em m a com ele foi inesperado.



Tadd se levanta cam baleando depois de um a olhada rápida para m
im e Brooke.

— Quinton, m e aj uda a levar essa bebê pro quarto dela. — Ele
aponta para Jenna, que está encolhida no chão, dorm indo. Colocam
os um a adolescente de quinze anos na estrada da perdição, com o
outras pessoas fizeram com cada um de nós. Tadd quase consegue
acordá-la, e ele e Quinton pegam seus braços, um de cada lado. —
Graças a Deus ela pesa tanto quanto um selo — diz o Tadd,
levantando-a.

Quinton fecha os olhos, se firm ando com um braço ao redor da
Jenna.

— Vou m e odiar de m anhã.

— Eu te odeio agora, cara. Ainda não acredito que você nunca com
eu lagosta.

Os dois riem , tropeçando em direção à porta, com Jenna quase
inconsciente entre eles.

— Boa noite. Com portem -se. — Tadd dá um olhar atravessado para
m im e Brooke, com as sobrancelhas erguidas, enquanto os três
saem cam baleando para o corredor.

A porta se fecha e ficam os sentados, nos encarando no carpete.
Nenhum de nós fala nada por alguns m inutos.

Por fim , inclino a cabeça em direção à cam a dela.

— Um azinha, pelos velhos tem pos?

Sem acreditar, ela pisca, analisando m eu grau de seriedade. Já que
Em m a acabou de sair do quarto com Graham , Brooke está
bêbada, gostosa e transável e estam os sozinhos no quarto, estou



no j ogo se ela tam bém estiver. Por alguns segundos — um , dois,
três —, acho que ela pode estar.

Mas aí ela acaba com a m inha graça.

— Não nesta vida.

— Tão séria e am arga. — Minha boca se retorce de diversão. —
Não foi tão ruim .

Ela ofega ligeiram ente, form ando um “O” pequeno com a boca
enquanto pisca, e de novo, antes de fechá-la, tem m uito m ais em
oção revelada em seu rosto do que eu achei que ela fosse capaz. Ela
consegue controlar as em oções rapidam ente, com os olhos
grudados nos m eus. E aí engatinha os três m etros que nos
separam , sobe com as pernas abertas no m eu colo, os j oelhos nos
m eus quadris. Ela m e beij a, prim eiro suavem ente, depois com
força, com o um a punição, e envolve os braços no m eu pescoço, as
unhas se enterrando na m inha pele através da cam iseta enquanto
os dedos varrem m eus om bros e ela roça a pélvis na m inha.
Apesar do álcool no m eu sangue, m eu corpo reage, m as, talvez
por causa do álcool no m eu sangue, não percebo o que ela



está fazendo.

Sem aviso, ela recua e sai do m eu colo, afastando m inhas m ãos
de seu quadril.

— Tam bém não foi tão bom. — Seu tom é desinteressado, e seu
sorriso, glacial. Ela dá um im pulso e se levanta, andando em zigue-
zague até o banheiro, m e dispensando. — Pode ir, Reid.

Não quero nada de você.

Eu m e levanto e dou risada, observando com o seus om bros ficam
tensos ao m e ouvir.

— Tá certo. Por um instante, eu esqueci que você é um a m egera
fria, Brooke. Agora j á lem brei. Não se preocupa, você é bem m ais
fácil de deixar do que im agina.

— Vai se foder, Reid — diz ela enquanto abro a porta. Dou um
risinho quando ela se fecha, sem parecer ter sido afetado.

Quando chego ao m eu quarto, preciso de todo autocontrole para
não fazer um buraco na m aldita parede. Brooke foi a m inha prim
eira, e eu fui o prim eiro dela. Éram os novos e burros e, por um
breve período, eu achei que a am ava. Não era verdade, claro, assim
com o ela tam bém não m e am ava. Por m ais que eu queira não
ser afetado por ela, é im possível. Mas tam bém não tenho m otivo
para não conseguir disfarçar.

Emma

Enquanto o quarto gira, fico deitada de atravessado na cam a,
calculando quantos shots bebi.

Definitivam ente m ais do que j á bebi antes num a noite só. Correr
de m anhã está fora de cogitação; adeus, novos hábitos saudáveis.



Eu m e lem bro de m andar um a m ensagem para a Em ily pouco
antes de a bateria do celular acabar, apesar de a m ensagem
provavelm ente ser um bolo incom preensível de letras, j á que os
botões do m eu celular ficam m udando de lugar.

Acordo com um barulho de batida e, a princípio, estou convencida
de que vem de dentro da m inha cabeça. Abro um dos olhos. Minha
boca parece estar forrada de feltro. Toc-toc-toc. Não, definitivam
ente é na porta. O relógio na m esinha de cabeceira diz que ainda
não são dez horas da m anhã.

Na ponta dos pés, espio pelo olho m ágico. Destranco a porta, abro
só um pouquinho e estreito os olhos com a ilum inação forte do
corredor.

— Graham ?

Ele levanta um copo do Starbucks e sorri.

— Vai escovar os dentes e j ogar um a água no rosto.

— Graham , estou com aparência e sensação de lixo.

Ele desliza para dentro do m eu quarto.

— Vai lá, isso aj uda. Com o você gosta do seu café? — Ele coloca os
cafés na m esa, tirando do bolso pacotes de açúcar e crem e.

Suspiro, sem conseguir argum entar com a cabeça cheia de algodão.

— Pode colocar tudo. — Obediente, vou até o banheiro e fecho a
porta. Lavo o rosto, escovo os dentes e prendo o cabelo num rabo
de cavalo, evitando o espelho o m áxim o possível, o que não é m
uito difícil, j á que m eus olhos se recusam a abrir totalm ente.

Quando saio, ele m e estende o copo.



— Com o é que você está acordado e sentindo essa... — estalo os
dedos — ... essa... qual é a palavra... — Faço um gesto em direção a
ele, esfrego os olhos e sento na cam a.

— Falta de ressaca?

— Isso!

— Bom , eu tenho pelo m enos trinta quilos a m ais que você. Esse é
o segredo, basicam ente. — Ele tira um par de sapatos da cadeira,
coloca no chão e senta.

— Quer dizer que você nunca tem ressaca?

— Eu não diria isso. Mas peguei leve ontem à noite, enquanto todo
m undo ficou chapado com a aj uda de j ogos de festas do ensino m
édio.

— Então você não se divertiu m uito? — pergunto, tom ando um
gole e fechando os olhos.

— Ontem à noite foi divertido de um j eito diferente.

— Com o assim ?

Ele m e observa, bebericando o café e se recostando na cadeira com
um pé cruzado sobre o j oelho.

— Hum m m . Eu gostaria de saber o que você achou.

— Estou feliz que não brincam os de girar a garrafa, nem ... Bom ,
não sou fã do conceito geral de j ogos que envolvem beij os...

Ele tom a um gole de café, pensando.

— É, nem eu.

— Achei que os garotos gostavam desse tipo de j ogo.



Seus cílios se abaixam , escondendo os olhos.

— Não sou um cara de j ogos. — Penso nisso enquanto ele bebe o
café e, em seguida, m uda com pletam ente de assunto, algo que eu
com eço a perceber que é um a m anobra típica dele. — Está a fim
de um brunch e depois com pras?

Um cara que quer fazer com pras?

— Você não vai m e arrastar para um a loj a de esportes nem um a
livraria de quadrinhos, né?

— Eu estava pensando num a livraria. Mas, se você gosta de
quadrinhos...

— Não, por favor. Livraria sim , quadrinhos não. — No ano passado,
eu nam orei por pouco tem po um cara que gostava de quadrinhos.
Ele nunca parava de falar no assunto, m esm o quando eu am
eaçava com eçar a falar das reprises de Gilmore Girls. Sei m ais de
quadrinhos do que qualquer garota gostaria de saber.

— Term ina o café, se arrum a, e eu volto daqui a uns, sei lá,
quarenta e cinco m inutos? — Ele se levanta e vai em direção à
porta.

Enquanto tom o banho, percebo que Graham desviou com pletam
ente da m inha pergunta sobre seu com entário de que a noite
passada foi “divertida de um j eito diferente”. Eu definitivam ente
não estou funcionando com todas as baterias hoj e, com o diria m
eu pai.

Meu celular está recarregado e piscando quando saio. Tem um a m
ensagem da Em ily respondendo à que eu m andei na noite
passada:

kogam is 3i bibca 4 eu sao antrs de gorsr a gsttafs



Suponho, pela m ensagem , que teve álcool envolvido. Oi?? Algum a
coisa que eu consiga LER???

Escrevo de volta, e ela responde im ediatam ente.

Desculpa, ataque de tequila. O teclado ficava se m exendo.

Vc prom eteu contar tudo. Pode com eçar!

O que eu quis dizer ontem à noite é que j ogam os eu nunca, e eu
saí antes de girar a garrafa.

O QUÊ??? PUTA MERDA!!! Vou te ligar.

— Não é verdade que vocês j ogaram eu nunca e girar a garrafa,
né?

— Sim e quase.

— Eu sem pre im aginei que as festas de celebridades fossem m
ais... sofisticadas.

Dou risada.

— É, eu tam bém . Saí quando o Quinton sugeriu girar a garrafa ou
sete m inutos no paraíso.

— Você está louca? Existia a possibilidade de sete m inutos no
paraíso com Quinton Beauvier e você vai embora?

— Em , você sabe o que eu penso desses j ogos...

— É, eu sei. Só não sei por que eu não posso ser sua dublê nessas
horas! Seria um a tarefa árdua, m as eu faria esse sacrifício por
você.

Reconheço o toc-toc do Graham na porta.



— Hum , vou sair para o brunch, posso te ligar m ais tarde?

— Claro. Não se preocupa com igo, totalm ente abandonada em
Sacram ento, um tédio.

Sozinha. Sem vida.

— Em ily , você sabe que sem pre está com igo em espírito.

— Ah, que legal — diz ela. — Eu quero estar com você ao vivo,
brincando de girar a garrafa com Reid e Quinton.

— Quem é a reclam ona agora? — provoco.

— Tá. Mas um dia desses espero obter os benefícios de ser a m
elhor am iga de um a grande estrela.

— Claro. Você vai ser a prim eira da fila.

14
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Acordo pouco antes do m eio-dia e peço café no serviço de quarto,
depois ligo para o correio de voz para ouvir um a m ensagem que o
m eu pai deixou hoj e cedo. Com o se não soubesse que eu ainda
estaria dorm indo no horário em que ligou.

Fui acusado de porte de m aconha no verão, e ele evita falar diretam
ente com igo desde então.

Eu estava num a festa, revezando uns baseados com algum as
pessoas, quando John m e m andou a seguinte m ensagem :

Passa o baseado pra garota ao lado e sai pela porta dos fundos
AGORA.



Apesar de o John não ter nada parecido com j uízo, ele sempre sabe
quando algo vai dar errado. Por isso eu obedeci. Ele m e puxou para
o beco onde sua garota do dia estava esperando no carro dela, bem
na hora em que a polícia entrou pela porta da frente. Havia fotos de
m im fum ando, m as estava escuro, e as im agens eram indistintas
dem ais para definir com certeza que era eu e que era m aconha.
Sem evidências físicas para provar que eu estava presente ou com
posse, o escritório do m eu pai alegou ser um boato e o caso foi
abandonado... o que não o im pediu de surtar.

Gastam os um a fortuna com a em presa de relações públicas para
lim par a m ancha na m inha im agem . O dinheiro saiu diretam ente
da minha conta, m as, por algum m otivo, quem pagou o quê não
era um argum ento viável. Meu pai extrem am ente conservador
nunca saiu da linha na vida e, com o j á expressou em várias
ocasiões, não entende por que eu vivo do j eito que vivo.

Achei que a m ensagem dele envolveria algum a inform ação
financeira que eu precisava saber, ou um contrato que esqueci de
assinar e ele ia m andar por courier.

— Reid — ele suspira profundam ente —, estou ligando para avisar
que a sua mãe decidiu entrar num programa de reabilitação. — Ele
não diz de novo, m as isso fica ali, sem ser dito, m esm o assim . —
Clínica exclusiva, de frente para o mar, não muito longe de casa. Ela
vai receber um bom tratamento. É um programa de noventa dias.
Ela espera voltar para casa para as festas de fim de ano,
possivelmente antes de você terminar as filmagens.

Ele fica em silêncio por vários segundos, e não sei se esse é o fim .
Mas depois acrescenta: — Ela vai poder receber ligações daqui a
umas duas semanas, se você... tiver tempo de ligar para ela. Só
não... diz nada perturbador. — Ele tem m uita cara de pau para dizer
isso.



Norm alm ente não sou eu quem perturba a m inha m ãe. — Se tiver
alguma pergunta, me liga. Se não... Bom, me liga se precisar de
alguma coisa.

Ótim o.

Eu devia ter percebido que ela estava chegando ao fundo do poço.
Apesar de eu quase nunca estar por perto, todas as vezes que a via
ela estava com um a bebida na m ão. Com exceção de quando eu
era m uito novo, e durante períodos curtos e variados depois de
cada estadia na clínica, é assim que eu a vej o: m inha m ãe, um a
bebida na m ão. É seu acessório, parte do seu figurino.

Às vezes eu m e pergunto se seu desânim o vem de tentar ser um a
coisa que ela não é: alguém constantem ente sóbrio, sem a
capacidade de enfrentar os golpes duros da realidade. Talvez m
ãecom -um a-bebida-na-m ão sej a quem ela realm ente é, e pensar
que isso é im oral ou a torna um a pessoa ruim é que provoca a
crise.

Ou talvez eu sej a um indulgente clássico, com o um dos terapeutas
dela gritou, num surto de exasperação vocal incom um a um
terapeuta.

Ou talvez eu olhe no espelho todos os dias e m orra de m edo de ver
um dos m eus pais olhando de volta para m im .

Emma

— Obrigada de novo pelo café. — Graham e eu estam os andando
pela 6th Street. Ele dim inui a passada para com binar com a m
inha, com o faz quando a gente corre. — Foi legal da sua parte.

Se não fosse isso, eu ainda estaria escondida debaixo dos
travesseiros, m e sentindo com o se tivesse engolido um a cam iseta
suj a.



Ele sorri.

— Um a cam iseta suj a? Isso é... noj entam ente descritivo.

— Noj entam ente correto, infelizm ente.

Ele está andando com as m ãos nos bolsos e bate ligeiram ente com
o cotovelo no m eu braço.

— Quer dizer que você m e acha legal, é? Talvez eu sej a um com
pleto babaca com m otivos ocultos.

Dou um a batidinha no lábio com o dedo, olhando para ele.

— Você teria que ser um indivíduo nefasto com intenções seriam
ente m alignas pra m e levar café e ser um babaca.

Ele olha para m im com as sobrancelhas erguidas. Aqui fora, na luz
do sol, seus olhos, apesar de ainda serem escuros, parecem m ais
caram elo e m enos ônix. O cabelo tem um tom averm elhado tam
bém , algo totalm ente invisível em am bientes fechados. É com o se
estar ao ar livre girasse um tiquinho o seu botão de cores para m ais
claro.

— Boa dedução. E bom uso da palavra nefasto — diz ele. —
Especialm ente considerando a ressaca e tal.

O dia j á está quente. Im aginei que estaria e vesti um short e a cam
iseta cor-de-rosa que deixei na cam a ontem à noite para usar a
regata preta. Coloquei m eu All Star verm elho em vez de chinelos,
porque não tinha ideia da distância que o Graham queria cam inhar.
Isso tam bém foi bom , porque j á andam os uns cem quarteirões
até agora.

— Quanto falta? — A boa notícia é que eu j á estou com vontade de
com er em um futuro próxim o. A m á é que eu não sei se estam os
planej ando andar até a próxim a cidade antes.



— Estou percebendo que você é o tipo de garota do subúrbio. Eu
cresci em Nova York, m uita cam inhada. Isso aqui não é nada. —
Esse cara é mestre em evitar perguntas.

— É, sou um a garota preguiçosa do subúrbio... que, não devem os
esquecer, está sofrendo de um a ressaca assassina porque não pesa
cinquenta quilos a m ais.

— Trinta. E odeio te dizer isso, m as... — Ele pega m eus om bros e
m e vira, m e conduzindo até a porta do restaurante, localizado num
a velha casa reform ada. — Chegam os.

Lanço um olhar arrogante para ele.

— Nesse caso, estou feliz de não precisar te dar um a surra, porque
estou cansada dem ais, depois de andar m il quilôm etros, para esse
tipo de esforço. — Ele sorri e balança a cabeça, abrindo a porta para
m im .

Vinte m inutos depois, estou com endo o m uffin de m irtilo m ais
fofo do m undo e resm ungando um pedido de desculpa.

— Desculpa pelo m au hum or.

Ele dá um a garfada num pedaço de om elete, m ergulha na piscina
de m olho que despej ou num canto do prato e enfia na boca.
Mastigando, ele parece confuso.

— Que m au hum or? — Ele prepara outro pedaço. — Ah, você está
falando daquela hora em que você queria fazer um m otim por ter
que andar alguns quarteirões?

— Alguns? Foram pelo m enos quinze!

— Na verdade, dez.

— Nã-não. — Eu tinha certeza de que era m ais próxim o de vinte.



— Ãrrã. Exatam ente dez.

Meu Deus, estou em pior form a do que eu im aginava.

— Hum .

— São cinco — diz ele, antes m esm o de eu ter tem po de m e ouvir
e m e encolher.

— Sabe-tudo.

Ele ri.

— Você preferia estar no quarto, enterrada debaixo dos travesseiros?

— Não. — Pareço um a criança em burrada. Bebericando m eu café,
eu relaxo, e a casa parece suspirar com igo, o piso de m adeira
reform ado gem endo quando um garçom passa perto com um a
bandej a cheia sobre a cabeça. — Este lugar é dem ais.

— Eu te disse.

Depois do brunch, voltam os e passam os algum as horas na livraria.
Tem um teatro de m arionetes na área das crianças, e ele insiste
para a gente sentar no chão e assistir. É aí que eu descubro que o
Graham e suas irm ãs m ais velhas costum avam criar m arionetes
de m eia e fazer apresentações para os pais. Essa ideia é tão
estranha para m im que tenho certeza de que ele está inventando.
Na cam inhada de volta para o hotel, pergunto a ele que tipo de
apresentação.

— A gente fazia m arionetes de nós m esm os ou dos nossos
personagens preferidos de livros, c om o Onde vivem os monstros,
colando lã e olhos que se m exiam . — Tento im aginar um Graham
de m arionete de m eia. — Um a vez a gente fez pinguins, pintam os
palitos de sorvete com o sabres de luz e colam os nas nadadeiras, aí
fizem os um a encenação de Guerra nas estrelas no aniversário do m



eu pai. Ele adora pinguins e qualquer coisa relacionada a Guerra nas
estrelas.

Marionetes de pinguim com sabres de luz? De j eito nenhum ele
poderia inventar isso.

— Então, de acordo com um dos shots que você tom ou ontem ,
você é filha única — diz ele.

— Com o é... ser o centro das atenções o tem po todo?

Meu prim eiro pensam ento é que, depois que m inha m ãe m orreu,
eu m e senti m ais um a criança invisível do que o centro das
atenções. Aí com eço a pensar em com o contar que m inha m ãe m
orreu. O assunto de fam ília sem pre, m ais cedo ou m ais tarde, traz
à tona a história da m inha m ãe. Não existe um j eito sim ples de
dizer, nenhum j eito de expressar totalm ente tudo o que essas duas
palavras significam para m im : ela m orreu. Os sentim entos ficam
abafados a m aior parte das vezes, algo que só se consegue com o
passar do tem po, m as nunca desaparecem .

Eu sei disso, agora. Existem m om entos em que eu queria que a dor
desaparecesse, m as, na m aioria das vezes, é um a dor
reconfortante. Eu perdi m inha m ãe e sinto isso — às vezes com o
um hem atom a que não dói até ser pressionado, às vezes com o um
a facada.

— Aposto que você foi m uito m im ada — diz o Graham , dim
inuindo o passo perto da vitrine estreita de um a loj a de skates e
pranchas.

— Eu pareço um a pentelha? — faço biquinho, estragando qualquer
defesa contra o que ele falou.

— Eu não disse isso. Mas consigo te im aginar criança: adorável,
sem ninguém por perto para roubar os holofotes. Isso é tudo que
você precisa para enrolar os seus pais. Quer dizer, nessa época é um



a questão de autopreservação, né? A teoria m enos conhecida de
Darwin: sobrevivência do m ais fofo.

Sorrio, m e obrigando a não corar.

— Acho que não sei ao certo se fui m im ada ou não.

— É j usto. Eu era o m ais novo e um m onstrinho. Pelo m enos é o
que dizem as m inhas irm ãs.

Ele não tem ideia de com o estou aliviada por term os desviado do
assunto da m inha fam ília.

— Mas elas não são desqualificadas para j ulgar isso, j á que eram
suas concorrentes em term os de atenção?

— Poderiam ser... m as m inha m ãe concorda com elas.

Exam inando j oias feitas à m ão na vitrine de um a loj a, ele m e
pega desprevenida, e eu não consigo controlar o riso.

— Isso é terrível!

Ele dá de om bros, com o se estivesse resignado.

— Existem alegações de extrem a falação, ataques de birra e roubo
de biscoitos. Mas não m e peça os detalhes. Eu apelo ao direito de
perm anecer calado. — Seu celular apita e ele o tira do bolso, lendo
a m ensagem e digitando um a resposta rápida.

— Tenho um a pergunta relacionada à carreira — digo, depois de
andarm os um m inuto em silêncio. — O que te fez querer
interpretar Bill Collins? Você j á leu Orgulho e preconceito?

— Li depois que fui cham ado para o teste. Eu poderia dizer que
Collins é um personagem com plexo e que interpretá-lo vai am pliar
m eus horizontes, m as, sinceram ente, eu financio a m inha carreira



de ator. Se o m eu agente recom enda um papel e eu o consigo, vou
em frente.

Ficar escolhendo dem ais pode ser suicídio econôm ico.

— Hum . — Mostro a língua quando ele sorri e levanta seis dedos, e
isso o faz rir.

— E você? Por que Lizbeth Bennet? — Seu celular toca e ele olha
para a tela. — Ah... eu preciso atender. Podem os...? — Faço que
sim com a cabeça, e ele sai da trilha de cam inhada. — Alô? — Faço
um sinal para ele de que vou andando em direção ao hotel, a m eio
quarteirão. Ele faz que sim com a cabeça antes de se virar, com a
voz aconchegante e feliz. — Sim , estou aqui, tudo bem ?

Quando chego à entrada do hotel, olho para trás. Ele foi para a m
argem da calçada e está colocando o isqueiro de volta no bolso,
rindo, com um cigarro pendurado entre os dedos.

15
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Depois de pedir o café da m anhã no serviço de quarto ao m eio-dia,
m ando um a m ensagem para Tadd e Quinton para saber qual é a
boa de hoj e à noite, sabendo que eles podem não responder
durante horas. Tenho um a leve ressaca; poderia ser pior. Acho que
a adrenalina durante e depois da conversa com a Brooke apagou a
m aior parte da bebedeira. A últim a coisa que eu preciso hoj e é
dela. Precisam os de um a noite dos caras.

Quanto m ais eu penso na saída da Em m a e do Graham ontem à
noite, m ais prem editada ela parece, pelo m enos por parte dele.
Ainda não entendi qual é a dele. Ele é um a concorrência im prevista



em relação à Em m a, considerando que tam bém está ficando com
a Brooke.

Sinceram ente, não estou acostum ado a ter que com petir por um a
garota. Eu provavelm ente devia achar anim ador, m as não acho.

Tadd m e liga m eia hora depois.

— Prim eiro, puta merda, não m e deixa m ais beber tanto.
Segundo, estou dentro da noite de saída com os caras. Mas j á vou
avisando: se eu m e der bem , pode se transform ar num a noite de
entrada dos caras.

— Tá bom , tá bom . Vou m andar um a m ensagem pro Quinton...
Não tenho o núm ero do Graham , m as im agino que ele vai ser
convidado. — De j eito nenhum eu vou deixar esse cara aqui com a
Em m a, no m esm o corredor.

— Ele está no quarto ao lado do m eu; vou até lá convidar.

Perfeito. Tenho a sensação de que Graham ia suspeitar se o convite
fosse m eu; não consigo im aginar que a Brooke guardou suas
opiniões sobre m im para si m esm a. Eu sabia que não tínham os
term inado em term os am igáveis, m as não fazia ideia de que ela
seria tão hostil.

— Legal. Oito? Nove?

Tadd solta um gem ido de ressaca.

— Nove. Tem os o dia livre am anhã.

— Vou ligar pro Bob e avisar que vam os precisar de um guarda-
costas e de um carro, talvez carros separados na volta. — Vou trazer
alguém com igo, isso é fato. Em m a está se m ostrando m ais
esquiva do que eu esperava, e preciso de alguém para m e acalm ar.



*

Quando nos encontram os no térreo, às nove da noite, Bob e Jeff
estão esperando para nos

levar até o carro. Tadd é o últim o a descer. Sozinho.

— O Graham vai encontrar com a gente depois?

— Ele disse que vai ficar no hotel hoj e.

Paro de repente no m eio do saguão.

— O quê?

— Ele disse que ainda está se recuperando da noite passada e vai
ficar no hotel. — Mentiroso.

Ele era a pessoa m enos bêbada no quarto ontem à noite. Tadd
esbarra em m im e continua andando. — Qual é, cara. Qual é o
dram a? Vam os.

Não tenho escolha a não ser ir em frente. Os paparazzi são
afastados com habilidade por Bob e Jeff e, dois m inutos depois,
estam os no carro indo para um bar que alguém indicou para o
Tadd.

— O que as m eninas vão fazer? — Isso não saiu tão espontâneo
com o eu pretendia, m as, por sorte, o Tadd não se im porta.

— Encontrei com a Brooke e a Meredith m ais cedo, e elas estavam
planej ando um a noite só de m eninas. A Brooke pareceu tão
aliviada por ter um a noite longe de você quanto você por ter um a
noite longe dela. — Ele tem a coragem de dar um sorrisinho irônico,
m as na verdade eu estou aliviado por saber onde a Em m a vai
estar hoj e à noite. Uau. Isso é bem m ais atenção do que eu estou
acostum ado a dispensar.



Quinton se m ete.

— O que está acontecendo entre vocês dois, afinal?

— Nada, cara. — Com partilho um olhar rápido com o Tadd e dou de
om bros. — Tivem os um lance, tipo, anos atrás, e ela parece não
ter superado ainda.

Quinton bate o punho fechado no m eu, sorrindo.

— Um brinde a sem pre deixar as garotas querendo m ais.

Não conto a ele que querer mais não é exatam ente o que está
acontecendo entre m im e a Brooke.

Emma

Minha ressaca desapareceu, m as preciso de um a noite tranquila.
Eu estava planej ando um a conversa longa com a Em ily, m as ela
tem um encontro com um cara que trabalha na Abercrom bie, a
algum as loj as de distância da Hot Topic, onde ela trabalha. (Falei
que esse cenário contém um grande potencial de estranheza entre o
casal, m as ela não gostou m uito.) Ela está num a longa
abstinência, e a possibilidade de com eçar o últim o ano do ensino m
édio sem nam orado e sem candidatos é “intolerável”.

Meu plano de recuperação envolve m ais do que elim inar a dor de
cabeça prolongada. Meu pai e Chloe vão chegar am anhã e ficarão
em Austin durante cinco dias. Vou precisar de energia para lidar com
o cronogram a cansativo de film agens e o estresse de estar tão
perto dela ao m esm o tem po. É dem ais esperar que ela fique nos
bastidores. Chloe não gosta de bastidores.

Decidi não participar do tour noturno por Austin hoj e — os caras
num grupo e as garotas em outro. O serviço de quarto entrega um a
salada de espinafre, e a televisão passa videoclipes com o volum e
baixo. Im paciente, vou até a m inúscula varanda sobre a rua e m e



apoio no parapeito de pedra, encarando o céu escuro, onde só
consigo ver algum as das estrelas m ais brilhantes. O

centro da cidade é ilum inado dem ais para observar estrelas. As
pessoas se m ovim entam lá em baixo, e, m esm o a essa altura,
consigo captar um pouco da conversa e das risadas. E um rastro de
tabaco?

— Em m a, oi. — Graham está a duas varandas de distância,
desencostando do parapeito, fum ando. Seus olhos, encontrando os
m eus, estão pretos com a escuridão e a distância. Ele dá um trago
e a ponta do cigarro brilha verm elha perto de sua silhueta, à luz
fraca dos postes de luz e faróis lá em baixo.

— Oi. Achei que você tinha saído com os caras.

Um a brisa m om entânea passa, ele sacode a cabeça para tirar o
cabelo dos olhos e expira um rastro de fum aça que se dissipa em
todas as direções.

— Decidi passar hoj e.

Faço que sim com a cabeça.

— Eu tam bém .

Ele dá m ais um trago e volta a se apoiar no parapeito, encarando o
turbilhão de cores e barulhos no nível da rua. Ele não volta a falar e,
apesar de eu estar curiosa em relação ao telefonem a que interrom
peu nossa conversa m ais cedo, não consigo pensar num j eito
casual de perguntar sobre isso. Volto para o quarto sem interrom per
seus pensam entos. Penso em arrastar um a das poltronas
acolchoadas para a varanda e ler, m as, se o Graham ainda estiver
do lado de fora, pode ser m eio esquisito.

Depois de analisar o cardápio de sobrem esas e m e convencer a
não pedir um a fatia de bolo duplo de chocolate, pego o livro que



com prei hoj e de m anhã e m e aj eito na cam a. Meu estôm ago
resm unga em protesto e não fica quieto quando eu m urm uro “cala
a boca”. Abro o livro e sinto o conhecido toque de prazer: o estalar
das páginas e da encadernação, o cheiro de tinta. E quase dou um
pulo quando o telefone na m esinha de cabeceira toca no volum e m
ais alto.

— Alô? — atendo com o coração aos pulos, procurando o controle
de volum e.

— Em m a? É o Graham . Eu, hum , não tenho o núm ero do seu
celular...

— Ah.

— Então... eu pedi um bolo de chocolate no serviço de quarto, e ele
é ainda m ais enorm e do que parecia no cardápio... e eu achei que
a gente podia dividir. Se você quiser. Mas entendo se você preferir
ficar sozinha.

Dou um sorriso, porque planej ei exatam ente isso para a noite,
assim com o tinha planej ado inicialm ente correr sozinha todas as m
anhãs.

— Acabei de m e convencer de que não preciso desse bolo... Mas
acho que, se eu dividir com você, não vai contar de verdade.

— Exatam ente. Chego aí num m inuto.

— Posso pedir um café? — Porque é disso que eu preciso perto das
dez horas da noite, quando eu tinha a intenção de dorm ir cedo:
café.

— Boa ideia.

Ligo para o serviço de quarto e corro até o banheiro para escovar os
dentes. Tenho tem po suficiente apenas para passar um gloss nos



lábios antes de o Graham bater suavem ente na porta.

Quando abro, ele está segurando dois garfos e a fatia de bolo m ais
gigantesca que eu j á vi.

— Uau. Essa coisa é enorm e.

— Pois é. Basicam ente um bolo inteiro. — Ele passa a m ão no
cabelo e alguns fios no m eio ficam espetados. Está descalço, de
calça j eans e cam iseta gasta, com o nom e de um a banda indie
que eu m al reconheço. Em ily ia saber qual é.

Arrastam os as poltronas e um a m esinha até a varanda, onde tom
am os café e com em os de lados opostos do bolo. O barulho
abafado da noite de sábado sobe da rua. Depois de alguns m inutos
de garfos tinindo e suspiros de felicidade, Graham pergunta o que m
e fez querer interpretar Lizbeth Bennet, voltando à conversa de hoj e
à tarde, com o se a interrupção tivesse ocorrido instantes atrás, e
não horas.

— Que garota não ia querer participar de um a adaptação de
Orgulho e preconceito? — m e esquivo.

— Disse ela, m isteriosa — ele retruca, com um a sobrancelha
erguida. Ele tom a m ais um gole de café, esperando, se largando na
poltrona, virando m ais de frente para m im , com as pernas com
pridas estendidas.

Puxo os j oelhos para cim a da poltrona, virando para encará-lo.

— Bom , com o a m aioria das garotas no m undo anglófono, eu
adoro Elizabeth Bennet. Ela é a heroína absoluta, decidida e
independente, inteligente, leal, m as ao m esm o tem po ela não é
perfeita, não está acim a dos erros nem de um a paixão.

Ele faz que sim com a cabeça.



— Quer dizer que, assim que soube do film e, você quis participar?

Uau, ele é bom nisso.

— Não exatam ente. Quer dizer, não é Elizabeth Bennet, afinal. É
Lizbeth, um a versão am ericanizada. E algum as das falas do
roteiro... Acho que sou purista em relação a algum as coisas, e Jane
Austen é um a delas.

— Faz sentido. Quando você leu Orgulho e preconceito pela prim
eira vez?

Lá vam os nós.

— Não sei. Era o livro preferido da m inha m ãe. Eu m e lem bro
dela lendo em voz alta pra m im quando eu era m uito pequena. —
Meu estôm ago se agita, e eu culpo o bolo cheio de açúcar e a
cafeína, quando a origem desse desconforto é bem conhecido. Evito
essa conversa sem pre que possível. Eu podia fazer isso agora, com
o Graham , m as não vou fazer. Quero contar a ele.

— E o que ela acha? Ela quis que você fizesse o film e, ou tam bém
é purista com Jane Austen?

Lá vam os nós, lá vam os nós, lá vam os nós. Cutuco um a unha,
encarando m inhas m ãos.

— Ela m orreu quando eu tinha seis anos. — As palavras saem
rapidam ente, m as de um j eito suave, e quero lhe contar todos os
detalhes, tudo, apesar de não conseguir falar m ais nada, porque
não consigo encarar as partes que eu sem pre escondo e guardo sob
a superfície. Meu pai e o m odo com o perdem os a conexão desde
que ela m orreu. Minha incapacidade de ter um a infância norm al,
porque estava sem pre na frente das câm eras, fingindo ser outra
pessoa, desde antes de ela partir. Chloe e o m odo com o ela espera
ser o centro de todos os universos ao seu redor. E eu fico bem , de



verdade, na m aior parte do tem po. Mas às vezes sim plesm ente
não fico.

Graham não fala até eu olhar para ele. Seus olhos grudam nos m
eus e não se afastam , desconfortáveis com o fato de que os m eus
estão cheios de lágrim as.

— Sinto m uito, Em m a — diz ele.

Faço um sinal de positivo com a cabeça, respiro e pego um
guardanapo sob o prato quase vazio, secando os olhos.

— Obrigada.

Ficam os sentados ali fora por um tem po, às vezes falando sobre
outros trabalhos que fizem os.

Conto a ele sobre o diretor nazista do com ercial de suco de uva, e
ele m e conta sobre a estrela atraente de quarenta e poucos anos de
um film e de arte que ele fez uns anos atrás, a qual apareceu na
porta do trailer dele usando apenas um robe e nada m ais.

— Será que eu quero saber com o você descobriu a parte do “nada
m ais”?

Ele faz um a careta.

— Exatam ente com o você está pensando.

— Eca... Quer dizer que vocês...?

— Hum , não. Eu disse que precisava acordar cedo, e ela respondeu:
“Não precisa ter m edo, Graham ”, e eu sim plesm ente fingi,
dizendo algum a coisa do tipo: “Ah, não, não é isso, só estou m uito
cansado”. E não abri m ais a porta depois disso. Ela acabou
entendendo.

— Uau.



— Pois é — diz ele, rindo. — Pode ser que eu ainda precise de
terapia por causa daquela noite.

Term inam os sentados na m inha cam a, com uns quinze centím
etros entre nós, vendo um film e no pay -per-view. Caio no sono m
ais ou m enos na m etade. Quando acordo, pouco depois das quatro
da m anhã, ele não está m ais lá. As poltronas estão do lado de
dentro, a porta da varanda trancada. O edredom está dobrado em
cim a de m im com o um casulo, e tem um bilhete na m esinha de
cabeceira.

Obrigado por me ajudar com a montanha de bolo.

Se quiser correr, estarei lá embaixo às seis.

G raham
Aj usto o alarm e do celular para cinco e quarenta.
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Reid

Eu devia dorm ir até m eio-dia. Em vez disso, estou acordado e
encarando o teto às nove da m anhã, decidindo quanto eu deveria
estar puto.

Entre o j antar tardio e o bar ontem à noite, passam os de carro por
Brooke, Meredith, MiShaun e Jenna indo para um a boate. Tadd
apontou para elas.

— Olha lá as garotas. Que m undo pequeno, hein!

— Não vi a Em m a — com entei.



Quinton bocej ou, olhando para elas pela j anela de trás.

— É, eu falei com a Meredith m ais cedo, no cam inho pro elevador.
Ela disse que a Em m a estava decidindo se ia sair ou não. Parece
que ela estava com um a ressaca m onstra hoj e de m anhã.

Isso significa que Graham e Em m a deram bolo.

— Filho da puta — xinguei.

— O quê? — perguntou Quinton enquanto Tadd sorria e balançava a
cabeça para m im . Ele sem pre é fã de qualquer garota que m e
deixa irritado.

Éram os três para três na noite passada, o que, de algum m odo,
aliviou a irritação — pelo m enos até hoj e de m anhã. Havia um a
festa de despedida de solteira no bar: nove garotas e três caras, e
todas pareciam gostosas. Quinton estava pronto para liderar a
ofensiva, m as Tadd alertou que, ao encontrar um grupo com o esse,
você precisa ficar de olho no efeito da líder de torcida: a inexplicável
consequência de algum as garotas m aravilhosas trazerem am igas
m enos atraentes para acom panhá-las, e essas am igas parecerem
bonitas m eio que por osm ose. Possível situação perigosa. Com o
hom em de ação, Quinton estava cético.

Tadd olhou para o grupo de relance.

— Tá bom , olha. À prim eira vista, os três caras são lindos. Mas, na
verdade, só um deles serve pra passar a noite.

Quinton e eu olham os para os caras.

— Não estou enxergando isso — disse o Quinton.

— Fácil: é o loiro — falei.

Tadd suspirou.



— Reid, você obviam ente tem preferência por cabelos loiros...

Virei as m ãos para cim a, dando de om bros.

— Loiras são m eu padrão.

— Não se deixe enganar pela cor do cabelo. — Ele balançou a
cabeça, os cabelos caindo perfeitam ente ao redor do rosto, e se
aproxim ou. — Brôu, é obviamente o latino. Olha de novo.

Quinton encarou, franzindo a testa.

— Ainda não estou enxergando.

Tadd revirou os olhos.

— Isso porque você é desproporcionalm ente hétero.

— Espera! A m enos que desproporcionalm ente signifique
totalmente: aí eu sou culpado. E, por sinal, Reid, quero prioridade na
irm ã que parece a reencarnação da Halle Berry .

Tadd franziu os lábios.

— Brôu, a Halle Berry não m orreu, então não pode reencarnar.

Quinton esvaziou o copo e se levantou.

— Tanto faz, cara, vou cair m atando.

Tadd e eu pegam os cada um um braço dele e o obrigam os a
sentar.

— Espera aí, novato — disse o Tadd. — Vam os fazer a Halle e o sr.
Alto Moreno e Gay trazerem a am iga m ais atraente até aqui.

Quinton sentou, ainda não convencido.



— A gente consegue fazer isso?

— Observe e aprenda. — Tadd se virou para m im . — Reid, você
acabou de dizer um a coisa incrivelm ente engraçada. — E aí ele deu
sua Risada-Sexy -de-Tadd-Wy ler patenteada enquanto eu sorria e
dava uns risinhos j unto.

Um a dúzia de pares de olhos viraram para nós. Tadd fez contato
visual com seu alvo enquanto Quinton — que aprende m uito rápido
— fez o m esm o com o dele. Eu parecia alheio, encarando o m
artíni, tirando a azeitona da m inúscula espada de plástico com os
dentes. Tadd quebrou o contato visual, só para olhar de novo alguns
segundos depois. Quinton deu um sorriso travesso, se em
pertigando e esticando os braços para trás do pescoço, num a dem
onstração flagrante de seus bíceps. E aí ficam os sentados e
esperam os que eles nos reconhecessem .

Algum as horas, vários dirty m artínis e dois charutos depois, Bob
estava acom panhando a futura noiva do m eu quarto de hotel até o
Town Car que a esperava. Política pessoal: não acordo com elas na
m inha cam a. E não se preocupe — de j eito nenhum ela ia
conseguir usar o vestido branco com igo.

Emma

Meu pai e Chloe pousaram — ela m e m andou um a m ensagem
para reclam ar de um a senhora de cadeira de rodas na frente do
avião “atrapalhando todo m undo”. Eles vão ter de pegar as m alas
da Chloe depois de saírem do avião (ela não consegue viaj ar sem
pelo m enos duas m alas colossais e várias m enores), então tenho
m ais ou m enos um a hora até eles chegarem , que passo desej
ando que tivéssem os film agem hoj e, roendo um a pele solta da
unha, verificando m inhas roupas, trocando de roupa e aj eitando o
quarto de hotel num estado de ansiedade total.

Ela m e m anda outra m ensagem quando está no táxi, chateada
porque não tinha um a lim usine para pegá-los. Eles reservaram um



quarto no m esm o hotel, e ela quer que eu desça até o saguão para
encontrá-los quando eles chegarem . Ao sair do elevador, ouço a sua
voz irada na recepção um segundo depois de ser tarde dem ais para
voltar. Ela está puta porque o quarto deles não é no m esm o andar
do elenco e da equipe. Os produtores deixaram instruções rígidas
para a gerência do hotel, com um a lista de hóspedes aprovados
para os quartos no nosso andar. Não há exceções, por questões de
privacidade e segurança. Infelizm ente, “sem exceções” é algo que a
Chloe não aceita.

Faço a única coisa que tem sentido naquele m om ento. Atravesso o
saguão dos elevadores em linha reta e m e escondo atrás de um a
coluna.

— Mas a nossa filha menor de idade está no quarto andar! — A voz
dela está cada vez m ais aguda, e im agino todas as cabeças do
saguão virando na sua direção, do j eito que ela gosta. O

concierge com eça a falar num tom calm o, garantindo que há um
quarto adorável reservado para eles um andar abaixo do m eu. E
acrescenta que vai m andar um a garrafa de cham panhe de cortesia
em breve, na esperança de tornar a estadia dos dois m ais
agradável.

Enquanto contorno a coluna para não ser vista, Chloe resm unga um
consentim ento desanim ado, e os dois em barcam no elevador com
o carrinho de bagagem superlotado. As portas se fecham e o m
ostrador exibe o terceiro andar, e fico presa escutando inadvertidam
ente o concierge brigar com a recepcionista.

— No futuro, diga apenas “Desculpe, senhora, m as o andar está
totalm ente ocupado”.

Dou m ais um passo ao redor da coluna. A recepcionista é j ovem e
m agra, tem cabelos pretos e feições clássicas e bonitas. Chloe ia
odiá-la im ediatam ente. Com o rosto verm elho, ela encara o balcão
de m árm ore.



— Parentes de celebridades podem ser irracionais e, se o parente se
sentir ofendido, correm os o risco de perder a clientela da
celebridade — diz o concierge.

— Sim , senhor — m urm ura a recepcionista. Graças ao furor da
Chloe, a “celebridade” em discussão sou eu. Que m aravilha.

— Hum , Em m a?

Dou um pulo, pega escondida entre a coluna e um vaso de plantas
gigantesco.

— MiShaun — ofego. — Meu Deus.

— De quem você está se escondendo? — Ela espia ao redor.

— Da m inha m adrasta. Ela e o m eu pai acabaram de chegar, eles
ainda não m e viram , e ela j á hum ilhou a recepcionista e o
concierge. Eles vão ficar aqui a semana toda. Vão interagir com todo
m undo. — Fecho os olhos. — Ai. Meu. Deus.

MiShaun pega o m eu braço e m e leva até o elevador.

— Em m a, deixe eu com partilhar um a verdade libertadora sobre a
nossa relação com os pais, especialm ente quando ficam os adultos.
— Ela aperta o botão do quarto andar e as portas se fecham . — As
pessoas que nos conhecem e nos am am não vão usar nossos pais,
nem seus com portam entos m alucos, contra nós.

— Mas e o resto das pessoas, aquelas que não m e conhecem e não
m e am am ?

— Foda-se o resto.

*

Chloe e m eu pai foram convidados por Adam Richter para j antar.
Esse evento j á seria



am aldiçoado por si, m as alguns m em bros do elenco tam bém vão.
Estou pensando em desculpas (garganta inflam ada, ataque
epilético, m orte prem atura?) quando o concierge liga para avisar
que o táxi chegou; um a sensação de desastre im inente m e segue
até o quarto deles. Chloe abre a porta usando um vestido preto e
sapatos pretos de salto agulha; o vestido é m ais curto e m ais
apertado do que deveria, m as, para a m inha m adrasta, é praticam
ente recatado. Assim que solto a respiração que eu estava
prendendo desde que saí do elevador, seus olhos m e analisam .

— Em m a, quando é que você vai com eçar a usar roupas de
adulto? Um a j oia estilosa tam bém seria um progresso.

Minha roupa: blusa azul-turquesa de alcinhas e saia m eio
transparente com estam pa aquarelada fluida em vários tons de
turquesa. Estou usando pequenas argolas de prata na orelha e o
anel da m inha m ãe na m ão direita — um diam ante solitário com
corte princesa, aplicado num a aliança sólida de platina.

Chloe suspira, retocando o batom escuro no espelho.

— E m ais um a coisa. — Ela tira o excesso dos lábios com um lenço
de papel. — Um pouco de m aquiagem não faz m al a ninguém .

Meu pai sai do banheiro, dando o nó na gravata.

— Acho que estou bem desse j eito — diz ele, colocando um braço
sobre os m eus om bros, alheio ao ataque dela contra m im , com o
sem pre.

— Ah, Connor. — Ela em purra o peito dele de brincadeira.

Foda-se o resto, foda-se o resto, foda-se o resto.
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Reid

Chego ao restaurante com Richter e um a das assistentes de
produção.

— Reserva em nom e de Richter, m esa para oito — diz ela ao m
aître, cuj os olhos se arregalam quando m e vê. Garçons se em
bolam para preparar a m esa enquanto Graham e Brooke entram ,
seguidos de Em m a e dos pais dela. A m ãe dela é gostosa.

Num a m esa redonda, Em m a senta entre o pai e Laura, a
assistente de produção, e eu sento ao lado da Brooke. Graham está
do outro lado dela, claro, e ela se inclina nitidam ente para longe de
m im e em direção a ele.

— Oi, sou a Chloe, m adrasta da Em m a. — Ela se j oga na cadeira
ao m eu lado.

— E eu sou o Reid, par dela no film e. Prazer em conhecê-la. —
Estendo a m ão e ela dá um risinho. Aperto a m ão do pai dela tam
bém e sorrio para a Em m a.

— Em m a — diz a assistente de produção. — Está pronta para am
anhã?

— Ãrrã, tudo certo. — O sorriso dela é nervoso, e eu m e pergunto
por que até um a hora depois, quando Chloe está na terceira taça de
vinho, conversando com igo. Minha m ãe diria que Chloe não está
acostum ada a ouvir sua voz interior. E não tem a m enor discrição.

Ela apoia o queixo na m ão, com o cotovelo sobre a m esa, e se
aproxim a.

— Me conta: qual é a coisa m ais maluca que um a m ulher j á te
pediu pra autografar? — Com a m ão livre, ela m exe distraidam
ente no brinco cintilante, depois pousa a m ão no m eu antebraço



por um segundo a m ais: m odo de paquera clássico. Ela não
poderia ser m ais oposta à Em m a.

Eu m e aproxim o.

— Bom , um a vez um a m ulher linda m e pediu para autografar a
calcinha dela.

— Tá brincando! — A risada da Chloe é alta e um pouco aguda, e,
quando olho para Em m a, ela parece pronta a explodir. Sua
pulsação se acelera na garganta e seus olhos se arregalam na
direção do Richter, da Laura e da Brooke.

E depois do Graham . Registro o contato visual entre eles, apesar de
não ver o rosto dele deste ângulo. Ela inspira devagar. Sua
expressão se recom põe.

Hum m .

Richter faz um a pergunta a ela sobre seu últim o film e, um a
porcaria de fim de ano feita para a TV sobre um a m ulher surda cuj
a filha a ensina a tocar violino. Enquanto isso, a conversa da Chloe
com igo fica m ais explícita a cada m inuto (“Ela estava usando a
calcinha?”), e a Em m a está fazendo tudo que pode para ignorar. Se
fosse outra pessoa, eu estaria surpreso com o m odo com o ela está
deixando a situação afetá-la. Só que sinto vontade de protegê-la, m
as não tenho ideia do que fazer. O conceito de usar um filtro pessoal
em público não existe para essa m ulher.

Brooke olha rapidam ente para a Chloe, depois se inclina para o
Graham e sussurra algum a coisa. Ela se em pertiga e ri.

— Você não acha?

Sem responder, Graham enche a taça de vinho dele e, depois, a da
Em m a, cuj a m ão está apertando um garfo enquanto considera
sua eficácia com o arm a. Ou com o dispositivo para suicídio. Seus



olhos se conectam com os do Graham por um a fração de segundo,
e ela se acalm a visivelm ente m ais um a vez.

Não gosto nem um pouco disso.

Emma

Esta noite é um pesadelo. Quando olho para o m eu pai, ele parece
m ais tolerante com o com portam ento da esposa do que
horrorizado. Eu nunca entendi o relacionam ento dos dois, e acho
que nunca vou entender. Perto do fim da refeição, Chloe pisca os
cílios para Reid, falando alto e de um j eito efusivo sobre algum a
coisa que ele acabou de dizer. A expressão dele é velada, m as não o
suficiente para eu não perceber que ele está analisando a Chloe do j
eito que um cientista analisaria um a nova espécie esquisita. Ai, m
eu Deus.

Qual é a sensação de um ataque de pânico? Não consigo respirar, e
m inha pulsação está irregular, espalhada pelo corpo, e eu queria
estar m orta. Meu diretor está sentado aqui, e os atores que vão
contracenar com igo. Todo m undo está encarando a Chloe, m e
encarando. Olho para o Graham , e ele está m e observando, de
novo, com olhos sim páticos e reconfortantes.

Respiro fundo. Digo a m im m esm a que um a hora esta noite tem
que acabar.

É aí que o Reid anuncia que vai encontrar o Quinton e o restante do
pessoal para irem a um a boate na 6th Street.

— Em m a, você vem , né?

Antes que eu consiga responder, a Chloe diz:

— É claro que ela vai! Ah, Connor, podem os ir j unto? — Ela bate
palm inhas com o um m acaco de corda enquanto o m eu pai dá de
om bros e concorda. Quero estrangulá-lo.



Pego m eu celular no táxi enquanto a Chloe tagarela para o m eu pai
sobre com o o Reid é bonito e sim pático.

Tô ferrada. A Chloe está indo com a gente pra boate. Cadê m inha
capa de invisibilidade?!?

PQP. Quando eles voltam pra casa?

Quinta. Os prédios aqui não são altos o suficiente pra eu pular!

NÃO FALA ISSO. Vou torcer pra ela quebrar o tornozelo. Ou a pélvis.

A m ensagem da Em ily m e dá um a ideia e, quando chegam os lá,
consigo convencer todo m undo de que dei um m au j eito no
tornozelo correndo de m anhã e não posso dançar. Espero um pouco
em poleirada num banquinho e dou um a gorj eta de dez dólares
para o bartender encher m eu copo de água várias vezes. Na prim
eira chance que eu tiver, vou desaparecer. Ela surge quando a Chloe
e o Reid vão para a pista de dança, logo depois de o m eu pai
escapar sem m im — m ais um ponto contra ele, no que m e diz
respeito.

O hotel fica a apenas dois ou três quarteirões bem ilum inados de
distância. Apesar da m ultidão m eio bêbada e de alguns com
entários típicos de “ei, gostosa”, eu m e sinto segura. Mas, quando
percebo um a m ão agarrar m eu braço levem ente por trás, eu viro
de repente, pronta para enfiar um soco no nariz de um cara
qualquer.

— Ei, calm a. — Graham solta o m eu braço, com as m ãos para o
alto, se rendendo.

— Aim eudeus, Graham . — Espero o coração desacelerar enquanto
a m ultidão se espalha ao nosso redor.

— Achei que o seu tornozelo estava m uito m achucado. — Ele sorri
para m im enquanto com eçam os a andar na direção do hotel, lado



a lado. Eu não o vi na boate, apesar de ter visto Brooke e Quinton
dançando.

— Bom ...

— Ah, um subterfúgio criativo — diz ele, tirando um cigarro e o
isqueiro do bolso.

— Você saiu só pra fum ar?

Ele envolve o cigarro com a m ão e acende o isqueiro.

— Eu provavelm ente saí pelo m esm o m otivo que você.

— Duvido muito.

— Ah, é?

Por favor, não me faça falar. Olho para o Graham , querendo que
essas palavras entrem em seu cérebro. Ele faz que sim com a
cabeça, segurando o cigarro na cham a m inúscula e dando um
trago, virando na direção da rua para soprar a fum aça, que faz um
rastro atrás dele.

— Graham ... im agino que você não goste que te achem hipócrita.

Ele m e dá um olhar confuso.

— Certo...

— Então, se você vai m e cham ar atenção por causa da m inha com
pulsão de falar “hum ”, acho que é j usto eu cham ar a sua para um
pequeno vício cham ado nicotina.

— Oh-oh. — Ele dá m ais um trago, descartando a guim ba antes de
entrarm os no hotel. — É, eu sei que você está certa.

Uau. Essa foi fácil.



— E o que você vai fazer em relação a isso?

— Não sei. Já tentei parar algum as vezes. Não deu m uito certo. —
Ele passa a m ão no cabelo enquanto esperam os o elevador. — Foi
um fracasso total, na verdade.

— Bom , você está m e aj udando a parar de falar “hum ” a cada
cinco segundos, então talvez eu possa te aj udar. Com o foi que você
tentou parar antes?

— Abstinência total. — A porta do elevador se abre e nós entram os.
Ele aperta o botão 4.

— Ouvi dizer que abstinência repentina não funciona m uito bem .

— Ah, é?

— É. Eu, hã, pesquisei no Google sobre parar de fum ar. — Andam
os pelo corredor, chegando prim eiro ao quarto dele.

— Sério? — diz ele, sorrindo. — E o que funciona? De acordo com a
sua pesquisa.

— Bom , adesivos e chicletes de nicotina aum entam a chance de
sucesso, além de parar com alguém ou ter um grupo de apoio. E
antidepressivos aj udam , m as você ia precisar de receita m édica
pra isso.

— Você pesquisou essas coisas pra m im ? Pra m e aj udar a parar?
— Tem um pequeno franzido entre suas sobrancelhas, e m e
pergunto se essa interferência é exagerada.

— É...

Ele olha para m im , a boca curvada para cim a num dos lados.

— Obrigado.



— De nada.

Ele pega a carteira e tira o cartão-chave.

— Quer entrar, ver um film e ou... provocar m ais um com a induzido
por bolo?

— Meu Deus, não, eu não consigo com er m ais nada hoj e.

— Ah. Tá bom , então. Te vej o de m anhã?

— Claro. — Percebo, então, que eu só queria recusar a com ida, não
a com panhia dele. Viro para ir até o m eu quarto e abro a m inha
porta quando ele diz: — Em m a? — Seu olhar passeia pelo m eu
corpo. — Gostei da sua roupa. Meio cigana.

Com bina com você.

Talvez a noite não tenha sido um desperdício total.
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Em m a desapareceu ontem à noite. De novo. Eu m eio que
esperava encontrar um sapatinho de cristal na saída, dessa vez. Não
que eu não entenda a reação dela quando se trata de sua m
adrasta. Quando ela desapareceu, eu entendi.

Depois, em algum m om ento, percebi que o Graham tam bém tinha
sum ido. Que diabos? Meu cérebro m e diz para sim plesm ente
recuar, porque existem m ilhões de garotas para eu pegar. Eu podia
sair e voltar com várias neste m om ento. E a m aioria delas ficaria
em polgada de fazer o que eu quisesse, do j eito que eu quisesse.
Então por que estou reagindo assim a Em m a? É o desafio? Foi



assim que m e senti em relação à Brooke, num a época — e vej a
aonde isso m e levou.

Hoj e vam os film ar um a das cenas iniciais: um a festa na casa de
Charlotte Lucas, m elhor am iga de Lizbeth. Quando chego à
locação, sinto com o se estivesse preso num catálogo da Pottery
Barn. Observo MiShaun e Em m a fazerem a cena de abertura, e não
m e im porto se faz sentido. Eu a quero. Nenhum babaca secundário
de film es independentes com pouco talento com o Graham vai m e
afastar dela. Além do m ais, que diabos ele está fazendo com a
Brooke?

Laura diz que Tadd e eu som os os próxim os, então m e afasto e
faço exercícios de respiração.

Tenho tem po suficiente para pensar nisso depois.

INT. CASA DOS LUCAS — NOITE

WILL e CHARLIE olham para outros convidados

da festa enquanto
LIZBETH se esconde ali perto e escuta a conversa:

CHARLIE
(falando acima da música)

Isso não é demais? As garotas aqui

são lindas.

WILL



(de um jeito condescendente)

Charlie, não tem nenhuma garota

gostosa nesta festa, fora aquela que

estava conversando com você. Concordo com essa, e é só.

CHARLIE
Jane Bennet é a garota mais linda da

festa. Mas a irmã dela, Lizbeth, é

bonitinha — conversei com ela por

alguns minutos. Ela parece legal e

inteligente. Bem o seu tipo. Você

devia falar com ela.

WILL
Ela é aceitável, acho, mas não vale o esforço.

CHARLIE
Meu Deus, Will, você é impossível,

caramba. Alguém um dia vai servir pra você?

WILL



Eu não esperaria em pé.

LIZBETH, indignada, sai do esconderijo e passa marchando
por eles, atravessando a sala até Charlotte, que está
recolhendo latas de refrigerante e guardanapos

descartados.
— Corta! — diz Richter.

Emma

— Em m a, boa cena. — Reid está com um m acchiato de caram elo
duplo, sua bebida cafeinada preferida. Ele tom a pelo m enos um
por dia, às vezes dois ou três, quando Richter o proíbe de consum ir
m ais cafeína, porque ele com eça a falar tão rápido que em bola as
palavras, com o um a versão m ais j ovem e m ais bonita do m eu
agente, Dan. Assustador. — Quando você passou voando por m im e
pelo Tadd, foi com o um tornado. Eu definitivam ente não quero te
irritar.

— Sabe, o pessoal cham a isso de “atuar” por um m otivo — retruco,
tentando não sorrir.

— Você é m uito convincente com o m ulher rej eitada, foi isso que
eu quis dizer. — Ele tenta parecer sério, com os olhos provocantes.

— Você está sugerindo que eu tenho experiência em ser rej eitada?
— Estou tentando parecer sarcástica e brincalhona, esperando não
soar m egera e ressentida.

Ele olha para m im com as sobrancelhas erguidas.

— Não estou sugerindo nada disso. Só não consigo ver um cara
sendo burro com o o Will, se a Lizbeth for gostosa com o você. —
Não consigo im pedir o verm elho que sobe pelo m eu rosto. — O



que aconteceu com você ontem à noite? — Ele é tão bonito de perto
que eu perco o fôlego.

Sinto com o se estivesse parada diante de um a obra de arte. — Eu
te procurei e você tinha sum ido.

— É, tenho tentado dorm ir m ais ultim am ente. — Viro para pegar
um a garrafa de água no cooler, quebrando a conexão hipnótica.

Eu quase conto a ele que estou acordando cedo para correr todos os
dias, m as não faço isso.

Graham e eu som os os únicos do elenco acordados tão cedo,
apesar de eu ter cruzado com algum as pessoas da produção. Não
que o Reid fosse querer acordar cedo para correr com igo.

Digo a m im m esm a que não quero essa com plicação.

O diretor assistente grita para cham ar atenção.

— Muito bem , pessoal, vam os fazer um as film agens gerais da
festa, gente dançando, alguns toques sem i-inadequados et cetera, e
depois term inam os por hoj e. — Esse aviso provoca um a com em
oração exausta em todo m undo. — Aos seus lugares!

*

Hoj e de m anhã, Graham estava esperando no saguão quando
desci. Conform e nos dirigíam os à trilha, decidindo inverter a
direção de sem pre para diversificar um pouco, ele olhou para o céu.

— Está nublado hoj e. — As nuvens estavam escuras e pesadas, o ar
repleto de um cheiro m etálico pré-tem pestade. — A gente pode
pegar chuva.

O céu continuou apenas am eaçador até chegarm os à m etade da
trilha, quando se abriu por alguns segundos depois de um único



barulho ensurdecedor de trovão sacudir o chão e provocar um
gritinho constrangedor em m im . Quando com eçou a chover, olham
os um para o outro e caím os na gargalhada. Ficam os encharcados
em cinco m inutos. Quando um a área coberta de piquenique
apareceu perto da trilha, ele correu até lá e eu o segui. Sentam os
na m esa com os pés no banco, encarando a paisagem m olhada.

Passei os dedos no cabelo, esprem endo a água.

— E aí, o que você decidiu sobre fum ar?

— Quero tentar. Parar, quer dizer. — Ele passou as m ãos no cabelo
pingando, tirando-o do rosto. — Mas não vai ser fácil. — Cutucou m
eu j oelho com o dele. — E aí, está preparada para ser o m eu grupo
de apoio?

Sorri.

— Acho que eu m eio que tenho que fazer isso, j á que fui eu que te
convenci.

Ele m e encarou com o se estivesse tentando ler m eus pensam
entos, e de repente fiquei consciente da proxim idade dele, seus
olhos analisando o m eu rosto.

— Talvez eu não m ereça a sua aj uda, depois de te provocar sem
dó por causa do seu hábito fofo de falar “hum ”.

Levando a m ão até o m eu rosto, ele tirou gentilm ente um fio de
cabelo m olhado da m inha testa, aj eitando-o atrás da orelha.
(Hábito. Fofo. De. Falar. Hum ?) Engoli em seco, m inha pulsação
latej ando tão alto nos ouvidos que abafou o barulho do dilúvio ao
redor. Nossos olhares ficaram grudados enquanto ele baixava a m
ão, roçando na m inha orelha, no m eu om bro e descendo pelo
braço, provocando um a onda de arrepios num a trilha que seguiu
seus dedos até m inha m ão, pousada na coxa.



Respirando fundo, ele desceu da m esa num pulo, puxando m inha
m ão e encarando a chuva.

— Acho que não vai parar tão cedo. Vam os ter que encarar. Só
pensa em café. — Ele olhou para m im e sorriu. — E eu vou tentar
não pensar em cigarro. Mas sem prom essas até eu conseguir esses
m alditos adesivos.

— Tá bom . — Minha voz estava sem força, fraca dem ais para ser
ouvida.

— Pronta?

Fiz que sim com a cabeça. Ele apertou m inha m ão um a vez,
depois soltou e saiu correndo para a chuva. Eu o segui, com um m
ilhão a m ais de perguntas na cabeça do que dez m inutos antes.

19
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Walt Riggs, um am igo de Los Angeles vocalista de um a banda, está
em Austin para um show am anhã à noite. Estou exausto com o o
diabo depois de film ar durante doze horas, m as não tenho nenhum
a cena am anhã, então falei para ele que podíam os sair hoj e à
noite. Eu o pego no aeroporto com a lim usine e Bob insiste em ir j
unto. O cara leva a sério o trabalho de guarda-costas.

Enquanto esperam os no carro em frente ao aeroporto, Bob e eu j
ogam os Call of Duty. Estou acostum ado a j ogar com o Tadd e o
Quinton, por isso não vej o nada de m ais em dar um tiro na cabeça
do carinha do Bob depois de um a cam panha. Fazem os isso o tem
po todo. Mas o Bob não está acostum ado. Sua boca se abre de
repente, e ele m e olha.



— Que diabos, cara?

— Hum , desculpa, Bob. Não sabia que você ia ficar chateado.

— Som os parceiros. Acabam os de arrasar j untos, Sem per Fi e
essas m erdas, e você m e deu u m tiro. Isso é errado, cara. Isso é
m uito errado. — Ele balança a cabeça, desapontado. Meu Deus.
Nota m ental: não j ogar Call of Duty com o Bob.

Walt aparece nessa hora, com o cabelo punk em o irregular caindo
nos olhos, pulseiras de couro nos braços, cam iseta j usta, j eans
apertado até o tornozelo. Ele sem pre se vestiu assim e ouvia um m
onte de críticas dos irm ãos m ais velhos atletas e do pai até
recentem ente, quando de repente se tornou um a estrela do rock.
Sua m ochila está pendurada num om bro, assim com o o estoj o da
guitarra. Aperto o botão para abrir a j anela opaca, gritando seu
nom e conform e ele olha ao redor. Ele m e vê e sorri, vindo devagar
enquanto o m otorista sai para pegar suas coisas.

As pessoas inclinam o pescoço para olhar enquanto ele entrega as
coisas.

Ele tem pouca possibilidade de ser reconhecido por m uitas pessoas
nessa etapa, m as vai ser, e em breve. A revista Rolling Stone m
andou alguém fazer um a entrevista e um ensaio fotográfico com
sua banda um a sem ana atrás, m ais ou m enos. Além de sua
aparência m etade irlandesa, m etade coreana — pele clara, cabelo
preto com o carvão e olhos verdes penetrantes —, o cara tem m uito
talento vocal.

— Oi, cara. Dem ais. — Ele analisa a lim usine enquanto abro a
porta para ele entrar, tirando o cabelo dos olhos.

— É bom você se acostum ar.

— É, vam os ver. — Ele olha para o Bob, estendendo a m ão im
ediatam ente. — Oi, sou o Walt.



O guarda-costas lhe dá o aperto de esm agar os ossos que eu
conheço por experiência própria e rosna:

— Bob.

Walt nem se abala.

— Maneeeeiro. — Ele olha para m im . — E aí, o que vai rolar, cara?
Estou totalm ente ligado, m as preciso de um banho. O voo foi um
horror, o ar-condicionado não estava funcionando direito ou algum a
coisa assim . Parecia o inferno no céu. — Ele para, pega o bilhete da
passagem e rabisca algum a coisa na parte de trás; im agino que sej
a um a letra de m úsica.

Olho a hora no m eu relógio. Passa um pouco das oito da noite.

— Podem os te deixar no seu hotel e voltar, tipo, um as dez horas?

— Brilhante.

Quando Bob e eu voltam os para o m eu hotel, ele diz que o carro
vai estar pronto às nove e quarenta. Ele sai do elevador, m enos
efusivo que o norm al, e vira na direção do seu quarto. Eu provavelm
ente devia ter pedido desculpas de novo por ter m atado seu avatar
no Call of Duty.

Balanço a cabeça, virando para a direita no corredor em direção ao
m eu quarto, e levanto o olhar bem a tem po de ver o Graham
entrando no quarto da Brooke. Eles com certeza estão se pegando.

O quarto da Em m a fica a poucas portas do da Brooke e, com o eu j
á sei onde o Graham está — e, portanto, onde ele não está —,
penso em convidá-la para sair com igo e com Walt. Mas ela teve um
dia m ais cansativo que o m eu — m ais cenas, o que significa m ais
cenas refeitas devido a falhas do tipo o ar-condicionado não dar
conta de m anter a tem peratura na casa e todo m undo parecer



brilhante. Além disso, ela tem que gravar am anhã e teria que voltar
cedo para o hotel.

Sou um cara paciente. Tá bom , isso é m entira... m as posso ser
paciente por um bom m otivo.

O show de am anhã à noite será perfeito para testar a quím ica
entre m im e Em m a fora da tela.

Eu j á tinha planej ado convidar o grupo todo. Brooke é alucinada
por m úsica, especialm ente bandas revoltadas pouco conhecidas m
as em crescim ento, com o a do Walt. Ela definitivamente vai estar lá
e, sem dúvida, vai ocupar a atenção do Graham , deixando a Em m
a para m im . Passo reto pelo quarto da Em m a e viro alguns shots
de vodca no m eu quarto para relaxar.

Emma

Depois do dia de film agem , eu estava cansada dem ais para
pensar, quanto m ais fazer qualquer coisa além de vestir um short e
um a cam iseta, pedir um a tigela de frutas no serviço de quarto, dar
algum as garfadas e desm aiar. Graças a Deus m eus pais decidiram
sair sozinhos hoj e à noite.

Eu poderia j urar que o Graham ia m e beij ar hoj e de m anhã, e eu
queria que ele fizesse isso, m as ele virou e foi em bora. Ou fugiu, o
que é m ais provável. Por causa da Brooke? E aí eu fui para o set, e
o Reid estava atencioso e m e paquerando o dia todo, m as não
tenho certeza se ele quer m ais do que um passatem po. Acho que
não é isso que eu quero.

Adorm eci cedo dem ais, com pensam entos sobre Reid e Graham
girando na cabeça, e acordei às dez da noite com as im agens ritm
adas de um clipe do Nirvana na TV: “Com e as You Are”. Dorm i por
duas horas, e sei que não vou conseguir pegar no sono de novo pelo
m enos pelas próxim as duas. Cam inho sem rum o pelo quarto,



inquieta, com o alguns am endoins do frigobar, escovo os dentes, vej
o uns vídeos, faço uns abdom inais.

No fim , pego a chave do quarto, abro a porta e dou um a espiada
no corredor. Não tem ninguém do lado de fora. Vou na ponta dos
pés até a porta do Graham e bato de leve, espero uns vinte ou trinta
segundos e bato de novo, um pouco m ais forte. Nada. Quando viro
para voltar ao m eu quarto, ouço um a porta se abrir a um a certa
distância no corredor. Olho para trás e vej o o Graham saindo do
quarto da Brooke. Meeerda. Praticam ente corro até o m eu quarto,
enfio o cartão na fechadura e, pela prim eira vez, ele pisca em verde
im ediatam ente e eu entro, fechando a porta. Droga. Droga. Droga.

Um m inuto depois, Graham bate na m inha porta; eu sei que é ele
sem olhar. Mordo a unha do dedão, pensando. Ele talvez quase
tenha m e beij ado hoj e de m anhã e acabou de sair do quarto da
Brooke. Mas som os am igos, e nada aconteceu de verdade entre
nós, e é bobeira m e recusar a falar com ele só porque ele estava no
quarto dela.

Respiro fundo e abro a porta, usando todas as m inhas habilidades
de atriz para exibir um a expressão agradável no rosto. Seus braços
estão apoiados na m oldura da porta, o corpo m agro e m usculoso
ocupando o espaço todo. Não presto atenção em nada além de com
o ele está casualm ente sexy : descalço, usando calça j eans e um a
cam iseta branca.

— Oi. — Seus olhos escuros analisam o m eu rosto. — Você
precisava de algum a coisa? Eu só... achei que você estava batendo
na m inha porta...

— Ah, não. Quer dizer, não, eu não preciso de nada, e sim , eu
estava batendo na sua porta, m as tudo bem . Só estou entediada.
Dorm i por um tem po, e agora estou acordada e m eio ligada...

— Cala a boca, Emma. — E... hã... é isso.



— Entediada, é? O que você tinha em m ente?

Tento afastar as respostas que se atropelam , principalm ente:
“Entra e term ina o que você com eçou hoj e de m anhã”.

— Não sei. Eu só pensei que talvez você ainda estivesse acordado
ou sei lá...

— Bom , você estava certa. — Ele sorri, se alongando na m oldura
da porta, as m ãos segurando o topo, a cam isa se levantando de
um j eito provocante e m ostrando um pedacinho de pele. — E aí?
Posso entrar?

— Ah. — Recuo para dentro do quarto. — Claro. Desculpa. Caram
ba. Acho que eu ainda estou m eio confusa com o cochilo.

Ele passa por m im e se j oga num a das poltronas, e eu sento na
cam a, cruzando as pernas sob m im .

— Quer ver algum a coisa? — pergunta ele, inclinando a cabeça na
direção da televisão. — Ou... posso te interrogar, descobrir todos os
seus segredos.

Minha cam a está desfeita, cobertas e travesseiros j ogados, e a
única luz no quarto vem de um abaj ur pequeno e de im agens
piscantes da MTV. Depois de um a vida inteira lendo arrum ações de
cenários, sei que esta é a definição de íntim o.

— Você j á sabe m uita coisa sobre m im , m ais do que m uitas
pessoas — digo. — Sou relativam ente sem graça.

— Hum m m , acho que isso não é verdade. E eu nem sei as coisas
básicas. Tipo, quantos anos você tem ? — Ele se inclina para frente
na poltrona, com os cotovelos apoiados nos j oelhos.

— Bom , esse certam ente é um assunto estim ulante. Tenho
dezessete por m ais dois m eses e...



— faço as contas de cabeça — ... três sem anas.

— Dezoito daqui a m enos de três m eses.

— É... Surpreso?

— Bom , sua aparência é de m ais nova que isso, m as você parece
m ais velha, m ais m adura.

Não é surpresa; eu só não tinha certeza.

— E você, quantos anos tem ? Vinte?

— Isso, desde j unho. Com o você sabe?

Eu não vou contar que o pesquisei na internet.

— Bom , você parece m ais novo que isso, m uito im aturo, na
verdade, m as a aparência é de m ais velho... — Dou risada com a
expressão chocada em seu rosto, depois ele rosna e com eça a se
levantar da poltrona. Recuo na cam a, balançando a cabeça e ainda
rindo. — Nãããão...

— Quer dizer que eu pareço um cara velho e im aturo, é isso que
você está dizendo? — Um dos cantos da sua boca se curva para cim
a, e ele coloca um j oelho sobre a cam a, m e seguindo.

— Positivam ente decrépito. — Levanto as m ãos, claram ente
fingindo m e proteger enquanto ele avança. Estou quase do outro
lado da cam a quando ele agarra m inhas m ãos com um a dele,
passando o outro braço ao redor da m inha cintura e m e puxando
na sua direção. Em dois segundos, estou deitada de costas, e ele
está de j oelhos ao m eu lado.

Ele solta um punho por tem po suficiente para pegá-lo com a outra
m ão e prende m inhas m ãos na cam a, dos dois lados da m inha
cabeça. Seus olhos estão pretos na luz fraca do quarto.



— Você se rende?

Meu coração está batendo forte, e eu estou form igando da cabeça
aos pés.

— Me rendo a quê? — sussurro, m eu peito subindo e descendo, os
olhos grudados nos dele.

Seu olhar não oscila.

— Um beij o.

Im agens surgem na m inha m ente: a sinceridade da preocupação
dele quando falei que perdi m inha m ãe. A sensação dele sentado
ao m eu lado hoj e de m anhã, ensopado e tocando o m eu rosto. O
susto de vê-lo saindo do quarto da Brooke poucos m inutos atrás.
Nada disso é lógico ou faz sentido, e eu quero m e im portar com
isso, m as não encontro força de vontade para resistir — não só a
ele, m as ao m eu próprio desej o ou curiosidade ou o que sej a.
Não m e im porta o quê. Eu quero esse beij o.

Ele m e segura com m enos força e com eça a recuar, porque eu não
respondi.

— Sim — sussurro, e ele congela.

— Sim ?

— Sim .

Ele passa os dedos na lateral do m eu rosto, da têm pora até o
pescoço, fazendo um a trilha, então do pescoço até a cintura. Sua m
ão direita se m ove palm a a palm a com a m inha esquerda,
entrelaça nossos dedos enquanto ele abaixa a cabeça e, em seguida,
sua boca está se m ovendo sobre a m inha, com suavidade e
cuidado. Aperto a m ão que está segurando a m inha e m e aproxim
o dele, agarrando sua cam iseta com a m ão livre, e ele aprofunda o



beij o, deitando ao m eu lado, com um j oelho sobre a m inha coxa.
A m ão na m inha cintura desce até o quadril, se m ovendo sobre a
m inha perna nua até o ponto sensível atrás do j oelho. Sua m ão é
quente em m inha pele, puxando m inha perna sobre a dele até
estarm os em bolados no m eio da cam a, seu om bro sob a m inha
cabeça, o braço m e envolvendo. Sua língua traça m eus lábios
devagar, separando-os, entrando em m inha boca. Solto um gem
ido, abrindo a boca e m e apertando contra ele.

Rápido dem ais, ele se afasta, nós dois ofegando, puxando ar com o
se estivéssem os debaixo d’água. Passando os dedos de um j eito
provocante no m eu cabelo, ele aj eita um a m echa atrás da m inha
orelha, e fecho os olhos enquanto ele envolve m eu rosto com a m
ão, o dedão acariciando m inha bochecha e m eu m axilar. Nossa
pulsação dim inui enquanto ficam os deitados ali, quase parados,
durante vários m inutos.

— É m elhor eu ir. — A voz dele está baixa e rouca, cheia de tudo
que ele não diz.

Abro os olhos para encará-lo, querendo protestar, m as nenhum a
palavra coerente sai. Seus olhos estão tão escuros que não têm cor,
apenas profundidades resguardadas, cheias de pensam entos e m
otivações que não consigo decifrar.

— Te vej o am anhã — diz ele, se libertando devagar das m inhas
pernas e m ãos. Ele se inclina sobre m im , beij a m inha testa, vira
e sai do quarto sem olhar para trás. Fico deitada sem m e m exer,
exceto pela entrada e saída de ar dos pulm ões, as batidas do
coração e a pulsação nas veias. Quase convencida de que sonhei a
coisa toda, durm o e sonho com isso. Várias vezes.
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Walt está num a fase m eu-corpo-é-m eu-tem plo. Não quero j ulgar
— afinal, talvez ele tenha batido com a cabeça na parede. Ele pegou
m uito pesado durante um tem po, entrando num as m erdas em
que eu nem toco. E olha que eu j á toquei em m uita coisa. Estam
os no bar onde eles vão tocar am anhã e, enquanto estou na
segunda cervej a, Walt convenceu a bartender a aquecer água para
ele tom ar um a xícara de chá (ele trouxe o próprio saquinho).

É, o cara que é m etade asiático está tom ando chá no bar. E eu não
acredito que isso conseguiu atrair algum as das garotas que estavam
por perto.

Bob, obviam ente ainda ofendido porque eu atirei no seu avatar, m
andou Jeff nos acom panhar hoj e. Jeff é bem im ponente. Ele tem
tanta m assa quanto Bob, é coberto de tatuagens e tem um a
cicatriz fina que atravessa um a sobrancelha, chegando até a
bochecha e descendo pelo m axilar.

Em algum m om ento, eu vou estar bêbado o suficiente para
perguntar com o ele a conseguiu. Só espero m e lem brar da
resposta, se ele contar. Deve ser um a história e tanto.

A banda é boa. Não tão boa quanto a do Walt, m as decente. O
espaço em frente ao palco baixo está cheio de pessoas dançando —
principalm ente garotas. Conform e a noite segue, elas com eçam a
notar o Walt e eu... e o Jeff. Esse é o problem a dos guarda-costas.
O obj etivo principal é intim idação, com proteção logo atrás, em
segundo lugar. Se houver intim idação suficiente, o elem ento de
proteção não precisa aparecer. Isso tudo é ótim o quando há um a
am eaça, que não é o caso, neste m om ento. Estou prestes a m
andar o Jeff ficar invisível quando duas garotas finalm ente se
afastam do rebanho e se aproxim am .

— Com licença — diz um a delas. — A gente achou que vocês
pareciam solitários. — Nada m uito original. Mas as duas são
deliciosam ente gostosas, então quem se im porta?



Aparentem ente, o Walt se im porta.

— Nah. Estou curtindo a m úsica e observando vocês dançarem .
Reid?

O rosto da garota passa pelas em oções de ter sido rej eitada e
então elogiada, depois seus olhos se arregalam e ela olha para m im
, piscando.

— Você é mesmo Reid Alexander? A gente achou que você se
parecia com ele, m as é você de verdade? Você não está m e
zoando?

Jeff se em pertiga e cruza os braços. A postura não passa
despercebida, m as tam bém não faz as duas desistirem .

— Sério? — diz a segunda garota. — Aim eudeus. — Ela olha de
novo para o Walt.

— Não sou ninguém — diz ele e tom a um gole de chá, observando-
a através da franj a preta.

Ela parece não acreditar nele.

— Então ele — ela aponta para o Jeff — não vai se im portar se eu
levar você com igo?

Walt ri.

— Acho que não, em teoria. Só que eu não estou interessado em ir
a lugar nenhum . Mas você pode sentar com a gente.

Ela olha para o colo dele enquanto ele puxa com o pé um a cadeira
vazia de um a m esa próxim a. Enquanto ela está pensando, um a m
úsica pop gravada com eça a tocar, porque a banda está no
intervalo. As duas garotas soltam gritinhos e nos cham am para



dançar. Algum a coisa na expressão do Walt diz: Por Deus, não, m as
ele m eio que sorri.

— Não, obrigado.

Nesse m om ento, a guitarrista da banda, um a garota cheia de
curvas com cabelo roxo, vários piercings e enorm es olhos azuis,
desliza por entre as garotas e senta na cadeira, ignorando com
pletam ente as duas e a m im e se inclinando na direção do Walt. O
pé dele ainda está enroscado na perna da cadeira.

— Você é Walt Riggs. — Ela estende a m ão. — Eu sou a Carrie. —
Ele pega a m ão dela e a vira para ler o texto da tatuagem em seu
pulso, que parece latim . — Basicam ente, “j á passei por isso” — diz
ela.

— Legal... Você j á passou por tudo o suficiente para escrever isso
de form a perm anente?

Ela dá de om bros.

— Talvez não. Mas estou quase lá, e j á tenho a tatuagem dizendo
isso quando eu chegar lá.

Ele dá um sorriso genuíno, e ela ri de um j eito rouco e sincero.
Tenho que reconhecer que ela é, de longe, a garota m ais intrigante
daqui.

— Já volto — digo, levando as duas outras garotas, nas quais o Walt
não está prestando a m ínim a atenção, para a pista de dança.

Jeff e eu o deixam os em seu hotel um as duas horas depois. Achei
que ele ia levar a Carrie para o quarto, porque eles conversaram o
tem po todo quando ela não estava tocando, m as ele disse:

— Não, cara, isso é um relacionam ento profissional, saca? Já ouviu
a frase “onde se ganha o pão não se com e a carne”?



— Mas você acabou de conhecer a garota, com o pode ser um
relacionam ento profissional?

Ele m orde a bochecha, pensando.

— Essa é a questão. Com o poderia ser profissional, se um usasse o
outro pra sexo agora?

Hum .

— Se você estivesse usando a garota, acho que esse argum ento
faria sentido. Mas e se for m útuo?

Ele sorri e balança a cabeça.

— Nunca é m útuo. Alguém sem pre quer m ais. A m ente das
pessoas é com plexa, cara.

Penso nisso por uns cinco segundos.

— Tá bom , m e m anda m ensagem am anhã com a hora em que a
gente precisa estar na entrada dos fundos. São entre cinco e dez
pessoas.

— Maneiro. Te vej o am anhã.

Emma

A últim a coisa que eu esperava, depois de um beij o daqueles, era
correr sozinha na trilha hoj e de m anhã.

O saguão estava deserto, exceto pela recepcionista e por m im .
Nada incom um , porque era cedo e eu j á tinha descido antes do
Graham outro dia. Peguei o j ornal num a m esa do saguão e li em
pé, com a certeza de que ele ia descer a qualquer m inuto. Eu
estava nervosa, com as m ãos frias e o estôm ago agitado, m as
certa de que, quando com eçássem os a correr, essas sensações iam
desaparecer.



— Srta. Pierce? — Virei e encontrei a recepcionista em pé a m ais ou
m enos um m etro de distância. — Tenho um recado para você. — E
m e entregou um a folha de papel dobrada, com “Em m a Pierce”
escrito do lado de fora. Reconheci a letra do Graham pelo bilhete
que ele deixou na m inha m esinha de cabeceira algum as noites
atrás.

Emma,

Aconteceu uma coisa e eu tive que ir para casa. Me desculpa
por não poder correr com você hoje de manhã, como
sempre. Pode ser que eu demore uns dias para voltar. Ainda
não sei ao certo. Só não queria que você ficasse me
esperando.

G raham
Durante alguns m inutos, eu m e perguntei se havia um a m
ensagem oculta na últim a frase. E

depois fui correr sozinha, feliz com m eu hábito m atinal renovado,
que m e deu algo que nada m ais conseguiu: a capacidade de m e
concentrar em pouca coisa além de colocar um pé na frente do
outro, m arcando o tem po ao contar cada passo, até finalm ente
voltar para o quarto e tom ar um banho quente.

*

— Terra cham ando Em m a. — MiShaun interrom pe m inha falta de
atenção. Enquanto a

equipe de film agem trabalha em tom adas de cenário na frente da
casa dos Bennet, estou sentada à m esa da cozinha, encarando a j
anela dos fundos, repensando o beij o do Graham à luz de sua
ausência súbita e da m ensagem possivelm ente enigm ática.



— Desculpa, MiShaun. — Não tento inventar um a desculpa, porque
j á usei dem ais a defesa de falta de cafeína, quando o m otivo real
não tem nada a ver com estim ulantes líquidos. Não consigo tirar
aquele beij o da cabeça. Além disso, antes de nos beij arm os, ele
tinha acabado de sair do quarto da Brooke. Não tenho a m enor
ideia do que ele estava fazendo com ela, apesar de ter afastado esse
pensam ento da cabeça antes de nos beij arm os.

— Eu ia ver se você queria repassar as falas, m as, se estiver
precisando não pensar em nada, longe de m im interrom per... — Ela
parece curiosa. Eu devo estar m ais distraída do que pensava.

— Não, estou bem , só... com m uita coisa pra pensar ultim am
ente, com os m eus pais ainda aqui. — A verdade é que eu praticam
ente esqueci que eles estão aqui. — Acho que não vam os fazer as
cenas do shopping esta sem ana, né?

— Ouvi dizer que eles vão segurar as cenas do shopping até a sem
ana que vem , porque o Graham está nelas.

— Ah, sim , o Graham ... — digo com o se não estivesse pensando
nele o dia todo. Faço círculos na m esa com o dedo. — Por que ele
saiu de Austin? Alguém falou algum a coisa?

— Ouvi falar em problem a de fam ília em Nova York.

Eu m e sinto culpada na m esm a hora.

— Que tipo de problem a de fam ília?

MiShaun dá de om bros.

— Tenho certeza que a gente vai ficar sabendo quando ele voltar.

Tenho o peso em ocional de um a bola de pingue-pongue, voando
de um lado para o outro entre os sentim entos pelo Reid e pelo
Graham , não im porta o que eles sintam . Na superfície, Reid não



está prestando atenção em ninguém além de m im , enquanto
Graham m uitas vezes está ocupado com a Brooke. Reid é um
safado reconhecido, e Graham — quem sabe o que ele está
fazendo? Na noite passada, ele foi direto do quarto da Brooke para o
m eu e, com o um a idiota, eu deixei que ele m e beij asse. A
situação devia ser clara... m as o beij o m e pareceu tão certo.

E aí ele desapareceu hoj e de m anhã, e tudo está m ais confuso do
que nunca.

— MiShaun? Você é m uito boa para dar conselhos...

— Você precisa de m ais? Manda bala, baby .

Engulo em seco.

— Tá bom . Então... com o você decide se deve seguir a lógica ou a
intuição? Quer dizer, quando um a coisa parece um a coisa, m as dá
a sensação de outra... com o você sabe qual é a verdade?

Ela deixa as páginas sobre a m esa e nivela o olhar com o m eu.

— Você está falando sobre o Reid?

— O quê? Não, é só um a pergunta geral, sem relação com ninguém
específico. — Apenas dois ninguéns. Eu devia estar cruzando os
dedos sob a m esa.

Ela pressiona os lábios, com um franzido se form ando na testa. Por
fim , suspira.

— Às vezes não dá pra saber. Mas vou lhe dizer o seguinte: se os
fatos estão em conflito com os seus sentim entos, você precisa de m
ais inform ações antes de decidir.

— Mesm o que os seus sentim entos pareçam ser muito certos? —
pergunto, sabendo a resposta.



— Especialmente nesse caso. — Ela estreita os olhos para m im ,
com um a sobrancelha erguida. — Tem certeza que não é sobre o
Reid? Porque essas parecem as perguntas que um a garota se faria
depois de ser beij ada por ele até perder os sentidos.

— A gente não... Eu não...

— Ãrrã.

— Percebi que você foi deixada no hotel na segunda à noite — solto.
— E o m otorista parecia m eio conhecido... — Em ily cham a isso de
redirecionar o assunto. Ela é m uito fã dessa tática quando está
perdendo um a discussão com a m ãe. — MiShaun, você está
ficando vermelha?

— Não sej a ridícula. Meu povo não fica verm elho. — Ela veste seu
rosto form al e adequado e eu sorrio, porque ela está errada em
relação a isso. — Bom , eu obviam ente não sou tão sorrateira
quanto pensava.

— Com o ele é? O que ele faz?

— Ele é da área de com putadores. Não sei os detalhes e j á falei
para ele não se preocupar em contar, porque fico desorientada
quando preciso fazer qualquer coisa no m eu notebook além de ligá-
lo.

— Área de com putadores? Hum ... — Eu m e pergunto vagam ente
se esse “hum ” conta no cálculo do Graham . Ele não está aqui para
analisar as regras, então eu digo que não conta.

— Entre outras coisas. — Um sorrisinho aparece no seu rosto.

— Tipo?

— Ah, Em m a. Você sabe que eu não sou de contar coisas íntim as.



— Certo — digo. — Mas você pode m e perguntar sobre beij ar o
Reid Alexander.

Com o se ouvisse a deixa, Reid aparece, para e coloca a m ão no
encosto da cadeira ao m eu lado.

— O que foi? — Ele sorri e eu sei que m e ouviu.

— Hã, a gente só estava, é...

— Repassando as falas — diz MiShaun, aj eitando as folhas e as
colocando entre nós. — O que você está fazendo aqui, sr.
Alexander? A tarde de hoj e é um a cena entre Lizbeth e Charlotte.
E, por m ais que os produtores gostassem de ter seu rostinho bonito
em todas as tom adas possíveis, você não está na film agem de hoj
e.

— Eu tive que conversar com o Richter sobre um assunto. Além
disso, tem um show hoj e à noite. É um a banda de Los Angeles, eu
conheço o vocalista. Ele disse que a gente pode entrar pelos fundos,
longe da m ultidão, e ficar num a área isolada para os guarda-costas
poderem agir.

Vocês topam ?

Faço um sinal de positivo com a cabeça para MiShaun, e ela diz: —
Claro, a gente topa.

— Legal. A gente se encontra no saguão às oito para j antar, e a
banda com eça m ais ou m enos às dez. — Ele tam borila no encosto
da cadeira, os olhos azuis cintilando. — Vou deixar vocês voltarem
ao... assunto que estavam discutindo.
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— Mesa pra sete em nom e de Alexander. — A recepcionista levanta
a cabeça e sua expressão m uda para aquela de olhos arregalados a
que estou acostum ado fora de Los Angeles ou Nova York. Você
quase pensaria que celebridades são seres im aginários, pelo m odo
com o as pessoas reagem quando nos veem em público. Com o se
alienígenas tivessem pousado na Terra ou Jesus tivesse ressuscitado.
Minha presença por si só teria sido suficiente para ela, m as o
acréscim o de todas as pessoas que ela consegue reconhecer no
grupo a torna incapaz de falar sem gaguej ar. Brooke, MiShaun,
Quinton, Tadd, Jenna e Em m a estão com igo. Graham , aparentem
ente, foi para sua casa em Nova York ontem à noite, e eu estou
muito chateado com isso. Só que não.

Tom o cuidado para não haver toques visíveis entre m im e Em m a,
apenas leves roçadas aqui e ali — m inha m ão na sua lom bar
desde o carro até a porta do restaurante e, depois, até a m esa.

Meu braço no encosto da sua cadeira. Nossos om bros e coxas
pressionados um no outro de vez em quando, enquanto todos
conversam os e interagim os durante o j antar. Se as coisas
acontecerem conform e o planej ado, ela não vai ter que esperar até
o lançam ento do film e para ser fam osa, porque todo m undo quer
saber com quem eu estou saindo. Paparazzi. Revistas e sites de
fofocas. Ela vai ter que se acostum ar com isso — o m odo com o as
pessoas sabem quem eu sou e, por causa disso, acham que m e
conhecem . Fam a significa pessoas gritando seu nom e, te am
ando, te odiando, tudo de um a vez só.

Quando chegam os à boate, usam os a entrada da banda que o Walt
ofereceu, em vez de passar pela m ultidão. Os corredores dos
fundos são um labirinto escuro e entulhado, e eu pego a m ão da
Em m a enquanto som os conduzidos pelo gerente. Nós o seguim os
até um a área restrita, bem perto do palco, onde podem os sentar e
assistir sem ser reconhecidos ou perturbados. Bob e Jeff ficam por
perto.



Eu adoro m inhas fãs, m as queria que de vez em quando elas sum
issem e m e deixassem viver a m inha vida. Acom panho a Em m a
até um ponto perto da parede. Pelo m odo com o as cadeiras estão
arrum adas, não tem ninguém atrás de nós nem na frente — é o m
ais privativo possível.

Quinton está perto de m im , e Brooke, claro, está o m ais longe
possível. Meu braço está apoiado no encosto da cadeira da Em m a
enquanto a banda de abertura term ina o últim o set de m úsicas.

O som é ensurdecedor, então não dá para conversar m uito. Entre
um set e outro, a Em m a pergunta se eu conheço algum dos m em
bros da banda.

— Conheci o guitarrista quando eu saía com o Walt em Los Angeles.
Os outros caras eu não conheço.

— Legal — com enta ela.

A m úsica é boa, e o Walt é incrível. As garotas reunidas diante do
palco se em purram para ficar na frente dele, m as ele não perm
anece num lugar só. Toca para o público inteiro, e todo m undo se
envolve. O chão pulsa com as notas do baixo, enviando ondas de
vibração pelas m inhas pernas. Olho de relance para a Em m a, que
sorri, se aproxim a e diz: — Ele é dem ais.

— Não é?

Minha m ão vai para o om bro dela, m assageando os m úsculos
distraidam ente. Ela relaxa sob m eu toque enquanto m eus dedos
deslizam por sua nuca, e o m om ento diz agora, agora, agora.

Quando m e aproxim o, virando a aba do boné do Lakers para trás,
ela não se afasta. Aninhando a cabeça dela no m eu om bro, com a
batida ecoando através de nós e a sensação estranha de privacidade
oferecida pela escuridão enevoada e por centenas de pessoas
concentradas em outra coisa, eu a beij o. Não tem roteiro nem



equipe de film agem , e é diferente de tudo que fizem os na frente
das câm eras, onde eu tenho que ser o cavalheiro que conduz, num
m ovim ento coreografado em term os de som bras e ângulos de
câm era e m ais um a centena de aspectos envolvidos na gravação
de um a cena. Deslizo a língua pela dela e aprofundo o beij o até
sentir sua hesitação se derreter. Quando m e afasto, seus olhos se
abrem devagar, encarando os m eus.

Voltam os ao hotel e eu a levo até o seu quarto, beij ando-a m ais
um a vez, com rapidez e doçura — nada com o o beij o durante o
show —, apesar de as ideias agradavelm ente m aliciosas de tudo
que eu gostaria de fazer com ela estarem m artelando na m inha
cabeça.

Meu am igo John vai estar na cidade am anhã — ele disse que sem
pre quis visitar o Texas e está absurdam ente entediado em Los
Angeles. Esse é o John. Dinheiro dem ais, tem po dem ais, nada de
fam a. Acho que sair com igo é com o um a droga para ele — é com
o se fosse fam oso tam bém , e ele adora isso. Acho que ele precisa
de m ais um a dose.

Tadd e eu conversam os m ais cedo sobre ir até o sul para fazer
tubing no rio Guadalupe.

Desaparecer por alguns dias seria um a boa ideia, porque é assim
que garotas com o a Em m a funcionam : elas só precisam receber
atenção suficiente para saber que estão no seu pensam ento.

Um a ou duas m ensagens por dia, beirando a m alícia, e ela vai
estar pronta no sábado.

Acho que estou gostando desse negócio de ir devagar.

Emma

A m anhã toda eu fico corando sem nenhum m otivo aparente —
todas as vezes em que penso no fato de que beij ei dois caras



insanam ente gostosos nos últim os dois dias. Ainda não tive notícias
do Graham . Reid m e m andou um a m ensagem de m anhã, m e
desej ando boa sorte na film agem de hoj e.

Suas fãs sabem onde estam os film ando e apareceram cedo para
ficar bem perto das barricadas que cercam a casa. Mas ele não vai
gravar hoj e, então todas, exceto as m ais insistentes, acabam indo
em bora. Chloe e m eu pai vão visitar o set hoj e à tarde e, quando
o táxi deles chega, há um a em polgação renovada entre as cerca de
dez fãs até eles saírem . A roupa de hoj e da Chloe consiste em
calça j eans j usta de cós baixo, sapato plataform a e um a bata
decotada que ficaria m ais adequada em alguém que estivesse no
ensino m édio. E não estou falando de alguém que estivesse dando
aulas no ensino m édio.

Quando saio para autorizá-los a passar pela segurança do set, algum
as fãs gritam : “Em m a!”

Viro e aceno, surpresa porque elas sabem quem eu sou.

A agenda da tarde inclui principalm ente um a cena com Tim Warner
e Leslie Neale no papel de pais de Lizbeth, o que faz Chloe ter um
surto de entusiasm o insuportável. Enquanto Tim e Leslie estão
discutindo a interação que vão gravar prim eiro, Chloe interrom pe
para dizer que é m uito fã dos dois desde pequena. Tim para de
falar, estupefato, e Leslie a encara por um segundo antes de dizer:

— Obrigada, querida, e quem é você?

— Ah! Sou a m ãe da Em m a! — Eu m e encolho por dois m otivos:
essa afirm ação m eio m entirosa e o fato de ela estar legitim am
ente ligada a m im .

Enquanto sonho com portas de alçapão e os benefícios da areia m
ovediça, Leslie e Tim viram para m im , e tento m e obrigar a
pensar: Foda-se o resto, apesar de que a últim a coisa que eu quero
é que esses dois atores de destaque tenham um a opinião ruim



sobre m im , m esm o que MiShaun estej a certa e não sej a j usto
eles m e j ulgarem com base na Chloe.

Leslie se recupera prim eiro.

— Bom , com certeza você tem orgulho da Em m a. Ela é tão
talentosa. Mas, neste m om ento, precisam os aj ustar essa cena. Se
você puder ficar à vontade e assistir ao trabalho da Em m a... — Ela
leva a Chloe até um a cadeira fora do set e faz sinal para um a
assistente, pedindo que ela leve algum a coisa para a sra. Pierce
beber. Quando vira de costas para um a Chloe surpresa e calada,
Leslie m e dá um a piscadela.

Acho que eu am o essa m ulher.

*

No fim do dia, estou exausta e com um as cinco ou seis horas de
sono interrom pido, m as a

Chloe insiste em sair para j antar, j á que eles vão em bora cedo am
anhã. Eu só queria pedir algo no serviço de quarto, conversar com a
Em ily sobre toda a beij ação e dorm ir um pouco.

— A gente volta cedo — diz o m eu pai. — Ainda não tive a chance
de dizer com o você esteve ótim a hoj e. — Sem conseguir evitar, eu
m e derreto com as palavras dele e apoio a cabeça no seu om bro
enquanto ele dá um tapinha no m eu j oelho.

Durante o j antar num a churrascaria local, Chloe fala por um a hora
e m eia sobre com o a Leslie foi sensacional enquanto m eu pai
consegue dizer um a ou duas frases elogiando a minha atuação. No
táxi de volta ao hotel, pego o celular na bolsa para m andar um a m
ensagem para a Em ily. Tem duas cham adas perdidas e duas m
ensagens dela; o restaurante estava tão barulhento que eu não ouvi
os toques. A prim eira m ensagem diz:



ME LIGA.

Isso é assustador, considerando as letras m aiúsculas, m as a
segunda, enviada m eia hora atrás, é bem m ais assustadora:

JOGA SEU NOME NO GOOGLE E DEPOIS ME LIGA.

Quando chego ao m eu quarto, ligo o notebook e digito m eu nom e
na caixa de busca. E ali, espalhadas por toda a internet, em locais
que incluem todos os sites de fãs de Reid Alexander, estão fotos
claras e especulações desenfreadas sobre Reid e seu atual par rom
ântico, Em m a Pierce, que estavam se beij ando fora da tela, num a
boate em Austin.

Ai. Meu. Deus.

Eu tinha m andado um a m ensagem para a Em ily sobre o beij o na
noite anterior, m as há um a grande diferença entre receber os fatos
sem enfeites por texto e ver em cores granuladas num m onitor de
dezessete polegadas, com fotos do ato em close.

— Eu não tinha ideia que alguém podia ver a gente. Ai, m eu Deus.

— Não há m otivo para entrar em pânico. Vam os ser lógicas. Tudo
bem , Reid Alexander te beijou, de verdade, sem luzes-câm era-
ação. E, com o praticam ente noventa por cento das garotas fariam
se encarassem os lábios de Reid Alexander, você topou.

— Isso.

— Então, qual é o problem a exatam ente, além da exposição para o
m undo todo? Você disse que ele beij a m uito bem .

— Ele beij a... m as... tem um a, hã, com plicação que eu ia te
contar hoj e, antes de saber disso tudo. Lem bra do cara com quem
eu tenho corrido?



— Graham , né?

— Isso. Bom , ele m e beij ou. Na segunda à noite.

— Tudo bem , volta essa história. O quê? — Eu a visualizo sacudindo
as m ãos. Em ily pode estar no celular e dirigindo e m esm o assim
vai sacudir as duas m ãos. Ela diz que aj uda a pensar.

— Esse é o m esm o Graham que você disse que era “só um am
igo”, ou é outro Graham ?

— Ai, m eu Deus.

— Desculpa, Em . Você sabe que o sarcasm o é o m eu j eito de
lidar com essas coisas. Vai em frente. Conta tudo.

Eu m e encolho de lado no m eio da cam a, exatam ente onde
Graham e eu estávam os.

— Eu senti um a... atração crescente por ele, e a gente passou o
sábado todo conversando, depois vim os um film e e eu dorm i e,
quando acordei, ele tinha sum ido.

— Tá. Conversando na cama no sábado. Interessante. E depois, na
segunda, o que aconteceu?

— Eu não conseguia dorm ir e bati na porta dele, achando que a
gente podia conversar ou algo assim ...

— Emma... — diz ela.

— Bom , ele não atendeu... — Engulo em seco, sabendo com o ela
vai reagir à próxim a parte.

— Aí eu estava voltando para o m eu quarto... e ele saiu do quarto
da Brooke.



— Espera. Brooke Cameron, tam bém conhecida com o Kristen
Wells, o m al encarnado?

— Em ily, você sabe que ela não é tão horrível na vida real quanto a
personagem que interpretou em A vida é uma praia.

— Mas ela estava com esse tal de Graham no quarto. Por quê?

— Não sei. Eu não perguntei. — Uau, isso parece ainda pior em voz
alta do que na m inha cabeça.

— Em m a, o quê? — Ela suspira, e sei que ia m e sacudir se não
estivesse a centenas de quilôm etros de distância. — Esse beij o
aconteceu depois que ele saiu sem explicação do quarto de hotel da
Brooke Cam eron?

Respiro fundo e deixo de fora a hum ilhação de ele ter m e visto
correndo de volta para o m eu quarto com o um coelho procurando
um buraco na cerca.

— Ele veio até o m eu quarto, e a gente estava conversando, depois
brincando, e de algum j eito a gente acabou se beij ando.

— De algum j eito vocês acabaram se beij ando. — Vej o sua
expressão de dúvida na m inha m ente: a boca form ando um a
linha fina, um a sobrancelha ligeiram ente erguida.

— Eu sei. Parece ridículo...

Em ily está em silêncio, exceto pelo barulho dela batendo um lápis
nos dentes da frente, algo que deixa sua m ãe m aluca.

— Bom , em qual desses dois caras você está interessada?

Penso no Graham aj eitando um a m echa de cabelo atrás da m inha
orelha quando fugim os da tem pestade, a sensação de seus dedos
deslizando na m inha pele, com o ele m e escutou quando eu contei



que perdi m inha m ãe. Penso na fom e estam pada nos lindos olhos
do Reid, na diferença quente do seu beij o fora da tela e no m odo
com o ele m e provoca.

— Eu gosto dos dois. Eles são... diferentes.

— Bom , isso com plica a situação. O que vai acontecer depois desse
film e? Você vê um dos dois continuando na sua vida depois que
acabarem as film agens? Você quer isso?

— Ai, meu Deus. Eu beij ei dois caras com um a diferença de vinte e
quatro horas entre um e outro, um no m eu quarto de hotel e outro
em público, e agora está tudo na internet. O que eu faço? — Eu
realm ente não espero um a resposta. Estou pensando em fugir e m
e j untar ao Corpo da Paz, algo que m e parece m ais atraente a
cada m inuto.

— Em m a. Além de parecer um tiquinho vagabunda, e, vam os falar
a verdade, a m aior parte de Holly wood é m eio vagabunda, com o
que você está realmente preocupada?

Minha resposta m e surpreende.

— Acho que estou preocupada de o Reid pensar que tem os algum a
coisa... e estou preocupada de o Graham pensar isso tam bém .

— Então você não quer que o Graham pense que você e o Reid
estão se pegando...

— Acho que eu sentiria o m esm o se fosse ao contrário — digo,
enquanto m eu cérebro pergunta: Tem certeza disso? e eu penso:
SIM, m eio que por obrigação, e a Em ily diria “Acho que você
reclam a dem ais”, se ouvisse m inha conversa com igo m esm a.

— Mesm o com a possibilidade de o Graham e a Brooke estarem se
pegando? Hum m m .



— Errr, m ais um a coisa. O Graham saiu de Austin em algum m om
ento da noite depois daquele beij o, e eu não o vej o nem tenho
notícias dele desde então. Acho que foi um a em ergência de fam
ília. Mas ele não ligou nem m andou m ensagem nem nada.

— Estranho — diz a Em ily, e o lápis continua fazendo tic tic tic. — O
que m ais você sabe sobre ele?

— Ele é m ais velho.

— Quantos anos? — Percebo um tom preparada-para-ficar-
horrorizada em sua voz.

— Dois anos e m eio.

— Graças a Deus, achei que você ia dizer que ele tinha uns trinta.
Olha, acho que o m otivo de você estar nessa confusão agora é que
você está deixando que eles determ inem tudo. Talvez você precise
decidir o que você quer, Em .

— Neste m om ento, quero voltar pra casa e m e esconder no seu
arm ário.

Ela ri, porque é exatam ente isso que eu costum ava fazer quando a
Chloe ia m e buscar e eu não queria ir em bora.

— Olha, você não precisa de nenhum dos dois. Não faz nada até
descobrir o que você quer.

Ou quem você quer.

De repente, sinto um a saudade absurda da m inha m elhor am iga,
da m inha rotina e da m inha vida descom plicada — o que não
inclui fotos m inhas com os lábios grudados nos de um ídolo
adolescente legítim o espalhadas pela internet.
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Reid

John chegou ontem à noite. Pegar pessoas no aeroporto está com
eçando a parecer um segundo em prego. Quinton foi com igo, e
saím os j untos para um j antar tardio, depois voltei ao m eu quarto
para planej ar o passeio pelo rio Guadalupe, algo que não está
agradando o Bob. Ele veio até o m eu quarto dizer que vai m andar
o Jeff e outro segurança conosco.

— Se alguém se afogar, é m elhor que sej a esse cara — disse ele,
apontando para o John.

— Que diabos, cara? — John piscou. Bob rosnou para ele quando
saiu do quarto.

Nesse ponto, j á tínham os bebido um m onte de whisky sour, então
essa conversa foi hilária, pelo ponto de vista m eu e do Quinton.
Tadd se j untou a nós perto da m eia-noite, depois de um a
atividade não-pergunte-não-conte, m as que ele sem pre acaba
contando. Especialm ente se a gente perguntar.

Eu tinha a intenção de acordar cedo o suficiente para ver a Em m a
antes de sairm os, m as, devido ao nível de bebedeira e ao fato de
que eram três da m anhã quando todo m undo saiu do m eu quarto,
isso não aconteceu. Mandei um a m ensagem quando estávam os a
cam inho, e ela respondeu no intervalo do alm oço. Estou m enos
preocupado com a concorrência do Graham do que estava antes de
beij á-la. Mas nunca é dem ais dem onstrar um contraste claro com
rivais em potencial. Especialm ente se não parecer intencional.

Vou fazer tubing no rio por uns dias com o Quinton, o Tadd e um am
igo da m inha cidade. Achei m elhor te falar e não sim plesm ente
desaparecer. :)



O que é tubing?

Basicam ente você entra num a boia enorm e e desce o rio

flutuando. Te levo na próxim a vez.

Parece perigoso...

Não, hahaha. Só divertido.

Tá. Boa diversão. :)

Alugam os três cabanas e seis boias e com pram os a quantidade de
cervej a que cabe nos coolers. Se é para fazer isso, vam os fazer
direito. Nossos guarda-costas, Jeff e Ricky, estão m enos infelizes
que o Bob com a nossa excursão im provisada. Apesar de eles
tecnicam ente não terem perm issão para beber em serviço,
garantim os que não consideram os o consum o de cervej a beber,
na verdade. Além do m ais, os dois são m aiores de idade e podem
com prar cervej a para todo m undo.

— Com o é que você conhece isso aqui? — pergunta o Tadd
enquanto cam inham os pela loj a de conveniência, todos usando
boné e óculos escuros, pegando sapatos antiderrapantes, filtro solar
e redes para guardar as latas vazias.

— Eu conhecia um a pessoa que m orava em Austin. O pessoal
daqui faz isso no verão pra se divertir. Achei que a gente podia
experim entar, j á que estam os aqui, não é?

Brooke é essa pessoa. Houve um a época em que ela m e contava
histórias sobre suas irm ãs m ais velhas, que planej avam passeios
de tubing com as am igas todo verão.

— Elas bebem cervej a o dia todo e flutuam pelo rio, paquerando os
caras, depois todo m undo se encontra ao redor de um a fogueira,
onde as m inhas irm ãs desistem das nossas raízes batistas para se



tornar biscates do rio e pegar todos os caras bonitos que encontram
.

— Parece divertido — disse eu, e ela m e deu um soco no braço. —
Ai!

Estávam os vendo um film e no m eu trailer, algum a coisa tão chata
que perdem os o interesse e decidim os dar uns am assos. Aos
catorze e quinze anos, ninguém sabia ainda quem éram os, m as
queríam os a fam a, ansiávam os pelo reconhecim ento da indústria
e estávam os dispostos a trabalhar m uito para chegar lá. O film e
que estávam os gravando j untos na época acabou sendo um
fracasso, m as não éram os os atores principais e isso não nos
afetou.

Ela se aproxim ou e beij ou o local que tinha socado.

— Não quero você com um m onte de garotas em volta. — Ela se
afastou de novo e fez biquinho, um a expressão que, naquela época,
sem pre m e derretia.

— Não quero nenhum a outra garota — falei.

— E eu não quero outros caras — respondeu ela, se aproxim ando.

— Ótim o. — Eu a beij ei e a puxei para o m eu colo, com as m ãos
passeando debaixo da sua blusa enquanto as dela passeavam
debaixo da m inha. Talvez essa tenha sido a prim eira vez que fom
os um pouco além de uns beij os.

A conversa foi assim :

— Você acha...?

Ela m e olhou por um instante prolongado antes de fazer que sim
com a cabeça.



— Tudo bem .

Emma

Estam os film ando de novo na casa dos Bennet. Graham e eu fazem
os a prim eira cena. Não sei quando ele voltou para Austin, só que
não tive notícias dele nos dois dias e m eio desde que ele m e beij
ou. Enquanto isso, as fotos de m im e Reid no show praticam ente
viralizaram e, considerando o silêncio do Graham , parece claro com
o ele se sente a respeito.

A cozinha está lotada, entre o pessoal do bufê arrum ando o café da
m anhã e lanches, m em bros da equipe com endo em pé,
discutindo ângulos de câm era e arrum ações de cena, e o elenco
beliscando a com ida entre pequenos ensaios. Mais de um a vez com
eço a sair da cozinha e ir para a área de estar, onde está m enos
lotado e m enos barulhento, m as algum a coisa m e m antém
escondida entre o m ar de pessoas, e eu sei exatam ente o quê.

Esperar para ver o Graham faz m inhas em oções dispararem para
todo lado, com o se eu tivesse de enfrentar um a linha de partida ou
um esquadrão de fuzilam ento. Estou tão agitada e enj oada com o
ficaria depois de quatro xícaras de café. Não consigo m e controlar, e
m e dou cinco segundos, do m om ento em que finalm ente ouço a
sua voz na outra sala, para m e recom por.

Fracasso. Épico.

Ele aparece com as falas do dia na m ão, conversando com o
Richter, usando calça j eans e cam isa social am arrotada, com as m
angas dobradas acim a dos cotovelos. Passa a m ão no cabelo e olha
ao redor, m as seus olhos não param em nada nem ninguém até ele
m e ver. Com um a expressão indecifrável, faz um sinal com a
cabeça na m inha direção e vira de novo para o Richter.

— Vam os para a m aquiagem — o diretor diz a ele. — Quinze m
inutos?



— Claro. — Não o vej o de novo até pouco antes de estarm os na
frente das câm eras.

*

Não reconheço o Graham quando ele volta. Minha preocupação que
eles não conseguissem

fazê-lo parecer bobo o suficiente para interpretar Bill Collins não
tinha o m enor fundam ento. O

cabelo está lam bido para trás com gel, e ele usa um a calça cáqui
com pregas, cam isa polo coral — por dentro da calça — e óculos
redondos com arm ação dourada. Seu j eito de andar e seus m ovim
entos são tím idos, m as arrogantes. Ele está perfeito.

Estam os film ando a cena do pedido de casam ento absurdo entre
Bill e Lizbeth. O diretor assistente dá instruções, e ouvim os sem
olhar um para o outro. Graham não olhou para m im desde aquela
prim eira encarada, apesar de ser contratualm ente obrigado a fazer
isso daqui a poucos m inutos. Eu teria m e sentido m uito à vontade
para fazer essa cena um a sem ana atrás, antes de ele m e beij ar,
antes de ele desaparecer e voltar sem falar com igo.

— Ação — diz o Richter.

INT. Cozinha dos Bennet — Dia

LIZBETH está enchendo a lava-louça quando BILL vem da
sala de jantar com uma pilha de pratos.

BILL
Lizbeth, tenho uma coisa para lhe

perguntar.



LIZBETH
(pegando os pratos da mão dele e

passando uma água na pia)

Sim?

BILL
Como você sabe, faço parte da empresa Rosings, com uma
carreira lucrativa

pela frente.

LIZBETH
(revirando os olhos para o lado)

É, você já falou.

BILL
Minha chefe, a sra. DeBourgh,

acredita que um homem na minha

posição tem mais chances de ter uma

carreira vantajosa se estiver
estabelecido, em termos domésticos.



LIZBETH franze a testa.

BILL
Então, quero lhe pedir, Lizbeth

Bennet, para se casar comigo.

LIZBETH vira de repente para encará-lo, deixando cair um
prato na pia, que faz

barulho e quebra.
(A expressão no rosto do Graham é tão reservada que tenho
dificuldade para m e m anter na personagem — Bill Collins deveria
ser um alívio côm ico. Graham parece... com raiva.)

LIZBETH
(sem acreditar)

Mas. Mas. Eu estou no ensino médio.

(Estou determ inada a grudar a expressão incrédula no rosto. Tento
m e concentrar em seus óculos ridículos, no cabelo lam bido idiota, e
nada. Nada funciona.)

BILL
O noivado só vai ser oficial depois



que você fizer dezoito anos, mas isso não nos impede de
planejar.

(Ele parece persuasivo dem ais para ser o Bill Collins bobão; até seu
chiado nasal desapareceu. Richter vai perceber; todo mundo vai
perceber. De repente, fico pálida.)

LIZBETH
(chocada)

Você está louco?

BILL
(rindo despreocupado)

As garotas adoram provocar. É quase

impossível um cara saber em que pé

está!

(E estou ficando verm elha de novo...)

LIZBETH
(horrorizada)

Eu não estou te provocando. Se fiz alguma coisa para fazer
você pensar

que estou interessada, bom, sinto



muito. Minha resposta continua
sendo
não.

BILL
Você não precisa se preocupar com as

alianças, falando nisso. Ainda não

comprei porque queria que você

pudesse escolher.

LIZBETH
Você nem me conhecia um mês atrás.

Você não pode ter vindo até aqui com

a intenção de se apaixonar por alguém que nem conhece!

(Minha voz falha e eu não consigo im pedir o m eu lábio de trem er.
Droga.)

BILL
É verdade, eu não te conhecia, mas

tinha toda intenção de compensar a má administração do
meu pai na Bennet



Inc. saindo com você — legitimamente, é claro. Eu sabia que
você era

bonita. E tinha certeza que ia sentir uma conexão. Como de
fato senti.

(Graham está m e encarando, e tenho dificuldade para lem brar as
m inhas falas.)

LIZBETH
(jogando água com sabão na pia)

Isso é maluquice. Não vou me casar

com ninguém, e muito menos com você.

— Corta — diz Richter, e percebo que ele não gostou nada. Ele olha
para o Graham e para m im , com a m ão sobre a boca, com o se
quisesse garantir que não ia falar nada até saber exatam ente o que
dizer. — Todo m undo, m enos Em m a e Graham , cinco m inutos de
pausa. — Merda. — Pensando bem , dez m inutos. — Ai, merda.

Nosso diretor talentoso apoia o quadril na m esa e cruza os braços,
analisando nós dois.

Im agino que essa deve ser a sensação de ser cham ado à sala do
diretor por brigar ou conversar em sala de aula. Graham e eu olham
os para todos os lugares, m enos para Richter ou um para o outro.

— Então, Graham ... — com eça o diretor. — Você entende que o
seu personagem é um cara bobo e fútil?

Graham faz que sim com a cabeça, cruzando os braços tam bém .
Reação de defesa, com o qualquer ator sabe.



— Então que negócio é esse de encarar com ressentim ento? Você
estava ótim o interpretando esse cara tolo e superficial. E agora ele
está encarando a Lizbeth com o se estivesse decidindo se chuta um
a cadeira longe ou j oga a garota nas costas e volta para a caverna.

Estou verm elha de novo — joga a garota nas costas —, e Graham
fica em silêncio por um m inuto inteiro.

— Eu sei. Desculpa — responde ele, com os braços relaxando, um a
das m ãos agarrando o balcão enquanto a outra passa pelo cabelo,
parando quando ele percebe que está usando gel. — Se você puder
m e dar alguns m inutos, vou m ergulhar no personagem . Estou m
eio desligado hoj e.

— Tudo bem . Dez m inutos. Se prepara para regravar, m as m e
avise se precisar de m ais tem po.

Graham faz um sinal de positivo com a cabeça e sai da sala sem
olhar para m im .

— Está tudo bem entre vocês dois? — pergunta o Richter quando ele
sai.

— Sim . — O que m ais eu posso dizer?

— Bom . Acho que você estava reagindo ao Graham na últim a tom
ada. Lem bre-se que a Lizbeth não está com raiva. Ela está chocada
e incrédula.

— Eu sei. Vou acertar na próxim a tom ada. Desculpa.

— Tire alguns m inutos, depois a gente faz a segunda tom ada.

Gravam os a cena de novo, e o Graham entra com pletam ente no
personagem . Fazem os várias cenas parciais e algum as tom adas m
enores. Richter não estava errado; eu devia ter sido profissional o



suficiente para m e m anter no personagem , e não posso culpar
totalm ente o Graham .

— Perfeito — diz o diretor. — Vam os dar um a pausa e voltam os
para gravar a próxim a parte com a fam ília Bennet. — Graham sai
pela porta da frente digitando no celular.

A últim a cena antes do alm oço, que não inclui o Graham , ocorre
sem problem as. Quando term inam os, eu m e viro e vej o que ele
está encostado na m oldura de um a porta, m e observando.

Nossos olhares se prendem brevem ente antes de a assistente de
produção cham ar a atenção dele.

Não sei se aquele beij o significou algum a coisa para ele ou se foi
um im pulso do qual ele se arrependeu. Não sei se estou interrom
pendo algum a coisa entre ele e a Brooke que não tem nada a ver
com igo. Ele viu as fotos de m im e do Reid, ou pelo m enos sabe
delas, e eu odeio o fato de ele estar com raiva, ou m agoado, ou
enoj ado. Odeio o fato de não estarm os nos falando.

Pego um sanduíche de peru, um a Diet Coke e as falas da tarde e
vou para o pátio coberto nos fundos. O clim a está quente, m as na
som bra está suportavelm ente m orno. Quando a porta se abre
atrás de m im , espero que não sej a ninguém da m aquiagem , j á
que eles vão ter que retocar tudo que ficar brilhoso, o que é
inevitável, pois estou m e escondendo no calor.

— Oi, Em m a — diz o Graham , contornando o banco acolchoado
em que estou sentada e sentando à m inha frente. Ele coloca um a
garrafa de água na m esa baixa e enfia a m ão no bolso para pegar
o m aço de cigarros e o isqueiro.

— Oi.

— Vou com eçar a usar os adesivos am anhã, assim que term inarm
os de film ar — diz ele, pegando um cigarro no m aço quase vazio e



acendendo. Ele dá um trago, guarda o m aço e o isqueiro, se recosta
e exala a fum aça sobre a nossa cabeça.

— Você j á com prou os adesivos? — Ouvir a voz dele m e deixa
feliz. Só de saber que ele não m e odeia j á é um alívio.

— Com prei. Quando estava em Nova York. — Ele não elabora, dá
outro trago no cigarro e olha para o pátio seco.

— Correu tudo bem ... com a sua viagem para Nova York? Alguém
disse que você teve um a em ergência de fam ília.

— Ah. Sim , está tudo certo — responde ele, voltando a se calar.

— Tá. Tudo bem . Que bom . — Olho para o papel na m inha m ão,
sem saber o que dizer, agora que ele está aqui. Mas eu tinha
esquecido com o o Graham lida com silêncios. Ele fica confortável
com eles, e nunca se sente com pelido a preenchê-los, a m enos que
tenha algo a dizer.

Ele term ina o cigarro e acende outro antes de falar.

— Me desculpa por hoj e, por fazer você levar bronca com igo. Eu
estava m uito desligado, por algum m otivo. — Seus olhos são
sinceros, e a crítica que havia neles m ais cedo se dissolveu,
desapareceu.

— Tudo bem . Eu tam bém estava desligada.

— Bom , eu queria pedir desculpas. Atores tendem a com petir uns
com os outros em cena, e eu realm ente errei na prim eira vez. —
Ele com eça a passar a m ão no cabelo e para de repente,
abaixando a m ão e dando um trago longo, com o se sua
necessidade de nicotina soubesse que ele e os cigarros estão prestes
a seguir cam inhos diferentes e quisesse fazer um estoque.

Não consigo evitar de sorrir para ele.



— Essa coisa no seu cabelo está te deixando louco, né?

Ele abre um sorriso.

— Cara, você nem im agina. Eu não tinha ideia de quanto tocava no
cabelo até, de repente, não poder fazer isso. Esse negócio parece
cola.

Com o o últim o pedaço do sanduíche e term ino a Diet Coke
enquanto ele fum a. Fico rem exendo na em balagem , depois a am
asso e a equilibro sobre a lata vazia.

— Você foi correr enquanto eu estava fora?

Levanto o olhar para ele.

— Pulei um dia, m as corri hoj e.

— Vai am anhã?

— Estava planej ando ir.

— Posso ir com você? Não fiz nem um abdom inal desde que correm
os pela últim a vez.

— Claro.

A assistente de produção enfia a cabeça pela porta.

— Cinco m inutos, Em m a.

*

No fim da gravação, Graham sai do set sem falar com ninguém além
do Richter. Quero conversar com ele de novo, m as m e sinto tão
culpada por ter beij ado o Reid que perco a coragem todas as vezes
que tento com eçar a falar. E aí eu penso na Brooke e não estou
certa se tenho algum m otivo para m e sentir culpada.



Mais tarde, recebo um a m ensagem do Reid:

Ei, estava pensando em vc e quis falar oi.

Oi tb. Está se divertindo? Usando filtro solar?

Sim e sim . Mas, depois de tantas horas no sol, devo voltar no
sábado m eio verm elho de qualquer m aneira.

Haha. Te vej o na volta.

Espero que sim ;)

23
Reid

Brooke acertou num a coisa: biscates do rio.

Estou falando dos caras e eu, claro. Os últim os dois dias se resum
iram a observar durante horas enquanto grupos de garotas
flutuavam por ali com suas boias am arradas um as nas outras, de
biquíni e shorts j eans desfiados, chapéu de caubói ou boné de
beisebol protegendo o rosto. Na noite passada teve festa até de m
adrugada, e convidam os algum as garotas (e uns caras tam bém —
o Tadd não é m ais santo que o restante de nós) para as cabanas.
Estar no rio nos últim os dias m e fez lem brar do que tornava a
Brooke tão fascinante.

Eu cresci em Los Angeles e, graças a diversos fatores, incluindo a
traj etória profissional do m eu pai, a ancestralidade da m inha m ãe
e o valor líquido dos dois j untos, andei por círculos exclusivos a vida
toda. A m aioria das m ulheres desses círculos no sul da Califórnia, e
suas filhas, tem um a certa aparência. Um a beleza intocável, um a
qualidade um pouco artificial, todas m im adas e perfeitas. Minha m



ãe tem essa aparência, assim com o suas am igas. As socialites, as
atrizes, as aspirantes a socialites e atrizes, todas elas têm .

Quando conheci a Brooke, ela tinha quinze anos e não conhecia a
Califórnia. Foi descoberta no Texas — em Austin, na verdade, e era
tão bruta e viçosa e diferente que m e deixou sem fôlego. Ela era
linda, m as natural. Seu cabelo não tinha luzes, e ela não usava m
aquiagem fora do set. Ela tinha m arcas de biquíni por tom ar sol na
piscina com unitária e m úsculos por j ogar futebol desde os cinco
anos. Com o ela cresceu num a cidade relativam ente grande, seu
sotaque era suave, m as estava lá.

Ela havia confessado que seu agente ia m andá-la para um curso de
oratória para perder o “terrível sotaque arrastado”. Eu m e lem bro
de ter lhe dito que essa era a coisa m ais idiota que eu j á tinha
ouvido, m as, quando im plorei que ela não fosse, ela riu e disse: —
Você não quer que eu pareça um a caipira burra, quer? — Essa foi
apenas a prim eira coisa que Los Angeles m udou nela. Agora ela é
perfeita e sem alm a, com o todo m undo de lá. Não que eu estej a
em posição de criticar alguém .

As garotas daqui todas têm o antigo sotaque da Brooke, em vários
níveis. Algum as falam de um j eito m ais caipira. Outras apenas
suavizam sílabas e j untam palavras. Todas tendem a forçar os
“erres”.

Algum as descobriram quem som os. Não é difícil quando estam os
todos j untos, e foi por isso que o Bob surtou. Quando estou fora de
Los Angeles, sozinho ou com o John, às vezes escapo dizendo: “É,
eu ouço isso o tem po todo”, se alguém descobre quem eu sou. Com
Quinton e Tadd com igo, é quase im possível. Bonés e óculos
escuros aj udam , m as algum as pessoas reconhecem nossa
identidade, apesar da cam uflagem .

A últim a coisa que eu preciso na m inha cam panha para conquistar
totalm ente a Em m a é de fotos m inhas com outras garotas



surgindo am anhã na internet. Sem pre que aparecem câm eras ou
há essa possibilidade, fico perto dos caras, às vezes bebo e danço
um pouco. Qualquer garota que entra com igo na cabana tem que
deixar os pertences com Jeff e Ricky. Um a delas se recusou, m as
não foi nada de m ais — Ricky sim plesm ente a acom panhou de
volta até o acam pam ento das am igas. A am iga dela, por outro
lado, entregou a bolsa e o celular para o Jeff e perguntou se
precisava deixar as roupas tam bém . Eu disse que não, que eu e ela
cuidaríam os dessa parte sozinhos.

Emma

— O que exatam ente os garotos estão fazendo? — pergunta a
MiShaun no j antar de sexta.

— Eles foram fazer tubing — responde a Brooke.

— Com o é? — diz a MiShaun, com um a sobrancelha erguida.

— Um rio raso e com pouca correnteza, boias tipo pneus e um dia
sem fazer nada além de flutuar. Basta j untar cervej a e garotas de
biquíni para criar o sonho m olhado de qualquer cara.

Ha, ha.

— Me parece um a garantia de queim adura de sol — diz a Jenna.

MiShaun concorda.

— O Richter vai arrancar a pele deles se voltarem parecendo
lagostas assadas.

— Com licença, você é Brooke Cam eron? De A vida é uma praia? —
Duas garotas estão hesitantes ao lado da nossa m esa, apreensivas,
m as determ inadas.

Brooke vira, com um sorriso am plo substituindo a expressão blasé.



— Sou eu, sim .

— Ah, a gente te adora! — diz a segunda garota enquanto a prim
eira faz que sim com a cabeça. — Você é tão m á e m aneira! — As
duas ficam pálidas. — Quer dizer, eu sei que a Kirsten é só a sua
personagem , que você não é, hum ...

— Não se preocupa. Eu m e esforço para ser m á e m aneira. — Ela
ri e as duas relaxam . — Vocês querem tirar um a foto ou algum a
coisa assim ? — Um redem oinho de atividades ocorre quando as
duas fãs pegam seus celulares na bolsa.

O restante de nós troca olhares que dizem : Quem é essa pessoa?

Enquanto a Jenna tira um a foto da Brooke com um a das fãs, a
outra garota olha para o restante da m esa.

— Aim eudeus, MiShaun Grant! Uau, vocês são amigas? Que legal!

— Estam os em Austin para gravar um film e — diz a Brooke,
fazendo sinal para a segunda garota entrar na foto que a Jenna vai
tirar.

— Jura? — É aí que elas me reconhecem . Não sei se acham que
estão sendo sutis ou se não se im portam . Elas m e encaram e
sussurram , escondendo a boca com a m ão. — Espera, para tudo.
Vocês estão falando do film e com o Reid Alexander? — As duas
vasculham o restaurante com os olhos.

— Isso — responde a Brooke, com um a nova tensão na voz. — E
ele não está aqui . — Meredith e eu trocam os outro olhar.

A decepção das m eninas é palpável.

— Podem os pelo m enos tirar um a foto com você tam bém ? —
pergunta um a delas à MiShaun, que dá um sorriso afetado para m
im e para Meredith.



— Claro. É sem pre um a felicidade tirar fotos im provisadas com m
inhas fãs tão carinhosas.

— O tom sarcástico é gentilm ente velado pelas palavras. Meredith
m orde a bochecha por dentro e analisa os talheres enquanto eu
tusso no guardanapo. MiShaun se inclina na direção das fãs,
sorrindo, enquanto a Jenna tira as fotos. O pedido de foto é repetido
com igo e, de repente, m al posso esperar para voltar ao hotel.

— Tenham um a boa noite, m eninas. — Brooke dispensa as duas
garotas e vira para a Jenna, com o se elas tivessem sido interrom
pidas no m eio de um a conversa genial. — Meu Deus — diz
enquanto elas se afastam —, o Reid é um pé no saco m esm o
quando não está por perto.

24
Reid

O pai do John ligou na noite passada e o m andou voltar para casa.
Parece que ele tem orientação na faculdade a partir de segunda de
m anhã e precisa chegar lá am anhã. Ops.

Por m ais que o m eu pai fale alto e intim ide, nem se com para ao
pai do John, um CEO que trata todo m undo que encontra, não im
porta quem sej a, com o se fosse seu funcionário. Isso inclui o John,
que o apelidou de Lorde das Trevas quando tínham os dezesseis
anos. John não trabalha e é totalm ente dependente em term os
financeiros, então, quando o Lorde das Trevas o m anda pular, ele
pula.

John e eu estam os dividindo um a das cabanas, e ele bateu na m
inha porta num m om ento, digam os, inoportuno na noite passada.
A garota — vou cham á-la de Macy, porque gosto desse nom e e não



m e lem bro de seu nom e verdadeiro — deu um pulo, com o se
tivesse sido eletrificada.

— Que foi? — gritei, irritado.

— Ei, cara, só um m inuto — disse o John do outro lado da porta.

Olhei para Macy , que estava quase sem roupa, m as parecia que
podia fugir.

— Não sai daí. — Coloquei um dedo em seu esterno e, sorrindo, a
em purrei lentam ente para deitá-la. — É só o m eu am igo babaca.
Eu j á volto.

Atravessei o quarto pequeno, sem cam isa, com a calça j eans
aberta, e abri a porta só um pouquinho.

— Que m erda você quer, cara? Eu sei que você tem m ais cam
isinhas do que pode usar em um a sem ana.

— Meu pai acabou de ligar. Eu, hum , tenho que estar em casa am
anhã.

— E daí?

— Num voo às dez da m anhã.

— O quê? Por quê? — Balancei a cabeça. — Não im porta. Vou m
andar um a m ensagem pro Jeff. Deus m e livre de incom odar o
cara agora. Ele ia te dar um a surra, m as só porque não tem perm
issão para bater em mim.

— É, foi por isso que eu não bati na porta dele...

— Eu cuido disso. Agora m e deixa em paz pelo resto da noite,
cacete. Sério.

Ele sorriu.



— Não se preocupa, cara. Obrigado.

— Tá. — Bati a porta com força, tranquei e virei, pegando o celular
na côm oda e digitando um a m ensagem para Jeff, Tadd e Quinton
enquanto ia na direção da cam a, encarando a Macy.

— Onde a gente estava?

*

Há um a atividade intensa hoj e de m anhã para irm os em bora
antes das oito. Macy foi enfiada

num dos três táxis, parecendo estar com um a bela ressaca e
fazendo biquinho porque eu vou em bora. Não tenho m otivos para
dizer a ela que m inha partida não tem nada a ver com colocá-la
num táxi hoj e de m anhã. Sem querer ofender as gostosas de toda
parte, m as eis a novidade: existem gostosas em toda parte. Eu não
saio duas vezes com a m esm a.

Não estou incluindo a Em m a nisso — ela não é um a garota de um
a noite só. Suponho que ela vai m e m anter ocupado e feliz durante
a gravação do film e. Talvez por m ais tem po, quem sabe.

Quando saím os com colegas de elenco, norm alm ente as pessoas
supõem que form am os um casal, pelo m enos por um tem po. Não
acredito no am or e, apesar de os m eus pais estarem casados
desde sem pre, tam bém não acredito no casam ento. Eles sim
plesm ente flutuam ao redor da vida um do outro. Não existe um
relacionam ento em ocional ali. É um relacionam ento social e fiscal.
Isso não é para m im e nunca será.

Não m into para garotas com o a Macy (cuj o nom e é Tracy, falando
nisso — quase acertei).

Se ela entrar num a situação com o a de ontem achando que um
relacionam ento pode sair dali — e não im porta se estam os falando



de m im , ou de John, ou de qualquer cara —, ela está se
enganando. Não tem nada a ver com falta de respeito ou qualquer
m erda que tentam enfiar na cabeça das garotas para deixá-las com
m edo. É bem m ais sim ples que isso.

Se eu te conheci ontem à noite e te levei para a m inha casa, ou fui
até a sua, e nós transam os, era isso que queríam os um do outro.
Foi o que eu obtive e o que você obteve. Eu não te conheço.

Você não m e conhece. Obrigado pela diversão e acabou. Se, por
acaso, algum a coisa fosse dita em algum m om ento dessa troca e
m e deixasse curioso o suficiente para sair com você de novo, eu
sairia.

Já aconteceu? Algum as vezes. Durou? Claro que não.

Emma

Graham e eu m al nos falam os ontem de m anhã quando fom os
correr, e no alm oço ele estava repassando falas com a MiShaun
enquanto eu trabalhava com Tim e Leslie. Não sei o que ele fez
ontem à noite quando nós, garotas, saím os.

Hoj e de m anhã, ele não falou nada além de m urm urar “Bom dia”
no saguão, e estam os quase na m etade da nossa trilha regular. Em
contraste com nossos silêncios confortáveis, este é estranho, com o
se houvesse palavras presas na boca. Não há nenhum som além das
passadas sincronizadas num ritm o único, as reverberações do m
otor de um pequeno avião acim a — um a propaganda de
concessionária de carros dizendo “SEM ENTRADA!” ondulando atrás
— e um zum bido de carros num a rua próxim a.

Depois de outros cinco m inutos, não consigo m ais aguentar o
desligam ento. Qualquer conversa, por m ais boba que sej a, é m
elhor que esse vazio desconfortável.

— Está sentindo desej o de nicotina?



Percebo um alívio em seus olhos, no m odo com o seus om bros
relaxam , com o se ele estivesse m e esperando falar enquanto eu
fazia o m esm o.

— Na verdade, ainda estou ligado por causa do adesivo.

— Onde você colocou?

Ele puxa a m anga da cam iseta para m ostrar o adesivo grudado no
bíceps, m ais m usculoso do que eu havia percebido.

— É para colocar num ponto diferente a cada vez, acho que para dar
um descanso à pele.

— Hum — digo, m e ouvindo no segundo em que a palavra escapa.
Um instante se passa, e eu m e pergunto se ele vai dizer algum a
coisa.

— Você ficou descuidada na m inha ausência. Quantos j á são? Uns
quarenta?

Eu o em purro, inexplicavelm ente feliz porque ele não desistiu de m
e provocar, e ele ri, saindo da trilha por apenas dois passos.

— Ei, garota, fica fria! Você ainda não chegou aos dez. Mas estam os
usando um sistem a de honra, então você vai ter que m e contar se
falar quando eu não estiver por perto.

Finj o fazer um a careta.

— Ei, você sabe que eu só estou brincando, né? Não m e im porta se
você usa “hum ” a cada três frases.

— Não sei — faço um biquinho. — Parece que isso te incom oda de
verdade.

Ele sorri.



— Nah. Seria preciso m uito m ais que isso para você m e irritar.

*

Saím os do elevador no quarto andar e encontram os o grupo anim
ado dos nossos colegas, que

voltaram da viagem de tubing. Quinton está aj oelhado no chão,
vasculhando a m ala, com as roupas j ogadas ao redor, enquanto
Reid e Tadd estão parados ao lado, observando.

— Eu sei que esse m aldito cartão está em algum lugar na m inha m
ala.

— Vou ligar pra recepção; eles m andam alguém com um novo —
oferece o Tadd.

— Cara, estava aqui, eu vi hoj e de m anhã enquanto fazia as m
alas...

Quando Graham e eu aparecem os, o rosto m ais que bronzeado
(um pouco verm elho) do Reid se ilum ina.

— Em m a! — diz ele, com o se não nos víssem os há sem anas.

Ele vem direto até m im e m e abraça, m e girando um a vez,
deixando um braço na m inha cintura enquanto diz:

— Oi, Graham — e estende a m ão. Graham aperta a m ão dele sem
dizer nada. — Um a pena você não ter ido, cara, foi demais. Nada
pra fazer o dia todo além de beber e flutuar.

Ele abaixa o olhar para m im .

— Você fica tão fofa de top e shorts. Saiu cedo pra se exercitar, é?
— Antes que eu consiga form ular um a resposta, ele se abaixa e m
e beij a.



Não passa de um selinho, apenas um encontro instantâneo dos
lábios, e não se parece nem um pouco com o beij o apaixonado de
três noites atrás, m as a ação tem um a fam iliaridade inconfundível.
O rosto do Graham está sem expressão quando ele vira em direção
à sua porta.

Depois de m e livrar do abraço do Reid, atravesso o corredor e
coloco o cartão-chave na porta, irritada com Reid por ter m e
reivindicado com aquele beij o e com Graham por desistir tão fácil.

— Ahá! — Quinton localiza o cartão-chave no fundo na m ala.

— Ei, vam os sair todo m undo hoj e à noite — sugere o Reid.

— Preciso de um cochilo antes — diz o Tadd, bocej ando. — Um
cochilo bem longo.

— São só dez da m anhã. — Reid dá um soquinho no braço dele e
se afasta. — Você pode dorm ir o seu sono da beleza por oito horas
e ainda sobra m uito tem po pra se m aquiar.

Tadd dispara na direção do Reid e tropeça num m onte de roupa, e
Quinton recua, dizendo: — Cara, eu preciso muito da com panhia de
adultos — enquanto eles caem no chão, rolando e rindo, com o
garotos de cinco anos de idade.

— O quê? — Tadd se afasta de Reid, a expressão inocente
contrastando com a perna que ele estica im ediatam ente para fazer
o Reid tropeçar enquanto se levanta.

Minha porta destranca, e eu a em purro para abrir enquanto o Reid
diz: — Te vej o hoj e à noite, Em m a?

Ele não tem ideia do que acabou de fazer.

— Claro.



— Legal. Vou m andar m ensagem pro pessoal. Podem os nos
encontrar e ir todos j untos.

Graham j á está no quarto dele, e sua porta se fecha com um clique
suave.

*

Passo a tarde no quarto, term inando um livro que m e deixa totalm
ente deprim ida. A

personagem principal vai dar um a festa, e a história toda se passa
no dia do evento. Mas, durante todo esse dia, enquanto prepara
tudo para a festa, ela se lem bra do passado e das pessoas que
foram convidadas: um cara específico, alguém que era apaixonado
por ela anos e anos antes, alguém que ela não escolheu. E ela não
está arrasada; é pior, com o se às vezes ela se sentisse m orta por
dentro. Pelo m enos foi o que eu entendi.

Ler um a história com o essa te faz querer sair e festej ar ou ficar
em casa refletindo sobre cortar os pulsos.

Ainda estou decidindo.

Mando um a m ensagem para Em ily :

Vam os sair em turm a hoj e à noite,

prepare-se para fotos com prom etedoras

na internet am anhã. Ainda estou confusa. Me liga quando tiver um
tem pinho?

Tentando sentir pena de vc... 2 caras gostosos, 1 só de vc...

— Oi, estou no intervalo do j antar. O Jasper m e deu vinte m inutos
— diz a Em ily quando atendo. — Meu Deus, hoj e está sendo um
pesadelo. Alguns dos am igos antigóticos do Derek apareceram na



loj a pra m e ver, e eu não desapontei. Você sabe com o eu m e
visto pra trabalhar.

— Sei.

— Espera um segundo.

Ouço quando ela pede um a fatia de pizza e um a lim onada, o zum
bido de centenas de conversas e gritinhos de crianças ao fundo.
Quase sinto o cheiro de orégano e m olho de tom ate da pizzaria da
praça de alim entação, m isturado ao arom a das cestas de batatas
fritando na lanchonete ao lado. Parece que se passaram m eses
desde que eu e a Em ily estávam os lá j untas, contem plando m
inha futura fam a.

— Tudo bem , voltei. E aí, sobre o que você está m ais confusa
agora: com o se sente em relação ao Reid ou com o ele se sente em
relação a você?

— Não exatam ente com o ele se sente, m as o que isso significa,
sabe?

— Tipo: “Quais são suas intenções, sr. Alexander?”

— Século XIX dem ais?

— Um pouco. Além disso, ele não é um babaca que trabalha na Gap,
é o Reid Alexander.

— Eu sei. E eu tenho dezessete anos, não trinta e cinco. Não preciso
de prom essas de eternidade.

— Só porque você não quer que alguém puxe o seu tapete, não
significa que está pedindo eternidade. Você j á sofreu dem ais, Em .
Eu sem pre m e perguntei com o foi que eu m e tornei a pessoa que
escreve poesia m elancólica, caram ba.



*

Meu pai e eu nunca conversam os sobre com o a m inha m ãe m
orreu.

Foi de câncer, e foi rápido. O que eu deduzi nos últim os onze anos:
ela era j ovem dem ais para saber que devia investigar a doença;
não havia histórico fam iliar, nenhum a necessidade prem ente de
ser cuidadosa com os checkups. As células m alignas eram m estres
da cam uflagem , com tão poucos sinais que fotos tiradas m eses
antes de ela m orrer não continham o m enor sinal de alerta. Eu sei,
eu olhei. Ela parecia saudável e linda, m as as aparências enganam .

A descoberta foi acidental. Seu dentista, preocupado com a
quantidade de sangue que ela perdeu num procedim ento dentário
sim ples, insistiu que ela fosse ao m édico. Ela concordou para calar
a boca do dentista, e eu a im agino recebendo a ligação dois ou três
dias depois, caindo sentada na cadeira da cozinha, sem fala.

Eu era criança, então a verdade foi escondida de m im até que não
houvesse m ais com o evitar. Não sei quanto tem po eu tive com ela,
desde a notícia de que eu ia perdê-la até o m om ento em que ela
se foi. Tenho poucas lem branças fortes daquela época. No hospital,
os tubos e agulhas que pareciam prendê-la à cam a m e davam
pavor. Quando estava em casa, ela ficava deitada, apoiada no m eio
da cam a com tantos travesseiros que parecia estar flutuando num a
nuvem deles. O raciocínio de um a m enina de seis anos m e dizia
que o fato de ela estar em casa significava que estava m elhorando.
Partes do funeral são claras. Eu chorei porque o m eu pai chorou, a
m inha avó tam bém , todo m undo chorou, até o padre, e porque a
m inha m ãe não estava lá para m e consolar, e eu não entendia
totalm ente a razão.

Minha avó se m udou para a nossa casa por um a ou duas sem
anas, m as acabou tendo que voltar ao trabalho. Ela m orava perto e
se tornou a pessoa a quem eu recorria com m ais frequência quando



sentia saudade da m inha m ãe, a pessoa que sentia o m esm o que
eu. Com o se um buraco gigantesco tivesse aparecido no m eio do m
eu peito e nunca m ais fosse ser preenchido.

Meu pai ficou tão com pletam ente fechado e silencioso depois que
m inha m ãe se foi que com ecei a esquecer com o ele era tranquilo
e alegre. Eu esqueci com o a gente perseguia um ao outro pela
casa, as nossas brigas com com ida e com o ele m e fazia aj udá-lo
a lavar o carro e eu j ogava um balde de água com sabão nele. Ele
m e m olhava com a m angueira, e m inha m ãe colocava as m ãos
nos quadris e dizia: “Connor, j uro por Deus, eu sou m ãe solteira de
duas crianças”. Com a boca curvada para baixo, os olhos arregalados
e piscando, ele fazia o que ela cham ava de “olhar de cachorrinho”,
segurando a m inha m ão enquanto eu im itava a expressão dele, e
m inha m ãe j ogava as m ãos para o alto se rendendo, se afastando
e escondendo o sorriso.

E ele sussurrava: “Ninguém resiste ao nosso charm e de olhos
verdes”.

Por um breve período, quando com eçou a sair com a Chloe, ele
ficou assim de novo: feliz.

Ele olhava para m im , em vez de através de m im . E aí, em algum
m om ento, ele passou a pertencer a ela e, m esm o ainda estando
na m inha vida, era com o se tivéssem os nos separado. Eu estava
fora do abraço dele de novo, lutando em vão para encontrar um cam
inho de volta, que nunca achei.

Eles se casaram treze m eses depois que a m inha m ãe m orreu.

Eu sei que o m eu pai m e am a, do j eito dele. É com o dizem : “Ele
te am a do j eito dele”. Bom , e o m eu j eito? E se eu precisar que
ele m e am e do meu j eito?

25



Reid

Todo m undo se encontra no saguão para a saída da noite, incluindo
Brooke e Graham , que estão a poucos centím etros de distância,
falando baixinho. Pego a m ão da Em m a e a levo até o prim eiro
táxi, com Bob nos seguindo, e os outros pegam os dois táxis que
sobram . Não há m uitos fotógrafos hoj e — eles provavelm ente não
sabem que eu j á voltei da viagem ao rio, j á que chegam os m uito
cedo e eu não saí do hotel.

Em m a está usando um vestido preto curto, com alças cruzadas
sobre os om bros e presas ao vestido no m eio das costas. Os
sapatos parecem Mary Janes estilosos de salto, m uito m enininha,
totalm ente gostosa. Continuando nesse tem a, seu cabelo está
preso num rabo de cavalo alto.

Tenho um fraco por rabos de cavalo — algum a coisa na nudez da
nuca, na aparência fem inina inocente.

— Você está linda — digo, e ela sorri com a cabeça baixa antes de
olhar para m im . Quando estendo a m ão, com a palm a para cim a,
ela aceita. Sua m ão é pequena, delicada, totalm ente fem inina, e
essa consciência m e faz desej á-la ainda m ais. — Que anel bacana.
Diam ante com corte princesa, gostei.

— Eu tam bém gosto. — Ela passa o dedo sobre o anel. Percebo que
há um a história por trás dele, m as, por algum m otivo, ela não está
pronta para contar.

A boate tem um a área VIP num loft que dá para a pista de dança.
Nós dom inam os o espaço, j untando as m esas baixas no centro
com quatro sofás ao redor. Brooke senta ao lado do Graham , em
frente à Em m a e a m im , se inclinando na direção dele para
sussurrar algum a coisa. Dou um a olhada periférica para a Em m a,
para saber se ela está observando os dois. Ela ficou definitivam ente
tensa depois que eu a beij ei no corredor na frente dele. Dei a im



pressão de que estava m arcando território? Infelizm ente, sim .
Parecia necessário naquele m om ento? Sim tam bém .

Meu braço está atrás dela agora, e estam os sentados próxim os o
suficiente para nossas coxas roçarem com o m ínim o de pressão.
Todo m undo pede drinques, enquanto Tadd, Quinton e eu
conversam os sobre as partes da nossa viagem que podem os com
entar com outras pessoas.

— Olha isso. — Tadd levanta a perna da calça para m ostrar um hem
atom a na perna. — Um galho idiota debaixo d’água.

— Cara, achei que tinha um crocodilo no Guadalupe — diz o
Quinton. — Você gritou feito um a m enininha até ver que era só um
galho, aí com eçou a xingar que nem um a prostituta chapada.

Tadd alisa o tecido sobre a perna com cuidado e aponta para o
Quinton.

— E você voou da boia com o um foguete quando aquele peixe m
ordeu a sua bunda.

Minha m ão desce para o pescoço nu da Em m a, m assageando
levem ente enquanto ela ri com todo m undo.

— Ninguém m e avisou que tinha peixes carnívoros naquele m aldito
rio! — diz o Quinton.

— O Reid e eu não fom os m ordidos. Foram todos pro Quinton —
diz o Tadd.

— Você só está com ciúm e porque nenhum deles quis um
pedacinho seu.

— É, claro, esse é o m otivo.



Um a nova m úsica com eça, e eu m e levanto e pego a m ão da Em
m a.

— Vam os dançar. — Ela se deixa ser puxada, e Meredith e Tadd
decidem nos seguir.

— Tem certeza que consegue dançar depois desse ferim ento quase
fatal? — ironiza o Quinton.

Tadd m ostra o dedo do m eio para ele e continua andando.

Emma

Não olho para o Graham enquanto Reid e eu vam os até a escada e
com eçam os a descer.

Mesm o com a luz fraca, descer a escadaria é com o entrar num
baile de debutantes.

Praticam ente todo m undo no andar de baixo olha para cim a para
saber quem está descendo.

Pelo m enos m etade das pessoas parece reconhecer o Reid. Um
guarda-costas nos segue, e outro espera pertinho da pista de dança.

Reid está alheio ou finge estar; m ais provável que sej a a últim a
opção. Usando um a cam iseta azul que com bina exatam ente com
seus olhos, um a calça j eans que se aj usta a ele com o se tivesse
sido feita sob m edida e botas de caubói desgastadas, ele é a
encarnação da beleza m asculina. É da cabeça aos pés o cara de
terno Arm ani na capa da GQ, com um editorial interno no qual ele
aparece de regata preta e j usta fazendo flexão de braço num galho
de árvore, m ostrando seus bíceps e om bros invej áveis.

Na pista, ele m e puxa para si, ignorando o ritm o rápido da m úsica
e balançando devagar, levando m eus braços para cim a e ao redor
do seu pescoço. Ele se inclina para o m eu ouvido e diz:



— Não fica com m edo, eu te protej o.

— Eu pareço estar com m edo?

— Ãrrã. — Ele sorri para m im , apoiando a testa na m inha, com as
m ãos na m inha lom bar, m e puxando m ais para perto. —
Apavorada.

— Sou m ais coraj osa do que pareço.

— Bom saber. — Ele m e puxa m ais para o m eio da m ultidão, que
se abre para nós. Os guarda-costas parecem nervosos, m as Reid
age com o se fôssem os as únicas pessoas na pista, e todo m undo
perm ite isso. Esse cara consegue encantar qualquer pessoa para
obter o que desej a, e ele tem consciência disso. Mais um m otivo
para eu estar apreensiva.

Tento não pensar em Graham no andar de cim a. Estou convencida
de que ele saiu do m eu quarto naquela noite por causa da Brooke.
Eles provavelm ente estão envolvidos, talvez j á há um tem po.
Talvez tenham discutido, ou talvez ele sim plesm ente tenha com
etido um deslize — nosso beij o foi um erro e nada m ais. Ele se
tornou um bom am igo. Eu gosto de conversar e de correr com ele,
do m odo com o ele m e provoca, do m odo com o parece cuidar de
m im . Tentar transform ar isso em algo m ais vai estragar tudo.

É isso que eu digo a m im m esm a, presa nos braços do Reid,
dançando com um a m ultidão com o se ninguém m ais existisse.
Mas Reid e eu nunca serem os invisíveis, por m ais que possam os
fingir, e eu nunca m e sinto com o se as outras pessoas
desaparecessem . Sinto essas pessoas m e encarando o tem po todo
que estam os na pista de dança, com o se pudessem ver através de
m im .

*



— Vam os tom ar um café. Ainda não estou pronto pra subir — diz
Reid baixinho quando

entram os no hotel horas depois, em grupos de dois e três. Som os
os últim os a entrar.

— Você quer cham ar m ais alguém ...?

— Já cansei de todo m undo por hoj e. — Ele leva um dedo aos
lábios e m e puxa na direção da cafeteria, fora da área de visão do
elevador.

Ele pede um a m esa perto da j anela e senta ao m eu lado, e não
na m inha frente. Pedim os café e dividim os um a fatia de
cheesecake, que ele com e quase inteira. Ainda estou tentando
queim ar as calorias daquele bolo que dividi com o Graham .

Não pense no Graham.

Ainda tem gente na rua, e nós as observam os passando.

— Eu gosto de ver as pessoas fazendo papel de idiotas, com o
aquele cara. — Ele aponta para alguém que está fazendo um a
dancinha bêbada para alguns am igos, que tentam , sem sucesso,
im pedi-lo. — Ou apaixonadas, com o aqueles dois. — Um casal sob
um poste de luz está se beij ando com tanta paixão que eu fico
verm elha.

— Eu tam bém . Gosto de ser a plateia.

— Pois é — diz ele, com os dedos no m eu queixo, virando o m eu
rosto.

Ele m e beij a com suavidade, no início. Depois seus braços m e
envolvem , um a das m ãos se m ovendo da lom bar para o quadril e
então para a coxa, sua boca m ais urgente. Por fim , ele encosta a



testa na m inha com o fez na boate, com os olhos fechados
enquanto nossa respiração se acalm a.

— Vem com igo pro m eu quarto? — ele pergunta tão baixinho que
eu quase duvido que ele tenha falado algo. O significado é claro.
Cristalino.

— Eu... não sei, Reid... — Minha cabeça está buscando um a
resposta, sem querer afastá-lo, m as sem m e sentir pronta para o
que ele está pedindo.

— Eu só quero te beij ar, nada m ais. — Ele ri baixinho. — Tá bom ,
isso é um a m entira absoluta. O que eu quero dizer é que não vai
acontecer m ais nada, se for cedo dem ais pra você.

Só m e deixa te beij ar num quarto onde não tenha um garçom ao
redor, nem um a câm era gravando, nem um m ilhão de pessoas
observando.

Faço que sim com a cabeça, e ele j oga um a nota de cinquenta
sobre a m esa para pagar o que deve ser um a conta de no m áxim
o doze dólares, pega a m inha m ão e a coloca sob o braço
enquanto atravessam os a porta da cafeteria e nos dirigim os aos
elevadores.

Quando as portas se abrem no quarto andar, ele coloca a cabeça
para fora, olhando para um lado e depois para o outro, com o se
fôssem os espiões. Ou fugitivos. O corredor está deserto.

Saím os correndo até o quarto dele, dando risinhos. A chave do
quarto está na m ão dele, e em questão de segundos estam os lá
dentro, e ele deixa a porta se fechar e a tranca. Não estou m ais
dando risinhos, nem ele.

— Quer beber algum a coisa?

Sinto que estou nervosa e com a boca seca.



— Água? — Por um instante, m e sinto boba; não é com o se eu
nunca tivesse dado uns am assos em alguém . E aí lem bro que
estou sozinha num quarto de hotel com Reid Alexander.

— É pra j á. Fica à vontade. — O quarto dele tem um a cam a king
size dom inando um a das paredes, um a área de estar com um sofá
e duas poltronas, um bar e portas duplas que levam para a varanda,
virada para o sul. Há flores frescas sobre a côm oda e sacos de
lavagem a seco pendurados na porta do arm ário. Sento no m eio do
sofá.

Ele traz duas garrafas de água m ineral do frigobar, m e dá um a e
senta ao m eu lado, se encostando no canto do sofá, deixando
vários centím etros de espaço entre nós. Minha ansiedade aum enta
em vez de dim inuir, m as não sei com o m e acalm ar.

Sem nenhum m otivo, lem bro com o m e senti confortável com o
Graham no m eu quarto.

Não pense no Graham.

— Em m a. — Reid se estica para colocar a garrafa sobre a m esa de
centro e m e lança o olhar ardente que eu reconheço de todas as
fotos de revistas que ele fez nos últim os dois anos. A diferença é
que esse olhar é real, ao vivo e direcionado para m im . — Vem cá.

Coloco m inha garrafa ao lado da dele e m e aproxim o até nossos j
oelhos se encostarem . Ele m e beij a suavem ente, com um a das m
ãos na m inha cintura, a palm a apoiada nas m inhas costelas.
Alguns m inutos depois, ele se levanta, m e puxa com as duas m ãos
e coloca m eus braços ao redor do seu pescoço, com o fez na pista
de dança. Ele m e beij a de novo, m e levanta pelos quadris, aj eita
m inhas pernas ao redor de sua cintura e senta de novo, sem
interrom per o contato dos nossos lábios. Nós nos beij am os por
cinco m inutos, dez, quinze, não faço ideia. Quando m e afasto, tão
sem fôlego quanto se tivesse corrido um quilôm etro, sua boca vai
para o m eu pescoço, form ando um a trilha de beij os até a orelha.



Ele m assageia m inha lom bar com um a das m ãos enquanto a
outra segura m inha nuca, depois passa os dedos desde os m eus
om bros até as m ãos, para cim a e para baixo, finalm ente
envolvendo m eus pulsos e puxando m inhas m ãos para se
apoiarem em seu peito. Sinto sua pulsação sob a palm a das m ãos,
e as dele vão para as m inhas coxas.

— Tem certeza absoluta — seus lábios queim am um a trilha desde o
m eu queixo até a base da garganta, e agarro seus bíceps com o se
estivesse suspensa por um fio — que não quer ficar?

Preciso sair daqui antes de m e render a algo para o qual não estou
preparada. Não consigo pensar direito e, com as coisas que ele está
fazendo, pará-lo ou a m im m esm a não vai ficar m ais fácil.

— Não posso, Reid. — Meu Deus, eu não poderia parecer m enos
convincente.

— Hum m m , eu acho que você pode — diz ele, e suas m ãos
alisam a pele nua dos m eus om bros, puxando as alças para o lado.
Enquanto ele m e coloca delicadam ente de costas no sofá, olhando
para m im com um sorriso sutil e observador, sei que ele consegue
perceber m inha vontade de ceder. E aí ele m e beij a de novo, e se
passam cinco m inutos até pararm os para respirar.

— Reid, por favor, não... Ainda não.

— Eu entendo — diz ele, respirando fundo e fechando os olhos.
Então os abre e sorri com ironia. — Não se pode culpar um cara por
tentar. — Ele m e beij a m ais um a vez, de um j eito rápido e doce,
com as m ãos envolvendo m eu rosto. — Você sabe onde m e
encontrar se m udar de ideia, Em m a.

Saio do quarto dele com as pernas trêm ulas, com o se tivesse
passado um m ês em alto-m ar, e sinto um a m istura estranha de
arrependim ento e alívio. Preciso tentar quatro vezes até conseguir
destrancar a porta com o cartão-chave.



Deito na cam a e aperto o botão m ental de replay ... até m eu
celular apitar, m e assustando. É a Meredith, provavelm ente
querendo saber o que aconteceu quando Reid e eu desaparecem os.

Tudo bem com vc? Não que eu estej a preocupada nem nada. ;)
Tudo. O Reid e eu decidim os parar por uns m inutos na cafeteria.

Quer alm oçar e fazer com pras am anhã?

Parece ótim o. Meio-dia?

Isso. Eu passo no seu quarto. Até.
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Hora de reavaliar.

Prim eiro, tenho certeza de que a Em m a é virgem . O m odo com o
ela está se segurando não é só cuidado em relação a m im — apesar
de ser um a parte. Ela é nova nessa coisa toda. Apesar de não haver
nada nela que diga “Estou m e guardando para o casam ento” ou
algo assim , a m aioria das garotas quer se guardar para algum a
coisa — norm alm ente o am or, algo em que eu não acredito, com o
j á disse.

Apesar disso, seu beij o é incrível. Eu sei que isso é subj etivo e que
nem todo m undo gosta das m esm as coisas do m esm o j eito.
Sinceram ente, se eu for transar, tolero quase tudo. Mas a Em m a
não exige tolerância e, com um belo histórico para usar na com
paração, sei que não devo m enosprezar isso. Ela reage bem ,
seguindo cada m ovim ento m eu com o fez na pista de dança,
hesitante e doce enquanto conseguia m e deixar louco de desej o,
não im porta quanto autocontrole eu pareça ter.



Já faz um tem po que eu não m e sinto tão encantado por alguém .
Jesus, que barato. Não posso estragar isso, e o m elhor j eito de
garantir sucesso é cortar qualquer outra ação no m om ento. De
qualquer m aneira, depois da hora que nós dois passam os no m eu
quarto ontem à noite, perdi o interesse em qualquer outra pessoa.
Eu a quero. Ponto-final.

Mas tem o Graham Douglas.

Eu não conheço o cara. Ele é um enigm a. Só fez film es
independentes e alguns film es de estudantes no m eio. Nenhum
trabalho com o ator antes dos dezessete anos, e parece que ele com
eçou a faculdade antes disso. Não faço ideia se continuou, desistiu
ou o quê. Ele é dois anos m ais velho que eu, um ano m ais velho
que a Brooke. Suponho que os dois tenham se conhecido num proj
eto anterior. Eles parecem íntim os dem ais para quem acabou de se
conhecer.

Não consigo im aginar que ele tenha cruzado o cam inho da Em m a
antes de Orgulho estudantil, m as tudo é possível. Talvez eles
tenham se pegado em algum m om ento, m as não até o fim . Da m
esm a form a, ele não parece o tipo de cara que disputa territórios
— se ele pensar que ela é m inha, acho que vai recuar. Depois que
eu beij ei a Em m a na frente dele ontem , ele recuou sem um a
palavra. Táticas de hom em das cavernas não fazem parte do m eu
repertório, geralm ente, m as perder um a garota que eu quero
tanto tam bém não.

Rmma

Durante o alm oço, a Meredith m e interroga.

— Em m a, o que está acontecendo entre você e o Reid?

Encolho um om bro.

— Sinceram ente, não tenho certeza.



— Hum m m . Achei que eu só ia receber resposta para a m inha m
ensagem hoj e de m anhã...

— Bom , eu respondi ontem à noite... do m eu quarto. — Ela arqueia
um a sobrancelha. — Onde eu estava sozinha.

— Tá bom , chega de interrogatório, j á entendi. — Ela tom a um
gole de chá gelado. — Ainda estou deprim ida por ter term inado
com o Robby , m esm o que sej a m elhor assim .

— O que aconteceu?

Ela retorce a boca.

— Quando estam os j untos, fica tudo bem . Quando estou longe,
num a film agem ou sej a lá o que for, vira um inferno. Ele perde
toda a confiança em m im . Quando não consegue falar com igo pelo
celular, ele deixa m ensagens irritadas. Me acusa de fazer coisas que
eu nunca faria.

Depois diz que m e am a e que só está com m edo. Na noite em que
a gente term inou, eu falei que não podem os ficar j untos se ele
não confiar em m im . Aí ele disse: “Então acho que não podem os
ficar j untos”, e acabou.

— Nossa. Que péssim o.

— Muito.

Meu celular apita e eu o procuro na bolsa. É um a m ensagem do
Reid.

Jantar hoj e? Sozinhos? Passo no seu quarto às 7?

Ok

— Reid? — pergunta a Meredith.



— Ele quer sair pra j antar só com igo.

— E você não “tem certeza” do que está acontecendo. — Ela dá um
sorriso afetado. — Olha, ele obviam ente gosta de você, e você
gosta dele... a m enos que haj a outra pessoa.

Penso no Graham e m eus dentes trincam . Por que eu não consigo
parar de pensar nele desse j eito? Por causa de um beij o, que ele
obviam ente acha que foi um erro? Coloco o garfo e a faca sobre o
prato, sem olhar para ela.

— Não. Eu só preciso superar.

— Eu entendo. O Robby e eu term inam os três vezes nos últim os
dois anos, e eu realmente só preciso superar. — Seus olhos se
enchem de lágrim as. Eu queria poder encontrar esse tal de Robby e
dar um soco na perna dele, para ele não conseguir m ais andar, com
o fiz com um garoto que partiu o coração da Em ily no segundo ano,
quando era fácil revidar. — Então, o que vam os vestir hoj e à noite?
Gostosa casual ou gostosa arrum ada? — pergunta a Meredith,
sorrindo e piscando para afastar as lágrim as. — Estam os prestes a
com prar esta cidade inteira. Precisam os saber o que procurar.

Aproveito para m andar um a m ensagem para o Reid:

Lugar casual ou arrum ado?

Algum a preferência?

Não.

Tá, rsrs. Casual então. Te vej o às 7.

*

Enquanto estou m e vestindo para o encontro com Reid (calça j eans
escura, blusinha regata de



seda roxa), penso na corrida com o Graham hoj e de m anhã. Ele
não perguntou o que aconteceu com igo ontem à noite, graças a
Deus. Mas perguntou sobre as m inhas próxim as aulas. Aqueles que
não se form aram e têm m enos de dezoito anos são obrigados por
lei a frequentar aulas no set durante o ano escolar. Na próxim a sem
ana, Jenna, Meredith e eu com eçam os a ter aulas com tutores.
Terei créditos suficientes para m e form ar em novem bro.

— E depois? — ele perguntou. Fizem os um a fila atrás de um casal
m ais lento, pela terceira vez em dez m inutos. — Faculdade? — As
trilhas ficam m ovim entadas nas m anhãs de dom ingo, e isso torna
a conversa um evento desconectado e esporádico.

— Eu nunca planej ei fazer faculdade.

Ele sorriu para um a bebê no carrinho quando passam os, e ela
sorriu de volta.

— Por que não?

Dei de om bros.

— Nunca pensei que fosse um a obrigação. Nem um a opção. — Eu
m e senti ficando na defensiva. — Não sou tão inteligente assim .
Vou bem nos trabalhos, m as nada de espetacular.

— Você está se subestim ando, Em m a. E pessoas que fazem
faculdade não são gênios, na m aioria.

— Quer dizer que você fez um a enquete? Ou talvez um a pesquisa?

Ele riu, ficando atrás de m im quando passam os por um grupo
correndo na direção oposta.

— Se um a pesquisa pode ser definida por ter consciência de que
você daria um pau na m aioria das pessoas com quem eu estudei —
disse ele —, então sim .



A sensação aconchegante que fluiu em m im era ao m esm o tem po
sem elhante e totalm ente diferente de um cara m e dizer que eu
sou gostosa. Um cara com o o Reid, por exem plo.

— A MiShaun disse que você se form ou em Nova York, né?

— Ainda não. Meu últim o sem estre é na prim avera, depois do fim
das film agens de Orgulho estudantil.

— Com o você conseguiu se adiantar tanto?

Ele m ordeu o lábio.

— Com pais acadêm icos e irm ãs m ais velhas, eu era precoce. Pulei
o j ardim de infância e fui do segundo pro terceiro ano no m eio do
ano. Eu gostava de ser o m ais novo da turm a, apesar de às vezes
levar um a surra por ser pretensioso.

— Você era pretensioso?

— Era. — Ele riu. — Eu era totalm ente arrogante, basicam ente o
tem po todo.

— E com quantos anos você term inou o ensino m édio?

— Com dezesseis. — Ele m e deu um sorriso afetado. — Um a tática
inteligente, m e fazer falar sobre m im para eu parar de perguntar
sobre os seus planos, que você não fez.

— Não foi um a tática. Eu estava curiosa.

— Ãrrã. — Acho que ele estava com a m esm a expressão que o
fazia apanhar no parquinho.

— Além do m ais, se está tentando m e convencer de que as
pessoas que fazem faculdade não são brilhantes, você é péssim o na
parte persuasiva do seu argum ento.



Ele suspirou.

— Eu não sou brilhante. Só que eu sem pre fui um pouco m ais...
determ inado... que os m eus colegas. Outra coisa: certas disciplinas
e professores te fazem pensar e criar abordagens para problem as
que você não sabia que existiam . Com o ator, isso te dá m ais
profundidade.

Quase exatam ente o que a Jenna disse no avião.

— Hu... — Eu m e corrigi e fechei a boca.

— Boa — disse ele antes de assum ir a liderança para ultrapassarm
os outra pessoa que cam inhava com lerdeza.

*

Estou pronta às quinze para as sete. Às sete, j á retoquei o cabelo
quatro vezes, verifiquei os

dentes duas vezes, sentei na cam a e m e levantei de novo inúm
eras vezes. Ao ouvir a batida, m eu estôm ago se retorce. Sem
verificar pelo olho m ágico, abro a porta e lá está a Brooke, vestida
para sair, m as com o cabelo liso de um lado e ondulado do outro.

— Brooke? Oi.

Ela entra no m eu quarto.

— Oi, gostei da blusa. Por favor, m e diz que você tem um a
chapinha. A m inha surtou ou algum a coisa assim . A m aldita fez
um barulho quando eu estava no m eio do cam inho, com o você
certam ente pode ver com seus próprios olhos, e agora eu tenho um
encontro daqui a, tipo, vinte m inutos com o em presário super
gostoso daquela banda que a gente viu outro dia. E o m eu cabelo
está um a droga.



Em presário da banda? Ela tem um encontro com o em presário da
banda?

— Hã, claro. Vou pegar.

— Ai, graças a Deus. Eu queria m uito m atar alguém , m as não
sabia quem seria culpado, exceto quem fabricou aquela coisa, e eles
provavelm ente estão ganhando três centavos por hora e
trabalhando num a fábrica sem j anelas no sudeste da Ásia.

Quando saím os do banheiro, um a batida confiante soa na porta. Os
olhos da Brooke deslizam até m im .

— Encontro hoj e, Em m a? Com quem ? Com o Reid? — Ela espia
pelo olho m ágico. — É, ele está aí, o sr. Tudo de Bom . — Eu m e
pergunto o que ela quer dizer com isso enquanto ela abre a porta.
— Oi.

Ele está usando calça j eans e um a cam iseta branca da Lacoste, e
parece que acordou de um cochilo, passou a m ão no cabelo e
achou que estava ótim o. E a questão é: está ótim o mesmo. Essa é
a característica m ais inj usta e estranham ente sutil que ele tem :
quanto m ais blasé ele é em relação à aparência, m as lindo fica.

Por cim a do om bro da Brooke, vej o diversas em oções passarem
pelo rosto do Reid. Ele olha para o núm ero na porta e depois para
ela de novo, pisca, inclina a cabeça ligeiram ente para o lado. Então
estreita os olhos e m e vê atrás dela.

— Brooke. Seu cabelo está ótim o.

— Bom , vou consertar m inha dupla personalidade. Divirtam -se,
crianças. — Ela vira para m im . — Obrigada pela chapinha. Te devo
um a. — Ela e o Reid parecem crianças de cinco anos se encarando
quando ela passa por ele e vai em direção ao quarto dela, m urm
urando.



— Garota esquisita — diz ele, virando para m im . Com o olhar
avaliador, m e analisa de cim a a baixo. Pega a m inha m ão e m e
gira devagar. — Você está tão gostosa. Pronta?

— Sim . Vou pegar a bolsa. — Respiro para m e acalm ar enquanto
atravesso o quarto, tentando lem brar que ele é só um cara. Nesse
encontro, ele é só um cara.

Tá bom .
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Bob e Jeff estão parados na saída do hotel, o que m e diz que tudo
vai ficar m uito m ais interessante. Quando saím os e os flashes
disparam , a m ão da Em m a aperta a m inha. Com os guarda-
costas nos protegendo, deslizo um braço ao redor dela e a conduzo
até o carro que está esperando. Ela está claram ente um pouco
assustada e desacostum ada com esse nível de atenção da m ídia.

Um a das m uitas coisas estressantes e inesperadas que ninguém te
conta é com o as pessoas com câm eras chegam perto. Eles não têm
lentes profissionais de zoom ? Realm ente precisam se enfiar
debaixo do braço carnudo do Bob para estourar um flash bem na
nossa cara? Os fotógrafos cham am m eu nom e, tentando m e fazer
levantar o olhar para conseguirem um a foto rentável. Quando isso
não funciona, tentam cham ar a Em m a. Ela m e segue e os ignora.
Garota esperta.

Alguns dos paparazzi nos seguem até o restaurante, que fica a pelo
m enos m eia hora de distância, e os flashes com eçam de novo
antes m esm o de sairm os do carro. Bob e Jeff, com o sem pre,
valem cada centavo que a produção paga a eles, proporcionando um



a parede de m úsculos ao nosso redor enquanto correm os para
dentro.

Som os recebidos por um m aître respeitoso, luzes baixas, carpetes
grossos, paredes de pedra e vigas de m adeira. Os garçons usam
preto e branco form al, as m esas ostentam toalhas m uito brancas e
luz de velas derretidas, e luzinhas brancas envolvem as colunas e se
penduram no alto com o estrelas. Dou m eu nom e e som os
conduzidos até um a m esa perto da j anela dos fundos, com o pedi,
com vista para o lago. Há m esas e cadeiras do lado de fora e um
deque decorado com m ais luzinhas, com o vaga-lum es.

Observo o rosto da Em m a enquanto ela absorve tudo.

— Gostou?

Seus olhos verde-acinzentados arregalados oscilam por tudo,
voltando aos m eus.

— Gostei. É lindo.

— É m esm o. — Estou encarando a Em m a. Não parei de fazer isso
desde que sentam os. Ela sorri com tim idez, com a cabeça baixa.

A m esa é pequena, e eu m e inclino e pego sua m ão, com um proj
eto de sorriso aparecendo na boca, a levo até os lábios e beij o os
nós dos dedos, um de cada vez. Brega, eu sei. Mas o tipo de coisa
que os caras costum am ser burros dem ais para fazer. Seu rosto fica
um pouco verm elho.

— Então, Em m a. Você está preparada pra ser fam osa? — Solto
sua m ão, m e recostando na cadeira quando o garçom chega com
um a garrafa de vinho. — Porque esse film e vai fazer isso por nós
dois.

Ela m e dá um sorriso afetado enquanto eu saboreio e aprovo o
vinho, e não fala nada até o garçom desaparecer.



— Você j á é fam oso.

Franzo a testa, com os lábios pressionados.

— Sou? Por que você diz isso?

— Ah, não sei... Os fotógrafos que te seguem , talvez? As garotas?

— Que garotas? Não notei nenhum a garota — digo, e ela ri de
novo. — Bom , eu notei uma garota. E não consigo ver nem m e im
portar com nenhum a outra ultim am ente. Por m im elas podem até
ser invisíveis.

Olhando para m im com a cabeça inclinada, ela diz:

— Hum .

Não quero falar dem ais cedo dem ais. Ela parece estranham ente
alerta a m entiras.

— Você não respondeu. Está pronta pra fam a?

Ela dá de om bros.

— Não sei. Ainda é m eio surreal. Eu quero ter sucesso, é claro. Mas
parte de m im quer apenas ser um a garota norm al.

Essa é novidade. Quem quer ser norm al?

— Norm al com o?

O desconforto está de volta. Ela m orde o lábio, com os dedos
traçando a base da taça de vinho enquanto decide o que vai revelar.

— Tipo... colégio. Aulas de teatro. Jogos de futebol. Planos pra
faculdade. Baile de form atura.



— Baile de form atura, é? — Dou um a risada baixa, e ela sorri. —
Há quanto tem po você estuda em casa?

— Desde o sexto ano.

— Eu tam bém com ecei nessa época.

Ela se endireita.

— Você nunca se incom odou... com os am igos que deixou pra trás?
As equipes esportivas em que nunca j ogou, o cargo de
representante de turm a que você ganharia fácil?

Ninguém m e perguntou sobre isso antes. E nunca pensei m uito no
que posso ter deixado para trás ou do que abri m ão. Term inei os
créditos para m e form ar um ano atrás e fiquei m ais do que feliz
por encerrar as aulas, os trabalhos e os tutores.

— Eu nunca frequentei escola pública, por isso m inha situação
nunca foi tão norm al desde o início. — Eu m e aproxim o, com os
cotovelos sobre a m esa. — Sabia que existem m ilhares de pessoas
da nossa idade que largariam essas coisas todas num piscar de
olhos pra ter o que nós tem os, pra ser quem som os?

— Ouvi dizer. — Ela fica um pouco verm elha, e eu sorrio.

— O que foi? — pergunto, e ela fica m ais verm elha e abaixa a
cabeça de novo para sorrir.

— Nada. Só um a coisa que a m inha m elhor am iga m e disse
recentem ente. Sobre fazer esse film e. — Inclino a cabeça,
reconhecendo que tem m ais coisa que ela não está dizendo. Ela
revira os olhos. — Com você.

Não consigo im pedir um a risadinha.

— Quer dizer que eu tenho um a fã em ... onde você m ora?



— Sacram ento.

— Sacram ento. Não é m uito longe de Los Angeles. — Sei o que
estou deixando im plícito no instante em que isso sai da m inha
boca.

Ela tam bém sabe, e está analisando o m eu rosto.

— Uns seiscentos quilôm etros. Não é exatam ente a casa ao lado.

Dou de om bros.

— Não. Mas não é longe com o, digam os, o Texas ou Nova York. —
Sei o que estou deixando im plícito com isso tam bém , m as j á
abandonei o olhar inocente. Crescer com m eu pai m e ensinou a m
entir com o um profissional, ou nem m e incom odar com isso.

Com um a sincronia perfeita, que vai gerar um a gorj eta de trinta
por cento, o garçom chega com os nossos pratos.

Emma

É estranho, m as não pensei m uito na distância entre onde eu m
oro e onde o Graham m ora.

Mas Nova York é do outro lado do país em relação a Sacram ento.
Em com paração, Los Angeles parece estar na m esm a rua. Eu
devia m e beliscar agora m esm o por pensar no Graham . Estou
num encontro com o Reid. E estou curtindo.

A com ida é fantástica, e o garçom é atencioso, m as não intrusivo.
Conversam os sobre os trabalhos que fizem os, as pessoas com
quem trabalham os ou querem os trabalhar, e ele é engraçado,
especialm ente quando fala das fofocas de Holly wood e com o as
pessoas podem ser fúteis e traiçoeiras. E falsas. O que m e faz
pensar na Brooke.



— Com o você conheceu a Brooke? — pergunto, sem pensar que
essa pergunta vai provocar a reação que provoca. Acabei de m e lem
brar da anim osidade que parece existir entre os dois e m e
perguntei o m otivo. Ele controla a resposta rapidam ente, m as não
antes de eu ver o que se passa pelo seu rosto. Mesm o assim , não
sei com o interpretar. — Desculpa, não estou tentando bisbilhotar.
Eu só... percebi que vocês parecem ... hã... — Ai, m eu Deus, eu m
e coloquei num beco sem saída.

— Você percebeu, é? — Sua voz está cuidadosa, calm a. Ele não
parece irritado.

— Desculpa... Não é da m inha conta.

— Tudo bem . Na verdade eu nunca... falei com ninguém sobre o
que aconteceu. — Ele se rem exe na cadeira e espera o garçom
levar o prato. — A gente se envolveu. Muito tem po atrás.

— Seus olhos azuis se erguem e ele suspira. — Dizer que não term
inou bem seria am enizar a situação.

— Uau. Eu realm ente... sinto m uito. — Estou m orrendo para saber
o que aconteceu, m as de jeito nenhum vou perguntar.

— Sério, foi há muito tem po. Já superei totalm ente, pode acreditar.
E sei que ela tam bém . Só que essa é a prim eira vez que a gente
trabalha j unto desde então. — Ele sorri de um j eito pensativo,
depois sacode o cabelo e parece afastar qualquer negatividade. —
Não tem m otivo para nenhum de nós ser am argo agora. Ela parece
feliz com o Graham .

Bum. Assim , na lata.

— Eles estão...? Quer dizer, hoj e à noite ela disse... — Ops, isso
provavelm ente vai contra o código fem inino. Mesm o que Brooke e
eu não sej am os exatam ente m elhores am igas.



Ele arqueia um a sobrancelha.

— O quê?

Argh! E se ele contar ao Graham ? Será que eu devo contar ao
Graham ?

— Bom ... ela disse algum a coisa sobre um encontro hoj e à noite...

— Com alguém que não é o Graham , é isso que você quer dizer?

— É. — Eu m e sinto desconfortável por divulgar isso, até o Reid
responder: — Em m a... você não está acostum ada com o povo de
Holly wood. Você ainda é inexperiente... Não que você não deva ser
assim . — Ele coloca o cartão de crédito em cim a da conta e
dispensa o garçom . — Tenho quase certeza que a Brooke e o
Graham , por m orarem tão longe um do outro, têm um acordo.

— Você quer dizer... de sair com outras pessoas?

— Ou isso ou eles só estão se divertindo durante as film agens. —
Acho que a expressão no m eu rosto m e leva direto de inexperiente
para totalm ente ingênua, porque ele diz: — Ah, que ótim o. Agora
eu te deixei chocada. Olha, tenho certeza que, não im porta o que
eles estej am fazendo, é com binado entre os dois. A m elhor coisa a
fazer nessa situação é adotar um a atitude de viva-e-deixe-viver.

Ele assina o recibo com um rabisco ilegível e se levanta, pegando a
m inha m ão.

— Vem , vam os sair daqui.

Quando chegam os ao hotel, ele m e escolta para entrar do m esm o
j eito que fez horas atrás, na saída. Depois que entram os, ele pega
m inha m ão enquanto atravessam os o saguão. Eu m e sinto m ais
confortável com ele do que j am ais pensei que seria possível, m as
m inha pulsação está disparada quando chegam os ao elevador. No



m om ento em que as portas se fecham , ele se recosta na parede
lateral e m e puxa para si, com os pés afastados apenas o suficiente
para eu m e encaixar no m eio.

— Vou te beij ar agora — diz ele, com as m ãos pressionando m inha
lom bar. E então faz exatam ente isso.

Param os na m inha porta, e ele não diz nada sobre continuarm os
até o quarto dele.

— Eu sei que você vai film ar num horário revoltante am anhã,
então, se m e der m ais um beij o logo atrás da sua porta, eu volto
para o m eu quarto, onde vou ficar sentado e sorrindo por um tem
po antes de cair no sono.

— Nada de m atar zum bis hoj e à noite?

Ele ri.

— Ah, quem foi... Tadd ou Quinton? Esse vício era pra ser nosso
segredo. É tipo o Clube da Luta pra caras que precisam continuar
com o rosto bonito.

Dou risada e destranco a porta. Entram os no quarto, onde deixei
um abaj ur ligado e as cortinas abertas, porque estava claro do lado
de fora quando saím os. Reid deixa a porta se fechar e im ediatam
ente m e pressiona contra ela, com as m ãos nos m eus om bros.
Suas unhas m e arranham levem ente descendo pelos m eus braços
nus. Quando chega às m inhas m ãos, ele as pega, inclina a cabeça
e m e beij a.

— Tenho que ir agora, senão vou acabar ficando por aqui — diz ele
m inutos depois. Não consigo fazer nada além de assentir com a
cabeça. Ele m e beij a de novo, se afastando e m urm urando
“Droga” antes de abrir a porta e sair para o corredor.

*



A produção interrom peu o cronogram a de gravação na casa dos
Bennet para term inar

algum as cenas no shopping. Tem os que estar na locação e prontos
para gravar às cinco horas da m anhã, para term inar de film ar
antes de o shopping abrir. Ninguém pode nos culpar por resm ungar
que o dia com eçou cedo dem ais quando estam os nos arrastando
para fora da cam a às quatro da m anhã — que, sinto m uito, não é
tecnicam ente de m anhã. Ontem , quando soubem os da m udança,
Graham e eu decidim os sacrificar nossas corridas m atinais da sem
ana.

Cinco de nós cam baleiam até a lim usine e se j ogam nos assentos,
agarrados a copos do Starbucks, repassando as falas do dia. Reid,
Tadd e Brooke só film am à tarde, então, no m om ento, todo m
undo os odeia. Quinton se esparram a ao m eu lado, com os olhos
fechados e usando óculos de sol, apesar de ainda ser noite lá fora e
das j anelas escuras, com o se as m iniluzes no interior da lim usine
fossem um a ofensa.

— Por que eu estou acordado? O sol ainda nem apareceu — reclam
a ele.

Ao m eu lado, a boca do Graham se curva num dos lados, e ele bate
com o pé no m eu.

Estam os acostum ados a acordar antes do sol, com o calor gradual
às nossas costas enquanto ele vai subindo, as som bras alongadas e
irregulares que ele cria à nossa frente enquanto correm os para
oeste ao longo das trilhas do rio, seus raios no rosto quando viram
os para voltar ao hotel.

— Já estou com saudade de correr — diz ele.

— Ouvi dizer que cam inhar no shopping é popular entre o pessoal
m ais velho — digo. — Você pode ficar por lá quando a gente term
inar de gravar, dar um as voltas...



Ele balança a cabeça, se esforçando para reprim ir um sorriso.

— Engraçadinha. — Seu olhar vai para a j anela do outro lado, e nós
dois observam os a paisagem da cidade passando durante vários
segundos.

— E se correr não for a única coisa que m e deixa com saudade?

Olho para ele, m as seu olhar não desgruda da j anela. Meu Deus.

Mais tarde, recebo um a m ensagem da Em ily :

Detalhes de ontem à noite?? Vi fotos online, m as não é a m esm a
coisa que saber dos detalhes sórdidos.

Foi legal. Conversam os bastante. A coisa dos paparazzi é m eio
assustadora.

Vc está saindo com um cara que tem seus próprios pôsteres, caram
ba.

Eu seeeeeeiiii. Mas não tive essa sensação ontem à noite...

Vcs j á são oficiais? Os sites de fãs dizem que os seus assessores e
os dele não querem com entar.

Eu tenho assessores??

Parece que sim .

Afff. Preciso ir film ar. Hoj e à tarde devem com eçar as m inhas
aulas. Zzzzzz
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Nos últim os três dias, todas as vezes que consigo, m onopolizo o
tem po da Em m a. As aulas dela à tarde são um a interrupção
chata, além de agora ela ter trabalhos para fazer durante o tem po
livre, que eu preferia que ela passasse com igo. Tem os a próxim a
segunda-feira de folga, em parte por causa do Dia do Trabalho e em
parte porque a esposa de Adam Richter tem um a cesariana m
arcada para esse dia.

Para m im , um fim de sem ana prolongado significa duas coisas.
Prim eiro: a Em m a vai para Sacram ento no sábado, então não vou
vê-la por três dias. E segundo: as duas prim eiras sem anas da m
inha m ãe na reabilitação, sobre as quais eu m e recusei
conscientem ente a pensar, estão quase acabando. Meu pai acabou
de m e avisar que eu vou para Los Angeles na sexta à noite — ou
sej a, am anhã.

— Tem os que estar num a sessão de fam ília com ela no sábado de
m anhã — diz ele.

Eu m e sinto reagindo em ocionalm ente à sua atitude ditatorial
antes m esm o de processar as palavras. E depois as processo.
Sessão. De fam ília. A última coisa que eu quero é conversar com m
ais um terapeuta inútil.

— O quê — digo, e m inha voz não tem inflexão.

— Olha, sinto m uito se isso vai interrom per suas festas habituais,
m as é a sua mãe, e ela deve ser im portante o suficiente para você
abrir m ão de uma hora das suas atividades de desperdício de tem
po. O George m arcou sua passagem de Austin para Los Angeles na
sexta à noite, e eu vou dirigir até Malibu com você no sábado de m
anhã.

Tudo bem , prim eiro, quer dizer que ele vai me dar um serm ão
sobre a m inha m ãe ser prioridade? E todos os j antares em que ele
não aparece? As m erdas de caridade que ela faz e a que ele não dá
a m ínim a atenção? Ele passa todas as noites e fins de sem ana no



m odo não-perturbe-sou-im portante-e-estou-trabalhando, m esm o
quando está em casa. Agora, com o ela está na reabilitação de novo,
ele vai usar a carta da preocupação? Sério?

Passo a m ão no cabelo, puxando-o, enquanto m eu m axilar trava.
Ele força todas as barras com igo.

— Tá bom . Sexta à noite. Diz pro George deixar um carro m e
esperando no LAX.

— Já está com binado. Você conhece o George.

— Tá bom — repito. Não aguento m ais falar com ele, m as, por
algum m otivo idiota, não consigo sim plesm ente desligar.

— Você vai chegar um pouco tarde pro j antar... — com eça ele.

— Não, pai, obrigado. Essa sem ana está m e m atando. Pede pra
Im m aculada deixar algum a coisa que eu possa esquentar quando
chegar aí.

— Tudo bem . Te vej o am anhã...

— Certo. Até am anhã. — Aperto o botão de desligar e j ogo o
celular na cam a. Ele quica algum as vezes, atingindo o carpete m
acio. — Cacete.

Em m a está em aula por m ais alguns m inutos. Ela vai aparecer no
m eu quarto quando term inar. Nos últim os dias, tem os dançado ao
redor do assunto sexo. Todas as vezes que dou um passo à frente e
ela reage recuando, eu tam bém recuo. Mas eu realmente não quero
ir para casa sem isso na m ala. Se a m inha casa e o m eu pai e as
sessões de terapia em fam ília não estivessem se aproxim ando, eu
teria m ais paciência. Se eu não tivesse decidido acabar com as
peguetes locais, poderia sim plesm ente sair com o Quinton ou o
Tadd, encontrar alguém ... Se, se, se. Argh.



Fico dizendo a m im m esm o que ela vai valer a espera. Se a quím
ica que tem os até agora for um a indicação, ela vai m ais do que
valer a espera.

A m aioria de nós estava na Gap hoj e de m anhã, onde Em m a e
eu fizem os cenas nas quais nossos personagens estavam envolvidos
num a discussão acalorada. Juro que nós dois estávam os tão m
ergulhados nos personagens que nos encontrávam os m etade putos
e m etade excitados quando o Richter gritou “corta”. Enquanto
esperávam os a produção reposicionar a ilum inação, inclinei a
cabeça para longe da m ultidão ao nosso redor.

— Vem com igo.

Ela m e seguiu, confusa, enquanto eu ia até o outro lado de um a
divisória de três m etros de altura com shorts pendurados de um
lado e vestidos de verão do outro.

— Reid, o quê...?

Não a deixei term inar, levando-a até o arco-íris de vestidos e a beij
ando, em purrando-a contra a parede falsa, com o algodão m acio
nas suas costas, com o um a alm ofada. Quando levantei a cabeça,
ela piscou, com as m ãos entrelaçadas no m eu peito, não exatam
ente m e puxando para si, m as tam bém não exatam ente m e em
purrando.

— O que foi isso? — Ela estava m eio sem fôlego.

— Isso foi “Janta com igo hoj e à noite”. — Com ecei a m e aproxim
ar de novo, e ela colocou a m ão na m inha boca, rindo baixinho e
olhando por cim a do m eu om bro para garantir que ninguém havia
descoberto a gente. Acho que alguém tinha que se preocupar com
isso, porque eu certam ente não m e preocupei.

— Tem os que estar aqui cedo de novo am anhã. Não tem os tem po
pra sair...



— Jantam os no hotel, então. — Sua m ão abafou m inhas palavras,
e a barba rala de um dia que eu tenho que m anter com cuidado
para a film agem arranhou a palm a da sua m ão.

— Você vai se com portar? — Ela com eçou a afastar a m ão,
devagar, com o se não confiasse em m im . Tentei não sorrir e
fracassei. Quando ela arqueou um a sobrancelha com um olhar de
autoridade, eu a im aginei com um a régua na m ão e um giz na
outra, usando óculos, um a sainha apertada, sapatos de salto alto...
Definitivam ente não aj udou.

Fiz que sim com a cabeça, levantando dois dedos.

— Palavra de escoteiro.

Ela estreitou os olhos.

— Não consigo te im aginar com o escoteiro.

Pisquei inocentem ente.

— Ah... isso é exclusivo dos escoteiros?

Ela revirou os olhos, e eu m e aproxim ei e a beij ei.

— Reid.

— Em m a... no m eu quarto ou no seu? Você decide. — Rocei os
lábios em sua têm pora e baixei a voz até um sussurro. — Muitos
desses. — Eu a beij ei de novo. — E nenhum a roupa tirada.

Ela m e olhou com os lábios pressionados, e levantei dois dedos de
novo, o que a fez rir e socar o m eu om bro.

— Tá bom . No seu.

Nesse instante, ouvim os Laura, a assistente de produção, se
aproxim ar e dizer: — Eles não podem ter ido m uito longe... — Dei



dois passos para trás, pegando as falas do dia no bolso de trás da
calça j eans enquanto puxava Em m a do colchão vertical em que a
pressionei.

Quando Laura apareceu, eu estava apontando para o m eio da
página, e Em m a estava observando.

— E essa é a sua deixa pra m e dar o olhar m aligno.

— Ah! Entendi — disse ela, com o se estivéssem os discutindo o
roteiro no m eio de um m onte de vestidos. Longe de todos. Ainda
bem que som os atores.

Laura nos viu.

— Aí estão vocês. O que estão fazendo aqui? Ninguém sabia onde
estavam ! Está na hora de vocês. — Em m a m e deu outro em
purrão quando Laura desviou o olhar. Falei sem som : “Que foi?”,
com a expressão m ais angelical que consegui.

A film agem no shopping am anhã deve term inar cedo. Algum as
segundas tom adas, poucas tom adas distantes, film agens com
dolly e pronto. Mesm o assim , eu preciso arrum ar as m alas e
chegar ao aeroporto para fazer o check-in até as cinco. Então é hoj e
ou só na sem ana que vem .

Merda.

Emma

A televisão de tela grande ainda está ligada, m as não estam os
prestando atenção.

Quando cheguei ao quarto do Reid, ele m e puxou para dentro e
trancou todas as fechaduras.



— Hum ... — eu disse, e ele falou que não queria que as arrum
adeiras entrassem , m as achou que eu não ia querer que ele
colocasse o aviso de “Não perturbe” na porta. Definitivam ente não.

Agora estam os sentados no chão, com as costas na cam a, e ele
acabou de m e dizer que, se o apocalipse zum bi acontecer um dia,
eu vou m e ferrar m uito. Fingi m e sentir insultada.

— Não estou convencida de que a m inha incapacidade de evitar que
os m eus m iolos sej am com idos num videogam e tem relação
direta com a m orte certa num ataque real de zum bis.

Sorrindo, ele j oga os controles perto da televisão e m e levanta do
chão.

— Talvez não. Mas você precisa adm itir que não é um bom sinal.

Contornam os os pratos do j antar, acum ulados sobre o lençol que
ele abriu no chão quando o serviço de quarto chegou. Sobrou m uito
pouco de seu cam arão j um bo escaldado na m anteiga e do m eu
crepe de cream cheese com alcachofra; não sobrou nada do
chardonnay. Eu m e sinto satisfeita e agradavelm ente zonza, m as
não bêbada. Porém , quando sentam os no sofá, estou tão
consciente dele, de cada detalhe, que pareço em briagada.

— Então... Onde estávam os m ais cedo, enquanto nos escondíam
os da equipe de film agem ...?

Suas m ãos m e acariciam , tão concentradas e certeiras que a
existência das roupas faz pouca diferença. Nós nos agarram os no
sofá, com beij os e toques, até eu estar deitada de costas, derretida
nas alm ofadas, enquanto ele m e encara com seus olhos azul-m
arinho sob a luz fraca, o cabelo desgrenhado caindo na testa.

— Você é incrível — diz ele, a voz m acia, o rosto apoiado em um a
das m ãos enquanto a outra provoca carinhosam ente, descendo do
m eu pescoço até o seio, provocando um a arfada quando os dedos



alisam o m am ilo, depois até a barriga e m ergulhando no m eu
short.

Ele não faz m ovim entos para abrir o short, m as eu sei o que ele
está pensando. Ele sabe que eu sei. Ele é um hipnotizador e não
tem a m enor intenção de estalar os dedos e contar até três para m
e tirar do transe.

— Eu sei o que prom eti. Nada de tirar a roupa. Mas você não prom
eteu nada e, se quiser, eu ficaria feliz de m e tornar um m entiroso.

A diferença entre nós? Ele sabe exatam ente o que quer.

— Reid, faz só um a sem ana. — Cinco dias, na verdade. Cinco dias
de beij os e am assos, m etade dos nossos encontros term inando
em algum tipo de com bate entre o sim e o não.

— Tudo isso? — Reviro os olhos e ele ri. — Desculpa, Em m a. Eu sei
que estou forçando a barra. Você é tão adoravelm ente irresistível, e
eu sou só um cara, sabe?

Ele é fã declarado dessa desculpa. Com o se eu não quisesse ir para
a cam a com ele, se não fosse essa sensação incôm oda de que eu
preciso de m ais uns dias. Se ele é assim tão persistente com todas
as garotas que encontra, a m aioria j á estaria na cam a dele cinco
dias atrás, se estivessem no m eu lugar. E é isso que está m e incom
odando. Quantas j á estiveram ali e quantas estão esperando na
esquina? Preciso de um tem po sozinha para pensar. E preciso da
Em ily .

Reid Alexander quer transar com igo. E eu fico dizendo não para ele.

Eu devo estar louca.

*



Ninguém fez checkout do hotel em Austin, preferindo m anter
nossos aloj am entos tem porários

intactos, então só levei um a m ala com igo nessa viagem para a
casa que nunca m e pareceu um lar.

Quando m eu pai se casou com a Chloe, ela se m udou para a nossa
casa. E, em poucos m eses, com eçou a im plorar por um lugar
novo.

— Precisam os de um a casa só nossa — insistiu ela, com os braços
ao redor do pescoço dele enquanto eu ouvia escondida na
lavanderia, perto do corredor que dava para o quarto deles. — Vam
os nos m udar para Los Angeles ou San Francisco. Algum lugar que
não sej a tão horrível e suburbano. — Prendi a respiração. Sair de
Sacram ento significaria deixar a Em ily e a m inha avó.

— Chloe, m eu emprego é aqui — respondeu ele.

O acordo foi m udar para um a casa m aior, onde os m óveis não
fossem feitos para crianças, e o m eu quarto foi decorado num estilo
que a Chloe cham ou de chique despoj ado, as paredes pintadas de
um a cor m ostarda-estragada que eu nem sabia que existia. Eu
passava os fins de sem ana com a m inha avó sem pre que podia, e
lá era aceitável falar sobre a m inha m ãe, e eu tinha perm issão
para colocar os pés no sofá e ter um gatinho que eu cham ei de
Hector.

Num fim de sem ana, depois que a Chloe decidiu que era sua
responsabilidade falar com igo sobre sexo, eu gaguej ei para fazer
algum as perguntas adicionais à m inha avó. Eu não tinha certeza se
ela sabia as respostas, m as im aginei que, se ela teve a m inha m
ãe, devia ter feito sexo pelo m enos uma vez na vida. Quando repeti
algum as das explicações básicas da Chloe, o rosto norm alm ente
calm o da m inha avó ficou roxo, e tive m edo de lhe provocar um
ataque cardíaco.



Mas ela sim plesm ente respirou fundo e disse:

— Essa conversa pede um chocolate quente, com m uitos m inim
arshm allows.

Quando eu tinha catorze anos, m inha avó m orreu por causa de um
aneurism a cerebral. Ela era cuidadosa, tinha um a boa dieta e fazia
exercícios, exam es de câncer e de prevenção de doenças cardíacas.
Eu pesquisei e descobri que aneurism as são praticam ente
indetectáveis, ainda m ais se não houver sintom as, com o dores de
cabeça ou visão dupla. E, m esm o que sej am descobertos
precocem ente, às vezes não é possível fazer nada a respeito do
aneurism a escondido no cérebro. Ela teria odiado saber que tinha
um a bom ba-relógio na cabeça.

Im plorei que m eu pai e a Chloe deixassem o Hector m orar com a
gente. Jurei que ia passar aspirador de pó e usar rem ovedor de pelo
todo santo dia, prom eti alim entar, dar água e recolher o cocô. Tudo
que a Chloe disse foi:

— Sou alérgica, Connor!

Estou convencida de que a única coisa no Hector que dava alergia
na Chloe era a ideia do pelo dele grudado em suas roupas e seus m
óveis espalhafatosos.

— Desculpa, Em m a — disse o m eu pai quando entrei batendo pé
no m eu quarto. — A gente vai encontrar um novo lar para ele. —
Ele parecia chateado, m as inabalável. Nos conflitos, os desej os da
Chloe sem pre ganharam dos m eus.

Em ily , furiosa ao m e defender, im plorou à m ãe dela para ficar
com o m eu gato órfão. A sra.

Watson não ficou em polgada com o lindo pelo branco e com prido
do Hector, m as, para nossa surpresa, aceitou. Hector, que não é
burro, transferiu suas dem onstrações de adoração felina — sentar



no colo de vez em quando e abraçar com o rabo frequentem ente —
para a m ãe da Em ily.

Meu gato agora tem dez anos, um idoso em anos felinos.

*

— Só um a m ala? — Meu pai olha em dúvida para m inha sacola de
viagem quando saio do

aeroporto. Ele está acostum ado com a Chloe, com quem não existe
a possibilidade de não despachar as m alas.

— Só vou ficar por uns dias. — Eu a j ogo no banco traseiro e entro
no SUV.

— Com o está a film agem ? — pergunta ele, entrando no m eio dos
carros enquanto eu respiro fundo.

— Tudo bem . — Estou tentando m e concentrar em ver a Em ily, a
m ãe dela e o Hector. Se eles não estivessem m e esperando em
Sacram ento, eu ia preferir ficar em Austin no fim de sem ana, m
esm o que totalm ente sozinha. Eu não teria ido para casa para ver a
Chloe, nem em um m ilhão de anos. E não teria ido para ver o m eu
pai.

Pontos de vista opostos brigam na m inha m ente. Por um lado,
quero pedir conselhos a ele sobre Reid e Graham , sobre a faculdade
e o fato de que eu vou ser m aior de idade em breve.

Quero que ele saiba que isso m e apavora, porque eu não tenho
planos para a m inha vida, além de continuar fazendo o que eu sem
pre fiz.

Por outro lado, não quero nem falar com ele.



Todos os sites de psicologia do desenvolvim ento que eu pesquisei
dizem que o desej o de separação é natural nos adolescentes. Mas o
que estou sentindo não pode ser natural, e a liberdade que eu tenho
não foi conquistada de um j eito norm al. Eu cresci sem m andam
entos religiosos, quase sem hora para chegar em casa e sem
pressão para ter sucesso acadêm ico.

Minha avó e a sra. Watson m e am avam , m as não podiam m e
criar. Essa autoridade era sem pre do m eu pai, e tudo que ele fez
para isso foi insistir que eu m e tornasse um a estrela. Sou um a
garota de dezessete anos que criou a si mesma durante um a
década inteira. Fiz um ótim o trabalho, m as esse fato é tão
incrivelm ente triste que chega a dar raiva. Sentada aqui no carro do
m eu pai, percebo que estou furiosa.

Num esforço para preencher o silêncio, ele com eça a falar do
trabalho, da reform a que a Chloe com eçou na cozinha e de um
problem a com o sistem a de irrigação que exigiu que o quintal todo
fosse escavado para instalar um novo.

Não respondo.

E ele não percebe isso.

29
Reid

Estam os a m eio cam inho da clínica de reabilitação, e nenhum de
nós disse um a palavra.

Quando saím os de Los Angeles, o nevoeiro que cobre a cidade
quase trezentos e sessenta e cinco dias por ano dim inui. O céu
azul-claro parece pintado sobre a paisagem ; as únicas nuvens são
espirais de fum aça ao longe.



Não tenho ideia do que esperar da sessão de terapia nem da m inha
m ãe. Não acredito no processo. Por que deveria? Ele fracassou
várias vezes. Ela luta para se m anter sóbria enquanto eu luto para
evitar isso.

Não é exatam ente verdade. Apesar de ser verdade que eu forço os
lim ites sem pre que possível, sei m e controlar quando preciso. Eu
gosto de ficar chapado de vez em quando, claro.

Sou j ovem . É divertido. Por que não? Não estou usando o álcool
para “entorpecer a dor” ou qualquer outra m erda idiota dessas. Não
bebo quando estou trabalhando. Os terapeutas da m inha m ãe
diriam que estou em negação. Que estou inventando desculpas. Eu
diria que estou explicando. Eles diriam que há um a diferença entre
explicações e desculpas, e que estou fazendo um a coisa e cham
ando de outra. E aí eu diria que não dou a m ínim a para o nom e. E
esse seria o fim .

John m e m anda um a m ensagem dizendo que tem um a festa hoj
e à noite a que a gente precisa ir. Quer saber se eu quero dorm ir no
apartam ento dele perto do cam pus. Ele com eça a faculdade na
terça, não que estej a preocupado com isso. Duvido que ele sequer
saiba qual é o cronogram a de aulas — o pai dele exigiu que ele se
inscrevesse num a faculdade de finanças.

Não consigo im aginar com o isso vai acabar, m as vai ser explosivo.
John está andando no lim ite perigoso de fingir seguir os passos do
pai. Estou feliz porque pelo m enos não preciso fazer isso.

Tenho m eu próprio cam inho e, apesar de o m eu pai não entender,
parece apoiar. No m ínim o, ele nunca tentou m e m oldar para ser
um a versão m ais j ovem dele: Mark Alexander, advogado brilhante
e respeitável.

Duvido que ele pense que eu seria capaz de ser igual a ele, não que
eu possa argum entar sobre isso e não que um dia eu quisesse ser.



*

Quando chegam os, m eu pai atravessa o saguão e eu o sigo, sem
tirar os óculos escuros, até

passar pela área da recepção e por todo m undo que está ali. A m
ulher atrás do balcão o reconhece e im ediatam ente olha para m im
, piscando rápido apesar de sua expressão continuar neutra, confirm
ando que ela sabe quem eu sou por associação. Eu m e pergunto se
m inha fam a dificulta a estadia da m inha m ãe aqui, onde todo m
undo sabe ou virá a saber que ela é a m ãe de Reid Alexander. Ela
não consegue perm anecer anônim a, assim com o eu. Mas pelo m
enos a m inha notoriedade foi/é escolha m inha.

O lugar é elegante, o que não m e surpreende, e a m inha m ãe
parece frágil com o sem pre, o que tam bém não m e surpreende.
Só tem os perm issão de encontrá-la no consultório da terapeuta
nesta visita e, sinceram ente, espero que sej a a única vez que eu
precise estar aqui.

Há dois sofás — um deles parece um a nam oradeira — e duas
poltronas ao redor de um a m esa baixa. A terapeuta, dra. Weem s,
senta num a das poltronas, cruzando as pernas e abrindo o arquivo
no colo, sem nos dizer onde devem os sentar. Im agino que sej a um
teste, m as não sei qual arrum ação ela aceitaria com o positiva, ou
se ela percebe que eu sei que ela está analisando cada um de nós e
a form a com o nos relacionam os com base em nossa escolha.
Quando esses pensam entos chegam até o m eu cérebro, m eu pai j
á está sentado no m eio do sofá com prido, e m inha m ãe ao lado
dele. Eu m e j ogo no m eio da nam oradeira, porque essa escolha
não exige nada além de sentar exatam ente onde estou. A dra.
Weem s está escrevendo, j á encontrando as m inhas falhas, ou
talvez estej a desenhando gatos engraçados enquanto nos espera
brincar de dança das cadeiras.



— Mark, Reid, eu sou a dra. Weem s. Podem m e cham ar de Marcie.
É um prazer conhecer vocês. — Ela dá aquele sorriso calculado de
terapeuta, aquele que não chega até os olhos, enquanto m eu pai a
cum prim enta com educação e se levanta para apertar a m ão dela.
Quando ela vira para m im , estou inclinado para frente, com os
cotovelos apoiados nos j oelhos, pronto para sair correndo na prim
eira oportunidade. Levanto o queixo um a vez, cum prim entando-a.
Isso é o m áxim o que eu vou fazer, e m inha visão periférica do
olhar furioso do m eu pai não vai m udar isso.

Ela não se abala. Duvido que adolescentes babacas sej am novidade
para ela.

— Fizem os alguns progressos realm ente sólidos nas últim as duas
sem anas. — O salto do sapato de Marcie fica um pouco distante de
seu pé, com o se ela estivesse brincando de se vestir de adulta e
usando os sapatos da m ãe. — Estou feliz porque vocês puderam se
j untar a nós para ver com seus próprios olhos que seu ente querido
está bem , e assim podem os fazer um trabalho com o unidade fam
iliar.

Nosso “ente querido” está sentado bem ali, m encionado na terceira
pessoa com um term o genérico em vez do próprio nom e. Adm ito
que tenho problem as com terapeutas em geral. Acho que eles são
um grupo pretensioso de pessoas que acreditam que conhecem seus
segredos m ais profundos a partir da linguagem corporal e do que te
fazem falar. Marcie é tudo isso, m ais os atributos do seu professor
m enos querido e m ais preconceituoso.

Observo m inha m ãe, o m odo com o seus dedos apresentam um
leve trem or, quase im perceptível, sem pre que ela precisa falar.
Quando ela levanta o olhar, tento captar seus olhos — azul-escuros,
idênticos aos m eus —, m e perguntando se ela quer que alguém
sim plesm ente pegue a sua m ão e a leve daqui. Mas não, ela está
determ inada a enfrentar seus dem ônios. Ela trava o m axilar, franze
a testa para o arranj o de flores no centro da m esa ou para a pilha



de revistas nos dois lados. E depois força a voz a sair e responde às
perguntas investigativas de Marcie e aos questionam entos
cuidadosos do m eu pai.

Marcie estreita os olhos para m im algum as vezes durante a sessão
de um a hora. Não vou dizer nada a não ser que m e perguntem
diretam ente e, m esm o assim , não serei sim pático. O que eu não
digo: não quero estar aqui, não quero contribuir e não entendo por
que tenho que fazer isso, j á que não sou eu que estou na
reabilitação. Quando a sessão term ina, sinto com o se tivesse sido
libertado da prisão.

Minha m ãe se despede de m im com um abraço e m eus braços
deslizam ao seu redor, então percebo que ela está ainda m enor que
de costum e.

— Obrigada por vir — diz ela no m eu om bro. — Me desculpa. Eu te
am o.

Fecho os olhos. Fala, fala, fala.

— Eu tam bém . — Não é bom o suficiente, m as é m elhor que
nada. Ela m e aperta m ais um a vez antes de m e soltar. Então vai
para os braços do m eu pai e eu viro para a j anela. Ele é o pior tipo
de hipócrita, fingindo esse nível de preocupação agora, depois de ela
passar anos voando atrás dele com o um a pipa, sim plesm ente
tentando se m anter no alto.

Emma

— Onde estão os pôsteres do Reid? — Estou deitada na cam a da
Em ily, com o Hector enroscado na m inha barriga, ronronando m ais
que o norm al. Faço carinho em suas costas m acias e coço atrás da
orelha.

Em ily fecha a porta do quarto, onde dois pôsteres do Reid, lindo e
sexy, estão grudados com fita dupla-face. (A m ãe da Em ily tem



duas regras em relação a pôsteres: fita dupla-face, e não tachinhas;
nas portas, nunca nas paredes.)

— Ele foi rebaixado para atrás da porta? — O sistem a da Em ily : os
garotos favoritos ficam na porta do arm ário, visíveis o tem po todo;
os m enos im portantes vão para atrás da porta do quarto. Quinton
ainda está na porta do arm ário e, na verdade, assum iu o lugar de
destaque: no nível do rosto, acim a da m açaneta.

— Não m e pareceu certo deixar o Reid num ponto proem inente,
agora que vocês dois são praticam ente um casal. Não posso ficar
com o carinha da m inha m elhor am iga. Nem em teoria.

— Quer dizer que agora ele é com o um irm ão pra você.

— Tá doida? — responde ela. — Olha pra ele.

— Eu olho pra ele. Praticam ente todos os dias.

Ela m e lança um falso olhar furioso, e eu dou risada.

— Encontrei algum as fotos do Graham , falando nisso. — Ela se j
oga na cam a ao m eu lado, agarrando um travesseiro e apoiando a
cabeça ao pé da cam a, para poderm os nos ver por cim a do bolo
de pelos do Hector. — Ele é gostoso, m as de um j eito m ais intenso
e introspectivo, não do j eito tipicam ente am ericano do Reid.
Minhas colegas de trabalho iam ficar todas em cim a dele.

Solto um suspiro, tentando elim inar a pontada de hostilidade que
sinto de repente em relação às colegas de trabalho da Em ily .

— Em , eu não entendo com o você pode trabalhar na Hot Topic, se
vestir com o um a gótica m oderna e sentir atração por caras com o
o Reid.

— Os opostos se atraem ?



— Norm alm ente não — digo e ela dá de om bros.

— Então... os sites de fãs estão especulando que você e o Reid
estão fazendo sexo selvagem em Austin inteira.

— O quê? Ai, m eu Deus. Bom , não estam os. — Cubro o rosto e
Hector m ia reclam ando, até eu voltar a acariciá-lo. — Eu ainda não
sei que tipo de relacionam ento ele quer. Ou, você sabe, se ele quer
um . O Reid está acostum ado com garotas se j ogando em cim a
dele o tem po todo.

Tenho certeza que estou confundindo a cabeça dele.

— Hum m . — Ele nos encara da porta. — Dilem a oficial.

— Totalm ente. — Hector rola, caindo entre nós duas na cam a com
as pernas para o alto, im plorando por um carinho na barriga. —
Hum , o Hector está usando drogas ou algum a coisa assim ?

— Talvez um a das plantas da m inha m ãe sej a um narcótico pra
gatos. Deus sabe que ele m astiga tudo: todas as plantas da casa
têm m arcas de dentes. Minha m ãe fica louca.

— Minha avó colocava Tabasco nas folhas. Funcionou bem .

Nós rim os, im aginando os efeitos disso no Hector, que não
desconfia de nada.

— Sua avó era um gênio do m al.

Eu m e lem bro com m uito m ais clareza dela que da m inha m ãe.

— Era m esm o. — Encaro o teto. — Um pouco antes de você ir m e
buscar, m eu pai m e perguntou se eu queria correr com ele am
anhã de m anhã, “com o nos velhos tem pos”. Eu estava parada ali,
revoltada com aquele quarto am arelo com edredom florido e m



óveis que parecem ter sido roídos por um bicho, e pensei: Velhos
tempos... tipo quando eu tinha cinco anos?

Ela fica calada por alguns m inutos.

— Você tem m edo de conversar com ele e dizer com o está com
raiva?

É verdade. Isso não é um a irritação norm al. Estou furiosa.

— Talvez. Por que agora? Por que agora eu m e im porto?

— Você sem pre se im portou, Em m a. Sim plesm ente guardou
tudo lá dentro. Agiu com o um a adulta em m iniatura. O que m ais
podia fazer? Claro que você está com raiva.

De repente eu caio no choro, com o um daqueles gêiseres do Parque
Yellowstone explodem : pop, pop, chuááá, e ela se senta e m e puxa
para perto e m e abraça.

— O que eu devo fazer agora? — soluço, fungando.

Ela suspira.

— Talvez não sej a o m elhor m om ento, bem no m eio das film
agens do film e m ais im portante da sua carreira até agora, m as o
autoconhecim ento em ocional nem sem pre fica esperando o m om
ento certo para se revelar. — Ela m e passa um a caixa de lenços de
papel. — Vai lavar o rosto pra não assustar os m eus pais, depois a
gente vai com er o m acarrão com alm ôndegas que eles estão
fazendo, ver um a porcaria qualquer na TV ou um DVD legal e m
astigar algum a coisa bem calórica. Depois disso, a gente pensa no
que fazer com essa m erda.

Respiro, trêm ula, e apoio a cabeça em seu colo. Ela acaricia m eu
cabelo, tirando-o do rosto m olhado e aj eitando atrás da orelha, o
que m e faz ter saudade da m inha m ãe. Não consigo m e lem brar



do rosto dela com exatidão, m as m e lem bro claram ente da
sensação de seus dedos no m eu cabelo. As pessoas estão certas
quando dizem que o tem po cura as feridas. Mas as cicatrizes
estarão sem pre lá, esperando algum a coisa cutucá-las. Fecho os
olhos e m e perm ito sentir saudade dela.

30
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Estou preparado para m ais um a hora, m ais ou m enos, de silêncio
constrangedor no cam inho de volta para Los Angeles — ainda mais
constrangedor, agora que vim os m inha m ãe, agora que o problem
a dela está ali, inegável, visível para nós dois. A sessão de terapia foi
com o ser cortado em um a centena de m odos invisíveis, e, para m
im , é incom preensível com o esse tipo de desabafo pode aj udar.

Pego o celular para m andar um a m ensagem para o John, m as,
antes que eu consiga continuar, m eu pai diz:

— Fiz reservas para o j antar hoj e à noite. — Meu prim eiro pensam
ento é: Por que você está me contando? Depois percebo que ele fez
reserva para nós dois. Ah, não, que inferno.

— Eu j á fiz planos com o John...

Seu m axilar fica tenso.

— Você pode ir m ais tarde. Nossa reserva é cedo. Às sete.

Meu m axilar im ita o dele, e eu m e esforço para relaxar.

— Tudo bem . Vou dorm ir na casa do John. Provavelm ente am
anhã tam bém .



Ele faz que sim com a cabeça rapidam ente, e eu m ando um a m
ensagem para o John m e pegar às dez. Um a festa m ais tarde é m
elhor que nenhum a.

*

— Você j á pensou no que vai acontecer depois que acabarem as
film agens de Orgulho

estudantil?

O que é isso? Interesse na m inha carreira?

— O George m e m andou uns roteiros pra analisar.

— Acho que não tem m ais esse negócio de teste para você, né?
Você chegou lá, com o dizem .

Dou de om bros.

O garçom enche nossos copos de água Perrier e deixa a garrafa de
lado.

— Os senhores gostariam de olhar a carta de vinhos ou de tom ar
um coquetel antes do j antar?

— Eu quero — digo.

Meu pai balança a cabeça.

— Não, obrigado. Estarem os prontos para pedir daqui a poucos m
inutos.

— Sim , senhor. — O garçom fecha a carta de vinhos e recolhe as
taças com um a das m ãos, cruzando-as com o Marcie cruzou as
pernas m ais cedo. Pensar nela não m elhora m eu estado de
espírito, j á de saco cheio.



— Qual o problem a, pai?

Ele m e dá um daqueles olhares que aperfeiçoou depois de anos
analisando testem unhas m iseráveis. Espero que ele responda.

— Eu sei que você bebe, apesar de estar consideravelm ente abaixo
da idade perm itida. Você está fora do m eu controle direto há algum
tem po, então eu tenho pouca ou nenhum a esperança de
influenciar esse com portam ento. Mas você não vai fazer isso na m
inha presença, e em público. Tenho um a reputação a zelar. E você
tam bém , não que você estej a preocupado com isso.

Uau. Essa viagem está sendo um m om ento feliz atrás do outro. Eu
devia ter ficado em Austin.

— Por que exatam ente você decidiu que precisávam os j antar j
untos?

Ele expira pelo nariz, com a paciência tão perto de explodir quanto a
m inha, apesar de eu não im aginar o m otivo. Ele poderia ter se
poupado da agonia sim plesm ente m e deixando por conta própria
esta noite.

— Achei que você poderia ter perguntas sobre o processo de
reabilitação da sua m ãe. E

tam bém queria... — ele expira de novo, a boca form ando um a
linha fina — ... queria te agradecer por ter ido hoj e de m anhã. No
m ínim o, eu sei que você se im porta com ela e aprecio o esforço.

No mínimo? Que diabos de elogio duvidoso é esse?

— Eu não vim por sua causa, então não precisa m e agradecer.

— Mesm o assim , estou agradecendo.



— Bacana. Bom , de nada. Isso é tudo? — Eu m e desencosto da
cadeira e coloco o guardanapo sobre a m esa.

— Por que você está sendo tão hostil?

— Por que você está?

— Olha, estou fazendo o m elhor que posso...

— Isso é o m elhor que você pode, pai?

— Caram ba, Reid. Não vam os fazer isso aqui.

— Discordo, senhor advogado. Não vam os fazer isso aqui nem em
qualquer outro lugar. — Eu m e recosto de novo, ponho um sorriso
artificial no rosto e tento parecer relaxado. — Não tenho nenhum a
pergunta sobre a reabilitação da m inha m ãe neste m om ento. Eu
aviso a você ou à Marcie se tiver. — Ela deu um cartão de visitas
para cada um e nos disse para ligar ou m andar e-m ail a qualquer
m om ento. Claaaaaro, eu vou fazer isso. — Além do m ais, o
George e eu estam os pensando num film e de ação com o m eu
próxim o proj eto. Eles querem alguém m ais velho, m aior e m ais
m usculoso pro papel, m as o George está vendendo a eles a ideia
de que eu posso ser tudo isso. Vou ter que m alhar pra caram ba pra
conseguir o papel, m as, se eles m e derem , eu vou fazer.

— Hum — diz ele, m as é um hum im pressionado. Não ouço um
desses há algum tem po. Eu odeio a sensação boa que isso m e dá;
fico m uito puto.

Emma

— Você j á contou pra Em m a sobre o Derek? — pergunta a m ãe
da Em ily quando nos sentam os para j antar.

— O garoto da Abercrom bie. — Jason, o irm ão de vinte e poucos
anos da Em ily, voltou para casa três sem anas atrás, tem porariam



ente desem pregado. De novo. Seu hobby é torturar a irm ãzinha.

Em ily tira a cesta de pães do seu alcance. Ele j á com eu dois e ia
com er o terceiro.

— Pelo m enos o Derek tem um em prego.

O sr. Watson com eça a rir e tenta transform ar o riso em tosse
quando a esposa lhe direciona um olhar com os lábios pressionados.
A sra. Watson acredita que, para ter sucesso, os j ovens precisam de
apoio em ocional e estím ulo. Ela é a rainha da torcida pelos filhos,
algo que funcionou bem com Grant, o m ais velho, m as parece estar
dando errado com Jason. A Em ily m igrou para o m odo de pensar
do pai — que às vezes a pessoa precisa de um chute na bunda em
ocional — quando Jason se m udou para lá pela terceira vez.

— Eu j á tive em pregos. — Jason faz um a careta e revira o m
acarrão.

— Isso é verdade — responde a Em ily —, m as manter um parece
ser algo que você não consegue. E sinceram ente? Conseguir é fácil;
manter é a parte im portante.

— Com o se você soubesse alg...

— Crianças! — diz a sra. Watson, e eu m e pergunto com o essa
única palavra não faz o Jason ir caçar um em prego im ediatam ente
e não voltar para casa até conseguir. — Em ily, você j á pediu a
opinião da Em m a sobre o baile de volta às aulas? — Oh-oh. Eu sei
que essa é um a pergunta delicada antes m esm o de a Em ily travar
o m axilar, porque, quando a sra. Watson invoca a m inha opinião
sobre algum a coisa, está tentando achar um a solução para algo
que j á foi descartado.

— Mãe, sério. Você precisa parar com esse negócio de baile. A gente
não vai.



— Quer dizer que o garoto da Abercrom bie não te convidou? —
Jason rouba um pão do prato da Em ily . — O quê, ele não quer
gastar dinheiro pra te ver vestindo um novo tom de preto?

— Não enche, sr. Pra-Sem pre-Desem pregado. — Em ily pega um
pão da cesta para substituir o que ele roubou. — Você não tem
dinheiro nem pra levar alguém até a loj a de conveniência.

— Chega! Tem os visita! — diz a sra. Watson.

— A Em m a não é visita — debocha o Jason. E é m eio verdade. Já
dorm i centenas de vezes na casa da Em ily .

— Jason, você quer sobrem esa hoj e ou quer ir pro seu quarto? —
pergunta a m ãe dele, do m esm o j eito que teria feito (na verdade,
com o ela fazia) quando ele tinha doze anos.

— O quê? Tá falando sério, m ãe?

— Muito sério.

— Eu sou adulto! Você não pode m e m andar pro quarto.

— Pode sim . — O sr. Watson olha furioso para o filho. Já vi o casal
fazer essa m anobra em equipe com os três filhos. Resistir é inútil.
Jason j á devia ter aprendido, m as parece que não.

— Pai, Jesus...

— Chega! Pro quarto — o sr. Watson aponta, com o se o Jason
precisasse de instruções para chegar lá. Mordo a parte de dentro da
bochecha e dou um a olhada para a Em ily. Seus lábios estão
pressionados com tanta força que estão pálidos. Sobre o balcão há
um bolo com algum tipo de fruta verm elha e um bom pedaço dele
tem o nosso nom e escrito, então não querem os ser m andadas
para lugar nenhum.



— Que saco. — Jason se afasta da m esa, pegando o pão. — Preciso
ter a m inha própria casa.

Assim que ele está longe o suficiente, o sr. Watson m urm ura: —
Essa é um a boa ideia.

Em ily vira para a m ãe.

— Mãe, ninguém vai nesse baile incrivelm ente chato. Todo m undo
vai só pro j ogo. As coisas m udaram desde que você frequentou o
ensino m édio.

— Está vendo, Vera, é assim que eles m andam ver hoj e em dia —
diz o pai dela, e j uro que eu e a Em ily quase perdem os o controle.
Os pais dela com praram um livro cham ado Decifre seu
adolescente! quando o Grant estava no ensino m édio e
desconhecem o fato de que a linguagem adolescente m uda diariam
ente.

Horas depois, estam os deitadas na cam a da Em ily, com a barriga
cheia de bolo de fram boesa e chantilly fresco.

— E aí, qual é o lance com o garoto da Abercrom bie?

Em ily senta e m e dá um a travesseirada no rosto, e eu dou um
gritinho.

— Seu irm ão é m á influência!

— Meu irm ão é um im becil. — Ela coloca o travesseiro de volta
atrás da cabeça.

— Então, qual é o lance com o Derek?

Ela j oga um braço na frente do rosto.

— É um caso perdido.



— Perdido com o? — Viro de lado, observando-a.

— Som os totalm ente opostos. Ele é todo arrum adinho. Ele usa
calça cáqui. Nunca ouviu falar da m aioria das m inhas bandas
preferidas, e eu passei anos zoando as dele. Tenho m echas roxas
no cabelo. Piercings em lugares que eu tive que pedir a perm issão
dos m eus pais pra fazer. Meu esm alte favorito se cham a Vam pire
State Building. Todos os am igos dele m e acham esquisita.

— Ele te falou isso? — pergunto, e ela vira de lado para m e encarar.

— Ele não precisou falar. Eu vej o nas caras idiotas.

Tiro o cabelo com m echas roxas de seus olhos.

— Quem se im porta com o que eles pensam ?

— Ah, fala sério, esse papo de “se eles forem seus am igos de
verdade, vão aceitar quem você am ar” é besteira. Não posso
esperar que um cara resista a esse tipo de pressão. E eu gosto de m
im do j eito que eu sou. Não quero m udar!

— Ele te pediu pra m udar?

— Não — diz ela, parecendo quase desapontada.

— Quanto você gosta desse cara?

— Ai, m eu Deus. Dem ais. — Ela vira para m im e enterra o rosto
sob o m eu queixo, com a voz desolada, com o se estivesse
confessando um assassinato, e não um a atração.

— Parece um m om ento do tipo bungee-j um p.

Ela faz que sim com a cabeça.

— Em m a? — Meu nom e é abafado pelo edredom . — Acho que eu
j á pulei.



— Então acho que tudo que você pode fazer é esperar pra ver se a
corda resiste.

Engraçado com o eu não consigo de j eito nenhum aplicar essa
sabedoria a m im m esm a, não im porta quanto isso pareça sensato
quando falo para a Em ily .
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Tenho toda intenção de dar um tem po na pegação enquanto estou
perseguindo a Em m a, m as essa festa está cheia de gostosas tão
chapadas que não sabem nem onde estão direito. A tentação de
abandonar m inha abstinência tem porária é poderosa. Além do m
ais, a Em m a e eu não estam os juntos de verdade ainda. Ela está
se dem orando em relação a isso, apesar de eu achar que estam os
chegando lá. Vim para Los Angeles neste fim de sem ana com a
certeza de que poderia ser paciente... m as cada instante que se
passa vai esgotando essa determ inação.

O fator exclusividade dessa festinha é alto. Reconheci vários colegas
do cinem a e algum as am igas do John — herdeiras que vivem para
esfregar os om bros (e outras partes do corpo) em estrelas de cinem
a e ídolos m usicais. Muito pouco provável que algum a coisa
apareça na internet. As não celebridades que são convidadas para
esse tipo de evento entendem que revelar algum a coisa sobre nós
as colocará do outro lado da porta no futuro. É por isso que você
quase nunca vê fotos de fam osos fazendo besteira em am bientes
privativos. Descobrir o traidor em um grupo restrito de pessoas é
fácil dem ais.

Estou bêbado e fum ado, j ogado num a cadeira, observando as
espirais de fum aça que sobem de m eia dúzia de baseados. John
está com a língua enfiada na garganta de um a aspirante a m odelo



enquanto eles se agarram no espaço separado para as pessoas que
fingem dançar. Eles sim plesm ente estão nas prelim inares na frente
de todo m undo. John realmente gosta de m odelos.

Principalm ente as estrangeiras. Essa parece ser e tem sotaque, não
sei, da Suécia? Não sou o m elhor avaliador neste m om ento.

Esta noite, sou voy eur. Posso segurar as pontas e esperar.

E aí um a garota a m eio m etro do John com eça a dançar com
outra, e as duas estão tirando as roupas um a da outra. Devagar.
Quando conseguem cham ar m inha atenção, elas lançam olhares na
m inha direção a intervalos regulares, para garantir que eu ainda
estej a observando. Nenhum problem a nisso — estou hipnotizado.

Cacete. Não vou conseguir passar a próxim a m eia hora sem j ogar
m eu celibato de curta duração pela j anela, quanto m ais o restante
da noite, tenho certeza.

*

A m odelo do John está no chuveiro. Ele é m ole dem ais. As m
inhas duas foram m andadas

para casa de táxi enquanto ainda estava escuro lá fora. Agora, ele e
eu estam os j ogados no sofá, em nosso estado norm al de dom
ingo: de ressaca.

— O que a gente vai fazer hoj e à noite, cara? — John sopra anéis
de fum aça do cigarro, com o um a espiral de fum aça de trem num
desenho anim ado. Ele é um a dessas pessoas que fum am apenas
de vez em quando, e tem o curioso dom de fazer truques com o
cigarro, ainda m ais considerando que fum a com pouca frequência.
Ele fez disso um a arte. — Tá a fim de sair?

Observo os anéis de fum aça se dissipando e recosto a cabeça na
alm ofada. O chuveiro é desligado.



— Sei lá. Pode ser. Mas nada m uito exposto.

A porta do banheiro se abre.

— John? — O nom e dele na boca da garota parece Jonah, com
duas sílabas.

As sobrancelhas dele se erguem antes de ele rolar do sofá.

— Oi.

Ela pede um a toalha. Ele entra no banheiro para m ostrar onde
ficam e continua lá dentro. O

som de risinhos atravessa a porta, e eu pego o controle rem oto e
ligo a televisão. Minhas tendências voy eurísticas têm lim ites
explícitos, e ouvir o John trepar com um a garota no banheiro está
definitivam ente fora desse perím etro. Na tela, um repórter relata a
história de um político que foi pego traindo a esposa com a babá do
filho... que é im igrante ilegal.

Meu prim eiro pensam ento é: Que idiota, m as depois eles m
ostram um a foto da babá gostosa da Guatem ala. Caram ba... o
coitado estava condenado desde o início.

Emma

— Só não sei se é um a boa ideia. — Estou sentada no Sentra antigo
da Em ily, encarando a casa. — Falar para o m eu pai com o eu m e
sinto é sem pre um exercício de frustração, Em . De j eito nenhum
eu posso contar pra ele as coisas que a gente conversou.

— Então com eça com o lance da faculdade. Fala que você quer ir.

— Eu quero?

Ela suspira.



— Você disse que sim , ontem à noite.

— Eu m e senti segura conversando com você sobre isso. É diferente
de falar com ele. Meu pai provavelm ente vai dizer não, de qualquer
m aneira, m esm o que eu consiga argum entar direitinho sobre a
questão, o que eu duvido, se ele com eçar a se opor logo de cara.
Além do m ais, estou apavorada que, se ele m e deixar ir, isso sej a
um erro enorm e. — Ouço o pânico aum entando na m inha voz. —
Eu posso ser reprovada. Posso estragar a m inha carreira. Em ily, se
isso acontecer, o que m ais eu tenho?

Ela pega a m inha m ão.

— Em m a, que diabos! Poucas horas atrás, você estava m uito m ais
segura de si. É com o se olhar para este lugar arrancasse a sua
confiança e trocasse por m edo.

— Ele não m e conhece. Só acha que conhece. Eu sim plesm ente
segui em frente a vida toda, sem grandes rebeldias, quase nenhum
a discordância. Eu sem pre achei que pelo m enos ele entendia a m
inha necessidade de ser atriz. Mas e se isso não for porque ele m e
entende, e sim porque é o que ele quer, e o que ele entende na
verdade é nada.

— Ele é seu pai, Em m a — diz ela, ainda segurando a m inha m ão.

— Em , às vezes você e os seus pais discutem . Até gritam uns com
os outros. Mas você sabe que eles estão tentando. Você sabe que
eles te am am . — Minha garganta se aperta. — Não é a m esm a
coisa com igo e com eles. Nunca foi. Você sabe disso m elhor do que
ninguém .

Ela m e puxa para um abraço.

— Se você não quiser conversar com ele, não converse. Mas acho
que você devia entrar e falar o que pensa. Pelo seu próprio bem .
Porque, sim , você tem quase dezoito anos e a vida é sua, e talvez



esse sej a o prim eiro passo pra dizer a alguém além de mim o que
você quer da vida.

— Não sei nem com o com eçar, o que dizer. — Estou enrolando, e
nós duas sabem os disso.

— Sabe, sim . Vai lá. Sim plesm ente põe pra fora. — Em ily tem
esse j eito quando ela sabe que está certa. Com preensiva, m as
persistente. Respiro fundo e entro.

Meu pai está sentado em sua cadeira de leitura com um a revista de
negócios aberta no colo.

Ele lê todas elas, no form ato de papel e online. Eu m e preocupo
com a insignificância costum eira da m inha voz.

— Preciso falar com você — digo, alto dem ais, porque tenho que
obrigar a voz a sair. Ele dá um pulo, e a revista se agita em suas m
ãos.

Ele expira.

— Tudo bem . O que houve? — Olhando para o m eu rosto, ele
percebe algum a coisa ali que m uda sua expressão de interesse
para preocupação. — Hã, a Chloe vai chegar daqui a um a hora m
ais ou m enos, se for algum a coisa im portante...

Ignoro esse com entário, lim po a garganta e sento, com as m ãos
entrelaçadas sobre os j oelhos. De j eito nenhum eu vou esperar a
Chloe voltar.

— Eu, hã... quero fazer faculdade. — Sentada no sofá na frente
dele, espero enquanto o silêncio se prolonga entre nós. Acho que ele
talvez estej a em choque e o espero sair do transe.

Ele franze a testa, confuso.



— Quer? Você nunca falou disso antes...

— Andei pensando nisso ultim am ente, agora que estou quase term
inando o ensino m édio, tipo... O que vem depois? Conversei com
outros m em bros do elenco que estão planej ando fazer faculdade e
com ecei a pensar na ideia. E decidi que quero ir.

— Tá bom ... — diz ele depois de um instante. — Você j á tem um a
universidade em m ente?

Um curso específico? — Olho para ele, buscando algum sinal de m
enosprezo. Não vej o. Não que isso signifique que não exista. Mas
eu não vej o.

Engulo o bolo na garganta, com a m eia dúzia de argum entos que
Em ily e eu form ulam os ontem à noite se em bolando em m inha m
ente, com o se eu tivesse parado no m eio do cam inho e eles
estivessem m e atropelando. E aí percebo que ele não vai dizer não.

— Teatro, acho. Ainda não sei onde. Posso com eçar a procurar
online, ver as exigências e tal. — Meus olhos deslizam para o chão.
— Hum , com o é que eu vou pagar a m ensalidade?

— Ah, você pode usar a sua poupança. Depois que term inarem as
film agens de Orgulho estudantil, você vai ter m ais que suficiente,
se tiver certeza que é pra isso que quer usar o dinheiro.

— Tenho certeza. — Estou m ais certa disso do que j á estive de
qualquer outra coisa.

— Tem ... m ais algum a coisa?

Olho para ele e não consigo dizer m ais nada. Por m ais que eu estej
a anim ada, por m ais que eu m e sinta eufórica por falar a verdade,
ainda não estou pronta para desnudar m inha alm a.

— Hum , não.



Ele sorri, aliviado.

— Tá bom , então. Você provavelm ente devia se aprontar para o j
antar. Acho que a Chloe planej ou algum a coisa divertida pra sua
últim a noite em casa.

Duvido. Mas não estou no clim a de discordar, então faço que sim
com a cabeça e vou para o m eu quarto m eio atordoada, tom o
banho e m e arrum o. Am anhã eu volto para Austin. E talvez tente
um pouco desse lance de honestidade com o Reid quando chegar lá.

Ou não.

*

Enquanto espero o aviso de em barque, tento ler algum as coisas
para a aula de literatura, m as

desisto depois de reler três vezes a m esm a página de Um teto todo
seu. Não consigo m e concentrar nas palavras à m inha frente.
Marco a página, guardo o livro na bolsa e pego m eu iPod no bolso
lateral, pensando nas m udanças que um a única conversa com m
eu pai pode provocar, tanto no m eu futuro im ediato quanto em
longo prazo.

Pelo que eu percebi, ele não com entou nada com a Chloe. A única
vez que ele fez m enção aos m eus planos de cursar um a faculdade
foi no café hoj e de m anhã, quando a Chloe ainda estava dorm
indo.

— Vou te inscrever para fazer o vestibular — disse ele, com a voz
baixa. — Em Austin, no m ês que vem .

— Ah. Tá bom . — Eu estava em pé ao lado do balcão, agarrando a
xícara. A ideia abstrata da faculdade estava se tornando m ais
concreta a cada m inuto. Algum a coisa em m inha expressão deve



ter revelado que a realidade do que eu estava prestes a fazer com a
m inha vida estava sendo absorvida.

— É isso que você quer, certo? — Ele encarou diretam ente m eus
olhos, preocupado. — Tem certeza, Em m a?

— Sim , é perfeito. — Sentei à m esa com o café.

Ele fez um sinal de positivo com a cabeça, satisfeito, alisando as
páginas do Wall Street Journal. Enquanto analisava a prim eira
página, disse: — Você vai precisar decidir onde quer se inscrever.

Engoli em seco.

— É, tenho m uita coisa pra pensar.

— Você tem tem po. Depois que as film agens term inarem , a gente
faz as inscrições e provavelm ente você vai ter que fazer algum tipo
de teste de aptidão, se quiser com eçar no próxim o outono. — Meu
estôm ago se contorceu quando percebi o que eu tinha feito. Eu ia
estar em sala de aula. Com outras pessoas. Em alguns casos, muitas
outras pessoas. Consigo estar no palco diante da plateia e film ar na
frente de um a equipe de produção, m as a ideia de interagir com
um a sala cheia de alunos num am biente acadêm ico m e apavora.
É quase engraçado.

Vou passando pela m inha biblioteca de m úsicas, m al m e
concentrando nos títulos e incapaz de escolher algum a coisa.
Quando m eu celular vibra, tiro o fone de ouvido, desistindo de ler e
de ouvir m úsica num intervalo de três m inutos. É um a m ensagem
do Graham .

Oi, tá voltando? Quer correr am anhã de m anhã?

Claro. Estou no aeroporto.

Eu tb.



Falei com m eu pai sobre a faculdade.

O que ele disse??

Ele vai m e inscrever pra fazer o vestibular em Austin daqui a um m
ês. Socorro.

Não se preocupa. Vc vai se sair bem .

Obrigada :)

De nada. Hora de em barcar. Te vej o em Austin.

32
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Na segunda à noite, todo m undo vai para o m eu quarto de hotel e
se espalha pela cam a, pelo sofá e pelo chão. Pedim os com ida pelo
serviço de quarto enquanto vem os (e ridicularizam os sem dó) um
film e horroroso dos anos 80. Tadd trouxe seu violão de Los Angeles,
e ele e o Graham tocam baixinho enquanto todos nós discutim os o
fim de sem ana separados. Há m om entos em que a Em m a presta
m ais atenção neles do que nas conversas ao nosso redor. Eu m e
lem bro vagam ente do George m e dizendo, alguns anos atrás, que
eu devia aprender a tocar um instrum ento. Mais um a sugestão dele
que eu não segui.

Em m a e eu estam os sentados na cam a, e eu estou com
dificuldade de prestar atenção em qualquer coisa além dela.
Reconheço o perfum e que ela está usando, doce e sutil. Se eu
pudesse fazer todo m undo desaparecer do quarto com um estalar
de dedos, não hesitaria. Ela está descalça e com as pernas cruzadas,
o om bro encostado no m eu, as unhas dos pés pintadas de um roxo
tão escuro que é quase preto. Quando levanto o olhar, ela está



sorrindo para m im , e as garotas de sábado à noite são um a lem
brança vazia, nada que valha a pena m anter.

A ex do Quinton está fazendo um a cena para reconquistá-lo. Voltam
os no m esm o voo de Los Angeles, então eu sei a história toda e j á
dei uns conselhos que ele não aceitou. Escuto distraído enquanto ele
conta a situação desagradável para os outros.

— Menos de m eia hora depois de eu entrar em casa, m inha ex
aparece na porta. Minha irm ãzinha deixa ela entrar, quase com o se
alguém tivesse contado a ela quando eu chegaria. — Ele arqueia um
a sobrancelha.

Jenna ri.

— Quase, hein?

Os dedos do Tadd congelam nas cordas.

— Brôu, o m eu ex tinha irm ãs. Se ela decidir se m eter na sua vida
am orosa, você tá tão ferrado .

— É, que coincidência, né? Então eu m e tranquei no quarto, dei um
cochilo e tom ei banho, pensando que ia sair e ela teria ido em bora.
Mas, quando abri a porta do quarto, a m aldita casa estava
cheirando a cookies de chocolate. — Ele balança a cabeça. — A Kim
ber sabe que eu não resisto a eles. São pedacinhos do paraíso.

Brooke levanta as duas m ãos.

— Você acabou de dizer pedacinhos do paraíso? Vou tirar seu cartão
de m acho se você falar isso de novo.

— Ah, Quinton. O que você fez? — pergunta a MiShaun.

— Vocês não entendem ! Essa garota, a gente se conhece desde os
cinco anos de idade. Ela sabe todos os m eus pontos fracos!



— Você voltou com ela? — pergunta a Brooke. Quinton passa a m ão
no rosto e faz que sim com a cabeça, e o quarto explode com
opiniões.

Graham continua a dedilhar as cordas baixinho, depois olha para a
Em m a com um m eio-sorriso e revirando os olhos. Sinto os om
bros dela vibrarem um pouco com a risadinha silenciosa.

Ah, que inferno.

Viro a cabeça e ela olha para m im . Quero beij á-la, m as isso é
ostensivo dem ais na escala do ciúm e; ela não ficou feliz na últim a
vez em que fiz isso. Em vez de beij á-la, encosto a testa na dela e
sussurro, ignorando a existência do Graham , pedindo em silêncio
que ela faça o m esm o: — Senti saudade de você. Muita.

— Tam bém senti saudade.

Algum a coisa que o Quinton diz faz o restante do quarto cair num a
risada histérica, interrom pendo nossa conexão. Em m a olha de
relance para o celular.

— Uau, está tarde — diz ela, descruzando as pernas. — Preciso
acordar cedo pra correr. É

m elhor eu ir dorm ir.

— Correr no prim eiro dia de volta? Quanta dedicação.

Ela sorri para m im .

— Só funciona quando eu sou im placável. — Ela dá boa-noite para
todos enquanto eu m e levanto para levá-la até sua porta, e pego a
m ão dela quando saím os do quarto.

— Eu nunca pensei em você com o um tipo im placável. É m eio
excitante. De um j eito m eio assustador.



Ela destranca a porta e se vira para m im , apertando a m açaneta e
m e deixando pressioná-la contra a porta e arrastá-la de costas até a
m açaneta atingir a parede com um barulho suave.

Apoio as m ãos na superfície dura nos dois lados de seu rosto e a
observo respirar rápido, o peito subindo e descendo. Suas m ãos
estão para trás, com a palm a na porta. Eu m e inclino e a beij o
com delicadeza, m inha língua traçando seus lábios, abrindo-os para
aprofundar o beij o, m inhas m ãos indo até sua cintura.

Ela separa a boca da m inha, e nós dois estam os respirando com
dificuldade.

— Volta pro m eu quarto — digo a ela. — Eu chuto todo m undo pra
fora agora m esm o. Eles vão em bora em cinco m inutos.

— Reid... — diz ela, e sinto com o se estivéssem os num a disputa,
negociando posições ao longo de um a fronteira invisível. Ela está m
e deixando louco.

Recuo com as m ãos levantadas, com o se ela estivesse prestes a ler
os m eus direitos e m e j ogar na traseira de um cam burão.

— Parei. É só que... eu não te via fazia quatro dias.

Ela franze as sobrancelhas.

— Desculpa. Não estou tentando te frustrar, eu j uro.

— Não consigo evitar de te querer, sabia? Só espero que em algum
m om ento você com ece a confiar em m im . — Ela está franzindo a
testa claram ente agora, e digo a m im m esm o para parar com
isso, antes que eu estrague tudo.

— Reid, o que você quer dizer? Eu não estaria com alguém em
quem não confio.



— Mas nós estam os j untos de verdade?

Merda, eu não consigo ouvir bons conselhos nem de mim mesmo.

Um a porta se abre no corredor — pelo som , é a do m eu quarto.
Parece que a festa está acabando. Graham e Brooke aparecem . Os
olhos dele nos analisam , e Brooke arqueia um a sobrancelha para m
im , com o se dissesse que esperava aquilo de m im .

— Boa noite pra vocês dois — a voz dela ronrona com superioridade.
Eu m e esforço para não responder.

Eles desaparecem no quarto do Graham , e sei que preciso deixar
pra lá por hoj e.

— Esquece o que eu disse, tá? Caram ba, até eu j á esqueci. Foi um
dia longo. Tem os um a sem ana difícil pela frente. Te vej o am
anhã. — Eu a beij o m ais um a vez, luto contra a onda de desej o
que ela m e provoca e viro para voltar para o m eu quarto.

Não sei se eu tenho algum a virtude ou o potencial para ter algum a,
m as sei de um a coisa: paciência não é um a delas, definitivam
ente.

Emma

Entro no m eu quarto e deixo a porta se fechar, tiro a calça j eans e
a blusa e visto um a cam iseta enorm e e um short. Não consigo
esquecer o que o Reid disse, só porque ele m e m andou esquecer.
Quer dizer que, se não estam os transando, não som os um casal?
Foi isso que ele quis dizer?

A pergunta dele parece im portante dem ais, com o um a pista. Ele
acha que eu não confio nele porque não estou preparada para fazer
sexo. Talvez, de algum m odo, isso sej a verdade. Talvez eu não
confie que ele quer m ais que isso de m im , e apenas transar com



Reid Alexander não é o suficiente para m im . Ou talvez eu não saiba
o que quero, e ele estej a sofrendo com a m inha indecisão.

Desfaço a m ala enquanto escovo os dentes e obrigo m eus pensam
entos a irem para outro lugar, m e perguntando o que está
acontecendo a duas portas de distância, no quarto do Graham .

Eu provavelm ente não quero saber. Um a vida inteira se passou
desde que Graham e eu sentam os na m inha varanda, com endo
bolo de chocolate e conversando sobre partes da nossa vida que j á
se foram há m uito tem po. Brooke e Reid declararam seus desej os
em relação a nós dois, e Graham e eu estam os acom panhando,
apesar de eu não estar cedendo tanto ou tão rápido quanto o Reid
gostaria.

Enxáguo a boca e atravesso o quarto em direção à varanda, abro a
porta e saio na m orna escuridão. Ele está ali na varanda dele,
sozinho, encarando o céu, e eu expiro de alívio sem saber por quê.
Vê-lo é reconfortante. O fato de ele estar sozinho é quase tão
reconfortante quanto, apesar de não haver um bom m otivo para eu
m e sentir assim .

— Em m a — diz ele, virando. Eu m eio que espero ver um cigarro
em sua m ão, m as ele está com as m ãos nos bolsos da calça j
eans. — Você está bem ? — pergunta ele, com preocupação na voz.

— Sim , eu... hã, tô bem . — E tento em vão inventar um a
explicação para ter corrido até a varanda espioná-lo. Com o se fosse
da m inha conta se um cara solteiro de vinte anos, que não pertence
a m im de j eito nenhum , fica com um a garota bonita. — Err, eu só
vim tom ar um pouco de ar. — Uau. Que péssim o.

— Tá bom — diz ele, sem se convencer.

— Bom , j á tom ei um pouco. De ar, quer dizer. Acho que vou entrar
agora.



Viro para escapar para dentro do quarto, m e sentindo um a idiota.

— Em m a?

Tento recom por m inha expressão quando viro.

— Oi?

— A gente... vai correr de m anhã, né?

— Ah, sim , claro.

— Às seis? — pergunta ele, e faço que sim com a cabeça. Nós dois
ficam os ali por um instante, o silêncio se prolongando e parecendo
significativo, até o celular dele tocar dentro do quarto. — Te vej o de
m anhã — diz ele, entrando. Ouço-o dizer “Alô?” antes de fechar a
porta da varanda.

*

Desde que voltei de Sacram ento, Graham e eu tem os conversado
sobre inscrições em

faculdades e trabalhos, universidades e program as disponíveis,
durante nossas corridas m atinais.

Ele está entusiasm ado, e isso é contagiante. Ele m e m anda m
ensagens com nom es de universidades para verificar: Juilliard e
NYU, das quais eu j á ouvi falar, e outras m enores que eu não
conheço. Algum as têm m enos alunos que a escola da Em ily . Acho
que eu posso gostar disso.

Quando pergunto a ele por que tantas universidades que ele sugere
são em Nova York, ele dá de om bros e diz:

— É lá que eu m oro, então conheço m elhor a região, j á que eu
queria frequentar um a universidade perto de casa. Você tam bém



quer ficar m ais perto de casa? Podem os procurar opções na
Califórnia.

Ficar perto dos m eus pais é a últim a coisa que eu quero. Um a
escola na costa oposta à da Chloe é exatam ente o que eu preciso.

— Não, m e m udar pro outro lado do país parece ótimo. — Ele ri
enquanto eu digo a m im m esm a que isso não tem nada a ver com
o fato de o Graham m orar em Nova York. Nada m esm o.

Com eço a procurar no Google inform ações sobre tudo que ele
sugere a leste de Ohio.

*

A casa dos Bingley provocaria surtos de invej a na Chloe. Fica ao
lado de um a colina, com

m ilhares de m etros de calcário, ferro batido e exterior azulej ado,
teto alto e piso de m árm ore.

Não falta nenhum luxo, desde a cozinha planej ada de um j eito tão
espetacular que faria a m ãe da Em ily babar até a piscina infinita
que faria a Chloe com eçar a cantar. Sinto vontade de fazer o sinal
da cruz ao pensar nisso.

Os prim eiros dois dias da sem ana são para film ar um a cena de
três m inutos com a Meredith enfiada sob o capô de um Civic
quebrado, na frente dessa casa m aravilhosa. Do lado de fora. No
calor de um bilhão de graus.

A produção contratou um m ecânico para fazer parecer que eu sei a
diferença entre um bico inj etor e um a vela de ignição enquanto
estou sob o capô do carro, porque, por algum m otivo que não m e
explicaram , a Lizbeth dos dias atuais conhece o básico da m
anutenção de carros.



Prim eiro eu tenho que aprender a abrir o capô do carro, o que não
é tão fácil quanto parece.

Stan, o m ecânico, é irritantem ente arrogante em relação a isso e
revira os olhos enquanto eu deslizo os dedos para frente e para trás
no local onde a trava do fecho deveria estar. Sou obrigada a m e
agachar para procurá-la.

— Ahá! — Solto a trava enquanto Stan fica ali parado, com os braços
m usculosos e tatuados cruzados sobre o peito, sem se im
pressionar. — Tudo bem , eu não sei nada sobre carros. Mas você
consegue chorar se alguém te m andar? Vai em frente, eu espero.

Ele suspira e m e m ostra de novo onde encontrar a trava do fecho.
Quando consigo encontrá-

la sem olhar, ele fecha o capô e m e faz encontrá-la e destravá-la
pelo m enos cinquenta vezes, até eu conseguir fazer isso de olhos
fechados. Ah, as coisas úteis e triviais que eu aprendo no m eu
trabalho.

Por causa do calor e da um idade, o pessoal da m aquiagem está a
ponto de arrancar os próprios cabelos, e os nossos tam bém .
Meredith e eu voltam os para o hotel no fim do segundo dia num
silêncio exausto, am ando para sem pre o cara que inventou o ar-
condicionado. A paisagem da cidade passa por nós enquanto eu
disseco m eus m otivos para ser cautelosa com o Reid. Não sou im
une ao m odo com o m e sinto quando ele m e toca. A verdade é
que, fisicam ente, eu o quero — só que não estou preparada em
ocionalm ente. Quanto m ais ele força a barra, m ais fico
preocupada e m ais quero recuar.

E tem o Graham , que não m encionou m eu com portam ento
esquisito na varanda na segunda à noite, graças a Deus. Por um
instante efêm ero, eu m e pergunto se ele estava na varanda pelo m
esm o m otivo que eu, esperando que eu saísse sozinha, ou apenas
desej ando que eu não estivesse na cam a com o Reid.



De repente, eu caio na real. Com o é ridículo pensar que o Graham
possa estar absorvido ou até m esm o pensando no que ocorre entre
m im e o Reid. Ele tem o lance com a Brooke para se preocupar.

Não que o relacionam ento dos dois tenha algum a relevância para
m im .
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Eu film ei hoj e com Tadd e Brooke — cenas internas que serão
entrem eadas com as externas que Em m a e Meredith film aram
ontem . Eu não estava m e sentindo bem ontem à noite, por isso fui
dorm ir cedo. Acordei com um a ressaca m aldita que não era
ressaca. Não consigo descrever, na verdade. Acho que não bebi
tanto ontem à noite, m as não consigo lem brar bem .

Sobrevivi à film agem e não tive nenhum conflito com a Brooke, o
que é realmente bizarro.

Tudo que eu sei é que m e sinto péssim o e não quero ficar
acordado. É m elhor ir para a cam a e dorm ir até passar — o que
quer que sej a. Eu provavelm ente devia m andar um a m ensagem
para a Em m a, m as posso fazer isso quando acordar.

Emma

Não tive notícias do Reid hoj e. Nenhum a ligação, m ensagem ,
batida na porta. Depois de um a m anhã preguiçosa com a Meredith,
discutindo os livros que escolhem os para nosso trabalho de últim o
ano no ensino m édio, tivem os aula de francês com a Jenna e fizem
os planos para o j antar, que eu achei que incluía todo m undo.
Passo irritada pela porta do Reid. O tratam ento do silêncio deve ser
um tipo de beicinho m asculino.



O nam orado anterior da Em ily, Vic, a forçou a transar. No início, ela
m e disse que eles estavam j untos fazia vários m eses e talvez ela
devesse ceder, m esm o que não estivesse m uito a fim ainda. E aí
ele com eçou a dizer coisas do tipo “Se eu soubesse que você ia
ficar m e provocando...” e “Sou hom em . Você tem que adm itir que
estou sendo paciente”. A gota-d’água aconteceu no refeitório da
escola, onde os dois estavam sentados com os am igos dele.

— Ei, Vic, com o é que a gente sabe se um a garota é frígida? — O
am igo dele fez um a pausa para dar efeito dram ático. — Quando
você abre as pernas dela, um a luz se acende.

— Ding — disse o Vic, olhando para a Em ily enquanto os am igos
riam .

— Não tem graça — disse ela, sabendo nesse m om ento que ele
tinha contado aos am igos o que estava acontecendo entre os dois.
Ou, para ser m ais exata, o que não estava acontecendo.

— Ding! — ecoou o am igo m ais antipático do Vic, um cara que a
Em ily só tolerava pelo nam orado.

Ela se levantou e saiu da m esa sob um coro de dings, e Vic não fez
nada além de rir e gritar para ela:

— Poxa, baby , é só um a piada!

Um a sem ana depois de eles term inarem , ela descobriu que ele
estava transando com um a garota do segundo ano da turm a de
artes fazia pelo m enos um m ês, talvez m ais. Ele falava para a Em
ily que a garota tinha um a paixonite por ele, m as que ele estava m
antendo as coisas no nível platônico.

— Desde quando “platônico” é sinônim o de transar com outra? —
perguntou ela durante a últim a briga dos dois, que aconteceu logo
depois que ela descobriu.



— Tenho um a notícia pra você, Em ily : a gente term inou, então,
tecnicam ente, você não tem m ais controle sobre m im . Mas deixa
eu te dar um a dica de despedida: você não pode dizer que um cara
“transou com outra” quando a nam orada não transa com ele.

Eu e ela xingam os m uito o idiota do Vic por essa desculpa
esfarrapada, m as não duvido nada que isso tenha entrado no m eu
cérebro apenas o suficiente para a insistência do Reid m e fazer
duvidar de sua legitim idade.

Estou cansada do Reid ficar em burrado. Quero que ele saiba que
não pode m e m anipular, m as tam bém quero conseguir perceber
de antem ão se ele for usar a j ustificativa do Vic. Sem saber m uito
bem o que pretendo dizer, m as determ inada a falar, eu volto e bato
na porta dele.

Um m inuto depois ele ainda não atendeu, m as, assim que eu m e
viro para ir em bora, a porta se abre.

A últim a coisa que eu espero ver é o Reid inclinado, com um braço
sobre a barriga. O cabelo norm alm ente perfeito está grudado na
testa, e ele parece pálido.

— Reid? Você tá bem ?

— Tô. Não. Não sei. Não estou no clim a, Em m a. Estou dorm indo
desde que voltei.

— Quer que eu cham e alguém ? Um m édico?

Ele pisca devagar.

— Só preciso voltar pra cam a.

— Posso trazer algum a coisa pra você, um a sopa, talvez, da
cafeteria? Volto daqui a vinte m inutos. Me dá a chave do seu
quarto, assim você não precisa levantar de novo.



Ele recua para dentro do quarto, apontando para a côm oda.

— Está na m inha carteira. — Assim que eu pego a chave do quarto,
ele se j oga na cam a, gem endo.

— Reid, tem certeza que você não precisa de um m édico? — Ele
balança a cabeça e eu não sei o que fazer, exceto ir pegar algum a
coisa que estou quase certa de que ele não vai com er.

Quando volto, ele passou de pálido para verm elho. Eu trouxe sopa
de galinha com m acarrão e Sprite, m as ele não tom a m ais que
um gole de cada um . Os j oelhos estão encolhidos, as duas m ãos
sobre a barriga, os olhos fechados. Coloco a m ão na testa dele e
percebo que tem algum a coisa m uito errada, porque ele está
queim ando.

— Você está enj oado?

— Não sei — responde ele depois de um m inuto. — É m elhor você
ir em bora. Não sei se é contagioso. Fala pro Richter que pode ser
que eu não consiga gravar am anhã.

— Claro. — Ele provavelm ente está certo: a m elhor coisa a fazer é
ir em bora, m as não posso abandoná-lo desse j eito.

Meu celular apita na bolsa: um a m ensagem do Graham .

Ei, vc vem ? Estam os cham ando os táxis.

Estou no quarto do Reid. Acho que ele está doente.

Doente com o?

Não sei. Febre. Está apertando o estôm ago, m as não vom itou...

ainda.

Chego aí num m inuto.



Tá, obg

Molho um pano na torneira fria, afasto o cabelo úm ido da testa do
Reid e coloco o pano. Ele suspira, m as não abre os olhos.

A batida do Graham é suave. Abro a porta para ele entrar e digo: —
Espero não te expor a algum a coisa.

— Não tem problem a. — Ele pega um term ôm etro descartável
num a sacolinha de papel e sorri. — Loj a de presentes. — Reid m al
registra a entrada dele no quarto.

Poucos m inutos depois, não m e sinto m ais tão proativa.

— Trinta e nove e m eio — diz o Graham . — Precisam os cham ar
um m édico.

Ligo para a assistente de produção, que liga para o Andrew,
assistente pessoal do Reid neste film e, que localiza um a m édica
disposta a dar consulta no hotel. Andrew é um a das dezenas de
pessoas que costum am se m anter invisíveis na equipe de film
agem . Suas habilidades de assistência a celebridades, até hoj e à
noite, foram usadas para com prar m acchiatos de caram elo e
supervisionar os envios de roupa à lavanderia. Hoj e, ele está no
quarto do Reid andando de um lado para o outro na área de estar,
ligando para os pais, o em presário e o agente do Reid. Graham
cham a o serviço de quarto e pede sanduíches, a serem cobrados no
quarto dele. Quando tento m e opor, ele diz que eu preciso com er.

— Ah... você ia j antar com todo m undo! — digo.

Ele balança a cabeça.

— Não tem problem a. Já m andei o pessoal ir.

Quando a m édica chega, Andrew, Graham e eu som os banidos
para o corredor enquanto ela exam ina o Reid. Ouvim os um grito



angustiado vindo do quarto, que faz Andrew e eu congelarm os com
os olhos arregalados. Graham pega os m eus om bros e m e encara.

— Ele vai ficar bem .

A m édica abre a porta e nos deixa entrar.

— Vam os fazer um exam e para ver se é apendicite. — Ela j á ligou
para a recepção e pediu um a am bulância. — Ele tem fam ília aqui
perto? — pergunta, e Andrew com eça a telefonar com o um hom
em possuído.

Graham e eu seguim os a am bulância num táxi. Ele segura a m inha
m ão o cam inho todo até lá e na sala de espera, onde passam os a
noite.

— Ele vai ficar bem — repete, depois que nos inform am que o Reid
vai fazer um a cirurgia; a m édica estava correta no diagnóstico
inicial. — E se você não tivesse ido falar com ele, ou tivesse aceitado
quando ele tentou sim plesm ente voltar a dorm ir?

Andrew fala e m anda m ensagens sem parar, andando de um lado
para o outro perto das j anelas e às vezes do lado de fora, onde im
agino que estej a procurando um lugar para fum ar.

Hospitais não costum am dar espaço para fum antes. Encosto a
cabeça no om bro do Graham , grata por ele ter aparecido com um
term ôm etro, por ele saber o que fazer. Meus olhos se fecham
devagar, e percebo que adorm eci quando m e endireito na cadeira e
m eu pescoço parece duro. Ele se aj eita, m assageando os m
úsculos tensos, m e puxando de volta para o seu peito, com a batida
do seu coração no m eu ouvido.

Fazendo um buraco m etafórico no chão, no esforço para obter e
transm itir notícias sobre a cirurgia, Andrew dispara entre a sala de
espera e o balcão das enferm eiras. Estas, inicialm ente encantadas
pela celebridade, logo ficam irritadas.



— Ele. Ainda. Está. Em . Cirurgia — diz um a delas, com os dentes
trincados.

— Hum pf! — responde o Andrew, e Graham ri baixinho enquanto
dou um risinho encostada na cam isa dele.

Minutos depois, Andrew volta e m e estende o celular.

— O Richter quer falar com você.

Pego o aparelho.

— Alô?

— Oi, m enina, obrigado por ser observadora o suficiente para
perceber que o Reid precisava de aj uda. Se isso tivesse virado a
noite, ele poderia se encrencar m uito.

— Foi m ais o Graham do que eu. — Meus olhos vão até ele, que
aperta o m eu om bro.

— Bom , vocês dois provavelm ente salvaram a vida dele. Mas vocês
não precisam ficar aí.

Tenho certeza que o Andrew consegue cuidar de tudo que precisar
ser feito hoj e à noite. — Andrew, inquieto, realm ente parece
preparado para pular em cim a de qualquer tarefa que precise ser
feita.

— A gente vai voltar assim que ele sair da cirurgia.

— Tá bom . Passa para o Andrew que eu quero confirm ar se ele
sabe com o entrar em contato com todo m undo. — Estendo o
celular, e Andrew vai até a saída, falando. Hora de m ais um cigarro.

Viro para o Graham .

— Com o estão indo os adesivos?



— Funcionando bem . Mas ainda tenho problem as com as m ãos às
vezes, porque estou acostum ado a segurar o cigarro. Não sei m uito
bem o que fazer com elas. — Ele flexiona os dedos e vira a palm a
das m ãos para cim a, encarando-as com o se pertencessem a outra
pessoa.

Pego a m ão m ais próxim a sem olhar para ele, e ficam os sentados,
de m ãos dadas e em silêncio, até a m édica vir avisar que o Reid
está na sala de recuperação.

*

O cronogram a de film agens é m odificado para incluir as poucas
cenas restantes em que o

Reid não aparece; ele vai ficar fora por um a sem ana inteira, talvez
duas. Com o ele é um dos personagens principais, fazem os algum
as cenas parcialm ente — com um dublê representando o Reid num
a conversa ou um de nós film ando a cena de um lado só, com a
parte dele a ser film ada depois, e tudo reunido na edição final.

A produção dá um j eito de usarm os a casa dos Bennet de novo
fora do cronogram a, e Meredith e eu fazem os um a cena em otiva
em que sua personagem , Jane, percebe que o cara que ela am a foi
em bora sem planos de voltar. Eu sei, por sua concentração pouco
antes de com eçarm os a gravar, que ela está se lem brando de seu
térm ino recente para efeitos em ocionais. Ela m e diz que gostaria
de poder usar outra coisa, m as sabe que os sentim entos que ainda
tem pelo ex são o m ais próxim o de um a experiência com
partilhada com sua personagem .

— Falei com o Robby ontem à noite — diz ela enquanto esperam os
o set ser preparado.

— Ah, é? — Analiso seu rosto e, m esm o com a m aquiagem
aplicada por profissionais, percebo que ela teve um a noite difícil. Os



olhos estão averm elhados, as olheiras ainda visíveis na pele
delicada.

— Ele diz que está com saudade. Não sou idiota... m as é tão
tentador. Eu conheço ele. Ele m e conhece. Tenho m edo que o m eu
sentim ento por ele nunca acabe. Com o se eu fosse m orrer sozinha
e infeliz se o deixasse ir.

— Meredith. — Pego seu braço e espero que ela m e olhe. — Por
favor, m e diz que você sabe que isso não é verdade. Senão eu vou
ter que discordar quanto a você não ser idiota.

— Eu sei que não é verdade — resm unga ela. Abaixo o queixo e a
encaro. — Eu sei. Eu não quero am ar o Robby — diz ela, triste.

— Mere, que tipo de pessoa espera que alguém que ela am a desista
do que quer ser, do que precisa fazer? Isso não é am or.

— É... — Ela está ouvindo, m as não está escutando, e eu tenho
vontade de sacudi-la. — Quer saber, Em m a? — Ela suspira. — O
am or é um a porcaria.
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Acordo num quarto de hospital, com George sentado no sofá
pequeno. Alguns segundos se passam enquanto eu processo o que
aconteceu ontem . Difícil, porque m eu cérebro está entorpecido
pelo que, sem dúvida, é algum tipo de analgésico. Meu em presário
levanta o olhar quando eu m e m exo.

— Reid. Vai ficar acordado por alguns m inutos dessa vez? — Ele
vem até a cam a. — Eles estão te m antendo um pouco sedado, pra
você não se m exer.



Olho para o tubo intravenoso no m eu braço.

— O que aconteceu? — Meu Deus, parece que eu engoli areia.

— Seu apêndice decidiu que não dava m uita bola pra Austin.

— Tá brincando.

— Não.

— Droga, eu ia gravar hoj e.

Rindo, George diz:

— Não se preocupe, os diretores costum am deixar as pessoas de
folga pra se recuperar de um a cirurgia de em ergência. Está tudo
resolvido: quarto privativo, claro, e o seu plano de saúde está pago,
então você não precisa se preocupar. Seu guarda-costas está do
lado de fora da porta, e Andrew vai chegar daqui a pouco para
resolver tudo que você quiser.

Olho para a cam isola de hospital verde-claro surrada.

— Diz pra ele nem se preocupar em vir se não trouxer algum a coisa
para eu vestir. Shorts, cam isetas... Eu não vou ficar usando isso. —
Pego um a das cordinhas horríveis na lateral da cam isola. — Quer
dizer que o m eu pai não conseguiu vir, né? Te m andou com o dublê
de pai?

— Por quê, não está feliz em m e ver? — George parece ofendido.
Ele devia ganhar um m iniOscar.

— Estou reclam ando da ausência, não da substituição. Claro que eu
agradeço por você ter vindo. Agora, por que eu ainda m e
surpreendo de ele não estar aqui é algo que eu não tenho ideia.
Quer dizer, caram ba, é só um a cirurgia. Nada de m ais. — Meus
olhos estão pesados; j á estou sonolento.



George faz um a careta com a m ão no m eu braço.

— Volte a dorm ir para se curar. A gente cuida dos seus problem as
paternais depois.

— Ha, ha. Muito engraçado, George. É por isso que eu gosto de
você.

*

No fim da tarde seguinte, Em m a entra carregando um vaso de
lírios. Talvez sej am os

m edicam entos, m as o rosto dela sobre as flores m e faz im aginá-
la com o um a fada.

— Oi — diz ela. Tadd e Quinton estão j unto.

Tiro o som do reality show que está passando na televisão pequena
dem ais presa à parede.

— Graças a Deus, estou m orrendo de tédio.

Ela sorri para m im .

— Im aginam os que estaria. — Ela coloca as flores na côm oda em
butida, e Quinton m e passa revistas de gam es.

— Brôu, você tá só o pó — diz o Tadd.

Balanço a cabeça, tentando não rir, porque dói.

— Tato. Já ouviu falar nisso?

— Tato é algo supervalorizado — diz o Tadd, olhando para a
televisão. — Ei, aposto que eu podia ligar um console de j ogos e
alguns controles nisso aí.



— Obrigado, m as acho que vou sair am anhã. Se eu prom eter m e
com portar, posso m e recuperar no hotel. A m édica disse que eu
tenho que ficar na cam a m ais uns quatro ou cinco dias, e não de
um j eito bom . — Pisco para a Em m a, que fica levem ente corada.
— Eu m e sinto num a prisão aqui.

— O cão de guarda está na porta. — Quinton está falando do Bob,
sentado num a cadeira no corredor, bloqueando invasões de fãs e
paparazzi.

— É, tivem os um incidente com um a voluntária do hospital hoj e
cedo. — Dou risada e, puta merda, parece que alguém m e deu um
a facada. Aperto o botão de cham ada.

— Sim , sr. Alexander? — Jovem , com um leve sotaque sulista
cantarolado. Enferm eira Monica.

— Preciso de um rem édio pra dor, por favor, senhora. — Tadd
franze a sobrancelha ao m e ouvir dizer “por favor, senhora”, e finj o
não perceber.

— Já vou levar.

— Que tipo de voluntária? — pergunta a Em m a.

— Do tipo fazendo serviço comunitário pra conseguir créditos
escolares. Parece que ela tom ou algum as liberdades fotográficas
com o m eu corpo sedado e um uniform e hospitalar estrategicam
ente desabotoado.

— Uau! Pelo m enos ela era gostosa? — diz o Quinton, depois vira
para a Em m a. — Sem querer ofender.

Ela pisca para ele.

— Hum , não m e ofendi.



— Não faço ideia. Eu estava drogado. Bob deixou a m enina entrar
porque ela estava com um uniform e do hospital e tinha um crachá,
m as ele ficou com um a sensação estranha e resolveu verificar, e lá
estava eu sendo violentado por um a voluntária m enor de idade.

A enferm eira Monica entra com um a seringa que inj eta no tubo
intravenoso. Fios de seu cabelo cor de cobre escapam da trança na
nuca, e Quinton a está encarando, não que eu possa culpá-lo.

— Pronto. Vai com eçar a fazer efeito rapidinho. — Ela passa os
dedos na pele nua do m eu antebraço, piscando quando o Tadd
abafa um a risadinha e afastando a m ão de repente. Ela pigarreia e
alisa os lençóis. — Precisa de m ais algum a coisa?

— Não, obrigado. Estou bem . — Ela fica verm elha e sai rapidam
ente do quarto.

— Tem certeza que não precisa que alguém afofe o travesseiro, ou
talvez de um banho de esponj a? — zom ba o Tadd.

— Mas e aí, sua perseguidora adolescente conseguiu enviar algum a
m ensagem suj a antes que o Bob aparecesse? — pergunta o
Quinton. — Porque isso pode ficar feio. Em term os legais.

— Nah, o Bob entrou, pegou o celular dela, cham ou pelo rádio a
segurança do hospital e olhou as m ensagens. Ela não tinha m
andado nada ainda. Ela atacou o cara quando ele com eçou a
apagar as fotos...

— Ela atacou o Bob? — pergunta a Em m a. — Ele é do tam anho de
um tanque de guerra!

— Eu sei! Mas sim . Ele segurou a m enina pelos punhos com um a
das m ãos enquanto apagava as fotos com a outra, até a segurança
do hospital aparecer. Tragicam ente, durante essa loucura toda, o
celular dela caiu sem querer debaixo do pé gigantesco do Bob, e o
cartão de m em ória foi esm agado.



Em m a dá um sorriso afetado.

— Parece que o Bob vale quanto pesa.

— No caso dele, isso realmente é vantagem — concorda o Tadd.

Emma

Depois que os caras vão em bora, fico para fazer com panhia ao
Reid durante as horas de visita restantes, com o fiz na noite
passada. Ele está acordado hoj e, apesar de um pouco grogue por
causa dos analgésicos que a enferm eira acabou de lhe dar; na noite
passada, ele estava drogado até a alm a, entrando e saindo do ar —
a m aior parte do tem po saindo, e fiquei feliz por ter trazido algum
a coisa para ler.

Ele está usando um a cam iseta azul-bebê e um short preto de j
érsei, em vez da cam isola hospitalar.

— Essa roupa é autorizada pelo hospital?

Ele abaixa o queixo, espiando de um j eito m alandro através de
alguns fios de cabelo loiro — lim po, o que m e faz pensar em quem
o lavou: a enferm eira ruiva?

— Não exatam ente, m as eu tenho a tendência de conseguir o que
quero, você ainda não percebeu? — Só ele poderia falar isso de um j
eito charm oso, e não insuportável. — Você disse que o pessoal
passou a film agem pra casa dos Bennet? Eu não consigo lem brar
do que conversam os ontem à noite, desculpa.

— Você estava bem fora do ar.

Ele se arrasta na cam a para abrir espaço para m im , sorrindo
levem ente.



— Vem cá. Você está longe dem ais. — Deixo o sofá pequeno e subo
na cam a ao lado dele, com cuidado para não esbarrar nele nem am
assar o tubo intravenoso. Ele pega a m inha m ão e dá um beij o na
palm a. — Ouvi dizer que tenho um a dívida de gratidão com você.

— Bom , você estava obviam ente m al, qualquer um teria
percebido.

Ele curva um canto da boca para cim a.

— A questão é que você foi essa pessoa. Se bem que o Graham
estava lá tam bém ? Estou confuso com aquela noite toda.

— Hum , sim , eu falei pra ele que você não estava se sentindo bem
e ele apareceu. Foi ele que percebeu que você precisava de um m
édico.

— Mas foi você que foi ver o que estava acontecendo com igo. Além
do m ais, sem querer ofender o Graham , eu prefiro agradecer a
você. — Seus olhos estão quentes, encarando os m eus, e eu tiro o
cabelo dele dos olhos m e sentindo culpada, porque eu não fui até o
quarto do Reid para ver o que estava acontecendo. Fui até lá para
brigar com ele.

Não que ele precise saber disso.

Ele se aproxim a e m e beij a, recuando com um a careta e se
encostando na m ontanha de travesseiros. Ele deve ter pedido todos
os travesseiros do andar.

— Você está bem ?

— Fico bem se não m e m exer nem um pouco. — Ele pega a m inha
m ão e m e puxa para perto, para eu beij á-lo. — Hum m m , m
elhor assim . — Seus olhos azuis se abrem , e ele leva um a das m
ãos até o m eu rosto, os dedos m e puxando para m ais um beij o.
— Bem m elhor.



35

Reid

Volto ao hotel para m e recuperar enquanto todo m undo continua
film ando ao redor das cenas em que eu deveria estar, o que m e
deixa m uito entediado. Eu nunca precisei ficar de fora antes:
nenhum a doença, nenhum ferim ento. Meu pai ficaria chocado ao
saber que estou surtando por não poder trabalhar.

As pessoas passam de vez em quando no m eu quarto, e Em m a m
e faz com panhia sem pre que está livre, o que não é m uito
frequente nos dias de film agem e aulas. Tê-la por perto naturalm
ente resulta em contato físico, m as só consigo ir até certo ponto
sem sentir dor. Há dias estam os nos beij ando e nos tocando
durante um a ou duas horas direto. Em m a sai do m eu quarto m
ais ofegante do que nunca, depois desses am assos restritos.

Hoj e eu fui até a locação para vê-la gravar um a cena. Minha saída
do hotel provocou tanto estresse no Andrew que acham os que a
cabeça dele ia explodir. Ele am eaçou ligar para a m inha m édica, o
m eu pai e o George. Olhei furioso para ele e sugeri um a pausa
para fum ar. Ele girou nos calcanhares e saiu do quarto batendo os
pés.

Em m a está ansiosa por causa dessa cena, que inclui Leslie e Tim ,
am bos indicados ao Oscar, além de Jenna, a garota de quinze anos
eternam ente autoconfiante. Mas a m aior parte do diálogo principal
é da Em m a, e o tim ing tem que ser perfeito para todos. Eles
conseguem term inar a cena em apenas duas tom adas e m ais
alguns aj ustes. Richter, m uito em polgado, libera todo m undo, o
que deixa a Em m a m eio convencida. Claro que eu presenciei sua
capacidade de atuação em prim eira m ão, m as observar de fora é
diferente. Ao film ar um a cena, você presta m ais atenção no



próprio desem penho; o desem penho dos outros é secundário. Hoj
e, eu só pude observá-la.

No carro, voltando para o hotel, fecho o vidro de privacidade entre
nós e o m otorista, coloco as pernas dela no m eu colo com cuidado
e acaricio seu j oelho, provocando por baixo da saia.

Seus olhos estão pesados enquanto ela espera o que vou fazer a
seguir.

— Você nasceu pra isso, sabia? — digo. Ela ergue as sobrancelhas e
fica bem verm elha. Dou risada, apertando ligeiram ente sua perna e
beij ando seu m axilar. — Você nasceu pra isso tam bém , e eu vou
te convencer disso em breve. Mas eu quis dizer que você nasceu pra
cinem a.

Ela franze a testa, e eu passo o dedo no ponto entre suas
sobrancelhas.

— Não faz isso, você vai ficar com rugas.

— O que você quer dizer com “nasceu pra cinem a”?

Por que esse com entário poderia insultá-la está além do m eu
alcance.

— Sua m adrasta m e disse que você queria fazer teatro um a
época, e não cinem a. Eu entendo, fiz teatro com unitário quando
era pré-adolescente. Foi divertido. Mas nós dois nascem os pro
cinem a, é só isso que estou dizendo. — O franzido na testa aum
enta quando ela ouve falar na m adrasta. Tenho que m e lem brar
de não m encioná-la de novo.

— Eu queria fazer teatro; eu quero fazer teatro. Mas, se tiver que
ser cinem a, prefiro fazer algum a coisa m ais séria do que... você
sabe, o que a gente está fazendo agora.



— Séria do tipo distribuição lim itada, cinem a independente?

— Exatam ente.

Exceto em casos extrem am ente raros, film es independentes dão
pouco ou nenhum dinheiro, e quase ninguém assiste. São a versão
film ada da ficção literária.

— Por que você quer fazer isso quando pode fazer algum a coisa
que vai ser am plam ente distribuída para m ilhares de salas de
cinem a, no país e no m undo todo, vai te deixar absurdam ente fam
osa, vender um a tonelada de DVDs em poucos m eses e, no fim ,
você vai



ganhar um a tonelada de dinheiro?

— Quer dizer que ser absurdam ente fam osa e podre de rica vale m
ais do que fazer algum a coisa que pode ter im pacto social ou
receber aclam ação da crítica?

— Claro que sim . A gente não está fazendo pornô. — Ela fica pálida
e eu dou risada. Ops. — Meu Deus, você devia ver o seu rosto.

— É, eu sou um a piada.

— Olha, eu entendo o que você está dizendo, só estou feliz com o
que eu faço, só isso. — Eu a puxo para perto e a beij o. Ela hesita
por um instante e depois suspira, m e beij ando de volta.

Minha m ão sobe devagar por sua coxa debaixo da saia, até m eus
dedos chegarem ao quadril.

O carro para na frente do hotel, e Em m a se apressa em sair dos m
eus braços antes que alguém abra a porta. Bob e Jeff estão
esperando, assim com o alguns fotógrafos e fãs. Aceno e sorrio,
dando a ela a chance de aj eitar a saia sobre as pernas. Pego o
braço dela enquanto entram os no hotel, e as pessoas gritam :

— Reid! Em m a! Nós am am os vocês!

Cinem a independente porra nenhum a. Quem não ia querer isso?

Emma

Eu m eio que negligenciei o estudo para o vestibular até hoj e à
noite, quando a Em ily toca no assunto logo depois de m e contar os
últim os boatos — sobre m im .

Algum as sem anas atrás, com binam os que ela ia verificar os sites
de fãs e m e inform ar apenas quando necessário. Antes de ela
assum ir a pesquisa das suj eiras sobre m im , eu acabava lendo



algum as coisas. Péssima. Ideia. Por exem plo, um site de fãs
declarou que eu sou a atriz m enos atraente de Holly wood e não
tenho o direito de nam orar alguém tão “lindo e delicioso”

com o o Reid.

Definitivam ente não preciso saber disso. Em ily é m inha prim eira
linha de defesa.

— Tem um a foto de você e do Graham correndo... E vários sites
com entando se ele está ou não entre você e o Reid. Um deles
sugeriu que vocês vão correr logo depois que saem da cam a...

juntos.

— Uau, que ótim o. Quer dizer que agora eu estou transando com
dois caras. Eles não conseguiram um a foto m inha com o Quinton?
Ou que tal eu e a Brooke? Quer dizer, quem se im porta com o que é
verdade ou m entira?

— Você com prou aquele livro de preparação pro vestibular que eu
sugeri?

Fico abalada com a m udança súbita de assunto.

— Com prei, m as não tive tem po pra estudar.

— Em m a, eu sei que no seu m undo o vestibular não parece
grande coisa, m as ele vai determ inar pra qual universidade você
vai. Você j á devia estar na m etade do guia.

— Eu sei que é im portante, m as eu ando m uito ocupada... — (
Meu m undo? O que isso significa?)

— Ocupada dando uns am assos no Reid Alexander e saindo todas
as noites com as outras celebridades, é isso?



— Em ily, sério? — Acho que vou ter que esperar para contar sobre
os am assos m ais picantes... e o fato de que estou quase pronta
para transar com ele.

— Você está sem pre reclam ando de estar ocupada, m as está sem
pre passeando por Austin: um as com pras aqui, bebidas e festas ali,
um a dezena de visitas ao Reid quando ele estava no hospital...

— Eu visitei o Reid duas vezes, sem contar a prim eira noite. Além
do m ais, qual é o seu problem a?

— Qual é o m eu problem a? A gente nunca m ais conversou sobre
os meus problem as com o Derek, e você não está aqui pra m e aj
udar a encontrar um vestido para o baile, que por sinal é daqui a
quatro dias e está m e deixando m egaestressada. A gente só fala
sobre você e as suas questões com esse cara gostoso e aquele cara
gostoso, e parece que eu não tenho m ais um a m elhor am iga.

— Em ily, se você quer falar sobre um assunto, sim plesm ente fala.
Eu não posso largar a m inha vida só porque você precisa de um
vestido...

— Eu não compro um vestido desde que tinha dez ou doze anos...

— Você com prou um pra form atura do Grant na Universidade da
Pensilvânia! Foi, tipo, dois anos atrás!

— Não im porta! — bufa ela, m e interrom pendo. — Isso nem é im
portante!

— E o que diabos é im portante? Em ily, não acredito que você está
fazendo isso com igo agora.

— Você não acredita que eu estou fazendo isso? Clássico. Porque é
você que sem pre precisa de atenção, né? E eu sou sem pre aquela
que dá atenção. É você que fica sob os holofotes, e eu fico de lado.



E quem se im porta com os m eus problem as? Claram ente não
você. Quer saber?

Deixa pra lá. Não preciso da sua aj uda nem do seu apoio, eu tenho
a m inha m ãe. — A linha faz um clique e ela desaparece.

Fico sentada na cam a do hotel, encarando o celular na m ão, com a
respiração fraca e superficial, lágrim as se acum ulando e derram
ando. São m uitas coisas para sentir ao m esm o tem po, todas
ruins. Sou carente de atenção e ela não precisa de m im ? Ela tem m
ãe e eu não tenho? Foi isso que ela quis dizer de verdade? Sinto o
coração bater com força e rápido, ouvindo os ecos no ouvido. Meu
rosto parece quente, e eu acho que posso ficar enj oada.

E, depois, só consigo pensar no seguinte: a Em ily acabou de term
inar com igo?

*

Várias horas sem dorm ir depois, não com ento sobre m inha briga
com a Em ily durante a

corrida com o Graham , m as ele percebe que tem algum a coisa
errada pouco depois de com eçarm os a correr.

— Tudo bem , Em ? — Essa é a prim eira vez que ele m e cham a
pelo apelido pelo qual eu e Em ily nos cham am os desde os cinco
anos de idade, e é toda a pressão que as m inhas em oções
precisam . Meus olhos se enchem de lágrim as e eu as afasto, m
urm urando um a desculpa qualquer sobre pólen e reações alérgicas.

Eu nunca tive alergia na vida, m as esta sem ana pareço estar com a
pior alergia do m undo.

Acho que ele não está acreditando e, depois de alguns dias, m ando
um a m ensagem dizendo que eu provavelm ente devia evitar o
pólen e dar um tem po nas corridas. Ele responde perguntando se



pode fazer algum a coisa. Só consigo escrever que não. E é totalm
ente verdade.

Eu m e alterno entre desej ar que a Em ily só vej a fotos m inhas
sorrindo e m e divertindo no seu m aldito navegador e querer que
ela não vej a nenhum a foto m inha, porque isso validaria o que ela
disse. Enquanto todo m undo sai para relaxar depois de longos dias
de film agem , fico no hotel e peço com ida no serviço de quarto,
estudo com o livro preparatório, faço os testes sim ulados e culpo o
vestibular e as falsas alergias pelo m eu com portam ento recluso e
fungadas constantes. Brooke oferece antialérgicos, enquanto
Meredith oferece a cura holística que seu m édico hom eopata recom
enda.

O baile da Em ily passa e ela não m e liga.

Não sei se ela encontrou um vestido, ou se o Derek a convenceu de
que não quer que ela m ude, ou se ela sente a m inha falta.

Tenho passado um a hora todas as m anhãs aplicando um a com
pressa de água gelada nos olhos, tentando elim inar o inchaço de
chorar até dorm ir.

Estou igualm ente m agoada e furiosa.

36
Reid

Devo voltar a film ar am anhã, apesar de a m édica e a produção só
m e perm itirem poucas horas por dia. Estou pronto para voltar com
tudo, e isso é m uito frustrante.

— Meio período é m elhor que nada — m e disse o Richter. — Estou
feliz de poder te usar.



Em m a senta ao m eu lado, traduzindo um trecho de um livro em
francês. Ou acho que está, até ela dizer:

— Eca! Você m atou... essa coisa... com um a frigideira?

Enfio um m achado no om bro do próxim o zum bi e arranco um
braço.

— Cacete... m orto-vivo. — Eu queria ter acertado a cabeça dele. —
Tecnicam ente, sabe... — Arranco a cabeça do próxim o zum bi com
o m achado, e ela faz outro barulho enoj ado. — ... era um a
fritadeira. — Olho de novo para ela, rindo com a expressão revoltada
em seu rosto: um lado do lábio superior levantado com desprezo.
Dou um a pausa no j ogo e entro em seu cam po de visão. — Tenho
que estar preparado pra te proteger, j á que você é péssim a em m
atar zum bis.

Ela revira os olhos e eu a beij o, tirando o livro do seu colo e
ignorando seus fracos protestos.

— Pausa pra uns beij os. — É o único aviso que dou.

Pressiono suas costas contra os travesseiros, seguindo-a com
cuidado, porque m e esticar no ângulo errado ainda dói dem ais.

— Tem certeza que você está bem pra... você sabe... — diz ela.

Eu m e inclino sobre ela e sorrio.

— Pra quê? Te beij ar e te tocar até você m e j ogar na cam a e
fazer o que quiser com igo?

Sim , estou preparado pra isso.

Ela suspira e ri, e im agino que, nesse ponto, não precisam os falar
m ais nada.

*



Um a coisa que não acontece com frequência é eu ficar sozinho com
Graham Douglas. A

m aioria das pessoas é razoavelm ente descom plicada, depois que
você entende suas m otivações.

Eu tinha certeza de que um a das dele era a Brooke. Mas, apesar de
ele ficar perto dela, ele tam bém observa a Em m a. Eu seria burro
se não percebesse isso. E eu não sou burro.

No m om ento, ele e eu estam os em pé um ao lado do outro,
esperando para gravar a única cena no film e todo que tem som
ente nós dois. Eu m e pergunto se ele está transando com a Brooke,
e se tam bém tem planos de experim entar a Em m a.

— Com o estão as coisas? — Sua expressão está relaxada, m as a
tensão passa entre nós com o um fio esticado. Será que, se eu
puxar esse fio, consigo saber com m ais clareza em que ponto estam
os?

— Tudo bem . — Faço um sinal de positivo com a cabeça. — A Em m
a disse que eu tenho que te agradecer por cham ar a m édica
naquela noite. Eu estava fora do ar dem ais pra ter consciência das
coisas.

Ele encolhe um pouco os om bros.

— É, eu percebi. Fico feliz por ter aj udado.

Estou tentando encontrar a arrogância que espero de alguém que
anda com a Brooke e pode ter planos de trepar com a garota que eu
pretendo com er, m as não encontro. Ou ele é muito bom em
disfarçar, ou a arrogância não existe. A assistente de produção nos
cham a para nossas posições.

— É, bom ... obrigado.



— Não tem de quê — diz ele.

Emma

Estou correndo com o Graham hoj e de m anhã pela prim eira vez
em um a sem ana, e ele não com enta nada sobre o m eu
apocalipse alérgico. Conversam os sobre testes na Juilliard e os
dorm itórios da NYU, m as tem algum a coisa não dita sob essa
conversa, e espero que ele resolva o que está pesando em sua
cabeça. Ele finge não perceber quando eu digo “hum ”, o que m e
parece um a pista. Com o se ele estivesse com m edo de m e irritar.

— E aí, está tudo bem com você e o Reid? — ele finalm ente
pergunta quando chegam os ao ponto de voltar.

— Ãrrã. Ele está bem m elhor.

Ele fica calado por um instante.

— Errr... eu quis dizer entre vocês dois... está tudo bem ?

Pisco para ele e percebo, pelo m odo com o não está m e olhando,
que ele ficou desconfortável ao fazer essa pergunta, que era isso
que ele estava segurando nos últim os vinte m inutos. Penso no que
Reid e eu tem os feito ultim am ente e sinto um traço de culpa,
apesar de que o que nós fazem os não é da conta dele, assim com o
o que ele e a Brooke fazem não é da m inha.

— Hum , sim , tudo bem . Tudo ótim o.

— Ah. Que bom . Não estou tentando m e m eter, só queria garantir.
Sabe, que você está bem .

E você sabe que pode conversar com igo se precisar desabafar ou
algo assim .



— Tá — digo. — Obrigada. — Não consigo m e im aginar
conversando com o Graham sobre o Reid.

Nosso beij o na m inha cam a nunca foi m encionado nem repetido
— nem perto de ser repetido. É com o se nunca tivesse acontecido.
Eu queria conseguir esquecer com a m esm a facilidade que ele, e
na m aior parte do tem po a lem brança está bem arquivada — zip,
zip, sum iu —, m as com frequência eu penso no beij o e... meu
Deus.

Nós tam bém nunca falam os sobre o Reid m e beij ar na frente de
fãs com câm eras ocultas que publicam as fotos na internet. Por
isso, não tenho a m enor ideia se o m otivo de o Graham recuar foi
porque eu beij ei o Reid no dia seguinte, ou por causa da Brooke, ou
porque m e beij ar sim plesm ente não significou nada para ele.
Acho que, no fim , não im porta o m otivo.

Penso em pedir os conselhos dele em relação à m inha briga com a
Em ily, m as só de pensar nela m eus olhos ficam m arej ados, e
estou determ inada a não com eçar a chorar de novo em público.
Acabo não falando nada. E, depois de alguns m inutos, ele fala
algum a coisa sobre a film agem de am anhã e o m om ento passa.

Hoj e faz um a sem ana que brigam os. Em ily e eu nunca passam
os m ais de três dias sem nos falar ou m andar m ensagens, norm
alm ente nem vinte e quatro horas. Com ecei a escrever m ensagens
e e-m ails para ela pelo m enos um as cinquenta vezes, digitei o
núm ero dela na discagem rápida e quase apertei o botão de ligar, m
as não sei o que dizer.

Com o é que você pede desculpas por viver a própria vida?

*

Reid com eçou a gravar pedaços curtos do film e esta sem ana,
apesar de a m édica ter lim itado



a três horas por dia. O problem a é que existem m uitas horas
sobrando no dia dele, e pouca coisa para ocupá-las. Tenho várias
horas de film agem por dia, além das aulas e de estudar para o
vestibular. Na tarde de dom ingo, estou tentando recuperar o tem po
perdido com os estudos antes de com eçar m ais um a sem ana de
film agem .

— Me fala de novo por que você vai fazer o vestibular? — Ele se
alonga, dá um a pausa no j ogo e estende a m ão para m im .

— Faculdade? — Tiro o livro preparatório de m atem ática do colo
quando ele m e beij a.

Estam os sentados no m eio da cam a dele, com restos do alm oço
pedido no serviço de quarto em bandej as ao pé da cam a, controles
do j ogo e m aterial de estudo ao redor.

Ele pega o lápis da m inha m ão e j oga na m esinha de cabeceira,
com a sobrancelha franzida.

— Tá, m as por quê?

Meredith e Brooke fizeram a m esm a pergunta, com a m esm a
expressão perplexa. Pessoas com o nós não costum am buscar um a
form ação acadêm ica. Para quê, se nossa carreira está bem diante
de nós e um tem po afastado resultaria em papéis perdidos e na dim
inuição do ritm o?

As duas m enosprezam a Jenna com o alguém esquisita devido à
fam ília acadêm ica.

Basta dizer que isso é o que as pessoas norm ais fazem ?
(Provavelm ente não, pois todas elas m e perguntariam por que eu
quero ser normal.) — Não sei, Reid. Eu quero fazer faculdade, tá
bom ?



— Tá, só estou curioso. Parece esforço dem ais. — Ele m e puxa
para o colo.

— Cuidado — digo, preocupada, m as ele sim plesm ente dá de om
bros.

— Estou bem . A m édica disse que eu posso com eçar a fazer uns
exercícios leves com o m eu treinador na próxim a sem ana. — Ele
levanta m eu queixo para beij ar o pescoço. Um dos braços m e
apoia enquanto o outro desabotoa a parte de cim a da m inha blusa,
sua boca seguindo os dedos. Afastando o tecido, ele passa a língua
sobre a curva do m eu peito, e eu fecho os olhos e tento respirar.

Quinze m inutos depois, ele j á tirou a cam isa, a m inha está totalm
ente aberta, e eu estou sentada no colo do Reid, virada para ele,
com as pernas ao redor de seus quadris. Ele passa a m ão para cim
a e para baixo nas m inhas costas antes de tirar a alça do sutiã do m
eu om bro.

— Em m a, você é tão gostosa. Não aguento m ais isso. — Ele beij a
o m eu om bro, indo em direção ao pescoço. — Você quer que eu im
plore? Eu im ploro. Meu Deus, você está m e m atando de tesão.

— Mas o seu corte... — digo, ofegando com o que sua boca está
fazendo: dando m ordidas sugadas na curva do m eu pescoço.

— Foda-se o corte, eu posso voltar lá e m andar costurarem de
novo. Eu te quero e não m e im porto com m ais nada. — Ele m e
puxa com força e m e beij a, quase com violência dem ais.

— Mas... — Estou desm oronando; ai, caram ba, estou desm
oronando. Meu cérebro procura um a desculpa. — Vou encontrar a
Meredith daqui a m eia hora pra fazer o dever de casa de econom ia,
e depois disso todo m undo vai sair...

— Hoj e à noite, então. — Seu tom é decidido, as m ãos agarrando
m eus quadris. — Depois que a gente voltar e todo m undo tiver ido



dorm ir, eu quero você de volta aqui, na m inha cam a. — Ele m e
encara. — Diz que sim , Em m a. Por favor.

Digo a m im m esm a que só estou com m edo porque nunca fiz
isso. Talvez, depois que term inar, não vai parecer tão im portante.

— Sim — respondo com a voz m ais baixa possível.

— Essa é a m inha garota — diz ele, beij ando m eus lábios agora
inchados com m ais suavidade, e um a em oção m e tom a ao ouvir
essas palavras. E então eu quero correr para o m eu quarto e m e
esconder no arm ário. Eu sabia que isso estava para acontecer,
estávam os m ais próxim os a cada dia, m as de repente chegou a
hora, e eu estou petrificada.

Ele ri baixinho.

— Eu posso esperar. O que são m ais... — ele olha para o relógio —
... quatro ou cinco horas.

*

Toda vez que eu penso em hoj e à noite, com eço a suar frio, então
qualquer distração está

valendo, até m esm o o dever de casa. Meredith e eu passam os um
a hora estudando econom ia (“Não consigo ver por que um dia eu
vou precisar dessas coisas”, diz ela) antes de desistir e decidir que
oferta e dem anda podem esperar. Precisam os nos arrum ar para ir
com o elenco conhecer um a nova boate.

— O Reid parece quase totalm ente recuperado. — Ela segura o
cabelo no alto da cabeça e solta, puxa de novo e solta de novo. — O
que você acha: preso ou solto?

— Eu gosto de preso. É diferente pra você. — Não respondo ao com
entário dela sobre o Reid, apesar de, graças a isso, m inhas m ãos



estarem trem endo o suficiente para tornar perigosa a aplicação do
rím el.

— Concordo, preso. O Robby gosta dele solto, então, quando a
gente sai, não posso prender.

Fico ali parada, observando-a no espelho, segurando o aplicador de
rím el com o se estivesse prestes a conduzir um a orquestra com ele.

— O Robby gosta dele solto?

— É... Hum , a gente voltou ontem à noite. — Ela sorri de um j eito
travesso, analisando o próprio reflexo. — Ele vem no fim de sem
ana.

Eu m al consigo evitar de soltar: Que merda você estava pensando?

— E ele vai ser m enos possessivo e parar de te acusar de coisas
que você não fez?

— Ele prom eteu confiar m ais em m im . — Ela com eça a prender
m echas do cabelo. — Ele sabe que estava tendo ciúm es sem m
otivo. Ele vai m udar.

— Ele j á não disse isso antes? — De algum a form a, ela não
percebe m eu tom cínico.

— Acho que ele realm ente está falando sério dessa vez — diz ela,
totalm ente feliz e confiante.

— Hum .

— Vam os prender o seu tam bém . Vira.

Viro de costas para ela, de costas para o espelho. É m elhor para
nós duas se ela não vir a incredulidade em m eu rosto.
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Reid

Meu celular vibra: John.

Estão falando um as m erdas por aí sobre aquela tal de Em m a, que
ela está saindo com vc e com aquele tal de Graham .

Nem . Esses sites são m alucos.

Tá, m as tem fotos dos dois j untos. Não um a nem duas, parece
que eles correm j untos o tem po todo, vc sabia?

WTF, quando???

Tem um site que diz que os funcionários do hotel falaram que eles
descem j untos quase todo dia. Com o se estivessem transando e
depois correndo. Sei lá, cara, só achei que vc devia saber.

Tá, valeu.

Costum o evitar sites de fofocas com o um a doença. Todos nós
fazem os isso o m áxim o que podem os. A m aior parte do tem po,
é tudo inventado por um a im itação de “j ornalista” que só quer
vender notícia e não se im porta nem um pouco se é verdade.

O problem a é quando existem evidências fotográficas. Não que elas
não possam ser forj adas tam bém ; os softwares de edição de fotos
podem ser um a ferram enta terrível nas m ãos erradas.

Mas não tem nada de falso nas diversas fotos do Graham e da Em m
a correndo, se alongando, conversando, rindo. As roupas variam ,
então não foi um evento isolado. É algo que eles estão fazendo
regularm ente.



Bob encena um a de suas rotinas à noite para evitar a barricada de
paparazzi, m andando um de seus colegas m enos m usculosos —
usando m eu boné — pela porta da frente, enquanto Em m a e eu
escapam os direto para um SUV que está esperando nos fundos.

Quando estam os nos afastando do hotel, eu pergunto:

— Há quanto tem po você está correndo com o Graham ? — Meu
tom é o m ais indiferente que consigo. Eu não estou acostum ado
com essa porcaria de ciúm e. Não que eu confie nas pessoas. É que
norm alm ente eu não dou a m ínim a.

— Hã? — diz ela, pega de surpresa.

— Correndo. Com o Graham . Há quanto tem po? — repito a
pergunta separando as frases, m eus dedos acariciando sua nuca.

— Hum , m eio que a intervalos desde que estam os aqui.

— Desde que estam os aqui em Austin? — Inclino a cabeça para o
lado. — Vocês j á se conheciam ?

A expressão no rosto dela m uda. Ela sabe de onde vêm essas
perguntas. Sabe das fotos online.

E não está acostum ada a ser analisada tão de perto em tudo que
faz. Ela pigarreia e engole em seco.

— Não.

— Quer dizer que vocês com eçaram a correr j untos quando
chegam os a Austin, apesar de nunca terem se visto e não se
conhecerem . — Estou tentando parecer apenas curioso. Fracasso.

— Nós dois gostam os de correr cedo e nos encontram os algum as
vezes na prim eira sem ana, e o tem po passa m ais rápido quando a
gente corre com alguém ... — ela dim inui a voz.



— Ele é um cara bonito — digo, observando sua reação.

— O Graham ? Hum , acho que sim . — O tom dela diz: “Ah, é? Eu
não tinha percebido”. Seus olhos, se arregalando ligeiram ente,
dizem que ela certam ente percebeu.

Dou um sorriso. Melhor falar tudo de um a vez.

— O esquisito é que alguns sites de fãs estão publicando fotos de
vocês dois j untos. Dizendo que vocês estão envolvidos.

— O quê? — Ela é boa. Eu quase não consigo perceber que ela j á
sabia disso.

— Esquisito, né?

— Isso é loucura. Nós estam os fazendo exercícios j untos, só isso.
— Percebo verdade e m entira em suas palavras, e não sei o que
fazer com isso.

— Tudo bem , eu só queria saber. — Eu a puxo para perto e deixo
de lado o interrogatório, passo os dedos na lateral de seu pescoço e
a beij o. Não vou deixar nada estragar a noite de hoj e.

Emma

Reid parece esquecer o que falou no carro, m as não consigo olhar
para o Graham sem m e lem brar de cada palavra. É verdade, eu
não abri o j ogo sobre correr com ele todo dia de m anhã, m as não
achei que precisava prestar contas de cada m om ento da m inha
vida. Reid nunca m e pareceu ser esse tipo de pessoa e, francam
ente, esse tipo de expectativa m e assustaria, ainda m ais depois do
dram a Meredith/Robby .

O beij o que Graham e eu com partilham os foi sem anas atrás. Eu
não devia m e sentir culpada, m as m e sinto. Só pode haver um m
otivo para isso: eu ainda penso naquele beij o. Ainda significa algum



a coisa para m im , apesar de não dever. Ao entrar na boate de m
ãos dadas com o Reid, estou determ inada a esquecer isso. Não
posso levar aquele beij o — e esses sentim entos — para aquilo que
eu e Reid vam os fazer hoj e à noite.

A produção não quer que aconteça nada com o Reid que possa
provocar um a recaída. Os guarda-costas estão bem próxim os, m
antendo-o separado do pessoal que não é do elenco. Os fãs e os
fotógrafos são obrigados a se contentar com babar por ele de longe.
De vez em quando, alguém consegue ultrapassar a segurança e
chega perto o suficiente para salivar nele.

Ele dança com igo algum as vezes, m e puxando para si, balançando
tão devagar que m al estam os nos m exendo. A m aior parte do
tem po, no entanto, ele fica encostado no bar bebendo, conversando
com outros m em bros do elenco e um a ou outra fã favorecida e m
e observando dançar. Toda vez que nossos olhos se encontram , seu
olhar é de puro fogo, m e lem brando dos planos para m ais tarde.

Estou dançando com o Tadd quando vej o o Reid conversando com o
Graham , que passou a m aior parte da noite no bar com a Brooke.
No início, não acho nada de m ais, m as depois o Reid faz um gesto
na direção da pista de dança e, apesar de não olhar para m im , m
eus instintos dizem que a conversa tem algum a coisa a ver com igo.
Oh-oh. Quando a m úsica term ina e outra com eça, vej o que a
Brooke está ao lado do Graham e os três estão conversando e,
apesar de todos parecerem sob controle, o antagonism o entre eles
é visível.

Eu m e pergunto o que está sendo falado e com o isso vai afetar m
eu relacionam ento com cada um . Algum a coisa está prestes a m
udar, consigo sentir, e tenho a certeza ofuscante de que, apesar do
que eu estava pensando quando entram os aqui, eu não quero
perder a am izade do Graham . Não quero que o Reid faça nada
para acabar com ela. Ai, m eu Deus.



Não tenho a m enor ideia do que fazer. Com o fiz durante m ais de
m etade da m inha vida em m om entos com o este, pego o celular
e com eço a digitar o núm ero da Em ily, hesitando quando percebo
o que m eu piloto autom ático m ental está m e obrigando a fazer.
De repente, estou sobrecarregada de indecisão e tristeza. Quando
um a nova m úsica com eça, deixo o Tadd conversando com um dos
figurantes e corro em busca de um lugar onde m e isolar. Bob
aponta para um banheiro VIP separado.

Fico sozinha durante uns quinze segundos.

— O Reid está vindo atrás de m im — diz a Brooke quando entra. —
Se você está tentando evitá-lo, é m elhor se esconder.

Disparo para um dos três reservados, fecho a porta de aço
inoxidável, abaixo a tam pa do vaso, sento e levanto os pés. Antes
que eu consiga m e perguntar o que estou fazendo, m e escondendo
no banheiro com o se estivesse num film e ruim de espionagem ,
Reid entra.

— Tem m ais alguém aqui?

— Não — responde ela. — Quer verificar as cabines? Vai em frente.
— Prendo a respiração, m as ela o conhece bem , e ele tom a o
desafio dela com o confirm ação.

— Só m e responde um a coisa. E fala a verdade, se puder. O
Graham sabe?

Através do m eio centím etro de espaço entre a porta e a m oldura,
vej o-a pegar o gloss na bolsa e aplicar com cuidado. Depois de um
olhar superficial para a porta atrás da qual estou sentada m uda e
im óvel, ela o analisa no espelho antes de responder.

— Ele sabe, sim .

Ele faz um som de irritação.



— Meu Deus, eu sabia. Por que você contou pra ele? Por quê?

Ela j oga o tubo de gloss de volta na bolsa e vira para encará-lo.

— O Graham estava no film e em que eu tive que rom per o contrato
porque estava grávida.

Quando você não deu a m ínim a, e os m eus pais e o m eu agente
m e pressionaram sobre “a coisa certa a fazer”, ele bateu no m eu
trailer e m e encontrou soluçando. E eu contei pra ele. E ele m e
disse pra fazer o que era m elhor pra mim. Ele foi a única pessoa
que se im portou com o que eu precisava, e a gente m al se
conhecia.

Meu sangue está bom beando com tanta fúria que eu m al consigo
escutar.

— Ninguém te obrigou a ter aquele bebê, Brooke.

— “Aquele bebê” — diz ela, com a voz trêm ula — era seu filho,
babaca. Quando eu te contei, achei... — ela para. — Bom , ninguém
se im porta com o que eu achei. Tudo que im porta são os fatos.
Você não queria nada além de sexo com igo. Você disse o que
precisava pra conseguir o que queria. Eu era um a garota inocente e
arquei com as consequências.

Não estou respirando e, de qualquer form a, parece que não tem m
ais ar no am biente.

— Você não tem ideia do que eu queria — diz ele, tão baixinho que
eu m al escuto. — Se você tivesse feito o aborto, com o os seus pais
queriam , não teria havido consequências. A decisão foi sua. Sua
decisão de estragar a sua carreira, e de ferrar com a vida de nós
dois se o público um dia descobrir.

Ela o encara.



— Com o você ousa agir com o se fosse assim tão sim ples? Joga
um a m oeda. Atira um dardo.

Não foi tão fácil assim , caram ba. Quer saber, Reid? Minha decisão
realmente abalou a m inha carreira, m as eu tom ei a decisão certa
pra mim. E eu sempre vou preferir a m inha vida à sua existência m
iserável e egocêntrica, de quem se acha um Deus.

— Miserável? Dificilm ente. Egocêntrica? Tudo bem . Eu posso viver
com isso.

— Sai. Daqui.

— Fui. Sem problem as. — A porta do banheiro se abre e fecha,
fazendo barulho quando ele sai.

Não consigo m e m exer.

— Ele j á foi — diz ela, e eu abaixo as pernas e abro a porta.

— Não sei o que dizer.

Ela dá de om bros, tirando o excesso de gloss dos lábios.

— Bem -vinda ao clube. E, de qualquer form a, o que há pra dizer?

— Quando foi que isso aconteceu?

— Três anos atrás. Eu tinha dezesseis. Na verdade, exatam ente hoj
e faz três anos, que tam bém foi a últim a vez que o vi. — Ela pega
um a toalha de papel e pressiona no canto dos olhos. — O Reid nem
sabe a data de nascim ento dele. Nunca perguntou. Merda. Eu
estava bem o dia todo. Achei que este ano eu ia dar conta. Parece
que eu estava errada.

Nossos olhos se encontram no espelho, e eu penso em com o ela é j
ovem , com o era m uito m ais três anos atrás. Com o ela deve ter
sentido m edo.



— Tem algum a coisa que eu possa fazer?

— Pede pro Bob m e arrum ar um carro? Eu só quero sair daqui. Am
anhã vou estar bem .

— Claro. Sem problem as. — Vou em direção à porta.

— Em m a... — Eu paro e viro com a m ão na m açaneta. — Não
entra nessa sem saber a real.

Tudo que ele disse pra você foi para conseguir o que ele quer. Se
você tam bém só quiser isso, o poder está nas suas m ãos. Só não
se apaixona por ele.

Encontro o Bob, que m e garante que vai levar a Brooke de volta
para o hotel. Depois disso, m inha cabeça está cheia de im pulsos e
vazia de soluções. Passo m e esgueirando pela parede e m e m
isturo à m ultidão, sem querer confrontar o Reid, que se absteve da
responsabilidade e m esm o da em oção de engravidar alguém .

Quero a Em ily. Meus olhos se enchem de lágrim as e eu vou em
direção à saída, sentindo falta dela, precisando dos seus conselhos,
do m odo com o ela m e deixa centrada. Desde que m e entendo
por gente, penso nela com o algo perm anente, m as no fim não era
o caso. Ela se afastou de m im e foi em bora, com o todas as
pessoas que eu j á am ei.

38
Reid

Não consigo acreditar nesta noite.

Prim eiro, a m ensagem do John — os boatos a respeito da Em m a,
do Graham e de m im .



Com o eu norm alm ente não tenho relacionam entos exclusivos, a
especulação sobre a Em m a aum entou absurdam ente desde que
ficou claro que eu estava m ais interessado nela do que m eu padrão
de pegar-e-largar. Se os tabloides não conseguem a confirm ação de
um relacionam ento, eles inventam . E tentam encontrar todas as
evidências de infidelidade que conseguem .

E u não deixo essas m erdas m e atingirem . Não deixo. Mas essa é
a prim eira vez, desde a Brooke, em que estou nessa posição — num
relacionam ento com alguém que pode estar m e traindo.

Dancei um pouco com a Em m a e a entreguei ao Tadd, que está em
m elhor form a para dançar no m om ento. Conversando distraidam
ente com alguns atores coadj uvantes e figurantes que descobriram
aonde íam os à noite, eu a observei dançar, o m odo com o ela se m
ovia, com o ela m e olhava de vez em quando para ver se eu ainda
estava olhando. Seu sorriso tím ido quando via que eu estava. Tudo
estava perfeito para a noite ser m aravilhosa.

Brooke estava m eio bêbada, sentada no bar a pouca distância, com
o Graham . Eu a ignorei.

Até um certo m om ento.

— Com licença, sr. Alexander? — disse o bartender atrás de m im .

Eu m e virei.

— Sim ? — Ele m e estendeu um copo de screwdriver, que eu
definitivam ente não tinha pedido. — O que é isso?

Ele apontou para a Brooke, que m e j ogou um beij o. Bêbada, sem
dúvida. Peguei o drinque e dei alguns passos até ela.

— Hum , obrigado. Mas acho que você vai curtir isso m ais do que
eu.



Ela quase fez um beicinho.

— Houve um a época em que você gostava.

Estreitei os olhos, m e perguntando qual era o j oguinho. Graham
estava sentado em silêncio do outro lado dela, encarando seu
drinque, os lábios pressionados.

— Ah, é? Quando foi isso?

— Eu não devia estar surpresa de você não lem brar.

Ah, eu lem bro m uito bem . Pouco antes do nosso térm ino, Brooke
entrou na m inha casa com um a garrafa de vodca na bolsa.

— Vam os pegar suco de laranj a e fazer screwdriver — sussurrou
ela.

Fiz pipoca de m icro-ondas enquanto ela pegava dois copos grandes
de plástico e enchia cada um até a m etade com suco de laranj a e
gelo, e falam os para os m eus pais que íam os ver um film e na sala
de TV enquanto desaparecíam os na m inha ala da casa.

Um a hora depois, estávam os totalm ente bêbados, dando risinhos
e nos agarrando. Tivem os consciência de pouca coisa além de nós
dois naquela noite, e fom os im prudentes de todas as m aneiras
possíveis. Por que ela queria m e lem brar daquela noite — com
Graham ao lado — era algo incom preensível.

— Tem algum m otivo pra você querer que eu m e lem bre de beber
screwdriver com você, Brooke?

Ela m e encarou, enquanto, sob a superfície, nós dois estávam os
surtando de tensão. Ela era um fio desencapado, perigosa e instável,
e um pressentim ento m e disse para ter cuidado. Num segundo de
idiotice, eu baixei a guarda.



— Só por causa do que veio depois — respondeu ela.

Foi nesse m om ento que m eu olhar captou o Graham fechando os
olhos e suspirando. Então ele virou, com a m ão no antebraço dela.

— Brooke, vam os voltar para o hotel.

— Eu só quero que ele se lem bre. Só hoj e. Só uma vez. — Foi aí
que eu soube que ela tinha contado para ele.

Eu m e inclinei para perto dela.

— Quer dizer que você sabe exatam ente quando foi? Dá um tem
po. Duvido que você saiba até m esm o com quem foi.

Ela desceu do banquinho do bar, com os punhos cerrados, pálida e
não tão bêbada quanto eu pensava.

— Seu canalha...

Graham entrou na frente dela.

— Isso é desnecessário — ele m e disse, com a m ão nela, m
antendo-a atrás de si, com o se eu fosse m achucá-la se m e
aproxim asse dem ais.

Todos nós falávam os baixinho, hiperconscientes do fato de que
estávam os em público.

Mesm o assim , eu estava puto com o tom condescendente dele.

— Isso não é da sua conta, porra.

— Com o am igo dela, é da m inha conta, sim . Cai fora.

— Amigo? Ah, tá. A Brooke sabe que você corre todas as m anhãs
com a Em m a, e quem sabe o que m ais? Que você está tentando



pegar as duas ao m esm o tem po? Pelo m enos eu só estou atrás
de uma garota — apontei para a pista de dança.

Graham olhou naquela direção.

— Eu te dou um a surra se você m agoar a Em m a. Não pense nem
por um segundo que eu não faria isso.

Tudo bem . Confuso isso — bem na frente da Brooke?

— Meu relacionam ento com a Em m a definitivamente não é da sua
conta.

Ao ouvir isso, a Brooke saiu batendo o pé. Virei a tequila que o
bartender tinha colocado no m eu lugar e fui atrás dela. Graham m e
seguiu, m as eu nem m e im portei. Eu precisava saber se ela tinha
contado a ele, apesar de saber que tinha. Nossa conversa no
banheiro confirm ou.

Quando abri a porta m inutos depois, ele estava em pé do lado de
fora, com o m axilar travado. Eu olhei para ele e voltei direto para o
bar, procurando a Em m a na pista de dança.

Emma

Não tenho a m enor ideia de com o consigo sair da boate e cham ar
um táxi sem ser parada por ninguém , m as consigo. Quando
estendo a m ão para a m açaneta, Graham está lá, abrindo a porta
para m im .

— Em m a? Você tá bem ?

Balanço a cabeça, secando as lágrim as do rosto.

— Entra — diz ele, irritado, e eu obedeço, m e encolhendo no banco
traseiro e m e afastando quando fica claro que ele vai entrar com



igo. Meu rosto dói de tentar não soluçar, e viro para a j anela
enquanto ele dá o nom e do hotel para o m otorista.

Não dizem os m ais nem um a palavra durante o traj eto de volta, m
as ele pega a m inha m ão e m e puxa para os seus braços enquanto
eu choro. Minha cabeça está um caos total. Acabei de largar o Reid
sem nenhum a explicação ou despedida, e não consigo im aginar o
que vou dizer a ele. Será que eu consigo fazer o que a Brooke
sugeriu, usá-lo do m odo com o ela acha que ele quer m e usar?
Dificilm ente. Im agino a Em ily m e dizendo que usar Reid
Alexander para perder a virgindade seria o j eito m ais incrível de
perdê-la.

Pelo m enos eu não estou apaixonada por ele. Minha desilusão com
o não-tão-perfeito Reid Alexander é o toque final de um a sem ana
péssim a. Desapontada e chocada? Definitivam ente.

Com o coração partido? Não.

Essa perda nem se com para à dor de ter perdido m inha m elhor
am iga. Fecho os olhos enquanto novas lágrim as escorrem pelo m
eu rosto e pingam do queixo. Não consigo aguentar de saudade
dela. É com o um m em bro am putado. Com o a voz baixinha da
consciência. Com o a fom e.

— Em m a — diz o Graham quando param os no m eio-fio e ele paga
ao m otorista. — Fica perto de m im . — Tento entender essa
instrução por dois segundos, aí os flashes com eçam a estourar. Ele
m e puxa para perto e se dirige rapidam ente para a porta enquanto
alguns seguranças saem correndo para nos escoltar para dentro. As
histórias de am anhã vão ser fascinantes. Por sorte, eu não m e im
porto.

Quando chegam os ao nosso andar, ele olha para a porta da Brooke
quando passam os em frente, e eu sei que é lá que ele quer estar.
Espero que ela perceba o que tem . Ele não se parece nem um



pouco com o Reid. Não consigo nem acreditar que um dia eu pensei
em com parar os dois.

Enfio o cartão-chave na porta e digo:

— Obrigada. Vai... cuidar dela. Estou bem .

— Tem certeza? — Sua preocupação é tão doce que quase dói.

Faço que sim com a cabeça, e ele pega m eu queixo e exam ina m
eu rosto. Fecho os olhos, sabendo que devo estar um caco.

— Você vai ficar bem , Em m a. Você é m ais forte do que pensa. —
Sua voz é suave, m as firm e, e eu faço que sim com a cabeça de
novo. Ele beij a m inha testa com delicadeza e vira.

Meu celular apita assim que entro no quarto. Quando olho para a
tela, vej o duas cham adas perdidas e quatro m ensagens, todas do
Reid. Eu m e j ogo na cam a e as leio.

Cadê vc? Ainda está aqui?

Sério, vc desaparece e depois não responde? Tô preocupado, m e
liga.

A Jenna disse que viu vc conversando com a Brooke. Quer saber o
m eu lado ou vai escutar só o dela?

Tá. Entendi. Me liga em 5 m in ou vou supor que term inam os.

Dois m inutos se passaram desde a últim a m ensagem . Deito na
cam a e observo o relógio m arcar os últim os três m inutos de seu
ultim ato, depois viro de costas.

Não dou a m ínim a se é absurdo rej eitar o que deve ser a fantasia
de todas as garotas do m undo — perder a virgindade com alguém
com o Reid Alexander. Não dou a m ínim a se é antiquado se
guardar para perdê-la com alguém que valha a pena. Talvez, depois



que esse alguém partir o m eu coração, eu não m e im porte m ais
com isso e transe com qualquer um .

Talvez eu olhe para este m om ento e pense que fui a m aior idiota
do Texas.

Meu Deus, a Em ily ia m e matar.

39
Reid

Nenhum a resposta. I-na-cre-di-tá-vel.

Sinto com o se eu pudesse eletrocutar alguém com um único toque.
Para m im , raiva é algo que eu libero em raj adas curtas, para
aliviá-la antes que o restante sej a engolido. Aprendi a viver assim
com m eu pai arrogante. Eu nunca m e perm ito ficar tão furioso,
porque não consigo esconder. Se não consigo esconder, fico
vulnerável.

Viro m ais um shot de tequila no bar — o bartender franze um a
sobrancelha, porque a bebida que estou virando é envelhecida e
cara e deve ser saboreada, respeitada. Poderiam ser shots da
porcaria m ais barata que existe, pelo m odo com o estou bebendo.
Bem nessa hora, um a m ão pousa no m eu om bro e eu viro, rápido
dem ais, e quase derrubo a garota.

— Ah! — diz ela, tropeçando para trás nos saltos altos.

Eu a agarro antes que ela caia, com um braço envolvendo sua
cintura e o outro no seu pulso.

— Ah... — repete ela, com as m ãos no m eu peito. Ela é bonita,
com cabelos escuros, olhos grandes, um pouco exagerada dem ais



na m aquiagem . Eu a reconheço do set.

— Você é um a das figurantes.

— Isso. — Ela está sem fôlego, com os olhos dilatados; não sei dizer
se é de álcool, drogas recreativas ou do fato de o m eu braço estar
ao seu redor.

— Qual é o seu nom e?

— Blossom ? — Ela diz o próprio nom e com o um a pergunta, com
o se estivesse disposta a trocá-lo se não fosse bom o suficiente para
m im . Pressiono os lábios e sorrio para ela.

— Quer dançar, Blossom ? Não posso fazer nada m uito exagerado, j
á que ainda estou m e recuperando da cirurgia...

— Ah, sim . Podem os dançar devagar. — Sua respiração sai em
pequenas arfadas. Depois de tentar seduzir a Em m a durante várias
sem anas, eu tinha esquecido com o norm alm ente é fácil.

— Que bom — digo.

Ela m e dá um sorrisinho travesso enquanto eu a levo até a pista, e
pouco tem po depois estou sussurrando em seu ouvido, conseguindo
que ela concorde em voltar para o hotel com igo sem o m enor
esforço, com o sem pre foi.

Emma

Depois de um a noite agitada, m ando um a m ensagem para o
Graham dizendo que não vou correr hoj e de m anhã. De qualquer
m aneira, ele provavelm ente ainda está com a Brooke. Ignoro a
pontada de irritação que esse pensam ento provoca.

Sei que não posso evitar a film agem , apesar de considerar seriam
ente fingir um a laringite.



Ou um a enxaqueca m ortal. Ou um ataque cardíaco. O dia todo —
ou m elhor, o restante da sem ana — vai ser cheio de cenas com
Reid. Eu m e pergunto qual será a explicação dele. Me pergunto se
vou aceitar, se consigo acreditar que o que aconteceu entre ele e a
Brooke foi im aturidade, e não insensibilidade.

— Em m a, o que aconteceu ontem à noite? — pergunta a Meredith
no carro a cam inho da locação na casa dos Bingley. Os outros j á
foram para lá, só sobram os nós duas. — Eu olhei e você tinha
desaparecido, a Brooke tinha desaparecido, o Graham tinha
desaparecido... E aí o Reid voltou pro hotel com um a das
figurantes. Achei que vocês dois estavam saindo ou se pegando. —
Sinto m inha boca se abrir, m as não consigo fechá-la. — Ai, m eu
Deus — diz ela. — Você não sabia. Merda.

— Não — digo, piscando. Ele levou um a garota para o quarto?
Ontem à noite? — Não, nós, hã... tudo bem . A gente... term inou.

— Uau. Que rápido.

Ela poderia dizer isso de novo.

— Caram ba, eles não perdem tem po. Olha isso — diz ela, m e m
ostrando o celular. Um dos sites de fãs está na tela, e de repente,
aqui na m inha m ão, há fotos surpreendentem ente claras do Reid e
de um a garota se agarrando na boate, entrando j untos num táxi,
descendo no hotel, ele com o braço nos om bros dela, a boca perto
da orelha. Tam bém tem fotos m inhas e do Graham entrando no
hotel, m eu rosto escondido pelo braço dele.

As teorias estão por toda parte, desde as quase racionais — Reid e
eu brigam os por causa do Graham ou por causa da Nova Garota do
Reid — até as m ais alucinadas — a coisa toda é um a arm ação
para afastar o público da verdade: que eu estou grávida do Reid, ou
será que é do Graham ?, com um close da m inha suposta barriga
de grávida (m inha barriga nessa foto dá a im pressão de que eu



com i m eia fatia de pão ou perdi a merda de um dia de abdom inais
na sem ana passada).

Devolvo o celular. De j eito nenhum vou continuar a ler, ainda m ais
os com entários das fãs. Já estou em ocionalm ente afundada o
suficiente, obrigada.

— Que m onte de besteira. A gente sim plesm ente decidiu... que
não estava dando certo.

— Isso é tão esquisito. Achei que as coisas estavam bem na últim a
vez que conversam os.

Você tá bem ? Você m e pareceu um pouco deprim ida ultim am
ente.

— Ãrrã, tô bem — m into.

*

Enquanto estou na m aquiagem , faço o que posso para entrar na
personagem e conseguir

encarar o Reid. Não sei se o antagonism o dessas cenas entre
Lizbeth e Will vai nos beneficiar ou prej udicar; o m odo com o Reid
vai interpretar é o único fator indeterm inado. Infelizm ente, é um
fator m uito im portante. Nós nem fazem os contato visual no set até
o Richter gritar: — Ação.

INT. Casa dos Bingley — Noite

Festa dos Bingley. CHARLOTTE e LIZBETH

observam os outros convidados. WILL se aproxima das
duas.

CHARLOTTE



(ao lado de LIZBETH)

Não olhe agora, o Will está vindo na nossa direção.

WILL

(para LIZBETH)

Quer dançar?

(Ou ele está perfeitam ente no personagem , ou está com raiva de
eu ter fugido ontem à noite.

Eu poderia ter escutado, se ele tivesse explicado, m e dado a chance
de entender. Agora essa chance não existe m ais.)

LIZBETH
(olhando de relance para CHARLOTTE)

Claro.

Corta para:

CHARLOTTE dá de ombros para LIZBETH

enquanto WILL a conduz até o espaço aberto onde as
pessoas estão dançando.

Reid pega a m inha m ão e abre cam inho pela m ultidão de coadj
uvantes e figurantes, m e puxando atrás de si. Eles dão espaço
quando passam os, e param os no m eio da pista, os braços do Reid



m e envolvendo, m e segurando tão perto quanto ontem , quando
dançam os. No m om ento em que Richter grita “Corta”, seus braços
m e soltam e ele vira de costas sem um a palavra.

Alguém da m aquiagem corre para aj eitar um a m echa do m eu
cabelo atrás da orelha e passar spray para m antê-lo no lugar. Por
cim a do om bro da m aquiadora, vej o Graham com sua roupa boba
de Bill, que o faz parecer um pai fora de m oda. Ele levanta os olhos,
vê m eu olhar pensativo e sorri, aj eitando os óculos e balançando
as sobrancelhas, m e arrancando um sorriso relutante.

— Aos seus lugares, pessoal — grita o diretor assistente, e eu viro
para o Reid, que está sussurrando no ouvido da garota que estava
nas fotos dos paparazzi. Ela dispara de volta para seu parceiro de
cena; enquanto eu a observo, ele m e observa.

Seus braços m e envolvem de novo, e os m eus voltam para os seus
om bros.

— Bom dia, Em m a — diz ele, com um a expressão glacial. — Dorm
iu bem ?

Antes que eu consiga responder, Richter grita “Ação”. Dançam os em
silêncio por cinco m inutos, enquanto film am close-ups de nós dois
evitando o olhar um do outro. Esses definitivam ente serão os cinco
m inutos m ais fáceis da film agem de hoj e com o Reid.

Durante o intervalo, Brooke pega m eu cotovelo e nós nos afastam
os de todo m undo.

— O Graham m e disse que você voltou para o hotel ontem à noite
sem falar com o Reid. — Ela parece desconfortável. — Eu não
esperava... quer dizer, seu relacionam ento com ele não é da m inha
conta. — Ela está hesitante e preocupada, e percebo que não tenho
ideia de quem ela realm ente é. Um a coisa está clara: a Brooke que
eu achei que conhecia é um a fachada. — Eu sei que falei pra você



não se apaixonar por ele. Mas... talvez ele só tenha sido assim com
igo. Talvez ele sej a diferente com você.

— Acho que não — digo, observando-o conversar com a figurante,
Blossom . — Mas agora não im porta m ais.

— Sinto m uito — diz ela, com o olhar firm e.

Dou de om bros e desvio o olhar.

— Não sinta.

O diálogo da próxim a cena é próxim o dem ais da realidade, e a
proxim idade e o contato visual ficam m ais constrangedores por
causa das palavras.

— Ação.

WILL e LIZBETH dançam.

LIZBETH
Alguns dias atrás, você me disse que

a sua opinião sobre as pessoas não

pode ser mudada.

WILL
(curioso)

Sim.



LIZBETH

Espero que você seja cuidadoso ao

decidir o que pensa das pessoas,

então. Que você não tenha a mente

fechada a ponto de ser preconceituoso desde o início.

WILL

Espero que não. Por quê?

LIZBETH

Só estou tentando te decifrar.

WILL
E?

LIZBETH

Ainda não consegui.

É nesse m om ento que a m úsica da trilha sonora term ina, e nós
dois ficam os parados nos olhando por dez segundos. Seus olhos
estão frios, e o gelo entre nós se contorce no fundo do m eu estôm
ago. Eu m e seguro para não trem er. Dez segundos pode ser um



tem po m uito longo. Parece um a hora, até Richter gritar “Corta!” e
nos virarm os e sairm os em direções opostas.

Os intervalos de film agem são com o sair para respirar depois de
ficar debaixo d’água por alguns segundos a m ais do que deveria, m
as tam bém têm sua própria angústia. Tudo que fazem os está
sendo analisado por todo m undo no set. Todos sabem que, ontem à
noite, o que estava acontecendo entre nós term inou. De um j eito
desagradável. As especulações voam , passando por perto, m as
nunca parando; ninguém sabe exatam ente o que aconteceu, só que
algum a coisa aconteceu, e ficam procurando pistas.

Esse dia m aldito nunca vai acabar.

40
Reid

As cenas com a Em m a são as m ais difíceis que eu j á tive que film
ar. Faria algum a diferença se eu a pegasse sozinha, im plorasse seu
perdão e dissesse que a Blossom não significou nada? Faz algum a
diferença isso ser verdade? Eu precisava de um a distração ontem à
noite para entorpecer a em oção que estava fervendo sob a
superfície depois do confronto com a Brooke, depois que a Em m a
desapareceu e não respondeu às m inhas ligações e m ensagens.
Agora existe um a geleira entre nós, m ontanhosa e letal. Quando eu
a vej o conversando com a Brooke, encarando a Blossom , olhando
para m im e depois para longe, percebo que não será possível
atravessar essa geleira.

Ainda bem que Will Darcy é m eio babaca, ou eu nunca conseguiria
levar isso a cabo.

Eu m e irrito com a ideia de que deveria m e sentir arrependido por
algo que aconteceu quase quatro anos atrás, quando provavelm



ente nem era m eu, para com eço de história. Não penso nessa m
erda há anos. Mesm o ao ver a Brooke quando as film agens com
eçaram — claro, eu m e lem brei do relacionam ento, m as há m uito
tem po eu lutei para arrancar da cabeça o m odo com o term inou.
O m odo com o ela estava saindo com outro cara, talvez vários,
enquanto dizia que m e am ava, enquanto m e fazia dizer a m esm a
coisa e sentir a m esm a coisa. Eu a adorava, e ela m e traiu. E daí
que o bebê podia ser m eu? Por que eu devia m e im portar?

Em m a provavelm ente não vê desse j eito; ela é m ulher. Ela vê m
inhas ações com o abandono.

E talvez tenham sido.

Eu não preciso dessa m erda. Tenho m uita coisa para cuidar: um a
m ãe alcoólatra e um a carreira para m anter nos trilhos e construir.
Chega. Chega mesmo.

Emma

— Em m a, o que está acontecendo?

A pergunta do m eu pai fica pendendo no espaço de centenas de
quilôm etros entre nós. Estou sentada na m inha cam a depois desse
dia infernal, no m eio de um sim ulado de vestibular online.

Vou ter que recom eçar se essa conversa não acabar logo.

— Hum , o que você quer saber, exatam ente? — Eu enrolo, sem
saber se ele está se referindo aos boatos de que estou transando
com o Reid e/ou com o Graham , ou de que term inei com um ou
com os dois, ou à m inha suposta barriga de grávida... ou algum a
outra coisa, totalm ente diferente.

— Você precisa conversar com igo sobre algum a coisa? — Essa é
um a pergunta caracteristicam ente evasiva à qual fico grata (porque



não tenho que responder nada específico) e irritada (será que ele ao
m enos se im porta?).

— Não.

Ele fica em silêncio por um instante, e eu com eço a relaxar. Ele
nunca m e pressiona em relação a essas coisas. Às vezes pergunta
porque acha que deve. Mas ele não quer lidar de verdade com isso.
É por isso que fico surpresa quando ele não deixa o assunto de lado,
m as, em vez disso, faz um a pergunta que arrasa com a m inha
bela visão previsível do m eu pai.

— Em m a, você sabe que eu não dou o m ínim o crédito a fofocas
de celebridades, m as não posso fingir que é tudo m entira, não
posso ignorar se... se você precisa da m inha aj uda. Porque,
caramba, eu sou seu pai e essa é a m inha função. Por isso, eu
preciso saber. — Ouço-o engolir em seco. — Você está grávida? —
Se isso não for um pesadelo, não sei o que é.

Minha boca se m exe com o se eu estivesse falando ou m astigando
algum a coisa, m as nada sai além de alguns estalos, até eu finalm
ente dizer:

— Não. Não.

Ele expira, e eu o im agino com a m ão na testa e os olhos fechados.
Dessa vez, seu instante de silêncio não m e engana. Estou em alerta
total, não que isso aj ude m uito.

— Eu sei que nós nunca conversam os de verdade sobre, hum , sexo
— continua ele. — Mas, com o seu pai, eu preciso saber se você tem
as ferram entas necessárias para se proteger.

— Hum — digo, com o rosto em cham as.

— Então, você sabe que, hã... cam isinhas são necessárias para se
proteger não apenas contra, ééé, um a gravidez, m as tam bém



contra DSTs, errr, doenças sexualm ente transm issíveis... — Ele está
explicando essas coisas com o se eu nunca tivesse ouvido falar
nelas, com o se eu não soubesse desde que conversei com a m inha
avó, anos atrás. Estou pensando: Tarde demais? e tentando conter a
histeria enquanto ele passa para um excesso de detalhes gigantesco
sobre educação sexual. — ... herpes e clam ídia. Hum , acho que
essas são as seis principais, apesar de existirem outras, m as você
não precisa conhecer todas elas...

— Papai. — A palavra parece esquisita, com o se outra pessoa
estivesse falando, porque eu não penso nele com o papai. Ele é meu
pai, form al e im passível. Com o tem sido nosso relacionam ento
desde que m inha m ãe m orreu. — Eu... eu sei de tudo isso.

— Ah, é? A Chloe...?

— Não — digo, hostil dem ais. — Não... A vovó e a m ãe da Em ily.
— E então, por ter falado o nom e da Em ily , eu com eço a chorar.

— Em m a, o que foi?

— Eu briguei com a Em ily ! — A frase escapa de m im , sem
conseguir ser contida por m ais tem po. — Ela não está falando com
igo, e eu não sei o que eu fiz ou o que posso fazer ou o que devo
fazer.

Ele fica em silêncio de novo e, assim que eu com eço a m e
repreender por soltar tudo isso para ele, entre todas as pessoas do
m undo, ele pergunta: — Você j á tentou ligar para ela?

— Mais ou m enos. Não de verdade. Não sei o que dizer. — Dou um
a fungada. — Ela acha que eu a estava ignorando, e talvez
estivesse, m as não foi de propósito...

— Então fala isso, m eu am or. — Ele não m e cham a assim há m
uito tem po. Não desse j eito, com o um carinho, um abraço. — Você



e a Em ily são com o irm ãs quase desde que nasceram ; ela vai te
escutar.

— E se ela desligar na m inha cara? E se ela m e odiar?

— Em m a, você realm ente acredita que isso é possível? Pensa em
quanto tem po vocês passaram sendo unha e carne. Agora vocês j á
são quase adultas, têm vidas separadas. Talvez ela estej a com m
edo de te perder.

— Então por que ela está m e afastando? — Eu soluço.

Ele fica em silêncio por um instante.

— Porque é isso que as pessoas fazem , às vezes, quando estão com
m edo e só conseguem reagir. Talvez você precise ser a coraj osa.

— Mas eu não sou coraj osa — digo, com a voz baixinha.

— Ah, querida, eu não conheço ninguém m ais coraj osa que você.
— O quê? — Vam os com binar um a coisa, nós dois. Você liga hoj e
à noite para a Em ily. E eu conto para a Chloe que você vai pra
faculdade no próxim o outono. O vestibular é daqui a pouco m ais de
um a sem ana, né?

— Isso. — Balanço a cabeça, dizendo: — Você não contou pra ela?

— É hora de eu ser coraj oso tam bém — diz ele, sem em polgação.
Com eço a rir e ele se j unta a m im .

— Você vai contar pra ela sobre os seus alm oços no McDonald’s? —
pergunto, provocando.

Tento ser racional e abafar a esperança de que isso tudo sej a de
verdade, m as a esperança tem um j eito de fechar os olhos para a
razão e continuar crescendo.



— Ah, não vam os enlouquecer — diz ele, fingindo seriedade. — Em
alguns casos, o que não se sabe... Bom , você conhece a Chloe.

— É, conheço. — Inspiro de um j eito trêm ulo. — Obrigada, papai
— digo, gostando do som da palavra, com m edo de essa im agem
dele ser um a m iragem , de olhar para o lado, voltar e ver que ela
sum iu. Penso no que ele disse. Que eu sou coraj osa. Se isso for
verdade, talvez eu não o deixe ir em bora com tanta facilidade dessa
vez. Talvez eu o lem bre, se ele esquecer de novo.

— Boa noite, m eu am or — diz ele, e eu deixo essa palavra m e
envolver e afastar a dúvida, pelo m enos por hoj e.

— Boa noite, pai.

*

Escrevo para a Em ily :

Me desculpa. Eu fui egoísta, m as não foi de propósito. Faço o que
for preciso pra vc acreditar em m im . Pra m e perdoar.

Sinto m uito a sua falta.

Quando aperto a tecla para enviar, digo a m im m esm a que um a
gotinha de coragem é m elhor que um m onte de covardia. Vai doer
m enos se ela ignorar m inha m ensagem do que se eu ligar e ela
não atender ou deixar cair na caixa postal, ou, pior ainda, se ela
atender e falar que tudo que disse era verdade.

Sobrevivo durante cinco m inutos agonizantes, durante os quais fico
m e balançando no m eio da cam a, com os braços em volta dos j
oelhos, encarando o celular com o se não confiasse apenas no som
para m e avisar que ela respondeu. Quando ele toca, levo um susto
e o j ogo na cam a, depois pego de novo.

— Alô?



Sua voz está tão suave que m al escuto. Nada a ver com a Em ily .

— Me desculpa tam bém — diz ela, e nós duas com eçam os a
chorar e a falar ao m esm o tem po. — Eu não queria...

— Em ily , m e perdoa...

E aí com eçam os a rir e a chorar, e ela diz:

— Deixa eu com eçar. Prim eiro, nunca m ais m e deixa fazer isso, m
esm o que você tenha que m andar a Chloe aqui para m e dar uns
tapas na cara pra eu cair na real.

— Eu nunca faria isso.

— É sério. Segundo, por m uito tem po eu m e parabenizei por ser
um a ótim a am iga: com você na televisão, depois conseguindo
esse film e e ficando famosa, e eu sem um pingo de ciúm e. E aí, de
repente, você está num rom ance de conto de fadas enquanto eu
estou m orta de m edo de estar m ergulhando no pior caso de am or
platônico idiota com um cara que trabalha na porcaria da Abercrom
bie. Isso quer dizer que eu sou um a péssima am iga... — ela soluça.

— Em ily, não é não, eu sou... — eu m e oponho, m as ela continua,
com o se eu não tivesse falado nada.

— ... e aí o seu rom ance de conto de fadas foi pro ralo e é claram
ente culpa m inha por ter te abandonado quando você precisava de
m im ! — agora ela está berrando, e eu interfiro enquanto posso.

— Em ily, eu estou bem , e você não é um a péssim a am iga, você é
a m elhor am iga do m undo.

— Pfff!

Antes que ela consiga se opor m ais, eu digo:



— Sério, eu estou bem . Fiquei m ais chateada por perder você do
que por qualquer outra coisa que aconteceu. Me desculpa por fazer
você sentir que eu sem pre consigo a sua atenção quando você
nunca consegue a m inha, por fazer você achar que eu não m e im
porto com os seus problem as.

— Em , isso nem é verdade. Eu só estava com ciúm e. Esquece o
que eu disse.

— Não. Você precisava de m im , e eu estava obcecada com o Reid e
o Graham , e eu devia ter escutado o que você precisava, em vez de
esperar que você sem pre sej a a pessoa que escuta.

Quando eu te perdi, não m e im portei m uito com m ais nada.

Ela suspira.

— Mesm o m e sentindo ignorada, eu sabia que as coisas não eram
bem assim . Você nunca deixou de não estar ao m eu lado pra m e
apoiar. Ai, meu Deus, eu usei um a negativa dupla. Estou claram
ente traum atizada! Por favor, m e perdoa.

— Só se você m e perdoar.

— Tá bom. Eu te perdoo. Feliz?

— Ãrrã — dou um a fungada.

— Tudo bem . Agora m e conta essa confusão aí? Minha m ãe está
surtando, ela ligou pro seu pai e deu um esporro nele. Até usou uns
palavrões! Nenhum bom de verdade, m as m esm o assim .

— Acho que isso explica tudo...

— O quê?

— Ele m e ligou m ais cedo... Você acha que ele só fez isso porque
ela m andou?



— Acho que não. No início sim , ela estava brigando com ele, m as
depois eles com eçaram a conversar e, pelas respostas dela, ele
estava fazendo as perguntas certas. Acho que ele não tinha ideia de
com o estava se saindo m al com o pai. Até, você sabe, ela falar pra
ele, daquele j eito que só a m inha m ãe consegue fazer.

— Ah.

— Agora, que história é essa de barriga de grávida?

— Em ily , eu não estou...

— Ah, eu sei. Tam bém sei que você estava dividida entre o Reid e o
Graham . E parece que foi tudo pro espaço. Então, o que aconteceu?

— Quanto tem po você tem ? — pergunto, deitando na cam a.

— A noite toda, baby. Eu até liguei pro Derek antes de ligar pra você
e falei: “Não m e liga; eu ligo pra você”, então tem os todo o tem po
que você precisar.

— Em ily , estou fazendo tudo de novo, a gente devia falar sobre o
Derek...

— Está tudo bem com o Derek; ele pode esperar, a gente conversa
sobre ele em breve, não se preocupa. Agora para de m e enrolar e
com eça a falar.

Conto tudo a ela. E a prim eira coisa que ela diz depois é: — Uau. Eu
não tinha percebido com o senti falta de saber m ais do que o m
aldito National Enquirer.

— Hum .

— Em — diz ela —, você j á percebeu que fala “hum ” sem pre que
não consegue pensar em m ais nada pra dizer?
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Eu quase sinto pena da Blossom . Não consegui tolerar a garota nem
por vinte e quatro horas.

Acontece que existe sim elogio e adoração em excesso. A próxim a
foi um a garota que interpreta um a líder de torcida da Escola
Netherfield (pedi para ela m anter o figurino a m aior parte do tem
po), seguida de um a m ulher que faz um a das professoras.

Tenho evitado interação social com os colegas de elenco — exceto
com Tadd e Quinton — até agora à noite, quando todo m undo está
reunido no quarto da Brooke para com em orar o aniversário da
Jenna. Fui idiota o suficiente para trazer a garota de ontem à noite
com igo. Vivian é gostosa e criativa na cam a; fora dela, é grossa e
irritante. Mesm o assim , eu ainda preciso de um escudo entre m im
e a Em m a, para não acabar fazendo algum a coisa terrível, com o
m e aj oelhar e im plorar clem ência.

Tadd está abrindo um a garrafa de riesling, ou tentando. Na
verdade, ele está destroçando a rolha enquanto a Em m a olha,
rindo conform e os dois servem o vinho nas taças e pescam
pedacinhos de rolha usando canudos, colheres, guardanapos e
palitos de dente.

— Você mastigou a rolha, Thaddeus? — pergunto.

— Sai fora, cara — diz o Tadd enquanto pesca o últim o pedaço.

Vivian se aproxim a de m im e pergunta:

— O que você está fazendo? — enquanto lança um olhar desafiador
para a Em m a. Jesus. Eu não preciso disso.



— Pegando algum a coisa pra você beber, babe. — Pego um a taça e
dou a ela com um sorriso, m e perguntando se o álcool vai fazê-la
ficar m ais calm a ou m ais briguenta. Ela fica na ponta dos pés e
esfrega o nariz no m eu, m arcando território. Ela só pode estar
brincando.

Trocando um olhar com Tadd, Em m a põe a língua para fora e enfia
um dedo na boca, e ele ri. Infelizm ente, Vivian percebe a
encenação. Ela estreita os olhos para Em m a e solta: — Algum
problem a?

— Ei — eu a arrasto para o lado oposto do quarto —, ninguém está
com problem as.

Por que o m eu apêndice não resolveu m orrer hoje à noite? É difícil
decidir o que foi m ais doloroso: aquela noite ou esta.

Emma

Durante quase duas sem anas, assisti de cam arote enquanto Reid
fazia a rapa no elenco de figurantes fem ininas. Apresentem-se, Reid
Alexander está aceitando inscrições para estágios de uma noite. Por
um lado eu não m e im porto, m as, por outro, é quase hum ilhante,
e eu m e sinto um a idiota total por ter achado que eu seria exceção
no m odo com o ele trata as m ulheres.

Tenho evitado falar com ele ou olhar para ele e para o brinquedinho
da noite, m as senti os olhos dela em m im no instante em que os
dois entraram no quarto. Com o vestibular am anhã, estou evitando
álcool, m as aj udei o Tadd a abrir a garrafa de riesling. Conseguim
os desintegrar a rolha com o saca-rolhas e, enquanto estávam os
term inando de pescar os pedacinhos nas taças, Reid apareceu ao m
eu lado com a acom panhante, que grudou nele com o um a craca a
um navio.

Ela estava tentando iniciar algum a coisa antes que ele a arrastasse
para longe. Eu não quero que ele pense que estou com ciúm e. Ser



atriz pode aj udar em situações com o esta, m as som os hum anas,
com em oções com o todo m undo, e às vezes elas sim plesm ente
não ficam subm ersas.

Fugi para a varanda para m e recom por.

Fecho os olhos e respiro até o Graham sair e parar ao m eu lado,
com as m ãos nos bolsos; eu sei que ele está ali quando inspiro o
arom a picante característico dele. Analisam os a vista enquanto o
céu fica escuro e os postes de luz se acendem . Ele não fala nada
durante vários m inutos, e eu penso no fato de que nós dois passam
os m uito tem po j untos sem conversar, confortáveis com a com
panhia um do outro apesar dos longos silêncios. Isso provavelm ente
é resultado de correrm os j untos, porque o esforço nem sem pre
nos perm ite conversar.

— Vestibular am anhã, hein? — Adoro a textura da voz dele, o tim
bre rouco que provoca reverberações em algum lugar dentro de m
im . É um a pena ele pertencer à Brooke.

— É. Acho que tenho um a desculpa pra escapar cedo hoj e.

— Hum m . Você está bem , com ...? — Ele aponta para o Reid
dentro do quarto.

— Ãrrã, tô bem .

Brooke se j unta a nós.

— Ei, você está bem ? Porque, pode acreditar em m im , eu adoraria
m andar ele ir em bora e levar a vagabunda j unto.

— Tô bem — m into.

— Bom , basta você dizer um a palavra e eles saem daqui correndo.
— Ela aperta o m eu om bro e volta para dentro.



Meu m undo deu um giro de cento e oitenta graus: quero que o Reid
desapareça e, de algum a form a, Brooke e eu nos tornam os m
elhores am igas de infância. Que. Diabos.

*

Um a hora depois, estou no m eu quarto reclam ando com a Em ily .

— ... e a biscate da vez do Reid estava m arcando território. Com o
se eu fosse concorrência.

Até parece.

— Meu Deus, quantas foram até agora?

— Quatro... que eu saiba.

— Caram ba, que galinha.

Eu suspiro, m e j ogando nos travesseiros.

— Se ele com eçar a levar essas m ulheres quando todo m undo sair
j unto, acho que não vou aguentar. Já é difícil estar no m esm o am
biente que ele.

— Em , talvez você estej a m ais m agoada com tudo isso do que
pensa — sugere ela.

— Só estou puta, só isso.

— Se você está dizendo...

Ela não acredita em m im , m as eu preciso esquecer o Reid por um
instante, esquecer onde estou e tudo que estou sentindo.

— É sério. Mas, m udando de assunto... com o está o Derek?



— O Derek está bem — diz ela e, com o se isso fosse possível, eu a
ouço sorrir através do telefone.
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A produção alugou o trigésim o andar de um prédio com ercial na m
aldita Dallas para ser a sede da Rosings Corp. Isso significa três dias
(e duas noites) na locação com Graham , Em m a e MiShaun. Não
sou exatam ente o preferido de nenhum deles, no m om ento.

Vou para o elevador na m anhã de segunda, com um a sacola de
viagem pendurada no om bro e o braço envolvendo a diversão de
ontem à noite. Ela está dando risinhos e vestindo m inha cam isa
(droga, eu provavelm ente nunca m ais vou ver essa camisa de
novo, e é um a das m inhas favoritas). A garota é bonita, m as,
depois de um a noite com ela, estou desesperado por silêncio.

Quando viram os a esquina, Em m a acabou de fechar a porta do
quarto e está parada no corredor, agarrando o puxador da m ala de
rodinhas. Ela vira de novo para a porta assim que m e vê, m as é
tarde dem ais — a porta j á fechou e trancou autom aticam ente;
estam os todos presos no corredor j untos.

Quando passam os por ela, eu digo:

— Bom dia, Em m a.

Com os lábios contraídos, ela levanta os olhos até os m eus antes de
afastá-los ao virar para o elevador.

— Bom dia — m urm ura.



Sem m otivo, a garota que está usando m inha cam isa dá um
risinho. Viro seus om bros na direção do quarto dela e dou um tapa
na sua bunda, resistindo à vontade de empurrá-la naquela direção.

— Vai dorm ir um pouco, m ocinha.

— Ai! — diz ela, seguido de m ais risinhos. Jesus.

Seguindo a Em m a até o elevador, não consigo evitar de reanalisar
tudo que eu sem pre achei atraente nela: a form a com o seu cabelo
cai sobre os om bros, sua postura ao andar, a curva do seu quadril e
a linha de m úsculos na lateral das pernas, abaixo da barra do short
branco, o punho com pulseiras em pilhadas no braço esquerdo e, na
m ão direita, o anel prateado com a história que eu nunca vou saber.
Entram os no elevador e vam os até o térreo em silêncio, seu om
bro pálido encostado na parede oposta. Cantarolo para m im m esm
o enquanto vivem os o que parece ser a descida m ais lenta da
história das caixas m otorizadas operadas por cabos. Eu m e
pergunto: Essa coisa maldita está se mexendo? Eu poderia descer
mais rápido engatinhando pela escada. Há pouco tem po, nós dois
curtíam os o ritm o letárgico do elevador.

Graham e MiShaun estão no saguão, com Bob, que fala pelo rádio
avisando que vai nos levar para fora. Por sorte, com o é m uito cedo,
só aparecem dois paparazzi. MiShaun pega o braço da Em m a,
falando bobagens no cam inho até o carro. Elas se sentam lado a
lado, e Graham na frente da Em m a. Eles uniram forças para
garantir que eu fique o m ais longe possível dela.

Maravilha.

Emma

— Você não m e falou com o foi o vestibular. — Graham recheia um
a tortilla com um pouco de tudo que está no prato de faj itas que
estam os dividindo, incluindo sour cream , queij o e guacam ole, que
eu evito para não ser acusada de ter barriga de grávida de novo.



Nós dois encontram os um restaurante tex-m ex para nossa últim a
refeição em Dallas. O “cara dos com putadores” da MiShaun está na
cidade para um proj eto de consultoria, então ela saiu com ele, e
Reid provavelm ente está agarrado a um a das novas figurantes ou
um a tiete local. A film agem foi um inferno, m as acabou.

— A prova foi dem orada e difícil. — Bato o pé no ritm o da m úsica
de fundo enquanto seleciono pedaços m agros de frango grelhado e
vegetais. Graham sorri, e percebo um pouco de sour cream no canto
de sua boca. Eu m e pergunto o que ele faria se eu esticasse o dedo
e lim passe. Talvez com um guardanapo. Talvez eu devesse dizer
algum a coisa. Talvez só ignorar.

— Parece traum ático — diz ele. Hã? Ah, sim , o vestibular.

Dou de om bros, tom o um gole de chá gelado e olho de novo para
sua boca. O sour cream ainda está lá. Tenho um a visão em que m e
inclino por sobre a m esa e dou um a lam bida na suj eira, m as
deixo escapar:

— Você está com um pouquinho... — e aponto para o canto da m
inha boca. Ele pega o guardanapo no colo e lim pa.

— Saiu?

— Ãrrã. — Preciso parar de encarar sua boca. Eu m e recosto no
banco de couro m acio e m e obrigo a desviar o olhar. Se o Graham
e a Brooke estão j untos, ou tentando ficar, eu não posso pensar em
... lam bê-lo.

— Fãs à direita.

— Hum ? — digo e ele ergue um a sobrancelha. — Tá, esse não
conta. Foi basicam ente um a pergunta, e não um hum.

— Tá certo. — Ele sorri. — Esse eu deixo passar.



Tento olhar disfarçadam ente por sobre o om bro, m as o disfarce
não im porta — um a m esa inteira de garotas de fraternidade estão
nos encarando. Minha olhada faz todas elas com eçarem a conversar
em polgadas, e aí aparece o celular.

— Droga. A gente pode ir em bora?

— Ainda não paguei. — Ele procura a garçonete e faz sinal para
cham á-la. — Os restaurantes não gostam m uito quando os clientes
saem sem pagar. Mesm o os fam osos. — A garçonete chega com a
conta, e Graham lhe dá o cartão de crédito. — Sabe, a gente
conversou sobre isso um tem po atrás. Vai acontecer com m ais
frequência ainda, depois do lançam ento do film e. — Ele ri um
pouco enquanto eu franzo a testa com a cabeça baixa. — Em m a —
diz o Graham , m e fazendo olhar para ele. Está inclinado para
frente, com os braços cruzados sobre a m esa, os olhos escuros e
diretos. — Você é a protagonista de um film e de um grande estúdio.

Isso vai ser o norm al pra você daqui pra frente.

Ele está certo, claro. Eu tam bém m e apoio nos antebraços.

— A Em ily m e disse que os sites de fãs estão m alucos pra saber
por que o Reid está saindo com todo m undo exceto eu. — Eu
poderia m e perder nos olhos dele. Preciso parar de encará-los com
o se quisesse m e perder ali. — Você sabe o que vai acontecer: eu
sendo fotografada no que sem dúvida será descrito com o um j
antar íntim o com você.

Ele sorri, assinando o recibo e guardando o cartão de crédito.

— Eu aguento. Agora tenha um pouco de atitude e vam os sair
daqui. — Ele cham a o m otorista para nos encontrar na frente do
restaurante e pega m inha m ão enquanto saím os, e, apesar das
pessoas encarando, direcionando celulares ou sim plesm ente
apontando, eu m e sinto calm a de m ãos dadas com ele.
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As últim as sem anas de film agem estão passando com o um
borrão.

De acordo com os sites de fãs, Em m a e Graham continuam a
correr j untos todas as m anhãs, e os boatos são que eles se
agarram pela cidade toda — apesar de não haver evidências
fotográficas além do incidente de m ãos dadas em Dallas. Em
particular, eles não estão diferentes do que eram perto um do outro.
Um a fam iliaridade tranquila, m as nada de encarar um ao outro do
outro lado do am biente, com o se m al conseguissem esperar para
ficar sozinhos, e nenhum toque que eu tenha testem unhado ou
ouvido falar. Graham continua bancando o protetor da Brooke —
pelo m enos isso eu entendo, agora. Ainda acho que eles estão
envolvidos.

Em m a foi escolhida para interpretar Lizbeth por causa da quím ica
entre nós, que se recusa a desaparecer só porque nós querem os. E,
ah, com o eu quero. Fazer as declarações de am or de Will Darcy
para Lizbeth é um a tortura. Tocá-la é um a tortura. Beij á-la é um a
tortura.

Sem pre que possível, eu escapo das atividades sociais em grupo
nas quais Em m a pode estar envolvida. Tadd, é claro, é a pessoa
que percebe m eu desconforto. Ou talvez ele sej a apenas o único
que se im porta ou não pensa autom aticam ente que eu m ereço
colher o que plantei.

— Quase acabando, brôu.

— O quê? — Estam os no set, esperando para ver se o Richter quer
fazer m ais tom adas com a discussão entre Will e Charlie, quando



este descobre que seu m elhor am igo sabotou seu relacionam ento
com Jane. Mas eu sinto que o Tadd não está se referindo às film
agens de hoj e. A quím ica entre nós na film agem é tão fácil quanto
nosso relacionam ento sem pre foi, então a gente deve estar bem .

Tirando o cabelo dos olhos, ele nivela o olhar com o m eu, a boca
com aquele toque sarcástico que eu conheço m uito bem .

— Eu nunca te vi tão derrotado, cara. Por que você sim plesm ente
não desiste e im plora o perdão dela?

Minha boca se abre de repente.

— Num a frase você m e cham a de derrotado e na outra sugere que
eu im plore o perdão dela?

Que diabos, cara. Isso não faz sentido.

Ele suspira fazendo barulho e cruza os braços.

— Faz sim . Você conseguiu ser um porco noj ento com alguém por
quem estava se apaixonando. Você podia tentar pedir desculpas.
Deus sabe que você j á tentou trepar com todo m undo pra tirar ela
da cabeça. — Ele dá um risinho baixo. — E não está funcionando,
aliás.

Encaro o obj eto dessa conversa do outro lado do am biente, onde
ela está bebendo água de um a garrafa e rindo de algum a coisa que
a Meredith acabou de falar, e m eu m axilar fica travado.

— Não vou cair aos pés dela pra ela poder m e chutar com m ais
facilidade. O esforço seria inútil, além de degradante.

— Mais degradante do que é, pra ela, ver você com er todas as
garotas do elenco?



Eu adoro esse cara, m as, meu Deus, o Tadd é m uito dono da
verdade às vezes.

— Ela ouviu o lado da Brooke e nem perguntou o m eu — sibilo. —
Cadê o pedido de desculpas dela pra mim? — Quando a assistente
de produção olha para nós, eu sei que a conversa foi longe dem ais.
Não quero discutir se devo ou não pedir desculpas à Em m a por um
a coisa que eu supostam ente fiz para a Brooke.

Tadd vira para m im , os olhos azul-claros sérios com o eu nunca vi.

— Brôu, você está infeliz...

— Não. Estou puto. Mas, com o você disse, está quase acabando.

— Bom trabalho, rapazes — diz o Richter. — Nenhum a segunda tom
ada, podem fugir.

Quando viram os, Tadd faz um sinal de positivo com a cabeça,
fechando a boca e abafando o que ia dizer. Estou surdo porque j á
tom ei um a decisão, e sem pre fui bom em desligar as em oções.
Estou ficando m elhor ainda.

Emma

Estou em casa.

As últim as sem anas de film agem foram desafiadoras, não por
causa das cenas em si, m as pelo que aconteceu entre elas. Quando
Reid e eu film am os cenas íntim as, nos encarando fixam ente e
recitando as palavras entre Will e Lizbeth enquanto eles se
apaixonavam , apesar de todas as intenções contrárias, ele foi bem
convincente. Mas o “Corta!” do Richter desligou a paixão e a
dedicação em seus olhos com o um interruptor.

Tive m edo de que beij á-lo fosse insuportável, m as, com
preparação, depois que fechei os olhos, m e tornei Lizbeth Bennet



beij ando Will Darcy, e Reid Alexander não estava m ais lá.

Houve um as duas vezes em que eu não estava preparada, e o
toque de sua boca na m inha m e fez perder o fôlego. Nas duas
vezes, eu poderia j urar que ele tam bém tinha sido afetado, até o
inevitável fim da cena, quando ele piscou e a conexão desapareceu.

No últim o dia de film agem , o clim a de com em oração foi m
atizado pela tristeza do fim . Risos e lágrim as sim ultâneos, abraços
e prom essas de m anter contato passaram por todos nós. Os lábios
do Reid roçaram m inha testa brevem ente, antes de ele virar para
dar um abraço no Quinton. Ele e Richter saíram do hotel naquela
noite. O restante saiu no dia seguinte.

Graham e eu pegam os um táxi j untos para o aeroporto; nossos
voos eram bem no início da m anhã, saindo com diferença de dez m
inutos um do outro. Passam os pela verificação de segurança m ais
rápido do que esperávam os e decidim os passar o tem po na
cafeteria lotada.

Ficam os sentados observando os outros viaj antes: alguns com
olhos vidrados, outros perdidos, alguns de alta classe frustrados com
todos os outros.

Graham arrancou um pedaço da rosca de canela que estávam os
dividindo.

— Você j á se inscreveu em algum lugar? — perguntou ele, consum
indo sua parte grudenta num a m ordida só.

— Vou fazer isso quando chegar em casa. Já organizam os tudo:
quais universidades requerem um a redação, quais têm extensão de
inscrições, quais exigem cartas de recom endação.

Ele sorriu.

— Isso é ótim o.



— E você... depois da form atura? — Mordisquei um pedaço bem m
enor do nosso café da m anhã com partilhado, lam bendo os dedos
de um j eito reflexivo. Então o Graham encarou m eus dedos e m
inha boca, m e cobrindo com um calor inesperado tão forte que
parecia visível. Quando ele baixou o olhar para o últim o pedaço da
rosca, lim pei os dedos no guardanapo em m eu colo enquanto m e
esforçava para não pensar em sua boca sugando a doçura grudenta
de cada um deles, devagar e com perfeição. — Pode, hum , ficar
com o resto. — Lutei para parecer indiferente e despreocupada com
a eletricidade que percorria m eu corpo.

Ele pigarreou.

— Meu agente m e ligou ontem . Tenho m ais um film e
independente agendado para o m eio do verão, que vai ser gravado
em Nova York. — Depois de m e olhar por m ais um longo instante,
ele disse: — Se você escolher um a universidade lá, eu provavelm
ente vou estar na cidade quando você com eçar, no outono. — Ele m
exeu no celular, verificando o horário. — É m elhor irm os para os
nossos portões.

Nós nos levantam os ao m esm o tem po e nos encaram os; nossos
portões eram em direções opostas. Ele estendeu os braços para m
im e fui até ele. Colei m eu rosto em seu peito, inalei seu arom a.
Ele ia em bora, e eu ia deixá-lo ir sem perguntar por que ele m e
beij ou.

— Vou sentir saudade, Em m a — disse ele. No m eu ouvido, seu
peito ressoou ligeiram ente com o m eu nom e.

— Tam bém vou sentir saudade.

Ele afrouxou o abraço, pegou m eu rosto nas m ãos e beij ou
suavem ente m inha testa.

— Vou sentir m ais saudade que você — sussurrou antes de virar
para pegar as m alas.



Quando estava a uns quatro ou cinco m etros de distância, ele olhou
para trás, levantou o queixo e sorriu para m im . Acenei e respirei
fundo, m em orizando seu j eito fam iliar de andar. O m odo com o
ele não prestou atenção nas garotas que viraram para vê-lo passar.
O m odo com o eu j á sentia o afastam ento, quando ele ainda
estava em m eu cam po de visão.

*

— Então... acho que ele aceitou bem — diz o m eu pai depois de
ligar para o Dan e contar que

eu ia dar um tem po de papéis em film es de sucesso para poder
fazer faculdade. Ele esfrega a nuca com um a das m ãos enquanto
encara o telefone na outra.

— Você não m ente m uito bem , pai.

— Bom , ele recebeu a notícia. Acho que gostar ou não é problem a
dele.

— Hum pf — diz a Chloe da m esa da cozinha, onde está corrigindo
provas. Ela ainda está irritada porque eu vou desistir da m inha
carreira no cinem a, talvez para sem pre. Seus sonhos de ser m ãe
de um a grande estrela, andando pela alta sociedade no m undo
todo, se esfregando em celebridades, foram frustrados. Ela não falou
com nenhum de nós dois durante dias, m as está quase resignada
agora. Acho.

Meu pai pisca para m im , se inclinando por sobre o om bro dela e
dizendo: — Acho que a gente podia aproveitar um passeio de fim de
sem ana. Visitar um a vinícola ou duas... ficar num a pousada?

— Sério? — Ela se ilum ina, depois sua expressão desaba. — Mas
e... — ela aponta para m im enquanto eu m e sirvo um copo de suco
de laranj a.



— A Em m a j á é adulta, Chloe. Ela consegue passar um fim de sem
ana em casa sozinha. — Quando ele tocou no assunto na sem ana
passada, eu garanti que estava mais do que tranquila com isso.

— Claro — digo. — Vão se divertir, crianças.

Passo os olhos nas m inhas m ensagens no celular enquanto vou
para o quarto. Tem um a sequência de m ensagens do Graham , de
ontem à noite, que eu quero reler.

Oi, aniversariante.

Vc lem brou.

Claro. Vai fazer algum a coisa especial pra com em orar os 18?

Tipo o quê, votar?

HA

Só sair pra j antar com m eu pai e a Chloe.

Com o estão as coisas, falando nisso?

Muito bem , na verdade.

Que bom . Acabei de fazer a m atrícula pro últim o sem estre. Vou
para o norte do estado com as m inhas irm ãs pra relaxar no fim de
sem ana.

Que invej a. Eu sem pre quis ter irm ãs.

Confia em m im , não foi nada legal nos prim eiros 15 anos, até eu
ser descolado o suficiente pra elas serem vistas com igo em público.

Hahaha. Aproveite o fim de sem ana.

Obg, vc tam bém .



Salvo o texto na m em ória perm anente do celular. Não vi ninguém
de Orgulho estudantil nas sem anas depois do fim das film agens. A
nova versão da m inha antiga vida m e reabsorveu. Essas poucas
linhas e algum as sem anas de lem branças — conversas incontáveis
e um beij o inesquecível — são o que m e restou do Graham .

*

No dia em que conheci o Derek, ele e a Em ily tinham acabado de
sair do trabalho. Os dois

estavam vestidos para vender um a im agem para seus respectivos
clientes — e a m aioria deles j am ais frequentaria os círculos sociais
uns dos outros. Desde as m echas roxas no cabelo escuro da Em ily
até as unhas pintadas de preto e as botas de m otoqueira com
fivelas do tornozelo até o m eio da canela, ela não poderia parecer
m ais incom patível com ele: bronzeado e m agro, com cabelo loiro
curto, usando calça cáqui, cam isa social para fora da calça e m
ocassins. Enquanto eu os observava, não pude evitar de pensar que
eles estavam condenados. Depois ele pegou a m ão dela, a fez parar
e sorriu com o se ela fosse a única coisa no m undo que o fizesse
feliz.

Quando ele envolveu o rosto dela com m ãos cuidadosas e a beij ou,
ela se derreteu.

Em ily confessou que eles vão se inscrever nas m esm as
universidades, a m aioria escolhida por ela. As aspirações de Derek
incluem um diplom a de literatura enquanto escreve um livro — e ele
diz que qualquer am biente acadêm ico decente serve para isso. Eu
nunca a vi assim . Minha m elhor am iga, independente e inflexível a
vida toda, se apaixonou. Muito.

Ainda estou pensando em m orar em Nova York, apesar de não
sentir m ais a necessidade de fugir do m eu estado natal. Depois
que a ideia de m e m udar para lá se aloj ou na m inha m ente, todo
o resto pareceu inferior em com paração. Meu pai e Em ily j á se



conform aram em m e perder para a costa Leste, pelo m enos por
um tem po.

Participei do teatro com unitário durante as festas de fim de ano — o
papel de protagonista num a produção de baixo orçam ento de A
felicidade não se compra. Meu pai não perdeu nenhum a
apresentação. A ideia de deixá-lo no próxim o outono dói, apesar de
eu estar indo e vindo há anos. Mas é bom . A dor m e diz que vou
sentir saudade dele e do m odo com o ele m e olha agora — com o
se não m e visse há anos, com o se não pudesse ficar perto o
suficiente de m im , agora que estou aqui.

44
Reid

Estam os em m arço, cinco m eses depois de term inarm os as film
agens de Orgulho estudantil.

Saí com o Tadd várias vezes desde então e com o Quinton duas
vezes. Não vi nem ouvi falar de m ais ninguém . Agora, o elenco
principal está em Austin por uns dois dias para fazer um ensaio
fotográfico para a Vanity Fair. Meu voo atrasou, e ninguém está
acordado quando faço check-in no hotel. Desorientado por estar em
Austin de novo, durm o pensando na Em m a. Meus sonhos são reais
e perturbadores, voltando para os cantos da m inha consciência
quando eu acordo, sum indo com os detalhes e m e deixando
inquieto. O café da m anhã servido no quarto adia a necessidade de
ver alguém até o concierge ligar para avisar que a lim usine chegou.

Quando saio do quarto e viro a esquina, ela está parada na frente do
elevador.

— Em m a — digo baixinho, sem querer assustá-la. Seus om bros
ficam um pouco tensos, m as ela vira com um a expressão



agradável, porém artificial.

— Oi, Reid.

— Você está ótim a — digo, e ela está m esm o. — Obrigada. Você
tam bém .

As portas do elevador se abrem , nós entram os e ficam os a m eio
m etro de distância, encarando a contagem regressiva de núm eros.
Lem branças giram ao nosso redor, agudas e silenciosas — com o eu
a encostava na parede assim que as portas do elevador se fechavam
, prendendo-a contra o painel frio de aço inoxidável enquanto m
inhas m ãos alisavam sua cintura e m inha boca se m ovia sobre a
dela até nenhum de nós conseguir pensar direito. Eu m e pergunto
se ela esqueceu.

*

— Tudo bem , Em m a, deita de costas com a cabeça no colo do
Reid. Ótim o. Reid, um a das

m ãos na barriga dela. — O fotógrafo da VF é o Virgil, um daqueles
artistas tão conhecidos que não precisam de sobrenom e. Ele é fam
oso por ensaios fotográficos sensuais e rom ânticos. Ele aj eita o
cabelo da Em m a para cair em cascata sobre o m eu j oelho e no
lençol que eles estenderam sobre as tábuas duras do deque e diz: —
Em m a, olhe pra m im . Reid, olhe pra ela...

com desej o e ânsia no rosto. — Nenhum problem a com isso.

Clique, clique, clique.

Na próxim a série, estou em poleirado num banco enquanto ela
senta no m eu colo, m e encarando, com as pernas ao redor dos m
eus quadris. Ela está fazendo um esforço trem endo para m anter os
olhos afastados — um a façanha, nessa posição.



— Essas fotos vão ser da cintura pra cim a, m as preciso de vocês
dois bem próxim os — diz Virgil. — Em m a, arqueie o corpo na
direção dele. — Clique, clique, clique. — Ótim o, agora incline a
cabeça para trás, com o queixo pra cim a.

Clique, clique.

— Mais para trás, feche os olhos. — Pressiono a boca na garganta
dela, e Virgil fica eufórico.

— Fantástico. — Clique, clique. Ele dobra o braço dela, colocando
sua m ão na m inha nuca, m e prendendo ao seu coração, as batidas
ecoando em m im enquanto encaram os a câm era e Virgil clica com
o se não houvesse film e suficiente no m undo para capturar este m
om ento.

Ficam os de pé, de costas um para o outro, com as m ãos unidas na
lateral, enquanto eu olho para o lago, destacando o que foi cham
ado de “m eu perfil m ásculo arquetípico”. Apoiando a cabeça entre
as m inhas om oplatas, Em m a encara a câm era enquanto Virgil
clica.

— Em m a, olhe por cim a do m eu om bro. Im agine que você está
longe, em um lugar lindo e perfeito...

À direita, os outros estão reunidos, conversando e observando
distraidam ente, esperando sua vez. Quinton e Tadd estão atrás dos
outros, rindo. As garotas estão sentadas num sem icírculo, Jenna
lendo, as outras conversando. Graham está deitado um pouco
afastado delas, com as pernas esticadas, os tornozelos cruzados,
apoiado nos cotovelos, observando a Em m a. Sua boca se curva
para cim a, e eu sei que ela está retribuindo seu olhar. Ele inclina o
queixo para cim a num oi, e Virgil m urm ura “Perfeito”, disparando
cliques rápidos.

As fotos em grupo são cheias de palhaçada, algum as das quais vão
aparecer no ensaio, m as a m aioria não. Quinton, Tadd, Graham e



eu segurando a Em m a na horizontal, com o um a cantora burlesca.
Um a pirâm ide de m ãos e j oelhos, os caras em baixo, depois
Brooke, MiShaun e Meredith, com Jenna e Em m a no topo. Tadd
gem e e finge se curvar sob o peso quando a m inúscula Jenna sobe
na Brooke e na Meredith, e todo m undo grita e ri quando a pirâm
ide toda quase cai sobre os tapetes cobertos com lençóis e areia.

Am anhã vai ser dividido: garotas pela m anhã, caras à tarde.

— Nada de ressaca, pessoal — diz Virgil. — A câm era não gosta de
pessoas desidratadas e com olhos verm elhos. — Ele dá um risinho
quando reviram os os olhos e nos arrastam os até os carros que
estão esperando.

Entro num carro com Em m a, Meredith e Jenna. Toco o om bro da
Em m a e a tiro da conversa com as m eninas. Ela está cautelosa
com igo, com o no elevador hoj e de m anhã.

— Você vai m esm o pra faculdade no outono? Já escolheu um a?

Suas m ãos estão entrelaçadas no colo, e eu deixo um pequeno
espaço entre nós.

— Vou visitar algum as no m ês que vem pra tom ar um a decisão.

— Legal.

Nós quatro conversam os sobre proj etos futuros, e Jenna interroga
Em m a em relação às universidades que ela escolheu visitar no
próxim o m ês e o que ela vai estudar. Eu não deveria ficar surpreso
de as duas irem para Nova York — para estudar teatro, faz sentido
—, m as m e pergunto o que isso tem a ver com Graham , se é que
tem . Chegam os ao hotel e todo m undo decide pedir com ida no m
eu quarto, m enos a Meredith, que vai ficar no quarto dela com
Robby, o Nam orado Controlador.



— Esse cara é um babaca — Tadd diz a Em m a, usando a
coqueteleira do m eu bar para fazer m argaritas. — Com o é que ela
pode gostar disso?

— Não faço ideia — responde ela enquanto ele abre a coqueteleira,
despej ando a m istura em três taças e dando um a para ela e outra
para m im .

— Um am igo m eu entrou num relacionam ento muito perturbado
com um cara possessivo — continua ele depois de tom ar um gole.
— Ele xeretava as m ensagens no celular, o afastava dos am igos,
hackeou o com putador dele. Foi um pesadelo foda. Na verdade, ele
disse que essa parte era m uito boa, o resto era um pesadelo.

Em m a e eu conseguim os, por pouco, não cuspir m argarita nele.

— Já está deixando todo m undo chapado, é, Tadd? — com enta a
Brooke quando se aproxim a.

— Quer um a? — pergunta ele. — São m agicam ente deliciosas.

— Sim , por favor... e um a pro Graham tam bém . Ele vai chegar
daqui a pouco. Está num a ligação.

Olho para Em m a quando Brooke m enciona o Graham e não
consigo deixar de perceber o nanossegundo de felicidade que
atravessa seu rosto. A apreensão que se segue. Depois do fim das
gravações, a especulação sobre os dois sum iu com pletam ente. De
acordo com a im prensa, ela e eu saím os j untos algum as vezes —
m eio absurdo, j á que não estivem os na m esm a cidade desde o
fim das gravações.

Não terem os j ogos com bebidas hoj e à noite por causa da recom
endação do Virgil sobre ressacas. Todos estão relaxados e
nostálgicos, sabendo que, depois desta noite, terem os algum as
prem ières em m aio e m ais nada. Mesm o que alguns de nós
trabalhem j untos no futuro, nunca m ais será este grupo.



Graham entra, se instalando no chão com as pernas cruzadas entre
Brooke e Em m a.

— Oi, Em m a — diz ele.

— Oi. — Ela retribui o sorriso e afasta o olhar, ouvindo a conversa
dos outros. Nada m ais acontece entre eles, que eu vej a.

— Talvez eles façam um a continuação — diz a MiShaun. — Will e
Lizbeth se casam e se acom odam num a vida de reflexão, livros e
tédio.

— É assim que se estragam os sonhos idílicos de Darcy e Elizabeth
pelo resto da vida — concorda o Tadd. — Mostra com o é de
verdade depois que eles se casam . — Ele se vira para o Quinton. —
Você é um babaca taciturno! — diz num a voz de falsete.

— E você é igualzinha à sua m ãe! — rosna o Quinton.

Quando todos vão em bora, algum as horas depois, pego o braço da
Em m a com delicadeza.

— Em m a, espera um instante. Quero te perguntar um a coisa. —
Ela está na defensiva, m as faz que sim com a cabeça.

Emma

— Senta aqui. — Reid pega m inha m ão e m e conduz até o sofá.

— Hum , a gente precisa acordar cedo... Bom , eu preciso acordar
cedo, acho que você só tem que chegar lá m ais tarde... — As
desculpas se acum ulam incoerentem ente em m eu cérebro.

— Não é tão tarde — diz ele, e decido apenas ouvi-lo. Nós sentam
os. — Você estava m aravilhosa hoj e. — Ele ainda está segurando a
m inha m ão. — Não consegui tirar os olhos de você.



Ele está lindo com o sem pre, os olhos azul-escuros passando pelo
m eu rosto, o cabelo loiro um pouco m ais escuro, um pouco m ais
com prido, ainda perfeitam ente bagunçado. Eu pisco e absorvo suas
palavras.

— Reid, o que você está...? Quer dizer, eu não...

— Em m a, eu errei. Errei feio. Fiquei com raiva quando você
desapareceu naquela noite, m as eu nunca devia ter te dado um
ultim ato; foi im pensado e infantil. Eu devia ter esperado você vir
falar com igo. Eu podia ter explicado. Você é sensata e j usta, e
tenho certeza que teria escutado.

Meu coração dispara no peito, pulsando pelo m eu corpo.

— Mas... você não esperou. Você não explicou. Sim plesm ente saiu
com a prim eira garota, e depois a segunda, a terceira, a quarta. Eu
parei de contar depois dessa...

— Eu estava reagindo, tentando te deixar com ciúm es...

— Não, você estava tentando m e m ostrar com o eu era
insignificante. E conseguiu.

Essa é a zona de com bate que evitam os desde que ele pegou a
Blossom e eu o deixei de lado.

Não houve confronto nem térm ino. Minha garganta se fecha agora,
enquanto luto contra as lágrim as. Na época, eu não pensei que ele
tinha m e ferido de verdade. Achei que só estava puta com suas
tentativas de m e hum ilhar. Um a em boscada de em oções m e
prende enquanto percebo que eu estava m inim izando a situação. O
que ele fez m e m achucou. E aparentem ente ainda m achuca.

Ela passa os dedos sob m eus olhos, rem ovendo as lágrim as com
cuidado.



— Em m a, eu sou um cara arrogante. Estou acostum ado a
conseguir as coisas do m eu j eito, todas as vezes, com qualquer
garota. Mas você foi diferente. É por isso que eu não consigo te
esquecer. — Ele se aproxim a, envolvendo o m eu rosto. — Me
perdoa. Por favor. — Seus olhos são hipnotizantes, azul-escuros, e
sei que ele tem m ais profundidade do que m e perm ite ver, m as
não é suficiente.

— Eu te perdoo — digo. — Mas não consigo esquecer. E não consigo
confiar em você, Reid.

Ele pega as m inhas m ãos.

— Eu poderia ser diferente com você. — Ele é tão sincero que eu
preciso de todas as forças para pensar logicam ente. — Você poderia
ser a única a enxergar além das m inhas m erdas e m e aj udar a ser
algo m ais, algo m elhor.

Encaro nossas m ãos entrelaçadas.

— Eu não quero te aj udar a ser nada. Quero alguém que já seja
algo m ais. Por conta própria.

Com ou sem m im .

Ele fica em silêncio, e eu ainda não tenho coragem de olhar para
ele.

— Tem outra pessoa?

Penso no Graham . Graham , que não pode ser m eu.

— Não. Mas essa não é a questão.

— Então qual é a questão? — Ele levanta m eu queixo, m e fazendo
olhar em seus olhos de novo.

Meu queixo trem e, e as lágrim as escorrem para a m ão dele.



— A questão é que eu não vou aceitar m enos do que eu quero, m
enos do que eu m ereço. A Brooke confiou em você, e você a
abandonou... e, sim — digo, antes que ele possa protestar —, talvez
vocês dois fossem j ovens dem ais pra lidar com a situação na
época, m as você nunca m e deu um a chance de descobrir isso.
Você com eçou a trepar com o resto do elenco com o se os m eus
sentim entos não im portassem . Eu te perdoo porque j á superei
isso. Mas essa é a questão.

Eu superei.

Com a últim a gota de esforço que consigo, eu m e levanto e saio do
quarto dele, trem endo dos pés à cabeça. Ele não fala nada e não m
e segue, m as não consigo relaxar os om bros até estar dentro do m
eu quarto, com a porta trancada. Acendo um a luz e caio na cam a,
chorando e discando.

— Em ily — digo quando ela atende, m e sentindo dez vezes m elhor
no instante em que ouço sua voz.

45
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Com eça do m esm o j eito que na últim a vez, com um a taça de
vinho durante o j antar. Um a sem ana depois, é um coquetel antes
do j antar e vinho durante. E depois algum a coisa antes de ir para a
cam a. Quando chega à luz do dia, j á era.

Algum as pessoas m ergulham de cabeça na recaída, outras não
conseguem evitar. Minha m ãe sim plesm ente entra nela, com calm
a e a m esm a determ inação com que deu entrada três vezes na
clínica de reabilitação. A prim eira vez em que ela tentou conseguir
aj uda foi quando descobriu que estava grávida, m as perdeu o bebê
durante a prim eira fase da reabilitação, a da interrupção. Quando



voltou para casa e afundou na depressão, se entorpecendo regularm
ente porque, de outra form a, ela não fazia nada além de chorar,
ninguém a culpou — nem seu filho de dez anos, nem seu m arido,
nem sua m ãe, que m orava conosco.

Minha avó tentou fazê-la voltar e conseguir a aj uda e o apoio
psicológico de que precisava para lidar com a dor, m as m inha m ãe
não quis. Suas recusas nunca são barulhentas e desordenadas. Sua
tática é genial, na verdade. Ela nunca constrói um argum ento nem
tem um surto desesperado. Sim plesm ente concorda com o que é
proposto e depois não vai até o fim .

Sej a pela dor de perder a m ãe ou pela culpa de nunca
corresponder às próprias expectativas de ser a filha perfeita, m inha
m ãe tentou a reabilitação pela segunda vez alguns m eses depois
de a m inha avó m orrer. Voltei de um a film agem — do film e em
que conheci a Brooke — e ela não estava em casa. Meu pai estava
feliz. Achou que ela abandonaria o vício e tudo ficaria bem com o m
undo e a fam ília Alexander.

Claro que isso foi um exagero.

Não lem bro quando ela voltou a beber naquela vez, só que eu j á
tinha com eçado nessa época.

Por algum m otivo irracional, eu m e senti m elhor por ela tam bém
estar bebendo.

Brooke e eu tínham os term inado — na verdade, explodido, depois
de diversas alegações de que ela estava m e traindo à luz do dia.
Quando ela m e disse que estava grávida, eu respondi: — E o que
eu tenho com isso? Parece que o problem a é seu. — Eu estava
totalm ente convencido de que o bebê não era m eu. Não tenho
certeza agora, se bem que tam bém não im porta m ais.

Minha m ãe sabe que eu bebo. Mas, de algum a form a, conseguiu
ficar chocada quando eu saí com o John no m eu aniversário de



dezenove anos — algum as sem anas atrás — e fiquei tão chapado
que não sei m uito bem o que fizem os depois de um certo ponto.
Foi a prim eira e única vez que eu apaguei. Acordei agoniado na
casa do John, com a m ão inchada e latej ando, sem a m enor ideia
do m otivo.

De acordo com ele, nós e m ais um pessoal param os um SUV
debaixo de um a escada de incêndio, subim os até o topo de um
prédio, transam os m uito (especialm ente assustador, j á que eu
estava bêbado o suficiente para não m e lem brar de nada disso) e
depois tentam os descer sem cair. Eu fracassei no fim e caí em cim a
do carro, m as parecia bem , segundo o John — a prova disso era
que eu estava rindo o tem po todo. Eu tinha quebrado a m ão
esquerda. Um cirurgião especialista em m ãos teve que operá-la
para retirar fragm entos de osso espalhados, colocá-la no lugar e
inserir um a placa de m etal no m eu dedão, o que é um a m erda.
Daqui a algum as sem anas, vou tirar a placa e depois tenho que
fazer — não estou brincando — fisioterapia na mão duas vezes por
sem ana durante não sei quanto tem po.

Dias depois desse pequeno contratem po, foi a prim eira vez que eu
voltei para casa e vi m inha m ãe com um drinque na m ão. Ela até
tinha conseguido passar pelas festas de fim de ano, dessa vez, m as
não conseguiu passar pela m inha proeza frustrada na escada de
incêndio. Meu pai às vezes vinha para casa um pouco m ais cedo,
conseguia chegar para j antar de vez em quando, fazia aparições
nos fins de sem ana. Depois que a recaída aconteceu, essas m
udanças foram interrom pidas.

Muito bem , pai, é assim que se dá apoio. Tudo de volta ao norm al,
o que quer que essa m erda signifique.

Emma

Enquanto m eu pai pede bebidas com café, eu fantasio com luvas e
fogueiras e edredons recheados de penas. Meus dedos estão dorm



entes com o frio inesperado que faz em abril na cidade de Nova
York, e anseio pelo latte, tanto pelo calor do copo que aquece os
dedos quanto pela cafeína que a dose dupla de espresso prom ete.
Vou precisar m e acostum ar com Nova York, depois de um a vida
inteira na Califórnia; pouca coisa aqui se parece com a m inha
cidade natal suburbana — os dialetos locais, as m ultidões, o clim a.
Lem bro a m im m esm a que diferente era a ideia original.

Quando olho ao redor procurando um a m esa livre, vej o um a m
enininha vestindo um casaco m asculino por cim a de um collant e
um a m eia-calça verde-lim ão e um a saia de tule cor-de-rosa. O
casaco vai até abaixo dos j oelhos, e seus bracinhos são engolidos
pelas m angas. Saindo do braço do casaco, com o se ela não tivesse
m ãos, vej o um a vareta de m adeira com um a estrela coberta de
purpurina e fitas penduradas na ponta. Ela pula ao redor da m esa
duas vezes, senta e se levanta de novo cinco segundos depois,
pulando na direção oposta, o cabelo curto quicando a cada passo.

Meus olhos vão até o hom em cuj o casaco ela está usando. Eu
pisco, porque o hom em é o Graham . Ele m e faz um aceno de
cabeça, e a garotinha vira e olha para m im . Eles têm os m esm os
olhos escuros, o m esm o form ato de boca, m as o cabelo dela é
liso e loiro-averm elhado, enquanto o dele é ondulado e escuro,
apesar de eu lem brar que, no sol, ficava m eio averm elhado. Eu
tam bém lem bro que o Graham tem duas irm ãs m ais velhas. Deve
ser um a sobrinha.

Eu não o vej o desde o m ês passado, m as pensei nele com
frequência desde então. Sorrio, pensando: Qual é a probabilidade?
Sinto um a tim idez atípica com ele, esse cara com quem corri quase
todos os dias de m anhã enquanto estava em Austin e com partilhei
aspectos da m inha vida que só a Em ily conhecia. E aí acabou.

Eu m e dou conta de que ainda não sei por que ele m e beij ou ou
por que se afastou de m im depois. Im agino que foi por causa do
relacionam ento com a Brooke, e por causa do m eu beij o m uito



público com o Reid. Mas nos tornam os am igos, apesar dos dois.
Apesar daquele beij o no m eu quarto.

— Aqui está o seu latte — diz o m eu pai. Ele está equilibrando um a
fatia de cheesecake em cim a do café, aproveitando o fato de estar a
m ilhares de quilôm etros do últim o regim e nutritivo da Chloe. Ele
vê um a m esa livre perto do Graham e vai direto para lá.

— Oi — diz o Graham quando sentam os.

— Oi. Pai, você se lem bra do Graham Douglas? — A sobrinha para
de dar a volta na m esa e encosta o rosto na lateral dele.

— Sr. Pierce — diz o Graham , estendendo a m ão para apertar a do
m eu pai enquanto passa o outro braço ao redor da m enina, que
agora está m e avaliando abertam ente.

— Graham , claro. — Meu pai põe açúcar no café. Açúcar. Chloe teria
um ataque. — De acordo com a Em m a, você era o ator m ais
talentoso do elenco de Orgulho estudantil. E ela não se im pressiona
com facilidade.

— Isso é interessante — diz o Graham com um sorriso. — Eu achava
que ela era a m ais talentosa. — Sinto o verm elho se espalhando
pelo m eu rosto.

Meu pai sorri para a m enina enquanto ela gira as fitas da varinha
num borrão de cores.

— E quem é essa m enina bonita?

— Essa é a Cara.

Meu pai apoia os cotovelos nos j oelhos.

— Você é um a princesa, Cara?



— Sou um a fada-m adrinha. Tá vendo? — Ela tira o casaco do
Graham para revelar suas asas am assadas. — Ah, não! Minhas asas
estão ferradas! — As pessoas nas m esas próxim as se viram e eu m
ordo o lábio.

— Hum , isso é o m ais próxim o de não xingar que a m inha irm ã
consegue perto dela. — Graham dá de om bros, os lábios se
contorcendo. — Menos chocante saindo da boca de um a m enina de
quatro anos do que a outra opção.

— Você quer que eu conserte? — pergunto e ela m e encara por um
longo instante, analisando se eu pareço ser confiável, acho, antes de
se aproxim ar e virar de costas. Puxo as asas translúcidas para longe
das om oplatas m inúsculas, aj eitando os suportes de aram e e adm
irando as penas com purpurina prateada. — Suas asas são lindas.

Ela faz um sinal de positivo com a cabeça.

— Elas são m ágicas.

Sorrio para ela.

— É m esm o?

— É! — Ela pega a varinha de cim a da m esa. — Fecha os olhos. —
Obedeço. — Agora faz um pedido. — Do vazio da m inha m ente,
que não faz um pedido de verdade há m uito tem po, vem um
pensam ento inequívoco. Quero ver o Graham de novo. Sozinhos.

Ela encosta a varinha na m inha testa; as fitas fazem cócegas no m
eu nariz.

— Pronto. Seu desej o foi concedido.

Abro os olhos e a ouço perguntar ao m eu pai se ele tam bém quer
fazer um pedido. Graham m e observa.



— Não im porta o que foi, não duvide dela. A capacidade de
conceder desej os da Cara é fam osa.

Sorrio dentro do copo, girando o restante de espum a e espresso.

Um m inuto depois, Cara olha nos m eus olhos, com as m ãos
pequenas nos m eus j oelhos.

— O que você pediu? — Ela está com cheiro de chocolate, e a prova
está em seu lábio superior.

— Achei que eu não podia contar.

Ela pensa por um instante.

— Então com o eu posso realizar?

Não consigo evitar de m e surpreender com sua lógica.

— Você é um a fada-m adrinha m uito astuta, Cara.

— Sou m esm o. — Ela percorre um oito ao redor das duas m esas,
parando na m inha frente de novo. Então m orde o lábio inferior. —
O que é axuta?

— Astuta. Significa que você é m uito inteligente.

— Sou m esm o — repete ela, sem o m enor sinal de arrogância. E
aí ela vira para o Graham com um a pergunta aleatória, iniciada com
um título não-tão-aleatório. — Papai, eu tenho que gostar de
brócolis?

Graham olha para m im por cim a da cabeça dela, absorvendo m
inha reação, e não há nada que eu possa fazer para disfarçar m eu
espanto. Eu não podia estar m ais surpresa e atônita.

Os olhos dele vão até ela.



— Você não tem que gostar de brócolis. Existem outras verduras pra
com er. Mas talvez você aprenda a gostar um dia, quando crescer.

Ela enruga o nariz.

— Acho que não.

*

— O Graham deve ser m ais velho do que parece, para ter um a filha
daquela idade — diz o

m eu pai quando estam os no táxi. Apesar de eu saber a idade exata
dele, não consigo responder.

Ainda estou tão chocada que m al consigo m e concentrar. Ele nunca
deu a m enor pista disso. Ele voltou para casa naquela em ergência
fam iliar durante as film agens, m as isso não quer exatam ente
dizer “Tenho um a filha”, certo?

— Por que eu não cancelo o j antar com o Ted? — Ele pega a m inha
m ão. — A gente faz algum a coisa j untos. Estam os em Nova York!
Você não devia ficar sozinha num quarto de hotel, isso é m aluquice.

Balanço a cabeça.

— Vou m orar aqui em poucos m eses. Preciso m e acostum ar com
a ideia de ficar em casa de vez em quando, para não falir em um
ano. Você nunca vê o Ted. Vai lá. Eu j á dom ino esse negócio de
ficar sozinha num quarto de hotel.

Ele suspira, olhando pela j anela.

— A Cara m e lem brou você naquela idade. Cheia de energia e
pronta para questionar tudo, classificar tudo, usar a m agia para
tornar o m undo perfeito. Agora, olha só pra você: nesta cidade,



visitando universidades, se redefinindo. Estou orgulhoso de você, Em
m a.

Apoio a cabeça no om bro dele, com o a Cara fez com o Graham .

— Obrigada, pai.

Perdoá-lo é m ais fácil agora, tão perto da separação. Nós nos
reencontram os, e a am argura não vai trazer de volta os anos
desperdiçados. Os anos em que eu não verbalizei m inha dor para
ele. Os anos em que ele não viu isso nos m eus olhos. O que passou
passou, e tudo que im porta é para onde vam os a partir daqui.

46
Reid

A estreia de Orgulho estudantil é no próxim o m ês, precedida pelos
inevitáveis eventos de tapete verm elho, aparições e entrevistas em
program as de televisão. Já vi o suficiente do produto final para
saber que ficou bom . No gênero “noite de encontro”, “rom ântico
incorrigível”, esse film e vai ser quente.

Acabou tudo com a Em m a. Eu sei disso, m as m eu cérebro não
aceitou com pletam ente o fato. Fico repassando tudo que fiz de
errado, procurando um j eito de consertar o caos total das decisões
que tom ei naquela noite. Eu não devia tê-la deixado sair do m eu
cam po de visão. Eu não devia ter im portunado a Brooke daquele j
eito. E eu certam ente não devia ter levado aquela garota para o
hotel.

É possível que eu estivesse apaixonado pela Em m a? Não sei. Será
que eu sequer sou capaz dessa em oção? Tam bém não sei.



O que eu disse a ela no m ês passado não foi apenas um a cantada
para levá-la para a cam a.

Eu estaria m entindo se dissesse que a com panhia dela era m ais im
portante que a atração entre nós, m as eu gostei das tardes que ela
passou no m eu quarto depois da cirurgia, quando ficávam os vendo
film es ou eu j ogava videogam es enquanto ela estudava. Eu
gostava do conforto de tê-la por perto. Não tivem os um a chance
de descobrir o que poderia ter acontecido, porque, no fim , eu a
tratei com o todas as garotas que j á encontrei.

A m aioria das garotas que m e querem desej a o bad boy. Essa
persona não é só um a encenação, é quem eu sou. Nunca houve a
possibilidade de eu ser outra pessoa além de quem eu m e tornei, e
talvez a Em m a finalm ente tenha enxergado isso.

Ela disse que quer alguém que j á sej a m elhor. Algum a coisa m
elhor do que eu, claro. Ela não quer ter que ler nas entrelinhas para
ver quem ele é ou com o se sente em relação a ela. Por m ais que
eu queira ser esse cara, não tenho nada disso em m im . Eu sou
quem eu sou.

Emma

Inesperadam ente, recebo um a m ensagem do Graham :

Eu queria falar com vc. Sozinha. Se vc estiver disposta a falar com
igo. Posso ir até o seu hotel, ou podem os nos encontrar em algum
lugar?

Quando?

Agora, se vc puder. Hoj e à noite. Am anhã.

Pode ser agora. Meu pai saiu com um am igo. Eu ia pedir com ida no
serviço de quarto e ver uns film es.



Onde vc está?

Soho Grand.

Chego aí em m eia hora.

— Oi — diz o Graham , pela segunda vez hoj e.

— Oi. — Quando abro a porta, percebo que estou recebendo o desej
o que a Cara m e concedeu.

Ele entra no quarto enquanto a porta se fecha, e ficam os parados a
m eio m etro. Um clipe antigo do Switchfoot toca ao fundo, o refrão
fluindo pelo quarto com o um a trilha sonora particular.

— Você e seus vídeos de m úsica. — Ele sorri, passando os dedos
pelos folhetos das universidades que pegam os nas visitas e deixam
os em cim a da côm oda. — Já escolheu um a escola?

— Acho que sim . Estou entre essas duas.

Ele faz um sinal de positivo com a cabeça.

— As duas têm ótim os program as. Quer dizer que você vai se m
udar para Nova York?

— Vou. A gente vai resolver tudo quando voltar pra casa. Tom ar um
a decisão com base nas inform ações. — Ele faz que sim com a
cabeça de novo, m as sei que ele não veio falar sobre m eus planos
acadêm icos, por isso não prolongo a conversa.

— Então... eu achei que você podia querer um a explicação. Não sei
m uito bem por onde com eçar.

E aí nós dois ficam os em silêncio. Tudo sobre o Graham , tudo que
eu achei que sabia, está abalado. Minha visão dele, m eus sentim
entos por ele, tudo igual e, ao m esm o tem po, nada igual.



Suas m ãos estão fechadas em punhos nas laterais do corpo.

— Você tem um a filha. — Não tenho direito ao tom de acusação na
m inha voz. A últim a coisa que eu quero é que ele se sinta
interrogado, m as ele não está falando, e as perguntas estão se
acum ulando no m eu cérebro, tropeçando um as nas outras, todas
elas querendo um a resposta agora. — Achei que nós éram os am
igos... Por que você não m e contou?

Ele estende as m ãos.

— Eu não... costum o contar para as pessoas. Fora da m inha fam
ília, só a Brooke sabe, e alguns am igos daquela época.

— Você foi... você é... casado? — O conceito é tão estranho que as
palavras saem com o algo repugnante.

— Não. Não sou, não fui. A m ãe da Cara... ela nunca esteve no
cenário. Não depois que a Cara nasceu.

Estou tentando processar a inform ação. E fracassando. É com o se
a caixa do quebra-cabeças tivesse a ilustração errada na tam pa e,
quando as peças se encaixam , a im agem gerada é totalm ente
diferente da que eu esperava.

— Com o foi que você... acabou ficando com ela?

Ele anda pelo quarto pequeno e encara a j anela em silêncio. Dou a
ele um tem po para reunir os pensam entos. Por fim , ele se vira
com as m ãos nos bolsos.

— Meu relacionam ento com a m ãe da Cara j á tinha acabado
quando ela descobriu que estava grávida. Ela estava pensando nas
opções, m as não queria ficar com o bebê. E eu sim plesm ente... eu
queria. A possibilidade de ficar com ela, de criá-la, m e deu um obj
etivo na vida. Eu precisava fazer isso.



Ele respira fundo e passa a m ão no cabelo, encarando o carpete.

— Conversei com a m inha fam ília. Eu tinha dezesseis anos na
época, então não podia fazer isso sozinho. — Quando ele levanta os
olhos, eles estão queim ando de determ inação, e é fácil ver o rosto
que a fam ília dele deve ter visto na época. — Se eles não tivessem
m e apoiado, não sei o que ia acontecer. Mas eu j á tinha tom ado
um a decisão, e eles perceberam que não tinham com o m udá-la.

— E eles concordaram em te aj udar? — Ele faz que sim com a
cabeça. — E aí...?

— E aí eu tive que convencer a m inha ex-nam orada a levar a
gravidez até o fim e dar o bebê pra m im .

Eu sento na cam a, num estado de sem ichoque.

— Uau. Eu não sei nem o que dizer.

Ele senta ao m eu lado.

— É. Essa é a reação norm al. — Ele entrelaça as m ãos e as encara.
— A em ergência fam iliar que eu tive, quando desapareci durante
as film agens... A Cara teve um a crise de asm a e foi hospitalizada.
Eu nunca senti tanto m edo.

Ele desapareceu horas, talvez m inutos depois de m e beij ar na m
inha cam a. Ele poderia ter m e falado na época, m as não confiou o
suficiente em m im .

— Uau, isso é sim plesm ente... m uito incrível. — Estou procurando
as palavras, m e encolhendo ao ouvir m inha própria voz falsam ente
feliz, m as é com o se eu fosse hiperventilar se parasse de falar. —
Quer dizer, você é, sabe, pai. Alguém te cham a de papai. E isso é
tão...



— Incrível? — Ele está desapontado ou m agoado, m as, ao m esm
o tem po, não está surpreso.

Está acostum ado com essa reação. — Enfim , agora você sabe de
tudo. — Ele se levanta. — Escuta, eu tenho que, hã, resolver um as
coisas na rua. A gente se fala depois, tá? — Não percebo a
probabilidade de um depois na voz dele.

— Tá. — Eu o sigo até a porta, percebendo que ele acabou de com
partilhar um a coisa m uito íntima com igo, e eu surtei. Ele está
parado no m eu quarto, m eu desej o em form a sólida. — Graham
— digo com delicadeza. Ele se vira e eu coloco as m ãos em seu
peito, sinto o coração batendo no m esm o ritm o acelerado que o m
eu. Seus olhos escuros estão tristes, m e encarando.

Com a m ão trêm ula, coloco a m ão no cabelo dele, na altura da
têm pora, puxando sua cabeça para m im . Eu o beij o com
suavidade e cuidado e, por um instante, ele não reage, e tenho
certeza de que entendi tudo errado... Mas aí sua boca gruda na m
inha enquanto seus braços m e envolvem totalm ente, m e fazendo
ficar na ponta dos pés.

Achei que eu tinha idealizado o beij o dele, m as seus lábios nos m
eus agora fazem com que aquele prim eiro beij o sej a apenas um
eco distante. Suas m ãos deslizam e se entrelaçam no m eu cabelo,
m e em purrando até eu estar contra a parede e seu corpo estar
pressionando o m eu, a batida do seu coração pulsando sob m inha
m ão. Ele está encostado em m im , e m eus braços o puxam m ais
para perto ainda, os dedos m assageando os m úsculos de suas
costas, deslizando pelos om bros, descendo pelos braços e subindo
de novo. Quando param os para respirar, estam os ofegantes, o
peito dos dois subindo e descendo em uníssono enquanto ele se
aproxim a de m im e eu m e arqueio para ele, todos os indicadores
físicos declarando: Eu te quero, eu te quero, eu te quero.



Quando ele se afasta, fico confusa. Com eço a segui-lo, piscando, m
as ele levanta um a das m ãos para m e im pedir.

— Em m a, eu não posso. Isso não é... Eu não posso.

Ele se vira e abre a porta com força. Três segundos depois, ele foi
em bora. Deitada de costas na cam a, revej o cada detalhe do que
acabou de acontecer, várias vezes, m as nada fica m ais claro. Eu
quase ligo para a Em ily, m as não faço isso. É um a noite rara, em
que ela e Derek têm folga, e eu não quero interrom per os dois com
m eus problem as. Esse é um enigm a que eu tenho que decifrar
sozinha. Quando m eu pai volta, m ais tarde, desligando a TV e
sussurrando m eu nom e enquanto puxa o edredom sobre m im , finj
o estar dorm indo.

Há peças faltando no m eu quebra-cabeça. Não tantas quanto hoj e
m ais cedo, antes de encontrarm os Graham e Cara. Mas agora eu
sei sobre ela; é m enos um segredo entre nós. O que o fez se
afastar? Deve ter outra pessoa. Brooke? Eles obviam ente ainda
estavam próxim os no m ês passado. Pelo que ele disse, ela é um a
das poucas pessoas que sabem da Cara. Ela poderia ser o m otivo
para ele se afastar depois de m e beij ar em Austin, e hoj e outra
vez.

As cortinas com blackout envolvem o quarto na escuridão, m as
estou recostada na cabeceira acolchoada, acordada há duas horas.
Meus olhos adaptados distinguem os contornos de cada m óvel, do
espelho do outro lado do quarto, do m eu reflexo nele. Levanto a m
ão e aceno, e a im agem fantasm agórica no espelho acena de volta.

As cortinas não bloqueiam os sons da cidade abaixo. Diferentem
ente das m inhas noites periódicas de insônia em Sacram ento, não
estou acordada e sozinha aqui, na cidade que nunca dorm e; sou
um a entre m ilhões, com o se eu j á pertencesse ao lugar.

Meu pai ronca baixinho na outra cam a. Aperto o botão do celular e
a tela se ilum ina: 2h18.



Vam os voar para casa daqui a dez horas. Procuro o núm ero do
Graham e clico em “enviar m ensagem ”. O cursor pisca, esperando
que eu digite, e fico sentada ali sob o brilho da tela.

Depois de trinta segundos, a tela se apaga. O que a gente diz
quando os sentim entos não cabem em palavras? Por fim , digito a
m ensagem e aperto o botão de enviar: Vou em bora hoj e. Quero te
ver. Estarei no lounge às 6 da m anhã.

Não recebo resposta, e m e sinto desencoraj ada e um pouco
patética conform e os m inutos passam . Meus olhos vão ficando
pesados, acabo soltando o celular e m e aninho debaixo das
cobertas, com o aparelho sob o travesseiro, o alarm e aj ustado para
cinco e m eia.

*

Não é de surpreender que haj a poucas pessoas no lounge a esta
hora da m anhã de um

sábado. Peço um a m esa nos fundos e espero, de algum a form a
com a certeza de que ele vai aparecer, apesar de não ter respondido
à m ensagem . Minutos depois ele chega, com o cabelo caindo sobre
a testa, ainda m olhado do banho, barba de um dia no rosto e
vestindo calça j eans, botas que eu poderia ver num cara
trabalhando no canteiro de obras do outro lado da rua e um a cam
iseta desbotada de outra banda que eu reconheço pelos com
entários alucinados da Em ily .

Ele senta na m inha frente, com as m ãos entrelaçadas sobre a m
esa. Seu olhar é direto, diferentem ente de ontem , quando seus
olhos pareciam pousar em qualquer lugar que não fizesse contato
com os m eus.

Um a garçonete aparece e ele pede café. Ao m e ver fazendo um
sinal de positivo com a cabeça, diz:



— Dois, por favor. — Ele suspira, esticando os dedos sobre a m esa.
— Olha, desculpa por não ter te contado sobre a Cara. Pensei em
contar um as cem vezes, m as, quanto m ais eu dem orava, m ais
difícil ficava falar no assunto. Eu estava falando sério quando disse
que não conto às pessoas sobre ela. Vivo duas vidas há tanto tem
po que se tornou um hábito e, até agora, eu escapei de j untar as
duas.

A garçonete chega com os cafés, e ele fica em silêncio até ela se
afastar.

— Me desculpa por ter surtado com você ontem à noite... — diz ele.

— Eu surtei prim eiro. — Coloco açúcar no café enquanto ele coloca
crem e no dele.

— Você tinha m otivos, eu acho. — Ele faz um a careta para a xícara
de café. — A Cara é a coisa m ais im portante da m inha vida, um a
parte que m e define. Foi inj usto eu não te contar.

Quando assum i o papel de pai, não pensei em com o isso ia afetar
relacionam entos futuros.

Durante anos eu m antive m inha fam ília de um lado e... quase todo
m undo do outro.

— Isso parece difícil.

— É... — Ele solta um suspiro e form a um a bolinha com m eu
pacote vazio de açúcar. — É, sim .

Eu inspiro, expiro, entrelaço e desentrelaço as m ãos sob a m esa.

— Graham , vou m e m udar pra cá daqui a quatro m eses. Talvez a
gente possa se encontrar pra um a corrida de vez em quando. Ou
levar a Cara ao parque, ou algum a coisa assim . Eu posso cuidar



dela se... você sabe, sua fam ília estiver ocupada e você quiser sair.
Eu adoraria conhecê-

la m elhor. Porque... você significa m uito pra m im . E eu senti sua
falta. — Encarando o topo da m esa, passo os dedos sobre sulcos m
inúsculos na superfície brilhosa. — Sinto falta da nossa am izade.

— Quer dizer que você quer ser m inha am iga? — pergunta ele, e
eu levanto o olhar. Suas m ãos estão paradas, a expressão séria. —
Am igos e só?

O beij o de ontem à noite.

— Não há m otivos para não serm os am igos. Eu ultrapassei os lim
ites ontem à noite. Eu entendo com o você se sente em relação à
Brooke...

— Espera. O que tem a Brooke? — interrom pe ele.

Engulo em seco, com a garganta fechada.

— Hã... seu relacionam ento com ela.

— Meu relacionam ento com ...? Em m a, a Brooke é m inha am iga.
Eu sei de tudo que aconteceu com ela... e com ele. Ela sabe da
Cara. Nós ficam os am igos anos atrás, por am bos term os partes
da nossa vida que ninguém que a gente conhecia poderia entender.
Ela é um a am iga próxim a. Mas ela sempre foi só m inha am iga, e
nunca vai ser nada além disso.

— Quer dizer que você não está apaixonado?

Ele m e olha por um longo instante.

— Eu não disse isso. Eu disse que não am o a Brooke.

— Tudo bem ... — Deve ser alguém aqui de Nova York. Alguém de
quem ele nunca m e falou. Isso é com o ser picada por dezenas de



m osquitos. Com o um a etiqueta incôm oda na gola de um a cam
iseta. Com o lascas de bam bu enfiadas debaixo das unhas.

Não que eu saiba com o é a últim a opção.

— Você j á... esqueceu o Reid? — pergunta ele. — Naquela noite, na
boate, você estava tão chateada.

Reid? Fecho os olhos e tento recuperar o foco.

— Não. Quer dizer, sim, eu esqueci o Reid, m as... naquela noite, eu
estava arrasada principalm ente por causa de um a briga horrível
que eu tive com a Em ily um a sem ana antes, m ais ou m enos. —
Abro os olhos e encaro os dele. Falar com ele é tão fácil, m esm o
agora. — Som os m elhores am igas desde que tínham os cinco
anos, m as nunca dissem os coisas com o aquelas um a pra outra.
Não estávam os nos falando e, depois de tudo que aconteceu com a
Brooke e o Reid, eu precisava dela. Queria ligar pra ela e não podia.
Tive m edo de ter estragado tanto as coisas que a perderia pra sem
pre.

Ele pensa no que eu falei.

— Quer dizer que a sem ana toda antes disso... as “alergias”?

Eu sabia que ele tinha percebido essa arm ação. Ele devia achar que
eu estava chateada por causa do Reid.

— É. Isso tam bém foi por causa da Em ily .

Ele sai do banco dele e vem para o m eu, nos tirando do cam po de
visão. A m ão dele pousa quente no m eu braço, e não é j usto ele
não saber o que está fazendo com igo. Seus olhos escuros m e
atraem . Ser am iga do Graham não vai funcionar. Não com ele tão
próxim o.

Eu m e esforço para m anter a voz leve e estável.



— A pessoa que você am a... é alguém que eu conheço?

Sua expressão é de surpresa.

— Em m a, você é a pessoa m enos observadora que eu conheço, só
perde para mim. Talvez a gente precise de fatos diretos. Sem am
biguidade. Tudo às claras.

Faço que sim com a cabeça.

— Clareza é bom .

Ele passa um dedo na lateral do m eu rosto.

— Que tal esse tipo de clareza? — sua voz está baixa e rouca
enquanto os dedos passam pelos m eus lábios. — Eu nunca desej ei
ninguém além de você desde a noite em que nos conhecem os.

E, por m ais que eu valorize a nossa am izade... ser seu am igo não
é o que eu tenho em m ente. — Ele envolve m eu queixo com a m
ão e m e beij a suavem ente, a ponta da língua deslizando nos m
eus lábios. Quando eu abro a boca e correspondo, o beij o se torna
profundo e possessivo e cheio de prom essas, e esqueço onde estam
os, sentindo aquela sensação até os dedos do pé e de volta.

— Hum — digo, m eus pensam entos girando enquanto ele sorri e
apoia a testa na m inha, encarando m eus olhos com o se estivesse
tentando ler m eus pensam entos.

— Sabe, acho que eu prefiro que você m antenha esse hábito, afinal
— diz ele, antes de m e beij ar de novo.
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