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Ao Paul,

garoto roméntico e destemido que virou marido amoroso,
perseguidor de sonhos, segurador de md&os, servidor de café,
parceiro no crime e castigo e nas alegrias domésticas tanto reais
quanto imaginarias



1
Reid

— VOCé m ora com 0S Seus pais?

Quando vocé é um a celebridade e tem m ais de doze anos, as
pessoas Nao esperam que VOCE M ore com 0S Seus pais, se € que
elas im aginam que vocé tem pais. Estrelas de cinem a surgem ,
teoricam ente, totalm ente form adas, na fase adulta, j @ com
prando apartam entos. Garotas m ais velhas sao as que m ais
ofendem quando se trata dessas expectativas de independéncia, € a
que esta encostada em m im neste m om ento nao é diferente.

Sua pergunta é sussurrada em resposta a eu m anda-la falar baixo
enquanto estou tentando enfiar a chave na fechadura, entrar em
casa com ela e chegar ao m eu quarto sem interferéncia.

Agora ela esta dando risinhos, com as duas m &os na boca,
abafando o som — apesar de que talvez eu nao consiga ouvi-la,
porque 0s m eus ouvidos ainda estao zum bindo por causa do show
em que ela estava no palco tocando baixo com m aos habilidosas
enquanto eu assistia da secao VIP.

Aperto os olhos para ela, porque estou balancando e ela estd
balancando e nossos m ovim entos nao estao sincronizados.

— Eu disse que estava fazendo dezoito anos hoj e, nao trinta. Onde
VOCE€ espera que eu m ore?

— N&o ha rancor por tras das palavras arrastadas, e, por sorte, ela
parece deduzir isso pelo m eu tom .

— Ta bom , ta bom , m eu Deus. Eu esqueci que vocé é um bebé.



Arqueio a sobrancelha para ela enquanto a chave desliza na
fechadura com um raspao m etalico.

— Nao. Hoj e a noite eu sou um hom em . Lem bra? — Nao vou m e
preocupar em dizer a ela que outras garotas da sua idade nao
esperaram até eu atingir a m aioridade; prefiro deixa-la supor que
tem algum a coisa para m e ensinar. Quem sabe, talvez tenha m
esm 0. Viro a chave até a fechadura fazer um clac, giro a m acaneta
e em purro a porta com o0 om bro. Entram os. Coloco um dedo nos
labios franzidos e repito: — Shhh — enquanto arranco a chave da
fechadura.

Desta vez, ela faz que sim com a cabeca, balancando m ais perto
com um sorriso safado, se inclinando na m inha direcao enquanto eu
m e apoio na m oldura da porta. Sua m aquiagem esta borrada, e
ela esta cheirando a cigarros fedorentos e cervej a — m as eu tam
bém estou.

— Eu m e lem bro. — Sua voz esta aspera, com o os dentes da
chave na fechadura.

Sonhos induzidos por alcool sao sem pre esquisitos e brutos — e
estou falando isso no m elhor

sentido possivel. Depois vem o ato infeliz de acordar. Nesse ponto, o
barato j & sum iu ha m uito tem po, as inibicdes estdo voltando num
fluxo e a Unica coisa dura € o m eu cranio. Acrescente um estim ulo
externo, tipo, digam os, um celular tocando no nivel “acorda-porra”,
e eu sou j ogado para o lado oposto de um estagio agradavel de em
briaguez. De repente um cortador de gram a cerebral alucinado esta
passando por um lugar bem atras dos m eus globos oculares. Bem -
vindo a terra da ressaca.

Aperto “atender” para interrom per a gritaria (eu gosto dessa m
Usica? sério?), m as nao m e dou ao trabalho de responder, porque



m inha boca é um deserto e a fala é im provavel. Tem um a garrafa
de dgua na m esa de cabeceira, m as, quando m e estico para pega-
la, deixo o telefone cair, e ele em ite a voz quase inaudivel do m eu
em presario, George.

— Al6? Reid? Alo-6?
Merda. Pego o telefone do chao e quase caio da cam a.

— AI6? — Minha voz parece ter passado pelo cascalho, inclusive no
sabor.

— Noite dificil? — George esta sendo sarcastico, m as ndao de um j
eito rigido. Ele € m eu em presario, nao m eu pai. Suponho que sej a
grato ao universo, ao destino, a Deus, a quem quer que sej a que
esta no com ando. Sou m elhor com o cliente do que com o filho.
Pode perguntar para 0 m eu pai.

Levanto a cabeca um m ilim etro, para ver se a baixista gostosa da
banda que John e eu vim os ontem a noite ainda esta aqui. Eu m e
lem bro vagam ente dela tropecando pelo m eu quarto, dando
risinhos com o se tivesse treze anos em vez dos vinte e qualquer
coisa que ela disse que tinha. Ela ndo esta em lugar nenhum , m as
tem um bilhete quase ilegivel debaixo da m inha garrafa de agua,
que form a um circulo m anchando a tinta. Tom o um gole generoso
da garrafa e leio: Reid, noite incrivel. Podemos repetir?

Deixei meu nimero no seu celular.

Cassandra.

Cassandra. Ela falou o nom e ontem a noite? Nao m e lem bro.
— Reid? — A voz do George. Droga.

— 0i. — Viro para um a posicao sentada na lateral da cam a, com
um a das m aos na cabeca e a outra segurando o celular, tentando



decidir se preciso vom itar ou nao. Veredito: possivelm ente.

— Richter acabou de ligar. Vocé conseguiu o papel em Orgulho
estudantil. Ele disse que esta ansioso para trabalhar com vocé. —
Adam Richter € um dos m aiores diretores de Holly wood. O

cara € um a lenda, com otim o instinto para dram as adolescentes.
— Alids, vocé foi escalado para fazer um a participacdo de dois m
inutos no ET am anha, entdo descansa. Além disso, o Richter quer
que vocé apareca nos testes para o papel de Lizbeth, que vao com
ecar daqui a um as duas sem anas. A gente conversa sobre iSso na
sexta-feira.

— Claro. — Meu Deus, parece que a m inha cabeca vai cair. — Onde
é a film agem ?

— Eles decidiram film ar em Austin.

— No Texas?

— Da ultim a vez que eu verifiquei, sim , é 1a que fica Austin.
— Irral

Orgulho estudantil, ET, testes, Austin. Jesus, m inha cabeca vai
explodir. Por que eu nunca lem bro que m anhas com o a de hoj e
sao a consequéncia previsivel de noites com o a de ontem ?

Emma

Meu pai coloca m olho Alfredo sobre tigelas de linguini enquanto eu
arrum o a m esa para trés pessoas.

— Dan ligou hoj e a tarde — diz ele. Dan € o m eu agente, e essa €
a m inha deixa para m e preparar para um novo teste. O que vai ser
desta vez? Propaganda de absorventes? Mais um papel coadj uvante
num film e do canal Lifetim e? — Ele disse que vocé tem um teste



pro papel principal num film e de am pla distribuicdo. Vocé gostaria
de interpretar... — suas m aos entram no m odo de enquadram ento
— ... Elizabeth Bennet?

Franzo a testa.

— Mais um a refilm agem ? Acabaram de fazer um a adaptacao de
Orgulho e preconceito ha poucos anos. — E tem a questao do m eu
sotaque britanico enferruj ado (e, sinceram ente, m €io que péssim
0).

— Essa € a questdo. Nao estam os falando da Inglaterra do século
XIX. E um a versao m oderna, que se passa hum a escola de ensino
m édio dos Estados Unidos. — Ele espera o m eu entusiasm o, m as
sd consigo pensar: Iupi. Um papel bonitinho numa versdo
corrompida de um dos meus livros preferidos.

Antes que eu consiga m e im pedir, penso num a resposta m elhor
que a sim ples falta de entusiasm o.

— Orgulho e preconceito num a escola de ensino m édio. Sério?

Ele suspira e j oga o pacote com o roteiro na m esa da cozinha, e
nao discutim os m ais o assunto. Esta & a nossa solucao padrao para
esse tipo de conflito: nds dois fingim os que eu aceito o que ele
quer. Nesse caso especifico, eu levo o pacote para o m eu quarto €
com eco a decorar falas, e ele diz ao Dan que estou em polgadissim
a com o teste.

Conseguir esse papel m udaria a m inha carreira, sem duvida. Todos
0s papéis insignificantes, as propagandas de loj as de departam
entos e bacon e suco de uva m e trouxeram até este m om ento...
em que tento conquistar m ais um papel da garota com um (m ais
im portante que qualquer papel anterior da garota com um ). A
verdade € que nao estou s6 cansada de papéis unidim ensionais.
Estou cansada de fazer film es, ponto.



Quando eu tinha treze anos, fui um a das fadas num a producao de
teatro local de Sonho de uma noite de verao. Adorei a representacao
ao vivo, a em ocao das reacoes da plateia. Im plorei para fazer m ais
teatro nos quatro anos que se seguiram , m as iSSO nunca vai
acontecer, porque Dan e o m eu pai-em presario consideram o m eu
papel em Sonho um servico com unitario isolado.

Eles querem que Em m a Pierce sej a um nom e conhecido, entao
nao tenho tem po para papéis bobos no teatro local.

Com o um m eio-term o, tentei sugerir roteiros de film es
independentes esquisitos e instigantes.

Eles m e desanim am todas as vezes.

— Acho que ndo é isso que querem os para a sua carreira — diz um
deles, e eu m e encolho e m e escondo, porque, quando se trata de
adm inistrar a m inha prdpria vida, sou um a covarde total.

Hoj e de m anha m esm o, eu m e senti um a garota norm al —
olhando o celular e o com putador em busca de m ensagens
noturnas, planej ando um a ida ao shopping com a Em ily. Um dia de
atividades tipicas de prim avera com a m inha m elhor am iga era
exatam ente o que eu precisava para m e fazer sentir normal. Nos
abrim os as j anelas, cantam os nossas m Usicas preferidas,
conversam 0S sobre 0s garotos que conhecem o0s e especulam o0s
sobre 0s que nao conhecem os.

Mas eu nao sou um a garota norm al. Sou um a atriz profissional.
Nao frequento a escola; tenho tutores. Nao fico na praca de alim
entacdo com m eus am igos — pego algum a coisa no bufé quando
estou film ando ou preparo algo na cozinha quando nao estou. Leio
roteiros e decoro falas enquanto m e exercito; faco o dever de casa
no set de film agens.

No ano passado, m inha relacao com o m eu pai ficou m ais tensa do
que nunca, m as j @ nao € boa ha anos. Herdei pouca coisa dele,



exceto os olhos cinza-esverdeados e a paixao por corrida.

Em todos os outros aspectos, som os opostos absolutos. Ele ndo m e
entende. Eu ndo o entendo. Fim da historia.

2

Reid

— Seu pai disse que vai estar em casa hoj e a noite. Por favor, Reid?
Merda.

— T4, m ae.

Jantar com Mark e Lucy — sem pre um a diversao. Evito quando
possivel, m as m inha m @& m e encurralou antes de eu sair para a
reuniao com o Larry, m eu relacGes-publicas. Ela é tao insistentem
ente ansiosa que é dificil dizer “ndo” para ela. Meu pai nao parece
estar na m esm a luta. Ela tem um a visdo idealizada de nds trés
com o um a fam ilia feliz: se sentarm os j untos a m esa de j antar, a
alegria dom éstica vai acontecer por m agia. Nao sei com o ela nao
percebe que isso é um desej o irreal, j & que nunca funcionou. Vou
em bora em breve, de qualquer m aneira. Eu m e recuso a pensar
em quanto ela vai se afundar nesse m om ento.

Ainda nao decidi quando vou m e m udar. Meu quarto tem um a
entrada separada e € m ais com o um apartam ento colado a casa
dos m eus pais do que um quarto dentro dela. Minha avd m orou
conosco até m orrer alguns anos atras, e esse era 0 seu quarto.
Pouco depois de ela m orrer, convenci m inha m ae a m e deixar
trocar de quarto. Meu pai ficou puto porque eu tinha uns quinze
anos e, desse j eito, poderia entrar e sair sem eles perceberem , m
as j a estava tudo acertado quando ele ficou sabendo, e eu sim
plesm ente m e fechei e o ignorei até ele parar de m e atorm entar.



— Parabéns pelo papel em Orgulho estudantil, cara. — Larry esta
puxando 0 m eu saco, para variar. Estam os num restaurante j
aponés em Ventura, e ele estd m e irritando dem ais. Ele nem sabe
usar os pauzinhos direito, € com o se suas m aos fossem retardadas.
Pode parecer um a coisa pretensiosa e desagradavel de dizer, m as
foi ele que escolheu o lugar. Além do m ais, m eus instintos m e
dizem que ele esta am argo com o0 que eu ganho em com paragao a
ele. Existe m uita invej a nessa industria. Quanto m ais bem -
sucedido vocé &, m ais é alvo.

— Obrigado. — Coloco um pedaco de sashim i de salm ao na boca.
Ele lim pa a garganta.

— Entao, bom , olha... — Merda, cara, fala de um a vez. — A gente
acha que vocé devia, hum , participar de algum as acbes de
caridade, agora que virou adulto. — Ele esta com um a expressao de
quem acha que eu vou im plicar com isso, 0 que m e faz pensar se
eu devia im plicar.

Olho para ele, ainda m astigando.
— Tipo 0 qué?

Juro por Deus que ele se contorce no assento com 0 um a crianca
que esta quase fazendo xixi nas calcas.

— Bom , tem os m uitas ideias. Teleton ou, hum , um ou dois dias
em algum lugar tipo o Habitat para a Hum anidade, ou vocé pode
apoiar a alfabetizacao de adultos ou a vacinagao infantil num a
propaganda de TV.

n n

Eu tinha esquecido a tendéncia do Larry a falar “bom ” e “hum
quando esta nervoso. Isso m e faz ter vontade de enfiar um sushi na
sua boca até ele ndo conseguir falar de j eito nenhum .



— Nao vou fazer Teleton nem trabalho bracal. E vacinacao infantil?
— Arqueio um a sobrancelha. — Isso nao devia ser feito por pessoas
com filhos?

Ele seca o rosto com o guardanapo.
— Bom ...

Isso vai levar todo o m aldito dia.
— Mais algum a coisa?

Ele cutuca as fatias de atum .

— Vocé podia Vvisitar escolas, participar de palestras de
conscientizacdo em relagao ao alcool e as drogas...

— Hum , ndo. — A ironia seria hilaria dem ais, m as nao vou fazer
isso. Seria com o aquelas celebridades adolescentes que fingem ser
virgens, usam anéis de castidade e pregam a abstinéncia para
outros adolescentes, m as sao pegas com as calcas na m ao em
algum m om ento.

Literalm ente. Ja sou perseguido dem ais pela im prensa sem que
eles consigam m e pegar chapado ou bébado.

— Bom ... hum, vocé pode sim plesm ente doar algum dinheiro...
— Vam os fazer isso. V& com o m eu pai, ele cuida disso.
— Vocé tem algum a causa em m ente?

Olho para ele sem expressao. A Unica causa em que eu acredito € a
m inha. As garotas gostam de bichos, certo?

— Algum a coisa relacionada a anim ais. — Condicao: quanto m ais
fofo m elhor. — Mas nada de grupos ativistas m alucos. E anim ais



dom esticados, nada de salam andras am eacgadas de extingao ou m
erdas assim .

— Ah, tudo bem . Bom ... anim ais dom ésticos... tipo a UIPA?

— Claro. — UIPA: algum a coisa-algum a coisa-algum a coisa dos
anim ais.

Emma

Estou tirando m eu j antar de restos requentados do m icro-ondas
quando o m eu celular apita com o toque da Em ily . Ela nao espera
o “alo”.

— Liga no canal dez!

— T34, sO6 um instante...

— Nao! Agora!

Vou obedientem ente até a televisao.

— Calm a ai, estou indo. O que esta acontecendo?
— Quem esta acontecendo, vocé quer dizer.

Aperto o num ero do canal no controle rem oto e a tela m ostra as
im agens piscando e a m Usica tem a do Entertainment Tonight.

— ... € ele esta aqui hoje para conversar com a gente sobre um
novo projeto a caminho — diz o apresentador enquanto a tela de
cinquenta e duas polegadas sincroniza com o sistem a de som
surround.

A cam era corta para Reid Alexander, o cara m ais quente do cinem
a atualm ente.



— E, estou amarradao com isso. — Ele balanca o cabelo loiro-escuro
para tird-lo dos olhos e da aquele sorriso que é sua m arca
registrada: um pouco tim ido, m eio hum ilde, totalm ente lindo.

— Ai. Meu. Deus — sussurra Em ily .

Reid Alexander é sim plesm ente m aravilhoso: olhos azul-escuros e
feicoes atraentes — cilios escuros e com pridos, boca carnuda —, os
tracos do rosto bem m asculinos. O cabelo esta sem pre desarrum
ado, m as é um tipo de descabelado perfeito. Ele ndo parece real; é
com o se fosse a interpretacdo artistica de um deus do sexo de
dezoito anos.

— Entdo o filme € uma adaptacdo da historia cldssica de Jane
Austen, Orgulho e preconceito?

— O apresentador segura o m icrofone sob o queixo dele.

— Hum, isso. E se passa numa escola de ensino médio americana,
entao vai ser diferente.

Original, sabe? Vou trabalhar com Adam Richter, e isso me deixa
muito animado.

— Em m a! — Sinto a euforia de Em ily pela linha do telefone. —
Esse € o seu film e, né? Eu vi a sinopse e pensei: Puta merda, € o
filme da Emma!

— Arrd. — Ainda n3o consigo responder coerentem ente. Reid
Alexander vai interpretar Will Darcy num a adaptacao de cinem a
para a qual eu nao estava tao anim ada para fazer o teste vinte e
quatro horas atras.

— A pergunta que todo mundo quer saber: quem sera a
protagonista?



— Vamos fazer testes daqui a algumas semanas, entdo devo saber a
resposta a isso muito em breve. — Mais um sorriso m atador.

O apresentador vira para a cam era.

— Vocés ouviram, pessoal. Reid Alexander vai interpretar Will Darcy
com uma atriz sortuda e ainda desconhecida no papel de Lizbeth
Bennet., Quem sera? A gente avisa quando souber! As gravacoes
devem comecar no fim do verao.

Desligo a TV € m e j ogo no sofa.

— Em m a, é destino. Vai ser vocé. Reid Alexander é Darcy, e vocé
vai ser Elizabeth Bennet.

— E Lizbeth — digo. — Eles m udaram os nom es.

— Tanto faz. — Em ily esta cheia de sua confianca habitual em m im
. — Vocé vai ser ela.

Estou exausta de tanto estudar roteiros de testes até as duas da m
anha. O cheiro de café sobe

da cozinha, e arrasto os pés até 1a com um obj etivo fixo, um a zum
bi com fom e de cafeina em vez de cérebros, até ouvir Chloe, m inha
m adrasta, conversando com m eu pai ha cozinha. Sem querer
encontrar os dois tao cedo, especialm ente se eles estiverem se
sentindo ofendidos com m inha reacao indiferente a noticia do teste,
hesito no topo da escada.

— Ela vai se anim ar. Ela sem pre acaba cedendo. O que ela vai
fazer? Adm inistrar a prépria carreira? — Fico tensa com o tom
sarcastico da Chloe.

Meu pai esta m enos desdenhoso e m ais irritado.



— Esse pode ser o cam inho para ela sair dos papéis insignificantes
e dos com erciais. Eles j & escalaram Reid Alexander para o papel
principal. O Dan diz que o cara quase nunca precisa fazer teste.
Quando ele quer um papel especifico, € quase garantido que va
consequir.

— E ele é muito gostoso. — Com o € que a Chloe pode falar um a
coisa dessas quando Reid Alexander tem quase a m esm a idade dos
seus alunos de geografia? Achei que ela tivesse um lim ite. Que noj
ento.

— Nao tenho a m enor ideia do que ela quer — diz ele. Se eu alugar
um outdoor ou contratar um avido para escrever no céu, sera que
ele vai entender o que eu digo que quero?

— Ela vai se anim ar — diz a Chloe. — Quando for rica e fam osa,
ela vai conseguir trabalhos decentes, em vez de perseguir qualquer
papel porcaria que aparecer. Apesar de que seria um exagero cham
ar o que ela faz de trabalho. — Agarro o corrim ao, esperando m eu
pai dizer algum a coisa em m inha defesa.

— Hum pf — diz ele, saindo porta afora para trabalhar. Chloe para
na frente de Good Morning America, porque, infelizm ente, a sem
ana do saco cheio tam bém se aplica aos professores. Norm alm
ente, eu n@o m e im porto nem um pouco com a opiniao dela, por m
ais que sej a irritante ouvi-la no inicio da m anha. Nem m esm o o
café pode m e fazer descer agora.

Meu pai estava la quando fiz m eu prim eiro com ercial — dezenove
tom adas para conseguir o gole exato de suco que nao inibisse m
inhas duas frases sobre com o a bebida era deliciosa e saudavel. Até
hoj e eu nao consigo olhar para um suco de uva sem ter ansia de
vOm ito. Ele estava la quando o diretor m aniaco de um film e de
baixo orcam ento feito para TV gritou na m inha cara porque deixei
cair um telefone cenografico. Ele m e viu sofrer com o calor do
deserto do Arizona, com um a parca fechada até o queixo,



interpretando a filha de um explorador intergalactico que tinha sido
exilado num planeta seco e congelado.

Achei que pelo m enos ele sabia que eu trabalho m uito.

Nao m e entenda m al — eu adoro o que fago. E sou boa nisso.
Algum as pessoas supdem que atuar € sim plesm ente usar as
roupas ou o sotaque de alguém , m as isso ndo é suficiente. Vocé
tem que tirar a pele da personagem , entrar com pletam ente nela,
se perm itir se m isturar a ela. Vocé tem que se tornar a personagem
. Mesm o que ela sej a um a crianca que gosta muito de suco.

Eu devia ser grata, devia m e sentir sortuda — e sou grata, m e
sinto sortuda. Mas, m esm o que vocé tenha tudo que todos desej
am , se nao for o que vocé desej a, nao é e ponto-final. Um a versao
de cinem a no ensino m édio de um a das m elhores historias de
todos os tem pos? Sério? A m enos que Jane Austen sej a fa de Reid
Alexander, ela provavelm ente esta se revirando no tum ulo.

3
Reid

Esses testes estdao m e m atando. Eles fizeram testes de cam era
com sei la quantas garotas e ficaram com vinte. Richter quer que ela
sej a atraente, m as nao excepcionalm ente gostosa, o que € um a
droga, m as ele esta certo. Lizbeth Bennet é alguém por quem Will
Darcy se apaixona contra suas tendéncias naturais.

Gosto de pensar que sou capaz de ter quim ica na tela com qualquer
pessoa, m as, infelizm ente, ndo é o caso. Antes de cada garota
entrar, revem 0s suas fotos de rosto, clipes de film es anteriores e o
teste de tela. Ja fiz testes com onze delas até agora, e estou
pensando: Essas sdo as que ficaram? Passam os quantidades de tem
po diferentes com cada um a, e estou tentando entender com o



Richter funciona, porque estam os passando m ais tem po com as
que eu quero elim inar. Nao que eu va reclam ar com Adam Richter
sobre seus m étodos ou quem ele escolhe.

— Daria — ele cham a sua assistente, com o dedo na prancheta de
inform acdes. — Estam os prontos para a préxim a garota. Belinda,
nao é?

— Sim , senhor — diz Daria. — Vou fazer a garota entrar.
— Vou beij ar essa, né? — pergunto.

Richter da risada, e seus olhos azuis m e analisam por cim a dos
dculos.

— O que te faz dizer isso?
Ops.

— Hum . Parece que, quanto m enos anim ado eu fico com a garota,
m aior a probabilidade de fazerm os a cena do beij o.

Suas sobrancelhas — partes iguais de preto e grisalho — se erguem
ligeiram ente.

— Boa observacao. Nao quero perder a possibilidade da quim ica
entre o casal, por isso as que nao passam no teste de roteiro tém
um a Ultim a chance antes de ser dispensadas.

— Faz sentido.

— Obrigado, agradeco o apoio. — Sua boca se retorce e ele ri de
novo quando fico levem ente corado, algo que eu nunca faco.

— Adam , esta é Belinda Jarvis. — Daria deixa a garota em pé no
centro da area de film agem .



Percebo logo de cara que Belinda nao é a garota certa. Seu rosto é
sensual dem ais, sua expressao calculada dem ais. Ela poderia,
talvez, ser Caroline Bingley. Recitando as falas que eu sei tao bem
que poderia dizer fazendo m alabarism o, leio sua linguagem
corporal e o m odo com o seus olhos sem icerrados m e encaram e
decido que seria divertido ter Belinda no set. Chegam os até o beij o
e, m enos de dois segundos depois, sua lingua esta dentro da m
inha boca. Divertido, sim . Lizbeth Bennet, n3o. Quando ela é
dispensada, digo ao Richter o que estou pensando: usa-la no papel
de Caroline.

— Ja escolhem os Caroline e Charlie — diz ele. — Fizem os os testes
sim ultaneam ente, j @ que o entrosam ento e a aparéncia de irm
aos tém que ser convincentes.

— Pode m e dizer quem sao?

— Espero que eu possa te apresentar ao Charlie am anha. Vou ligar
para ele hoj e a noite.

Quanto a Caroline, ela vai ser interpretada por Brooke Cam eron.

Brooke Cam eron. Tento nao reagir, m as os olhos do Richter nao
perdem nada, e estou abalado dem ais para disfarcar a reacao.

— Vocés dois j a trabalharam j untos, nao é?

— E. — Eu néo quero entrar em detalhes. — Alguns anos atras. —
Quase quatro, na verdade.

Ele parece ter um a pergunta a seguir, m as Daria abre a porta e se
inclina para dentro.

— Em m a Pierce esta aqui, Adam .

Emma



Estou tao intim idada por fazer um teste para Adam Richter quanto
por fazé-lo com Reid Alexander. Dan m e alertou que Richter nao
desperdica tem po com conversinhas, entao tenho que engolir a
ansiedade e convencé-lo de que eu sou sua Lizbeth Bennet ideal.
(Liguei para Em ily em busca de apoio m oral, m as ela nao aj udou
em nada, dizendo: “Ai. Meu. Deus. A ideia de estar perto assim dele.
Nao consigo respirar”.) — Tudo bem . Reid, Em m a, com ecem em
“Ah, vocé estd ai” — diz Richter. — E... acao.

INT. Corredor da escola — Dia

WILL encontra LIZBETH no armario dela e encosta em seu
ombro.

WILL

Ah, vocé esta ai.

LIZBETH enfia livros no armario, vira para WILL e faz cara
feia.

LIZBETH

Sim?

(Fazer cara feia para Reid Alexander por qualquer m otivo m e
parece totalm ente errado, m as esta no roteiro.)

WILL

N3o consigo aguentar isso. Obviamente estamos em niveis
sociais diferentes, e vocé é o completo oposto do meu



tipo usual de mulher, mas nao consigo te tirar da cabeca.
Vai comigo na

festa do Charlie no sabado? Eu te
pego as oito.

LIZBETH olha para ele, inclinando a cabeca, como se
estivesse confusa.

LIZBETH

Normalmente, quando nao estou
interessada em sair com alguém, eu
tento ser legal. Mas estou meio em

choque neste momento.

WILL

(incrédulo)

Voceé esta dizendo nao?

LIZBETH

Estou dizendo: nem que vocé me

pagasse.



(De novo, isso parece m uito errado, m as esta no roteiro.) WILL
olha furioso para LIZBETH e se aproxima dela.

WILL

O qué? Vocé realmente esta dizendo
nao?

LIZBETH empertiga os ombros.

LIZBETH

Entao vocé acha que pode me chamar

pra sair e eu vou dar pulinhos atras de vocé, como todas as
outras garotas idiotas desta escola? Nao vou. Mesmo que
vocé nao fosse tao mal-educado

toda vez que estou por perto, vocé
acha que eu ia querer alguma coisa
com vocé depois do que fez com a

Jane? E com o George?

WILL

O que aconteceu entre mim e George

Wickham nao é da sua conta. Isso é



ridiculo. Eu s0 queria te levar numa festa, mesmo que vocé
nao seja

exatamente o meu tipo. Vocé preferia que eu mentisse
sobre isso para

poupar o seu ego precioso?

LIZBETH

Eu nao poderia me importar menos com o modo como vocé
me convidou.

(Estam os a centim etros de distancia. Reid espera a m inha fala de
duas palavras — sua deixa para m e beij ar. De perto, Reid
Alexander é o cara m ais lindo que eu j a vi, apesar de nao ser o m
elhor m om ento para apreciar esse fato, j @ que Lizbeth esta palida
agora.) O qué?

WILL agarra os ombros de LIZBETH.

— Cortal — grita Richter. — Otim o, tim o. Obrigado, Em m a.
Entrarem os em contato. — Ele m e dispensa com um sorriso.

Sorriso bom ou sorriso ruim ? O teste m e pareceu bom , m as ele
nos parou logo antes do beij 0, 0 que nao m e pareceu bom .

— Reid, vam os dar um a olhada na penultim a fala... — diz ele, e
Reid vai conversar com ele depois de m e dar um sorriso
hipnotizante.

— Srta. Pierce? — A assistente de cena interrom pe 0 m eu transe, e
sua expressao m e diz que ela testem unha o olhar estupefato em m
eu rosto com m uita frequéncia. — Por aqui — diz ela, m e m
ostrando a saida.



4

Reid

Treze, o nUm ero da sorte — Em m a Pierce. Vam os avaliar m ais
duas garotas hoj e e cinco am anha, m as eu j a sei que é ela. A
faisca, a quim ica — a gente tem . A fonte é inexplicavel; € m ais
que sim ples atracao, e m uito diferente disso. Existem casais que
tém isso na tela, m as nao conseguem se aturar na vida real, e
casais cuj a orientacao sexual deveria negar isso, m as esta 13, no
film e. Com o m agica.

Nunca ouvi falar dessa garota. Se ela for escolhida, vai ser um a
desconhecida na pratica, e eu m e pergunto se Richter vai ter
problem as para convencer a producao a apostar nela. Fizem os
teste com duas atrizes conhecidas para Lizbeth no prim eiro dia.
Qualquer um a das duas funcionaria... m as nao com o0 a Em m a.
Richter tam bém sabe disso. Depois do teste dela, ele m e
perguntou o que eu achei.

— E — falei, sorrindo.
Ele sorriu de volta.

— Acho que “é” resum e bem . Vam os ver as ultim as... sete, certo?
Mas vou dar um a ligada para o agente da Em m a am anha e deixar
a garota preparada para um a nova cham ada. Vam os ver o que
vocés dois conseguem fazer com a cena toda.

Ele quer ver o beij o.
Eu tam bém .

Emma



Meu pai e Chloe ficam se entreolhando de lado; ele suspira fazendo
barulho de tem pos em tem pos enquanto ela m astiga o labio.
Nenhum dos dois m e perguntou m ais nada desde a investigacao
inicial de Como foi?, que eu respondi brevem ente e sem detalhes.
Eles m erecem o siléncio por agquela conversa ao redor da m esa de
café da m anha algum as sem anas atras, m esm o sem saber que
eu estava escutando.

— Ent3o... o Reid estava 1a? — pergunta a Chloe, depois de um
siléncio de cinco m inutos no taxi apds o j antar.

— Arr3. — Espero que eles entendam a m inha atitude com o a
reserva tipica de um a garota de dezessete anos.

Ela espera m ais um m inuto para eu elaborar, depois percebe que
eu nao vou fazer isso.

— E ai, ele é lindo ao vivo? A cena foi com ele, ou ele s estava,
vocé sabe, 137

— Com ele. — O hotel finalm ente aparece, gracas a Deus. Logo
vam 0S para 0s hossos quartos separados e adj acentes, e eu vou
ficar sozinha com os m eus pensam entos.

Meu pai solta m ais um suspiro perturbado.
— Vocé acha que vai ser cham ada de volta?
— Nao sei.

Chloe revira os olhos e pega um espelhinho e um batom , com o se
sua saida no m eio-fio do hotel fosse um evento de tapete verm
elho. Espero que isso encerre a interrogacao de hoj e, apesar de eu
ter certeza de que vai recom ecar no café da m anha.

Na m inha m ala, estao as falas de Orgulho estudantil que eu
precisava decorar para o teste e a cépia de Orgulho e preconceito



que pertencia @ m inha m 3e, que m orreu quando eu tinha seis
anos. O que m inha m ae m e deixou: lem brancas enevoadas da
nossa vida antes de ela m orrer, um punhado de fotos, sua alianca
de casam ento e um a cdpia gasta de seu livro preferido. Na pagina
100, tem um a m arca de café fraca. Na 237, um a im pressao digital
suj a, sem duvida feita enquanto ela estava cozinhando ao m esm o
tem po em que lia para m im , algo que m e lem bro vagam ente de
ela fazer. Quando sinto m ais falta dela, quando envolvo os bracos
em m im m esm a € nao consigo suportar a ideia de que ela nunca
m ais vai voltar, nao im porta o que eu faca ou quanto precise dela,
abro o livro nessas paginas, encosto o dedo na im pressao digital e
na m arca de café e m e sinto reconfortada.

X

N3o quero conversar sobre o teste com ninguém além da Em ily.
Som os conhecidas com o

Em e Em desde o j ardim de infancia, quando nos tornam os m
elhores am igas, e estudam os na m esm a escola até o sexto ano,
quando m eu pai contratou um tutor para m im por causa da m inha
agenda m aluca. Gracas @ m inha avd e a m ae da Em ily levarem a
gente de carro para todo lado, continuam os proxim as. Nao sei com
0 seria @ m inha vida sem ela. Solitaria, acho.

Com a Em ily, fiz furos na orelha e espionei garotos bonitos da
vizinhanca (arm ada com os bindculos do pai dela), aprendi a andar
de skate (m ais ou m enos) e tive aulas de direcao. Com a Em ily,
dorm im 0s um a na casa da outra, vam 0s @ m anicure e conversam
0s sobre tudo. Com a Em ily , eu m e sinto norm al.

Ligo para ela assim que estou no m eu quarto, e ela atende no prim
eiro toque.

— E ai, que cena vocé fez? Foi um a boa? Vocé se saiu bem ?

— A cena em que ele m e cham a pra sair.



— Aquela em que ele te beij a no final? Eeeeee?

— Quando chegam os a parte em que ele m e agarra, que por sinal
€ algo que o Darcy jamais faria, porque ele tem controle total das
em ocOes o tem po todo... E sua caracteristica definidora!

Acho que o roteirista nem /eu o livro...
— Em m a, vocé esta m e m atando. Estou m orrendo. Fala logo!

— Nada de beij 0. O diretor interrom peu um pouco antes, e acho
que eles deixaram entrar a préxim a candidata esperancosa.

— Ah, que droga. Nao é j usto. — Ela suspira, entendendo a perda
com o algo pessoal.

— E, beij ar o cara seria um belo prém io de consolacgo.

— Em m a, eu j a te falei: vocé vai conseguir esse papel. Vocé esta
preparada para lidar com todas as coisas ferradas no roteiro? Os film
es nunca sao tao bons quanto os livros, sem querer ofender. Vocé
nao pode deixar isso te enlouquecer. — A Em ily m e conhece m uito
bem .

— Eu sei. SO estou preocupada que, se eu fizer esse film e, vou ficar
estereotipada com o vazia e bonitinha. Nunca vou conseguir fazer
algum a coisa substancial.

— Em algum m om ento, vocé vai estar no com ando da sua carreira
e vai poder fazer o que quiser.

— Quando é que isso vai acontecer? — Nao consigo evitar o lam
ento que escapa na m inha voz.

— Quando vocé tiver, tipo, uns quarenta anos — responde ela. —
Sem duvida, aos quarenta, vocé vai estar no controle total.

Sorrio.



— Boa noite, Em .

— Boa noite, Em .

5
Reid

Depois dos dois Ultim os testes, estou esperando trazerem o m eu
carro e pego o celular no bolso para ligar para 0 m eu am igo John
quando recebo um a m ensagem da m inha m ae m e lem brando do
j antar as oito. Meu prim eiro pensam ento € com o diabos vou
escapar disso, m as depois lem bro com o ela ficou hoj e de m anhg,
quando eu disse sim . Aperto o botao de responder e digito: “Ok”".

O m anobrista aparece com m eu Lotus, que eu convenci m eu pai a
m e deixar com prar uns m eses atras, falando que, se ele negasse,
eu ia com prar de qualquer j eito quando fizesse dezoito anos. Ele
odeia o carro, desde o rugido do m otor quando eu o ligo até o
estéreo que faz vibrar tudo na casa quando eu entro na garagem ,
m as, acim a de tudo, ele odeia a cor: am arelo-lim ao.

Ele cham a de taxi de babaca. Na sem ana passada, parei na
entrada de carros quando ele estava pegando a correspondéncia e,
enguanto eu ia em direcao a casa, ele encarou o carro e disse, sem
inflexao na voz:

— Vocé vai ficar com essa coisa por pelo m enos por um ano.

Com o ele previra, essa observacao m e fez querer vender o carro im
becil im ediatam ente.

O j antar daqui a duas horas vai ser adoravel em todos os sentidos.



Eu devia fazer um as com pras — nao faz sentido chegar cedo em
casa. A Rodeo Drive deve estar fechando, m as vou até o Robertson
e entrego as chaves para outro m anobrista, m e perguntando se
eles dirigem m eu carro tanto ou m ais do que eu. A Paul & Joe esta
aberta e quase deserta, com os vendedores (os dois bonitos: um
cara gay e um a loira fragil) andando de um lado para o outro,
esperando para ser Uteis. Eles trocam um olhar enquanto passeio
pela loj a.

Eles provavelm ente geram interesse em qualquer um entre quinze e
cinquenta anos que entre pela porta.

Pego algum as cam isetas bacanas e um a calca j eans e peco um
provador para a garota.

— Claro, sr. Alexander — diz ela. Talvez um dia eu odeie isso, m as
por enquanto adoro ser reconhecido. Acabei de vestir a calca
quando ela entra no provador com outra, num tom diferente. Sem
um traco de apreensao por m e ver sem inu, ela estende a calca
para m im . — Essa é a nova lavagem . Achei que vocé ia querer
experim entar tam bém . — Jogo a calca na pilha enquanto seus
olhos passeiam pelo m eu peito. Viro para o espelho com o se nao
tivesse percebido, abotoo a calca j eans e visto um a das cam isetas
vintage.

— O que vocé acha? Muito roubei-do-guarda-roupa-do-m eu-pai?
Sua boca se curva para cim a e ela da de om bros.

— Se o0 seu pai for descolado, tudo bem . — Ela m orde o labio
levem ente. — Deixa eu ver a outra.

Tiro a cam isa e m e aproxim o.

— Segura pra m im ? — Eu quase ouco a trilha sonora pornd com
ecando na m inha cabeca, até o m eu celular apitar: m ais um lem
brete da m inha m ae sobre o j antar. Respondo que estou a cam



inho. — Entdo, Kaci — toco no cracha pouco acim a do seu seio —,
vou levar as duas cam isetas e a calca j eans que estou usando. Nao
tenho tem po pra tirar a calca agora. — Minha intencdo é clara
quando arranco a etiqueta e dou a ela. — Ja vou usando, se vocé
nao se im portar.

Quando saio, a etiqueta arrancada, com o num ero de telefone dela
anotado no verso com caneta verm elha, estda na sacola com as
novas cam isetas e a calca j eans que eu estava usando quando
entrei.

Estaciono ao lado da vaga vazia do m eu pai na garagem . Nao € um
bom sinal; espero que ele

estej a apenas atrasado. Por m ais que eu prefira ndo sentar a m esa
em frente a ele, vivo num panico constante de ter que presenciar o
efeito sobre a m inha m 3e sem pre que ele da um bolo nela — ou
sej a, com m uita frequéncia. Im m aculada esta em poleirada num
banquinho na cozinha, com o queixo apoiado na m ao, vendo um
reality show na TV. Tudo no fogao estd em fogo baixo. Esperando.

Tenho m edo de perguntar, m as pergunto m esm o assim : — Minha
m ae esta no quarto?

Sua cabeca se inclina na direcao da suite principal.

— S/, no quarto dela. — Merda. Pelo seu tom , percebo o que isso
significa.

A sala intim a ao lado do quarto da a im pressao de um a biblioteca
pessoal aconchegante, o que é perfeito, acho. Minha m ae adora ler,
ou pelo m enos adorava. As prateleiras do chao ao teto abrigam um
a selecdo invej avel de livros e poucos enfeites ou porta-retratos. Eu
m e j ogo num a das duas poltronas de couro; ela esta sentada na



outra, com um livro aberto no colo, um copo de m artini vazio na m
ao, os olhos desfocados na j anela escura.

— Mae? — Nao preciso fazer a pergunta.
Ela olha para m im e pisca com o se estivesse acordando.

— Ele ndo vem . — As lagrim as estao na sua voz, m esm o que nao
estej am no rosto.

— Ficou preso num caso, im agino. — As palavras sao am argas em
m inha boca, e nem sei por que as falei. Se as auséncias e os
cancelam entos de Ultim a hora dele ndao fossem frequentes, suas j
ustificativas funcionariam . Mas sao, e nao funcionam . — Vem , a
Im m aculada j a preparou tudo. Podem os curtir sem ele. — Tento
afastar a am argura da voz, m as nao consigo.

— Eu nao... ndo estou com fom e, na verdade — diz ela, e tenho
vontade de sacudi-la. Com o o com portam ento dele pode
surpreendé-la agora? Essa € a atitude dele em relacdo a nés dois
desde sem pre. Nao entendo, m as nao dou m ais @ m inim a, € ela
tam bém nao deveria dar.

— Ta bom . — Eu m e levanto com as m aos nos bolsos, incapaz de
consertar essa situacao pela m ilionésim a vez. — Acho que vou sair
e encontrar o John. Vou falar pra Im m aculada guardar a com ida;
talvez vocé sinta fom e m ais tarde. — Ela nao vai sentir.

— Isso. Boa ideia. Obrigada, Reid.

Solto um suspiro. Quando ela diz m eu hom e, a raiva desaparece —
a raiva contra ela, pelo m enos —, com o se ela desligasse um a tom
ada. Eu m e abaixo e a beij o antes de sair, fingindo nao ouvir
quando chego ao corredor e ela diz:

— Eu te am o.



Emma

Quando a Chloe vai com igo aos testes, insiste em ficar num hotel
cinco estrelas, com o se eu j a fosse um a atriz fam osa. Nada de
suite presidencial ainda, m as tenho certeza de que ela tem planos.

Sou a prim eira a descer para o café da m anha. A garconete m e
traz café com crem e num a taca de cristal e tubinhos de aglicar m
ascavo num a caixinha de cristal com binando. Meu om elete é feito
na hora e servido num prato de porcelana com im agens em relevo.
Se eu conseguir esse papel e a fam a e a fortuna que o m eu pai
quer para m im , essa poderia ser a m inha vida. O

tem po todo.

Do lado de fora da j anela do restaurante, um a celebridade loira
cam inha, cercada por sua entourage. Oculos escuros escondem seu
rosto. Ela abaixa a cabeca e entra no banco traseiro de um SUV
preto da Mercedes com j anelas escuras bem na hora em que os
paparazzi aparecem , pelo m enos um a duzia de fotografos gritando
seu hom e.

S6 fui abordada em publico duas vezes. A prim eira foi ha varios
anos, aqui em Los Angeles.

Quando m eu pai e eu estdvam os alm ocando depois de um teste,
um a m ulher com um a crianca pequena se aproxim ou da m esa.
Disse que o0 m eu papel com o filha de um a bipolar num a
propaganda de TV de antidepressivos a fez buscar aj uda para sua
depressao. Meu pai ficou radiante e disse:

— Quer um autografo? Em m a, assina no guardanapo.

A segunda vez foi alguns m eses atras, resultado de um papel coadj
uvante num film e da Lifetim e que é reexibido de vez em quando.
Em ily tinha um a com peticao de corais em San Francisco, uns
cento e cinquenta quildm etros ao sul de Sacram ento, e eu fui j



unto para passar o fim de sem ana. Enquanto estavam os
explorando um a pequena livraria independente, um a garota nos
abordou.

— Ei, vocé nao estava naquele film e sobre a Guerra Civil? Vocé era
irm @ daquele cara que desertou dos Rebeldes para se j untar a
Unidao? — Fiz que sim com cuidado, e ela continuou: — Bom , o m
eu pai estudou na Notre Dam e, € 0 m eu irm ao decidiu ir pra
Universidade do Michigan, e € com o se ele tivesse desertado para o
lado negro! — Ela colocou a m a0 no m eu antebraco, e eu resisti a
vontade de puxar o braco. — Minha fam ilia toda esta puta da vida'
Eu m e identifiquei totalm ente com a sua personagem , sabe? — Fiz
que sim com a cabec¢a, m as nao sabia.

Em ily se ofereceu para tirar um a foto m inha com a fa, essa
desconhecida que envolveu o braco em m im e grudou o rosto no m
eu. Tenho quase certeza de que eu parecia m ais que apavorada.

— Bom , agora a gente tem que ir, obrigada pela audiéncia — disse
a Em ily, enfiando o celular na m ao da garota, pegando o m eu
braco e m e puxando porta afora.

Enquanto eu estava revendo as falas no m eu quarto ontem a noite,
m eu pai e Chloe sairam .

Quando a Chloe bateu na m inha porta para avisar, vi através do
olho m agico seus brincos até os om bros e o delineador exagerado.
Sua roupa nao parecia um a saia € um a blusa, e sim dois cintos
largos. Eles voltaram as trés da m anha, obviam ente bébados. Ouvi
os dois tentando pegar o cartao-chave para abrir um a porta ao
lado, depois a m inha e, por fim , a deles.

A m esa hoj e de m anhd, m eu pai estd m udo e a Chloe estd
usando oOculos escuros e bebendo café preto. Ela ndo gostou da m
inha escolha de m esa, perto da parede de j anelas do chao ao teto,
com vista para o céu azul ensolarado neste raro dia sem nuvens, m
as € o local perfeito para observar as pessoas. Até o Dan chegar



para m e interrogar sobre o teste para o papel invej avel de Lizbeth
Bennet com o par de Reid Alexander.

— No Ultim o film e, ele praticam ente escolheu a atriz que ia
contracenar com ele. — Dan acena anim adam ente com as duas m
aos, os cotovelos apoiados na m esa. — O diretor estava dividido
entre duas ou trés, e ouvi falar que ele disse: “Quero a Ally son”, e
ela estava dentro. — Duvido seriam ente que Reid Alexander tenha
esse tipo de poder, m as guardo esse pensam ento para m im .

Dan m e observa de perto, com o sem pre faz quando esta prestes a
fazer um a Declaracao Im portante.

— Eles estao procurando quim ica. Afinal, estam os falando de Darcy
e Elizabeth, caram ba.

— Os trés m e encaram . Quim ica entre os protagonistas do rom
ance. Que conceito inovador.

— Hum , td bom , eu sei. — Mal consigo evitar de revirar os olhos.
— Acho que foi tudo bem , m as ou nds dois vam os ter quim ica ou
nao vam os, certo? Im agino que eles vao cham ar de novo algum
as...

— O Richter é diretor ha duas décadas. Grandes nom es, grandes
film es. Ele entende de quim ica e, se vocés dois tiverem , ele vai
saber. — Nao foi isso que eu acabei de dizer? — O que
especificamente ele disse quando interrom peu a cena? — Ele m e
fez @ m esm issim a pergunta cinco m inutos atras. Nao sei se ele
acha que eu estou m entindo ou apenas om itindo algum a coisa
significativa.

Meu m axilar fica travado e eu repito, palavra por palavra, a resposta
que dei cinco m inutos antes.

— Ele falou: “Otim o, 6tim 0”, depois m e agradeceu e disse que eles
entrariam em contato.



Dan aperta o queixo com os dedos perfeitam ente bem cuidados e a
face do relégio TAG

Heuer aparecendo pelo punho da cam isa social azul-celeste im
pecavel.

— Ele parou vocés antes do beij o com ecar, entdao — reitera. — Mas
disse “6tim o, 6tim o”

logo em seguida.

Ai. Meu. Deus.
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— E.

— Isso pode funcionar, pode ser bom , possivelm ente ele quer ver a
progressao; quer dizer, qualquer um sabe beij ar. — Se o Dan realm
ente acredita nisso, sinto pena dele. Mesm o com a m inha
experiéncia m eio lim itada, eu sei que nem todo m undo sabe beij
ar. Se os boatos forem confiaveis, Reid Alexander vai m e fazer virar
um a poca a seus pés. Mas eu duvido da probabilidade de isso
acontecer, porque 0s caras m ais bonitos nem sem pre sao os que
beij am m elhor, por m ais m aluca que essa ideia possa parecer,

Meu prim eiro beij o foi com um ator coadj uvante no film e do
explorador intergalactico.

Ficdvam os envolvidos em horas de ensaios particulares depois de
um tem po na locacao. Mas Justin m orava em New Jersey e, assim
que as film agens term inaram , éram os novos dem ais para
atravessar a distancia entre Newark e Sacram ento. Naquela época,
achei que eu ia m orrer de coragao partido. Depois, fiquei deprim ida
ao descobrir que Justin tinha sido um a forte luz beij oqueira num m
ar de lam padas fracas.

O celular do Dan com eca a tocar um rap do fim da década de 80, €
ele o tira do cinto e aperta o botao, levantando um dedo para calar a



nos trés, apesar de ninguém estar falando.

— Dan Walters. Sim , claro. Fabuloso. Trés horas, sem problem as.
Muito obrigado, Daria.

Sua expressao esta quase alucinada quando ele vira para m im .

— Estam os na disputa, baby . Vocé e o Reid tém outra chance am
anha.

— Oba! — Chloe bate palm as com o se o Dan estivesse falando
com ela. Esse é o m ovim ento fundam ental da Chloe. Ela parece
um m acaco de corda que da corda em si m esm o.

Dan balanca a cabeca levem ente (conheco essa sensacao) e fala
com O m eu pai.

— Connor, faca ela chegar 1&8 am anha as dez para as trés. Cedo o
suficiente para parecer interessada, m as nao ansiosa dem ais. Vou
com ecar a trabalhar no que podem os tentar conseguir em term os
de salario. Eu ligo pra vocés, espero que em breve. — Ele coloca um
a das m aos no m eu antebrago. — Arrasa com eles. — Mais um gole
de café (de j eito nenhum o Dan precisa de m ais estim ulantes) e
ele esta deslizando pelo restaurante e saindo porta afora.

Mando um a m ensagem para Em ily :

Fui cham ada de volta. 3 da tarde am anha. Provavelm ente vou beij
ar Reid Alexander. Me desej e sorte.

Vc PRECISA de sorte?!? Parece que JA TEM, rsrs

6

Reid



Em m a Pierce é a quarta de cinco atrizes que cham am os para um
segundo teste. Num a tentativa de ser profissional, eu m e
concentrei em cada um a das trés anteriores enquanto repassavam
0S as cenas, m as o dia todo estou estalando de energia, zum bindo,
esperando por ela.

Quando Daria a traz, sinto com o se tivesse sido ligado na tom ada.
Estudo as cenas do dia, apesar de ser capaz de recitar todas as m
inhas falas e as dela, adiando o0 m om ento em que nossos olhos se
encontram , sabendo que isso vai provocar um surto de energia
entre nés quando disserm os as falas. Vam os fazer a m esm a cena
de dois dias atras, m as desta vez Richter nao vai nos interrom per.

Ele nos cham a para as posicoes e ela vira a cabeca, com um a som
bra de incerteza no rosto, m as pronta. Richter grita “acao” e,
quando eu encosto no om bro dela, Em m a vira para m im com a
testa franzida, perfeita na personagem , e eu desej o que estivéssem
0s no set de film agens agora, porque a cena nao vai ficar m elhor
que isso. Repassam os as falas, apesar de term os ensaiado a cena
um as dez vezes, e, quando ela diz a Ultim a fala: “O qué?”, agarro
seus om bros de acordo com o roteiro e a beij o.

Quando encosto nela, sei que o aperto vai parecer antagbnico, m as
estou seguindo as instrucdes do roteiro. Vam os ter que refazer, m
as tudo bem . A quim ica € inegavel. Ela oscila um pouco quando a
solto, e o verde de seus olhos cintila. Ela tam bém sentiu.

— Corta. — Richter estd em pé, com os labios pressionados,
pensando. Um a das m aos tam borila na lateral da perna enquanto
ele nos encara. Ele ndo saiu da cadeira durante o teste com as trés
Ultim as atrizes. — Agressivo dem ais, Reid. — Mais labios
pressionados e tam borilado na perna. — Vam os de novo desde o
com eco. Mais paixao, m enos dom inancia no beij 0. — Ele esta m e
deixando guiar fisicam ente a cena, e é exatam ente assim que eu
trabalho m elhor. — Em m a, um pouco m ais de reacao: vocé esta
com ecando a corresponder quando ele se afasta.



Enquanto as cam eras sao realinhadas, sorrio para ela e sussurro: —
Nao se preocupa.

Ela sorri de volta, ainda nervosa, o que é bom . Tudo que ela precisa
fazer é seguir a m inha conducao, e ela esta fazendo isso com
perfeicao até agora. Desta vez, eu a puxo para m im , um a das m
aos envolvendo sua nuca e a outra deslizando pelo braco, fazendo-a
ficar na ponta dos pés, desequilibrando-a para que ela se apoie em
m im durante o beij 0. Com as m aos encostadas no m eu peito, ela
é a ilustracao perfeita da entrega de Lizbeth Bennet a paixao de Will
Darcy .

— Excelente, na m osca — diz Richter. Ele esfrega as m aos.
Caram ba, foi mesmo.

Daria leva Em m a até a saida depois que repassam os m ais algum
as cenas, e Richter diz a ela que vai entrar em contato. Ela faz que
sim com a cabeca e agradece a ele, depois olha de relance para m
im . Minha expressao relaxada nao transm ite nada, m as nao ha
duvida na m inha m ente: ela é Lizbeth.

Emma

Quando volto para casa da academ ia, um a sem ana depois do
teste, m eu pai e Chloe estao abrindo um a garrafa de cham panhe.

— Vocé conseguiu o papel! — diz ele enquanto ela solta gritinhos e
m e oferece um a taca.

Fui escolhida para interpretar Lizbeth Bennet em Orgulho estudantil.
Os detalhes financeiros foram acertados para eu receber m ais que a
som a do que ganhei nos Ultim os anos. As film agens com ecam no
m eio de agosto, num a locacao em Austin.

Ofuscada pela novidade, pelo salario e pela ideia de trabalhar com
Reid Alexander durante trés m eses inteiros, faco o que qualquer



outra garota faria. Pego o celular e m ando um a m ensagem para m
inha m elhor am iga. Em ily estd no ensaio do coral, m as espero
que a am eaca de ira do regente nao a im peca de m e responder.

CONSEGUI!

AIMEUDEUS!!!

Eu sei! PQP!

Eu nunca tive invej a de vc, m as REID ALEXANDER?!!!!
Te ligo depois da com em oragao com cham panhe e da
dancinha de felicidade da Chloe. AFFF.

Ignora ela. VOCE é a estrela <3

Vou tentar, ndo sei se é possivel ignorar, vc nem im agina.
Ah, confia em m im , eu im agino.

*

— Acho que nao vam os poder fazer isso pra sem pre, né? — diz a
Em ily, olhando ao redor da

praca de alim entacao, sem tirar da boca o canudo da vitam ina.
Estam os no fim de j ulho. Daqui @ m enos de um m és, vou para
Austin film ar m eu prim eiro film e de am pla distribuicao.

— O qué, sair em publico? — Eu m e lem bro da celebridade cercada
de paparazzi que observei do restaurante do hotel em Los Angeles.
— Acho que eu nao vou ser tao conhecida.

— Bom , a gente nao sabe quanto vocé vai ser fam osa, né? Nao
esquece — ela se aproxim a e abaixa a voz — que vocé vai beij ar o
Reid Alexander, e isso vai te transform ar em alvo de 6dio e m



ensagens iradas de m etade das pré-adolescentes daqui até o
Canada.

Todas as vezes que penso naquele beij o, ainda o sinto. O que foi
que eu disse sobre caras gostosos nao beij arem bem ? Apaga. Isso.

— Droga.

— Total. Exceto a parte de beijar o Reid Alexander. — Em ily m e
lanca um olhar m alicioso, erguendo as sobrancelhas.

— Em — balanco a cabeca —, vocé esta parecendo um disco
riscado.

— Tanto faz, babe. Ja tentei te alertar sobre o lado podre da vida
dos ricos e fam o0sos: nao € bonito. Drogas, bebidas, pornografia
acidental... — Ela suga o fim da vitam ina.

— Em ily , vocé sabe que eu ndo... T4, espera, o que € pornografia
acidental?

— Vocé sabe, aquele tipo em que vocé nao tem a m enor ideia de
que o seu fim de sem ana inocentem ente lascivo foi film ado com
um a cam era m inuscula no teto, até ser tarde dem ais e as pessoas
estarem baixando o film e da internet com o se fosse, bom ,
pornografia online. — Ela m ergulha um a batata frita na piscina de
ketchup que estam os com partilhando.

— Inocentem ente lascivo? — Nao tenho certeza se eu deveria m e
sentir insultada ou com invej a dessa versao m inha que a Em ily
esta pintando.

— Ei, nao estou j ulgando a sua vida sexual, s6 estou dizendo o que
acontece.

— Em ily Watson, vocé sabe m elhor do que qualquer pessoa que eu
nao tenho um a vida sexual.



— Holly wood m uda essas coisas. E com o um vértice gigantesco de
hedonism 0. — A Em ily claram ente precisa de um a folga dos livros
de preparacao para o vestibular.

— E vocé é especialista em todas as coisas de Holly wood.

— D4&. Eu leio o Globe, o Sun, o Star e, é claro, o National Enquirer.
Os fatos estao todos I3.

Vocé se m eteu num negocio sordido. — Em ily herdou a form a
online da m ae de ser incapaz de passar por um a capa atraente de
tabloide na fila do m ercado sem com pra-lo. Em varias ocasioes
pegam os pilhas deles quando iam os para a piscina, onde nos
desafiavam os a encontrar a histéria m ais m aluca.

— Eu queria poder te levar com igo — digo a ela com intencao. —
Vocé m e m antém llcida.

— E, bom, vou ter que continuar a fazer isso de longe. Um a de nods
é obrigada a frequentar a escola de verdade, enquanto a outra
estrela um filme no qual frequenta a escola. Ironia. Adoro.

7
Reid

N3o im porta quanto vocé é rico ou fam oso, ainda tem que fazer as
m alas quando vai a algum lugar, e fazer um a m ala de viagem para
trés m eses é um saco.

Tadd Wy ler vai interpretar Charlie, o0 m elhor am igo do m eu
personagem . Fom os apresentados num a festa depois do Gram m y
alguns anos atras e som os am igos desde entdo, por isso essa
noticia foi superlegal. Ele vai m e encontrar no avidao, e a producao
vai m andar um guarda-costas j unto, o que é inédito. Norm alm



ente, um guarda-costas m e leva até o avidao e outro m e encontra
quando pousam os. Meu ultim o film e estreou dois m eses atras, €
o fator reconhecim ento aum entou dem ais desde entdo. Vocé nao
teve vida até o dia em que o sim ples fato de estar perto de um
grupo de garotas as faz chorar. Insano.

Bob, o guarda-costas, chega na hora, pegando trés m eses de
bagagem com suas patas m usculosas e arrastando tudo em duas
viagens até a lim usine que esta esperando. Ele € um prédio de tij
olos em form a de hom em . Nao consigo im aginar alguém passar
por esse cara — nao que eu tenha m edo das m inhas fas, m as, j
untas, elas podem sair um pouco do controle.

— Eu vou voltar para pegar o restante da bagagem e espero no
carro. Vam 0s sair daqui a uns quinze m inutos, se for bom para o
senhor, sr. Alexander.

Preciso superar a esquisitice de um adulto m e cham ar de “sr.
Alexander”, Parece que ele nao esta falando com igo.

— Obrigado, cara. E m e cham a de Reid.

— Claro, sr. Reid. — Ele desaparece no anoitecer enquanto m inha m
ae aparece atras de m im .

— Vou sentir saudade. — Sua voz esta trém ula. Ela tem um a
bebida na m 3o, entdo ndo sei se esta afogada em em ogoes ou se j
a esta bébada. Talvez um pouco de cada.

— Tenho alguns m inutos. Vam os sentar.

Pego sua m 3o e a levo até a saleta da frente, afundando no sofa
com ela. Minha m ae se recosta em m im , ainda segurando a m
inha m ao, term inando a bebida e colocando o copo de um j eito
torto num porta-copos. Essa deve ser a terceira bebida, pelo m
enos. Ela ndo costum a errar o porta-copos antes disso.



— Eu volto em um ou dois fins de sem ana durante a film agem .
Vocé m al vai perceber que eu fui em bora. — Isso ndo é totalm ente
verdade. Mesm o0 que a gente nao interaj a m uito, m inha m ae e
eu tem os consciéncia da presenca um do outro na casa. Eu vou
estar em Austin trabalhando, m e divertindo... Pensona Emmaem
inha pulsacao da um pico por um instante.

Minha m ae vai estar aqui, andando com o um fantasm a pela casa.
— Vocé nao tem aquela instituicdo de cancer de m am a para
trabalhar? Isso vai te m anter ocupada até eu voltar pra casa, né? —
Detesto pensar nela sem nada para fazer além de beber. Sozinha.

Ela se ilum ina.
— Isso. Melinda e eu estam os organizando um a festa beneficente.

— Viu? Vocé vai estar tdao ocupada que nem vai sentir m inha falta.
— Coloco o braco ao redor dela.

— Nao é verdade.

— Tam bém vou sentir saudade de vocé&, m de. — As palavras nao
parecem verdadeiras. Vou pensar nela de vez em quando, m e
preocupar com ela aqui ou ali. Mas nao vam os sentir a m esm a
saudade um do outro. Olho para o reldgio de pulso. — Tenho que ir.
O voo é daqui a um as duas horas, e tenho que fazer check-in, essas
coisas.

NOs nos levantam os, e ela m e abraca com lagrim as nos olhos. Beij
0 seu rosto e a abraco com delicadeza.

— Eu te am o0 — diz ela em m eu peito, € m e sinto tenso. Nao sei
por que acho tao dificil dizer essas trés palavras. A m aioria dos
caras espalha isso com o se fosse a prépria respiracao, feito um a
isca.



Dou m ais um abraco e a solto, segurando-a pelos om bros. Beij o
seu rosto pela Ultim a vez e obrigo as palavras a sairem :

— Te am o.

Em seguida estou na lim usine, encarando a casa que Mark e Lucy
Alexander construiram , a casa em que m orei a m aior parte da
vida. Contornam os a rotatoria e chegam os a rua, e a tensdao com
eca a escapar de m im .

Emma

Estou num voo para Austin — na prim eira classe — com trés m em
bros do elenco de Orgulho estudantil, todos legais, m as nenhum
deles é o Reid. Droga.

Meredith Rey nolds vai ser Jane, a irm @ m ais velha de Lizbeth.
Fizem os j untas um com ercial de pasta de am endoim quando
tinham os cinco anos, e papéis pequenos num film e da Lifetim e
dois anos atras. MiShaun Grant abandonou ha pouco seu papel com
ico num a série do Disney Channel que nunca alcangou a audiéncia
desej ada. Ela vai interpretar Charlotte, a m elhor am iga de Lizbeth
Bennet. A pessoa m ais fam osa no nosso voo é Jenna Black, que vai
interpretar Ly dia, a irm a Bennet m ais nova.

Depois de fazer o papel de filha do personagem principal hum film e
indicado ao Oscar, dois anos atras, Jenna recebeu criticas entusiasm
adas por seu desem penho. Dizem que ela é incrivelm ente
inteligente e planej a fazer faculdade em Princeton. Vou receber m
eu diplom a do ensino m édio daqui a alguns m eses e nunca pensei
em cursar um a faculdade. Jenna, que aos quinze anos j & tem a
vida toda planej ada, é insistente.

— Vocé devia fazer faculdade! Vocé pode querer fazer algo diferente
um dia. E, se continuar na carreira de atriz, vai querer cultivar seu
intelecto para conseguir papéis m elhores.



Cultivar meu intelecto?

A ldgica dela pode fazer m uito sentido, m as nao tenho certeza. Eu
sem pre m e considerei um a aluna m ediana, m as, quando a escola
€ um tutor num quarto de hotel e vocé entrega os deveres de casa
pela internet, ndao existe com paracao nem com peticao. Nao tenho a
m enor ideia de com o0 € m eu desem penho em relacao a outras
pessoas da m inha idade, em term os académ icos.

Discutim os o roteiro e ensaiam os inform alm ente durante o voo.
De acordo com o cronogram a do film e que o assistente de Richter
m andou por e-m ail, a film agem com eca am anha as oito da m
anha, num a escola de ensino m édio de Austin. Tem os duas sem
anas até as aulas com ecarem , quando as film agens durante a sem
ana serao suspensas, por isso vam os fazer as sequéncias na escola
prim eiro.

No hotel, garotas se agrupam ao redor da entrada, o que parece
esquisito para essa hora num dom ingo.

— Fantastico — diz a Jenna. — O fa-clube Eu Am o Reid Alexander
nao perdeu tem po na vigilancia de perseguicao.

O concierge, depois de pedir desculpas efusivas por ter nos dirigido
um olhar de repulsa quando entram os, confirm a a suposicao dela.

— NoOs levam os as m eninas para fora, m as elas continuam
voltando sorrateiram ente, Deus abengoe. — Seu m axilar tenso nao
diz "Deus abencoe”, e sim “Estou ficando com dor de cabeca”.

A m aioria dos quartos no quarto andar estd reservada para os
atores e a equipe de Orgulho estudantil, e os guarda-costas m
usculosos do estudio estao posicionados para proteger Reid das fas
m ais ardentes. Quando localizo m eu quarto e deslizo o cartao-
chave na fechadura, um a porta se abre a dois quartos de distancia
e um cara bonitinho aparece no corredor vestindo calgca de pij am a
am arrada e cam iseta branca. Ele olha para tras com o se estivesse



se m isturando ao transito, faz um aceno de cabeca na m inha
direcao com um sorriso e um “0i” suave e bate duas vezes em outra
porta. Nao sei se ele é da equipe de producao ou m ais um ator, m
as estou cansada dem ais para pensar nisso por m uito tem po.

X

Reid nao vai film ar nenhum a cena no prim eiro dia, por isso nao
esta no set. Estou tensa em

relacao a vé-lo, nervosa pelo que vam os fazer no film e, na frente
de todo m undo. Nunca m e preocupei com essas coisas, m as tam
bém nunca fui a protagonista de nada. Estou feliz por ter um ou dois
dias para conhecer m elhor o restante do elenco.

Term inam os o prim eiro dia de film agem por volta das cinco horas
da tarde. Alguns dias serao m uito m ais longos, outros vao exigir
film agens noturnas, por isso € bom curtir esse descanso; m as
perdem os duas horas entre a Califérnia e o Texas, e isso fez com
que oito da m anha parecesse seis da m anha. Exaustas, Meredith e
eu entram os em um dos carros que vao nos levar de volta para o
hotel, e Brooke desaba no assento ao m eu lado. Ela é basicam ente
um a Barbie em tam anho natural: corpo perfeito (m agro, m as com
curvas nos locais im portantes, pernas com pridas de dancarina),
estrutura dssea perfeita, olhos azul-claros, cabelo loiro. Tudo é
bonito e im pecavel. Noventa e cinco por cento do que as pessoas
percebem ou m encionam € sua aparéncia, apesar de suas
habilidades com o atriz.

— Vocés estao com fom e? Porque eu estou morrendo.

Meu estdm ago, ativado ao pensar em com ida, m e lem bra que eu
nao alm ocei. O servico de bufé serviu pizzas e saladas gourm et, m
as eu estava nervosa com o prim eiro dia e nao consegui com er,

— Sim — eu e Meredith fazem os coro.



Gragas a alm ocos com talos de aipo, j antares sem pao e m uitos
exercicios aerdbicos, Meredith e eu som o0s m agras, com
caracteristicas fisicas que provavelm ente nado inspiram ressentim
ento nem adoracdao, m as sem pre vou preferir um a critica positiva
sobre a m inha atuacdo a alguém falando sobre o form ato da m
inha bunda. A cor do m eu cabelo (e a da Meredith) poderia ser
cham ada de “peca” ou “tweed”, de acordo com a Chloe, falsa
especialista no assunto, que vem tentando ha anos m e convencer a
fazer luzes, falando coisas com o “E tao sem graca” para m € m
otivar.

Brooke da ao m otorista as instrucdes para chegar a um bar e
restaurante de esquina a poucos quarteirdes do hotel, onde sentam
0s perto da j anela e observam o0s as pessoas saindo de seus
escritdrios no centro da cidade. Pergunto se ela j & esteve em Austin
antes, e ela responde: — Eu cresci aqui. — E sorri quando um grupo
de universitarios passa por nds, os trés dim inuindo o passo quando
a veem , um deles acenando com um sorrisinho tim ido. Rindo, ela
cruza os bracos e suspira. — Eu poderia m astigar e cuspir esse
garoto. — O cara que acenou olha de novo m ais duas vezes,
desapontado e ganhando um soco no bragco de um dos am igos.

Com o é que a Brooke encontra tem po para ter experiéncia de vida
suficiente para provocar esse tipo de tédio sexual quando eu nao
tenho tem po nem de frequentar um a escola ou sair para um
encontro norm al? Meus m om entos livres sao irregulares, e eu
provavelm ente prefiro passa-

los com a Em ily a um garoto. Nam orados foram raros — apenas
trés. Dois eram atores e 0 outro era am igo da Em ily . Term inam os
porque eu literalm ente nunca via o cara.

Brooke analisa o am biente depois de com erm o0s, e seus olhos
param em dois j ovens executivos sentados no bar.



— Quero um cara m ais velho — diz ela. Com o se tivesse cham ado
o nhom e dele, um dos caras olha para a Brooke, bem no m eio de
um a frase, com a boca ligeiram ente aberta. Ela sorri € m antém
contato visual por um segundo a m ais, de m aneira que nao haj a
duvida quanto a seu interesse. O am igo, percebendo a reacao dele,
tam bém olha.

Se um deles tiver assistido a série adolescente A vida € uma praia,
de que Brooke participou nos ultim os dois anos, ela deve ser fam
iliar. Duvido m uito, na idade deles. Eu vi o program a com a Em ily
algum as vezes. Brooke é chocantem ente parecida com sua
personagem praiana louca por garotos. Sera que foi atuagao ou a
personagem era tao convincente porque ela estava essencialm ente
interpretando a si m esm a?

Ela vira para nds, j ogando o cabelo sedoso por sobre os om bros, e
0S caras no bar nao conseguem tirar os olhos dela.

— Fazia um tem po que eu nao vinha ao Texas. Talvez sej a hora de
descobrir se tudo € m aior aqui.

— Aim eudeus — diz a Meredith. — Vocé é tdo m a.

— Eu tento. — Brooke ri e langca um sorrisinho rapido para o cara,
que esta decidindo se vai se aproxim ar ou nao. — Vam os cair fora
daqui.

8
Reid

Vej o a Em m a no instante em que chego ao set e a observo
olhando ao redor — m e procurando, acho. Quando nossos olhares
se encontram , ela da um sorriso tim ido. Retribuo e volto a atengao
para o Tadd, que esta fazendo um com entario sem fim sobre sua



decepcdao com a falta de botas e chapéus de caubdi desde que
chegou a Austin.

— Eu entendo a ideia de “"m anter Austin excéntrica” e “som os um a
cidade artistica e com pensam ento livre”, m as eles podiam pelo m
enos dar uma pista do cara do Marlboro, s6 o suficiente pra trazer
um a sensacao auténtica do Texas. — Ele solta um suspiro e sacode
a cabeca, e seu cabelo balanca.

De vez em quando, alguém da im prensa ou do publico v& m eu
cabelo loiro e os olhos azuis, acrescenta “m ora na Califérnia” e
conclui: surfista. Mas, ao lado do Tadd, eu podia ser do Canada. Seu
cabelo platinado, liso com o um a lam ina, tem duas opcdes: caindo
direto no rosto, com o estd agora, ou espetado para cim a. Isso,
som ado ao par de olhos azul-claros, o bronzeado eterno e sua
propensao a dizer coisas com o “bréu”, com pleta o pacote.

— Vocé sabe que O segredo de Brokeback Mountain foi film ado em
Wy om ing e nao no Texas, né?

Ele m e olha através da franj a antes de afasta-la do rosto.
— E vocé esta dizendo isso por qué?
— Talvez vocé devesse procurar 1a o seu cara do Marlboro.

— Infelizm ente estam os film ando a m ais de m il e seiscentos
quilom etros de Wy om ing neste m om ento — retruca ele.

— Com 0 é que vocé sabe disso? — pergunto. Tadd tem a m em oria
cheia de inutilidades, o que aparentem ente inclui um conhecim ento
inato da geografia dos Estados Unidos.

— N3o é essa a questdo! — Ele finge estar irritado, e eu rio
enquanto as conversas dim inuem e os olhos se arregalam perto de
nds. — A questao é onde diabos estao os caubdis?



— Em Dallas?
— Ha, ha — ele diz sem em ocao.

E ai que vej 0 a Brooke chegando ao set. Ndo a via ha anos, pelo m
enos nao pessoalm ente. Ela estd ainda m ais linda do que aos
dezesseis anos. Absurdam ente. Um a curiosidade m 6rbida se
instala em m im sobre com o isso vai funcionar. Ela esta falando com
Meredith Rey nolds quando m e vé. Meu papel em Orgulho
estudantil foi m uito anunciado — nao pode ser surpresa eu estar
aqui. Mesm o assim , parece abalada. Eu a encaro com um sorriso m
uito discreto. Nao quero que ela saiba que seu rosto ainda tem o
poder de m e tirar o félego. Seus olhos se estreitam pela duragao de
um a pulsacao, depois seu rosto fica indiferente. Ela nao hesita na
conversa, vira para o outro lado e nao olha de novo para m im .

Em algum m om ento, vam os ter que interagir. A personagem dela
é irm a do m elhor am igo do m eu personagem . Tem 0s cenas j
untos, com falas entre nos. Além disso, num grupo tao pequeno, vai
haver interacao social entre todos nos. Se desej arm os a m orte um
do outro, m esm o em siléncio, alguém vai perceber.

*

Quando vou até a m esa do bufé durante o intervalo do alm oco,
acabo ficando logo atras da

Em m a e da MiShaun. Analisando a variedade de sanduiches, frutas,
biscoitos e bebidas, MiShaun encosta no braco da Em m a e diz:

— Nao durm a em pé. Isso nao ia dar certo.

— Ha? — Em m a pisca, encara o copo fum egante na m ao e bocej
a. — Eu m ataria por um latte duplo. Esse café esta horrivel, m as eu
preciso de cafeina.



MiShaun escolhe um sanduiche de peru e um a garrafa de cha
gelado de fram boesa.

— A m udanca de horario pode dar a sensacao de um pequeno j et
lag. Por que vocé nao pede para um dos assistentes do set ir até a
cafeteria m ais proxim a e trazer um latte pra vocé?

— Posso fazer isso? Quer dizer, ndo é babaquice pedir isso?
Uau, ela tem m uito a aprender sobre ser um a estrela de cinem a.
MiShaun ri.

— Nao, sua doida, eles nao querem que os atores saiam do set para
ir buscar sua droga preferida.

— Qual é a graca? — pergunto, m e enfiando no m eio das duas,
pegando um sanduiche do topo de um a piram ide e dando um a m
ordida. Atum . Nao é o m eu preferido, m as Olaf, m eu treinador,
aprovaria as proteinas.

MiShaun levanta um a sobrancelha para m im .

— Vocé é a graca. Vocés nao tém um a cena de beij o daqui a
alguns m inutos? E vocé esta ai com endo atum , sem se preocupar
nem um pouco com a pobre da Em m a.

Paro de m astigar.

— Merda. Eu esqueci. — Quero dar um chute em m im m esm o:
“Esqueci que vam os nos beij ar daqui a pouco” nao é a coisa m ais
elogiosa a dizer.

— Hum , tudo bem . — Em m a pega o m enor sanduiche de atum
na bandej a. — Vou com er um pouco, assim nao vou perceber se
vocé€, hum , tiver com ido tam bém . — Ela d@ um a m ordidinha,
com um a careta quase im perceptivel. — Viu? Problem a resolvido.



Ela acabou de com er um a coisa que provavelm ente detesta para
m e fazer sentir m elhor. Isso € um bom sinal em varios niveis.

— Quer dizer que, se nos dois com erm os, o efeito € anulado?
Inteligente. Eu ia procurar um vaso de planta pra cuspir.

Ela ri, gracas a Deus.
— Na-na.
— Arra!

MiShaun balanca a cabeca, com o se nds dois fossem os
desequilibrados.

— Entdo, alguns de nds vam os até a rua principal hoj e a noite.
Vocés nao querem ir? — Eu a convido com o parte do grupo, em vez
de revelar que quero que ela va. Pego m ais um sanduiche, e
MiShaun m e da um a olhada horrorizada.

— Reid Alexander, o que sua legiao de fas ia pensar se eu contasse
que vocé com e sanduiches de atum fedorentos sem parar?

— Meu treinador diz que eu preciso com er! O cara nao pode com er
um pouco de proteina sem querer a aprovacao de todo m undo?
Meu Deus! — Sorrindo, pego o terceiro sanduiche e com eco a m e
afastar, virando sem parar e apontando para a Em m a. E
acrescento: — Sim pra hoj e a noite?

— Claro. Parece legal.
— Maneiro. Te vej o daqui a pouco.
Emma

Vam os film ar a cena do teste.



Quando Reid m e puxa para os seus bracos e roca a boca na m inha,
esta com gosto de m enta.

Nao ha m ais nenhum traco de atum , o que significa que nds dois
escovam 0s 0s dentes desde a conversa m ais cedo, na m esa do
bufé. (Eu tam bém passei fio dental e fiz gargarej o. Duas vezes.)
Ninguém além de m im saberia ou se im portaria se ele estivesse
com gosto de peixe na hora do beij 0; seu halito fresco de m enta &
sd para m im . Essa ideia m e provoca um a fagulha boba de euforia.

E ai o Richter m e traz de volta a terra.

— Corta! Perfeito. Infelizm ente, vam os ter que film ar de novo. —
“Infelizm ente” nao é a palavra que eu usaria para um a refilm agem
necessaria. Ele gira, procurando alguém . — Scott, a luz esta am
biente dem ais. E um corredor de escola, pelam ordedeus, tem que
ser claro.

Dou um a olhada para o Reid ao m eu lado, enquanto alguém puxa
as pontas de seu cabelo para m ostrar m elhor as luzes claras no
tom escuro natural. Seus olhos estao fechados enquanto nossa
cabeleireira, com seu m etro e m eio, dd a volta ao redor dele,
puxando e passando spray.

Alguém passa pd na m inha testa e renova m eu batom . Antes que
eu tenha o bom senso de afastar o olhar, ele abre os olhos e m e
encara. E sorri, e m inha boca fica seca. Um edeco um pouco os
labios, e seu olhar dispara até a m inha boca. Quando seu olhar
volta para os m eus olhos, o sorriso € provocante e de tirar o folego.

E isso ai. Estou encrencada.

Tem os um a cena externa para film ar hoj e a tarde. Meredith e eu
ensaiam os as falas



enguanto nos aproxim am os da saida, até ouvirm os gritos vindos
do estacionam ento, na drea m ais préxim a da rua. Brooke e Jenna
aparecem atras de nds, e ficam os espiando.

Jenna suspira.
— Parece que a film agem da tarde esta prestes a ser atrapalhada.

— Acho que cada garota desm iolada do Texas entre doze e vinte
anos esta do outro lado do estacionam ento — diz Brooke.

— Mais fas do Eu Am o Reid Alexander? — pergunto sem
necessidade, e ela faz que sim com a cabeca. Fico aliviada de ver os
guarda--costas do elenco e dois policiais do nosso lado da barreira
tem poraria de um m etro. Meredith e eu saim os com cuidado
enquanto Jenna e Brooke vao adiante, despreocupadas.

— Nao se preocupem , se algum a delas conseguir ultrapassar o
blogueio, vai direto até o Reid — diz Jenna para m im e Meredith. —
Talvez até o Quinton, m as € m elhor ele nao ficar ansioso por isso.

— Ele ia querer jsso? — Meredith aponta para a m ultidao aos
berros.

— Os caras sem pre querem — responde Brooke. — Eles acham que
todas as garotas do planeta pensam que eles sao absurdam ente
gostosos e que vao pra cam a com alguém quando quiserem . O
que, na m aior parte das vezes, € verdade.

Um grito agudo com o nom e do Reid atravessa o estacionam ento.

— Meu Deus, com o vam o0s conseguir film ar? — m urm ura
Meredith.

— Depende do que o Richter fizer em relacdo a isso. — Jenna da de
om bros. — Fas nao sao m alvadas, nao querem estragar o film e.
Sao s6 um pouco irracionais.



O film e indicado ao Oscar da Jenna tinha com o protagonistas um
casal de atores da m oda na casa dos trinta anos, e a experiéncia a
deixou com um a percepcao coraj osa das tietes de celebridades. Im
agino que ela va precisar dessa indiferenca. Seu cabelo escuro, olhos
cinza enorm es e labios carnudos inspiraram um a fotégrafa da
Vogue a cham ar seu rosto de obra de arte na Gltim a prim avera, e
a capa com sua versao nao-tao-desenvolvida do corpo da Brooke
deu inicio a algum as contagens regressivas até os dezoito anos (m
ais um m otivo para eu estar satisfeita com o m eu corpo “nao m
ulherao”).

A saida do Reid do prédio provoca um pandem oOnio diferente de
tudo que eu j a vi, talvez com excecao de um a j ogada ruim durante
um j 0go que eu e 0 m eu pai vim os no estadio dos Yankees anos
atras. Ele abaixa a cabeca, tim ido, antes de levantar um a das m
aos na direcao do barulho, o que s6 aum enta o clam or.

As fas acabam sendo persuadidas a se acalm ar com a prom essa de
um a aproxim acao do Reid para fotos e autdgrafos quando term
inarm os a film agem . Ou ele é excepcionalm ente dedicado ou
apenas destem ido; nada m e incentivaria a chegar perto daquela
insanidade. A m ultidao fica em siléncio todas as vezes em que o
Richter vira para elas e levanta a m 3o, até o m om ento em que ele
grita “Corta!” e elas perdem o controle de novo.

Quando a luz do dia fica fraca dem ais para film ar do lado de fora,
as fas j a esperaram durante horas.

— Vem com igo — diz o Reid, sorrindo e estendendo a m ao para m
im .

— Errr... — Olho para a m ultidao, m e lem brando da m inha
decisao anterior de nunca chegar perto daquilo.

— Vem , elas vao querer conhecer Lizbeth Bennet. — Sua voz é
aconchegante, sedutora.



Respiro fundo e pego a m ao dele contra toda a m inha inclinagcao
natural.

Bom . Talvez nao toda ela.

Mais tarde, atualizo a Em ily com as noticias do dia: O Reid m e
arrastou pra conhecer suas fas alucinadas quando term inam os.

Jura?! Vai ter foto na internet??

Ha, tenho certeza. Vou sair com todo m undo hoj e a noite. Um a
boate, acho. Sera que eu posso entrar?

Agora vc € um a celebridade, pode entrar em qualquer lugar!
Nao sei.

Se vc der uns beij os no Reid, tira fotos com o celular e ME MANDA
Em ily , vc sabe que eu nao beij o e saio espalhando.

Ah, tudo bem , j & vai esquecer a gentinha, agora que vc é um a
grande estrela Em , vc sabe que nunca vai ser gentinha pra m im .

Tb estou com saudadeeee

Reid
— Olha essa suite! Caram ba, brou, as garotas chegam a entrar no

quarto antes de arrancar a calcinha? — Tadd veio até m eu quarto
para usar m eu notebook.

— Com invej a?



— Das garotas? Acho que nao. Do seu quarto? Claro que sim ,
caram ba. — Ele se j oga na cam a king size com as m dos atras da
cabeca. — Varanda de canto. Cam a elevada. Flores frescas. Brou.
Maneiro. — Passo a ele o notebook, e ele consulta o e-m ail. — E;j,
cara, o Quinton vai hoj e?

Pego o celular e digito um a m ensagem . Quinton responde com um
“sim ” um m inuto depois.

— Claro que sim , o Quinton sem pre vai. Quem m ais? A MiShaun e
a Em m a confirm aram m ais cedo.

— Falei com alguns figurantes pra saber quais sao os m elhores
lugares, e varios podem aparecer. E falei com a Meredith, a Jenna e
a Brooke... e o Graham , que por sinal € muito gostoso e eu
esperava que fosse gay , porque parece ser bem am igo da Brooke,
m as nao tive essa sorte.

Processo a inform acao por um instante.

— O Graham e a Brooke sao proxim os... € ele é hétero? Com o vocé
sabe que eles nao estao transando? Talvez eles tenham um caso. Ou
um a am izade colorida.

Tadd da de om bros.

— Talvez. Nao percebi essa vibe, m as vocés, héteros, adoram com
plicar as coisas.

— O que é com plicado num a am izade colorida?
Ele balanca a cabeca, com os olhos ainda na tela.

— Brou, isso é um a coisa que 0 m eu pessoal aperfeicoou ha m uito
tem po. Vocés ndo conseguem fazer direito porque as garotas tém m
ais probabilidade de querer em ocao, relacionam ento, amor. — A



Ultim a palavra é pontuada com um a encolhida de om bros
exagerada.

— Vocé obviam ente nao conhece bem a Brooke. Ela é um cara com
peitos.

Ele ri.

— Desculpa, Reid, m as no m eu m undo a caracteristica principal
para ser um cara ndo € ter peitos ou nao. Eu vi os anuncios da
Brooke em A vida € uma praia... os m aibs dela parecem fitas am
arradas. Se ela tiver atributos fisicos que eu nao conheca, gostaria
de saber onde ela esta escondendo.

— Eeeee m uito obrigado por essa im agem m ental — digo. — O
que eu quero dizer é que ela pensa com o um cara. Ela é
desprendida. Calculada.

Ele fecha o notebook e o coloca de lado.

— Quer dizer que vocés transaram e ela nao se apaixonou? Ahhh,
que triste.

— Nao enche, cara. — Rindo, eu o em purro e ele cai da cam a.

— O que eu quero dizer é que ela parece perfeita! Vocés podem
transar até cansar e sim plesm ente ir cada um pro seu lado. — Ele
senta de novo na cam a, com 0s olhos nos m eus. — Ou foi exatam
ente isso que j a aconteceu...

Eu esqueci com o o Tadd consegue m ergulhar fundo rapidam ente.
— Algo assim . Eu realm ente ndo m e im porto. — E é verdade.

— Entdo, quem se im porta com o que ela e o Graham andam
fazendo? — diz ele, fazendo m uito sentido.

Penso na Em m a.



— Vocé esta certo. Tenho j eitos m elhores de passar o m eu tem
po.

Emma
Levanto a voz acim a da m Usica para a MiShaun m e ouvir.
— Nao acredito que conseguim os entrar.

— Vai se acostum ando com a vida de celebridade, baby ! — Ela
bate o copo ho m eu. Quando o cara na porta viu o Reid, todos fom
os levados para dentro sem m ostrar a carteira de identidade.

Nosso grupo ocupa um canto perto do bar e m etade da pista de
danca m inlscula, e nossos guarda-costas m usculosos parecem
estar no m eio de um play ground infantil. Enquanto tom o golinhos
da m inha bebida, analisam os o restante do elenco. Jenna,
Meredith, Tadd e Reid estdo dancando. Brooke esta sentada num
sofa de veludo com o cara que eu vi saindo de pij am a do quarto de
hotel duas noites atras.

Eu m e aproxim o da MiShaun.
— Quem é o cara sentado ao lado da Brooke?

— Graham Douglas. — Apesar de ele estar a uns seis m etros de
distancia e ndo poder ouvir, seus olhos se levantam de repente. Ele
sorri e inclina o queixo para tras, com o os caras fazem para indicar
um tipo de “oi” nao verbal, e MiShaun ergue a bebida na direcao
dele. Quando Brooke vira para ver quem roubou a atencao do
Graham , desenvolvo um interesse subito e intenso pela pista de
danca.

Repassando os nom es do elenco na cabeca, percebo que Graham
vai interpretar Bill Collins, um dos caras m ais nerds da literatura.
Deslizo os olhos de volta para ele. Num a conversa proxim a com a



Brooke, ele se aproxim a enquanto ela fala, com um braco sobre o
encosto do sofa baixo.

— Vocé conhece o cara? — pergunto.

Seu cabelo escuro é m ais para com prido, penteado para tras,
exceto em partes irregulares que caem para frente. Diferentem ente
dos outros caras do nosso grupo, calculadam ente desleixados de
cam iseta e j eans, Graham esta vestindo calca social preta e cam
isa social azul, com os botdes de cim a abertos e as m angas
dobradas.

— Nunca trabalham os j untos. Ele faz m uita coisa independente.
Participou de um film e que se destacou no Festival de Sundance
este ano...

Graham Douglas nao se parece nem um pouco com a im agem que
eu tenho do prim o ridiculo de Elizabeth Bennet.

— Ele n3ao é m eio, sei 1a, bonito dem ais pra fazer o papel do
Collins?

— Mais um a fa de Jane Austen! — MiShaun levanta a m ao para m
e cum prim entar no ar. — Nao se preocupa, quando ele com ecar a
ser m aquiado, vao fazer coisas horripilantes com essa carinha
bonita.

N3ao consigo evitar de pensar que isso € um a pena.

Arrastando o olhar para longe de Graham , percebo que Reid reuniu
um pequeno harém de garotas locais na pista de danca. Os guarda-
costas ficam ao redor sem interferir m as prontos para agir se
necessario. MiShaun segue a direcdo do m eu olhar e balanca a
cabeca.

— Esse garoto é um safado.



De tudo que eu j & ouvi sobre Reid Alexander, um a coisa que ele
nao fez foi m anter um relacionam ento por m ais que algum as sem
anas. Safado é correto, e eu nao devia esperar nada m ais dele, com
ou sem quim ica. Mesm o assim , acho que ele nao olhou para m im
nem um a vez desde que chegam os.

Quinton Beauvier, que vai interpretar o charm oso George Wickham ,
aparece atras de nos nesse m om ento, colocando um a das m aos
no om bro de cada um a.

— Senhoritas — diz ele. Alto, com a pele escura e o cabelo raspado
curto, ele é bonito de um j eito m eio m enino e facilm ente o cara m
ais m usculoso do elenco. Um artigo na revista de fofocas preferida
da Em ily disse que ele era o ator j ovem m ais quente para ficar de
olho e incluiu um poster, agora colado com destaque na porta do
arm ario dela, no qual ele se inclina sobre um a cerca com um olhar
introspectivo, as m aos enfiadas nos bolsos da frente na calca j eans
de cds baixo e os biceps destacados num a cam iseta branca bem
apertada.

— Sr. Beauvier — diz MiShaun, sorrindo.

— Algum a das duas gostaria de dancar? O Reid e suas seguidoras
estao m onopolizando a pista, e aquele garoto nem sabe dancar.
Olha pra ele, sé balancando. Digno de pena.

— Em defesa do Reid, ele nao tem m uito espaco pra fazer nada
além disso — digo, e Quinton ri.

— T4 bom , td bom . E o principio da coisa.

— Vai dancar, Em m a. Vou voltar pro bar e pegar m ais um desses
— MiShaun levanta seu cosm opolitan quase no fim —, depois vou
cham ar aquele loiro que estd m e encarando faz quinze m inutos
pra dancar. Ou algum a outra coisa... — Ela faz um gesto por cim a
do om bro, para onde um cara de cam isa branca e gravata folgada
esta recostado no bar com um grupo de am igos.



Todas as vezes que ele afasta o olhar da MiShaun, seus olhos voltam
para ela sequndos depois.

Quinton pega m inha m a0 e m e da um sorriso ilum inado.

— Vam os m ostrar para aquele garoto com o é que se faz. — Nao
sei se o Reid esta olhando ou ndao, m as, por alguns m inutos, m €
esqueco dele.

Dez m inutos depois, digo ao Quinton:
— Vocé danga m uito bem .

Ele sorri, revelando covinhas e dentes totalm ente perfeitos. Em ily
vai morrer quando eu contar a ela.

— Eu adoro dancar. Era o0 m eu plano B, se nao desse certo ser ator.
— Olho por sobre a m ultiddo, e a m aioria esta observando o nosso
grupo. Reid bebe um a cervej a perto do bar, com garotas ao redor.
Ele levanta o olhar para m im , m as nao faz nenhum m ovim ento
para se afastar das tietes.

Viro para o outro lado e pergunto ao Quinton se ele viu a MiShaun.

— Ela ainda esta conversando com aquele cara branco decadente. —
Ele aponta para um canto escuro, onde os dois estao sentados a um
a m esa m inUscula bem préxim os, conversando anim adam ente.
Quinton da de om bros, e nds dois sorrim os.

Depois de algum as horas, outra bebida e varias dangas com iniUm
eros m em bros do elenco (nenhum deles é o Reid, droga), o esforco
fisico m e lem bra que preciso voltar a rotina diaria de corrida. De j
eito nenhum posso voltar tarde se quiser acordar ao nascer do sol
para correr. Digo ao Quinton e a Meredith que vou voltar para o
hotel.



Ele se aproxim a dancando, com um a cervej a na m ao e a outra
estendida.

— Vocé ndo pode desistir agora. E cedo!

— E um a da m anha! — Dou risada. — Isso é cedo?
— Estam os sé com ecando! — diz a Meredith.

— Tenho que acordar cedo am anha para correr.

Os dois parecem horrorizados.

— O qué, antes da film agem ?

Aceno para Jenna, que esta dancando ali perto, m as ndo procuro o
Reid.

— E, ao m eio-dia faz um m ilhdo de graus. Vej o vocés am anh3!

O m anobrista cham a um taxi enquanto espero na som bra do
prédio, observando a m istura de j ovens executivos e universitarios
passando. Nunca contei a ninguém além da Em ily, m as eu sei que
devo m inha capacidade de atuar a observacao com pulsiva de
pessoas. Eu nunca conseguiria expressar as em oc¢des de tantas
pessoas diferentes, algum as das quais eu nao suporto nem quando
sao ficticias, se nao observasse constantem ente a interacao entre
elas.

— O taxi vai chegar em alguns m inutos — m e diz o m anobrista,
com a fala m eio arrastada.

— Obrigada — respondo, dando um a gorj eta a ele.

— De nada. — Ele sorri e guarda a nota no bolso da frente do
colete.



Enquanto desem brulho um a bala de hortela, Graham Douglas sai
da boate sozinho e vai até o lado oposto da entrada, acendendo um
cigarro. Algum a coisa num cara bem -vestido acendendo um cigarro
é curiosam ente atraente. Talvez sej a por causa dos film es em
preto e branco que eu e m inha m de costum avam os ver, nos quais
todo m undo fum ava: Cary Grant, Clark Gable, Bette Davis, hom
ens de sm oking, m ulheres de vestidos cintilantes, cigarros
parecendo pequenos acessorios sutis.

Guardando o isqueiro de volta no bolso, Graham da um a tragada
forte, expirando com o se todos os m Usculos de seu corpo
estivessem liberando o estresse do dia com a fum aca. Garotas que
estao passando lancam olhares de esqguelha para ele, verificando se
as percebeu enquanto ele se encosta na parede de tij olos, passando
a m ao pelo cabelo escuro e digitando no celular. Ele parece alheio,
até que, sem nenhum aviso, levanta o olhar, e eu sou pega o
encarando pela segunda vez nesta noite. Sorrindo e se afastando da
parede, ele se aproxima de mim .

— Ei, m e pegou — diz ele, ecoando os m eus pensam entos.

— Dando um tem po do cenario da boate, ou vocé sim plesm ente é
viciado dem ais? — pergunto, brincando.

Ele olha para o cigarro na m ao com o se nao tivesse ideia de com o
foi parar ali.

— Hum ... os dois?
— Senhorita, seu taxi chegou — interrom pe o m anobrista.

— Vai voltar pro hotel? — pergunta ele, e eu respondo que sim com
a cabeca. — Se im porta se eu for j unto?

— Claro, sem problem as — respondo. Ele am assa o cigarro no
cinzeiro em cim a de um a lata de lixo e m e segue até o taxi,
enquanto dou o nom e do hotel para o m otorista.



— A propdsito, m eu nom e é Graham . — Ele estende am do e eu a
aperto. Seu aperto é firm e, m as nao esm agador.

— Em m a. — O m otorista do taxi faz um som de humpf, e percebo
que acabam os de entrar num taxi em direcao a um hotel e estam
os trocando nomes. Meu rosto se incendeia na escuridao.

Os olhos do Graham se estreitam , olhando m om entaneam ente
com raiva para o taxista. Ele pigarreia.

— E ai, com o foi a film agem hoj e? Eu ia j unto pra observar, m as
decidi usar o dia para repassar o roteiro €, vocé sabe, dorm ir um
pouco m ais.

— Foi m uito boa. Um pouco de acdo interessante fora das cam eras
tam bém . O Reid tinha um a m ultidao de tietes do lado de fora do
set.

Ele d4 de om bros, sorrindo.

— E, quando as fis descobrem onde ele estd film ando, ele é
atacado de todos os lados.

— Hum — digo.

O celular dele apita e ele olha para a tela, digita um a resposta e
devolve o aparelho para o bolso. Quando chegam os ao hotel, ele
dispensa m inha tentativa de pagar m etade. Nds dois ficam os em
siléncio enquanto nos dirigim os ao elevador. Penso nele saindo de
pij am a do quarto para brincar de dorm ir no quarto de alguém ,
provavelm ente a Brooke, pela postura dos dois na boate... Mas ele
saiu da boate, a deixou 14 e voltou para o hotel com igo. Talvez fosse
com ela a troca de m ensagens.

O toque grave do elevador anuncia o quarto andar, e quase paro de
respirar quando percebo o que ele pode estar esperando — depois
de voltar para o hotel comigo. E se ele achar que eu quero brincar



de dorm ir no quarto de alguém ? Com o coracao m artelando no
peito enquanto andam os pelo corredor acarpetado, nao ouco nada
além do shhhh, shhhh, shhhh do sangue passando pelos m eus
ouvidos. Eu m e lem bro das histérias da Em ily sobre hedonism o
em Holly wood. Merda. Eu nao planej ava m e destacar com 0 a m
oralista do elenco tao cedo, m as de j eito nenhum vou dorm ir com
um cara que acabei de conhecer, nao im porta quanto ele sej a
gostoso.

Quando nos aproxim am os de sua porta, ele abre a carteira, pega o
cartao-chave e vira para m im enquanto o coloca na fechadura.

— Obrigado por dividir o taxi.

— Sem problem as. — Shhhh, shhhh, shhhh.

A fechadura pisca um a luz verde e ele abre a porta.

— Boa noite — diz, enquanto eu fico parada ali feito um a paspalha.

— Boa noite. — Eu m e viro rapidam ente, vasculhando a bolsa em
busca do cartao-chave enquanto m e afasto. Destranco a porta, olho
para tras e estou sozinha no corredor, m urm urando “idiota” para m
im m esm a.
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Um a e quinze da m anha e eu ndo vej o a Em m a ha alguns m
inutos. Andei registrando disfarcadam ente onde ela estava a noite
toda. Na Unica vez em que fizem os contato visual, ela estava
dancando com o Quinton. Eles se m exiam j untos com perfeicao, e
ela estava tao gostosa que eu quase dispensei o grupo idiota de
garotas am ontoadas ao m eu redor e a cham ei para dancar



naquele m om ento. Optei por esperar um pouco m ais. Agora estou
repensando essa decisdo estupida, porque ela desapareceu.

Sera que ela saiu com algum cara? Decepcionante, m as nao im
possivel. Ela pode ser m elhor nesse j ogo do que eu pensei. Hora
de ver quem esta presente. Quinton estd aqui, dancando com a
Jenna. Tadd esta conversando com a Brooke — o que m e faz parar
m om entaneam ente, m as ele é fiel dem ais para contar a ela
algum a coisa que eu disse. Ele tam bém nao me conta nada do que
ela diz, m as, de qualquer m aneira, n@ao m e interesso em saber o
que ela pensa ou fala.

Olhar para a Brooke, no entanto, m e lem bra do Graham . E eu nao
0 vej o em lugar nenhum .

— Meu Deus, estou m uito bébada! — diz um a das garotas perto de
m im , fazendo questao de que eu escute. — Estou totalm ente
louca hoj e, com o se pudessem m e convencer a fazer praticam
ente qualguer coisa.

Uau. Que sutil.
— Ah, é? — digo.

— Totalm ente. Experim enta. — Ela se aproxim a de m im , com 0s
peitos quase escapando do decote profundo do vestido de alcas.

— Ta bom . — Olho ao redor do circulo e pego a m ao de outra
garota de boca aberta. Eu a puxo para frente com delicadeza e digo
a srta. Estou-Muito-Bébada: — Pega a m inha am iga aqui e vao
dancar j untas.

Um brilho de decepcao passa pelo rosto das duas antes de um a
avaliar a outra. Com partilhar € m elhor do que nao ter nada. Com
um sorriso travesso, a garota niUm ero um pega a garota num ero
dois pela m 3o e elas passam a dar um espetaculo, sé porque eu m
andei.



Enquanto isso, Meredith vai até o bar pegar um a bebida e eu a
puxo de lado.

— Vocé viu a Em m a? — Minha voz soa tao casual quanto eu
consigo.

— Ah, sim , ela foi em bora faz um tem pinho. Ela falou algum a
coisa sobre correr de m anha.

— O qué, antes de film ar?
— E. Maluquice, ndo? — Ela pega duas bebidas com o bartender.

— Definitivam ente. — Pego outra bebida e presto atencao na Coisa
Um e na Coisa Dois, que estao aprendendo o valor de com partilhar.

Emma

O despertador do celular toca as seis da m anha. Fico m om
entaneam ente desorientada, depois m e arrependo de ter feito um
pacto com igo m esm a para correr. Enquanto coloco o short e
escovo 0 cabelo para fazer um rabo de cavalo, evito olhar para a
cam a desarrum ada, com lengdis m acios e travesseiros fofos.
Analisando o m apa de trilhas de corrida ao redor do lago Town que
o hotel ofereceu, am arro os ténis, determ inada a escapar do
quarto antes que a cam a m e convenca a abandonar a corrida e
voltar a dorm ir.

Quando atravesso o saguao, ou¢co m eu nom e. Viro e sou
surpreendida ao ver Graham de cam iseta, short e ténis.

— Oi, vocé vai correr? — pergunta ele, depois para, percebendo m
inha expressao confusa.

— Escuta, nao quero atrapalhar, se vocé prefere correr sozinha...

— Ah... ndo, eu so ia procurar um a das trilhas neste m apa.



— Ent3o vem — diz ele enquanto saim os do hotel. — Tenho a vasta
experiéncia de um dia para encontrar trilhas, entdo eu m eio que sei
para onde ir. No m inim o, posso prom eter que nao vam os parar
em Dallas. Nem no México.

Percebo algum as garotas num grupo ali perto, com café na m ao.
Elas observam enquanto Graham e eu descem 0s 0s degraus, com
um a decepcao clara no rosto. Eu m e pergunto se elas fazem parte
do fa-clube Eu Am o Reid que a Jenna m encionou.

— Vocé corre todo dia?
Ele encolhe um dos om bros.

— Eu faco todo tipo de exercicio: corrida, escalada, bicicleta,
spinning, m usculacao, ioga.

Senao vira um tédio.

— Hum — digo. — Eu praticam ente sé corro. Tenho dificuldade até
pra lem brar de fazer abdom inais de vez em quando. Nao posso
fazer aerdbica porque danco m uito m al. E me recuso a fazer
spinning. Se eu quiser que alguém grite com igo durante os
exercicios, peco pro m eu agente dirigir do m eu lado e ficar
gritando obscenidades enquanto eu corro.

— Nao acredito que vocé dance m al, j & que eu sei por experiéncia
propria... bom , ndo experiéncia exatam ente, m as por observacdo
propria. — Ele esta analisando o m apa e as placas de rua, e m e
pergunto se ele quis dizer que m e observou dancando ontem a
noite. Um zum bido quente dispara pelo m eu corpo, especialm ente
ao pensar na dispensa do Reid, que nao déi m enos hoj e de m anha
do que ontem a noite.

— Dangar num a aula € diferente, principalm ente quando tem
equipam entos, tipo steps ou aqueles elasticos gigantes. E um
desastre.



Ele ri.
— Sério, quem inventou esses elasticos?

Correm os alguns quarteirdes até a trilha enquanto o sol aparece
totalm ente atras de nds, e o céu se transform a em um tom cada
vez m ais claro de azul, sem nuvens a vista. Austin esta passando
por um a “frente fria” fora de estacao. De acordo com a m
eteorologia local, a tem peratura vai chegar a apenas trinta e cinco
graus as cinco horas da tarde. Eu m e pergunto se eles entendem a
definicao da palavra “frio” por aqui.

— Obrigado por m e convidar pra vir j unto — diz o Graham e,
quando olho para ele com a m esm a expressao confusa do saguao,
ele sorri.

Nao consigo evitar de sorrir de volta enquanto ele acerta o passo
com 0 m eu.

Estam os longe o suficiente do hotel agora, de m odo que, quando
olho para tras, nao consigo vé-lo.

— Vocé viu aquelas garotas na frente do hotel?

— Esta se perguntando se eram seguidoras do Reid? — pergunta
ele, e faco que sim com a cabeca. — Provavelm ente sim .

— Que loucura.
— E bom vocé se preparar para ter seus proprios fas, viu?

— Pffff. — Eu o dispenso com um aceno, nao convencida de que
estou prestes a ficar fam osa, apesar de ele estar apenas ecoando o
que a Em ily disse pouco antes de eu sair de casa.

— Quando vocé faz o par de alguém com a quantidade de fas dele,
tudo que vocés dois fizerem é investigado. Por exem plo, se tiver



quim ica na tela, as pessoas vao supor que tam bém tem fora da
tela.

— Hum — digo, lem brando dos m eus pensam entos bobos sobre
Reid e quim ica. Antes da noite passada. Quando ele m e dispensou.

— Vocé diz m uito isso, sabia? — Quando encontram os a trilha, a
paisagem da cidade da lugar a cam inhos de cascalho cercados de
gram a desbotada do fim do verao.

Franzo a testa.

— Eu digo m uito o qué?

— Hum .

Um a lam pada se acende na m inha cabeca.
— Eu digo m uito “hum "?

— Talvez a gente devesse com ecar a contar. — Ele sorri para m im
enguanto analiso m eu nivel exato de vergonha. — Quando chegar a
vinte, vocé vai ter desistido do habito no m inim o para se livrar da
chateacao. Vam os contar esta vez com o um.

Franzo a testa para ele de bom hum or, e ele ri baixinho de novo.
Sera que isso é um habito antigo ou recém -adquirido? Por que a Em
ily ndo m e diria isso? Faco um a anotacao m ental para questiona-la
na proxim a conversa.

— Talvez a gente nao sej a tao convincente na tela — digo, voltando
ao assunto anterior, que nao &, percebo tarde dem ais, bom para um
a conversa agradavel.

— Duvido. E a adaptacao de um a das histérias m ais rom anticas j a
escritas. Tem que ter quim ica.

Olho para ele com os olhos sem icerrados.



— Se essa é a sua ideia de “sem pressao”, nao esta funcionando.

— Eles ndo teriam te escolhido se nao tivesse quim ica. Sé estou
dizendo o que ser par rom antico dele pode fazer com a sua vida
particular. Tipo: de j eito nenhum o Reid poderia fazer o que estam
os fazendo agora sem um guarda-costas. — Ele passa brevem ente
para tras de m im para que o casal m ais velho que vem na nossa
direcao nao precise se esprem er.

— Eu nao tinha pensado por esse lado — digo quando ele volta ao
m eu lado. Penso na Em ily, que ndo é um a fa alucinada, m as
surtaria do m esm o j eito se visse o Reid ao vivo.

— Bom , vocé nao tem m otivo para entrar em panico. Ainda.

— E. Ainda — ecoo.
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A m aior parte do elenco vai ao Kenichi para com er sushi. Até
agora, Austin nao tem se m ostrado tao atrasada com o eu pensava,
apesar de a m aior parte da cidade ser m ais relaxada e casual do
que as partes de Los Angeles a que estou acostum ado.

Um a olhada para a Em m a m e diz que ela ainda esta se
adaptando a com ogao provocada quando todos nds vam os a algum
lugar. Esta noite, Richter e Leslie Neale vao se j untar a nos, o que
aum enta a loucura. Leslie, que vai fazer o papel de sra. Bennet, tem
um a carreira im pressionante de quase quarenta anos no cinem a.
Mesm o assim , é inegavelm ente linda e fam osa tanto por suas
proezas rom anticas (norm alm ente com hom ens décadas m ais j
ovens) quanto pela capacidade profissional. Os tabloides a adoram .



Os funcionarios do restaurante estdo acostum ados com
celebridades ou foram alertados para m anter a com postura. O
efeito sobre os clientes é outra historia. Celulares apontam para nds
enquanto som os conduzidos até a m esa, vozes sussurram de
pessoa a pessoa ao nosso lado, com o um a plantacao de trigo
oscilando ao vento. Reacdo tipica da m ultiddo quando vé um a
celebridade por perto.

Graham e Brooke estdo atras de m im , Quinton e Tadd ao entrarm
0os; Em m a e as outras garotas, na nossa frente. Nao vi Graham
com Em m a, entdao nao sei se eles se conhecem . Se ela saiu da
boate com ele ou com outra pessoa, fez isso de form a m uito
discreta, porque ninguém parece ter a m enor ideia. Eu m e aproxim
o dela e digo baixinho: — Oi, linda — com a m ao em sua lom bar.
Ela olha para m im , um leve rubor se espalhando pelas bochechas.
O saldo instantaneam ente com eca a especular sobre nds. Posso
sentir isso.

Som os levados pelo restaurante até um a m esa com prida,
separada das outras, paralela a parede dos fundos, que é coberta
por painéis j aponeses. Estam os num am biente sem iprivado, em
term os de conversa, m as a vista de todos. Pego o cotovelo da Em
m a e a levo até o centro da m esa, de frente para a entrada, e m e
sento ao lado. MiShaun senta do outro lado dela. Richter fica num a
das pontas, com Leslie Neale a esquerda, Quinton na outra ponta, €
todos os outros escolhem um lugar. Graham senta ao lado da
Brooke, bem na nossa frente. Ele sorri para Em m a, o que m e diz
que eles definitivam ente se conhecem .

Os funcionarios ficam ao redor, cum prim entam de um j eito cordial
e profissional e anotam os pedidos de bebidas. Enquanto Richter e
Leslie estao fazendo o pedido, Quinton se aj eita e pergunta aos
outros:

— A gente vai sair depois daqui?



— QOuvi dizer que tem um lugar legal de blues por aqui — responde
o Tadd.

MiShaun olha para ele sem acreditar.

— Vocé gosta de blues?

— Eu gosto de musica, principalm ente ao vivo.

— Vocé toca algum a coisa? — Ela tom a um gole de saqué.

— Toco violao — responde ele. — Sé o suficiente para ser perigoso.

— O Graham toca violao — diz a Brooke e, do m eu ponto de vista,
parece que ela acom panha essa declaracao com um a das m aos na
perna dele debaixo da m esa. — Ele é fantastico.

— Oh-oh — digo baixinho, m e aproxim ando do ouvido da Em m a.
— Parece que a Brooke j a escolheu a vitim a deste film e. — Ela fica
confusa, e eu continuo: — Vocé sabe, um cara pra cada film e. Nao
sei qual foi a politica dela no seriadinho de TV a cabo. — Isso €
fofoca, nao um fato, m as, ei, nao fui eu que inventei.

A voz dela é igualm ente baixa.
— Hum , isso é m eio grosseiro.
Dou risada.

— Vocé acha?

— O qué? — Brooke tom a um gole de cervej a j aponesa, com 0s
olhos sem icerrados para m im . Em m a fica tensa enquanto
Graham observa nossa conversa particular do outro lado da m esa,
Ccom a expressao cautelosa.

— Nada, nada, relaxa — digo. — A gente s6 estava pensando em
quem seria m ais perigoso com um violao: o Tadd ou o Graham .



Brooke arqueia um a sobrancelha e estreita os olhos ainda m ais.
— Qual é o veredito?
— Bom , eu nunca ouvi o Graham tocar, entao nao posso decidir,

— Talvez a gente pudesse fazer um a com peticao no m eu quarto m
ais tarde — sugere a Brooke. — Os dois podem tocar pra todo m
undo.

— Parece legal — diz o Tadd. — Sé que eu nao trouxe o m eu violdao
na viagem . Esqueci m eu notebook, as lentes de contato
sobressalentes. Caram ba, eu m al m e lem brei das calcas. — Em m
a ri baixinho ao m eu lado. Ela é tdo linda que eu m al consigo
aguentar.

— Vocé pode pegar o do Graham em prestado — diz a Brooke,
virando para perguntar a ele depois de oferecer: — Pode ser?

— Claro, sem problem as. — Ele nao poderia ser m ais subm isso.
Ela deve estar transando com ele. — Mas vam os cham ar de j am
session, e nao de com peticao.

— Sabe, se nao tiver um a com peticao, vocé nao pode ganhar —
acrescenta ela, e eu ougo esse com entario tendo em m ente a
fofoca que acabei de passar para a Em m a.

— As pessoas dao im portancia dem ais a ganhar — responde ele.
— Hum — diz a Em m a, e os olhos do Graham voam até os dela.

“Quatro?”, diz ele sem som , e ela balanca a cabeca um a vez, com
um olhar furioso, m as parecendo que esta m ais tentando nao rir.
“Trés” diz ele sem som , e ela revira os olhos e diz, tam bém sem
som : “Ta bom ",



Haa, o que foi isso? Olho para a Brooke e vej o que seus pensam
entos sao parecidos com 0s m eus, seus olhos disparando entre os
dois.

Em m a e Graham nao se olham de novo pelo restante da refeicao.
Emma

Brooke sugere que todo m undo ataque seu proprio frigobar e pegue
garrafinhas de bebidas para unir recursos. O quarto dela, previsivelm
ente, é aquele em que eu vi o Graham entrar na m inha prim eira
noite em Austin, m enos de um a sem ana atras, quando ainda nao
sabia quem ele era. Agora estam os ficando am igos, m as ele nao
falou nada sobre ela.

Ligo para a Em ily enquanto estou trocando de roupa no m eu
quarto, um as duas horas depois.

— Ele parece um cara legal... e ela parece um a filhote de Chloe.

— Vocé nao conhece o cara o suficiente para falar isso. E, se eles
estdo sO transando sem com prom isso e vocés sao sO am igos...
vocés sdo sd am igos, né?

— Sim.

— Ele € hom em , Em . Eles pensam diferente de nds. Pode apostar
que foi um cara que inventou essa coisa de am izade colorida. Se
bem que, se o Quinton Beauvier aparecesse na m inha porta e
dissesse “Onde fica o seu quarto?”, eu ia responder: “Por aqui!” Mas,
vocé sabe, ndo seriam os am igos. So coloridos.

Balanco a cabeca. Com toda essa conversa, Em ily € a pessoa m ais
reservada que eu conheco quando se trata de se envolver de
verdade com um cara. Isso é inteligente, porque, depois que se
envolve, ela m ergulha fundo. Seu coracao foi estracalhado duas
vezes, e vé-la sofrer foi a coisa m ais dificil da m inha vida.



— Bom , pelo m enos vocé tem seus padrdes. Vou te colocar no
viva-voz enquanto m e visto pro desafio de guitar hero.

— O que vocé vai usar para essa festinha?

— A Brooke sugeriu pij am a. — Jogo o celular na cam a depois de
apertar o botao do viva-voz e aj ustar o volum e.

— O que vocés vao fazer? E, principalm ente, se todos esses caras
gostosos vao estar 13, por que eu néo fui convidada?

Eu resm ungo.

— Em ily, foco. Nao tenho ideia de qual é a program acao, além do
violdao. Eu nunca estive num set com tantas pessoas da m inha
idade. Sem pre fui excluida das saidas do elenco, j @ que era um a
década ou varias m ais nova que todo m undo. — Fico na frente do
espelho segurando um a cam iseta cor-de-rosa e depois um a
regatinha preta, alternando entre as duas. — Além do m ais, vocé
sabe que, se estivesse aqui, eu ia te convidar.

— Tudo bem , ta perdoada. Vocé tem um a calca de pij am a curta?

— Arra. — Pego a calga num a gaveta e a sacudo para tirar o am
assado. — E rosa de bolinhas pretas. Infantil dem ais?

— Nao, é perfeita. Rosa e preto sdao cores de lingerie retr6, m uito
chique. Coloca a regata preta e vocé esta pronta. — Visto a calca,
am arro o cordao sem apertar m uito e visto a regata.

Um a olhada no espelho. Gostei.
— Em ily , vocé é um génio.

— T34, ta. Me m anda um a m ensagem quando voltar pro quarto.
Quero saber de tudo.

— Vocé é um a fofoqueira com pulsiva, Em ily .



— Ei, fique feliz que eu nao estou pedindo pra vocé colocar um a
webcam ... Espera, é um a ideia...

— Tchau, Em ily ! — Dou risada, balancando a cabeca.

— Mensagem , m ensagem , m ensagem . — Sua voz sem COrpo
vem da cam a. — Nao esquece!

— Nao vou esquecer! Vocé sabe que eu te conto tudo. Saudade.
— Saudade tam bém .

Quando passo pelo quarto do Graham , ele sai com o violao num a
das m aos e um a garrafa de tequila de tam anho norm al na outra,
0 que m e lem bra que m inhas m aos estao vazias.

— Ih, esqueci... — digo, virando.

— Leva isso. — Ele m e da a tequila. — Deve ser suficiente pra
garantir a entrada de nos dois.

— Ele esta usando um a calca de pij am a diferente da outra noite,
com binada com um a cam iseta cinza-m escla.

Estou prestes a entrar num quarto cheio de pessoas da m inha
idade, todas de pij am a e bebendo. Sinto um a leve dose de panico.

— O que exatam ente a gente vai fazer?
Ele da de om bros.

— Acho que o Tadd e eu vam os oferecer um a diversao m usical.
Depois nao sei. Ficar sentado e conversar, acho.

Conversar. Ta certo.

Gracas a Em ily, eu ndo perdi todas as m inhas experiéncias no
ensino m édio. Fui a varias festas com ela e seus am igos onde havia



um barril de chope, ou o pai de alguém nao trancava o arm ario de
bebidas, ou um a identidade falsa era suficiente para conseguir um a
caixa de cervej a ou um a garrafa de vodca. Conversar ndo é o que
as pessoas fazem quando s3o j ovens e estdao chapadas. Mas esse €
um grupo pequeno, e ainda tem os a m aior parte do film e para
gravar. As coisas nao podem sair tanto do controle, senao vai ser m
uito constrangedor.

Param os na porta da Brooke e eu respiro fundo. Graham encosta no
m eu braco.

— Ei, ndo se estressa. Vou dar um j eito de vocé voltar pro seu
quarto em seguranca. Bom , com o m axim o de seguranga possivel,
se vocé beber um pouco disso ai. — Ele aponta para a garrafa na m
inha m ao.

— Ta bom . — Sé espero que eu m ais alcool m ais Reid Alexander
no m esm o quarto nao resulte em sinceridade potencialm ente hum
ilhante.

— Pronta? — Quando faco que sim com a cabeca, Graham bate na
porta, do m esm o j eito que fez algum as noites atras. Tadd abre e
Graham da um passo para tras, sorrindo para m im . — Dam as prim
eiro.
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Fui o prim eiro a chegar ao quarto da Brooke. Quando ela abriu a
porta, tive um déj a-vu por uns dois segundos. E depois passou.
Quatro anos atras, nds estariam os nos agarrando antes m esm o de
eu dar alguns passos para entrar no quarto dela. Hoj e a noite, ela
sé m e olhou furiosa e recuou o suficiente para eu entrar.



— Reid — disse ela.

— Brooke. — Coloquei varias garrafinhas sobre um a m esa,
guardando algum as e abrindo um a, que virei im ediatam ente.
Joguei a garrafa no lixo e abri a segunda. — Quanto tem po faz?

— perguntei, sabendo que esse era um cam inho perigoso.

Seu m axilar ficou tenso, e ela se j ogou no sofa de dois lugares,
tentando parecer indiferente e destem ida ao m esm o tem po,
levantando o queixo e m e olhando nos olhos.

— Nao tenho ideia.

Ouvim os um a batida e eu virei, aliviado, vendo MiShaun, Quinton e
Jenna. Um instante depois, Tadd chegou.

Brooke faz pose de rainha no sofa de dois lugares enquanto MiShaun
folheia o exem plar m ais recente da Cosmo na Unica poltrona. O
restante de nds senta no chdo, conversando, enquanto eu m e
pergunto se deveria estar perturbado pelo fato de Em m a e Graham
serem 0s Unicos que ainda ndo chegaram . Cinco m inutos se
passam antes de eles aparecerem j untos.

— As prim as-donas chegaram — provoca MiShaun.

— Sério, por que vocés dem oraram tanto? — Os olhos da Brooke
disparam entre os dois.

Em m a percebe sua vibe territorial e fica visivelm ente nervosa, com
0S om bros tensos.

— Eu precisei fazer um a ligacao. — Ela estende a garrafa. — Hum,
onde...?

— Coloca com as outras coisas. — Brooke indica um a m esinha
lateral com um a duzia de garrafinhas. Em m a da a tequila para o



Quinton enquanto o Tadd alinha copinhos de shot com em blem as
de universidades. Sorrindo para Graham , Brooke da um tapinha ao
seu lado no sofa, enquanto Em m a senta no chdo, no espaco entre
m im e Jenna, exatam ente onde eu quero que ela estej a.

— O que vai ser prim eiro, criancas? — pergunta a Brooke.

Tadd se levanta, coloca um a das m aos no coracao e anuncia, com
0 se estivesse recitando Hamlet.

— Preciso de um a dose de coragem liquida para o desafio @ m inha
frente.

— Concordo. — Quinton tira o lacre da garrafa que Em m a trouxe,
que eu suspeito de que veio do Graham , gira a tam pa e com eca a
servir shots de tequila.

Pegando um a garrafinha de rum da m esa e derram ando direto em
sua garrafa de Diet Coke, Brooke sugere um brinde ao sucesso do
film e, “antes que a gente fique chapado dem ais pra lem brar do
que esta fazendo”. Todo m undo bate os copos e garrafas, m urm
urando: — Ao film e.

— Onde esta a Meredith? — pergunta Jenna.

— O namorado estava esperando por ela no saguao quando voltam
os do j antar. — Brooke da de om bros. — Senti cheiro de chute na
bunda.

— T4, espera. — Tadd nao acredita. — O cara apareceu no set para
term inar com ela? Que babaca.

— Nao sei quem vai term inar com quem , s6 que parecia im inente.
Entdo, sr. Wy ler, o que vocé vai tocar para o nosso prazer auditivo?
— pergunta ela enquanto Graham passa o violao para ele.



— “Stairway to Heaven”, ou algum a coisa do John May er — propode
Tadd, se levantando e dedilhando alguns acordes, testando o
instrum ento.

— Se isso € tudo que vocé tem a oferecer, definitivam ente John May
er. Vocé acha que a gente tem o qué, cinquenta anos? — diz a
Brooke.

— Led Zeppelin é classico! — insiste ele, e recebe um a vaia das m
eninas.

— Falou a rainha — digo, dando m ais um shot de tequila a ele,
captando o olhar da Brooke e sorrindo enquanto ela ferve de raiva.
Ela esta determ inada a se irritar com tudo que eu digo ou faco,
entao é m elhor eu m e divertir com isso.

Tadd vira a tequila, coloca o copo na m esa e com eca a dedilhar o
violao, cantando “Your Body Is a Wonderland” para cada um a das
garotas, andando pelo quarto e term inando a exibicao em poleirado
no colo da MiShaun. Enquanto todos aplaudem , ele faz um a m
esura e passa o violao para Graham .

— Graham , nada de Zeppelin, acho que j @ com binam os isso — diz
a Brooke.

— Pensei em tocar algo em que eu estava trabalhando.
— Que vocé com pos?
— Ainda nao term inei, m as sim .

— Legal. — Ela encosta levem ente no braco dele, e eu cutuco Em m
a e levanto as duas sobrancelhas, no gesto universal de “Vocé viu
isS0?”,

Graham desliza para a borda do sofa e com eca a tocar acordes com
plicados, os dedos se m ovendo pelo braco do violao com o se ele o



estivesse acariciando. A letra definitivam ente é boa.

Diferentem ente do Tadd, ele nao olha para ninguém enquanto esta
tocando, exceto um a vez, no fim do Ultim o refrao, quando seus
olhos encontram os da Em m a por um m icrossegundo. Passo de
ndo gosto muito para odeio esse cara.

Quando ele term ina, todo m undo explode em aplausos. Ele e Tadd
se cum prim entam enquanto o restante de nds tom a o veneno
escolhido, e Quinton sugere um j ogo com bebida.

Brooke explica as regras para Jenna, que nunca brincou.

— Esse j ogo tem dois obj etivos: descobrir coisas idiotas sobre os
outros e ficar bébado. — Ela sai do sofa, pegando a m ao do
Graham e o puxando para o chao. — O Tadd com eca dizendo “Eu
nunca...”, sequido de algum a coisa que ele nunca fez. Todo m undo
que ja fez o que ele falar tem que tom ar um shot. Meninas, podem
os ser café com leite e tom ar m eio shot.

O prim eiro “Eu nunca...” que m e vem a cabeca envolve a Em m a,
e nao posso falar em voz alta. Além do m ais, pretendo que nao sej
a m ais valido até o fim da sem ana, ou quem sabe da noite.

Emma
Quinton serve os shots enquanto Tadd com eca a brincadeira.
— Eu nunca... fui filho Unico.

Reid e eu viram 0S nossos copos €, quando a tequila queim a ao
descer pela garganta, eu engasgo. Nunca fui m uito de beber. Nas
festas a que eu ia com a Em ily, a gente m ais fingia que bebia de
verdade.

— Nao é um bom com eco pra gente. — Ele sorri enquanto m eus
olhos lacrim ej am . — Ou é um Jtimo com eco. — Ele se aproxim a



e encosta no m eu brago por um instante, a pele um pouco m ais m
orena, o0 antebraco esculpido, os pelos loiros fininhos provocando
arrepios onde nos tocam os. — Esta com frio? — Ele passa um dedo
pelo m eu brago, aum entando os arrepios.

— Acho que sim . — Nao quero adm itir que estou com o corpo todo
arrepiado, que m eu estdbm ago acabou de dar um a volta com pleta
por causa de sua proxim idade e atencao. Ele se aproxim a m ais,
até nossas laterais se encostarem . Ah, sim . Isso vai aj udar m uito.

— Eu nunca pulei de bungee-j um p — diz a Jenna.
— Ai, que droga. — MiShaun vira 0 m eio shot, assim com o Tadd.

— Longe de m im sugerir que vocé coloque m ais roupas para se
aquecer. — O halito do Reid atica os cabelos finos atras da m inha
orelha, seu sorriso fam into depois de um a olhada na direcao do
decote da m inha regata. Obrigada, Emily.

Minha vez.

— Eu nunca cantei no palco. — Sei que sou m inoria neste quarto
cheio de pessoas do cinem a e do teatro.

— Diabdlica — diz o Reid, com a voz grave e adm iragao no sorriso
m alicioso que ele m e da antes de se j untar aos outros em m ais
um shot. O inicio da em briaguez faz m inha cabeca flutuar, e eu m e
esforco para nao oscilar na direcao dele com o um im a em um a
barra de m etal.

Reid vira para todo m undo, sabendo que é sua vez, enquanto eu
estou consciente de pouca coisa além dele.

— Eu nunca... beij ei um cara. — As quatro garotas, inclusive eu,
reviram os olhos e bebem os m eio shots, e percebo que estou a
cam inho de um a ressaca colossal. Ainda bem que nao tem film
agem am anha.



— Um bom j eito de m e derrubar logo de cara, bréu. — Tadd vira o
shot, sorrindo com m alicia. — E m e avisa se quiser que eu dé um j
eito nisso pra vocé.

Graham tam bém tom a seu shot.

— Malditos film es independentes — ele rosna com bom hum or
enquanto o Quinton uiva de tanto rir.

— Eu nunca com i lagosta — diz Quinton, e todo m undo no quarto
pega o0 copo.

Tadd faz um “T” com as m aos.

— Tem po, tem po, isso ndo pode ser verdade. Eu digo que é m
entira.

— Jogo errado, baby . Fica frio. — MiShaun bagunca o cabelo claro e
liso dele.

Brooke espera o Tadd xingar um a vez e beber.

— Eu nunca m e apaixonei — diz ela, encarando o Reid. Ele a encara
de volta, e nenhum dos dois se m exe. Graham tom a um shot, m e
observando. Nao tenho certeza de qual é a sensacao de se
apaixonar, m as acho que o que eu senti por Justin, de Newark, ou
por qualquer outra pessoa desde entao, nao era paixao. Nao bebo.

— Eu nunca fui ao Havai — diz o Graham . Sou a Unica que nao
bebe, e ele sorri para m im do outro lado do circulo. Havai foi onde
m eu pai e a Chloe passaram a lua de m el.

— Eu nunca... — MiShaun faz um a pausa para dar efeito dram atico
— ... j oguei esse j ogo antes. — Ela bate o copo no da Jenna
enquanto todo m undo bebe.



Tadd adm ite que nunca aprendeu a andar de bicicleta, e todo m
undo gem e e vira um shot antes de a Jenna adm itir que nunca
aprendeu a nadar.

— O qué? — Brooke engole o m eio shot. — A gente precisa te levar
pra piscina. E se vocé conseguir um papel num film e em que
precisa m ergulhar num lago e sair toda m olhada e sexy ?

— Boa pergunta. — Jenna m orde o labio.

— Molhada e sexy ? Sério? — Quinton se abana com a Cosmo. —
Sera que todo m undo precisa sair da agua parecendo o seu poster
de A vida € uma praia?

— Sim , e eu sou bem qualificada para ensinar essa habilidade. — O
poster da Brooke foi lancado no m és em que ela com pletou dezoito
anos. Ela estd em pé na agua até a canela, segurando um a prancha
de surfe e usando um a roupa de m ergulho aberta até o m eio do
peito, com o dedo no ziper, com o se o estivesse abrindo. O irm do
da Em ily tem esse poster em destaque no quarto.

— Eu estou disposto a aj udar nessa causa digna — diz o Quinton,
deitando no carpete. — Me avisa quando as aulas com ecarem .

— Te m ando um m em orando — diz a Brooke.

Quando com pletam os m ais um a rodada, j @ estam os trocando o
nom e uns dos outros e qualquer palavra que tenha m ais de um a
silaba, e os erros parecem hilarios. Graham esta m ais calado que os
outros caras, o sorriso facil e sincero por causa da bobeira ao redor.
Percebo seus olhos escuros em m im algum as vezes, m as ele tam
bém observa a Brooke.

— Vam os deixar isso m ais interessante — diz o Tadd, deitando para
tras e se apoiando nos cotovelos. Ele espera até todo m undo calar a
boca. — Eu nunca... fiquei com alguém que trabalhou no m esm o
film e que eu.



— Espera. A gente estad falando de beij ar ou algo m ais? —
pergunta o Quinton. — Porque eu nao acredito nem por um segundo
que vocé, quase um cachorro no cio, ndao encontrou nenhum a alm a
gém ea no set.

— Tanto faz. Digam 0s, s6 uns am assos.
— O qué? Men-ti-ra — diz o Quinton.

— Nao. — Tadd faz um a cruz no peito. — Sou com pletam ente
puro no set. Mas nao se preocupem : um dos figurantes esta na m
inha lista de coisas a fazer.

MiShaun d& um tapa na cabeca do Tadd com delicadeza dem ais
para ser um a boa bronca.

Quando todo m undo vira a tequila, incluindo a Jenna, ha um
siléncio chocado antes de o quarto se encher de risadas e o Quinton
cum prim enta-la com a m ao espalm ada enquanto ela fica verm
elha. Tadd lanca um olhar desfocado para ela.

— Vocé é um enigm a — ele tenta dizer, m as sai m ais com o “Vocé
é um enem a”. Rim os até sentir dor na barriga; Quinton gargalha
tanto que esta chorando.

Ao m eu lado, o olhar do Reid passa lentam ente do m eu rosto para
0 m eu peito, para a fita am arrada na m inha cintura, para m inhas
unhas do pé cor-de-rosa e voltam . Quero saber o que ele sente por
m im — nao apenas pelo m eu corpo (quando esta bébado e
prestando atencao), m as por mim. Depois das nossas cenas dessa
sem ana, figuei m ole com 0 m ingau, m as ele m e ignorou na
boate. Eu devia estar puta da vida. Mas isso € im possivel quando m
inha cabeca esta rodando e ele esta sentado bem ao m eu lado,
absurdam ente lindo.

Droga. A tequila subiu depressa.



— O que eu faco com vocé, Em m a Pierce? — Ele esta a centim
etros de distancia, com a boca curvada para cim a, os olhos azul-
arddsia na luz fraca do quarto.

— O que vocé quer fazer? — paquero de volta.

— Hum m m . — Seus olhos estao presos aos m eus, e sinto a
vibracdo até os dedos do pé. — Vocé nao sabe?

Balanco a cabeca, im ediatam ente desej ando nao ter feito isso. Os
efeitos da tequila estao aum entando, apesar de eu ter com ecado a
roubar no j ogo um a hora atras, fingindo que bebia os shots. Meus
pensam entos giram com m inha visao. Fecho os olhos por um
instante e ouco a risada baixa do Reid.

Ai, caram ba. Nao posso deixar as coisas acontecerem tao rapido
com Reid; ainda nao sei m uito bem o que ele quer. Correcao: eu sei
m uito bem o que ele quer, m as nao sei o que isso quer dizer. O j
ogo de quente/frio é confuso. Ele esta tentando dim inuir o ritm 0?
Ele sem pre fica com alguém durante as film agens? Sera que o que
eu quero é um a ficada, se isso for tudo que eu vou conseguir com
ele? Estou tonta dem ais para pensar com clareza.

— Vam os brincar de girar a garrafa — sugere Quinton. — Ou de
sete m inutos no paraiso.

Podem os usar a varanda.
MiShaun se levanta.

— E aqui que eu uso o privilégio de velhinha, criancas. — Ela anda
em zigue-zague até a porta, dispensando os protestos com um
aceno. — Ja passei da época de escola.

— MiShaun, acho que vocé s estda com m edo de m e beij ar — diz
o Tadd.



Ela se vira, com um a das m aos no quadril.
— Talvez vocé estej a certo.

Quando ela sai do quarto, ele ironiza:

— Acho que acabei de ser insultado.

Os olhos do Graham se encontram com os m eus, m as tenho
certeza de que ele nao lem bra de j eito nenhum o que m e prom
eteu varias horas atras, até ele se levantar e espreguicar.

— Estou m orto. E, s pra vocé saber, Tadd, ndo estou com m edo
de te beij ar. — Ele pega o violao. Com o um adendo, vira e diz: —
Em m a, vocé disse algum a coisa sobre correr de m anha?

— estendendo @ m ao para m im . Pego sua m a0, e ele m e puxa e
m e levanta. O quarto gira, m as ele segura m eu pulso com firm
eza. Meio m inuto depois, estam os no corredor indo em direcao aos
nossos quartos, um de nds m enos estavel que o outro.

— Talvez eu sej a estranha, m as esses j 0ogos de beij o sao tao
constrangedores. — Minhas palavras se em bolam
Jjogsdebeijssaotaocostrangedors, e isso m e faz rir.

Ele passa pela porta dele com a m ao quente na m inha cintura, m e
im pedindo de quicar nas paredes ou cair.

— Concordo. Prefiro controlar quem eu beij o do que deixar por
conta do destino ou de um a garrafa vazia — diz ele baixinho,
pegando m eu cartao-chave, destrancando a porta e abrindo.

— Eu nao estava pronta pra ir para a varanda com ... bom . Quer
dizer, estam os todos m eio bébados. Varandas nao sao seguras.
Alguém podia cair. Ou algum a coisa assim . — Eu m e encosto na
porta aberta, com um rubor subindo pelo pescoco.



— Sabe, vocé podia acabar 1a com igo, ndo com ele. — Olho para
ele nesse m om ento, e seus olhos castanhos estao quase pretos
enquanto ele m e provoca em relacao aos sete m inutos que
poderiam os ter passado na varanda da Brooke, fazendo... quem
sabe o qué.

— Hum .
Ele m e devolve o cartao-chave e sorri.
— Boa noite, Em m a.

E volta para o préprio quarto. Observo enquanto ele destranca a
porta e abre.

— Em m a? — ele cham a baixinho conform e eu entro cam
baleando no m eu quarto.

Agarro a porta antes de ela fechar, m eu coracao m artelando nos
ouvidos, e respondo sem olhar:

— Sim ?

— S3o definitivam ente quatro. — Ele esta dando risinhos quando
sua porta se fecha com um clique.
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Em m a e Graham vao em bora antes que eu possa reagir, gracas a
quantidade de shots que bebi. Com excecao daquele Unico olhar
entre os dois, ele parecia concentrado na Brooke a noite toda, entao
ele se levantar e levar a Em m a com ele foi inesperado.



Tadd se levanta cam baleando depois de um a olhada rapida para m
im e Brooke.

— Quinton, m e aj uda a levar essa bebé pro quarto dela. — Ele
aponta para Jenna, que esta encolhida no chao, dorm indo. Colocam
0s um a adolescente de quinze anos na estrada da perdicao, com o
outras pessoas fizeram com cada um de nds. Tadd quase consegue
acorda-la, e ele e Quinton pegam seus bracos, um de cada lado. —
Gracas a Deus ela pesa tanto quanto um selo — diz o Tadd,
levantando-a.

Quinton fecha os olhos, se firm ando com um braco ao redor da
Jenna.

— Vou m e odiar de m anha.

— Eu te odeio agora, cara. Ainda nao acredito que vocé nunca com
eu lagosta.

Os dois riem , tropecando em direcao a porta, com Jenna quase
inconsciente entre eles.

— Boa noite. Com portem -se. — Tadd da um olhar atravessado para
m im e Brooke, com as sobrancelhas erguidas, enquanto os trés
saem cam baleando para o corredor.

A porta se fecha e ficam os sentados, nos encarando no carpete.
Nenhum de nds fala nada por alguns m inutos.

Por fim , inclino a cabeca em direcao a cam a dela.
— Um azinha, pelos velhos tem pos?

Sem acreditar, ela pisca, analisando m eu grau de seriedade. Ja que
Em m a acabou de sair do quarto com Graham , Brooke esta
bébada, gostosa e transavel e estam os sozinhos no quarto, estou



no j ogo se ela tam bém estiver. Por alguns segundos — um , dois,
trés —, acho que ela pode estar.

Mas ai ela acaba com a m inha graca.
— Nao nesta vida.

— Tao séria e am arga. — Minha boca se retorce de diversao. —
Nao foi tao ruim .

Ela ofega ligeiram ente, form ando um “O” pequeno com a boca
enquanto pisca, e de novo, antes de fecha-la, tem m uito m ais em
ocao revelada em seu rosto do que eu achei que ela fosse capaz. Ela
consegue controlar as em ocgdes rapidam ente, com os olhos
grudados nos m eus. E ai engatinha os trés m etros que nos
separam , sobe com as pernas abertas no m eu colo, os j oelhos nos
m eus quadris. Ela m e beij a, prim eiro suavem ente, depois com
forca, com 0 um a punicao, e envolve os bracos no m eu pescoco, as
unhas se enterrando na m inha pele através da cam iseta enquanto
os dedos varrem m eus om bros e ela roca a pélvis na m inha.
Apesar do alcool no m eu sangue, m eu corpo reage, m as, talvez
por causa do alcool no m eu sangue, nao percebo o que ela



esta fazendo.

Sem aviso, ela recua e sai do m eu colo, afastando m inhas m aos
de seu quadril.

— Tam bém nao foi tdo bom. — Seu tom é desinteressado, e seu
sorriso, glacial. Ela da um im pulso e se levanta, andando em zigue-
zague até o banheiro, m e dispensando. — Pode ir, Reid.

N3o quero nada de vocé.

Eu m e levanto e dou risada, observando com o seus om bros ficam
tensos ao m e ouvir.

— Ta certo. Por um instante, eu esqueci que vocé é um a m egera
fria, Brooke. Agora j & lem brei. Ndo se preocupa, vocé é bem m ais
facil de deixar do que im agina.

— Vai se foder, Reid — diz ela enquanto abro a porta. Dou um
risinho quando ela se fecha, sem parecer ter sido afetado.

Quando chego ao m eu quarto, preciso de todo autocontrole para
nao fazer um buraco na m aldita parede. Brooke foi a m inha prim
eira, e eu fui o prim eiro dela. Eram 0s novos e burros e, por um
breve periodo, eu achei que a am ava. Nao era verdade, claro, assim
com o ela tam bém ndo m e am ava. Por m ais que eu queira nao
ser afetado por ela, é im possivel. Mas tam bém nao tenho m otivo
para nao conseguir disfarcar.

Emma

Enquanto o quarto gira, fico deitada de atravessado na cam a,
calculando quantos shots bebi.

Definitivam ente m ais do que j @ bebi antes num a noite sd. Correr
de m anha esta fora de cogitacao; adeus, novos habitos saudaveis.



Eu m e lem bro de m andar um a m ensagem para a Em ily pouco
antes de a bateria do celular acabar, apesar de a m ensagem
provavelm ente ser um bolo incom preensivel de letras, j & que os
botdes do m eu celular ficam m udando de lugar.

Acordo com um barulho de batida e, a principio, estou convencida
de que vem de dentro da m inha cabeca. Abro um dos olhos. Minha
boca parece estar forrada de feltro. Toc-toc-toc. Nao, definitivam
ente € na porta. O relégio na m esinha de cabeceira diz que ainda
nao sao dez horas da m anha.

Na ponta dos pés, espio pelo olho m agico. Destranco a porta, abro
sé um pouquinho e estreito os olhos com a ilum inacao forte do
corredor.

— Graham ?

Ele levanta um copo do Starbucks e sorri.

— Vai escovar os dentes e j ogar um a agua no rosto.
— Graham , estou com aparéncia e sensacao de lixo.
Ele desliza para dentro do m eu quarto.

— Vai 13, isso aj uda. Com o vocé gosta do seu café? — Ele coloca os
cafés na m esa, tirando do bolso pacotes de aclcar e crem e.

Suspiro, sem conseguir argum entar com a cabeca cheia de algodao.

— Pode colocar tudo. — Obediente, vou até o banheiro e fecho a
porta. Lavo o rosto, escovo os dentes e prendo o cabelo hum rabo
de cavalo, evitando o espelho 0 m axim o possivel, 0 que ndo é m
uito dificil, j @ que m eus olhos se recusam a abrir totalm ente.

Quando saio, ele m e estende o copo.



— Com o0 é que vocé esta acordado e sentindo essa... — estalo os
dedos — ... essa... qual é a palavra... — Fago um gesto em direcdo a
ele, esfrego os olhos e sento na cam a.

— Falta de ressaca?
— Issol

— Bom, eu tenho pelo m enos trinta quilos a m ais que vocé. Esse é
0 segredo, basicam ente. — Ele tira um par de sapatos da cadeira,
coloca no chao e senta.

— Quer dizer que vocé nunca tem ressaca?

— Eu nao diria isso. Mas peguei leve ontem a noite, enquanto todo
m undo ficou chapado com a aj uda de j ogos de festas do ensino m
édio.

— Entdo vocé nao se divertiu m uito? — pergunto, tom ando um
gole e fechando os olhos.

— Ontem a noite foi divertido de um j eito diferente.
— Com o assim ?

Ele m e observa, bebericando o café e se recostando na cadeira com
um pé cruzado sobre o j oelho.

— Hum m m . Eu gostaria de saber o que vocé achou.

— Estou feliz que nao brincam os de girar a garrafa, nem ... Bom ,
nao sou fa do conceito geral de j ogos que envolvem beij os...

Ele tom a um gole de café, pensando.
— E, nem eu.

— Achei que os garotos gostavam desse tipo de j 0go.



Seus cilios se abaixam , escondendo os olhos.

— Nao sou um cara de j ogos. — Penso nisso enquanto ele bebe o
café e, em seguida, m uda com pletam ente de assunto, algo que eu
com eco a perceber que € um a m anobra tipica dele. — Esta a fim
de um brunch e depois com pras?

Um cara que quer fazer com pras?

— Vocé nao vai m e arrastar para um a loj a de esportes nem um a
livraria de quadrinhos, né?

— Eu estava pensando num a livraria. Mas, se vocé gosta de
quadrinhos...

— Nao, por favor. Livraria sim , quadrinhos nao. — No ano passado,
eu ham orei por pouco tem po um cara que gostava de quadrinhos.
Ele nunca parava de falar no assunto, m esm o quando eu am
eacava com ecar a falar das reprises de Gilmore Girls. Sei m ais de
quadrinhos do que qualquer garota gostaria de saber.

— Term ina o café, se arrum a, e eu volto daqui a uns, sei 13,
quarenta e cinco m inutos? — Ele se levanta e vai em direcdo a
porta.

Enquanto tom o banho, percebo que Graham desviou com pletam
ente da m inha pergunta sobre seu com entario de que a noite
passada foi “divertida de um j eito diferente”. Eu definitivam ente
nao estou funcionando com todas as baterias hoj €, com o diria m
eu pai.

Meu celular esta recarregado e piscando quando saio. Tem um a m
ensagem da Em ily respondendo a que eu m andei na noite
passada:

kogam is 3i bibca 4 eu sao antrs de gorsr a gsttafs



Suponho, pela m ensagem , que teve alcool envolvido. Oi?? Algum a
coisa que eu consiga LER???

Escrevo de volta, e ela responde im ediatam ente.
Desculpa, ataque de tequila. O teclado ficava se m exendo.
Vc prom eteu contar tudo. Pode com ecar!

O que eu quis dizer ontem a noite é que j ogam o0s eu nunca, € eu
sai antes de girar a garrafa.

O QUE??? PUTA MERDA!!! Vou te ligar.

Ndo é verdade que vocés j ogaram eu nunca e girar a garrafa,
né?

— Sim e quase.

— Eu sem pre im aginei que as festas de celebridades fossem m
ais... sofisticadas.

Dou risada.

— E, eu tam bém . Sai quando o Quinton sugeriu girar a garrafa ou
sete m inutos no paraiso.

— Vocé esta louca? Existia a possibilidade de sete m inutos no
paraiso com Quinton Beauvier e vocé vai embora?

— Em , vocé sabe o que eu penso desses j 0gos...

— E, eu sei. S6 nao sei por que eu nao posso ser sua dublé nessas
horas! Seria um a tarefa ardua, m as eu faria esse sacrificio por
VOCE.

Reconheco o toc-toc do Graham na porta.



— Hum , vou sair para o brunch, posso te ligar m ais tarde?

— Claro. Nao se preocupa com igo, totalm ente abandonada em
Sacram ento, um tédio.

Sozinha. Sem vida.
— Em ily , vocé sabe que sem pre esta com igo em espirito.

— Ah, que legal — diz ela. — Eu quero estar com vocé ao vivo,
brincando de girar a garrafa com Reid e Quinton.

— Quem é a reclam ona agora? — provoco.

— Ta. Mas um dia desses espero obter os beneficios de ser a m
elhor am iga de um a grande estrela.

— Claro. Vocé vai ser a prim eira da fila.

14
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Acordo pouco antes do m eio-dia e peco café no servico de quarto,
depois ligo para o correio de voz para ouvir um a m ensagem que o
m eu pai deixou hoj e cedo. Com o0 se nao soubesse que eu ainda
estaria dorm indo no horario em que ligou.

Fui acusado de porte de m aconha no verao, e ele evita falar diretam
ente com igo desde entao.

Eu estava num a festa, revezando uns baseados com algum as
pessoas, quando John m e m andou a seguinte m ensagem :

Passa o0 baseado pra garota ao lado e sai pela porta dos fundos
AGORA.



Apesar de o John ndo ter nada parecido com j uizo, ele sempre sabe
quando algo vai dar errado. Por isso eu obedeci. Ele m e puxou para
0 beco onde sua garota do dia estava esperando no carro dela, bem
na hora em que a policia entrou pela porta da frente. Havia fotos de
m im fum ando, m as estava escuro, e as im agens eram indistintas
dem ais para definir com certeza que era eu e que era m aconha.
Sem evidéncias fisicas para provar que eu estava presente ou com
posse, o escritdrio do m eu pai alegou ser um boato e o caso foi
abandonado... 0 que nao o im pediu de surtar.

Gastam os um a fortuna com a em presa de relacoes publicas para
lim par a m ancha na m inha im agem . O dinheiro saiu diretam ente
da minha conta, m as, por algum m otivo, quem pagou o qué nao
era um argum ento viavel. Meu pai extrem am ente conservador
nunca saiu da linha na vida e, com o0 j & expressou em varias
ocasides, nao entende por que eu vivo do j eito que vivo.

Achei que a m ensagem dele envolveria algum a inform acao
financeira que eu precisava saber, ou um contrato que esqueci de
assinar e ele ia m andar por courier.

— Reid — ele suspira profundam ente —, estou ligando para avisar
que a sua mae decidiu entrar num programa de reabilitacdo. — Ele
nao diz de novo, m as isso fica ali, sem ser dito, m esm o assim . —
Clinica exclusiva, de frente para o mar, nao muito longe de casa. Ela
vai receber um bom tratamento. E um programa de noventa dias.
Ela espera voltar para casa para as festas de fim de ano,
possivelmente antes de vocé terminar as filmagens.

Ele fica em siléncio por varios segundos, e ndo sei se esse € o fim .
Mas depois acrescenta: — Ela vai poder receber ligacoes daqui a
umas duas semanas, se Vocé... tiver tempo de ligar para ela. SO
néo... diz nada perturbador. — Ele tem m uita cara de pau para dizer
iSSO.



Norm alm ente nao sou eu quem perturba a m inha m ae. — Se tiver
alguma pergunta, me liga. Se nao... Bom, me liga se precisar de
alguma coisa.

Otim o.

Eu devia ter percebido que ela estava chegando ao fundo do poco.
Apesar de eu quase nunca estar por perto, todas as vezes que a via
ela estava com um a bebida na m ao. Com excecao de quando eu
era m uito novo, e durante periodos curtos e variados depois de
cada estadia na clinica, € assim que eu a vej o: m inha m de, um a
bebida na m do. E seu acessorio, parte do seu figurino.

As vezes eu m e pergunto se seu desanim o vem de tentar ser um a
coisa que ela nao é: alguém constantem ente sobrio, sem a
capacidade de enfrentar os golpes duros da realidade. Talvez m
decom -um a-bebida-na-m 3o sej a quem ela realm ente &, e pensar
que isso é im oral ou a torna um a pessoa ruim € que provoca a
crise.

Ou talvez eu sej a um indulgente classico, com o um dos terapeutas
dela gritou, num surto de exasperacao vocal incom um a um
terapeuta.

Ou talvez eu olhe no espelho todos os dias e m orra de m edo de ver
um dos m eus pais olhando de volta para m im .

Emma

— Obrigada de novo pelo café. — Graham e eu estam os andando
pela 6th Street. Ele dim inui a passada para com binar com a m
inha, com o faz quando a gente corre. — Foi legal da sua parte.

Se nao fosse isso, eu ainda estaria escondida debaixo dos
travesseiros, m e sentindo com o se tivesse engolido um a cam iseta
suj a.



Ele sorri.
— Um a cam iseta suj a? Isso é... noj entam ente descritivo.
— Noj entam ente correto, infelizm ente.

Ele esta andando com as m aos nos bolsos e bate ligeiram ente com
o cotovelo no m eu brago.

— Quer dizer que vocé m e acha legal, é? Talvez eu sej a um com
pleto babaca com m otivos ocultos.

Dou um a batidinha no labio com o dedo, olhando para ele.

— Vocé teria que ser um individuo nefasto com intengoes seriam
ente m alignas pra m e levar café e ser um babaca.

Ele olha para m im com as sobrancelhas erguidas. Aqui fora, na luz
do sol, seus olhos, apesar de ainda serem escuros, parecem m ais
caram elo e m enos onix. O cabelo tem um tom averm elhado tam
bém , algo totalm ente invisivel em am bientes fechados. E com o se
estar ao ar livre girasse um tiquinho o seu botao de cores para m ais
claro.

— Boa deducao. E bom uso da palavra nefasto — diz ele. —
Especialm ente considerando a ressaca e tal.

O dia j & esta quente. Im aginei que estaria e vesti um short e a cam
iseta cor-de-rosa que deixei na cam a ontem a noite para usar a
regata preta. Coloquei m eu All Star verm elho em vez de chinelos,
porque nao tinha ideia da distancia que o Graham queria cam inhar.
Isso tam bém foi bom , porque j @ andam os uns cem quarteirdes
até agora.

— Quanto falta? — A boa noticia é que eu j a estou com vontade de
com er em um futuro proxim o. A m a é que eu nao sei se estam os
planej ando andar até a proxim a cidade antes.



— Estou percebendo que vocé é o tipo de garota do suburbio. Eu
cresci em Nova York, m uita cam inhada. Isso aqui ndo é nada. —
Esse cara é mestre em evitar perguntas.

— E, sou um a garota preguigcosa do suburbio... que, nao devem os
esquecer, esta sofrendo de um a ressaca assassina porque nao pesa
cinquenta quilos a m ais.

— Trinta. E odeio te dizer isso, m as... — Ele pega m eus om bros e
m e vira, m e conduzindo até a porta do restaurante, localizado num
a velha casa reform ada. — Chegam os.

Lanco um olhar arrogante para ele.

— Nesse caso, estou feliz de nao precisar te dar um a surra, porque
estou cansada dem ais, depois de andar m il quilébm etros, para esse
tipo de esforco. — Ele sorri e balanca a cabeca, abrindo a porta para
m im .

Vinte m inutos depois, estou com endo o m uffin de m irtilo m ais
fofo do m undo e resm ungando um pedido de desculpa.

— Desculpa pelo m au hum or.

Ele da um a garfada num pedaco de om elete, m ergulha na piscina
de m olho que despej ou num canto do prato e enfia na boca.
Mastigando, ele parece confuso.

— Que m au hum or? — Ele prepara outro pedaco. — Ah, vocé esta
falando daquela hora em que vocé queria fazer um m otim por ter
que andar alguns quarteirdoes?

— Alguns? Foram pelo m enos quinze!
— Na verdade, dez.

— Na-nao. — Eu tinha certeza de que era m ais proxim o de vinte.



— Arr3. Exatam ente dez.
Meu Deus, estou em pior form a do que eu im aginava.
— Hum .

— Sao cinco — diz ele, antes m esm o de eu ter tem po de m e ouvir
e m e encolher.

— Sabe-tudo.
Ele ri.
— Vocé preferia estar no quarto, enterrada debaixo dos travesseiros?

— Nao. — Pareco um a crianga em burrada. Bebericando m eu café,
eu relaxo, e a casa parece suspirar com igo, o piso de m adeira
reform ado gem endo quando um garcom passa perto com um a
bandej a cheia sobre a cabeca. — Este lugar € dem ais.

— Eu te disse.

Depois do brunch, voltam os e passam os algum as horas na livraria.
Tem um teatro de m arionetes na area das criangas, e ele insiste
para a gente sentar no chao e assistir. E ai que eu descubro que o
Graham e suas irm as m ais velhas costum avam criar m arionetes
de m eia e fazer apresentagdes para os pais. Essa ideia € tao
estranha para m im que tenho certeza de que ele esta inventando.
Na cam inhada de volta para o hotel, pergunto a ele que tipo de
apresentacao.

— A gente fazia m arionetes de nds m esm os ou dos noOssos
personagens preferidos de livros, ¢ om o Onde vivem os monstros,
colando 1a e olhos que se m exiam . — Tento im aginar um Graham
de m arionete de m eia. — Um a vez a gente fez pinguins, pintam os
palitos de sorvete com o sabres de luz e colam os nas nadadeiras, ai
fizem os um a encenacao de Guerra nas estrelas no aniversario do m



eu pai. Ele adora pinguins e qualquer coisa relacionada a Guerra nas
estrelas.

Marionetes de pinguim com sabres de luz? De j eito nenhum ele
poderia inventar isso.

— Entdo, de acordo com um dos shots que vocé tom ou ontem |,
vocé é filha Unica — diz ele.

— Com o é... ser o centro das atengdes o tem po todo?

Meu prim eiro pensam ento é que, depois que m inha m de m orreu,
eu m e senti m ais um a crianca invisivel do que o centro das
atencoes. Ai com eco a pensar em com o contar que m inha m de m
orreu. O assunto de fam ilia sem pre, m ais cedo ou m ais tarde, traz
a tona a historia da m inha m de. Nao existe um j eito sim ples de
dizer, nenhum j eito de expressar totalm ente tudo o que essas duas
palavras significam para m im : ela m orreu. Os sentim entos ficam
abafados a m aior parte das vezes, algo que s6 se consegue com 0
passar do tem po, m as nunca desaparecem .

Eu sei disso, agora. Existem m om entos em que eu queria que a dor
desaparecesse, m as, na m aioria das vezes, € um a dor
reconfortante. Eu perdi m inha m ae e sinto isso — as vezes com o
um hem atom a que nao ddi até ser pressionado, as vezes com o um
a facada.

— Aposto que vocé foi m uito m im ada — diz o Graham , dim
inuindo o passo perto da vitrine estreita de um a loj a de skates e
pranchas.

— Eu pareco um a pentelha? — faco biquinho, estragando qualquer
defesa contra o que ele falou.

— Eu ndo disse isso. Mas consigo te im aginar crianca: adoravel,
sem ninguém por perto para roubar os holofotes. Isso é tudo que
vocé precisa para enrolar os seus pais. Quer dizer, nessa época é um



a questao de autopreservacao, né? A teoria m enos conhecida de
Darwin: sobrevivéncia do m ais fofo.

Sorrio, m e obrigando a nao corar.
— Acho que nao sei ao certo se fui m im ada ou nao.

— E j usto. Eu era o m ais novo € um m onstrinho. Pelo m enos € o
que dizem as m inhas irm as.

Ele ndao tem ideia de com o estou aliviada por term os desviado do
assunto da m inha fam ilia.

— Mas elas nao sao desqualificadas para j ulgar isso, j @ que eram
suas concorrentes em term os de atencao?

— Poderiam ser... m as m inha m ae concorda com elas.

Exam inando j oias feitas a m d@o na vitrine de um a loj a, ele m e
pega desprevenida, e eu nao consigo controlar o riso.

— Isso é terrivel!
Ele da de om bros, com o se estivesse resignado.

— Existem alegacdes de extrem a falacao, ataques de birra e roubo
de biscoitos. Mas nao m e peca os detalhes. Eu apelo ao direito de
perm anecer calado. — Seu celular apita e ele o tira do bolso, lendo
a m ensagem e digitando um a resposta rapida.

— Tenho um a pergunta relacionada a carreira — digo, depois de
andarm os um m inuto em siléncio. — O que te fez querer
interpretar Bill Collins? Vocé j a leu Orgulho e preconceito?

— Li depois que fui cham ado para o teste. Eu poderia dizer que
Collins € um personagem com plexo e que interpreta-lo vai am pliar
m eus horizontes, m as, sinceram ente, eu financio a m inha carreira



de ator. Se 0 m eu agente recom enda um papel e eu o consigo, vou
em frente.

Ficar escolhendo dem ais pode ser suicidio econém ico.

— Hum . — Mostro a lingua quando ele sorri e levanta seis dedos, e
isso o faz rir.

— E vocé? Por que Lizbeth Bennet? — Seu celular toca e ele olha
para a tela. — Ah... eu preciso atender. Podem o0s...? — Faco que
sim com a cabeca, e ele sai da trilha de cam inhada. — Al6? — Faco
um sinal para ele de que vou andando em direcao ao hotel, a m eio
quarteirao. Ele faz que sim com a cabeca antes de se virar, com a
voz aconchegante e feliz. — Sim , estou aqui, tudo bem ?

Quando chego a entrada do hotel, olho para tras. Ele foi para a m
argem da calcada e estd colocando o isqueiro de volta no bolso,
rindo, com um cigarro pendurado entre os dedos.

15
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Depois de pedir o café da m anha no servico de quarto ao m eio-dia,
m ando um a m ensagem para Tadd e Quinton para saber qual é a
boa de hoj e a noite, sabendo que eles podem ndo responder
durante horas. Tenho um a leve ressaca; poderia ser pior. Acho que
a adrenalina durante e depois da conversa com a Brooke apagou a
m aior parte da bebedeira. A Ultim a coisa que eu preciso hoj e é
dela. Precisam os de um a noite dos caras.

Quanto m ais eu penso na saida da Em m a e do Graham ontem a
noite, m ais prem editada ela parece, pelo m enos por parte dele.
Ainda nao entendi qual € a dele. Ele € um a concorréncia im prevista



em relacdo a Em m a, considerando que tam bém esta ficando com
a Brooke.

Sinceram ente, nao estou acostum ado a ter que com petir por um a
garota. Eu provavelm ente devia achar anim ador, m as nao acho.

Tadd m e liga m eia hora depois.

— Prim eiro, puta merda, nao m e deixa m ais beber tanto.
Segundo, estou dentro da noite de saida com os caras. Mas j & vou
avisando: se eu m e der bem , pode se transform ar num a noite de
entrada dos caras.

— Ta bom , td bom . Vou m andar um a m ensagem pro Quinton...
Ndo tenho o nim ero do Graham , m as im agino que ele vai ser
convidado. — De j eito nenhum eu vou deixar esse cara aqui com a
Em m a, no m esm o corredor.

— Ele esta no quarto ao lado do m eu; vou até la convidar.

Perfeito. Tenho a sensacao de que Graham ia suspeitar se o convite
fosse m eu; nao consigo im aginar que a Brooke guardou suas
opinides sobre m im para si m esm a. Eu sabia que nao tinham os
term inado em term os am igaveis, m as nao fazia ideia de que ela
seria tao hostil.

— Legal. Oito? Nove?
Tadd solta um gem ido de ressaca.
— Nove. Tem os o dia livre am anha.

— Vou ligar pro Bob e avisar que vam os precisar de um guarda-
costas e de um carro, talvez carros separados na volta. — Vou trazer
alguém com igo, isso é fato. Em m a estd se m ostrando m ais
esquiva do que eu esperava, € preciso de alguém para m e acalm ar.



Quando nos encontram os no térreo, as nove da noite, Bob e Jeff
estao esperando para nos

levar até o carro. Tadd € o Ultim o a descer. Sozinho.
— O Graham vai encontrar com a gente depois?

— Ele disse que vai ficar no hotel hoj e.

Paro de repente no m eio do saguao.

— O qué?

— Ele disse que ainda esta se recuperando da noite passada e vai
ficar no hotel. — Mentiroso.

Ele era a pessoa m enos bébada no quarto ontem a noite. Tadd
esbarra em m im e continua andando. — Qual &, cara. Qual é o
dram a? Vam os.

Nao tenho escolha a nao ser ir em frente. Os paparazzi sao
afastados com habilidade por Bob e Jeff e, dois m inutos depois,
estam os no carro indo para um bar que alguém indicou para o
Tadd.

— O que as m eninas vao fazer? — Isso nao saiu tdo espontaneo
com o eu pretendia, m as, por sorte, o Tadd nao se im porta.

— Encontrei com a Brooke e a Meredith m ais cedo, e elas estavam
planej ando um a noite s6 de m eninas. A Brooke pareceu tao
aliviada por ter um a noite longe de vocé quanto vocé por ter um a
noite longe dela. — Ele tem a coragem de dar um sorrisinho irnico,
m as na verdade eu estou aliviado por saber onde a Em m a vai
estar hoj e a noite. Uau. Isso € bem m ais atencao do que eu estou
acostum ado a dispensar.



Quinton se m ete.
— O que esta acontecendo entre vocés dois, afinal?

— Nada, cara. — Com partilho um olhar rapido com o Tadd e dou de
om bros. — Tivem os um lance, tipo, anos atras, e ela parece nao
ter superado ainda.

Quinton bate o punho fechado no m eu, sorrindo.
— Um brinde a sem pre deixar as garotas querendo m ais.

Ndo conto a ele que guerer mais ndo é exatam ente o que esta
acontecendo entre m im e a Brooke.

Emma

Minha ressaca desapareceu, m as preciso de um a noite tranquila.
Eu estava planej ando um a conversa longa com a Em ily, m as ela
tem um encontro com um cara que trabalha na Abercrom bie, a
algum as loj as de distancia da Hot Topic, onde ela trabalha. (Falei
que esse cenario contém um grande potencial de estranheza entre o
casal, m as ela ndao gostou m uito.) Ela estd num a longa
abstinéncia, e a possibilidade de com ecar o Ultim o ano do ensino m
édio sem nam orado e sem candidatos é “intoleravel”,

Meu plano de recuperacao envolve m ais do que elim inar a dor de
cabeca prolongada. Meu pai e Chloe vao chegar am anha e ficarao
em Austin durante cinco dias. Vou precisar de energia para lidar com
0 cronogram a cansativo de film agens e o estresse de estar tao
perto dela ao m esm o tem po. E dem ais esperar que ela fique nos
bastidores. Chloe nao gosta de bastidores.

Decidi nao participar do tour noturno por Austin hoj e — os caras
num grupo e as garotas em outro. O servigo de quarto entrega um a
salada de espinafre, e a televisao passa videoclipes com o volum e
baixo. Im paciente, vou até a m inuscula varanda sobre a rua e m e



apoio no parapeito de pedra, encarando o céu escuro, onde sO
consigo ver algum as das estrelas m ais brilhantes. O

centro da cidade € ilum inado dem ais para observar estrelas. As
pessoas se m ovim entam |8 em baixo, €, m esm o a essa altura,
consigo captar um pouco da conversa e das risadas. E um rastro de
tabaco?

— Em m a, oi. — Graham estd a duas varandas de distancia,
desencostando do parapeito, fum ando. Seus olhos, encontrando os
m eus, estdo pretos com a escuridao e a distancia. Ele da um trago
e a ponta do cigarro brilha verm elha perto de sua silhueta, a luz
fraca dos postes de luz e fardis la em baixo.

— Oi. Achei que vocé tinha saido com os caras.

Um a brisa m om entanea passa, ele sacode a cabeca para tirar o
cabelo dos olhos e expira um rastro de fum aca que se dissipa em
todas as direcoes.

— Decidi passar hoj e.
Faco que sim com a cabeca.
— Eu tam bém .

Ele d@ m ais um trago e volta a se apoiar no parapeito, encarando o
turbilhdo de cores e barulhos no nivel da rua. Ele ndo volta a falar e,
apesar de eu estar curiosa em relagao ao telefonem a que interrom
peu nossa conversa m ais cedo, nao consigo pensar num j eito
casual de perguntar sobre isso. Volto para o quarto sem interrom per
seus pensam entos. Penso em arrastar um a das poltronas
acolchoadas para a varanda e ler, m as, se o Graham ainda estiver
do lado de fora, pode ser m eio esquisito.

Depois de analisar o cardapio de sobrem esas € m e convencer a
nao pedir um a fatia de bolo duplo de chocolate, pego o livro que



com prei hoj e de m anha e m e aj eito na cam a. Meu estém ago
resm unga em protesto e nao fica quieto quando eu m urm uro “cala
a boca”. Abro o livro e sinto o conhecido toque de prazer: o estalar
das paginas e da encadernacao, o cheiro de tinta. E quase dou um
pulo quando o telefone na m esinha de cabeceira toca no volum e m
ais alto.

— Al6? — atendo com o coracao aos pulos, procurando o controle
de volum e.

— Em m a? E o Graham . Eu, hum , ndo tenho o nim ero do seu
celular...

— Ah.

— Ent3o... eu pedi um bolo de chocolate no servico de quarto, e ele
é ainda m ais enorm e do que parecia no cardapio... e eu achei que
a gente podia dividir. Se vocé quiser. Mas entendo se vocé preferir
ficar sozinha.

Dou um sorriso, porque planej ei exatam ente isso para a noite,
assim com o tinha planej ado inicialm ente correr sozinha todas as m
anhas.

— Acabei de m e convencer de que nao preciso desse bolo... Mas
acho que, se eu dividir com vocé, nao vai contar de verdade.

— Exatam ente. Chego ai nhum m inuto.

— Posso pedir um café? — Porque é disso que eu preciso perto das
dez horas da noite, quando eu tinha a intencao de dorm ir cedo:
cafeé.

— Boa ideia.

Ligo para o servico de quarto e corro até o banheiro para escovar os
dentes. Tenho tem po suficiente apenas para passar um gloss nos



labios antes de o Graham bater suavem ente na porta.

Quando abro, ele esta segurando dois garfos e a fatia de bolo m ais
gigantesca que eu j a vi.

— Uau. Essa coisa é enorm e.

— Pois é. Basicam ente um bolo inteiro. — Ele passa a m @o no
cabelo e alguns fios no m eio ficam espetados. Esta descalco, de
calca j eans e cam iseta gasta, com o nom e de um a banda indie
que eu m al reconheco. Em ily ia saber qual é.

Arrastam os as poltronas e um a m esinha até a varanda, onde tom
am os café e com em os de lados opostos do bolo. O barulho
abafado da noite de sabado sobe da rua. Depois de alguns m inutos
de garfos tinindo e suspiros de felicidade, Graham pergunta o que m
e fez querer interpretar Lizbeth Bennet, voltando a conversa de hoj e
a tarde, com o se a interrupcao tivesse ocorrido instantes atras, e
nao horas.

— Que garota nao ia querer participar de um a adaptacao de
Orgulho e preconceito? — m e esquivo.

— Disse ela, m isteriosa — ele retruca, com um a sobrancelha
erguida. Ele tom a m ais um gole de café, esperando, se largando na
poltrona, virando m ais de frente para m im , com as pernas com
pridas estendidas.

Puxo os j oelhos para cim a da poltrona, virando para encara-lo.

— Bom , com o a m aioria das garotas no m undo angléfono, eu
adoro Elizabeth Bennet. Ela € a heroina absoluta, decidida e
independente, inteligente, leal, m as ao m esm o tem po ela nado é
perfeita, ndo estd acim a dos erros nem de um a paixao.

Ele faz que sim com a cabeca.



— Quer dizer que, assim que soube do film e, vocé quis participar?
Uau, ele & bom nisso.

— N3o exatam ente. Quer dizer, ndo é Elizabeth Bennet, afinal. E
Lizbeth, um a versao am ericanizada. E algum as das falas do
roteiro... Acho que sou purista em relacao a algum as coisas, e Jane
Austen é um a delas.

— Faz sentido. Quando vocé leu Orgulho e preconceito pela prim
eira vez?

La vam os nos.

— Nao sei. Era o livro preferido da m inha m a@e. Eu m e lem bro
dela lendo em voz alta pra m im quando eu era m uito pequena. —
Meu estdbm ago se agita, e eu culpo o bolo cheio de aglcar e a
cafeina, quando a origem desse desconforto € bem conhecido. Evito
essa conversa sem pre que possivel. Eu podia fazer isso agora, com
o Graham , m as nao vou fazer. Quero contar a ele.

— E o que ela acha? Ela quis que vocé fizesse o film e, ou tam bém
é purista com Jane Austen?

Ld vam os nds, 1& vam os nds, Ia vam os nods. Cutuco um a unha,
encarando m inhas m aos.

— Ela m orreu quando eu tinha seis anos. — As palavras saem
rapidam ente, m as de um j eito suave, e quero |lhe contar todos os
detalhes, tudo, apesar de nao conseguir falar m ais nada, porque
Nao consigo encarar as partes que eu sem pre escondo e guardo sob
a superficie. Meu pai e 0 m odo com o perdem os a conexao desde
que ela m orreu. Minha incapacidade de ter um a infancia norm al,
porque estava sem pre na frente das cam eras, fingindo ser outra
pessoa, desde antes de ela partir. Chloe e 0 m odo com o ela espera
ser o centro de todos os universos ao seu redor. E eu fico bem , de



verdade, na m aior parte do tem po. Mas as vezes sim plesm ente
nao fico.

Graham nao fala até eu olhar para ele. Seus olhos grudam nos m
eus e nao se afastam , desconfortaveis com o fato de que os m eus
estao cheios de lagrim as.

— Sinto m uito, Em m a — diz ele.

Faco um sinal de positivo com a cabeca, respiro e pego um
guardanapo sob o prato quase vazio, secando os olhos.

— Obrigada.

Ficam os sentados ali fora por um tem po, as vezes falando sobre
outros trabalhos que fizem os.

Conto a ele sobre o diretor nazista do com ercial de suco de uva, e
ele m e conta sobre a estrela atraente de quarenta e poucos anos de
um film e de arte que ele fez uns anos atrds, a qual apareceu na
porta do trailer dele usando apenas um robe e nada m ais.

— Sera que eu quero saber com o vocé descobriu a parte do “nada
m ais"?

Ele faz um a careta.
— Exatam ente com o vocé esta pensando.
— Eca... Quer dizer que vocés...?

— Hum , ndo. Eu disse que precisava acordar cedo, e ela respondeu:
“Nao precisa ter m edo, Graham ”, e eu sim plesm ente fingi,
dizendo algum a coisa do tipo: “Ah, ndo, nao é isso, s6 estou m uito
cansado”. E nao abri m ais a porta depois disso. Ela acabou

entendendo.

— Uau.



— Pois é — diz ele, rindo. — Pode ser que eu ainda precise de
terapia por causa daquela noite.

Term inam os sentados na m inha cam a, com uns quinze centim
etros entre nds, vendo um film e no pay -per-view. Caio no sono m
ais ou m enos na m etade. Quando acordo, pouco depois das quatro
da m anh3a, ele ndao estd m ais la. As poltronas estdao do lado de
dentro, a porta da varanda trancada. O edredom esta dobrado em
cim a de m im com o um casulo, e tem um bilhete na m esinha de
cabeceira.

Obrigado por me ajudar com a montanha de bolo.

Se quiser correr, estarei la embaixo as seis.

G raham

Aj usto o alarm e do celular para cinco e quarenta.
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Reid

Eu devia dorm ir até m eio-dia. Em vez disso, estou acordado e
encarando o teto as nove da m anha, decidindo quanto eu deveria
estar puto.

Entre o j antar tardio e o bar ontem a noite, passam os de carro por
Brooke, Meredith, MiShaun e Jenna indo para um a boate. Tadd
apontou para elas.

— Olha |3 as garotas. Que m undo pequeno, hein!

— Nao via Em m a — com entei.



Quinton bocej ou, olhando para elas pela j anela de tras.

— E, eu falei com a Meredith m ais cedo, no cam inho pro elevador.
Ela disse que a Em m a estava decidindo se ia sair ou nao. Parece
que ela estava com um a ressaca m onstra hoj e de m anha.

Isso significa que Graham e Em m a deram boilo.
— Filho da puta — xinguei.

— O qué? — perguntou Quinton enquanto Tadd sorria e balancava a
cabeca para m im . Ele sem pre é fa de qualquer garota que m e
deixa irritado.

Eram os trés para trés na noite passada, o que, de algum m odo,
aliviou a irritagcdo — pelo m enos até hoj e de m anha. Havia um a
festa de despedida de solteira no bar: nove garotas e trés caras, e
todas pareciam gostosas. Quinton estava pronto para liderar a
ofensiva, m as Tadd alertou que, ao encontrar um grupo com o esse,
vocé precisa ficar de olho no efeito da lider de torcida: a inexplicavel
consequéncia de algum as garotas m aravilhosas trazerem am igas
m enos atraentes para acom panha-las, e essas am igas parecerem
bonitas m eio que por osm ose. Possivel situacao perigosa. Com o
hom em de agao, Quinton estava cético.

Tadd olhou para o grupo de relance.

— Ta bom , olha. A prim eira vista, os trés caras sao lindos. Mas, na
verdade, s6 um deles serve pra passar a noite.

Quinton e eu olham os para os caras.
— Nao estou enxergando isso — disse o Quinton.
— Facil: é o loiro — falei.

Tadd suspirou.



— Reid, vocé obviam ente tem preferéncia por cabelos loiros...
Virei as m aos para cim a, dando de om bros.
— Loiras sao m eu padrao.

— Nao se deixe enganar pela cor do cabelo. — Ele balancou a
cabeca, os cabelos caindo perfeitam ente ao redor do rosto, e se
aproxim ou. — Brou, & obviamente o latino. Olha de novo.

Quinton encarou, franzindo a testa.

— Ainda nao estou enxergando.

Tadd revirou os olhos.

— Isso porgue vocé é desproporcionalm ente hétero.

— Esperal A m enos que desproporcionalm ente signifique
totalmente: ai eu sou culpado. E, por sinal, Reid, quero prioridade na
irm @ que parece a reencarnacao da Halle Berry .

Tadd franziu os labios.

— Brou, a Halle Berry ndao m orreu, entdo ndao pode reencarnar.
Quinton esvaziou o0 copo e se levantou.

— Tanto faz, cara, vou cair m atando.

Tadd e eu pegam os cada um um braco dele e o obrigam os a
sentar.

— Espera ai, novato — disse o Tadd. — Vam os fazer a Halle e o sr.
Alto Moreno e Gay trazerem a am iga m ais atraente até aqgui.

Quinton sentou, ainda nao convencido.



— A gente consegue fazer isso?

— Observe e aprenda. — Tadd se virou para m im . — Reid, vocé
acabou de dizer um a coisa incrivelm ente engragada. — E ai ele deu
sua Risada-Sexy -de-Tadd-Wy ler patenteada enquanto eu sorria e
dava uns risinhos j unto.

Um a duzia de pares de olhos viraram para nos. Tadd fez contato
visual com seu alvo enquanto Quinton — que aprende m uito rapido
— fez 0 m esm o com o dele. Eu parecia alheio, encarando o0 m
artini, tirando a azeitona da m inUscula espada de plastico com os
dentes. Tadd quebrou o contato visual, s6 para olhar de novo alguns
segundos depois. Quinton deu um sorriso travesso, se em
pertigando e esticando os bracos para tras do pescoco, num a dem
onstracao flagrante de seus biceps. E ai ficam os sentados e
esperam os que eles nos reconhecessem .

Algum as horas, varios dirty m artinis e dois charutos depois, Bob
estava acom panhando a futura noiva do m eu quarto de hotel até o
Town Car que a esperava. Politica pessoal: nao acordo com elas na
m inha cam a. E nao se preocupe — de j eito nenhum ela ia
conseguir usar o vestido branco com igo.

Emma

Meu pai e Chloe pousaram — ela m e m andou um a m ensagem
para reclam ar de um a senhora de cadeira de rodas na frente do
aviao “atrapalhando todo m undo”. Eles vao ter de pegar as m alas
da Chloe depois de sairem do aviao (ela ndao consegue viaj ar sem
pelo m enos duas m alas colossais e varias m enores), entao tenho
m ais ou m enos um a hora até eles chegarem , que passo desej
ando que tivéssem os film agem hoj e, roendo um a pele solta da
unha, verificando m inhas roupas, trocando de roupa e aj eitando o
quarto de hotel num estado de ansiedade total.

Ela m e m anda outra m ensagem quando estd no taxi, chateada
porque nao tinha um a lim usine para pega-los. Eles reservaram um



quarto no m esm o hotel, e ela quer que eu desca até o sagudo para
encontra-los quando eles chegarem . Ao sair do elevador, ouco a sua
voz irada na recepcao um segundo depois de ser tarde dem ais para
voltar. Ela estad puta porque o quarto deles nao € no m esm o andar
do elenco e da equipe. Os produtores deixaram instrucoes rigidas
para a geréncia do hotel, com um a lista de hdspedes aprovados
para 0os quartos no nosso andar. Nao ha excecdes, por questdes de
privacidade e seguranca. Infelizm ente, “sem excecoes” é algo que a
Chloe nao aceita.

Faco a Unica coisa que tem sentido naquele m om ento. Atravesso o
saguao dos elevadores em linha reta e m e escondo atras de um a
coluna.

— Mas a nossa filha menor de idade esta no quarto andar! — A voz
dela estd cada vez m ais aguda, e im agino todas as cabecas do
saguao virando na sua direcao, do j eito que ela gosta. O

concierge com eca a falar num tom calm o, garantindo que ha um
quarto adoravel reservado para eles um andar abaixo do m eu. E
acrescenta que vai m andar um a garrafa de cham panhe de cortesia
em breve, na esperanca de tornar a estadia dos dois m ais
agradavel.

Enquanto contorno a coluna para nao ser vista, Chloe resm unga um
consentim ento desanim ado, e os dois em barcam no elevador com
o carrinho de bagagem superlotado. As portas se fecham e o m
ostrador exibe o terceiro andar, e fico presa escutando inadvertidam
ente o concierge brigar com a recepcionista.

— No futuro, diga apenas “Desculpe, senhora, m as o andar esta
totalm ente ocupado”.

Dou m ais um passo ao redor da coluna. A recepcionista é j ovem e
m agra, tem cabelos pretos e feicdes classicas e bonitas. Chloe ia
odia-la im ediatam ente. Com o rosto verm elho, ela encara o balcao
de m arm ore.



— Parentes de celebridades podem ser irracionais e, se o0 parente se
sentir ofendido, correm o0s o0 risco de perder a clientela da
celebridade — diz o concierge.

— Sim , senhor — m urm ura a recepcionista. Gracas ao furor da
Chloe, a “celebridade” em discussao sou eu. Que m aravilha.

— Hum , Em m a?

Dou um pulo, pega escondida entre a coluna e um vaso de plantas
gigantesco.

— MiShaun — ofego. — Meu Deus.
— De quem vocé esta se escondendo? — Ela espia ao redor.

— Da m inha m adrasta. Ela e 0 m eu pai acabaram de chegar, eles
ainda ndo m e viram , e ela j @ hum ilhou a recepcionista e o
concierge. Eles vao ficar aqui a semana toda. Vao interagir com todo
m undo. — Fecho os olhos. — Ai. Meu. Deus.

MiShaun pega o m eu braco e m e leva até o elevador.

— Em m a, deixe eu com partilhar um a verdade libertadora sobre a
nossa relacao com os pais, especialm ente quando ficam os adultos.
— Ela aperta o botao do quarto andar e as portas se fecham . — As
pessoas que nos conhecem e nos am am nNao vao usar NOossoS pais,
nem seus com portam entos m alucos, contra nds.

— Mas e o resto das pessoas, aquelas que nao m e conhecem e nao
m e am am ?

— Foda-se o resto.

Chloe e m eu pai foram convidados por Adam Richter para j antar.
Esse evento j & seria



am aldicoado por si, m as alguns m em bros do elenco tam bém vao.
Estou pensando em desculpas (garganta inflam ada, ataque
epilético, m orte prem atura?) quando o concierge liga para avisar
que o taxi chegou; um a sensacao de desastre im inente m e segue
até o quarto deles. Chloe abre a porta usando um vestido preto e
sapatos pretos de salto agulha; o vestido € m ais curto € m ais
apertado do que deveria, m as, para a m inha m adrasta, é praticam
ente recatado. Assim que solto a respiracao que eu estava
prendendo desde que sai do elevador, seus olhos m e analisam .

— Em m a, quando é que vocé vai com ecgar a usar roupas de
adulto? Um a j oia estilosa tam bém seria um progresso.

Minha roupa: blusa azul-turquesa de alcinhas e saia m eio
transparente com estam pa aquarelada fluida em varios tons de
turquesa. Estou usando pequenas argolas de prata na orelha e o
anel da m inha m 3e na m do direita — um diam ante solitario com
corte princesa, aplicado num a alianca sdlida de platina.

Chloe suspira, retocando o batom escuro no espelho.

— E m ais um a coisa. — Ela tira o excesso dos labios com um lenco
de papel. — Um pouco de m aquiagem nao faz m al a ninguém .

Meu pai sai do banheiro, dando o ndé na gravata.

— Acho que estou bem desse j eito — diz ele, colocando um braco
sobre os m eus om bros, alheio ao ataque dela contra m im , com o
sem pre.

— Ah, Connor. — Ela em purra o peito dele de brincadeira.

Foda-se o resto, foda-se o resto, foda-se o resto.
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Reid

Chego ao restaurante com Richter e um a das assistentes de
producao.

— Reserva em nom e de Richter, m esa para oito — diz ela ao m
aitre, cuj os olhos se arregalam quando m e vé. Garcons se em
bolam para preparar a m esa enquanto Graham e Brooke entram ,
seguidos de Em m a e dos pais dela. A m ae dela é gostosa.

Num a m esa redonda, Em m a senta entre o pai e Laura, a
assistente de producdo, e eu sento ao lado da Brooke. Graham esta
do outro lado dela, claro, e ela se inclina nitidam ente para longe de
m im e em direcao a ele.

— 0i, sou a Chloe, m adrasta da Em m a. — Ela se j oga na cadeira
ao m eu lado.

— E eu sou o Reid, par dela no film e. Prazer em conhecé-la. —
Estendo a m do e ela dd um risinho. Aperto a m do do pai dela tam
bém e sorrio para a Em m a.

— Em m a — diz a assistente de producao. — Esta pronta para am
anha?

— Arrd, tudo certo. — O sorriso dela é nervoso, e eu m e pergunto
por que até um a hora depois, quando Chloe esta na terceira taca de
vinho, conversando com igo. Minha m 3de diria que Chloe ndo esta
acostum ada a ouvir sua voz interior. E nao tem a m enor discricao.

Ela apoia o0 queixo na m ao, com o cotovelo sobre a m esa, e se
aproxim a.

— Me conta: qual é a coisa m ais maluca que um a m ulher j a te
pediu pra autografar? — Com a m ao livre, ela m exe distraidam
ente no brinco cintilante, depois pousa a m ao no m eu antebraco



por um segundo a m ais: m odo de paquera classico. Ela nao
poderia ser m ais oposta a Em m a.

Eu m e aproxim o.

— Bom , um a vez um a m ulher linda m e pediu para autografar a
calcinha dela.

— Ta brincando! — A risada da Chloe € alta e um pouco aguda, e,
quando olho para Em m a, ela parece pronta a explodir. Sua
pulsacao se acelera na garganta e seus olhos se arregalam na
direcao do Richter, da Laura e da Brooke.

E depois do Graham . Registro o contato visual entre eles, apesar de
nao ver o rosto dele deste angulo. Ela inspira devagar. Sua
expressao se recom poe.

Hum m .

Richter faz um a pergunta a ela sobre seu Ultim o film e, um a
porcaria de fim de ano feita para a TV sobre um a m ulher surda cuj
a filha a ensina a tocar violino. Enquanto isso, a conversa da Chloe
com igo fica m ais explicita a cada m inuto (“Ela estava usando a
calcinha?”), e a Em m a esta fazendo tudo que pode para ignorar. Se
fosse outra pessoa, eu estaria surpreso com o m odo com o ela esta
deixando a situacao afeta-la. Sé que sinto vontade de protegé-la, m
as nao tenho ideia do que fazer. O conceito de usar um filtro pessoal
em publico ndo existe para essa m ulher.

Brooke olha rapidam ente para a Chloe, depois se inclina para o
Graham e sussurra algum a coisa. Ela se em pertiga e ri.

— Vocé nao acha?

Sem responder, Graham enche a taca de vinho dele e, depois, a da
Em m a, cuj a m 3o estd apertando um garfo enquanto considera
sua eficacia com o arm a. Ou com o dispositivo para suicidio. Seus



olhos se conectam com os do Graham por um a fracao de segundo,
e ela se acalm a visivelm ente m ais um a vez.

Nao gosto nem um pouco disso.
Emma

Esta noite € um pesadelo. Quando olho para 0 m eu pai, ele parece
m ais tolerante com o0 com portam ento da esposa do que
horrorizado. Eu nunca entendi o relacionam ento dos dois, e acho
que nunca vou entender. Perto do fim da refeicao, Chloe pisca os
cilios para Reid, falando alto e de um j eito efusivo sobre algum a
coisa que ele acabou de dizer. A expressao dele é velada, m as nao o
suficiente para eu nao perceber que ele esta analisando a Chloe do j
eito que um cientista analisaria um a nova espécie esquisita. Ai, m
eu Deus.

Qual é a sensacao de um ataque de panico? Nao consigo respirar, €
m inha pulsacdo esta irregular, espalhada pelo corpo, e eu queria
estar m orta. Meu diretor esta sentado aqui, € os atores que vao
contracenar com igo. Todo m undo esta encarando a Chloge, m e
encarando. Olho para o Graham , e ele estd m e observando, de
novo, com olhos sim paticos e reconfortantes.

Respiro fundo. Digo a m im m esm a que um a hora esta noite tem
que acabar.

E ai que o Reid anuncia que vai encontrar o Quinton e o restante do
pessoal para irem a um a boate na 6th Street.

— Em m a, vocé vem , né?
Antes que eu consiga responder, a Chloe diz:

— E claro que ela vai! Ah, Connor, podem os ir j unto? — Ela bate
palm inhas com o um m acaco de corda enquanto o m eu pai da de
om bros e concorda. Quero estrangula-lo.



Pego m eu celular no taxi enquanto a Chloe tagarela para o m eu pai
sobre com o o Reid é bonito e sim patico.

To ferrada. A Chloe esta indo com a gente pra boate. Cadé m inha
capa de invisibilidade?!?

PQP. Quando eles voltam pra casa?
Quinta. Os prédios aqui nao sao altos o suficiente pra eu pular!
NAO FALA ISSO. Vou torcer pra ela quebrar o tornozelo. Ou a pélvis.

A m ensagem da Em ily m e da um a ideia e, quando chegam os 13,
consigo convencer todo m undo de que dei um m au j eito no
tornozelo correndo de m anha e nao posso dangar. Espero um pouco
em poleirada num banquinho e dou um a gorj eta de dez ddlares
para o bartender encher m eu copo de agua varias vezes. Na prim
eira chance que eu tiver, vou desaparecer. Ela surge quando a Chloe
e o0 Reid vao para a pista de danga, logo depois de 0 m eu pai
escapar sem m im — m ais um ponto contra ele, no que m e diz
respeito.

O hotel fica a apenas dois ou trés quarteirdes bem ilum inados de
distancia. Apesar da m ultiddo m eio bébada e de alguns com
entarios tipicos de “ei, gostosa”, eu m e sinto segura. Mas, quando
percebo um a m do agarrar m eu braco levem ente por tras, eu viro
de repente, pronta para enfiar um soco no nariz de um cara
qualquer.

— Ei, calm a. — Graham solta 0 m eu braco, com as m aos para o
alto, se rendendo.

— Aim eudeus, Graham . — Espero o coracao desacelerar enquanto
a m ultidao se espalha ao nosso redor.

— Achei que o seu tornozelo estava m uito m achucado. — Ele sorri
para m im enquanto com ecam os a andar na direcao do hotel, lado



a lado. Eu nao o vi na boate, apesar de ter visto Brooke e Quinton
dancando.

— Bom ...

— Ah, um subterfliigio criativo — diz ele, tirando um cigarro e o
isqueiro do bolso.

— Vocé saiu so pra fum ar?

Ele envolve o cigarro com a m ao e acende o isqueiro.

— Eu provavelm ente sai pelo m esm o m otivo que vocé.
— Duvido muito.

— Ah, é?

Por favor, ndo me faca falar. Olho para o Graham , querendo que
essas palavras entrem em seu cérebro. Ele faz que sim com a
cabeca, segurando o cigarro na cham a m indscula e dando um
trago, virando na direcao da rua para soprar a fum acga, que faz um
rastro atras dele.

— Graham ... im agino que vocé nao goste que te achem hipdcrita.
Ele m e da um olhar confuso.
— Certo...

— Ent3o, se vocé vai m e cham ar atengao por causa da m inha com
pulsdo de falar “hum ”, acho que é j usto eu cham ar a sua para um
pequeno vicio cham ado nicotina.

— Oh-oh. — Ele da m ais um trago, descartando a guim ba antes de
entrarm os no hotel. — E, eu sei que vocé esta certa.

Uau. Essa foi facil.



— E o que vocé vai fazer em relagao a isso?

— Nao sei. Ja tentei parar algum as vezes. Nao deu m uito certo. —
Ele passa a m ao no cabelo enquanto esperam os o elevador. — Foi
um fracasso total, na verdade.

— Bom , vocé estd m e aj udando a parar de falar “hum " a cada
cinco segundos, entdo talvez eu possa te aj udar. Com o foi que vocé
tentou parar antes?

— Abstinéncia total. — A porta do elevador se abre e nds entram os.
Ele aperta o botao 4.

— Ouvi dizer que abstinéncia repentina nao funciona m uito bem .
— Ah, €7

— E. Eu, ha, pesquisei no Google sobre parar de fum ar. — Andam
os pelo corredor, chegando prim eiro ao quarto dele.

— Sério? — diz ele, sorrindo. — E o que funciona? De acordo com a
sua pesquisa.

— Bom , adesivos e chicletes de nicotina aum entam a chance de
sucesso, além de parar com alguém ou ter um grupo de apoio. E
antidepressivos aj udam , m as vocé ia precisar de receita m édica
pra isso.

— Vocé pesquisou essas coisas pra m im ? Pra m e aj udar a parar?
— Tem um pequeno franzido entre suas sobrancelhas, e m e
pergunto se essa interferéncia é exagerada.

—E...
Ele olha para m im , a boca curvada para cim a num dos lados.

— Obrigado.



— De nada.
Ele pega a carteira e tira o cartao-chave.

— Quer entrar, ver um film e ou... provocar m ais um com a induzido
por bolo?

— Meu Deus, nao, eu nao consigo com er m ais nada hoj e.
— Ah. Ta bom , entdo. Te vej o de m anha?

— Claro. — Percebo, entao, que eu so queria recusar a com ida, nao
a com panhia dele. Viro para ir até o m eu quarto e abro a m inha
porta quando ele dizz: — Em m a? — Seu olhar passeia pelo m eu
corpo. — Gostei da sua roupa. Meio cigana.

Com bina com vocé.

Talvez a noite nao tenha sido um desperdicio total.

18
Reid

Em m a desapareceu ontem a noite. De novo. Eu m eio que
esperava encontrar um sapatinho de cristal na saida, dessa vez. Nao
que eu nao entenda a reacao dela quando se trata de sua m
adrasta. Quando ela desapareceu, eu entendi.

Depois, em algum m om ento, percebi que o Graham tam bém tinha
sum ido. Que diabos? Meu cérebro m e diz para sim plesm ente
recuar, porque existem m ilhdes de garotas para eu pegar. Eu podia
sair e voltar com varias neste m om ento. E a m aioria delas ficaria
em polgada de fazer o que eu quisesse, do j eito que eu quisesse.
Entdo por que estou reagindo assim a Em m a? E o desafio? Foi



assim que m e senti em relagdo a Brooke, num a época — e vej a
aonde isso m e levou.

Hoj e vam os film ar um a das cenas iniciais: um a festa na casa de
Charlotte Lucas, m elhor am iga de Lizbeth. Quando chego a
locacao, sinto com o se estivesse preso num catalogo da Pottery
Barn. Observo MiShaun e Em m a fazerem a cena de abertura, e nao
m e im porto se faz sentido. Eu a quero. Nenhum babaca secundario
de film es independentes com pouco talento com o Graham vai m e
afastar dela. Além do m ais, que diabos ele esta fazendo com a
Brooke?

Laura diz que Tadd e eu som o0s os proxim os, entdo m e afasto e
faco exercicios de respiracao.

Tenho tem po suficiente para pensar nisso depois.
INT. CASA DOS LUCAS — NOITE

WILL e CHARLIE olham para outros convidados

da festa enquanto

LIZBETH se esconde ali perto e escuta a conversa:

CHARLIE

(falando acima da misica)
Isso ndao é demais? As garotas aqui

sao lindas.

WILL



(de um jeito condescendente)
Charlie, nao tem nenhuma garota
gostosa nesta festa, fora aquela que

estava conversando com vocé. Concordo com essa, e é so.

CHARLIE

Jane Bennet é a garota mais linda da
festa. Mas a irma dela, Lizbeth, é
bonitinha — conversei com ela por
alguns minutos. Ela parece legal e
inteligente. Bem o seu tipo. Vocé

devia falar com ela.

WILL

Ela é aceitavel, acho, mas nao vale o esforco.

CHARLIE

Meu Deus, Will, vocé é impossivel,

caramba. Alguém um dia vai servir pra vocé?

WILL



Eu ndo esperaria em pé.

LIZBETH, indignada, sai do esconderijo e passa marchando
por eles, atravessando a sala até Charlotte, que esta
recolhendo latas de refrigerante e guardanapos

descartados.

— Corta! — diz Richter.
Emma

— Em m a, boa cena. — Reid estda com um m acchiato de caram elo
duplo, sua bebida cafeinada preferida. Ele tom a pelo m enos um
por dia, as vezes dois ou trés, quando Richter o proibe de consum ir
m ais cafeina, porque ele com eca a falar tao rapido que em bola as
palavras, com o um a versao m ais j ovem e m ais bonita do m eu
agente, Dan. Assustador. — Quando vocé passou voando por m im €
pelo Tadd, foi com o um tornado. Eu definitivam ente nao quero te
irritar.

— Sabe, o0 pessoal cham a isso de “atuar” por um m otivo — retruco,
tentando nao sorrir.

— Vocé € m uito convincente com o m ulher rej eitada, foi isso que
eu quis dizer. — Ele tenta parecer sério, com os olhos provocantes.

— Vocé esta sugerindo que eu tenho experiéncia em ser rej eitada?
— Estou tentando parecer sarcastica e brincalhona, esperando nao
soar m egera e ressentida.

Ele olha para m im com as sobrancelhas erguidas.

— Nao estou sugerindo nada disso. S6 nao consigo ver um cara
sendo burro com o o Will, se a Lizbeth for gostosa com o vocé. —
Nao consigo im pedir o verm elho que sobe pelo m eu rosto. — O



que aconteceu com vocé ontem a noite? — Ele é tao bonito de perto
que eu perco o folego.

Sinto com o se estivesse parada diante de um a obra de arte. — Eu
te procurei e vocé tinha sum ido.

— E, tenho tentado dorm ir m ais ultim am ente. — Viro para pegar
um a garrafa de agua no cooler, quebrando a conexao hipndtica.

Eu quase conto a ele que estou acordando cedo para correr todos os
dias, m as nao faco isso.

Graham e eu som 0s os Unicos do elenco acordados tao cedo,
apesar de eu ter cruzado com algum as pessoas da producao. Nao
que o Reid fosse querer acordar cedo para correr com igo.

Digo a m im m esm a que nao quero essa com plicacao.
O diretor assistente grita para cham ar atencao.

— Muito bem , pessoal, vam os fazer um as film agens gerais da
festa, gente dancando, alguns toques sem i-inadequados et cetera, e
depois term inam os por hoj e. — Esse aviso provoca um a com em
oracao exausta em todo m undo. — Aos seus lugares!

%

Hoj e de m anha, Graham estava esperando no saguao quando
desci. Conform e nos dirigiam os a trilha, decidindo inverter a
direcao de sem pre para diversificar um pouco, ele olhou para o céu.

— Esta nublado hoj e. — As nuvens estavam escuras e pesadas, o ar
repleto de um cheiro m etdlico pré-tem pestade. — A gente pode
pegar chuva.

O céu continuou apenas am eacador até chegarm os a m etade da
trilha, quando se abriu por alguns segundos depois de um Unico



barulho ensurdecedor de trovao sacudir o chao e provocar um
gritinho constrangedor em m im . Quando com ecou a chover, olham
0S Um para o outro e caim os na gargalhada. Ficam os encharcados
em cinco m inutos. Quando um a area coberta de piquenique
apareceu perto da trilha, ele correu até 13 e eu o segui. Sentam os
na m esa com os pés no banco, encarando a paisagem m olhada.

Passei os dedos no cabelo, esprem endo a agua.
— E ai, o que vocé decidiu sobre fum ar?

— Quero tentar. Parar, quer dizer. — Ele passou as m aos no cabelo
pingando, tirando-o do rosto. — Mas nao vai ser facil. — Cutucou m
eu j oelho com o dele. — E ai, esta preparada para ser o m eu grupo
de apoio?

Sorri.

— Acho que eu m eio que tenho que fazer isso, j & que fui eu que te
convenci.

Ele m e encarou com o se estivesse tentando ler m eus pensam
entos, e de repente fiquei consciente da proxim idade dele, seus
olhos analisando o0 m eu rosto.

— Talvez eu nao m erecga a sua aj uda, depois de te provocar sem
dd por causa do seu habito fofo de falar “hum “.

Levando a m do até o m eu rosto, ele tirou gentilm ente um fio de
cabelo m olhado da m inha testa, aj eitando-o atrds da orelha.
(Habito. Fofo. De. Falar. Hum ?) Engoli em seco, m inha pulsacao
latej ando tao alto nos ouvidos que abafou o barulho do dilivio ao
redor. Nossos olhares ficaram grudados enquanto ele baixava a m
ao, rocando na m inha orelha, no m eu om bro e descendo pelo
braco, provocando um a onda de arrepios hum a trilha que seguiu
seus dedos até m inha m do, pousada na coxa.



Respirando fundo, ele desceu da m esa num pulo, puxando m inha
m ao e encarando a chuva.

— Acho que nao vai parar tao cedo. Vam os ter que encarar. SO
pensa em café. — Ele olhou para m im e sorriu. — E eu vou tentar
nado pensar em cigarro. Mas sem prom essas até eu conseguir esses
m alditos adesivos.

— Ta bom . — Minha voz estava sem forca, fraca dem ais para ser
ouvida.

— Pronta?

Fiz que sim com a cabeca. Ele apertou m inha m ao um a vez,
depois soltou e saiu correndo para a chuva. Eu o segui, com um m
ilhao a m ais de perguntas na cabeca do que dez m inutos antes.

19
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Walt Riggs, um am igo de Los Angeles vocalista de um a banda, esta
em Austin para um show am anha a noite. Estou exausto com o o
diabo depois de film ar durante doze horas, m as nao tenho nenhum
a cena am anha, entdo falei para ele que podiam os sair hoj e a
noite. Eu o pego no aeroporto com a lim usine e Bob insiste em ir j
unto. O cara leva a sério o trabalho de guarda-costas.

Enquanto esperam os no carro em frente ao aeroporto, Bob e eu j
ogam os Call of Duty. Estou acostum ado a j ogar com o Tadd e o
Quinton, por isso nao vej o nada de m ais em dar um tiro na cabeca
do carinha do Bob depois de um a cam panha. Fazem os isso o tem
po todo. Mas o Bob ndao esta acostum ado. Sua boca se abre de
repente, e ele m e olha.



— Que diabos, cara?
— Hum , desculpa, Bob. Nao sabia que vocé ia ficar chateado.

— Som o0s parceiros. Acabam os de arrasar j untos, Sem per Fi e
essas m erdas, e vocé m e deu u m tiro. Isso é errado, cara. Isso é
m uito errado. — Ele balanca a cabeca, desapontado. Meu Deus.
Nota m ental: nao j ogar Call of Duty com o Bob.

Walt aparece nessa hora, com o cabelo punk em o irregular caindo
nos olhos, pulseiras de couro nos bracos, cam iseta j usta, j eans
apertado até o tornozelo. Ele sem pre se vestiu assim e ouvia um m
onte de criticas dos irm aos m ais velhos atletas e do pai até
recentem ente, quando de repente se tornou um a estrela do rock.
Sua m ochila esta pendurada num om bro, assim com o o estoj o da
guitarra. Aperto o botdao para abrir a j anela opaca, gritando seu
nom e conform e ele olha ao redor. Ele m e vé e sorri, vindo devagar
enquanto o m otorista sai para pegar suas coisas.

As pessoas inclinam o pescoco para olhar enquanto ele entrega as
coisas.

Ele tem pouca possibilidade de ser reconhecido por m uitas pessoas
nessa etapa, m as vai ser, e em breve. A revista Rolling Stone m
andou alguém fazer um a entrevista e um ensaio fotografico com
sua banda um a sem ana atras, m ais ou m enos. Além de sua
aparéncia m etade irlandesa, m etade coreana — pele clara, cabelo
preto com o carvao e olhos verdes penetrantes —, o cara tem m uito
talento vocal.

— Oi, cara. Dem ais. — Ele analisa a lim usine enquanto abro a
porta para ele entrar, tirando o cabelo dos olhos.

— E bom vocé se acostum ar.

— E, vam os ver. — Ele olha para o Bob, estendendo a m ao im
ediatam ente. — Oi, sou o Walt.



O guarda-costas lhe da o aperto de esm agar 0os 0ssos que eu
conheco por experiéncia propria e rosna:

— Bob.
Walt nem se abala.

— Maneeeeiro. — Ele olha para m im . — E ai, o que vai rolar, cara?
Estou totalm ente ligado, m as preciso de um banho. O voo foi um
horror, o ar-condicionado nao estava funcionando direito ou algum a
coisa assim . Parecia o inferno no céu. — Ele para, pega o bilhete da
passagem e rabisca algum a coisa na parte de tras; im agino que sej
a um a letra de m Usica.

Olho a hora no m eu reldgio. Passa um pouco das oito da noite.
— Podem os te deixar no seu hotel e voltar, tipo, um as dez horas?
— Brilhante.

Quando Bob e eu voltam os para o m eu hotel, ele diz que o carro
vai estar pronto as nove e quarenta. Ele sai do elevador, m enos
efusivo que o norm al, e vira na direcao do seu quarto. Eu provavelm
ente devia ter pedido desculpas de novo por ter m atado seu avatar
no Call of Duty.

Balanco a cabeca, virando para a direita no corredor em direcao ao
m eu quarto, e levanto o olhar bem a tem po de ver o Graham
entrando no quarto da Brooke. Eles com certeza estao se pegando.

O quarto da Em m a fica a poucas portas do da Brooke €, com o0 eu j
a sei onde o Graham esta — e, portanto, onde ele nao esta —,
penso em convida-la para sair com igo e com Walt. Mas ela teve um
dia m ais cansativo que 0 m eu — m ais cenas, o0 que significa m ais
cenas refeitas devido a falhas do tipo o ar-condicionado nao dar
conta de m anter a tem peratura na casa e todo m undo parecer



brilhante. Além disso, ela tem que gravar am anha e teria que voltar
cedo para o hotel.

Sou um cara paciente. Ta bom , isso € m entira... m as posso ser
paciente por um bom m otivo.

O show de am anha a noite sera perfeito para testar a quim ica
entre m im e Em m a fora da tela.

Eu j a tinha planej ado convidar o grupo todo. Brooke € alucinada
por m Usica, especialm ente bandas revoltadas pouco conhecidas m
as em crescim ento, com o a do Walt. Ela definitivamente vai estar |a
e, sem duvida, vai ocupar a atencao do Graham , deixando a Em m
a para m im . Passo reto pelo quarto da Em m a e viro alguns shots
de vodca no m eu quarto para relaxar.

Emma

Depois do dia de film agem , eu estava cansada dem ais para
pensar, quanto m ais fazer qualquer coisa além de vestir um short e
um a cam iseta, pedir um a tigela de frutas no servico de quarto, dar
algum as garfadas e desm aiar. Gragas a Deus m eus pais decidiram
sair sozinhos hoj e a noite.

Eu poderia j urar que o Graham ia m e beij ar hoj e de m anhg, e eu
queria que ele fizesse isso, m as ele virou e foi em bora. Ou fugiu, o
que é m ais provavel. Por causa da Brooke? E ai eu fui para o set, €
0 Reid estava atencioso e m e paquerando o dia todo, m as nao
tenho certeza se ele quer m ais do que um passatem po. Acho que
nao é isso que eu quero.

Adorm eci cedo dem ais, com pensam entos sobre Reid e Graham
girando na cabeca, e acordei as dez da noite com as im agens ritm
adas de um clipe do Nirvana na TV: “Com e as You Are”. Dorm i por
duas horas, e sei que nao vou conseguir pegar no sono de novo pelo
m enos pelas préxim as duas. Cam inho sem rum o pelo quarto,



inquieta, com o alguns am endoins do frigobar, escovo os dentes, vej
0 uns videos, faco uns abdom inais.

No fim , pego a chave do quarto, abro a porta e dou um a espiada
no corredor. Nao tem ninguém do lado de fora. Vou na ponta dos
pés até a porta do Graham e bato de leve, espero uns vinte ou trinta
segundos e bato de novo, um pouco m ais forte. Nada. Quando viro
para voltar ao m eu quarto, ougo um a porta se abrir a um a certa
distancia no corredor. Olho para tras e vej o o Graham saindo do
quarto da Brooke. Meeerda. Praticam ente corro até o m eu quarto,
enfio o cartao na fechadura e, pela prim eira vez, ele pisca em verde
im ediatam ente e eu entro, fechando a porta. Droga. Droga. Droga.

Um m inuto depois, Graham bate na m inha porta; eu sei que é ele
sem olhar. Mordo a unha do dedao, pensando. Ele talvez quase
tenha m e beij ado hoj e de m anha e acabou de sair do quarto da
Brooke. Mas som 0s am igos, e nada aconteceu de verdade entre
nods, e é bobeira m e recusar a falar com ele s6 porque ele estava no
quarto dela.

Respiro fundo e abro a porta, usando todas as m inhas habilidades
de atriz para exibir um a expressao agradavel no rosto. Seus bracos
estao apoiados na m oldura da porta, o corpo m agro e m usculoso
ocupando o espaco todo. Nao presto atencao em nada além de com
o0 ele esta casualm ente sexy : descalco, usando calca j eans e um a
cam iseta branca.

— Oi. — Seus olhos escuros analisam o m eu rosto. — Vocé
precisava de algum a coisa? Eu sd... achei que vocé estava batendo
na m inha porta...

— Ah, nao. Quer dizer, ndo, eu nao preciso de nada, e sim , eu
estava batendo na sua porta, m as tudo bem . Sé estou entediada.
Dorm i por um tem po, e agora estou acordada e m eio ligada...

— Cala a boca, Emma. — E... ha... é isso.



— Entediada, é? O que vocé tinha em m ente?

Tento afastar as respostas que se atropelam , principalm ente:
“Entra e term ina o que vocé com egou hoj e de m anha”.

— Nao sei. Eu so pensei que talvez vocé ainda estivesse acordado
ou sei la...

— Bom , vocé estava certa. — Ele sorri, se alongando na m oldura
da porta, as m aos segurando o topo, a cam isa se levantando de
um j eito provocante e m ostrando um pedacinho de pele. — E ai?
Posso entrar?

— Ah. — Recuo para dentro do quarto. — Claro. Desculpa. Caram
ba. Acho que eu ainda estou m eio confusa com o cochilo.

Ele passa por m im e se j oga num a das poltronas, e eu sento na
cam a, cruzando as pernas sob m im .

— Quer ver algum a coisa? — pergunta ele, inclinando a cabeca na
direcao da televisao. — Ou... posso te interrogar, descobrir todos os
seus segredos.

Minha cam a esta desfeita, cobertas e travesseiros j ogados, e a
Unica luz no quarto vem de um abaj ur pequeno e de im agens
piscantes da MTV. Depois de um a vida inteira lendo arrum acdes de
cenarios, sei que esta € a definicao de intim o.

— Vocé j & sabe m uita coisa sobre m im , m ais do que m uitas
pessoas — digo. — Sou relativam ente sem graca.

— Hum m m , acho que isso nao é verdade. E eu nem sei as coisas
basicas. Tipo, quantos anos vocé tem ? — Ele se inclina para frente
na poltrona, com os cotovelos apoiados nos j oelhos.

— Bom , esse certam ente € um assunto estim ulante. Tenho
dezessete por m ais dois m eses e...



— faco as contas de cabeca — ... trés sem anas.
— Dezoito daqui a m enos de trés m eses.
— E... Surpreso?

— Bom , sua aparéncia é de m ais nova que isso, m as Vocé parece
m ais velha, m ais m adura.

N3o é surpresa; eu sO nao tinha certeza.

— E vocé, quantos anos tem ? Vinte?

— Isso, desde j unho. Com o vocé sabe?

Eu ndo vou contar que o pesquisei na internet.

— Bom , vocé parece m ais novo que isso, m uito im aturo, na
verdade, m as a aparéncia é de m ais velho... — Dou risada com a
expressao chocada em seu rosto, depois ele rosna e com eca a se
levantar da poltrona. Recuo na cam a, balancando a cabeca e ainda
rindo. — Naaaao...

— Quer dizer que eu pareco um cara velho e im aturo, € isso que
vocé esta dizendo? — Um dos cantos da sua boca se curva para cim
a, € ele coloca um j oelho sobre a cam a, m e seguindo.

— Positivam ente decrépito. — Levanto as m dos, claram ente
fingindo m e proteger enquanto ele avanca. Estou quase do outro
lado da cam a quando ele agarra m inhas m aos com um a dele,
passando o outro braco ao redor da m inha cintura e m e puxando
na sua direcao. Em dois segundos, estou deitada de costas, e ele
esta de j oelhos ao m eu lado.

Ele solta um punho por tem po suficiente para pega-lo com a outra
m ao e prende m inhas m aos na cam a, dos dois lados da m inha
cabeca. Seus olhos estao pretos na luz fraca do quarto.



— Vocé se rende?

Meu coracao esta batendo forte, e eu estou form igando da cabeca
aos pés.

— Me rendo a qué? — sussurro, m eu peito subindo e descendo, os
olhos grudados nos dele.

Seu olhar nao oscila.
— Um beij o.

Im agens surgem na m inha m ente: a sinceridade da preocupacao
dele quando falei que perdi m inha m 3e. A sensacao dele sentado
ao m eu lado hoj e de m anha, ensopado e tocando o m eu rosto. O
susto de vé-lo saindo do quarto da Brooke poucos m inutos atras.
Nada disso € légico ou faz sentido, e eu quero m e im portar com
isso, m as nao encontro forca de vontade para resistir — nao so a
ele, m as ao m eu préprio desej o ou curiosidade ou o que sej a.
Nao m e im porta o qué. Eu quero esse beij o.

Ele m e segura com m enos forca e com eca a recuar, porque eu nao
respondi.

— Sim — sussurro, e ele congela.
— Sim ?
— Sim .

Ele passa os dedos na lateral do m eu rosto, da tém pora até o
pescoco, fazendo um a trilha, entdo do pescoco até a cintura. Sua m
ao direita se m ove palm a a palm a com a m inha esquerda,
entrelaca nossos dedos enquanto ele abaixa a cabeca e, em seguida,
sua boca estd se m ovendo sobre a m inha, com suavidade e
cuidado. Aperto a m 3o que esta segurando a m inha e m e aproxim
o dele, agarrando sua cam iseta com a m ao livre, e ele aprofunda o



beij o, deitando ao m eu lado, com um j oelho sobre a m inha coxa.
A m do na m inha cintura desce até o quadril, se m ovendo sobre a
m inha perna nua até o ponto sensivel atras do j oelho. Sua m ao é
quente em m inha pele, puxando m inha perna sobre a dele até
estarm os em bolados no m eio da cam a, seu om bro sob a m inha
cabeca, o brago m e envolvendo. Sua lingua traca m eus labios
devagar, separando-os, entrando em m inha boca. Solto um gem
ido, abrindo a boca e m e apertando contra ele.

Rapido dem ais, ele se afasta, nos dois ofegando, puxando ar com o
se estivéssem os debaixo d’agua. Passando os dedos de um j eito
provocante no m eu cabelo, ele aj eita um a m echa atras da m inha
orelha, e fecho os olhos enquanto ele envolve m eu rosto com a m
ao, o dedao acariciando m inha bochecha e m eu m axilar. Nossa
pulsacao dim inui enquanto ficam os deitados ali, quase parados,
durante varios m inutos.

— E m elhor eu ir. — A voz dele esta baixa e rouca, cheia de tudo
que ele nao diz.

Abro os olhos para encara-lo, querendo protestar, m as nenhum a
palavra coerente sai. Seus olhos estao tao escuros que nao tém cor,
apenas profundidades resguardadas, cheias de pensam entos e m
otivagcdes que nao consigo decifrar.

— Te vej o0 am anha — diz ele, se libertando devagar das m inhas
pernas € m aos. Ele se inclina sobre m im , beij a m inha testa, vira
e sai do quarto sem olhar para tras. Fico deitada sem m e m exer,
exceto pela entrada e saida de ar dos pulm Oes, as batidas do
coracao e a pulsacao nas veias. Quase convencida de que sonhei a
coisa toda, durm o e sonho com isso. Varias vezes.
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Walt estd num a fase m eu-corpo-é-m eu-tem plo. Nao quero j ulgar
— afinal, talvez ele tenha batido com a cabeca na parede. Ele pegou
m uito pesado durante um tem po, entrando num as m erdas em
que eu nem toco. E olha que eu j & toquei em m uita coisa. Estam
0s no bar onde eles vao tocar am anha e, enquanto estou na
segunda cervej a, Walt convenceu a bartender a aquecer agua para
ele tom ar um a xicara de chd (ele trouxe o proprio saquinho).

E, o cara que € m etade asiatico esta tom ando cha no bar. E eu nao
acredito que isso conseguiu atrair algum as das garotas que estavam
por perto.

Bob, obviam ente ainda ofendido porque eu atirei no seu avatar, m
andou Jeff nos acom panhar hoj e. Jeff € bem im ponente. Ele tem
tanta m assa quanto Bob, é coberto de tatuagens e tem um a
cicatriz fina que atravessa um a sobrancelha, chegando até a
bochecha e descendo pelo m axilar.

Em algum m om ento, eu vou estar bébado o suficiente para
perguntar com o ele a conseguiu. SO espero m e lem brar da
resposta, se ele contar. Deve ser um a historia e tanto.

A banda é boa. N3o tdo boa quanto a do Walt, m as decente. O
espaco em frente ao palco baixo esta cheio de pessoas dancando —
principalm ente garotas. Conform e a noite segue, elas com ecam a
notar o Walt e eu... e o Jeff. Esse é o problem a dos guarda-costas.
O obj etivo principal é intim idacdao, com protecao logo atras, em
segundo lugar. Se houver intim idacao suficiente, o elem ento de
protecao nao precisa aparecer. Isso tudo € 6tim o quando ha um a
am eaca, que nao € o caso, neste m om ento. Estou prestes a m
andar o Jeff ficar invisivel quando duas garotas finalm ente se
afastam do rebanho e se aproxim am .

— Com licenca — diz um a delas. — A gente achou que vocés
pareciam solitarios. — Nada m uito original. Mas as duas sao
deliciosam ente gostosas, entao quem se im porta?



Aparentem ente, o Walt se im porta.

— Nah. Estou curtindo a m Usica e observando vocés dangarem .
Reid?

O rosto da garota passa pelas em ocdes de ter sido rej eitada e
entao elogiada, depois seus olhos se arregalam e ela olha para m im
, piscando.

— Vocé é mesmo Reid Alexander? A gente achou que vocé se
parecia com ele, m as é vocé de verdade? Vocé nao estd m e
zoando?

Jeff se em pertiga e cruza os bracos. A postura nao passa
despercebida, m as tam bém nao faz as duas desistirem .

— Sério? — diz a segunda garota. — Aim eudeus. — Ela olha de
novo para o Walt.

— Nao sou ninguém — diz ele e tom a um gole de cha, observando-
a através da franj a preta.

Ela parece nao acreditar nele.

— Entao ele — ela aponta para o Jeff — nao vai se im portar se eu
levar vocé com igo?

Walt ri.

— Acho que ndo, em teoria. SO que eu nao estou interessado em ir
a lugar nenhum . Mas vocé pode sentar com a gente.

Ela olha para o colo dele enquanto ele puxa com o pé um a cadeira
vazia de um a m esa proxim a. Enquanto ela esta pensando, um a m
Usica pop gravada com eca a tocar, porque a banda esta no
intervalo. As duas garotas soltam gritinhos e nos cham am para



dancar. Algum a coisa na expressao do Walt diz: Por Deus, ndo, m as
ele m eio que sorri.

— Nao, obrigado.

Nesse m om ento, a quitarrista da banda, um a garota cheia de
curvas com cabelo roxo, varios piercings e enorm es olhos azuis,
desliza por entre as garotas e senta na cadeira, ignorando com
pletam ente as duas e a m im e se inclinando na direcao do Walt. O
pé dele ainda esta enroscado na perna da cadeira.

— Vocé é Walt Riggs. — Ela estende a m ao. — Eu sou a Carrie. —
Ele pega a m ao dela e a vira para ler o texto da tatuagem em seu
pulso, que parece latim . — Basicam ente, “j a passei por isso” — diz
ela.

— Legal... Vocé j a passou por tudo o suficiente para escrever isso
de form a perm anente?

Ela d&d de om bros.

— Talvez ndo. Mas estou quase 13, e j a tenho a tatuagem dizendo
isso quando eu chegar 13.

Ele d@ um sorriso genuino, e ela ri de um j eito rouco e sincero.
Tenho que reconhecer que ela €, de longe, a garota m ais intrigante
daqui.

— Ja volto — digo, levando as duas outras garotas, nas quais o Walt
nao esta prestando a m inim a atencao, para a pista de danca.

Jeff e eu 0 deixam os em seu hotel um as duas horas depois. Achei
que ele ia levar a Carrie para o quarto, porque eles conversaram o
tem po todo quando ela nao estava tocando, m as ele disse:

— Nao, cara, isso é um relacionam ento profissional, saca? Ja ouviu
a frase “onde se ganha o pao nao se com e a carne”?



— Mas vocé acabou de conhecer a garota, com o pode ser um
relacionam ento profissional?

Ele m orde a bochecha, pensando.

— Essa é a questdo. Com o poderia ser profissional, se um usasse o
outro pra sexo agora?

Hum .

— Se vocé estivesse usando a garota, acho que esse argum ento
faria sentido. Mas e se for m Utuo?

Ele sorri e balanca a cabeca.

— Nunca é m (tuo. Alguém sem pre quer m ais. A m ente das
pessoas € com plexa, cara.

Penso nisso por uns cinco segundos.

— Ta bom , m e m anda m ensagem am anha com a hora em que a
gente precisa estar na entrada dos fundos. Sao entre cinco e dez
pessoas.

— Maneiro. Te vej 0 am anha.
Emma

A Ultim a coisa que eu esperava, depois de um beij o daqueles, era
correr sozinha na trilha hoj e de m anha.

O saguao estava deserto, exceto pela recepcionista € por m im .
Nada incom um , porque era cedo e eu j a tinha descido antes do
Graham outro dia. Peguei 0 j ornal num a m esa do saguao e li em
pé, com a certeza de que ele ia descer a qualguer m inuto. Eu
estava nervosa, com as m aos frias € o estdm ago agitado, m as
certa de que, quando com ecassem 0s a correr, essas sensagoes iam
desaparecer.



— Srta. Pierce? — Virei e encontrei a recepcionista em pé a m ais ou
m enos um m etro de distancia. — Tenho um recado para vocé. — E
m e entregou um a folha de papel dobrada, com “Em m a Pierce”
escrito do lado de fora. Reconheci a letra do Graham pelo bilhete
que ele deixou na m inha m esinha de cabeceira algum as noites
atras.

Emma,

Aconteceu uma coisa e eu tive que ir para casa. Me desculpa
por nao poder correr com vocé hoje de manha, como
sempre. Pode ser que eu demore uns dias para voltar. Ainda
nao sei ao certo. SO nao queria que vocé ficasse me
esperando.

G raham

Durante alguns m inutos, eu m e perguntei se havia um a m
ensagem oculta na Gltim a frase. E

depois fui correr sozinha, feliz com m eu habito m atinal renovado,
que m e deu algo que nada m ais conseguiu: a capacidade de m e
concentrar em pouca coisa além de colocar um pé na frente do
outro, m arcando o tem po ao contar cada passo, até finalm ente
voltar para o quarto e tom ar um banho quente.

x

— Terra cham ando Em m a. — MiShaun interrom pe m inha falta de
atencao. Enquanto a

equipe de film agem trabalha em tom adas de cenario na frente da
casa dos Bennet, estou sentada a m esa da cozinha, encarando a j
anela dos fundos, repensando o beij o do Graham a luz de sua
auséncia subita e da m ensagem possivelm ente enigm atica.



— Desculpa, MiShaun. — Nao tento inventar um a desculpa, porque
j @ usei dem ais a defesa de falta de cafeina, quando o m otivo real
nao tem nada a ver com estim ulantes liquidos. Nao consigo tirar
aquele beij o da cabeca. Além disso, antes de nos beij arm os, ele
tinha acabado de sair do quarto da Brooke. Nao tenho a m enor
ideia do que ele estava fazendo com ela, apesar de ter afastado esse
pensam ento da cabeca antes de nos beij arm os.

— Eu ia ver se vocé queria repassar as falas, m as, se estiver
precisando nao pensar em nada, longe de m im interrom per... — Ela
parece curiosa. Eu devo estar m ais distraida do que pensava.

— Nao, estou bem , so... com m uita coisa pra pensar ultim am
ente, com 0s m eus pais ainda aqui. — A verdade é que eu praticam
ente esqueci que eles estao aqui. — Acho que nao vam os fazer as
cenas do shopping esta sem ana, né?

— Ouvi dizer que eles vao segurar as cenas do shopping até a sem
ana que vem , porgue o Graham esta nelas.

— Ah, sim , o Graham ... — digo com 0 se nao estivesse pensando
nele o dia todo. Faco circulos na m esa com o dedo. — Por que ele
saiu de Austin? Alguém falou algum a coisa?

— Ouvi falar em problem a de fam ilia em Nova York.

Eu m e sinto culpada na m esm a hora.

— Que tipo de problem a de fam ilia?

MiShaun da de om bros.

— Tenho certeza que a gente vai ficar sabendo quando ele voltar.

Tenho 0 peso em ocional de um a bola de pingue-pongue, voando
de um lado para o outro entre os sentim entos pelo Reid e pelo
Graham , ndo im porta o que eles sintam . Na superficie, Reid nao



esta prestando atencdao em ninguém além de m im , enquanto
Graham m uitas vezes estd ocupado com a Brooke. Reid é um
safado reconhecido, e Graham — quem sabe o que ele esta
fazendo? Na noite passada, ele foi direto do quarto da Brooke para o
m eu e, com 0 um a idiota, eu deixei que ele m e beij asse. A
situacao devia ser clara... m as o beij 0 m e pareceu tao certo.

E ai ele desapareceu hoj e de m anh3, e tudo esta m ais confuso do
que nunca.

— MiShaun? Vocé é m uito boa para dar conselhos...
— Vocé precisa de m ais? Manda bala, baby .
Engulo em seco.

— Ta bom . Entdo... com o vocé decide se deve seguir a logica ou a
intuicao? Quer dizer, quando um a coisa parece um a coisa, m as da
a sensacao de outra... com o vocé sabe qual é a verdade?

Ela deixa as paginas sobre a m esa e nivela o olhar com o0 m eu.

— Vocé esta falando sobre o Reid?

— O qué? Nao, é s6 um a pergunta geral, sem relacdo com ninguém
especifico. — Apenas dois ninguéns. Eu devia estar cruzando os

dedos sob a m esa.

Ela pressiona os labios, com um franzido se form ando na testa. Por
fim , suspira.

— As vezes ndo da pra saber. Mas vou lhe dizer o seguinte: se os
fatos estdao em conflito com os seus sentim entos, vocé precisa de m
ais inform acoes antes de decidir.

— Mesm 0 que 0s seus sentim entos parecam ser muito certos? —
pergunto, sabendo a resposta.



— Especialmente nesse caso. — Ela estreita os olhos para m im ,
com um a sobrancelha erguida. — Tem certeza que nao é sobre o
Reid? Porque essas parecem as perguntas que um a garota se faria
depois de ser beij ada por ele até perder os sentidos.

— A gente nado... Eu nao...
— Arra.

— Percebi que vocé foi deixada no hotel na segunda a noite — solto.

— E 0 m otorista parecia m eio conhecido... — Em ily cham a isso de
redirecionar o assunto. Ela € m uito fa dessa tatica quando esta
perdendo um a discussao com a m ae. — MiShaun, vocé esta

ficando vermelha?

— N3o sej a ridicula. Meu povo nao fica verm elho. — Ela veste seu
rosto form al e adequado e eu sorrio, porque ela esta errada em
relacao a isso. — Bom , eu obviam ente nao sou tao sorrateira
quanto pensava.

— Com o ele é? O que ele faz?

— Ele é da area de com putadores. Nao sei os detalhes e j a falei
para ele nao se preocupar em contar, porque fico desorientada
quando preciso fazer qualquer coisa no m eu notebook além de liga-
lo.

— Area de com putadores? Hum ... — Eu m e pergunto vagam ente
se esse “hum ” conta no calculo do Graham . Ele nao esta aqui para
analisar as regras, entao eu digo que nao conta.

— Entre outras coisas. — Um sorrisinho aparece no seu rosto.
— Tipo?

— Ah, Em m a. Vocé sabe que eu ndo sou de contar coisas intim as.



— Certo — digo. — Mas vocé pode m e perguntar sobre beij ar o
Reid Alexander.

Com o0 se ouvisse a deixa, Reid aparece, para e coloca a m @o no
encosto da cadeira ao m eu lado.

— O que foi? — Ele sorri e eu sei que m e ouviu.
— Ha, a gente s estava, é...

— Repassando as falas — diz MiShaun, aj eitando as folhas e as
colocando entre ndés. — O que vocé estd fazendo aqui, sr.
Alexander? A tarde de hoj e € um a cena entre Lizbeth e Charlotte.
E, por m ais que os produtores gostassem de ter seu rostinho bonito
em todas as tom adas possiveis, vocé nao esta na film agem de hoj
e.

— Eu tive que conversar com o Richter sobre um assunto. Alem
disso, tem um show hoj e a noite. E um a banda de Los Angeles, eu
conheco o vocalista. Ele disse que a gente pode entrar pelos fundos,
longe da m ultidao, e ficar num a area isolada para os guarda-costas
poderem agir.

Vocés topam ?

Faco um sinal de positivo com a cabeca para MiShaun, e ela diz: —
Claro, a gente topa.

— Legal. A gente se encontra no sagudo as oito para j antar, e a
banda com eca m ais ou m enos as dez. — Ele tam borila no encosto
da cadeira, os olhos azuis cintilando. — Vou deixar vocés voltarem
a0... assunto que estavam discutindo.
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— Mesa pra sete em hom e de Alexander. — A recepcionista levanta
a cabeca e sua expressao m uda para aquela de olhos arregalados a
que estou acostum ado fora de Los Angeles ou Nova York. Vocé
quase pensaria que celebridades sao seres im aginarios, pelo m odo
com 0 as pessoas reagem quando nos veem em publico. Com o se
alienigenas tivessem pousado na Terra ou Jesus tivesse ressuscitado.
Minha presenca por si sO teria sido suficiente para ela, m as o
acréscim o de todas as pessoas que ela consegue reconhecer no
grupo a torna incapaz de falar sem gaguej ar. Brooke, MiShaun,
Quinton, Tadd, Jenna e Em m a estao com igo. Graham , aparentem
ente, foi para sua casa em Nova York ontem a noite, e eu estou
muito chateado com isso. SO que nao.

Tom o cuidado para nao haver toques visiveis entre m im e Em m g,
apenas leves rocadas aqui e ali — m inha m ao na sua lom bar
desde o carro até a porta do restaurante e, depois, até a m esa.

Meu braco no encosto da sua cadeira. Nossos om bros e coxas
pressionados um no outro de vez em quando, enquanto todos
conversam 0S e interagim os durante o j antar. Se as coisas
acontecerem conform e o planej ado, ela ndo vai ter que esperar até
o lancam ento do film e para ser fam osa, porque todo m undo quer
saber com quem eu estou saindo. Paparazzi. Revistas e sites de
fofocas. Ela vai ter que se acostum ar com isso — o0 m odo com 0 as
pessoas sabem quem eu sou e, por causa disso, acham que m e
conhecem . Fam a significa pessoas gritando seu nom e, te am
ando, te odiando, tudo de um a vez so.

Quando chegam os a boate, usam os a entrada da banda que o Walt
ofereceu, em vez de passar pela m ultiddao. Os corredores dos
fundos sao um labirinto escuro e entulhado, e eu pego a m ao da
Em m a enquanto som os conduzidos pelo gerente. Nos o seguim o0s
até um a area restrita, bem perto do palco, onde podem os sentar €
assistir sem ser reconhecidos ou perturbados. Bob e Jeff ficam por
perto.



Eu adoro m inhas fas, m as queria que de vez em quando elas sum
issem e m e deixassem viver a m inha vida. Acom panho a Em m a
até um ponto perto da parede. Pelo m odo com o as cadeiras estao
arrum adas, nao tem ninguém atras de nds nem na frente — é o m
ais privativo possivel.

Quinton esta perto de m im , e Brooke, claro, esta o m ais longe
possivel. Meu braco esta apoiado no encosto da cadeira da Em m a
enquanto a banda de abertura term ina o Ultim o set de m Usicas.

O som é ensurdecedor, entdo nao da para conversar m uito. Entre
um set e outro, a Em m a pergunta se eu conheco algum dos m em
bros da banda.

— Conheci o guitarrista quando eu saia com o Walt em Los Angeles.
Os outros caras eu nao conheco.

— Legal — com enta ela.

A m Usica é boa, e o Walt é incrivel. As garotas reunidas diante do
palco se em purram para ficar na frente dele, m as ele ndao perm
anece num lugar sé. Toca para o publico inteiro, e todo m undo se
envolve. O chao pulsa com as notas do baixo, enviando ondas de
vibracao pelas m inhas pernas. Olho de relance para a Em m a, que
sorri, se aproxim a e diz: — Ele é dem ais.

— Nao é?

Minha m ao vai para o om bro dela, m assageando os m Usculos
distraidam ente. Ela relaxa sob m eu toque enquanto m eus dedos
deslizam por sua nuca, e 0 m om ento diz agora, agora, agora.

Quando m e aproxim o, virando a aba do boné do Lakers para tras,
ela nao se afasta. Aninhando a cabeca dela no m eu om bro, com a
batida ecoando através de nds e a sensacao estranha de privacidade
oferecida pela escuridao enevoada e por centenas de pessoas
concentradas em outra coisa, eu a beij 0. Nao tem roteiro nem



equipe de film agem , e é diferente de tudo que fizem os na frente
das cam eras, onde eu tenho que ser o cavalheiro que conduz, num
m ovim ento coreografado em term os de som bras e angulos de
cam era e m ais um a centena de aspectos envolvidos na gravacao
de um a cena. Deslizo a lingua pela dela e aprofundo o beij o até
sentir sua hesitacao se derreter. Quando m e afasto, seus olhos se
abrem devagar, encarando os m eus.

Voltam os ao hotel e eu a levo até o seu quarto, beij ando-a m ais
um a vez, com rapidez e docura — nada com o o beij o durante o
show —, apesar de as ideias agradavelm ente m aliciosas de tudo
que eu gostaria de fazer com ela estarem m artelando na m inha
cabeca.

Meu am igo John vai estar na cidade am anha — ele disse que sem
pre quis visitar o Texas e esta absurdam ente entediado em Los
Angeles. Esse é o John. Dinheiro dem ais, tem po dem ais, nada de
fam a. Acho que sair com igo € com o um a droga para ele — é com
o0 se fosse fam o0so tam bém , e ele adora isso. Acho que ele precisa
de m ais um a dose.

Tadd e eu conversam os m ais cedo sobre ir até o sul para fazer
tubing no rio Guadalupe.

Desaparecer por alguns dias seria um a boa ideia, porque é assim
que garotas com o @ Em m a funcionam : elas sé precisam receber
atencao suficiente para saber que estao no seu pensam ento.

Um a ou duas m ensagens por dia, beirando a m alicia, e ela vai
estar pronta no sabado.

Acho que estou gostando desse negdcio de ir devagar.
Emma

A m anha toda eu fico corando sem nenhum m otivo aparente —
todas as vezes em que penso no fato de que beij ei dois caras



insanam ente gostosos nos Ultim os dois dias. Ainda nao tive noticias
do Graham . Reid m e m andou um a m ensagem de m anha, m e
desej ando boa sorte na film agem de hoj e.

Suas fas sabem onde estam os film ando e apareceram cedo para
ficar bem perto das barricadas que cercam a casa. Mas ele nao vai
gravar hoj e, entao todas, exceto as m ais insistentes, acabam indo
em bora. Chloe e m eu pai vao visitar o set hoj e a tarde e, quando
o taxi deles chega, ha um a em polgacao renovada entre as cerca de
dez fas até eles sairem . A roupa de hoj e da Chloe consiste em
calca j eans j usta de cos baixo, sapato plataform a e um a bata
decotada que ficaria m ais adequada em alguém que estivesse no
ensino m édio. E ndo estou falando de alguém que estivesse dando
aulas no ensino m édio.

Quando saio para autoriza-los a passar pela seguranca do set, algum
as fas gritam : “"Em m a!”

Viro e aceno, surpresa porque elas sabem quem eu sou.

A agenda da tarde inclui principalm ente um a cena com Tim Warner
e Leslie Neale no papel de pais de Lizbeth, o que faz Chloe ter um
surto de entusiasm o insuportavel. Enquanto Tim e Leslie estdo
discutindo a interacao que vao gravar prim eiro, Chloe interrom pe
para dizer que € m uito fa dos dois desde pequena. Tim para de
falar, estupefato, e Leslie a encara por um segundo antes de dizer:

— Obrigada, querida, e quem é vocé?

— Ah! Sou a m ae da Em m a! — Eu m e encolho por dois m otivos:
essa afirm acao m eio m entirosa e o fato de ela estar legitim am
ente ligadaa mim.

Enquanto sonho com portas de algapao e os beneficios da areia m
ovedica, Leslie e Tim viram para m im , e tento m e obrigar a
pensar: Foda-se o resto, apesar de que a Ultim a coisa que eu quero
€ que esses dois atores de destague tenham um a opinidao ruim



sobre m im , m esm o que MiShaun estej a certa e nao sej a j usto
eles m e j ulgarem com base na Chloe.

Leslie se recupera prim eiro.

— Bom , com certeza vocé tem orgulho da Em m a. Ela é tao
talentosa. Mas, neste m om ento, precisam 0s aj ustar essa cena. Se
vocé puder ficar a vontade e assistir ao trabalho da Em m a... — Ela
leva a Chloe até um a cadeira fora do set e faz sinal para um a
assistente, pedindo que ela leve algum a coisa para a sra. Pierce
beber. Quando vira de costas para um a Chloe surpresa e calada,
Leslie m e dd um a piscadela.

Acho que eu am o essa m ulher.

No fim do dia, estou exausta e com um as cinco ou seis horas de
sono interrom pido, m as a

Chloe insiste em sair para j antar, j @ que eles vao em bora cedo am
anha. Eu so queria pedir algo no servico de quarto, conversar com a
Em ily sobre toda a beij acao e dorm ir um pouco.

— A gente volta cedo — diz 0 m eu pai. — Ainda nao tive a chance
de dizer com o vocé esteve 6tim a hoj e. — Sem conseguir evitar, eu
m e derreto com as palavras dele e apoio a cabeca no seu om bro
enquanto ele da um tapinha no m eu j oelho.

Durante o j antar num a churrascaria local, Chloe fala por um a hora
e m eia sobre com o a Leslie foi sensacional enquanto m eu pai
consegue dizer um a ou duas frases elogiando a minha atuacao. No
taxi de volta ao hotel, pego o celular na bolsa para m andar um a m
ensagem para a Em ily. Tem duas cham adas perdidas e duas m
ensagens dela; o restaurante estava tao barulhento que eu nao ouvi
os toques. A prim eira m ensagem diz:



ME LIGA.

Isso é assustador, considerando as letras m ailsculas, m as a
segunda, enviada m eia hora atras, € bem m ais assustadora:

JOGA SEU NOME NO GOOGLE E DEPOIS ME LIGA.

Quando chego ao m eu quarto, ligo o notebook e digito m eu nom e
na caixa de busca. E ali, espalhadas por toda a internet, em locais
que incluem todos os sites de fas de Reid Alexander, estao fotos
claras e especulacdes desenfreadas sobre Reid e seu atual par rom
antico, Em m a Pierce, que estavam se beij ando fora da tela, num a
boate em Austin.

Ai. Meu. Deus.

Eu tinha m andado um a m ensagem para a Em ily sobre o beij o na
noite anterior, m as ha um a grande diferenca entre receber os fatos
sem enfeites por texto e ver em cores granuladas num m onitor de
dezessete polegadas, com fotos do ato em close.

— Eu ndo tinha ideia que alguém podia ver a gente. Ai, m eu Deus.

— Nao ha m otivo para entrar em panico. Vam os ser logicas. Tudo
bem , Reid Alexander te beijou, de verdade, sem luzes-cam era-
acao. E, com o praticam ente noventa por cento das garotas fariam
se encarassem os labios de Reid Alexander, vocé topou.

— Isso.

— Ent3o, qual é o problem a exatam ente, além da exposicao para o
m undo todo? Vocé disse que ele beij a m uito bem .

— Ele beij a... m as... tem um a, ha, com plicacao que eu ia te
contar hoj e, antes de saber disso tudo. Lem bra do cara com quem
eu tenho corrido?



— Graham , né?
— Isso. Bom , ele m e beij ou. Na segunda a noite.

— Tudo bem , volta essa histdria. O qué? — Eu a visualizo sacudindo
as m aos. Em ily pode estar no celular e dirigindo € m esm o assim
vai sacudir as duas m aos. Ela diz que aj uda a pensar.

— Esse € o m esm o Graham que vocé disse que era “s6 um am
igo”, ou é outro Graham ?

— Ai, m eu Deus.

— Desculpa, Em . Vocé sabe que o sarcasm 0 € 0 m eu j eito de
lidar com essas coisas. Vai em frente. Conta tudo.

Eu m e encolho de lado no m eio da cam a, exatam ente onde
Graham e eu estavam os.

— Eu senti um a... atracao crescente por ele, e a gente passou o
sabado todo conversando, depois vim os um film e e eu dorm i e,
quando acordei, ele tinha sum ido.

— Ta. Conversando na cama no sabado. Interessante. E depois, na
segunda, o que aconteceu?

— Eu nao conseguia dorm ir e bati na porta dele, achando que a
gente podia conversar ou algo assim ...

— Emma... — diz ela.

— Bom , ele ndo atendeu... — Engulo em seco, sabendo com o ela
vai reagir a proxim a parte.

— Ai eu estava voltando para o m eu quarto... e ele saiu do quarto
da Brooke.



— Espera. Brooke Cameron, tam bém conhecida com o Kristen
Wells, o m al encarnado?

— Em ily, vocé sabe que ela nao é tao horrivel na vida real quanto a
personagem que interpretou em A vida é uma praia.

— Mas ela estava com esse tal de Graham no quarto. Por qué?

— Nao sei. Eu nao perguntei. — Uau, isso parece ainda pior em voz
alta do que na m inha cabeca.

— Em m a, o qué? — Ela suspira, e sei que ia m e sacudir se nao
estivesse a centenas de quilébm etros de distancia. — Esse beij o
aconteceu depois que ele saiu sem explicacao do quarto de hotel da
Brooke Cam eron?

Respiro fundo e deixo de fora a hum ilhacao de ele ter m e visto
correndo de volta para 0 m eu quarto com o um coelho procurando
um buraco na cerca.

— Ele veio até o m eu quarto, e a gente estava conversando, depois
brincando, e de algum j eito a gente acabou se beij ando.

— De algum j eito vocés acabaram se beij ando. — Vej o sua
expressao de duvida na m inha m ente: a boca form ando um a
linha fina, um a sobrancelha ligeiram ente erguida.

— Eu sei. Parece ridiculo...

Em ily esta em siléncio, exceto pelo barulho dela batendo um I|apis
nos dentes da frente, algo que deixa sua m ae m aluca.

— Bom , em qual desses dois caras vocé esta interessada?

Penso no Graham aj eitando um a m echa de cabelo atréds da m inha
orelha quando fugim os da tem pestade, a sensacao de seus dedos
deslizando na m inha pele, com o ele m e escutou quando eu contei



que perdi m inha m ae. Penso na fom e estam pada nos lindos olhos
do Reid, na diferenca quente do seu beij o fora da tela e no m odo
com o ele m e provoca.

— Eu gosto dos dois. Eles sao... diferentes.

— Bom , isso com plica a situacao. O que vai acontecer depois desse
film e? Vocé vé um dos dois continuando na sua vida depois que
acabarem as film agens? Vocé quer isso?

— Ai, meu Deus. Eu beij ei dois caras com um a diferenca de vinte e
quatro horas entre um e outro, um no m eu quarto de hotel e outro
em publico, e agora esta tudo na internet. O que eu faco? — Eu
realm ente nao espero um a resposta. Estou pensando em fugir e m
e j untar ao Corpo da Paz, algo que m e parece m ais atraente a
cada m inuto.

— Em m a. Além de parecer um tiquinho vagabunda, e, vam os falar
a verdade, a m aior parte de Holly wood é m eio vagabunda, com o
que vocé esta realmente preocupada?

Minha resposta m e surpreende.

— Acho que estou preocupada de o Reid pensar que tem os algum a
coisa... e estou preocupada de o Graham pensar isso tam bém .

— Entdo vocé nao quer que o Graham pense que vocé e o Reid
estao se pegando...

— Acho que eu sentiria 0 m esm o se fosse ao contrario — digo,
enquanto m eu cérebro pergunta: Tem certeza disso? e eu penso:
SIM, m eio que por obrigacao, e a Em ily diria “"Acho que vocé
reclam a dem ais”, se ouvisse m inha conversa com igo m esm a.

— Mesm o com a possibilidade de o Graham e a Brooke estarem se
pegando? Hum m m .



— Errr, m ais um a coisa. O Graham saiu de Austin em algum m om
ento da noite depois daquele beij 0, € eu nao o vej o nem tenho
noticias dele desde entdo. Acho que foi um a em ergéncia de fam
ilia. Mas ele nao ligou nem m andou m ensagem nem nada.

— Estranho — diz a Em ily, e o lapis continua fazendo tic tic tic. — O
gue m ais vocé sabe sobre ele?

— Ele é m ais velho.

— Quantos anos? — Percebo um tom preparada-para-ficar-
horrorizada em sua voz.

— Dois anos e m eio.

— Gragas a Deus, achei que vocé ia dizer que ele tinha uns trinta.
Olha, acho que o m otivo de vocé estar nessa confusao agora é que
vocé esta deixando que eles determ inem tudo. Talvez vocé precise
decidir o que vocé quer, Em .

— Neste m om ento, quero voltar pra casa e m e esconder no seu
arm ario.

Ela ri, porque é exatam ente isso que eu costum ava fazer quando a
Chloe ia m e buscar e eu nao queria ir em bora.

— Olha, vocé nao precisa de nenhum dos dois. Nao faz nada até
descobrir o0 que vocé quer.

Ou guem vocé quer.

De repente, sinto um a saudade absurda da m inha m elhor am iga,
da m inha rotina e da m inha vida descom plicada — o que nao
inclui fotos m inhas com os labios grudados nos de um idolo
adolescente legitim o espalhadas pela internet.
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Reid

John chegou ontem a noite. Pegar pessoas no aeroporto esta com
ecando a parecer um segundo em prego. Quinton foi com igo, e
saim os j untos para um j antar tardio, depois voltei ao m eu quarto
para planej ar o passeio pelo rio Guadalupe, algo que nao esta
agradando o Bob. Ele veio até o m eu quarto dizer que vai m andar
o Jeff e outro seguranca conosco.

— Se alguém se afogar, € m elhor que sej a esse cara — disse ele,
apontando para o John.

— Que diabos, cara? — John piscou. Bob rosnou para ele quando
saiu do quarto.

Nesse ponto, j & tinham os bebido um m onte de whisky sour, entao
essa conversa foi hilaria, pelo ponto de vista m eu e do Quinton.
Tadd se j untou a nds perto da m eia-noite, depois de um a
atividade nao-pergunte-nao-conte, m as que ele sem pre acaba
contando. Especialm ente se a gente perguntar.

Eu tinha a intencao de acordar cedo o suficiente para ver a Em m a
antes de sairm os, m as, devido ao nivel de bebedeira e ao fato de
que eram trés da m anha quando todo m undo saiu do m eu quarto,
isso nao aconteceu. Mandei um a m ensagem quando estavam os a
cam inho, e ela respondeu no intervalo do alm ogo. Estou m enos
preocupado com a concorréncia do Graham do que estava antes de
beij a-la. Mas nunca é dem ais dem onstrar um contraste claro com
rivais em potencial. Especialm ente se nao parecer intencional.

Vou fazer tubing no rio por uns dias com o Quinton, o Tadd e um am
igo da m inha cidade. Achei m elhor te falar e nao sim plesm ente
desaparecer. :)



O que é tubing?

Basicam ente vocé entra num a boia enorm e e desce o rio
flutuando. Te levo na préxim a vez.

Parece perigoso...

N3o, hahaha. So divertido.

Ta. Boa diversao. :)

Alugam os trés cabanas e seis boias e com pram os a quantidade de
cervej a que cabe nos coolers. Se é para fazer isso, vam os fazer
direito. Nossos guarda-costas, Jeff e Ricky, estao m enos infelizes
que o Bob com a nossa excursao im provisada. Apesar de eles
tecnicam ente nao terem perm issao para beber em servico,
garantim os que nao consideram os o0 consum o de cervej a beber,
na verdade. Além do m ais, os dois sdo m aiores de idade e podem
com prar cervej a para todo m undo.

— Com o € que vocé conhece isso aqui? — pergunta o Tadd
enquanto cam inham os pela loj a de conveniéncia, todos usando
boné e dculos escuros, pegando sapatos antiderrapantes, filtro solar
e redes para guardar as latas vazias.

— Eu conhecia um a pessoa que m orava em Austin. O pessoal
daqui faz isso no verao pra se divertir. Achei que a gente podia
experim entar, j & que estam os aqui, nao é?

Brooke é essa pessoa. Houve um a época em que ela m e contava
histdrias sobre suas irm as m ais velhas, que planej avam passeios
de tubing com as am igas todo verao.

— Elas bebem cervej a o dia todo e flutuam pelo rio, paquerando os
caras, depois todo m undo se encontra ao redor de um a fogueira,
onde as m inhas irm as desistem das nossas raizes batistas para se



tornar biscates do rio e pegar todos os caras bonitos que encontram

— Parece divertido — disse eu, e ela m e deu um soco no braco. —
Ail

Estavam os vendo um film e no m eu trailer, algum a coisa tao chata
que perdem o0s o interesse e decidim os dar uns am assos. A0S
catorze e quinze anos, ninguém sabia ainda quem éram os, m as
queriam os a fam a, ansidvam os pelo reconhecim ento da indUstria
e estdvam os dispostos a trabalhar m uito para chegar 1a. O film e
que estdvam os gravando j untos na época acabou sendo um
fracasso, m as ndao éram o0s 0s atores principais e isso ndao nos
afetou.

Ela se aproxim ou e beij ou o local que tinha socado.

— Nao quero vocé com um m onte de garotas em volta. — Ela se
afastou de novo e fez biquinho, um a expressao que, naquela época,
sem pre m e derretia.

— Nao quero nenhum a outra garota — falei.
— E eu nao quero outros caras — respondeu ela, se aproxim ando.

— Otim 0. — Eu a beij ei e a puxei para 0 m eu colo, com as m aos
passeando debaixo da sua blusa enquanto as dela passeavam
debaixo da m inha. Talvez essa tenha sido a prim eira vez que fom
0s um pouco além de uns beij os.

A conversa foi assim :
— Vocé acha...?

Ela m e olhou por um instante prolongado antes de fazer que sim
com a cabeca.



— Tudo bem .
Emma

Estam os film ando de novo na casa dos Bennet. Graham e eu fazem
0s a prim eira cena. Nao sei quando ele voltou para Austin, s6 que
nao tive noticias dele nos dois dias e m eio desde que ele m e beij
ou. Enquanto isso, as fotos de m im e Reid no show praticam ente
viralizaram e, considerando o siléncio do Graham , parece claro com
o ele se sente a respeito.

A cozinha esta lotada, entre o pessoal do bufé arrum ando o café da
m anha e lanches, m em bros da equipe com endo em pé,
discutindo angulos de cdm era e arrum agdes de cena, e o elenco
beliscando a com ida entre pequenos ensaios. Mais de um a vez com
eco a sair da cozinha e ir para a area de estar, onde estd m enos
lotado e m enos barulhento, m as algum a coisa m e m antém
escondida entre o m ar de pessoas, e eu sei exatam ente o qué.

Esperar para ver o Graham faz m inhas em ocdes dispararem para
todo lado, com o se eu tivesse de enfrentar um a linha de partida ou
um esquadrao de fuzilam ento. Estou tao agitada e enj oada com o
ficaria depois de quatro xicaras de café. Nao consigo m e controlar, e
m e dou cinco segundos, do m om ento em que finalm ente ouco a
sua voz na outra sala, para m e recom por.

Fracasso. Epico.

Ele aparece com as falas do dia na m ao, conversando com o
Richter, usando calca j eans e cam isa social am arrotada, com as m
angas dobradas acim a dos cotovelos. Passa a m ao no cabelo e olha
ao redor, m as seus olhos ndao param em nada nem ninguém até ele
m e ver. Com um a expressao indecifravel, faz um sinal com a
cabeca na m inha direcao e vira de novo para o Richter.

— Vam os para a m aquiagem — o diretor diz a ele. — Quinze m
inutos?



— Claro. — Nao o vej o de novo até pouco antes de estarm os na
frente das cam eras.

Nao reconheco o Graham quando ele volta. Minha preocupacao que
eles nao conseguissem

fazé-lo parecer bobo o suficiente para interpretar Bill Collins nao
tinha o m enor fundam ento. O

cabelo esta lam bido para trads com gel, e ele usa um a calca caqui
com pregas, cam isa polo coral — por dentro da calca — e dculos
redondos com arm acao dourada. Seu j eito de andar e seus m ovim
entos sao tim idos, m as arrogantes. Ele esta perfeito.

Estam os film ando a cena do pedido de casam ento absurdo entre
Bill e Lizbeth. O diretor assistente da instrucoes, e ouvim os sem
olhar um para o outro. Graham nao olhou para m im desde aquela
prim eira encarada, apesar de ser contratualm ente obrigado a fazer
isso daqui a poucos m inutos. Eu teria m e sentido m uito a vontade
para fazer essa cena um a sem ana atras, antes de ele m e beij ar,
antes de ele desaparecer e voltar sem falar com igo.

— Acao — diz o Richter.
INT. Cozinha dos Bennet — Dia

LIZBETH esta enchendo a lava-lougca quando BILL vem da
sala de jantar com uma pilha de pratos.

BILL

Lizbeth, tenho uma coisa para lhe

perguntar.



LIZBETH

(pegando os pratos da mao dele e
passando uma agua na pia)

Sim?

BILL

Como vocé sabe, faco parte da empresa Rosings, com uma
carreira lucrativa

pela frente.

LIZBETH

(revirando os olhos para o lado)

E, vocé ja falou.

BILL

Minha chefe, a sra. DeBourgh,
acredita que um homem na minha

posicao tem mais chances de ter uma

carreira vantajosa se estiver

estabelecido, em termos domésticos.



LIZBETH franze a testa.

BILL

Entao, quero lhe pedir, Lizbeth
Bennet, para se casar comigo.

LIZBETH vira de repente para encara-lo, deixando cair um
prato na pia, que faz

barulho e quebra.

(A expressao no rosto do Graham é t3o reservada que tenho
dificuldade para m e m anter na personagem — Bill Collins deveria
ser um alivio com ico. Graham parece... com raiva.)

LIZBETH

(sem acreditar)
Mas. Mas. Eu estou no ensino médio.

(Estou determ inada a grudar a expressao incrédula no rosto. Tento
m e concentrar em seus 6culos ridiculos, no cabelo lam bido idiota, e
nada. Nada funciona.)

BILL

O noivado so vai ser oficial depois



que vocé fizer dezoito anos, mas isso nao nos impede de
planejar.

(Ele parece persuasivo dem ais para ser o Bill Collins bobao; até seu
chiado nasal desapareceu. Richter vai perceber; todo mundo vai
perceber. De repente, fico palida.)

LIZBETH

(chocada)

Vocé esta louco?

BILL

(rindo despreocupado)

As garotas adoram provocar. E quase
impossivel um cara saber em que pé
esta!

(E estou ficando verm elha de novo...)

LIZBETH

(horrorizada)

Eu nao estou te provocando. Se fiz alguma coisa para fazer
VOCEé pensar

que estou interessada, bom, sinto



muito. Minha resposta
sendo

nao.

BILL

Vocé nao precisa se preocupar com as
aliancas, falando nisso. Ainda nao
comprei porque queria que vocé

pudesse escolher.

LIZBETH

Vocé nem me conhecia um meés atras.

Vocé nao pode ter vindo até aqui com

continua

a intencgao de se apaixonar por alguém que nem conhece!

(Minha voz falha e eu nao consigo im pedir o m eu labio de trem er.

Droga.)

BILL

E verdade, eu nio te conhecia, mas

tinha toda intencao de compensar a ma administracao do

meu pai ha Bennet



Inc. saindo com vocé — legitimamente, é claro. Eu sabia que
vocé era

bonita. E tinha certeza que ia sentir uma conexao. Como de
fato senti.

(Graham estd m e encarando, e tenho dificuldade para lem brar as
m inhas falas.)

LIZBETH

(jogando agua com sabao na pia)
Isso é maluquice. Nao vou me casar
com ninguém, e muito menos com voceé.

— Corta — diz Richter, e percebo que ele nao gostou nada. Ele olha
para 0 Graham e para m im , com a m ao sobre a boca, com o se
quisesse garantir que nao ia falar nada até saber exatam ente o que
dizer. — Todo m undo, m enos Em m a e Graham , cinco m inutos de
pausa. — Merda. — Pensando bem , dez m inutos. — Ai, merda.

Nosso diretor talentoso apoia o quadril na m esa e cruza os bracos,
analisando nds dois.

Im agino que essa deve ser a sensacao de ser cham ado a sala do
diretor por brigar ou conversar em sala de aula. Graham e eu olham
0s para todos os lugares, m enos para Richter ou um para o outro.

— Entdo, Graham ... — com eca o diretor. — Vocé entende que o
seu personagem é um cara bobo e fitil?

Graham faz que sim com a cabega, cruzando os bracos tam bém .
Reacao de defesa, com o qualquer ator sabe.



— Entdo que negdcio é esse de encarar com ressentim ento? Vocé
estava otim o interpretando esse cara tolo e superficial. E agora ele
esta encarando a Lizbeth com o se estivesse decidindo se chuta um
a cadeira longe ou j oga a garota nas costas e volta para a caverna.

Estou verm elha de novo — joga a garota nas costas —, e Graham
fica em siléncio por um m inuto inteiro.

— Eu sei. Desculpa — responde ele, com os bracos relaxando, um a
das m aos agarrando o balcao enquanto a outra passa pelo cabelo,
parando quando ele percebe que esta usando gel. — Se vocé puder
m e dar alguns m inutos, vou m ergulhar no personagem . Estou m
eio desligado hoj e.

— Tudo bem . Dez m inutos. Se prepara para regravar, m as m e
avise se precisar de m ais tem po.

Graham faz um sinal de positivo com a cabeca e sai da sala sem
olhar para m im .

— Esta tudo bem entre vocés dois? — pergunta o Richter quando ele
sai.

— Sim . — O que m ais eu posso dizer?

— Bom . Acho que vocé estava reagindo ao Graham na ultim a tom
ada. Lem bre-se que a Lizbeth nao esta com raiva. Ela esta chocada
e incrédula.

— Eu sei. Vou acertar na préxim a tom ada. Desculpa.
— Tire alguns m inutos, depois a gente faz a segunda tom ada.

Gravam o0s a cena de novo, e o Graham entra com pletam ente no
personagem . Fazem os varias cenas parciais e algum as tom adas m
enores. Richter nao estava errado; eu devia ter sido profissional o



suficiente para m e m anter no personagem , € nao posso culpar
totalm ente o Graham .

— Perfeito — diz o diretor. — Vam os dar um a pausa e voltam os
para gravar a proxim a parte com a fam ilia Bennet. — Graham sai
pela porta da frente digitando no celular.

A Ultim a cena antes do alm oco, que nao inclui o Graham , ocorre
sem problem as. Quando term inam 0s, eu m e viro e vej o0 que ele
esta encostado na m oldura de um a porta, m e observando.

Nossos olhares se prendem brevem ente antes de a assistente de
producao cham ar a atencao dele.

Nao sei se aquele beij o significou algum a coisa para ele ou se foi
um im pulso do qual ele se arrependeu. Nao sei se estou interrom
pendo algum a coisa entre ele e a Brooke que nao tem nada a ver
com igo. Ele viu as fotos de m im e do Reid, ou pelo m enos sabe
delas, e eu odeio o fato de ele estar com raiva, ou m agoado, ou
enoj ado. Odeio o fato de nao estarm os nos falando.

Pego um sanduiche de peru, um a Diet Coke e as falas da tarde e
vou para o patio coberto nos fundos. O clim a esta quente, m as na
som bra esta suportavelm ente m orno. Quando a porta se abre
atras de m im , espero que nao sej a ninguém da m aquiagem , j a

que eles vao ter que retocar tudo que ficar brilhoso, o que é
inevitavel, pois estou m e escondendo no calor.

— Oi, Em m a — diz o Graham , contornando o banco acolchoado
em que estou sentada e sentando a m inha frente. Ele coloca um a
garrafa de dgua na m esa baixa e enfia a m do no bolso para pegar
O M aco de cigarros e o isqueiro.

— Oi.

— Vou com ecar a usar os adesivos am anha, assim que term inarm
os de film ar — diz ele, pegando um cigarro no m ago quase vazio e



acendendo. Ele da um trago, guarda o m aco e o isqueiro, se recosta
e exala a fum aca sobre a nossa cabeca.

— Vocé j @ com prou os adesivos? — Ouvir a voz dele m e deixa
feliz. SO de saber que ele ndo m e odeia j a € um alivio.

— Com prei. Quando estava em Nova York. — Ele nao elabora, da
outro trago no cigarro e olha para o patio seco.

— Correu tudo bem ... com a sua viagem para Nova York? Alguém
disse que vocé teve um a em ergéncia de fam ilia.

— Ah. Sim , esta tudo certo — responde ele, voltando a se calar.

— Ta. Tudo bem . Que bom . — Olho para o papel na m inha m ao,
sem saber o que dizer, agora que ele estd aqui. Mas eu tinha
esquecido com o o Graham lida com siléncios. Ele fica confortavel
com eles, e nunca se sente com pelido a preenché-los, a m enos que
tenha algo a dizer.

Ele term ina o cigarro e acende outro antes de falar.

— Me desculpa por hoj e, por fazer vocé levar bronca com igo. Eu
estava m uito desligado, por algum m otivo. — Seus olhos sao
sinceros, e a critica que havia neles m ais cedo se dissolveu,
desapareceu.

— Tudo bem . Eu tam bém estava desligada.

— Bom , eu queria pedir desculpas. Atores tendem a com petir uns
com 0s outros em cena, e eu realm ente errei na prim eira vez. —
Ele com eca a passar a m ao no cabelo e para de repente,
abaixando a m do e dando um trago longo, com o0 se sua
necessidade de nicotina soubesse que ele e 0s cigarros estao prestes
a seguir cam inhos diferentes e quisesse fazer um estoque.

Nao consigo evitar de sorrir para ele.



— Essa coisa no seu cabelo esta te deixando louco, né?
Ele abre um sorriso.

— Cara, vocé nem im agina. Eu ndo tinha ideia de quanto tocava no
cabelo até, de repente, ndo poder fazer isso. Esse negdcio parece
cola.

Com o o Ultim o pedaco do sanduiche e term ino a Diet Coke
enquanto ele fum a. Fico rem exendo na em balagem , depois a am
asso e a equilibro sobre a lata vazia.

— Vocé foi correr enquanto eu estava fora?
Levanto o olhar para ele.

— Pulei um dia, m as corri hoj e.

— Vai am anha?

— Estava planej ando ir.

— Posso ir com vocé? Nao fiz nem um abdom inal desde que correm
os pela ultim a vez.

— Claro.
A assistente de producao enfia a cabeca pela porta.

— Cinco m inutos, Em m a.

*

No fim da gravacao, Graham sai do set sem falar com ninguém além
do Richter. Quero conversar com ele de novo, m as m e sinto tao
culpada por ter beij ado o Reid que perco a coragem todas as vezes
que tento com ecar a falar. E ai eu penso na Brooke e nao estou
certa se tenho algum m otivo para m e sentir culpada.



Mais tarde, recebo um a m ensagem do Reid:
Ei, estava pensando em vc e quis falar oi.
Qi tb. Esta se divertindo? Usando filtro solar?

Sim e sim . Mas, depois de tantas horas no sol, devo voltar no
sabado m eio verm elho de qualquer m aneira.

Haha. Te vej o na volta.

Espero que sim ;)

23
Reid

Brooke acertou num a coisa: biscates do rio.

Estou falando dos caras e eu, claro. Os Ultim os dois dias se resum
iram a observar durante horas enquanto grupos de garotas
flutuavam por ali com suas boias am arradas um as nas outras, de
biquini e shorts j eans desfiados, chapéu de caubdi ou boné de
beisebol protegendo o rosto. Na noite passada teve festa até de m
adrugada, e convidam os algum as garotas (e uns caras tam bém —
o Tadd ndo é m ais santo que o restante de nds) para as cabanas.
Estar no rio nos ultim os dias m e fez lem brar do que tornava a
Brooke tao fascinante.

Eu cresci em Los Angeles e, gracas a diversos fatores, incluindo a
traj etoria profissional do m eu pai, a ancestralidade da m inha m ae
e o valor liquido dos dois j untos, andei por circulos exclusivos a vida
toda. A m aioria das m ulheres desses circulos no sul da California, e
suas filhas, tem um a certa aparéncia. Um a beleza intocavel, um a
qualidade um pouco artificial, todas m im adas e perfeitas. Minha m



de tem essa aparéncia, assim com o suas am igas. As socialites, as
atrizes, as aspirantes a socialites e atrizes, todas elas tém .

Quando conheci a Brooke, ela tinha quinze anos e nao conhecia a
Califérnia. Foi descoberta no Texas — em Austin, na verdade, e era
tdo bruta e vicosa e diferente que m e deixou sem folego. Ela era
linda, m as natural. Seu cabelo nao tinha luzes, e ela nao usava m
aquiagem fora do set. Ela tinha m arcas de biquini por tom ar sol na
piscina com unitaria e m Usculos por j ogar futebol desde os cinco
anos. Com o ela cresceu num a cidade relativam ente grande, seu
sotaque era suave, m as estava la.

Ela havia confessado que seu agente ia m anda-la para um curso de
oratoria para perder o “terrivel sotaque arrastado”. Eu m e lem bro
de ter lhe dito que essa era a coisa m ais idiota que eu j a tinha
ouvido, m as, quando im plorei que ela nao fosse, ela riu e disse: —
Vocé ndo quer que eu pareca um a caipira burra, quer? — Essa foi
apenas a prim eira coisa que Los Angeles m udou nela. Agora ela é
perfeita e sem alm a, com o todo m undo de Ia. Ndo que eu estej a
em posicao de criticar alguém .

As garotas daqui todas tém o antigo sotaque da Brooke, em varios
niveis. Algum as falam de um j eito m ais caipira. Outras apenas
suavizam silabas e j untam palavras. Todas tendem a forcar os
A\Y n
erres”,

Algum as descobriram quem som os. Nao é dificil quando estam os
todos j untos, e foi por isso que o Bob surtou. Quando estou fora de
Los Angeles, sozinho ou com o John, as vezes escapo dizendo: “E,
eu ouco isso o tem po todo”, se alguém descobre quem eu sou. Com
Quinton e Tadd com igo, € quase im possivel. Bonés e oculos
escuros aj udam , m as algum as pessoas reconhecem nossa
identidade, apesar da cam uflagem .

A Ultim a coisa que eu preciso na m inha cam panha para conquistar
totalm ente a Em m a é de fotos m inhas com outras garotas



surgindo am anha na internet. Sem pre que aparecem cam eras ou
ha essa possibilidade, fico perto dos caras, as vezes bebo e danco
um pouco. Qualquer garota que entra com igo na cabana tem que
deixar os pertences com Jeff e Ricky. Um a delas se recusou, m as
nao foi nada de m ais — Ricky sim plesm ente a acom panhou de
volta até o acam pam ento das am igas. A am iga dela, por outro
lado, entregou a bolsa e o celular para o Jeff e perguntou se
precisava deixar as roupas tam bém . Eu disse que nao, que eu € ela
cuidariam os dessa parte sozinhos.

Emma

— O que exatam ente os garotos estao fazendo? — pergunta a
MiShaun no j antar de sexta.

— Eles foram fazer tubing — responde a Brooke.
— Com o é? — diz a MiShaun, com um a sobrancelha erguida.

— Um rio raso e com pouca correnteza, boias tipo pneus e um dia
sem fazer nada além de flutuar. Basta j untar cervej a e garotas de
biquini para criar o sonho m olhado de qualquer cara.

Ha, ha.
— Me parece um a garantia de queim adura de sol — diz a Jenna.
MiShaun concorda.

— O Richter vai arrancar a pele deles se voltarem parecendo
lagostas assadas.

— Com licenca, vocé é Brooke Cam eron? De A vida € uma praia? —
Duas garotas estao hesitantes ao lado da nossa m esa, apreensivas,
m as determ inadas.

Brooke vira, com um sorriso am plo substituindo a expressao blasé.



— Sou eu, sim .

— Ah, a gente te adora! — diz a segunda garota enquanto a prim
eira faz que sim com a cabeca. — Vocé € tao m @ e m aneira! — As
duas ficam palidas. — Quer dizer, eu sei que a Kirsten é sé a sua
personagem , que vocé nao €, hum ...

— N3o se preocupa. Eu m e esforco para ser m & e m aneira. — Ela
ri e as duas relaxam . — Vocés querem tirar um a foto ou algum a
coisa assim ? — Um redem oinho de atividades ocorre quando as
duas fas pegam seus celulares na bolsa.

O restante de nds troca olhares que dizem : Quem é essa pessoa?

Enquanto a Jenna tira um a foto da Brooke com um a das fas, a
outra garota olha para o restante da m esa.

— Aim eudeus, MiShaun Grant! Uau, vocés sao amigas? Que legal!

— Estam os em Austin para gravar um film e — diz a Brooke,
fazendo sinal para a segunda garota entrar na foto que a Jenna vai
tirar.

— Jura? — E ai que elas me reconhecem . N3o sei se acham que
estao sendo sutis ou se nao se im portam . Elas m e encaram e
sussurram , escondendo a boca com a m ao. — Espera, para tudo.
Vocés estao falando do film e com o Reid Alexander? — As duas
vasculham o restaurante com os olhos.

— Isso — responde a Brooke, com um a nova tensao na voz. — E
ele ndo estd aqui . — Meredith e eu trocam os outro olhar.

A decepcao das m eninas € palpavel.

— Podem os pelo m enos tirar um a foto com vocé tam bém ? —
pergunta um a delas a MiShaun, que da um sorriso afetado para m
im e para Meredith.



— Claro. E sem pre um a felicidade tirar fotos im provisadas com m
inhas fas tao carinhosas.

— O tom sarcastico é gentilm ente velado pelas palavras. Meredith
m orde a bochecha por dentro e analisa os talheres enquanto eu
tusso no guardanapo. MiShaun se inclina na direcao das fas,
sorrindo, enquanto a Jenna tira as fotos. O pedido de foto é repetido
com igo e, de repente, m al posso esperar para voltar ao hotel.

— Tenham um a boa noite, m eninas. — Brooke dispensa as duas
garotas e vira para a Jenna, com o se elas tivessem sido interrom
pidas no m eio de um a conversa genial. — Meu Deus — diz
enquanto elas se afastam —, o Reid é um pé no saco m esm o
quando nao esta por perto.

24
Reid

O pai do John ligou na noite passada e o0 m andou voltar para casa.
Parece que ele tem orientacao na faculdade a partir de segunda de
m anha e precisa chegar Ia am anha. Ops.

Por m ais que o m eu pai fale alto e intim ide, nem se com para ao
pai do John, um CEO que trata todo m undo que encontra, nao im
porta quem sej a, com o se fosse seu funcionario. Isso inclui o John,
que o apelidou de Lorde das Trevas quando tinham os dezesseis
anos. John nao trabalha e é totalm ente dependente em term os
financeiros, entao, quando o Lorde das Trevas o m anda pular, ele
pula.

John e eu estam os dividindo um a das cabanas, e ele bateu na m
inha porta num m om ento, digam os, inoportuno na noite passada.
A garota — vou cham a-la de Macy, porque gosto desse nom e e nao



m e lem bro de seu hom e verdadeiro — deu um pulo, com o se
tivesse sido eletrificada.

— Que foi? — gritei, irritado.
— Ei, cara, s6 um m inuto — disse o John do outro lado da porta.

Olhei para Macy , que estava quase sem roupa, m as parecia que
podia fugir.

— Nao sai dai. — Coloquei um dedo em seu esterno e, sorrindo, a
em purrei lentam ente para deitd-la. — E s6 o m eu am igo babaca.
Eu j a volto.

Atravessei o quarto pequeno, sem cam isa, com a calca j eans
aberta, e abri a porta s6 um pouquinho.

— Que m erda vocé quer, cara? Eu sei que vocé tem m ais cam
isinhas do que pode usar em um a sem ana.

— Meu pai acabou de ligar. Eu, hum , tenho que estar em casa am
anha.

— E dai?
— Num voo as dez da m anha.

— O qué? Por gué? — Balancei a cabeca. — Nao im porta. Vou m
andar um a m ensagem pro Jeff. Deus m e livre de incom odar o
cara agora. Ele ia te dar um a surra, m as s6 porque nao tem perm
issao para bater em mim.

— E, foi por isso que eu ndo bati na porta dele...

— Eu cuido disso. Agora m e deixa em paz pelo resto da noite,
cacete. Sério.

Ele sorriu.



— Nao se preocupa, cara. Obrigado.

— Ta. — Bati a porta com forca, tranquei e virei, pegando o celular
na com oda e digitando um a m ensagem para Jeff, Tadd e Quinton
enquanto ia na direcao da cam a, encarando a Macy.

— Onde a gente estava?

Ha um a atividade intensa hoj e de m anha para irm os em bora
antes das oito. Macy foi enfiada

num dos trés taxis, parecendo estar com um a bela ressaca e
fazendo biquinho porque eu vou em bora. Nao tenho m otivos para
dizer a ela que m inha partida ndao tem nada a ver com coloca-la
num taxi hoj e de m anha. Sem querer ofender as gostosas de toda
parte, m as eis a novidade: existem gostosas em toda parte. Eu nao
saio duas vezes com a m esm a.

N3o estou incluindo a Em m a nisso — ela ndao € um a garota de um
a noite sé. Suponho que ela vai m e m anter ocupado e feliz durante
a gravacao do film e. Talvez por m ais tem po, quem sabe.

Quando saim os com colegas de elenco, norm alm ente as pessoas
supoem que form am os um casal, pelo m enos por um tem po. Nao
acredito no am or e, apesar de 0s m eus pais estarem casados
desde sem pre, tam bém nao acredito no casam ento. Eles sim
plesm ente flutuam ao redor da vida um do outro. Nao existe um
relacionam ento em ocional ali. E um relacionam ento social e fiscal.
Isso nao é para m im e nunca sera.

Ndo m into para garotas com o a Macy (cuj o nom e é Tracy, falando
nisso — quase acertei).

Se ela entrar num a situacao com o a de ontem achando que um
relacionam ento pode sair dali — e nao im porta se estam os falando



de m im , ou de John, ou de qualquer cara —, ela esta se
enganando. Nao tem nada a ver com falta de respeito ou qualquer
m erda que tentam enfiar na cabeca das garotas para deixa-las com
m edo. E bem m ais sim ples que isso.

Se eu te conheci ontem a noite e te levei para a m inha casa, ou fui
até a sua, e nds transam os, era isso que queriam os um do outro.
Foi 0 que eu obtive e o que vocé obteve. Eu nao te conheco.

Vocé ndao m e conhece. Obrigado pela diversao e acabou. Se, por
acaso, algum a coisa fosse dita em algum m om ento dessa troca e
m e deixasse curioso o suficiente para sair com vocé de novo, eu
sairia.

Ja aconteceu? Algum as vezes. Durou? Claro que nao.
Emma

Graham e eu m al nos falam os ontem de m anha quando fom os
correr, e no alm oco ele estava repassando falas com a MiShaun
enquanto eu trabalhava com Tim e Leslie. Nao sei o que ele fez
ontem a noite quando nds, garotas, saim os.

(4

Hoj e de m anh3, ele ndo falou nada além de m urm urar “Bom dia”
no saguao, e estam os quase na m etade da nossa trilha regular. Em
contraste com nossos siléncios confortaveis, este é estranho, com o
se houvesse palavras presas na boca. Nao ha nenhum som além das
passadas sincronizadas num ritm o Unico, as reverberacdes do m
otor de um pequeno aviao acim a — um a propaganda de
concessionaria de carros dizendo “SEM ENTRADA!" ondulando atras
— e um zum bido de carros num a rua préxim a.

Depois de outros cinco m inutos, nao consigo m ais aguentar o
desligam ento. Qualquer conversa, por m ais boba que sej a, € m
elhor que esse vazio desconfortavel.

— Esta sentindo desej o de nicotina?



Percebo um alivio em seus olhos, no m odo com o seus om bros
relaxam , com o se ele estivesse m e esperando falar enquanto eu
fazia o m esm o.

— Na verdade, ainda estou ligado por causa do adesivo.
— Onde vocé colocou?

Ele puxa @ m anga da cam iseta para m ostrar o adesivo grudado no
biceps, m ais m usculoso do que eu havia percebido.

— E para colocar num ponto diferente a cada vez, acho que para dar
um descanso a pele.

— Hum — digo, m e ouvindo no segundo em que a palavra escapa.
Um instante se passa, e eu m e pergunto se ele vai dizer algum a
coisa.

— Vocé ficou descuidada na m inha auséncia. Quantos j a sao? Uns
quarenta?

Eu o em purro, inexplicavelm ente feliz porque ele nao desistiu de m
e provocar, e ele ri, saindo da trilha por apenas dois passos.

— Ei, garota, fica fria! Vocé ainda ndo chegou aos dez. Mas estam os
usando um sistem a de honra, entdo vocé vai ter que m e contar se
falar quando eu nao estiver por perto.

Finj o fazer um a careta.

— Ei, vocé sabe que eu so estou brincando, né? Nao m e im porta se
vocé usa “hum ” a cada trés frases.

— Nao sei — faco um biquinho. — Parece que isso te incom oda de
verdade.

Ele sorri.



— Nah. Seria preciso m uito m ais que isso para vocé m e irritar.

X

Saim os do elevador no quarto andar e encontram 0s 0 grupo anim
ado dos nossos colegas, que

voltaram da viagem de tubing. Quinton esta aj oelhado no chao,
vasculhando a m ala, com as roupas j ogadas ao redor, enquanto
Reid e Tadd estao parados ao lado, observando.

— Eu sei que esse m aldito cartdo esta em algum lugar na m inha m
ala.

— Vou ligar pra recepgao; eles m andam alguém com um novo —
oferece o Tadd.

— Cara, estava aqui, eu vi hoj e de m anha enquanto fazia as m
alas...

Quando Graham e eu aparecem 0s, 0 rosto m ais que bronzeado
(um pouco verm elho) do Reid se ilum ina.

— Em m a! — diz ele, com o se ndo nos vissem os ha sem anas.

Ele vem direto até m im e m e abraca, m e girando um a vez,
deixando um brago na m inha cintura enquanto diz:

— 0i, Graham — e estende a m ao. Graham aperta a m ao dele sem
dizer nada. — Um a pena vocé nao ter ido, cara, foi demais. Nada
pra fazer o dia todo além de beber e flutuar.

Ele abaixa o olhar para m im .

— Vocé fica tao fofa de top e shorts. Saiu cedo pra se exercitar, é?
— Antes que eu consiga form ular um a resposta, ele se abaixa e m
e beij a.



N3ao passa de um selinho, apenas um encontro instantaneo dos
labios, e ndo se parece nem um pouco com o beij o apaixonado de
trés noites atras, m as a acao tem um a fam iliaridade inconfundivel.
O rosto do Graham esta sem expressao quando ele vira em diregao
a sua porta.

Depois de m e livrar do abraco do Reid, atravesso o corredor e
coloco o cartao-chave na porta, irritada com Reid por ter m e
reivindicado com aquele beij o e com Graham por desistir tao facil.

— Aha! — Quinton localiza o cartao-chave no fundo na m ala.
— Ei, vam os sair todo m undo hoj e a noite — sugere o Reid.

— Preciso de um cochilo antes — diz o Tadd, bocej ando. — Um
cochilo bem longo.

— S30 s6 dez da m anha. — Reid da um soquinho no braco dele e
se afasta. — Vocé pode dorm ir o seu sono da beleza por oito horas
e ainda sobra m uito tem po pra se m aquiar.

Tadd dispara na direcao do Reid e tropeca num m onte de roupa, e
Quinton recua, dizendo: — Cara, eu preciso muito da com panhia de
adultos — enquanto eles caem no chao, rolando e rindo, com o
garotos de cinco anos de idade.

— O qué? — Tadd se afasta de Reid, a expressao inocente
contrastando com a perna que ele estica im ediatam ente para fazer
o Reid tropecar enquanto se levanta.

Minha porta destranca, e eu a em purro para abrir enquanto o Reid
diz: — Te vej o hoj e a noite, Em m a?

Ele ndao tem ideia do que acabou de fazer.

— Claro.



— Legal. Vou m andar m ensagem pro pessoal. Podem os nos
encontrar e ir todos j untos.

Graham j a esta no quarto dele, e sua porta se fecha com um clique
suave.

Passo a tarde no quarto, term inando um livro que m e deixa totalm
ente deprim ida. A

personagem principal vai dar um a festa, e a histdria toda se passa
no dia do evento. Mas, durante todo esse dia, enquanto prepara
tudo para a festa, ela se lem bra do passado e das pessoas que
foram convidadas: um cara especifico, alguém que era apaixonado
por ela anos e anos antes, alguém que ela nao escolheu. E ela ndo
esta arrasada; é pior, com 0 se as vezes ela se sentisse m orta por
dentro. Pelo m enos foi 0 que eu entendi.

Ler um a histdria com o essa te faz querer sair e festej ar ou ficar
em casa refletindo sobre cortar os pulsos.

Ainda estou decidindo.

Mando um a m ensagem para Em ily :
Vam os sair em turm a hoj e a noite,
prepare-se para fotos com prom etedoras

na internet am anha. Ainda estou confusa. Me liga quando tiver um
tem pinho?

Tentando sentir pena de vc... 2 caras gostosos, 1 so de vc...

— Oi, estou no intervalo do j antar. O Jasper m e deu vinte m inutos
— diz a Em ily quando atendo. — Meu Deus, hoj e esta sendo um
pesadelo. Alguns dos am igos antigéticos do Derek apareceram na



loj @ pra m e ver, e eu ndao desapontei. Vocé sabe com 0 eu m e
visto pra trabalhar.

— Sei.
— Espera um segundo.

Ouco quando ela pede um a fatia de pizza e um a lim onada, o zum
bido de centenas de conversas e gritinhos de criancas ao fundo.
Quase sinto o cheiro de orégano e m olho de tom ate da pizzaria da
praca de alim entacao, m isturado ao arom a das cestas de batatas
fritando na lanchonete ao lado. Parece que se passaram m eses
desde que eu e a Em ily estdvam os 13 j untas, contem plando m
inha futura fam a.

— Tudo bem , voltei. E ai, sobre o que vocé estd m ais confusa
agora: com o se sente em relagao ao Reid ou com o ele se sente em
relacdo a vocé?

— Nao exatam ente com o ele se sente, m as 0 que isso significa,
sabe?

— Tipo: “Quais sao suas intencoes, sr. Alexander?”
— Século XIX dem ais?

— Um pouco. Além disso, ele ndao é um babaca que trabalha na Gap,
é 0 Reid Alexander.

— Eu sei. E eu tenho dezessete anos, nao trinta e cinco. Nao preciso
de prom essas de eternidade.

— S6 porque vocé ndo quer que alguém puxe o seu tapete, nao
significa que esta pedindo eternidade. Vocé j a sofreu dem ais, Em .
Eu sem pre m e perguntei com o foi que eu m e tornei a pessoa que
escreve poesia m elancdlica, caram ba.



Meu pai e eu nunca conversam 0s sobre com 0 @ m inha m ae m
orreu.

Foi de cancer, e foi rapido. O que eu deduzi nos ultim os onze anos:
ela era j ovem dem ais para saber que devia investigar a doenca;
nao havia histérico fam iliar, nenhum a necessidade prem ente de
ser cuidadosa com os checkups. As células m alignas eram m estres
da cam uflagem , com tao poucos sinais que fotos tiradas m eses
antes de ela m orrer nao continham o m enor sinal de alerta. Eu sei,
eu olhei. Ela parecia saudavel e linda, m as as aparéncias enganam .

A descoberta foi acidental. Seu dentista, preocupado com a
quantidade de sangue que ela perdeu num procedim ento dentario
sim ples, insistiu que ela fosse ao m édico. Ela concordou para calar
a boca do dentista, e eu a im agino recebendo a ligagcao dois ou trés
dias depois, caindo sentada na cadeira da cozinha, sem fala.

Eu era crianca, entdo a verdade foi escondida de m im até que nao
houvesse m ais com o evitar. Nao sei quanto tem po eu tive com ela,
desde a noticia de que eu ia perdé-la até o m om ento em que ela
se foi. Tenho poucas lem brancas fortes daquela época. No hospital,
os tubos e agulhas que pareciam prendé-la a cam a m e davam
pavor. Quando estava em casa, ela ficava deitada, apoiada no m eio
da cam a com tantos travesseiros que parecia estar flutuando num a
nuvem deles. O raciocinio de um a m enina de seis anos m e dizia
que o fato de ela estar em casa significava que estava m elhorando.
Partes do funeral sao claras. Eu chorei porque o m eu pai chorou, a
m inha avé tam bém , todo m undo chorou, até o padre, e porque a
m inha m de ndo estava |a para m e consolar, e eu nao entendia
totalm ente a razao.

Minha avd se m udou para a nossa casa por um a ou duas sem
anas, m as acabou tendo que voltar ao trabalho. Ela m orava perto e
se tornou a pessoa a quem eu recorria com m ais frequéncia quando



sentia saudade da m inha m ae, a pessoa que sentia 0 m esm o que
eu. Com o se um buraco gigantesco tivesse aparecido no m eio do m
eu peito e nunca m ais fosse ser preenchido.

Meu pai ficou tao com pletam ente fechado e silencioso depois que
m inha m ae se foi que com ecei a esquecer com o ele era tranquilo
e alegre. Eu esqueci com o0 a gente perseguia um ao outro pela
casa, as nhossas brigas com com ida e com o ele m e fazia aj uda-lo
a lavar o carro e eu j ogava um balde de agua com sabao nele. Ele
m e m olhava com a m angueira, € m inha m ae colocava as m aos
nos quadris e dizia: “Connor, j uro por Deus, eu sou m ae solteira de
duas criancas”. Com a boca curvada para baixo, os olhos arregalados
e piscando, ele fazia o que ela cham ava de “olhar de cachorrinho”,
segurando @ m inha m ao enquanto eu im itava a expressao dele, e
m inha m a@e j ogava as m aos para o alto se rendendo, se afastando
e escondendo 0 sorriso.

E ele sussurrava: “Ninguém resiste ao nosso charm e de olhos
verdes”.

Por um breve periodo, quando com ecou a sair com a Chloe, ele
ficou assim de novo: feliz.

Ele olhava para m im , em vez de através de m im . E ai, em algum
m om ento, ele passou a pertencer a ela e, m esm o ainda estando
na m inha vida, era com o se tivéssem os nos separado. Eu estava
fora do abraco dele de novo, lutando em vao para encontrar um cam
inho de volta, que nunca achei.

Eles se casaram treze m eses depois que a m inha m ae m orreu.

Eu sei que o m eu pai m e am a, do j eito dele. E com o dizem : “Ele
te am a do j eito dele”. Bom , e 0 m eu j eito? E se eu precisar que
ele m e am e do meu j eito?

25



Reid

Todo m undo se encontra no sagudo para a saida da noite, incluindo
Brooke e Graham , que estdo a poucos centim etros de distancia,
falando baixinho. Pego a m 30 da Em m a e a levo até o prim eiro
taxi, com Bob nos seguindo, e os outros pegam os dois taxis que
sobram . Nao ha m uitos fotégrafos hoj e — eles provavelm ente nao
sabem que eu j a voltei da viagem ao rio, j &8 que chegam os m uito
cedo e eu nao sai do hotel.

Em m a estda usando um vestido preto curto, com alcas cruzadas
sobre os om bros e presas ao vestido no m eio das costas. Os
sapatos parecem Mary Janes estilosos de salto, m uito m enininha,
totalm ente gostosa. Continuando nesse tem a, seu cabelo esta
preso num rabo de cavalo alto.

Tenho um fraco por rabos de cavalo — algum a coisa na nudez da
nuca, na aparéncia fem inina inocente.

— Vocé esta linda — digo, e ela sorri com a cabeca baixa antes de
olhar para m im . Quando estendo a m ao, com a palm a para cim a,
ela aceita. Sua m 3o é pequena, delicada, totalm ente fem inina, €
essa consciéncia m e faz desej a-la ainda m ais. — Que anel bacana.
Diam ante com corte princesa, gostei.

— Eu tam bém gosto. — Ela passa o dedo sobre o anel. Percebo que
ha um a historia por tras dele, m as, por algum m otivo, ela ndo esta
pronta para contar.

A boate tem um a area VIP num loft que da para a pista de danca.
Nés dom inam os o espaco, j untando as m esas baixas no centro
com quatro sofas ao redor. Brooke senta ao lado do Graham , em
frente a Em m a e a m im , se inclinando na direcao dele para
sussurrar algum a coisa. Dou um a olhada periférica para a Em m a,
para saber se ela esta observando os dois. Ela ficou definitivam ente
tensa depois que eu a beij ei no corredor na frente dele. Dei a im



pressao de que estava m arcando territorio? Infelizm ente, sim .
Parecia necessario naguele m om ento? Sim tam bém .

Meu brago esta atras dela agora, e estam os sentados proxim os o
suficiente para nossas coxas rocarem com 0 m inim o de pressao.
Todo m undo pede drinques, enquanto Tadd, Quinton e eu
conversam 0S sobre as partes da nossa viagem que podem 0S com
entar com outras pessoas.

— Olha isso. — Tadd levanta a perna da calca para m ostrar um hem
atom a na perna. — Um galho idiota debaixo d'agua.

— Cara, achei que tinha um crocodilo no Guadalupe — diz o
Quinton. — Vocé gritou feito um a m enininha até ver que era s6 um
galho, ai com egou a xingar que nem um a prostituta chapada.

Tadd alisa o tecido sobre a perna com cuidado e aponta para o
Quinton.

— E vocé voou da boia com o um foguete quando aquele peixe m
ordeu a sua bunda.

Minha m ao desce para o pesco¢o nu da Em m a, m assageando
levem ente enquanto ela ri com todo m undo.

— Ninguém m e avisou que tinha peixes carnivoros naquele m aldito
rio! — diz o Quinton.

— O Reid e eu nao fom os m ordidos. Foram todos pro Quinton —
diz o Tadd.

— Vocé s@ estda com ciim e porgue nenhum deles quis um
pedacinho seu.

— E, claro, esse é o m otivo.



Um a nova m Usica com eca, € eu m e levanto e pego a m o da Em
m a.

— Vam os dancar. — Ela se deixa ser puxada, e Meredith e Tadd
decidem nos seguir.

— Tem certeza que consegue dancar depois desse ferim ento quase
fatal? — ironiza o Quinton.

Tadd m ostra o dedo do m eio para ele e continua andando.
Emma

Nao olho para o Graham enquanto Reid e eu vam os até a escada e
com egam os a descer.

Mesm o com a luz fraca, descer a escadaria € com o entrar num
baile de debutantes.

Praticam ente todo m undo no andar de baixo olha para cim a para
saber quem esta descendo.

Pelo m enos m etade das pessoas parece reconhecer o Reid. Um
guarda-costas nos segue, e outro espera pertinho da pista de danca.

Reid esta alheio ou finge estar; m ais provavel que sej a a ultim a
opcao. Usando um a cam iseta azul que com bina exatam ente com
seus olhos, um a calca j eans que se aj usta a ele com o se tivesse
sido feita sob m edida e botas de caubdi desgastadas, ele € a
encarnacao da beleza m asculina. E da cabeca aos pés o cara de
terno Arm ani na capa da GQ, com um editorial interno no qual ele
aparece de regata preta e j usta fazendo flexao de braco num galho
de arvore, m ostrando seus biceps e om bros invej aveis.

Na pista, ele m e puxa para si, ignorando o ritm o rapido da m Usica
e balancando devagar, levando m eus bragos para cim a e ao redor
do seu pescoco. Ele se inclina para 0 m eu ouvido e diz:



— Nao fica com m edo, eu te protej o.
— Eu parecgo estar com m edo?

— Arr3. — Ele sorri para m im , apoiando a testa na m inha, com as
m aos na m inha lom bar, m e puxando m ais para perto. —
Apavorada.

— Sou m ais coraj osa do que pareco.

— Bom saber. — Ele m e puxa m ais para o0 m eio da m ultidao, que
se abre para nds. Os guarda-costas parecem nervosos, m as Reid
age com o se fossem os as Unicas pessoas na pista, e todo m undo
perm ite isso. Esse cara consegue encantar qualquer pessoa para
obter o que desej a, e ele tem consciéncia disso. Mais um m otivo
para eu estar apreensiva.

Tento nao pensar em Graham no andar de cim a. Estou convencida
de que ele saiu do m eu quarto naquela noite por causa da Brooke.
Eles provavelm ente estao envolvidos, talvez j @ ha um tem po.
Talvez tenham discutido, ou talvez ele sim plesm ente tenha com
etido um deslize — nosso beij o foi um erro e nada m ais. Ele se
tornou um bom am igo. Eu gosto de conversar e de correr com ele,
do m odo com o ele m e provoca, do m odo com o parece cuidar de
m im . Tentar transform ar isso em algo m ais vai estragar tudo.

E isso que eu digo a m im m esm a, presa nos bracos do Reid,
dancando com um a m ultiddo com o se ninguém m ais existisse.
Mas Reid e eu nunca serem os invisiveis, por m ais que possam 0s
fingir e eu nunca m e sinto com o0 se as outras pessoas
desaparecessem . Sinto essas pessoas m e encarando o tem po todo
que estam os na pista de danca, com o se pudessem ver através de
mim .



— Vam os tom ar um café. Ainda ndo estou pronto pra subir — diz
Reid baixinho quando

entram os no hotel horas depois, em grupos de dois e trés. Som os
os ultim os a entrar.

— Vocé quer cham ar m ais alguém ...?

— Ja cansei de todo m undo por hoj e. — Ele leva um dedo aos
labios e m e puxa na direcao da cafeteria, fora da area de visao do
elevador.

Ele pede um a m esa perto da j anela e senta ao m eu lado, e nao
na m inha frente. Pedim os café e dividim os um a fatia de
cheesecake, que ele com e quase inteira. Ainda estou tentando
queim ar as calorias daquele bolo que dividi com o Graham .

N&o pense no Graham.
Ainda tem gente na rua, e nds as observam os passando.

— Eu gosto de ver as pessoas fazendo papel de idiotas, com o
aquele cara. — Ele aponta para alguém que esta fazendo um a
dancinha bébada para alguns am igos, que tentam , sem sucesso,
im pedi-lo. — Ou apaixonadas, com o aqueles dois. — Um casal sob
um poste de luz estd se beij ando com tanta paixao que eu fico
verm elha.

— Eu tam bém . Gosto de ser a plateia.

— Pois &€ — diz ele, com os dedos no m eu queixo, virando o0 m eu
rosto.

Ele m e beij a com suavidade, no inicio. Depois seus bracos m e
envolvem , um a das m aos se m ovendo da lom bar para o quadril e
entdo para a coxa, sua boca m ais urgente. Por fim , ele encosta a



testa na m inha com o fez na boate, com os olhos fechados
enquanto nossa respiracao se acalm a.

— Vem com igo pro m eu quarto? — ele pergunta tao baixinho que
eu quase duvido que ele tenha falado algo. O significado € claro.
Cristalino.

— Eu... ndo sei, Reid... — Minha cabeca estd buscando um a
resposta, sem querer afasta-lo, m as sem m e sentir pronta para o
que ele esta pedindo.

— Eu s6 quero te beij ar, nada m ais. — Ele ri baixinho. — Ta bom ,
isso € um a m entira absoluta. O que eu quero dizer € que nao vai
acontecer m ais nada, se for cedo dem ais pra vocé.

S6 m e deixa te beij ar num quarto onde nao tenha um garcom ao
redor, nem um a cadm era gravando, nem um m ilhdo de pessoas
observando.

Faco que sim com a cabeca, e ele j oga um a nota de cinquenta
sobre a m esa para pagar o que deve ser um a conta de no m axim
o doze dodlares, pega a m inha m @ e a coloca sob o braco
enquanto atravessam os a porta da cafeteria e nos dirigim os aos
elevadores.

Quando as portas se abrem no quarto andar, ele coloca a cabeca
para fora, olhando para um lado e depois para o outro, com o se
fossem os espides. Ou fugitivos. O corredor esta deserto.

Saim os correndo até o quarto dele, dando risinhos. A chave do
quarto estd na m ao dele, e em questao de segundos estam os Ia
dentro, e ele deixa a porta se fechar e a tranca. Nao estou m ais
dando risinhos, nem ele.

— Quer beber algum a coisa?

Sinto que estou nervosa e com a boca seca.



— Agua? — Por um instante, m e sinto boba; ndo é com o se eu
nunca tivesse dado uns am assos em alguém . E ai lem bro que
estou sozinha num quarto de hotel com Reid Alexander.

— E pra j 4. Fica a vontade. — O quarto dele tem um a cam a king
size dom inando um a das paredes, um a area de estar com um sofa
e duas poltronas, um bar e portas duplas que levam para a varanda,
virada para o sul. Ha flores frescas sobre a com oda e sacos de
lavagem a seco pendurados na porta do arm ario. Sento no m eio do
sofa.

Ele traz duas garrafas de agua m ineral do frigobar, m e da um a e
senta ao m eu lado, se encostando no canto do sofa, deixando
varios centim etros de espaco entre nds. Minha ansiedade aum enta
em vez de dim inuir, m as nao sei com o m e acalm ar.

Sem nenhum m otivo, lem bro com o m e senti confortavel com o
Graham no m eu quarto.

N&o pense no Graham.

— Em m a. — Reid se estica para colocar a garrafa sobre a m esa de
centro e m e lanca o olhar ardente que eu reconheco de todas as
fotos de revistas que ele fez nos ultim os dois anos. A diferenca é
que esse olhar é real, ao vivo e direcionado para m im . — Vem ca.

Coloco m inha garrafa ao lado da dele e m e aproxim o até nossos j
oelhos se encostarem . Ele m e beij a suavem ente, com um a das m
daos na m inha cintura, a palm a apoiada nas m inhas costelas.
Alguns m inutos depois, ele se levanta, m e puxa com as duas m aos
e coloca m eus bracos ao redor do seu pescoco, com o fez na pista
de danca. Ele m e beij a de novo, m e levanta pelos quadris, aj eita
m inhas pernas ao redor de sua cintura e senta de novo, sem
interrom per o contato dos nossos labios. Nos nos beij am os por
cinco m inutos, dez, quinze, nao faco ideia. Quando m e afasto, tao
sem fblego quanto se tivesse corrido um quilom etro, sua boca vai
para 0 m eu pescoco, form ando um a trilha de beij os até a orelha.



Ele m assageia m inha lom bar com um a das m aos enquanto a
outra segura m inha nuca, depois passa 0os dedos desde os m eus
om bros até as m 3dos, para cim a e para baixo, finalm ente
envolvendo m eus pulsos e puxando m inhas m aos para se
apoiarem em seu peito. Sinto sua pulsacao sob a palm a das m aos,
e as dele vao para as m inhas coxas.

— Tem certeza absoluta — seus labios queim am um a trilha desde o
m eu queixo até a base da garganta, e agarro seus biceps com o se
estivesse suspensa por um fio — que nao quer ficar?

Preciso sair daqui antes de m e render a algo para o qual nao estou
preparada. Nao consigo pensar direito €, com as coisas que ele esta
fazendo, para-lo ou a m im m esm a nao vai ficar m ais facil.

— Nao posso, Reid. — Meu Deus, eu nao poderia parecer m enos
convincente.

— Hum m m , eu acho que vocé pode — diz ele, e suas m aos
alisam a pele nua dos m eus om bros, puxando as alcas para o lado.
Enquanto ele m e coloca delicadam ente de costas no sofa, olhando
para m im com um sorriso sutil e observador, sei que ele consegue
perceber m inha vontade de ceder. E ai ele m e beij a de novo, e se
passam cinco m inutos até pararm os para respirar.

— Reid, por favor, nao... Ainda nao.

— Eu entendo — diz ele, respirando fundo e fechando os olhos.
Entao os abre e sorri com ir