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INTRODUÇÃO

A ERA DA FÚRIA

 
 
 

As pessoas nascem e se casam, vivem e morrem

num tumulto tão frenético que ficamos

pensando que podem enlouquecer.

WILLIAM DEAN HOWELLS, 1907

 
NUMA TARDE ENSOLARADA DO VERÃO DE 1985, MINHA

perambulação adolescente pela Europa é interrompida por uma parada

imprevista numa praça nas proximidades de Roma. O ônibus de volta para

a cidade está vinte minutos atrasado e não dá sinais de aparecer. Mas não

me sinto incomodado com o atraso. Em vez de ficar andando para baixo e

para cima na calçada ou de telefonar à empresa de transportes para

reclamar, lanço mão do meu walkman, deito-me num banco e ouço Simon

e Garfunkel cantarem as alegrias que encontramos ao diminuir a

velocidade e saborear o momento. Cada detalhe daquela cena ficou

gravado na minha memória: dois garotinhos jogando bola em volta de uma

fonte medieval; os ramos de uma árvore acariciando o alto de um muro de

pedra; uma velha viúva levando legumes para casa numa bolsa de rede.

Mude de canal rapidamente para quinze anos depois, e tudo é

diferente. Estamos no movimentado aeroporto Fiumicino, em Roma, e

sou um correspondente estrangeiro apressado para pegar um voo de volta

a Londres. Em vez de ficar contando as pedras do piso e me deixar levar,

atravesso às pressas o saguão, amaldiçoando com meus botões qualquer

um que atravesse o meu caminho em ritmo mais lento. Em vez de ouvir

música folk num walkman barato, estou falando no celular com um editor

que está a milhares de quilômetros de distância.

No portão de embarque, entro numa longa fila, na qual nada mais há

a fazer senão... nada mesmo. Só que já não sou capaz de não fazer nada.

Para tornar a espera mais produtiva, para fazer com que não pareça tanto

uma espera, começo a passar os olhos num jornal. E de repente dou com

um artigo que acabaria me inspirando a escrever um livro sobre a

necessidade de ir mais devagar.

O título que me faz parar é o seguinte: “A história para fazer dormir

em um minuto”. Para ajudar os pais a enfrentar a gurizada que consome



tempo demais, vários autores condensaram contos de fada clássicos em

versões de sessenta segundos. Como se Hans Christian Andersen fosse

passado no crivo de uma agenda eletrônica. Minha primeira reação foi

gritar Eureca! Na época, eu estava num constante cabo de-guerra noturno

com meu filho de dois anos, que gosta de longas histórias lidas com calma

e muitos rodeios. Toda noite, contudo, eu apresento a ele os livros mais

breves e trato de lê-los rapidamente. Muitas vezes brigamos. “Você está

indo depressa demais”, queixa-se ele. Ou então, quando já me encaminho

para a porta: “Quero outra história!” Uma parte de mim se sente

terrivelmente egoísta quando acelero o ritual da hora de dormir, mas uma

outra simplesmente não resiste à tentação de estar sempre correndo para o

próximo item na minha agenda - jantar, e-mails, leitura, contas a pagar,

mais trabalho, o noticiário da televisão. Um longo e demorado passeio pelo

mundo do Dr. Seuss não entra em cogitação. É devagar demais.

À primeira vista, portanto, a série da “História para fazer dormir em

um minuto” quase chega a parecer boa demais para ser verdade. Metralhar

seis ou sete “histórias” e ainda assim acabar em menos de dez minutos -

que poderia ser melhor? Mas eu já estava começando a tentar adivinhar o

tempo que a Amazon levaria para me mandar a série inteira quando vem a

redenção, na forma de uma outra pergunta: Mas será que eu fiquei

completamente maluco? Enquanto a fila vai se encaminhando para o

controle final, ponho de lado o jornal e começo a pensar. A minha vida se

transformou numa corrida de obstáculos, para conseguir encaixar sempre

mais e mais coisas em cada hora do dia. Sinto-me um Scrooge com um

cronômetro, obcecado com o aproveitamento de cada migalha de tempo,

um minuto aqui, alguns segundos ali. E não sou só eu. Ao meu redor, todo

mundo - colegas, amigos, família - foi apanhado na mesma vertigem.

Em 1982, o médico americano Larry Dossey criou a expressão

“doença do tempo” para se referir à suposição obsessiva de que “o tempo

está fugindo, vai acabar faltando e é preciso estar sempre pedalando cada

vez mais rápido para não perder o trem”. Hoje em dia o mundo inteiro

está com a doença do tempo. Estamos todos mergulhados no mesmo

culto da velocidade. Caminhando lentamente naquela fila para pegar o

avião para Londres, começo a ruminar as questões que estão no centro

deste livro: Por que estamos sempre com tanta pressa? Qual a cura para a

doença do tempo? Será que é possível ou mesmo desejável moderar o

ritmo?

 



Nesses primeiros anos do século XXI, tudo e todo mundo está

sempre sob pressão para ir mais depressa. Não faz muito tempo, Klaus

Schwab, fundador e presidente do Fórum Econômico Mundial, delineou

em termos contundentes a necessidade de andar depressa: “Estamos

passando de um mundo em que o grande come o pequeno para outro em

que o rápido come o lento.” Uma advertência com ressonâncias muito

além do universo darwiniano do comércio. Nestes nossos tempos de

intensa correria, tudo é uma corrida contra o relógio. O psicólogo

britânico Guy Claxton considera que hoje a aceleração é para nós uma

segunda natureza: “Desenvolvemos uma psicologia íntima da velocidade,

da economia de tempo e da maximização da eficiência, que se torna mais

forte a cada dia que passa.”

Pois chegou o momento de questionar nossa obsessão de fazer tudo

mais depressa. A velocidade nem sempre é a melhor política. A evolução

se escora no princípio da sobrevivência do mais apto, e não do mais

rápido. Basta lembrar quem venceu a corrida entre a tartaruga e a lebre. Ao

passar a vida correndo, preocupados em atulhar cada vez mais coisas em

cada horinha do dia, estamos nos estressando a um ponto que pode levar à

ruptura.

Antes de prosseguir, contudo, deixemos clara uma coisa: este livro

não é uma declaração de guerra à velocidade. A velocidade contribuiu para

modificar nosso mundo de maneira incrivelmente libertadora. Quem

pensaria em viver sem a Internet ou o avião a jato? O problema é que o

nosso amor à velocidade, nossa obsessão em estar sempre fazendo cada

vez mais em tempo cada vez menor foi longe demais; transformou-se num

vício, numa espécie de idolatria. Até mesmo quando a velocidade começa a

dar para trás, invocamos evangelho do sempre-mais-depressa. Está ficando

para trás no trabalho? Encontre um link mais rápido na Internet. Está sem

tempo para ler o romance que ganhou no Natal? Aprenda leitura dinâmica.

A dieta não funciona? Vá para a lipoaspiração. Sem tempo para cozinhar?

Compre um micro-ondas. Mas acontece que certas coisas não podem nem

devem ser apressadas. Elas levam tempo, precisam da lentidão. Quando

aceleramos coisas que não devem ser aceleradas, quando esquecemos

como é possível moderar o ritmo, sempre pagamos um preço.

Os argumentos contra a velocidade começam na economia. O

capitalismo moderno é extraordinariamente capaz de criar riqueza, mas ao

custo de devorar os recursos naturais com mais rapidez do que a Mãe

Natureza é capaz de substituí-los. Todo ano são destruídos milhares de

metros quadrados de floresta tropical na região amazônica, e os abusos da



pesca acabaram pondo o esturjão, a perca e outros peixes na relação das

espécies em risco de extinção. O capitalismo está se apressando demais até

mesmo para o seu próprio bem, pois a pressa de acabar primeiro não deixa

tempo suficiente para o controle de qualidade. Veja-se a indústria da

informática. Nos últimos anos, os fabricantes de programas de

computação passaram a lançar seus produtos antes mesmo de serem

satisfatoriamente testados. O resultado é uma verdadeira epidemia de

erros, defeitos e disfunções que anualmente custam bilhões de dólares às

empresas.

E existe também o custo humano do turbo-capitalismo. Hoje em dia,

existimos para servir à economia, e não o contrário. O excesso de horas no

trabalho acaba nos tornando improdutivos, sujeitos a erros, infelizes e

doentes. Os consultórios médicos estão cheios de pessoas acometidas de

problemas causados pelo estresse: insônia, enxaqueca, hipertensão arterial,

asma e distúrbios gastrointestinais, para citar apenas alguns exemplos. A

atual cultura do trabalho também vem solapando nossa saúde mental. “O

esgotamento era um problema que costumava ser constatado sobretudo

em pessoas de mais de 40 anos”, comenta um treinador londrino.

“Atualmente, encontro homens e mulheres na casa dos 30 e mesmo na

casa dos 20 que já estão completamente exauridos.”

A ética do trabalho, que em doses moderadas pode ser saudável, está

saindo do controle. Basta considerarmos a disseminação da “síndrome das

férias”, a aversão a um bom e merecido período de férias plenamente

desfrutadas. Em pesquisa realizada pela empresa Reed com cinco mil

trabalhadores britânicos, 60% disseram que não usariam integralmente as

férias a que tinham direito em 2003. Em média, os americanos não chegam

a usar um quinto de seus períodos de férias remuneradas. Nem mesmo a

doença é capaz, já agora, de manter um empregado moderno longe do

escritório: um de cada grupo de cinco americanos aparece no trabalho

mesmo quando devia estar de cama ou num consultório médico. Para se

ter uma ideia desalentadora do tipo de situação a que podem levar tais

comportamentos, basta considerar o caso do Japão, onde existe uma

palavra - karoshi - para designar “morte por excesso de trabalho”. Uma das

mais famosas vítimas de karoshi foi Kamei Shuji, um corretor hiperativo

que invariavelmente trabalhava 90 horas por semana durante o boom do

mercado de ações no Japão, no fim da década de 1980. Sua empresa

alardeava toda essa energia super-humana nos boletins internos e nos

manuais de treinamento, transformando-o no padrão ouro a ser imitado

por todos os empregados. Numa rara iniciativa de rompimento do



tradicional protocolo japonês, Shuji foi convidado a treinar colegas mais

graduados na arte das vendas, o que significou pressão ainda mais forte em

seus ombros já sobrecarregados. Quando explodiu em 1989 a bolha

japonesa do mercado de ações, Shuji passou a trabalhar ainda maior

número de horas para compensar as perdas. Em 1990, morreu subitamente

de um ataque cardíaco. Tinha 26 anos.

Embora o caso de Shuji costume ser apresentado como advertência, a

cultura do trabalho-até-cair ainda tem raízes profundas no Japão. Em 2001,

o governo registrou um recorde de 143 vítimas de karoshi. Os críticos

dessa tendência estimam em milhares o número anual de mortes causadas

por excesso de trabalho no Japão.

Muito antes de se chegar ao extremo do karoshi, no entanto, o fato é

que uma força de trabalho esgotada pelos excessos já é ruim para a

produtividade. O Conselho Nacional de Segurança calcula que,

diariamente, um milhão de americanos deixam de trabalhar por causa de

estresse, o que custa à economia mais de 150 bilhões de dólares por ano.

Em 2003, o estresse tomou o lugar das dores lombares como principal

causa de absenteísmo na Grã-Bretanha.

Existem ainda outras maneiras pelas quais o excesso de trabalho

também constitui um risco de saúde. Ele deixa menos tempo e menos

energia para os exercícios, tornando-nos mais passíveis de beber álcool

demais ou recorrer a alimentos pouco saudáveis. Não é mera coincidência

que os países mais rápidos também sejam os mais gordos. Cerca de um

terço dos americanos e um quinto dos britânicos são hoje considerados

obesos do ponto de vista clínico. Até mesmo o Japão está acumulando

quilos. Em 2002, um levantamento de alcance nacional sobre nutrição

revelou que um terço dos homens japoneses com mais de 30 anos estava

acima do peso.

Para se manter no ritmo do mundo moderno, para acompanhar a

velocidade, muita gente já não considera o café suficiente e começa a

buscar estimulantes mais potentes. Entre os profissionais de colarinho

branco, a cocaína continua sendo a carga de reforço favorita, mas as

anfetaminas, também conhecidas como “speed” [velocidade], estão

chegando perto. A utilização dessa droga nos locais de trabalho nos

Estados Unidos aumentou em 70% desde 1998. Muitos empregados dão

preferência à metanfetamina cristal, que proporciona um surto de euforia e

disposição que se prolonga pela maior parte do dia de trabalho. Também

livra o usuário da embaraçosa prolixidade que costuma ser um efeito

colateral do consumo de cocaína. O problema é que as formas mais



potentes de speed viciam mais que a heroína, e a euforia pode ser seguida

de depressão, agitação e comportamento violento.

Um dos motivos pelos quais precisamos de estimulantes é que muitos

de nós não dormimos o suficiente. com tantas coisas para fazer, e tão

pouco tempo para fazê-las, o americano hoje em dia passa menos noventa

minutos de olhos fechados por noite do que há um século. No sul da

Europa, território de eleição da dolce vita, a sesta da tarde tomou o mesmo

rumo que o tradicional emprego de 9h às 17h: apenas 7% dos espanhóis

ainda têm tempo para uma soneca depois do almoço. Dormir um número

insuficiente de horas pode prejudicar os sistemas cardiovascular e

imunológico, provocar diabetes e doenças cardíacas e causar indigestão,

irritabilidade e depressão. Passar menos de seis horas por noite na cama

pode comprometer a coordenação motora, a fala, os reflexos e o tirocínio.

A fadiga teve parte em alguns dos piores desastres da era moderna:

Chernobyl, o vazamento do navio Valdez, da Exxon, o acidente na usina

nuclear de Three Mile Island, o da Union Carbide e o ônibus espacial

Challenger.

O sono atrasado provoca mais acidentes de automóvel do que o

álcool. Numa recente pesquisa Gallup, 11% dos motoristas britânicos

reconheceram ter caído no sono no volante em algum momento. Um

estudo realizado pela Comissão Nacional sobre Distúrbios do Sono dos

EUA concluiu que metade de todos os acidentes de trânsito é devida ao

cansaço. Junte-se isto a nossa tendência para correr, e o resultado é uma

verdadeira carnificina nas rodovias. Hoje, o número de baixas fatais no

trânsito em todo o mundo, anualmente, é de 1,3 milhão, mais que o dobro

do total de 1990. Embora o aperfeiçoamento das normas de segurança

tenha diminuído o número de vítimas mortais nos países desenvolvidos, a

ONU prevê que o trânsito será em 2020 a terceira maior causa de morte

no mundo. Mesmo hoje, mais de 40.000 pessoas morrem e 1,6 milhão

ficam feridas nas rodovias europeias todo ano.

Nossa impaciência torna até o lazer mais perigoso. Anualmente,

milhões de pessoas em todo o mundo sofrem ferimentos decorrentes da

prática de esportes ou de ginástica. Muitos são causados pela tentativa de

exigir demais do corpo, rápido demais e antes da hora. Nem mesmo a ioga

está imune. Uma amiga minha recentemente estirou o pescoço ao ensaiar

uma postura iogue de cabeça para baixo quando seu corpo ainda não

estava preparado. Mas podem acontecer acidentes mais graves. Em

Boston, Massachusetts, um professor impaciente quebrou o osso pélvico

de uma aluna ao forçá-la a assumir uma posição de pernas abertas. Um



homem na casa dos 30 anos está hoje com paralisia parcial de um dos

músculos da coxa direita por ter rompido um nervo sensitivo durante uma

aula de ioga numa academia da moda em Manhattan.

É inevitável que uma vida de correrias acabe se tornando superficial.

Quando nos apressamos, podemos apenas aflorar a superfície, deixando de

estabelecer uma ligação efetiva com o mundo e com as outras pessoas.

Escreveu Milan Kundera em 1996, em sua novela Slowness [A lentidão]:

“Quando as coisas acontecem depressa demais, ninguém pode ter certeza

de nada, de absolutamente coisa alguma, nem de si mesmo.” Todas as

coisas que nos unem e fazem a vida valer a pena - comunidade, família,

amizade - dependem para prosperar exatamente daquilo de que nunca

dispomos em quantidade suficiente: tempo. Em recente pesquisa realizada

pela ICM, metade dos adultos britânicos declararam que haviam perdido

contato com os amigos por causa de suas agendas enlouquecidas.

Vejam-se os danos que viver na pista de alta velocidade podem causar

à vida em família. Em muitas residências, com o permanente entra-e-sai de

todo mundo, a comunicação passou a ser feita principalmente através de

adesivos na porta da geladeira. De acordo com estatísticas divulgadas pelo

governo britânico, os pais que trabalham passam em média duas vezes

mais tempo cuidando dos e-mails do que brincando com os filhos. No

Japão, os pais passaram a confiar as crianças a centros de cuidados infantis

que funcionam 24 horas por dia. Em todo o mundo industrializado, as

crianças de volta da escola encontram suas casas vazias, sem ninguém para

ouvir suas histórias, seus problemas, suas conquistas e seus medos. Em

pesquisa realizada pela revista Newsweek entre adolescentes americanos

em 2000, 73% disseram que os pais passam muito pouco tempo com eles.

As crianças são talvez as principais vítimas da orgia de aceleração.

Estão crescendo mais rapidamente que nunca. Hoje, muitas crianças vivem

tão ocupadas quanto os pais, permanentemente consultando agendas

cheias de compromissos que vão das aulas particulares depois da escola a

aulas de piano e partidas de futebol. Uma charge publicada recentemente

num jornal dizia tudo: duas meninas estão de pé no ponto de ônibus em

frente à escola, cada uma agarrada a uma agenda. Uma diz para a outra:

"Tudo bem, eu antecipo o bale em uma hora, marco outra hora para a

ginástica e cancelo a aula de piano... você transfere a aula de violino para

quinta-feira e mata a partida de futebol... com isto, temos de 3hl5 a 3h45

na quarta-feira, dia 16, para brincar."

Levar a vida como se fossem adultos deixa muito pouco tempo para

as crianças desfrutarem o que faz realmente a infância: andar com os



amigos, brincar sem supervisão de adultos, sonhar de olhos abertos.

Também cobra dividendos em matéria de saúde, pois as crianças são ainda

menos capazes de enfrentar a privação do sono e o estresse que são o

preço inevitavelmente pago por quem leva uma vida excessivamente

apressada e frenética. Os psicólogos especializados no tratamento de

adolescentes que sofrem de ansiedade estão com as salas de espera cheias

de crianças de não mais que cinco anos, acometidas de problemas

gástricos, enxaquecas, insônia, depressão e distúrbios de alimentação. Em

muitos países industrializados, os suicídios de adolescentes vêm

aumentando. O que não chega a surpreender, considerando-se a pressão

que muitos sofrem na escola. Em 2002, Louise Kitching, uma adolescente

de 17 anos de Lincolnshire, Inglaterra, fugiu em prantos de uma sala onde

era aplicado um exame. A aluna mais brilhante estava para começar o seu

quinto exame naquele dia, depois de um rápido intervalo de dez minutos.

Se continuarmos nesse ritmo, o culto da velocidade só poderá piorar.

Quando todo mundo opta pela alternativa mais rápida, a vantagem de

andar depressa desaparece, obrigando todos a ir ainda mais depressa. No

fim, o que nos resta é uma corrida armamentista baseada na velocidade, e

todos sabemos aonde vão dar as corridas armamentistas: no sombrio

impasse da Destruição Recíproca Garantida.

Muita coisa já foi destruída. Esquecemos como cultivar a expectativa

das coisas e como desfrutar do momento quando elas acontecem. Ficamos

sabendo nos restaurantes que os frequentadores, sempre apressados, com

frequência cada vez maior pagam a conta e chamam um táxi enquanto

ainda estão comendo a sobremesa. Muitos torcedores deixam as partidas

antes do fim, não importando se o placar está apertado, simplesmente para

sair antes do trânsito. E há também a maldição das tarefas múltiplas. Fazer

duas coisas ao mesmo tempo parece tão inteligente, tão eficiente, tão

moderno. Mas é claro que muitas vezes significa fazer duas coisas não

muito bem. Como tantas pessoas, eu lia o jornal enquanto via televisão —

para me dar conta de que assim extraía menos de ambos.

Em nossa era saturada de mídias e informações, uma era de jogos

eletrônicos e permanente mudança de canal, esquecemos a arte de não

fazer nada, de deixar de lado as distrações e os ruídos circundantes, de

moderar o ritmo e simplesmente ficar em companhia exclusiva de nossos

pensamentos. O tédio é uma invenção moderna. Basta que todos os

estímulos sejam eliminados, e começamos a nos impacientar, entramos em

pânico e tratamos de inventar alguma coisa, qualquer coisa, para fazer e,

assim, dar algum emprego ao tempo. Quando foi a última vez em que você



viu alguém simplesmente olhando pela janela de um trem? Todo mundo

está ocupado demais lendo o jornal, curtindo jogos de vídeo, ouvindo

iPods, trabalhando no laptop, se lamuriando no celular.

Em vez de pensar profundamente, ou permitir que uma ideia fique

germinando em algum ponto do cérebro, nosso instinto hoje em dia é de

lançar mão do ruído mais ao alcance. Na guerra moderna, os

correspondentes em campo e os analistas de plantão no estúdio vão

destilando análises instantâneas enquanto os fatos ainda estão

acontecendo. Muitas vezes suas deduções revelam-se equivocadas. Mas

hoje em dia não faz diferença: no mundo da velocidade, o sujeito com a

resposta instantânea é o rei. com as velocidades de satélite e os canais

noticiosos que ficam no ar 24 horas por dia, a mídia eletrônica é dominada

por aquilo que um sociólogo francês chamou de "lê fast thinker", o

pensador instantâneo — alguém capaz de, sem pestanejar, sair-se com uma

resposta fluente para qualquer pergunta.

De certa maneira, hoje somos todos pensadores instantâneos. Nossa

impaciência é tão implacável que, como ironizou a escritora e atriz Carrie

Fisher, até mesmo "a gratificação instantânea demora demais". É o que até

certo ponto explica a frustração crônica que borbulha logo abaixo da

superfície da vida moderna. Qualquer coisa ou pessoa que se interponha

em nosso caminho, que nos force a moderar o ritmo, que nos impeça de

conseguir exatamente o que queremos no momento em que queremos

passa a ser um inimigo. De tal modo que a menor contrariedade, o mais

leve atraso, uma simples suspeita de lentidão hoje em dia deixam roxas de

fúria pessoas que de outra forma poderiam ser consideradas perfeitamente

normais.

Anedotas neste sentido podem ser encontradas em toda parte. Em

Los Angeles, um sujeito começa uma briga na fila do supermercado

porque o cliente à sua frente está demorando demais para ensacar as

compras. Uma mulher arranha deliberadamente a pintura de um carro que

ocupou antes dela uma vaga num estacionamento londrino. Um executivo

investe contra uma aeromoça porque seu avião é forçado a passar mais

vinte minutos fazendo círculos sobre o aeroporto de Heathrow para poder

aterrissar. "Quero aterrissar agora!", berra ele, como uma criança mimada.

"I-me-dia-ta-men-te!" Um furgão de entregas para em frente à casa do meu

vizinho, engarrafando o trânsito enquanto o motorista descarrega uma

pequena mesa. Em não mais que um minuto, a empresária de seus

quarenta e tantos anos que está ao volante do primeiro carro começa a se

agitar no assento, sacudindo os braços e balançando a cabeça para a frente



e para trás. Pela janela aberta do carro podemos ouvir um gemido gutural.

Parece uma cena de O exorcista. Chego à conclusão de que ela deve estar

tendo um ataque epilético e desço correndo as escadas para tentar ajudar.

Mas quando chego à calçada, vejo que ela está simplesmente irritada por

causa da retenção. Ela bota a cabeça para fora da janela do carro e grita,

sem se dirigir especificamente a ninguém: "Se você não tirar essa porra

dessa van daí eu vou te matar, desgraçado!" O entregador dá de ombros,

como se já tivesse visto a cena antes, volta a se sentar ao volante e vai em

frente. Chego a abrir a boca para dizer à Mulher-Berro que maneire um

pouco, mas minhas palavras são anuladas pelo cantar dos pneus no asfalto.

É a isto que leva nossa obsessão de andar depressa e ganhar tempo. À fúria

do trânsito, à fúria aérea, à fúria das compras, à fúria dos relacionamentos,

à fúria do escritório, à fúria das férias, à fúria da ginástica, Graças à

velocidade, vivemos na era da fúria.

Depois da revelação que me iluminou a propósito das histórias para

dormir no aeroporto de Roma, volto para Londres com uma missão:

investigar o preço da pressa e as perspectivas de um abrandamento do

ritmo num mundo obcecado com a ideia de andar cada vez mais rápido.

Todos nos queixamos das agendas enlouquecidas, mas será que alguém faz

realmente alguma coisa a respeito? Sim, é o que parece. Enquanto o resto

do mundo vai em frente vociferando, uma minoria considerável e cada vez

maior opta por não fazer tudo com o pé no acelerador. Em todas as

esferas de ação humana que você possa imaginar, de sexo, trabalho e

exercícios a alimentos, medicina e urbanismo, esses rebeldes vêm fazendo

o impensável — estão abrindo espaço para a lentidão. E o bom disso é que

a desaceleração funciona. Apesar dos resmungos dos mercadores de

velocidade transformados em cassandras, constata-se que mais devagar

frequentemente é o mesmo que melhor — melhor saúde, melhor trabalho,

melhores negócios, melhor vida em família, melhores exercícios, melhor

cozinha e melhor sexo.

Já vimos tudo isto antes. No século XIX, as pessoas resistiam às

pressões para acelerar de formas que bem conhecemos hoje em dia. Os

sindicatos pressionavam por mais tempo para o lazer. Citadinos

estressados buscavam refúgio e recuperação das forças no campo. Pintores

e poetas, escritores e artesãos tentavam encontrar maneiras de preservar a

estética da lentidão na era da máquina. Hoje, contudo, a reação à

velocidade contamina as tendências centrais com mais urgência que nunca.

A cada passo da vida cotidiana, nas cozinhas, nos escritórios, nas salas de

concerto, nas fábricas, nos ginásios, na cama, nas vizinhanças, nas galerias



de arte, nos hospitais, nos centros de lazer e nas escolas perto de você, é

cada vez maior o número de pessoas que se recusam a aceitar a ditadura do

mais-rápido-é-sempre-melhor. E em seus muitos e diversos atos de

desaceleração encontram-se as sementes de um movimento global em

favor do Devagar.

Precisamos então definir aqui o nosso propósito. Neste livro,

Depressa e Devagar não se limitam a definir uma alternativa. Remetem

também a maneiras de ser, ou filosofias de vida. Depressa é agitado,

controlador, agressivo, apressado, analítico, estressado, superficial,

impaciente, ativo, quantidade-mais-que-qualidade. Devagar é o oposto:

calmo, cuidadoso, receptivo, tranquilo, intuitivo, sereno, paciente, reflexivo,

qualidade-mais-que-quantidade. É uma questão de estabelecer ligações

reais e significativas — com pessoas, a cultura, o trabalho, a comida, tudo.

O paradoxo é que Devagar nem sempre quer dizer devagar. Como

veremos, desempenhar uma tarefa Devagar frequentemente produz

resultados mais rápidos. Também é possível fazer as coisas com rapidez,

mas mantendo Devagar o estado de espírito. Um século depois de Rudyard

Kipling ter escrito sobre a necessidade de manter a cabeça fria enquanto

todos ao seu redor a estão perdendo, as pessoas aprendem a se manter

tranquilas, a permanecer Devagar por dentro, mesmo quando se apressam

para cumprir um prazo no trabalho ou pegar as crianças na escola no

horário. Um dos objetivos deste livro é mostrar como conseguem fazê-lo.

Apesar do que dizem certos críticos, o movimento Devagar não está

preocupado em fazer as coisas em ritmo de cágado. Nem é uma tentativa

como a do movimento luddita, que outrora tentou arrastar todo o planeta

de volta a uma utopia pré-industrial. Pelo contrário, o movimento é

constituído de pessoas como você e eu, pessoas que querem viver melhor

no moderno mundo da velocidade. Por isto é que a filosofia Devagar pode

ser resumida numa única palavra: equilíbrio. Seja rápido quando fizer

sentido ser rápido, e vá devagar quando for necessário. Procure viver

naquilo que os músicos chamam de tempo giusto — o andamento certo.

Um dos grandes defensores da desaceleração é Cario Petrini, o

italiano que fundou o movimento internacional conhecido como Slow

Food [Comer Devagar], centrado no conceito extremamente civilizado de

que aquilo que comemos deve ser cultivado, cozinhado e consumido em

ritmo de tranquilidade. Embora a mesa do jantar seja seu principal campo

de batalha, Slow Food é muito mais que uma desculpa para refeições

prolongadas. O manifesto do grupo é um brado de guerra contra o culto

da velocidade em todas as suas formas: "Nosso século, que começou e se



desenvolveu sob o signo da civilização industrial, inventou a máquina e em

seguida tomou-a como modelo de vida. Estamos escravizados pela

velocidade e sucumbimos ao mesmo vírus insidioso: a Vida Rápida, que

perturba nossos hábitos, permeia a privacidade de nossas casas e nos

obriga a comer Fast Food."

Numa quente tarde de verão em Bra, a pequena cidade do Piemonte

onde está sediado o movimento Slow Food, encontrei-me com Petrini para

uma conversa. Sua receita de vida tem um reconfortante viés moderno.

"Quem anda sempre devagar é burro — e não é em absoluto o que

estamos procurando", explica ele. "Ser Devagar significa controlar os

ritmos de nossa vida. É você quem decide em que velocidade deve andar

em determinado contexto. Se hoje eu quiser andar depressa, vou depressa;

se amanhã quiser andar devagar, vou devagar. Estamos lutando pelo direito

de determinar nosso próprio andamento."

Essa filosofia muito simples vem conquistando terreno em vários

campos de ação. No local de trabalho, milhões de pessoas vêm fazendo

pressão por um melhor equilíbrio entre o trabalho e a vida, e conseguindo

o que querem. Na cama, muitos começam a descobrir as alegrias do sexo

devagar, através do tantra e outras formas de desaceleração erótica. A ideia

de que fazer as coisas mais devagar é melhor está por trás do boom das

diferentes formas de exercícios — do ioga ao tai chi — e das medicinas

alternativas — das ervas medicinais à homeopatia — que tratam do corpo

de maneira suave e holística. Cidades do mundo inteiro reorganizam o

espaço urbano para estimular as pessoas a dirigir menos e andar mais.

Muitas crianças também vêm deixando de lado a pista de alta velocidade,

vendo suas agendas aliviadas pelos pais.

Inevitavelmente, o movimento Devagar se entrecruza com a cruzada

contra as atuais formas de globalização. Em ambos os casos, os militantes

acreditam que o turbo-capitalismo representa uma passagem de ida sem

volta para o esgotamento, para o planeta e para as pessoas que nele vivem.

Sustentam que podemos viver melhor se consumirmos, fabricarmos e

trabalharmos em ritmo mais razoável. Tal como os opositores moderados

da atual globalização, contudo, os ativistas do Devagar não estão

empenhados em destruir o sistema capitalista. O que pretendem é dotá-lo

de uma face humana. O próprio Petrini fala de uma "globalização

virtuosa". Mas o movimento Devagar vai muito mais fundo e abarca muito

mais do que uma simples reforma econômica. Ao investir contra o falso

deus da velocidade, ele vai bem no coração da questão de saber o que é ser

humano na era do chip de silício. O credo do Devagar rende dividendos



quando é aplicado de forma gradual. Mas para aproveitar plenamente o

movimento Devagar precisamos ir mais adiante e repensar nosso

comportamento em relação a tudo. Um mundo autenticamente Devagar

requer nada menos que uma revolução em nossos estilos de vida.

O movimento Devagar ainda está tomando forma. Não tem uma sede

nem um site na Internet, não tem um líder, um partido político para

divulgar sua mensagem. Muitas pessoas decidem diminuir o ritmo sem

nunca chegarem a se sentir parte de alguma tendência cultural, e muito

menos de uma cruzada global. O que importa, todavia, é que uma minoria

cada vez maior está optando pelo ritmo moderado, em detrimento da

velocidade. Cada ato de desaceleração dá novo impulso ao movimento

Devagar.

Como as multidões que se opõem às atuais formas de globalização, os

militantes do Devagar estão criando laços, ganhando impulso e depurando

sua filosofia em conferências internacionais, na Internet e nos meios de

comunicação. Grupos a favor do Devagar vêm surgindo em todas as

partes. Alguns, como Slow Food, focalizam especialmente determinada

esfera da vida. Outros defendem de maneira mais ampla a filosofia

Devagar. Entre estes encontram-se o Japan's Sloth Club [Clube da

Preguiça no Japão], a Long Now Foundation [Fundação Longo Agora]

sediada nos EUA e a Europe's Society for the Deceleration of Time

[Sociedade Europeia para a Desaceleração do Tempo]. Grande parte do

crescimento do movimento Devagar decorrerá da polinização recíproca. O

Slow Food já deu origem a grupos afins. Reunidas sob o estandarte das

Cidades do bem viver, mais de sessenta cidades italianas e de outros países

vêm tentando transformar-se em oásis de tranquilidade. Em Bra também

está a sede do Sexo Devagar, um grupo dedicado a acabar com a pressa na

cama. Nos Estados Unidos, a doutrina Petrini levou um importante

educador a lançar um movimento em favor da "Educação Devagar".

Meu objetivo neste livro é apresentar o movimento Devagar a um

público mais amplo, explicar o que ele pretende, como vem evoluindo, que

obstáculos enfrenta e o que tem a oferecer a todos nós. Minha motivação,

contudo, não é completamente altruísta. Sou viciado em velocidade, de

modo que este livro também é uma viagem pessoal. Ao concluí-lo,

pretendo recuperar pelo menos uma parte da serenidade que sentia ao

esperar aquele ônibus em Roma. Quero ser capaz de ler para o meu filho

sem ficar olhando para o relógio.

Como a maioria das pessoas, quero encontrar uma maneira de viver

melhor, conseguindo equilibrar o rápido e o devagar.
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CAPÍTULO UM

FAÇA TUDO MAIS DEPRESSA

 
Afirmamos que a magnificência do mundo foi

enriquecida por uma nova beleza: a beleza da velocidade.

— MANIFESTO FUTURISTA, 1909

 
QUAL A PRIMEIRA COISA QUE VOCÊ FAZ AO ACORDAR

DE MANHÃ? Abrir as cortinas? Rolar na cama para se enroscar com o (a)

companheiro (a) ou o travesseiro? Saltar da cama para fazer dez flexões e

bombear o sangue? Não, a primeira coisa que você faz, a primeira coisa

que todo mundo faz, é olhar a hora. Do alto da mesinha de cabeceira, o

relógio nos dá nossas coordenadas, dizendo-nos não só qual nossa posição

em relação ao resto do dia, mas também como agir. Se ainda é cedo, fecho

os olhos e tento voltar a dormir. Se é tarde, pulo da cama e vou direto para

o banheiro. Desde este primeiro momento do despertar, é o relógio que dá

as ordens. E assim será ao longo do dia, enquanto vamos vencendo

compromissos e prazos, um após o outro. Cada momento está integrado a

uma tabela de horário, e para onde quer que viremos nosso olhar — a

mesinha-de-cabeceira, a lanchonete do escritório, o cantinho da tela do

computador, nosso próprio pulso — o relógio segue com seu tique-taque,

acompanhando nosso progresso, cuidando para que não fiquemos para

trás.

 
Neste acelerado mundo moderno em que vivemos, está sempre

parecendo que o trem do tempo já vai saindo da estação no exato

momento em que chegamos à plataforma. Por mais que nos apressemos,

por mais cuidadosamente que nos programemos, as horas do dia nunca

são suficientes. Em certa medida, sempre foi assim. Mas hoje sentimos

mais do que nunca a pressão do tempo. Por quê? Em que somos diferentes

de nossos antepassados? Se quisermos de alguma forma diminuir o ritmo,

precisamos entender antes de mais nada por que chegamos a acelerar

tanto, por que o mundo passou a girar com tanta pressa, com horários tão

apertados. E para isto, precisamos começar do início, examinando nossa

relação com o próprio tempo.

A humanidade sempre esteve escravizada ao tempo, sentindo sua

presença e sua força, mas nunca soube muito bem como defini-lo. No

século IV, Santo Agostinho ponderava: "Que vem a ser, então, o tempo?

Se ninguém me pergunta, eu sei; mas se quisesse explicá-lo a alguém que



me perguntasse, simplesmente não saberia." Mil e seiscentos anos depois,

tendo já tentado abrir caminho por algumas páginas de Stephen Hawking,

sabemos perfeitamente como ele se sentia. Mas embora o tempo continue

a ser um conceito difícil de apreender, o fato é que todas as sociedades

criaram maneiras de medir sua passagem. Os arqueólogos acreditam que

há mais de vinte mil anos os caçadores da era glacial na Europa contavam

os dias entre as fases lunares entalhando linhas e buracos em varetas e

ossos. Todas as grandes culturas do mundo antigo — os sumérios e os

babilônios, os egípcios e os chineses, os maias e os astecas — criaram um

calendário próprio. Um dos primeiros documentos a saírem da máquina

impressora criada por Gutenberg foi um "Calendário de 1448".

Tendo nossos antepassados aprendido a medir os anos, os meses e os

dias, o passo seguinte consistiu em dividir o tempo em unidades ainda

menores. Um dos mais antigos instrumentos para dividir o dia em partes

iguais que chegaram até nós é um quadrante solar egípcio de 1500 a.C. Os

primeiros "relógios" consistiam em instrumentos para medir o tempo que

a água ou a areia levava para passar por um buraco, ou o tempo de

combustão de uma vela ou de um prato de óleo. O controle do tempo deu

um grande salto à frente com a invenção do relógio mecânico na Europa,

no século XIII. Pelo final do século XVII, já era possível cronometrar com

precisão não só as horas, como também os minutos e os segundos.

Um dos principais estímulos para marcar o tempo era a própria

sobrevivência. As civilizações antigas usavam os calendários para decidir

quando plantar e quando colher. Desde o início, contudo, a demarcação do

tempo revelou-se uma faca de dois gumes. Do ponto de vista positivo, o

estabelecimento de horários pode tornar qualquer um mais eficiente, do

agricultor ao engenheiro de computação. Mas basta que comecemos a

compartimentar o tempo para que ele vire a mesa e assuma o controle.

Tornamo-nos escravos dos horários. Os horários representam prazos, e os

prazos, por sua própria natureza, nos fazem correr. Diz um provérbio

italiano: O homem mede o tempo, e o tempo mede o homem.

Ao tornar possível o estabelecimento de horários diários, os relógios

trouxeram a promessa de maior eficiência — e também de mais estrito

controle. Mas os primeiros mecanismos de controle do tempo não eram

suficientemente confiáveis para dominar a humanidade como faz hoje o

relógio. Os quadrantes solares não funcionavam à noite ou em tempo

nublado, e a duração de uma hora por eles demarcada variava de dia para

dia, de acordo com a inclinação da Terra. Ideais para cronometrar um ato

específico, a ampulheta e o relógio d'água de nada serviam para informar a



hora do dia. Por que será que tantos duelos, batalhas e outros fatos

históricos aconteciam ao alvorecer? Não porque nossos antepassados

gostassem de acordar cedo, mas porque o nascer do sol era o único

momento que todos eram capazes de identificar e escolher de comum

acordo. Na ausência de relógios precisos, a vida era determinada pelo que

os sociólogos chamam de tempo natural. As pessoas faziam as coisas

quando sentiam que era o momento, e não em obediência a um relógio de

pulso. Comiam quando tinham fome, dormiam quando estavam com sono.

Ainda assim, desde muito cedo marcar a hora era algo que caminhava de

mãos dadas com o estabelecimento do que as pessoas deviam fazer.

Já no século VI, os monges beneditinos obedeciam diariamente a uma

rotina que deixaria orgulhoso um moderno gestor do tempo. Valendo-se

de relógios primitivos, eles tocavam os sinos a intervalos determinados

durante o dia e à noite para se obrigarem uns aos outros a cumprir

seguidas tarefas, das orações ao estudo, da agricultura ao descanso, e de

novo às orações. Quando os relógios mecânicos começaram a aparecer nas

praças das cidades de toda a Europa, diminuiu ainda mais a distinção entre

marcar as horas e manter o controle. Um caso interessante é o de Colônia.

Os registros históricos indicam que um relógio público foi instalado nessa

cidade alemã por volta de 1370. Em 1374, foi adotado em Colônia um

regulamento estabelecendo o início e o fim da jornada dos trabalhadores,

limitando seu horário de almoço a "uma hora e não mais". Em 1391, foi

imposto na cidade o toque de recolher às 21h (20h no inverno) para

visitantes estrangeiros, medida que seria seguida em 1398 por um toque de

recolher geral às 23h. No espaço de uma geração, a população de Colônia

passou do estado de nunca saber ao certo que horas eram ao de permitir

que o relógio determinasse quando devia trabalhar, quanto tempo podia

levar almoçando e quando devia voltar para casa à noite. O tempo do

relógio começava a levar a melhor sobre o tempo natural.

Seguindo o caminho aberto pelos beneditinos, os europeus modernos

começaram a usar horários diários para viver e trabalhar com mais

eficiência. Filósofo, arquiteto, músico, pintor e escultor no Renascimento

italiano, Leon Battista Alberti era um homem ocupado. Para aproveitar ao

máximo o tempo, ele começava cada dia estabelecendo um esquema de

horário: "Ao me levantar de manhã, antes de qualquer outra coisa

pergunto a mim mesmo o que precisarei fazer naquele dia. Trato então de

relacionar todas as coisas, penso nelas e a cada uma delas atribuo o tempo

necessário: isto, pela manhã, aquilo, à tarde, e mais aquilo, à noite." Donde



fica evidente que Alberti teria adorado poder contar com uma assessoria

digital particular.

A compartimentalização do tempo tornou-se um estilo de vida

durante a Revolução Industrial, quando o mundo deu a guinada para a

marcha acelerada. Antes da era da máquina, ninguém era capaz de mover-

se mais rapidamente que o galope de um cavalo ou um veleiro à plena

força do vento. A força dos motores mudou tudo. De uma hora para outra,

acionando-se um interruptor, pessoas, informações e objetos podiam viajar

grandes distâncias com velocidade inédita até então. Uma fábrica era capaz

de produzir mais bens num dia do que um artesão durante a vida inteira. A

nova velocidade prometia excitação e prosperidade inimagináveis, e as

pessoas não hesitaram. Ao fazer sua viagem inaugural em Yorkshire, na

Inglaterra, em 1825, o primeiro trem de passageiros movido a vapor foi

saudado por uma multidão de quarenta mil pessoas, merecendo vinte e

uma salvas de canhão.

O capitalismo industrial alimentava-se da velocidade, recompensando-

a como nunca antes. O empreendimento que fabricasse e despachasse seus

produtos com maior rapidez levava a melhor sobre os concorrentes.

Quanto mais rapidamente o capital fosse transformado em lucro, mais

rapidamente seria possível reinvesti-lo para obter ganhos ainda maiores.

Não foi por acaso que a expressão "ganhar dinheiro rápido" entrou para a

linguagem comum no século XIX.

Em 1748, no alvorecer da era industrial, Benjamin Franklin saudou o

casamento do lucro com a pressa com um aforismo que ainda hoje salta da

língua com a maior facilidade: Tempo é dinheiro. Nada serviu mais

claramente para refletir ou reforçar o novo estado de espírito do que o

novo hábito de pagar os trabalhadores por hora de trabalho, e não mais

pelo que produziam. A partir do momento em que cada minuto custava

dinheiro, as empresas se viram apanhadas numa corrida interminável para

acelerar a produção. Quanto maior o número de engenhocas por hora,

maior o lucro. Para manter-se à frente da concorrência, era preciso instalar

a mais atualizada tecnologia para ganhar tempo, antes que os concorrentes

o fizessem. O capitalismo moderno chegava com o imperativo intrínseco

de aperfeiçoar, acelerar e tornar-se cada vez mais eficiente.

A urbanização, outra característica da era industrial, contribuiu para

apressar ainda mais o passo. As cidades sempre atraíram pessoas dinâmicas

e ativas, mas a própria vida urbana funciona como um gigantesco

acelerador de partículas.



Quando se mudam para a cidade, as pessoas começam a fazer tudo

mais depressa. Em 1871, um morador anônimo da capital britânica anotou

em seu diário: "O desgaste dos nervos e a descarga mental em Londres são

enormes. O londrino vive depressa. Em Londres, o homem se desgasta,

em outros lugares, se embota. (...) A mente está constantemente

tensionada, ante a rápida sucessão de novas imagens, novas pessoas e

novas sensações. Todos os negócios são feitos em ritmo acelerado. A

compra e a venda, a contagem e a pesagem e até mesmo a conversa no

balcão, tudo é feito com rapidez e gestos concisos. (...) Os lentos e

enfadonhos logo verificam que não têm oportunidade; e, passado algum

tempo, como um cavalo vagaroso numa carruagem rápida, ganham um

ritmo até então desconhecido."

À medida que se disseminavam a industrialização e a urbanização, o

século XIX assistiu a um infindável desfile de invenções destinadas a

ajudar as pessoas a viajar, trabalhar e se comunicar com mais rapidez. A

maioria das mil e quinhentas máquinas registradas no Escritório de

Patentes dos Estados Unidos em 1850 eram, no dizer de um visitante

sueco, "para a aceleração da velocidade e para economizar tempo e

trabalho". A primeira linha do metrô londrino foi inaugurada em 1863;

Berlim deu a partida em seu primeiro bonde elétrico em 1879; a Otis

lançou a primeira escada rolante em 1900. Em 1913, saíam da primeira

linha de montagem do mundo os automóveis Ford modelo T. As

comunicações também ganharam velocidade com o início das operações

do telégrafo em 1837, seguido pelo primeiro cabo transatlântico em 1866

e, dez anos depois, pelo telefone e o rádio sem fio.

Nenhuma dessas novas tecnologias poderia ser plenamente utilizada,

contudo, sem a precisão no controle do tempo. O relógio é o sistema

operacional do capitalismo moderno, aquilo que torna tudo mais possível

— reuniões, prazos, contratos, processos de fabricação, cronometragem,

transporte, turnos de trabalho. O grande crítico social Lewis Mumford

considerava o relógio a "principal máquina" da Revolução Industrial. Mas

só no fim do século XIX o estabelecimento do tempo padrão viria a liberar

todo o seu potencial. Até então, cada cidade marcava as horas pelo

meridiano solar, aquele estranho momento em que as sombras

desaparecem e o Sol parece estar em posição perpendicular sobre nossas

cabeças. O resultado era uma verdadeira anarquia na demarcação dos

diferentes horários locais. No início da década de 1880, por exemplo, Nova

Orleans estava vinte e três minutos atrás de Baton Rouge, que fica cento e

trinta quilômetros a oeste. Quando ninguém era capaz de viajar mais



rápido que um cavalo, tais absurdos não importavam muito, mas já agora

os trens atravessavam a paisagem com rapidez suficiente para que a coisa

fosse notada. Para tornar eficientes os horários dos transportes

ferroviários, os países começaram a harmonizar seus relógios. Em 1855, a

maioria das localidades da Grã-Bretanha adaptou-se ao horário transmitido

por telégrafo do Observatório Real de Greenwich. Em 1884, vinte e sete

países decidiram reconhecer Greenwich como meridiano de referência, o

que acabou levando ao estabelecimento do horário padrão mundial. Em

1911, a maior parte do mundo seguia a mesma hora.

Não foi fácil convencer os primeiros operários industriais a viver de

acordo com o relógio. Muitos trabalhavam em seu próprio ritmo, faziam

intervalos a seu bel-prazer ou simplesmente não apareciam para trabalhar

— um verdadeiro desastre para os patrões que pagavam salários por hora

nas fábricas.

Para ensinar aos operários a nova disciplina horária exigida pelo

capitalismo moderno, as classes dominantes começaram a promover a

pontualidade como dever cívico e virtude moral, apresentando a

morosidade e o atraso como pecados cardeais. Em seu catálogo de 1891, a

Electric Signal Clock Company advertia para os males da incapacidade de

se manter no devido ritmo: "Se existe uma virtude a ser cultivada mais que

qualquer outra por aquele que pretende ter êxito na vida, é a pontualidade:

se existe um erro a ser evitado, é o atraso." Um dos relógios fabricados por

esta empresa, muito apropriadamente chamado de Autocrata, prometia

"mudar radicalmente os desgarrados e as pessoas que se atrasam".

A pontualidade ganhou um grande aliado quando os primeiros

despertadores chegaram ao mercado em 1876. Poucos anos depois, as

fábricas começaram a instalar relógios de ponto para serem acionados

pelos operários no início e no fim de cada turno, transformando o

princípio do "tempo é dinheiro" num ritual diário. À medida que

aumentava a pressão para contabilizar cada segundo, o relógio portátil foi-

se transformando em símbolo de status. Nos Estados Unidos, os pobres se

associavam a clubes que rifavam um relógio por semana. As escolas

também aderiam ao movimento pela pontualidade. Uma das lições da

edição de 1881 do manual McGuffey advertia as crianças sobre os

horrores causados pelo atraso: colisões de trens, falências de empresas,

derrotas militares, execuções por engano, amores contrariados: "É sempre

assim na vida: os planos mais meticulosamente traçados, as questões mais

importantes, o destino dos indivíduos, a honra, a felicidade e a própria vida

são diariamente sacrificados porque alguém está atrasado."



Enquanto o relógio ia apertando seu controle e a tecnologia permitia

que tudo fosse feito mais rapidamente, a pressão e o açodamento vieram a

permear cada momento da vida. Esperava-se que cada um pensasse mais

depressa, trabalhasse mais depressa, falasse mais depressa, lesse mais

depressa, escrevesse mais depressa, comesse mais depressa e se movesse

mais depressa. Um observador ironizou no século XIX que o nova-

iorquino médio "caminha sempre como se tivesse um belo jantar à sua

frente, e um beleguim atrás". Em 1880, Nietzsche identificava uma cultura

cada vez mais disseminada "da pressa, de uma indecente e transpirante

afobação, que pretende que 'tudo seja feito' imediatamente".

Os intelectuais começaram a perceber que a tecnologia nos moldava

tanto quanto nós a ela. Em 1910, o historiador Herbert Casson escreveu

que "com o uso do telefone, surgiram novos hábitos mentais. A disposição

para a calma e a indolência foi eliminada (...) a vida tornou-se mais tensa,

intensa e animada". Casson não ficaria surpreso se fosse informado de que

o fato de passar longas horas trabalhando em computadores pode deixar

as pessoas impacientes com qualquer um que não seja capaz de se mover à

velocidade dos programas de informática.

A cultura da pressa marcou mais um ponto no fim do século XIX,

graças a um precursor da consultoria de gerenciamento que atendia pelo

nome de Frederick Taylor. Na Fábrica de Aço de Bethlehem, na

Pensilvânia, Taylor usava um cronômetro e uma régua de cálculo para

estabelecer quanto devia durar cada tarefa, com precisão de fração de

segundos, passando em seguida a programá-las para a máxima eficiência.

"No passado, o homem esteve em primeiro lugar. No futuro, o Sistema

deverá estar em primeiro lugar", declarava ele, ameaçador. Mas embora

seus escritos fossem lidos com interesse em todo o mundo, Taylor teve

êxito apenas parcialmente ao tentar pôr em prática seu método de

"gerenciamento científico". Na Fábrica de Aço de Bethlehem, ele ensinou

um operário a transportar quatro vezes mais quantidade de ferro-gusa

diariamente do que a média que então prevalecia. Muitos outros operários

foram embora, contudo, queixando-se de estresse e fadiga. Taylor era um

homem de trato difícil, e acabou sendo demitido em 1901. Mas embora

tenha vivido os últimos anos de vida em relativa obscuridade, figura

verdadeiramente odiada pelos sindicatos, o seu credo — primeiro o

horário, depois o homem — deixou marca indelével na psique ocidental. E

não apenas nos locais de trabalho. Comenta Michael Schwarz, que em

1999 produziu para a TV um documentário sobre o taylorismo: "Taylor

pode ter morrido na infâmia, mas provavelmente riu por último, pois suas



ideias sobre a eficiência passaram a definir a maneira como vivemos hoje,

não apenas no trabalho, mas também em nossa vida pessoal."

Mais ou menos na mesma época em que Taylor calculava quantos

centésimos de segundo eram necessários para trocar uma lâmpada, Henry

Olerich publicava um romance intitulado A Cityless and Countryless

World [Um mundo sem cidades nem países], descrevendo uma civilização

marciana na qual o tempo é tão precioso que foi transformado em moeda.

Um século depois, sua profecia praticamente realizou-se: hoje mais do que

nunca o tempo se assemelha ao dinheiro. Chegamos até a falar de ficar

"ricos em tempo" ou, mais frequentemente, "pobres em tempo".

Por que então, em meio a tanta riqueza material, a pobreza de tempo

é tão endêmica? A culpa cabe em grande parte à nossa mortalidade. A

medicina moderna pode ter acrescentado mais ou menos uma década extra

às três vintenas de anos mais dez inicialmente fixados pela Bíblia, mas o

fato é que continuamos vivendo à sombra do mais fatal dos prazos: a

morte. Não surpreende que achemos que o tempo urge e que tentemos

valorizar cada momento. Mas se o instinto neste sentido é universal, por

que então certas culturas se mostram mais inclinadas que outras a correr

contra o relógio?

A resposta pode estar em parte na maneira como pensamos sobre o

próprio tempo. Em certas tradições filosóficas — a chinesa, a hindu e a

budista, para citar apenas três —, o tempo é um fenômeno cíclico. Na ilha

de Baffin, no Canadá, os inuítes designam com a mesma palavra —

uvaüanu — algo que se encontra "no passado remoto" e alguma coisa "no

futuro distante". Nessas culturas, o tempo está sempre vindo e indo

embora. Está sempre ao nosso redor, se renovando, como o ar que

respiramos. Na tradição ocidental, o tempo é linear, uma flecha voando

sem hesitação de A para B. É um recurso finito e, portanto, precioso. O

cristianismo nos pressiona para que façamos bom uso de cada momento.

Os monges beneditinos observavam os horários com rigor porque

acreditavam que o demônio sempre acharia ocupação para mãos

desocupadas. No século XIX, Charles Darwin resumiu a obsessão

ocidental com o máximo aproveitamento de cada minuto com a severa

advertência: "Um homem que desperdiça uma hora não descobriu o

significado da vida."

Na religião xintoísta japonesa, que coexiste em harmonia com a

forma local do budismo, o tempo é cíclico. Mas a partir de 1868 o Japão

passou a se empenhar em acertar o passo com o Ocidente, com um fervor

quase sobre-humano. Para criar uma economia capitalista moderna, o



governo da era Meiji importou do Ocidente o relógio e o calendário,

começando a alardear as virtudes da pontualidade e do bom

aproveitamento do tempo. O culto da eficiência aprofundou-se depois que

a Segunda Guerra Mundial deixou o Japão em ruínas. Hoje, observando na

estação ferroviária de Shinjuku, em Tóquio, os passageiros que se apressam

a entrar num trem quando outro vai chegar em apenas dois minutos,

podemos ter certeza de que os japoneses realmente engoliram a ideia do

tempo como recurso escasso.

O consumismo, que o Japão também passou a dominar, é outro

poderoso incentivo para andar depressa. Já na década de 1830, o escritor

francês Alexis de Tocqueville denunciava o instinto das compras por

apressar o ritmo da vida: "Aquele que volta seu coração exclusivamente

para a busca do bem-estar material está sempre com pressa, pois tem a sua

disposição um tempo limitado para tocar, capturar e desfrutar." Esta

análise parece ainda mais verdadeira hoje, quando o mundo inteiro é uma

loja, e todos os homens e mulheres, simples compradores. Tentados e

provocados a cada passo, passamos a querer fazer cursos de arte, malhar

em academias de ginástica, ler o jornal e todos os livros da lista de best-

sellers, sair para jantar com os amigos, frequentar clubes, praticar esportes,

ver televisão durante horas, ouvir música, passar tempo com a família,

comprar todas as novidades da moda, ir ao cinema, desfrutar de intimidade

e de um sexo maravilhoso com nossos parceiros, passar férias em lugares

exóticos e talvez até mesmo fazer alguma coisa útil como voluntário. O

resultado é uma desgastante disparidade entre o que queremos da vida e o

que realisticamente podemos ter, o que aumenta a sensação de que o

tempo nunca é suficiente.

Minha vida pode servir de exemplo. As crianças dão muito trabalho, e

a única maneira de sobreviver à condição de pai consiste em peneirar a

agenda. Mas eu tenho dificuldade para isto. Quero ter tudo. De modo que,

em vez de reduzir os meus hobbies, fico tentando encaixá-los numa rotina

que já está a ponto de botar água pelo ladrão. Depois de dar uma fugida

para uma partida de tênis extra, passo o resto do dia correndo para

compensar o atraso. Dirijo mais depressa, caminho mais depressa e tento

economizar nas histórias para dormir.

Como todo mundo, recorro à tecnologia para conseguir mais tempo e

ter assim a oportunidade de sentir-me menos apressado. Mas a tecnologia é

uma falsa amiga. Mesmo quando economiza tempo, frequentemente

estraga tudo, gerando toda uma nova série de deveres e desejos. O advento

da máquina de lavar roupa no início do século XX liberou as donas de casa



de horas de labuta à beira do tanque. com o passar dos anos, no entanto,

elevando-se os padrões de higiene, começamos a lavar as roupas com mais

frequência. Resultado: a cesta de roupa suja sobrecarregada é tão

característica de um lar moderno quanto o monte de contas sobre o

capacho da porta da frente. Outro exemplo é a utilização dos e-mails. No

lado das vantagens, eles aproximam as pessoas como nunca antes. Mas a

facilidade do uso levou ao generalizado abuso, e todo mundo passou a

clicar em "enviar" por qualquer dá-cá-aquela-palha. Diariamente, trafegam

pelos ares mais de 5 bilhões de e-mails, consistindo em grande parte em

lembretes supérfluos, piadas grosseiras e publicidade indesejável. Para a

maioria de nós, o resultado é uma montanha de mensagens se acumulando

a cada dia,

Com tanta pressão exercida sobre o nosso tempo, até mesmo o mais

fervoroso dos apóstolos da calma encontra dificuldades para deixar de

correr. Veja-se por exemplo o caso de Satish Kumar, o ex-monge jainista

que, na década de 1960, foi caminhando de sua índia natal até a Grã-

Bretanha e desde então já percorreu a maior parte do mundo a pé. Hoje,

ele vive em Devon, no sudoeste da Inglaterra, onde publica a revista

bimensal Resurgence, que esposa muitas das ideias caras ao movimento

Devagar. Encontrei Kumar numa esplêndida noite de verão no Hyde Park

londrino. Figura pequena e magra num terno de Linho, ele caminha

serenamente em meio àquelas enervantes hordas de corredores, passantes

apressados e patinadores. Sentamos à sombra de uma árvore. Kumar tira

os sapatos e as meias e mergulha os pés que tanto conhecem o mundo na

relva alta. Pergunto-lhe o que pensa da doença do tempo.

"Essa coisa de tornar o tempo escasso para então impor a velocidade

a todos os aspectos da vida é uma doença ocidental", começa ele. "Minha

mãe costumava dizer: 'Quando Deus fez o tempo, fez de sobra', e estava

certa."

Eu ressalvo, no entanto, que sua mãe passou a vida inteira no interior

da índia. Mas no mundo moderno, a pressão para correr e ganhar do

relógio parece irresistível.

"Sim, até certo ponto é verdade. Vivendo aqui, eu também acabo

sucumbindo à pressa, à velocidade. Às vezes não há outra maneira de

cumprir os prazos na revista. Vivendo no Ocidente, a gente está sempre

lutando para não ser dominado pelo relógio."

Um avião ronca de passagem lá em cima. Kumar olha para o relógio.

Seu próximo compromisso, o lançamento de um livro, vai começar daqui a

quinze minutos.



"Está na hora de ir", diz ele, esboçando um sorriso. "Não quero me

atrasar."

A doença do tempo também pode ser sintoma de um problema

existencial mais profundo. Nos últimos estágios antes de chegar ao

esgotamento completo, as pessoas muitas vezes aceleram para evitar

encarar de frente a própria infelicidade. Kundera considera que a

velocidade nos ajuda a ignorar o horror e a esterilidade do mundo

moderno: "Nossa época é obcecada com o desejo de esquecer, e é para

satisfazer esse desejo que se entrega ao demônio da velocidade; ela apressa

o passo para nos mostrar que não quer mais ser lembrada, que está

cansada de si mesma, enojada de si mesma; que quer apagar a minúscula e

trêmula chama da memória."

Outros consideram que a velocidade não é uma fuga da vida, mas da

morte. Mark Kingwell, professor de filosofia na Universidade de Toronto,

escreveu coisas interessantes sobre o culto moderno da velocidade. Ao nos

encontrarmos para um café, ele trata de desviar a conversa de assuntos

como foguetes e Internet de banda larga. "Apesar do que pensam as

pessoas, o debate sobre a velocidade não diz respeito realmente aos atuais

avanços da tecnologia. Ele vai muito mais fundo que isto, voltando até o

desejo humano de transcendência", explica. "É difícil pensar no fato de

que morreremos; é desagradável, de modo que estamos constantemente

buscando maneiras de desviar nossa atenção da consciência de nossa

própria mortalidade. A velocidade, com o estímulo sensorial que

proporciona, é uma estratégia de distração."

Gostemos ou não, nosso cérebro está plugado na velocidade. Nós

somos estimulados pelo perigo, o risco, o eletrizante, palpitante e

vertiginoso surto de energia sensorial que nos acomete quando vamos

depressa. A velocidade provoca a liberação de duas substâncias químicas

— a epinefrina e a norepinefrina — que também percorrem o corpo

durante o ato sexual. Kundera acerta na mosca ao falar do "êxtase da

velocidade".

E não só nós gostamos de ir depressa como nos acostumamos a isto,

tornamo-nos "velocizados". Quando dirigimos pela primeira vez numa

autoestrada, 110 quilômetros por hora parecem bastante rápidos. Passados

alguns minutos, já dão a impressão de rotina. Se tomarmos uma estrada

vicinal, reduzindo para 50 quilômetros por hora, a velocidade parecerá

irritantemente lenta. A velocização está constantemente alimentando a

necessidade de mais velocidade ainda. Ao nos acostumarmos aos 110

quilômetros por hora, somos tentados a pisar um pouco mais fundo no



acelerador, levando o ponteiro do velocímetro até 130 ou mesmo 150

quilômetros por hora. Em 1899, um engenheiro belga construiu o

primeiro carro concebido especificamente para quebrar recordes de

velocidade. com forma semelhante à de um torpedo e movido por dois

motores elétricos, esse veículo foi batizado com um nome que bem resume

nossa ânsia de estar sempre indo mais depressa: La Jamais Contente —

Nunca Satisfeito.

A maldição da velocização não se limita às rodovias. Veja se a

navegação pela Internet. Nunca estamos satisfeitos com a velocidade da

nossa conexão à rede. Quando comecei a navegar pela net com um

modem de banda larga, parecia ter à minha disposição a velocidade do

relâmpago. Já agora a coisa parece corriqueira, e até mesmo um pouco

arrastada. Se uma página não se abre instantaneamente, eu perco a

paciência. Uma simples demora de dois ou três segundos é suficiente para

que eu comece a clicar no mouse, para apressar as coisas. A única solução

parece ser uma conexão ainda mais rápida.

À medida que vamos sempre acelerando, nossa relação com o tempo

torna-se cada vez mais sobrecarregada e disfuncional. Qualquer manual de

medicina explica que uma obsessão excessivamente minuciosa com os

detalhes é um clássico sintoma de neurose. A constante preocupação de

estar sempre dividindo o tempo em pedaços cada vez menores — estalar

os dedos, por exemplo, leva quinhentos milhões de nanossegundos — nos

deixa mais conscientes de sua passagem, mais ansiosos por aproveitá-lo ao

máximo, mais neuróticos.

Por outro lado, a própria natureza do tempo parece ter mudado. Nos

velhos tempos, a Bíblia ensinava que "para cada coisa há a estação

apropriada, assim como há um momento certo para cada desígnio debaixo

do céu" — o tempo de nascer, de morrer, de curar, de chorar, de rir, de

amar e assim por diante. Em Dom Quixote, Cervantes escreve: "Que no

son todos los tiempos unos" — nem todos os tempos são o mesmo. Num

mundo como o nosso, contudo, que funciona 24 horas por dia, sete dias

por semana, o tempo é sempre o mesmo: pagamos contas no sábado,

fazemos compras no domingo, levamos o laptop para a cama, varamos a

noite trabalhando, devoramos as refeições. Zombamos das mudanças de

estação, comendo morangos importados em pleno inverno e bolinhos de

Páscoa o ano inteiro. com os telefones celulares, os Blackberrys, os pagers

e a Internet, tudo e todo mundo está permanentemente disponível.

Há quem argumente que essa cultura do 24 horas por dia pode fazer

as pessoas se sentirem menos apressadas, por lhes dar a liberdade de



trabalhar e fazer o que precisam fazer quando bem entenderem. Mas isto

seria iludir-se. Uma vez derrubados os limites, a competição, a cobiça e o

medo acabam nos levando a aplicar o princípio do tempo-é-dinheiro a

cada momento do dia e da noite. Por isto é que até mesmo o sono deixou

de ser um refúgio da pressa. Milhões de pessoas se preparam para provas,

aprendem línguas estrangeiras e rememoram técnicas de gerenciamento

ouvindo gravações enquanto dormitam. No site Sleep Learning [Aprender

Dormindo] da Internet, a investida contra aquele que costumava ser o

único momento em que podíamos diminuir o ritmo sem nos sentir

culpados é apresentada como uma excitante oportunidade de auto

aperfeiçoamento: "Atualmente, as horas em que você não está desperto —

um terço da sua vida — são improdutivas. Explore esse gigantesco

potencial para promover a sua carreira, a sua saúde e a sua felicidade!"

Nossa neurose em relação ao tempo é tão grande que inventamos um

novo tipo de terapeuta para nos ajudar a enfrentá-la. Entraram em cena os

gurus da gestão do tempo. Alguns de seus conselhos, prodigalizados em

incontáveis livros e seminários, fazem sentido. Muitos recomendam que

façamos menos coisas para fazê-las melhor, um dos princípios essenciais

da filosofia Devagar. Mas a maioria não chega a atacar a causa primordial

do nosso mal-estar: a obsessão de economizar tempo. Pelo contrário, eles a

cultivam. Em 2000, David Cottrell e Mark Layton publicaram 175 Ways to

Get More Done in Less Time [175 maneiras de fazer mais coisas em

menos tempo]. Escrito numa ininterrupta prosa do tipo vamos-ao-que-

interessa, o livro é um manual para a maximização da eficiência, para a

aceleração. A dica n° 141 é simplesmente: "Faça tudo mais depressa!"

Nessas quatro palavras, os autores resumem claramente o que está

errado com o mundo moderno. Basta pensar por um minuto: Faça tudo

mais depressa. Será que realmente faria sentido ler Proust em alta

velocidade, fazer amor na metade do tempo ou cozinhar todas as refeições

no micro-ondas? Certamente que não, mas o fato de alguém ser capaz de

escrever "Faça tudo mais depressa" deixa claro o quanto já nos desviamos

do caminho, e como é urgente a necessidade de repensar todo o nosso

estilo de vida.

Ainda não é tarde demais para consertar as coisas. Mesmo na era das

histórias de dormir de um minuto, existe uma alternativa para fazer tudo

mais depressa. E embora possa parecer um paradoxo, o movimento

Devagar está crescendo rapidamente.
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CAPÍTULO DOIS

DEVAGAR ESTÁ COM TUDO

 
Para pronto alívio do estresse, tente diminuir o ritmo.

— LlLY TOMLIN, ATRIZ AMERICANA

 
WAGRAIN, UMA CIDADE DE VERANEIO ANINHADA BEM

NO FUNDO dos Alpes austríacos, vive em ritmo lento. Ela é procurada

por quem quer escapar da agitação de Salzburgo e Viena. No verão, os

visitantes fazem caminhadas pelas trilhas nos bosques e piqueniques junto

aos regatos da montanha. Chegando a estação da neve, esquiam pelas

florestas ou pela encosta íngreme. Seja qual for a estação, o ar alpino enche

os pulmões com a promessa de uma excelente noite de sono ao voltar ao

chalé.

Uma vez por ano, contudo, a cidadezinha não se limita a viver em

ritmo lento, transformando-se em plataforma de lançamento da filosofia

Devagar. Todo mês de outubro, Wagrain abriga a conferência anual da

Sociedade para a Desaceleração do Tempo.

Sediada na cidade austríaca de Klagenfurt e com membros que se

espalham por toda a Europa central, a sociedade assumiu uma posição de

liderança no movimento Devagar. Seus mais de mil membros são

verdadeiros soldados na guerra contra o culto de estar sempre fazendo

tudo mais depressa. Na vida cotidiana, isto significa moderar o ritmo

quando faz sentido. Se determinado membro da sociedade é médico, pode

insistir, por exemplo, em passar mais tempo conversando com os

pacientes. Um consultor de gerenciamento pode se recusar a atender

solicitações de trabalho no fim de semana. Um designer pode ir a seus

encontros de bicicleta, dispensando o carro. Os Desaceleradores usam uma

palavra alemã — eigenzeit — para resumir suas convicções. Eigen quer

dizer "próprio" e Zeit, "tempo". Em outras palavras, estão querendo dizer

que todo ser vivo, todo acontecimento, todo processo e todo objeto tem o

seu próprio ritmo e o seu próprio andamento inerentes, o seu próprio

tempo giusto.

Além de publicar estudos dos mais sérios sobre a relação do homem

com o tempo, a sociedade estimula o debate com recursos publicitários de

choque. Seus membros percorrem o centro das cidades ensanduichados

entre cartazes que dizem: "Por favor, apresse-se!" Não faz muito tempo, a

sociedade sugeriu ao Comitê Olímpico Internacional que conferisse

medalhas de ouro aos atletas com desempenho mais lento.



"Pertencer ao movimento Devagar não significa que devamos ser

sempre lentos — nós também andamos de avião! — ou que tenhamos de

ser sempre sérios e profundos, ou que queiramos estragar o prazer dos

outros", explica Michaela Schmoczer, a muito eficiente secretária da

sociedade. "Não há nada de errado com a seriedade, mas não precisamos

perder o bom humor."

Com isto em mente, os desaceleradores estão frequentemente

montando "armadilhas de velocidade" no centro das cidades. Munidos de

um cronômetro, controlam o ritmo dos pedestres entregues a seus afazeres

cotidianos. Os que são apanhados percorrendo cinquenta metros em

menos de trinta e sete segundos são chamados à parte e convidados a

explicar por que tanta pressa. O castigo consiste em percorrer os mesmos

cinquenta metros conduzindo um cágado marionete pela calçada. "É

sempre um enorme sucesso", conta Jürgen Adam, um professor que

preparou uma dessas armadilhas de velocidade na cidade alemã de Ulm.

"A maioria das pessoas nunca sequer parou para pensar por que corre

tanto. Mas quando puxamos o assunto da velocidade e do tempo, ficam

muito interessadas. Apreciam a ideia de diminuir o ritmo. Há inclusive as

que voltam no mesmo dia, pedindo para guiar outra vez o cagado. Acham

que tem um efeito muito calmante."

Na conferência anual da sociedade em 2002, setenta membros da

Alemanha, da Áustria e da Suíça chegaram a Wagrain para passar três dias

consertando o mundo em torno de garrafas de vinhos e de Wiener

Schnitzel. Todos se vestem informalmente, como informais são também

os horários. O slogan afixado na principal sala de reuniões fala por si

mesmo: Começamos quando estiver na hora. Tradução: muitas das oficinas

começam tarde. Devido a um erro de impressão, ficou faltando meia hora

de programação na agenda do sábado. Eu chamo a atenção de um dos

delegados para o problema, e ele fica perplexo. Até que dá de ombros,

sorri e diz: "Ora, ora, o que vem fácil, vai fácil."

Não fiquem com a impressão errada. Os desaceleradores não são

sobreviventes enferrujados da era hippie. Longe disto. São exatamente

aqueles cidadãos ativos que encontramos em reuniões comunitárias em

qualquer parte do mundo — advogados, consultores, médicos, arquitetos,

professores. Mas também acontece de vez em quando de a conferência

resvalar para a farsa. Em determinada oficina, realizada no saguão de um

hotel, dois estudantes de filosofia cabeludos discutem sobre a arte de não

fazer absolutamente nada. Cerca de uma dúzia de membros vão chegando

aproximadamente dez minutos depois do início da reunião. Sentam-se



calados, acomodando-se desconfortavelmente em suas cadeiras

desarmáveis. O silêncio só é perturbado pelo ronco distante de um

aspirador de pó, acionado numa escada próxima.

Em outras partes do hotel, contudo, outros militantes exploram

formas mais pragmáticas de diminuir o ritmo. Um empresário apresenta

uma oficina sobre seu projeto para o primeiro hotel Devagar do mundo.

"Hoje em dia as férias são quase sempre tão estressantes", explica

Bernhard Wallmann, corpulento sujeito de meia-idade com olhos de

cãozinho peralta. "A coisa começa com a viagem de avião ou automóvel, e

aí já começamos a nos apressar para ver tudo ao redor. Checamos o e-mail

num cybercafé, vemos CNN ou MTV na televisão do hotel, usamos o

celular para conferir as coisas com amigos ou colegas na nossa cidade. E

acabamos voltando mais cansados do que estávamos ao sair." Isolado num

parque nacional austríaco, o seu Hotel Devagar, com trezentos leitos, será

diferente. Os hóspedes viajarão até uma aldeia próxima em trem a vapor,

seguindo para o hotel a pé ou numa carruagem puxada a cavalo. Todo tipo

de tecnologia que induza à pressa será proibido: televisão, celular, laptop,

Palm Pilot, carro. Em contrapartida, os hóspedes desfrutarão de prazeres

simples e Devagar como jardinagem, caminhadas, leitura, ioga e

tratamentos em spa. Conferencistas convidados irão falar sobre tempo,

velocidade e calma. Enquanto Wallmann expõe seu ideal, alguns

desaceleradores torcem o nariz. É grande demais, elitista demais, comercial

demais, reclamam. Mas Wallmann, que calça os sapatos de verniz preto do

verdadeiro homem de negócios, não se deixa impressionar. "Existe

atualmente uma grande necessidade de calma no mundo", explica-me ele

mais tarde, entre garfadas de Apfelstrudel. "Acho que está na hora certa de

abrir um hotel que realmente deixe as pessoas desacelerar em tudo."

Deixar para trás a cultura da velocidade é um mergulho na fé — e

sempre é mais fácil mergulhar quando sabemos que outros também o

estão fazendo. Erwin Heller, advogado comercial em Munique, explica-me

que o encontro com outros membros da Sociedade para a Desaceleração

do Tempo ajudou-o a dar esse passo: "Percebi que a constante aceleração

de tudo não era algo bom, mas quando estamos sozinhos, sempre achamos

que podemos estar errados, e que os outros é que estão com a razão",

conta ele. "O fato de saber que muitas outras pessoas pensam da mesma

maneira e chegam a agir de acordo com isto deu-me confiança para

realmente desacelerar."

Os membros da sociedade não estão sozinhos. Em todo o mundo, as

pessoas estão se reunindo em grupos a favor do Devagar. Mais de



setecentos japoneses já se filiaram ao Clube da Preguiça, que preconiza um

estilo de vida menos apressado e mais preocupado com a preservação

ambiental. O grupo abriu em Tóquio um café que serve alimentos

orgânicos, oferece concertos à luz de vela e vende camisetas e canecas com

o slogan "Devagar está com tudo". As mesas são deliberadamente

dispostas à maior distância umas das outras do que se costuma fazer no

Japão, para estimular as pessoas a relaxar e ir ficando. Graças em parte ao

Clube da Preguiça, a desaceleração está na onda no Japão. Os publicitários

japoneses passaram a usar a palavra inglesa "slow" [devagar] para vender

de tudo, de cigarros a férias e conjuntos habitacionais. A admiração pelo

estilo de vida mais relaxada da Europa mediterrânea está tão disseminada

que já houve quem falasse da "latinização do povo japonês".

Em 2001, um dos fundadores do Clube da Preguiça, o antropólogo e

militante ambiental Keibo Oiwa publicou um levantamento sobre as várias

campanhas a favor da lentidão empreendidas em todo o mundo. O livro

chamava-se Devagar está com tudo, e já está na décima segunda impressão.

Quando chego para me encontrar com Oiwa em seu escritório na

Universidade Meiji Gakuin, nas proximidades de Tóquio, ele acaba de

voltar de três dias de seminário sobre a calma promovidos pela prefeitura

de Hyogo, e que atraíram muita gente. "É cada vez maior no Japão o

número de pessoas, especialmente jovens, que se dão conta de que é ótimo

viver devagar", conta ele. "Para nós, isto representa uma mudança de

atitude de 180 graus."

Do outro lado do Oceano Pacífico, a partir de sua sede em francisco,

a Fundaçao Longo Agora da sua contribuição ao movimento. Seus

membros advertem que estamos correndo tanto para não perder a corrida

de obstáculos cotidiana que raramente somos capazes de projetar o olhar

além do próximo prazo a ser cumprido, a próxima meta de estatísticas

trimestrais. "A civilização está se confinando deliberadamente num

horizonte patologicamente acanhado", sustentam. Para nos fazer

desacelerar, abrindo nossos olhos para os amplos horizontes e a imagem

geral da vida, a fundação está construindo gigantescos e complicados

relógios que só fazem tique-taque uma vez por ano e medem o tempo em

escala de dez milênios. O primeiro deles, um belo animal de bronze e aço,

já está em exibição no Museu de Ciências de Londres.

Um segundo, muito maior que este, será incrustado na rocha calcária

de um penhasco perto do Parque Nacional de Great Basin, no leste do

estado americano de Nevada.



Muitos militantes do movimento Longo Agora trabalham com

tecnologia. Danny Hills, que ajudou a inventar os supercomputadores, está

entre eles. Entre os patrocinadores encontram-se gigantes da tecnologia

avançada como PeopleSoft, Autodesk e Sun Microsystems. Por que os

protagonistas da indústria mais rápida do planeta haveriam de apoiar uma

organização que promove a lentidão? Porque também eles se deram conta

de que o culto da velocidade está fugindo ao controle.

As atuais organizações em favor do Devagar pertencem a uma

tradição de resistência que começou muito antes da era industrial. Já na

Antiguidade nossos antepassados se insurgiam contra a tirania dos

horários. Em 200 a.C., o dramaturgo romano Flauto escreveu o seguinte

lamento:

Que os deuses amaldiçoem o homem que descobriu

Como distinguir as horas — amaldiçoem também

Aquele que aqui instalou um quadrante solar

Para cortar e esmigalhar meus dias tão miseravelmente

Em pedacinhos!

(...) Não posso (nem mesmo sentar-me para comer)

se o Sol não se puser.

A cidade está tão cheia desses malditos quadrantes...

 
Enquanto os relógios mecânicos se iam espalhado pela Europa, os

protestos não se faziam esperar. Em 1304, Daffyd ap Gwvilyn, um poeta

galés, fulminava: "Ao inferno o relógio de cara negra ao lado do banco que

me acordou! Que sua cabeça, sua língua, seus dois cabos e suas rodas

apodreçam; e também seu sistema de pesos e suas obtusas esferas, seus

orifícios, seu martelo e seu pato grasnando como se já estivesse vendo o

dia e sua incessante movimentação."

À medida que os horários passavam a tomar conta de todos os

momentos da vida e de cada um deles, os humoristas zombavam da

devoção europeia pelo relógio. Nas Viagens de Gulliver (1726), os

liliputianos chegam à conclusão de que Gulliver consulta o relógio tantas

vezes que só pode ser o seu deus.

Ganhando ritmo a industrialização, também crescia a reação à

adoração do relógio e ao culto da velocidade. Muitos denunciavam a

imposição de uma hora universal como uma forma de escravidão. Em

1884, o editor e ensaísta americano Charles Dudley Warner expressou o

descontentamento popular, ao mesmo tempo fazendo eco a Flauto: "O

retalhamento do tempo em períodos rígidos constitui um desrespeito à



liberdade individual, passando por cima das diferenças de temperamento e

sensibilidade." Outros queixavam-se de que as máquinas estavam tornando

a vida rápida demais, muito frenética, menos humana. O movimento dos

artistas plásticos, escritores e músicos românticos que varreu a Europa a

partir de 1770 era em parte uma reação à moderna cultura da agitação, um

gesto de nostalgia de tempos idílicos para sempre perdidos.

Ao longo de toda a Revolução Industrial, as pessoas buscavam

maneiras de desafiar, conter ou evitar o ritmo acelerado da vida. Em 1776,

os encadernadores de Paris convocaram uma greve para limitar a quatorze

o número de horas de trabalho por dia. Mais tarde, nas recém-criadas

fábricas, os sindicatos faziam campanha pela redução da jornada. O slogan

mais comum era: "Oito horas de trabalho, oito horas de sono, oito horas

do que quisermos." Num gesto que bem indicava a relação entre o tempo

e o poder, sindicalistas radicais quebraram os relógios instalados acima dos

portões das fábricas.

Nos Estados Unidos, enquanto isto, um grupo de intelectuais

conhecidos como transcendentalistas fazia a exaltação da doce

simplicidade da vida ligada à natureza. Um deles, Henry David Thoreau,

retirou-se em 1845 para uma cabine de um único compartimento perto do

lago Walden, nas imediações de Boston, de onde desancava a vida

moderna como uma máquina de "infinito alvoroço (...) apenas trabalho,

trabalho, trabalho".

Em 1870, o movimento britânico das Artes e Ofícios deu as costas à

produção em massa, passando a adotar as lentas e meticulosas formas de

trabalho manual do artesão. Em cidades as mais diferentes de todo o

mundo industrial, citadinos exaustos encontravam consolo no culto do

idílio rural. Richard Jeffries fez carreira escrevendo romances e

reminiscências sobre as verdejantes e amenas terras da Inglaterra,

enquanto pintores românticos como Gaspar David Friedrich na Alemanha,

Jean-François Millet na França e John Constable na Inglaterra enchiam

suas telas com suaves cenas campestres. A necessidade urbana de passar

algum tempo repousando e recarregar as baterias na Arcádia contribuiu

para o surgimento do moderno turismo. Por volta de 1845, já havia mais

turistas que ovelhas no Lake District britânico.

No fim do século XIX, os médicos e psiquiatras começaram a chamar

a atenção para os efeitos nocivos da velocidade. O pontapé inicial foi dado

em 1881 por George Beard, com seu livro American Nervousness

[Nervosismo americano], que culpava o estilo de vida apressado por quase

tudo, das nevralgias à deterioração dos dentes e à queda dos cabelos. Beard



sustentava que a obsessão moderna com a pontualidade, essa necessidade

de dar um destino a cada segundo, acabava dando às pessoas a sensação de

que "um atraso de poucos minutos poderia destruir as esperanças de uma

vida inteira".

 
Três anos depois, Sir James Crichton-Browne culpava o andamento

acelerado da vida moderna pelo acentuado aumento, na Inglaterra, do

número de mortes por falência renal, doenças cardíacas e câncer. Em 1901,

John Girdner cunhou a expressão "nova-iorquite" para falar de uma

doença entre cujos sintomas estavam irritabilidade, rapidez de movimentos

e impulsividade. Um ano depois, o francês Gabriel Hanoutax se antecipava

ao moderno ambientalismo, advertindo que o implacável culto da

velocidade estava acelerando a extinção das reservas mundiais de carvão:

"Estamos queimando o caminho à nossa frente para viajar mais depressa."

Alguns dos temores expressos pelos primeiros críticos da velocidade

eram evidentemente absurdos. Os médicos alegavam que os passageiros

dos trens a vapor seriam esmagados pela pressão, ou que a simples visão

de uma locomotiva em movimento poderia enlouquecer as pessoas.

Quando as bicicletas se popularizaram na década de 1890, houve quem

temesse que andar de bicicleta no vento pudesse desfigurar

irremediavelmente as pessoas, provocando a chamada "cara de bicicleta".

Os moralistas advertiam que as bicicletas corromperiam os jovens,

permitindo que se entregassem a aventuras românticas longe dos olhares

atentos de seus guardiães. Por mais ridículas que parecessem tais

apreensões, o fato é que, pelo fim do século XIX, já estava claro que a

velocidade realmente cobrava um preço. Todo ano morriam milhares de

pessoas envolvidas em acidentes com as novas máquinas de velocidade —

bicicletas, automóveis, ônibus, bondes, trens, embarcações a vapor.

Acelerando-se o ritmo da vida, muitos se insurgiam contra os efeitos

desumanizantes da velocidade. O escritor francês Octave Mirabeau

observou em 1908: "(Nossos) pensamentos, sentimentos e amores são um

turbilhão. Por toda parte a vida investe enlouquecidamente como uma

carga de cavalaria. (...) Tudo que tem vida ao redor de um homem salta,

dança e galopa, num movimento que nada tem a ver com o seu próprio."

Ao longo do século XX, aumentou a resistência ao culto da velocidade,

passando a disseminar-se por movimentos sociais mais amplos. O

terremoto da contracultura na década de 1960 serviu de inspiração para

que milhões de pessoas diminuíssem o ritmo e passassem a viver com mais

simplicidade. Uma filosofia semelhante deu origem ao movimento



Simplicidade Voluntária. No fim da década de 1980, o Instituto de

Pesquisa de Tendências de Nova York identificou um fenômeno

conhecido como "downshifting" [mudança para menos], que significava a

troca de um estilo de vida de alta pressão, alta renda e alta velocidade por

uma existência mais tranquila e menos consumista. Ao contrário dos

desaceleradores da geração hippie, os adeptos da mudança para menos

estão menos preocupados com questões políticas ou ambientais do que

com a necessidade de levar uma vida mais gratificante. Estão dispostos a

abrir mão do dinheiro em troca de tempo e vagar. A empresa de pesquisas

de mercado Datamonitor, de Londres, calcula que os adeptos da mudança

para menos na Europa passem de 12 milhões em 2002 para mais de 16

milhões em 2007.

Hoje em dia, muitas pessoas buscam refúgio da velocidade no regaço

seguro da espiritualidade. Enquanto as grandes igrejas cristãs veem suas

congregações minguarem, suas concorrentes evangélicas estão

prosperando. O budismo experimenta um verdadeiro boom no Ocidente,

assim como as livrarias, os espaços de trocas de ideias na Internet e os

centros de cura voltados para as doutrinas ecléticas e metafísicas do New

Age. Tudo isto faz sentido numa época em que as pessoas querem tudo

com mais vagar. Por sua própria natureza, o espírito é Devagar. Por mais

que tentemos, não podemos acelerar a iluminação e o esclarecimento. Toda

religião ensina a necessidade de diminuir o ritmo para entrar em contato

com o eu, com os outros e com uma força superior. No Salmo 46, diz a

Bíblia: "Aquietai-vos, e sabei que eu sou Deus."

No início do século XX, clérigos cristãos e judeus conferiram seu

peso moral à campanha em favor da diminuição do número de horas

semanais de trabalho, argumentando que os operários precisavam de mais

tempo de lazer para alimentar o espírito. Hoje, a mesma defesa do vagar

volta a ser proferida em púlpitos de todo o mundo. Uma busca no Google

revela uma infinidade de sermões invectivando o demônio da velocidade.

Em fevereiro de 2002, na Primeira Igreja Unitária de Rochester, Nova

York, o reverendo Gary James fez uma eloquente defesa da filosofia

Devagar. Num sermão intitulado "Arrefeçam o ritmo!", ele explicou sua

congregação que a vida "impõe momentos de intensa diligência e ritmo

acelerado. (...) Mas também exige aqui e ali uma pausa — um momento de

sabá para avaliar aonde estamos indo, e com que velocidade queremos

chegar — e, mais importante, por quê. Fazer as coisas devagar pode ser

excelente." Quando o conhecido líder budista Thich Nhat Hahn visitou

Denver, no Colorado, em 2002, mais de cinco mil pessoas foram ouvi-lo.



Ele as exortou a abrandar o ritmo de vida, a "dar-se o tempo de viver mais

profundamente". Os gurus do New Age pregam uma mensagem

semelhante.

Quer isto dizer que precisamos ser espiritualizados, ou entrar na onda

do New Age, para ser Devagar? Em nosso mundo cético e secularizado, é

uma pergunta importante. Muitas pessoas, inclusive eu, estão desiludidas

de qualquer movimento que prometa abrir as portas para o nirvana

espiritual. A religião nunca esteve muito presente na minha vida, e muitas

dessas práticas do New Age me parecem pura superstição. Eu quero

desacelerar sem ser induzido a encontrar Deus ou aceitar a ideia dos

cristais e da astrologia. Em última análise, o êxito do movimento Devagar

dependerá de sua capacidade de reconciliar pessoas como eu com

desaceleradores de teor mais espiritualizado.

Dependerá também das consequências econômicas do não à

velocidade. Em que medida teremos de sacrificar alguma riqueza material,

se é que teremos, individual ou coletivamente, para viver Devagar?

Seremos capazes e estaremos dispostos a pagar este preço? E em que

medida arrefecer o ritmo é um luxo para ricos? São questões importantes

que o movimento Devagar não pode ignorar.

Se quiserem exercer algum impacto, os militantes do Devagar

precisam extirpar o preconceito profundamente enraizado contra a própria

ideia da desaceleração. Em muitos ambientes, "devagar" ainda é um

palavrão. Veja-se por exemplo a definição do Oxford English Dictionary:

"Incapaz de entender prontamente, obtuso, desinteressante, incapaz de

aprender com rapidez, tedioso, vagaroso, preguiçoso." Nem de longe algo

que você poria no seu currículo. Em nossa cultura superexcitada e

obcecada com a rapidez, levar uma vida completamente turbinada ainda é

o troféu mais cobiçado. Quando as pessoas se queixam, "Puxa vida, estou

tão ocupado, minhas pernas nem dão mais conta, minha vida é uma droga,

não tenho tempo para nada", muitas vezes o que estão querendo dizer na

realidade é "Olhe só para mim: veja como sou incrivelmente importante,

atraente e cheio de vida". Embora os homens pareçam apreciar mais a

velocidade que as mulheres, ambos os sexos se entregam à autovalorização

competitiva baseada na rapidez. É com uma mistura de orgulho e

comiseração que os nova-iorquinos se espantam com o ritmo mais lento

de vida no resto dos Estados Unidos. "Parece que eles estão de férias o

tempo todo", resmunga uma habitante de Manhattan. "Se tentassem viver

assim em Nova York, estariam fritos."



Talvez o maior desafio do movimento Devagar seja resolver a questão

do nosso relacionamento neurótico com o próprio tempo. Para nos

ensinar — nas palavras de Golda Meir, a ex-dirigente israelense — como

"governar o relógio, e não ser governado por ele". Talvez isto já esteja

acontecendo, fora do alcance dos nossos radares. Na função de curador de

questões relacionadas ao tempo no Museu de Ciências de Londres, David

Rooney supervisiona uma esplêndida coleção de quinhentos dispositivos

de controle do tempo, desde antigos quadrantes de sol e ampulhetas até

modernos relógios de quartzo e atômicos. Não surpreende, assim, que o

cavalheiro de óculos, com seus 28 anos, tenha uma relação claustrofóbica

com o tempo. No pulso, ele traz um relógio controlado por rádio que é

assustador em sua precisão. Diariamente uma atualização do horário é

enviada de Frankfurt e captada por uma antena oculta na pulseira do

relógio. Se o relógio deixa de captar algum sinal, aparece o número 1 no

canto inferior esquerdo do mostrador. Se deixa de captar o sinal do dia

seguinte, o número muda para 2, e assim por diante. Toda esta precisão

deixa Rooney bastante ansioso.

"Tenho uma sensação muito real de perda quando perco o meu sinal",

explica-me ele, enquanto caminhamos pela exposição Medição do Tempo

organizada pelo museu, tratando de elevar a voz para sermos ouvidos um

pelo outro por cima do persistente tique-taque. "Quando o mostrador do

relógio chega ao 2, eu fico preocupado. Uma vez ele foi até 3, e tive de

deixá-lo numa gaveta em casa. Fico estressado só de saber que ele se

atrasou um milésimo de segundo que seja."

Rooney sabe perfeitamente que não é um comportamento saudável,

mas acha que nem tudo está perdido para o resto de nós. A tendência

histórica para a adoção de mecanismos de controle do tempo cada vez

mais precisos finalmente chegou ao fim com o relógio de pulso controlado

por rádio, que não chegou a emplacar como produto de consumo. As

pessoas acham mais importante o estilo que a precisão, preferindo usar um

Swatch ou um Rolex. Rooney acha que isto é sinal de uma sutil mudança

em nossa sensibilidade em relação ao tempo.

"Na Revolução Industrial, quando a vida passou a ser governada pelo

trabalho, perdemos o controle do emprego do tempo", explica. "Pois, hoje,

o que estamos vendo é possivelmente o início de uma reação a isto. As

pessoas parecem ter chegado à conclusão de que não querem mais ver o

seu tempo retalhado em pedacinhos cada vez menores, com precisão

sempre maior. Não querem ficar obcecadas com o tempo, nem se



transformar em escravas do relógio. Talvez haja aí alguma reação do tipo 'o

patrão controla o tempo, portanto eu não quero'."

Poucos meses depois de nosso encontro, Rooney decidiu enfrentar

sua própria obsessão com o controle do tempo. Em vez de se preocupar

com milésimos de segundos transviados, passou a usar um relógio de

corda da década de 1960 que geralmente está cinco minutos atrasado. "É o

meu jeito de reagir a esse excesso de precisão", explica-me. Rooney

escolheu um relógio de corda de propósito, para simbolizar a retomada do

controle sobre o tempo. "Se eu não der corda todo dia, ele para, de modo

que sou eu que estou no controle", prossegue. "Agora tenho a sensação de

que o tempo trabalha para mim, e não o contrário, o que me faz sentir

menos pressionado. Já não tenho tanta pressa."

Há quem esteja indo ainda mais longe. Numa recente viagem à

Alemanha, o meu intérprete mostrou-se loquaz sobre as vantagens de nem

sequer usar um relógio de pulso. Ele nunca perde a pontualidade, graças ao

relógio embutido em seu telefone celular, mas já não tem mais aquela

mesma obsessão com minutos e segundos. "O fato de não ter um relógio

no pulso certamente me deixa mais tranquilo em relação ao tempo",

explicou. "Fica mais fácil moderar o ritmo, pois o tempo não está sempre

lá no meu campo de visão, dizendo 'Não, você não pode diminuir o ritmo,

não pode me perder, precisa se apressar'."

A questão do tempo certamente é um tema quente no momento.

Como devemos empregá-lo? Quem o controla? Que podemos fazer para

ser menos neuróticos a esse respeito? O economista americano Jeremy

Rifkin considera que o tempo pode ser a questão essencial do século XXI.

"Está começando uma batalha em torno da política do tempo", escreveu

ele em seu livro Guerras do tempo, publicado em 1987. "Seu resultado

pode determinar o futuro político em todo o mundo no século vindouro."

Uma coisa é certa: ele vai influenciar o futuro do movimento Devagar.
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CAPÍTULO TRÊS

COMIDA: VIRANDO A MESA DA VELOCIDADE

 
Nós somos o que comemos.

— LUDWIG FEUERBACH, filósofo alemão do século XIX

 
VOCÊ ALGUMA VEZ JÁ VIU OS JETSONS, O VELHO

DESENHO animado americano sobre a vida num futuro distante de alta

tecnologia? Foi o que deu a muitas crianças uma primeira ideia de como

poderia ser o século XXI. Os Jetsons eram uma família tradicional de pai,

mãe e dois filhos que vivia num mundo onde tudo era super-rápido,

ultraconveniente e de ponta a ponta feito pelo homem. Espaçonaves

deixavam rastros de fogo no céu, os casais tiravam férias em Vênus, robôs

botavam para quebrar nos afazeres domésticos. Em matéria de cozinha, os

Jetsons deixavam o McDonald's no lixo. Bastava apertar um botão, e seu

"provedor doméstico de alimentação" distribuía todo tipo de delícias

sintéticas — lasanha, frango assado, brownie de chocolate. A família

traçava tudo. Às vezes, os Jetsons comiam apenas comprimidos no jantar.

Mesmo tendo crescido numa família bastante voltada para a comida,

lembro-me de ter gostado da ideia da pílula que valia por uma refeição. Eu

imaginava que a engolia e saía correndo de volta para brincar com meus

amigos. Naturalmente, a ideia da comida instantânea não foi inventada nos

Jetsons — é uma fantasia inevitável numa cultura desesperada para fazer

tudo sempre mais depressa.

Em 1958, quatro anos antes de ser realizado o primeiro episódio dos

Jetsons, a revista Cosmopolitan previu, sem o mais leve remorso, que um

dia todas as refeições seriam preparadas no micro-ondas, que chegou ao

mercado consumidor no início da década de 1950. Para evocar a lembrança

da época em que cozinhar era algo menos apressado e mais real,

haveríamos de espargir na cozinha aromas artificiais — de pão fresco,

salsichas chiando, alho frito. No fim das contas, a profecia da revista

revelou-se verdadeira apenas em parte: hoje em dia andamos com pressa

demais para nos preocupar com aromas inventados. Como tudo mais, a

comida foi sequestrada pela pressa. Embora a refeição instantânea em

pílula continue no mundo da ficção científica, todos herdamos algo do

livro de culinária dos Jetsons.

A pressa sentou-se à mesa do jantar durante a Revolução Industrial.

No século XIX, muito antes da invenção das lanchonetes drive-thru, um

observador resumiu o jeito americano de comer como "mandar ver,



engolir e pronto". Em seu livro The Rituais of Dinner [Os rituais do

jantar], Margaret Visser observa que as sociedades em processo de

industrialização passaram a apreciar a velocidade como "sinal de controle e

eficiência" nos jantares formais. Pelo fim da década de 1920, Emily Post, a

decana da etiqueta nos Estados Unidos, decretou que uma recepção com

jantar nunca deveria durar mais que duas horas e meia, do primeiro som de

campainha à despedida do último convidado. Hoje a maioria das refeições

é pouco mais que a parada de reabastecimento no pit stop. Em vez de

sentar com a família ou os amigos, muitas vezes comemos sozinhos, em

trânsito ou fazendo alguma outra coisa — trabalhando, dirigindo, lendo o

jornal, surfando na Net. Quase metade dos britânicos atualmente comem

sua refeição noturna em frente à TV, e a família britânica média passa mais

tempo junta dentro do carro do que em volta da mesa. Quando as famílias

efetivamente comem juntas, muitas vezes é em antros de fast-food como o

McDonald's, onde as refeições duram em média onze minutos. Visser

reconhece que as refeições em comum são lentas demais para o mundo

moderno: "Em comparação com ceder de repente àquela vontade de

consumir uma caneca de sopa aquecida no micro-ondas em não mais que

cinco minutos, comer com os amigos pode até parecer algo formal,

excessivamente organizado e demandando tempo demais (...) ao passo que

correr por conta própria parece preferível pela sensação de liberdade."

A aceleração à mesa tem eco na fazenda. Fertilizantes e pesticidas

químicos, alimentação intensiva, facilitadores antibióticos de digestão,

hormônios de crescimento, criação assistida, modificação genética —

nenhum truque científico conhecido pelo homem deixou de ser explorado

para cortar custos, turbinar a produtividade e fazer com que o gado e as

colheitas cresçam mais depressa. Dois séculos atrás, um porco levava em

média cinco anos para pesar 60 quilos; hoje, chega a mais de 100 quilos

passados apenas seis meses, e é abatido antes mesmo de perder a dentição

de leite. O salmão norte-americano é geneticamente modificado para

crescer de quatro a seis vezes mais rápido que a média. O pequeno

proprietário agrícola dá lugar à fazenda agroindustrial, que despeja no

mercado alimentos rápidos, baratos, abundantes e padronizados.

Ao se mudarem para as cidades, perdendo o contato com a terra,

nossos antepassados se apaixonaram pela ideia da alimentação rápida numa

era de rapidez. Quanto mais processada e mais cômoda, melhor. Na

década de 1950, os restaurantes ostentavam orgulhosamente em seu

cardápio sopas enlatadas. Na cadeia americana Tad's 30 Varieties of Meals

[variedades de refeições], os frequentadores esquentavam refeições



congeladas em fornos de micro-ondas dispostos nas mesas. Mais ou

menos pela mesma época, as grandes cadeias de fast-food começaram a

aplicar a lógica implacável da produção em massa, que acabaria por nos dar

o hambúrguer de 99 centavos de dólar.

Como a vida se tornasse cada vez mais rápida, as pessoas se

apressaram a reproduzir a comodidade da fast food em casa. Em 1954,

Swanson lançou o primeiro jantar de TV — uma travessa de alimentos

altamente processados contendo peru com pão de milho e molho de

carne, batata-doce e ervilhas na manteiga. Maridos furiosos porque suas

mulheres não iam mais para a cozinha inundaram a empresa com cartas

indignadas, mas o culto da comodidade seguiu em frente com a delicadeza

de uma jamanta. Cinco anos depois, outro clássico da economia de tempo

na culinária, o macarrão instantâneo, fazia sua estreia no Japão. Por toda

parte, os alimentos passaram a ser comercializados menos por seu sabor

ou seu valor nutritivo do que pelo pouco tempo de preparo. Ficou famosa

a maneira como a marca Uncle Ben's seduzia as donas de casa oprimidas

com o slogan: "Arroz pronto em... cinco minutos!"

A partir do momento em que os fornos de micro-ondas colonizaram

as cozinhas na década de 1970, o ato de cozinhar passou a ser medido em

segundos. De repente, o jantar de TV lançado pela Swanson, que levava

vinte e cinco minutos para cozinhar num fogão convencional, ficou

parecendo de uma lentidão de quadrante solar. O mercado dos preparados

para bolo ruiu como um suflê fracassado, pois não havia número suficiente

de fregueses dispostos a sacrificar trinta minutos preparando a receita.

Hoje, até mesmo as comidas mais simples, dos ovos mexidos ao purê de

batatas, podem ser encontradas em preparados instantâneos. Os

supermercados estocam versões prontas para comer de praticamente todas

as refeições encontráveis na Terra — curries, hambúrgueres, carne assada,

sushi, saladas, cozidos, caçarolas, sopas. Para acompanhar o passo da

impaciência dos seus fregueses, a Uncle Ben's lançou no mercado um arroz

que pode ser preparado no micro-ondas em dois minutos.

Naturalmente, a atitude em relação à comida não é a mesma em todo

lugar. Os americanos dedicam menos tempo que qualquer outro povo —

cerca de uma hora por dia — para comer, sendo mais propensos a

comprar alimentos processados e a jantar sozinhos. Os britânicos e os

canadenses não se saem muito melhor. No sul da Europa, onde a boa

alimentação ainda é culturalmente considerada um direito de nascença,

nem por isto as pessoas deixam de estar aprendendo a comer com pressa

anglo-saxônica durante a semana. Em Paris, que se considera a capital



mundial da gastronomia, os cafés que se especializam em restauration

rapide estão roubando fregueses dos tranquilos bistrôs de outros tempos.

No Goüts et Saveurs, no nono arrondissement, almoçar é uma questão de

vinte minutos: o vinho é vertido no seu copo assim você se senta e a

comida vem direto do micro-ondas. No Hotel Montalembert, na Rive

Gaúche, o chef serve os três pratos do almoço numa mesma bandeja estilo

avião.

Quase duzentos anos atrás, o lendário gastrônomo francês Anthelme

Brillat-Savarin observou que "o destino das nações depende da maneira

como se alimentam". A observação aplica-se hoje mais do que nunca. Em

nossa pressa, nós nos alimentamos mal e sofremos as consequências. Os

índices de obesidade estão disparando, em parte porque devoramos

alimentos processados cheios de açúcar e gordura. Todos conhecemos

perfeitamente as consequências de colher alimentos naturais antes do

pleno amadurecimento, despachando-os para todo o planeta em

contêineres refrigerados para em seguida amadurecê-los artificialmente:

abacates que da noite para o dia passam de uma dureza de pedra ao

apodrecimento; tomates com sabor de pano. Na busca dos custos baixos e

da rotatividade dos estoques, a agroindústria causa danos ao gado, ao meio

ambiente e até ao consumidor. A agricultura intensiva é hoje em dia uma

das principais causas da poluição de águas na maioria dos países ocidentais.

Em seu bestseller Fast Food Nation [O país do fast food], Eric Schlosser

revelou que a carne produzida em massa nos Estados Unidos

frequentemente está contaminada com substâncias fecais e outras matérias

patogênicas. Todo ano, milhares de americanos são intoxicados com

coliformes fecais encontrados em hambúrgueres. Basta olhar um pouco

além da superfície para perceber que a "comida barata" que nos é

fornecida pela agroindústria constitui na verdade uma falsa economia. Em

2003, pesquisadores da Universidade de Essex calcularam que os

contribuintes britânicos gastam até 2,3 bilhões de libras por ano para

consertar os danos causados pela agroindústria ao meio ambiente e à saúde

humana.

Muitos de nós já engolimos a ideia de que, em matéria de alimentação,

quanto mais rápido, melhor. Estamos sempre com pressa, e queremos que

as refeições nos acompanhem. Mas muitas pessoas estão constatando as

desvantagens da ética do mandar ver, engolir e ir em frente. Nas fazendas,

na cozinha e à mesa, tratam agora de diminuir o ritmo. À frente dessa

investida está um movimento internacional com um nome que diz tudo:

Slow Food, a comida Devagar.



Roma é capital de um país apaixonado por comida. Nos terraços

arborizados que dão para as encostas cheias de videiras da Toscana, o

almoço se estende prolongadamente pela tarde. Quando o relógio bate

meia-noite nas osterie de toda a Itália, os casais ainda estão flertando em

torno de pratos de prosciuto e ravióli artesanal. Mas, hoje em dia, os

italianos muitas vezes já tratam a alimentação com mais pressa. Os jovens

romanos se inclinam mais para lançar mão de um Big Mac às pressas do

que para passar a tarde preparando pasta fresca. Espeluncas de fast-food

pipocaram por todo o país. Mas nem tudo está perdido. A cultura do

mangiare bene ainda está impregnada na psique italiana, e é por isto que a

Itália está na vanguarda do movimento em favor do vagar culinário.

Tudo começou em 1986, quando o McDonald's abriu uma filial bem

ao lado da famosa Piazza di Spagna em Roma. Para muitos italianos, já era

um pouco demais: os bárbaros haviam adentrado nosso território, e era

preciso fazer alguma coisa. Para fazer frente ao tsunami de fast-food que

avassalava o planeta, o carismático escritor Cario Petrini, especializado em

culinária, lançou a Slow Food. Como indica o nome, o movimento defende

tudo que o McDonald's ignora: produtos frescos e sazonais da própria

região; receitas transmitidas de geração a geração; agricultura sustentável;

produção artesanal; refeições tranquilas com a família e os amigos. Slow

Food também defende a "eco-gastronomia" — a ideia de que comer bem

pode e deve andar de mãos dadas com a proteção do meio ambiente. No

fundo, contudo, o movimento está preocupado mesmo é com o prazer.

Petrini considera que está aí um bom ponto de partida para fazer

frente à nossa obsessão com a velocidade em todos os aspectos da vida.

Reza o manifesto do grupo- "A firme defesa do tranquilo prazer material é

a única maneira de se opor à loucura universal da vida apressada. (...)

Nossa defesa deve começar à mesa, com Slow Food."

Com sua mensagem das mais modernas — comer bem e ainda assim

salvar o planeta —, Slow Food atraiu setenta e oito mil membros em mais

de cinquenta países. Em 2001, a New York Times Magazine considerou-o

uma das "80 ideias que sacudiram o mundo (ou pelo menos mexeram um

pouco com ele)". Muito apropriadamente, Slow Food adotou a lesma

como símbolo, o que não significa que seus membros sejam preguiçosos

ou apáticos. Até mesmo no pegajoso calor de julho, a sede do movimento

em Bra, uma cidadezinha ao sul de Turim, fervilha com sua equipe jovem e

cosmopolita cuidando dos e-mails, preparando material de imprensa e

dando os toques finais no boletim enviado aos membros de todo o mundo.

Slow Food também publica uma revista trimestral em cinco línguas e toda



uma série de reputados guias de gastronomia e enologia. Entre seus

projetos está igualmente a criação de um catálogo online de todos os tipos

de comida artesanal do planeta.

Em todas as partes do mundo, militantes do Slow Food organizam

jantares, workshops, visitas a escolas e outros eventos para promover as

vantagens da dedicação do devido tempo àquilo que comemos. A

educação é um fator fundamental. Em 2004, Slow Food abriu em Pollenzo,

perto de Bra, sua Universidade de Ciências Gastronômicas, onde os alunos

não estudam apenas a ciência da alimentação, mas também sua história e

suas características de sensualidade. O movimento já convenceu o governo

italiano a introduzir "estudos alimentares" nos currículos escolares. Em

2003, o próprio Petrini ajudou o governo alemão a lançar as bases de um

programa nacional de "educação do paladar".

Do ponto de vista econômico, Slow Food sai em busca dos elementos

artesanais que estão em vias de extinção, ajudando-os a se posicionar no

mercado global. Põe pequenos produtores em contato uns com os outros,

mostra-lhes como vencer a burocracia e promove seus produtos junto a

chefs, lojas e gourmets de todo o mundo. Na Itália, já foram salvas mais de

130 iguarias em processo de extinção, entre elas as lentilhas dos Abruzzi,

as batatas da Ligúria, o aipo preto de Trevi, o damasco do Vesúvio e o

aspargo roxo de Albenga. Não faz muito tempo, Slow Food salvou uma

espécie de javali silvestre de Siena, que na Idade Média era muito apreciado

nas cortes da Toscana. Os animais estão atualmente sendo criados — e

transformados em suculentos presuntos, salames e salsichas — numa

próspera fazenda toscana. Operações de salvamento equivalentes estão em

andamento em outros países. Slow Food está tentando salvar na Grécia a

maçã Firiki e o tradicional queijo ladotiri embebido em azeite de oliva. Na

França, jogou todo o peso de seu prestígio na ameixa Pardigone e num

delicado queijo de cabra conhecido como Brousse du Ruve.

Como se poderia esperar, Slow Food é forte sobretudo na Europa,

que tem uma rica tradição de culinária própria, e onde a cultura do fast-

food está menos enraizada. Mas o movimento também vem avançando do

outro lado do Atlântico.

O número de seus membros na América já chegou a oito mil, e

continua aumentando. Nos Estados Unidos, Slow Food contribuiu para

convencer a revista Time a publicar uma matéria sobre o pêssego Sun

Crest do norte da Califórnia, uma fruta de sabor sublime, mas que não

resiste ao transporte. Depois da publicação da reportagem, o pequeno

produtor desse pêssego foi procurado por uma quantidade de



compradores interessados em amostras de sua colheita. Slow Food

também está promovendo uma bem-sucedida campanha para ressuscitar as

saborosas espécies raras de perus — Naragansett, Jersey Buff, Standard

Bronze, Bourbon Red — que faziam a festa das ceias de Ação de Graças

de toda família americana até que os sensaborões sucedâneos da

agroindústria tomassem seu lugar.

Slow Food não hesita em enfrentar os poderes constituídos. Em 1999,

colheu mais de meio milhão de assinaturas numa campanha que acabou

convencendo o governo italiano a emendar um projeto de lei que teria

obrigado até mesmo os menores produtores de alimentos a cumprir os

rígidos padrões de higiene impostos a gigantes corporativos como a Kraft

Foods. Em consequência, milhares de produtores tradicionais foram salvos

de uma enxurrada de papelada desnecessária. com apoio do Slow Food, os

produtores artesanais de queijo formaram uma aliança em toda a Europa

em 2003 para lutar pelo direito de usar leite cru. A campanha contra a

pasteurização logo haverá de chegar à América do Norte.

Fiel a seu credo ecológico, Slow Food opõe-se à modificação genética

dos alimentos, promovendo a agricultura orgânica. Ninguém até hoje foi

capaz de provar de maneira conclusiva que os alimentos orgânicos são

mais nutritivos ou saborosos que os não-orgânicos, mas é evidente que os

métodos utilizados por muitos agricultores convencionais causam

prejuízos ao meio ambiente, poluindo o lençol freático, matando outras

plantas e exaurindo o solo. De acordo com o Smithsonian Migratory Bird

Center [Centro Smithsonian de Pássaros Migratórios], todo ano pelo

menos sessenta e sete milhões de pássaros americanos são mortos direta

ou indiretamente pelos pesticidas. Em contraste, uma fazenda agrícola bem

gerida pelos métodos orgânicos pode recorrer à rotatividade das colheitas

para enriquecer o solo e enfrentar as pragas — e ainda assim mostrar-se

muito produtiva.

Slow Food também combate a favor da biodiversidade. Na indústria

de alimentos, a pressa leva à homogeneização: os fabricantes conseguem

processar os produtos — sejam perus, tomates ou nabos — com mais

rapidez se forem todos iguais. Assim é que os agricultores são

pressionados a se concentrar nas mesmas espécies ou variedades. Ao longo

do último século, por exemplo, o número de variedades de alcachofra

plantadas na Itália caiu de duzentas para cerca de uma dúzia. Além de

limitar as opções de sabores, esse encolhimento da fauna desequilibra os

ecossistemas mais delicados. Limitando as alternativas, estamos cortejando



o desastre. Quando só dispomos de uma espécie de peru, um único vírus

pode ser capaz de extirpar a espécie inteira.

Em seu amor pelo que é pequeno, local e sem pressa, Slow Food

parece um inimigo nato do capitalismo global. Mas nada poderia estar mais

longe da verdade. Os militantes do Slow Food não se opõem à

globalização em si mesma. Muitos produtos artesanais, do queijo parmesão

ao tradicional molho de soja, podem ser transportados sem problemas —

e precisam mesmo de mercados em outros continentes para prosperar.

Quando Petrini fala de uma "globalização virtuosa", tem em mente

acordos comerciais que permitam aos chefs europeus importar quinou de

uma lavoura familiar no Chile, ou ainda o tipo de tecnologia da informação

que permita a um especialista em salmão defumado da Escócia encontrar

fregueses no Japão.

As virtudes da globalização podem ser percebidas claramente no

Salone dei Gusto, o grande encontro bienal do Slow Food. Realizado numa

antiga fábrica da Fiat em Turim, o Salone de 2002 acabou sendo a mãe de

todos os smorgasbords, atraindo quinhentos produtores artesanais de

alimentos de trinta países. Durante cinco dias ideais para ganhar cintura,

138.000 pessoas passearam pelos estandes, sentindo aqueles maravilhosos

aromas e provando os magníficos queijos, presuntos, frutas, salsichas,

vinhos, massas, pães, mostardas, conservas e chocolates. Durante todo o

Salone, as pessoas trocavam contatos enquanto iam beliscando. Um

fabricante japonês de saque discutia questões de comercialização através da

Internet com um criador de lhamas da Bolívia. Padeiros franceses e

italianos trocavam experiências sobre as vantagens da farinha artesanal.

Por toda parte, havia sempre alguém transformando em possibilidade

de lucro os princípios do Slow Food. Susana Martinez viera de Jujuy,

província do agreste norte da Argentina, para promover o yacon, uma

antiga raiz andina que começava a cair no esquecimento. Doce e crocante,

como a jicama e a castanha-d'água, o yacon não é muito engordativo

porque o seu açúcar não é metabolizado pelo organismo humano. com a

ajuda do Slow Food, Martinez e quarenta outras famílias passaram a

cultivá-lo com métodos orgânicos, em pequenos lotes, para exportação.

Chovem pedidos de outros continentes, graças a restaurantes espanhóis de

luxo ansiosos por incluir a raiz em seu cardápio e varejistas japoneses

querendo mais e mais engradados de geleia de yacon. No Salone de 2002,

Martinez estava eufórica. "Quando a gente vê o que acontece aqui no

Salone, todos esses diferentes produtores, percebemos que não é preciso

ser grande e rápido para sobreviver", resume ela. "A gente pode ser



pequeno e devagar, e ainda assim ter sucesso. Em todo o mundo, é cada

vez maior o número de pessoas que querem comer coisas produzidas de

forma natural e não industrial."

Com toda essa importância ali conferida à comida, era de se esperar

que todo mundo no Salone tivesse proporções dignas de um Pavarotti.

Longe disto. É muito mais fácil encontrar carnes em excesso tremulando

por perto de um bom Dunkin' Donuts à americana. Mas, definitivamente,

os prazeres sensuais da mesa são mais importantes para o pessoal do Slow

Food do que poder usar um modelito que caiba na Calista Flockhart. Por

isto é que Elena Miro, a estilista italiana que se especializa em roupas para

mulheres que usam tamanhos maiores, montou um estande no Salone de

2002. Quando apareci por lá, uma curvilínea jovem modelo chamada

Viviane Zunino estava distribuindo panfletos e zombando das rainhas do

paliteiro que vivem de água mineral e folhas. "As dietas só servem para

tornar as pessoas infelizes", dizia. "Uma das melhores coisas da vida é

sentar numa mesa com os amigos e a família para se deleitar com boa

comida e bom vinho." Um sujeito de meia-idade com uma enorme barriga

passou por nós, respirando com dificuldade e secando o suor da testa com

um lenço de seda. Pudemos então vê-lo tomar uma reta até os biscoitos

recobertos de geleia de jalapeno no estande americano. Zunino deu um

sorriso: "Mas é claro que há limites."

O movimento Slow Food faz parte de uma reação muito mais ampla

contra a cultura de alta velocidade e alta rotatividade da indústria global de

alimentos. Depois de meio século de crescimento irrefreável, a McDonald’s

registrou seus primeiros prejuízos em 2002, e imediatamente começou a

fechar lojas no exterior. Em todo o mundo, os consumidores começam a

tomar distância do símbolo dos dois arcos dourados, por considerarem a

comida ali oferecida sem graça e nada saudável. Para muitos, boicotar o

Big Mac é uma maneira de dizer não à padronização global do gosto.

Como observou o comentarista britânico Philip Hensher, as pessoas

finalmente estão se dando conta de que "sua cultura não depende nem

pode depender de um hambúrguer tostado num pãozinho com cheiro de

peróxido de cálcio". Em casa, a McDonald’s enfrenta uma verdadeira

avalanche de processos judiciais movidos por americanos que alegam que

se tornaram obesos por causa de sua comida.

Pelo mundo afora, fabricantes de alimentos de todos os tipos estão

constatando que pouco e devagar não só é melhor como também dá lucro.

Quinze anos atrás, por exemplo, o mercado americano de cerveja era

dominado por duas grandes empresas, Miller e Busch. Hoje, mil e



quinhentas cervejarias de menor porte fabricam de acordo com os

princípios do Slow Food. Os padeiros artesanais também estão voltando,

para mostrar que o tempo é um ingrediente essencial de qualquer pão de

qualidade. A maioria deles usa farinha de moinho de pedra em vez do

equivalente industrializado, que é mais barato, mas vem processado em

rolos compressores que destroem boa parte dos nutrientes naturais. Os

verdadeiros padeiros também dão preferência a períodos mais prolongados

de prova — algo entre dezesseis horas e três dias — para permitir que a

massa fermente e ganhe sabor. O resultado é um pão mais saboroso e

nutritivo. A padaria do bairro também é útil para que as pessoas possam

voltar a se ligar à comunidade. Na esquina da minha casa em Londres, dois

ex-editores abriram em 2001 a Padaria do Farol. Além de fazer um pão

divino, um de seus objetivos era criar um ponto de animação social.

Atualmente, a fila do sábado de manhã é o lugar ideal para encontrar

vizinhos e se atualizar com as últimas do bairro.

As galinhas também passaram a desfrutar ultimamente de mais vagar.

com uma expectativa de vida de miseráveis quatro semanas, passadas quase

o tempo todo em galinheiros apinhados, a galinha agroindustrial produz

uma carne com o mesmo sabor e textura que um pedaço de tofu. Hoje,

contudo, é cada vez maior o número de criadores de aves que adotaram o

estilo Devagar. Na fazenda Leckford, em Hampshire, Inglaterra, as

galinhas passam até três meses circulando livremente pela propriedade. À

noite, dormem em galpões espaçosos. Produzem, assim, uma carne firme,

suculenta e saborosa. Para reconquistar a confiança dos consumidores

fartos de aves industrializadas, os criadores japoneses também estão

voltando a dar preferência a espécies de galinhas que crescem mais devagar

e são mais saborosas, como a Akita hinaidori e a Nagoya cochin.

Mas nada ilustra tão nitidamente a disseminação do evangelho Slow

Food quanto o ressurgimento dos mercados tradicionais de produtos

agrícolas. Em cidades e aldeias de todo o mundo industrializado, e não raro

a poucos quarteirões dos grandes supermercados, os fazendeiros voltaram

a vender frutas, legumes, queijos e carnes diretamente ao público. Não só

os consumidores gostam de sentir de perto o cheiro e a textura dos

alimentos como seu sabor frequentemente é melhor.

As frutas e os legumes são sazonais, amadurecem naturalmente e não

vêm de muito longa distância. E não se pode dizer que os novos mercados

do produtor ao consumidor sejam um brinquedinho de uma minoria de

gourmets. Os preços frequentemente são mais baixos que os dos

supermercados, que gastam uma fortuna com transporte, publicidade,



empregados e estocagem. Hoje, os três mil mercados do produtor ao

consumidor em funcionamento nos Estados Unidos movimentam

anualmente mais de um bilhão de dólares, permitindo que quase vinte mil

agricultores passem ao largo da linha de montagem da comida

industrializada.

Muitas pessoas estão indo ainda mais longe e cultivando seus próprios

produtos. Em toda a Grã-Bretanha, jovens profissionais urbanos fazem fila

para alugar pequenos lotes de terra disponibilizados pelas autoridades

locais. No "loteamento" perto da minha casa, é possível encontrar yuppies

saltando de seus Roadsters BMW para fazer sua provisão de rúcula,

cenoura, batata e pimenta malagueta.

À medida que os consumidores se conscientizam mais, todo mundo é

obrigado a botar mais fichas no jogo. Os restaurantes mais ambiciosos

fazem questão de cozinhar com ingredientes comprados diretamente nas

fazendas próximas. Os fabricantes passam a produzir alimentos prontos

para levar de melhor qualidade. Os supermercados abrem espaço em suas

prateleiras para queijos, frios e outros produtos fornecidos por produtores

artesanais.

Um denominador comum de todas essas tendências é o sabor. Os

métodos industriais eliminam boa parte do sabor natural dos alimentos.

Veja-se por exemplo o caso do queijo cheddar. O do tipo industrial

vendido em supermercados tende a ser sem graça e previsível. Já o cheddar

artesanal, feito à mão com ingredientes naturais, oferece uma enorme

variedade de finos sabores que mudam de uma partida para outra.

A leiteria Neal'sYard, no Covent Garden londrino, oferece cerca de 80

diferentes tipos de queijos fornecidos por pequenos produtores da Grã-

Bretanha e da Irlanda. A loja é um verdadeiro banquete para os sentidos.

Por trás do balcão, nas estantes de madeira pintada, os farelentos

Wensleydales convivem harmoniosamente com os cremosos Stiltons,

produzindo um delicioso festival de aromas. Aqui, o sabor é o rei. A

leiteria oferece também uma variedade de cheddars artesanais, cada um

com personalidade própria. O cheddar da marca Keen é macio, algo

oleoso, com uma certa acidez silvestre. O cheddar Montgomery é mais

seco e firme, com um paladar mais picante. O Lincolnshire Poacher é

tenro e acetinado, com um toque de doçura alpina. O cheddar escocês da

ilha de Mull, onde a relva é escassa e as vacas se alimentam sobretudo da

borra fornecida por uma cervejaria local, é mais claro que os outros, com

um paladar algo selvagem.



Em matéria de prazer, os queijos de fábrica simplesmente não têm

como competir. A maioria deixa muito pouca impressão nas papilas

gustativas. Os sabores de um queijo artesanal, em contraste, desabrocham

aos poucos na boca, e permanecem, estimulando o paladar como um bom

vinho. "Muitas vezes o cliente prova um queijo, não sente nada especial e

vai em frente", explica Randolph Hodgson, fundador e gerente da leiteria

Neal's Yard. "Passados alguns segundos, no entanto, ele sente. Volta-se

subitamente e diz: 'Caramba, é mesmo muito saboroso!'"

Produzir alimentos ao estilo Devagar é apenas o início. Mesmo em

nossos tempos que só pensam na comodidade, muitos de nós passamos a

reservar mais tempo para cozinhar e comer. Os programas de férias que

têm a culinária como forte atraem cada vez mais interessados para a

Tailândia, a Toscana e outros lugares exóticos. Jovens italianos matriculam-

se em cursos para aprender os segredos da cozinha que a mamma

esqueceu de lhes transmitir. Empresas norte-americanas estimulam os

empregados a preparar juntos uma magnífica refeição, como forma de

fortalecer o espírito de equipe. Chefs célebres como Nigella Lawson, Jamie

Oliver e Emeril Lagasse reinam na televisão e vendem milhões de

exemplares de livros de receitas. É verdade que muitos de seus fãs não

passam de voyeurs, mastigando macarrão instantâneo ou pizza pedida por

telefone enquanto veem as estrelas operar maravilhas na cozinha. Mas a

mensagem que elas transmitem — diminua o ritmo e desfrute do prazer de

fazer e comer sua própria comida — está deixando traços, até mesmo em

alguns dos lugares mais apressados do planeta.

No Japão, onde o fast food é endêmico, o Slow Food está em

ascensão. Entre os jovens, está na moda cozinhar para curtir. Depois de

passarem anos engolindo o jantar em frente à televisão, alguns japoneses

redescobrem as alegrias das refeições feitas em comum. As lojas informam

o aumento das vendas da chabudai, uma mesa redonda portátil ao redor da

qual se ajoelham os convivas.

O evangelho Slow Food também vem ganhando terreno na apressada

Nova York. Numa de minhas visitas, a cidade está fervilhando como

sempre. As pessoas andam nas ruas cheias de energia e determinação,

apesar do pesado calor de verão. Ao meio-dia, todo mundo parece lançar

mão às pressões de uma salada ou bagel recheado. A primeira revista que

cai em minhas mãos tem um artigo afirmando que a média de duração de

um almoço de negócios caiu para trinta e seis minutos. E, no entanto,

alguns nova-iorquinos estão reservando mais tempo para a comida.

Vejamos, por exemplo, Matthew Kovacevich e Catherine Creighton, um



casal na casa dos 30 que trabalha numa empresa de marketing em

Manhattan. Como tantos habitantes da Big Apple, eles estavam sempre de

passagem pela cozinha. As coisas mais parecidas com cozinhar que faziam

eram esquentar sopas prontas ou jogar molhos enlatados no macarrão, e o

jantar quase sempre consistia em comida pronta para levar consumida

diante da televisão. Até que umas férias passadas no sul da Europa

mudaram tudo.

Recebido em seu apartamento no Brooklin, sento-me com eles na

mesa de jantar, bebericando chardonnay californiano e saboreando um

queijo de cabra orgânico com geleia de pimentão feita em casa. Matthew,

corpulento nos seus 31 anos, explica sua conversão ao vagar gastronômico

com o fervor de um autêntico fiel: "Aqui nos Estados Unidos, ficamos

achando que fazemos as coisas melhor porque as fazemos mais depressa.

E é muito fácil ser tragado por esse estilo de vida. Mas quando a gente vê

como os italianos e os franceses comem, o tempo e o respeito que

dedicam à comida, percebemos como o estilo americano pode estar

errado."

Mal haviam desembarcado da Europa, Matthew e Catherine

começaram a levar a vida de acordo com o manual Slow Food. Em vez de

ficar beliscando na cozinha ou de fazer um lanche sozinho em frente da

TV, eles agora tentam, sempre que possível, sentar-se juntos para uma

refeição preparada em casa. Mesmo quando o dia de trabalho se estende

por doze horas, o casal ainda encontra tempo para alguns toques de Slow

Food, o que pode significar, por exemplo, acompanhar um frango assado

de supermercado com uma salada preparada em casa. Ou simplesmente

pôr a mesa para comer uma pizza comprada pronta.

Hoje, tudo que eles comem tem mais sabor, e todo fim de semana

traz alguma coisa especial relacionada à comida. Nas manhãs de sábado,

percorrem o mercado de produtores em Grand Army Plaza. Catherine

assa tortas com frutas da estação — morango e ruibarbo, mirtilo, pêssego,

maçã — e Matthew prepara o pesto. O preparo de um delicioso molho de

churrasco ocupa toda a manhã de domingo, numa longa e lenta dança:

picar, ralar, mexer, ferver, provar, temperar e simplesmente esperar,

"Grande parte do prazer está no fato de não se apressar nada", explica ele.

Cozinhar pode ser muito mais que uma obrigação chata. É uma

atividade que nos liga com aquilo que comemos — sua procedência, a

maneira como funcionam os sabores, a influência que terá em nossa saúde.

Preparar pratos que deem prazer a outras pessoas pode ser uma grande

alegria. Quando dispomos de tempo suficiente, quando a pressa não faz



parte da receita, cozinhar também é uma esplêndida maneira de relaxar.

Tem alguma coisa de meditação. A possibilidade de diminuir o ritmo

mexendo com comida faz com que o resto da vida de Matthew pareça

menos agitado. "Numa cidade como Nova York, é muito fácil ser de tal

maneira apanhado na engrenagem que acabamos correndo em tudo", diz

ele. "Cozinhar é como um pequeno oásis de vagareza. Serve para pôr de

novo os pés na terra, o que nos ajuda a evitar a superficialidade da vida

urbana."

Matthew e Catherine também consideram que o tratamento Devagar

conferido aos alimentos fortaleceu sua relação, o que não chega a

surpreender. Existe na própria natureza do ato de cozinhar e das refeições

feitas em comum alguma coisa que cria laços entre as pessoas. Não é por

acaso que a palavra "companheiro" deriva de palavras latinas que

significam "com pão". Uma refeição tranquila e convivial tem um efeito

calmante e até civilizatório, amenizando a pressa avassaladora da vida

moderna. A população kwakiutl da Colúmbia Britânica considera que

comer apressadamente pode "levar à destruição do mundo mais depressa,

aumentando o grau de agressividade" nele existente. Oscar Wilde

expressou sentimento semelhante num aforismo caracteristicamente

sarcástico: "Depois de um bom jantar, podemos perdoar qualquer um, até

mesmo nossos parentes."

Compartilhar uma refeição não serve apenas para ajudar a nos

entendermos melhor. Estudos realizados em vários países indicam que as

crianças de famílias que costumam comer juntas têm mais probabilidade

de êxito na escola, sendo menos passíveis de sofrer de estresse ou começar

a beber ou fumar muito cedo. Reservar o tempo necessário para fazer uma

refeição adequada também pode pagar dividendos no trabalho, onde a

regra costuma ser a improvisação. Jessie Yoffe, que trabalha numa empresa

de contabilidade em Washington, costumava almoçar em frente ao

computador. Achava que seu patrão, viciado em trabalho, não aprovaria se

ela saísse para comer fora do escritório, mesmo nos dias mais tranquilos.

Até que, certa tarde, estava mastigando uma salada ao mesmo tempo em

que passava os olhos num contrato quando se deu conta de que acabava de

ler o mesmo parágrafo pela sexta vez sem entendê-lo. Decidiu então, ali

mesmo, passar a sair do escritório para almoçar, não importando o que

dissesse o patrão. Quase sempre, agora, ela passa meia hora fazendo sua

refeição num parque próximo ou numa cafeteria, muitas vezes com uma

amiga. Perdeu dois quilos e meio e descobriu em si mesma novas reservas

de energia. "É engraçado, pois achamos que se ficarmos menos tempo na



mesa de trabalho adiantaremos menos as tarefas, o que não é verdade",

comenta Yoffe. "O fato de separar um tempo para comer me deixa mais

relaxada, e agora consigo ser muito mais produtiva de tarde." Sem fazer

qualquer referência a seus novos hábitos na hora do almoço, seu chefe

cumprimentou-a recentemente por seus progressos no trabalho.

Comer calmamente também é bom para a silhueta, pois dá tempo

para que o estômago diga ao cérebro que está cheio. O Dr. Patrick Serog,

nutricionista no Hospital Bichat em Paris, explica: "O cérebro leva quinze

minutos para registrar o sinal de que comemos demais, e se comermos

depressa demais, o sinal chega com atraso. Nessas condições, podemos

facilmente comer mais que o necessário sem perceber, e por isto é que é

melhor comer lentamente."

Como pode confirmar qualquer adepto de regimes, não é fácil mudar

nossos hábitos alimentares — o que comemos e a maneira como

comemos. Mas é possível emancipar as pessoas do estilo Rápido de comer,

especialmente se ainda são jovens. Em certas escolas britânicas,

atualmente, as crianças são levadas a visitar fazendas agrícolas para

aprender de onde vêm as refeições. Em outras, são estimuladas a cozinhar

e preparar cardápios para a lanchonete da escola. Quando têm

oportunidade de escolher, muitas crianças preferem bons alimentos que

precisam de tempo para ser preparados a lanches processados.

No Canadá, Jeff Crump dedica muito tempo à reeducação de jovens

palatos. Apesar de ter crescido numa família em que comida feita em casa

queria dizer cachorro-quente, Crump é atualmente chef num restaurante

situado num mercado de agricultores nas imediações de Toronto. Aos 31

anos, também está à frente do Slow Food de Ontário. "Eu sou uma prova

viva de que, com um pouco de curiosidade, qualquer um pode aprender a

gostar de boa comida", diz ele. Numa quente noite de verão, junto-me a

Crump em sua cruzada culinária. Estamos numa escola de cozinha no

centro de Toronto. Quinze crianças, com idades entre 9 e 16 anos, estão

sentadas em banquetas ao redor de uma mesa de madeira na sala de aulas

principal. A maioria vem de famílias de classe média nas quais os pais,

sempre muito ocupados, servem comida processada com

acompanhamento de sentimento de culpa. As crianças hoje vão comparar

uma refeição Kraft pronta para levar com uma versão Slow Food do

mesmo prato.

Envergando seu imaculado uniforme branco de chef, Crump começa

reunindo os ingredientes para um autêntico macarrão com queijo — leite,

manteiga, ovos, queijo, massa, sal e pimentão. Bem ao lado, esvazia o



conteúdo de uma caixa de Kraft Dinner — macarrão desidratado e um

saquinho de um tempero em pó laranja vivo. Enquanto ele fala das

substâncias químicas contidas nos alimentos processados, seu assistente

leva uma porção de Kraft Dinner ao fogão de aço inoxidável, fervendo a

massa em água e adicionando o tempero em pó com um pouco de leite e

manteiga. Quando o preparado está pronto, Crump retira do forno o seu

macarrão artesanal com queijo, preparado anteriormente. Começa então o

teste do paladar. Reina o silêncio enquanto as crianças comparam as

massas rivais, até que os críticos amadores entram num verdadeiro

pandemônio para comparar as notas. Doze das quinze crianças preferem a

versão Slow Food. Comentário de Sarah, 13 anos: "Quando comemos só

Kraft Dinner não ficamos pensando no gosto, apenas comemos.

Mas quando temos ao lado um prato com macarrão de verdade e

queijo, percebemos como tem gosto de substâncias químicas. É um

escândalo. A comida do Jeff é muito melhor. Tem o gosto que o queijo

deve ter mesmo." Mais tarde, Crump distribui cópias de sua receita. Várias

crianças manifestam a esperança de que ela venha a substituir o Kraft

Dinner em casa. Sarah promete que vai ela mesma cozinhar. "Eu é que vou

fazer", afirma, guardando a receita na mochila.

Inevitavelmente, há quem descarte Slow Food como uma espécie de

clube para epicuristas endinheirados — o que é fácil de explicar quando

vemos alguns de seus membros gastando centenas de dólares com raspas

de trufas no Salone dei Gusto. Mas essas acusações de elitismo estão muito

longe da verdade. A gastronomia sofisticada é apenas um dos aspectos do

movimento. Slow Food também tem muito a oferecer aos de orçamento

apertado.

Afinal de contas, comer Devagar nem sempre quer dizer comer caro.

Frutas e legumes muitas vezes custam menos nos mercados de produtores.

A medida que a demanda aumenta e melhora a eficiência, o preço dos

alimentos orgânicos começa a baixar. Na Grã-Bretanha, surge cada vez

maior número de cooperativas em regiões pobres, oferecendo produtos

das fazendas da região — além de dicas para cozinhá-los — a preços

acessíveis. Cozinhar em casa também é uma maneira certa de economizar

dinheiro. As refeições preparadas integralmente em casa tendem a ser mais

baratas — além de mais saborosas — que as compradas prontas. Ovos

mexidos prontos para consumir custam vinte vezes mais que ovos crus

comprados no mercado.

Por outro lado, muitos alimentos Devagar, por sua própria natureza,

são mais caros que os concorrentes produzidos em massa. Um bife



burguer feito de carne orgânica de gado alimentado com relva nunca será

tão barato quanto um Whopper, e uma galinha criada em granja sempre

haverá de custar mais que a das fazendas industriais. É o preço a pagar

para comer melhor. O problema é que o mundo se acostumou com

comida barata. Meio século atrás, uma família europeia média gastava até

metade de sua renda com alimentação. Hoje, o total está mais próximo de

15%, sendo ainda mais baixo na Grã-Bretanha e na América do Norte. Os

italianos gastam 10% de sua renda com os celulares, contra 12% na

alimentação. Mas mudar é preciso. Na era pós-doença da vaca louca, as

pesquisas indicam uma forte disposição para gastar mais dinheiro e tempo

com a alimentação.

Inspirado no crescente apetite pela desaceleração culinária e ansioso

por submeter ao teste da prática os princípios de Petrini, saí em busca da

perfeita refeição Slow Food. A investigação levou-me a Borgio-Varezzi,

uma movimentada estação de veraneio do outro lado da baía de Gênova.

Estamos em pleno verão, e as ruas que levam à praia estão cheias de

italianos em férias, entrando e saindo de bares e sorveterias. Abro caminho

na multidão e subo a colina em direção às ruas estreitas e pedregosas do

bairro antigo. Estou a caminho do Da Casetta, um restaurante familiar

particularmente elogiado no guia Slow Food.

Chego na hora em que estão abrindo, oito da noite, para confirmar

minha reserva para mais tarde. Os primeiros clientes da noite, um jovem

casal, já estão na entrada. Cinzia Morelli, um dos membros da família,

despacha-os gentilmente. "Sinto muito, mas ainda estamos preparando os

antepastos", diz ela. "Vocês podem tomar um drinque ou dar uma

caminhada enquanto acabamos." O casal leva a coisa na esportiva e sai

caminhando pelo bairro velho com sorrisos benevolentes que parecem

dizer: sabemos que valerá a pena esperar.

Hora e meia depois, retorno ao restaurante, cheio de grandes

expectativas e ainda maior apetite. Os antepastos já estão preparados,

dispostos como uma esquadra de navios numa mesa lateral do salão de

jantar. Cinzia conduz-me para a varanda de madeira, onde as mesas

parecem saídas direto de um desses prospectos de lugares para passar

férias na Itália. O Da Casetta fica no fundo de uma praça inclinada e

arborizada. De um dos lados, uma igreja do século XVIII ergue-se acima

dos telhados de telhas vermelhas, lançando preguiçosamente as badaladas

de seu sino a cada meia hora. Na praça calçada de pedras, freiras de branco

passam em pequenos grupos, cochichando como escolares. Casais se

acariciam na sombra. Risos de crianças nos chegam dos balcões acima.



Meu parceiro no jantar chega ao Da Casetta vinte e cinco minutos

atrasado. Vittorio Magnoni, 27 anos, é um comerciante de tecidos que faz

parte do movimento Slow Food. São quase 10 horas da noite, e ele não

tem a menor pressa de pedir.

Pelo contrário, senta-se na cadeira em frente à minha, acende um

cigarro e começa a contar como foram suas recentes férias na Sicília.

Explica, por exemplo, que os pescadores locais pescam atum lançando

uma rede única entre as embarcações. Passa então a descrever as diferentes

maneiras como o peixe é servido à mesa do jantar quando desembarcam

— em finas fatias de carpaccio, grelhado com limão, borbulhando em

suculentas sopas.

A conversa dá água na boca, de modo que ficamos aliviados quando o

garçom se aproxima. Ele se chama Pierpaolo Morelli e parece com John

McEnroe sem o projeto de calva.

Pierpaolo explica como e por que o Da Casetta encarna o ethos do

Slow Food. A maior parte das verduras, legumes e frutas do cardápio vem

do quintal da família. Os pratos são todos da tradição liguriana, montados

manualmente, devagar e com passione. Ninguém aparece ali para dar uma

beliscada rápida. "Isto aqui é o oposto do fast-food", declara Pierpaolo.

Enquanto ele fala, vejo algumas mesas adiante o casal que havia chegado

cedo demais. O homem está levando à boca da mulher o que parece ser

um camarão. Ela mastiga devagar, provocadoramente, e leva a mão ao

queixo dele.

Depois de pedir os pratos, examinamos a carta de vinhos. Pierpaolo

volta para nos ajudar. Murmurando baixinho os nomes dos pratos que

pedimos, ele coca o queixo e passeia o olhar pela noite em busca de

inspiração. Depois de uma verdadeira eternidade, finalmente dá o

veredicto. "Tenho o vinho perfeito para o que vocês pediram — um

liguriano branco da região", comunica. "É um pigato, com um pouco de

vermentino misturado. Eu conheço o fabricante."

O vinho chega rapidamente, e é extraordinário, leve e fresco. Segue-se

um prato de antepastos variados, num delicioso pot-pourri: uma minúscula

pizza, uma lasca de torta de aspargos; zucchini recheado de ovos,

mortadela, parmesão, batata e salsa. Dispostas numa pequena pilha no

centro do prato estão as joias da coroa: minicebolas, ou cipolline, tostadas

no vinagre. São uma verdadeira ambrosia, firmes e macias, doces, mas com

um toque amargo. "Meu pai colheu-as no quintal esta manhã", lança

Pierpaolo, encaminhando-se para outra mesa.



Apesar da fome, comemos lentamente, saboreando cada garfada. Ao

nosso redor, o vinho flui, aromas passam, o riso dança no fresco ar da

noite. Uma dúzia de conversas se confundem num doce e sinfônico

murmúrio.

Vittorio tem essa mesma paixão italiana pela comida e gosta de

cozinhar. Sua especialidade são papardelle com camarões. Enquanto

comemos, ele me explica como são preparados, passo a passo. O detalhe é

tudo. "Quanto aos tomates, devem ser usados os pequenos da Sicília",

explica. "E basta cortá-los ao meio, nada mais." Seu outro prato favorito é

espaguete com mariscos. "Não se deve nunca deixar de coar o caldo de

cozimento dos mariscos, para não deixar passar os pedacinhos duros",

prossegue, segurando uma peneira imaginária. Enquanto limpamos os

pratos de antepastos com um crocante pão artesanal, seguimos

comparando receitas de risoto.

Chega a hora do primo piatto. O meu é testaroli com funghi porcini.

Testaroli é uma massa cozida, resfriada, picada e novamente levada ao

cozimento. Consegue ser ao mesmo tempo ao dente e agradavelmente

macia. Os cogumelos, colhidos na região, são densos, mas leves. A

combinação é sublime. Vittorio escolheu uma outra especialidade liguriana:

lumache alia verezzina — escargots em molho de nozes. Outro triunfo.

A conversa se afasta dos temas culinários. Vittorio explica que os

italianos do norte têm mentalidade mais moderna que seus compatriotas

do sul. "Quando vou a Nápoles, só de me olhar eles são capazes de dizer

que eu sou do norte", conta. Falamos então dessa outra grande paixão

italiana, o cálcio, o futebol. Vittorio considera que seu time, o Juventus,

continua na linha de frente do panorama europeu, apesar de ter vendido

Zinedine Zidane, o magistral meio-de-campo por muitos considerado o

melhor jogador do mundo. E a conversa toma um rumo pessoal. Vittorio

revela que, como tantos italianos, continua vivendo com a mamma, "A

vida numa família italiana é muito confortável — comida na mesa, roupa

lavada", diz ele, sorrindo. "Mas atualmente estou noivo, de modo que vou

acabar passando a morar com ela."

Encantado com seus escargots, Vittorio começa a entoar loas ao Slow

Food. Ele gosta sobretudo de se reunir com outros membros da confraria

para refeições que se prolongam durante horas. Resume então a

contribuição do Slow Food ao mundo moderno: "A comida do

McDonald's não é comida de verdade; enche sem alimentar. Acho que as

pessoas se cansaram de comer coisas sem sabor, história nem relação com

a terra. Querem algo melhor."



Como se obedecesse a um chamado, Pierpaolo surge ao meu lado

com o prato principal: cappon magro, a própria materialização de uma

típica iguaria Slow Food. O prato consiste em camadas de frutos do mar

variados, salsa verde, batata e atum defumado. com todo o trabalho

necessário para desossar e descascar, limpar e picar, quatro pessoas levam

nada menos que três horas para preparar uma dúzia de pratos de autêntico

cappon magro. Mas cada minuto vale a pena: o prato é uma verdadeira

obra de arte, o perfeito casamento do mar com a terra.

Estamos a meio caminho dessa obra-prima quando Vittorio lança

uma bomba. "Preciso dizer-lhe uma coisa", adianta, algo embaraçado. "Eu

às vezes como no McDonald's." Silêncio constrangedor. Numa mesa ao

lado, um dos convivas, até então atracado com seu coelho assado, levanta

os olhos como se Vittorio acabasse de quebrar uma vidraça.

— Você o quê? — faço eu. — Mas isto não é uma heresia? Como se

um rabino comesse um sanduíche de presunto?

Estimulado pelo vinho e encorajado pela própria sinceridade, Vittorio

tenta explicar sua apostasia. "Na Itália, são muito poucas as opções quando

a gente precisa comer com pressa: ou sentamos num restaurante para uma

refeição completa, ou comemos uma fatia de pizza, ou então um sanduíche

num barzinho sujo", explica. "Pode-se dizer tudo sobre o McDonald's, mas

pelo menos é limpo."

Ele faz uma pausa e bebe um gole de vinho. Já agora o sujeito do

coelho assado está ouvindo atentamente, com as sobrancelhas levantadas

como as de um personagem de desenho animado.

"Eu sempre me sinto culpado depois de comer em algum lugar como

o McDonald's", prossegue Vittorio. "Mas estou convencido de que outros

membros da confraria Slow Food também comem lá. Só não dizem nada."

Com este pérfido segredinho pairando no ar, tratamos então de traçar

o cappon magro. Chega a hora da sobremesa. E o Pierpaolo? Pierpaolo?

Ah, sim, lá está ele, limpando os cacos de um copo quebrado debaixo de

uma mesa próxima. Aproxima-se então para nos falar dos dolci. Minutos

depois, chegam as sobremesas — uma torta de chocolate com um naco de

mascarpone e creme zabaione; sorvete de maçã; bavaroise de morango.

Tudo extraordinário, especialmente na companhia de um vinho Malvasia

da região, frutado, suave e da cor de xarope de bordo. "Delicioso", geme

Vittorio. Oscar Wilde estava certo quando falava da capacidade de um bom

jantar de nos fazer perdoar qualquer coisa. Enquanto vamos deslizando

para o nirvana posterior a uma tal refeição, aquele glorioso estado em que

o apetite foi aplacado e tudo está bem no mundo, a confissão de Vittorio



sobre o McDonald's já parece uma lembrança distante. Tomamos um

expresso forte em amigável silêncio. Pierpaolo traz uma garrafa de grappa

e duas pequenas taças. Mais alguns momentos bebericando e conversando,

e somos afinal os únicos clientes que ainda restam no Da Casetta. Os

outros membros do clã Morelli deixam a cozinha em direção à varanda

para tomar ar fresco. A atmosfera é de amena benevolência.

Olho então para o relógio. Já é 1h25 da manhã! Passei quatro horas à

mesa sem nem de longe sentir-me entediado ou cansado. O tempo foi

fluindo imperceptivelmente, como a água de um canal veneziano. Talvez

por isto, aquela tornou-se uma das refeições mais memoráveis da minha

vida. No momento em que escrevo, mais de um ano depois, ainda lembro

do aroma agridoce das cipolline, das delicadas fragrâncias marítimas do

cappon magro, do som das folhagens oscilando ao vento na piazza escura.

Em meio às lembranças desse jantar no Da Casetta, é fácil imaginar

que o futuro pertence ao Slow Food. Mas o fato é que o movimento vem

enfrentando alguns sérios obstáculos. Para começo de conversa, a indústria

de alimentos global é estruturada para favorecer a alta rotatividade, a

produção de baixo custo — e os fabricantes de alimentos, as companhias

de transporte de longa distância, os gigantes do fast-food, as empresas de

publicidade, os supermercados e os empreendimentos agroindustriais têm

todo o interesse em manter as coisas assim. Na maioria dos países, o

produtor Devagar tem a vida sistematicamente dificultada pela maneira

como funcionam sistemas de subsídios, regulamentações e redes de

distribuição.

Os admiradores do status quo argumentam que a agroindústria é a

única maneira de alimentar a população mundial, que deverá chegar a 10

bilhões de almas em 2050. Parece lógico: precisamos acelerar a produção,

para que ninguém passe fome. Mas o fato é que a maneira como hoje

produzimos alimentos é com toda evidência insustentável. A agricultura

industrial devasta o meio ambiente. Certos especialistas acreditam

atualmente que a melhor maneira de alimentar o mundo é voltar ao cultivo

misto em menor escala, estabelecendo entre as colheitas e o gado um

equilíbrio que leve em conta as necessidades ambientais. Essas ideias já

começam a criar raízes no contexto da União Europeia. Em 2003, a UE

finalmente decidiu reformar sua Política Agrícola Comum no sentido de

recompensar os agricultores antes pela qualidade do que pela quantidade

da produção, e também pela proteção do meio ambiente.

Quando se trata de modificar nosso próprio comportamento, o Slow

Food é realista. Reconhece que nem toda refeição pode ser um banquete



de iguarias artesanais durando quatro horas. Simplesmente não seria viável

no mundo moderno. Vivemos em tempos apressados, e muitas vezes só é

mesmo possível dar um tratamento Rápido à alimentação. Às vezes, só

queremos e precisamos mesmo de um sanduíche rápido. Mas é

perfeitamente possível introduzir no cotidiano de nossas cozinhas algumas

das ideias do Slow Food em que se escora o cardápio do Da Casetta. O

que é preciso é começar com os produtos, sempre sazonais e da região

onde vivemos. Carne, queijo e pão fornecidos por produtores

conscienciosos. E quem sabe até algumas folhas, como hortelã, salsa e

tomilho, cultivadas no jardim ou em vasos na janela.

O próximo passo consiste em cozinhar mais. Depois de um longo e

cansativo dia de trabalho, nosso reflexo é botar uma refeição pronta no

micro-ondas ou telefonar para um restaurante tailandês. Mas às vezes não

passa disso mesmo: pura e simplesmente, um reflexo. Dá para superar;

somos capazes de encontrar tempo e energia para picar, fritar e ferver. Pela

minha experiência, respirar fundo e simplesmente ir caminhando para a

cozinha pode ser o suficiente para deixar para trás o baixo-astral do não-

vou-me-dar-ao-trabalho-de-ficar-cozinhando. Uma vez lá, a recompensa

não é meramente gastronômica. Quando o alho picado é vertido na

frigideira com óleo fervente e começa a chiar, sinto como se as tensões do

dia se fossem esvaindo.

Preparar uma refeição não precisa ser algo prolongado e trabalhoso.

Qualquer um pode improvisar uma sopa caseira era menos tempo do que

seria necessário para esperar a pizza pedida por telefone. Não se trata aqui

de tentar reproduzir o cappon magro. Um prato Devagar pode ser simples

e rápido. No Salone dei Gusto, estava à venda uma revista com receitas

para serem preparadas em apenas quinze minutos, desde massa com

tomate até sopa de cogumelos. Outra maneira de contornar o problema do

tempo é cozinhar mais do que o necessário quando for possível e estocar a

sobra no congelador. Assim, em vez de simplesmente aquecer uma

refeição comprada pronta ou mandar vir por telefone um prato de curry,

podemos descongelar uma delícia feita em casa. Aqui em casa, passamos a

encomendar muito menos comidas prontas — com isto, economizando

uma fortuna — agora que o congelador está cheio do nosso próprio chili

com carne e das lentilhas que preparamos.

Não resta dúvida de que todos temos a lucrar com o estilo Devagar

na alimentação. É muito mais difícil gostar de comer quando engolimos a

comida ou fazemos uma refeição em frente à televisão ou ao computador.

Ela se transforma em mero combustível. É mais fácil saborear os



alimentos quando diminuímos o ritmo para prestar atenção no que

estamos fazendo. Aprecio muito mais meu jantar quando estou à mesa do

que tentando equilibrá-lo no colo diante do noticiário noturno ou de

Friends.

Poucos de nós disporão de tempo, dinheiro, energia ou disciplina

suficientes para posar de modelo de comportamento em matéria de Slow

Food. Assim é a vida no apressado século XXI. Mas o fato é que cada vez

mais nós vamos aprendendo a diminuir o ritmo. Slow Food capturou o

interesse do público e se disseminou por todo o planeta porque atende a

um desejo humano essencial. Todos gostamos de comer bem, e nos

sentimos mais saudáveis e felizes quando o fazemos. Anthelme Brillat-

Savarin disse isso melhor que ninguém na obra-prima que publicou em

1825, Fisiologia do gosto: "Os prazeres da mesa falam a todos os homens,

de todos os países, em todas as posições na história ou na sociedade;

podem ser integrados a todos os nossos outros prazeres e são os que mais

perduram, para nos consolar quando sobrevivemos a tudo mais."
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CAPÍTULO QUATRO

 
A onda da vida, sempre ligeira em seu curso,

Pode percorrer as cidades com mais força,

Mas em nenhum outro lugar é mais serena

Ou tão clara quanto no mundo rural.

— WlLLIAM COWPER, 1782

 
 
DEPOIS DO MEU ENCONTRO com CARLO PETRINI, FUI

DAR uma caminhada pelas ruas de Bra. Mesmo num dia de semana

comum, a cidade sede do movimento Slow Food parece o lugar perfeito

para se isolar de tudo. Os moradores se demoram tomando seu cafezinho

nas mesas das calçadas, fofocando com amigos ou vendo o mundo passar.

Nas praças tranquilas e arborizadas, onde o ar cheira a lilás e alfazema, os

bancos de pedra são ocupados por velhos imóveis como estátuas. Todo

mundo tem tempo para dizer um caloroso "buon giorno".

E não surpreende que seja assim. Um decreto local estabeleceu que a

dolce vita passou a ter valor de lei na cidade. Inspiradas pelo Slow Food,

Bra e três outras aldeias italianas firmaram em 1999 um compromisso para

se transformar em oásis de proteção do frenesi de alta velocidade do

mundo moderno. Nelas, cada aspecto da vida urbana passou a ser

reformulado de acordo com os princípios de Petrini — primazia do prazer

sobre o lucro, dos seres humanos sobre as instituições, do vagar sobre a

velocidade. O movimento foi batizado de Città Slow, ou Cidades do bem

viver, e conta hoje com mais de trinta cidades afiliadas na Itália e em

outros países.

Para um habitante da caótica e esbaforida Londres, a aproximação das

palavras "cidade" e "devagar" tem um apelo imediato. Para conferir se o

movimento é mais que um sonho vazio ou uma jogada de marketing,

marco uma entrevista com Bruna Sibille, vice-prefeita de Bra e uma das

principais militantes de Città Slow. Encontramo-nos no salão de

conferências do primeiro andar da sede da prefeitura, um belo palazzo do

século XIV Sibille está de pé junto a uma janela, contemplando a vista —

um mar de telhados de terracota vermelha, onde se destaca aqui e ali

alguma torre de igreja, e que se estende a perder de vista. Vendo um rapaz

passar languidamente de bicicleta na piazza lá embaixo, ela abre um sorriso

de satisfação.



"No início, o movimento Devagar era encarado como uma ideia para

algumas poucas pessoas que gostavam de comer e beber bem, mas hoje

tornou-se um debate cultural muito mais amplo sobre as vantagens de

fazer as coisas de uma forma mais humana e menos frenética", explica ela.

"Não é fácil nadar contra a corrente, mas consideramos que a melhor

maneira de administrar uma cidade é com a filosofia Devagar."

O manifesto do movimento Città Slow enumera cinquenta e cinco

compromissos, tais como:

diminuir o barulho e o tráfego;

aumentar os espaços verdes e as zonas de pedestres;

apoiar os agricultores da região, assim como as lojas, os

mercados e os restaurantes que vendem seus produtos;

promover tecnologias de proteção do meio ambiente;

preservar as tradições estéticas e culinárias locais; e

estimular um espírito de hospitalidade e solidariedade

local.

 
A esperança é que essas reformas redundem em algo mais que a

simples soma de suas partes, que consigam revolucionar a maneira como

as pessoas pensam sobre a vida urbana. Sibille fala com entusiasmo de

"criar um novo clima, uma maneira completamente nova de encarar a

vida".

Em outras palavras, uma Cidade do bem viver é mais que apenas uma

cidade rápida que diminuiu o ritmo. O que o movimento pretende é criar

um ambiente em que as pessoas possam resistir à pressão para viver de

acordo com o relógio e fazer tudo mais rápido. Sérgio Contegiacomo, um

jovem consultor financeiro de Bra, se entusiasma com a vida na Cidade do

bem viver. "O principal é que deixamos de lado a obsessão com o tempo.

Em vez disso, desfrutamos cada momento", diz ele. "Numa Cidade do

bem viver, temos a possibilidade de relaxar, pensar, refletir sobre as

grandes questões existenciais. Em vez de nos deixarmos apanhar na

precipitação e na velocidade do mundo moderno, na qual tudo que

sabemos fazer é entrar no carro, ir para o trabalho e voltar correndo para

casa, aproveitamos o tempo para caminhar e encontrar as pessoas na rua.

É um pouco como estar vivendo um conto de fadas."

Apesar de ansiarem por tempos mais calmos e amenos, os militantes

do Città Slow não renegam o progresso. Ser Devagar não quer dizer ser

apático, atrasado ou ter fobia de tecnologia. Sim, o movimento quer

preservar as tradições arquitetônicas, artesanais e culinárias. Mas também



celebra o que há de melhor no mundo moderno. Uma Cidade do bem

viver faz sempre a pergunta: Será que isto contribui para melhorar nossa

qualidade de vida? Se a resposta for positiva, a cidade adota. E isto se

aplica também às mais novas tecnologias. Em Orvieto, uma Cidade do

bem viver encravada no alto de uma colina da Umbria, as ruas medievais

são atravessadas silenciosamente por ônibus elétricos. O movimento Città

Slow se vale de um descolado site na Internet para promover sua filosofia

de buon vivere. "Vamos deixar uma coisa bem clara: ser uma Cidade do

bem viver não significa parar tudo e fazer o relógio voltar atrás", explica

Sibille. "Não queremos viver em museus nem demonizar todo tipo de

fastfood; queremos encontrar um equilíbrio entre o moderno e o

tradicional que permita promover o bem-estar."

Devagar mas com firmeza, Bra está trabalhando pelo cumprimento

dos cinquenta e cinco compromissos. No centro histórico da cidade,

algumas ruas foram fechadas ao tráfego, sendo proibidos também as

cadeias de supermercados e os luminosos de néon chamativos demais. Os

melhores imóveis comerciais são destinados a pequenos negócios

familiares — entre eles lojas de tecidos manufaturados e carnes especiais.

A prefeitura subsidia reformas de prédios que utilizam o estuque cor de

mel e as telhas vermelhas típicos da região. As lanchonetes de hospitais e

escolas passaram a servir pratos tradicionais feitos com frutas e legumes

orgânicos da região, no lugar de refeições industrializadas e produtos de

fornecedores de outras regiões. Para que não haja perigo de cair por

descuido no excesso de trabalho, e também de acordo com a tradição

italiana, todas as pequenas lojas de alimentos de Bra fecham às quintas-

feiras e aos domingos.

Os habitantes parecem satisfeitos com as mudanças. Apreciam as

novas árvores e os novos bancos, as ruas de pedestres, os movimentados

mercados de alimentos. Até os mais jovens estão reagindo bem. O ginásio

aquático de Bra aboliu a música pop em respeito ao espírito Devagar.

Fabrizio Benolli, seu simpático proprietário, explica-me que alguns de seus

jovens clientes já começam a tentar enxergar mais longe que o estilo de

vida frenético e padronizado promovido pela MTV "Eles começam a

entender que também é possível se divertir de uma maneira tranquila,

Devagar", explica. ""Em vez de se encheram de coca-cola num bar

barulhento, estão descobrindo como pode ser agradável ficar bebendo o

vinho da região num lugar com música discreta."

A adesão ao Città Slow tem ajudado as cidades a diminuir o

desemprego e injetar nova vida em economias enfraquecidas. Em Bra,



milhares de turistas são atraídos pelas novas lojas de frios artesanais e

chocolates feitos à mão, além de festivais gastronômicos centrados em

iguarias locais como as trufas brancas e o vinho tinto Dolcetto. Em

setembro, a cidade é tomada por estandes de fabricantes de queijos

sofisticados de toda a Europa. Para atender à crescente demanda de

comida de alta qualidade, tanto por parte dos habitantes da cidade quanto

dos forasteiros, o comerciante Bruno Boggetti, de 58 anos, ampliou sua

delicatessen, passando a vender maior variedade de especiarias locais —

pimentões assados, trufas, massa fresca, azeite de oliva apimentado. Em

2001, ele transformou seu porão numa adega cheia de vinhos da região. "O

movimento Devagar me ajudou a dinamizar meu negócio", conta-me ele.

"Em vez de estar sempre lançando mão do que for mais barato e mais

rápido, que é o que a globalização estimula, as pessoas estão cada vez mais

decidindo que é melhor diminuir o ritmo, para refletir, para desfrutar de

coisas feitas à mão, e não pela máquina."

Città Slow pode até estar a ponto de virar a mesa em termos

demográficos. Na Itália, como em outros países, há muito tempo os jovens

vêm deixando as regiões rurais e as pequenas cidades, atraídos pelo brilho

da grande cidade. Agora que o encanto do estilo de vida urbano de alta

velocidade e alta tensão começa a se desfazer, muitos estão voltando para

casa, em busca de um ritmo de vida mais tranquilo. E são acompanhados

nesse movimento por alguns citadinos. No balcão de uma gelateria em Bra,

encontro Paolo Gusardi, jovem consultor de tecnologia de informação em

Turim, vibrante cidade industrial 45 quilômetros ao norte daqui. Ele está

procurando um apartamento no centro histórico. "Em Turim, a gente está

sempre correndo, correndo e correndo, estou cansado disso", explica,

enquanto saboreia um sorvete de chocolate com menta. "A filosofia

Devagar realmente parece oferecer uma alternativa." Gusardi pretende

passar a maior parte da semana trabalhando em Bra, criando sites na

Internet e programas de computação de negócios e indo a Turim somente

quando precisar encontrar alguém pessoalmente. Seus principais clientes já

lhe deram sinal verde.

Seja como for, Città Slow ainda está dando os primeiros passos, e em

suas cidades a desaceleração ainda é um processo. Já são visíveis alguns dos

obstáculos que o movimento terá de enfrentar. Em Bra, embora a vida já

se vá tornando mais amena, muitos habitantes ainda consideram intensivo

demais o ritmo de trabalho. Luciana Alessandria tem uma loja de artigos de

couro no centro histórico. Continua se sentido tão estressada quanto antes

de a cidade entrar para o movimento Città Slow. "É muito bonito os



políticos ficarem falando de desacelerar isto e aquilo, mas no mundo real

não é tão fácil", queixa-se. "Se eu quiser manter um padrão de vida

aceitável, tenho de trabalhar duro, muito duro." Em certa medida, Città

Slow é vítima de seu próprio sucesso: a perspectiva de uma vida Devagar

atrai turistas e forasteiros, o que traz consigo também a velocidade, o

barulho e a agitação.

Os militantes do Città Slow também descobriram que certas

propostas são mais fáceis de aceitar que outras. As tentativas de diminuir a

poluição sonora esbarram na tendência dos italianos para gritar nos seus

telefones celulares. Em Bra, a contratação de maior número de guardas de

trânsito não bastou para acabar com esta outra paixão nacional: dirigir em

alta velocidade. Exatamente como em outras Cidades do bem viver, os

carros e as vespas passam a toda pelas ruas em que ainda podem trafegar.

"Tenho a impressão de que as pessoas aqui continuam dirigindo muito

mal, exatamente como no resto da Itália", suspira Sibille. "O trânsito é um

terreno em que será muito difícil fazer com que os italianos diminuam o

ritmo."

Na pior das hipóteses, contudo, o Città Slow terá aberto outra frente

de batalha no combate mundial contra a cultura da velocidade. Em 2003,

vinte e oito cidades italianas estavam oficialmente cadastradas como

Cidades do bem viver, enquanto outras vinte e seis tomavam as

providências para se inscrever. Os pedidos também chegavam do resto da

Europa e até da Austrália e do Japão. Duas cidades da Noruega (Sokndal e

Levanger) e uma da Inglaterra (Ludlow) aderiram ao movimento, devendo

em breve ser seguidas por duas aldeias da Alemanha (Hersbruck e

Geimende Schwarzenbruck). Ao fim de nossa conversa, Sibille parece

animadíssima. "É um processo longo, mas aos pouquinhos estamos

transformando Bra num lugar melhor para se viver", afiança a vice-

prefeita. "Quando concluirmos nosso trabalho, todo mundo vai querer

viver numa Cidade do bem viver."

Talvez ela esteja exagerando um pouco. Afinal de contas, Città Slow

não é para o gosto de todo mundo. A preocupação de preservar a culinária

regional, por exemplo, sempre fará mais sentido em Bra do que em

Basingstoke ou Buffalo. Além disso, o movimento limita-se a cidades com

menos de cinquenta mil habitantes. Para muitos que estão no movimento,

o ideal urbano é a cidade da alta Idade Média, um viveiro de coelhos cheio

de ruas com calçamento de pedra onde as pessoas se reúnem para fazer

compras, trocar ideias e comer em encantadoras piazzas. Em outras

palavras, o tipo do lugar que a maioria de nós só frequenta nas férias. Seja



como for, a ideia central do movimento — que é preciso diminuir um

pouco a velocidade e o estresse da vida urbana — está se transformando

numa tendência global.

No capítulo I, referi-me às cidades como gigantescos aceleradores de

partículas. A metáfora nunca foi tão apropriada. Tudo na vida urbana — a

cacofonia, os automóveis, as multidões, o consumismo — nos convida

mais a correr do que a relaxar, refletir ou entrar em contato com as

pessoas. A cidade nos mantém perpetuamente em movimento, ligados,

sempre em busca do próximo estímulo. Mas ainda que nos estimulem, as

cidades nos parecem um elemento de alienação. Não faz muito tempo,

constatou-se numa pesquisa que 25% dos britânicos sequer sabem o nome

de seus vizinhos. A desilusão com a vida urbana não começou ontem. Em

1819, Percy Bysshe Shelley escrevia: "O inferno é uma cidade muito

parecida com Londres." Algumas décadas depois, Charles Dickens traçava

a crônica dos subterrâneos sórdidos das cidades apressadas e em rápido

crescimento da Grã-Bretanha industrializada. Em 1915, o romancista

americano Booth Tarkington, ganhador do prêmio Pulitzer, culpava a

urbanização pela transformação de sua Indianápolis natal num inferno de

mau humor: "Não faz tanto tempo assim, há menos de uma geração, não

havia aqui esse gigantismo ofegante, essa cidade encardida e com ânsias

(...) havia tempo para viver." Ao longo de todo o século XIX, as pessoas

buscavam maneiras de se livrar da tirania da cidade. Alguns, como os

transcendentalistas americanos, transferiram-se para regiões remotas do

interior. Outros se viravam com surtos eventuais de turismo naturalista.

Mas as cidades haviam chegado para ficar, e os militantes trataram de

torná-las mais viáveis, promovendo reformas que ainda hoje têm

consequências. Uma das medidas consistiu em importar os ritmos lentos e

tranquilizadores da natureza, graças à construção de parques públicos. O

Central Park de Nova York, iniciativa de Frederick Olmstead em 1858,

tornou-se um modelo para as cidades norte-americanas. Desde o início do

século XX, os planejadores urbanos procuraram construir bairros

equilibrando elementos urbanos e rurais; Na Grã-Bretanha, Ebenezer

Howard lançou o movimento Cidade Jardim, que propunha cidades

pequenas e autossuficientes dotadas de um parque central e um cinturão

verde de bosques e propriedades agrícolas. Duas cidades-jardim foram

construídas na Inglaterra — Letchworth em 1903 e Welwyn em 1920 —, e

em seguida a ideia cruzou o Atlântico. Nos Estados Unidos, onde o

automóvel já era o rei da selva urbana, foram os arquitetos que



conceberam Radburn, em Nova Jersey, uma cidade cujos habitantes nunca

precisariam dirigir um carro.

À medida que o século XX avançava, os planejadores urbanos iam

fazendo experiências com diferentes estilos, especialmente nos subúrbios,

para combinar o dinamismo da vida na cidade com a sensibilidade mais

devagar do campo. Mas o fato é que essas reformas em grande medida

fracassaram, e hoje a vida urbana parece mais rápida e estressada que

nunca. A necessidade de escapar aumenta a cada dia, e foi por isto que o

livro Um ano na Provence, no qual Peter Mayle relata a transferência de

sua família da Inglaterra para uma idílica aldeia na França, vendeu milhões

de exemplares em todo o mundo ao ser publicado em 1991, inspirando

legiões de imitadores. Hoje, estamos a toda hora lendo livros e vendo

documentários sobre citadinos que vão criar galinhas na Andaluzia, fazer

cerâmica na Sardenha ou abrir um hotel nas Highlands escocesas. Nas

imediações das cidades norte-americanas, é grande a demanda de fins de

semana em chalés nos bosques. Até os japoneses, que durante muito

tempo esnobaram o interior como algo antimoderno, estão descobrindo os

encantos de andar de bicicleta ao longo de plantações de arroz e caminhar

pelas montanhas. Outrora motivo de zombaria por seu ritmo de vida

devagar, a região de Okinawa atrai hoje muitos seres urbanos loucos para

sair da pista de alta velocidade.

O culto da tranquilidade rural provavelmente é mais pronunciado na

Grã-Bretanha, onde a urbanização começou cedo, e onde atualmente mil e

quinhentas pessoas fogem semanalmente das cidades para o campo. Os

agentes imobiliários britânicos tentam tornar as áreas urbanas mais

atraentes, prometendo um "clima de aldeia" — tradução: lojas pequenas,

espaços verdes e ruas transitáveis. Em Londres, os subúrbios urbanizados

de acordo com os princípios da Cidade Jardim são muito valorizados. Os

jornais britânicos estão cheios de colunas escritas por gente das cidades

que conseguiu se estabelecer em seu próprio cantinho da Arcádia. Alguns

dos meus trinta e tantos amigos deram o passo, trocando a metrópole por

algum cantinho lamacento. Embora ainda tenha de ir para a cidade grande

trabalhar, a maioria passa o resto do tempo vivendo, ou tentando viver,

como personagens de um romance de H. E, Bates.

Naturalmente, não podemos todos nos mudar de Londres, Tóquio ou

Toronto. E no frigir dos ovos, muitos de nós provavelmente não queremos

mesmo. Gostamos da agitação da cidade grande e encaramos a ideia de

uma retirada para o campo como algo para o fim da vida. Em certa

medida, concordamos com o que Samuel Johnson escreveu em 1777:



"Quando um homem está cansado de Londres, é porque está cansado da

vida; pois em Londres temos tudo que a vida pode oferecer." Ainda assim,

muitos de nós gostaríamos que a vida urbana fosse um pouco menos

frenética. Por isto é que Città Slow fala à imaginação, por isto é que suas

ideias estão vingando em todo o mundo.

Tóquio é um celeiro de velocidade, uma selva vibrante de arranha-

céus de concreto, luminosos de néon e espeluncas de fast-food. Na hora

do almoço, os bares de noodle se enchem de empregados que devoram em

pé mesmo suas cuias de sopa. Os japoneses têm inclusive um provérbio

que resume sua admiração pela velocidade: "Comer depressa e defecar

depressa é uma arte." Ainda assim, muitos japoneses estão abraçando a

ideia de que o devagar pode ser melhor em matéria de urbanismo.

Importantes arquitetos estão criando prédios com a intenção deliberada de

ajudar as pessoas a desacelerar. com inauguração prevista para 2006, o

bairro de Shiodome, que está sendo construído no centro de Tóquio,

deverá ser um oásis de "Vida Devagar". Os novos blocos de escritórios

abrigarão vários centros de lazer — um teatro, um museu e restaurantes.

Para estimular os consumidores a zanzar por ali, o shopping center de

Shiodome terá vários salões amplos com poltronas convidativas.

O princípio do Devagar também vem ganhando terreno no mercado

imobiliário residencial. A maioria dos construtores japoneses produz em

série casinholas apertadas de qualidade medíocre. Conseguir que um

empreendimento seja rapidamente comercializado é a maior prioridade.

Recentemente, todavia, os compradores começaram a se rebelar contra

esse estilo apressado e mal-acabado. Muitos estão formando cooperativas

que lhes facultam pleno controle do planejamento, da concepção e da

construção. Embora o controle detalhado da obra possa prolongar por até

seis meses a construção de um novo prédio, aumenta o número de

japoneses convencidos de que a paciência é um preço a pagar por uma casa

decente. O interesse pela adesão a essas cooperativas, que já ficaram

conhecidas como da "Construção Devagar", aumentou muito, e até

mesmo os grandes empreiteiros passaram a oferecer mais alternativas aos

clientes.

Tetsuro e Yuko Saito formam um casal exemplar dessa nova

tendência de construção mais cuidadosa. Na primavera de 2002, os dois,

que trabalham na indústria editorial, mudaram-se para o elegante prédio de

apartamentos de quatro andares construído por sua cooperativa no

sofisticado bairro de Bunkyo, no centro de Tóquio. O prédio, que dá para

um templo xintoísta, não foi construído em um ano, como de hábito, mas



em dezesseis meses. Cada apartamento tem estilo e traçado feitos por

encomenda, do tradicional japonês ao futurista. Os Saito optaram pelo

minimalismo de espaços abertos — paredes completamente brancas,

corrimãos e luminárias de aço. O casal teve tempo de sobra para tratar de

todos os detalhes, inclusive localização e disposição dos armários, da

escada e da cozinha. Também pôde encomendar um sofisticado soalho de

madeira para todo o apartamento e um minijardim para a varanda. O

resultado final deixa no chinelo a maioria dos apartamentos japoneses.

"Com toda certeza, valeu a pena esperar", diz Tetsuro, sorrindo diante

de uma fumegante caneca de chá verde. "Quando estávamos no processo

de construção, alguns dos moradores começaram a ficar impacientes —

era tanto debate e discussão! — e queriam apressar as coisas. Mas no fim

das contas, todo mundo entendeu as vantagens de ir devagar."

Numa cidade em que muita gente brigaria para poder escolher os

vizinhos, os Saito conseguiram estabelecer um relacionamento amistoso

com os outros moradores do prédio. E até para a sua conta bancária foi

bom: o fato de terem dispensado serviços adicionais de arquitetura e

urbanismo permitiu à cooperativa economizar uma fortuna. O único

problema é que basta saírem do prédio, e os Saito estão de novo

mergulhados na máquina turbinada em que se transformou Tóquio. "Nós

até fomos capazes de construir nossa casa devagar, mas a cidade continua

muito apressada, e parece difícil que venha a mudar", filosofa Yuko.

É uma queixa bem conhecida: as cidades grandes são rápidas e

sempre serão. Não faz sentido tentar diminuir seu ritmo, não é mesmo?

Não. Em grandes cidades de todo o mundo, as pessoas estão conseguindo

aplicar os princípios da filosofia Devagar à vida urbana.

Um exemplo está nas "políticas do tempo urbano" que começaram a

ser adotadas na Itália na década de 1980 e se disseminaram pela Alemanha,

França, Holanda e Finlândia. São políticas destinadas a tornar a vida

cotidiana menos agitada, graças à harmonização das horas de

funcionamento de todos os serviços, desde escolas, clubes e livrarias até

clínicas médicas, lojas e escritórios. Em Bra, a prefeitura passou a abrir nos

sábados de manhã para que os moradores pudessem cuidar de problemas

burocráticos com mais calma. Em outra cidade italiana, Bolzano, os

horários escolares foram escalonados para facilitar o início do dia para as

famílias. Em Hamburgo, para diminuir a pressão do tempo sobre as mães

que trabalham, os médicos passaram a atender depois das 19 horas e nas

manhãs de sábado. Outro exemplo da aplicação do princípio Devagar à

vida urbana é a guerra contra o barulho. Empenhada em promover a paz e



a tranquilidade, a União Europeia determinou que todas as cidades grandes

diminuíssem os níveis de ruído depois das 19 horas. Até Madri lançou uma

campanha para tentar convencer seus habitantes, notoriamente

barulhentos, a moderar.

Quando se trata de tornar as cidades menos rápidas, contudo, a

militância veio a identificar no todo-poderoso automóvel um inimigo e

tanto. Mais que qualquer outra invenção, o automóvel ao mesmo tempo

expressa e estimula nossa paixão pela velocidade. Um século atrás,

ficávamos excitados com os recordes quebrados pela La Jamais Contente e

suas rivais. Hoje, a publicidade de televisão mostra os mais recentes

lançamentos de sedas, jipes e até minivans zunindo por paisagens

complicadas num rastro de poeira ou água. No mundo real, a velocidade é

a forma mais comum de desobediência civil. Milhões de motoristas

compram detectores de radar para poder correr impunemente. Na

Internet, é possível encontrar dicas sobre como se esquivar ao controle da

polícia. No Reino Unido, militantes da velocidade automobilística

vandalizam as câmeras instaladas à beira das estradas. Pessoas que de outra

maneira jamais pensariam em infringir a lei estão constantemente

quebrando a regra quando se trata de velocidade. Eu sei, porque é o meu

caso.

A velocidade nos torna hipócritas. Sabemos perfeitamente que os

acidentes de trânsito matam três mil pessoas por dia —mais que as vítimas

dos atentados terroristas contra o World Trade Center — e nos custam

bilhões de dólares. E sabemos que a velocidade frequentemente é uma das

principais causas. Mas ainda assim dirigimos depressa demais. Até mesmo

no Salone dei Gusto de 2002, a maior celebração gastronômica do

Devagar em todo o mundo, a velocidade estava no cardápio. Um dos

patrocinadores do festival, o fabricante de automóveis italiano Lancia,

exibia um sedã turbinado capaz de acelerar de 0 para 100 quilômetros por

hora em 8,9 segundos. Recém-saídos da degustação de parmesãos

envelhecidos com vagar em cabanas na montanha e funghi porcini

colhidos à mão nos bosques, delegados do Slow Food, especialmente

homens, se revezavam no volante do automóvel com os rostos iluminados

pelo sonho de se transformarem em Michael Schumacher na autoestrada.

Eu dei um sorrisinho maroto, diante da cena, até que me lembrei do ditado

sobre o telhado de vidro. Pouco antes do Salone, fui apanhado em excesso

de velocidade numa estrada italiana. Naquele dia, estava indo para o jantar

de quatro horas ao estilo Slow Food no Da Casetta.



Existem muitos motivos — ou desculpas — para acelerar. Num

mundo corrido como o nosso, onde cada segundo conta, dirigimos rápido

para estar sempre à frente, ou simplesmente para acompanhar as coisas.

Muitos carros modernos são concebidos para a velocidade, com um

desempenho extraordinário nas marchas mais rápidas, e não tão bom nas

mais lentas. E há também aquela desculpa que ninguém admite ao guarda

de trânsito enquanto ele anota uma multa: acelerar para valer e

ziguezaguear pelo trânsito são coisas divertidas demais, dão uma injeção de

adrenalina. "A verdade é que, atrás de um volante, somos todos italianos",

reconhece Steven Stradling, professor de psicologia dos transportes na

Universidade Napier, em Edimburgo. "A gente não dirige só com a cabeça,

mas também com o coração."

Mesmo quando o trânsito flui suavemente ou está completamente

parado, os carros continuam dominando a paisagem urbana. Em frente à

minha casa em Londres, os dois lados da rua estão permanentemente

tomados por carros estacionados. Formam um verdadeiro Muro de Berlim

separando as pessoas — as crianças pequenas, por exemplo, não podem

ser vistas do outro lado da rua. com carrões cada vez mais altos e vans

passando para baixo e para cima, os pedestres se sentem verdadeiros

intrusos. Toda a situação parece deixar claro que os carros é que têm

primazia, e as pessoas só vêm depois. Certa vez, a rua ficou

completamente vazia para reasfaltamento, e o clima mudou completamente

durante dois dias. As pessoas se detinham na calçada e começavam a

conversar com estranhos. Naquela semana, fiquei conhecendo dois dos

meus vizinhos. E não estava sozinho nesse tipo de experiência. Em todo o

mundo, vários estudos têm demonstrado a relação direta entre os

automóveis e a comunidade: quanto menos denso é o trânsito que passa

por determinada área, e quanto mais lentamente ele passa, maior é o nível

de contato social entre os moradores.

Não estou querendo aqui demonizar os automóveis. Eu mesmo sou

um motorista. O problema é que andar de carro veio a conquistar

excessiva ascendência sobre caminhar. Durante décadas a vida urbana tem

sido assombrada pela advertência do ex-presidente francês Georges

Pompidou: "Precisamos adaptar a cidade ao carro, e não o contrário."

Finalmente, contudo, estamos virando a mesa. Ao investir contra a cultura

da velocidade e reconfigurar a paisagem urbana para reduzir ao mínimo a

utilização dos automóveis, cidades de todos os tamanhos se vêm

adaptando para pôr os seres humanos em primeiro lugar.

 



 
Comecemos pela guerra à velocidade.

Dirigir perigosamente é algo tão antigo quanto o próprio carro. Em

1896, Bridget Driscoll, uma dona de casa de Croydon, tornou-se a primeira

pedestre do mundo a ser atropelada e morta por um veículo automotor.

Tentava atravessar a rua numa esquina de Londres, bem no caminho de

um automóvel que andava a 6 quilômetros por hora. Não demorou para

que o índice de mortalidade fosse subindo em rodovias do mundo inteiro.

Em 1904, quatro anos antes de o automóvel ser massificado com o

modelo T da Ford, o parlamento britânico impôs o limite de 30

quilômetros por hora nas vias públicas. Havia começado a guerra à

velocidade.

Hoje, a tendência para pôr algum tipo de freio no trânsito é mais forte

que nunca. Em todo o mundo, os governos se preocupam em instalar

quebra-molas, tornar as ruas mais estreitas, espalhar radares pelas estradas,

sincronizar os sinais de trânsito, diminuir os limites de velocidade e lançar

campanhas publicitárias contra o excesso de velocidade. Como acontece

em outras frentes de batalha a favor do Devagar, a reação à velocidade

viceja de baixo para cima. No interior da Grã-Bretanha, estradas estreitas e

aldeias pitorescas são percorridas em velocidade por carros que assim

põem em risco as vidas de ciclistas, pedestres e cavaleiros. Fartas do

demônio da velocidade e de suas consequências, muitas aldeias tomaram a

iniciativa de instalar placas com limite de velocidade de 45 quilômetros por

hora, forçando a sua adoção oficial pelas autoridades.

Nas áreas urbanas, os moradores enfrentam a cultura da velocidade

com uma campanha de obediência civil. Em 2002, uma valente vovó

americana chamada Sherry Williams fincou um cartaz no gramado em

frente à sua casa em Charlotte, na Carolina do Norte, exortando os

motoristas que passam a assinar o compromisso de "observar em todos os

bairros o limite de velocidade que adotaria se fosse o meu bairro, como se

as pessoas que mais amo na vida — meus filhos, minha mulher, meus

vizinhos — vivessem nele". Não demorou para que centenas de pessoas

aderissem ao abaixo-assinado, e a força policial local entrou na campanha.

Em questão de meses, o negociante de carros Car Smart, que opera através

da Internet, também abraçou a causa, proporcionando a Williams uma

tribuna nacional, hoje, milhares de pessoas nos Estados Unidos assumiram

o "compromisso de diminuir a velocidade". Outra campanha popular

contra a velocidade que vem varrendo os Estados Unidos é o Programa da

Velocidade de Vizinhança, que começou na Austrália. Seus membros se



comprometem a dirigir dentro do limite de velocidade, dessa maneira

funcionando como "quebra-molas móveis" para o trânsito que vem atrás.

Iniciativas semelhantes vêm atraindo adesões em toda a Europa.

A batalha contra a velocidade chegou inclusive ao horário nobre da

televisão. Num recente programa britânico, motoristas apanhados

correndo demais numa região de escolas foram postos diante da alternativa

de levar uma multa ou ter de enfrentar as crianças. Os que escolheram esta

última alternativa apareceram na telinha com cara de tacho na frente da

sala de aula, respondendo a perguntas irrespondíveis formuladas por

crianças de 6 anos de idade: Como você se sentiria se me atropelasse? Que

diria aos meus pais se me matasse? Os motoristas ficaram visivelmente

abalados. Uma mulher chegou a chorar. Todos se foram jurando nunca

mais ultrapassar o limite de velocidade.

Antes de prosseguir, todavia, é preciso acabar aqui com um dos

grandes mitos do automobilismo: o de que correr é a melhor maneira de

ganhar tempo. É claro que, numa viagem longa em autoestrada livre de

engarrafamentos, podemos chegar mais cedo ao destino. Mas as vantagens

numa viagem curta são mínimas. Por exemplo: levamos pouco menos que

dois minutos e meio para percorrer três quilômetros de carro a 80

quilômetros por hora. Se elevarmos a velocidade a implacáveis 130

quilômetros por hora, chegaremos cinquenta segundos antes, o que não dá

nem para checar todos os e-mails.

Em muitas viagens, a velocidade maior não serve para economizar

tempo algum. com a disseminação dos sinais de trânsito sincronizados, os

motoristas que passam dos limites de velocidade simplesmente se deparam

com mais sinais vermelhos. Estar sempre tentando evitar as vias de

trânsito mais pesado muitas vezes é contraproducente, em parte porque as

velocidades constantemente mudam de via para via. Mas nem mesmo o

fato de saber que a velocidade representa uma falsa economia de tempo

bastará para que as pessoas arrefeçam o ritmo. O problema da maioria das

medidas contra a velocidade, das vias mais estreitas aos radares, é que

funcionam na base da coação. Em outras palavras, as pessoas só diminuem

a velocidade porque não têm outra alternativa — para evitar danos ao

carro, ser apanhado por uma câmera ou abalroar o veículo que vai na

frente. Basta a pista estar livre para que a velocidade suba novamente, às

vezes ainda mais que antes. A única maneira de vencer a guerra contra a

velocidade é ir mais fundo, reformulando toda a nossa relação com a

própria velocidade. O que é preciso é que queiramos dirigir mais

lentamente.



O que nos traz de volta a uma das questões centrais com que se

defronta o movimento Devagar: Como é possível conter o instinto para

acelerar? Tal como na vida de maneira geral, também na direção uma das

soluções é fazer menos coisas, pois a agenda cheia demais é uma das

causas primordiais da aceleração. Outra consiste em aprender a se sentir

bem com a calma.

Para ajudar as pessoas a combater o hábito da aceleração, o condado

inglês de Lancashire mantém um programa ao estilo "velocistas

anônimos". Em 2001, a polícia local começou a oferecer uma alternativa a

todo aquele que fosse apanhado dirigindo até 10 quilômetros por hora

acima da velocidade permitida: em vez de pagar a multa e perder os pontos

na carteira, passar um dia tomando aulas. Hoje, cerca de mil pessoas optam

todo mês pela alternativa do Programa de Conscientização sobre

Velocidade.

Numa cinzenta manhã de segunda-feira, numa não menos cinzenta

propriedade industrial perto de Preston, junto-me aos dezoito alunos da

mais recente turma. Claramente, o excesso de velocidade não conhece

fronteiras de classe. Do grupo fazem parte donas de casa e mulheres

profissionais, operários e empresários.

Munidos cada um de sua xícara de chá ou café, os participantes

sentam-se para trocar experiências. O que se vê é uma mistura de vergonha

e arrogância. "Eu não estava andando tão depressa assim", queixa-se uma

jovem mãe. "Do jeito que eu ia, não representava perigo para ninguém."

Duas ou três pessoas assentem com a cabeça. "Eu nem devia estar aqui",

resmunga o homem à minha esquerda. "Fui apanhado tarde da noite,

quando não havia ninguém na rua."

Ouve-se um murmúrio quando o professor, um ríspido inglês do

norte chamado Len Grimshaw, entra na sala. Ele começa pedindo que

enumeremos os motivos mais frequentes para acelerar demais. Começam

então a ser apontados os de sempre: prazos a serem cumpridos, estar

atrasado, problemas na estrada, o fluxo do trânsito, motores silenciosos. "A

única coisa que ninguém aqui faz é pôr a culpa em si mesmo — é sempre

alguém ou alguma coisa que nos faz dirigir em alta velocidade", diz

Grimshaw. "Pois é uma grande besteira. Excesso de velocidade é

simplesmente culpa nossa. Nós é que decidimos acelerar demais. De modo

que também podemos decidir o contrário."

Vêm então aquelas estatísticas terríveis. Um carro andando a 60

quilômetros por hora precisa de seis metros a mais para parar do que se

estivesse andando a 50 quilômetros por hora. Um pedestre atingido por



um carro a 30 quilômetros por hora tem 5% de chances de morrer; a 50

quilômetros por hora, as chances pulam para 45%; a 65 quilômetros por

hora, já são de 85%. Grimshaw fala muito da moderna obsessão com a

economia de tempo. "Hoje em dia, estamos sempre com tanta pressa que

corremos mais para economizar um minuto e meio", explica. "Será que

realmente vale a pena correr o risco de estragar a própria vida ou a de

alguém só para chegar f noventa segundos mais cedo?"

Passamos boa parte da manhã examinando fotos de cenas rodoviárias

típicas, detectando sinais visuais que nos indicam que devemos diminuir a

velocidade. Balões amarrados ao portão de uma casa? Uma criança pode

sair correndo para a rua de uma festa de aniversário. Rastros de lama com

marcas de pneu no meio da rua? Um caminhão pesado de transportes

pode dar marcha a ré intempestivamente na nossa frente. Um café à beira

da estrada? O motorista à nossa frente pode parar de repente para fazer

um lanche. Nada disso é cientificamente comprovado, frisa Grimshaw, mas

quanto mais velocidade imprimirmos ao acelerador, menos indicações de

alerta seremos capazes de detectar.

Depois do almoço, passamos ao pátio para um pouco de treinamento

dentro dos carros. Meu instrutor é Joseph Comerford, sujeito franzino,

barbudo e algo sombrio, de seus 40 anos. Entramos no pequeno Toyota

Yaris com ele ao volante e percorremos os subúrbios da região, sempre

dentro do limite de velocidade. Para um viciado em velocidade como eu,

parece que estamos rastejando. Quando entramos numa rodovia mais

aberta, posso até sentir meu pé direito tentando alcançar o acelerador.

Comerford acelera calmamente até o limite de velocidade e nele se mantém

firme. Enquanto vai avançando calmamente, ele fala sobre tudo aquilo a

que o motorista deve estar atento: campos de esportes, paradas de ônibus,

cruzamentos de pedestres, mudanças na cor da pavimentação da estrada,

depressões no meio-fio, parques infantis, vitrines de lojas. Vai enumerando

a lista como se fosse um leiloeiro. Sinto uma espécie de vertigem. Há tanta

coisa a aprender.

Chega então a minha vez. Minha intenção é ficar dentro dos limites

de velocidade, mas eu mesmo sou surpreendido pela facilidade como,

instintivamente, não consigo fazê-lo. Toda vez que o velocímetro passa dos

limites, Comerford me adverte. Ele se mostra particularmente ríspido

quando eu passo por uma zona escolar 12 quilômetros por hora acima da

velocidade permitida. Eu protesto: a pista está livre, e de qualquer maneira

estamos nas férias de verão. Mas minhas desculpas parecem esfarrapadas.

Eu sei que ele está com a razão. Aos poucos, à medida que a tarde avança,



começo a me adaptar. Já agora estou sempre de olho no velocímetro. Passo

a procurar em meu campo visual os sinais que aprendemos em sala de aula,

fazendo meus comentários. Gradualmente, minha velocidade começa a cair

sem que eu note. O que efetivamente percebo é que a impaciência que

geralmente me acomete ao volante, de certa forma, cedeu.

No fim de nossa sessão, estou prontinho para uma boa dose de

humildade. Outros participantes também parecem ter baixado a crista.

"Depois disso tudo, ninguém mais me apanha em excesso de velocidade",

garante uma jovem. "Pode crer", comenta outra. Mas será que a coisa

dura? Como os presos que voltam a viver em liberdade na comunidade,

voltaremos a sofrer as mesmas tentações e pressões de sempre. Será que

seremos capazes de nos manter no caminho da reabilitação? Ou será que

rapidinho voltaremos à pista de alta velocidade?

A julgar pelo caso de Peter Holland, o Programa de Conscientização

da Velocidade tem um belo futuro pela frente. Holland é jornalista, tem 40

anos e trabalha na BBC. Em seus piores tempos, romper os limites de

velocidade era quase uma questão de honra para ele. "Eu era sempre o

primeiro a chegar nos lugares, dirigindo a toda", lembra. "Achava que tinha

de correr para me adiantar aos prazos, mas também havia um certo

machismo naquela mania de estar sempre chegando antes dos outros."

Nem mesmo uma dispendiosa coleção de muitas por excesso de

velocidade bastou para convencê-lo a moderar o ritmo.

Até que a BBC o encarregou de fazer uma reportagem sobre o

Programa de Conscientização da Velocidade. Holland chegou à sala de aula

disposto a destilar uma boa dose de veneno. Mas à medida que o dia

passava, a mensagem começou a encontrar certo eco. Pela primeira vez na

vida, ele começou a questionar o piloto de corridas que trazia dentro de si.

A grande virada ocorreu durante o treinamento prático no carro, quando

ele passou a toda por uma área residencial sem se dar conta de uma placa

de zona escolar. "Naquele momento, de repente, a ficha caiu, pois eu tenho

dois filhos", explica. "Já quando estava de volta à BBC, depois do curso, eu

sabia que nunca mais voltaria a dirigir da mesma maneira."

Holland produziu uma reportagem altamente elogiosa, e começou a

pôr em prática o que havia aprendido. Hoje, quando senta ao volante, a

primeira preocupação é a segurança. Percorre o campo visual com o olhar

faminto de um instrutor de conscientização da velocidade e não chegou a

romper algum limite de velocidade uma única vez desde que concluiu o

curso. Nem por isso perdeu alguma entrevista ou algum furo jornalístico.

Melhor ainda é que a diminuição do ritmo ao volante o tem ajudado a



repensar o ritmo de sua vida de maneira geral. "Quando a gente começa a

se questionar nessa questão da velocidade, dentro do carro,

inevitavelmente passa também a fazer as mesmas perguntas sobre a vida

em geral: Por que estou sempre com tanta pressa? Qual o sentido de correr

tanto para ganhar um minuto ou dois?", conta ele. "Quando nos sentimos

mais calmos ao volante, somos mais calmos também com a família, no

trabalho, com tudo mais. Hoje, sinto-me um sujeito muito mais tranquilo."

Embora nem todo mundo chegue efetivamente a encarar o Programa

de Conscientização da Velocidade como uma revelação, parece evidente

que o curso influencia as pessoas. Os estudos de acompanhamento feitos

após o curso revelam que a maioria dos alunos persiste na preocupação de

se manter dentro dos limites de velocidade. Uma série de prefeituras de

toda a Grã-Bretanha está hoje empenhada em imitar a iniciativa. Minha

própria experiência também parece encorajadora. Oito meses depois de

fazer o curso, sinto-me hoje menos impaciente ao volante. Observo mais

as coisas e me sinto mais no controle do carro. Mesmo em Londres e

imediações, onde o código da estrada se resume à sobrevivência dos mais

aptos, dirigir deixou de ser a corrida desenfreada que costumava ser.

Minhas multas também diminuíram. Tudo bem, não sou nenhum Peter

Holland: de vez em quando, ainda dirijo depressa demais. Entretanto,

como muitos outros alunos do Programa de Conscientização da

Velocidade, estou começando a me emendar.

Para tornar mais viável a vida nas áreas urbanas, contudo, aprender a

obedecer aos limites de velocidade é apenas o começo. Como deixou claro

o movimento Città Slow, também é necessário dar menos espaço aos

carros. com este objetivo, cidades de todos os países estão abrindo espaços

exclusivos para pedestres, criando vias para ciclistas, diminuindo as áreas

de estacionamento, impondo pedágios e até fechando certas áreas

completamente ao tráfego. Todo ano, muitas cidades europeias proíbem a

circulação de automóveis durante certos dias. Há inclusive as que esvaziam

as ruas uma vez por semana. Nas noites de sexta-feira, o trânsito é

suspenso em certas áreas do centro de Paris, abrindo espaço para um

verdadeiro exército de patinadores. Durante o mês de dezembro de 2002,

Roma proibiu todo tráfego na área do centro histórico conhecida como

Tridente. Em 2003, Londres começou a cobrar 5 libras diárias dos

motoristas que entram no centro da cidade nos dias de semana. O volume

de tráfego diminuiu em um quinto, transformando a capital britânica num

lugar muito mais atraente para ciclistas e pedestres. Outras grandes cidades

estudam atualmente a adoção da iniciativa londrina.



Ao mesmo tempo, os planejadores urbanos estão redesenhando os

bairros residenciais para dar prioridade às pessoas e não os carros. Na

década de 1970, os holandeses inventaram a Woonerf, ou "rua viva", uma

área residencial com limites mais baixos de velocidade; áreas reduzidas de

estacionamento; bancos e áreas de lazer; mais árvores, arbustos e flores; e

calçadas no mesmo nível que as ruas. O resultado disso tudo é um

ambiente propício aos pedestres que estimula os motoristas a dirigir mais

devagar, ou mesmo a esquecer do carro. A iniciativa teve tanto êxito que

está sendo copiada em cidades de todo o mundo.

Num país empesteado pelo trânsito como a Grã-Bretanha, as

comunidades se uniram para transformar mais de oitenta áreas em "zonas

residenciais" ao estilo Woonerf. Um dos projetos experimentais é o de uma

região de cinco ruas no bairro de Ealing, no oeste de Londres. Para pôr em

prática a ideia, a administração local instalou quebra-molas, elevando

ligeiramente o nível do solo nas entradas e pavimentando-o com tijolos

vermelhos. Tratou também de nivelar a maioria das ruas com as calçadas.

Hoje, os carros são estacionados em grupos escalonados num dos lados

das ruas, de tal modo que raramente os motoristas se veem no tipo de pista

única que induz a acelerar e as calçadas raramente são separadas por duas

fileiras de veículos. Grande parte dos carros fica estacionada

perpendicularmente ao meio-fio, o que diminuiu o espaço livre para

circulação de automóveis.

Em consequência, a região parece mais tranquila e convidativa do que

a minha, embora as residências vitorianas sejam praticamente idênticas.

Crianças andam de skate e jogam futebol no meio da rua. Os carros que,

apesar de tudo, ainda circulam, passam mais devagar. Como tem

acontecido em outros bairros, a guerra ao tráfego aproximou as pessoas.

Em vez de se ignorarem polidamente uns aos outros, como tendem a fazer

os londrinos, os moradores dessa parte de Ealing passaram a dar festas nas

ruas, promover torneios de rounders e softball no parque próximo e se

encontrar à noite. Mãe de três filhos, Charmion Boyd espera que a cultura

do carro esteja recuando. "As pessoas hoje estão mais conscientes da

maneira como o carro influencia o estilo de vida na área onde vivem",

comenta ela. "E hoje em dia a gente pensa duas vezes antes de entrar no

carro."

Mas não seria viável querer transformar toda Londres numa zona

residencial voltada para o Devagar — pelo menos não a curto prazo. É

simplesmente grande demais o número de carros em circulação. O tráfego

que costumava fluir pelas ruas próximas da residência de Boyd não



desapareceu — simplesmente passou a se disseminar pelas rodovias

próximas. Além disso, o reflexo de estar sempre entrando no carro

continuará existindo em cidades como Londres enquanto o transporte

público continuar tão deficiente.

Induzir a América do Norte a sair de dentro do carro será ainda mais

difícil. As cidades do Novo Mundo são construídas para o automóvel.

Milhões de norte-americanos vivem em subúrbios que só lhes permitem ir

para o trabalho, a escola ou as compras dirigindo por um bom tempo. E

mesmo quando as distâncias são curtas, a opção do carro é sempre a mais

imediata. No meu antigo bairro na cidade canadense de Edmonton, estado

de Alberta, as pessoas não acham nada demais dirigir trezentos

quilômetros até uma loja mais próxima. Todas as principais concepções

urbanísticas dos subúrbios refletem e reforçam a mentalidade de sempre

recorrer primeiro ao carro. Certas ruas sequer têm calçadas, e a fachada da

maioria das casas é dominada pela pista de entrada e uma garagem

comportando vários carros.

Os subúrbios norte-americanos muitas vezes são lugares solitários e

de passagem, onde as pessoas conhecem melhor os carros dos vizinhos do

que os vizinhos propriamente ditos. O estilo de vida nos subúrbios

também é pouco saudável. Todo esse tempo passado dentro do carro

obriga as pessoas a estar sempre correndo com tudo mais, dificultando a

prática de exercícios. Uma pesquisa publicada em 2003 no American

Journal of Public Health indicou que os americanos que vivem nos

maiores subúrbios pesam em média três quilos mais que os que vivem em

áreas mais compactas.

À medida que aumenta a demanda de um estilo de vida mais lento e

livre dos carros, o desejo de viver nos subúrbios tradicionais parece estar

diminuindo. Os dados dos últimos censos nos Estados Unidos indicam

que o fluxo populacional em direção aos subúrbios começou a diminuir na

década de 1990. Os norte-americanos estão cansados das longas e

desgastantes viagens para ir e voltar do trabalho, e muitos optaram por

passar a viver nos centros revitalizados das cidades, onde podem caminhar

e andar de bicicleta. Um dos mais destacados exemplos está em Portland,

no Oregon. Proibidos por lei, na década de 1970, de continuarem

promovendo a expansão da cidade, os dirigentes locais trataram de

revitalizar o centro da cidade com bairros generosos no espaço para os

pedestres, ligados uns aos outros por linhas ferroviárias de pequena monta.

Em consequência, Portland pode ter-se tornado a cidade mais agradável

dos EUA. Em vez de se deslocarem para shopping centers fora da cidade



em seus carros, os moradores fazem compras e confraternizam a pé,

propiciando o vibrante estilo de vida ao ar livre que daria orgulho ao Città

Slow. Atraindo refugiados de Los Angeles e a atenção de urbanistas de

todo o país, Portland foi chamada de "Meca Urbana" pelo Wall Street

Journal.

Portland é um indício de coisas que podem estar por vir. Por toda a

América do Norte, os urbanistas estão traçando nas cidades zonas centrais

e bairros residenciais nos quais as pessoas têm primazia sobre os carros,

sem por isto sacrificar tudo aquilo que no mundo moderno promove o

bem-estar material. São muitos os que o fazem sob a bandeira do chamado

Novo Urbanismo, movimento que começou no início da década de 1980.

A típica zona de urbanização do novo urbanismo lembra os subúrbios

cortados por bondes do início do século XX, por muitos considerados a

mais bela contribuição do urbanismo norte-americano. Nela, encontramos

áreas propícias aos pedestres com uma generosa distribuição de espaços

públicos — praças, parques, coretos — e uma saudável convivência de

diferentes níveis de renda nas áreas residenciais, nas escolas, nos

equipamentos de lazer e nos centros de negócios. Os prédios são

construídos bem próximos uns dos outros e perto das ruas, para dar uma

sensação de intimidade e vida comunitária. Para acalmar o trânsito e

estimular os habitantes a caminhar, as ruas são estreitas e ladeadas por

amplas calçadas arborizadas. As garagens ficam escondidas em vias que

passam por trás das casas. Mas o Novo Urbanismo, tal como o Città Slow,

não tem nada a ver com se esconder por trás de um ideal passadista e cor

de sépia. O objetivo, isto sim, é recorrer à melhor tecnologia e ao melhor

design, novo ou antigo, para tornar a vida urbana e suburbana mais

tranquila e convivial — mais Devagar.

O Novo Urbanismo já está se insinuando no inconsciente coletivo. A

conferência anual do movimento atrai atualmente dois mil delegados da

América do Norte e de outros continentes. Pela última contagem, mais de

quatrocentos projetos da tendência estão em andamento no Canadá e nos

Estados Unidos, indo desde a construção de bairros novos até a

revitalização de centros urbanos antigos. O Departamento de Habitação e

Desenvolvimento Urbano dos EUA está aplicando os princípios do novo

urbanismo em projetos de todo o país, e até os empreiteiros convencionais

passaram a aproveitar certas ideias e concepções do movimento, como a

instalação das garagens por trás das residências. A rica cidade canadense de

Markham, ao norte de Toronto, planeja todos os seus bairros novos de

acordo com os princípios do Novo Urbanismo.



O Novo Urbanismo também tem seus críticos. Talvez pelo fato de o

movimento remeter a uma época em que o carro ainda não dava as cartas,

seus adeptos tendem a favorecer a arquitetura tradicional. com isto, o que

se vê frequentemente é uma mistura algo paródica de estilos vitoriano,

georgiano e colonial, com muitas varandas, cercas de estacas pontiagudas e

telhados de duas águas. Há quem considere o Novo Urbanismo uma fuga

do mundo real em direção à terra do faz-de-conta — acusação que às

vezes parece procedente. Seaside, pequena cidade típica do Novo

Urbanismo no golfo da Flórida, foi usada como cenário do bairro irreal no

filme O show de Truman. E mais irreal que isto, impossível.

Os objetivos não são apenas estéticos. Muitos empreendimentos do

Novo Urbanismo têm procurado atrair negócios em número suficiente

para criar um dinâmico centro comercial, obrigando os moradores a

trabalhar e fazer compras em outros lugares. E como os transportes

públicos em muitos casos são insuficientes, a viagem para o mundo

exterior normalmente é feita de carro, exatamente por aquelas artérias de

alta velocidade e alta tensão que são anátemas para o estilo de vida

Devagar. Outro problema é que muitos empreiteiros produzem versões

aguadas do Novo Urbanismo — lançando mão de alguns toques

superficiais, mas ignorando os princípios centrais em matéria de

distribuição das ruas —, com isto contribuindo para a má fama do

movimento. Torn Low, arquiteto e urbanista em Huntersville, na Carolina

do Norte, acha que chegou o momento de reafirmar os princípios do

Novo Urbanismo e mesmo de ampliá-los com algumas ideias do Slow

Food e do Città Slow. O que ele propõe é um novo e aperfeiçoado

movimento chamado "Urbanismo Devagar".

O Novo Urbanismo certamente ainda tem muito caminho a

percorrer. Muitos projetos hoje em andamento ainda dão uma certa

impressão de tentativa-e-erro. Mas para qualquer um que se sinta desejoso

de unir numa mesma frase as palavras "cidade" e "devagar", o movimento

certamente representa uma promessa. E exatamente num momento assim

que chego em Kentlands, uma das joias da coroa do Novo Urbanismo.

Construída na década de 1990 em Gaithersburg, Maryland, Kentlands

é uma ilha de calma num oceano de alastramento suburbano. Cada detalhe

da área de 1.400 quilômetros quadrados foi calculado para que as pessoas

diminuíssem o ritmo, para estimulá-las a caminhar, misturar-se com os

outros e sentir o perfume das rosas. Há três lagos, muitas árvores, parques,

playgrounds e praças ajardinadas e com pavilhões. Boa parte das duas mil

casas — numa mistura de estilos colonial, georgiano e federal — tem na



frente varandas com poltronas confortáveis e bem cuidados vasos de

flores. Os carros circulam cautelosamente, quase pedindo desculpas, por

ruas estreitas, para em seguida desaparecerem em garagens escondidas nas

vias traseiras. A coisa mais rápida que se vê nas imediações é algum

fanático da forma física patinando pelas ruas tranquilas.

Mas isto não quer dizer que Kentlands seja uma comunidade fechada

e sem vida. Longe disto. Ao contrário dos subúrbios convencionais, tem

uma rua principal com cerca de sessenta lojas e negócios para atender a

todas as necessidades: alfaiate, mercearia, dentista, escritórios de advocacia,

oculistas, um centro de tratamento holístico, dois salões de beleza, uma

galeria de arte, agência de correios, lavanderia, uma loja de animais

domésticos, um punhado de agentes imobiliários, uma loja de cerâmica e

um contador. A Praça do Mercado tem dois prédios de escritórios, um bar,

uma cafeteria, mais de vinte restaurantes, um vasto supermercado de

produtos orgânicos, spa para crianças e cinema.

Com tantas coisas para fazer perto de casa, os habitantes de

Kentlands se apaixonaram por essa atividade tão pouco americana:

caminhar. Jovens mamães empurram seus carrinhos de bebê até a rua

principal para um café e algumas compras rápidas. As crianças vão

caminhando para a escola e logo também para as aulas de futebol, natação

ou piano. À noite, Kentlands fervilha, as ruas cheias de pessoas

caminhando, conversando com os amigos, indo para um restaurante ou o

cinema ou simplesmente perambulando. Quase poderia ser uma cena de

Pleasantville,

 
Quem são, então, os felizes cidadãos de Kentlands? Pessoas de

todas as idades que querem viver um pouco mais do jeito que se

vive numa cidade do bem viver. Os mais abastados vivem em

casas, e os menos, em apartamentos. Quase todo mundo é um

refugiado dos subúrbios convencionais. A família Callaghan

chegou a Kentlands fugida de um subúrbio apinhado de carros a

cerca de dois quilômetros de distância.

Hoje, Missy, Chad e seu filho adolescente, Bryan, vivem numa

casa que poderia compor a paisagem numa pintura de Norman

Rockwell: uma grande varanda com amplas cadeiras de balanço; a

bandeira americana hasteada num mastro junto à porta principal;

uma cerca de estacas brancas; um jardim frontal cheio de

nandinas, caúnas e rododendros. No lugar onde moravam

anteriormente, os Callaghan tinham de dirigir quase dez



quilômetros para chegar ao restaurante, ao supermercado ou à

livraria mais próximos. Em Kentlands, podem chegar à rua

principal caminhando em cinco minutos. Como todo mundo ali,

Missy adora o ritmo mais calmo de vida.

"Num subúrbio comum, a gente entra no carro para fazer

qualquer coisa, o que significa que estamos correndo o tempo

todo", diz. "Mas aqui, vamos andando para todo lugar, o que

torna as coisas muito mais tranquilas. E também fortalece o senso

comunitário. Não somos do tipo que está sempre borboleteando

socialmente pelo bairro, mas conhecemos gente por toda parte em

Kentlands porque encontramos todo mundo caminhando."

 
Os laços de vizinhança são muito estreitos, bem à maneira antiga. Os

pais cuidam dos filhos uns dos outros nas ruas. O índice de criminalidade é

tão baixo — quando todo mundo se conhece, os intrusos se mantêm à

distância — que há moradores que nem trancam a porta da rua. Há

também uma bem azeitada máquina invisível de troca de informações.

Reggi Norton, acupunturista no centro de tratamentos da rua principal,

considera que Kentlands entrou num círculo virtuoso: o estilo de vida mais

calmo leva a um fortalecimento dos laços comunitários, que por sua vez

estimulam as pessoas a relaxar e viver ainda mais tranquilamente. "Quando

os vínculos comunitários são fortes, as pessoas se sentem acolhidas", diz

ela. "O que por sua vez tem um efeito calmante na maneira como levam a

vida."

Até que ponto vai esse efeito? A maioria dos habitantes de Kentlands

ainda precisa ir de carro trabalhar no horrível mundo de gigantismo lá fora.

Mas o fato é que levar uma vida tranquila no lugar onde vivemos pode

contribuir para abrandar as coisas nos frenéticos ambientes de trabalho

modernos. Na função de vice-presidente encarregado de questões de

segurança na rede de hotéis Marriott, Chad Callaghan trabalha cinquenta e

cinco horas por semana, e ainda faz muitas viagens de negócios. Gasta

quarenta minutos por dia indo para o trabalho e voltando. Quando vivia

num subúrbio convencional, quase sempre passava a noite dentro de casa,

geralmente afundado numa poltrona diante da televisão. Hoje, ele e Missy

saem para caminhar quase toda noite. Ou então sentam-se na varanda,

lendo ou conversando com gente que passa. Kentlands é o máximo em

matéria de relaxamento depois de um dia difícil no escritório.

"Quando chego em casa, dá para sentir claramente o estresse

começando a ceder, sinto até a pressão arterial baixando", diz Chad.



"Tenho a impressão de que também existe um efeito residual no sentido

oposto: vou para o trabalho num estado de ânimo mais tranquilo. E

quando fico realmente estressado no escritório, penso em Kentlands, e me

sinto bem de novo."

Callaghan também acha que suas melhores ideias lhe ocorrem quando

está passeando pela vizinhança. "Quando estou caminhando por aqui, fico

perdido em meus pensamentos", explica. "Se tenho algum problema no

trabalho, muitas vezes acabo por resolvê-lo sem sequer me dar conta de

que estou pensando nele."

Kentlands não é perfeita. O diário êxodo em massa dos moradores

que vão trabalhar drena boa parte da vida do lugar, embora o problema

possa ser em parte resolvido com o prédio de escritórios que está para ser

construído por perto. Vários espaços destinados a lojas e escritórios ainda

estão vazios. E os puristas consideram que algumas das ruas ainda

poderiam ser mais acolhedoras para os pedestres. Mas os problemas são

amplamente superados pelas vantagens. Na realidade, os habitantes de

Kentlands têm todos uma devoção quase religiosa ao estilo de vida

tranquilo da cidade. Raramente algum imóvel é posto à venda, e quando

isto acontece geralmente é logo comprado por algum dos moradores. Até

os casais que se divorciam tendem a encontrar casas separadas na

vizinhança. Kentlands também tem muito prestígio com forasteiros.

Muitos vêm de subúrbios convencionais para caminhar pela rua principal e

a Praça do Mercado à noite. Há também os que mandam cartas

implorando que os moradores vendam suas casas. Ao longo da última

década, os preços imobiliários duplicaram em Kentlands. "O estilo de vida

aqui pode não ser do gosto de todo mundo, mas a procura de casas está

crescendo o tempo todo", diz Chad Callaghan. "Parece mais que evidente

que hoje em dia muita gente está em busca de um lugar para viver com

mais simplicidade e tranquilidade."

Quase no fim da minha estada em Kentlands, acontece algo que vem

confirmar que o Novo Urbanismo, ou pelo menos uma de suas versões, é

uma boa coisa para a América do Norte. Para me lembrar de como é a vida

num subúrbio convencional, saio a pé para explorar um deles do outro

lado de Gaithersburg. O dia é perfeito para uma caminhada. Pássaros

batem em revoada num céu límpido de outono. Uma leve brisa balança a

copa das árvores. A vizinhança dá uma impressão de ordem e riqueza — e

parece tão animada quanto um cemitério. Todas as casas têm uma garagem

na frente, e em muitas podemos ver um ou dois veículos estacionados. De

vez em quando, alguém sai de casa, entra no carro e vai embora. Sinto-me



um intruso. Passados cerca de vinte minutos, um carro de polícia para

junto ao meio-fio ao meu lado. O policial no banco do carona põe a

cabeça para fora da janela e pergunta:

— Bom dia, senhor. Tudo certo?

— Tudo certo — respondo. — Estou só dando uma caminhada.

— Dando o quê?

— Uma caminhada. Passeando um pouco. Queria esticar

um pouco as pernas.

— O senhor mora por aqui?

Não, sou de outra cidade.

— Parece mesmo — ri ele. — O pessoal por aqui não costuma

caminhar muito, não.

— É mesmo, parece que está todo mundo dentro de um carro —

digo eu. — Talvez devessem andar mais.

— Talvez — solta o policial, acrescentando com leve ironia, quando o

carro já se vai afastando: — bom passeio!

Do outro lado da rua, a rede subterrânea de borrifadores começa a

funcionar, espargindo nuvens de água pelo campo de beisebol. Fico parado

na calçada, achando tudo aquilo ao mesmo tempo engraçado e

estarrecedor. Acabei de ser interpelado pela polícia — por estar

caminhando.

Mais tarde no mesmo dia, Kentlands também parece bastante

sossegada. A maioria dos moradores está fora trabalhando. Mas há pessoas

nas ruas, e estão caminhando. Todo mundo dá alô amistosamente.

Encontro Anjie Martinis, que está indo às compras com os dois filhos

pequenos. Ela e o marido estão para vender a casa para se mudar para uma

residência mais ampla a alguns quarteirões de distância. Conversamos

sobre os problemas e dificuldades de criar os filhos, e sobre o fato de

Kentlands ser um lugar propício para isto. "Você adoraria viver aqui", diz

ela. E sabem do que mais? Acho que ela pode estar certa.
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CAPÍTULO CINCO

 
Essa arte de repousar a mente e a capacidade de afastar

toda preocupação é provavelmente um dos segredos

da energia de nossos grandes homens.

— CAPITÃO J. A. HADFIELD

 
 
NUMA LÍMPIDA MANHÃ DE PRIMAVERA, PERDIDO NOS

CAMPOS de Wiltshire, uma caminhada parece a coisa mais natural do

mundo. O gado pasta calmamente na relva verdejante. Moradores passam

trotando a cavalo. Pássaros mergulham nos bosques densos. A fúria e a

agitação da vida na cidade parecem que estão a milhares de quilômetros de

distância. Enquanto vou caminhando por uma estrada vicinal, com o

cascalho remoendo sob os pés, sinto nitidamente que vou desacelerando, e

é precisamente o que eu esperava. Estou aqui para aprender como diminuir

o ritmo da mente.

Na guerra contra o culto da velocidade, a linha de frente está dentro

de nossas cabeças. A aceleração continuará sendo nosso comportamento

automático até que as atitudes mudem. Mas mudar as coisas que pensamos

é apenas o começo. Se quisermos que o movimento Devagar realmente

crie raízes, precisamos ir mais fundo. Precisamos mudar a maneira como

pensamos.

Como uma abelha num jardim, o cérebro humano naturalmente pula

de um pensamento para o seguinte. Na alta velocidade do ambiente de

trabalho, onde as informações e os prazos estão sempre passando

depressa, ficamos todos sob pressão para pensar com rapidez. O que

predomina, em vez da reflexão, é a reação. Para aproveitar ao máximo o

nosso tempo e evitar o tédio, tratamos de ocupar cada momento

disponível com estímulos mentais. Quando foi a última vez que você

sentou numa cadeira, fechou os olhos e simplesmente relaxou?

O fato de estar constantemente mantendo a mente ativa constitui um

desperdício do nosso mais precioso dom natural. É verdade que o cérebro

é capaz de operar maravilhas sob intenso estímulo. Mas ainda é capaz de

muito mais quando tem a oportunidade de desacelerar um pouco de vez

em quando. Reduzir a atividade mental pode melhorar a saúde e

proporcionar tranquilidade interior, maior concentração e a capacidade de

pensar mais criativamente. Em suma, pode nos dar acesso àquilo que

Milan Kundera chama de "sabedoria do vagar".



Os especialistas consideram que o cérebro opera com dois modos de

pensamento. Em seu livro Hare Brain, Tortoise Mind — Why Intelligence

Increases When vou Think Less [Cérebro de lebre, mente de tartaruga —

Por que a inteligência aumenta quando pensamos menos], o psicólogo

britânico Guy Claxton refere-se a eles como Pensamento Rápido e

Pensamento Devagar. O Pensamento Rápido é racional, analítico, linear e

lógico. É o que fazemos quando estamos sob pressão, ante o tique-taque

do relógio; é a maneira como os computadores pensam e também a

maneira como funcionam nossos ambientes modernos de trabalho; graças

a ele, podemos obter soluções claras para problemas bem definidos. O

Pensamento Devagar é intuitivo, vago e criativo. É o que fazemos quando

não há pressão e temos tempo para permitir que as ideias vicejem em seu

próprio ritmo no quintal de nossa mente. Dele obtemos percepções ricas e

sutis. Os escaneadores mostram que os dois modos de pensamento

produzem ondas diferentes no cérebro — ondas alfa e teta mais lentas

durante o Pensamento Devagar e ondas beta mais velozes durante o

Pensamento Rápido.

Muitas vezes, relaxar é o primeiro passo para pensar Devagar. As

pesquisas demonstram que as pessoas pensam de maneira mais criativa

quando estão calmas, sem pressa e livres de estresse, e que a pressão do

tempo leva a enxergar as coisas através de um túnel. Num desses estudos,

realizado em 1952, os participantes foram convidados a escrever frases

simples dentro de um código básico. Às vezes, o pesquisador fornecia as

palavras sem qualquer comentário, mas outras vezes perguntava: "Será que

pode fazê-lo um pouco mais depressa?" Invariavelmente, os participantes

se atrapalhavam quando convidados a ir mais depressa. Em outro estudo,

pesquisadores canadenses constataram que pacientes hospitalares à espera

de cirurgia concluíam de forma menos criativa analogias como "gordo

como..." ou "frio como...".

Minha própria experiência corrobora essas constatações. Meus

momentos de eureca raramente se manifestam na pressa de um escritório

ou numa reunião cheia de tensão. É mais frequente que sobrevenham

quando me sinto relaxado — mergulhado na banheira, preparando uma

refeição ou até correndo no parque. Os maiores pensadores da história

certamente sabiam da importância de permitir que a mente entrasse em

nível mais baixo de atividade. Charles Darwin considerava-se um

"pensador lento". Albert Einstein ficou famoso por passar horas e horas

olhando para o infinito em seu gabinete na Universidade de Princeton.

Nos romances de Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes avalia os indícios



encontrados no local de um crime entrando em estado de quase meditação,

"com uma vaga expressão sonhadora no olhar".

Naturalmente, o Pensamento Devagar isoladamente não passa de

indulgência, sem os rigores do Pensamento Rápido. Precisamos ser capazes

de apreender, analisar e avaliar as ideias que nos vêm do subconsciente —

e muitas vezes temos de fazê-lo rapidamente. Einstein entendia a

necessidade de associar os dois modos de pensamento: "Os computadores

são incrivelmente rápidos, precisos e burros. Os seres humanos são

incrivelmente lentos, imprecisos e brilhantes. Juntos, têm um poder que

supera qualquer imaginação." Por isto é que as pessoas mais inteligentes e

criativas sabem perfeitamente quando permitir que a mente divague e

quando atacar o trabalho duro. Em outras palavras, quando ser Devagar e

quando ser Rápido.

Como é então que nós, comuns mortais, podemos ter acesso ao

Pensamento Devagar, especialmente num mundo que valoriza tanto a

velocidade e a ação? O primeiro passo consiste em relaxar — deixar de

lado a impaciência, parar de forcejar e aprender a aceitar a incerteza e a

inatividade. Esperar que as ideias incubem fora do alcance do radar, em

vez de lutar para trazê-las à força para a superfície. Permitir que a mente

esteja quieta e tranquila. Dizia um mestre zen: "Em vez de dizer 'Não fique

aí parado, faça alguma coisa', devíamos dizer o contrário: 'Não fique aí

fazendo alguma coisa, esteja quieto'."

A meditação é uma forma de treinar a mente a relaxar. Ela diminui a

pressão arterial e gera maior quantidade das ondas alfa e teta no cérebro. E

as pesquisas demonstram que os efeitos se prolongam muito depois do fim

da meditação. Num estudo realizado em 2003, cientistas do Centro Médico

da Universidade da Califórnia em San Francisco constataram que as

práticas budistas de meditação e concentração mental afetam a amígdala, a

região do cérebro associada ao medo, à ansiedade e à surpresa, tornando

seus praticantes mais tranquilos e menos inclinados a perder a calma.

A meditação não é uma novidade. Há milhares de anos vem sendo

usada por homens e mulheres de todas as religiões na busca de harmonia

interior ou iluminação espiritual, o que talvez explique a imagem

ligeiramente excêntrica que a ela associamos. Para muitos, a ideia de

meditação evoca imagens de monges de cabeça raspada fazendo "om" em

templos isolados na montanha ou adeptos do New Age sentados

pretensiosamente na posição de lótus.

Mas esse tipo de preconceito já começa a parecer fora de propósito. A

meditação começa a ser uma tendência. Chegam hoje a dez milhões os



americanos que a praticam com regularidade, e em todo o mundo

industrializado pipocam espaços para meditação, em aeroportos, escolas,

prisões, hospitais, escritórios. Profissionais liberais estressados e arrastados

pela correria, entre eles agnósticos e ateus convictos, acorrem em massa a

retiros espirituais que oferecem meditação no cardápio. Algumas das

pessoas menos excêntricas do planeta, entre elas Bill Ford, diretor-

executivo e presidente da Ford Motors, estão hoje em dia entre os mais

empenhados na meditação.

Para ver como funciona a meditação, e como poderia se encaixar no

movimento Devagar, matriculo-me nos primeiros três dias de um retiro de

dez dias na região rural de Wiltshire. O curso é promovido pelo Centro

Internacional de Meditação (CIM), organização budista de implantação

internacional criada em 1952 em Mianmar. A filial britânica foi aberta em

1979, ocupando atualmente um casarão de tijolos vermelhos e seus anexos.

Um moderno pagode destaca-se na paisagem do jardim, com seu vértice

dourado brilhando ao sol da primavera.

Chego algo apreensivo numa tarde de sexta-feira. Será que serei capaz

de ficar sentado durante horas a fio? Serei talvez a única pessoa que não

estará usando sarongue? Meus companheiros de retiro, quarenta no total,

vêm de toda parte: Grã-Bretanha, Alemanha, França, Austrália, Estados

Unidos. Nas mesas do refeitório, garrafas de molho de soja Kikkoman

convivem com potes de pasta de amendoim. Muitos dos participantes são

budistas praticantes, de cabeça raspada e usando os coloridos sarongues

que em Mianmar são a indumentária nacional. Outros, contudo, não são.

Como eu, vieram simplesmente em busca de um lugar tranquilo para

aprender a arte da meditação.

Na primeira sessão de grupo, reunimo-nos num longo e estreito salão.

A iluminação é suave. Uma foto emoldurada de Sayagyi U Ba Kin,

fundador da rede CIM, pode ser vista na parede principal, debaixo de uma

placa com a inscrição em birmanês e inglês: "A verdade prevalecerá."

Envoltos em cobertores e dispostos em quatro fileiras, os aprendizes estão

sentados ou ajoelhados em colchonetes. Diante da classe, o professor está

encarapitado de pernas cruzadas sobre um tamborete. Trata-se de Roger

Bischoff, um suíço de jeito discreto muito parecido com Bill Gates.

Bischoff explica que estamos para entrar no Caminho das Oito

Verdades Nobres ensinado por Buda. O primeiro passo consiste em

purificar nossos atos, observando um código moral: não matar, não

roubar, não fazer sexo (durante nossa permanência), não mentir, não

consumir drogas nem álcool. Vem em seguida a meditação. O objetivo é



desenvolver nossa concentração durante os cinco primeiros dias, e nos

cinco últimos usar essa concentração para conquistar a introspecção e a

sabedoria. Em condições ideais, os aprendizes terão alcançado a

iluminação até o décimo dia — ou pelo menos se encaminhado em direção

a ela.

Tudo no Centro foi concebido para relaxar e aquietar a mente. Muitos

dos estímulos que nos mantêm plugados no mundo moderno estão

ausentes. Assim, não há televisão, rádio, material para leitura, Internet nem

telefones. Também tratamos de observar o Nobre Silêncio, o que significa

ausência de conversa fiada. A vida é reduzida ao essencial: comer,

caminhar, dormir, tomar banho e meditar.

Existem muitas maneiras de meditar. A maioria delas consiste em

focalizar a atenção num determinado ponto: um objeto, como uma vela ou

uma folha; um som ou mantra; ou mesmo um conceito, como o amor, a

amizade ou o envelhecimento. A técnica utilizada no CIM parece das mais

simples. Fechando os olhos, inspirar e expirar pelo nariz, fixando toda a

atenção num ponto logo acima do lábio superior. Numa voz suave e

insinuante, Bischoff nos diz para nos aquietarmos, relaxar e concentrar a

mente no leve sopro de respiração logo abaixo do nariz. Não é tão fácil

quanto parece. Minha mente parece ter uma mente própria. Depois de

cinco ou seis respirações, ela dispara como louca, ricocheteando agitada de

uma coisa à outra. Toda vez que forço minha concentração de volta à

respiração, outra bateria de pensamentos desconexos irrompe

descontrolada em minha cabeça — trabalho, família, lances desportivos,

trechos de canções, qualquer coisa e mais alguma coisa. Começo a achar

que há algo errado comigo. Todo mundo ao meu redor parece tão quieto e

concentrado. Ali enfileirado com os outros em silêncio, como escravos nas

galés de um navio fantasma, sinto uma vontade incontrolável de rir ou

gritar uma tolice qualquer, do tipo "Fogo!"

Felizmente, no entanto, Bischoff entrevista os aprendizes' duas vezes

por dia para avaliar seus progressos. É o único momento em que somos

autorizados a falar, e como a coisa é feita na presença de toda a classe, é

fácil espionar. Para meu alívio, fica evidente que todo mundo também está

pelejando para conseguir aquietar a mente. "Parece que eu simplesmente

não consigo me acalmar", diz um rapaz, traindo na voz todo o seu

desespero. "Fico louco para fazer alguma coisa."

Bischoff responde com um constante fluxo de palavras encorajadoras.

Até mesmo Buda tinha problemas para aquietar a mente, explica. O

principal é não forçar. Se nos sentirmos tensos ou agitados, o melhor é



deitar, fazer um lanche na cozinha ou dar uma caminhada. Lá fora, a

paisagem é semelhante à de um hospital para convalescentes, vendo-se os

alunos a seguir lentamente seu caminho através do jardim.

Mas parece claro que a meditação tem algum efeito até mesmo nas

mentes mais rápidas e deterioradas pelo estresse. No fim da primeira noite,

sinto-me esplendidamente harmonioso. E à medida que avança o fim de

semana, começo a diminuir o ritmo até mesmo sem tentar. Na noite de

sábado, observo que estou levando mais tempo para comer e escovar os

dentes. Passei a subir as escadas caminhando, e não mais correndo. Sinto-

me mais atento a tudo — meu corpo, seus movimentos, os alimentos que

como, o cheiro da relva lá fora, a cor do céu. Na noite de sábado, até a

própria meditação começa a parecer ao meu alcance. Minha mente está

aprendendo a ficar tranquila e aquietada por mais tempo. Sinto-me menos

impaciente e apressado. Na realidade, estou tão relaxado que nem quero ir

embora.

Sem que eu me desse conta, meu cérebro também se tem empenhado

numa muito útil prática de Pensamento Devagar. Encerrado o fim de

semana, ideias de trabalho estão saltando do meu subconsciente como

peixes num lago. Antes de voltar a Londres, trato de anotá-las sentado no

carro.

Seria possível transferir essa tranquilidade meditativa de um retiro

para o mundo real? A resposta é um sim com ressalvas. Naturalmente, a

tentação de acelerar é muito maior em Londres que nos recônditos de

Wiltshire, e são poucos os que conseguem chegar a um estado

perfeitamente zen depois de passar pelo programa do CIM. Seja como for,

a meditação é perfeitamente capaz de amainar o excesso de excitação da

vida urbana.

Depois de minha passagem pelo retiro de Wiltshire, consulto várias

pessoas para tentar descobrir como reagem à meditação. Uma delas é Neil

Pavitt, publicitário de 41 anos residente em Maidenhead, perto de Londres.

Ele começou a frequentar os retiros do CIM no início da década de 1990, e

aos poucos foi-se tornando um budista praticante. Hoje, dedica uma hora à

meditação toda noite.

A meditação lhe proporciona um sólido alicerce de calma que o ajuda

a enfrentar as águas turbulentas e instáveis do mundo da publicidade. "É

como uma rocha, algo com que posso sempre contar. Uma coisa sólida

que me dá firmeza e um centro ao qual posso sempre voltar em busca de

força", explica. "Se as coisas ficam realmente muito agitadas ou



estressantes no trabalho, eu me afasto cinco ou dez minutos para fazer

exercícios de respiração, e com isto recupero a tranquilidade mental."

Pavitt também considera que a meditação abre as portas do

Pensamento Devagar. "É bom para a parte criativa do trabalho porque

limpa e acalma a mente", diz ele. "Muitas vezes, verifico que a meditação

ajuda a tornar um problema muito mais claro, ou então que ajuda as boas

ideias a vir para a superfície."

Outras maneiras de meditar dão resultados equivalentes. Mais de

cinco milhões de pessoas de todo o mundo praticam atualmente a

meditação transcendental, uma técnica simples que requer quinze a vinte

minutos duas vezes por dia. Embora tenha sido inventada em 1957 por um

iogue indiano, a MT não está ligada a qualquer tradição religiosa, e é por

isto que desperta o interesse de pessoas como Mike Rodriguez, consultor

de gerenciamento radicado em Chicago. "Eu gostei da ideia de acalmar a

mente sem precisar me vincular a nenhuma bagagem espiritual ou

religiosa", comenta. Antes da MT, Rodriguez se sentia assoberbado pelo

ritmo e a pressão do trabalho. Hoje, considera-se um inabalável guerreiro

do trabalho em equipe. "Pode estar tudo girando ao meu redor a duzentos

quilômetros por hora — telefones, e-mail, solicitações de clientes — mas

eu já não me sinto tão engolfado quanto antes", prossegue. "Sinto-me

como uma ilha de calma num oceano de loucura."

Exatamente como Pavitt, Rodriguez se sente mais criativo: "Hoje,

sinto que me ocorrem soluções mais imaginativas. Quando damos a nossa

mente a oportunidade de diminuir o andamento, ela pode nos surpreender

com coisas muito boas mesmo."

Existem até indícios de que a meditação pode nos fazer felizes. Em

2003, cientistas da Universidade de Wisconsin, em Madison, escancaram o

cérebro de pessoas com uma longa experiência de práticas budistas. E

constataram que seus lobos pré-frontais, a região do cérebro ligada às

emoções de bem-estar, geralmente estavam ativos. Em outras palavras,

eram pessoas fisiologicamente mais felizes. Uma das hipóteses é que a

prática regular da meditação mantém o lobo pré-frontal esquerdo sob

constante estímulo.

A descoberta não surpreende Robert Holford, um psicanalista de 56

anos que todo ano encontra tempo em sua carregada agenda para fazer um

retiro de dez dias com o CIM em Wiltshire. Entre um e outro, empenha-se

diariamente em meditar. O que ele consegue com a meditação é dar à

própria mente a confiança necessária para manter afastados os

pensamentos negativos. "Uma mente tranquila nos dá um gosto de



liberdade", diz ele. "É como se estivéssemos sentados ao mesmo tempo no

rio e à margem dele — estamos envolvidos com a vida, mas também

temos uma visão geral dela. com isto, nos sentimos mais leves e felizes."

Apesar de minhas reservas iniciais, hoje a meditação faz parte da

minha rotina. Faço breves pausas — mais ou menos dez minutos de cada

vez — durante o dia para meditar, e realmente faz diferença. Volto então

para minha mesa relaxado e com as ideias claras. Embora essas coisas

sejam difíceis de mensurar, tenho a impressão de que a meditação está me

tornando mais atento, mais capaz de desfrutar o momento — mais

Devagar.

A meditação também pode render dividendos físicos. Embora desde

René Descartes, no século XVII, a tradição filosófica ocidental tenha

estabelecido uma divisão entre a mente e o corpo, é evidente que as duas

coisas estão ligadas. Estudos clínicos indicam que a meditação pode ajudar

a manter o corpo em bom funcionamento. Os médicos cada vez mais a

recomendam aos pacientes para enfrentar uma série de problemas:

enxaquecas, doenças cardíacas, aids, câncer, infertilidade, pressão alta,

síndrome do cólon irritável, insônia, cãibras estomacais, síndrome pré-

menstrual e até depressão. Um estudo realizado nos Estados Unidos

durante cinco anos constatou que pessoas que praticam a meditação

transcendental têm 56% menos probabilidades de serem hospitalizadas.

O mundo do preparo físico também descobriu a ligação entre a

mente e o corpo e o papel que o vagar desempenha no sentido de manter a

ambos em boa forma. Naturalmente, a ideia dos exercícios feitos

lentamente vai de encontro às tendências atuais. As academias de ginástica

do século XXI são templos de som e fúria. Excitadas pela trilha sonora do

tipo bate-estaca, as pessoas se esfalfam nos equipamentos de atividade

cardiovascular e nas aulas de ginástica aeróbica. Certa vez, vi um professor

de ginástica usando uma camiseta com os dizeres: "Faça rápido, dê duro ou

vá para casa." Em outras palavras, a única maneira de modelar o corpo é

fazer disparar os batimentos cardíacos até o limiar de tolerância.

Mas será que é mesmo? Boa parte dos exercícios que surgiram há

séculos na Ásia consistem em arrefecer o ritmo do corpo e aquietar a

mente — combinação que pode trazer vantagens maiores do que

simplesmente se desfazer em suor numa bicicleta ergométrica ou numa

esteira.

Veja-se por exemplo a ioga, antiga prática hindu de exercícios físicos,

espirituais e mentais voltada para harmonizar corpo, mente e espírito. A

palavra "ioga" significa "unir" em sânscrito. No Ocidente, contudo,



tendemos a nos concentrar no aspecto físico da disciplina — controle da

respiração, movimentos lentos e fluidos, posturas (asanas). A ioga

efetivamente pode fazer maravilhas pelo corpo, tonificando os músculos e

tornando-os mais firmes, fortalecendo o sistema imunológico, ativando a

circulação sanguínea e aumentando a flexibilidade.

Mas os resultados físicos são apenas o começo. Muitos métodos

orientais de exercícios ensinam as pessoas a prolongar o momento,

induzindo-as a um estado de agilidade sem tensão. Até mesmo nas artes

marciais, como o caratê, o judô e o quendô, com seus golpes e pontapés

super-rápidos, os praticantes aprendem a preservar a calma interna. Se a

mente estiver agitada, se eles se sentirem ansiosos ou com pressa, tornam-

se vulneráveis. Através de sua própria quietude interior, o praticante de

artes marciais aprende a "arrefecer" os movimentos do oponente para

rebatê-los com maior facilidade. Ele precisa ser Devagar por dentro para

ser rápido por fora. Os atletas ocidentais chamam este estado de "estar na

área". Mesmo quando desempenham um ato de extrema habilidade em alta

velocidade, eles se mantêm tranquilos e seguros. John Brodie, a antiga

estrela da zaga dos 49ers de San Francisco, parece um mestre zen quando

começa a falar da necessidade de manter a serenidade no calor da batalha:

"Parece que o tempo se prolonga de uma forma muito estranha, como se

todo mundo estivesse se movimentando em câmara lenta. Parece que eu

tenho todo o tempo do mundo para ficar observando o adversário fazer

sua jogada e, no entanto, sei perfeitamente que o momento do contra-

ataque está chegando rapidamente, como sempre."

A ioga pode ajudar a conseguir essa calma interna. Seu objetivo é

fortalecer na pessoa o chi — a força vital, ou energia —, que pode ser

comprometido por estresse, ansiedade, doença ou excesso de trabalho.

Mesmo aqueles que consideram a ideia do trabalho com o chi uma

bobajada mística, muitas vezes verificam que a ioga os ajuda a cultivar um

estado de espírito Devagar. Graças aos movimentos calmos e controlados,

eles adquirem mais autoconsciência, concentração e paciência.

Num mundo que busca não só o corpo perfeito, mas também a calma

interior, a ioga é, portanto, um maná dos céus. Hoje, seus praticantes estão

em toda parte, nos escritórios e hospitais, nos quartéis de bombeiros e nas

fábricas. Levantamentos recentes indicam que o número de americanos

que praticam a ioga triplicou desde 1998, chegando a cerca de quinze

milhões de pessoas, entre elas muitos atletas profissionais. Os suplementos

de turismo dos jornais estão cheios de anúncios de férias com prática de

ioga em lugares exóticos. Meu filho faz exercícios de ioga em sua creche



londrina. Em muitas academias, a ioga desbancou os exercícios aeróbicos

de seu pedestal de escolha número 1 em matéria de preparo físico. Até

Jane Fonda, que já foi a rainha da malhação, atualmente faz vídeos de ioga.

Mark Cohen agradece à ioga por se ter tornado saudável e Devagar.

Corretor em "Wall Street aos 34 anos, ele vive o tempo todo na pista de

alta velocidade. Em seu trabalho, está sempre tomando decisões em

frações de segundo, e pratica dois dos esportes mais velozes que existem, o

basquete e o hóquei. Como tantas pessoas, ele costumava zombar da ioga,

hobby de quem não pode praticar esportes "de verdade". Mas quando foi

convidado por uma namorada em potencial a acompanhá-la numa aula, ele

prendeu a respiração e foi em frente. Na primeira noite, impressionou-o a

dificuldade de submeter o corpo a alguns dos asanas e, apesar disso, a

sensação de relaxamento que sentiu depois. Embora tenha chegado à

conclusão de que não estava assim tão interessado na candidata,

matriculou-se numa aula de ioga perto de casa. Passados alguns meses,

estava muito mais flexível. Sentia-se mais forte, e sua postura havia

melhorado tanto que ele se livrou da puída almofada lombar que há muito

tempo não saía do encosto de sua cadeira no escritório. Também percebeu

que seu equilíbrio e sua velocidade melhoraram na quadra de basquete e no

rinque de hóquei. Mas o que Cohen mais aprecia na ioga é a possibilidade

de relaxar e meditar. "Quando pratico as posturas, tudo dentro de mim

logo arrefece", explica. "Depois da aula, sinto-me harmonizado, mas

também com grande clareza mental." Uma sensação que também se

manifesta em tudo mais na sua vida. "Você precisa me ver no trabalho

atualmente", diz. "Quando a coisa fica feia, sou a calma em pessoa."

A ioga também serve para comutar Cohen para o modo Pensamento

Devagar. Muitas vezes ele chega à aula estressado com algum problema do

trabalho. Depois de uma hora relaxando a mente e lentamente flexionando

o corpo nesta ou naquela direção, pode lhe ocorrer uma solução. "Quando

faço ioga, minha mente deve ficar elaborando as coisas no inconsciente",

comenta. "É caminhando de volta para casa depois da aula que muitas

vezes eu tenho as melhores ideias."

Outros exultam com a energia que lhes é proporcionada pela ioga.

Dahlia Teale trabalha num salão de cabeleireiro em Nova Orleans,

Louisiana, e costumava frequentar a academia quatro dias por semana para

aulas de aeróbica e exercícios cardiovasculares. Em 2002, entrou para uma

aula de ioga com uma amiga. Imediatamente passou a sentir-se com mais

energia. "Muitas vezes eu saía da academia sentindo-me exausta", explica.

"com a ioga, é o contrário — recebo um estímulo energético que dura



muito tempo." Teale saiu da academia e hoje mantém-se em forma

associando a ioga a caminhadas e à bicicleta. Perdeu três quilos.

O chi kung é outro tipo de exercício oriental que está atraindo

adesões por seu jeito Devagar de encarar a mente e o corpo. Às vezes

comparado a uma forma de "ioga com meditação e movimento", o chi

kung abarca numa expressão genérica toda uma série de exercícios

chineses antigos que contribuem para a saúde fazendo o chi circular pelo

corpo. Na posição em pé, apoiando-se na região pélvica, os praticantes vão

lentamente adotando uma série de posturas que alongam os membros. A

respiração, lenta e profunda, também é importante. O chi kung não tem

nada a ver com acelerar os batimentos cardíacos e suar muito; tem a ver

com controle e consciência. É capaz de melhorar o equilíbrio, a força, a

postura e o ritmo dos movimentos. Mais ainda que a ioga, ajuda a relaxar a

mente mesmo em estado de atividade. O chi kung tem muitas

ramificações, variando desde artes marciais como o kung fu até formas

muito mais suaves de exercícios, como o tai chi.

No Ocidente, as pessoas passaram a usar o chi kung para melhorar o

desempenho nos esportes. Mike Hall dá aulas de golfe e squash em

Edimburgo, Escócia, e o vagar é sua constante preocupação. Ele afirma

que, recorrendo ao chi kung para aquietar a mente, é capaz de enxergar o

ponto amarelo quando a bola de squash está se aproximando. Graças aos

movimentos lentos e controlados do chi kung, seus alunos aprendem a se

movimentar mais livremente na quadra de squash, em vez de cambalearem

para cá e para lá. E desenvolvem uma tranquilidade mental que lhes dá a

impressão de dispor de todo o tempo suficiente para rebater qualquer

jogada. "Parece paradoxal, mas a gente fica ao mesmo tempo em

movimento e quieto", explica-me Hall ao telefone.

Para ver este paradoxo em ação, marco uma visita ao seu clube de

squash em Edimburgo. Ex-jogador profissional de futebol, Hall é um

ruivo atarracado em seus 45 anos, com um leve ceceio, e está terminando

sua aula quando eu chego. Imediatamente ele se destaca do resto das

pessoas. Enquanto os demais hesitam algo pesadamente ao redor da

quadra, Hall movimenta-se com a fluida elegância de um dançarino de

tango. Até quando se desvia subitamente para evitar um obstáculo

inesperado, essa fluidez não o abandona. Fico me lembrando da famosa

intuição transformada em conselho por Jackie Stewart, o herói da fórmula

1: às vezes, para ser mais rápidos, precisamos ir mais devagar.

Terminada a aula, Hall me apresenta alguns exercícios de chi kung,

explicando que devo concentrar o pensamento nos movimentos e manter-



me fluido. Ele sempre volta a falar da importância de se manter firme no

eixo, no corpo como na mente. "Para a maioria das pessoas, o problema no

squash não é ter velocidade suficiente, mas ter a calma necessária", diz.

Fica parecendo meio óbvio, o que me estimula a fazer uma ou outra

provocação com Hall quando finalmente entramos na quadra para jogar

uma partida. Já na primeira etapa, no entanto, sou apanhado desprevenido.

Hall, por sua vez, abarca toda a quadra aparentemente sem esforço. E

ganha por 9 a 2.

Posteriormente, o seu aluno seguinte, um professor de economia

chamado Jim Hughes, incrivelmente em forma para seus 72 anos, me

explica como o chi kung o está ajudando a largar o vício da pressa. "As

coisas não mudam da noite para o dia, mas o trabalho com o Mike

funcionou maravilhosamente para o meu jogo de squash", diz ele. "Hoje,

já não fico me apressando absurdamente, como costumava fazer." O chi

kung também contribuiu para diminuir o frenesi em sua vida profissional.

Nos trabalhos de consultoria, Hughes estava sempre com pressa para dar o

feedback aos clientes. Na sala de aula, vomitava a matéria com o olho no

relógio. Hoje, graças ao chi kung, funciona ao estilo Devagar, o que

significa planejar o tempo necessário para transmitir os ensinamentos aos

alunos no ritmo adequado e esperar o momento certo para discutir os

problemas do cliente. "Em vez de ceder ao primeiro reflexo, que é sempre

para agir o mais rápido possível, eu agora diminuo o ritmo e me dou o

devido tempo para examinar as alternativas", explica Hughes. "Tenho

certeza de que com isto me saio melhor como professor e consultor."

Na manhã seguinte à nossa desigual partida na quadra de squash, Hall

me leva para dar umas tacadas de golfe num parque local. O tempo não

podia ser mais típico de Edimburgo: cinzento e chuvoso. Hall me observa

enquanto faço algumas jogadas, e em seguida praticamos juntos alguns

exercícios de chi kung. Ele volta então a falar da importância de se manter

interiormente calmo e tranquilo. E me explica que ficou demonstrado em

certos estudos que tomar impulso rápido demais, na realidade, faz com que

o taco de golfe desacelere ao atingir a bola. Um impulso dado de maneira

mais lenta e ritmada proporciona maior controle e dá mais força à tacada.

Lanço mão, então, do taco, decidido a pôr em prática suas recomendações.

E o efeito é imediato: meu impulso parece ao mesmo tempo mais forte e

mais desimpedido.

Mais tarde, comparo minhas observações com as de Lindsay

Montgomery, 50 anos, principal executivo do Comitê Escocês de

Assistência Jurídica e experiente jogador de golfe. Quando começou a



tomar aulas com Hall, ele se sentia meio cético em relação ao chi kung e

sua alegada capacidade de potencializar a força do vagar. Seis meses

depois, para seu espanto, já havia eliminado quase três tacadas do seu

handicap. "O chi kung muda o nosso senso de tempo e velocidade",

confirma. "Minha tendência é para fazer tudo muito depressa é a minha

personalidade. Mas o meu impulso ficou muito mais livre depois que

passei a fazê-lo mais lentamente. O chi kung me ensinou a não correr, e

com isto passei a jogar golfe melhor."

Não é apenas do Oriente que vêm as formas mais lentas e atentas de

exercício. Na Grã-Bretanha da década de 1930, Joseph H. Pilates concebeu

um regime de fortalecimento baseado em três princípios iogues:

movimentos precisos, concentração e controle da respiração. Numa aula

moderna de pilates, os alunos fazem exercícios para fortalecer os músculos

de sustentação da espinha dorsal e com isto melhorar a flexibilidade, a

resistência e a postura. Embora não se baseie numa tradição espiritual ou

de meditação, o pilates também é capaz de aprofundar a atenção e a

concentração mental. O jogador americano de golfe Tiger Woods pratica

pilates e meditação.

Paralelamente, os cientistas ocidentais especializados em esportes

também começam a se compenetrar na ideia de que se exercitar mais

lentamente pode dar melhores resultados. Quanto mais força fizermos nos

exercícios, mais serão acelerados nossos batimentos cardíacos e mais

gordura haveremos de queimar. Mas a partir de um certo ponto, a equação

quanto-mais-rápido-melhor já não funciona. Na Universidade de

Birmingham, o pesquisador Juul Achten constatou — o que viria a ser

confirmado por outros estudos — que queimamos maior quantidade de

gordura por minuto quando nosso coração bate até 70% a 75% de sua

capacidade máxima. Em média, as pessoas podem chegar a esta

intensidade marchando a passo rápido ou correndo sem muita pressa.

Quando nos exercitamos mais pesadamente que isto, forçando o coração

para perto de sua capacidade máxima, o corpo começa a recorrer a mais

carboidratos para se alimentar de combustível. Em outras palavras, o rato

de academia que se esfalfa freneticamente na bicicleta provavelmente está

queimando menos gordura que o vizinho praticando exercícios mais

moderadamente no equipamento ao lado. Basta lembrar da metáfora da

lebre e da tartaruga. "O desempenho da lebre parece melhor porque ela vai

mais depressa", explica o Dr. Achten. "Mas na corrida para queimar

gordura, eu apostaria na vitória da tartaruga."



Contra este pano de fundo, a caminhada, a mais antiga forma de

exercício, está voltando. Na era pré-industrial, as pessoas viajavam

sobretudo a pé — o que as mantinha em forma. Até que veio a força

motora mecânica e elétrica, e com ela a preguiça. Caminhar passou a ser o

último recurso em matéria de transporte, uma "arte esquecida", segundo a

Organização Mundial da Saúde.

Como vimos no capítulo anterior, contudo, urbanistas de todo o

mundo estão reformulando os subúrbios e os centros das cidades para

abrir mais espaço para os pedestres. O meu bairro londrino, Wandsworth,

acaba de lançar a sua Estratégia da Caminhada. São muitas as boas razões

para caminhar. A primeira, é que é de graça: não precisamos tomar aulas

ou contratar um instrutor particular para aprender a passear pelo parque.

Muitas das viagens que fazemos de carro poderiam ser feitas com a mesma

facilidade — e às vezes com maior facilidade — a pé. Caminhar pode

contribuir para a forma física e prevenir doenças cardíacas, infarto, câncer

e osteoporose. E é menos passível de provocar danos físicos do que

formas mais intensivas de exercício.

Deslocar-se a pé também pode contribuir para meditar, propiciando

um estado mental Devagar. Quando caminhamos, temos consciência dos

detalhes ao nosso redor — pássaros, árvores, o céu, lojas e casas, outras

pessoas. Nos ligamos nas coisas.

Caminhar pode até ajudar a diminuir a comichão da aceleração. Num

carro, num trem ou num avião, com a perspectiva sempre presente de

atingir potência e velocidade cada vez maiores, sentimo-nos tentados a ir

mais depressa, encarando o menor obstáculo como uma afronta pessoal.

Como nossos corpos têm embutida uma limitação de velocidade, as

caminhadas podem nos ensinar a esquecer a obsessão com a aceleração.

São algo inerentemente Devagar. Escreveu Edward Abbey, o enfant tenible

do ambientalismo americano: "Existem algumas coisas muito boas numa

caminhada. (...) Caminhar leva mais tempo, por exemplo, que qualquer

outra forma de locomoção, exceto rastejar. com isto, estende o tempo e

prolonga a vida. A vida já é curta demais para ser desperdiçada com a

velocidade. (...) Caminhar torna o mundo muito maior e, portanto, mais

interessante. Ficamos com tempo para observar os detalhes."

Alex Podborski não podia estar mais de acordo. Hoje com 25 anos,

ele costumava ir de lambreta para o trabalho numa agência de viagens no

centro de Londres. Até que, em 2002, quando sua Vespa foi roubada pela

terceira vez, decidiu passar a ir a pé. Atualmente, gasta vinte e cinco

minutos caminhando até o trabalho e de volta. No caminho, percorre o



Hyde Park, onde costumam lhe ocorrer suas melhores ideias. Ele sorri para

os transeuntes e se sente mais ligado à vida da cidade. Em vez de chegar ao

trabalho todo turbinado depois de percorrer o tráfego do horário de rush,

Podborski vai entrando relaxado e pronto para o que vier. "A caminhada é

o meu momento de diminuir o ritmo", explica. "Me prepara para enfrentar

o dia e me desacelera quando ele chega ao fim." Ela também rende

dividendos em matéria de forma física. Desde que começou a caminhar,

Podborski sente-se mais leve e saudável. "Nunca vou posar para

propaganda de roupa íntima do Calvin Klein", diz, com um sorriso

maroto. "Mas pelo menos minha pança de cerveja está diminuindo."

Uma tendência mais contemporânea em matéria de exercícios

Devagar é o movimento SuperSlow de levantamento de peso, que está se

espalhando por toda a América do Norte e outras partes do mundo. Antes

que você salte este capítulo para ir em frente, no entanto, vamos tratar de

acabar com um preconceito muito comum: fazer musculação não

transforma todo mundo no incrível Hulk. O SuperSlow torna qualquer

pessoa mais forte e esbelta sem carregar demais nos músculos. E como os

músculos ocupam aproximadamente 30% menos espaço que a gordura,

muitas pessoas passam a usar modelos de roupas um ou dois tamanhos

menores depois que começam a pegar no pesado. A revista Vanity Fair, a

bíblia dos que dão mais valor à beleza que ao tamanho, incluiu o

SuperSlow entre as melhores séries de malhação de 2002. O mesmo

entusiasmo foi mostrado por Newsweek, Men's Health, Sports Illustrated

for Women e o New York Times.

Quando comecei a percorrer os recortes de imprensa, o torn quase

delirante dos depoimentos parecia bom demais para ser verdade. Levantar

pesos na velocidade convencional nunca me fez tanto bem, nem a qualquer

pessoa do meu conhecimento. Seria possível que o simples fato de

diminuir a velocidade fizesse assim tanta diferença?

A sede do movimento SuperSlow está escondida num anônimo

centro comercial perto do aeroporto de Orlando, na Flórida. Quando

chego, Ken Hutchins, o sujeito que fundou o SuperSlow no início da

década de 1980, fala ao telefone, explicando a alguém em Seattle como se

tornar treinador oficial do método. A espera me permite dar uma olhada

nas fotos do tipo antes e depois expostas nas paredes do escritório.

Barbudo e de meia-idade, Ted perdeu 15 centímetros na cintura em dez

semanas. Ann, uma trintona, deixou cair 17,5 centímetros das coxas em

menos de três meses. As fotos foram feitas no estilo "procura-se"

encontrado nos manuais de medicina — cabelo de qualquer jeito,



iluminação implacável, nada de retoques. Parece-me honesto: indica que o

SuperSlow conquista adesões graças aos resultados, e não ao marketing.

Hutchins é um homem alto e abençoado com aquele tipo de postura

de vareta de um general da ativa (ele trabalhou em certa época como

técnico cirúrgico na Aeronáutica dos EUA). Ostenta uma forma perfeita,

sem parecer musculoso demais. Sentamo-nos e começamos a conversar

sobre a loucura da cultura do faça-tudo-mais-depressa. "A mentalidade

moderna é que fazer alguma coisa devagar quer dizer que não é intenso

nem produtivo — o que também se aplica aos exercícios", começa

Hutchins. "As pessoas acham que se não estiverem fazendo alguma

atividade muito agitada, como a ginástica aeróbica, não vão conseguir

resultados. Mas é o contrário que é verdadeiro. É o vagar que torna os

exercícios produtivos."

Como é que funciona? O praticante do SuperSlow leva vinte

segundos para levantar e abaixar um peso, quando a prática habitual é de

seis segundos. A lentidão elimina o fator impulso, obrigando os músculos a

trabalhar até a total exaustão. Isto, por sua vez, os estimula a se recuperar

mais rápida e completamente. O levantamento de pesos também pode

fortalecer e adensar os ossos, o que é uma bênção para jovens e velhos.

Um estudo publicado em junho de 2001 no Journal of Sports Medicine

and Physical Fitness concluía que o SuperSlow dava 50% mais força que as

formas convencionais de treinamento com peso, pelo menos a curto prazo.

Mas a força é apenas uma parte da questão. Fortalecer os músculos

também é uma boa maneira de emagrecer, pois dinamiza o metabolismo

do corpo, obrigando-o a queimar mais calorias durante todo o dia. Adquira

um pouco de músculos, mantenha a dieta sob controle e a gordura começa

a ir embora.

SuperSlow tem a vantagem adicional de tomar muito pouco tempo.

Os exercícios são tão intensos que nunca durara mais de vinte minutos. Os

iniciantes precisam repousar de três a cinco dias entre cada sessão, e os

levantadores de peso mais experientes, ainda mais. Como os praticantes

muito pouco ou quase nada suam — e os ventiladores ajudam a manter

baixa a temperatura da academia —, muitos se exercitam sem mesmo tirar

a roupa do trabalho. O Devagar acaba saindo mais rápido. E mais seguro

também: com seus movimentos suaves e controlados, o SuperSlow

minimiza os riscos de danos físicos.

O treinamento no SuperSlow também pode propiciar toda uma série

de outras vantagens em matéria de saúde, desde níveis mais elevados de

HDL, o colesterol bom, até articulações mais fortes e flexíveis. Hutchins



afirma que o SuperSlow é suficiente para manter uma pessoa

medianamente dotada saudável e em forma, e que a prática de qualquer

outro esporte só pode prejudicar. À simples menção da expressão

"exercício cardiovascular", ele revira os olhos. Mas nem todo mundo

concorda. Tanto a Associação Cardiológica Americana quanto o Ministério

da Saúde recomendam a associação do treinamento de força com

exercícios aeróbicos convencionais.

Apesar da inexistência de um estudo clínico definitivo sobre o

SuperSlow, as evidências empíricas estão atraindo adeptos aos montes. Nos

Estados Unidos, sabe-se que equipes esportivas profissionais e

universitárias adicionaram elementos da filosofia SuperSlow a seus regimes

de exercícios, assim como as Forças Especiais, o FBI, a polícia civil e os

paramédicos. Médicos e fisioterapeutas são só elogios. Em toda a América

do Norte, academias de SuperSlow atraem gente de todas as classes sociais,

de aposentados e adolescentes obesos a yuppies de escritório e dondocas.

Quase diariamente alguém telefona para a sede em Orlando para se

informar sobre o que é necessário para se tornar oficialmente um

treinador. Academias do método já foram abertas na Austrália, na

Noruega, na índia, em Israel e Formosa.

Por que o SuperSlow terá levado vinte anos para pegar realmente?

Talvez porque pode ser difícil de gostar. Para começo de conversa, é

menos provável que o levantamento de peso libere a dose de endorfina

que conseguimos com outros tipos de exercícios. Malhar a passo de cágado

também dói um bocado. Seguir o regime SuperSlow ao pé da letra pode ser

algo mais próximo de uma obrigação que de um prazer. Basta ver a

maneira como Hutchins descreve a perfeita academia de SuperSlow:

"Poucas coisas capazes de distrair a atenção, paredes de cores pálidas, nada

de música, nem de plantas, nada de espelhos nem de jogar conversa fora,

luz baixa, ventilação permanente, temperatura baixa, baixa umidade. (...)

Também faz parte do ambiente ideal um comportamento estritamente

clínico."

No fim de nossa entrevista, Hutchins leva-me até sua academia para

uma sessão de SuperSlow. Frio, silencioso e asséptico, o salão parece tão

acolhedor quanto uma fábrica de chips eletrônicos. De prancheta e

cronômetro na mão, Hutchins me encaminha para uma máquina de

extensão dos músculos da perna. Na minha primeira tentativa de puxar

conversa, sua reação tem a sutileza de uma jamanta. "Não estamos aqui

para bater papo", vai cortando. "Você precisa apenas responder sim ou não

às minhas perguntas." Eu me calo e começo a malhar. Inicialmente, o peso



parece leve, mas à medida que a série avança, começa a parecer

insuportavelmente pesado. Pelo meio da segunda repetição, minhas coxas

estão tremendo, com os músculos queimando como nunca havia visto

antes. Meu instinto é de acelerar, para acabar com aquilo, mas Hutchins

não quer saber disso. "Desacelere", adverte. "Não se entusiasme demais.

Fique calmo e mantenha a respiração. Fica mais fácil quando você se

concentra."

Depois de seis repetições, os músculos da minha coxa estão

completamente exauridos. As três máquinas seguintes infligem o mesmo

tipo de castigo aos meus bíceps, às panturrilhas e ao peitoral. E acaba tudo.

"Levamos quinze minutos e trinta segundos", contabiliza Hutchins,

apertando o cronômetro. "Como se sente?" Esmigalhado. Acabado. De

ponta a ponta. As pernas viraram uma geleia, a garganta, um braseiro. Mas

é um tipo diferente de cansaço pós-malhação — nem cambaleante nem

ofegante. Eu nem estou suando. Minutos depois, estou a caminho do carro

num passo saltitante.

Enquanto vou dirigindo, pergunto a mim mesmo: Será que eu faria

isso de novo? Para ser honesto, não. O resultado pode ser incrível, mas a

coisa parece tão clínica, para usar a expressão do próprio Hutchins. Mas

fiquei sabendo por leituras que outros treinadores do SuperSlow encaram a

coisa de maneira mais relaxada. Curioso, pego um avião para checar como

vão as coisas numa próspera academia de SuperSlow em Nova York.

Instalado num sétimo andar na Madison Avenue, bem no centro de

Manhattan, o Ultimate Training Centre se parece muito mais com uma

academia convencional: espelhos pelas paredes, música no sistema de som,

muito tititi. O dono, Lou Abato, usa rabo-de-cavalo e está sempre

sorrindo. A foto de seu encontro com Arnold Schwarzenegger domina a

vitrine bem ao lado do balcão de recepção, junto à estante cheia de revistas

sobre malhação. Abato tem um físico de super-herói e compete em

concursos de fisiculturismo, mas sua rotina de treinamento é puramente

minimalista: uma série inteira de SuperSlow por semana, e nada mais. "As

pessoas custam a acreditar, mas ninguém precisa de mais do que isto",

explica-me ele.

Mas a Ultimate Training não ê a meca dos musculosos. Quase todos

os clientes de Abato são profissionais liberais de Manhattan. O primeiro

do dia, às oito e meia da manhã, é o advogado de meia-idade Jack Osbom,

veterano de três anos do SuperSlow. Ele sai do vestiário de camiseta branca

e short azul. A parte a leve barriga, parece em forma. Abato o acomoda no

mesmo tipo de máquina de extensão das pernas que eu experimentara com



Hutchins, e tem início a sessão. Osbom grunhe e faz caretas durante as

repetições. A respiração acelera, os olhos saltam, os membros tremem.

Parece até que eu estou sentindo sua dor. Abato o adverte a não se refugiar

na velocidade: "Desacelere, trate de desacelerar. Não se apresse." E assim

prossegue a coisa. Cerca de vinte minutos depois, Osbom está de novo

envergando seu terno cinza e me explica que o SuperSlow o ajudou a

perder cinco quilos e a superar uma dor lombar crônica, além de dotá-lo de

grande reserva de energia. "Parece que estou com um corpo

completamente novo", diz. Cedendo a um pressentimento, pergunto se os

exercícios de levantamento de peso em ritmo lento também têm resultados

psicológicos. Acaso terão ensinado a ele como enfrentar a correria insana

de Nova York num estado de espírito Devagar? Seu rosto se ilumina. "Não

é o motivo que me trouxe ao SuperSlow, mas certamente é uma das

vantagens", reconhece. "Daqui eu saio com uma espécie de calma

meditativa que se estende por todo o dia. Quando tenho uma reunião

importante ou uma sessão no tribunal, faço questão de fazer o SuperSlow,

pois fico concentrado, com as ideias claras e me sentindo no controle."

Recentemente, Osbom saiu-se bem num caso dos mais complicados, e

reconhece que pelo menos em parte isto se deve ao levantamento lento de

pesos. "Mesmo quando as coisas entram em espiral, como tende a

acontecer durante os julgamentos, eu me sentia centrado e tranquilo. Pude

perfeitamente enfrentar o cliente, o juiz e os outros advogados do caso",

conta. "Além das vantagens físicas, o SuperSlow contribuiu para o meu

sucesso no tribunal."

Mais claro motivo de aprovação não poderia haver. Será que os outros

clientes de Abato também se mostram tão entusiásticos? Sim, como venho

a confirmar. Depois que Osbom volta para o escritório, Mike Marino,

consultor de gerenciamento de 51 anos, me explica como em nove meses o

SuperSlow ajudou a eliminar 50% de sua gordura. Alto, esguio e

bronzeado, ele parece saído das páginas de uma revista de roupa masculina.

Tal como Osbom, encara o SuperSlow como uma espécie de vacina contra

a tendência natural do novaiorquino de apressar tudo. "Ele certamente

contribuiu para baixar um pouco o estresse do meu estilo de vida", diz.

"Sempre que eu tinha um problema na vida, meu instinto me dizia para

tentar acelerar tudo, para superar a coisa o mais rápido possível. Hoje

encaro as coisas de uma forma muito mais pensada, o que é bom quando

se trabalha em consultoria."

Um após o outro, os clientes me falam invariavelmente de corpos

mais fortes, em forma, livres de dores — e muitos reconhecem que foi o



SuperSlow que lhes proporcionou a calma interior para manter a cabeça

fria na confusão de Manhattan. O SuperSlow acaba sendo Devagar em

todos os sentidos da palavra.

Depois de agradecer a Abato pela ajuda, tomo o elevador e desço

para a rua. Lá fora, na calçada, uma jovem elegante, ostentando um

penteado que não deve ter custado nada barato, está falando maravilhas do

SuperSlow no celular. Finjo estar procurando alguma coisa na pasta para

ficar ouvindo. "Vai por mim, você vai adorar", insiste ela. "Agora o rápido

é devagar."
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CAPÍTULO SEIS

 
O tempo é uma excelente cura.

— PROVÉRBIO INGLÊS DO SÉCULO XIV

 
 
ESTAMOS NUMA SALA DE ESPERA DO HOSPITAL

CHELSEA E Westminster em Londres. Vim consultar um especialista

sobre uma dor persistente na perna direita. Apesar de meses de incômodo

e inchação, meu estado de ânimo é bom. O hospital me traz boas

lembranças — foi aqui que nasceram meus dois filhos — e seu

departamento de ortopedia está entre os melhores da Grã-Bretanha.

A sala de espera está cheia. As pessoas ficam circulando de muletas

entre os assentos, o banheiro e a cesta de revistas. Remexem-se inquietas

nas cadeiras. Sobre a porta que conduz ao pátio, um aviso eletrônico

informa que o atendimento está quarenta e cinco minutos atrasado.

Absorto na leitura de um exemplar antigo de Cosmopolitan, percebo

apenas vagamente o vaivém dos pacientes.

Quando meu nome é chamado, um atendente me conduz ao

consultório, onde um jovem médico aguarda sentado à mesa. Fico

desalentado. Tudo nele, inclusive a mancha de café na gravata, está

dizendo: Vamos rápido! Depois de engrolar um cumprimento, ele dá início

a um interrogatório implacável. Onde sinto dor? Quando começou?

Quando é que dói? Ele quer respostas breves e precisas. Quando tento

explicar, ele me corta, repetindo com mais firmeza a pergunta. Chegamos a

um impasse. Quero traçar um quadro completo do machucado —

mudanças na minha rotina de esportes, como a dor evoluiu, as

consequências dos analgésicos e do estiramento, o efeito na minha postura

—, mas o Dr. Apressadinho quer apenas ticar umas respostas pré-

fabricadas e dar por encerrado o seu turno. Durante o breve exame físico,

ele olha para o relógio de pulso — duas vezes. Incapaz de identificar a

causa da dor, diz-me que continue a tomar analgésicos e me encaminha

para exame de sangue e ressonância magnética. Eu ainda quero fazer

algumas perguntas, mas o meu tempo está esgotado. Deixo a clínica

acometido de outro problema: consulta interruptus.

Muitos de vocês já tiveram essa experiência. Em hospitais e clínicas de

todo o mundo, os médicos sofrem pressão para apressar o atendimento

dos pacientes. No sobrecarregado Serviço Nacional de Saúde da Grã-

Bretanha, o tempo médio de duração de uma consulta de clínico geral fica



em torno de seis minutos. Mesmo em hospitais privados sem problemas de

financiamento, os médicos são picados pela mosca da pressão. Estão

constantemente sendo solicitados pelos pagers, e a profissão que

desempenham já foi chamada de "medicina do bip". O resultado é uma

cultura médica baseada na rapidez. Em vez de se dar tempo para ouvir os

pacientes, avaliar todos os aspectos de sua saúde, de seu estado de ânimo e

de seu estilo de vida, o médico convencional tende a se aferrar aos

sintomas. Muitas vezes, o passo seguinte consiste em recorrer à tecnologia

— escaneadores, medicação, cirurgia. É tudo uma questão de resultados

rápidos numa agenda apertada, e os pacientes são coniventes com a pressa.

Num mundo em que cada segundo parece contar, todos queremos — não,

esperamos — ser diagnosticados, tratados e curados o mais rapidamente

possível.

É claro que muitas vezes a velocidade é crucial na medicina. Se não se

tratar logo de extrair um apêndice supurado, estancar um ferimento de bala

ou aplicar a tempo uma injeção de insulina, o paciente pode morrer. Mas

na medicina também, como em tantas outras áreas da vida, mais rápido

nem sempre quer dizer melhor. Muitos médicos e pacientes começam a se

dar conta de que frequentemente vale a pena ir Devagar.

A reação à medicina Rápida está ganhando impulso. Em toda parte,

os médicos exigem passar mais tempo com os pacientes. As faculdades de

medicina passaram a dar mais ênfase à conversa como ferramenta de

diagnose. São cada vez mais numerosas as investigações científicas

demonstrando que frequentemente a paciência é a melhor política. Veja-se,

por exemplo, a infertilidade. Os médicos costumam recomendar a

fertilização in vitro, com todos os riscos envolvidos, sempre que a mulher

não consegue engravidar depois de um ano de tentativas. Mas um estudo

realizado em 2002 em sete cidades europeias constatou que um ano não é

suficiente. Se puderem esperar mais doze meses, as mulheres saudáveis em

sua maioria acabarão concebendo. com efeito, o estudo constatou que mais

de 90% das mulheres de quase 40 anos engravidaram em espaço de dois

anos quando os parceiros também tinham menos de 40.

Desiludidas com o atendimento médico convencional, milhões de

pessoas estão se voltando para a medicina complementar e alternativa

(MCA), que se baseia nas ponderadas tradições holísticas de tratamento

que ainda vigoram em boa parte do mundo em desenvolvimento. A MCA

é um movimento de grande abrangência que engloba filosofias medievais

tão diferentes quanto as da tradição chinesa, do ayurveda indiano e do

unani árabe. Entre os tratamentos alternativos mais conhecidos estão a



homeopatia, as ervas medicinais, a aromaterapia, a acupuntura, a massagem

e o tratamento energético. Os osteopatas e os quiropráticos também são

considerados praticantes da MCA.

Até que ponto a medicina alternativa realmente funciona é algo que

tem dado motivo a acirrados debates. É difícil obter provas científicas de

sua segurança e de sua eficácia. Os céticos, que são uma legião, descartam a

MCA como charlatanismo embonecado com velas e cristais. Se funciona

de alguma maneira, sustentam, é apenas como placebo: as pessoas

acreditam que serão curadas, e por isto são curadas. Mas o fato é que hoje

o establishment médico dá mais atenção que nunca à MCA. Em todo o

mundo, hospitais e institutos de pesquisa estão submetendo as terapias

tradicionais a testes rigorosos. E embora o veredicto ainda não tenha saído,

indícios preliminares indicam que certas manifestações da MCA

efetivamente funcionam. A título de exemplo, muitos médicos consideram

que a acupuntura é capaz de aliviar dor e náuseas, embora não saibam

muito bem como explicá-lo.

Enquanto os especialistas saem em busca de comprovações científicas

nos laboratórios, as pessoas comuns não estão esperando. Em todo o

mundo, o mercado da MCA chega a 60 bilhões de dólares por ano.

Aproximadamente metade da população da América do Norte busca

atualmente tratar-se à margem do sistema de saúde oficial. Quase 80% das

clínicas de tratamento de dor na Alemanha, onde a MCA é muito

disseminada, oferecem atendimento em acupuntura. Na Grã-Bretanha, os

praticantes dessas formas alternativas de medicina já são mais numerosos

que os clínicos gerais. Não conseguindo encontrar em casa o que precisam,

os ocidentais estão indo para a China e outros países conhecidos por suas

práticas de medicina tradicional. Um hospital de Pequim inaugurou uma

ala específica para o atendimento de estrangeiros. Outros oferecem pacotes

de viagem que contemplam ao mesmo tempo a tradicional visita à Grande

Muralha e outra a um especialista chinês em ervas medicinais!

Mas nem mesmo os mais ardorosos admiradores da MCA consideram

que ela pode — ou deve — substituir completamente a tradição ocidental.

Existem problemas de saúde, como as infecções e os traumas, que sempre

serão melhor tratados pela medicina convencional. Nem mesmo na China

os especialistas em ervas medicinais se apressam a tratar de vítimas de

acidentes de trânsito. Os adeptos sustentam que a MCA pode ajudar mais

precisamente onde a medicina ocidental não tem êxito: no tratamento de

doenças crônicas que vão desde a asma e doenças coronarianas até a

depressão e as dores da coluna. No momento, a tendência é associar os



tratamentos mais eficazes da medicina ocidental e da MCA, criando toda

uma nova tradição de "medicina integradora". Os cursos de MCA já

proliferam nas faculdades tradicionais de medicina do mundo

desenvolvido, e em universidades americanas de ponta como Harvard,

Columbia e Duke surgiram centros de medicina integradora. Em 2002, a

Organização Mundial da Saúde lançou uma campanha mundial para

integrar o melhor da MCA à medicina convencional.

Um dos maiores centros europeus de medicina integradora é a Clínica

Hale, que ocupa quatro andares num prédio de Regency no centro de

Londres. Ao ser inaugurada em 1987, a clínica era considerada um paraíso

para adeptos do New Age. Hoje, todo tipo de gente, de diretores de

empresas a professores de química, a procura para tratamento de

acupuntura, aromaterapia ou para harmonizar os chacras. Clientes das mais

diferentes idades se detêm na livraria do subsolo e fazem fila para comprar

remédios homeopáticos e de ervas na farmácia. "Quando nós abrimos, a

medicina complementar era considerada estranha e revolucionária, coisa

para gente alternativa", diz Teresa Hale, a fundadora da clínica. "Hoje ela é

aceita de maneira geral. Há até hospitais que nos mandam pacientes." Em

sua equipe de uma centena de pessoas, a Clínica Hale tem vários médicos

de formação tradicional, entre eles dois clínicos gerais. Em 2003, um

hospital de Londres convidou um dos terapeutas da clínica para trabalhar

com seus pacientes de câncer.

Em boa parte, a medicina complementar parece interessante por

evitar soluções pré-fabricadas, tratando os pacientes como pessoas, e não

como montes de sintomas. A maioria das terapias MCA é Devagar por sua

própria natureza. Atuam em harmonia com o corpo e a mente, antes

induzindo que coagindo os pacientes à cura. O relaxamento, que diminui a

pressão arterial e reduz a dor, a ansiedade e a depressão, frequentemente é

a base do tratamento, assim como a exortação para que as pessoas vivam

em ritmo equilibrado. Na Clínica Hale, os terapeutas de todas as disciplinas

estimulam os pacientes a viver Devagar — trabalhar menos, comer com

mais tranquilidade, meditar, passar mais tempo com a família e os amigos,

cultivar hobbies contemplativos ou simplesmente encontrar, diariamente,

um momento que seja para caminhar no parque.

Os terapeutas da MCA trabalham com muito mais tempo do que

seriam capazes seus rivais da medicina tradicional. Um homeopata pode

passar até duas horas com um paciente, estabelecendo um relacionamento,

ouvindo com atenção, avaliando bem as respostas para tentar encontrar as

causas essenciais do problema de saúde. As sessões de massagem e



acupuntura geralmente duram uma hora, ao longo da qual o terapeuta toca

o paciente e conversa com ele. Pode parecer banal, mas num mundo em

que todo mundo está sempre correndo e os contatos verdadeiros entre as

pessoas são a exceção, um pouquinho de atenção amorosa é capaz de

muita coisa. Pode até desencadear mecanismos de cura no corpo. Comenta

a psicóloga britânica Ingrid Collins: "Quando recebem atenção e cuidados

sem tempo contado, os pacientes podem relaxar para permitir que venha a

cura."

As pesquisas parecem corroborar a tese. Num estudo realizado nos

Estados Unidos, as consultas de um clínico geral eram acompanhadas por

um psicoterapeuta, que manifestava interesse fazendo perguntas que iam

muito além da listinha habitual sobre os sintomas. Como você se sente em

relação à doença? Como ela tem afetado as pessoas ao seu redor? Os

pacientes adoravam esse tipo de atenção, e alguns chegaram a se recuperar

de problemas de saúde que enfrentavam há muito tempo. O que nos leva

de volta à ligação entre corpo e mente. No último capítulo, vimos que

formas mais lentas de exercício levam ao que os romanos chamavam de

mens sana in corpore sano. Hoje, a profissão médica está chegando à

conclusão holística de que o estado mental das pessoas pode afetar seu

bem-estar físico. E quando se entende que um paciente é uma pessoa com

humores, idiossincrasias e uma história pessoal e intransferível, já não é

suficiente examinar a lista completa dos sintomas e lançar mão do bloco de

receita. É preciso dar-se tempo para ouvir. Estabelecer uma relação.

A medicina convencional está abrindo espaço para o Devagar de

muitas formas. Uma delas é a disposição cada vez maior de usar o

relaxamento como ferramenta de cura. Para ajudar os pacientes a se soltar,

é cada vez maior o número de hospitais que os incitam a praticar

atividades relaxantes como jardinagem, pintura, música, tricô e se dedicar a

animais de estimação. Outra tendência consiste em reconhecer a

capacidade de cura da Mãe Natureza. Estudo promovido recentemente

pela Universidade A&M do Texas constatou que a existência de espaços

verdes ao alcance da vista ajudava pacientes acamados a se recuperar de

cirurgias mais rapidamente e com menos analgésicos. Assim é que os

hospitais passaram a instalar jardins, reformando seus pátios para oferecer

mais luz solar, plantas e espaços verdes e transmitindo por seus canais

internos de televisão imagens de golfinhos nadando no mar ou regatos

cantando por bosques ensolarados.

Os médicos convencionais adotam as terapias de tipo Devagar em

número cada vez maior. Alguns usam a meditação, a ioga e o chi kung no



tratamento de câncer, síndrome do túnel do carpo, osteoartrite, diabetes,

hipertensão, asma e epilepsia, assim como de problemas mentais. Outros

recorrem ao levantamento de pesos SuperSlow para reabilitar pacientes

com problemas cardíacos e osteoporose. Hoje, muitos clínicos gerais

recomendam que seus pacientes busquem quiropráticos, acupunturistas,

osteopatas, especialistas em ervas medicinais e homeopatas. E embora os

tratamentos MCA geralmente levem mais tempo para fazer efeito, às vezes

a atuação Devagar traz resultados mais rápidos. Vejamos, por exemplo,

dois métodos concorrentes de tratamento da dor gerada por um nervo

pinçado na espinha dorsal. Um médico ocidental provavelmente trataria

logo de passar uma receita de remédios anti-inflamatórios, que levariam

tempo para fazer efeito. Um terapeuta ayurvédico, contudo, poderia

eliminar imediatamente a dor com uma massagem marma, voltada para os

lugares específicos onde convergem a carne, as veias e os ossos.

Certos médicos convencionais estão dando um passo além, seguindo

processos de formação em terapias MCA. É o caso de Catherine Watson.

Ela trabalhava como técnica de pesquisas para um grande laboratório

farmacêutico, desenvolvendo drogas de tratamento do sistema

imunológico. Depois de anos nesta função, contudo, desiludiu-se da

abordagem brutal da medicina convencional. Muitas vezes os remédios

ocidentais simplesmente devastam os sintomas de uma doença, sem curar

sua causa. E muitos provocam efeitos colaterais — que por sua vez exigem

a ingestão de mais remédios. "Eu simplesmente sentia que tinha de haver

outra maneira", diz Watson. Em 1999, ela largou seu bem remunerado

emprego na indústria farmacêutica para estudar as práticas ocidentais de

medicina com ervas. Graças a seu background, ela já começava com uma

vantagem, pois muitas drogas modernas são derivadas de ervas naturais.

Hoje, Watson está à frente de um bem-sucedido consultório de terapia

com ervas, instalado em sua própria residência em Hertfordshire, perto de

Londres. Especializou-se no tratamento de problemas dermatológicos e

digestivos. Às vezes, seus preparados naturais funcionam sozinhos, mas em

outros casos, como asma, atuam associados à medicina convencional. Seja

como for, Watson opera em ritmo Devagar com todos os pacientes.

Geralmente dedica pelo menos uma hora à primeira consulta, deixando

bem claro que seus remédios levam tempo para fazer efeito. "Às vezes,

conseguimos resultados rápidos, mas de maneira geral as ervas medicinais

funcionam gradualmente, atacando o problema pelas beiradas", explica.

"Normalmente, a coisa funciona de maneira mais lenta que a medicina

convencional, mas no fim os resultados são mais eficazes do que as



pessoas imaginam, e sem os efeitos colaterais que tantas vezes vi na

indústria farmacêutica."

Muitas vezes a MCA é o último recurso para pacientes desenganados

da medicina ocidental. Nik Stroker, publicitária de 27 anos que trabalha em

Londres, sofria de insuportáveis dores menstruais. Todo mês seus

hormônios desembestavam, despertando-a no meio da noite com ondas de

calor e condenando-a ao cansaço crônico durante o dia. Suas emoções

estavam sempre numa montanha-russa, e ela tinha dificuldade para

trabalhar. Até que seu médico receitou pílulas anticoncepcionais, o

remédio habitual para dores menstruais. Durante anos, ela passou de uma

marca de pílula a outra, sem conseguir curar o problema e enfrentando

efeitos colaterais. As drogas a faziam sentir-se como se estivesse

carregando uma bala de canhão no estômago e nas pernas. Havia vezes em

que mal conseguia caminhar. "Parecia que eu ia desmilinguir", diz ela.

Como nem os escaneadores nem sequer uma cirurgia exploratória

levassem à identificação da causa das dores, os médicos entregaram os

pontos, dizendo-lhe que toda mulher sente dores menstruais e que a única

coisa a fazer era repousar e munir-se de uma garrafa de água quente. "Eles

fizeram eu me sentir como se estivesse apenas me lamentando, sabe como

é, fazendo eles perderem tempo", queixa-se ela.

Em desespero, Stoker procurou torn Lawrence, terapeuta de

acupuntura e ervas recomendado por uma amiga. Era sua primeira

experiência com a MCA, mas a maneira tranquila e holística como ele a

atendeu deixou-a imediatamente à vontade. A primeira consulta durou

mais de uma hora, durante a qual Stoker falou sem parar, não apenas de

seus sintomas, mas de tudo que fosse relevante: dieta, carreira, humor, vida

social, hobbies. Lawrence queria ter ideia do quadro completo. E Stoker

finalmente sentiu que alguém a ouvia. O tratamento propriamente dito

estava muito distante da medicina superturbinada. Para redirecionar e

reequilibrar as energias em seu corpo, Lawrence aplicou uma floresta de

agulhas em suas pernas e em seus pulsos. Pediu-lhe que parasse de

consumir laticínios e preparou para ela cápsulas com uma mistura de doze

ervas, entre elas hortelã, angélica e alcaçuz. Os médicos tradicionais podem

zombar de tais métodos, mas os resultados são perfeitamente concretos.

Depois da primeira consulta, Stoker começou a sentir-se menos tensa pela

primeira vez em anos. Cerca de doze sessões depois, as dores menstruais

haviam praticamente desaparecido. Sua vida mudou. "Hoje, sou uma outra

pessoa", diz ela.



Como tantos outros pacientes que decidem ir além da medicina

convencional, Stoker considera que a MCA curou tanto seu corpo quanto

sua mente. Hoje, sente-se menos irritável, mais capaz de enfrentar o

estresse e o ritmo corrido da vida em Londres. "Sabe aquela sensação

doentia e excitada que nos vem quando temos um milhão de coisas para

fazer e nem sabemos por onde começar?", pergunta. "Pois já não me

acontece tanto. Hoje, tenho muito mais calma e clareza mental."

Enquanto a MCA continuar sendo uma opção marginal na medicina

como um todo, todavia, os pacientes terão de estar sempre tateando num

verdadeiro campo minado de desinformação. O que não faltam são

charlatães tentando faturar com a moda das terapias alternativas,

prometendo tratamentos "holísticos" para no fim proporcionar apenas

uma pálida imitação. São necessários anos para aprender as técnicas do

shiatsu ou da massagem ayurvédica, e, no entanto, não faltam cabeleireiros

para oferecer esses tipos de terapia como atração extra após o corte.

Muitas vezes, a utilização equivocada de terapias MCA não passa de uma

dispendiosa perda de tempo. Mas outras vezes pode causar danos muito

reais. Certos estudos indicam que a erva de São João, usada no tratamento

da depressão, pode interferir na ação de remédios utilizados no tratamento

do câncer e do HIV E certos tratamentos da MCA são apresentados de

maneira muito equivocada: na China, a erva ma huang (ephedra) é

tradicionalmente usada para combater congestão respiratória de breve

duração, mas passou a ser comercializada por empresas americanas como

auxiliar em dietas e energizante, o que provocou uma série de mortes,

ataques cardíacos e AVCs.

Gradualmente, contudo, o império da lei se vai impondo neste que,

por alguns, é considerado o faroeste da medicina. Os governos passaram a

estabelecer códigos de ética e padrões mínimos para a utilização de certas

práticas da MCA. Em 2001, finalmente foi criado no Reino Unido um

registro oficial dos osteopatas. Uma dezena de estados norte-americanos

aprovou leis para a concessão de licenças a naturopatas, os terapeutas que

utilizam toda uma série de terapias que vão da homeopatia às ervas

medicinais. Há quem considere que a "formalização" da MCA poderá

inibir a inovação — até mesmo as mais antigas tradições terapêuticas estão

sempre evoluindo. Mesmo que assim seja, contudo, a conquista de um selo

oficial de aprovação trará benefícios, e, para começar, verbas públicas.

No momento, a maioria das pessoas paga do próprio bolso por

terapias de MCA. E muitos tratamentos não são nada baratos. Em

Londres, uma única sessão de acupuntura pode custar o equivalente a mais



de 60 dólares. Não será fácil convencer o Estado a assumir esse encargo.

Numa época em que o custo dos tratamentos de saúde está disparando, os

governos não parecem nada dispostos a ampliar sua cobertura para novos

tipos de tratamento, especialmente quando se escoram em escassas

comprovações científicas. Por isto é que frequentemente a MCA é antes

tratada como um luxo do que como uma necessidade. Num ambiente de

dificuldades econômicas, o sistema estatal de assistência médica da

Alemanha diminuiu o número de tratamentos alternativos previstos em sua

cobertura.

Mas o fato é que pode ser interessante do ponto de vista econômico

gastar dinheiro público com pelo menos algumas das terapias de MCA.

Para começo de conversa, a medicina alternativa pode ser mais barata que

as concorrentes convencionais. Um tratamento com massagem de shiatsu

pode resolver um problema de coluna dorsal que de outra maneira talvez

precisasse de uma cirurgia dispendiosa. Na Alemanha, a erva de São João

passou a ser usada no tratamento de mais de metade dos casos de

depressão. Os estudos demonstram que ela gera menos efeitos colaterais

do que os antidepressivos convencionais. E, a um custo diário de 25

centavos de dólar, pode ser considerada muito mais barata que o Prozac.

Existem ainda outras maneiras pelas quais a MCA pode cortar os

orçamentos de assistência médica. A abordagem holística ao mesmo

tempo centrada no corpo e na mente que costuma ser adotada por muitos

terapeutas dá ênfase à prevenção, que sai mais barato que a cura. A MCA

também parece excelente no tratamento de doenças crônicas, que sorvem

até 75% dos gastos com saúde no mundo industrializado — o que, nos

Estados Unidos, representa cerca de 1 trilhão de dólares por ano.

Os fanáticos da estatística vão tomando nota de tudo isto. Na Grã-

Bretanha, onde é bem conhecida a carência de recursos do sistema médico

estatal, os hospitais começam a financiar tratamentos como aromaterapia,

homeopatia e acupuntura. Cerca de 15% dos hospitais americanos

oferecem algum tipo de MCA. Em 2003, pela primeira vez, dois médicos

naturopatas passaram a integrar a comissão que decide quais os

tratamentos que o sistema previdenciário americano Medicare vai financiar.

Muitas empresas privadas estão introduzindo a MCA em seus pacotes

de benefícios. A Microsoft vai pagar para que seus empregados se

consultem com um naturopata. Enquanto isso, de ambos os lados do

Atlântico, grandes empresas de seguros passaram a cobrir um número cada

vez maior de tratamentos de MCA. No alto da lista estão a quiroprática e a

osteopatia, mas muitos planos privados de saúde também passaram a



cobrir homeopatia, reflexologia, acupuntura, biofeedback, massagem e

ervas medicinais. Hoje, cerca de meia dúzia de estados americanos obrigam

as seguradoras a cobrir pelo menos algumas terapias alternativas. Na

Europa, as companhias de seguros já oferecem prêmios mais baixos de

seguros de vida para pessoas que meditam regularmente.

Todavia, a aceitação por parte da indústria dos seguros não é a única

garantia de que uma terapia alternativa efetivamente funciona. Na Clínica

Hale, Danira Caleta pratica aquela que deve ser uma das mais lentas e

suaves formas de medicina, o reiki, que consiste em transmitir energia pela

imposição das mãos sobre o corpo. O objetivo é atuar em harmonia com o

paciente, ativando o seu "médico interior". Embora as companhias de

seguros não queiram saber do reiki, o método é oferecido hoje em mais de

uma centena de hospitais dos Estados Unidos, e Caleta já nem tem

horários em sua agenda para pacientes dispostos a pagar do próprio bolso.

Ela foi procurada em 2003 por Marlene Forrest, de 55 anos, com um

diagnóstico de câncer do seio e na iminência de sofrer uma dupla

mastectomia. Ela havia entrado em pânico com a lembrança da morte de

seu pai, dez anos antes, depois de uma operação, e as perspectivas mais

pessimistas pareciam descortinar-se à sua frente. Para tentar se acalmar, e

preparar o corpo para a cirurgia, Forrest marcou uma consulta com Caleta.

Caleta associa o reiki a outras técnicas de cura e relaxamento. Começa

submetendo o paciente a um exercício de respiração profunda, e passa a

utilizar a meditação guiada para ajudá-lo a visualizar uma tranquila

paisagem natural. "As pessoas que vivem em cidades reagem

particularmente bem a essa tentativa de ligação com a natureza", diz ela.

"Realmente serve para acalmá-las."

Depois de cinco sessões com Caleta, a ansiedade de Forrest passou e

ela se internou no hospital sentindo-se serena. Instalada na enfermaria, à

espera de entrar na faca, ela fez toda a série de exercícios de respiração, a

meditação e a visualização. Quando os enfermeiros vieram buscá-la para a

sala de cirurgia, estava sorrindo. "Eu estava me sentindo tão relaxada",

explica. "Como se estivesse preparada para qualquer coisa."

Depois da operação, Forrest, que dirige uma casa de idosos em

Londres, teve uma recuperação tão miraculosa que passou a ser chamada

de "supermulher" pela equipe do hospital. À parte uma minúscula dose

inicial, nem chegou a precisar de analgésicos. "Os médicos e as enfermeiras

ficaram impressionados", conta. "Ficavam me examinando para ver se eu

precisava de morfina, mas não. Concluíam então que eu devia ser muito

corajosa ou tinha uma tolerância muito grande à dor, mas não se tratava



realmente disso; eu simplesmente não estava sentindo dor." A enfermeira

especializada nos casos de mama ficou tão impressionada que exortou

Caleta a tratar de mais pacientes de câncer.

O tipo de tratamento proporcionado por Caleta não se destina apenas

aos que estão com problemas clínicos. Também pode ajudar as pessoas a

adotar um estado mental Devagar. Como no caso de David Lamb. Em

2002, este negociante de tecidos de 37 anos, sempre muito ativo, foi

acometido de labirintite, uma inflamação dos canais auditivos que provoca

tonteira. Insatisfeito com o tratamento oferecido por seu clínico geral, ele

marcou algumas consultas com Caleta, que lhe permitiu economizar

quatro semanas de recuperação. Mas o que realmente impressionou Lamb

foi o efeito calmante e desacelerador que o tratamento teve em sua mente.

O problema da labirintite há muito já passou, mas ele continua a se

consultar com Caleta de três em três semanas. "Todo mundo precisa

encontrar uma maneira de enfrentar o estresse e o ritmo acelerado da vida

em Londres", diz. "Para uns é a ioga, para outros, a ginástica ou a

jardinagem. No meu caso, é o reiki." Uma hora debaixo das mãos de

Caleta geralmente ajuda Lamb a deixar de lado o estresse e se acalmar.

Essa capacidade de cura do toque da terapeuta também o levou a repensar

suas prioridades. "O reiki nos acalma porque nos leva a pensar nas coisas

que são realmente importantes na vida — os filhos, a companheira, os

amigos", prossegue ele. "Faz com que percebamos que estar sempre

correndo em busca do negócio da sua vida, de ganhar mais dinheiro ou

comprar uma casa maior no fundo não faz o menor sentido." O que não

significa que Lamb esteja pensando em largar o emprego e entrar para uma

comunidade. Não tem a menor chance. Em vez disso, ele usa a lentidão do

reiki para se sair melhor no mundo apressado dos negócios. Antes de

reuniões importantes, quando a cabeça está girando, ele aquieta a mente

com os exercícios de respiração e visualização. Não faz muito tempo,

procurou Caleta para acalmar os nervos dois dias antes da negociação de

um grande contrato com um fornecedor estrangeiro. No grande dia,

entrou confiante na sala de reuniões, expôs claramente suas pretensões e

fechou o negócio. "Sou um homem de negócios, e gosto de ganhar

dinheiro, mas é preciso fazê-lo da maneira certa", diz. "Mesmo quando

estamos num ambiente agressivo, é possível enfrentar a coisa com calma.

O reiki nos deixa em situação de vantagem porque nos proporciona essa

calma. com a mente tranquila, temos mais confiança e mais força."

Não surpreende, assim, que Caleta esteja estendendo suas atividades

de hospitais e clínicas para os locais de trabalho. Recentemente, ela tratou



de Esther Porta, 30 anos, consultora numa importante agência londrina de

relações públicas. Pela segunda vez em cinco anos, Porta fora acometida de

neurite óptica, desagradável inflamação do nervo óptico que provoca

perda temporária de visão. Graças a Caleta, sua recuperação foi tão rápida

e categórica que até seu médico ficou espantado. Quando os colegas

notaram como ela estava bem, Porta atribuiu a cura ao fato de ter

recorrido a uma terapeuta alternativa. Em vez de fazerem graça, os colegas

quiseram saber mais. Um membro da direção sugeriu que Caleta fosse

levada ao escritório para ajudar toda a equipe a desacelerar e melhorar a

saúde.

Intrigado com tantos elogios, e farto do fracasso da fisioterapia, da

massagem e da medicação na tentativa de resolver o problema da minha

perna, decidi dar uma chance ao reiki. Caleta consegue então me encaixar

numa tarde de segunda-feira na Clínica Hale. Ela tem um jeito

tranquilizador, uma australiana de 43 anos com um brilho nos olhos e o

sorriso fácil. A sala de consultas é pequena e branca, com uma janela alta

dando para os fundos do prédio atrás. Nada de cristais, mapas astrológicos,

incenso ou qualquer dos penduricalhos do tipo New Age que eu estava

esperando. Pelo contrário, é tudo muito parecido com o consultório do

meu clínico geral.

Caleta começa por me fazer perguntas a respeito de todo tipo de coisa

que nunca chegou a vir à baila em minha apressada consulta com o

ortopedista: minha dieta, minha rotina de trabalho, meu estado emocional,

a vida em família, os hábitos de sono. Também ouve atentamente um

relato minucioso da evolução e das mudanças da dor manifestada na perna.

Quando já não há mais nada a dizer, eu me deito na cama e fecho os olhos.

A primeira medida consiste em desacelerar minha respiração. Caleta

me diz que inspire profundamente pelo nariz, estufando a barriga, para em

seguida expirar pela boca. "É uma técnica de chi kung para fazer a energia

voltar a circular", explica ela. Passamos então à meditação orientada. Caleta

me apresenta um belo cenário numa praia: sol tropical, céu azul, uma leve

brisa, areia quente nos pés, uma tranquila lagoa de translúcida água

turquesa, uma floresta de verde esmeralda salpicada de hibiscos vermelhos

e jasmins brancos e amarelos. "Um cenário absolutamente espetacular",

sussurra ela. "E você está sentindo uma sensação de liberdade, grandes

espaços, quietude, tranquilidade, paz." O que é verdade. Quase tenho a

sensação de estar boiando de costas na água cálida, contemplando o céu.

Caleta pede-me então que visualize uma bola branca de luz curadora

movendo-se sobre o meu corpo.



Quando chega o momento de começar a aplicar o reiki, eu já esqueci

o significado da palavra "estresse". Ela esfrega as mãos e as impõe sobre

diferentes partes do meu corpo para fazer com que a energia bloqueada

volte a circular. Embora eu não a veja, sei pelo estranho calor que sinto

onde ela está posicionada. Esse calor parece vir do meu interior, como se

alguma coisa tivesse sido ativada bem lá no fundo do meu corpo. Na

minha região lombar, o calor é fraco, apenas uma sugestão de

aquecimento. Quando Caleta impõe as mãos sobre minha perna direita, o

calor é bem pronunciado.

A consulta dura uma hora e eu saio com uma agradável sensação de

harmonia, mas também alerta e cheio de energia, pronto para o que der e

vier. Na minha perna, contudo, nada mudou. "Leva tempo", esclarece

Caleta, vendo a decepção na minha expressão. "O corpo se cura segundo o

seu próprio ritmo, de modo que você deve ter paciência. Não poderá

apressar as coisas." Este cru resumo da filosofia Devagar não chega a me

encher de esperança em relação à perna, e deixo a clínica sem saber como

me sentir.

Dias depois, no entanto, ocorre um salto qualitativo. A dor na minha

perna cedeu, e o inchaço também. É o primeiro sinal claro de algum

progresso em meses. Não tenho como explicá-lo por meio da ciência,

como tampouco o meu ortopedista, quando volto a encontrá-lo uma

semana depois. Talvez a disposição de Caleta de se dar ao trabalho de

ouvir com paciência tenha ajudado a desencadear o processo de cura. Ou

talvez seja possível mesmo usar a energia universal para ajudar o corpo a se

refazer. Qualquer que seja a explicação, para mim, o reiki parece funcionar.

Minha próxima consulta já está marcada.
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CAPÍTULO SETE

 
A maioria dos homens persegue o prazer com tão

afobada pressa que passa por ele sem perceber.

— SOREN KlERKEGAARD (1813-1855)

 
 
HÁ COISAS QUE A PESSOA NUNCA ESQUECE. NUMA

ENTREVISTA alguns anos atrás, o cantor Sting declarou que praticava

sexo tântrico, afirmando que passava horas a fio fazendo amor com sua

mulher. Não precisava mais para que o roqueiro inglês se tornasse alvo de

um milhão de piadas. As pessoas ficavam perguntando como ele

encontrava tempo para compor suas canções, ou como sua mulher ainda

conseguia caminhar. Quando Sting tentou minimizar suas práticas

tântricas, já era tarde. Havia entrado definitivamente para a imaginação

popular como a estrela pop priápica. Até hoje, os DJs introduzem suas

canções com referências marotas aos prazeres infindáveis.

Sting não precisava ter dado esta mancada. Há mesmo algo

intrinsecamente ridículo nessa história de fazer cursos para melhorar o

desempenho sexual. E o tantra, uma combinação mística de ioga,

meditação e sexo, é um alvo especialmente fácil desse tipo de zombaria,

sugerindo cenas de hippies cabeludos correndo para baixo e para cima

completamente nus. Num episódio de Sex and the City, Carrie e suas

amigas vão a um workshop tântrico. Depois de um longo e lento

crescendo de excitação, o instrutor projeta sem querer seu sêmen no

cabelo de Miranda. E ela passa o resto do episódio esfregando

compulsivamente a franja.

Mas o tantra não oferece apenas riso fácil. Em todo o mundo, as

pessoas estão entendendo a ideia perfeitamente tântrica de que o sexo mais

devagar é melhor. A maioria de nós certamente poderia dedicar mais

tempo a fazer amor. À primeira vista, pode parecer uma afirmação

estranha. Afinal de contas, o mundo moderno está saturado de sexo. Do

cinema e da publicidade aos meios de comunicação e à arte, tudo vem

embrulhado em imagens e temáticas eróticas. Dá a impressão de que está

todo mundo fazendo o tempo todo. Só que não está. Embora passemos

boa parte do dia vendo, falando, fantasiando, fazendo piada e lendo sobre

sexo, a verdade é que passamos muito pouco tempo fazendo sexo mesmo.

Um grande estudo realizado em 1994 constatou que o adulto americano

médio dedicava escassa meia hora por semana a fazer amor. E quando



finalmente passamos à ação, muitas vezes a coisa já acabou antes de

começar para valer. Embora as estatísticas sobre comportamento sexual

devam ser encaradas com certa reserva, os levantamentos acadêmicos e as

evidências empíricas indicam que uma quantidade enorme de casais

vivencia a experiência na base do vapt-vupt. Ficou famosa a estimativa do

Relatório Kinsey, publicado no início da década de 1950, de que 75% dos

maridos americanos chegavam ao orgasmo dois minutos depois da

penetração.

 
 
SEXO: A MÃO VAGAROSA DO AMANTE

O sexo rápido não é uma invenção moderna — remonta a um

passado bem distante, e provavelmente tem suas raízes no instinto de

sobrevivência. Na era pré-histórica, copular com rapidez deixava nossos

ancestrais menos vulneráveis a um ataque, por parte de um animal

selvagem ou de um rival. Mais tarde, a cultura adicionaria seus próprios

incentivos para que apressássemos o ato sexual. Certas religiões ensinavam

que o coito servia para procriação, e não para recreação: o marido devia

subir, cumprir o dever e descer.

Hoje, supostamente, as coisas já seriam diferentes. O mundo

moderno tende a abraçar a tese de Woody Allen de que o sexo é a coisa

mais divertida que se pode fazer sem rir. Mas então por que será que

continuamos a nos apressar? Um dos motivos é que a necessidade

biológica de copular depressa continua implantada no cérebro humano,

pelo menos dos homens. A pressa do nosso estilo de vida também

desempenha um papel. As agendas apertadas conspiram contra longas e

lânguidas sessões de brincadeiras eróticas. No fim de um dia de trabalho

duro, a maioria das pessoas está cansada demais para fazer sexo. Trabalhar

menos horas é uma maneira de liberar tempo e energia para o sexo, o que

explica o fato de os casais fazerem mais sexo durante as férias. Mas o

cansaço e a pressão do relógio não são as únicas explicações do sexo

rápido. Nossa cultura da pressa ensina que chegar ao destino é mais

importante que fazer a viagem — e o sexo é afetado por essa mesma

mentalidade da meta de chegada. Até as revistas femininas parecem mais

obcecadas com o orgasmo — sua intensidade, sua frequência — do que

com as preliminares que o desencadeiam. Em seu livro Tantra: The Secret

Power of Sex [Tantra: O poder secreto do sexo], Arvind e Shanta Kale

escrevem: "Uma das primeiras vítimas da indecorosa pressa do homem

ocidental é sua vida sexual. A eficiência é avaliada de acordo com a



velocidade com que uma pessoa conclui efetivamente um ato, e um ato

sexual eficaz é um ato que resulta em orgasmo. (...) Em outras palavras,

quanto mais rápido o orgasmo, mais eficiente o ato sexual." A pornografia

leva essa obsessão ocidental com o remate às últimas consequências,

reduzindo o sexo a um frenético fucfuc coroado pelo indispensável "regar

das plantas".

O mundo moderno tem muito pouca paciência com aqueles que não

se mostram capazes de manter o ritmo sexual. Muitas mulheres — 40%,

segundo certas pesquisas — não sentem desejo ou prazer sexual. Fiel a

nossa cultura do bateu-valeu, a indústria farmacêutica insiste em que uma

pílula do tipo Viagra pode resolver tudo. Mas o fluxo sanguíneo genital

pode ser uma falsa isca. Talvez o verdadeiro problema seja a velocidade. A

mulher precisa de mais tempo para se estimular, levando em média vinte

minutos para chegar à plena excitação sexual, comparados com dez

minutos ou menos no caso do homem. A maioria das mulheres prefere um

amante com a mão vagarosa.

Mas também não precisamos exagerar. A velocidade até que tem sua

hora entre os lençóis. Às vezes, tudo que queremos ou precisamos é

mesmo uma rapidinha. Só que o sexo pode ser muito mais que uma

corrida ao orgasmo. Fazer amor lentamente pode ser uma experiência das

mais profundas. E também pode resultar em orgasmos fantásticos.

Por isto é que a filosofia Devagar hoje em dia começa a penetrar nas

alcovas de todo o mundo. Até as revistas masculinas já começaram a

estimular seus leitores a seduzir as parceiras com longos e relaxados

encontros eróticos, com direito a velas, música, vinho e massagem.

Durante doze semanas seguidas em 2002, a principal revista masculina do

Japão, Weekly Gendai, encheu suas páginas com artigos sobre o ato sexual

no século XXI. O tom era de seriedade, e até mesmo algo didático, pois o

objetivo era ensinar aos leitores a arte da intimidade, da sensualidade e da

vagarosidade. "Muitos japoneses acham que o melhor sexo é o sexo rápido,

machista, ao estilo americano", diz Kazuo Takahashi, um dos editores da

revista. "Queríamos mostrar que existe outra maneira de ter um

relacionamento físico." Um dos artigos da série fazia o elogio da tradição

de "sexo lento" na Polinésia. O autor explicava que os amantes polinésios

passam uma infinidade de tempo tocando e explorando os corpos um do

outro. E em matéria de orgasmo, a qualidade é mais importante que a

quantidade.

Esta série sobre o sexo foi um sucesso no Japão. As vendas de Weekly

Gendai aumentaram 20% e as cartas de leitores agradecidos não paravam



de chegar. Um deles agradeceu à revista por lhe ter dado coragem de

conversar abertamente com a mulher sobre sexo. Ficou pasmo ao

descobrir que o ato sexual feito de maneira vigorosa e enérgica nem

sempre a excitava, e que ela preferia fazer as coisas de um jeito mais

polinésio. Ele fez a tentativa e, hoje, o casamento e a vida sexual de ambos

vão melhor que nunca.

Mais ou menos pela mesma época em que os passageiros do metrô de

Tóquio liam sobre as alegrias da desaceleração erótica, um movimento em

favor do Sexo Devagar surgiu na Itália. Seu fundador é Alberto Vitale,

consultor de marketing pela Internet que vive em Bra, a cidade do Slow

Food. Num clássico exemplo da fertilização recíproca entre as diferentes

correntes do movimento Devagar, Vitale decidiu que o princípio Petrini —

de que dar tempo ao tempo leva a um maior prazer sensual — podia ser

transferido da mesa para a cama. Em 2002, ele fundou o Sexo Devagar

para resgatar o ato sexual da "velocidade alucinada de nosso mundo louco

e vulgar". O número de membros logo chegou aos três dígitos, com

representação mais ou menos igual dos dois sexos, e continua aumentando.

Depois de um longo dia de entrevistas com militantes do Slow Food,

encontro-me com Vitale num café ao ar livre em Bra. É um sujeito magro

e de olhar intenso em seus 31 anos. Assim que pedimos as bebidas, ele

começa a me explicar por que chegaram ao fim seus dias de Lotário latino.

"Em nossa cultura consumista, o objetivo é dormir com alguém o mais

depressa possível e logo passar à conquista seguinte", diz, "Basta ouvir

homens conversando — o assunto é sempre o número de mulheres, o

número de vezes, o número de posições. Sempre números. As pessoas vão

para a cama com uma lista de coisas a serem cumpridas. E ficam

impacientes demais, autocentradas demais para realmente extrair prazer do

sexo."

Vitale entrou em uma cruzada contra a cultura da trepada rápida.

Percorre o Piemonte dando palestras em clubes sobre as alegrias do sexo

Devagar. E planeja transformar o seu site na Internet (www.slowsex.it)

num fórum de debates sobre todos os aspectos da desaceleração erótica. A

desaceleração operou maravilhas em sua própria vida sexual. Em vez de se

apressar a percorrer todas as suas posições favoritas, Vitale agora se dá

tempo para curtir preliminares prolongadas, sussurrando coisas para a

parceira, olhando-a nos olhos. "Se dermos uma olhada ao nosso redor,

vamos ver que é cada vez maior o desejo de desacelerar", diz. "Na minha

opinião, o melhor lugar para começar é a cama."



Nada deixa mais claro o anseio por sexo mais lento do que o boom

internacional do tantra. Durante a revolução sexual das décadas de 1960 e

1970, alguns pioneiros cultivavam técnicas tântricas. Hoje, elas já têm

novos seguidores. Diariamente, doze mil pessoas navegando pela selva da

pornografia na Internet chegam ao Tantra.com. Indiferentes ao ridículo

que se abateu sobre Sting, casais de todas as idades estão procurando

workshops sobre sexo tântrico.

O que é exatamente o tantra? A palavra vem do sânscrito, e significa

"estender, expandir ou entrelaçar". Inventado cinco mil anos atrás na índia

e mais tarde adotado pelos budistas no Tibete e na China, o tantra é uma

disciplina espiritual que trata o corpo como instrumento de oração. Assim

como os místicos cristãos buscavam Deus através da autoflagelação, os

tântricos usavam a lenta e atenta união sexual como caminho para a

iluminação. Em outras palavras, o sexo tântrico, em sua forma mais pura,

não é apenas o sexo normal desacelerado. É uma questão de usar a energia

sexual para forjar uma perfeita união espiritual com o parceiro e com o

universo.

A filosofia tântrica ensina que, no corpo humano, a energia circula

através dos sete chacras distribuídos dos órgãos genitais até o alto da

cabeça. Associando meditação, exercícios iogues, controle da respiração e

calma nas preliminares, os casais aprendem a conter e canalizar sua energia

sexual. Durante o ato sexual, o homem prolonga a ereção com

movimentos lentos e controlados. Os homens também aprendem a ter

orgasmo sem ejacular. com sua ênfase na partilha, na intimidade e na

vagarosidade, o tantra é muito propício às mulheres. com efeito, espera-se

que o homem trate a mulher como uma deusa, suavemente estimulando

sua excitação sem procurar dominá-la ou impor seu próprio ritmo. No fim,

contudo, os benefícios são distribuídos igualmente. Quando o tantra

funciona, ambos os parceiros alcançam, de acordo com o Tantra.com, um

"estado mais elevado de consciência" e a "realização da natureza bem-

aventurada do Eu". Se tudo isso parece um pouco batido demais, o fato é

que as vantagens carnais também são impressionantes: o tantra ensina

tanto aos homens quanto às mulheres como surfar pelas ondas do

orgasmo múltiplo por quanto tempo quiserem. Se o casal se mantém junto

— e quem não o faria, depois disso? —, seu fogo sexual vai arder com

mais brilho, em vez de ir amainando com o passar dos anos.

A moderna necessidade de desacelerar na alcova, como em outras

manifestações da vida, tem suas origens no século XIX. À medida que a

industrialização acelerava o passo, as pessoas começaram a se voltar para o



Oriente em busca de uma alternativa mais vagarosa. O crescente interesse

pela filosofia oriental pôs os ocidentais em contato com o tantra. Uma das

primeiras adeptas daquilo que passaria a ser conhecido como "sexo

sagrado" foi Alice Bunker Stockham, que também foi uma das primeiras

médicas dos Estados Unidos. De volta a seu país depois de estudar o

tantra na índia, ela passou a pregar o controle do orgasmo como forma de

alcançar o êxtase físico, a vinculação emocional, uma melhor saúde e a

realização espiritual. Inventou a palavra karezza, derivada do termo italiano

que significa "carícia", para designar sua própria versão secularizada do

tantra. Suas dicas sexuais foram publicadas pela primeira vez em 1883,

num livro intitulado Toktology, que seria traduzido para o russo por

Tolstoi. Outros seguiriam os passos de Stockham, desafiando os tabus

vitorianos e publicando livros e manuais sobre a arte de fazer amor

lentamente e com toda dedicação. Em seu livro Hell on Earth Made

Heaven: The Marriage Secrets of a Chicago Contractor [O inferno na

Terra transformado em céu: os segredos do casamento de um empreiteiro

de Chicago], George Washington Savory conferiu contornos cristãos ao

sexo tântrico.

Mais de um século depois, minha própria viagem pessoal ao mundo

do tantra começa de maneira algo problemática. Iniciada a pesquisa, meu

primeiro instinto é para sorrir amarelo, ou sair correndo. O jargão New

Age, os chacras, os vídeos de autoajuda apresentados por sujeitos de rabo-

de-cavalo — parece tudo tão artificial. Não estou tão certo assim de estar

preparado para harmonizar meu homem interior ou despertar a minha

divindade, ou sequer se sei realmente o que significa isto. E será mesmo

que precisamos chamar o pênis de linga, ou "bastão de luz"?

Pensando bem, no entanto, o tantra não é tão idiota quanto parece.

Até o sujeito mais pragmático sabe muito bem que o sexo não é apenas um

espasmo muscular extremamente agradável. É capaz de forjar profundas

ligações emocionais; pode nos tirar de nossos limites, fazendo com que a

mente flutue livremente num presente fora do tempo. Eventualmente, é

capaz também de nos dar um vislumbre da transcendência, do que há de

mais profundo. Quando se referem a seus momentos mais intensos de

êxtase sexual, as pessoas costumam empregar metáforas espirituais:

"Parecia que eu estava voando como uma águia", "Galguei as alturas do

corpo da minha parceira", "Vi o rosto de Deus". O tantra procura

desenvolver esta ligação entre o sexual e o espiritual.

Na Antiguidade, as pessoas passavam anos purificando o corpo e a

mente e adquirindo controle sobre eles, para só então merecerem a atenção



de um guru tântrico. Somente depois que tivessem despertado suas

"energias psíquicas internas" podiam começar a estudar as técnicas sexuais.

Hoje, qualquer um pode começar amanhã mesmo a aprender a fazer amor

à maneira tântrica. E como vivemos numa sociedade de consumo, não

faltam ofertas de workshops para todos os gostos. Alguns são mais

espiritualizados que outros. Muitos instrutores ocidentais misturam

técnicas do Kama Sutra e outros textos voltados para o sexo sagrado. Não

surpreende, assim, que os puristas acusem os reformistas de estarem

vendendo barato demais coisas elevadas. Ainda que tenham razão, no

entanto, quem se importa? Qual o problema com as adaptações do tantra,

se funcionam? Mesmo que as pessoas não cheguem a atingir um plano

mais elevado de consciência ou harmonizar seus chacras, podem extrair

vantagens dos elementos essenciais dessa filosofia sexual. Afinal de contas,

escoimado o tantra de seus elementos místicos, permanecem os

rudimentos do bom sexo: ternura, comunicação, respeito, variedade e

vagarosidade.

Até os céticos mais empedernidos sucumbem aos encantos do tantra.

Em 2001, a jornalista Vai Sampson, na casa dos 40, tomou a iniciativa de

fazer uma reportagem sobre sexo tântrico para o Times de Londres.

Arrastou o marido para o workshop, achando que ambos iam se divertir à

larga. Em vez disso, o que constataram foi que os muito simples exercícios

de respiração realmente funcionavam, e que a mensagem sobre a

necessidade de honrar o parceiro com um sexo tranquilo e realmente

compartilhado soou um alarme. "Foi uma verdadeira revelação", conta-me

Sampson quando nos encontramos em sua academia em Twickenham, nas

proximidades de Londres. "Eu realmente não tinha ideia de que existia

uma outra filosofia sobre a prática sexual, voltada para a preocupação de

dar tempo um ao outro, de investir integralmente a mente e o coração na

relação sexual."

Sampson e o marido trataram então de se inscrever num fim de

semana de práticas tântricas. Hoje, estão convertidos. Em 2002, Sampson

publicou um livro intitulado Tantra: The Art of Mind-Blowing Sex [Tantra:

A arte do sexo de revirar a cabeça], um manual do tipo "como fazer"

escrito para pessoas que normalmente estão a milhares de quilômetros de

distância de qualquer coisa que se pareça com New Age. Sua tese é que

todos somos capazes de decidir até que ponto queremos explorar o

aspecto místico da sexualidade. "Acho que é igualmente válido seguir os

princípios do tantra como um caminho espiritual ou simplesmente para



melhorar a vida sexual", diz ela. "No fim das contas, o provável é que, de

qualquer maneira, a gente chegue ao mesmo lugar."

No fim de nossa conversa, Sampson me dá o telefone de sua

professora de tantra, de nome bastante estranho: Leora Lightwoman. Na

mesma noite, eu telefono. Lightwoman está trabalhando a ideia de um livro

sobre a desaceleração, e me convida a participar de seu próximo workshop.

Dois meses depois, numa noite de sexta-feira agitada por um

vendaval, minha mulher e eu chegamos a um velho galpão no norte de

Londres. Tocamos a campainha e a porta se abre. Do subsolo sobem pela

escada vozes envoltas numa onda de incenso. Um dos assistentes do

workshop — eles são chamados de "anjos" — vem nos cumprimentar.

Está na casa dos 30, ostenta um sorriso maroto e usa rabo-de-cavalo. Está

usando uma túnica branca e calças de ioga coloridas, e de suas axilas

provém um cheiro forte. Lembra-me o apresentador de um vídeo de tantra

particularmente afetado que eu havia visto. Fui tomado de desânimo.

Tiramos os sapatos e descemos ao subsolo, um grande salão caiado,

decorado com temas étnicos. Meus piores temores — que todo mundo no

workshop fosse do gênero macrobiótico esquálido ou adepto da

aromaterapia, ou ambos — nem de longe se confirmam. Encontramos

alguns adeptos bem típicos do New Age, usando sarongues e colares de

contas, mas a maioria dos trinta e dois participantes são pessoas

perfeitamente comuns usando roupas confortáveis do dia-a-dia. Há

médicos, corretores da bolsa, professores. Um sujeito veio diretamente de

seu escritório de corretagem financeira na City. Muitos nunca foram antes

a um workshop de autoajuda.

Lightwoman faz o que pode para deixar todo mundo à vontade.

Figura ágil e elegante de cabelo tosado e olhos grandes, ela fala devagar,

como se desenrolasse mentalmente cada frase antes de proferi-la. Dá início

ao workshop repassando algumas explicações sobre o tantra, convidando-

nos em seguida a nos apresentar e dizer por que estamos ali. Os solteiros

dizem estar numa viagem de autodescoberta. Os casais vieram para

aprofundar o relacionamento.

Uma vez quebrado o gelo, começamos com algumas sacudidelas de

kundalini, o que significa fechar os olhos e vibrar o corpo dos joelhos para

cima. O objetivo é relaxar e permitir que a energia interior flua. Não

saberia dizer sobre a energia, mas certamente me sinto menos tenso depois

de cerca de dez minutos tremulando. Passamos então ao prato de

resistência da noite, a sessão de Despertar dos Sentidos. "No mundo

moderno, onde todo mundo está sempre com pressa, muitas vezes não



temos tempo para utilizar nossos sentidos", explica Lightwoman. "O que

queremos aqui é redescobrir nossos sentidos e trazê-los de volta à vida."

Todo mundo põe uma venda nos olhos e dá as mãos a um parceiro.

Depois de alguns minutos, minha mulher e eu somos guiados pelo salão e

levados a sentar em almofadas dispostas no chão. A única coisa que

ouvimos são os sons do leve farfalhar dos anjos acompanhando as pessoas

para cá e para lá. Longe de me sentir agitado, sinto claramente que estou

cedendo ao momento, acompanhando o fluxo. Numa voz suave,

Lightwoman pede que ouçamos com atenção. Até que o silêncio é

rompido pelo som de um sino tibetano. Privada de qualquer outro

estímulo sensorial, minha mente pode se concentrar naquela sonoridade.

Parece que aquele som — claro, rico, nobre — está me inundando. Fico

querendo que ele não acabe nunca mais. Outros sons que passo então a

ouvir — mãos tocando atabaques, maracas, um didgeridoo — têm um

efeito semelhante. Chega a me passar pela cabeça que eu até poderia ser

cego, se meus ouvidos estivessem sempre me dando tanto prazer. A

cerimônia prossegue, passando ao sentido do olfato. Os anjos aproximam

de nossos narizes objetos profundamente perfumados — canela, água de

rosas, laranja. Os aromas são intensos e excitantes. Para ativar nossas

papilas gustativas, os anjos passam então a depositar pedaços de comida

em nossas bocas: chocolate, morangos, manga.

A viagem acaba com o tato. Os anjos passam penas por nossos braços

e alojam brinquedos felpudos nos nossos pescoços, o que dá uma sensação

muito mais agradável do que pode parecer. Recebemos então um objeto

para explorar com as mãos. Cabe a mim a estatueta em bronze de uma

mulher. Meus dedos vão apalpando cada volume e cada reentrância,

tentando configurar uma imagem mental. Somos então convidados a

investigar as mãos de nosso parceiro com o mesmo espírito de

deslumbramento. Pode parecer meio tolo, mas se revela algo muito

mobilizador. À medida que vou lentamente explorando as mãos de minha

mulher, lembro-me de que há muito tempo fiz a mesma coisa, nos

primeiros dias de nosso relacionamento, à entrada de um bistrô em

Edimburgo.

Mais tarde, tiramos as vendas e vemos que o salão está mergulhado

no escuro, todo mundo sentado em almofadas num grande círculo. No

meio, os objetos utilizados na cerimônia estão cuidadosamente dispostos

sobre uma manta vermelha por cima de algumas caixas, em meio a velas.

Parece um navio de luxo aportando a alguma cidade numa noite de verão.

O ambiente está envolto num brilho cálido. Um advogado que veio ao



workshop apenas para agradar à mulher parece siderado: "Foi lindo,

realmente lindo", entusiasma-se. E eu sei como ele está se sentindo. Meus

sentidos estão tinindo. A noite passou num piscar de olhos. Mal posso

esperar as próximas experiências.

Na manhã seguinte, contudo, meus planos vão por água abaixo.

Nossa filha foi hospitalizada com uma infecção respiratória, e minha

mulher tem de largar o curso para acompanhá-la. É uma grande decepção

para nós dois. Mas decido ir em frente sozinho, apresentando-me na

manhã de sábado como solteiro provisório.

A atitude meio sem jeito da noite inicial já deu lugar a um fluido

companheirismo. É de grande ajuda o fato do workshop não ter nada a ver

com uma festinha de swing. Nada de nudez nem de toques sexualizados. O

respeito é uma das maiores prioridades para Lightwoman. Ela chega a

expulsar um solteiro por ter demonstrado um pouco de interesse demais

nas participantes do sexo feminino.

Depois de mais uma rodada de meneios do tipo kundalini, formamos

pares para uma série de exercícios destinados a ensinar a arte da

sensualidade vagarosa e amorosa. Um deles chama-se Sim-Não-Talvez-Por

favor. Os pares se tocam alternadamente, e aquele que é tocado vai

informando ao que toca:

Sim significa "Estou gostando";

Não quer dizer "Tente outra coisa";

Talvez indica "Não sei muito bem";

Por favor significa "Hmmm, pode continuar".

 
No tantra, toda vez que um casal faz amor, cada um deve explorar o

corpo do outro como se fosse a primeira vez. Neste exercício, minha

parceira é uma jovem ligeiramente tímida. Como as zonas erógenas mais

óbvias são proibidas, podemos investigar livremente regiões que muitas

vezes são deixadas de lado no calor da hora — joelhos, panturrilhas,

tornozelos, pés, ombros, a base do pescoço, cotovelos, a espinha dorsal.

Começamos algo hesitantemente, mas logo vamos nos sentindo mais à

vontade. É tudo muito suave e sensual.

Existem ainda outros exercícios para estimular a mesma ética

Devagar. Dançamos sensualmente, respiramos em conjunto e ficamos

olhando nos olhos dos outros. A mim parece um pouco esquisito tentar

criar intimidade com uma perfeita estranha, mas o princípio propriamente

dito — desacelerar e estabelecer contato com o parceiro — com toda

evidência funciona para muitos dos participantes. Casais que haviam



chegado com uma expressão corporal tipicamente armada estão agora

segurando as mãos e se acariciando. Sinto falta da minha mulher.

O exercício mais difícil do fim de semana é o que consiste em

fortalecer o pubococcígeo, o feixe de músculos que vai do osso púbico ao

cóccix — os mesmos que contraímos para expelir as últimas gotas de

urina. Lightwoman refere-se a eles como "o músculo do amor".

Fortalecidos, eles podem proporcionar orgasmos mais intensos a ambos os

sexos e ajudar os homens a separar a ejaculação dos espasmos que a

acompanham, abrindo caminho para o orgasmo múltiplo.

Lightwoman nos convida a associar o trabalho sobre o músculo do

amor com exercícios de controle da respiração. Enquanto contraímos e

liberamos o pubococcígeo, imaginamos que nossa respiração está subindo

por cada um de nossos sete chacras, começando no períneo e terminando

na coroa da cabeça. Ainda que você se sinta cético sobre toda essa coisa de

chacras, como eu, o exercício é muito relaxante e estranhamente tocante.

Para muitos, contudo, o ponto alto do fim de semana é uma operação

chamada fluxo. Habitualmente, o sexo culmina com um orgasmo genital

que dura alguns segundos. O tantra procura prolongar e intensificar o

êxtase, liberando a energia sexual que está na virilha para espalhá-la ao

redor. É uma experiência conhecida como orgasmo de corpo inteiro. Em

ambos os sexos, o fluxo é uma técnica para liberar os canais através dos

quais flui a energia. Funciona da seguinte maneira. Depois de alguns

meneios de kundalini, deitamos de costas no chão com os joelhos para

cima e os pés plantados no piso. À medida que vamos lentamente abrindo

e fechando as pernas, os meneios recomeçam nos joelhos e vão subindo

pelo corpo. O parceiro pode ajudar a energia a fluir oscilando uma das

mãos sobre a zona do meneio e lentamente tratando de conduzi-lo na boa

direção. Talvez pareça meio estranho, mas posso afiançar aqui que o fluxo

proporciona exatamente o que é apregoado. Numa palavra: Uau! Basta eu

me deitar e logo depois os meneios se apoderam de mim, como se alguma

coisa tivesse invadido o meu corpo. Vai subindo pela pélvis até o plexo

solar. No início os movimentos são violentos e meio assustadores,

lembrando-me de filmes do tipo Alien, cujos personagens entram em

convulsão e se contorcem até que o monstro salta fora do seu peito. Mas o

medo não dura muito. Não demora para que os meneios provoquem uma

sensação de alegria e êxtase. E não é só comigo. Ao meu redor, as pessoas

estão gritando de prazer. É um momento realmente impressionante.

Depois do que, os casais mantêm-se abraçados, acariciando-se

languidamente.



O tantra não é algo que se passe a dominar num fim de semana. Leva

tempo. Os exercícios básicos requerem prática — no mínimo, meu

músculo do amor ainda precisa ser treinado — e há muitas outras técnicas

a serem aprendidas. Mas meu primeiro contato com o tantra parece indicar

que, qualquer que seja a ideia que tenhamos do New Age, a coisa é

perfeitamente capaz de abrir as portas para um sexo melhor, intimidade

mais profunda e autoconsciência.

Para descobrir mais sobre o pote de ouro sexual no fim do arco-íris,

vou conversar com alguns formandos de workshops de tantra. A maioria

põe a coisa nas nuvens. Os Kimber são um simpático casal de meia-idade

de Rickmansworth, perto de Londres. Cathy, 52 anos, trabalha com

marketing em feiras comerciais; Roger, 48, dirige sua empresa de

engenharia elétrica, fabricando sistemas de ventilação para grandes prédios.

Estão casados há trinta anos. Como em tantos relacionamentos muito

longos, o sexo foi saindo da lista de prioridades à medida que os filhos

chegavam — eles têm dois filhos —, e o trabalho tomou a frente. Os

Kimber frequentemente estavam muito ocupados, cansados demais ou

estressados para grandes entusiasmos na cama. Quando chegavam a fazer

amor, raramente durava muito.

Em 1999, contudo, Cathy decidiu que estava na hora de mudar. Sentiu

que sua vida estava sendo tocada às pressas como uma locomotiva, e

precisava desacelerar. O tantra parecia ser um bom ponto de partida, e ela

se inscreveu no workshop introdutório de Lightwoman. À medida que se

aproximava o fim de semana marcado, os Kimber começaram a roer as

unhas. Roger, tipo do sujeito pragmático com uma aversão natural a

grandes firulas, estava morrendo de medo de receber sermões sobre

chacras e coisas do gênero. A simples ideia de participar de um Despertar

dos Sentidos deixava Cathy em pânico. Como poderia ela, personalidade

franca e direta de carteirinha, ficar sentada imóvel, sem fazer nada, durante

aquele tempo todo? Mas os Kimber decidiram dar o salto no escuro, e o

fim de semana acabou sendo uma revelação. Roger ficou simplesmente

ligadão com o fluxo. E Cathy adorou o Despertar dos Sentidos. "Eu senti

tanto prazer sensual", diz ela. "Saí de lá flutuando, com uma sensação

incrível de paz." Desde então, o casal já fez quatro workshops de tantra.

Enquanto isso, sua vida sexual passou por uma renovação com R

maiúsculo. Hoje, pelo menos uma noite por semana, eles se recolhem num

pequeno quarto do primeiro andar da casa, reservado especialmente para

os encontros tântricos. Um dos ensinamentos do tantra consiste em criar

um "espaço sagrado" para o sexo, o que pode significar simplesmente usar



aromas ou luzes coloridas no quarto. O quarto dos Kimber é um altar

secular decorado com objetos místicos e lembranças pessoais — esculturas

em pedra de anjos da guarda, livros favoritos, sinos tibetanos, muitas velas,

fotografias de família e uma figurinha de cerâmica feita anos atrás pelo

filho mais novo. Do teto pende um dreamcatcher. À luz suave das velas e

envoltos no aroma de essências perfumadas, os Kimber passam horas se

acariciando e massageando, e respirando juntos. Quando finalmente fazem

amor, podem ter certeza de que a terra treme. Hoje, ambos têm orgasmos

mais intensos e profundos. Graças ao relaxamento, aos exercícios pélvicos

e às técnicas de respiração que aprendeu no tantra, Roger é capaz de

prolongar o seu por dois ou três minutos. "É incrível", diz ele, sorrindo. "A

gente simplesmente não quer parar mais."

Nem sempre o sexo se prolonga por horas na casa dos Kimber.

Como outros adeptos do tantra, o casal ainda é capaz de curtir um

entrevero rápido debaixo dos lençóis. Mas até o sexo rápido tem um

impacto maior do que antes.

Os orgasmos de fazer tremer a terra são apenas uma parte do pacote.

Abriu-se para os Kimber todo um novo mundo de ternura e intimidade.

Aconchegados no sofá da sala de estar, eles parecem recém-casados. "O

tantra aprofundou muito a nossa relação", diz Roger. "Nosso sexo passou

a ser mais espiritualizado e vindo do coração." Cathy faz que sim. "As

pessoas podem estar casadas há vinte anos e não se conhecerem direito,

pois ficam deslizando pela superfície", comenta ela. "Graças ao tantra,

Roger e eu realmente passamos a nos conhecer profundamente."

Antes de sair correndo para se inscrever num workshop, no entanto,

lembre-se de que o tantra é uma faca de dois gumes. Por um lado, pode

esquentar um relacionamento que caiu na rotina. Todavia, obrigando as

pessoas a desacelerar e olhar mais profundamente para si mesmas e seus

parceiros, também pode trazer à tona divergências inconciliáveis. No meio

do meu workshop, um sujeito desistiu. Sua mulher contou-me que ele

estava andando pela casa aos prantos, gritando que a relação tinha sido

arruinada.

"Um Dyer, 37 anos, gerente de um restaurante em Bristol, Inglaterra,

sabe o que é isso. Em 2002, ele participou de um workshop de tantra com

a noiva, criadora de produtos superantenada. Estavam juntos há três anos

e queriam turbinar novamente sua vida sexual já em processo de

esmorecimento antes de embarcarem num casamento. Só que, em vez de

botá-los no caminho do orgasmo perfeito, o workshop serviu para deixar

claro que o relacionamento tinha pés de barro. Dyer ficou sem jeito ao



olhar fundo nos olhos da noiva. Nas últimas etapas do fim de semana, o

casal já estava discutindo baixinho durante os exercícios. Semanas depois,

veio o rompimento.

 
 

Invocamos anteriormente a advertência de Milan Kundera de

que as pessoas que estão sempre na pista de alta velocidade não

podem ter certeza de nada, nem mesmo do que sentem.

Dyer concorda em gênero, número e grau. "Hoje, olhando para

trás, vejo que estávamos ambos levando vidas tão agitadas que nem

tínhamos tempo para nos dar conta de que nosso relacionamento

tinha desandado", diz ele. "O que o tantra faz é te desacelerar e te

tornar consciente das coisas. E o que aconteceu foi que, quando

desaceleramos, percebemos que não éramos na realidade o amor da

vida do outro."

Aliviado por se ter livrado de um casamento que certamente iria

terminar em divórcio, Dyer é hoje novamente um homem solteiro.

E aprendeu com seus erros. Munido de uma certa sabedoria

tântrica, ele pretende reservar mais tempo para os aspectos sensuais

e íntimos de qualquer futuro relacionamento. "Aprendi que o

melhor sexo é uma questão de criar vínculos, e ninguém pode criar

vínculos se está com pressa", diz ele. "Da próxima vez que me

apaixonar, vou querer essa calma e essa consciência desde o início."

 
Se se mantiver fiel a seu desejo, Dyer pode acabar descobrindo que

desacelerar na cama também ajuda a desacelerar outras áreas da vida. Foi

certamente o que o tantra fez pelos Kimber. Cathy tornou-se mais

harmonizada e mais paciente com os obstáculos da vida cotidiana. Roger,

por sua vez, decidiu dedicar menos horas ao trabalho. com tanto amor e

tantos grandes orgasmos para desfrutar em casa, não surpreende que ele se

sinta menos disposto a passar longas horas preso à escrivaninha. "O

trabalho simplesmente já não parece ter tanta importância", diz. Roger

começou inclusive a gerir seu negócio pelos padrões da ética Devagar.

Depois de se orgulhar por muito tempo de sua capacidade de rápido

atendimento, sua empresa já parece hoje menos obcecada com a pronta-

entrega. Um dos motivos para a mudança foi o desejo de diminuir a

pressão sobre os empregados. Mas será que com isto a empresa perdeu

para a concorrência? Pelo contrário, a qualidade dos produtos melhorou e

os pedidos continuam chegando. "Desacelerar não tem as consequências



desastrosas que as pessoas imaginam", diz Roger. "Na realidade, pode até

ser uma vantagem. Isto não quer dizer que a gente não pode turbinar de

novo as atividades quando necessário, mas não é preciso fazê-lo o tempo

todo."

Não surpreende, assim, que um empresário venha a fazer a associação

entre trabalho e amor. Viver casado com o trabalho acaba cobrando um

preço em nossas relações íntimas, mas a recíproca também é verdadeira.

Segundo uma pesquisa feita nos Estados Unidos, os empregados com

problemas matrimoniais perdem em média quinze dias de trabalho por

ano, o que custa às empresas americanas quase sete bilhões de dólares

anuais em perdas de produtividade. A solução apresentada pelo

movimento Devagar é tão simples quanto atraente: passe menos tempo

trabalhando e mais tempo se entregando aos prazeres do sexo Devagar.
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CAPÍTULO OITO

 
Será que os trabalhadores não são capazes de entender

que se excedendo no trabalho exaurem as próprias

forças e as de seus descendentes, que se consomem

muito antes de chegar o momento em que não mais

serão capazes de qualquer trabalho, que, absorvidos e

brutalizados por esse vício único, já não são mais

homens, mas pedaços de homens, que estão matando

as mais belas faculdades dentro de si mesmos, deixando

viva e florescente apenas a furiosa loucura do trabalho?

— PAUL LAFARGUE, O DIREITO À PREGUIÇA (1883)

 
 
HOUVE UMA ÉPOCA, NÃO FAZ MUITO TEMPO, EM QUE A

Humanidade parecia voltada para a perspectiva de uma nova Era do Lazer.

As máquinas prometiam liberar a todos da escravidão do trabalho. Claro

que sempre poderia ser necessário cumprir um ou outro turno no

escritório ou na fábrica, fiscalizar o andamento das coisas numa tela de

computador, controlar mostradores, assinar faturas, mas poderíamos

passar o resto do dia zanzando para baixo e para cima e nos divertindo.

com tanto tempo livre nas mãos, palavras como "pressa" e "correria"

acabariam perdendo seu lugar no léxico.

Benjamin Franklin foi um dos primeiros a ter a visão de um mundo

dedicado ao repouso e ao relaxamento. Inspirado pelos avanços

tecnológicos do fim do século XVIII, ele previu que o homem logo estaria

trabalhando apenas quatro horas por semana. O século XIX fez com que a

profecia parecesse absurdamente ingênua. Nos sombrios e satânicos

moinhos da Revolução Industrial, homens, mulheres e crianças

mourejavam até quinze horas por dia. Mas no fim do século XIX a Era do

Lazer voltou a aparecer no radar cultural da humanidade. George Bernard

Shaw previu que até o ano 2000 haveríamos de estar trabalhando apenas

duas horas por dia.

O sonho do lazer sem limites persistiu ao longo do século XX.

Maravilhado com a mágica promessa da tecnologia, o homem da rua

sonhava com uma vida passada à beira da piscina, com a ajuda de robôs

que não só preparavam um razoável martini com mantinham a economia

funcionando como um relógio. Em 1956, Richard Nixon disse aos

americanos que se preparassem para uma semana de trabalho de quatro



dias num "futuro não muito distante". Dez anos depois, uma comissão do

Senado americano foi informada de que até o ano 2000 os americanos

estariam trabalhando apenas quatorze horas por semana. Ainda na década

de 1980 havia quem predissesse que a robótica e os computadores

haveriam de nos facultar mais tempo livre do que seríamos capazes de

usar.

Como é possível que se tenham equivocado tanto? Se alguma coisa

parece perfeitamente certa no século XXI, é que as previsões sobre a

morte do trabalho foram mais do que exageradas. Hoje, a Era do Lazer

parece tão viável quanto o escritório sem papel. A maioria de nós mais

provavelmente contribui com quatorze horas por dia do que com quatorze

horas por semana. O trabalho consome o grosso das horas de nosso dia.

Tudo mais em nossa vida — família e amigos, sexo e sono, hobbies e férias

— tem de se adaptar aos todo-poderosos horários de trabalho.

No mundo industrializado, a média de horas de trabalho começou a

cair constantemente em meados do século XIX, quando a norma era a

semana de seis dias. Nos últimos vinte anos, contudo, duas tendências

opostas se têm imposto.

Enquanto os americanos trabalham tanto quanto trabalhavam na

década de 1980, os europeus trabalham menos. Segundo certas estimativas,

hoje o americano médio trabalha 350 horas a mais por ano do que o

europeu. Em 1997, o Japão cedeu aos Estados Unidos a posição de país

industrializado com a mais longa jornada de trabalho. Em comparação, a

Europa parece um paraíso da preguiça. Mas também lá o quadro não é

assim tão simples. Para acompanhar o ritmo 24 horas por dia da economia

global, muitos europeus aprenderam a trabalhar mais, como os americanos.

Por trás das médias estatísticas, a crua verdade é que milhões de

pessoas na realidade trabalham mais tempo e mais arduamente do que

gostariam, especialmente nos países anglo-saxônicos. No Canadá, um

quarto dos trabalhadores rala atualmente mais de cinquenta horas por

semana no emprego, percentagem que era de um para dez em 1991. Em

2002, um quinto dos britânicos na casa dos 30 trabalhava pelo menos

sessenta horas por semana. Isto sem falar das longas horas que passamos

indo para o trabalho e voltando para casa.

O que aconteceu, então, com a Era do Lazer? Por que ainda somos

tantos a trabalhar tanto? Um dos motivos é o dinheiro. Todo mundo

precisa ganhar a vida, mas a fome insaciável de produtos de consumo faz

com que estejamos sempre necessitados de mais e mais grana. Assim, em



vez de aproveitar os ganhos de produtividade na forma de tempo extra de

lazer, preferimos usufruí-los em termos de renda mais alta.

Enquanto isso, a tecnologia acabou levando o trabalho a se infiltrar

em todas as áreas da vida. Na era da supervia da informação, é

absolutamente impossível manter-se longe de e-mails, fax e telefonemas.

Como se pode acessar o banco de dados da empresa em casa, entrar na

Internet durante uma viagem de avião ou receber um telefonema do patrão

na praia, todo mundo está potencialmente trabalhando o tempo todo. Sei

por experiência própria que trabalhar em casa pode muito facilmente

significar que se passa a trabalhar o tempo todo. Numa entrevista recente,

Marilyn Machlowitz, autora de Workaholics [Viciados em trabalho] (1980),

sustentou que no século XXI a pressão para estar "sempre ligado" é

universal: "Antigamente, os viciados em trabalho eram as pessoas que

trabalhavam a qualquer hora, em qualquer lugar. O que mudou é que hoje

o normal é estar sempre a postos, 24 horas por dia, sete dias por semana."

Por outro lado, o número de tarefas também aumentou muito na

maioria dos empregos. Depois de anos e anos de reengenharia e

enxugamento, as empresas esperam que os empregados carreguem nos

ombros a carga de trabalho deixada para trás pelos colegas demitidos. com

o fantasma do desemprego pairando sobre escritórios e fábricas, muitas

pessoas consideram que a prática regular das horas extras é a melhor

maneira de se garantir. Milhões de pessoas vão para o trabalho mesmo

quando se sentem cansadas ou doentes demais para trabalhar com

eficiência. E muitos milhões nunca tiram os períodos inteiros de férias a

que têm direito.

Tudo isto é uma loucura. Embora muitas pessoas gostem mesmo de

trabalhar longas horas e tenham o direito de fazê-lo, é um equívoco esperar

que todo mundo acompanhe esse ritmo. Trabalhar demais é ruim para nós

e para a economia. Um estudo realizado em 2002 na Universidade Kyushu,

em Fukuoka, Japão, revelou que os homens que trabalham sessenta horas

por semana têm o dobro da probabilidade de sofrer um ataque cardíaco,

em comparação com os que trabalham quarenta horas. O risco triplica no

caso dos que dormem menos de cinco horas por noite pelo menos duas

vezes por semana.

O estresse do trabalho nem sempre é apenas um fator negativo. Em

doses limitadas, contribui para concentrar a mente e aumentar a

produtividade. Mas em doses excessivas pode ser uma passagem de ida

sem volta para o colapso físico e mental. Numa pesquisa recente, mais de



15% dos canadenses afirmavam que o estresse do trabalho já os havia

levado à beira do suicídio.

As empresas também pagam um preço alto por impor essa cultura da

carga horária pesada. Sabe-se que a produtividade é difícil de mensurar,

mas os especialistas concordam que o excesso de trabalho acaba se

refletindo nos resultados. Já entrou para o senso comum: somos menos

produtivos quando estamos cansados, estressados, infelizes ou doentes.

Segundo a Organização Internacional do Trabalho, os trabalhadores da

Bélgica, da França e da Noruega têm maior produtividade horária que os

americanos. Os britânicos trabalham mais tempo que a maioria dos outros

europeus e, no entanto, ostentam um dos mais baixos índices de

produtividade horária do continente. Trabalhar menos muitas vezes

significa trabalhar melhor.

Por trás do grande debate sobre a produtividade está aquela que pode

ser afinal a questão mais importante de todas: Qual a finalidade da vida? A

maioria das pessoas haverá de concordar que o trabalho é bom para nós.

Pode ser divertido e mesmo enobrecedor. A maioria de nós gosta do

trabalho que faz — o desafio intelectual, o esforço físico, o convívio, o

status, mas deixar que o trabalho tome conta de nossa vida é uma loucura.

São muitas e muitas as coisas que requerem tempo, como os amigos, a

família, os hobbies e o descanso.

Para o movimento Devagar, o trabalho é uma das principais frentes

de batalha. Quando o trabalho passa a devorar tantas de nossas horas, o

tempo que sobra para tudo mais acaba minguando. Até as coisas mais

simples — levar os filhos à escola, jantar, conversar com os amigos — se

transformam numa corrida contra o relógio. Uma maneira certa de

desacelerar é trabalhar menos. E é exatamente isto que milhões de pessoas

de todo o mundo estão querendo fazer.

Por toda parte, e especialmente nas economias baseadas na

sobrecarga horária, as pesquisas demonstram o desejo generalizado de

passar menos tempo no trabalho. Em recente levantamento internacional

realizado por economistas da Universidade de Warwick e do Dartmouth

College, 70% dos entrevistados em vinte e sete países afirmaram que

queriam melhor equilíbrio entre o trabalho e a vida. Nos Estados Unidos, a

reação contra o excesso de trabalho está tomando impulso. É cada vez

maior o número de empresas grandes e sólidas, da Wall-Mart à Starbucks,

processadas por empregados supostamente forçados a trabalhar horas

extras sem receber. Os americanos leem hoje um número impressionante

de livros mostrando como uma filosofia mais equilibrada em relação ao



trabalho e à vida em geral pode trazer felicidade e sucesso. Entre os títulos

mais recentes estão The Lazy Way to Success [O caminho preguiçoso para

o sucesso], The Lazy Person's Guide to Success [Guia do sucesso para

preguiçosos] e The Importance of Being Lazy [A importância de ser

preguiçoso]. Em 2003, os militantes americanos da semana mais curta de

trabalho promoveram o primeiro Dia da Recuperação do Tempo,

escolhendo para isto a data de 24 de outubro, altura do ano em que,

segundo certas estimativas, os americanos já trabalharam tanto quanto os

europeus num ano inteiro.

Em todo o mundo industrializado, os gerentes de recrutamento

informam que os jovens candidatos a empregos começaram a fazer

perguntas que seriam impensáveis há dez ou quinze anos: Poderei deixar o

escritório num horário razoável no início da noite? É possível trocar salário

por mais tempo de férias? Terei controle sobre minhas horas de trabalho?

Em cada entrevista, a mensagem não podia ser mais clara: queremos

trabalhar, mas também queremos ter uma vida.

As mulheres se mostram particularmente empenhadas em encontrar o

equilíbrio entre a vida e o trabalho. As gerações mais recentes foram

criadas na crença de que têm direito a tudo: família, carreira, casa, uma vida

social gratificante. Mas "ter tudo" acabou se revelando um cálice

envenenado. Milhões de mulheres identificaram suas próprias vidas

esfrangalhadas na coletânea americana de ensaios The Bitch in the House

[A cadela do lar] e em I Don't Know How She Does It [Não sei como ela

consegue], o romance bestseller de Allison Pearson sobre uma mãe de

família que faz acrobacias para administrar ao mesmo tempo a casa e um

fundo de investimentos. Fartas da obrigação que se impuseram de ser

"supermulheres", as mulheres tomaram a frente da batalha para a

renegociação das regras no trabalho. As atitudes estão mudando. Nas

recepções elegantes, é tão comum hoje ouvir as profissionais de ponta se

jactarem do prolongamento de sua licença maternidade quanto do

tamanho dos bônus que ganham. Mesmo as mais bem-sucedidas que não

têm filhos fazem a defesa da semana de quatro dias.

Em sua coluna do diário britânico Guardian, Janice Turner observou

recentemente que a opção pelo caminho Devagar pode acabar sendo

ambivalente para a mulher moderna: "Como pode ser cruel para toda uma

geração de mulheres educadas para ter sucesso e preencher cada hora do

dia com algum tipo de atividade descobrir que, no fim das contas, a

felicidade não é uma questão de ser mais rápida e estar mais ocupada. Que

terrível ironia no fato de que a satisfação quase sempre está em desacelerar:



sentir prazer em contar uma história para o filho dormir, em vez de pular

parágrafos para telefonar para Nova York."

Por toda parte, políticos à caça de votos estão embarcando no trem

do equilíbrio vida-trabalho. Em 2003, o Partido do Quebec, no Canadá,

lançou a proposta de uma semana de quatro dias para os pais de crianças

pequenas. Ainda estamos por ver se esse tipo de promessas chega mesmo

a se concretizar. Muitos políticos e empresas estão apenas aderindo da

boca para fora à busca desse equilíbrio. Mas o simples fato de o fazerem já

indica uma mudança de maré cultural.

A mudança é particularmente impressionante no Japão, que chegou a

aterrorizar o mundo com sua assustadora ética do trabalho. Uma década de

estagnação econômica acabou redundando em insegurança no emprego, e

com isto os japoneses foram levados a uma nova forma de encarar o

trabalho e o tempo. É cada vez maior o número de jovens japoneses que

trocam longas horas no emprego por mais tempo de lazer. "Durante anos

e anos, os pais japoneses estavam sempre forçando os filhos a andar mais

depressa, trabalhar mais, fazer mais coisas, mas agora as pessoas estão

dizendo basta", diz Keibo Oiwa, autor de Slow Is Beautiful [Devagar está

com tudo]. "A nova geração está vendo que não é preciso trabalhar até se

matar, que não é tão mau assim andar devagar." Em vez de se transformar

num dente na engrenagem da empresa — o famoso "assalariado" —,

muitos jovens japoneses preferem hoje ficar passando de um emprego

temporário a outro. Certos comentaristas começaram a falar de uma

geração fureeta, nome calcado nas palavras free, que significa livre em

inglês, e Arbeiter, que é trabalhador em alemão.

Veja-se o caso de Nobuhito Abe, que aos 24 anos acaba de se formar

em sua universidade em Tóquio. Enquanto seu pai moureja mais de setenta

horas por semana num banco, ele trabalha em tempo parcial numa loja e

passa o resto do dia jogando beisebol ou videogames e batendo perna na

cidade. Sorrindo debaixo de sua grenha tingida com hena, Abe diz que essa

história de levar uma vida dominada pelo trabalho não tem nada a ver com

ele e seus amigos. "Minha geração finalmente está se dando conta daquilo

que os europeus já perceberam há muito tempo — que é um absurdo

permitir que o trabalho domine completamente a nossa vida", explica.

"Nós queremos ter o controle do nosso tempo. Queremos a liberdade de ir

devagar." Os fureetas não chegam a ser propriamente um modelo para o

futuro — a maioria financia seu estilo de vida tranquilo sugando de pais

que trabalham duro. Mas a recusa da fúria trabalhadeira já é sinal de uma

mudança cultural. Até o mundo oficial japonês está mudando. Em 2002, o



governo se manifestou pela necessidade de menos horas de trabalho.

Novas leis já facilitam a partilha de horários e tarefas no emprego. O Japão

ainda tem muito caminho a percorrer, mas o fato é que está em andamento

a tendência para trabalhar menos.

A Europa continental, por sua vez, avançou ainda mais na tendência

para diminuir as horas de trabalho. Na Alemanha, por exemplo, o

trabalhador médio passa hoje menos 15% de tempo no trabalho do que

em 1980. Muitos economistas rejeitam a alegação de que trabalhar menos

contribui para criar mais empregos. Mas todo mundo concorda que

diminuir as horas de trabalho gera mais tempo para o lazer, que é

tradicionalmente uma prioridade mais alta entre os europeus continentais.

Em 1993, a União Europeia estabeleceu como teto uma semana de

trabalho de quarenta e oito horas, dando aos trabalhadores o direito de

trabalhar mais se quisessem. No fim da década, a França deu o passo mais

ousado até agora para pôr o trabalho no seu devido lugar, reduzindo a

trinta e cinco horas a semana de trabalho.

Na prática, o governo francês estipulou que ninguém poderia

trabalhar mais que 1.600 horas por ano. Como a aplicação das 35 horas foi

negociada em cada empresa, o impacto que exerce sobre os trabalhadores

varia. Muitos franceses hoje trabalham menos dias ao longo do ano, ao

passo que outros trabalham o mesmo número de horas semanais, ou

mesmo mais, e tiram mais dias de férias. Um executivo francês de nível

médio pode desfrutar de nove semanas de férias anuais ou mais. Embora

certas profissões — como altos executivos de negócios, médicos,

jornalistas e militares — não tenham sido beneficiados pela regra das trinta

e cinco horas, o resultado global da medida não deixa de ser uma

revolução em direção a maior lazer.

Para muitos franceses, o fim de semana agora começa na quinta-feira

ou termina na terça-feira. Legiões de empregados de escritório deixam o

trabalho às três da tarde. Embora alguns usem o tempo de lazer extra para

não fazer nada — dormir ou ver televisão, por exemplo —, são muitos os

que aproveitaram para expandir seus horizontes. As matrículas em cursos

de artes, música e línguas aumentaram muito. As agências de viagens

registraram um verdadeiro boom nas viagens curtas para Londres,

Barcelona e outros lugares quentes da Europa. Os bares e bistrôs, os

cinemas e os clubes esportivos estão cheios de gente. Este surto de

investimento no lazer proporcionou à economia uma muito necessária

injeção. Mas o fato é que, para além das estatísticas econômicas, a semana

de trabalho encurtada efetivamente revolucionou a vida das pessoas. Os



pais passam mais tempo brincando com os filhos, os amigos se encontram

com mais frequência, os casais têm mais tempo para namorar. Até o

grande passatempo dos franceses, o adultério, saiu ganhando. Paul, um

contador casado do sul da França, conta-me que a semana de trinta e cinco

horas lhe permite um encontro a mais com a amante todo mês. "Se a

diminuição da carga de trabalho acaba dando mais tempo para o amor,

então é uma coisa boa, n'est-ce pás?", faz ele, com um sorriso maroto.

Não é nada difícil encontrar adeptos do novo regime. Veja-se por

exemplo Emilie Guimard, economista parisiense que passou a desfrutar de

dois fins de semana de três dias por mês, além de suas seis semanas anuais

de férias remuneradas. Passou a jogar tênis e começou a ler a edição

dominical do diário Lê Monde de ponta a ponta. Muitos de seus fins de

semana prolongados são passados percorrendo museus europeus. "Agora

tenho tempo para coisas que enriquecem a minha vida, o que é bom para

mim e para meus patrões", diz ela. "Quando a gente está tranquilo e feliz

na vida pessoal, trabalha melhor. Lá no escritório, muita gente acha que

passou a trabalhar com mais eficiência."

Muitas empresas maiores passaram a achar a semana de trinta e cinco

horas uma boa coisa. Além das isenções fiscais que receberam do governo

por contratar mais empregados, o novo regime permitiu-lhes negociar

formas mais flexíveis de trabalho. Os empregados de fábricas grandes

como a Renault e a Peugeot concordaram em trabalhar mais horas quando

a produção está no pique e menos horas quando cai.

Ficou claro, assim, que estavam erradas as cassandras que advertiam

que a semana de trinta e cinco horas acarretaria o instantâneo

desmoronamento da economia francesa. O produto interno bruto

aumentou e o desemprego, embora continue acima da média da União

Europeia, diminuiu. A produtividade também se mantém alta. Há indícios,

inclusive, de que muitos empregados franceses hoje se mostram mais

produtivos. Passando menos tempo no emprego e com a perspectiva de

mais tempo de lazer, eles se empenham mais em concluir suas tarefas antes

de bater o ponto.

Mas existem algumas manchas bem grandinhas nesse quadro róseo.

As empresas pequenas enfrentam a semana de trinta e cinco horas como

uma carga bem pesada, e muitas estão adiando o início de sua aplicação até

o prazo final, em 2005. O financiamento das isenções fiscais que estão na

base do sistema abriu um buraco nas finanças do Estado. Enquanto isso,

os líderes empresariais queixam-se de que a revolução do lazer fez com que

a França deixasse de ser competitiva. Existe aí uma parte de verdade. A



entrada de investimentos estrangeiros na França diminuiu nos últimos

anos, com as empresas preferindo destinar o seu dinheiro a países com

mão-de-obra mais barata. Parte da culpa deve ser atribuída à semana de

trinta e cinco horas. com efeito, a experiência francesa chama a atenção

para os riscos de qualquer posição unilateral para enfrentar a cultura dos

horários de trabalho prolongados numa economia globalizada.

E tampouco se pode dizer que o regime das trinta e cinco horas foi

uma bênção para todos os trabalhadores. Muitos acabaram constatando

que seus salários eram congelados para compensar os custos mais elevados

para as empresas. Tanto no setor público quanto no privado, com

frequência os empregadores se têm eximido de contratar novos

empregados, deixando que os mesmos empregados passem a executar as

mesmas tarefas de antes em menos tempo. A coisa ficou particularmente

difícil para os operários. As restrições impostas às horas extras diminuíram

sua renda, e são muitos os que perderam o controle sobre as datas de suas

férias. Para os trabalhadores que preferem trabalhar mais tempo, o novo

sistema não serve.

Com tanta energia investida na ideia das 35 heures, a atitude dos

franceses em relação ao próprio tempo adquiriu um caráter mais obsessivo

ainda. O Estado faz aplicar a semana de trinta e cinco horas sob o controle

de inspetores, que ficam contando o número de carros no estacionamento

das empresas e vigiando se há luzes acesas nos escritórios depois de 18

horas. Os patrões passaram a torcer mais o nariz para as pausas para o café

ou para ir ao banheiro. Certas lojas na França são agora obrigadas a fechar

mais cedo para que os empregados possam encerrar o trabalho de acordo

com o horário oficial de fechamento.

O sistema tem suas falhas, e todo mundo sabe disso. Em 2002, o

novo governo de direita tomou as primeiras medidas para promover um

recuo no regime das trinta e cinco horas, diminuindo as restrições sobre as

horas extras. Em referendo realizado em setembro de 2003, uma pequena

maioria dos cidadãos franceses considerou que o país devia voltar à

semana de trinta e nove horas. Trinta e seis por cento queriam que a

mudança fosse permanente, 18% consideravam que devia ser temporária.

Mas embora os críticos aleguem que uma contrarreforma esteja em

andamento, não será fácil abolir completamente a legislação das trinta e

cinco horas. Depois de passar anos implantando o novo sistema e de

gastar com ele muito dinheiro, as empresas francesas não estão dispostas a

reabrir as complexas e desgastantes negociações que levaram a ele. Além



disso, continua muito forte o apoio à filosofia por trás desse sistema:

menos trabalho, mais lazer.

A lição a ser tirada pelos outros países, especialmente os que têm uma

cultura menos dirigista, é que qualquer solução pré-formatada em matéria

de diminuição da semana de trabalho tem sérios inconvenientes, e é por

isto que a batalha por menos trabalho assume formas diferentes em outras

latitudes.

Outros países europeus têm recorrido às negociações de dissídio

coletivo para diminuir o número de horas de trabalho em setores

específicos da economia. A Holanda costuma ser citada como exemplo

dessa abordagem caso a caso. Hoje, os holandeses trabalham menos horas

que os trabalhadores de qualquer outro país industrializado. A semana de

trabalho padrão caiu para trinta e oito horas, e em 2002 metade da força de

trabalho trabalhava trinta e seis horas. Um terço dos holandeses trabalham

atualmente em regime de tempo parcial. Para esta mudança, foi decisiva a

legislação adotada na década de 1990, dando aos holandeses o direito de

obrigar seus empregadores a deixá-los trabalhar menos horas em troca de

uma redução do salário. Esse tipo de interferência no mercado de trabalho

dá calafrios nos economistas ortodoxos. Mas tem funcionado. A Holanda

tem ao mesmo tempo prosperidade e uma invejável qualidade de vida.

Comparados aos americanos, os holandeses passam menos tempo indo

para o trabalho e voltando para casa, fazendo compras e vendo televisão, e

gastam mais tempo no convívio social, estudando, cuidando dos filhos e

praticando esportes e hobbies. O "modelo holandês" já começou a ser

estudado em outros países, especialmente o Japão.

Mesmo nos países em que os legisladores se recusam a intervir no

mercado de trabalho, as pessoas estão se posicionando contra essa ética de

trabalho, trabalho e mais trabalho. Em 2002, Suma Chakrabarti, um dos

mais competentes dirigentes do funcionalismo público na Grã-Bretanha,

aceitou o cargo de secretário permanente do Departamento de

Desenvolvimento Internacional baseado na convicção de que trabalharia

quarenta horas por semana, e nem um minuto a mais. Por quê? É que com

esse regime ele poderia diariamente tomar o café da manhã com sua filha,

de 6 anos, e ler uma história toda noite para fazê-la dormir. Do outro lado

do Atlântico, o presidente George W. Bush não se sente minimamente

constrangido pela breve duração do seu dia de trabalho e pelos tranquilos

fins de semana que costuma passar. E para cada figurão frequentador das

primeiras páginas de jornal que começou a diminuir a carga de trabalho,

milhões de pessoas comuns estão fazendo o mesmo. Embora trabalhar



menos muitas vezes signifique ganhar menos, é cada vez maior o número

dos que pensamos que vale a pena pagar este preço. Um recente

levantamento feito na Grã-Bretanha constatou que era duas vezes maior o

número de pessoas que preferiria trabalhar menos horas do que ganhar na

loteria. Um estudo semelhante feito nos Estados Unidos revelou que,

podendo escolher entre duas semanas de férias e duas semanas de salário

extra, o dobro de americanos escolheria as férias. Por toda a Europa, o

trabalho de tempo parcial deixou de ser identificado com o estigma

"McEmprego", passando a tornar-se uma opção de estilo de vida cada vez

mais popular. Pesquisa realizada em 1999 demonstrou que 77% dos

trabalhadores temporários da União Europeia haviam optado por trabalhar

menos horas para dedicar mais tempo à família, aos hobbies e ao repouso,

Nas carreiras corporativas de topo, é cada vez maior o número de

profissionais graduados que optam por trabalhar como free lancers ou

prestadores de serviço independentes. Isto lhes permite trabalhar duro

quando querem e ainda assim dispor de tempo para recarregar as baterias,

curtir seus hobbies ou ficar com a família. Muitos desses profissionais são

trânsfugas do boom ponto-com. Dan Kemp passou três anos trabalhando

noventa horas por semana como gerente de projetos de uma empresa de

programas de computação no Vale do Silício. O excesso de trabalho de tal

maneira desgastou seu casamento que sua mulher ameaçou abandoná-lo e

levar as duas filhas. Quando a empresa entregou os pontos em 2001,

Kemp se viu de volta ao mercado de trabalho e decidiu desacelerar. Hoje,

trabalha quatro dias por semana, assessorando empresas na gestão de seus

sistemas de tecnologia da informação. Continua ganhando um salário bem

confortável e agora tem tempo para a família e para o golfe. Até o

momento, não detectou nenhum sinal de desaprovação ou desprezo por

parte dos colegas que trabalham em tempo integral. "O que pode

acontecer na verdade é que eles invejam o meu estilo de vida", diz.

O que se está verificando é que as pessoas que diminuem a carga

horária de trabalho muitas vezes sofrem um golpe financeiro menor do

que esperavam. Isto acontece porque gastar menos tempo no emprego

significa gastar menos dinheiro com as coisas que nos permitem trabalhar:

transporte, estacionamento, comer fora, café, lanches, creches, lavanderia,

fazer compras como forma de terapia. Uma renda menor também significa

menos impostos a pagar. Num estudo realizado no Canadá, ficou

demonstrado que os trabalhadores que aceitaram redução salarial em troca

de menos horas de trabalho acabaram com mais dinheiro no banco no fim

do mês.



Percebendo para que lado o vento está soprando, empresas de todo o

mundo industrializado começaram a oferecer aos empregados a

oportunidade de saltar fora da linha de montagem massacrante dos

horários muito prolongados. Até mesmo em indústrias calcadas na pressa

sem contemplação, os patrões começaram a perceber que uma das

melhores maneiras de aumentar a produtividade e os lucros é oferecer aos

empregados um melhor equilíbrio entre as condições de vida e de trabalho.

Na SÃS, importante empresa de computação sediada em Cary, Carolina do

Norte, os empregados trabalham trinta e cinco horas por semana quando a

carga de trabalho permite e desfrutam de generosas vantagens em termos

de férias. A empresa também oferece uma série de vantagens no local de

trabalho, entre elas creche, clínica, um piano-bar e uma academia de

ginástica — e estimula os empregados a usá-las. Frequentemente a SÃS é

uma das mais votadas entre as empresas consideradas melhores para se

trabalhar nos Estados Unidos.

Mais ao norte, o Royal Bank of Canada (RBC) igualmente tem sido

elogiado por reconhecer que seus empregados também têm uma vida fora

do escritório. A qualquer momento, nada menos que 40% dos empregados

do RBC podem estar se beneficiando de algum programa especial de

equilíbrio vida/trabalho: trabalho em dias alternados, flexibilidade ou

redução de horários. Na sede do banco, imponente arranha-céu no centro

de Toronto, encontro-me com Karen Domaratzki e Susan Lieberman,

duas quarentenas ativas e inteligentes que não pararam de progredir na

carreira desde que começaram a compartilhar o mesmo emprego em 1997.

Em 2002, as duas estavam na segunda posição de comando da divisão

encarregada da venda de serviços bancários no exterior. Vemo-nos na

quarta-feira, o único dia da semana em que as duas se encontram no

trabalho. O escritório que compartilham é acolhedor. Uma barragem de

fotos de família pode ser vista em duas prateleiras. As paredes são

enfeitadas com pinturas de seus filhos.

As duas seguiram um caminho semelhante na carreira. Depois de

obterem seus diplomas de MBA, elas começaram a subir os degraus da

carreira, trabalhando sessenta horas por semana sem pestanejar. Mas

quando os filhos entraram em cena — cada uma delas tem três — a vida

se transformou numa correria infindável e insatisfatória. Decidiram então

compartilhar um emprego, trabalhando cada uma três dias por semana.

A redução salarial de 40% revelou-se menos traumática do que

parece. Naturalmente, faz uma diferença o fato de tanto Lieberman quanto

Domaratzki terem maridos que ganham bem. Mas o que puderam verificar



foi que o tempo extra de lazer não tem preço. Ambas podem agora passar

mais tempo com os filhos, tornando a vida em família, mas tranquila e

gratificante. Recentemente, o filho de Lieberman, de 6 anos, exortou o pai

a começar também a compartilhar seu emprego. As duas executivas

também se sentem mais próximas de suas comunidades. Hoje, têm tempo

para conversar com os vizinhos e os comerciantes do bairro, ajudar na

escola dos filhos e trabalhar como voluntárias. Cozinhar em casa também

voltou aos planos. "Antes de compartilhar o emprego, a gente costumava

fazer umas refeições bem ruinzinhas", reconhece Domaratzki,

estremecendo à simples lembrança.

Ambas consideram que sua relação com o tempo adquiriu feições

mais saudáveis. O comichão de estar sempre correndo desapareceu, ou

pelo menos diminuiu. "Quando a gente dispõe de mais tempo livre para

desacelerar e recarregar as baterias, não leva mais nada assim tão a sério",

explica Lieberman. "Nossa fibra emocional toda é transformada, e de

maneira geral a gente se sente mais calma."

Para o RBC, essa tranquilidade se traduz em maior produtividade — e

também em mais generosas doses de Pensamento Devagar. "Quando

começo minha semana na quarta-feira, sinto-me leve e fagueira. Estou com

tudo em casa perfeitamente sob controle — a casa está limpa e arrumada,

a comida foi comprada, a roupa, lavada, as crianças estão satisfeitas",

explica Domaratzki. "E nos meus dias fora do trabalho não me limito a

descansar e recuperar forças, fico matutando. O trabalho continua

funcionando em algum lugar da mente, e é muito comum que,

precisamente por causa disso, a gente tome decisões mais ponderadas

quando voltamos ao escritório. Não estamos constantemente reagindo às

coisas no calor do momento." Em 2000, o RBC começou a oferecer

regimes flexíveis de trabalho a onze mil empregados que entraram para a

empresa quando ela se expandiu para os Estados Unidos.

Diminuir oficialmente o horário de trabalho não é a única maneira de

trabalhar e viver melhor. Às vezes, basta livrar a cultura empresarial da

ideia de que trabalhar mais tempo invariavelmente significa conseguir que

mais coisas sejam feitas. Foi o que fez a Marriott. Em 2000, a rede de

hotéis chegou à conclusão de que seus gerentes muitas vezes ficavam até

tarde no escritório simplesmente porque achavam que era isso que se

esperava deles. O resultado era moral baixo e desgaste físico e profissional

precoce.

Para combater a cultura do "estar sempre presente", a Marriott lançou

um projeto piloto em três hotéis da região nordeste dos Estados Unidos.



As equipes foram informadas de que não havia nada de errado em ir

embora do escritório uma vez que o trabalho estivesse concluído, qualquer

que fosse a hora que o relógio estivesse marcando. Para dar o exemplo, os

principais gerentes começaram a ir para casa às cinco da tarde

abertamente, ou mesmo mais cedo. Depois de três meses, ficou evidente

que estava em andamento uma verdadeira revolução cultural. Os

empregados que iam embora cedo ou reservavam algum tempo no meio

do dia para cuidar de problemas pessoais não precisavam mais correr o

risco de enfrentar piadas e gestos de desaprovação. Pelo contrário, os

colegas começaram a se interessar pelo que os outros estavam fazendo

com o tempo livre. Hoje, os gerentes da cadeia Marriott trabalham em

média cinco horas a menos por semana — e se mostram mais produtivos.

O fato de não precisarem mais ficar acumulando horas simplesmente por

fazê-lo lhes dá motivação extra para serem eficientes e rápidos. Bill Munck,

o gerente que supervisionou a mudança de regime na cadeia de hotéis

Marriott, tira uma conclusão que devia ser afixada em salas de diretoria e

fábricas por toda parte: "Uma das coisas mais importantes que

aprendemos (...) é que as pessoas podiam ser igualmente produtivas — e às

vezes até mais — quando trabalhavam menor quantidade de horas."

Mas qualquer iniciativa contra a cultura da carga horária pesada

enfrenta sérios obstáculos. O diretor-presidente de uma empresa pode

estabelecer o esquema de equilíbrio entre a vida e o trabalho mais

esclarecido do mundo, mas se os gerentes que se sucedem cadeia de

comando abaixo não aderirem realmente, ele haverá de fracassar.

Recentemente, uma empresa americana introduziu uma série de medidas

de reequilíbrio da relação vida/trabalho com pleno apoio da direção.

Passado um ano, no entanto, a adesão mostrou-se muito aquém do que se

esperava. Revelou-se então, graças a uma investigação, que vários diretores

de divisão estavam amedrontando suas equipes com a advertência de que

poderiam ver prejudicadas suas chances de promoção se aderissem. "Muita

gente ainda desconfia das medidas para reequilibrar a relação vida/

trabalho", comenta um gerente do departamento de recursos humanos da

empresa. "A mudança de regras é apenas o começo — é preciso mudar

também a mentalidade das pessoas."

Muitas vezes a barreira que impede de alcançar o equilíbrio

trabalho/vida está internalizada. Muitos homens ainda encaram com

ceticismo esse tipo de processo. Na maioria das empresas, as mulheres

com filhos são as principais usuárias dos esquemas de equilíbrio

trabalho/vida. John Atkins, gerente de vendas num grande varejista em



Londres, tornou-se pai recentemente. Ele adoraria trabalhar um número

reduzido de horas, mas não consegue se resolver a aderir ao programa.

"Toda vez que penso na coisa, uma vozinha fica me dizendo: 'Se você está

na chuva, tem que se molhar'", explica.

Outro obstáculo para o estabelecimento do equilíbrio trabalho/vida é

que as pessoas são diferentes. Um solteiro de 25 anos tem menos

dificuldade para trabalhar com carga horaria pesada do que uma mulher de

36 anos com quatro filhos. Pode ser até que ele queira passar mais tempo

no trabalho. As empresas precisam encontrar uma fórmula para

recompensar os que trabalham mais sem penalizar os que trabalham

menos. Também têm de administrar a má vontade que pode se manifestar

entre os colegas. Os trabalhadores que não têm filhos muitas vezes se

ressentem das concessões em termos de horários que são feitas aos que

têm. Em muitas empresas, certos departamentos simplesmente não podem

oferecer os mesmos acordos de equilíbrio trabalho/vida — o que pode

causar atritos. No RBC, por exemplo, a divisão de mercados de capital

oferece acertos menos flexíveis em matéria de horário de trabalho, pelo

simples motivo de que a equipe precisa estar a postos durante os horários

em que os mercados estão funcionando.

Para muitas empresas, os benefícios de longo prazo das políticas de

equilíbrio trabalho/vida, tais como maior produtividade e fidelização dos

empregados, podem ser superados pela pressão para manter baixos os

custos a curto prazo. Os esquemas de benefícios muitas vezes tornam mais

barato impor uma sobrecarga a poucos do que contratar mais empregados.

A concorrência também acaba levando muitos patrões a pôr o trabalho na

frente da vida. Um gerente britânico resume a coisa sem rodeios: "Estamos

num negócio que não tem contemplação, e se nossos concorrentes estão

pondo suas equipes para trabalhar setenta horas por semana, precisamos

fazer no mínimo o mesmo para continuar em cena." Uma nova legislação

pode ser a única maneira de acabar com a corrida armamentista em

matéria de horários de trabalho.

Mas o fato é que trabalhar menos é apenas uma parte desse horizonte

Devagar. As pessoas também querem decidir quando trabalham. Querem

exercer controle sobre seu tempo — e as empresas que lhes permitem

fazê-lo estão colhendo os benefícios. Em nossa cultura do tempo-é-

dinheiro, permitir que os empregados tenham o controle do ponteiro do

relógio vai de encontro à maré. Desde a Revolução Industrial, a regra tem

sido remunerar as pessoas pelas horas que passam no emprego, e não pelo

que produzem. Mas os horários muito rígidos entram em choque com a



economia da informação, na qual o limite entre trabalho e lazer é muito

menos claro que no século XIX. Muitos empregos hoje em dia dependem

de um tipo de criatividade que raramente ocorre numa mesa de escritório e

não pode ser encaixada na agenda. Permitir que as pessoas escolham seus

horários e passar a avaliá-las pelo que realizam e não pelo tempo que levam

para realizá-lo poderá fazer com que alcancemos a flexibilidade que tantos

de nós desejamos.

Os estudos demonstram que as pessoas que se sentem no controle do

seu tempo são mais tranquilas, criativas e produtivas. Em 2000, uma

empresa britânica do setor de energia contratou consultores de

gerenciamento para agilizar o sistema de turnos em seu centro de

telemarketing. Quase da noite para o dia, a produtividade caiu

estupidamente, as queixas dos clientes dispararam e os empregados

começaram a se demitir. Ao negar aos empregados o direito de opinar

sobre seus horários, o novo regime havia derrubado o moral. Dando-se

conta do erro cometido, a empresa logo tratou de dar à equipe mais

controle sobre o regime de turnos, e não demorou para que o centro de

telemarketing se mostrasse mais produtivo que nunca. Muitos dos

empregados afirmaram que dispor de "autonomia de tempo" no trabalho

os ajudava a se sentirem menos pressionados e estressados, tanto no

emprego quanto fora dele. Domaratzki dá testemunho disso no RBC:

"Tendo controle sobre nosso tempo, a gente se sente mais calma em tudo

que faz."

Sei que é verdade por minha própria experiência. Em 1998, depois de

anos trabalhando como free lancer, fui contratado por um jornal

canadense como correspondente em Londres. Imediatamente, perdi o

controle do meu tempo. Como não tinha um horário de trabalho, eu estava

teoricamente à disposição 24 horas por dia, sete dias por semana. Mesmo

quando meus editores não me telefonavam, havia sempre a possibilidade

de que o fizessem. Dada a diferença nos fusos horários, os pedidos muitas

vezes chegavam a mim à tarde, deixando-me apenas umas poucas horas

para entrar em ação até chegar o momento de botar meu filho na cama.

Isto significava que eu estava sempre correndo feito um louco para

concluir as tarefas, ou então esperando trabalho enquanto fazia alguma

outra coisa. Era uma desgraça. Na época, eu encontrava outras razões para

explicar por que um trabalho de que eu gostava tanto se havia

transformado em semelhante sacrifício. Meu editor tinha visão curta. O

jornal fazia a cobertura de maneira equivocada. Os horários eram

prolongados demais. Quando comecei a investigar o movimento Devagar,



contudo, ficou claro para mim que o principal problema era que eu havia

perdido a capacidade de decidir quando trabalhar. Por que foi então que

persisti por quase três anos? Meus motivos eram os mesmos que impedem

tantos de nós de deixar empregos que nos tornam infelizes: medo de

perder um bom salário, de prejudicar a carreira, de decepcionar os outros.

No fim das contas, não precisei tomar a decisão de parar. Quando o jornal

anunciou uma série de demissões, eu estava na lista — e nas nuvens.

Hoje as coisas são muito melhores. Continuo trabalhando o mesmo

número de horas, às vezes ainda mais, mas minha relação com o tempo é

mais saudável. Agora que posso controlar minha agenda, enfrento o dia de

trabalho me sentindo menos pressionado e ressentido. E quando não estou

trabalhando, esteja lendo histórias para meu filho ou preparando o jantar, é

muito menos provável que eu tente encontrar algum atalho para apressar

as coisas. É verdade que minha renda diminuiu, mas não é um preço tão

alto a pagar para voltar a sentir prazer no trabalho — e na vida. Só me

arrependo de não ter voltado mais cedo a trabalhar como free lancer.

Naturalmente, será necessário um verdadeiro terremoto em nossa

maneira de pensar para permitir que as pessoas tenham controle sobre seu

emprego do tempo no trabalho. Quando for prático, contudo, é algo que

pode e deve ser feito. Usada no espírito adequado, a tecnologia da

informação pode nos ajudar neste sentido. Em vez de usar Blackberrys,

laptops e telefones celulares para estender o dia de trabalho, podemos usá-

los para reorganizá-lo. Muitas empresas já estão dando maior autonomia

aos empregados em matéria de gestão do tempo. No Reino Unido, por

exemplo, a British Telecom, a Bayer e a Lloyds TSB permitem que seus

empregados adaptem os horários segundo seus interesses pessoais:

trabalhar em casa, por exemplo, ou ir para o escritório e deixá-lo em

horários mais convenientes. Embora naturalmente se adapte melhor aos

funcionários graduados, a autonomia de horários também está abrindo

caminho no mundo operário. Certas fábricas suíças de relógios

reorganizaram o esquema de produção para permitir que os operários de

um mesmo turno variem em até três horas os horários em que começam a

trabalhar e encerram suas atividades. Em Gloucestershire, uma fábrica de

produtos de náilon permite que os empregados fixem os próprios horários,

desde que pelo menos dois deles estejam sempre a postos.

As vantagens de trabalhar menos e trabalhar quando é conveniente

são mais que evidentes, mas vejamos agora por que pode às vezes ser

interessante trabalhar mais lentamente. No trabalho moderno, em que as

coisas estão sempre em cima da hora, a velocidade parece fundamental. E-



mails e celulares exigem o tempo todo atenção imediata, e a cada passo

estamos nos deparando com um prazo fatal. Em 2001, uma pesquisa

realizada pela Fundação Europeia para o Aperfeiçoamento das Condições

de Vida e Trabalho constatou que os trabalhadores da União Europeia

estavam submetidos a pressão muito maior do que uma década antes.

Hoje, um terço deles passa todo o seu tempo ou quase correndo atrás para

cumprir prazos. Naturalmente, a velocidade tem um papel a desempenhar

no trabalho. O estabelecimento de um prazo concentra a mente e nos

incita a proezas notáveis. O problema é que muitos de nós estamos

permanentemente ligados nos prazos, e sobra pouco tempo para relaxar e

recarregar as baterias. As coisas que requerem uma certa lentidão —

planejamento estratégico, pensamento criativo, cultivo de relacionamentos

— se perdem na corrida ensandecida para manter o ritmo, ou

simplesmente para parecer ocupado.

Erwin Heller, que é membro da Sociedade para a Desaceleração do

Tempo, desfruta das vantagens de trabalhar mais lentamente em seu

escritório de advocacia em Munique. Como muitos advogados, ele

costumava passar batido pelos encontros de primeiro contato com novos

clientes — dez minutos para expor tudo e logo tratava de equacionar o

caso. Depois de um certo tempo, contudo, ele passou a observar que

estava sempre precisando dar telefonemas aos clientes para esclarecer

detalhes, e que às vezes tomava um rumo errado e precisava recuar. "A

maioria das pessoas procura um advogado com objetivos que elas deixam

bem claros, como dinheiro, e outros que não enunciam, como obter

reconhecimento ou conseguir justiça ou mesmo vingança", explica ele. "É

preciso algum tempo para chegar às motivações ocultas dos clientes, mas

temos de conhecê-las para atendê-los no que precisam." Hoje em dia, seu

primeiro contato costuma durar até duas horas, durante as quais ele vai

formando um quadro completo da personalidade, do contexto, dos

valores, dos medos e objetivos do cliente. Em consequência, Heller, cheio

de energia em seus 56 anos, com seu cavanhaque e seu sorriso malicioso,

trabalha com mais eficiência, e seu negócio está prosperando. "Os clientes

estão sempre me dizendo que com outros advogados eles têm cinco

minutos para explicar tudo que precisam, entregar os papéis, levantar e ir

embora", diz. "Embora possa parecer antiquado e devagar, o fato é que

ouvir é a melhor política. A pior coisa que pode haver é sair correndo para

fazer as coisas."

Muitas empresas tentam agora estabelecer um equilíbrio entre o

rápido e o devagar no trabalho. Muitas vezes isto significa reconhecer os



limites da tecnologia. Apesar de toda a sua velocidade, o e-mail não é capaz

de transmitir ironia, nuances ou expressão corporal, o que pode levar a

erros e equívocos. Os métodos mais lentos de comunicação — levantar da

mesa e atravessar o escritório para falar com alguém cara a cara, por

exemplo — podem acabar economizando tempo e dinheiro, além de

contribuírem a longo prazo para fortalecer o espírito de equipe. É este um

dos motivos pelos quais as empresas começaram a exortar suas equipes a

pensar bem antes de apertar o botão de enviar. Em 2001, a Nestlé

Rowntree tornou-se a primeira entre muitas empresas do Reino Unido a

adotar a prática das sextas-feiras sem e-mail. Um ano depois, a British

Airways lançou pela TV uma campanha publicitária baseada no tema "mais

devagar é melhor". Num dos anúncios, um grupo de empresários fica

achando que conseguiu uma encomenda de uma empresa americana por

ter mandado uma proposta por fax. Mas os concorrentes é que acabam

assinando o contrato porque se deram ao trabalho de pegar um avião e

acertar o negócio pessoalmente. As empresas também já estão tomando

providências para fazer com que o trabalho deixe de ser a massacrante

rotina que tem sido, 24 horas por dia, sete dias por semana. A empresa de

contabilidade Ernst & Young comunicou recentemente a seus empregados

americanos que não havia nada de errado em deixar de verificar os e-mails

e mensagens gravadas de voz no fim de semana. Num espírito semelhante,

muitos executivos estressados cometem a heresia de desligar os celulares

quando estão fora do escritório. Jill Hancock, superativa profissional de

um banco de investimentos em Londres, costumava andar para todo lado

com seu chiquérrimo Nokia cromado, e chegava ao ponto de atender

chamadas nas férias ou no meio de um jantar romântico. Mas acabou

pagando o preço: depressão e cansaço crônico. Quando um psicólogo

diagnosticou "vício em celular", exortando-a a desligar de vez em quando,

Hancock caiu das nuvens. Mas acabou fazendo uma forcinha, começando

por calar o Nokia no período de almoço, e logo também à noite e nos fins

de semana, quando era improvável receber algum chamado urgente. Dois

meses depois, já havia cortado os antidepressivos, sua pele havia

melhorado e ela estava conseguindo executar mais tarefas em menos

tempo. No banco, os colegas aceitam o fato de que Hancock não pode

mais ser encontrada a qualquer hora do dia e da noite. Houve inclusive os

que seguiram seu exemplo. "Na época eu não me dava conta, mas o fato de

estar sempre disponível, sempre ligada, estava acabando comigo", diz ela.

"Todo mundo precisa de um tempo para si." A desaceleração no trabalho

também capacitou Hancock a abrir mais espaço para empreendimentos



Devagar nas outras áreas de sua vida. Ela passou a fazer ioga e hoje em dia

prepara um jantar de verdade, em vez de uma simples refeição no micro-

ondas, pelo menos duas vezes por semana.

Para evitar o colapso físico e mental precoce e promover o

pensamento criativo, gurus empresariais, terapeutas e psicólogos estão cada

vez mais receitando doses de vagar no trabalho. Em seu bestseller

publicado em 2002, How to Sueceed in Business Without Working Só

Damn Hard [Como fazer sucesso nos negócios sem se matar de trabalhar],

Robert Kriegel propõe que as pessoas façam intervalos regulares de quinze

a vinte minutos ao longo do dia. O Dr. Donald Hensrud, do programa de

saúde executiva da Clínica Mayo, recomenda: "Experimente fechar a porta

do seu escritório e fechar os olhos durante quinze minutos. Recoste-se e

respire profundamente."

Mesmo nos setores industriais em que se trabalha constantemente sob

alta pressão e em alta velocidade, as empresas estão tomando medidas para

ajudar os empregados a desacelerar. Existem aquelas que concedem

períodos sabáticos, na esperança de que um bom tempo longe do

escritório permita aos empregados renovar as forças e recarregar a

criatividade. Outras oferecem ioga, aromaterapia e massagem no local de

trabalho, ou estimulam os empregados a almoçar fora do escritório. Certas

empresas instalaram salas de desaquecimento. No escritório de Tóquio da

Oracle, o gigante dos programas de computação, os empregados têm

acesso a uma sala de meditação à prova de som, com piso de madeira

cercado de seixos e objetos de arte orientais. A iluminação da sala é suave,

e paira no ar um perfume de incenso. Girando-se um interruptor, o

barulhinho relaxante de um regato correndo começa a sair do sistema de

som.

Takeshi Sato é um dos maiores fãs do santuário do oitavo andar. Na

função de gerente do gabinete do diretor-presidente, ele trabalha doze

horas por dia, fazendo todos os malabarismos imagináveis com e-mails,

reuniões, telefonemas e relatórios de orçamento. Quando o ritmo se torna

frenético demais, ele levanta da mesa e vai passar dez minutos na sala de

meditação. "Em certos momentos do dia, sinto de repente a necessidade

de desacelerar, de relaxar, de permitir que minha mente se aquiete", conta-

me ele. "Pode haver quem ache que são dez minutos jogados fora, mas eu

considero que são dez minutos muito bem investidos. Para termos um

bom desempenho, é muito importante poder desligar de vez em quando,

oscilando entre o rápido e o devagar. Depois de passar um tempo na sala



de meditação, minha mente está mais tranquila e com mais clareza, o que

me ajuda a tomar as decisões certas."

Há também quem esteja levando a ética da desaceleração às últimas

consequências, chegando ao ponto de tirar uma soneca durante o dia.

Embora dormir no trabalho seja o supremo tabu, as pesquisas têm

demonstrado que uma breve "soneca energizante" — algo em torno de

vinte minutos é o ideal — pode aumentar a energia e a produtividade. Um

estudo recente da Nasa concluiu que vinte e quatro minutos de olhos

fechados operavam maravilhas em termos de vigilância e desempenho dos

pilotos. Muitas das mais vigorosas e bem-sucedidas personalidades da

história eram inveterados adeptos da soneca: John F. Kennedy, Thomas

Edison, Napoleão Bonaparte, John D. Rockefeller, Johannes Brahms. É de

Winston Churchill a mais eloquente defesa da sesta: "Não fique achando

que você vai cumprir menos tarefas no trabalho porque dorme durante o

dia. Trata-se de um conceito absolutamente tolo cultivado por pessoas sem

imaginação. O que você vai conseguir é realizar mais. Passará a ter dois dias

em um — ou pelo menos um e meio."

O cochilo no meio do dia de trabalho pode ser particularmente útil

nos dias de hoje, quando tantos de nós não dormimos o suficiente durante

a noite. com o apoio de grupos como a Organização Mundial da Soneca e

a Associação Portuguesa dos Amigos da Sesta, o hábito está passando por

um verdadeiro renascimento. Em suas seis fábricas nos Estados Unidos, a

Yarde Metals estimula os empregados a tirar uma sonequinha durante os

intervalos. A empresa construiu "salas de cochilo" especiais, e uma vez por

ano promove uma sessão coletiva de soneca, com direito a bufê e fantasias.

A pequena cidade de Vechta, no norte da Alemanha, exorta os

funcionários públicos a fazer a sesta depois do almoço, seja no escritório

ou em casa. Da fábrica americana à cidade alemã, os resultados são os

mesmos: empregados mais satisfeitos, moral mais alto, maior

produtividade. E pode estar vindo por aí um reforço da tendência à soneca

durante as horas de trabalho. Em 2001, a Sedus, importante fabricante

europeu de móveis de escritório, lançou uma cadeira que fica em posição

horizontal para que as pessoas possam tirar um cochilo no escritório.

Enquanto isso, na Espanha, a siesta está voltando em roupagem

moderna. Como a maioria dos espanhóis não tem mais tempo para passar

em casa para almoçar lautamente e tirar uma soneca, a rede nacional de

Masajes a 1.000, especializada em "salões de siesta", oferece a qualquer um,

do banqueiro ao garçom, a oportunidade de vinte minutos de descanso

por quatro euros.



Na loja da rua Mallorca, em Barcelona, cada detalhe foi concebido

para que o freguês relaxe. As paredes foram pintadas de uma repousante

cor de pêssego, e as salas são acolhedoras e com iluminação suave. Caixas

de som ocultas emitem música New Age baixinho. Vestidos e ajoelhados

com o rosto para baixo em cadeiras de design ergonômico, os clientes

desfrutam de massagens na cabeça, no pescoço e nas costas. Quando

resvalam para o sono, o massagista os cobre com um espesso cobertor de

lã e se retira. Quando me instalo em minha cadeira, pelo menos três

pessoas estão roncando baixinho na sala. Dois minutos depois, passam a

contar com minha companhia.

Mais tarde, na calçada em frente, troco algumas palavras com um

vendedor chamado Luis, que ajeita a gravata depois de uma soneca de

quinze minutos. Ele parece tão refeito quanto eu. "Isto é muito melhor do

que ir à academia", diz ele, fechando a pasta. "Sinto-me perfeitamente

energizado. Estou pronto para qualquer coisa."
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CAPÍTULO NOVE

 
A capacidade de ocupar de maneira inteligente

o tempo de lazer é o supremo produto da civilização.

— BERTRAND RUSSELL

 
 
NUM MUNDO COMO O NOSSO, OBCECADO com O

TRABALHO, o lazer é uma coisa muito séria, desde 1948 incluída entre os

direitos humanos fundamentais pelas Nações Unidas. Meio século depois,

chovem ao nosso redor livros, revistas, programas de TV, suplementos de

imprensa e sites da Internet dedicados a hobbies e entretenimento. Até na

universidade foi criada a cadeira de estudos do lazer.

A preocupação de empregar da melhor maneira possível o tempo de

lazer não é nova. Dois mil anos atrás, Aristóteles declarava que um dos

maiores desafios enfrentados pelo homem era o preenchimento do tempo

ocioso. Historicamente, as elites, às vezes identificadas como as "classes

ociosas", dispunham de mais tempo que qualquer outra para meditar a

questão. Livres da necessidade de dar duro para chegar ao fim do mês, elas

se entregavam a jogos, esportes e ao convívio social. Na era moderna,

contudo, o lazer é mais democrático.

No início da Revolução Industrial, as massas trabalhavam demais ou

eram pobres demais para aproveitar bem o tempo livre de que dispunham.

À medida que as rendas aumentavam e diminuía o número de horas de

trabalho, todavia, começou a surgir uma cultura do lazer. Tal como o

trabalho, o lazer passou a ser formalizado. Boa parte das coisas com que

preenchemos o tempo ocioso hoje em dia foi inventada no século XIX. O

futebol, o rúgbi, o hóquei e o beisebol foram transformados em esportes

para um público espectador. As cidades construíram parques para que o

público pudesse passear e fazer piqueniques. As classes médias entraram

para clubes de tênis e golfe, lotando os novos museus, teatros e salas de

concerto. O aperfeiçoamento da qualidade das impressoras e o aumento

dos níveis de alfabetização contribuíram para uma verdadeira explosão do

hábito da leitura.

Enquanto os hábitos de lazer se iam disseminando, começou-se a

debater suas finalidades. Muitos vitorianos os encaravam sobretudo como

uma fuga do trabalho, ou uma maneira de trabalhar melhor. Outros, no

entanto, iam mais longe, sustentando que a maneira como empregamos

nosso tempo livre dá consistência, forma e significado à vida. "É no prazer



que o homem realmente vive", escrevia a ensaísta americana Agnes

Repplier. "É a partir do lazer que ele tece verdadeiramente a trama do ser."

Platão considerava que a forma mais elevada de lazer era estar tranquilo e

receptivo ao mundo, ponto de vista compartilhado por certos intelectuais

modernos. Eis o que escrevia Franz Kafka: "Não precisamos nem sair do

quarto. Basta ficar sentado à mesa, escutando. Nem mesmo escutar,

simplesmente esperar. Sequer esperar, apenas ficar quieto e solitário. O

mundo haverá de se oferecer livremente a você, para ser desvendado. Ele

não tem escolha. Terá de se desenrolar em êxtase aos seus pés."

Com tantas previsões no século XX de que estaríamos chegando ao

"fim do trabalho", os comentadores ficavam se perguntando como as

pessoas se adaptariam a uma tal quantidade de tempo livre. Houve quem

temesse que nos tornássemos preguiçosos, corrompidos e imorais. O

economista John Maynard Keynes advertiu que as massas haveriam de

malbaratar o próprio tempo ouvindo rádio. Outros mostravam-se mais

confiantes. Em 1926, William Green, presidente da Federação Americana

do Trabalho, afirmou que o menor número de horas de trabalho permitiria

que homens e mulheres saíssem em busca de "maior desenvolvimento de

[sua] força espiritual e intelectual". O filósofo britânico Bertrand Russell

previu que muitos haveriam de usar o tempo livre extra para se aperfeiçoar,

lendo e estudando ou praticando hobbies tranquilos e reflexivos como a

pesca, a jardinagem e a pintura. Em seu ensaio Elogio do ócio, publicado

em 1935, Russell escreveu que, futuramente, a semana de trabalho de

quatro horas haveria de nos tornar "mais afáveis, menos obstinados e

inclinados a encarar os outros com suspeita". com tanto tempo para o

lazer, a vida seria tranquila, vagarosa e civilizada.

Sete décadas depois, contudo, a revolução do lazer continua no

mundo da fantasia. O trabalho ainda dá as cartas em nossa vida, e quando

efetivamente temos tempo livre, muito raramente o utilizamos para zanzar

por aí num devaneio platônico de quietude e receptividade. Pelo contrário,

como bons discípulos de Frederick Taylor, logo nos apressamos a

preencher cada momento livre com alguma atividade. Um espaço em

branco na agenda mais facilmente causará pânico que prazer.

Seja como for, a profecia de Russell em parte se cumpriu: as pessoas

estão dedicando mais tempo a hobbies tranquilos e contemplativos.

Jardinagem, leitura, pintura, artesanato — qualquer um serve para

satisfazer a crescente nostalgia de uma época em que o culto da velocidade

era menos onipresente, em que fazer uma coisa bem-feita, e disto extrair

prazer, era mais importante do que fazer tudo mais depressa.



O artesanato é uma expressão perfeita da filosofia Devagar. À medida

que o ritmo da vida se acelerava no século XIX, muitos se desencantaram

dos produtos de fabricação em massa despejados pelas novas fábricas.

William Morris e outros paladinos do movimento das Artes e Ofícios, que

teve início na Grã-Bretanha, acusavam a industrialização de dar primazia à

máquina e sufocar o espírito de criatividade. A solução que ofereciam

consistia em voltar a fazer as coisas lenta e cuidadosamente à mão. Os

artesãos produziam móveis, tecidos, cerâmicas e outros bens recorrendo a

métodos tradicionais e pré-industriais. O artesanato passou a ser

considerado um elo com uma era mais tranquila e amena. Mais de um

século depois, quando mais uma vez a tecnologia parece estar dando as

cartas, nossa paixão pelo feito à mão é mais forte que nunca. É o que se

pode constatar no culto dos produtos caseiros iniciado por Martha Sewart,

no avanço do movimento Slow Food e na mania do tricô que parece estar

varrendo a América do Norte.

Tal como outras atividades caseiras, como cozinhar e costurar, o tricô

saiu de moda na segunda metade do século XX. O feminismo denunciava

as habilidades domésticas como verdadeira maldição para as mulheres, uma

barreira para a igualdade entre os sexos. Para as mulheres que lutavam por

um lugar ao sol no mundo do trabalho, o tricô era bom para a vovó em sua

cadeira de balanço. Mas agora que os sexos estão mais em pé de igualdade,

as artes domésticas de antigamente estão voltando.

Promovido por feministas em moda como Debbie Stoller e

considerado pelos farejadores de tendências como "a nova ioga", o tricô

passou a ser considerado joia. A ele se dedicam em seu tempo ocioso

algumas das maiores celebridades de Hollywood: Julia Roberts, Gwyneth

Paltrow, Cameron Diaz. Desde 1998, mais de quatro milhões de

americanos com menos de 35 anos, a maioria mulheres, adotou o hobby.

Em Nova York, eles podem ser vistos usando jaquetas Ralph Lauren e

sapatos Prada e tricotando no meio da confusão do metrô ou nas enormes

e confortáveis poltronas do Starbucks. Numa infinidade de sites da

Internet, os adeptos do tricô trocam dicas sobre todos os assuntos

possíveis e imagináveis, desde a escolha da melhor lã para meias-luvas até

cuidados para evitar cãibra nos dedos. Novas e sofisticadas lojas de artigos

de tricô vendem tipos glamorosos de novelos — algo parecido com

caxemira ou pele falsificada — que só costumavam estar à disposição de

desenhistas de moda.

A escritora Bernadette Murphy, 40 anos, residente em Los Angeles,

entendeu bem a tendência em seu livro Zen and the Art of Knitting [O



zen e a arte de tricotar], publicado em 2002. Ela considera que a volta dos

novelos e agulhas faz parte de um movimento mais amplo de reação

contra a superficialidade da vida moderna. "Hoje em dia existe em nossa

cultura uma grande necessidade de significado real, de coisas que nos

liguem ao mundo e a outras pessoas, coisas que realmente alimentem a

alma", diz. "O tricô é uma maneira de separar tempo para apreciar a vida,

para encontrar aquele significado e estabelecer essas ligações."

Em salas de estar, dormitórios de colégios e lanchonetes de empresas

por toda a América do Norte, as mulheres estão aderindo à círculos de

tricô, onde vão fazendo amizades enquanto dão trabalho aos dedos. Os

suéteres, gorros e cachecóis produzidos representam uma alternativa aos

prazeres fugazes do consumismo. Embora os produtos industrializados

possam ser funcionais, duráveis, belos e até inspiradores, o simples fato de

serem produzidos em massa os torna descartáveis. Naquilo que tem de

único, singular e imperfeito, um objeto feito à mão, como uma echarpe

tricotada, traz a marca de seu criador. Podemos perceber o tempo e o

cuidado que foram investidos em sua produção — e assim nos apegamos a

ele.

"No mundo moderno, sendo tão fácil, tão barato e tão rápido

comprar as coisas, as coisas que compramos perderam o valor. Que valor

pode ter um objeto quando podemos comprar outros iguaizinhos a

qualquer momento?", comenta Murphy. "Quando um objeto é feito à mão,

significa que alguém investiu tempo nele, o que lhe confere um real valor."

Murphy aderiu ao tricô quase por acidente. Numa viagem à Irlanda

em 1984, ela sofreu uma distensão no tendão de Aquiles e ficou dois

meses sem poder andar. Começou a tricotar para se ocupar, e achou que

era extremamente relaxante.

Por sua própria natureza, o tricô é Devagar. Não podemos apertar um

botão, digitar um mostrador ou acionar um interruptor para tricotar mais

depressa. O verdadeiro prazer do tricô está na prática em si mesma, e não

em chegar ao fim. Já ficou demonstrado em estudos que a dança ritmada e

repetitiva das agulhas pode diminuir os batimentos cardíacos e a pressão

arterial, induzindo aquele que tricota a um estado de tranquilidade quase

meditativa. "A melhor coisa de tricotar é a lentidão", diz Murphy. "É tão

devagar que a gente vê a beleza inerente a cada minúsculo ato que leva à

produção de um suéter. Tão devagar que sabemos perfeitamente que o

projeto não é para ser concluído hoje — pode até não ser concluído em

muitos meses ou ainda mais —, o que nos permite ficar em paz com o

caráter inconcluso da vida. Enquanto tricotamos, desaceleramos."



Muitos adeptos do tricô usam o hobby como antídoto para o estresse

e a pressa da vida moderna. Tricotam antes e depois de reuniões

importantes, durante telefonemas coletivos em viva-voz ou no fim de um

dia pesado de trabalho. Alguns afirmam que o efeito relaxante continua em

ação depois que deixam as agulhas de lado, ajudando-os a manter a calma

no clima acelerado do ambiente de trabalho. Murphy afirma que o tricô a

ajuda a resvalar para a sintonia Pensamento Devagar. "Posso até sentir a

parte ativa do meu cérebro se desativando, o que ajuda a desfazer o nó das

minhas ideias", diz ela. "É um recurso excelente para bloqueio de

criatividade, no caso de um escritor."

Aonde será que vai levar o boom do tricô no século XXI? É difícil

dizer. A moda, claro, é sempre inconstante. As roupas feitas com tricô

podem estar na onda hoje, mas e quando os suéteres pesados e as

mantilhas alternativas não aparecerem mais na capa da Vogue? Certos

adeptos provavelmente vão aposentar as agulhas e passar à próxima

coqueluche. Mas muitos irão em frente. Num mundo acelerado e de alta

tecnologia como o nosso, um hobby devagar que ajuda as pessoas a

desacelerar não pode deixar de continuar seduzindo.

O mesmo se aplica à jardinagem. Em praticamente todas as culturas,

o jardim é um santuário, lugar de repouso e meditação. Em japonês, a

palavra jardim, niwa, significa "recinto purificado para a adoração dos

deuses". A própria prática da jardinagem — plantar, podar, capinar, regar,

esperar o crescimento — pode nos ajudar a desacelerar. Tal como o tricô,

tampouco a jardinagem se presta à aceleração. Nem mesmo com uma

estufa é possível fazer com que as plantas floresçam a toque de caixa ou

obrigar as estações a obedecer a nossa agenda de prioridades. A natureza

tem seu próprio calendário. Num mundo de pressa constante, onde tudo é

programado para a máxima eficiência, entregar-se aos ritmos da natureza

pode ter um efeito terapêutico.

A jardinagem deslanchou como forma popular de lazer durante a

Revolução Industrial. Ela dava aos cidadãos urbanos um gostinho do idílio

rural, servindo de anteparo ao ritmo frenético da vida nas novas cidades. A

Grã-Bretanha, pioneira na industrialização, abriu o caminho. No século

XIX, a poluição do ar dificultava grandes cultivos no centro de Londres e

de outras cidades, mas nas imediações das regiões urbanas as classes

médias começaram a cultivar jardins ornamentais com canteiros de flores,

arbustos e fontes.

Dando um salto até o século XXI, vemos que a jardinagem mais uma

vez está em ascensão. Num mundo em que tantos empregos consistem em



ficar examinando dados piscando numa tela de computador, as pessoas

estão se interessando pelo prazer simples e tipicamente Devagar de meter a

mão na terra. Como o tricô, a jardinagem sacudiu a velha imagem de

passatempo próprio para aposentados, transformando-se numa das formas

mais em moda de relaxar para pessoas de todas as idades e procedências.

Recentemente, a revista Time registrou a ascensão da "horticultura

chique". Em todo o mundo industrializado, centros de jardinagem estão

cheios de jovens em busca da planta, do arbusto ou do pote de cerâmica

perfeito. Um levantamento realizado em 2002 pela National Family

Opinion registrou o recorde de 78,3 milhões de americanos que hoje se

dedicam à jardinagem, tornando-a a maior atividade de lazer ao ar livre do

país. O mesmo se aplica à Grã-Bretanha, onde os programas de

horticultura ocupam os horários nobres da televisão, transformando

apresentadores de dedo verde como Charlie Dimmock e Alan Titchmarsh

em figuras populares. A Hora das Perguntas do Jardineiro, programa de

rádio que a BBC mantém no ar desde a Segunda Guerra Mundial, dobrou

sua audiência desde meados da década de 1990.

Descolado, jovem e tipicamente urbano, Matt James é o novo rosto da

jardinagem. Seu programa na televisão britânica, O jardineiro urbano,

ensina aos agitados citadinos como abrir espaço para a Mãe Natureza ao

redor de suas casas. James considera que a jardinagem pode restabelecer

nossa ligação com as estações do ano. Pode igualmente aproximar as

pessoas. "A jardinagem não é apenas uma questão de volta à natureza", diz.

"Um jardim bem concebido e cuidado é um lugar excelente para reunir os

amigos, abrir algumas cervejas, fazer um churrasco. O aspecto social é

muito importante."

James herdou da mãe a paixão pela jardinagem, adotando-a como

hobby e logo também como profissão, desde que completou os estudos. O

que mais aprecia no trabalho com o solo e as plantas é a maneira como o

desacelera. "A jardinagem pode ser extremamente frustrante quando a

gente começa — as plantas morrem, o trabalho parece infindável —, mas

passada essa primeira fase difícil é uma coisa muito tranquila e relaxante. A

gente pode se desligar, ficar sozinho, deixar que os pensamentos

vagueiem", explica. "Hoje em dia, quando todo mundo está sempre na

maior correria o tempo todo, precisamos mais do que nunca de

passatempos mais vagarosos como a jardinagem."

Dominic Pearson não podia estar mais de acordo. Aos 29 anos, ele

está sempre na pista de alta velocidade em sua função como operador de

um banco em Londres. Os números ficam pipocando em sua tela o dia



inteiro, obrigando-o a tomar, em frações de segundos, decisões que podem

render milhões para o seu patrão — ou fazê-lo perdê-los. Pearson

inicialmente curtia as altas doses de adrenalina do pregão, e ganhava bônus

bem polpudos. Mas quando estourou a bolha do mercado especulativo, ele

começou a sofrer de ansiedade, e sua namorada sugeriu que a jardinagem

poderia ajudar. Como um bom machão jogador de rúgbi e bebedor de

cerveja, Pearson tinha lá suas dúvidas, mas decidiu experimentar.

Tratou então de reformar completamente o pátio caindo aos pedaços

por trás do seu apartamento em Hackney, substituindo as velhas pedras do

calçamento por um pequeno gramado. Ao longo do muro, plantou rosas,

açafrão, alfazema, narcisos, jasmins e glicínias. Espalhou também heras e

tomates. Mais tarde, encheria seu apartamento com vasos de plantas. Três

anos depois, sua casa é um verdadeiro banquete para os sentidos. Numa

tarde de verão, os perfumes no jardim banhado pelo sol são inebriantes.

Pearson considera que a jardinagem melhora seu desempenho no

mercado financeiro. Enquanto desbasta e capina, sua mente se aquieta e,

desse silêncio, surgem algumas de suas melhores ideias para o trabalho. Ele

se sente menos tenso no pregão e à noite dorme melhor. Em praticamente

tudo que faz, Pearson se sente mais tranquilo, mais envolvido, menos

apressado. "A jardinagem é como uma terapia sem precisar pagar um

terapeuta", diz.

Depois de um longo dia de trabalho, contudo, ainda é mais provável

que a maioria das pessoas lance mão do controle remoto da televisão do

que de um ancinho ou de agulhas de tricô. Ver televisão é de longe a maior

atividade de lazer do mundo, devorando a maior parte do nosso tempo

livre. O americano médio vê algo em torno de quatro horas de televisão

por dia, e o europeu médio, cerca de três. A TV é capaz de nos entreter,

informar, distrair e até relaxar, mas não chega a ser Devagar no sentido

mais puro da palavra, pois não nos dá tempo de parar ou refletir. A

televisão é que dita o andamento, e o andamento é frequentemente rápido

— imagens em forma de metralhadora visual, diálogos rápidos e

montagem saltitante. Além disso, quando estamos vendo televisão, não nos

ligamos a ninguém. Pelo contrário, ficamos lá sentados no sofá, nos

empapando de imagens e palavras, sem mandar nada de volta. A maioria

das pesquisas demonstra que os telespectadores mais inveterados passam

menos tempo ocupados com as coisas que realmente tornam a vida

prazerosa — cozinhar, conversar com a família, fazer exercícios, fazer

amor, conviver, fazer um trabalho voluntário.



Em busca de um estilo de vida mais satisfatório, muitas pessoas estão

abolindo o hábito da TV O movimento antitelevisão é mais ativo nos

Estados Unidos. Desde 1995, todo ano um grupo de pressão chamado

Rede da TV Desligada faz campanha para que as pessoas mantenham os

aparelhos desligados durante uma semana inteira no mês de abril. Em

2003, houve participação recorde de 7,04 milhões de pessoas nos EUA e

no exterior. A maioria dos escravos do sofá que diminuem as horas de

contemplação constata que está passando mais tempo ocupada com coisas

autenticamente Devagar.

Uma delas é a leitura. Como o tricô e a jardinagem, o fato de se sentar

e se entregar a um texto escrito serve para desafiar o culto da velocidade.

Escreveu o filósofo francês Paul Virilio: "A leitura significa tempo para a

reflexão, uma desaceleração que destrói a dinâmica da eficiência

massificada." Embora as vendas de livros estejam estagnadas ou caindo,

muitas pessoas, especialmente citadinos de nível cultural mais elevado,

estão mandando a dinâmica da eficiência para o inferno e se enroscando

com um bom livro. Podemos inclusive falar de um renascimento do hábito

da leitura.

Basta ver o fenômeno Harry Potter. Não faz muito tempo, o senso

comum havia decretado que a leitura fora reduzida à estaca zero entre os

jovens. Livro era uma coisa muito cacete e devagar para uma geração

criada com Playstation. Mas o fato é que J. K. Rowling contestou tudo isso

na prática. Hoje, milhões de crianças e adolescentes em todo o mundo

devoram os romances de Harry Potter, o último dos quais se estende por

nada menos que 766 páginas. Tendo descoberto as alegrias da palavra

escrita, os jovens passaram a procurar livros de outros autores. Ler passou

a ser uma coisa legal. No último banco do ônibus escolar, a garotada

folheia as últimas obras de Philip Pullman e Lemony Snicket. Enquanto

isso, a literatura de ficção destinada ao público infanto-juvenil passou de

gata borralheira a estrela das casas editoriais, com direito a adiantamentos

astronômicos e opções para o cinema. Em 2003, a Puffin pagou a Louisa

Young um milhão de libras pelos direitos de publicação de Lionboy

[Meninoleão], a história de um menino que descobre que consegue

conversar com os gatos depois de ser arranhado por um leopardo. Na Grã-

Bretanha, as vendas de livros infantis aumentaram 40% desde 1998.

Outro sinal de que a leitura está voltando é a ascensão dos círculos do

livro. Os clubes de leitura começaram em meados do século XVIII, em

parte para compartilhar os livros, que eram caros, mas também como

fórum social e intelectual. Dois séculos e meio depois, estão surgindo



círculos do livro por toda parte, inclusive nos meios de comunicação. Em

1998, a BBC criou um Clube do Livro mensal dentro da programação da

sofisticada Radio 4, e em 2002 programa semelhante seria lançado em seu

serviço internacional. Oprah Winfrey criou seu clube do livro, cuja

influência é notória, em 1996. Os romances apresentados em seu

programa de TV, mesmo de autores desconhecidos, invariavelmente sobem

ao topo das listas de bestsellers. Em 2003, depois de dez meses de

interrupção, Oprah ressuscitou seu clube do livro, passando a dar

prioridade aos clássicos da literatura. Vinte e quatro horas depois de ter

recomendado A leste do Éden, de John Steinbeck, publicado originalmente

em 1952, o romance saltou do número 2.356 na lista de vendas da Amazon

para o número 2.

Os clubes de leitura atraem profissionais assoberbados em busca de

uma maneira enriquecedora de relaxar e socializar. Paula Dembowski

associou-se a um deles em Filadélfia em 2002. Formada em literatura

inglesa, ela passou a ler cada vez menos à medida que sua carreira em

gerenciamento de pessoal e recrutamento deslanchou. Até que, um belo

dia, aos 32 anos, deu-se conta de que há seis meses não lia um romance.

"Foi para mim um alerta de que a minha vida estava desequilibrada", diz.

"Eu queria voltar a ler, mas também encarava a leitura como uma forma de

reequilibrar de maneira geral o ritmo da minha vida." Para abrir espaço

para os livros novamente, ela passou a ver menos televisão e a reduzir

gradualmente os compromissos de trabalho depois do horário. "Eu tinha

até esquecido como é relaxante passar uma noite inteira na companhia de

um bom romance", acrescenta. "A gente entra em outro mundo, e todas

aquelas pequenas preocupações simplesmente desaparecem, e as grandes

também. A leitura confere às coisas em geral uma outra dimensão, mais

tranquila."

Para muitas pessoas, o ato da leitura já é suficientemente Devagar.

Outros, no entanto, estão indo além, fazendo um esforço para ler mais

lentamente. A escritora polonesa-americana Cecília Howard, que se

considera "uma pessoa turbinada, sempre na pista de alta velocidade",

estabelece um paralelo entre a leitura e os exercícios físicos: "O meu lema é

que qualquer coisa que realmente valha a pena ser lida merece ser lida

devagar. É como se fosse o equivalente mental dos exercícios SuperSlow.

Quando a gente quer realmente conseguir músculos, o melhor é fazer os

movimentos o mais devagar possível. Se quisermos caprichar nos

exercícios, temos de fazê-los tão lentamente que quase parecemos estar

parados. E é assim que a gente precisa ler Emily Dickinson."



O escritor israelense Amos Oz concorda. Em recente entrevista, ele

nos exortou a ir mais devagar com os livros. "Recomendo a arte de ler

devagar", disse. "Qualquer prazer que eu imagine ou já tenha

experimentado é mais envolvente, mais prazeroso, quando o sorvemos aos

pouquinhos, quando nos damos tempo. E a leitura não é exceção."

Ler devagar não significa necessariamente consumir menos palavras

por minuto. É o que pode testemunhar a conferencista inglesa Jenny

Hartley, especializada em grupos de leitura. Em 2000, seu círculo, sediado

em Londres, decidiu promover a leitura de Little Dorrit, de Charles

Dickens, da mesma forma como teria sido lido na época — em capítulos

mensais prolongados por um ano e meio. Isto significava resistir ao

impulso moderno de acelerar para chegar logo ao fim, e a espera valeu a

pena. Todos os membros do grupo adoraram fazer a coisa devagar. Depois

de ler o romance seis vezes em seu trabalho, Hartley teve o prazer de

descobrir que a leitura mais lenta descortinou toda uma série de novos

detalhes e nuances. "Quando a gente corre com a leitura, não pode

apreciar certas ironias e suspenses, como a maneira como Dickens joga

com as histórias secretas e as tramas ocultas", diz ela. "Ler o romance

devagar é muito mais prazeroso." Em seu curso na Universidade de Surrey,

Roehampton, Hartley passou a fazer a experiência com os alunos,

dedicando um semestre inteiro à leitura de Middlemarch.

A milhares de quilômetros de distância, nas Pradarias Canadenses, o

professor de educação Dale Burnett, da Universidade de Lethbridge, se

saiu com uma versão de alta tecnologia da Leitura Devagar. Sempre que lê

um livro de real substância — nada de romances de aeroporto —, ele

redige um diário na Internet. Depois de cada sessão de leitura, consulta

citações e análises dignas de nota, detalhes importantes da trama e dos

personagens e qualquer tipo de reflexão inspirada pelo texto. Burnett

continua lendo o mesmo número de palavras por minuto, mas leva duas a

quatro vezes mais tempo para concluir um livro. Quando nos

encontramos, ele está lentamente percorrendo Ana Karenina, lendo

durante uma hora ou duas para em seguida passar mais ou menos o

mesmo tempo registrando suas ideias e impressões num diário cibernético.

Não podia ser maior o seu entusiasmo pelo conhecimento da espécie

humana demonstrado por Tolstoi.

Hoje, sinto que aproveito muito mais profundamente os; livros que

leio", diz. "A Leitura Devagar é uma espécie de antídoto para o estado de

constante pressa em que vivemos atualmente."



O mesmo se aplica às artes plásticas. A pintura, a escultura, qualquer

ato de criação artística mantém uma ligação especial com o vagar.

Observou certa vez o escritor americano Saul Bellow: "A arte tem a ver

com a viabilização da quietude no meio do caos. Uma quietude que

caracteriza (...) o olho da tormenta (...) uma parada da atenção no meio da

confusão."

Em galerias de todo o mundo, muitos artistas estão observando no

microscópio nossa relação com a velocidade. com frequência, suas obras

tentam induzir o espectador a um estado mais tranquilo e contemplativo.

Num vídeo recente, a artista norueguesa Marit Folstad é vista tentando

atingir um grande balão vermelho, até que ele explode. Seu objetivo é fazer

com que o espectador desacelere o suficiente para poder pensar.

"Utilizando uma série de metáforas visuais centradas no corpo humano, a

respiração e a extensão dos limites da tensão física, o que eu tento é

diminuir o ritmo do espectador", explica.

Na vida cotidiana, longe das galerias de arte e dos estúdios dos

artistas, não falta quem esteja se valendo das artes plásticas para

desacelerar. Um dos primeiros anúncios que vejo em língua inglesa em

Tóquio é de um curso para relaxar através da arte. Kazuhito Suzuki usa a

pintura para desacelerar. Web designer na capital japonesa, ele passa a vida

entre um prazo e outro. Para esconjurar o que já lhe parecia um caminho

certo para o esgotamento, aos 26 anos, ele se matriculou em 2002 num

curso de artes plásticas. Hoje, nas noites de quarta-feira, junta-se a uma

dezena de outros alunos para passar duas ou três horas pintando

naturezas-mortas e modelos. Nada de prazos, nem de competição, nem de

pressa — apenas ele e sua arte. Em seu minúsculo apartamento, Suzuki

pinta aquarelas de tudo que vê pela frente, dos cestos de frutas aos

manuais da Microsoft. Sua obra mais recente retrata o monte Fuji numa

manhã de primavera. Em seu estúdio, o cavalete está a dois palmos do

computador, o yin e o yang, o trabalho e o prazer, em perfeita harmonia.

"A pintura me ajuda a encontrar o equilíbrio entre o rápido e o devagar, de

modo que me sinto mais tranquilo, mais no controle", diz ele.

A música pode ter um efeito semelhante. Cantar e tocar instrumentos

ou ouvir os outros fazê-lo é uma das mais antigas formas de lazer. A

música anima, desafia, provoca. Mas também pode acalmar e relaxar, o que

é precisamente o que buscamos hoje em dia em número cada vez maior.

Usar a música deliberadamente para relaxar não é uma ideia nova. Em

1742, o conde Kaiserling, então embaixador da Rússia na corte da Saxônia,

pediu a Bach que compusesse música para ajudá-lo a vencer a insônia. O



compositor apresentou-lhe as Variações Goldberg. Dois séculos e meio

depois, até o homem da rua recorre à música clássica para relaxar. As

estações de rádio dedicam programas inteiros a música suave e

tranquilizante. CDs de compilação de música clássica trazendo no título

palavras como "relaxante", "suave", "tranquilizante" e "calmante" não

param nas prateleiras.

Mas não são só os ouvintes que buscam um andamento mais lento. É

crescente o número de músicos — cerca de duzentos, pela última

estimativa — que acreditam que muita música clássica está sendo tocada

depressa demais. Muitos desses rebeldes participam de um movimento

chamado Tempo Giusto, que tem por objetivo convencer maestros,

orquestras e solistas a fazer uma coisa nada moderna: desacelerar. Para

descobrir mais a este respeito, pego um avião para a Alemanha, para

comparecer a um concerto do Tempo Giusto. Num tranquilo fim de tarde

de verão, o público acorre a um centro comunitário nas imediações de

Hamburgo. Os cartazes na porta da frente prometem um programa

familiar de sonatas de Beethoven e Mozart. No grande auditório moderno

iluminado pela luz do sol, pontifica um piano de cauda. Depois de se

acomodarem, os espectadores se entregaram aos últimos preparativos para

o recital, desligando os celulares e limpando a garganta ostensivamente,

como costumam fazer os frequentadores de concertos em todo o mundo.

Toda essa preparação me faz lembrar qualquer um dos recitais a que eu já

havia comparecido antes — até que o pianista entra no palco.

Uwe Kliemt é um alemão parrudo de meia-idade, de passo lépido e

olhar brilhante. Em vez de sentar-se ao teclado para dar início ao recital,

ele fica de pé em frente ao reluzente Steinway e se dirige ao público:

"Quero conversar com vocês sobre andamentos vagarosos." Passa então,

como tem feito em toda a Europa, a proferir uma minipalestra sobre os

males da adoração da velocidade, e enfatiza o que diz brandindo os

próprios óculos como um regente sacudindo a batuta. Um murmúrio de

aprovação percorre o público enquanto Kliemt, que também é membro da

Sociedade para a Desaceleração do Tempo, enuncia um autêntico resumo

da filosofia Devagar. "Não faz o menor sentido acelerar tudo apenas

porque podemos ou sentimos necessidade", afirma. "O segredo da vida

está sempre em procurar o tempo giusto. O que, mais que em qualquer

outra coisa, se aplica à música."

 
Kliemt e seus aliados consideram que os músicos começaram a tocar

mais depressa no início da era industrial. A medida que o mundo se



apressava, eles tratavam de acompanhá-lo. No início do século XIX, o

público se apaixonou por uma nova geração de virtuoses pianistas, entre os

quais o genial Franz Liszt, que tocava com mesmerizante destreza. Para o

virtuose, apressar o andamento era mais uma maneira de ostentar seu

domínio técnico — e dar calafrios na plateia.

Os avanços da tecnologia de fabricação dos instrumentos também

podem ter estimulado a aceleração da arte musical. No século XIX, o

piano tornou-se o rei dos instrumentos. Emitia uma sonoridade mais

poderosa que seus antecessores, o cravo e o clavicórdio, e parecia mais

capaz de unir as notas umas às outras. Em 1878, Brahms escreveu que "no

piano (...) tudo acontece mais depressa, com mais animação e mais leveza

no andamento".

Refletindo a obsessão moderna com eficiência, o ensino musical

incorporou uma ética industrial. Os alunos começaram a estudar repetindo

notas, em vez de tocar composições inteiras. Instalou-se uma cultura do

tempo prolongado. Os modernos alunos de piano podem passar até seis

ou oito horas por dia estudando. Chopin recomendava não mais que três.

Para Kliemt, todas essas tendências contribuíram para provocar a

aceleração da música clássica. "Basta pensar nos maiores compositores

anteriores ao século XX — Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert,

Chopin, Mendelssohn, Brahms", diz ele. "Hoje em dia, estamos tocando

todos eles depressa demais."

Não é um ponto de vista predominante. A maioria dos profissionais

do mundo musical nunca ouviu falar do Tempo Giusto, e os que já o

conhecem tendem a zombar do movimento. Mas alguns especialistas se

mostram abertos à ideia de que a música clássica está sofrendo de excesso

de velocidade. Não faltam provas de que hoje em dia tocamos algumas

músicas mais depressa que antes. Numa carta de 26 de outubro de 1876,

Liszt escreveu que levou "presque une heure" para tocar a Sonata em si

bemol maior (Hammerklavier) opus 106 de Beethoven. Cinquenta anos

mais tarde, Arthur Schnabel não precisava de mais que quarenta minutos.

Há pianistas, hoje, que percorrem a mesma partitura em apenas trinta e

cinco minutos.

Certos compositores do passado criticavam os músicos por cederem

ao vírus da pressa. O próprio Mozart teve lá seus problemas com o

andamento. Em 1778, ele mandou ao pai uma carta enfurecida depois de

ouvir o abade Vogler, um importante músico da época, massacrar sua

Sonata em dó maior, KV 330, numa soirée. "É fácil imaginar como a

situação passou dos limites do suportável, pois não pude me impedir de



dizer a ele —'depressa demais'", escreveu o compositor. Beethoven sabia

muito bem como se sentia Mozart. "Existe uma maldição dos virtuoses",

queixou-se certa vez. "Seus dedos adestrados estão sempre às correrias

junto com suas emoções, e às vezes até junto com sua mente." A

desconfiança em relação ao andamento acelerado chegou também ao

século XX. Afirma-se que Mahler teria ensinado a jovens regentes que

seria melhor desacelerar do que acelerar quando sentissem que o público

estava se entediando.

Tal como acontece no movimento Devagar de maneira geral, os

músicos que fazem parte do Tempo Giusto não têm nada contra a

velocidade em si. O que não aceitam é a noção perfeitamente moderna de

que o que é mais rápido é sempre melhor. "A velocidade pode ser muito

excitante, e é claro que existe lugar para isto na vida e na música", diz

Kliemt. "Mas é preciso estabelecer limites e não recorrer sempre à

velocidade. Seria um absurdo beber depressa uma taça de vinho. E é

absurdo tocar Mozart depressa demais."

Mas o fato é que encontrar a velocidade "correta" de tocar não é tão

fácil quanto parece. O andamento na música é um conceito escorregadio,

mais próximo de uma arte do que de uma ciência. A velocidade em que é

tocada uma peça musical pode variar de acordo com as circunstâncias — o

estado de espírito do intérprete, o tipo de instrumento, a natureza da

ocasião, o tipo de público, a sala, a acústica, a hora do dia e até a

temperatura ambiente. É improvável que um pianista toque uma sonata de

Schubert exatamente da mesma maneira numa sala de concertos lotada ou

para alguns amigos íntimos em casa. Sabe-se que os próprios compositores

variam o andamento de suas obras de uma apresentação para outra. Muitas

composições musicais surtem excelente efeito em velocidades diferentes.

Eis o ponto de vista do musicólogo britânico Robert Donington: "O

andamento certo para qualquer obra musical é o andamento que se adequa,

como as mãos num par de luvas, à interpretação da peça que está sendo

oferecida no momento pelo intérprete."

Mas os grandes compositores não deixaram registrado por escrito o

andamento que consideravam "adequado" a sua música? Não exatamente.

Muitos não se preocuparam em anotar qualquer indicação de andamento.

Praticamente todas as instruções de que dispomos em relação às obras de

Bach foram feitas por discípulos e estudiosos depois de sua morte. No

século XIX, a maioria dos compositores dava as indicações de andamento

com palavras italianas como presto, adagio e lento — todas elas passíveis

de interpretação.



Será que andante significa a mesma coisa para um pianista moderno e

para Mendelssohn? A invenção do metrônomo por Maelzel, em 1816,

tampouco resolveu o problema. Muitos compositores do século XIX

tentaram transformar o tique-taque mecânico do instrumento em alguma

forma de indicação clara de andamento. Brahms, que morreu em 1897,

resumiu a confusão toda numa carta a Henschel: "Na minha experiência,

todo compositor que resolveu fornecer indicações metronômicas mais

cedo ou mais tarde teve de desautorizá-las." Para piorar as coisas, os

editores se habituaram ao longo do tempo a acrescentar e alterar

indicações de andamento nas partituras que publicavam.

Os participantes do movimento Tempo Giusto dão um

encaminhamento polêmico à questão do estabelecimento das verdadeiras

intenções dos compositores. Em 1980, o musicólogo holandês W. R.

Talsma lançou as bases filosóficas do movimento num livro intitulado The

Rebirth of the Classics: Instruction for the Detnechanization of Music [O

renascimento dos clássicos: Instrução sobre a desmecanização da música].

Sua tese, fundamentada num estudo exaustivo dos registros históricos e da

estrutura musical, é que as indicações de metrônomo são sistematicamente

interpretadas de maneira equivocada. Cada nota deve ser representada por

dois tiques do pêndulo (da direita para a esquerda e novamente para a

direita), e não por um apenas, como se costuma fazer. Desse modo, para

cumprir as intenções dos compositores anteriores ao século XX,

deveríamos reduzir os andamentos à metade. Talsma acredita, contudo,

que as obras mais lentas — por exemplo, a Sonata ao luar, de Beethoven

— não devem ter seu andamento reduzido tanto assim, se é que ele deve

ser reduzido de todo, pois desde o início da era industrial os músicos as

têm executado mais lentamente, ou no andamento original, para reforçar

sua carga emocional e acentuar o contraste com as passagens mais rápidas.

Mas nem todos os participantes do movimento Tempo Giusto concordam.

A compositora alemã Grete Wehmeyer, autora do livro Prestissíssimo: The

Rediscovery of Slowness in Music [Prestissíssimo: A redescoberta do vagar

na música], publicado em 1989, considera que toda música clássica

composta antes do século XX, seja lenta ou rápida, deve ser tocada na

metade da velocidade geralmente adotada hoje em dia.

Os músicos do Tempo Giusto ou bem adotam as teses de Talsma ou

ficam com as de Wehmeyer, ou ainda podem optar por um caminho

intermediário. Há os que dão menos atenção às indicações metronômicas,

preocupando-se mais com outros indícios históricos e com aquilo que

musicalmente parece correto. Mas todos os militantes do movimento



concordam em que um andamento mais lento pode trazer à luz detalhes

recônditos de uma peça musical, as notas e nuances que lhe conferem seu

verdadeiro caráter.

Até os céticos podem ter lá suas dúvidas. Hoje, o principal expoente

do Tempo Giusto na música orquestral é provavelmente Maximianno

Cobra, o regente brasileiro da Orquestra Europa Philharmonia de

Budapeste. Apesar de sua duração correspondente ao dobro da média

habitual, a gravação por ele feita, em 2001, da lendária Nona Sinfonia de

Beethoven recebeu algumas críticas favoráveis. O crítico Richard Elen

reconheceu que "sua interpretação revela grande quantidade de detalhes,

que geralmente passam tão rápido que mal podemos ouvi-los". Embora

não tenha apreciado a lentidão, Elen teve de reconhecer que

provavelmente se aproximava mais das intenções de Beethoven, acabando

por considerar a interpretação de Cobra "extremamente boa".

O que nos leva a perguntar: Se efetivamente executamos certas áreas

do repertório clássico mais depressa que nossos antepassados, será que é

uma coisa tão ruim assim? O mundo evolui, e com ele vão mudando as

sensibilidades. Não se pode negar o fato de que aprendemos a gostar mais

de um andamento musical mais rápido. O século XX foi uma época de

aceleração da batida musical, na qual o ragtime cedeu espaço ao rock'n'roll,

à música de discoteca, ao speed metal e finalmente à techno. Ao publicar

em 1977 seu livro How to Make a Hit Record [Como fazer um disco de

sucesso], Mike Jahn recomendava aos candidatos a estrela pop 120 batidas

por minuto como andamento ideal para música de dança. Qualquer

andamento acima de 135 batidas por minuto, sustentava, só interessaria aos

fanáticos da velocidade. Pelo início da década de 1990, os estilos de música

drum'n'bass e jungle já haviam chegado a 170 batidas por minuto. Em

1993, Moby, o gigante da música techno, lançou o disco que entraria para o

Livro de Recordes Guinness como o mais rápido de todos os tempos:

"Thousand" fazia as pessoas se sacudirem a mil batidas por minuto, e

acabava reduzindo certos ouvintes às lágrimas.

A música clássica também evoluiu. No século XX, caíram na moda as

mais extremas variações de andamento. Hoje, as orquestras também tocam

muito mais alto que no passado. Mudou igualmente a maneira como

consumimos o repertório clássico. Num mundo apressado e agitado como

o nosso, quem tem tempo para sentar e ouvir uma sinfonia ou uma ópera

do início ao fim? É mais fácil lançar mão de um CD de trechos

compilados. Apavoradas à simples ideia de entediar os ouvintes, as

estações de rádio dedicadas à música clássica ouriçam suas transmissões



com DJs de língua solta e rápida, hit parades do tipo "as dez mais" e

concursos. Algumas dão preferência a peças curtas e interpretações

rápidas; outras simplesmente eliminam as pausas incluídas pelos

compositores em suas partituras.

Tudo isso afeta a maneira como vivenciamos a música do passado

mais distante. Se, no século XVIII, 100 batidas por minuto bastavam para

acelerar os pulsos, na era de Moby mais provavelmente serviriam para

provocar bocejos. Para vender CDs e encher salas de concerto nesse nosso

século XXI, talvez os músicos precisem mesmo tocar certos clássicos num

andamento mais apressado. E talvez isto não seja o fim do mundo. Nem

mesmo Kliemt pensaria em banir totalmente as interpretações mais

rápidas. "Não pretendo ser dogmático e ficar dizendo às pessoas

exatamente como devem tocar, pois existe espaço para a variedade", diz

ele. "Acho apenas que quando têm a oportunidade de ouvir suas músicas

favoritas tocadas mais lentamente e ouvem de mente aberta, as pessoas

sentem bem lá no fundo que ela soa melhor."

Minha cabeça já está girando com todo esse debate sobre o

andamento musical quando Kliemt finalmente se senta ao piano em

Hamburgo. Segue-se então uma mistura de concerto e seminário. Antes de

cada peça, Kliemt toca alguns cocomassos no andamento mais rápido da

preferência da maioria dos pianistas para em seguida repetir o trecho em

seu andamento mais vagaroso. Passa então a falar sobre as diferenças.

A primeira peça do programa é uma conhecida sonata de Mozart, em

dó maior, KV 279, que eu costumo ouvir numa gravação de Daniel

Barenboim. Kliemt começa tocando um trecho num andamento familiar

aos ouvidos modernos. Parece bom. É então que ele desacelera para aquele

que considera o tempo giusto. Sua cabeça movimenta-se em devaneio

enquanto os dedos acariciam as teclas. "Quando tocamos depressa demais,

a música perde o encanto, as sutilezas, o caráter", explica-nos Kliemt.

"Como cada nota precisa de tempo para desabrochar, precisamos do vagar

para enunciar a melodia e o prazer da música." Desacelerada em relação ao

andamento mais conhecido, a Sonata KV 279 parece inicialmente estranha.

Até que começa a fazer sentido. Pelo menos para meus ouvidos de leigo, a

versão em tempo giusto parece mais rica, mais densa, mais melodiosa.

Funciona muito bem. Segundo o cronômetro que consegui contrabandear

para dentro da sala de concerto, Kliemt percorre os três movimentos da

sonata em vinte e dois minutos e seis segundos. No meu CD, Barenboim

despacha as mesmas notas em quatorze minutos.



Tal como Talsma, Kliemt considera que faz sentido amainar o

andamento das obras clássicas mais rápidas e deixar as mais lentas mais ou

menos como estão. Mas sustenta que tocar no tempo giusto não significa

apenas reinterpretar as indicações do metrônomo. É preciso entrar na

música, sentir cada contorno, descobrir a batida natural da peça, seu

Eigenzeit. Kliemt acha muito importante harmonizar o andamento musical

com os ritmos do corpo humano. Em 1784, Mozart publicou uma famosa

sonata que ficou conhecida como "Rondo alia Turca", a "Marcha Turca".

A maioria dos pianistas a executa numa velocidade jovial, boa para correr,

ou no mínimo para fazer jogging. Kliemt a interpreta num andamento

mais lento que evoca soldados marchando. Outra referência decisiva é a

dança. Muitas das obras mais antigas de muita clássica foram compostas

para dançar, o que significava que os aristocratas empoados da época

precisavam ouvir as notas para saber quando dar o próximo passo. "Na

época de Mozart, a música ainda se assemelhava a uma linguagem", explica

Kliemt. "Quando se toca depressa demais, ninguém entende nada."

O recital prossegue. Kliemt submete ao mesmo processo as três

últimas peças, uma Fantasia de Mozart e duas sonatas de Beethoven, e

todas soam esplendidamente, nem de longe vagarosas demais, pesadonas

ou tediosas. Afinal de contas, um bom músico é perfeitamente capaz de

desacelerar o andamento e ainda assim comunicar velocidade e vivacidade,

dando ênfase ao ritmo. Cabe então perguntar se Mozart devagar soa

melhor que Mozart rápido. Inevitavelmente, é uma questão de gosto.

Exatamente como no caso das estrelas pop que apresentam na MTV

versões unplugged de suas canções superexcitadas. É possível que haja

espaço para ambas as coisas em nosso mundo apressado. Pessoalmente,

gosto do estilo tempo Giusto. Mas também continuo gostando de ouvir

Barenboim tocar Mozart e Beethoven.

Para descobrir o que pensa a respeito o público comum, improviso

uma pesquisa de opinião depois do recital de Hamburgo. Um professor de

certa idade, o cabelo desgrenhado, não ficou convencido. "Lento demais,

lento demais", resmunga. Outros, contudo, parecem encantados com o que

ouviram. A fiscal de renda Gudula Bischoff, com seu terninho creme

acompanhado de blusa florida, é uma velha admiradora de Kliemt. Foi ele

que abriu seus olhos para o gênio de Bach, explica. "Quando Uwe toca, é

lindo, uma maneira completamente nova de ouvir música", diz ela, com

um ar sonhador que não costumamos associar a fiscais de renda. "Como

podemos ouvir perfeitamente as notas quando ele toca, a melodia se

destaca melhor e a música parece mais viva."



Kliemt conseguiu pelo menos uma adesão nessa noite. Entre os

espectadores que fazem fila depois do recital para cumprimentá-lo está

Natascha Speidel, 29 anos, muito séria em sua gola rolê branca. Estudante

de violino, ela está acostumada a percorrer as peças musicais no

andamento preferido pela maioria dos músicos. "Nas escolas de música, a

técnica é uma das maiores prioridades, e é muito comum as pessoas

tocarem depressa", explica-me ela. "Nós ouvimos as músicas sendo

tocadas depressa, praticamos depressa e tocamos depressa. Para mim, o

andamento rápido parece natural."

— Que achou de Kliemt? — pergunto.

— Maravilhoso — responde ela. — Achei que o andamento vagaroso

acabaria sendo chato, mas aconteceu o contrário. A música pareceu muito,

mas interessante porque podemos ouvir muito mais detalhes do que num

andamento mais rápido. No fim do recital, olhei para o relógio e pensei:

"Caramba, já se passaram duas horas!" O tempo passou muito mais

depressa do que eu esperava.

Mas nem por isto Speidel vai tratar logo de aderir ao movimento

Tempo Giusto. Ela continua gostando de tocar rápido e sabe que se

desacelerar fará mal às suas notas na escola de música. Também poderia

ver ameaçado seu sonho de conseguir emprego numa orquestra. "Por

enquanto, não posso optar por tocar mais lentamente em público, pois as

pessoas esperam um andamento mais rápido", diz. "Mas talvez passe a

tocar mais vagarosamente para mim mesma de vez em quando. vou ter que

pensar no assunto."

Para Kliemt, isto já é uma vitória. Foi plantada a sementinha do vagar.

Depois que o público se dispersa na noite perfumada, ficamos por algum

tempo no estacionamento, apreciando o pôr-do-sol avermelhado. Kliemt

está muito animado. Claro que ele sabe que o Tempo Giusto ainda tem

muitos obstáculos a enfrentar. Cheios de estoques de CDs para serem

despejados no mercado e empenhados em proteger reputações, os pesos-

pesados da música clássica não têm muito tempo para um movimento

segundo o qual passaram a vida inteira tocando e regendo no andamento

errado. O próprio Kliemt ainda está aprimorando sua busca do tempo

giusto. Pode ser necessário passar por muita tentativa e erro até encontrar a

velocidade certa: algumas de suas atuais gravações são mais rápidas que as

que fez dez anos atrás. "É possível que ao começar a pôr em prática a ideia

do maior vagar eu tenha exagerado um pouco", diz ele. "Ainda há muita

coisa a ser debatida."



Seja como for, Kliemt exala um entusiasmo propriamente messiânico.

Como outros adeptos do Tempo Giusto, ele considera que o movimento

pode vir a ser a maior revolução experimentada no mundo da música

clássica em mais de um século. E se entusiasma com os avanços de outras

campanhas da filosofia Devagar. "Quarenta anos atrás, as pessoas riam da

agricultura orgânica, mas hoje já está parecendo que vai se transformar no

padrão em toda a Alemanha", diz Kliemt. "Quem sabe daqui a quarenta

anos todo mundo não estará tocando Mozart mais devagar."

Enquanto o movimento Tempo Giusto tenta reescrever a história da

música clássica, há quem esteja se valendo do vagar musical para desafiar

simbolicamente o culto da velocidade.

Um velho farol às margens do rio Tâmisa, no leste de Londres,

passou a abrigar aquele que pode vir a ser o mais longo concerto jamais

dado. O projeto chama-se Longplayer e deverá durar mil anos. A música

baseia-se em vinte minutos de gravação de notas tocadas em gamelas

tibetanas. De dois em dois minutos, um computador Apple iMac reproduz

seis trechos da gravação em tonalidades diferentes, gerando uma trilha

sonora que nunca haverá de se repetir em um milênio inteiro. Jem Finer, o

inventor do Longplayer, queria assim firmar posição contra os horizontes

estreitos de nosso mundo enlouquecido pela pressa. "Como está tudo se

tornando cada vez mais rápido e nossa capacidade de atenção diminui,

esquecemos como desacelerar", diz-me ele. "Eu queria fazer alguma coisa

que falasse do tempo como um processo lento e prolongado, e não mais

algo pelo qual temos de passar voando." Ficar sentado no alto do farol

com visão circular para o Tâmisa, ouvindo o profundo e meditativo

sussurro das gameias, é realmente uma experiência das mais

desaceleradoras. O Longplayer, por sinal, está alcançando um público

maior que o dos curiosos que fazem a peregrinação até o leste londrino.

Durante o ano de 2000, um segundo computador transmitia aquelas

sonoridades relaxantes para a Zona de Repouso do Millennium Dome, do

outro lado do rio. Em 2001, mereceu quatro horas de transmissão

ininterrupta ao vivo da rádio nacional holandesa. A qualquer momento,

Longplayer pode ser captado na Internet.

Uma outra maratona musical está em andamento em Halberstadt,

pequena cidade alemã famosa por seus órgãos antigos. Lá, a igreja de São

Burchardi, construção do século XII saqueada por Napoleão, é o cenário

de um concerto que terminará no ano de 2640, se os patrocinadores

permitirem. A obra executada foi composta em 1992 pelo compositor

americano de vanguarda John Cage. Seu título não podia ser mais



eloquente: ASLSP, ou As Slow As Possible (O mais devagar possível). A

necessária duração da obra há muito vem sendo objeto de debate entre os

entendidos. Havia os que consideravam suficientes vinte minutos; os mais

radicais não faziam por menos que a eternidade. Depois de consultar uma

comissão de musicólogos, compositores, organistas, teólogos e filósofos,

Halberstadt acabou optando por 639 anos — exatamente o período

transcorrido desde a fabricação do famoso órgão Blockwerk da cidade.

Para fazer justiça à obra de Cage, os organizadores construíram um

órgão que durará séculos. As notas tocadas continuam ressoando muito

depois que o organista já se foi, graças aos pesos presos ao teclado. O

recital começou em setembro de 2001, com um intervalo que durou

dezessete meses. Durante esse período, o único som ouvido era o dos foles

do órgão inflando. Em fevereiro de 2003, um organista tocou as três

primeiras notas, que ficarão reverberando pela igreja até o verão de 2004,

quando então serão tocadas as duas notas seguintes.

A ideia de um concerto tão lento que nenhum dos presentes à noite

de estreia viverá o bastante para ouvir o fim parece ferir uma nota sensível

no público. Centenas de espectadores chegam a Halberstadt toda vez que

um organista se prepara para tocar mais uma série de notas. Durante os

longos meses de intervalo, os visitantes acorrem para se embeber dos sons

residuais que continuam ecoando pela igreja.

Compareci ao concerto ASLSP no verão de 2002, quando os foles

ainda estavam se enchendo de ar e antes que o órgão tivesse sido instalado.

Meu guia foi Norbert Kleist, advogado e membro do John Cage Project.

Encontramo-nos em frente à igreja de São Burchardi. Do outro lado do

pátio, velhas construções de fazenda haviam sido adaptadas como

habitações populares e uma oficina de fabricação de móveis. Perto da

igreja havia uma escultura moderna, composta de cinco vigas de ferro.

"Ela representa a ruptura do tempo", explicou Kleist, buscando no bolso

um molho de chaves.

Passamos por um pesado portão de madeira e entramos na igreja, que

estava espetacularmente vazia. Nem bancos, nem altar, nem imagens —

apenas o cascalho espalhado pelo piso e um teto muito alto sustentado por

vigas de madeira. A temperatura era fresca, e pairava no ar um cheiro de

alvenaria. Pombos esvoaçavam na altura dos vitrais. Acomodados numa

grande caixa de carvalho, os foles do órgão pareciam a miniatura de uma

central de energia num dos transeptos, bufando e fungando à meia-luz. O

leve apito que emitiam quase parecia musical, como uma locomotiva a

vapor chegando à estação ao fim de uma longa jornada.



Kleist refere-se à execução de As Slow As Possible ao longo de 639

anos como um autêntico desafio à cultura afobada e apressada do mundo

moderno. Enquanto nos afastávamos da igreja, deixando que o órgão lá

ficasse tratando de encher seus enormes pulmões, ele comentou: "Talvez

tenhamos aqui o início de uma revolução em matéria de vagar."
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CAPÍTULO DEZ

 
 

A educação mais eficiente é deixar que

a criança brinque entre coisas adoráveis.

— PLATÃO (427-347 A.C.)

 
 
HARRY LEWIS É o DECANO DE UMA DAS FACULDADES

NA Universidade de Harvard. No início de 2001, ele compareceu a uma

reunião em que os estudantes foram convidados a expressar suas queixas

sobre a equipe da universidade. Um dos alunos provocou uma confusão

memorável. Ele queria simplesmente abreviar seus cursos de biologia e

inglês, compactando tudo em três anos, em vez dos habituais quatro.

Estava extremamente irritado com seu conselheiro acadêmico, que não

conseguia ou não se dispunha a organizar um calendário que pudesse

acomodar todos os cursos. Enquanto ouvia o estudante se lamuriando por

estar sendo retido em seu avanço, Lewis viu uma luzinha acender dentro

de sua cabeça.

"Lembro que pensei: 'Espera aí, você está precisando de ajuda, mas

não da maneira que pensa'", conta o decano. "Está precisando dar um

tempo para pensar no que é realmente importante, em vez de ficar

tentando imaginar como socar o máximo de matérias no menor prazo

possível."

Depois da reunião, Lewis começou a refletir sobre a maneira como o

estudante do século XXI se transformou num discípulo da pressa. A partir

daí, foi apenas um passo em direção a se manifestar contra o flagelo das

programações sobrecarregadas e dos programas acelerados de graduação.

No verão de 2001, o decano escreveu uma carta aberta aos alunos do

primeiro ano em Harvard. Era uma apaixonada defesa e ilustração de um

novo tipo de entendimento da vida no campus e fora dele. O texto era ao

mesmo tempo um belo resumo das ideias que estão no centro da filosofia

Devagar. A carta, que passou a ser distribuída anualmente aos calouros de

Harvard, tem o seguinte título: Desacelere.

Em suas sete páginas, Lewis explica como é possível extrair mais da

universidade — e da vida — fazendo menos. Exorta os estudantes a

pensar duas vezes antes de se empenhar numa corrida louca para alcançar

logo a graduação. É necessário tempo para dominar um assunto, explica,



assinalando que cada vez mais as principais faculdades de medicina, direito

e economia dão preferência a candidatos mais maduros, dispostos a se

empenhar em algo mais que uma "formação universitária abreviada e

intensa". Lewis adverte para os riscos da excessiva acumulação de

atividades extracurriculares. Qual o sentido, pergunta, de jogar lacrosse,

presidir debates, organizar conferências, participar de peças de teatro e

editar uma página no jornal do campus para acabar passando o período

inteiro em Harvard superexcitado, lutando para não ficar para trás? É

muito melhor fazer menos coisas e ter tempo suficiente para aproveitá-las

bem. em matéria de vida acadêmica, Lewis prega a mesma opção pelo

menos-é-mais. Dê um jeito de reservar bastante tempo para descansar e

relaxar, propõe, e certifique-se de que está cultivando a arte de não fazer

nada. "O tempo ocioso não é um vazio que precisa ser preenchido",

escreve o decano. "É aquilo que permite que as outras coisas que ocupam

sua mente sejam reorganizadas de maneira criativa, como o quadrado vazio

no quebra-cabeça do 4 por 4, que permite que as outras quinze peças

sejam deslocadas." Em outras palavras, não fazer nada, viver Devagar,

constitui parte essencial do pensamento esclarecido.

O panfleto Desacelere não é uma carta de princípios para preguiçosos

e beatniks ressuscitados. Lewis preocupa-se tanto com o trabalho duro e o

sucesso acadêmico quanto qualquer outro peso-pesado de Harvard. Sua

tese é simplesmente de que uma certa dose de vagar seletivo pode ajudar

os estudantes a viver e estudar melhor. "Ao recomendar-lhes que pensem

na possibilidade de desacelerar e limitar suas atividades programadas, não

estou querendo desestimulá-los de dar o melhor de si e mesmo de sair em

busca da excelência máxima", conclui ele. "Mas é mais provável que vocês

sejam capazes de empreender seus esforços com a intensidade necessária

para fazer um trabalho de primeira qualidade em determinada área se se

permitirem algum tempo de lazer, uma certa dose de recreação e um

pouco de tempo para a solidão."

O alerta chegou no momento exato. Em nosso mundo turbinado, o

vírus da pressa já se disseminou da idade adulta para os anos da juventude.

Hoje em dia, crianças de todas as idades estão crescendo mais rápido.

Meninos de seis anos de idade organizam sua vida social pelo celular e

adolescentes montam negócios sem sair do quarto. Começa cada vez mais

cedo a ansiedade em relação à modelagem do corpo, ao sexo, às marcas de

consumo e à carreira. A própria infância parece estar sendo encurtada, e

aumenta o número de meninas que chegam à puberdade cada vez mais

cedo antes de atingir os anos da adolescência. Os jovens de hoje



certamente são mais ocupados, mais programados e mais apressados que

os da minha geração. Recentemente, uma professora conhecida minha

procurou os pais de uma criança que estava aos seus cuidados. Ela

considerava que o menino passava tempo demais na escola, envolvido num

excesso de atividades extracurriculares. Sugeriu então que lhe fosse aliviada

a sobrecarga. O pai ficou furioso. "Ele precisa aprender a trabalhar dez

horas por dia, como eu", retrucou. O menino tinha 4 anos.

Em 1989, o psicólogo americano David Elkind publicou um livro

intitulado The Hurried Child: Growing Up Too Fast Too Soon [A criança

apressada: Crescer rápido demais, cedo demais]. Como indica o título,

Elkind estava advertindo contra a moda de apressar a chegada das crianças

à idade adulta. Quantas pessoas terão captado a mensagem?

Aparentemente, muito poucas. Uma década depois, as crianças em geral

estão mais apressadas do que nunca.

As crianças não nascem obcecadas com velocidade e produtividade

— nós é que as fazemos assim. Os filhos de pais solteiros sofrem uma

pressão ainda maior no sentido de carregar responsabilidades de adulto. A

publicidade as estimula a entrar mais cedo para a roda-viva do consumo.

Na escola, aprendem a viver olhando para o relógio e a empregar o tempo

da maneira mais eficiente possível. Os pais ainda reforçam a tendência,

tratando de encher a agenda dos filhos com atividades extracurriculares.

De todas as maneiras, as crianças estão sempre recebendo a mensagem de

que menos não é mais e de que é sempre melhor fazer tudo mais depressa.

Uma das primeiras frases que meu filho aprendeu a dizer foi: "Vamos

nessa! Corre!"

A competição também contribui para levar muitos pais a apressar os

filhos. Todos queremos que nossa prole dê certo na vida. Num mundo

agitado como o nosso, isto significa tratar de botá-los na pista de alta

velocidade em todas as frentes — escola, esportes, arte, música. Já não

basta manter um ritmo igual ao dos filhos do vizinho; hoje, nossos

queridinhos têm que superá-los em cada disciplina.

 
O medo de que os filhos fiquem para trás não é novo. Já no século

XVIII, Samuel Johnson fazia uma advertência aos pais hesitantes:

"Enquanto você fica tentando resolver entre dois livros qual o que seu

filho deve ler primeiro, uma outra criança já leu os dois." Na nossa

economia global funcionando 24 horas por dia, sete dias por semana,

contudo, a pressão para ficar sempre à frente do resto é mais feroz que

nunca, levando àquilo que os especialistas já batizaram de "hipereducação",



a compulsão para estar sempre aperfeiçoando os filhos. Preocupados em

abrir caminho para os filhos, os pais mais ambiciosos tocam Mozart para

eles ainda no berço, ensinam-lhes linguagem gestual antes de completarem

seis meses e lhes dão de presente um dicionário infantil para que já

comecem a aprender vocabulário ao completar um ano. Os cursos de

informática e os seminários de motivação já começaram a aceitar

matrículas de crianças de apenas 4 anos de idade. As aulas de golfe

começam aos 2 anos. Como todo mundo trata de acelerar os filhos, a

pressão para entrar na corrida é imensa. Outro dia, deparei-me com o

anúncio de um curso de línguas estrangeiras da BBC para crianças. "Fale

francês aos 3 anos! Espanhol aos 7!", propunha a chamada.

"Se você ficar esperando, será tarde demais!" Meu primeiro instinto

foi pegar o telefone e fazer uma reserva. Meu segundo instinto foi sentir-

me culpado por não ter atendido ao primeiro.

Em nosso mundo implacável, a escola é um campo de batalha onde a

única coisa que importa é ser o primeiro da turma. O que parece mais

patente no Leste asiático do que em qualquer outro lugar, pois lá os

sistemas educacionais se baseiam no princípio do "inferno das provas".

Para não ficar para trás, milhões de crianças da região passam as noites e os

fins de semana em instituições conhecidas como "escolas da decoreba".

Não é incomum que tenham de dedicar oitenta horas por semana à vida

acadêmica.

Na corrida em busca de resultados de excelência nos padrões

internacionais de exames, as escolas do mundo anglo-saxônico se têm

destacado particularmente na tentativa de copiar o modelo do Leste

asiático. Ao longo das duas últimas décadas, os governos passaram a

adotar a doutrina da "intensificação", que significa aumentar a pressão,

com mais deveres de casa, mais exames e um currículo rígido. Não raro a

criança começa a mourejar antes mesmo de entrar para a escola. Na creche

que frequentava em Londres, meu filho começou aos 3 anos de idade a

aprender — sem grande êxito — como segurar uma caneta e escrever. As

aulas particulares também estão na moda no Ocidente, em idades cada vez

mais precoces. Pais americanos preocupados em conseguir lugar nos

melhores jardins-de-infância submetem seus filhinhos de 4 anos a

treinamento em técnicas de entrevista. Em Londres, crianças de 3 anos já

são confiadas a professores particulares. E a intensificação não se limita à

formação escolar. Entre uma aula e outra, muitas crianças correm de uma

atividade extracurricular a outra, o que não lhes deixa tempo para relaxar,



brincar livremente ou permitir que a imaginação se solte. Não sobra tempo

para ir Devagar.

As crianças estão pagando um preço cada vez maior por levarem

vidas apressadas. Já aos 5 anos de idade podem começar a sofrer de

problemas estomacais, enxaqueca, insônia, depressão e distúrbios de

alimentação provocados pelo estresse. Como todo mundo em nossa

sociedade "sempre ligada", muitas crianças hoje em dia dormem muito

pouco. O que pode deixá-las irritadiças, agitadas e impacientes. Crianças

que não dormem o suficiente têm mais dificuldade para fazer amigos — e

mais possibilidades de ficar abaixo do peso desejável, pois o sono

profundo libera o hormônio do crescimento humano.

Em matéria de aprendizado, a pista de alta da novidade traz mais

prejuízos que vantagens para as crianças. A Academia Americana de

Pediatria adverte que a dedicação intensiva a um esporte em idade muito

precoce pode causar danos físicos e psicológicos. O mesmo se aplica à

educação. São cada vez maiores os indícios de que as crianças aprendem

melhor quando podem aprender com calma. Kathy Hirsh-Pasek,

professora de psicologia infantil na Universidade de Temple, em Filadélfia,

Pensilvânia, submeteu recentemente a um teste 120 crianças americanas

em idade pré-escolar. Metade delas foi para creches que davam ênfase à

interação social, adotando métodos lúdicos de aprendizado; as outras

frequentaram creches que tratavam de apressá-las em direção à vida

acadêmica, recorrendo ao tipo de ensino que os especialistas chamam de

"treinar e mandar ver". Hirsh-Pasek constatou que as crianças conduzidas

ao ambiente mais tranquilo e Devagar revelavam-se menos ansiosas, mais

dispostas a aprender e mais capazes de pensar de maneira independente.

Em 2003, Hirsh-Pasek publicou em colaboração com outro autor o

livro Einstein Never Used Flash Cards: How Our Cbildren REALLY

Learn — and Why they Need to Play More and Memorize Less [Einstein

nunca usou cartões de lembrete: Como nossos filhos REALMENTE

aprendem — e por que precisam brincar mais e memorizar menos]. O

livro está cheio dos resultados de investigações que desmontam o mito de

que o "aprendizado precoce" e a "aceleração acadêmica" formam melhores

cérebros. "Em matéria de criação e ensino das crianças, a crença moderna

de que 'quanto mais rápido melhor' e de que precisamos 'aproveitar cada

momento' simplesmente está errada", diz Hirsh-Pasek. "Quando

examinamos as constatações científicas, fica evidente que as crianças

aprendem melhor e desenvolvem personalidades mais integradas quando

podem aprender num ritmo mais tranquilo, menos marcial e apressado."



No Leste asiático, a implacável ética do trabalho, que em certa época

tornou as escolas da região invejadas em todo o mundo, com toda

evidência está dando para trás. Os alunos estão perdendo sua tradicional

vantagem no placar dos exames internacionais, mostrando-se incapazes de

desenvolver as capacidades criativas necessárias para a economia da era da

informação. Cada vez mais, os estudantes do Leste asiático se rebelam

contra a ética de estudar até cair morto. Os índices de criminalidade e

suicídio estão aumentando, e a gazeta, que costumava ser considerada um

problema ocidental, atingiu dimensões de epidemia. Todo ano, mais de

cem mil alunos japoneses dos cursos primário e secundário matam aula

durante mais de um mês. Muitos outros simplesmente se recusam a ir à

escola.

Mas o fato é que em todo o mundo industrializado é crescente a

reação contra a imposição de padrões de afobação à infância. A carta de

Lewis aos estudantes de Harvard sobre a desaceleração causou sensação

por toda parte, entre estudantes, professores e colunistas de jornal. Os pais

com filhos nessa universidade tratam de mostrá-la aos filhos menores.

"Parece que virou uma espécie de bíblia em certas famílias", diz Lewis.

Muitas ideias de Desacelere estão ganhando terreno nos meios de

comunicação. As revistas especializadas em vida em família estão

constantemente publicando matérias sobre os riscos do excesso de pressão

sobre as crianças. Todo ano surgem novos livros de psicólogos e

educadores demonstrando cientificamente as desvantagens do estilo

"arrasa-quarteirão" de criar os filhos.

Não faz muito tempo, a revista New Yorker publicou uma charge que

bem resumia o crescente temor de que os jovens de hoje não estejam

sendo capazes de viver realmente a infância. Dois alunos de escola

primária estão caminhando pela rua, com livros debaixo do braço e boné

de beisebol na cabeça. com um desencanto que não tem nada a ver com

sua idade, um deles reclama para o outro: "Tantos brinquedos e tão pouco

tempo na agenda."

Não chega a ser uma novidade. Como tantas coisas no movimento

Devagar, a batalha para devolver a infância às crianças tem origem na

Revolução Industrial. com efeito, o conceito moderno de infância como

época de inocência e imaginação é uma decorrência do movimento

romântico, que começou a se manifestar em toda a Europa no fim do

século XVIII. Até então, as crianças eram consideradas miniadultos para

os quais precisava ser encontrado algum emprego, o mais rápido possível.

Na educação, o filósofo francês Jean-Jacques Rousseau deu o sinal de



alerta para as mudanças ao investir contra a tradição de transmitir

ensinamentos aos jovens como se já fossem crescidos. Em Émile, tratado

que marcou época, sobre a educação das crianças de acordo com a

natureza, escreveu ele: "A infância tem sua maneira própria de ver, pensar

e sentir, e nada poderia ser mais absurdo que pretender impor-lhe à nossa

maneira." No século XIX, os reformistas voltaram sua atenção para os

males do trabalho infantil nas fábricas e minas que constituíam a base da

nova economia industrial. Em 1819, Coleridge cunhou a expressão

"escravos brancos" para se referir às crianças que mourejavam nas fábricas

de tecido da Inglaterra. Pelo fim do século XIX, a Grã-Bretanha já

começava a tirar as crianças do trabalho para encaminhá-las para a sala de

aula, para que não se vissem privadas de sua infância.

Hoje, pais e educadores de todo o mundo estão mais uma vez

tomando medidas para dar aos jovens a liberdade de desacelerar, de serem

crianças. Em minhas tentativas de encontrar entrevistados, costumo

mandar mensagens para certos sites da Internet voltados para a educação

dos filhos. Em questão de dias, minha caixa de entrada está abarrotada de

e-mails de três continentes. Alguns são enviados por adolescentes se

queixando de uma vida de correrias. Uma menina australiana chamada Jess

escreve dizendo que se considera uma "adolescente afobada" e reclamando

que "não tenho tempo para nada!" Mas a maioria dos e-mails é de pais

entusiasmados com os progressos de seus filhos em matéria de

desaceleração.

Comecemos pela sala de aula, onde está aumentando a pressão por

um tipo de abordagem Devagar em matéria de aprendizado. No fim de

2002, Maurice Holt, professor emérito de educação na Universidade do

Colorado, em Denver, publicou manifesto propondo a mobilização de um

movimento internacional em favor do "Ensino Devagar". Como no caso

de tantos outros, sua inspiração vem do Slow Food. Em seu entendimento,

socar informação nas crianças com a maior velocidade possível tem valor

tão nutritivo quanto engolir um Big Mac. Muito melhor é estudar num

ritmo tranquilo, procurando explorar com mais profundidade os temas,

estabelecer conexões, aprender a pensar e não apenas a passar nos exames.

Se comer Devagar estimula o palato, aprender Devagar pode abrir

horizontes e revigorar a mente.

"De uma só tacada, o conceito da escola devagar põe por terra a ideia

de que o ensino é uma questão de incutir informação, testar e padronizar a

experiência", escreve Holt. "A maneira devagar de encarar a comida

permite descobertas, o desenvolvimento do gosto. Os festivais de



gastronomia Devagar oferecem novos pratos e novos ingredientes. Da

mesma forma, as escolas Devagar abrem caminho para a invenção e

permitem reagir às mudanças culturais, ao passo que as escolas do regime

da pressa estão sempre fabricando os mesmos padrões."

Holt e seus seguidores nada têm de extremistas. Não querem que as

crianças aprendam menos, ou que fiquem zanzando nos horários de aula.

Trabalhar com afinco também é uma regra do estudo Devagar, Só que, em

vez de ficar obcecadas com provas, metas e prazos, as crianças teriam

liberdade de se apaixonar pelo aprendizado. Em vez de passar uma aula de

história inteira ouvindo um professor recitar datas e fatos sobre a crise dos

mísseis em Cuba, os alunos poderiam realizar seu próprio debate ao estilo

da Assembleia Geral da ONU. Cada aluno pesquisaria a posição assumida

por um país importante na crise de 1962, apresentando-a ao resto da

classe.

As crianças estariam de qualquer maneira se empenhando a fundo,

mas sem a chatice da decoreba. Como qualquer outro ramo do movimento

Devagar, o "Ensino Devagar" é uma questão de equilíbrio.

Os países que adotaram práticas Devagar de educação já estão

colhendo frutos. Na Finlândia, as crianças começam sua formação pré-

escolar aos 6 anos, e o aprendizado formal, aos 7. Daí para a frente,

enfrentam em número menor as provas tão cheias de pressão que

constituem o horror da vida estudantil, do Japão à Grã-Bretanha. E qual é

o resultado? A Finlândia está sempre em primeiro lugar na respeitada

classificação mundial de desempenho educativo estabelecida pela

Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento Econômico. E

delegados de todo o mundo industrializado afluem ao país para estudar o

"modelo finlandês".

Em outros países, os pais que desejam ver os filhos aprendendo a

passo Devagar estão se voltando para o ensino privado. Na Alemanha do

período entre guerras, Rudolf Steiner lançou pioneiramente um tipo de

educação que está no extremo oposto do aprendizado acelerado. Ele

considerava que as crianças nunca devem ser apressadas a estudar certas

coisas se ainda não estão preparadas, e se opunha à alfabetização antes dos

7 anos de idade. Em sua opinião, elas deviam passar os primeiros anos de

vida brincando, desenhando, contando histórias e aprendendo sobre a

natureza. Steiner também se manifestava contra os horários rígidos que

obrigavam os alunos a ficar saltando de uma matéria a outra ao sabor dos

ponteiros do relógio, preferindo permitir que estudassem determinado

assunto até se sentirem prontas para seguir em frente. Hoje, passa de



oitocentos em todo o mundo o número de escolas inspiradas nos métodos

de Steiner, e outras são constantemente abertas.

A Escola Experimental do Instituto de Estudos Infantis de Toronto

também opta pela abordagem Devagar. Seus duzentos alunos, com idades

de 4 a 12 anos, aprendem a aprender, a entender, a buscar o conhecimento

por si mesmo, livres da generalizada obsessão com provas, notas e prazos.

Quando efetivamente são submetidas a exames, contudo, seus resultados

em geral são muito altos. Muitas ganharam bolsas de estudo para

importantes universidades de todo o mundo, corroborando o ponto de

vista de Holt segundo o qual "a suprema ironia do ensino devagar está em

que, precisamente por proporcionar o conteúdo intelectual de que os

alunos precisam (...) são obtidos bons resultados nas provas. Tal como a

felicidade, o sucesso é mais fácil de ser alcançado indiretamente." Embora

a Escola Experimental funcione desde 1926, sua filosofia é hoje mais

popular que nunca. Apesar das anuidades de 7,000 dólares canadenses, há

mais de mil crianças na lista de espera.

No Japão, surgem por toda parte academias experimentais para

atender à demanda de um tipo de ensino mais tranquilo. Um caso bem

conhecido é o da Macieira, fundada em 1988, no bairro de Saitama, em

Tóquio, por um grupo de pais em desespero de causa. A filosofia da escola

está a milhares de quilômetros da disciplina marcial, da competição

exasperante e do clima sufocante que prevalece habitualmente nas salas de

aula japonesas. Os alunos entram e saem a seu bel-prazer, estudam o que

querem quando querem e não fazem provas. Embora pareça uma perfeita

anarquia, esse regime mais relaxado na verdade funciona bastante bem.

Numa tarde recente, vinte alunos com idades de 6 a 19 anos sobem a

frágil escada de madeira em direção à pequena sala de aula no primeiro

andar. Nada há neles que indique rebeldia — alguns pintam o cabelo, mas

não se veem tatuagens nem piercings. À maneira japonesa, eles deixam os

sapatos na entrada e se ajoelham para estudar junto às mesas baixinhas

espalhadas pela sala em forma de L. De vez em quando, um aluno se

levanta para preparar chá verde na cozinha ou atender um telefonema no

celular. Fora isto, está todo mundo concentrado no trabalho, tomando

notas ou trocando ideias com os professores e os colegas.

Hiromi Koike, figurinha angélica de 17 anos, vestindo jeans e com um

boné de brim na cabeça, vem me explicar por que escolas como a Macieira

são uma bênção dos céus. Incapaz de acompanhar o ritmo acelerado e a

constante pressão da educação oficial tradicional, ela foi ficando para trás e

se tornou alvo de zombaria dos colegas. Quando resolveu simplesmente se



recusar a ir à escola, os pais decidiram matriculá-la na Macieira, onde ela

agora se encaminha para obter um diploma de nível secundário, levando

para isto quatro anos, em vez dos três habituais. "Na escola normal, a

gente está sempre debaixo de pressão para ir depressa, fazer tudo com

prazo marcado", diz. "Prefiro de longe estar aqui na Macieira, pois posso

controlar os meus horários e aprender no meu ritmo. Aqui não é crime

andar devagar."

Os críticos advertem que o Ensino Devagar se adapta melhor a

crianças bem preparadas em termos acadêmicos ou de famílias que

valorizam muito a educação. E há aí alguma verdade. Mas certos elementos

da doutrina Devagar também podem funcionar numa sala de aula comum,

e é por isto que alguns dos países mais rápidos em seus avanços começam

a mudar sua filosofia de ensino. Em todo o Leste asiático, os governos

tomam medidas para aliviar a carga sobre os estudantes. O Japão adotou

um estilo "ensolarado" de educar, o que significa mais liberdade na sala de

aula, mais tempo para o pensamento criativo e horários mais curtos. Em

2002, o governo finalmente aboliu as aulas aos sábados — sim, aos

sábados. Começou também a apoiar o número cada vez maior de escolas

privadas que adotam uma filosofia mais Devagar em matéria de ensino.

Em 2001, a Macieira finalmente recebeu total aprovação do governo.

Os sistemas de ensino da Grã-Bretanha também começam a buscar

maneiras de aliviar a pressão sobre seus estressados alunos. Em 2001, o

País de Gales aboliu as habituais provas de avaliação para os alunos de 7

anos de idade. Em 2003, a Escócia começou a explorar maneiras de dar

menos ênfase aos exames formais. De acordo com um plano recém

adotado, as escolas primárias da Inglaterra passarão a se empenhar em

tornar o ensino mais agradável.

Os pais também começam a questionar o sufoco acadêmico que

prevalece em tantas escolas particulares inglesas. Alguns estão

pressionando os diretores por menos deveres de casa e mais tempo

Devagar para artes, música ou simplesmente para pensar. Outros

transferem os filhos para escolas que adotam uma filosofia menos

apressada.

Foi o que fez o corretor londrino Julian Griffin. Como tantos pais

bem-sucedidos, ele queria dar ao filho a melhor educação possível. A

família chegou inclusive a se mudar, para permitir que o menino fosse a pé

para uma excelente escola primária particular no sul de Londres. Não

demorou, no entanto, para que James, criança sonhadora e de pendores

artísticos, começasse a se perder. Embora mostrasse bom desempenho no



desenho e nos trabalhos manuais, ele não conseguia acompanhar o ritmo

acadêmico — as longas horas na sala de aula, os deveres de casa, as provas.

A maioria dos pais encontrava dificuldade para ajudar os filhos a galgar a

montanha de deveres de casa, mas as batalhas eram particularmente

virulentas na casa dos Griffin. James começou a sofrer ataques de pânico, e

chorava quando os pais o deixavam na escola. Depois de dois anos de

sofrimento, e uma fortuna gasta com psicólogos, os Griffin decidiram

procurar outra escola. Todas as escolas particulares lhes fecharam as

portas. Uma diretora chegou a insinuar que James podia ter problemas

cerebrais. No fim das contas, quem forneceu a solução foi a médica da

família. "Não há nada errado com James", disse ela. "Ele só precisa

desacelerar. O melhor é matriculá-lo numa escola pública."

As escolas públicas britânicas não sufocam os alunos. Assim foi que,

em setembro de 2002, os Griffin matricularam James numa escola primária

pública muito apreciada por pais ambiciosos de classe média no sul de

Londres. E essa escola praticamente moldou James. Embora ainda tenha

uma certa tendência para sonhar acordado, ele desenvolveu o gosto pelo

aprendizado e hoje está em posição intermediária em sua classe. Gosta de

ir à escola e faz o dever de casa — que lhe toma cerca de uma hora por

semana — sem reclamar. Também passou a frequentar uma aula semanal

de cerâmica. Acima de tudo, sente-se feliz, e sua autoconfiança está

voltando. "Parece que meu filho me foi devolvido", diz Julian. Desiludidos

com a cultura do sufoco no ensino privado, os Griffin pretendem mandar

o filho mais novo, Robert, para a mesma escola. "Ele tem um

temperamento diferente do de James, e tenho certeza de que poderia

acompanhar o ritmo no ensino privado, mas para quê?", explica Julian.

"Qual o sentido de forçar tanto as crianças a ponto de esgotá-las?"

Mesmo quando as crianças parecem estar indo bem, outros pais

também as estão tirando de escolas particulares para permitir que

exercitem mais livremente a criatividade. Aos 4 anos de idade, Sam Lamiri

foi aprovado no exame de admissão para uma excelente escola particular

londrina. Sua mãe, Jo, ficou feliz e orgulhosa. Mas embora Sam se saísse

bem nos cursos, ela achava que a escola estava exigindo demais das

crianças. Especial motivo de desapontamento era a pouca importância

conferida às artes. Para esta finalidade, era reservada apenas uma hora nas

tardes de sexta-feira — e ainda assim, se a professora estivesse com

vontade. Lamiri achou que Sam estava se perdendo. "Ele estava com a

cabeça tão cheia de fatos e informações, e sofria tanta pressão para

progredir nos parâmetros acadêmicos, que não tinha mais espaço para usar



a imaginação", diz ela. "Não tinha nada a ver com o que eu queria para os

meus filhos — eu queria que eles se sentissem integrados, interessados e

imaginativos."

Quando as mensalidades escolares passaram a pesar mais no

orçamento da família por causa de uma mudança na situação financeira,

Lamiri encontrou o pretexto para mudar tudo. No meio do ano escolar de

2002, ela transferiu Sam para uma escola pública muito procurada, e agora

está satisfeita com o ritmo mais suave e a ênfase que lá é dada à exploração

do mundo através da arte. Sam sente-se mais feliz e tem mais energia.

Passou a se interessar vividamente pela natureza, especialmente por cobras

e guepardos. Lamiri também percebe que sua criatividade está mais

aguçada. Outro dia, ele perguntou o que aconteceria se fosse possível

construir uma escada gigantesca em direção ao espaço sideral. "O Sam

nunca teria feito uma pergunta dessas antes", diz a mãe. "Hoje ele se

expressa com muito mais imaginação."

Enfrentar a tendência predominante para o sufoco, contudo, pode dar

nos nervos. Os pais que permitem que os filhos desacelerem

invariavelmente ficam com um misto de medo e sentimento de culpa de

estarem oferecendo menos do que eles merecem. Ainda assim, é cada vez

maior o número dos que estão arriscando. "Quando tantas pessoas ao seu

redor estão cultivando o sufoco, a gente às vezes se pergunta se está

fazendo o melhor", diz Lamiri. "No fim das contas, temos mesmo de

seguir o instinto."

Há também os pais que consideram que o instinto indica que devem

simplesmente tirar os filhos da escola. O ensino em casa está em ascensão,

e os Estados Unidos estão na liderança. As estatísticas não são muito claras

em parte alguma, mas o Instituto Nacional de Pesquisa sobre o Ensino em

Casa calcula que mais de um milhão de jovens americanos estão

atualmente fazendo seu aprendizado assim. Outras estimativas falam de

cem mil crianças no Canadá, noventa mil na Grã-Bretanha, trinta mil na

Austrália e oito mil na Nova Zelândia.

São vários os motivos que podem levar os pais a decidir educar os

filhos em casa: protegê-los de maus-tratos e perseguições, de drogas e

outras formas antissociais de comportamento; criá-los dentro de

determinada tradição religiosa ou moral; proporcionar-lhes melhor

educação. Mas muitos também veem na educação no lar uma forma de

livrar as crianças da tirania dos horários, para permitir que aprendam e

vivam em seu próprio ritmo. Para permitir que caminhem Devagar.

Mesmo as famílias que começam o esquema da educação no lar



organizando o aproveitamento do dia de forma rígida geralmente acabam

adotando métodos mais informais. Se está fazendo um dia de sol lindo, por

exemplo, podem decidir de uma hora para outra visitar um museu ou fazer

uma caminhada. Vimos anteriormente que o fato de poder controlar o uso

do tempo faz com que as pessoas se sintam menos pressionadas no

trabalho. O mesmo se aplica na educação. Tanto os pais quanto os filhos

afirmam que a possibilidade de fazer os próprios horários, ou escolher o

ritmo das coisas, contribui para conter os reflexos condicionados da

pressa. "Quando a gente pode controlar os horários, a pressão para estar

sempre correndo é muito menor", diz um professor particular de

Vancouver. "Automaticamente, vamos desacelerando."

A educação em casa muitas vezes requer que a família inteira adote

um ritmo de vida mais Devagar. Muitos pais acabam constatando que suas

prioridades mudam, uma vez que passam menos tempo trabalhando e mais

tempo supervisionando a educação dos filhos. "Quando as pessoas

começam a se fazer perguntas sobre a educação, começam também a fazer

perguntas sobre tudo mais — política, meio ambiente, trabalho", diz

Roland Meighan, especialista britânico em educação no lar. "O gênio saiu

da garrafa."

Bem de acordo com a filosofia Devagar, a educação em casa não

significa desistir nem ficar para trás. Pelo contrário, estudar em casa revela-

se na realidade altamente eficiente. Como todo mundo sabe, nas escolas

perde-se muito tempo: os alunos têm de pegar condução para ir e para

voltar para casa; fazer intervalos obedecendo a ordens; assistir a aulas de

matérias que já dominam; ficar se esfalfando com deveres de casa

irrelevantes. Quando se estuda sozinho em casa, o tempo pode ser

aproveitado de maneira mais produtiva. As pesquisas mostram que as

crianças educadas em casa aprendem mais depressa e melhor que os

colegas formados em salas de aula convencionais. São muito apreciadas nas

universidades porque demonstram, por um lado, curiosidade, criatividade e

imaginação, e ao mesmo tempo maturidade e iniciativa para investir em

algum tema por conta própria.

Tampouco tem fundamento o receio de que as crianças fiquem

prejudicadas em termos sociais quando deixam a sala de aula. Os pais que

educam seus filhos em casa geralmente acabam se associando a outros para

compartilhar o ensino e viagens, e para promover reuniões. E como as

crianças educadas em casa aprendem a matéria mais rápido, dispõem de

mais tempo livre para a recreação, da qual pode fazer parte a associação a

equipes esportivas ou clubes cheios de colegas das escolas convencionais.



Beth Wood, que mudou para a educação em casa no início de 2003,

quando tinha 13 anos, jamais sonharia em voltar para uma sala de aula.

Quando era menor, ela frequentou uma escola do método Steiner perto de

casa em Whitstable, pequeno porto de pescadores cerca de setenta

quilômetros a leste de Londres. Criança de inteligência precoce, Beth

progredia muito bem no ambiente menos rígido. Quando aumentou o

tamanho de sua turma, no entanto, com a chegada de vários alunos

turbulentos, ela ficou tão infeliz que sua mãe, Claire, decidiu transferi-la.

Como as escolas primárias públicas locais não eram boas, começaram a

percorrer escolas particulares da região. Várias delas ofereceram uma bolsa

de estudos a Beth, prometendo mandá-la direto para o processo de

"aprendizado acelerado". Avessa à ideia de botar a filha na pista de alta

velocidade, Claire decidiu dar o salto para a educação no lar. O

encaminhamento de Beth para um andamento mais tranquilo correspondia

a uma mudança em sua própria vida: em 2000, ela havia deixado um

emprego estressante e absorvente como perita de seguros da Marinha para

montar uma fábrica caseira de sabão.

A educação em casa fez maravilhas por Beth. Ela se sente mais

tranquila e confiante, adorando a liberdade de aprender em seu próprio

ritmo. Se não sente vontade de estudar geografia na segunda-feira, sabe

que pode fazê-lo mais tarde na semana, E quando algum tema a interessa

muito, ela passa a ler a respeito com voracidade. A liberdade de horários e

o fato de que faz tudo que tem de fazer duas vezes mais rápido que na

escola também lhe deixa muito tempo de sobra para atividades

extracurriculares: ela tem muitos amigos, toca violino numa orquestra de

jovens, frequenta um curso semanal de pintura e é a única mulher do time

de polo aquático na piscina pública de seu bairro. Talvez a coisa mais

importante para Beth, que é alta e parece mais velha do que realmente é,

seja o fato de nunca se sentir afobada ou escrava do relógio. Como

controla a própria gestão do tempo, ela está imune à doença do tempo.

"Meus amigos que frequentam a escola estão sempre apressados,

estressados ou de saco cheio, mas comigo isto nunca acontece", diz. "Eu

realmente me sinto bem estudando."

Sob a tranquila supervisão da mãe, Beth está seguindo o currículo

oficial do país, e em algumas matérias se sai excepcionalmente bem. Sua

paixão é a história, e ela já pensa em estudar arqueologia em Oxford ou

Cambridge. Logo começará a se preparar para os exames que todos os

estudantes britânicos têm de fazer aos 16 anos. Claire considera que a filha

poderia passar por eles em apenas um ano, em vez dos dois anos habituais,



mas pretende contê-la. "Ela seria capaz de correr feito uma louca,' mas não

vejo sentido nisto", comenta. "Se for num ritmo mais lento, conseguido

equilibrar bem o estudo e o lazer, poderá aprender muito mais."

Sempre que se fala da necessidade de desaceleração para as crianças,

as brincadeiras são uma das primeiras preocupações. Muitos estudos

demonstram que a disponibilidade de tempo não organizado para brincar

ajuda as crianças menores a desenvolver suas capacitações sociais e de

linguagem, a criatividade e a capacidade de aprender. As brincadeiras

improvisadas são o oposto do "tempo de qualidade", que implica

diligência, planejamento, horários e finalidades. Não estamos falando de

aulas de balé nem de jogo de futebol. A brincadeira não organizada se

expressa em atividades como cavar a terra no jardim em busca de lesmas,

fazer bagunça com os brinquedos no quarto, construir castelos de Lego,

correr para baixo e para cima com outras crianças no playground ou

simplesmente ficar olhando pela janela. É uma questão de explorar o

mundo e a reação que se tem diante dele, no ritmo de cada um. Para um

adulto acostumado ao aproveitamento neurótico de cada segundo, brincar

improvisadamente parece uma perda de tempo. E nosso primeiro reflexo é

encher os espaços "vazios" da agenda com atividades prazerosas e

enriquecedoras.

A terapeuta ocupacional Angelika Drabert visita jardins-de-infância

em Munique para conversar com os pais sobre a importância do tempo

dedicado às brincadeiras não organizadas. Ela ensina que não devem

apressar ou sobrecarregar os filhos. Drabert tem uma bolsa cheia de cartas

de mães agradecidas. "Quando a gente mostra aos pais que eles não

precisam estar sempre providenciando atividades e diversões para cada

momento do dia, todo mundo relaxa, o que é bom", diz. "Às vezes, a vida

também precisa ser lenta ou tediosa para as crianças."

Muitos pais estão chegando a esta conclusão sem a ajuda de

terapeutas. Nos Estados Unidos, milhares de pessoas vêm aderindo a

grupos, como o Família em Primeiro Lugar, que fazem campanha contra a

epidemia do agendamento permanente. Em 2002, a cidade americana de

Ridgewood, em Nova Jersey, com vinte e cinco mil habitantes, começou a

promover anualmente um evento batizado de Preparar, Apontar, Relaxar!

Em determinado dia do mês de março, os professores entram em acordo

para não passar nenhum dever de casa, sendo cancelados todos os eventos

esportivos, os encontros sociais no clube e as aulas particulares. Os pais

dão um jeito de voltar para casa cedo para jantar com os filhos e passar a

noite com eles. O evento passou a fazer parte do calendário oficial da



cidade, e algumas famílias resolveram aplicar a filosofia Devagar no resto

do ano também.

O sinal para desacelerar muitas vezes vem das próprias crianças. Veja-

se por exemplo a família Barnes, que vive na região oeste de Londres. A

mãe, Nicola, trabalha em regime de tempo parcial para uma empresa de

pesquisa de mercado. Seu marido, Alex, é diretor financeiro de uma

editora. São pessoas muito ocupadas, com agendas carregadas. Até

recentemente, seu filho Jack, de 8 anos, levava o mesmo tipo de vida.

Participava de times organizados de futebol e críquete, tinha aulas de

natação e tênis e estava integrado a um grupo de teatro. Nos fins de

semana, a família percorria galerias de arte e museus, participava de

eventos musicais para crianças e visitava centros de estudos naturais nas

imediações de Londres. "Nossa vida era organizada como uma campanha

militar", diz Nicola. "Não sobrava nem um minuto sem ocupação."

Até que um belo dia, numa tarde de fim de primavera, tudo mudou.

Jack queria ficar em casa e brincar no quarto em vez de ir à aula de tênis. A

mãe insistiu em que ele fosse.

No carro, zunindo pela zona oeste de Londres, cantando os pneus nas

esquinas e avançando sinais amarelos para não se atrasar, Jack estava calado

no banco de trás. "Olhei pelo espelho, e ele estava ferrado no sono — e foi

aí que a ficha caiu", lembra Nicola. "De repente, pensei: 'Mas que loucura!

Estou arrastando-o para uma coisa que ele realmente não quer. Assim vou

acabar esgotando essa criança.'"

Naquela mesma noite, a família Barnes se reuniu na mesa da cozinha

para abreviar a agenda de Jack. Decidiram que ele não devia fazer mais de

três atividades extracurriculares de cada vez. Jack optou pelo futebol, a

natação e o teatro. Decidiram também diminuir as saídas programadas de

fim de semana. Em consequência, Jack dispõe agora de mais tempo para

brincar no jardim ou em seu quarto e encontrar os amigos no parque perto

de casa. Aos sábados, em vez de cair morto na cama depois do jantar, ele

agora recebe amigos para dormir em sua casa. Domingo de manhã, faz

panquecas e pipoca com um deles. Para baixar um pouco a bola foi

necessário se adaptar, pelo menos no caso dos pais. Nicola temia que Jack

ficasse entediado e inquieto, especialmente nos fins de semana. Alex

achava que ele ia sentir falta do críquete e do tênis. Mas o fato é que Jack

desabrochou com o regime mais leve de atividades. Parece mais animado,

mais conversador e parou de roer as unhas. O treinador de futebol

observou que suas passadas são mais ágeis. O diretor do grupo de teatro

vê nele mais energia e iniciativa. "Acho que ele está simplesmente



desfrutando mais de tudo na vida", diz a mãe. "Só lamento que não

tenhamos tornado as coisas mais leves para ele antes."

Nicola sente-se mais próxima do filho, agora que tem mais tempo

para passar com ele sem fazer nada. Também sente que sua vida está

menos afobada. Toda aquela constante mudança de uma atividade para

outra era estressante e consumia tempo.

Agora os Barnes estão planejando diminuir o tempo dedicado à mãe

de todas as atividades extracurriculares: a televisão. Referi-me

anteriormente às cidades como gigantescos aceleradores de partículas. A

metáfora também pode ser aplicada à televisão, especialmente no caso dos

jovens. A televisão acelera a transição das crianças para a idade adulta,

expondo-as a questões do mundo dos adultos e transformando-as em

consumidores em idade precoce. Como passam tanto tempo diante da TV

— até quatro horas por dia em média, nos Estados Unidos —, as crianças

precisam estar sempre correndo para dar conta do resto no que lhes sobra

de tempo. Em 2002, dez importantes organizações de saúde pública, entre

elas a Associação Médica Americana e a Academia Americana de Pediatria,

divulgaram uma carta aberta advertindo que o excesso de tempo diante da

televisão torna os jovens mais agressivos. Há estudos demonstrando que as

crianças que estão em contato com violência na programação de TV ou

em jogos de computador têm mais probabilidade de ser inquietas e

incapazes de se manter tranquilamente sentadas e de se concentrar.

Em salas de aula de todo o mundo, nas quais aumenta cada vez mais

o número de crianças com diagnósticos de dificuldade de concentração, os

professores tendem a identificar na televisão a origem do problema. O

excesso de velocidade visual proveniente da telinha certamente tem efeito

no cérebro dos jovens. Em 1997, a transmissão pela TV japonesa de um

vídeo Pokemon provocou ataques epiléticos em quase setecentas crianças

que o assistiam em casa, por causa das luzes brilhantes que eram

projetadas. Para prevenir processos judiciais, as empresas de programas de

computação passaram a vender seus jogos com advertências sobre

eventuais problemas de saúde.

Por isto é que muitas famílias estão dizendo basta. Em tantos lares

agitados e conectados de todo o mundo, os pais passaram a restringir o

acesso dos filhos à telinha — e com isto constataram que a vida se tornou

menos agitada. Para saber como é a vida numa zona livre de televisão,

programo uma visita a Susan e Jeffrey Clarke, dinâmico casal de

quarentões que vive com os dois filhos pequenos em Toronto. Até

recentemente, a televisão estava para eles no centro da vida de família.



Grudados como zumbis à tela de televisão, Michael, de 10 anos, e Jessica,

de 8, estavam frequentemente perdendo a noção do tempo, e acabavam

tendo de correr para não se atrasar. Era comum os dois engolirem as

refeições para voltar para a frente da televisão.

Tendo lido a respeito do movimento de reação à televisão, os Clarke

decidiram fazer a experiência. Cortaram o mal pela raiz, confinando o

aparelho Panasonic de 27 polegadas a um armário debaixo da escada.

Passada a primeira onda de protestos, os resultados foram incríveis. Em

não mais que uma semana, as crianças haviam enchido o porão de

colchonetes e começado a fazer ginástica periodicamente com pequenos

aparelhos. Como outras famílias que conseguiram se libertar da televisão,

os Clarke descobriram de uma hora para outra que tinham tempo à sua

disposição, o que ajudou a acabar com a correria na vida cotidiana. Boa

parte das horas que costumavam ser gastas em frente à televisão são

empregadas hoje em dia em atividades mais Devagar — leitura, jogos de

mesa, brincar no quintal, estudar música ou simplesmente conversar. As

duas crianças parecem mais saudáveis e agora estão se saindo bem na

escola. Jessica dorme com mais facilidade à noite. Michael, que tinha

problemas de leitura e concentração, passou a devorar livros por iniciativa

própria.

Numa recente noite de quinta-feira, a residência dos Clarke parecia

invejavelmente tranquila. Susan estava na cozinha preparando um prato de

massa. Michael lia Harry Potter e o cálice de fogo no sofá da sala de estar.

A seu lado, Jeffrey passava os olhos no Globe and Mail. Deitada no chão,

Jessica escrevia uma carta à avó.

Mas os Clarke não são assim tão certinhos quanto podem parecer. O

aparelho de televisão voltou à sala de estar, e as crianças têm autorização

para ver um programa ou outro. Jeffrey me garante que muitas vezes a casa

é mais caótica do que parecia durante minha visita. Mas o fato de ter sido

muito diminuída a dieta de televisão fez com que o andamento básico da

vida em família passasse de um frenético prestíssimo para um mais

decoroso moderato. "com toda certeza temos hoje uma tranquilidade que

não conhecíamos antes", diz Susan. "Continuamos a ter uma vida ativa e

interessante. A diferença é que não estamos o tempo todo correndo para

baixo e para cima como galinhas desnorteadas."

Num mundo obcecado com a necessidade de fazer tudo sempre mais

rápido, contudo, haverá quem tenha mais facilidade que outros para criar

os filhos num ritmo Devagar. Certas formas de desaceleração têm um

preço que nem todos podem pagar. É preciso ter dinheiro para mandar o



filho para uma escola particular que adote métodos Devagar de ensino.

Para que haja tempo para a educação em casa, pelo menos um dos pais

precisa trabalhar menos, o que não haverá de ser possível para todas as

famílias. Seja como for, muitas maneiras de pôr um filho no caminho mais

Devagar são gratuitas.

Diminuir o número de horas de televisão ou de atividades

extracurriculares, por exemplo, não custa nada.

Mais que o dinheiro, no entanto, a principal barreira para a criação

dos filhos em ritmo Devagar — e mesmo para fazer qualquer coisa

Devagar — é a nossa mentalidade moderna. A necessidade de apressar as

crianças ainda é muito arraigada. Em vez de saudar as tentativas oficiais de

diminuir a sobrecarga de trabalho nas salas de aula, muitos pais japoneses

fazem com que os filhos passem número ainda maior de horas em aulas

particulares. Em todo o mundo industrializado, pais e políticos continuam

escravizados aos resultados de provas como meio de avaliação do

aproveitamento.

Para livrar a próxima geração do culto da velocidade, será necessário

reinventar toda a nossa filosofia da infância, exatamente como fizeram os

românticos dois séculos atrás. Mais liberdade e fluidez na educação, mais

ênfase no prazer do aprendizado, mais espaço para as brincadeiras não

organizadas, menos obsessão com o aproveitamento de cada segundo,

menos pressão para imitar os hábitos dos adultos. Os adultos certamente

podem fazer a sua parte, contendo a tendência de paparicar demais os

filhos e dando o exemplo do Devagar em suas próprias vidas. Nenhum

desses passos pode ser dado com facilidade. Mas o que se tem podido

observar é que vale a pena.

Nicola Barnes hoje comemora o fato de que seu filho, Jack, já não

está sempre preocupado em fazer o máximo possível com cada momento

do dia. "E uma lição tão importante de se aprender, para crianças e

adultos", diz ela. "A vida simplesmente fica melhor quando a gente sabe

desacelerar."
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CONCLUSÃO

ENCONTRAR O TEMPO GIUSTO

 
Toda a luta da vida, em certa medida, é a luta para

saber com que rapidez ou tranquilidade fazer cada coisa.

— STEN NADOLNY, AUTOR DE A DESCOBERTA DO

VAGAR (1996)

 
 
EM 1898, MORGAN ROBERTSON PUBLICOU FUTILITY, UM

Romance de incrível antevisão sobre a loucura de correr atrás do recorde

transatlântico de velocidade a qualquer custo. A história começa quando é

lançado ao mar o maior navio de cruzeiro jamais construído, um

transatlântico "praticamente impossível de afundar" e capaz de singrar o

mar a toda velocidade em quaisquer condições climáticas. Na primeira

viagem, contudo, o navio abalroa outro. Uma testemunha do acidente

protesta contra a "absurda destruição de vidas e bens em nome da

velocidade". No romance, o nome do navio era Titan. Quatorze anos mais

tarde, em 1912, o Titanic chocou-se com um iceberg, matando mais de mil

e quinhentas pessoas. O naufrágio do invulnerável Titanic tinha todas as

características de um brado de advertência a um mundo escravizado à

velocidade. Não faltou quem esperasse que a tragédia obrigasse a

humanidade a parar para respirar um pouco, examinar demorada e

atentamente o culto da aceleração e dar-se conta de que havia chegado o

momento de desacelerar um pouco.

Mas não foi o que aconteceu. Um século depois, o mundo continua se

esforçando para fazer tudo cada vez mais rápido — e pagando por isto um

preço muito alto. O tributo cobrado pela cultura da afobação é mais que

conhecido. Estamos levando o planeta e a nós mesmos para o

esgotamento. Dispomos de tão pouco tempo e sentimos tanta falta dele

que deixamos de lado amigos, família e parceiros. Praticamente já não

sabemos como aproveitar as coisas, pois estamos sempre olhando para o

que vem à frente. Boa parte da comida que ingerimos é sem graça e danosa

para a saúde. Como nossos filhos foram apanhados no mesmo turbilhão

de correria, o futuro não parece muito promissor.

Mas nem tudo está perdido. Ainda é possível mudar o rumo das

coisas. Embora a velocidade, o frenesi e a obsessão de ganhar tempo

continuem a ser as marcas da vida moderna, está surgindo uma forte

reação. O movimento Devagar está em marcha. Em vez de fazer tudo



sempre mais depressa, muitas pessoas estão desacelerando e constatando

que o vagar as ajuda a viver, trabalhar, pensar e ter prazer.

Mas será que o movimento Devagar é realmente um movimento? Ele

certamente tem todos os ingredientes que os acadêmicos consideram

necessários: adesão popular, um projeto de um novo estilo de vida,

enraizamento na vida cotidiana. É bem verdade que o movimento Devagar

não dispõe de uma estrutura formal, e continua merecendo

reconhecimento apenas reticente. Muitas pessoas desaceleram —

trabalhando menos horas, por exemplo, ou encontrando tempo para

cozinhar — sem se sentirem parte de uma cruzada global.

 
Mas o fato é que cada gesto de desaceleração é água para o moinho.

A Itália pode ser o que mais se aproxima de uma referência espiritual

do movimento Devagar. com sua ênfase no prazer e no lazer, o tradicional

estilo de vida mediterrâneo constitui um antídoto natural para a velocidade.

Slow Food, Slow Cities e Slow Sex têm raízes na Itália. Mas o movimento

Devagar não é uma questão de transformar o planeta inteiro numa estação

de férias mediterrânea. A maioria de nós não quer substituir o culto da

velocidade pelo culto da lentidão. A velocidade pode ser divertida,

produtiva e poderosa, e sem ela o mundo seria mais pobre. O que o

mundo precisa, e o que o movimento Devagar oferece, é um caminho

intermediário, uma maneira de associar a dolce vita ao dinamismo da era

da informação. O segredo está no equilíbrio: em vez de fazer tudo mais

depressa, fazer tudo na velocidade certa. Às vezes depressa. Às vezes

devagar. Às vezes nem uma coisa nem outra. Viver Devagar significa

nunca se afobar, nunca tentar ganhar tempo só para ganhar tempo.

Significa manter-se calmo e imperturbável mesmo quando as

circunstâncias nos obrigam a apressar as coisas. Uma das maneiras de

cultivar o vagar interno é criar espaço para atividades que vão de encontro

à aceleração — meditação, tricô, jardinagem, ioga, pintura, leitura,

caminhadas, chi kung.

Não existe uma fórmula padrão para a desaceleração, nenhum guia

universal sobre a velocidade certa. Cada pessoa, cada ato, cada momento

tem seu próprio Eigenzeit. Há pessoas que vivem muito bem numa

velocidade que mandaria a maioria de nós para o túmulo antes do tempo.

Todo mundo tem o direito de escolher o ritmo que o faz feliz. Explica

Uwe Kliemt, o pianista do Tempo Giusto: "O mundo se torna mais rico

quando abrimos espaço para velocidades diferentes."



Naturalmente, o movimento Devagar ainda enfrenta sérios obstáculos

— não sendo o menor deles nossos próprios preconceitos. Até quando

desejamos desacelerar, sentimo-nos forçados a manter o ritmo por uma

combinação de ganância, inércia e medo. Num mundo diretamente

plugado na velocidade, a tartaruga ainda precisa de muita lábia.

Os adversários descartam o movimento Devagar como uma moda

passageira, ou uma filosofia marginal que nunca interessará multidões. É

bem verdade que o apelo pela diminuição da velocidade não foi capaz de

conter a aceleração do mundo desde a Revolução Industrial. E muita gente

que abraçou a causa do vagar nas décadas de 1960 e 1970 passou as duas

décadas seguintes, as de 1980 e 1990, correndo atrás para compensar o

atraso. Cabe perguntar, por exemplo, se no momento em que a economia

global começar a se reerguer novamente, ou quando vier à tona o próximo

boom ao estilo ponto-com, toda essa conversa de desaceleração não será

atirada pela janela, tratando todo mundo de correr para ganhar dinheiro

rápido. Não tenha tanta certeza assim. Mais que qualquer outra geração

anterior, somos perfeitamente capazes de entender o perigo e a inutilidade

da permanente aceleração, e estamos mais decididos que nunca a reverter o

culto da velocidade. A demografia também está do lado da desaceleração.

Em todo o mundo desenvolvido, as populações estão envelhecendo, e à

medida que envelhecemos, a maioria de nós tem uma coisa em comum:

desaceleramos.

O movimento Devagar tem seu próprio ritmo. Dizer não à velocidade

requer coragem, e as pessoas se sentem mais compelidas a dar o passo

quando sabem que não estão sozinhas, que outros compartilham a mesma

visão e estão correndo os mesmos riscos. O movimento Devagar se

fortalece com as adesões. Toda vez que um grupo como Slow Food ou a

Sociedade para a Desaceleração do Tempo chega às manchetes, torna-se

um pouco mais fácil para cada um de nós questionar a velocidade. Além

disso, quando as pessoas começam a colher os frutos da desaceleração em

determinada esfera de ação da vida, frequentemente passam a aplicar a

mesma lição a outras. Alice Waters, proprietária do festejado restaurante

Chez Panisse em Berkeley, Califórnia, é uma estrela do movimento Slow

Food. Em 2003, ela começou a fazer conferências sobre as vantagens da

Educação Devagar. As pessoas também estão ligando uma coisa a outra na

vida cotidiana. Depois de descobrir os tranquilos prazeres do sexo tântrico,

Roger Kimber diminuiu sua carga de trabalho. Para Claire Wood, desistir

do emprego superturbinado no setor de seguros para passar a fabricar

sabão era uma decisão que andava de mãos dadas com o projeto de



educação em casa para sua filha, Beth. A utilização do chi kung para

desacelerar na quadra de squash ajudou o professor de economia Jim

Hughes a não se apressar na consultoria de empregos e na sala de aula.

Deixar o celular desligado à noite serviu de inspiração à banqueira Jill

Hancock para aprender a cozinhar. "Quando a gente começa a desafiar a

mentalidade da permanente movimentação e agitação no trabalho, passa

também a desafiá-la nos outros setores da vida", diz ela. "Passamos a

querer ir mais fundo nas coisas, em vez de ficar apenas surfando pela

superfície."

Essa noção de que falta alguma coisa na nossa vida está por trás da

tendência mundial para o vagar. O que ainda não se sabe, contudo, é se

esse "algo mais" vai mais fundo que uma simples melhora na qualidade de

vida. São muitos os que consideram que a desaceleração tem uma

dimensão espiritual. Mas muitos não o consideram. O movimento Devagar

é suficientemente amplo para abrigar ambas as tendências. Seja como for, a

defasagem entre as duas não pode ser tão grande quanto parece. A grande

vantagem de desacelerar é recuperar o tempo e a tranquilidade necessários

para estabelecer nexos importantes para nós — com pessoas, com a

cultura, com o trabalho, com a natureza, com nossos próprios corpos e

mentes. Há quem chame isto de viver melhor. Outros diriam que se trata

de uma dimensão espiritual.

O movimento Devagar certamente implica um questionamento do

materialismo desenfreado que movimenta a economia global. Por isso é

que os críticos consideram que não poderemos sustentá-lo, ou que a

desaceleração será sempre um capricho de estilo de vida para ricos. É bem

verdade que certas manifestações da filosofia Devagar — a medicina

alternativa, os bairros exclusivamente para pedestres, a carne de gado que

pasta livremente — não se adaptam a todos os orçamentos. Mas a maioria

delas, sim. Passar mais tempo com os amigos e a família não custa nada.

Como tampouco caminhar, cozinhar, meditar, fazer amor, ler ou jantar à

mesa, em vez de fazê-lo em frente à televisão. A simples decisão de resistir

à pressão para correr é absolutamente grátis.

Nem se haverá de dizer que o movimento Devagar é antagônico ao

capitalismo. Pelo contrário, oferece-lhe novo alento. Em sua forma atual, o

capitalismo global nos obriga a fabricar mais depressa, trabalhar mais

depressa, consumir mais depressa, viver mais depressa, qualquer que seja o

custo. Passando a encarar as pessoas e o ambiente como bens valiosos, e

não como fatores descartáveis de produção, a alternativa Devagar poderia

fazer com que a economia trabalhasse para nós, e não o contrário. O



capitalismo Devagar poderia significar crescimento mais lento, ideia difícil

de fazer passar num mundo obcecado com os índices Dow Jones, mas a

ideia de que a vida não se limita a maximizar o PIB ou vencer a corrida de

ratos está ganhando terreno, especialmente nos países mais ricos, onde é

cada vez maior o número de pessoas que tentam encontrar uma solução

para o alto custo de suas vidas frenéticas.

Em nossa época hedonista, o movimento Devagar não deixa de ter

um trunfo de marketing na manga: promete prazer. O princípio

fundamental da filosofia Devagar é usar o tempo necessário para fazer as

coisas direito, e, portanto, para ter mais prazer nelas. Qualquer que seja seu

efeito nos indicadores econômicos, a filosofia Devagar proporciona as

coisas que realmente nos fazem felizes: saúde, um ambiente saudável,

comunidades e relacionamentos fortes, liberdade em relação à perpétua

correria.

Mas conseguir convencer as pessoas das vantagens da desaceleração é

apenas o começo. A desaceleração continuará sendo uma luta até que

consigamos rever radicalmente as regras que governam quase todas as

esferas da vida: a economia, o trabalho, o urbanismo, a educação, a

medicina. Para isto, será necessária uma habilidosa mistura de persuasão,

liderança visionária, rigor legislativo e consenso internacional. Será um

desafio, mas é crucial. Já existem motivos de otimismo. Coletivamente,

sabemos que nossas vidas estão frenéticas demais e queremos desacelerar.

Individualmente, somos mais numerosos os que estamos pondo o pé no

freio e verificando que nossa qualidade de vida melhora. A grande questão

agora é saber quando o individual poderá tornar-se coletivo. Quando os

muitos atos pessoais de desaceleração que se manifestam pelo mundo

afora atingirão massa crítica? Quando é que o movimento Devagar poderá

se transformar numa revolução Devagar?

Para ajudar o mundo a chegar ao momento dessa virada, cada um de

nós deve abrir espaço para o vagar. Um bom ponto de partida é reavaliar

nossa relação com o tempo. Larry Dossey, o médico americano que

cunhou a expressão "doença do tempo", ajuda seus pacientes a tratá-la

ensinando como sair do tempo, usando biofeedback, meditação e oração

para arquitetar "fugas do tempo". Encarando de frente a maneira como o

relógio passou a governar suas vidas, eles se tornam capazes de desacelerar.

Todos temos o que aprender com isto. Tente pensar no tempo não como

um recurso finito que está sempre se esgotando, ou como um tirano a ser

temido ou vencido, mas como o elemento benigno no qual vivemos. Pare



de viver cada minuto como se Frederick Taylor estivesse rondando para

fiscalizar, controlando o cronômetro e tamborilando na prancheta.

Se nos tornarmos menos neuróticos em relação ao tempo,

passaremos a fazer uso mais interessante da sociedade das vinte e quatro

horas. No início deste livro, argumentei que um mundo que funciona vinte

e quatro horas por dia é um mundo que convida à pressa. Basta que nos

deem a chance de fazer qualquer coisa a qualquer momento, e seremos

capazes de encher nossas agendas até estourar. Mas a sociedade das vinte e

quatro horas não é intrinsecamente ruim. Se pudermos encará-la num

espírito Devagar — fazendo menos coisas, com menos pressa —, ela

poderá nos proporcionar a flexibilidade de que precisamos para

desacelerar.

Em matéria de desaceleração, é melhor começar aos poucos.

Improvise uma refeição. Dê uma caminhada com um amigo em vez de ir

correndo para o shopping comprar coisas de que não precisa realmente.

Leia os jornais sem ligar a televisão. Comece a fazer massagens quando

estiver fazendo amor. Ou simplesmente reserve alguns minutos para ficar

tranquilamente sentado num lugar sossegado.

Se se sentir bem com um pequeno gesto devagar, passe às decisões

mais importantes. Faça uma reavaliação de seu horário de trabalho ou

entre em campanha para que sua vizinhança seja mais amena para os

pedestres. À medida que a vida se for tornando melhor, você passará a

fazer a si mesmo a mesma pergunta que frequentemente me faço: Por que

não comecei a desacelerar antes?

Aos pouquinhos, o meu velocímetro está ficando menos desenfreado.

O tempo já não parece um capataz cruel e implacável. Trabalhar como free

lancer ajuda, assim como meditar e deixar o relógio na gaveta. Eu passei a

cozinhar, ler e desligar o celular com mais frequência. O fato de ter

entendido que menos pode ser mais em matéria de hobbies — nada de

tênis até que meus filhos estejam mais crescidos — diminuiu a pressão

para estar sempre correndo. Lembrar que a velocidade nem sempre é a

melhor política, que a pressa frequentemente não tem sentido e pode

mesmo ser contraproducente é o suficiente para conter o reflexo da

aceleração. Sempre que me apanho correndo simplesmente para correr,

paro, respiro fundo e penso: "Não há necessidade disso. Calma.

Desacelere."

As pessoas ao meu redor notam a diferença. Eu sempre detestei as

filas de supermercado, considerando-as uma afronta a minha cruzada

pessoal de velocidade e eficiência. O maior motivo de irritação eram as



mulheres que calmamente ficam procurando o dinheiro trocado na bolsa.

Hoje, não tenho dificuldade para ficar na fila sem fumegar, mesmo quando

outras filas parecem andar mais depressa. Não fico mais me queixando por

causa dos segundos ou minutos "perdidos". Em recente ida ao

supermercado, convidei o sujeito que estava atrás de mim a passar à frente,

pois estava menos carregado. Minha mulher ficou abismada. "Você

realmente está desacelerando", disse, em tom de aprovação.

Quando comecei a escrever este livro, contudo, o verdadeiro teste

para saber se estava desacelerando era ler sem pressa as histórias para meu

filho dormir. Pois posso dar boas notícias. Hoje, sou capaz de ler vários

livros por noite sem me preocupar uma única vez com o tempo nem sentir

o impulso de pular alguma página. E leio devagar, saboreando cada

palavra, enfatizando o drama ou o humor das situações com o tom da voz

ou expressões faciais. Meu filho, que está com 4 anos, adora, e a hora das

histórias passou a ser um encontro de almas, em vez de uma guerra de

palavras. Acabou-se a velha queda de-braço do tipo "Quero mais

histórias!" /"Não, já chega!".

Certa noite, não faz muito tempo, aconteceu uma coisa incrível.

Deitei-me na cama do meu filho para ler para ele um longo conto de fadas

sobre um gigante. Ele estava cheio de dúvidas, e paramos para resolvê-las.

Passei então a ler uma história ainda mais longa, desta vez sobre um dragão

e o filho de um fazendeiro. Ao virar a última página do livro, de repente

dei-me conta de que, embora não soubesse há quanto tempo estava

mergulhado na leitura — quinze minutos, meia hora, talvez mais —, eu

gostaria de prosseguir. Meu namoro com a história de um minuto para ler

na cama era hoje coisa do passado distante. Perguntei ao meu filho se

queria que eu lesse mais. Ele esfregou os olhos. "Papai, acho que por hoje

chega", disse. "Estou cansado." Beijou-me no rosto e meteu-se debaixo das

cobertas. Apaguei a luz da cabeceira e saí do quarto. E desci lentamente as

escadas com um sorriso nos lábios.
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