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1- As Linhas Maculadas

Preciso fixar logo no papel estes acontecimentos fabulosos, enquanto
ainda consigo lembrar claramente os detalhes e antes que o tempo possa
embotar-me a memória. Mas agora mesmo, na mesma hora em que me
preparo a relatar tais fatos extraordinários, ainda não consigo deixar de
surpreender-me por tudo isto ter sido presenciado justamente pelo nosso
pequeno grupo: o professor Challenger, o professor Summerlee, o Lord
Roxton e eu.

Há alguns anos, quando relatei no Daily Gazette a nossa famosa viagem à
América do Sul, nem passou pela minha mente que logo eu teria de contar
fatos ainda mais extraordinários, acontecimentos que certamente não tem
comparação nos anais da humanidade, talvez fadados a nunca mais se
repetirem na história.

Os fatos em si são realmente surpreendentes, mas a circunstância que fez
com que nós quatro estivéssemos ali, juntos, para presencia-los aconteceu de
forma extremamente natural. Contarei esta primeira parte da nossa aventura
da maneira mais clara e concisa possível, embora acredite que o leitor,
diante da importância do assunto, talvez preferisse uma maior fartura de
detalhes.

Era uma sexta-feira, 27 de agosto, uma data que ficará marcada na
história, e eu cheguei à redação do meu jornal e pedi três dias de licença ao
Sr. Mc Ardle, o nosso diretor.

Este último, um escocês da gema, sacudiu a cabeça, agitou os cabelos
rebeldes que lhe encobriam a testa e acabou explicando que não tinha a
menor vontade de contentar-me.

“Estava pensando agorinha mesmo, Sr. Malone, que quase certamente
iremos precisar dos seus serviços nos próximos dias. Há uma coisa, com
efeito, que só o senhor parece estar apto a levar a cabo satisfatoriamente.”

“Fico muito decepcionado ao ouvir isto”, respondi. “Mas é claro que, se
for de fato necessário, estou disposto a desistir dos meus planos embora, eu
garanto, se trate de algo extremamente importante. Se porventura fosse
possível dispensar a minha presença...”

“Nem pense nisto. A sua presença é absolutamente indispensável.”



Fiquei profundamente chateado, mas achei melhor levar a coisa na
esportiva. Afinal de contas, a culpa era minha, pois nunca deveria ter
esquecido a regra pela qual um jornalista jamais pode dispor à vontade do
seu tempo...

“Vamos esquecer o assunto, então”, eu disse aparentando a maior calma.
“O que deseja de mim?”

“Quero que vá entrevistar aquele sujeito difícil que mora lá pras bandas
de Rotherfield.”

“Está falando do professor Challenger?”
“O próprio. Na semana passada arrastou aquele repórter novato, o

Simpson, por mais de uma milha ao longo da rodovia, segurando-o pelo
pescoço e empurrando-o pelas costas. O senhor deve ter lido a respeito do
assunto no relatório policial. Não é de se espantar, portanto, que agora os
nossos jornalistas prefiram entrevistar os Jacarés do jardim zoológico antes
que ter uma conversinha com o homem. No seu caso, no entanto, a coisa é
diferente, pois me disseram que vocês são bons amigos.”

“Sem problemas!”, respondi aliviado. “A coisa vai ser muito fácil. Ainda
mais porque queria os três dias de licença justamente para visitar o
professor Challenger em Rotherfield. Estamos perto do terceiro aniversário
da nossa grande aventura no Planalto, e ele convidou o grupo para festejar o
acontecimento na casa dele.”

“Perfeito!”, gritou Mc Ardle, todo animado. “Acho que o senhor não terá
a menor dificuldade em conseguir dele uma explicação detalhada. Se fosse
outra pessoa, não a levaria a sério. Mas ele já demonstrou em várias
ocasiões ter a cabeça no devido lugar, e nunca se sabe...”

“O que deseja que lhe pergunte?”, indaguei. “ O que foi que ele fez, desta
vez?”

“Ainda não leu a carta que ele mandou a “Possibilidades Científicas”, no
Times de hoje?”

“Não.”
Mc Ardle esticou-se para pegar o jornal no chão.
“Leia em voz alta”, pediu, apontando com o dedo para uma coluna.

“Gostaria de ouvir mais uma vez o que ele diz, pois ainda não creio ter
entendido direito o que quer dizer...”

E aqui está a carta que li ao meu diretor:



Possibilidades Científicas
Senhor, li com divertido prazer, para não mencionar outra

emoção menos delicada, o artigo totalmente imbecil do Sr. James
Wilson Mac Phail, que apareceu recentemente no seu jornal a
propósito das manchas nas Linhas de Frauenhofer, visíveis nos
espectros dos planetas que orbitam em volta das estrelas fixas. Ele
considera o fenômeno insignificante enquanto, para uma mente
mais perspicaz, resulta claro que a coisa é tão importante que
chega a ser um perigo para qualquer homem, mulher e criança do
nosso planeta.

Não pretendo absolutamente explicar o meu ponto numa
linguagem científica, pois a maioria dos leitores que fundamentam
a sua cultura naquilo que lêem nos jornais não iria entender. Assim
sendo, procurarei nivelar-me com a mentalidade da ralé e explicar
a situação recorrendo a uma analogia elementar ao alcance da
inteligência dos seus leitores.

“Este homem é uma verdadeira figura!”, exclamou Mc Ardle. Sabe muito
bem como lidar com as pessoas. Mas prossiga, vamos ouvir a analogia...”

Vamos supor–recomecei a ler–que uma série de rolhas de
cortiça presas umas às outras seja jogada numa correnteza que a
leve através do oceano Atlântico.

As rolhas bóiam e avançam lentamente, cercadas pelas mesmas
condições ambientais. Se as rolhas tivessem inteligência, podemos
supor que considerariam as tais condições permanentes e seguras.
Nós, no entanto, com os nossos conhecimentos superiores, sabemos
muito bem que as rolhas poderiam ter inúmeras surpresas.
Poderiam, por exemplo, bater num navio, ou numa baleia
adormecida, ou então encalhar num banco de areia. De qualquer
maneira, a viagem quase certamente acabaria em algum ponto da
costa rochosa do Labrador.

Mas o que poderiam as rolhas pensar disto tudo, ao navegarem
despreocupadas em condições que julgam imutáveis e ilimitadas?

Provavelmente os seus leitores conseguirão entender que o
Atlântico representa o desmedido oceano de espaço no qual nos



movemos, e que as rolhas nada mais são do que o pequeno e
mesquinho sistema planetário ao qual pertencemos. Uma vez que
somos apenas uma estrela de terceira grandeza com um séquito de
insignificantes satélites, estamos boiando exatamente como os
pedaços de cortiça, rumo a uma terrível catástrofe que irá nos
surpreender nos confins do espaço, quando seremos tragados por
algum etéreo Niagara ou jogados contra um inesperado Labrador.
Não consigo entender o ingênuo otimismo do seu colaborador
James Wilson Mac Phail enquanto vejo inúmeras razões para
ficarmos de sobreaviso diante de qualquer transformação
ambiental no universo que nos cerca, da qual poderá depender o
nosso destino final.

“Este homem poderia ter sido um político e tanto!”, exclamou Mc Ardle.
“Ressoa como um órgão! Vejamos então o que o preocupa.”

As manchas nas Linhas de Frauenhofer–continuava a carta–
indicam, no meu entender, uma grande transformação cósmica de
tipo bastante singular. A luz que nos chega de um planeta é uma luz
refletida do sol. A luz que chega até nós de uma estrela, por sua vez,
é uma luz que podemos chamar de autogerada, produzida pela
própria estrela. Agora, acontece que os espectros dos planetas
assim como os das estrelas revelam ter sofrido, todos eles, a mesma
mudança. Haverá então uma idêntica transformação afetando tanto
os planetas quanto as estrelas?

No meu entender, uma idéia destas é simplesmente inconcebível.
Que tipo de transformação poderia com efeito atingi-los ao

mesmo tempo? Seria então alguma transformação na nossa própria
atmosfera? É possível, mas extremamente improvável, pelo menos
até quando não descobrirmos algum sinal disto à nossa volta.

Poderia haver, então, uma terceira hipótese? Creio que sim, e
ela seria a seguinte: a transformação estaria acontecendo naquele
espaço incrivelmente tênue que vai de uma estrela para a outra e
que ocupa o inteiro universo. Nós estamos boiando no meio deste
oceano, levados por uma vagarosa correnteza. E o que impede que
esta correnteza nos levem para os indefinidos halos que



representam novos fenômenos, halos cujas propriedades são para
nós novas e das quais não temos a menor idéia?

É uma possibilidade que de forma alguma podemos descartar. E
a atual perturbação cósmica do espectro é prova disto. Pode ser
uma mudança para melhor, mas também pode ser uma mudança
fatal ou até mesmo inócua. É justamente este o ponto que
desconhecemos. Observadores superficiais e desatentos poderão
não levar em conta este fato, mas a profundidade do verdadeiro
filósofo logo perceberá que as possibilidades do universo são
incalculáveis, e que o sábio deve manter-se preparado a aceitar os
acontecimentos mais imprevisíveis.

Para dar um exemplo bem claro, quem pode jurar que a
estranha epidemia da qual hoje mesmo o seu jornal fala, e que de
repente acomete um grande número de nativos em Sumatra, não
esteja relacionada com alguma mudança cósmica que afetou
aqueles indígenas mais rapidamente que os povos da Europa? Esta
minha idéia, repito, não passa de uma hipótese sem maior
fundamento, e de nada adiantaria, por enquanto, defendê-la ou
negá-la. Seria, no entanto, muito tolo aquele que não quisesse
admitir que tais fenômenos são perfeitamente aceitáveis dentro das
possibilidades científicas.

Despeço-me atenciosamente.
George Edward Challenger
Brias-Rotherfield

“Uma carta e tanto”, disse Mc Ardle enquanto procurava um cigarro na
mesa. “O que pensa disto, Sr. Malone?”

Tive de admitir a minha total ignorância a respeito do assunto. O que
vinham a ser, por exemplo, as Linhas de Frauenhofer?

Ao contrário de mim, o Sr. Mc Ardle tinha examinado profundamente a
questão com a ajuda do nosso redator científico. Apanhou na mesa duas
folhas coloridas e mostrou-me umas linhas pretas que se cruzavam sobre um
fundo de cores vivazes que, do vermelho alaranjado ao roxo, passavam por
todas as tonalidades do espectro solar.

“Estes riscos escuros são as Linhas de Frauenhofer”, disse, “e as cores
indicam as luzes. Mas isto não vem ao caso. O que interessa são as linhas,



pois elas variam segundo aquilo que pode produzir a luz. São justamente
estas linhas que, na semana passada, apareceram manchadas em vez de
límpidas, e todos os astrônomos continuam até agora tentando descobrir a
razão disto. Aqui está a foto das linhas maculadas para a nossa edição de
amanhã. Por enquanto o público não se mostrou muito interessado no
assunto, mas acredito que ficará bastante curioso depois de ler a carta de
Challenger no Times.

“E o que aconteceu em Sumatra?”
“Está havendo uma estranha epidemia, e um cabograma que acaba de

chegar de Cingapura avisa que todos os faróis do Estreito da Sonda estão
apagados, o que já provocou o naufrágio, de dois navios. Seja como for,
acho aconselhável que o senhor entreviste Challenger a respeito do assunto.
Se conseguir alguma coisa, prepare uma matéria para a edição de segunda-
feira.”

Eu já,estava saindo da sala do diretor, pensando na tarefa que me
aguardava, quando ouvi o meu nome sendo gritado por alguém que segurava
um telegrama.

A mensagem era justamente do homem a respeito do qual acabávamos de
conversar, e dizia: “Malone, Hill Street 17, Streatham. Traga oxigênio.
Challenger”.

“Traga oxigênio”! Eu sabia muito bem que o professor era conhecido
pelo seu humorismo bastante excêntrico, e que era capaz das atitudes mais
bizarras. Seria então, aquela, mais uma das piadas que provocavam nele
estrondosas risadas durante as quais a sua grande barba se agitava como
navio entre vagas tempestuosas? Parei para considerar as palavras da
mensagem, mas nada encontrei que pudesse justificar a hipótese de um
chiste. Evidentemente, tratava-se de uma ordem: embora, sem dúvida, de
uma ordem bastante estranha.

O professor era a última pessoa no mundo à qual eu ousaria desobedecer.
Talvez estivesse preparando alguma experiência química; talvez... mas não
cabia a mim quebrar a cabeça só para adivinhar o que ele estava
aprontando... Eu só precisava obedecer.

Ainda teria de esperar quase uma hora antes de pegar o trem na Victoria
Station. Depois de procurar o endereço na lista telefônica, peguei um táxi e
fui até uma firma produtora de oxigênio, a Oxygen Tube Supply Company, na
Oxford Street.



Ao chegar na firma, dois jovens estavam saíndo dela carregando um
botijão metálico que, com alguma dificuldade, colocaram dentro de um carro
parado. A operação estava sendo dirigida por um idoso cavalheiro que, em
certa altura, virou-se para mim. Não havia como errar, pois o cavanhaque de
bode e os traços severos eram inconfundíveis. Tratava-se do meu velho
companheiro de aventuras, o professor Summerlee.

“Ora, ora!”, exclamou. “O senhor também recebeu um daqueles
enigmáticos telegramas que pedem oxigênio?”

Mostrei-lhe a mensagem.
“Pois é! Eu também recebi e, como pode ver, tomei logo as devidas

providências mesmo sem entender a razão do pedido. Como sempre, o nosso
amigo é bastante exigente. Presumo que não se trate de uma coisa urgente,
pois neste caso ele mesmo teria cuidado do assunto. Não entendo o motivo
pelo qual ele não encomendou o oxigênio diretamente.”

Limitei-me a comentar que devia ter lá os seus motivos.
“De qualquer maneira, agora é desnecessário que o senhor também

compre um botijão. Acho que já temos o bastante...”
“É evidente que ele também quer que eu leve a minha parte. Acho melhor

seguir à risca as suas ordens.”
Aí, apesar dos resmungos e dos suspiros enfadados de Summerlee, pedi

outro botijão de oxigênio e mandei colocá-lo junto do outro, no carro, uma
vez que o meu companheiro oferecera-se para levar-me à estação.

Afastei-me um momento para pagar o motorista do táxi, o qual
demonstrou uma descabida grosseria. Voltando para Summerlee, encontrei-o
todo preso numa discussão em com os homens que haviam carregado o
oxigênio. Estava tão irado que a sua barbicha não parava de fremir. Lembro
que um dos dois homens chamou-o de velho gorila, e este impropério
ofendeu o motorista do professor a ponto de tirá-lo do carro e quase
envolvê-lo numa ruidosa briga de rua que só pôde ser evitada graças aos
nossos titânicos esforços.

Poder-se-ia pensar que é inútil relatar estas bobagens sem maior
importância e, com efeito, na hora que aconteceram, eu também as considerei
totalmente irrelevantes. Agora, no entanto, quando volto a lembrar o
passado, percebo claramente a conexão que elas tinham com a história que
comecei a contar.



Pelo que eu pude entender, o motorista, devia novato, ou então ficara
muito perturbado com a briga, pois dirigiu até a estação de forma lastimável.
Guiou tão mal que quase chegou a bater, em mais dois veículos, que por sua
vez estavam sendo dirigidos com bastante imprudência. Lembro-me, aliás,
que o próprio Summerlee chegou a comentar a dificuldade com que já se
podiam encontrar motoristas competentes em Londres.

Em certa altura quase atropelamos um grupo de pessoas que assistiam a
uma briga. Os cidadãos, sobremodo indignados, começaram e gritar contra
nós e um deles agarrou-se no carro agitando uma bengala sobre as nossas
cabeças. Consegui jogá-lo ao chão, mas confesso que só respirei aliviado
quando deixamos a turma para trás.

Esta seqüência de pequenos fatos desagradáveis que se sucediam sem
parar deixou-me um tanto nervoso; e, ao mesmo tempo, as maneiras
petulantes do meu companheiro revelavam que a sua paciência não tinha de
forma alguma aumentado com o passar dos anos.

Ficamos novamente serenos, no entanto, quando vimos Lord John Roxton
que esperava na plataforma da estação, com sua robusta figura fechada numa
roupa de caça de cor amarelada.

O seu rosto franco, com seus olhos inesquecíveis, revelou verdadeira
alegria quando nos viu. O velho amigo caiu na gargalhada ao reparar nos
dois botijões de oxigênio que trazíamos conosco.

Vocês também estão levando? “, gritou. “O meu já está no vagão de
carga. O que será que o nosso camarada está aprontando desta vez?”

“Já viu a carta no Times?”, perguntei.
“Qual é o assunto?”
“Desvarios!”, resmungou Summerlee, quase com desprezo.
“Acredito que deve haver alguma relação entre a carta e o pedido de

oxigênio”, afirmei.
“Desvarios!”, repetiu Summerlee, desta vez quase com fúria.
Enquanto isso, tínhamos entrado num carro de primeira classe para

fumantes, e ele acendera o curto cachimbo que sempre parecia querer botar
fogo na ponta do seu longo nariz agressivo

“O bom Challenger é um homem inteligente,” exclamou em seguida, com
grande veemência. “Ninguém pode negar, e quem negar isto só pode ser um
louco. Estão lembrando o seu grande chapéu? Dentro dele há um grande
cérebro, uma máquina poderosa, funcionando ininterruptamente e sem a



menor falha! Infelizmente, no entanto, é um verdadeiro charlatão, e vocês
sabem que eu disse isto bem na cara dele. Um incorrigível charlatão que
adora ver o seu nome nas manchetes dos jornais! Já faz algum tempo que não
se fala nele, de forma que agora o amigo Challenger está mais uma vez
procurando botar a boca no trombone. Não vão me dizer que realmente
acreditam nele quando fala todas essas bobagens acerca de mudanças no
espaço e de perigos para a raça humana...”

E encolheu-se no assento, fazendo um grande estardalhaço com seus
motejos e risadas.

Diante disto, eu quase me deixei vencer pela indignação. Não ficava bem
falar assim do nosso chefe, daquele que havia sido a causa da nossa fama e
que nos deixara participar de aventuras que nenhum outro homem tinha
vivido. Estava a ponto de abrir a boca para dízer-lhe umas boas, quando
Lord John adiantou-se.

“Lembro que uma vez o senhor teve uma divergência com o velho
Challenger”, disse friamente, “e ele só levou dez segundos para acabar com
os seus argumentos. A meu ver, meu caro professor, trata-se de um homem de
nível superior ao seu, e o melhor que o senhor pode fazer é simplesmente
deixá-lo em paz...”

“Por não falar no fato de sempre ter sido um ótimo amigo de nós todos.
Pode até ter algum defeito, mas não acho que tenha o hábito de falar mal dos
seus companheiros por trás das costas...”

“Isto mesmo, meu rapaz!”, disse Lord Roxton. Aí, com um sorriso gentil,
deu um tapinha nos ombros do professor Summerlee, ao qual se dirigiu em
tom amigável:

“Vamos lá, Herr Professor, será que realmente vamos ter de brigar? Já
passamos por muitas aventuras juntos. Mas cuidado quando quiser dar umas
alfinetadas em Challenger, porque tanto eu quanto este rapaz temos um fraco
pelo nosso velho companheiro...”

Summerlee, entretanto, não estava minimamente a fim de assinar um
armistício. O seu rosto logo revelou que não concordava conosco, e
desabafou o seu mau humor com densas nuvens de fumaça que se
avolumaram em voltado do seu cachimbo.

“Quanto ao senhor, Lord John Roxton”, gargalhou escarnecedor, A sua
opinião sobre assuntos científicos tem para mim a mesma importância que,
aos seus olhos, teria o meu ponto de vista acerca de questões de caça. Eu



penso com a minha cabeça, senhor, e uso o meu julgamento da forma que eu
bem quiser! Será que agora, só porque uma vez a minha cabeça falhou, terei
de aceitar como evangelho tudo aquilo que Challenger decidir defender?
Será que de repente querem nomeá-lo papa das ciências, guia infalível, e
aceitar sem discussão todas as suas lorotas? Repito, meu senhor, que penso
com o meu próprio cérebro, e que se assim não fosse, sentir-me-ia
completamente inútil, um escravo! Se os senhores acharem melhor acreditar
nessas bobagens de éter e de Linhas de Frauenhofer, fiquem à vontade; mas
por favor não exijam que alguém mais velho e sábio que vocês os
acompanhe nessa loucura! Não lhes parece óbvio que, se as condições do
éter fossem atualmente prejudiciais à saúde dos homens, isto já teria ficado
patente?” E aí riu triunfalmente. “Pois é, meus senhores, nesta altura nós
todos já estaríamos apresentando sinais de anormalidade, e em lugar de
estarmos aqui tranqüilamente sentados, examinando um problema científico
dentro de um vagão ferroviário, já estaríamos revelando os sintomas do
veneno dentro de nós. Digam, estão por acaso vendo algum sinal deste
envenenamento?”

O velho tornava-se cada vez mais furioso. Havia algo bastante agressivo
e irritante no desabafo de Summerlee.

“Acho que se o senhor estivesse mais a par dos acontecimentos, seria
menos rígido na sua maneira de pensar!”, ousei dizer.

Summerlee tirou o cachimbo da boca e lançou-me um olhar
interrogativamente cortante.

“Gostaria de dizer-lhe que, na hora de sair do jornal, soube pelo meu
diretor que havia chegado um cabograma confirmando a epidemia entre os
nativos de Sumatra, assim como a falta de funcionamento dos faróis do
Estreito da Sonda.”

“Na verdade, a loucura humana deveria ter limites!”, berrou Summerlee,
totalmente descontrolado. “Será possível que vocês não entendam que o éter,
se quisermos aceitar por um momento a louca hipótese de Challenger, é uma
substância universal, a mesma aqui do outro lado do mundo? Ou será que
acreditam num éter inglês e em outro, diferente, em Sumatra? Só me resta
dizer que a ignorância e a credulidade dos homens são infinitas! Como é que
alguém pode, pensar que em Sumatra o éter é pernicioso a ponto de provocar
uma doença geral, enquanto o dos países em que moramos não consegue ter



efeito algum sobre nós? Quanto a mim, posso afirmar em sã consciência,que
nunca me senti tão bem como agora.”

“Pode ser. Eu não sou um cientista”, opinei. “Mas acho que, justamente
por termos tão escassas noções acerca do éter, nada impede que este sofra,
sem que nós percebamos, a influência de condições locais, em diferentes
partes do mundo, e tenha nestas áreas efeitos que só mais tarde ficarão
patentes entre nós.”

“Com os seus ‘talvez’ e ‘pode ser’, o senhor não está provando coisa
alguma!”, exclamou Summerlee. “Os porcos podem voar, sim senhor: eu
poderia afirmar que os porcos podem voar, mas na verdade eles não voam.
Nem vale a pena conversar com vocês. Challenger encheu-lhes a cabeça com
as suas lorotas, e nenhum dos dois já consegue raciocinar. Seria o mesmo
que conversar com as almofadas deste camarote!”

“Vejo-me forçado a dizer, professor Summerlee, que os seus modos não
parecem ter melhorado desde a última vez que tive o prazer de encontrá-lo”,
disse Lord John.

“Vocês nobres não estão acostumados a ouvir a verdade!”, respondeu
Summerlee com um sorriso azedo. “Quando alguém lhes demonstra que
todos os seus títulos de nada adiantam para diminuir a sua ignorância, quase
parece que estão recebendo uma paulada na moleira...”

“Palavra de honra”, disse Lord John, realmente indignado, “se o senhor
fosse mais jovem, não deixaria que me falasse desta forma!”Summerlee
esticou o pescoço para a frente, a sua barbicha tremendo como nunca.

“Fique sabendo, meu senhor, que tanto na juventude quanto na velhice,
em momento algum tive medo de falar às claras com um molengão ignorante!
Isto mesmo, um molengão inútil e ignorante!...”

Por um momento os olhos de Lord John faiscaram. Aí, com a maior
dificuldade, dominou a sua indignação e voltou a sentar-se de braços
cruzados. Para mim, aquela cena era bastante constrangedora. A minha
memória voltava ao passado, à antiga camaradagem, aos dias aventurosos e
felizes, a tudo aquilo que tínhamos vivido e vencido juntos. Como era
possível que aqueles dois tivessem chegado às injúrias? De repente caí em
prantos... soluçando sem poder esconder aquela súbita fraqueza. Os
companheiros olharam para mim, atônitos, e eu cobri o meu rosto com as
mãos.

“Não foi nada”, expliquei. “Só que... só que fiquei com muita pena...”



“O senhor está doente, meu rapaz: não pode haver outra explicação!”,
disse Lord John. “Pareceu-me muito nervoso desde o primeiro momento que
o vi!”

“Os seus hábitos não mudaram”, disse Summerlee sacudindo a cabeça.
Reparei na estranheza do seu comportamento desde a hora em que nos
encontramos. Não desperdice a sua simpatia, Lord John. Estas lágrimas são
simplesmente alcoólicas: este homem deve estar bêbedo! Pois é, Lord John,
há pouco chamei-o de ‘molengão ignorante’ e talvez tenha exagerado; mas
era apenas uma maneira de falar, um banal resquício da minha juventude.O
senhor só me conhece como cientista sério. Pois bem, acreditaria em mim se
lhe dissesse que houve um tempo em que era muito conhecido–nas famílias
onde houvesse crianças – como imitador de bichos? Gostaria de ouvir a
minha imitação de canto do galo?”

“Não senhor”, disse Lord John, ainda ofendido. “Posso garantir-lhe que
não faço a menor questão...”

“O meu cacarejar de galinha que acaba de pôr o ovo era particularmente
apreciado. Posso tentar?”

“Por Deus, não! Nem pense nisto.”
Mas, apesar das reclamações, o professor Summerlee guardou o

cachimbo e, pelo resto da viagem, entreteve-nos com toda uma série de
imitações de pássaros e outros animais. A coisa toda era tão extravagante
que, de uma hora para a outra, as minhas lágrimas transformaram-se numa
sonora gargalhada.

Em certa altura Lord John indicou-me o jornal que estava segurando, na
borda do qual escrevera a lápis: “Pobre coitado! Enlouqueceu de vez!”

Enquanto isto tudo acontecia, por sua vez Lord John insistia em contar-
me uma interminável história sobre um búfalo e um marajá indiano, história
que, a meu ver, não tinha pés nem cabeça. O professor Summerlee acabava
de começar a cantar como um canário e Lord John parecia ter finalmente
chegado à parte interessante do seu relato, quando o trem parou em Jarvis
Brook, a estação mais próxima de Rotherfield.

O próprio Challenger estava esperando por nós. Parecia radiante.
Nenhum pavão poderia jamais chegar perto da altiva dignidade com que

ele passeava na plataforma. E isto sem falar do sorriso condescendente com
que olhava os vis mortais que passavam perto dele.



Evidentemente, estes traços do seu caráter acentuaram-se desde a última
vez que eu o vira. A grande cabeça, com a ampla testa limitada pela floresta
de cabelos negros, parecia ainda maior. A barba negra, caindo como
catarata, e os olhos de um cinza claro que faiscavam um olhar perenemente
insolente e sarcástico, formavam um conjunto mais imponente do que nunca.

Recebeu-me com benevolente aperto de mão e o sorriso encorajador com
que o mestre trata um garotinho na escola e, depois de cumprimentar os
outros e ajudá-los com a bagagem e os botijões de oxigênio, empurrou todos
para dentro de um grande carro dirigido pelo mesmo impassível Agostinho,
o homem de poucas palavras que eu conhecera como camareiro quando da
minha primeira visita.

O automóvel começou a subir pelas encostas de umas suaves colinas, no
meio de uma linda região. Eu sentava na frente, ao lado do motorista, e ouvia
atrás de mim os três companheiros que continuavam conversando. Pelo que
pude entender, Lord John continuava insistindo em seu confuso relato sobre o
búfalo e o marajá, mas também pude ouvir a voz profunda de Challenger e o
tagarelar de Summerlee enquanto os dois se empenhavam numa douta
conversa científica. De repente Agostinho virou o rosto crioulo para mim e,
sem deixar de ficar de olho na estrada, disse:

“Já chega para mim. Não agüento mais!”
“Será possível?”, exclamei.
Naquele dia só aconteciam coisas estranhas, e todos diziam coisas

inesperadas e extravagantes. Parecia-me estar sonhando!
“E a quadragésima-sétima vez!”, disse Agostinho, muito sério.
“Quando vai nos deixar?”, perguntei com a esperança de saber alguma

coisa mais precisa.
“Não estou indo embora”, respondeu Agostinho.
Tudo indicava que a conversa ia ficar por isto mesmo, mas ele apressou-

se a continuar.
“Se eu for embora, quem irá cuidar dele?” E ao dizer isto piscava o olho

indicando o patrão. “Quem mais iria agüentar trabalhar para ele?”
“Alguém iria certamente aceitar o emprego”, eu disse ingenuamente.
“Não. Ninguém ir a agüentar mais de uma semana. Se eu for embora, a

casa vai parar como um relógio de mola quebrada. Estou desabafando com o
senhor porque o considero amigo e já sabe de muita coisa...”

“Por que acredita que ninguém agüentaria?”, perguntei.



“Porque ninguém saberia suportá-lo como eu faço. É um homem
inteligente, até inteligente demais às vezes. Mas também faz coisas que
ninguém acreditaria. Sabe o que fez hoje de manhã, por exemplo?”

“O que foi?”
Agostinho aproximou-se.
“Deu uma mordida na arrumadeira”, murmurou num tom que dava para

perceber o espanto.
“Deu uma mordida nela?”
“Isto mesmo. Deu-lhe uma mordida na perna. Vi com os meus próprios

olhos a pobre mulher que fugia assustada, queixando-se.”
“Incrível!”
“Pois é, incrível mesmo! E o senhor, também diria isto se tivesse visto

um montão de outras coisas. Ele não tem amigos entre os vizinhos. Alguns
deles dizem que quando o professor ficou entre aqueles monstros sobre os
quais o senhor escreveu um livro, devia sentir-se perfeitamente à vontade, e
que ninguém poderia imaginar para ele companhia mais apropriada. É o que
os vizinhos dizem. Mas eu, que estou ao serviço dele há dez anos e lhe quero
bem, digo que é um grande homem quando suas ordens são obedecidas ao pé
da letra, e que trabalhar para ele é uma honra. Mas às vezes parece quase
achar graça na sua própria crueldade. Por exemplo, veja o senhor mesmo.
Certamente, não podemos considerar isto uma prova da antiga hospitalidade
inglesa. Olhe, leia o senhor mesmo...”

O carro, avançando lentamente, estava enfrentando uma curva. Depois da
virada, havia uma placa de madeira fincada na margem da estrada. Como
dissera Agostinho, não era difícil ler o aviso, pois se tratava de poucas
palavras, capazes de tirar o ânimo de qualquer um:

AVISO:
Visitantes, representantes da imprensa e mendigos

não são bem-vindos
G.E. Challenger

“Não é propriamente o que eu chamaria de boas-vindas!”, disse
Agostinho, sacudindo a cabeça e mantendo os olhos fixos na desanimadora
advertência. “Queira desculpar-me, senhor, ainda mais porque nunca falei
assim nestes anos todos. Mas acontece que hoje quase me parece sentir mais



compreensão por ele. Pode maltratar-me, mas não irei embora. Sou o
empregado e ele é o meu patrão, e juro que vai continuar assim até o fim dos
meus dias...”

Tínhamos superado as colunas de um portal, e agora avançávamos por
uma sinuosa avenida flanqueada por rododendros. No fim da avenida havia
uma casa de tijolos, baixa, enfeitada com luminosas janelas brancas. Parecia
um lugar muito aconchegante, e a senhora Challenger, uma figurinha toda
cheia de sorrisos, estava na porta para nos receber.

“Querida”, disse o professor saindo apressadamente do carro, “aqui
estão os nossos hóspedes. É uma novidade e tanto, para nós, termos visitas.
Com efeito, não há lá muita fartura de sentimentos amorosos entre nós e os
nossos vizinhos! Acho que se pudessem botar um pouco de estricnina no
nosso pão, eles o fariam com o maior prazer: os nossos vizinhos...”

“É horrível, realmente horrível!”, exclamou a dama que não dava para
saber se ria ou chorava. “George vive brigando com todo o mundo. Não
temos um amigo sequer em toda a vizinhança...”

“Esta solidão faz com que eu possa concentrar a minha atenção na minha
incomparável mulher”, disse Challenger apertando com seu braço curto e
gorducho a cintura dela. “Imaginem um gorila e uma gazela e poderão ter
uma idéia da situação. Mas é melhor deixarmos estas agruras de lado:
vamos, vamos! Estes senhores devem estar cansados com a viagem e o
almoço já deveria estar saindo. Sara já voltou?”

A dama sacudiu a cabeça para dizer que não e o professor entregou-se a
uma de suas risadas.

“Agostinho, depois de guardar o carro na garagem, tenha a bondade de
ajudar a senhora a preparar o almoço. Agora, senhores, queiram-me honrar
com sua presençano meu escritório, pois há algumas coisas importantes que
quero lhes contar quanto antes”.



2- A Onda da Morte

Enquanto atravessávamos o vestíbulo, a campainha do telefone tocou e,
desta forma, acabamos ouvindo involuntariamente o fim da seguinte conversa
do professor Challenger. Falei em nós, mas ninguém no raio de cem metros
poderia ter deixado de ouvir o trovão daquela voz assustadora que ecoava
por toda a casa. As respostas dele ficaram na minha memória:

“Sim, sim, claro que sou eu; pois é, o professor Challenger, eu mesmo...
o famoso professor... Certamente, está correta em cada uma das suas
palavras, pois de outra forma não teria escrito... Não ficaria nem um pouco
surpreso... Tudo nos leva a pensar isto, daqui a um dia ou dois, no máximo...
Mas não há coisa alguma que eu possa fazer a respeito!... Sinto muito, mas
acredito que a coisa irá incomodar pessoas até mais importantes que o
senhor. De nada adianta queixar-se... Não, não há nada que eu possa fazer.
Terão de dar um jeito com os seus próprios recursos... Agora chega, meu
senhor, tenho coisas bem mais importantes a fazer do que ficar ouvindo essa
lengalenga queixosa...”

Desligou o telefone e nos levou ao primeiro andar, para a grande e
arejada sala que era o seu escritório. Na imponente escrivaninha de mogno
jaziam sete ou oito telegramas ainda fechados.

“Acho que os meus correspondentes”, disse enquanto pegava as
mensagens, “poupariam um bom dinheiro se eu tivesse um endereço
telegráfico. Talvez ‘Noé-Rotherfield’ fosse o mais apropriado...”

Como costumava fazer toda vez que se entregava a algum obscuro jogo
de palavras, apoiou-se na escrivaninha e começou a rir rumorosamente. O
seu corpo estremecia todo e, de tanta agitação, as mãos nem conseguiam
abrir os telegramas.

“Noé, Noé!”, gritou, enquanto Lord John e eu sorríamos para contentá-lo,
e Summerlee sacudia a cabeça em sinal de comiseração.

Finalmente, Challenger começou a abrir os telegramas, enquanto nós três
ficávamos perto da grande janela para admirar o panorama.

E de fato valia a pena olhar. A estrada, com suas curvas sinuosas, tinha
deixado para baixo o vale e subira a uma altura que, como mais tarde
soubemos, era de quase trezentos metros. A casa de Challenger ficava



justamente no topo da colina e, da fachada norte onde se encontrava a janela
do escritório, podia-se admirar uma vista realmente magnífica.

Os olhos alcançavam aldeias e lugares conhecidos e, para o sul, como
que encravado nos bosques, podia-se ver um ramal da linha ferroviária
principal entre Londres e Brighton. Logo abaixo de nós havia um pequeno
pátio fechado, onde descansava o automóvel que nos trouxera da estação...

Uma exclamação de Challenger chamou a nossa atenção. Já lera os
telegramas e os empilhara metodicamente sobre a escrivaninha. O seu rosto,
ou o pouco dele que se podia ver sob a enorme barba, estava quase
congestionado: parecia ter sofrido o impacto de algum acontecimento
excepcional.

“Muito bem, meus senhores”, disse. “A nossa é de fato uma reunião
bastante interessante, que ocorre em circunstâncias extraordinárias, aliás, em
circunstâncias nunca vistas. Permitam que eu pergunte se repararam em
alguma coisa fora do comum durante a sua viagem.”

“A única coisa que notei”, disse Summerlee, “é que os modos do nosso
jovem amigo aqui presente não melhoraram muito desde a última vez que
estivemos juntos. Lastimo constatar que fui forçado a queixar-me seriamente
do seu comportamento no trem, e estaria mentindo se não afirmasse
enfaticamente que ele deixou em mim uma impressão decididamente
desagradável.”

“Ora, ora! Todos nós temos as nossas fraquezas”, disse Lord John.
“Não é preciso censurar este jovem. Ele pertence a um dos mais famosos

times de futebol e, mesmo que demore meia hora para descrever um jogo,
tem mais direito de fazer isto do que muitos outros.”

“Meia hora para descrever um jogo?”, gritei indignado. “Quem nos fez
perder meia hora com a sua interminável história de búfalos e marajás foi o
senhor mesmo, ora essa! O professor Summerlee é testemunha...”

“Francamente não saberia dizer qual dos dois pareceu-me menos sério”,
disse Summerlee. “E posso garantir, Challenger, que perdi qualquer vontade
de ouvir falar em futebol e búfalos...”

“Mas se nem mesmo cheguei a mencionar o futebol!”, protestei. John fez
uma careta, e Summerlee meneou a cabeça.

“Foi no começo da viagem”, disse. “Uma coisa realmente desagradável.
Enquanto eu ficava em triste e pensativo silêncio...”



“Em silêncio!?” Berrou Lord John. “Mas se não parou um momento de
fazer ridículas imitações, tanto assim que parecia mais uma vitrola do que
um homem?...”

Summerlee empertigou-se para protestar amargamente.
“O senhor se diverte bancando o engraçado, Lord John!”, disse com

expressão sombria.
“Engraçado coisíssima nenhuma! Isto é uma verdadeira loucura!”,

insurgiu Lord John. “Ao que parece, cada um de nós sabe o que os outros
fizeram, mas ninguém sabe o que ele mesmo fez. Vamos tentar reconstituir os
fatos. Antes de mais nada entramos num vagão de primeira classe para
fumantes: pelo menos quanto a isto estamos todos de acordo, não é? Aí
começamos a discutir devido à carta do nosso amigo Challenger no Times.”

“Foi isto que fizeram?”, resmungou o nosso anfitrião.
“O senhor, Summerlee, disse que naquelas afirmações não podia haver

nem sombra de verdade...”
“Ai de mim!”, exclamou Challenger. “Nem sombra de verdade? E posso

perguntar com quais argumentos o grande e famoso professor Summerlee
tentou destruir o humilde indivíduo que ousou expressar uma opinião sobre
um assunto de possibilidade científica? Talvez, antes de trucidar esta pobre
nulidade que eu sou, ele se digne de citar algumas das razões que o
induziram a pensar de outra forma...”

As mãos de Challenger torciam-se convulsamente enquanto ele falava
com o seu sarcasmo tão delicado quanto uma patada de elefante.

“As minhas razões são muito simples”, disse Summerlee. “Eu afirmava
que se o éter que cerca a terra–numa área determinada–fosse tóxico a ponto
de provocar perigosos sintomas, não seria possível explicar por que nós três
que estávamos no carro ferroviário não mostrávamos o menor sinal de sofrer
os seus efeitos.”

Esta explicação só conseguiu encher de alegria Challenger. Ele continuou
rindo até que tudo na sala pareceu tremer e tilintar.

“Aquilo que o senhor está dizendo, Summerlee, e não é a primeira vez
que isto acontece, não corresponde à realidade dos fatos”, disse afinal. “Só
para começar, meus senhores, não posso deixar de contar-lhes o que me
aconteceu esta manhã. Depois de me ouvirem, poderão muito mais
facilmente perdoar a si mesmos. Serão mais indulgentes com os seus



próprios erros, pois saberão que eu mesmo tive momentos em que o meu
próprio equilíbrio ficou abalado.”

Já faz bastante tempo que nós temos, aqui em casa, uma criada chamada
Sara cujo sobrenome nunca consigo lembrar. É uma mulher de aparência
séria e comedida, totalmente impassível, uma mulher completamente incapaz
de mostrar qualquer tipo de emoção.

Enquanto eu tomava sozinho o café da manhã, pois a senhora Challenger
ainda estava na cama, de repente fiquei pensando que seria bastante
divertido estabelecer até que ponto a imperturbabilidade daquela mulher
poderia manter-se inabalável. De forma que aprontei uma experiência fácil e
eficiente. Depois de entornar na toalha um pequeno vaso de flores que estava
ao lado da cafeteira, toquei a campainha e escondi-me embaixo da mesa. A
mulher chegou e, vendo o aposento vazio, pensou que eu já fora para o
escritório.

Como eu esperava, aproximou-se e debruçou-se na mesa para endireitar
o vaso. Nesta altura, pude entrever uma meia de algodão e uma botinha de
mola. Aí, espichando a cabeça, dei uma mordida na panturrilha dela. A
experiência teve um sucesso superior a qualquer expectativa. Por alguns
momentos ficou parada, petrificada, de olhos fixos na minha cabeça. Aí,
gritando, recobrou-se e saiu correndo da sala.

Eu fui atrás, com o propósito de dar-lhe uma explicação, mas ela já
estava correndo colina abaixo e, depois de alguns minutos, só conseguia vê-
Ia usando o binóculo do exército. Estou lhes contando isto para que possam
entender o sentido da história. Conseguiu iluminá-los? Despertou alguma
coisa dentro de vocês? O que acha disto, Lord John?”

O fidalgo meneou a cabeça, pensativo.
“Se não consultar um médico quanto antes, o senhor vai acabar tendo

alguma doença muito séria”, respondeu afinal.
“Algum comentário, Summerlee?”
“Esqueça o trabalho e vá imediatamente passar pelo menos três meses

em algum sanatório”, disse o anatomista.
“ótimo conselho!”, exclamou Challenger. “Então, Sr. Malone, será

possível que logo da sua boca possa sair a sabedoria, enquanto os mais
velhos só foram capazes de dizer bobagens?”

De fato, e, por favor, entendam que digo isto com a maior modéstia
possível, consegui entender a verdade. Para vocês leitores, que daqui a



pouco saberão o que estava acontecendo, poderá parecer fácil, mas não foi
nada fácil para mim naquele momento. A revelação da verdade abriu
caminho na minha mente de forma repentina.

“Veneno!”, exclamei.
E logo após dizer isto, a minha memória voltou a todos os

acontecimentos daquela manhã, à história do búfalo de Lord John, ao meu
pranto histérico, ao comportamento inconveniente do professor Summerlee,
às coisas estranhas vistas em Londres, à desastrada maneira de guiar do
motorista, a briga em frente à distribuidora de oxigênio. Tudo isto acabou
formando um conjunto muito claro diante dos meus olhos.

“Claro!”, repeti. “Só pode ser veneno. Estamos todos envenenados...”
“Exatamente”, disse Challenger esfregando as mãos. “Estamos todos

envenenados. O nosso planeta entrou no halo de éter envenenado e neste
momento está atravessando-o a uma velocidade de alguns milhões de milhas
por minuto. O nosso jovem amigo definiu a causa de todas as nossas dores
de cabeça com uma única palavra: veneno!”

Ficamos olhando uns para os outros em silêncio. Ninguém achou
oportuno fazer comentários.

“Há uma espécie de inibição mental que pode nos ajudar a identificar
estes sintomas”, disse Challenger. “Não posso exigir que tal inibição esteja
desenvolvida em vocês da mesma forma que em mim, pois suponho que a
força dos nossos vários processos mentais não seja igual em nós todos. Mas
é evidente que, sob este aspecto, o nosso jovem amigo está muito bem
servido”.

Depois do meu curto ataque de loucura, que tanto sobressaltou a nossa
criada, sentei para pensar cuidadosamente no assunto. Ficou logo bem claro
que eu nunca tinha cedido ao impulso de morder alguém aqui em casa. O
impulso havia, portanto, sido anormal, e só levei um momento para
descobrir a verdade.

O exame do meu pulso revelava dez batimentos acima do normal.
Procurei então juntar todas as minhas faculdades mais altas e sadias, e
mandei o verdadeiro G.E. Challenger sentar, sereno e alheio a qualquer
influência daquela estranha situação. Avisei-o para que ficasse precavido
contra as loucas brincadeiras mentais provocadas pelo veneno, e descobri
que ainda estava apto a controlar a situação.



Percebi que ainda podia botar nos eixos a minha mente perturbada. De
forma que, quando a minha mulher desceu do andar de cima e eu me senti
compelido a esconder-me atrás da porta para dar-lhe um susto com algum
grito bestial, fui capaz de dominar este impulso e de cumprimentá-la com
dignidade e graça. Mais tarde, quando fui ao pátio para pedir que.o carro
ficasse pronto, e encontrei Agostinho deitado sob o veículo para algum
conserto, consegui dominar a minha mão aberta impedindo que golpeasse o
infeliz com um safanão que provavelmente convencê-lo-ia a seguir as
pegadas da criada fugitiva. Em lugar disso, só dei um leve tapinha no seu
ombro e mandei que aprontasse o carro para que chegássemos à estação na
hora certa para recebê-los.

Neste mesmo instante sinto uma vontade quase incontrolável de segurar o
professor Summerlee pela sua ignóbil barbicha e de sacudir violentamente a
sua cabeça. Apesar disso, como podem ver, consigo dominar-me
perfeitamente, e, aliás, aconselho aos senhores procurem fazer exatamente o
mesmo.”

“Procurarei manter longe aquele búfalo!”, disse Lord John.
“E eu esquecerei aquele jogo de futebol...”
“Talvez tenha razão, Challenger”, disse Summerlee. “Estou disposto a

admitir que a minha mente gosta mais de criticar que de concretizar, e que
não é nada fácil converter-me a uma nova ordem de idéias, principalmente
quando se trata de alguma teoria incomum e fantástica como a sua. Se, no
entanto, eu considerar os acontecimentos de hoje e o comportamento dos
meus companheiros, vejo-me forçado a admitir que algum veneno de tipo
excitante seja responsável por todos estes sintomas.”

Challenger deu um tapa nas costas do colega.
“Estamos fazendo progressos!”, disse. “Não há a menor dúvida quanto a

isto, notáveis progressos...”
“E então, meu bom amigo”, disse Summerlee com humildade, “o que está

realmente acontecendo?”
“Com licença de vocês todos, direi algumas palavras a respeito do

assunto.” E Challenger sentou-se na escrivaninha, com as perninhas a
balançarem no vazio. “Estamos presenciando um fenômeno terrível. Pelo que
posso entender, estamos chegando ao fim do mundo...”

O fim do mundo!... Viramos os olhos para a janela do escritório e
contemplamos a beleza estival dos campos, o verde das colinas, a serena



suavidade das pastagens. O fim do mundo! Mais cedo ou mais tarde, todos
nós acabamos ouvindo esta frase, mas o fato dela poder ter um significado
prático e imediato, dela tornar-se realidade, não num futuro incerto e
nebuloso, mas sim agorinha mesmo, naquele mesmo dia, era certamente uma
idéia pavorosa e perturbadora.

Ficamos como que petrificados, esperando silenciosamente que
Challenger continuasse. A sua barbuda imponência acrescentava tanta força à
solenidade das suas palavras que, por um instante, todas as extravagâncias
do homem desapareciam e ele nos parecia um personagem de majestosa
importância, colocado acima da humanidade comum.

“Imaginem cachos”, disse, “infestados por microscópicas bactérias. O
jardineiro mergulha-os numa substância desinfetante. Mergulha-os no veneno
e as bactérias desaparecem. Neste momento, o nosso jardineiro–no meu
entender–está desinfetando o sistema solar, e a bactéria humana está a ponto
de desaparecer...”

Houve mais um longo silêncio, interrompido afinal pela campainha do
telefone.

“Deve ser alguma bactéria pedindo ajuda!”, disse Challenger.
Saiu do escritório por um minuto ou dois e nenhum de nós ousou falar

durante a sua ausência. Qualquer palavra e qualquer comentário pareciam
inúteis diante de uma situação tão excepcional.

“Era o posto de saúde de Brighton”, disse Challenger ao voltar. “Por
alguma razão que desconheço, os sintomas parecem desenvolver-se mais
rapidamente no nível do mar. A altura desta colina dá-nos alguma vantagem.
Parece que muitos já se convenceram disto, principalmente, ·depois da
minha carta aos Times. A pessoa com a qual falei pelo telefone logo depois
que vocês chegaram era o prefeito de uma cidadezinha do interior.
Obviamente, ele atribuía a própria vida um valor exagerado, e procurava
algum meio de salvar-se. Eu, no entanto, levei-o a pensar de forma mais
modesta.”

Summerlee levantara-se, aproximando-se da janela. Suas mãos finas e
ossudas tremiam.

“Challenger”, falou ansiosamente, “trata-se de uma coisa séria demais
para que fiquemos brincando. Não pense que queira questioná-lo só para
irritá-lo, só gostaria de saber se porventura pode haver alguma possibilidade
de erro no seu raciocínio e nas suas informações. Lá fora o sol brilha no céu



azul como de costume, e há searas, flores, pássaros. Há jovens que
continuam se divertindo e jogando golfe como sempre fizeram, e lavradores
ceifando o trigo”.

Está nos dizendo que estamos à beira do abismo e que este dia luminoso
pode ser o último para a raça humana. Pelo que nos é dado entender, o
senhor só baseia esta aterradora convicção em algumas linhas anormais de
um espectro, numas poucas notícias que vieram de Sumatra, e em algum
estranho comportamento que cada um de nós notou nos companheiros. Sabe
muito bem, Challenger, que não vale a pena esconder o jogo com a gente.
Todos nós já encaramos a morte. Fale claro, portanto, conte exatamente o
que está havendo e o que, a seu ver, podemos esperar.”

Foram palavras corajosas e eficazes, palavras dignas do espírito forte e
correto que o velho anatomista escondia por trás do seu rabugento azedume.
Lord John levantou-se e apertou-lhe a mão.

“Estou plenamente de acordo!”, disse. “E agora, Challenger, cabe ao
senhor explicar a situação. Não somos pessoas que se deixam vencer
facilmente pelo nervosismo, como o senhor bem sabe; mas parece-me justo
recebermos alguma explicação enquanto estamos mergulhando de cabeça no
dia do juízo final. Qual é exatamente o perigo? O que precisamos recear? E
o que podemos fazer para enfrentá-lo?”

Estava parado, a sua robusta figura de pé na grande luz da janela, com
uma das mãos ossudas apoiada na mão de Summerlee. Eu estava espichado
numa poltrona, com um cigarro apagado entre os lábios, naquele estado todo
especial em que as impressões chegam ao nosso espírito perfeitamente
claras.

Pode ser que se tratasse de uma nova fase do envenenamento, mas os
impulsos delirantes tinham desaparecido, deixando um estado mental
bastante lânguido e ao mesmo tempo extremamente lúcido. Sentia-me como
um espectador, e parecia-me que nada pudesse ter alguma coisa a ver
diretamente comigo. Mas na minha frente havia três homens excepcionais
enfrentando uma grande crise, e era sobremodo interessante observar as suas
reações.

Pelos gestos que fez, deu logo para entender que Challenger estava
escolhendo cuidadosamente as palavras que iria proferir.

“Quais eram as últimas notícias, quando partiram de Londres?”,
perguntou-me.



“Estava na redação do Gazette, lá pelas dez horas da manhã”, respondi.
“Acabava de chegar uma notícia da agência Reuter, de Cingapura,
informando que a epidemia alastrara-se em Sumatra e que, devido a isto, os
faróis no Estreito da Sonda haviam deixado de funcionar.”

“Ao que parece, já não dá mais para controlar os eventos!”, disse
Challenger esticando a mão para a pilha de telegramas. “Eu mantenho um
bom relacionamento com as autoridades e com a imprensa, de forma que
recebo um farto noticiário de muitos lados. Todo o mundo está insistindo
para que eu volte a Londres. Mas com que finalidade? Pelas notícias que
recebi, parece que os efeitos do envenenamento começam com uma espécie
de excitação mental. Dizem que hoje de manhã houve manifestações
extremamente violentas em Paris, e os mineiros do Gales estão na maior
agitação”.

Segundo aquilo que até agora foi possível averiguar, a este primeiro
estágio, que varia conforme as raças e os indivíduos, segue-se uma certa
exaltação e lucidez mental da qual parece-me distinguir alguns sinais no
nosso jovem amigo aqui presente, que depois de algum tempo transforma-se
por sua vez em coma, levando à morte. Por aquilo que o meu conhecimento
da toxicologia me permite entender, acredito que se trate de algum veneno
vegetal que afeta o sistema nervoso.”

“Daturon!”, sugeriu Summerlee.
“Muito bem!”, exclamou Challenger. “Em nome da precisão científica, é

aconselhável que identifiquemos logo o nosso agente tóxico. Ao senhor, meu
caro Summerlee, cabe a honra (honra póstuma, infelizmente, mas a única
possível) de ter dado um nome ao destruidor do universo, ao desinfetante do
Grande Jardineiro”.

Os sintomas do Daturon podem ser reconhecidos conforme já falei. Os
seus efeitos atuarão sobre o mundo inteiro, e creio poder afirmar com
certeza que nenhuma vida humana será poupada. Por enquanto o veneno só
mostrou os seus caprichos nos lugares por ele afetados; mas é só uma
questão de horas, é como uma onda que avança encobrindo um areal depois
do outro, até engolir tudo. No que diz respeito à ação e à distribuição do
Daturon, há leis físicas que poderiam ter sido mais interessantes se
tivéssemos tido o tempo de estudá-las devidamente.

Por aquilo que eu pude constatar”, e dizendo isto apontou para os
telegramas, “as raças menos desenvolvidas foram as primeiras a sucumbir à



influência do veneno. Chegam notícias assustadoras da África, e parece que
também os aborígines da Austrália já foram exterminados. Até agora, as
raças setentrionais mostraram-se mais resistentes do que as meridionais.
Como podem ver, este telegrama foi enviado de Marselha, às quinze para as
dez desta manhã. Leiam comigo:

Na Provença houve arruaças durante a noite toda, como se as
pessoas estivessem tomadas por delírio. Os vinicultores de Nimes
participaram de violentas manifestações. Em Toulon os socialistas
invadiram as ruas. Nesta manhã, uma repentina epidemia, seguida
de coma, atacou a população. Uma verdadeira peste fulminante!
Inúmeros mortos nas ruas. Paralisia dos negócios e caos
generalizado.

Uma hora mais tarde, recebi da mesma fonte a seguinte comunicação:

Existe a ameaça de um extermínio total. A catedral e as igrejas
estão cheias de pessoas apavoradas. O número dos mortos supera o
dos vivos. É algo inconcebível e terrível! Parece que a epidemia
não provoca dor, mas é rápida e inevitável.

E há também outro telegrama vindo de Paris, onde o desenvolvimento do
fenômeno ainda não se tomou tão agudo. Tudo indica que a índia e a Pérsia
já não existem. A população eslava da Áustria foi atingida, enquanto as
outras raças permanecem imunes. De um ponto de vista geral, os moradores
das praias e das planícies parecem ter sido afetados pelo veneno mais
rapidamente que os do interior e dos planaltos. Até mesmo um pequeno
morro faz uma notável diferença, e se por acaso houver algum sobrevivente
da raça humana, talvez possa ser encontrado num Ararát qualquer da vida. É
muito provável que até esta pequena colina onde estamos possa representar
uma ilhota de temporária salvação no meio do oceano do desastre. Mas,
considerando-se a atual velocidade do avanço, só levará mais algumas horas
para que tudo seja tragado pela terrível maré...”

Nesta altura, Lord John Roxton disse:
“O que mais me surpreende é que o senhor possa ficar aí, sentado e

entregue ao riso, enquanto segura com a mão aquela pilha de terríveis



telegramas. Poucas pessoas enfrentaram a morte mais vezes do que eu, mas
precisamos convir que a morte universal é uma coisa aterradora...”

“No que diz respeito ao meu riso”, disse Challenger, “‘devem lembrar-se
que, assim como os senhores, eu também fiquei exposto aos efeitos
estimulantes do veneno cósmico. Mas quanto ao horror que parece inspirar-
lhe a morte universal, quero salientar que ele é um tanto exagerado. Se, com
efeito, o senhor estivesse só e derrelito numa pequena casca de noz no meio
do oceano, rumo a um destino desconhecido, pode até compreender que a
coragem viesse a faltar-lhe. O isolamento e a incerteza levariam a melhor.
Mas se estivesse viajando num excelente navio que levasse, com o senhor,
todos os seus parentes e amigos, certamente encontraria uma certa segurança
ao pensar que, quaisquer que fossem as surpresas do futuro, poderia
enfrentá-las ao lado dos entes queridos”.

Uma morte isolada pode ser terrível, mas uma morte universal que além
do mais promete ser indolor–não me parece coisa capaz de justificar
preocupação. Com efeito, concordo plenamente com quem disse que o, terror
só pode advir da idéia de tudo aquilo que amamos, aprendemos e exaltamos
se perder para sempre. Mas antes disto, acho que o verdadeiro terror
decorre da idéia de ficarmos definitivamente isolados, vivos e sozinhos num
mundo de mortos.”

“Qual é a sua proposta, então?”, perguntou Summerlee, que pelo menos
desta vez mostrara-se de acordo com as idéias do colega.

“Tenciono almoçar”, disse Challenger, enquanto pela casa ecoavam os
toques de um gongo. “Temos uma cozinheira cujas omeletes só podem ser
superados pelas suas costeletas. E podem ter certeza de uma coisa: nenhum
distúrbio cósmico obscureceu as suas qualidades. E as minhas excelentes
garrafas da safra de 96 merecem ser salvas daquele que também será um
pavoroso desastre para os vinhos.” Dizendo isto, desceu da escrivaninha na
qual sentara para anunciar o fim do mundo. “Venham”, disse então. “Se de
fato ainda nos resta muito pouco tempo, tanto faz que o aproveitemos da
melhor forma possível.”

E, com efeito, o almoço foi realmente excelente. Mas não pense, querido
leitor, que estávamos despreocupados. Toda a solene seriedade dos fatos
estava diante de nós e moldava os nossos pensamentos. Sem dúvida
nenhuma, a morte amedronta, e amedronta ainda mais aqueles que nunca
estiveram cara a cara com ela. Nós, por nossa vez, tínhamos tido grande



familiaridade com ela numa hora muito importante da nossa existência.
Quanto à dona da casa, ela tinha a maior confiança no grande marido, e
obedecia-lhe em tudo sem maiores problemas.

O futuro estava nas mãos do destino. O presente ainda nos pertencia, e
nós procuramos vivê-lo de forma bastante amena, entre bons amigos. A nossa
mente, como já salientei, estava particularmente lúcida. Quanto a Challenger,
demonstrava-se realmente maravilhoso. Nunca, como naquele momento,
compreendi toda a grandeza e a segurança daquele homem.

Summerlee continuava alfinetando-o com as suas críticas, enquanto Lord
John e eu nos divertíamos com a disputa e a senhora, com uma mão
carinhosamente apoiada no ombro do marido, parecia fascinada pela voz
dele. A vida, a morte, o destino, eram estes os magníficos assuntos daquela
hora memorável. Com o almoço chegando ao fim, a solenidade do momento
tornava-se ainda maior devido a repentinas exaltações mentais e
formigamentos nas pernas que nos avisavam da lenta e silenciosa chegada da
maré de morte.

Tive a ocasião de ver Lord John que de repente encobria os olhos com a
mão, e Summerlee recostou-se prostrado no espaldar da cadeira. Cada vez
que respirávamos, o ar parecia carregado de estranhas forças, e mesmo
assim a nossa mente permanecia serena e funcionando perfeitamente.

Agostinho apareceu então com os cigarros e aprontou-se a tirar a mesa.
“Agostinho!”, disse o patrão.
“As ordens, senhor...”
“Quero agradecer-lhe estes anos de fiéis serviços.”
Um sorriso apareceu no rosto do criado.
“Só cumpri o meu dever, senhor...”
“Quanto a mim, creio que hoje seja o dia do fim do mundo, Agostinho...”
“Muito bem, senhor, A que horas?”
Não sei ao certo. Provavelmente, antes do anoitecer...”
“Perfeitamente, senhor.”
O taciturno Agostinho fez uma mesura e saiu da sala. Challenger acendeu

um cigarro e, encostando a cadeira à da mulher, ficou de braço dado com
ela.

“Você já sabe o que está acontecendo, querida”, disse, “ e eu expliquei
os fatos aos nossos amigos. Está com medo, querida?”

“Vamos sofrer, George?”



“Vai ser o mesmo que a anestesia do dentista. Toda vez que o dentista a
faz adormecer, é como se estivesse morta.”

“Mas é uma sensação até agradável!”
“E vai ser a mesma coisa com a morte. O nosso corpo não nos permite

guardar este tipo de sensações, mas conhecemos muito bem o prazer que
experimentamos sonhando ou sendo hipnotizados. Por outro lado,
Summerlee, eu não concordo com o seu materialismo, pois afinal de contas
acredito ser uma coisa grande demais para acabar sendo apenas um punhado
de cinzas. Parece-me evidente que existe algo capaz de vencer a morte, e que
a morte não pode vencer.”

“Que seja”, disse Lord John. “Sou um bom cristão, mas ainda concordo
com os nossos antepassados que se faziam sepultar com seus arcos, suas
flechas e demais objetos pessoais, Como se fossem viver no além da mesma
forma de quando estavam vivos. O que acha disto, professor?”

“Bom”, disse Summerlee, “uma vez que pede a minha opinião, acho que
voltaríamos pelo menos à idade da pedra. Eu, por minha vez, sou do século
vinte, e desejo morrer como homem civilizado. Não creio estar mais
apavorado que vocês, diante da morte, pois já estou velho e de qualquer
maneira não me sobra muito tempo; mas ficar aqui parado, esperando morrer
sem fazer coisa alguma, é contrário à minha natureza; sinto-me como um
carneiro à espera da faca do açougueiro. Acha realmente, Challenger, que
não há mais coisa alguma que possamos fazer?”

“Para sobrevivermos? Não, não acho!”, disse Challenger. “‘Acredito, ao
contrário, que possamos prolongar por várias horas as nossas vidas, para
assistirmos ao desfecho desta extraordinária tragédia, antes de nós mesmos
sermos chamados a desempenhar o nosso fatídico papel. Fiz uns
preparativos...”

“O oxigênio?”
“Isto mesmo: o oxigênio.”
“Mas de que adianta o oxigênio se o próprio éter está envenenado? Entre

o oxigênio e o éter existe a mesma diferença que há entre um morcego e um
gás. São coisas completamente diferentes. Não podem substituir-se
mutuamente. Vamos, Challenger, não me diga que quer realmente defender
uma tese dessas!”

“Meu bom Summerlee, este veneno cósmico está certamente sofrendo a
influência de agentes materiais. Podemos claramente perceber isto



examinando a evolução dos fatos. Não podíamos prever tal coisa, no
começo, mas agora já está claro. De forma que me parece perfeitamente
viável que um gás como o oxigênio, que aumenta a vitalidade e a resistência
do organismo, consiga retardar a ação daquilo que tão propriamente o senhor
chamou de Daturon. Pode ser que eu esteja errado, mas por enquanto
acredito estar certo.”

“Mas se tivermos de ficar respirando como nenezinhos de chupeta na
boca”, interrompeu Lord John, “eu desisto.”

“Não vai ser preciso”, respondeu Challenger. “Já foram tomadas
providências que certamente despertarão a sua gratidão pela minha esposa,
pois ela trancou a sua saleta da forma mais hermética possível, vedando
qualquer fresta com papel impermeável.”

“Santo Deus, Challenger, não vai querer manter afastado o éter com
papel impermeável...”

“Na verdade, meu caro amigo, o senhor simplesmente não quer encarar a
situação. Estamos querendo vedar as frestas não tanto para evitar que o éter
entre, quanto para evitar que o oxigênio saia. Acredito piamente que, se
conseguirmos manter a atmosfera num certo nível de hiperoxigenação,
poderemos não perder os sentidos. Já tenho dois botijões de oxigênio, e
vocês trouxeram mais três. Não dá para salvar o mundo, mas já é alguma
coisa...”

“Quanto tempo acha que vai durar?”
“Não sei dizer. Só iremos abrir as válvulas quando os sintomas se

tornarem extremamente evidentes. Deixaremos então sair todo o gás, pois
estaremos de fato precisando muito dele. Vai fazer com que possamos viver
mais algumas horas–talvez até alguns dias–e enquanto isto poderemos
observar o mundo destruído. O desfecho da nossa existência será portanto
adiado, e nós cinco teremos provavelmente a singular honra de sermos a
última retaguarda da raça humana na sua marcha rumo ao desconhecido.
Confio que terão a bondade de ajudar-me no manejo dos botijões: o ar já
parece estar ficando mais abafado.”



3- Submersos

O aposento que iria servir de palco para as nossas inesquecíveis
peripécias era uma graciosa saleta tipicamente feminina, com uma área de
mais ou menos sete metros quadrados. No fundo, separado apenas por uma
cortina de veludo vermelho, havia um cubículo que era o quarto de vestir do
professor. Dali, passava-se diretamente para um amplo quarto de dormir.

A cortina estava no devido lugar, mas na verdade a saleta e o quartinho
de vestir formavam uma coisa só, pelo menos em relação à experiência que
estávamos prestes a enfrentar. Uma porta e as frestas de uma janela haviam
sido vedadas com papel impermeável, como se tivessem sido lacradas.
Sobre a outra porta havia um grande ventilador que podia ser acionado com
um cordão se porventura isto se tornasse necessário.

“A ventilação é um assunto delicado mas de fundamental importância,
pois precisamos nos livrar do excesso de dióxido de carbono sem
estragarmos rapidamente o nosso oxigênio”, disse Challenger olhando-se em
volta, depois que os botijões foram colocados um ao lado do outro ao longo
da parede. “Se pudesse ter tido mais tempo para os preparativos, teria
concentrado toda a minha inteligência no estudo do problema mas, por como
andam as coisas, teremos de nos contentar com o que temos. Dois dos
recipientes de oxigênio já estão prontos para serem usados a qualquer hora,
de forma que não seremos pegos de surpresa. Também acho bom ficarmos
perto daqui, pois a crise pode ser repentina.”

Havia, na saleta, uma larga janela baixa que dava para uma varanda. A
vista era a mesma que já tínhamos admirado do escritório. Olhando a
paisagem, não consegui descobrir sinal algum do desastre que se
aproximava.

Não muito longe, havia uma estrada que descrevia uma ampla curva na
encosta da colina. Uma carruagem da estação, um daqueles veículos pré-
históricos que só se encontram no interior da Inglaterra, subia lentamente
pelo aclive. Um pouco mais para baixo via-se uma babá que empurrava um
carrinho com um neném, e segurava outra criança pela mão.

Os penachos de fumaça azulada que saíam das casas senhoriais davam à
paisagem um ar de ordeira tranqüilidade. Não havia uma nuvem no céu, e na
terra abençoada pelo sol nada podia ser visto que pudesse deixar adivinhar a



catástrofe. Os ceifeiros já haviam voltado ao trabalho e os jogadores de
golfe estavam mais uma vez empenhados em seus acirrados jogos. Sentia
algo tão estranho na minha cabeça, e os meus nervos estavam tão agitados,
que a insensibilidade daquelas pessoas parecia-me irreal.

“Esse pessoal parece totalmente imune ao veneno”, comentei, apontando
para os golfistas.

“O senhor joga golfe?”, perguntou Lord John.
“Não, nunca joguei.”
“Pois é, meu bom rapaz, quando tiver a oportunidade de experimentar,

vai descobrir que nem mesmo o fim do mundo pode distrair um verdadeiro
golfista quando está empenhado num jogo. Ali, ouça: o telefone está tocando
de novo...”

De vez em quando, durante e após o almoço, aquele tilintar agudo e
insistente tinha exigido que o professor fosse atender. E ao voltar, com
lacônicas frases, ele nos transmitia as notícias que acabava de receber.

Notícias tão terríveis, na verdade, que não havia registro delas na
história do mundo. A imensa sombra subia do sul, e espalhava-se como uma
grande maré de morte. O Egito já se apagara no delírio, e estava agora em
estado comatoso. A Espanha e Portugal, depois de uma fase frenética em que
os anarquistas e os defensores do clericalismo se tinham engalfinhado
sangrentamente, estavam agora escondidos atrás de uma cortina de silêncio.
Já não chegavam mais telegramas da América do Sul. Na América do Norte,
depois de terríveis revoluções, os Estados sulinos haviam sucumbido ao
veneno. No Maryland setentrional os efeitos ainda eram leves e no Canadá
só começavam a aparecer os primeiros sintomas. A Bélgica, a Holanda e a
Dinamarca já haviam sido atingidas.

De toda parte chegavam aos grandes centros da civilização desesperados
pedidos de socorro, solicitando que os mais famosos médicos e químicos
expressassem a sua opinião. Uma verdadeira avalanche de pedidos também
chegava aos astrônomos. E nada podia ser feito. O desastre era universal e
muito além da ciência humana. Era a morte, sem sofrimento, mas inevitável.
A morte para o jovem assim como para o velho, para o fraco assim como
para o forte, para o pobre assim como para o rico: sem a menor esperança
de salvação. Era a conclusão à qual podíamos chegar a partir das mensagens
confusas e desesperadas que nos eram transmitidas pelo telefone.



As grandes cidades já conheciam o que esperava por elas e, pelo que
podíamos entender, preparavam-se a enfrentar o destino com dignidade e
resignação.

E mesmo assim ainda havia os nossos jogadores de golfe, e os
lavradores ceifando suas searas, que continuavam calmos como o cordeiro
sob o relampejar da faca. Parecia impossível, mas por outro lado não havia
como eles pudessem ficar a par dos acontecimentos. A grande desgraça
chegara inesperada como um raio num dia de sol, e até mesmo os jornais
daquela manhã não tiveram tempo para espalhar as terríveis novidades.

Mais tarde, no entanto, enquanto estávamos observando, algumas notícias
pareceram chegar, pois os lavradores começaram a deixar os campos
correndo, e até alguns golfistas desistiram de suas jogadas. Corriam como se
estivessem querendo fugir de uma tempestade. Havia outros, entretanto, que
continuavam com suas tacadas. A babá dera meia volta e estava voltando, e
empurrava o carrinho na maior agitação. A carruagem parara e o cavalo,
cansado e cabisbaixo, parecia recuperar o fôlego.

Acima destes fatos miúdos havia o céu típico do verão, uma imensa
abóbada de azul imaculado a não ser por umas pequenas nuvens brancas que
se avistavam ao longe. Se era destino que a raça humana tivesse de perecer
naquele dia, pelo menos iria morrer num esplêndido cenário! Mas a
excepcional beleza da paisagem tornava ainda mais assustadora a terrível e
cada vez mais próxima aniquilação. Naquele momento, o mundo revelava-se
um lugar bonito demais para que dele pudéssemos nos afastar sem uma
fisgada de magoada saudade!

Mas como eu estava dizendo, o telefone tocara mais uma vez. Logo a
seguir ouvi a poderosa voz de Challenger que chamava do vestíbulo.

“Malone”, gritou, “é para o senhor...”
Fui atender. Era Mc Ardle que me chamava de Londres.
“É o senhor, Malone?”, gritou a voz que eu tão bem conhecia. “Pelo amor

de Deus, Malone, veja quanto antes se o professor Challenger tem alguma
sugestão para nós...”“Não pode sugerir absolutamente nada”, respondi.
“Acredita que a crise seja universal e inevitável. Temos aqui uma pequena
reserva de oxigênio, mas só pode servir a prolongar a nossa vida por
algumas horas.”

“Oxigênio?”, gritou a voz. “Aqui já é muito tarde para procurar. Desde
que o senhor saiu, a redação virou um verdadeiro caos. A metade dos



redatores desmaiou. Da janela, posso ver as pessoas caídas, sem sentidos,
na Fleet Street. Pelo que dizem os mais recentes telegramas, o mundo
inteiro...”

A voz dele perdera o vigor para depois calar-se. Logo a seguir ouvi pelo
telefone um baque surdo, como se a cabeça do diretor tivesse batido
pesadamente na escrivaninha.

“Sr. Mc Ardle!”, gritei. “Sr. Mc Ardle!...”
Ninguém respondeu. Enquanto desligava o aparelho, dizia a mim mesmo

que nunca mais iria ouvir a voz do meu chefe.
Naquela mesma hora, justamente quando estava para afastar-me do

telefone, o desastre começou.
Éramos como banhistas com a água à altura dos ombros, que de repente

ficam submersos com a chegada de uma inesperada onda. Uma presa
invisível parecia estar apertando delicadamente a minha garganta,
empurrando com a mesma delicadeza qualquer sinal de vida fora do meu
corpo. Podia sentir um grande peso no peito, uma indizível pressão na
cabeça, um surdo zumbido nos ouvidos, e diante dos meus olhos podia ver o
faiscar de grandes fagulhas.

Apoiei-me na balaustrada da escada que levava ao primeiro andar.
Naquela mesma hora, ofegante e bufando como um touro, Challenger passou
ao meu lado. Era uma visão horrível, o rosto congestionado, de cabelo
eriçado na cabeça e olhos arregalados. A pequena mulher, evidentemente
desmaiada, agarrava-se aos seus grandes ombros, e ele arrastava-se
penosamente escada acima, trombando e cambaleando, mas mesmo assim
conseguindo avançar através daquela atmosfera mefítica rumo à relativa
segurança da nossa momentânea salvação.

Animado pelo seu exemplo, eu também agarrei o corrimão,
escorregando, caindo nos degraus, apoiando-me no tapete, até ficar
espichado, quase sem sentidos, no patamar do andar de cima. Os dedos de
aço de Lord John seguraram-me pela gola do casaco e, logo a seguir, eu
estava deitado de costas, incapaz de falar e de mexer-me, no carpete da
saleta. A dona da casa jazia ao meu lado, e Summerlee encolhia-se numa
poltrona perto da janela, com a cabeça quase a roçar-lhe os joelhos.

Quase que sonhando, vi Challenger que, como uma monstruosa barata, se
arrastava lentamente no chão. Logo depois ouvi o sopro delicado do
oxigênio que saía de um dos botijões.



Challenger respirou fundo umas duas ou três vezes.,
“Está fazendo efeito!”, gritou exultante. “As minhas suposições estavam

certas!”
E ficou de pé, vigoroso e em plena forma. Arrastando o botijão,

precipitou-se para a mulher e aproximou o sopro vital do rosto dela. Depois
de alguns instantes ela bocejou, espreguiçou-se e ficou sentada. Foi então a
minha vez, e a vida voltou imediatamente a correr pelas minhas artérias.

A razão dizia-me que se tratava apenas de uma salvação temporária e de
curta duração, mas naquela hora qualquer momento de vida a mais parecia-
me uma dádiva de inestimável valor. Nunca experimentei uma sensação tão
deliciosa quanto aquela que acompanhou a volta do fluxo vital ao meu
corpo! Os meus pulmões ficaram leves, a opressão na cabeça desapareceu e
uma calma maravilhosa tomou conta de mim.

Graças ao mesmo remédio, Summerlee também estava recobrando-se; e
então foi a vez de Lord John. Este ficou de pé com um pulo, e ofereceu-me a
mão para que eu fizesse o mesmo, enquanto Challenger ajudava a mulher
levando-a até o sofá.

“George querido, quase me arrependo que me tenha trazido de volta ela
murmurou, segurando-lhe a mão. “Como você mesmo disse, uma vez
superado o momento do medo, o Além é suave e bonito! Por que me trouxe
de volta?”

“Porque quero que embarquemos nesta grande viagem juntos. Já
passamos tantos anos juntos, que agora seria muito triste termos de nos
separar nesta hora tão grave...”

Por um momento, notei na voz dele uma ternura que me fez pensar num
novo Challenger, um Challenger diferente do homem irritadiço e arrogante
que, conforme o caso, passara a vida inteira surpreendendo ou ofendendo
toda a sua geração. Na sombra da morte aparecia um novo Challenger, um
Challenger que deixava bem claro como, em certa altura da vida, podia ter
conquistado o amor de mulher.

Mas aí a. sua atitude mudou de repente, e ele voltou a ser o nos enérgico
chefe.

“Entre todos os homens, eu fui o único capaz de prever e de anunciar esta
catástrofe!”, disse com uma certa exaltação e um toque triunfo científico na
voz. “No que me diz respeito, Summerlee, espero que as suas últimas



dúvidas tenham desaparecido, e que já não insista mais em dizer que a carta
por mim enviada ao Times baseava-se apenas numa ilusão...”

Pelo menos desta vez, o nosso combativo amigo mostrou-se surdo ao
desafio. Continuou sentado, apertando os joelhos com as mãos quase
quisesse ter certeza da sua permanência neste velho mundo.

Challenger aproximou-se do botijão de oxigênio e ouvimos o som do
zumbido do gás que saía, até o barulho se transformar em algo parecido com
um sopro inaudível...

“Precisamos administrar com cuidado a nossa reserva de gás”, replicou.
“A atmosfera desta saleta tem agora um nível de oxigenação muito acima do
normal, e confio que nenhum de nós possa apresentar sintomas alarmantes.
Com a experiência que acabamos de fazer, podemos determinar a quantidade
de oxigênio que precisamos acrescentar ao ar para neutralizarmos o veneno.
Vejamos então como estão as coisas.”

Ficamos sentados em silenciosa expectativa por mais ou menos cinco
minutos, medindo as nossas sensações. Eu já estava achando que uma certa
opressão voltara a pesar sobre a minha cabeça, martelando as têmporas,
quando a senhora Challenger chamou do sofá onde ficara deitada. O marido
deixou sair mais um pouco de gás.

“Antigamente”, disse, “costumava-se manter um ratinho branco nos
submarinos para que, se porventura o ar se tornasse rarefeito demais, o
bichinho pudesse ser o primeiro a avisar os marinheiros. Você, minha
querida, será o nosso ratinho branco. Aumentei a quantidade de oxigênio e
você já está se sentindo melhor.”

“Sem dúvida, muito melhor...”
“É possível que tenhamos acertado quase de imediato a quantidade de

oxigênio necessária. Agora precisamos averiguar a duração desta quantidade
para então calcular quantas horas ainda nos restam de vida. Infelizmente,
nestas nossas tentativas, já gastamos uma parte considerável do primeiro
botijão.”

“Qual é a diferença?”, exclamou Lord John, que ficara de pé ao lado da
janela, com as mãos nos bolsos. “Se tivermos de partir, de que adianta
adiarmos a partida? Não vai me dizer que ainda acredita haver alguma
esperança para nós...”

Challenger sorriu e sacudiu a cabeça.



“Será então que o senhor acha mais digno ir ao encontro do desastre, em
lugar de esperar por ele? Neste caso, tanto faz recitarmos logo as nossas
orações, e abrirmos as janelas soltando o oxigênio...”

“E por que não?”, a mulher disse corajosamente. “George, acho que Lord
John talvez esteja certo...”

“Vejo-me forçado a opor-me com todas as minhas forças!”, exclamou
Summerlee, com voz tremula. “Quando chegar a hora de morrer, morreremos
com a maior dignidade; mas francamente, antecipar a morte parece-me uma
ação insana e injustificável.”

“E o nosso jovem amigo”, perguntou Challenger, “o que pensa a
respeito?”

“Acho que devemos assistir ao espetáculo até o fim...”
“E eu estou completamente de acordo”, ele acrescentou.
“Se esta for a sua opinião, George, eu também penso da mesma forma”,

afirmou a mulher.
“Ora, ora”, disse Lord John, “só falei por falar. Se quiserem assistir o

espetáculo até o fim, aceitarei sua decisão. É óbvio que vai valer a pena. Já
vivi muitas aventuras incríveis na minha vida, mas desta vez acredito estar
diante da mais estranha de todas.”

“Se admitirmos a continuidade da vida”, disse Challenger num tom
doutoral, “nenhum de nós pode prever os tesouros que iremos encontrar. É
claro que, enquanto estivermos vivos, poderemos perceber os fenômenos
materiais à nossa volta. E, além disso, se quisermos levar conosco, para
qualquer futura existência, uma idéia clara da mais extraordinária aventura
de todos os tempos, precisamos ficar vivos durante estas poucas horas a
mais que nós mesmos nos concedemos. Quanto a mim, acho que seria uma
verdadeira pena desistirmos até de um único minuto do tempo que nos
resta...”

“Estou plenamente de acordo!”, exclamou Summerlee.
“Então, todos concordamos”, disse Lord John. “Vejam só! Aquele

coitado do seu motorista está caído no chão, lá no pátio, e acredito que já
tenha se despedido da vida. Acham que seria possível busca-lo?”

“Seria uma loucura!”, exclamou Summerlee.
“Também acho”, disse Challenger. “Nunca conseguiríamos salvá-lo e

espalharíamos o oxigênio pela casa inteira, mesmo admitindo que



pudéssemos voltar até aqui vivos. Mas olhem, vejam só aqueles passarinhos
sob as árvores...”

Aproximamos as cadeiras da ampla janela baixa, enquanto a senhora
permanecia de olhos fechados, deitada no sofá. Lembro que Idéia
monstruosa e grotesca tomou conta de mim–talvez ela continuasse na minha
mente devido ao ar pesado que estávamos respirando–isto é, que estávamos
na primeira fila de um teatro, assistindo ao último ato da tragédia do fim do
mundo...

Lá fora, bem diante dos nossos olhos, havia o pequeno quintal com o
automóvel limpo só pela metade. Agostinho, o motorista, quase certamente já
devia estar morto, pois jazia no chão, imóvel, perto de uma roda do carro,
com uma grande mancha escura na testa, onde esta tinha-se chocado com o
solo. Ainda apertava com uma das mãos o balde com que estava lavando o
veículo. Num canto do quintal havia umas pequenas árvores e, embaixo
delas, podiam-se ver várias bolotas de plumas desgrenhadas: eram
passarinhos, com suas patinhas viradas para cima. A foice da morte atingira
todos, grandes e pequenos!

Por cima da mureta do quintal, víamos a estrada que levava à estação.
Alguns camponeses que há pouco haviam tentado fugir dos campos, estavam
agora espalhados em volta, imóveis, com os corpos caídos uns em cima dos
outros. Mais adiante, a babá jazia no chão, com a cabeça e os ombros
apoiados no limiar de uma pastagem. Tirara do carrinho o neném, que agora
não passava de um confuso e inerte amontoado de fraldas.

Perto dali, uma pequena mancha escura ao lado do caminho indicava
onde havia caído a criança mais velha. Não muito longe, podíamos ver a
viatura da estação com o cavalo–morto–que, preso às estacas do carro,
continuava de pé. O velho cocheiro sentava na boléia, de braços
caídos.Através da janela, via-se um jovem que ainda segurava a porta
entreaberta da carruagem: a sua mão apertava o fecho como que numa
derradeira tentativa de fuga de última hora.

Mais longe havia o campo de golfe, pontilhado pelas escuras figuras dos
jogadores, agora imóveis no chão. Numa única clareira, podiam ser vistos
oito corpos. Nenhum pássaro percorria os azuis caminhos do céu, e nem
homem nem animal mexia-se no grande palco que se abria diante de nós. O
sol, já perto do ocaso–ainda iluminava o cenário mas, na grande paz da hora,



percebia-se a solidão e o silêncio da morte universal, uma morte que dentro
em breve também iria nos alcançar.

Ainda por algumas horas, a ciência e a previdência de um homem iriam
preservar o nosso pequeno oásis de vida naquele imenso deserto de morte,
livrando-nos da catástrofe geral! Aí o oxigênio iria lentamente acabar, nós
tombaríamos no tapete da saleta, e o destino de toda a raça humana e de toda
a vida terrestre cumprir-se-ia.

Ficamos um bom tempo parados, observando a tragédia do mundo, num
silêncio que era solene demais para que qualquer um de nós ousasse quebrá-
lo.

“Há uma casa pegando fogo!”, exclamou finalmente Challenger,
indicando uma coluna de fumaça que aparecia ao longe, acima das árvores.
“Acho que vai haver muitos outros incêndios, cidades inteiras em chamas,
aliás, pois deve haver um grande número de pessoas que caíram ao chão
quando ainda seguravam lumes ou lanternas. Vejam: lá está outro incêndio
naquela colina! Deve ser a sede do clube de golfe. Dá até para ver o relógio
da igreja. Seria interessante ver como um mecanismo criado pelo homem
pode sobreviver à raça que o construiu.”

“Por Júpiter!”, exclamou Lord John dando um pulo. “O que é aquela
nuvem de fumaça? Ah, é um trem...”

Ouvimos o estrondo do comboio, que passou diante dos nossos olhos a
uma velocidade que me pareceu espantosa. Não dava para entender como
nem de onde estivesse vindo. Só podia ter continuado a sua corrida por um
verdadeiro milagre; mas nós estávamos lá justamente para assistir ao seu
fim. Outro trem, um cargueiro de carvão, estava parado nos trilhos.

Seguramos a respiração enquanto o expresso continuava a sua
descontrolada corrida na mesma linha. O choque foi pavoroso. A locomotiva
e os vagões tornaram-se logo um amontoado de lascas de madeira e de
pedaços de ferro retorcidos. Pequenas chamas avermelhadas logo se
elevaram dos escombros, transformando-se em seguida num gigantesco
incêndio. Ficamos sentados nos nossos lugares por quase meia hora,
fascinados e atordoados por aquele espetáculo dantesco.

“Coitados!”, exclamou a senhora Challenger, agarrando-se com força ao
braço do marido.

“Querida, os que chamou de coitados eram pessoas menos sensíveis que
o carvão contra o qual se chocaram”, disse Challenger. “Era um trem de



pessoas vivas quando saiu da Victoria Station, mas já estava sendo guiado
pela morte muito antes de chegar ao seu destino final.”

“No mundo inteiro devem ter acontecido desastres como este”, eu disse,
vislumbrando diante dos meus olhos uma série de horríveis calamidades.
“Pensem nos navios que continuarão a navegar enquanto houver combustível
para as máquinas ou até se espatifarem contra os recifes. Os veleiros
também continuarão a levar pelos mares a sua carga de marinheiros mortos
até descerem, um depois do outros, para o extremo descanso no fundo do
mar. Pode ser que daqui a cem anos ainda haja no Atlântico alguns velhos
cascos boiando.”

“Já pensaram nos mineiros das minas de carvão?”, exclamou Summerlee.
“Se algum dia ainda voltar a haver no mundo algum estudioso de geologia, já
pensaram nos incríveis debates provocados pela presença de ossadas
humanas nas camadas carboníferas?”

“Não pretendo bancar o sabichão”, comentou Lord John, “mas acho que
depois da catástrofe poderemos botar uma linda placa no mundo com os
dizeres: ´Aluga-se: vazio’. Uma vez que a humanidade tenha sido varrida
daqui, quem mais poderá substituí-la?”

“O mundo já ficou desabitado em outra ocasião”, respondeu solenemente
Challenger, “e mesmo assim voltou a povoar-se. Por que pensar então que o
mesmo não volte a acontecer?”

“Meu caro Challenger, o senhor deve estar brincando.”
“Não costumo brincar quando o assunto é tão sério, professor

Summerlee. O seu comentário é descabido.”
Ao dizer isto, Challenger assumiu uma expressão carrancuda.
“O senhor sempre foi um dogmático cabeçudo, e quer continuar assim até

o fim!”, disse Summerlee.
“E o senhor sempre foi um espírito de porco sem imaginação, e ao que

tudo indica é assim mesmo que vai morrer!...”
“Até os seus críticos mais condescendentes nunca poderão acusá-lo de

falta de imaginação!”, respondeu Summerlee.
“Francamente!”, exclamou Lord John. “Acham de fato que o melhor que

podem fazer é ficar aí gastando as nossas últimas reservas de oxigênio
insultando-se reciprocamente? Não importa que o mundo volte ou não a ser
habitado: seja como for, nós já não existiremos mais...”



“Esta sua observação, senhor, é uma prova evidente da parvice das suas
faculdades intelectuais”, disse Challenger com a maior tranqüilidade. “A
mente realmente científica está completamente desligada do tempo e do
espaço. Ela constrói. para si mesma um observatório no limiar do presente,
que separa o infinito passado do infinito futuro. Deste seguro ponto de
observação, lança o seu olhar para o começo e o fim de todas as coisas. E no
que diz respeito à morte, a mente científica morre sem abandonar o seu
posto, trabalhando de forma metódica e normal até o fim. E não perde tempo
com coisas insignificantes como a nossa própria dissolução. Não estou
certo, professor Summerlee?”

Summerlee declarou-se favorável, mas de forma bastante grosseira.
“Concordo”, resmungou, “mas com algumas restrições...”
“A verdadeira mente científica”, continuou Challenger, “(e uso a terceira

pessoa para não deixar a impressão de estar falando de mim mesmo) deve
manter a capacidade de pensar segundo um conhecimento abstrato até na
hora em que o seu possuidor cai, digamos, de um balão e se espatifa no chão.
Somente homens assim podem tomar-se os conquistadores da natureza e a
vanguarda da verdade...”

“Desta vez, a natureza não me deixa lá muito convencido!”, disse Lord
John olhando pela janela. “Já li artigos em que se afirmava que os cientistas
tinham a capacidade de segurá-la, mas é evidente que ela conseguiu
escapar.”

“Trata-se apenas de um tropeço temporário”, disse Challenger com
convicção. “Pode ver claramente que o mundo vegetal sobreviveu. Dê uma
olhada nas folhas daquelas árvores lá no fundo do quintal. Os pássaros
morreram, mas as árvores continuam florescendo. Desta vida vegetal,
atualmente em dissolução, surgirá um dia um pequeno ser microscópico que
será o pioneiro do futuro grande exército da vida. Desde que uma forma
qualquer de vida consiga estabelecer-se, o advento final do homem torna-se
tão certo quanto o nascer da espiga. O antigo ciclo voltará a repetir-se...”

“Mas tudo isto não acabará sendo afetado pelo veneno?”, perguntei.
“O veneno pode ser apenas uma camada do éter, alguma coisa que como

uma mefítica correnteza atravessa o oceano em que nós boiamos. Ou teremos
então uma adaptação, e a vida ajustar-se-á às novas condições. O próprio
fato de nós podermos lutar contra o veneno com uma hiperoxigenação
relativamente pequena do nosso sangue demonstra, por si só, que não é



preciso haver grandes mudanças para que a vida animal se acostume a ele
sem maiores prejuízos”.

A casa atrás das árvores, da qual subia uma coluna de fumaça, estava
agora completamente em chamas. Podíamos ver as irrequietas labaredas que
chispavam no ar.

“Há nisto uma fatalidade assustadora!”, murmurou Lord John, que estava
abalado como nunca o vira antes.

“Será que no fundo precisamos realmente ficar tão abalados?”, observei.
“O mundo morreu e a cremação pode ser um ritual bastante apropriado.”

“Se o fogo chegasse até esta casa, a nossa agonia seria certamente mais
curta.”

“Previ este perigo”, disse Challenger, “e pedi que a minha mulher
tomasse as devidas precauções.”

“Pensei em tudo, querido. A minha cabeça está novamente ficando
pesada. Que atmosfera insuportável!”

“Vamos dar um jeito nisto!”, disse Challenger, e aproximou-se do botijão
de oxigênio.

“Já está quase vazio”, disse. “Durou três horas e meia, e já são quase
oito. Poderemos passar a noite sem maiores dificuldades. Acredito que o fim
chegará amanhã, lá pelas nove horas. Teremos o privilégio de assistir a uma
alvorada que só existirá para nós cinco...”

Abriu o segundo botijão e acionou por meio minuto o ventilador que,
estava em cima da porta. O ar tornou-se um pouco mais respirável mas, uma
vez que os sintomas pioravam, desligou o ventilador.

“Não podemos esquecer que o homem não vive apenas de oxigênio”,
disse. “já estamos meia hora atrasados para o jantar. Garanto, meus
senhores, que quando os convidei para uma reunião que esperava ser
interessante, achei que a minha cozinha devia manter-se à altura da sua fama.
Seja como for, vamos fazer o possível. Acredito que todos considerariam
uma verdadeira loucura gastarmos desnecessariamente o nosso ar ligando o
fogão a gás. Aprontei umas modestas provisões de carne fria, fruta e pão
que, juntamente com umas boas garrafas de vinho, vão servir muita bem.
Devo agradecer isto tudo a você, minha querida. Continua sendo, como de
costume, a rainha das donas de casa.”

E era realmente motivo de maravilha ver a decorosa dedicação
doméstica, tão típica da dona de casa inglesa, com que a senhora aprontou



em poucos minutos a mesa com uma toalha branca como neve, distribuiu os
guardanapos, e trouxe a carne fria perfeitamente arrumada na bandeja.
Colocou então a lâmpada elétrica no meio da mesa e nós descobrimos, com
ainda mais espantada surpresa, que estávamos com um formidável apetite.

“Está na medida das nossas emoções”, disse Challenger. “Passamos por
uma crise que gerou uma grande atividade molecular, e todo este gasto exige
uma compensação. Às grandes dores e alegrias sempre se acompanha uma
fome voraz que nada tem a ver com a inapetência de que tanto falam as
histórias românticas.”

“Deve ser por isto que os camponeses sempre dão grandes jantares
depois dos enterros”, ousei observar.

“Exatamente! O nosso jovem amigo encontrou um ótimo exemplo.
Permitam que lhes ofereça mais uma fatia de língua.”

“Acontece o mesmo com os selvagens”, disse Lord.John, servindo-se de
outra fatia de carne. “Assisti ao enterro de um cacique ao longo de um rio da
África e vi os nativos comerem um hipopótamo que devia pesar mais que a
tribo inteira. Sem contar que alguns aborígines da Nova Guiné chegam ao
ponto de devorar o morto. De todas as cerimônia fúnebres, entretanto, acho
que a nossa seja a mais extraordinária...”

“O mais estranho”, disse a senhora Challenger, “é que não consigo sentir
pena daqueles que morreram. E vejam bem que tinha papai e mamãe em
Bedford. Sei que morreram e mesmo assim, nesta assustadora tragédia
universal, não consigo comover-me...”

“E a minha velha mãe, na sua casinha na Irlanda?”, eu disse. “Parece que
a estou vendo, com o seu xale e a touquinha, sentada na grande cadeira de
balanço, de olhos fechados e com os óculos na ponta do nariz, ao lado da
janela. Por que deveria chorar por ela? Morreu, mas eu também estou
prestes a morrer, e talvez dentro em breve estarei ao lado dela.”

“No que diz respeito ao corpo”, observou Challenger, “não choramos
sobre os pedaços de unhas que cortamos e tampouco sobre os cabelos que o
barbeiro apara: e mesmo assim são partes de nós. E o perneta tampouco
chora por causa do membro que perdeu. Por via de regra, o nosso corpo
físico é para nós fonte de sofrimento ou de cansaço, e o indicador constante
dos limites das nossas possibilidades. Por que deveríamos chorar ao nos
separarmos dele?”



“Que seja”, rosnou Summerlee, “mas a morte universal continua sendo
uma coisa aterradora...”

“Como já disse”, continuou Challenger, “uma morte geral deveria ser
muito menos terrível do que uma isolada.”

“E o que acontece na guerra”, disse Lord John. “Se houver um só homem
deitado no chão com o peito estraçalhado, ficamos comovidos. Mas se
houver dez mil, como tive ocasião de ver no Sudão, ficamos completamente
insensíveis a qualquer sentimento de pena. E aí, na hora de escrevermos a
história, a vida individual de um homem é inteiramente irrelevante. Quando
milhões de homens morrem de uma só vez, como aconteceu hoje, não temos
o direito de nos preocupar com a nossa pequena existência...”

“Gostaria que nós também já estivéssemos no além”, disse a senhora, um
tanto chorosa. “Oh, George, estou tão amedrontada!”

“Acredito, ao contrário, que será a mais corajosa entre nós, minha
querida, quando chegar a hora. Tenho sido um marido rude, mas você não
pode esquecer que G.E. Challenger é deste jeito mesmo e não pode mudar.
Afinal de contas, gostaria de ter tido um marido diferente?”

“De jeito nenhum, querido!”, ela disse, e jogou os braços em volta do
pescoço taurino do esposo.

Nós três chegamos perto da janela e ficamos atônitos com o espetáculo
que sedescortinava diante dos nossos olhos. Já era noite e o mundo morto
mostrava-se indefinido, nas sombras. Para o sul, no entanto, aparecia no
horizonte uma longa faixa de um vermelho escarlate que palpitava em
chamas.”

“Deve ser Lewes”, arrisquei.
“É grande demais”, disse Challenger. “Deve ser Brighton que está sendo

devorada pelo fogo.”
Havia chamejantes pontos vermelhos em vários lugares, e o montão de

escombros na linha férrea ainda estava em brasas, mas todas estas luzes
pareciam apenas pontinhos em comparação com o imenso incêndio que
avistávamos ao longe.

Que reportagem fantástica poderia ter sido para o meu jornal! Será que
algum outro jornalista no mundo já tivera uma oportunidade daquelas? E sem
chance de aproveitá-la! A notícia de todas as notícias estava ali, ao alcance
da mão, mas faltava o público para apreciá-la!



E aí, de repente, o velho instinto jornalístico despertou dentro de mim. Se
os cientistas meus amigos julgavam-se capazes de continuar o seu trabalho
mental até o fim, porque então deveria eu esquecer minha profissão? Nenhum
olho humano jamais leria os meus papéis, mas de qualquer forma eu
precisava encontrar um jeito de passar aquela noite que mal começara, ainda
mais porque percebia que não conseguiria dormir. As anotações iriam
ajudar-me a passar o tempo ocupando a minha mente.

É por isto que agora estou aqui com o meu caderninho cheio de rabiscos:
anotações escritas de qualquer jeito, em cima dos joelhos e na escassa luz da
nossa única lâmpada elétrica. Se porventura eu tivesse algum dom literário,
agora estas notas seriam dignas da hora em que foram escritas. Assim como
são, podem de qualquer forma transmitir aos outros as angustiantes emoções
e ansiedades daquela noite pavorosa...



4- O Diário da Agonia

Como soa estranho este título no começo da página ainda branca do meu
caderninho! E ainda mais estranho é que este relato acabe sendo escrito
justamente por mim, Edward Malone, que há apenas doze horas estava
tranqüilamente em casa, sem nem de longe imaginar os fatos incríveis que
iria testemunhar no decorrer do dia!

A minha memória volta à seqüência dos acontecimentos, à conversa com
Mc Ardle, ao primeiro sinal de alarme de Challenger no Times, à atribulada
viagem de trem, ao simpático almoço, ao começo da catástrofe, até este
momento em que estamos sozinhos num planeta vazio. O nosso fado está tão
certo que estas linhas só encontram justificação naquilo que posso chamar de
hábito profissional, uma vez que ninguém irá lê-las: são como as palavras de
alguém que já morreu, pois falta muito pouco para que eu também me perca
nas sombras junto com os meus amigos.

Compreendo agora toda a verdade que havia nas palavras de Challenger
quando dizia que a verdadeira tragédia seria o fato de sobrevivermos depois
de todas as coisas nobres, boas e belas do mundo terem desaparecido. Mas
não há possibilidade disto acontecer. O nosso segundo botijão de oxigênio já
está quase no fim: podemos calcular a vida que nos resta com precisão quase
matemática.

Ficamos mais de quinze minutos ouvindo uma palestra de Challenger:
estava tão animado e falava com tanta veemência que quase parecia estar
entretendo um numeroso público em alguma grande sala londrina. Os seus
ouvintes, no entanto, eram deveras estranhos: a mulher dele, sempre pronta a
aclamá-lo e totalmente ignara do sentido das frases que ouvia; Summerlee,
sentado na sombra, disposto a criticar e a insurgir ruidosamente, mas
honestamente interessado; Lord John, quase escondido num canto e, sem
dúvida, enfadado; e finalmente eu, que estava perto da janela e olhava a cena
com uma atenção digamos assim distraídas, como que assistindo ao
desenrolar-se de um sonho ou de alguma coisa na qual não estivesse
diretamente envolvido.

Challenger está sentado sob a lâmpada que ilumina o microscópio que foi
buscar no escritório. Parece que nestes últimos tempos tem estudado
profundamente as formas mais elementares de vida, e agora está muito



contente porque o microscópio demonstra que uma ameba, colocada sob a
lente no dia anterior, ainda está viva.

“Os senhores mesmos podem ver”, diz na maior animação. “Summerlee,
faça o favor de vir aqui, para ver com os seus próprios olhos. Malone, quer
confirmar o que estou dizendo? Aqui, à direita, podem ver claramente uma
ameba se mexendo vivamente através do diafragma. Controlem e verão que
não estou mentindo...”

Summerlee olha e se declara convencido. O mesmo faço eu, depois de
conseguir distinguir uma minúscula criatura. Quanto a Lord John, acredita
sem precisar de provas.

“Não vou quebrar a minha cabeça só para saber se o bicho está morto ou
vivo”, diz. “Por que deveria estar interessado se nem mesmo tenho o prazer
de conhecê-lo de vista? Acho que ele não se preocupa nem um pouco com as
nossas condições de saúde...”

Rio com a piadinha, mas Challenger me fulmina com uma olhada gélida;
e garanto que não é nada fácil agüentar aquele olhar.

“A leviandade das pessoas instruídas só pela metade é mais prejudicial,
para a ciência, que a obtusidade dos ignorantes”, sentencia. “Se Lord John
Roxton tiver a bondade...”

“Meu querido George, não seja tão mordaz!”, diz a mulher afagando com
a mão a cabeça do marido, curvo no microscópio. “Que diferença pode fazer
se a ameba está viva ou morta?”

“Uma diferença enorme!”, resmunga Challenger.
“Então explique-se!”, diz Lord John, quase em tom de pilhéria. “Este

assunto é tão bom quanto qualquer outro. Se o senhor achar que fui
indelicado com esse insignificante bichinho e que ofendi a sua sensibilidade,
estou pronto a pedir desculpas...”

Quanto a mim”, observa Summerlee, “não consigo entender por que dá
tanta importância ao fato dessa criatura ainda estar viva. Ela se encontra na
nossa mesma atmosfera e é óbvio, portanto, que não tenha sido afetada pelo
veneno. Se ao contrário tivesse ficado fora desta sala, teria morrido como
todo o resto da vida animal.”

“A sua observação, meu bom Summerlee”, diz Challenger fazendo um
incrível esforço para dominar-se (ah, se eu pudesse desenhar a arrogância
daquele rosto prepotente, no vívido reflexo circular do espelho, do
microscópio!), “mostra que não está entendendo todas as facetas desta



situação. A ameba foi colocada ali ontem, e fechada hermeticamente, e,
portanto o nosso oxigênio não pode alcançá-la. O éter, por sua vez,
certamente alcançou-a da mesma forma que alcançou qualquer outro ponto
do universo, e apesar disto o bichinho, como vocês o chamam, resistiu ao
veneno. Por conseguinte, podemos dizer que qualquer ameba fora desta sala,
em vez de morrer como o senhor erroneamente afirmou, sobreviveu à
catástrofe.”

“Que seja! Mas continuo sem a menor disposição de dar pulos de alegria
por isto! “, diz Lord John. “Não interessa.”

“E claro que interessa, pois quer dizer que o mundo não está morto. Se o
senhor tivesse algum pendor pela ciência, poderia partir deste pequeno fato
e vislumbrar num longínquo futuro–daqui. a alguns milhões de anos, que são
um piscar de olhos no decorrer das eras–o mundo inteiro ressurgir, com a
vida animal e humana brotando desta minúscula semente.

Já tiveram a oportunidade de ver uma pradaria em chamas? Depois da
passagem do fogo, qualquer sinal de grama e de plantas desaparece do solo,
deixando apenas um deserto enegrecido. Isto poderia sugerir que o lugar iria
ficar eternamente daquele jeito, mas as raízes ainda estão lá e, se vocês
passarem por lá depois de alguns anos, já não saberiam reconhecer o local
do incêndio. Pois bem, nesta minúscula criatura estão as raízes do futuro
mundo animal; com o passar do tempo, com o seu desenvolvimento e a sua
evolução, esta ameba cancelará qualquer sinal da crise excepcional da qual
somos testemunhas.”

“Muito interessante”, diz Lord John aproximando-se e dando uma
espiada no microscópio. “Nunca podia pensar que este bichinho fosse digno
de tanto respeito!”

“O ponto mais escuro é o núcleo”, comenta Challenger com o ar de um
mestre-escola que ensina o bê-á-bá.

“Pensando melhor, não há motivo de ficarmos tristes”, diz sorrindo Lord
John. “Deixamos alguma coisa viva na terra...”

“Challenger, o senhor parece acreditar piamente”, observa Summerlee,
“que o mundo foi criado especificamente para gerar e alimentar a vida
humana...”

“E daí? Alguma objeção?”, pergunta Challenger, irritado com esta nova
contestação.



“Às vezes chego a pensar que somente o conceito exagerado que o
homem tem de si mesmo faz com que ele imagine o mundo como algo feito
para ser unicamente o palco das suas ações.”

“Não podemos ser dogmáticos na hora de falarmos numa coisa dessas
mas, pelo menos, e sem aquilo que o senhor chamou de conceito exagerado,
podemos afirmar com toda certeza que nós representamos a parte mais alta
da natureza...”

“A mais alta daquilo que conhecemos...”
“É implícito, meu senhor.”
“Pensem em todos os milhões e talvez bilhões de anos em que a terra

girou vazia pelo espaço. Ou pelo menos, para não dizermos realmente vazia,
sem sombra da raça humana. Pensem na terra de então, lavada pela chuva e
queimada pelo sol durante uma espantosa seqüência de anos! Do ponto de
vista geológico, o homem só entrou em cena ontem. E então? Por que
deveríamos supor que toda esta maravilhosa preparação foi feita
exclusivamente para ele?”

“E por que teria sido feita, então, e para que?”
Summerlee deu de ombros.
“Não podemos saber. Certamente, por alguma razão que está acima da

nossa compreensão.”
Registrei nos meus apontamentos as palavras exatas daquela conversa,

mas nesta altura ela degenerou numa verdadeira confusão recheada de
termos científicos. Assistir ao debate de duas mentes superiores sobre
assuntos tão elevados é de fato uma honra; mas por outro lado, uma vez que
aqueles dois nunca param de discutir, homens mais simplórios como Lord
John e eu têm todo o direito de se sentirem um tanto cansados.

Os dois cientistas acabam se neutralizando reciprocamente, de forma que
nós ficamos na mesma. A gritaria acabou, e agora Challenger está sentado na
cadeira; continua mexendo nas lentes do microscópio e os seus resmungos
lembram as surdas ameaças de um mar tempestuoso.

Lord John se aproxima e ambos ficamos olhando na noite.
Há uma pálida lua, a última que olhos humanos poderão ver, e as estrelas

brilham no céu. Nunca vi tanta vivacidade de luz, nem mesmo nas noites da
América do Sul. Provavelmente o fenômeno etéreo deve influenciar de
alguma forma o brilho das estrelas. A fúnebre fogueira de Brighton, ainda
não se apagou, e percebe-se no céu uma grande sombra para o ocidente, uma



sombra que indica incêndios em Arundel, ou então Chester, e talvez até
Portsmouth. Volto para a minha cadeira e escrevo mais estas linhas: ,

“A beleza da noite é impressionante. Quem poderia pensar que este
incomparável cenário serve de gólgota para a espécie humana?”

Aí, quase sem dar-me conta, começo a rir...
“O que é isso, meu rapaz?”, pergunta Lord John, surpreso. “Parece-lhe

haver algum motivo de riso? O que houve?”
“Estava pensando em todos aqueles grandes problemas que ficarão

irresolutos”, respondo, “A todas as divergências que por tanto tempo
dividiram os homens das várias nações. Quem poderia pensar que iriam
resolver-se de forma tão extraordinária?”

Ficamos algum tempo calados. Aposto que todos nós estamos pensando
nos amigos que nos antecederam na morte. A senhora Challenger soluça
baixinho, e o marido sussurra-lhe alguma coisa. A minha mente volta a uma
porção de gente que imagino imóvel no chão, inerte como o pobre Agostinho
que jaz no meio do pátio.

Penso, por exemplo, em Mc Ardle. Sei muito bem onde está, com o rosto
apoiado na escrivaninha e a mão que continua-segurando o telefone. Também
revejo Beaumont, o dono do jornal, que imagino deitado no tapete turco
vermelho e turquesa que enfeita o seu escritório. E lá estão os meus
companheiros de redação: Mc Dorma, Murray e Bond. Quase na certa,
morreram trabalhando febrilmente, com os caderninhos repletos de
anotações e impressões sobre os estranhos acontecimentos aos quais
estavam assistindo.

Imagino que um deles tenha sido enviado a entrevistar os médicos, outro
os políticos, e o terceiro as autoridades religiosas. Inúmeras matérias de
primeira página, com reboantes manchetes, devem ter sido a última visão a
aparecer diante dos seus olhos! Quantas maravilhosas informações fadadas a
nunca chegar às máquinas impressoras!

Parece-me quase estar vendo as manchetes de Mc Donna: “Ainda temos
esperança!–Entrevista com Soley Wilson–O famoso especialista afirma:
Nem tudo está perdido!”

O nosso repórter encontrou o conceituado cientista sentado no
telhado, onde se abrigara para fugir da multidão de cidadãos
apavorados que lhe pediam ajuda. Com palavras que demonstravam



claramente a gravidade com que encarava a situação, o médico
recusou-se a admitir que já não havia esperança.

Era assim que Mc Donna teria começado a sua matéria; com toda a
probabilidade, Bond iria cuidar da catedral Saint Paul, entregando-se
completamente às suas tendências literárias. Que assunto, para um homem
como ele!

Do pequeno corredor interno que dá a volta da abóbada,
enquanto olhava aquela multidão de humanidade ferida que, em
seus últimos estertores arrastava-se na presença de um poder
superior até então quase ignorado ou esquecido, subiram até aos
meus ouvidos gritos de horror e tão formidáveis pedidos de
salvação que...

e assim por diante.
Um fim realmente terrível para um jornalista, ter de morrer assim,

cercado de tesouros que não poderão ser contados ao seu público! Bond,
aquele jovem rapaz promissor, teria feito qualquer coisa para ver as suas
iniciais assinando uma matéria destas!

Mas por que perder tempo com estas bobagens? Talvez faça isto somente
para tirar da minha cabeça os pensamentos desta hora terrível. A senhora
Challenger foi para o quarto e o marido diz que adormeceu. Ele, por sua vez,
continua a escrever anotações e a consultar livros com toda a calma: quase
parece que ainda poderá dispor de vários anos de tranqüila pesquisa.

Summerlee abandonou-se na poltrona e só de vez em quando dá os ares
da sua graça com um discreto roncar. Lord John está recostado no espaldar
da cadeira, de olhos fechados e com as mãos nos bolsos. Francamente, não
consigo entender como numa situação destas ainda haja pessoas capazes de
dormir.

Já são três e meia da manhã. Acabo de despertar, quase com um pulo.
Eram onze horas e cinco minutos quando escrevi as últimas linhas. Lembro
que olhei o relógio e tomei nota da hora. Quer dizer, portanto, que
desperdicei quase cinco horas do pouco tempo que nos resta.

Nunca poderia ter imaginado que até eu iria adormecer! Agora,
entretanto, sinto-me muito mais descansado e preparado para o meu
destino... Ou, pelo menos, tento convercer-me disto. Com efeito, quanto mais



forte é um homem, mais se sente dolorosamente oprimido pelo peso da
morte. E justamente por isto que devemos considerar mais sábia a natureza
que, por via de regra, faz com que as últimas horas de um homem sejam
antecedidas por uma progressiva diminuição das suas forças.

A senhora Challenger continua no quarto e o marido adormeceu na
cadeira. Um espetáculo e tanto! A sua poderosa figura está jogada para trás,
com as mãos curtas e peludas agarradas no colete, enquanto a cabeça está
tão caída sobre o peito que quase não dá para ver a grande barba: agita-se
segundo as vibrações do seu roncar. De vez em quando Summerlee
acrescenta o seu ressonar de tenor ao ronco profundo e sonoro de
Challenger. Lord John também está dormindo, com o corpo dobrado sobre o
braço da poltrona. O primeiro palpitar da alvorada penetra na sala e tudo é
cinzento e triste.

Viro-me para ver a aurora: a indizível aurora que vai brilhar num mundo
despovoado. A raça humana desapareceu, extinta num só dia; mas os planetas
continuam no seu curso, e os ventos sopram, com a natureza que prossegue
no seu caminho, com as suas criaturas mais elementares, até ameba.

Lá no pátio já posso ver Agostinho, de pernas abertas e rosto cinzento
nas primeiras luzes da alvorada. Neste momento, toda a raça humana parece
resumir-se nesta figura meio repulsiva e meio, patética que jaz sem vida ao
lado da máquina que um dia dominou.

Às minhas anotações terminam aqui. Em seguida foi tudo rápido e
estonteante demais para que eu pudesse escrever; mas cada Coisa está tão
claramente gravada na minha memória que nunca poderei esquecer um
detalhe sequer.

Uma certa ardência na garganta fez com que virasse os olhos para os
botijões de oxigênio, e fiquei simplesmente abismado com o que vi.

Os derradeiros momentos da nossa vida estavam se esvaindo
inexoravelmente. Em certa altura da noite, Challenger tinha tirado o cano da
saída do terceiro botijão e o ligara ao quarto. Estava claro que este também
já estava no fim. O fato de saber que o oxigênio estava acabando deixou-me
um tanto abalado.

Levantei-me para ligar o último botijão que sobrava. Ao fazer isto, quase
me senti culpado: pensei que, sem oxigênio, talvez os meus companheiros
pudessem morrer suavemente enquanto estavam dormindo, sem nada



perceberem. Mas logo tive de abandonar este pensamento ao ouvir a senhora
gritar, entre as lágrimas:

“George, George! Não consigo respirar...”
“Calma, minha senhora! Nada de pânico!”, respondi enquanto os demais

ficavam imediatamente de pé. “Acabo de ligar outro botijão.”
Mesmo numa hora tão terrível, não pude deixar de sorrir ao ver

Challenger que, esfregando os olhos com os dedos peludos, parecia um
meninão grande que acabava de acordar.

Summerlee parecia estar a ponto de chorar, quase tivesse desistido da
atitude estóica própria de um cientista. Lord John, por sua vez, estava alegre
e saltitante como se estivesse prestes a sair para uma matinal caçada.

“Quinta e última!”, comentou indicando o botijão. “Por falar nisso, meu
rapaz, está querendo dizer que passou estas últimas horas escrevendo no seu
caderninho as suas impressões?”

“Procurei registrar umas anotações só para passar o tempo...”
“Só um irlandês seria capaz de tal desatino. Acho que terá de esperar um

bom tempo antes de encontrar um leitor. Pois bem, professor, quais são as
previsões?”

Challenger estava observando os vastos bancos de neblina que
enevoavam o horizonte. No meio da cortina esbranquiçada despontavam,
como ilhas cônicas, as colinas.

“Devem estar todos morrendo de frio”, disse a senhora Challenger ao
voltar para a saleta. “Passei a noite toda sob os cobertores enquanto vocês
ficaram desprotegidos em suas poltronas. Agora vamos dar um jeito nisso...”

A boa mulher saiu apressada e, logo a seguir, ouvimo-la atarefada na
cozinha. Não demorou em voltar com cinco fumegantes xícaras de chocolate
numa bandeja.

“Tomem isto”, disse. “Vão se sentir muito melhor.”
Obedecemos. Summerlee pediu licença para acender o cachimbo, e todos

nos lembramos que tínhamos cigarros. Achávamos que fumar poderia
acalmar os nossos nervos, mas na verdade só conseguiu criar uma atmosfera
insuportável na sala. Challenger viu-se forçado a ligar o ventilador.

“Quanto tempo ainda nos resta, Challenger?”, perguntou Lord John.
“Calculo mais ou menos três horas.”
“Antes eu estava com medo”, disse a mulher, “mas quanto mais me

aproximo do fim, mais me sinto tranqüila. George, não acha que talvez fosse



melhor rezarmos?’
“Reze à vontade, se assim quiser”, respondeu amavelmente o grande

homem. “Cada um de nós tem uma maneira própria de rezar. A minha
consiste na aceitação total daquilo que o destino manda.”

“Não creio que a minha atitude mental seja exatamente o que poderíamos
chamar de resignação, e muito menos de solícita resignação”, resmungou
Summerlee entre as baforadas. “Só aceito o destino porque não posso fazer
outra coisa. Confesso que teria gostado de viver mais um ano para concluir a
minha classificação dos fósseis calcários...”

“O seu trabalho inacabado é coisa sem importância”, disse Challenger,
com ar de superioridade. “Totalmente irrelevante, se compararmos com a
minha obra capital, A escala da vida, que ainda está nas primeiras páginas. A
minha mente, a minha cultura, a minha experiência, tudo aquilo que possuo,
em suma, deveria ser resumido neste volume que, sem dúvida, iria marcar
época; e apesar de tudo, como podem ver, estou resignado.”

“Cada um de nós deixará certamente alguma coisa inacabada”, disse
Lord John. “O que vai ser, no seu caso, meu rapaz?”

“Estava trabalhando num livro de poesias”, respondi.
“Eis um perigo que o mundo conseguiu evitar”, brincou Lord John.

“Pensando bem, qualquer assunto desagradável da vida, por mais ruim que
seja, sempre tem um lado positivo, um aspecto compensador.”

“E quanto ao senhor?”, perguntei.
“Pois é; tinha prometido a um amigo meu que iria caçar leopardos com

ele no Tibete, na primavera. E a senhora, madame Challenger, que acabava
de construir esta deliciosa casa de campo?”

“A minha casa está onde estiver o meu George. Ali, como gostaria de dar
mais um passeio com ele no jardim, no frescor da manhã.“

Estas palavras ecoaram nos nossos corações. O sol dissipara a neblina
matinal e agora toda a natureza estava envolvida numa luz dourada. Para nós,
sentados numa atmosfera escura e envenenada, aquele panorama luminoso e
nítido era como que um maravilhoso sonho de beleza.

A senhora Challenger levantou involuntariamente os braços para a vista.
Aproximamos as cadeiras e formamos um semicírculo perto da janela. O ar
já era quase irrespirável. Tive a impressão de que a sombra da morte já
estava descendo sobre nós, como pano invisível a nos envolver por todos os
lados.



“Este botijão não parece estar funcionando direito”, disse Lord John,
escancarando a boca para respirar.

“A quantidade de oxigênio varia conforme os recipientes”, observou
Challenger, “e depende da pressão e do cuidado com que foram
recarregados. Como o senhor, Roxton, eu também desconfio que este último
botijão seja de alguma forma defeituoso.”

“Quer dizer que fomos logrados: tiraram de nós a nossa última hora de
vida”, observou amargamente Summerlee. “Eis aqui mais uma prova da
época ignóbil em que vivemos. É a sua vez, Challenger, se quiser estudar o
interessante fenômeno dadissolução física...”

“Sente-se no tapete, perto dos meus joelhos, e dê-me a mão”, disse
Challenger à mulher. “Meus caros amigos, acredito que já não valha a pena
ficarmos nesta sala. Você também prefere sair, não é, minha querida?”

A dama teve alguma coisa parecida com um soluço e apoiou a cabeça na
perna do marido.

“Acho que a situação pior será a do último sobrevivente entre nós, que
terá de assistir à agonia dos demais e morrer sozinho.”

“Prefere então abrir a janela e enfrentar o éter?”
“Melhor envenenados do que sufocados.”
Summerlee fez sinal de concordar plenamente e esticou o braço

oferecendo a mão fina a Challenger.
“Passamos a vida inteira brigando, mas agora não se fala mais no

assunto!”, disse. “Fomos ótimos amigos e, esquecendo as aparências sempre
tivemos o maior respeito um pelo outro. Adeus!”

“Adeus, meu jovem!”, disse-me Lord John. “A janela está pregada
hermeticamente e não podemos abri-la...”

Challenger levantou a mulher apertando-a contra o peito enquanto ela se
agarrava ao seu pescoço.

“Dê-me o binóculo, Malone! “, ordenou muito sério. Passei-o para ele.
“Estamos nos entregando à Força que nos criou!”, gritou com sua voz

trovejante e, ao pronunciar estas palavras, arremessou o binóculo contra os
vidros da janela.

Antes de se apagar o tilintar dos cacos caídos no chão, um forte sopro de
vento passou pelo vidro quebrado, fresco e suave, e investiu em cheio os
nossos rostos.



Não sei dizer quanto tempo permanecemos calados, parados como
estátuas de pedra. Aí, de repente, ouvi mais uma vez a voz de Challenger.

“As condições ambientais voltaram ao normal!”, gritou. “O mundo
livrou-se do halo envenenado; mas de toda a humanidade, só nós ainda
estamos vivos...”



5- O Mundo Morto

Lembro que nos deixamos cair nas cadeiras enquanto a brisa suave nos
acariciava o rosto e agitava as cortinas da janela. Não sei dizer quanto
tempo ficamos sentados pois nunca chegamos a algum tipo de concordância,
mesmo em seguida, quanto a este ponto.

Estávamos quase inconscientes, como que abobalhados. A nossa coragem
nos preparara a enfrentar a morte, mas este novo destino aterrador–a sina de
vivermos depois do desaparecimento de toda a raça à qual pertencíamos–
abalou-nos de forma insuportável deixando-nos num estado de profunda
prostração.

É claro que pouco a pouco os nossos mecanismos vitais recomeçaram a
funcionar, fazendo com que as idéias voltassem a circular na nossa mente.
Percebemos com cruel lucidez a relação entre presente, passado e futuro: a
vida passada e aquela que esperava por nós.

Num silêncio terrível, ficamos olhando uns para os outros, lendo no rosto
dos companheiros a mesma expressão interrogativa. Em lugar da alegria que
se poderia esperar de homens tão milagrosamente salvos da morte iminente,
demonstrávamos o aturdimento de quem se acha perdido nas trevas. Tudo
aquilo que tínhamos amado no mundo havia sido varrido da terra e agora
estávamos como que numa ilha deserta, sem amigos, sem esperança, sem
aspirações! Continuaríamos andando por mais alguns anos entre os túmulos
da raça humana, até nós mesmos chegarmos ao nosso fim...

“E horrível, George, é um verdadeiro pavor!”, murmurou a senhora, entre
os soluços. “Teria sido melhor morrermos com os outros. Por que nos
salvou? Sinto-me como se estivéssemos mortos e todos os demais
continuassem vivos...”

O rosto de Challenger parecia concentrar-se em profundas meditações,
enquanto seus dedos peludos apertavam a mão da mulher. Eu já notara que,
nos momentos difíceis, ela esticava o braço para o marido como uma criança
amedrontada que busca a proteção da mãe.

“Sem ser fatalista no sentido mais estrito da palavra”, disse Challenger,
“sempre achei que a verdadeira sabedoria consiste em dobrar-se sem
rebeldia diante dos acontecimentos.”



Falou lentamente, e havia uma vibração de sentimentos na sua voz
profunda e sonora.

“Mas eu não costumo dobrar-me!”, disse Summerlee, com a birrenta
firmeza que lhe era peculiar.

“Não creio que seja o caso de quebrarmos a cabeça para saber se esta
aceitação passiva do destino vale ou não vale a pena”, observou Lord John.
“Seja qual for a atitude que cada um queira assumir, não há como evitarmos
os fatos. Para que discutir, então? Não me lembro de alguém ter-nos pedido
licença, antes de a catástrofe acontecer, e acredito que agora mesmo ninguém
irá perguntar a nossa opinião. Seja o que for que pensemos a respeito,
portanto, não vai fazer diferença alguma.”

“Não concordo: acho que, ao contrário, poderá ser a diferença entre
felicidade e desespero”, disse Challenger com ar meio ausente, continuando
a acariciar a mão da mulher. “Podemos nos deixar levar pela catástrofe com
a paz na alma e no coração, ou então resistir só conseguindo sofrimento e
infelicidade. Aquilo que aconteceu está muito além das nossas forças, e a
única coisa que podemos fazer é aceitar a situação sem pensarmos mais no
assunto...”

“Mas o que faremos no mundo, sozinhos?”, eu disse, quase dirigindo esta
desesperada pergunta ao céu azul e vazio. “O que irei eu fazer, por exemplo?
Uma vez que não há mais jornais, a minha carreira acabou...”

“E uma vez que não há mais feras nem soldados, a minha carreira de
caçador e militar também chegou ao fim”, disse Lord John.

“Isto também vale para mim, já que não há mais estudantes”, observou
Summerlee.

“Tenho o meu marido e a minha casa, e portanto, posso agradecer ao céu
por estar viva”, disse a senhora.

“E a minha carreira tampouco acabou”, acrescentou Challenger, “pois a
ciência não morreu, e o próprio desastre que nos cerca proporciona um
enorme campo de estudo e pesquisas.”

Nesta altura já tinha escancarado todas as janelas e nós estávamos
cabisbaixos diante de um mundo que se mostrava imóvel e silencioso.

“Vamos fazer uns cálculos”, disse Challenger. “Eram mais ou menos as
três da tarde de ontem quando o mundo entrou na nuvem e ficou inteiramente
submerso. Já são nove horas. Agora, o que precisamos saber é quando
ficamos fora de perigo.”



“O ar já estava péssimo ao raiar do sol”, comentei.
“Não, era mais tarde”, disse a senhora Challenger. “Já deviam ser quase

oito horas quando senti a minha garganta fechada como acontecera no
começo.”

“Podemos então supor que o perigo passou depois das oito. O mundo
ficou mergulhado na nuvem envenenada por dezessete horas. Durante este
tempo, o Grande Jardineiro levou adiante a sua obra de limpeza. Não seria
possível, no entanto, que outras pessoas, além de nós cinco, continuem
vivas?”

“Era nisto mesmo que eu estava pensando”, disse Lord John. “Não vejo
por que deveríamos ser os únicos sobreviventes.”

“É absurdo pensar que outras pessoas ainda estejam vivas”, disse
Summerlee com convicção. “Todos nós constatamos que o veneno era tão
mortal que nem mesmo um homem forte como um touro e totalmente
desprovido de nervos, como o nosso Malone, poderia resistir-lhe por mais
de um minuto. Como seria possível, então, que alguém resistisse por várias
horas?”

“A não ser que este alguém tenha previsto o desastre e tomado as devidas
providências exatamente como o nosso velho amigo Challenger.”

“Parece-me sobremodo improvável”, disse Challenger, puxando
pensativamente a barba. “O conjunto de observação, intuição e imaginação
profética que me permitiu prever o perigo é coisa tão rara que dificilmente
poderia acontecer duas vezes na mesma geração”.

“Acredita, então, que todos de fato morreram?”
“Não vejo como duvidar disto. Não podemos esquecer, no entanto, que o

veneno funcionava de baixo para cima e que provavelmente foi menos
virulento nas camadas mais altas da atmosfera. É estranho que seja assim,
mas este detalhe representa um excelente campo de estudo para as nossas
pesquisas futuras. Seja como for, podemos imaginar que se alguém fosse
porventura procurar sobreviventes, teria mais oportunidade de encontrá-los
em algum perdido vilarejo do Tibete ou dos Alpes, a alguns milhares de
metros acima do nível do mar.”

“Mas como não dispomos de trens ou navios para averiguarmos
pessoalmente, tanto faz imaginar que há sobreviventes na lua”, disse Lord
John. “O que realmente me preocupa é saber se o perigo de fato passou, ou
se estamos apenas no olho do furacão...”



Summerlee virou a cabeça para dar uma olhada panorâmica no horizonte.
“O tempo está ótimo”, disse. “Mas afinal, ontem também estava

maravilhoso. Por mim, eu não juraria que o perigo passou.”
Challenger meneou a cabeça em sinal de desaprovação.
“Estão caindo no fatalismo de sempre!”, disse. “Se o mundo já passou

por um desastre como este, o que não é nem um pouco impossível, isto
certamente aconteceu em época muito distante, o que nos permite esperar que
a repetição só dar-se-á num futuro extremamente remoto.”

“Tudo bem”, disse Lord John, “mas quando acontece um terremoto, é
muito provável que outro tremor esteja a caminho. Acho que o melhor a fazer
seria darmos uma saída e respirarmos um pouco de ar puro enquanto a
situação permite. Uma vez que o oxigênio acabou, tanto faz sermos pegos ao
ar livre.”

Nem dá para contar a estranha letargia que tomara conta de nós; parecia
uma espécie de reação às terríveis emoções das últimas vinte e quatro horas.
Era um letargo ao mesmo tempo físico e mental, e nada conseguia dominá-lo.
O próprio Challenger tivera de sujeitar-se, e estava agora sentado com a
cabeça entre as mãos. Em certa altura, Lord John e eu seguramos os seus
braços, forçando-o a ficar de pé. Isto nos proporcionou uns resmungos que
lembravam um mastim de mau humor.

Mas quais seriam os nossos primeiros passos? Como iríamos enfrentar
um mundo transformado em túmulo? Claro, as nossas necessidades físicas,
as comodidades e até o luxo não representavam um problema, pois podíamos
contar com todos os depósitos de mantimentos, com todos os armazéns de
tecidos, e com todos os tesouros artísticos do planeta. Mas quais seriam as
nossas providências imediatas? Quais seriam as primeiras tarefas com que
iríamos ocupar o nosso tempo?

Descemos para a cozinha e colocamos as duas criadas nas respectivas
camas. Pareciam ter morrido sem dor, uma na cadeira perto do fogo e a outra
no chão. Aí fomos buscar o coitado do Agostinho no quintal. Os seus
músculos tinham ficado extremamente rígidos e a boca estava torcida no
espasmo de um sorriso sardônico.

Era uma particularidade que podia ser vista em todos os que haviam
morrido por causa do veneno. Mais tarde, por onde passássemos, sempre
encontrávamos as mesmas caretas que pareciam troçar da nossa pavorosa



condição e escarnecer silenciosamente os infelizes sobreviventes da raça
humana.

“A propósito”, disse Lord John que ficara num canto da sala de jantar
enquanto nós fazíamos um lanche, “não sei o que vocês tencionam fazer, mas
eu, por mim, não tenho a menor idéia de ficar aqui sentado sem fazer coisa
alguma.”

“Talvez”, respondeu Challenger, “o senhor tenha a bondade de sugerir
alguma coisa que considere mais oportuna.”

“Precisamos sair para ver exatamente o que aconteceu.”
“É o que eu mesmo ia propor.”
“Mas não nesta pequena aldeia. Já podemos ver, pela janela, tudo aquilo

que o lugarejo tem a mostrar.”
“E aonde deveríamos ir, então?”
“Para Londres.”
“Ótima idéia!”, resmungou Summerlee. “Uma linda caminhada de quase

setenta quilômetros que certamente o senhor pode agüentar; mas, com
aquelas perninhas curtas, não estou lá muito certo quanto a Challenger,
embora não tenha a menor dúvida no que me diz respeito.”

Challenger não gostou nem um pouco.
“Acho melhor o senhor se limitar a cuidar dos seus próprios negócios,

pois até mesmo no que diz respeito às pernas, não me parece de fato que
alguém possa invejá-lo.”

“Não tinha intenção de ofendê-lo, meu caro Challenger”, disse o nosso
incorrigível amigo. “Ninguém pode culpá-lo pelo físico que tem. Uma vez
que a natureza brindou-o com um corpo tão atarracado e disforme, era fatal
que as suas pernas fossem curtinhas.”

Challenger estava indignado demais para conseguir responder. Só
conseguia resmungar bufando como uma locomotiva. E Lord John apressou-
se a entrar na conversa antes que a disputa se tomasse mais violenta.

“Ouvi falar em caminhada; mas quem disse que deveríamos ir a pé?”,
perguntou.

“O senhor está propondo uma viagem de trem?”, insinuou Challenger,
ironicamente.

“Não estão esquecendo o automóvel? Por que não poderíamos usa-lo?.”
“Não sou grande coisa, como motorista”, disse Challenger alisando a

barba. “Mas o senhor está certo: a inteligência humana, nas suas



manifestações mais elevadas, é suficientemente flexível para sair-se bem em
qualquer empreendimento. Ótima idéia, Lord John. Eu mesmo os levarei
para Londres.”

“Acho melhor nem pensar numa coisa dessas!”, insurgiu Summerlee com
tom decidido.

“Não, George, não faça isto”, disse a mulher. “Já tentou dirigir uma vez
e, como bem sabe, acabou batendo na porta da garagem.”

“Foi uma momentânea falta de concentração”, resmungou Challenger. “Já
decidi: levarei vocês todos para Londres de automóvel.”

Quem salvou a situação foi Lord John.
“Que carro é?”, perguntou.
“Um vinte cavalos.”
“Ótimo! Costumava guiar um há alguns anos”, disse. “Ora essa”,

comentou em seguida, “nunca poderia imaginar que iria levar toda a
humanidade num só automóvel! Se a lembrança não me falha, há justamente
cinco lugares. Aprontem as suas coisas e, às dez em ponto, estarei esperando
por vocês diante da casa.”

E com efeito, na hora marcada, o veículo saiu pontualmente do pátio com
Lord John na direção. Sentei-me ao lado dele, enquanto a senhora ficava
entre os dois homens no assento de trás. Lord John engatou então a,marcha,
passou rapidamente da primeira para a quarta, e nós começamos a corrida
mais estranha que o mundo já vira desde que o primeiro homem pisara na
terra.

Nem dá para descrever o viço da natureza naquela manhã de agosto, o
frescor do ar matinal, a glória do sol de verão, o céu sem sombra de nuvens,
o magnífico verde dos bosques do Sussex.

Ao admirarmos aquele estupendo panorama, qualquer pensamento acerca
da imensa catástrofe teria desaparecido da nossa mente, não fosse por um
sinistro detalhe que marcava soturnamente toda a aterradora realidade: o
solene silêncio que reinava por toda parte. Até uma gleba solitária, por mais
silenciosa que seja, sempre ressoa de sons perceptíveis por quem nela mora.
O canto dos pássaros, os incansáveis ruídos dos insetos, ecos de longínquas
cantigas, o lento tilintar dos sinos dos animais no pasto, latidos de cães ao
longe, os chiados e os rangidos de carros e trens, mesmo confusos numa
abafada distância, constituem no conjunto uma nota que não passa
despercebida ao mais desatento dos ouvidos. Mas até esta nota faltava. O



silêncio mortal era impressionante. Era um silêncio tão solene e tão
pavoroso que o barulho do nosso carro parecia uma acintosa intromissão,
uma indecente falta de respeito pela imensa mudez que envolvia as ruínas da
humanidade.

Aí começaram as imagens da tragédia. Grupos de rostos contorcidos pela
morte não paravam de aparecer diante dos nossos olhos. Aquelas caretas
deformadas deixavam em nós uma impressão tão marcante que até hoje fico
perturbado só de lembrar a babá com as duas crianças, ou o velho pangaré
duro como pedra entre as estacas da carruagem, o cocheiro imóvel no
assento, e o jovem dentro da viatura com a mão ainda apoiada na porta
entreaberta, na tentativa de fugir. Mais adiante havia um grupo de seis
lavradores, com os corpos amontoados e os olhos, ainda virados para a
beleza do céu.

Revejo isto tudo como que numa foto. Mas então, por um providencial
dom da natureza, os nossos nervos superexcitados pareceram acostumar-se à
horrível situação. A enormidade da catástrofe tornou-nos frios diante dos
particulares. As pessoas transformavam-se em grupos, os grupos em
multidões, e as multidões fundiam-se num fenômeno universal alheio aos
detalhes individuais. Só de vez em quando algum acidente particularmente
brutal ou grotesco ainda conseguia chamar a nossa atenção fazendo voltar a
nossa mente à realidade dos fatos.

O que mais impressionava era o destino que coubera às crianças:
parecia-nos uma injustiça intolerável. É provável que os nossos olhos
tenham chorado (e certamente chorou a senhora Challenger) quando
passamos perto de uma escola do interior e vimos toda uma fileira de
pequenas figuras espalhadas sem vida ao longo da estrada. Os alunos deviam
ter sido liberados pelos mestres apavorados, e já estavam correndo para
casa quando o veneno apoderou-se improvisamente deles.

Muitos eram os que haviam morrido enquanto se debruçavam nas janelas
escancaradas das casas. Numa aldeia que atravessamos, não havia uma única
janela na qual não se visse um rosto imóvel e retorcido. No último instante a
falta de ar, aquela necessidade de oxigênio que nós sozinhos havíamos
conseguido satisfazer, fizera com que todos corressem às janelas. As
calçadas também estavam apinhadas de homens e mulheres sem chapéu, que
haviam saído correndo das suas casas.



Foi realmente uma sorte descobrirmos em Lord John um motorista
competente, pois não era nada fácil abrir caminho entre aquele amontoado de
cadáveres. Ao atravessarmos aldeias e lugarejos, só conseguíamos
prosseguir a passo; lembro-me até que uma vez, perto de uma escola, o carro
teve de parar para que tirássemos do caminho os corpos que entulhavam a
rua.

Em todo este sinistro panorama de morte que se descortinava nas
estradas do Sussex e do Kent, algumas imagens permanecem particularmente
vivas na minha memória. Lembro-me, entre outras coisas, de um grande
automóvel parado diante do hotel de uma aldeia, que certamente havia
trazido o que parecia ser uma turma de alegres veranistas.

Dentro do carro havia três mulheres graciosamente vestidas, todas jovens
e bonitas, e uma tinha no colo um cachorrinho miniatura. Com as três
mulheres, havia um homem já de meia idade e um jovem de traços
aristocráticos, ainda de monóculo e de cigarro apagado entre os dedos
elegantemente enluvados.

Sem dúvida a morte chegara de repente, fixando-os como que num
instantâneo. Se o homem mais velho não tivesse, na última hora, rasgado o
colarinho para respirar, quase poderia parecer que todos eles estavam
dormindo.

De um lado, vía-se um criado no ato de aproximar-se do estribo do
carro. Do outro, dois mendigos, um homem e uma mulher. O homem ainda
estava de braço esticado, como quem está a pedir esmola. Por um momento
fugaz, o jovem aristocrata, o criado, as mulheres, o mendigo e o cachorrinho
se haviam juntado num único quadro da vida, num idêntico princípio de
dissolução!

Lembro outra cena singular, quando já faltavam poucas milhas para
chegarmos a Londres. Em certa altura há um grande convento cercado por
uma ampla clareira verde. Nesta clareira podia-se ver um grande número de
alunos, todos ajoelhados rezando. Na frente dos meninos havia uma fileira
de freiras e, no topo do aclive, bem diante de todos, aparecia uma figura
solitária que achamos ser a superiora. Ao contrário das pessoas vistas no
carro, todos estes infelizes deviam de algum modo ter pressentido o perigo e
haviam escolhido uma linda morte, todos juntos: professoras e alunos, como
que reunidos para uma última aula.



A minha mente continua abalada com as impressões daquela terrível
viagem, e mal consigo encontrar termos apropriados para relatar eficazmente
o que então senti. A dificuldade de explicar as sensações leva-me a pensar
que talvez seja melhor limitar-me apenas à frieza dos fatos.

Challenger e Summerlee também ficaram abalados com aquilo que viam,
e com efeito nenhum comentário deles podia ser ouvido entre os cometidos
soluços da velha senhora. Quanto a Lord John, estava ocupado demais na
difícil tarefa de evitar os obstáculos para ter tempo ou vontade de conversar.
Ficava repetindo o tempo todo a mesma frase, e com tamanha insistência que
até hoje me lembro.“Um desastre e tanto! Não é?”.

Era o que não se cansava de dizer diante de qualquer nova visão de
morte ou destruição.“Um desastre e tanto! Não é?”, repetiu ao entrarmos no
imenso cemitério em que Londres se transformara.

Foi justamente quando esta exclamação ainda ecoava no ar que todos nós
quase ficamos petrificados. Na janela de uma humilde casa de esquina
apareceu um lenço que esvoaçava na ponta de um longo e fino braço humano.
Nenhum dos muitos sinais da morte repentina tinha até então provocado em
nós a mesma comoção despertada por aquele inesperado sinal de vida! Lord
John parou o carro e logo a seguir, estávamos todos correndo pela porta
aberta da casa até o segundo andar, de onde aparecera o estranho sinal.

Uma mulher muito velha estava sentada numa poltrona perto da janela
aberta e, ao seu lado, havia outra poltrona com um botijão de oxigênio,
menor mas do mesmo tipo daqueles que salvaram a nossa vida. A mulher
virou para nós o rosto chupado, encimado por um grande par de óculos, no
exato momento em que entrávamos no aposento.

“Achei que tinha ficado sozinha, aqui, para sempre”, disse, “porque sou
paralítica e não posso mexer-me...”

“Acontece, minha cara senhora”, disse Challenger, “que só passamos por
aqui por acaso...”

“Preciso fazer-lhe uma pergunta extremamente importante”, prosseguiu a
mulher, “e espero, senhores, que tenham a bondade de serem sinceros
comigo. Como é que isto tudo irá afetar a cotação das ações das Ferrovias
do Nordeste?”

Teríamos certamente caído na gargalhada se a velhota não demonstrasse
a maior aflição, enquanto esperava ansiosamente a resposta. A senhora, que
se chamava Burston, era uma viúva que tinha como seu único sustento os



rendimentos de uma pequena quantidade de títulos da Ferrovia. A sua vida já
se acostumara a melhorar ou piorar segundo os dividendos daquelas ações, e
agora ela simplesmente não conseguia conceber uma existência de alguma
forma desligada do desempenho daqueles papéis no mercado. Tentamos
inutilmente explicar-lhe que já podia, se quisesse, dispor de todo o dinheiro
do mundo e que, mesmo assim, isto de nada lhe adiantaria. A sua mente de
anciã não sabia adaptar-se à nova situação, e começou a chorar amargamente
pensando no destino das suas ações.

“Eram toda a minha riqueza”, soluçava, “e agora que se foram, não tenho
mais razão de viver!”

Enquanto choramingava as suas lamúrias, conseguimos entender como
aquela velha planta pudera sobreviver ao passo que a floresta inteira
perecera. Além de paralítica, a velha também sofria de asma. O médico
prescrevera-lhe oxigênio e, por isto, havia um botijão do gás no seu quarto
para a hora da crise. Ela simplesmente inalara uma certa quantidade de
oxigênio como sempre fazia quando tinha alguma dificuldade respiratória.
Como a coisa aliviara o seu estado, continuara a aspirar lentamente o gás
durante a noite inteira. No fim, adormecera, e só acordara ao ouvir o barulho
do nosso carro.

Uma vez que não podíamos levá-la conosco, fizemos o possível para que
tivesse por perto tudo aquilo de que precisaria para viver e prometemos que
iríamos voltar no máximo dentro de uns dois dias. Quando a deixamos,
estava mais uma vez chorando devido ao destino das suas ações!

Quanto mais nos aproximávamos do Tâmisa, mais difícil se tomava o
nosso avanço entre obstáculos cada vez mais estorvantes. Só com muita
paciência e entre mil dificuldades conseguimos seguir adiante rumo à Ponte
de Londres.

Nas proximidades da ponte, o número de cadáveres e de veículos de
todo tipo que entulhavam o caminho e formavam pilhas insuperáveis tomou-
se tão formidável que simplesmente desistimos de Prosseguir. Um navio
estava em chamas num dos cais que margeiam a ponte, e toda a área
ressoava no acre crepitar daquele incêndio no rio. Via-se uma espessa
coluna de fumaça perto do Palácio do Parlamento, mas de onde estávamos
não dava para distinguir ao certo o local do incêndio.

“Não sei se acontece o mesmo com vocês”, disse Lord John enquanto
parava o carro, “mas a cidade deixa-me muito mais impressionado do que o



campo. Morta deste jeito, Londres começa a deixar-me nervoso.
Aconselharia uma rápida olhada de reconhecimento, para voltarmos logo em
seguida a Rotherfield.”

“Confesso que eu também não vejo razão de ficarmos aqui”, disse o
professor Summerlee.

“Mesmo assim”, disse Challenger, e a sua voz trovejante ecoou
estranhamente no silêncio irreal, “parece-me um tanto impossível que, de
sete milhões de habitantes, só tenha sobrevivido à catástrofe aquela única
mulher, uma velha, devido às condições especiais da sua saúde.”

“Mas admitindo que haja mais sobreviventes, como acha que poderíamos
encontrá-los?”, perguntou a senhora. “A meu ver, acho quer só poderemos
voltar para casa depois de termos certeza de que estão todos mortos...”

Saímos do carro que deixamos junto da calçada, avançamos com alguma
dificuldade pela entulhada King William Street e entramos nos escritórios de
uma grande firma de seguros.

Era um prédio de esquina, e optamos por ele uma vez que dali podíamos
dominar a cidade em todas as direções. Para chegarmos às escadas tivemos
de atravessar uma sala em que ainda havia oito funcionários sentados em
volta de uma grande mesa.

Lá em cima, paramos diante de uma porta envidraçada que dava para um
balcão. Dali podemos dar uma olhada nas apinhadas ruas da City que se
afastavam em todas as direções, e na rua logo abaixo que parecia preta
devido ao grande número de carros parados um ao lado do outro.

Todos ou quase todos os mortos caídos na rua estavam virados para a
periferia da cidade, e isto demonstrava que os apavorados londrinos tinham
feito uma extrema tentativa para se juntarem às famílias nos subúrbios ou no
campo.

Entre os numerosos carros de praça podiam-se ver os reluzentes
automóveis dos ricaços, parados e impotentes no engarrafamento. Podíamos
ver um carrão destes bem embaixo de nós, com o dono, um velho balofo, que
debruçava quase a metade do corpo fora da viatura. A sua mão gorducha
reluzia de diamantes, e ainda estava esticada para o motorista quase
ordenando-lhe um último esforço para sair dali.

No meio daquele tumultuado engarrafamento destacavam-se dez ou doze
ônibus de dois andares, parecendo ilhotas, com os passageiros caídos uns
em cima dos outros como brinquedos no quarto de uma criança.



Apoiado num lampião, ao longo da calçada, um robusto policeman tinha
ficado em pé, numa postura tão natural que quase não dava para acreditar
que estivesse morto. Ao seu lado, com toda a sua pilha de jornais espalhada
em volta, podia-se ver um pequeno jornaleiro.

O pequeno furgão de algum jornal ainda mostrava os cartazes amarelos
com grandes letras pretas com que anunciava as últimas notícias: “Acirrada
disputa na Câmara dos Lordes. A contenda permanece sem solução”.
Evidentemente as escritas tinham a ver com a primeira edição, pois havia
outras dizendo: “Estamos chegando ao fim?A advertência de um grande
cientista” Outra manchete dizia: “Será que Challenger está certo? Avisos
proféticos”.

Challenger mostrou aqueles dizeres à mulher com ar de triunfo. Para a
sua complexa personalidade, o fato de Londres ter morrido com o seu nome
e as suas palavras na mente de todos era um motivo de orgulho e de
satisfação. Os seus sentimentos eram tão patentes que provocaram um
comentário irônico por parte do colega.

“Até que enfim estão levando-o a sério, Challenger!”, observou
Summerlee.

“É o que parece”, respondeu complacente. “Pois é–acrescentou então,
ainda observando o espetáculo das ruas silenciosas e cheias de morte–não
vejo razão de ficarmos mais tempo em Londres. Proponho voltar
imediatamente a Rotherfield, para escolhermos a melhor maneira de
aproveitar os anos que nos restam.”

Só quero relatar mais uma cena que ficou gravada na minha memória
enquanto estávamos nos afastando da cidade morta. Foi a fugaz visão que
tivemos do interior da velha igreja de Holy Mary, bem em frente de onde
tínhamos deixado o carro.

Mal conseguindo passar entre as pessoas deitadas na escadaria,
empurramos o portão do templo e entramos. O espetáculo era
impressionante. A igreja estava apinhada de fiéis ajoelhados, todos numa
atitude de súplica. Na pavorosa hora final, tendo de encarar repentinamente
as realidades da vida, aquelas terríveis realidades que nos dominam mesmo
quando parecemos esquecê-las, a população entrara correndo nas igrejas da
velha City, que há várias gerações já não viam, tamanha multidão. Ombro a
ombro, como fugitivos, todos haviam ficado de joelhos e, no tumulto da hora,
muitos até haviam-se esquecido de tirar o chapéu.



Acima da congregação, no púlpito, havia um jovem de roupa esporte, que
evidentemente discursava para aquela multidão quando todos foram
surpreendidos pelo mesmo destino. E agora o jovem estava lá, de cabeça e
braços caídos fora do púlpito.

A escura igreja empoeirada, com todos aqueles rostos contraídos na
morte, tomava o silencioso espetáculo um verdadeiro pesadelo.

Demos mais alguns passos na ponta dos pés, tentando evitar qualquer
barulho desnecessário.

Aí eu tive uma idéia. Num canto da igreja, perto da entrada e atrás da
antiga pia batismal, havia um escuro cubículo com as cordas dos sinos. Por
que não lançar nos céus de Londres uma mensagem? As badaladas poderiam
avisar da nossa presença quem porventura ainda estivesse vivo. Saí
correndo e agarrei animadamente uma das cordas: fiquei surpreso ao
constatar que movimentar o sino era muito mais difícil do que esperava.
Lord John estava ao meu lado.

“Por Júpiter, meu rapaz!”, disse tirando o casaco. “Ótima idéia! Vamos
tentar juntos e conseguiremos tocar o sino.”

Mas era tão pesado que nem mesmo juntos conseguimos movê-lo. Só
quando Challenger e Summerlee também se penduraram na corda ouvimos a
voz do monstro de bronze ressoar acima das nossas cabeças. A nossa
mensagem de esperança e de afeto por qualquer sobrevivente ecoou por toda
a cidade morta!

Aquele solene chamado metálico fazia bem aos nossos corações, e
continuamos a tocar o sino com cada vez mais animação. Cada vez que a
corda nos puxava, levantava-nos cinqüenta ou sessenta centímetros do chão.
Challenger, que era o mais baixo, dedicava-se à tarefa com toda a sua força,
subindo e descendo como um gigantesco sapo.

Teria sido ótimo se um artista tivesse estado presente naquele momento
para retratar os quatro companheiros, os amigos que já tinham enfrentado
tantas peripécias juntos e que agora o destino decidira reunir para mais esta
extraordinária aventura.

Labutamos por mais de meia hora, até suarmos em bicas e ficarmos com
os músculos doloridos. Aí saímos sob os arcos da igreja, olhando para as
ruelas silenciosas. Nada se mexia, nenhuma voz respondia ao nosso
chamado.

“Perda de tempo!”, exclamei, “não sobrou ninguém ...”



“Nada mais podemos fazer!”, disse a senhora Challenger. “Em nome de
Deus, George, vamos voltar logo a Rotherfield! Se tiver de ficar mais uma
hora nesta pavorosa cidade, vou ficar louca...”

Voltamos para o carro sem mais comentários. Lord John fez manobra e
retomou o caminho do sul.

Para nós, o assunto estava encerrado. Nem podíamos imaginar o estranho
e novo capítulo que estava para começar.



6. O Grande Despertar

Estamos chegando ao fim desta extraordinária aventura, de incomparável
importância não só no âmbito restrito das nossas vidas, mas sim no da
história inteira da raça humana.

Como eu já disse ao começar o relato, quando esta história puder ser
escrita de forma completa, destacar-se-á entre os demais acontecimentos
como uma montanha cercada de pequenos morros. Só o futuro poderá dizer
por quanto tempo permanecerão os seus efeitos, isto é até quando a
humanidade saberá guardar a lembrança da humildade e sabedoria que lhe
foram ensinadas pelo terrível golpe. A meu ver, acho impossível que
possamos voltar completamente ao passado. Ninguém pode medir ao certo a
extensão da sua própria ignorância e impotência, e até que ponto é mero
joguete dominado por uma mão invisível, até esta mão aparecer para
esmagá-lo e matá-lo.

A morte passou muito perto da gente, e sabemos que poderá voltar a
qualquer momento. A sua indesejável presença deixa uma nota sombria sobre
a vida; mas é possível que, devido a esta sombra ameaçadora, o sentido do
dever, o sentimento da medida e da responsabilidade, a consciência da
gravidade dos escopos da vida, o desejo de melhorar e desenvolver-se,
tenham aumentado até se tornarem presentes numa medida nunca vista antes
na nossa sociedade.

E isto é algo acima e além de qualquer crença ou dogma. É alguma coisa
que lembra, digamos assim, uma mudança de perspectiva, uma melhora no
nosso sentido das proporções, uma repentina constatação da nossa condição
de criaturas insignificantes e evanescentes que podem ser varridas da terra
por uma força desconhecida e insondável.

E se o mundo, depois disto, tornou-se mais sério, nem por isto tornou-se
menos desejável. As diversões mais sóbrias e comedidas de hoje
proporcionam sem dúvida alguma mais satisfação do que as ruidosas
loucuras que antigamente chamávamos de divertimentos, naquele tempo que
agora parece pertencer a outra época mas que na realidade ainda está muito
perto de nós.

A vida, que costumávamos desperdiçar em vãs e fúteis visitas sociais, no
contínuo desejo de cada vez maiores e nem sempre necessárias



comodidades, no preparo e ingestão de comidas abundantes e monótonas,
tornou-se agora mais saudável uma vez que é dedicada à leitura, à música, às
simpáticas reuniões familiares segundo uma mais simples e sábia divisão do
tempo. O povo, atualmente, não só é mais sadio e se diverte mais, como
também é mais rico embora o preço da vida tenha-se tornado
indubitavelmente mais caro.

Não há concordância no que diz respeito à hora exata do grande
despertar. Por via de regra, e sem contarmos a diferença entre os relógios,
acredita-se que houve causas locais capazes de influenciar de alguma forma
o efeito do veneno.

Ao que tudo indica, a ressurreição foi praticamente simultânea em toda
parte. Várias testemunhas afirmam que naquele momento os mais conhecidos
relógios de Londres marcavam as seis e dez. O astrônomo real diz que em
Greenwich eram as seis e doze. Outro famoso observatório, por sua vez, diz
que eram as seis e vinte. Nas ilhas Hébridas, o despertar aconteceu às sete.
Quanto ao nosso grupo, não há a menor dúvida, pois eu estava sentado no
escritório de Challenger e tinha na minha frente o seu excelente cronômetro:
eram exatamente as seis e quinze.

Uma grande depressão pesava sobre o meu espírito. Ainda estava me
ressentindo das pavorosas cenas que tínhamos visto durante a viagem a
Londres. Era uma novidade, para mim, pois a minha saúde sempre me
permitira manter uma perfeita lucidez mental diante de qualquer
circunstância. Como bom irlandês, sempre consegui ver algum aspecto
cômico até mesmo nas situações mais graves. Naquela hora, no entanto,
sentia-me de fato muito abatido.

Os companheiros estavam no andar de baixo, conversando sobre os
planos de cada um para o futuro. Sentei-me ao lado da janela aberta, com o
queixo apoiado na mão e a mente ocupada a avaliar a gravidade da situação.
Seria possível continuar a viver? Esta pergunta parecia não querer parar de
martelar na minha cabeça. Seria possível continuar existindo num mundo
morto?

Assim como na física um corpo menor é atraído por um corpo maior, não
seria possível que o nosso pequeno grupo fosse atraído de forma irresistível
por toda a humanidade passada para o desconhecido? Como é que o nosso
fim chegaria? O veneno iria voltar? Ou então a terra tornar-se-ia inabitável
devido aos miasmas pestilentos? Poderia a nossa situação única acabar



afetando a nossa mente? Imaginem só um grupo de loucos à solta num mundo
sem habitantes!

O meu raciocínio estava esmiuçando esta última idéia aterradora quando
um leve ruído fez com que eu observasse a estrada perto da casa. Pois bem:
o velho pangaré estava mais uma vez se mexendo e subia agora lentamente
pela colina!...

Na mesma hora percebi que os pássaros haviam recomeçado a esvoaçar
e que alguma coisa estava se mexendo no pátio e nos campos. Mas o que
mais ficou gravado na minha memória foi o velho cavalo ossudo que mais
uma vez puxava a carruagem colina acima.

Dirigi então a minha atenção para o cocheiro na boleia e para o jovem
debruçado na janela. Este parecia bastante agitado, quase estivesse tentando
dar alguma explicação ao homem com as rédeas. Não havia dúvidas:
estavam todos vivos, no verdadeiro sentido da palavra!

Teria sido tudo aquilo apenas ilusão? Seria então possível que toda
aquela história de nuvem mortífera não passasse de mero, embora bastante
complexo, sonho?

Por um instante o meu cérebro cansado quase chegou a acreditar nisto.
Mas aí olhei para a minha própria pessoa, e reparei na longa marca lívida
deixada pela corda do sino da igreja de Holy Mary. Quer dizer que os fatos
haviam realmente acontecido. E por outro lado, lá estava a vida a ressurgir à
minha volta, lá estava o mundo ressuscitando.

Os meus olhos percorriam todo o amplo cenário, e cada coisa
recomeçava a mexer-se e a viver! Eis ali, por exemplo, os jogadores de
golfe. Possível que estivessem, novamente dando as suas tacadas, como se
nada tivesse acontecido? Podia ver os movimentos deles, e a babá já estava
segurando pela mão a menina, e empurrava mais uma vez o carrinho. Em
resumo, cada um voltara às ações que haviam sido interrompidas pelo
inesperado halo venenoso.

Desci correndo para o térreo; mas a porta já estava escancarada e ouvi
as vozes dos companheiros–vozes festivas–no pátio. Nem vou lhes contar os
apertos de mão e as alegres risadas quando ficamos juntos! Levada pela
emoção, a senhora Challenger beijou todo o mundo antes de deixar-se cair
nos braços do marido.

“Não posso acreditar que todas aquelas pessoas que vimos estivessem
apenas dormindo”, exclamou Lord John. “Olhe para mim, Challenger: não



vai querer convencer-me de que aquele pessoal todo que vimos estava
somente adormecido, quando na verdade mostrava todos os sinais típicos da
morte...”

“Poderia ser o fenômeno conhecido como catalepsia”, disse Challenger.
“Trata-se de um fenômeno relativamente raro e que antigamente costumava
ser confundido com a morte. Quando acontece, a temperatura do corpo
precipita, a respiração fica inaudível assim como o batimento cardíaco; tem
de fato toda a aparência da morte, mas não se trata, no entanto, de uma morte
definitiva. Nem mesmo a mente mais aberta”, e aqui suspirou fechando os
olhos, “pode conceber a possibilidade de uma catalepsia que afete ao
mesmo tempo toda a humanidade...”

“Dê-lhe o nome que bem quiser”, comentou Summerlee, “mas desta
forma o senhor estará simplesmente dando uma definição, e nós
continuaremos sem nada saber do resultado, assim como nada sabemos do
veneno que provocou isto tudo. Só podemos afirmar que o ar poluído
provocou uma morte temporária...” 1

Agostinho estava sentado no estribo do carro e parecia não conseguir
parar de bocejar. Até agora tinha ficado calado, mas de repente começou a
falar sozinho examinando cuidadosamente o veículo.

“Macacos me mordam!”, exclamou resmungando. “Será possível que não
me possa afastar nem um momento sem que apareça algum estrago?”

“O que foi, Agostinho?”
“Há uma peça que não está funcionando, senhor. Alguém mexeu no carro.

Deve ter sido um garoto, e acho que já sei quem é.”
Lord John tinha a culpa estampada no rosto.
“Não sei o que houve comigo”, continuou Agostinho quando ficou de pé.

“Para dizer a verdade, já não me sentia muito bem quando me aproximei do
automóvel, mas sei com certeza que não mexi na peça que agora não
funciona.”

Relataram da forma mais concisa possível o que havia acontecido a
Agostinho e ao resto da humanidade. Também encaixaram na explicação o
mistério da peça enguiçada.

Ao ouvir que um amador tinha dirigido o seu carro, o motorista mostrou-
se totalmente desgostoso, mas não soube esconder o seu interesse quando lhe
contaram o que haviam visto em Londres. Lembro que no fim perguntou:

“Passaram por perto do Banco da Inglaterra?”



“Passamos.”
“Com todos os milhões que há lá dentro, e com todo o mundo

dormindo?”
“Isso mesmo.”
“E eu não estava lá!”, resmungou. Aí voltou a dedicar a sua atenção ao

automóvel.
Ouviu-se então o ruidoso ranger de rodas no cascalho. O velho carro

puxado pelo pangaré tinha finalmente chegado à casa de Challenger. Vi um
jovem que saía apressadamente da viatura e, logo em seguida, ainda
abobalhada como se estivesse acordando após um longo sono, a criada
chegou com um cartão de visita sobre uma bandeja.

Ao ler o pedacinho de papel, Challenger ficou uma verdadeira fúria:
quase parecia que a sua floresta de cabelos negros quisesse eriçar-se para
formar uma ameaçadora juba na sua cabeça.

“Um repórter!”, rugiu. Mas aí, com um sorriso forçado, acrescentou:
“Bom, afinal de contas é normal que venham logo correndo para saber o que
penso sobre o acontecido”.

“Não creio que seja esta a finalidade daquele jovem”, observou
Summerlee, “pois já estava a caminho quando a crise começou...”

“Dei uma olhada no cartão. Pude ler: “James Baxter, correspondente
londrino do New York Monitor”.

“Vai recebê-lo?”, perguntei.
:’Nunca!”
“Ora, querido! Procure ser um pouco mais gentil com os outros, pois o

que aconteceu certamente deve ter-lhe ensinado alguma coisa.”, comentou a
senhora.

Ele sacudiu a cabeça.
“O que pretendem, estes jornalistas? Nunca mostraram simpatia alguma

por mim...”
“E quando foi que o senhor mostrou simpatia por eles?”, perguntei

sorrindo. “Vamos lá, meu bom amigo: temos aqui um estrangeiro que fez uma
longa viagem só para entrevistá-lo, e o senhor não tem o direito de mostrar-
se indelicado.”

“Está bem”, resmungou. “Venha comigo. O senhor mesmo poderá falar.
Protesto desde já contra estas inqualificáveis invasões da minha
privacidade.”



Aí, sempre resmungando e bufando, acompanhou-me.
O jovem americano tirou o caderninho do bolso e foi logo ao assunto.
“Vim até aqui, meu senhor”, disse, “porque na América todos gostariam

de saber algo mais preciso acerca do perigo que, segundo aquilo que o
senhor mesmo afirmou, estaria ameaçando o mundo.”

“Que eu saiba”, respondeu Challenger, ainda irritado, “não há perigo
algum que esteja ameaçando o mundo neste momento!”

O olhar do repórter demonstrou uma evidente surpresa.
“Estou me referindo, senhor, à possibilidade de o mundo ser tragado por

uma enorme nuvem venenosa.”
“Neste momento, não receio minimamente esta eventualidade!”, disse

Challenger, todo empertigado.
O repórter parecia cada vez mais perplexo.
“Mas o senhor é o professor Challenger, não é?”, perguntou num tom

hesitante.
“Sim senhor, é assim que me chamo.”
“Não posso entender, então, como pode dizer que tal perigo não existe.

Estou falando da carta que o senhor mandou ao Times de Londres, e que foi
publicada hoje de manhã.”

Quem ficou surpreso, desta vez, foi Challenger.
“Hoje de manhã?”, perguntou. “Nenhuma edição do Times chegou às

bancas, hoje de manhã.”
“Claro que sim!”, exclamou o americano, um tanto ofendido. “O senhor

deve admitir que o Times é um jornal diário, e que portanto hoje também foi
publicado.”

Nesta altura tirou um exemplar do jornal do bolso interno do casaco:
“Aqui está a carta à qual estou-me referindo.

“Acho que estou começando a entender”, disse Challenger. “Quer dizer
que o senhor leu a carta hoje de manhã?”

“Sim senhor.”
“E veio logo procurar-me.
“Exatamente.”
“Reparou em alguma coisa diferente, em algo fora do comum, durante a

viagem?”
“Para dizer a verdade, as pessoas que encontrei pareciam muito mais

cordiais do que de costume. O homem que carregou a minha bagagem na



estação, por exemplo, quis de qualquer forma contar-me uma alegre anedota;
e confesso que é a primeira vez que uma coisa dessas me acontece neste
país.”

“Notou mais alguma coisa?”
“Não senhor, nada de que possa lembrar-me.”
“Vamos tentar reconstituir os fatos. A que hora o senhor partiu da Estação

Vitória?”
O americano sorriu.
“Vim para cá a fim de entrevistá-lo, professor”, disse então, “mas agora

já não sei se o senhor está querendo zombar de mim, ou se quer assumir o
controle da entrevista.”

“Trata-se de particulares de extremo interesse, pelo menos para mim.
Está se lembrando da hora?”

“Claro. Era meio-dia e meia.”
“E a que horas chegou?”
“.Às duas e quinze.”
“E pegou uma carruagem de aluguel...”
“Isto mesmo.”
“Que distância acredita haver entre aqui e a estação?”
“Diria mais ou menos duas milhas.”
“E quanto tempo acha que demorou para percorrer esta distância?”
“Cerca de meia hora, talvez um pouco mais, uma vez que o cavalo era um

tanto asmático.”
“Quer dizer, então, que agora são as três?”
“Por aí.”
“Controle no relógio.”
O americano obedeceu e depois ficou olhando para nós, perplexo.
“Que diabo!”, exclamou. “São seis e vinte! Aquele cavalo passou de

qualquer limite imaginável. Quatro horas para vir até aqui da estação! Mas
não é possível. Pensando bem, vejo que o sol já está um tanto baixo. Há
alguma coisa que não consigo entender...”.

“Não reparou em coisa alguma anormal, enquanto subia pela colina?”
“Bom, para dizer a verdade sentia-me bastante sonolento. Lembro,

também, que queria dizer alguma coisa ao cocheiro, sem entretanto
conseguir. Devia ser o calor. Quase me parecia estar a ponto de desmaiar.”



“Foi justamente o que aconteceu com toda a raça humana!”, disse
Challenger falando comigo. “Todo o mundo, em certa altura, achou que
estava a ponto de desmaiar. Ninguém, por enquanto, dá-se conta claramente
daquilo que aconteceu. Cada um voltou às suas tarefas, exatamente como
Agostinho voltou ao carro e os golfistas às suas tacadas. O seu diretor, meu
caro Malone, continuará ocupado com a edição do jornal, e ficará bastante
surpreso ao descobrir que pulou um dia. Pois é, meu bom amigo”,
acrescentou em seguida, dirigindo-se ao jovem americano, “talvez lhe
interesse saber que o mundo passou pela nuvem envenenada que se movia no
éter. Queira, portanto ter a bondade de botar na cabeça que hoje não é sexta-
feira 27 de agosto, mas sim sábado 28, e que o senhor ficou desacordado no
coche por mais de vinte e oito horas!”

Quanto a mim, poderia acabar aqui o meu relato.
Como já devem ter percebido, esta é apenas uma versão mais completa e

detalhada do artigo que apareceu no Daily Gazette, uma matéria que todos
consideraram o mais espetacular “furo” de reportagem de todos os tempos, e
que fez vender mais de três milhões e meio de exemplares do meu jornal.

Emoldurada na parede do meu quarto, ainda guardo esta pequena
coletânea de manchetes excepcionais que apareciam no cabeçalho do artigo:

O mundo em estado de coma durante vinte e oito horas. Um
acontecimento sem igual na história: Challenger estava ceifo!
Como este enviado pôde salvar-se. Um relato impressionante. A
câmara do oxigênio. Um incrível passeio de carro. Londres morta.
Grandes incêndios e inúmeras mortes. Voltará a acontecer?

Sob este mostruário de manchetes desenvolviam-se nove colunas e meia
de fatos que representavam o primeiro, último e único relato da aventura que
o mundo tinha vivido. Numa outra página, Challenger e Summerlee tratavam
o grandioso assunto do ponto de vista científico; mas só a mim tinha sido
entregue a tarefa de contar ao público o que acontecera.

Depois de uma sorte grande como esta, bem que eu poderia da o assunto
por encerrado, pois o que mais poderia acrescentar um jornalista? Mas peço
vênia para não terminar com manchetes tão reboantes, e com a menção de um
sucesso meramente pessoal. Permitam-me então reproduzir os trechos com



que o maior entre todos os diários encerrava o seu magnífico editorial que
todos poderão procurar e reler.

Foi uma prova irrefutável–dizia o Times–da completa fraqueza
da raça humana diante das forças indefinidas que nos cercam. Os
profetas da antiguidade e os filósofos dos nossos dias já nos haviam
falado a respeito do assunto num tom de advertência. Mas como
sempre acontece com as verdades repetidas demais, esta também
perdera uma parte do seu valor e da sua eficácia. Precisávamos de
uma lição ao vivo para voltarmos à realidade das coisas. E é
justamente a esta saudável, mas terrível aula que nós fomos
forçados a assistir, ficando agora com a mente aturdida pelo golpe
inesperado, e com o espírito muito mais consciente dos nossos
limites e da nossa impotência. O mundo teve de pagar um preço
muito alto para poder aprender!

Por enquanto, o conhecimento que temos da extensão do
desastre é apenas parcial; mas a destruição de Nova Iorque,
Orleans e Brighton já representa por si só uma das maiores
tragédias da história da nossa raça. Quando a estatística dos
acidentes navais e ferroviários que aconteceram durante a crise
ficar completa, teremos certamente motivos para ficarmos
apavorados, embora possamos razoavelmente pensar que na
maioria dos casos os responsáveis pela condução de navios e
comboios ferroviários tenham tido o tempo de parar as máquinas
antes de serem vencidos pelo veneno.

Mas os prejuízos materiais, sejam eles vidas humanas ou
propriedades arruinadas, não constituem o motivo dominante dos
nossos pensamentos neste momento. Tudo isto poderá ser apagado
pelo tempo: mas o que não podemos esquecer, o que continuará e
deverá continuar a angustiar o nosso espírito, é a revelação das
possibilidades do universo, a destruição da nossa vaidosa
ignorância, esta demonstração clara da efemeridade da nossa
existência material, com os abismos que a qualquer momento
podem abrir-se à nossa volta.

Neste momento todas as nossas emoções estão imbuídas de
solenidade e humildade. Queira Deus que sejam estes os alicerces



sobre os quais uma raça mais inteligente e menos orgulhosa possa
um dia construir um templo mais digno.

FIM



O Capitão da Estrela Polar

(Tirado do diário de J. M’Alister Ray, estudante de medicina)

11 de setembro, Lat. 81 graus Norte; Long. 2 graus Leste. Ainda
estamos cercados por uma imensa banquisa. O campo de gelo para o norte,
ao qual está presa a âncora do navio, deve ter pelo menos o tamanho da
própria Inglaterra. Ao olharmos para leste ou oeste, a banquisa chega
inexoravelmente até o horizonte.

Hoje de manhã o Segundo Oficial informou que já se viam camadas de
gelo também do lado sul. Se estas camadas se juntarem e formarem um bloco
compacto, o navio já não terá como sair daqui e nós estaremos realmente em
perigo, ainda mais porque, pelo que ouvi dizer, a comida começou a
escassear.

O verão está acabando e já se percebem os primeiros sinais da noite.
Hoje vi brilhar uma estrela sobre o mastro da proa, a primeira a aparecer
desde o mês de maio. Os homens mostram claramente o seu
descontentamento: muitos deles querem voltar para casa para aproveitarem a
estação dos arenques, quando a mão de obra consegue bons salários ao
longo de toda a costa escocesa. O desagrado deles, por enquanto, só se
manifesta com rostos carrancudos e olhares sombrios, mas ouvi o Segundo
Oficial dizer que esta tarde a tripulação tenciona mandar alguns
representantes falar com o Capitão a fim de explicar os motivos do desgosto.

Duvido que ele os receba, pois é um homem bastante difícil que se torna
até melindroso quando está em pauta qualquer ameaça aos seus direitos.
Depois do jantar, verei se posso dizer alguma coisa capaz de apaziguar os
ânimos.

Percebi que de alguma forma tolera, de mim, coisas que jamais aceitaria
dos outros membros da tripulação. A ilha de Amsterdã, que fica a noroeste
do Spitzbergen, pode ser vista dos nossos alojamentos de estibordo, e
aparece como uma cadeia irregular de rochas vulcânicas cortadas pelas
estrias brancas das geleiras.



A gente fica com uma sensação estranha ao pensar que neste momento os
seres humanos mais próximos são provavelmente os moradores das colônias
dinamarquesas da Groenlândia que, em linha reta, ficam a mais de
novecentas milhas daqui. Um Capitão assume uma grande responsabilidade
quando arrisca o navio e a tripulação em condições como estas. Baleeiro
algum jamais ficou nestas latitudes numa época tão adiantada do ano.

21:00 horas. Falei com o Capitão Craigie e, apesar de não poder
considerar o resultado satisfatório, devo de qualquer forma admitir que me
ouviu com calma, quase com deferência. Quando acabei de falar, ele assumiu
aquele ar de inabalável determinação que já reparei nele em outras ocasiões
e, por alguns minutos, ficou andando de um lado para o outro do pequeno
camarote.

Num primeiro momento receei tê-lo gravemente ofendido, mas mudei
logo de idéia quando apoiou a sua mão na minha com um gesto que quase
parecia um carinhoso afago. Também havia uma profunda ternura nos seus
olhos escuros, quase selvagens, e devo reconhecer que isto me deixou
bastante surpreso.

“Meu caro doutor”, disse, “arrependo-me sinceramente por tê-lo deixado
embarcar neste navio, e neste momento pagaria sem hesitação cinqüenta
libras só para vê-lo são e salvo no cais de Dundee. Desta vez, ou vai ou
racha! Há baleias ao norte, bem à nossa frente. E não duvide disto, senhor,
uma vez que eu mesmo avistei da gávea várias baleias que soltavam seus
esguichos de água e vapor pelo respiradouro.”

Disse isto com raiva, embora eu não tivesse demonstrado o menor sinal
de dúvida.

“Vinte e dois cetáceos em poucos minutos, eu juro, e nenhum deles com
menos de quatro metros de comprimento. Doutor, acha que realmente eu
posso sair daqui agora, quando nada mais que uma maldita faixa de gelo me
separa da uma fortuna? Se amanhã o vento soprar do norte, poderemos
encher o navio e partir antes que a banquisa se feche. Se, no entanto, o vento
soprar do sul, pois bem: acho que no fundo os homens estão sendo pagos
para arriscarem a vida. No que me diz respeito, pouco me importo, pois
gostaria muito mais de estar no outro mundo do que neste. Mas devo
confessar que estou preocupado com o senhor. Nem posso lhe contar como
preferiria ter comigo o velho Angus Tait, como na última viagem; era um



homem do qual ninguém poderia sentir falta. Mas, o senhor ... o senhor me
disse estar noivo, não é?”

“Sim”, respondi, apertando a mola que abria o medalhão pendurado na
corrente do relógio e mostrando o pequeno retrato de Flora.

“Raios!”, gritou, ficando de pé com a barba fremente de paixão.
“Para que me importar com a sua felicidade? Nada tenho a ver com isto,

e pare de balouçar esse retrato diante de mim!”
Ficara tão zangado que cheguei a pensar que pudesse bater em mim mas,

praguejando, precipitou-se para a porta, abriu-a e correu para o convés
deixando-me perplexo diante daquela manifestação de repentina violência.
Era a primeira vez que uma coisa dessas acontecia, pois até então só
demonstrara gentileza e cortesia. Enquanto escrevo estas palavras, posso
ouvi-lo passear furiosamente no convés acima de mim.

Até que eu gostaria de lhes dar uma idéia mais precisa do caráter deste
homem, mas acho que seria muita pretensão minha tentar descrevê-lo, uma
vez que só consegui ter dele uma opinião mui vaga e indefinida. Já pensei
várias vezes ter encontrado o fio da meada que me levaria a compreendê-lo
melhor mas, cada vez, não pude deixar de ficar decepcionado, pois ele se
apresentou numa nova e incrível luz que subverteu completamente todas as
minhas conclusões. Não creio que mais alguém chegará a ler estas linhas, e
procurarei, portanto, definir alguns traços da personalidade do Capitão
Nicholas Craigie, mesmo que isto não passe de um inútil ensaio de
psicologia.

Por via de regra, as características externas de um homem dão uma idéia
do que se passa em sua alma. O Capitão é alto, atlético, com um belo rosto
de tez morena: tem uma estranha maneira de contrair os membros do corpo
que pode ser o resultado de um certo nervosismo ou, quem sabe, de algum
tipo de energia reprimida. A mandíbula, assim como toda a compleição
facial, é firme e viril, mas a peculiaridade dominante do seu rosto são os
olhos. São da cor da avelã, brilhantes e apaixonados, e deixam entrever uma
estranha expressão, como que uma mistura de atrevimento e pasmo, algo que
muitas vezes comunicou-me um sentimento mais de horror do que de
qualquer outra coisa.

Geralmente, o que predomina é o ar de atrevimento mas, vez por outra,
principalmente quando se mostra pensativo, pode-se perceber nos seus olhos
um sinal de medo que pouco a pouco se apodera de todo o seu semblante. E



é justamente nestas horas que ele mais parece ser presa fácil da ira. Sabe
disto, pois já o vi fechar-se várias vezes no seu camarote para que ninguém
pudesse aproximar-se antes dele conseguir recuperar a costumeira postura.
Acredito que sofra de insônia, e já ouvi várias vezes os seus gritos durante a
noite, pois temos camarotes contíguos, mas nunca consegui distinguir as
palavras que saíam da sua boca.

Este é o aspecto mais desagradável do seu caráter, e só fiquei sabendo
disto depois de conviver com ele no dia-a-dia. Quanto ao resto, é um
companheiro afável, não só culto e divertido como também mais cortês e
requintado do que a maioria dos homens. Nunca poderei esquecer como
manobrou o navio no começo de abril, quando ficamos cercados por grandes
blocos de gelo à deriva durante uma tempestade. Nunca o vira tão alegre,
quase risonho, como naquela noite, andando sem parar no convés entre os
clarões dos relâmpagos e os lúgubres uivos do vento.

Já me contou várias vezes que a idéia da morte proporciona-lhe prazer, o
que não deixa de ser bastante triste quando quem fala é um homem ainda
jovem. Não pode estar com mais de trinta anos, com efeito, embora os seus
cabelos e bigodes já estejam grisalhos. Deve ter tido algum grande
sofrimento que lhe arruinou a vida. Talvez eu mesmo me tornasse assim se
perdesse a minha Flora. Ninguém sabe. Acho que, se não fosse por ela, tanto
faria, para mim, que o vento soprasse do norte ou do sul, amanhã. Hora de
irmos para a caminha, como diria a velha Pepys: a vela está acabando (já
precisamos dela, agora, desde que a longa noite ártica se aproxima); o
almoxarife de bordo já foi dormir, e não há a menor possibilidade de
arranjar outra.

12 de setembro. O dia está calmo e claro e continuamos parados no
mesmo lugar. O vento sopra de sudeste, mas é muito fraco. O Capitão está de
bom humor e, no café da manhã, pediu-me desculpas pela indelicadeza de
ontem. Parece vagamente aéreo, no entanto, e tem nos olhos aquela
expressão estranhamente esdrúxula que um escocês chamaria de “louca”;
pelo menos é isto que diz o chefe das máquinas, que o grupo céltico da
tripulação considera um vidente e um intérprete de presságios.

E surpreendente como a superstição conseguiu tomar conta deste povo
cabeçudo e prático, e eu mesmo nunca poderia ter imaginado até que ponto
eles fossem supersticiosos se não tivesse visto com os meus próprios olhos.



Tivemos uma espécie de epidemia de superstição durante a viagem, tanto
assim que decidi distribuir doses de remédios para os nervos com a ração de
grogue do sábado.

Pude perceber isto logo depois que zarpamos de Shetland, quando os
homens no leme começaram a queixar-se dizendo ouvir gritos na esteira do
navio, como se algo estivesse a persegui-lo sem conseguir ultrapassá-lo.
Esta história continuou durante toda a viagem, e nas noites escuras–quando
começou a pesca das focas–tivemos que ser muito pacientes para
convencermos os homens a cumprirem os seus turnos.

Sem dúvida alguma, o que ouvíamos nada mais era do que o rangido das
correntes do leme, ou então o grito de alguma ave marinha de passagem.
Mandaram-me acordar várias vezes para que eu pudesse escutar o ruído
mas, para dizer a verdade, nunca consegui ouvir alguma coisa que parecesse
anormal. Os homens, porém, estavam tão absurdamente convencidos daquilo
que estavam ouvindo, que era completamente inútil tentar conversar com
eles. Cheguei até a mencionar o fato com o Capitão e, com minha grande
surpresa, ele considerou o assunto com a maior seriedade e pareceu ficar
realmente muito perturbado. Eu achava que, pelo menos ele, estaria isento
destas crendices da gentinha comum.

Todo este falatório acerca de superstições força-me a mencionar que o
senhor Manson, o Segundo Oficial, viu um fantasma na noite de ontem, ou
pelo menos diz tê-lo visto. O que é mais ou menos a mesma coisa. Até que
foi uma agradável mudança de assunto depois das eternas conversas sobre
ursos e baleias que vínhamos mantendo há meses.

Manson afirma que o navio é mal assombrado e garante que não ficaria
aqui nem mais um dia se tivesse algum outro lugar aonde ir. Está realmente
apavorado e hoje de manhã vi-me forçado a dar-lhe cloral e brometo de
potássio para acalmá-lo. Quando sugeri que talvez tivesse tomado um trago a
mais na noite passada, reagiu com indignação e, para mantê-lo quieto, tive
de assumir uma expressão muito séria durante todo o seu relato da
assombração. Seja como for, devo admitir que contou a sua história de forma
muito simples e realista.

“Estava no passadiço”, disse, “durante o segundo turno de guarda, lá
pelas quatro horas, justamente quando a noite é mais escura. Havia a lua,
mas as nuvens a obscureciam de forma que quase não se enxergava coisa



alguma. John M’Lead, o arpoador, deixou a sua vigia no castelo de proa e
veio dizer-me que ouvira estranhos ruídos a estibordo”.

Voltei então com ele para a ponta do navio, e ambos escutamos um som
que às vezes parecia o choro de uma criança, e às vezes o de uma jovem
queixando-se de alguma dor física. Já faz mais de dezessete anos que navego
por estas bandas e nunca ouvi foca alguma, jovem ou velha, choramingar
daquele jeito.

Enquanto estávamos lá no castelo de proa, a lua apareceu de repente
entre as nuvens e ambos podemos ver uma estranha figura branca que se
movia na banquisa, justamente no lugar de onde pareciam vir os sons. Por
alguns momentos ela desapareceu, mas em seguida podemos novamente vê-
la a bombordo, apesar de ser tão fugidia quanto uma sombra no gelo.

Mandei um marujo buscar espingardas na popa e, com o senhor M’Lead,
descemos do navio pensando que poderia tratar-se de um urso. Quando
chegamos na banquisa, perdi de vista o senhor M’Lead, mas continuei
avançando na direção de onde ainda podia ouvir os gemidos. Segui adiante
por mais de uma milha e aí, dando a volta de uma aresta de gelo, deparei a
coisa quase ela estivesse esperando por mim.

Não sei dizer o que era: só sei que não era um urso. Era alta, branca e
rija, sem ser nem homem nem mulher. Posso apostar que se travava de algo
bem pior. Dei meia volta e retornei correndo em disparada para o navio, e
só fiquei mais tranqüilo quando subi mais uma vez a bordo. Assinei um
contrato para cumprir o meu dever no barco, e aqui ficarei, mas ninguém irá
encontrar-me passeando de novo no gelo depois do crepúsculo.”

Foi o que ele disse, e eu reproduzi quase integralmente o seu relato
usando as suas próprias palavras. Mesmo que ele negue, acredito que deve
ter visto um jovem urso erguido sobre as patas posteriores, numa postura
bastante comum nestes animais quando eles ficam com medo. Numa luz não
muito clara podem parecer homens, principalmente para alguém de nervos
abalados.

Seja lá o que fosse, tudo isto acabou sendo um fato bastante infeliz, pois
teve uma repercussão muito prejudicial sobre a tripulação. Os homens,
agora, mostram-se ainda mais irritados e belicosos, e aparentam o seu
desgosto sem a menor reticência. As duas razões deste comportamento, quer
dizer os motivos das suas queixas, são, primeiro: ter sido impedidos de



pescar arenques e, segundo: ter sido forçados a ficar num navio que
consideram mal assombrado.

Pois bem, estes dois motivos podem levar a atitudes bastante temerárias!
Até mesmo os arpoadores, que costumam ser os mais calejados e
disciplinados membros da tripulação, juntaram-se ao descontentamento
geral.

Deixando de lado este irracional surto de superstição, o resto não parece
ser tão desalentador. A banquisa que se estava formando ao sul derreteu-se,
pelo menos em parte, e a água está tão morna que me induz a pensar que
estamos dentro de uma das várias ramificações da corrente do Golfo que
passam entre a Groenlândia e o Spitzbergen. Há um grande número de
pequenas medusas e de outros celenterados em volta do navio, assim como
uma porção de camarões: é, portanto, bastante provável que também haja
baleias por perto. Avistamos uma, com efeito, mais ou menos na hora do
almoço, mas a sua posição não permitia que as baleeiras a perseguissem.

13 de setembro. Fui até a ponte de comando e tive uma conversa muito
interessante com o senhor Milne, o Imediato. Parece que o Capitão é um
mistério não só para os marujos como também para os donos do navio,
exatamente como é um enigma para mim. O senhor Milne diz que no fim da
viagem, depois de todos terem sido pagos, o Capitão Craigie desaparece e
ninguém o vê mais até as vésperas da temporada de pesca seguinte, quando
entra calmamente nos escritórios da Companhia e pergunta se alguém precisa
dele.

Não tem amigos em Dundee, e ninguém sabe informar quanto ao seu
passado. A sua posição depende unicamente da sua habilidade como
marinheiro, e da reputação de coragem e sangue frio que conquistara como
oficial, antes que lhe fosse entregue o comando do barco.

Segundo a opinião geral, ele não é escocês, e até o nome deve ser falso.
O senhor Milne acha que se dedicou à caça das baleias simplesmente porque
não conseguiu imaginar uma maneira mais perigosa de ganhar a vida, e que
procura a morte de todas as formas possíveis. Mencionou vários exemplos e
um deles, se for verdade, é bastante estranho.

Parece que em certa ocasião não compareceu nos escritórios da
Companhia, e que foi, portanto necessário escolher um substituto. Aconteceu
na época da mais recente guerra entre Rússia e Turquia. Quando voltou, na



primavera seguinte, tinha uma ferida ainda não completamente curada do
lado esquerdo do pescoço, que tentava esconder com um cachecol. Se a
suspeita do oficial–dele ter lutado na guerra–tenha ou não fundamento, não
posso dizer. Mas foi sem dúvida uma coincidência bastante estranha.

O vento está mudando para o leste, mas ainda continua muito fraco. Acho
que o gelo está mais perto do que ontem. Por toda parte onde o olhar possa
alcançar, só vê-se uma imaculada amplidão branca, interrompida apenas por
algumas escassas frestas, ou pela sombra das cristas na banquisa. Ao sul há
um estreito canal de água azulada que é a nossa única saída, mas está a
fechar-se cada vez mais com o passar dos dias.

O Capitão assumiu uma grande responsabilidade. Ouvi dizer que as
batatas acabaram e que também as bolachas estão no fim, mas ele continua
mantendo a mesma atitude impassível, e passa a maior parte do tempo na
gávea, perscrutando o horizonte com a luneta. O seu comportamento é um
tanto imprevisível, e acho que está procurando manter-se longe de mim. De
qualquer forma, não houve mais reações violentas comigo como a da outra
noite.

19:30 horas. Acho que o Comandante deve ser realmente louco. Nada
mais pode explicar os estranhos caprichos do Capitão Craigie. Ainda bem
que tive o cuidado de manter este registro da viagem, pois ele poderá ser útil
se formos forçados a prendê-lo no seu camarote, coisa que só aceitarei em
última instância. O mais estranho é que ele mesmo sugeriu ser a loucura, e
não a excentricidade, a causa do seu estranho comportamento. Há mais ou
menos uma hora estava de pé no passadiço e, como de costume, olhava para
longe com a luneta, enquanto eu passeava no castelo de popa. A maioria dos
marujos estava na coberta, comendo, pois há algum tempo ninguém respeita
mais com regularidade os turnos de guarda.

Cansado de caminhar, apoiei-me no parapeito para admirar a suave
luminosidade do sol que se punha sobre as grandes chapas de gelo que nos
cercavam. De repente fui despertado dos devaneios aos quais me entregara
por uma voz rouca e, ao virar-me, vi que o Capitão se aproximara e estava
agora parado ao meu lado. Estava olhando a vastidão de gelo com uma
expressão ao mesmo tempo de horror e surpresa, enquanto alguma outra
coisa, que parecia alegria, ia se impondo aos demais sentimentos.



Apesar do frio, grandes gotas de suor escorriam na sua testa, e ele estava
sem dúvida alguma tomado por uma excitação completamente anormal. O
seu corpo torcia-se naturalmente como o de alguém que está tendo uma crise
epilética, e as dobras em volta da boca estavam tão marcadas que
transformavam o seu rosto numa sinistra careta.

“Olhe”, disse ofegante. Segurou o meu pulso e continuou a fitar a lonjura
gelada, movendo a cabeça horizontalmente como que acompanhando alguma
coisa que se mexesse na sua frente.

“Olhe! Ali, ali! Entre as arestas da banquisa! Está agora mesmo
aparecendo de trás da mais longínqua! Está vendo? E impossível não ver!
Ainda está lá. Está indo embora, para longe, meu Deus, está voando longe de
mim... Desapareceu!”

Proferiu estas últimas palavras quase num murmúrio, com uma angústia
tão dolorosa na voz que nunca poderei esquecer. Agarrando-se nos
enfrechates, tentou ficar de pé em cima do parapeito, quase esperasse ter
uma última visão daquele objeto que desaparecia. Mas faltaram-lhe as
forças e, tropeçando, voltou para a parede envidraçada do passadiço na qual
se apoiou ofegante, completamente esgotado.

O seu rosto estava tão lívido que pensei fosse desmaiar, de forma que
não perdi tempo e o levei imediatamente para o meu camarote onde mandei-
o deitar no sofá. Peguei então uma garrafa de conhaque e encostei um copo
da aromática bebida nos seus lábios. O efeito foi maravilhoso, pois as faces
exangues voltaram a ficar coradas e o corpo parou de tremer. Apoiou-se num
cotovelo e, olhando-se em volta para certificar-se de que estávamos
sozinhos, acenou para que eu sentasse ao seu lado.

“Conseguiu vê-la, não é?”, perguntou num tom baixo e tétrico que nada
tinha a ver com o seu feitio.

“Não, não vi nada.”
Recostou mais uma vez a cabeça nas almofadas.
“Claro. Não poderia vê-la sem uma luneta”, murmurou. “Era impossível.

Eu tampouco poderia vê-la sem a ajuda da luneta, mesmo que os olhos do
amor... os olhos do amor! Eu lhe peço, doutor, não deixe o camareiro entrar!
Iria pensar que estou louco. Tranque a porta, por favor!”

Levantei-me e fiz o que ele mandava.
Ficou momentaneamente calado, perdido em seus pensamentos. Aí pediu

mais uma dose de conhaque.



“O senhor não acha que sou louco, não é doutor?”, perguntou enquanto eu
guardava a garrafa no armário. “Diga-me, de homem para homem: o senhor
me considera louco?”

“Acho que há alguma coisa na sua mente”, respondi, “que o perturba e
lhe faz realmente muito mal.”

“Tem toda razão, meu rapaz!”, gritou com os olhos brilhantes, certamente
devido ao conhaque. “Tenho muitas coisas na cabeça, uma infinidade! Mas
posso encontrar a latitude e a longitude e sei usar o sextante e calcular os
logaritmos. O senhor não poderia demonstrar que sou louco num tribunal,
poderia?”

Era bastante estranho ouvir aquele homem, deitado no sofá, que avaliava
friamente a questão da sua sanidade mental.

“Talvez não.” eu disse. “Mas acredito que a melhor coisa a fazer, para o
senhor, seria voltar para casa o mais rápido possível, e ficar um bom tempo
por lá, levando uma vida normal e tranqüila.”

“Voltar para casa?”, murmurou fazendo uma careta. “Mas isto pode ter
um sentido totalmente diferente para cada um de nós, meu bom rapaz. Para o
senhor quer dizer assentar-se com a Flora, a sua graciosa e doce Flora. Será
que os pesadelos são sinal de loucura?”

“Às vezes”, respondi.“
E o que-mais? Quais são os primeiros sintomas?”
“Dor de cabeça, barulho nos ouvidos, clarões repentinos nos olhos,

alucinações...”
“Ora, ora!”, interrompeu. “E o que são elas? O que é que o senhor

chamaria, exatamente, de alucinação?”
“Alucinação é ver uma coisa que não existe.”
“Mas ela estava lá”, gemeu para si mesmo. “Ela estava lá!”
Então levantou-se, abriu a porta e, com passo lento e incerto dirigiu-se

para o seu camarote, onde permaneceu até a manhã seguinte: quanto a isto,
não tenho a menor dúvida.

Seja lá o que for que ele imagina ter visto, tudo indica que o seu
organismo sofreu um terrível choque. Este homem torna-se um mistério cada
vez maior, dia-a-dia, embora eu receie que a explicação proposta por ele
mesmo seja a única possível: a sua mente está fora de controle. Não acredito
que meros complexos de culpa possam provocar tais aberrações de
comportamento.



Esta idéia dos complexos é a preferida pela maioria dos oficiais e,
provavelmente, também pelo resto da tripulação, mas nada vi que possa
justificá-la. Nem de longe ele tem o ar de uma pessoa culpada: ao contrário,
parece justamente alguém maltratado pela sorte, alguém que pode ser
considerado mais um mártir que um criminoso.

Esta noite o vento está começando a soprar do sul. Que Deus nos proteja
se ele bloquear a estreita passagem que é a única salvação que ainda nos
resta! Aqui onde estamos, no limiar da principal banquisa atlântica–a
“barreira”, como os baleeiros costumam chamá-la–qualquer vento que sopre
do norte consegue quebrar e fragmentar o gelo à nossa volta, permitindo
portanto uma saída; o vento que sopra do sul, no entanto, conglomera todo o
gelo espalhado atrás da gente e prende o navio nas garras de uma única
banquisa ininterrupta. Repito: que Deus nos proteja!

14 de setembro. Domingo. Um dia de descanso. Infelizmente, os meus
receios confirmaram-se: ao sul, a estreita faixa de água azul desapareceu.
Nada mais existe à nossa volta a não ser esta grande, imóvel banquisa com
suas estranhas arestas e fantásticos pináculos. Ao nosso redor só há silêncio
de morte e aterradora amplidão. Já não se ouve o barulho das ondas, nem o
estrídulo canto das gaivotas, nem o chiado das velas sendo levantadas:
somente um silêncio profundo, quase universal, no qual os murmúrios dos
marujos e o ranger das suas botas nos convés brancos e brilhosos quase
parecem dissonâncias fora de lugar.

Só tivemos uma visita, uma raposa boreal, um bicho bastante raro na
banquisa apesar de bastante corriqueiro na terra firme. Não se aproximou do
navio, preferiu ficar olhando de longe até sair correndo, depois de algum
tempo, pelo banco de gelo. Este comportamento foi estranho, pois é notório
que as raposas não conhecem os hábitos dos homens e que, sendo muito
curiosas, demoram a fazer amizade e podem ser portanto facilmente
capturadas. Por incrível que pareça, até este acontecimento insignificante
teve um péssimo efeito sobre a tripulação. “‘Aquele pobre animal já não nos
reconhece, e nem pode ver qualquer um de nós.” Foi este o comentário do
arpoador-mor, e todo o mundo concordou com ele, anuindo com a cabeça.

É inútil tentar convencer quem tem esse tipo de superstições pueris. Já
decidiram que uma maldição pesa sobre o navio e nada poderá fazer com
que mudem de idéia.



O Capitão ficou trancado no seu camarote o dia inteiro, mas apareceu por
mais ou menos meia hora de tarde, quando subiu ao convés de popa. Fiquei
olhando para ele e reparei que observava fixamente o lugar onde ontem
apareceu a visão: eu estava preparado a enfrentar mais uma explosão verbal,
mas nada disto aconteceu. Nem parecia ver-me, embora eu estivesse bem ao
seu lado.

Como de costume, quem leu o serviço religioso foi o chefe das máquinas.
Um fato bastante curioso nos navios baleeiros é que costuma-se usar
normalmente o livro de orações da Igreja Anglicana, apesar de não haver um
único membro da tripulação, entre oficiais e marujos, que pertença àquela
congregação. Os nossos homens, ou são católicos–e a maioria pertence a
esta Igreja–ou são presbiterianos. Uma vez que a cerimônia não pertence a
nenhuma das duas igrejas, os homens não podem dizer que qualquer uma
delas receba um tratamento preferencial. Ficam ouvindo com atenção e
devoção, isto demonstra que afinal de contas o sistema é muito eficiente.

Um pôr-do-sol maravilhoso transformou a grande banquisa num lago cor
de sangue. Nunca vi uma coisa tão bonita, mas ao mesmo tempo este
espetáculo excepcional inspira uma desconcertante sensação de mistério. O
vento sopra agora de outra direção. Se nas próximas vinte e quatro horas ele
soprar do norte, tudo vai dar certo.

15 de setembro. Hoje é o aniversário de Flora, a minha amada noiva.
Ainda bem que não, pode ver o seu garoto–como costumava chamar-me–
preso bem no meio da banquisa, às ordens de um Capitão louco e com uma
reserva de mantimentos que só irá durar mais algumas semanas. Sem dúvida
nenhuma, Flora deve olhar todos os dias a lista dos navios no “Scotsman”,
para ver se já fomos avistados em Shefland. Mas preciso dar o bom exemplo
aos homens e simular a maior alegria e despreocupação. Só Deus sabe, no
entanto, como na maioria das vezes me sinta angustiado.

Hoje o termômetro marca mais de vinte graus negativos. Sopra um vento
fraco mas a direção não é favorável. O Capitão está de ótimo humor. Acho
que ele acredita, ter visto mais algum fantasma esta noite, ou ter tido algum
tipo de presságio, uma vez que o coitado entrou no meu camarote de manhã
cedo e, dobrando-se sobre o meu beliche, sussurrou: “Não era uma visão,
doutor, está tudo bem.”



Depois do café, pediu-me para controlar a quantidade de comida que
ainda nos restava e eu fui logo averiguar com a ajuda do Segundo Oficial.
Sobrou muito menos do que esperávamos. Na proa ainda há umas seis caixas
de bolachas, três barris de carne salgada e uma reserva bastante pequena de
café e açúcar. No porão da popa e nos armários ainda há comidas mais finas,
como latas de salmão, sopas, carneiro com vagens etc., mas não creio que
vão durar muito tempo com uma tripulação de cinqüenta homens.

Na despensa há dois barris de farinha de trigo e uma boa quantidade de
tabaco. Em resumo, com meia ração diária temos bastante comida para
agüentarmos de dezoito a vinte dias, mas nem um dia mais.

Depois de entregarmos o nosso relatório ao Capitão, ele mandou chamar
e reunir com o apito todos os homens; aí falou para eles do castelo de popa.
Nunca o vi em condições tão boas. Com a sua figura alta e esbelta, com o
rosto moreno e cheio de vida, parecia a própria personificação da
autoridade; decidiu enfrentar a situação como um verdadeiro lobo-do-mar: a
sua calma ponderada mostrava que, enquanto avaliava o perigo, ao mesmo
tempo considerava todas as possíveis saídas.

“Companheiros”, disse, “vocês certamente pensam que os trouxe
propositalmente para este impasse, e pode ser que alguns de vocês me
responsabilizem por esta situação tão difícil. Mas não podem esquecer que
durante muitos anos nenhum navio do nosso país voltou com tanto óleo–que
representa dinheiro–quanto a nossa velha Estrela Polar, e que nenhum de
vocês jamais passou fome. Podem deixar em casa as mulheres sabendo que
elas vivem confortavelmente, enquanto outros marujos voltam e, o que
encontram? As mulheres que sobrevivem às custas da paróquia. Se quiserem
mostrar gratidão por uma coisa, também deverão fazê-lo pela outra, e então
estamos quites”.

Antes desta, já tivemos muitas outras expedições difíceis e sempre fomos
bem sucedidos: desta vez nos arriscamos mais do que nunca e, ao que
parece, fracassamos, mas de nada adianta chorarmos sobre o leite
derramado. Se as coisas piorarem, sempre podemos descer no gelo e caçar
focas que nos manterão vivos ate a primavera. Mas não creio que isto será
necessário, pois vocês estarão de volta à Escócia dentro de três semanas.
Por enquanto, cada homem deve contentar-se com meia ração: todos da
mesma forma, sem exceção. Mantenham-se firmes e não esmoreçam.



Sairemos desta exatamente como no passado já saímos de tantas outras
situações difíceis.”

Estas simples palavras tiveram um efeito imediato na tripulação. A sua
recente falta de popularidade foi logo esquecida e o velho arpoador, cujas
superstições já mencionei, gritou três hurras aos quais todos os homens
responderam contentes.

16 de setembro. O vento mudou de direção e soprou do norte durante a
noite inteira; o gelo parece estar a ponto de rachar-se. Os homens estão de
bom humor apesar das meias rações que recebem. Na sala das máquinas as
caldeiras estão sempre ligadas justamente para não sofrermos atrasos no
caso de abrir-se uma brecha e podermos sair. O Capitão está de excelente
humor, apesar de ainda haver nos seus olhos aquela expressão “louca” que já
mencionei. Esta mudança e a sua repentina alegria deixam-me ainda mais
preocupado do que a sua passada tristeza. Francamente, não consigo
entender.

Acho que na primeira parte deste diário já disse que uma das suas mais
estranhas peculiaridades consiste em não deixar ninguém entrar no seu
camarote: faz questão de esticar a cama e de arrumar as demais coisas
sozinho. Fiquei, portanto, muito surpreso quando hoje me deu a chave do
camarote e pediu-me para controlar a hora exata no seu cronômetro enquanto
ele media a altitude do sol ao meio-dia.

O seu aposento, pequeno e despojado, contém uma pia e alguns livros.
Nada de alfaias e de objetos elegantes, somente alguns quadros nas paredes.
Em sua maioria, são pequenas óleografias sem valor, mas também há uma
aquarela que retrata a cabeça de uma jovem mulher que chamou a minha
atenção.

Trata-se sem a menor dúvida de um retrato, mas a figura não
representava aquele tipo de beleza da qual normalmente gostam os lobos-do-
mar. Nenhum artista teria sido capaz de inventar da sua própria cabeça um
rosto em que força e fraqueza se juntavam em tão estranha mistura. Os olhos
lânguidos e sonhadores, de longas pestanas, e a testa baixa e larga isenta de
qualquer pensamento perturbador, contrastavam violentamente com a
mandíbula saliente e bem desenhada, e com o decidido atrevimento do lábio
inferior. Em baixo, num canto, podia-se ler: “M.B. idade 19 anos”.



Naquele momento pareceu-me quase impossível que alguém pudesse
desenvolver em apenas dezenove anos toda a força de vontade que
transparecia daquele retrato. Devia ter sido uma mulher extraordinária. Os
seus traços deixaram-me tão impressionado que, apesar de só ter tido uma
visão fugaz, se eu soubesse desenhar poderia reproduzi-los fielmente nas
páginas deste diário.

Fiquei imaginando o papel que desempenhara na vida do Capitão. Ele
pendurara o retrato na extremidade do beliche, de forma que os seus olhos
podiam constantemente vê-lo. Se não fosse pela sua costumeira discrição,
acredito que às vezes teria falado comigo a respeito do assunto.

Das demais coisas no camarote, nenhuma outra merecia uma menção
particular. Havia uniformes, um banquinho dobrável, um pequeno espelho e
vários cachimbos, inclusive um narguilé turco... que acrescentava um toque
de verdade à história do senhor Milne quanto ao Capitão ter participado da
guerra no oriente, apesar da relação entre as duas coisas não ser lá muito
convincente.

21:30 horas. O Capitão foi para a cama agorinha mesmo, depois de uma
longa e interessante conversa sobre assuntos gerais. Quando quer, pode ser
um companheiro fascinante: é muito culto e, apesar de expressar as suas
opiniões com uma certa força, nunca se mostra dogmático. Não gosta de
divergências intelectuais.

Falou da natureza da alma salientando de forma magistral dos pontos de
vista de Platão e Aristóteles. Deu-me a impressão de estar particularmente
interessado na metempsicose e nas doutrinas de Pitágoras. Durante a
conversa, também falamos do Espiritismo moderno, e eu cheguei a
mencionar jocosamente as imposturas de Slade. Depois disto, e com minha
grande surpresa, o Capitão alertou-me solenemente para não jogar na mesma
panela inocentes e culpados, e afirmou que neste caso seria o mesmo que
considerar culpado o Cristianismo somente porque Judas, apesar de cristão,
era um patife. Logo a seguir desejou-me uma boa noite e voltou para o seu
camarote.

O vento está a tornar-se mais frio e continua soprando constantemente do
norte. Agora as noites são tão escuras quanto na Inglaterra. Espero que
amanhã já possamos nos livrar dos grilhões de gelo que seguram
inexoravelmente o navio.



17 de setembro. Mais uma vez o fantasma! Ainda bem que os meus
nervos agüentam! As superstições às quais estes homens se entregam, e a
extrema seriedade e convicção com que falam a respeito, deixariam
exasperado e apavorado qualquer um que não estivesse a par da maneira de
pensar deles.

Há várias versões sobre o mesmo assunto, mas o cerne delas todas é que
alguma coisa misteriosa apareceu no navio durante a noite: Sandie
M’Donald de Peterhead e Peter Williamson de Shefland viram-na, assim
como o senhor Milne, no convés. E uma vez que agora há três testemunhas,
elas podem falar com mais segurança do que o Segundo Oficial.

Depois do café da manhã falei com Milne, dizendo-lhe que deveria ser
superior a tais bobagens e que, sendo um oficial, deveria dar o bom exemplo
ao resto dos homens.

Ele sacudiu soturnamente a cabeça acostumada com qualquer intempérie
mas respondeu com o costumeiro cuidado.

“Talvez sim doutor, ou talvez não”, falou. “Eu não disse que se tratava de
um espírito. De fato, não posso dizer que acredito nos fantasmas do mar,
embora haja um montão de gente afirmando ter visto isto ou aquilo. Eu não
me assusto com facilidade, mas talvez o seu próprio sangue teria esfriado em
suas veias, senhor, se em lugar de passear pelo navio durante o dia estivesse
comigo na noite passada e topasse com uma forma estranha, branca e
arrepiante, que se movia de um lado para o outro se queixando como um
carneirinho que se desgarrou da mãe, Acho que pensaria duas vezes antes de
dizer que se trata apenas de conversa de velhas comadres.”

Percebi que de nada adiantava tentar raciocinar com ele, e limitei-me a
pedir, como favor pessoal, que me chamasse da próxima vez do fantasma
aparecer. Aceitou todo animado, e acredito que este calor se devia,
principalmente, ao fato dele esperar que tal coisa nunca mais voltasse a
acontecer.

Como eu supunha, o deserto branco atrás de nós já se quebrou em vários
pontos que deixam ver pequenos canais de água entrecortando-se em todas
as direções. A nossa latitude é agora de mais ou menos 80 graus e 50’ graus
N, o que demonstra que a banquisa está sendo empurrada para o sul. Se o
vento continuar a soprar favoravelmente deste jeito, o gelo irá fragmentar-se
com a mesma facilidade com que se solidificou. Por enquanto, nada



podemos fazer: só podermos fumar, aguardar e esperar que tudo se resolva
do melhor jeito possível.

Estou rapidamente tornando-me fatalista pois, quando os homens têm de
enfrentar fatores incertos tais como o vento e o gelo, não têm outra escolha.
Talvez os primeiros sequazes de Maomé tenham sido induzidos a sujeitar-se
ao destino pela inelutabilidade do vento e da areia do deserto árabe...

As novas e assustadoras notícias sobre o fantasma tiveram um impacto
totalmente indesejável no Capitão. Eu receava, com efeito, que elas
provocassem uma sobrecarga de excitação na sua mente sensível, e procurei,
portanto, ocultar dele a história absurda. Infelizmente, porém, ouviu alguns
comentários dos homens e insistiu para que lhe contassem a história toda.
Como eu previa, isto provocou um ataque da sua loucura latente levando-o a
uma crise bastante grave.

Mal consigo acreditar que continue sendo a mesma pessoa que conversou
comigo de filosofia com perspicácia crítica e julgamento sereno. Agora
passeia pelo castelo de popa como um tigre enjaulado, parando às vezes e
levantando as mãos num gesto de desejo, enquanto perscruta o gelo com
impaciência. Resmunga continuamente com os seus botões, e uma vez ouvi-o
dizer em voz alta: “Mais um pouco, meu amor, espere só mais um pouco!”,
Coitado do homem! E triste ver um ser humano corajoso, um perfeito
cavalheiro, reduzido a isto. E dá realmente pena ver até que ponto a
imaginação e a ilusão podem amedrontar uma mente cuja única razão de vida
havia sido, até então, o perigo verdadeiro e real.

Será que algum homem já passou por uma situação parecida com esta,
forçado a conviver com um Capitão demente e um Imediato que acredita em
fantasmas? Às vezes chego a pensar que sou a única pessoa sensata no navio,
exceto talvez o segundo maquinista que é uma espécie de animal ruminante,
só interessado em suas ferramentas, que se porventura chegasse a pensar no
assunto não se apavoraria nem mesmo diante de todos os bichos-papões do
Mar Vermelho.

O gelo está-se quebrando rapidamente e existe uma possibilidade
bastante concreta de partirmos amanhã de manhã. Quando chegar em casa
poderei contar estes fatos estranhos, mas acho que todos vão pensar que são
apenas invenções.



21:00 horas. Levei um susto e tanto, embora agora já me sinta melhor
graças a um copo de conhaque. Mas continuo perturbado, como a minha
própria escrita demonstra. Acontece que tive uma experiência muito
estranha, e começo a achar injustificado o meu julgamento segundo o qual
todos os homens a bordo estariam loucos só porque dizem ter visto coisas
que a minha razão se recusava a aceitar.

Estou sendo muito bobo ao deixar que uma tolice dessas enfraqueça os
meus nervos; mesmo assim, no entanto, depois de todo este falatório, ela
assume um sentido especial pois já não posso duvidar da história do senhor
Manson nem daquela do oficial das quais, até agora, eu fazia troça. Pensando
na coisa com calma, nada houve que pudesse amedrontar-me: eu ouvi um
ruído, só isto. Mas não posso acreditar que quem vier a ler isto (se de fato
houver algum leitor), poderá entender os meus sentimentos de então, ou pelo
menos dar-se conta do efeito que aquele som teve em mim.

Depois do jantar, e antes de ir para a cama, tinha subido ao convés para
fumar tranqüilamente o meu cachimbo. A noite estava muito escura: tão
escura de não me deixar ver, do local onde me encontrava logo abaixo o
castelo de popa, o oficial no passadiço. Acho que já mencionei o silêncio
extraordinário que reina nestes mares gelados. Em qualquer outra parte do
mundo, até mesmo nos lugares mais ermos e solitários, sempre há uma leve
vibração no ar, quase um zunido que mal dá para perceber, produzido por
longínquos centros habitados, ou pelo farfalhar das folhas nas árvores, ou
pelo bater das asas dos pássaros, ou até pelo frufru da grama na pradaria.
Não dá para se perceber o solo como tal, mas se ele deixasse de existir
sentiríamos a sua falta.

Só aqui nos mares do pólo ártico, no entanto, este rígido e impenetrável
silêncio se impõe a tudo é a todos com a sua alucinante realidade. Às vezes
ficamos aguçando espasmodicamente os ouvidos na tentativa de ouvirmos
um imperceptível ruído, e paramos estáticos ao repararmos em qualquer
barulho casual produzido pelo navio.

Eu estava numa condição similar à que acabo de descrever e debruçava-
me do parapeito, quando do gelo diretamente abaixo de mim ouvi um grito
agudo que rasgou o silêncio da noite. Achei que o grito começou com uma
nota tão aguda que nenhuma prima-dona jamais conseguiria emitir,
aumentando gradativamente o volume até terminar num longo lamento de
angústia qual poderia ser o último de uma alma perdida.



Este grito aterrador ainda parece ressoar nos meus ouvidos. Era como se
estivesse expressando sofrimento, alguma dor indescritível misturada com
um grande desejo, e também se podia distinguir, às vezes, uma nota de
selvagem exultação. O grito vinha de perto mas, por mais que eu me
esforçasse, não consegui discernir coisa alguma. Esperei mais um pouco,
mas o som não se repetiu; voltei então para dentro, sentindo-me abalado
como nunca me senti antes na vida!

Enquanto descia, encontrei o Sr. Milne que ia assumir o seu turno de
guarda.

“Então, doutor?”, ele me disse, “conversa mole de velhas comadres, não
é? Ouviu o grito? Continua achando que não passa de superstição? O que me
diz agora?”

Senti-me na obrigação de pedir desculpas àquele homem honesto, e
admiti estar tão perplexo quanto ele. Talvez amanhã tudo pareça diferente.
Esta noite ouso apenas escrever o que penso. No futuro, ao reler estas
palavras depois de livrar-me de todas estas associações de idéias, sentirei
desprezo pela minha atual fraqueza.

18 de setembro. Passei uma noite inquieta e agitada, ainda perturbado
devido àquele estranho som. O Capitão tampouco parece ter descansado a
contento, pois tem uma expressão desvairada e os olhos injetados de sangue.
Não comentei com ele o que me aconteceu na noite passada, e nem tenciono
fazê-lo. Já está bastante perturbado e irrequieto por si só: levanta-se, volta a
sentar, parece não conseguir ficar parado um momento.

Na manhã de hoje já podemos usar um prumo de chumbo para sondar a
água e, como eu esperava, conseguimos levantar âncora afastado-nos mais
ou menos doze milhas para o sudoeste. Mas aí fomos novamente detidos por
uma grande banquisa, tão sólida quanto aquela que tínhamos deixado para
trás. A camada compacta impede completamente o nosso avanço e nada mais
restou-nos a fazer senão a jogar mais uma vez a ângora e esperar que o gelo
se quebre. Se o vento continuar soprando nesta direção, tudo indica que isto
venha a acontecer dentro de vinte e quatro horas.

Vimos muitas focas de cabeça redonda descansando na banquisa e
matamos uma, um bicho enorme com quase cinco metros de comprimento.
São animais selvagens e belicosos, dizem até que desafiam os ursos. Ainda



bem que os seus movimentos são lentos e desajeitados, de forma que não
corremos perigo algum quando as atacamos no gelo.

Percebe-se claramente que o Capitão não considera os nossos problemas
coisa do passado, embora eu não consiga entender a razão deste seu
negativismo quanto à nossa condição; e, com efeito, todos nós aqui a bordo
já achamos que foi uma sorte termos avançado doze milhas para a salvação.
Temos certeza de que, agora, poderemos voltar para o mar aberto.

“Suponho que o senhor ache que o pior já passou, não é doutor?”,
perguntou-me enquanto sentávamos a mesa para comer.

“É o que espero”, respondi.
“Apesar de o senhor estar provavelmente certo, é melhor não confiar

cegamente nisto. Dentro em breve estaremos nos braços dos nossos entes
queridos, não é meu rapaz? Mas não podemos confiar demais... não podemos
confiar demais!”

Ficou alguns momentos sentado em silêncio, balançando a perna para a
frente e para trás.

“Nunca se esqueça de que este é um lugar perigoso até mesmo quando
não parece. Um lugar perigoso e traiçoeiro! Já conheci homens que ficaram
presos de repente em lugares como este. Basta um descuido, às vezes,
apenas um pequeno descuido para o barco afundar numa fenda. E o que
sobra, para demonstrar onde estava, é apenas uma grande bolha de ar na
água verde. É engraçado”, continuou rindo nervosamente, “mas nestes anos
todos que passei navegando por estas bandas nunca pensei em fazer
testamento–embora não possua coisa alguma particularmente valiosa–mas
quando um homem está exposto ao perigo deveria estar preparado para tudo,
não concorda?”

“Sem dúvida”, respondi, sem entender muito bem onde ele quisesse
chegar.

“A gente se sente muito melhor sabendo que tudo foi feito como manda o
figurino”, prosseguiu. “Se por acaso alguma coisa acontecer comigo, espero
que o senhor possa tomar conta dos meus poucos pertences. Não é muito,
mas gostaria que tudo aquilo que há no camarote fosse vendido, e o dinheiro
que conseguir deverá ser dividido entre os membros da tripulação em partes
iguais, exatamente como fazemos com o óleo. Quanto ao cronômetro, desejo
que o senhor fique com ele para que se possa lembrar desta viagem. Só digo
isto como precaução, é claro, mas achei melhor aproveitar a ocasião para



falar no assunto. Acredito que poderei confiar no senhor se isto se tornar
necessário, não é?”

“Pode contar comigo”, respondi, “e por falar nisto, acho que eu também
poderia...”

“O senhor, o senhor!”, interrompeu. “O senhor está bem. Nem pense
nisto! Não era minha intenção ficar irritado, mas não gosto nem um pouco de
ouvir um jovem que mal começou a viver falando de morte. Ande, suba ao
convés e vá respirar um pouco de ar puro, em lugar de ficar dizendo
bobagem, e procure convencer-me a fazer o mesmo.”

Quanto mais penso nesta conversa e menos gosto dela. Por que uma
pessoa deveria pensar em deixar em ordem os seus negócios, justamente
quando o perigo já parece coisa do passado?

A sua loucura devia ter regras todas especiais. Ou estaria ele pensando
em suicídio? Lembro que uma vez falara de forma profundamente reverente
do crime execrável da destruição de si próprio. Preciso ficar de olho nele e,
apesar de não poder penetrar na intimidade do seu camarote, farei pelo
menos o possível para ficar no passadiço o tempo todo que o Capitão ali
permanecer.

O Sr. Milne, no entanto, não participa dos meus receios e diz que é só a
maneira de ser do Comandante. Quanto à nossa situação, considera-a boa.
No entender dele, deveremos ficar livres do gelo depois de amanhã: Dois
dias depois passaremos por Jan Meyen e, dentro de menos de uma semana,
chegaremos a Shetland. Só espero que não seja otimista demais. A sua
opinião, no entanto, pode perfeitamente contrabalançar as sombrias
advertências do Capitão, uma vez que é um marujo calejado, cheio de
experiência, que avalia muito bem as palavras antes de falar.

O desastre que nos ameaçava acabou finalmente chegando! E eu mesmo
mal consigo falar a respeito: o Capitão desapareceu! Pode ser que volte
entre nós vivo, mas duvido muito. Passei a noite inteira esquadrinhando com
uma turma de marujos os grandes blocos de gelo que bóiam à nossa volta,
esperando encontrar algum sinal dele, mas o nosso esforço foi inútil.

Tentarei contar as circunstâncias do seu desaparecimento. Se alguém
tiver a oportunidade de ler as palavras que estou escrevendo, peço que se
lembre de eu não estar falando em suposições ou relatos de segunda mão:
não pode esquecer que eu, pessoa ponderada e instruída, estou a ponto de
descrever fielmente o que de fato aconteceu diante dos meus próprios olhos.



As conclusões, obviamente, são minhas, mas garanto que os fatos
aconteceram exatamente como estão sendo relatados.

Depois da conversa que mencionei, o Capitão continuou de bom humor.
Mostrava-se, no entanto, nervoso e impaciente, mexia-se o tempo todo na
cadeira, levantava-se, movia braços e pernas de forma desconexa, quase
estivesse dançando de um jeito todo dele que, às vezes lhe é peculiar. Em
apenas quinze minutos, subiu sete vezes ao convés de onde logo desceu após
dar alguns passos apressados. Fui atrás dele todas as vezes, pois tinha no
rosto uma expressão que justificava completamente a minha resolução de não
deixá-lo sozinho. Pareceu-me que ele notara o efeito daquela animação
desconjuntada, pois procurava aparentar uma alegria exagerada, rindo
rumorosamente por qualquer motivo, como se estivesse a fim de acalmar a
minha apreensão.

Depois do jantar subiu mais uma vez ao castelo de popa, e eu fui atrás. A
noite estava muito escura e silenciosa, e os únicos ruídos eram os
provocados pelo melancólico murmurar do vento entre a mastreação. Uma
nuvem escura se aproximava de nós vindo de noroeste, e as suas franjas
esfarrapadas encobriam parcialmente a lua que só de vez em quando
aparecia entre os rasgos daqueles nebulosos vapores. O Capitão andava
rápido de um lado para o outro e aí, vendo-me, aproximou-se dizendo que
talvez fosse melhor eu retirar-me para dormir: nem é preciso dizer que estas
palavras só conseguiram fortalecer a minha determinação de ficar no convés.

Acho que depois disto esqueceu-se completamente da minha presença,
pois ficou apoiado no parapeito da popa em silêncio, olhando o grande
deserto de neve parcialmente na sombra e parcialmente iluminado pelo luar.
Reparei que controlava continuamente o relógio, e uma vez proferiu uma
frase da qual só consegui discernir uma palavra: “Pronto”.

Confesso que uma sensação de mágico mistério tomou lentamente conta
de mim enquanto olhava aquela figura alta e indefinida na noite que parecia
realmente alguém disposto a não faltar a um encontro. Um encontro com
quem? Uma vaga intuição começou a tomar forma na minha cabeça enquanto
procurava juntar coerentemente os fatos, mas eu nunca poderia esperar por
aquilo que aconteceu. Pela intensidade do seu olhar, percebi que devia estar
vendo alguma coisa.

Aproximei-me sem fazer barulho: ele perscrutava, com um olhar de fogo
que parecia implorar uma resposta, uma mancha de lívida luminosidade que



se formara de uma hora para a outra ao lado do navio. Tinha uma estrutura
indefinida e nebulosa, desprovida de forma, com manchas mais ou menos
escuras conforme a intensidade do luar. Naquele momento, a lua estava
obscurecida por uma cortina de nuvens tão leves quanto o revestimento de
uma anêmona.

“Já vou, minha menina, já estou indo!”, gritou o Capitão com voz cheia
de grande ternura, no tom que normalmente usamos para agradar a pessoa
amada com um mimo há muito desejado e igualmente deleitável para quem o
dá e para quem o recebe.

O que se seguiu aconteceu num segundo e eu não tive a menor chance de
intervir. Passou, por cima do parapeito com um pulo e com mais outro já
estava de pé no gelo, bem junto daquela figura pálida e nebulosa. Levantou
os braços para abraçá-la e, deste jeito, desapareceu na escuridão, de braços
abertos e murmurando palavras carinhosas.

Eu fiquei imóvel, incapaz de reagir, tentando distinguir quanto mais
tempo possível o Capitão que se afastava. Achei que nunca mais iria vê-lo,
mas justamente naquele momento a lua, aparecendo entre a cortina de nuvens
no céu, brilhou de repente e iluminou a grande vastidão de gelo. Voltei a ver
então a sua figura, escura, já bem longe, que corria em disparada na gélida
banquisa. Foi a última vez que o vi, talvez a última para sempre.

Organizamos uma equipe de busca e eu fui com os homens, mas eles não
estavam muito a fim de encontrá-lo e a nossa procura foi inútil. Dentro de
mais algumas horas formaremos outra equipe. Não posso acreditar que
sonhei ou que, então, estou tendo um terrível pesadelo enquanto escrevo
estas palavras.

19:20 horas. Acabo de voltar, abatido e esgotado, da segunda busca
infrutífera do Capitão. A banquisa é realmente enorme, pois apesar de
percorrê-la por pelo menos vinte milhas, a sua superfície parecia
multiplicar-se diante de nós sem dar o menor sinal de um limite. Fez tanto
frio nestes últimos tempos, que a camada superior de neve gelou até tornar-
se dura como uma pedra: é uma pena, pois de outra forma poderíamos ter
seguido as suas pegadas.

A tripulação está ansiosa para ir embora e deixar para trás a banquisa: ao
sul o gelo derreteu durante a noite, e no horizonte já dá para ver o mar. Os
homens avaliam a situação e dizem que o Capitão Craigie deve estar



certamente morto, e que não vale a pena arriscar a vida de todos ficando
aqui sem motivo, agora que temos a oportunidade de irmos embora. O Sr.
Milne–e eu com ele–só depois de muita lábia conseguiu convencer a
tripulação a esperar até amanhã de tarde, e teve de prometer que por
nenhuma razão iria adiar a partida mais uma vez. Decidimos dormir algumas
horas para em seguida fazer a busca final.

20 de setembro, de tarde. Hoje de manhã explorei o gelo com uma
equipe de homens para varrer a parte sul da banquisa enquanto o Sr. Milne
rumava para o norte. Andamos por mais de dez ou doze milhas sem encontrar
vestígios de seres vivos, a não ser por uma ave que voava bem alta no céu
acima da gente e que eu vi pela sua maneira de voar, achei ser um falcão. A
parte meridional da banquisa estreitava-se até formar uma minguada restinga
que avançava no mar.

Quando chegamos à base deste promontório os homens queriam parar,
mas eu pedi para continuarmos até a ponta extrema, o que nos daria a
satisfação de sabermos que hipótese alguma havia sido descartada.

Mal tínhamos percorrido mais algumas milhas quando M’Donald de
Peterhead gritou que estava vendo alguma coisa lá na frente e começou a
correr. Nós também estávamos vendo alguma coisa, e, portanto também
começamos a correr. No começo parecia uma vaga sombra escura que
sobressaía na brancura do gelo mas, enquanto seguíamos correndo, a sombra
assumiu a forma de um homem e, no fim, demonstrou ser justamente a forma
do homem que estávamos procurando.

Jazia de barriga para baixo numa orla gelada. Muitos cristais de gelo e
flocos de neve haviam caído em cima do corpo estirado no chão, e reluziam
na sua japona escura de marinheiro. Ao nos aproximarmos, uma rajada
casual de vento levantou aqueles pequenos flocos como remoinho, e eles
começaram a girar no ar, alguns voltando a cair, outros sendo levados pelo
vento, para finalmente se afastarem turbilhonando para o mar. Eu só consegui
ver o movimento da neve, mas muitos dos meus companheiros afirmaram que
no começo tinha o aspecto de uma mulher que, ajoelhada ao lado do cadáver,
o beijara para depois afastar-se na banquisa.

Aprendi a nunca considerar ridículas as opiniões alheias, por mais
absurdas que elas possam parecer. Ao que tudo indicava, o Capitão Nicholas
Craigie não tinha morrido de forma dolorosa, pois ainda tinha um suave



sorriso no rosto contraído, e as suas mãos ainda estavam abertas como se ele
quisesse segurar o estranho visitante que viera chamá-lo e levá-lo ao mundo
escuro que existe além do túmulo.

Sepultamo-lo naquela mesma tarde, com a bandeira do navio a envolver-
lhe o corpo e uma bala de canhão, com mais de quinze quilos, presa aos seus
pés. Eu li as orações fúnebres enquanto aqueles rudes marujos choravam
como crianças uma vez que muito deles tinham uma dívida de gratidão para
com aquele coração gentil, e demonstravam-lhe agora o afeto que, quando
vivo, o Capitão repelira.

Caiu no mar com um baque surdo e lúgubre, e enquanto eu olhava aquela
água verde, vi-o afundar cada vez mais até ser apenas um trêmulo ponto de
espuma branca, o primeiro passo rumo à eterna escuridão. Quando a própria
espuma desapareceu, ele se fora para sempre. E lá vai ficar com os seus
segredos, as suas dores e o seu mistério ainda encerrado no peito, até o
grande dia em que o mar devolverá seus mortos: Nicholas Craigie voltará
então do seu mundo gelado, com um sorriso no rosto e com os entorpecidos
braços abertos numa saudação. Desejo-lhe um destino mais feliz do que
aquele que teve na sua vida daqui

Vou parar de escrever. O caminho para casa já está aberto e sem
problemas para nós, e muito em breve a grande banquisa será apenas uma
lembrança do passado. Levarei algum tempo antes de poder superar o
choque provocado pelos recentes acontecimentos.

Quando comecei este diário, nunca podia imaginar como iria terminá-lo.
Estou escrevendo estas últimas palavras na solidão do meu camarote,
sentindo às vezes um arrepio na espinha, pois me parece ouvir os passos
nervosos do Capitão ainda ressoando no convés. Hoje entrei no seu
camarote, como era meu dever, para fazer uma lista dos seus pertences e
registrá-la no diário de bordo.

Nada tinha mudado desde a minha visita anterior, a não ser pelo retrato
que mencionei e que estava pendurado numa extremidade do beliche. Pois
bem, a pintura havia sido arrancada da moldura com uma faca e não estava
mais lá. Com este último elo de uma ainda inexplicável cadeia de
acontecimentos encerro o meu diário sobre a viagem da Estrela Polar.

*
* *



* * * *
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Nota do Dr. John M’Alister Ray Sênior.

Li os fatos estranhos que levaram à morte do Capitão do navio Estrela Polar, como o
meu filho os relata. Acredito firmemente–e disto tenho a maior certeza–que os fatos
aconteceram exatamente da forma com que ele os descreveu, porque conheço-o e sei que
é um homem de nervos de aço, com um grande respeito pela verdade e totalmente alheio
a qualquer tipo de fantasioso devaneio.

Mesmo assim, a história continua parecendo muito vaga e improvável, e por isto
mesmo fiquei muito tempo contrário à sua publicação. Recentemente, no entanto, soube
de uma coisa que talvez possa iluminar com uma luz totalmente nova os fatos.

Eu estava em Edimburgo quando, por acaso, encontrei o Dr. P..., um antigo
companheiro de universidade que atualmente mora e exerce a profissão em Saltash, no
Devonshire. Quando contei a experiência vívida pelo meu filho, ele disse ter conhecido
muito bem o Capitão e, com minha grande surpresa, descreveu-o quase com as mesmas
palavras que podemos ler no diário. Obviamente, o doutor falava de um homem mais
jovem.

Segundo as palavras do meu colega, o Capitão havia sido noivo de uma jovem muito
bonita quando morava em Cornwall. Durante uma das suas viagens pelo mar, a noiva tinha
morrido de forma particularmente horrível...

FIM
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