


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


 

logodolivro



Ficha Técnica

Copyright © 2011 by George R.R. Martin e Gardner Dozois
Copyright © 2012 desta edição Casa da Palavra

Publicado sob acordo com a Berkley Publishing Group, uma empresa da Penguin Group (USA) Inc.
Todos os direitos reservados e protegidos pela Lei 9.610, de 19.2.1998.

É proibida a reprodução total ou parcial sem a expressa anuência da editora.
Este livro foi revisado segundo o Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

Direção editorial
Martha Ribas

Ana Cecilia Impellizieri Martins
Coordenador do selo Fantasy

Raphael Draccon
Editora de textos

Fernanda Cardoso Zimmerhansl
Editora assistente

Marina Boscato Bigarella
Copidesque

Adriana Alves
Barcímio Amaral
Simone Campos

Suelen Lopes
Revisão

Natalia Klussmann
Capa e projeto gráfico

Rico Bacellar
Foto de capa

Kentaro Kanamoto
www.kentarokanamoto.com

www.dustthefilm.com

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

R822
Ruas estranhas / editado por George R.R. Martin e Gardner Dozois ; tradução Alexandre Martins. - Rio de Janeiro:

Casa da Palavra, 2012.
Tradução de: Down these strange streets

ISBN 9788577343225
1. Ficção fantástica americana. I. Martin, George R. R., 1948-. II. Dozois, Gardner R. III. Martins, Alexandre

12-2148. CDD: 813
CDU: 821.134.3(81)-3

CASA DA PALAVRA PRODUÇÃO EDITORIAL
Av. Calógeras, 6, 1001, Centro
Rio de Janeiro RJ 20030-070

21.2222-3167 21.2224-7461 divulga@casadapalavra.com.br
www.casadapalavra.com.br

http://www.casadapalavra.com.br/


Para nosso amigo Jack Dann, que
percorreu ele mesmo algumas ruas

bastante estranhas



O bastardo

Há hoje um garoto novo nas prateleiras das liv rarias. Com maior
frequência, ele pode ser encontrado nos fundos, na seção de ficção científica
e fantasia, caminhando com certa insolência entre as histórias épicas, as
space operas, as narrativas de espada e feitiçaria e as distopias ciberpunk.
Algumas vezes dá um passo à frente para passar um tempo com os best-
sellers. Eles o chamam de “fantasia urbana”, e nos últimos anos tem sido o
gênero mais quente do mercado editorial.

O termo “fantasia urbana” não é novo, verdade seja dita. Houve outro
gênero com esse nome nos anos 1980; parecia envolver sobretudo elfos
tocando em bandas de rock e pilotando motocicletas por paisagens urbanas –
geralmente Minneapolis ou Toronto, cidades muito legais.

A nova fantasia urbana pode ter algum parentesco com aquela variedade
dos anos 1980, mas nesse caso o parentesco é distante, pois o garoto novo é
um bastardo. Ele mora em ruas muito mais miseráveis e sujas do que aquelas
que seu primo percorria, em Nova York, Chicago, Los Angeles e cidades
sem nome onde o sangue escorre pelas sarjetas e os gritos na noite abafam a
música. Talvez ainda haja alguns elfos na área, mas nesse caso eles
provavelmente são viciados em apostas de corrida de cavalos, cocaína ou
drogas mais fortes, ou talvez sejam elfas prostitutas exploradas por um
lobisomem cafetão. Esses seres sanguinários estão por toda parte, embora na
verdade sejam os vampiros que mandam na cidade. E não se esqueça de
zumbis, espíritos, demônios, feiticeiras e feiticeiros, íncubos e súcubos e
todas as outras nojentas e repulsivas criaturas da noite. (E pior, aquelas que
não fazem ruído algum.)

Tente ser policial em uma cidade assim.
Tente ser detetive particular.
A fantasia urbana de hoje é fruto de dois gêneros mais antigos. O horror é

a mãe que o pariu. (E, por favor, é horror; não me venha com uma baboseira
do tipo “fantasia soturna”, essa não passa de uma tentativa pobre de revestir



de respeitabilidade o crânio sorridente de um gênero cujas raízes remontam
aos melodramas e ao teatro Grand Guignol.) Os vampiros, lobisomens,
fantasmas e demônios que percorrem os becos da fantasia urbana de hoje
surgiram nos guetos do horror, tendo recebido forma e voz de Bram Stoker,
Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft e da geração de escritores que seguiu seus
passos distorcidos e deformados.

O pai da fantasia urbana de hoje é a história de mistério. E não qualquer
tipo de história de mistério. Não faz parte da herança a história de
identificação confortável, em que velhinhas descobrem quem matou o
vigário na sacristia sem usar qualquer arma além de um lenço rendado. Não,
estamos falando de noir, estamos falando de coisas fortes, cruas e sujas. Os
ancestrais de Harry Dresden, Anita Blake, Rachel Morgan, Mercy
Thompson, Jayné Heller e o restante daquele bando durão de caçadores de
demônios e matadores de vampiros que habitam os becos e travessas da
fantasia urbana podem ser encontrados em Sam Spade, Lew Archer, Travis
McGee, Mike Hammer e Race Williams. E, claro, Philip Marlowe, o icônico
detetive particular de Raymond Chandler.

Em seu ensaio clássico na Atlantic Monthly, “The simple art of murder”,
Chandler escreveu: “Por essas ruas ignóbeis tem de seguir um homem que
não é ele mesmo ignóbil, que não é corrompido nem tem medo. O detetive
tem de ser um homem completo e um homem comum, mas ainda assim, um
homem incomum.”

Os heróis e heroínas da fantasia urbana se encaixam perfeitamente na
receita de Chandler. Embora eu suponha que até o próprio Marlowe ficaria
surpreso com como alguns deles podem ser incomuns. Ou talvez não.

Verdade seja dita, o investigador particular de Chandler e Hammett e seus
sucessores têm mais em comum com os vampiros e lobisomens da ficção de
horror que com a maioria das investigações particulares da vida real.
Enquanto seus equivalentes ficcionais estão solucionando assassinatos,
desmontando tramas e caminhando por bairros ruins onde nem mesmo os
policiais ousam entrar, os detetives particulares da vida real passam os dias
documentando adultérios para advogados de divórcios vulgares, lidando
com segurança empresarial, espionagem industrial e investigando fraudes em
seguros. Os escritores de fantasia urbana estão dando um passo além. Sam
Spade tem mais em comum com Harry Dresden do que qualquer um deles



tem com as pessoas que você encontra relacionadas na seção
“Investigadores particulares” das páginas amarelas.

Raymond Chandler também escreveu: “O detetive particular da ficção é
uma criação fantástica que age e fala como um homem real. Ele pode ser
totalmente realista em todos os sentidos, menos um, o de que na vida como a
conhecemos um homem assim não seria um detetive particular.”

Os heróis da fantasia urbana saem do mistério policial, enquanto os vilões,
monstros e antagonistas têm suas raízes no horror clássico. Mas é a
combinação que dá sabor a esse gênero. A ficção de horror é mergulhada em
escuridão e medo, ambientada em um hostil universo lovecraftiano
impossível de os homens compreenderem, um mundo onde, como sugeriu
Poe, no final, a morte tem o domínio de tudo. Mas a ficção de detetive,
mesmo do tipo sinistro, duro, calejado, tem a ver com racionalidade; o
mundo pode ser negro, mas o detetive é o portador da luz, um agente da
ordem e, claro, da justiça.

Você pensaria que esses dois nunca poderiam se encontrar. Mas os
bastardos conseguem quebrar todas as regras, e isso é metade de seu
encanto. O convencional não se aplica nas histórias deste livro.

Pense, por exemplo, em um caso em que um corpo é encontrado com todo
o sangue drenado.

Se o leitor se depara com essa situação em um romance de horror, sabe
imediatamente que há um vampiro se escondendo em algum lugar. Os
policiais podem ou não compreender isso, dependendo do mundo no qual a
história é ambientada, mas o leitor conhece a resposta: o livro tem HORROR
escrito na lombada.

Mas se o leitor se depara com situação idêntica em um romance de
mistério, bem, ele sabe que definitivamente não é um vampiro, não importa o
que pareça. Algum assassino psicopata que se acha um vampiro é o mais
longe que irá qualquer romance de mistério “realista”.

Nos dois casos, as expectativas do gênero definem e moldam nossa
experiência de leitura e colorem o modo como entendemos os
acontecimentos da história.

É apenas quando o bastardo sobe ao palco que há verdadeira incerteza.
Agora estamos lidando com uma forma híbrida: parte fantasia, parte
mistério. Todas as convenções têm de ser questionadas. De repente o enigma
é novamente um enigma. Talvez seja um vampiro, talvez um psicopata, talvez



nada disso, talvez ambos, talvez algo totalmente diferente. Melhor continuar
lendo para descobrir.

“Melhor continuar lendo para descobrir” são as palavras mais doces que
qualquer escritor pode ouvir.

Claro que os escritores de fantasia urbana de hoje não são de modo algum
os primeiros a cruzar a história clássica de detetive particular com fantasia e
horror. O próprio Poe fez isso, com aqueles assassinatos na rua Morgue.
Arthur Conan Doyle confrontou Sherlock Holmes com o Cão dos
Baskerville. E embora, no final, o cão não se mostre mais sobrenatural que
Lassie, todo o frisson da história vem da possibilidade de que ele seja algo
muito mais soturno e assustador.

E há Robert A. Heinlein, o mais improvável de todos os escritores de
fantasia urbana. Mas o que mais pensar de minha história preferida de
Heinlein, The unpleasant profession of Jonathan Hoag, em que o tímido
Hoag contrata um casal de detetives para investigar o que ele encontra sob
as unhas toda manhã quando acorda? É sangue ou... outra coisa?

(Não vou estragar a história contando a vocês.)
Essa é a parte boa deste bastardo. As ruas pelas quais ele anda são tão

sinistras quanto aquelas que Spade e Marlowe percorreram, porém
consideravelmente mais estranhas. E podem levá-lo a qualquer parte. Como
o livro que você tem em mãos mostrará.

Meu cúmplice Gardner Dozois e eu não nos limitamos a um único gênero
ao selecionar essas 16 histórias. Em vez disso buscamos escritores de
fantasia urbana, romances de mistério, policiais... e alguns dos maiores
nomes da fantasia urbana contemporânea. Tudo o que pedimos a eles foi que
o conto envolvesse um detetive particular e um caso com um tom fantástico,
fosse real ou... nem tanto. Seja você fã de ficção de mistério, fantasia urbana,
horror ou ficção científica, encontrará alguns de seus escritores preferidos
nas páginas a seguir. E outros escritores dos quais talvez nunca tenha ouvido
falar, e que achamos que apreciará tanto quanto. Então, venha percorrer estas
ruas estranhas conosco e vejamos onde elas terminam.

George R.R. Martin



Morte por Dahlia
CHARLAINE HARRIS

Frequentadora da lista de mais vendidos do New York Times, Charlaine
Harris é autora da popular série Sookie Stackhouse, sobre as aventuras
de uma garçonete telepata em uma pequena cidade do sul dos Estados
Unidos; série que inclui Dead until dark, Living dead in Dallas, Club
dead, Dead to the world e sete outros. Os romances de Sookie também
foram adaptados para uma popular produção da HBO chamada True
Blood. Para satisfazer a curiosidade dos fãs, Harris editou um guia da
série Sookie, The Sookie Stackhouse companion. Harris também é
autora da série paranormal em quatro volumes Harper Connelly (Grave
sight, Grave surprise e dois outros), bem como de duas séries de mistério,
Aurora Teagarden, em oito volumes (composta de Real murders, A fool
and his honey, Last scene alive e cinco outros, recentemente reunidos em
The aurora teagarden mysteries omnibus 1 e The aurora teagarden
omnibus 2), e a série em cinco volumes Lily Bard (composta de
Shakespeare’s landlord, Shakespeare’s champion e três outros,
recentemente reunidos em The Lily Bard omnibus), bem como dos
romances isolados Sweet and deadly e A secret rage. Ela também
organizou as antologias Crimes by moonlight, e, com Toni L. P. Kelner,
Many bloody returns, Wolfsbane and mistletoe, Death’s excellent
vacation e Home improvement: undead edition. Seu romance mais
recente é um novo da série Sookie Stackhouse, Dead reckoning.

Aqui ela nos leva, na companhia da poderosa vampira Dahlia Lynley-
Chivers, a uma grande festa de várias criaturas da noite na qual os
festejos se tornam um pouco mais violentos e mortais do que até mesmo
Dahlia poderia imaginar.



Dahlia Lynley-Chivers havia sido uma mulher de altura mediana em sua
época. Sua época passara havia séculos e nos Estados Unidos modernos ela
era considerada uma mulher bastante baixa. Como Dahlia era uma vampira e
conhecida como lutadora maldosa, mesmo entre aqueles como ela,
costumava ser tratada com respeito apesar de sua carência de centímetros e
sua constituição delicada.

– Você tem o rosto de uma rosa – disse seu possível doador de sangue, um
belo humano corpulento na casa dos 20 anos. – Veja, minha pequena dama,
vou me agachar para que você me alcance. Quer subir num banquinho? –
continuou, rindo, definitivamente como a hiena Hardy.

Se seu comentário divertido sobre a altura de Dahlia não tivesse sido
precedido por um elogio, ela teria quebrado suas costelas e o deixado seco.
Mas Dahlia gostava de elogios. Ele, porém, teria de suportar algumas
consequências pela pretensão.

Dahlia lançou ao jovem um olhar tão feroz que ele ficou quase tão branco
quanto a própria Dahlia. Depois, ela deu um explícito passo para a esquerda
abordar o doador desocupado seguinte, uma suburbana loura não muito mais
alta que Dahlia. A mulher abriu os braços para receber a vampira, como se
isso fosse um encontro, não uma refeição. Se Dahlia respirasse, teria
suspirado.

Contudo, Dahlia estava com fome e já havia sido seletiva demais. O
pescoço da mulher estava na altura certa e ela se encontrava inteiramente
disposta, já que era registrada na agência de doadores. Dahlia mordeu. A
mulher se contorceu quando as presas penetraram a pele, então Dahlia, por
consideração, lambeu um pouco a ferida para anestesiar a área. Sugou com
força, e a mulher se contorceu de modo diferente. Dahlia era uma
consumidora educada, na maioria das vezes.

Os braços da loura apertaram Dahlia com força surpreendente e uma parte
dos cabelos grossos, ondulados e escuros de Dahlia que cascateavam quase
até a cintura foram agarrados. A loura puxou ligeiramente os cabelos da
vampira, mas não estava tentando afastar Dahlia, de modo algum.

Com sua idade, Dahlia não precisava beber muito de uma só vez (ou talvez
de uma só mordida fosse uma frase mais adequada). Após alguns poucos
goles prazerosos, a vampira estava satisfeita. Dahlia não queria ser egoísta,
e consumira tão pouco que seria seguro a mulher doar novamente ali.



Dahlia deu uma última lambida e quando o ar tocou as marcas de furos no
pescoço da mulher, seu coagulante natural entrou em ação quase
instantaneamente. A loura pareceu desapontada por o encontro ter terminado
e tentou segurar Dahlia. Com um sorriso duro, ela se afastou com um pouco
mais de determinação. A doadora se virou para o vampiro seguinte na fila,
que era Cedric. Ela teria de parar depois disso; a maioria das pessoas que
gosta de ser mordida para se registrar na agência de doadores simplesmente
não era inteligente sobre quando parar.

– Você poderia ter sido mais simpática – censurou Taffy, a melhor amiga
de Dahlia. – Teria feito algum mal dizer à mortal como era boa?

Dahlia ignoraria qualquer outro que se arriscasse a dar conselhos daquela
forma, mas Taffy era 200 anos mais nova que Dahlia. Elas eram as vampiras
mais velhas do ninho e sua amizade sobrevivera a muitas provações.

Taffy havia sido praticamente uma amazona quando viva, e continuava uma
mulher impressionante. Tinha 1,67m e muitas curvas. Seus cabelos claros
explodiam em uma auréola emaranhada ao redor da cabeça e desciam abaixo
dos ombros. O marido de Taffy, Don, era uma das provações a que haviam
sobrevivido, e era em função das preferências de Don que Taffy usava
maquiagem pesada e roupas justas. Ele achava que dava uma aparência
imponente.

Don era um lobisomem. Seus gostos eram, na melhor das hipóteses,
duvidosos.

Taffy acenou para Don, que estava na mesa do bufê. Lobisomens sempre
tinham fome, e podiam beber álcool indefinidamente e depois comer
novamente. Uma festa com comida e bebida liberadas era o paraíso para
Don e seu novo executor, Bernie. Os dois lobisomens estavam aproveitando
ao máximo, já que a política exigia que estivessem no ninho dos vampiros
para celebrar a ascensão de Joaquin.

Dahlia percebeu Don e Bernie lançando olhares de desprezo para o grupo
de doadores de sangue. Os lobisomens achavam que os humanos dispostos a
dar sangue a vampiros eram da pior categoria. Qualquer lobisomem de
respeito preferiria ter seu pelo raspado. Dahlia tinha certeza de que Don não
se importaria de dar um gole a Taffy na intimidade. Pelo menos ela esperava
que esse fosse o caso. Durante o breve casamento de Dahlia com o executor
anterior, seu ex-marido não era avesso a um lanchinho.



Os demônios e meios-demônios estavam reunidos em um canto e caíram na
gargalhada após uma fêmea muito magra ter dito algo. Dahlia procurou um
meio-demônio rato de computador, a quem conhecia melhor que os outros.
Com uma excitação de prazer, identificou a pele avermelhada e os cachos
castanhos de Melponeu no meio do grupo. Seus olhos se encontraram. O
meio-demônio e Dahlia trocaram sorrisos. Eles haviam passado noites
memoráveis juntos no quarto de Dahlia no andar inferior da mansão. O
brilho nos olhos claros de Melponeu disse a Dahlia que o demônio não se
incomodaria de repetir a dose.

No final das contas, ela poderia extrair um pouco de prazer daquela noite
tediosa.

Algumas criaturas que Dahlia não conhecia estavam espalhadas na
multidão. Nenhuma fada, claro; os vampiros matavam de amor as fadas,
literalmente. Mas estavam presentes outras criaturas, e uma feiticeira.
Joaquin tinha fama de liberal, fizera a lista de convidados da festa e a
apresentara a Lakeisha, que mantinha o cargo de assistente-executiva do
xerife. Lakeisha não gostara de alguns dos nomes, mas obedecera sem
comentários. Todos os vampiros estavam agindo com calma e cuidado até
conhecer o caráter do novo líder. Como vivera sozinho fora do ninho até sua
nomeação como xerife, Joaquin era um tipo desconhecido.

Enquanto Taffy pegava Dahlia pelo braço para levá-la até Don no bufê,
Dahlia disse:

– Não estou me divertindo, embora devesse.
– Por que não? – perguntou Taffy. – Os humanos logo irão embora e

poderemos ser nós mesmos. Não se pode dizer que foi inesperado. Cedric
está cada vez mais fazendo as coisas a seu modo. Ele é preguiçoso,
descuidado. Todo dia de colete. Tão datado. Não consegue sequer fingir ser
deste século.

Como todos os vampiros de sucesso, Dahlia sabia que o segredo para
sobreviver séculos era adaptação. E a adaptação mais óbvia era seguir as
tendências em roupas e linguagem. Isso havia sido essencial quando
vampiros existiam em segredo, para que pudessem se fundir à multidão
tempo suficiente para abater sua presa. Vampiros eram uma presença cada
vez mais comum nos negócios e na política, mas eles descobriram que a
sociedade ainda os aceitava mais facilmente se imitassem americanos
modernos. Também era verdade que velhos hábitos se tornavam difíceis de



eliminar. Havia apenas seis anos que os mortos-vivos tinham se revelado, e
para vampiros isso era menos que um piscar de olhos.

– Eu sabia que Cedric precisava ser substituído – disse Dahlia. – Não
conheço bem Joaquin, e talvez esteja preocupada em como irá comandar,
como será viver no ninho com ele aqui. Mas pelo menos teve uma ascensão
bastante convencional.

– Foi dentro do padrão – concordou Taffy. – Logo os convidados terão ido
embora e poderemos nos divertir. Estou satisfeita com os primeiros passos
de Joaquin. A mansão está bonita, mais bonita do que no meu casamento.

Taffy bateu com a ponta da bota no piso de madeira recém-encerado. A
sala de recepção, que era grande e cheia de móveis de couro escuros e
tapetes espalhados, ficava nos fundos da mansão, voltada para o jardim.
Taffy se casara naquele jardim em uma noite memorável. Embora o clima
estivesse frio, a fonte funcionava no pátio pouco iluminado do lado de fora
das portas duplas. As luzes não precisavam brilhar; vampiros têm excelente
visão noturna.

Dahlia sentia orgulho de a mansão, que abrigava o ninho de vampiros de
Rhodes e era o quartel-general da área para todos os vampiros, estar
encerada e reluzente, limpa e decorada. Contudo, o orgulho de Dahlia tinha
um toque nostálgico. Embora durante décadas todos tivessem tentado
convencer o velho xerife, Cedric, a colocar novos carpetes e a modernizar
os banheiros, ela descobriu que sentia falta das antigas peças. Também
sentia falta do antigo xerife. Talvez ele pudesse ser considerado uma peça
ultrapassada.

– Vou falar com Cedric – anunciou Dahlia.
– Não é uma atitude inteligente, cara – alertou Taffy. Ela sempre tentava

usar gírias atuais, embora algumas vezes errasse por cinco anos... ou dez.
– Eu sei.
O novo xerife certamente estava de olho para ver quem procuraria Cedric;

mas Dahlia não tinha medo de Joaquin, embora o visse com certo respeito
por seu estilo indireto. O afastamento de Cedric havia sido conduzido com
uma espécie de elegância impiedosa. Cedric, ocupado com o que achava que
seria seu cargo confortável para sempre, fora tolamente despreocupado e
desatento.

– Encontro você mais tarde – disse a Taffy. – Talvez pare para trocar uma
palavrinha com Melponeus.



– Brincando com fogo – comentou Taffy, dando um largo sorriso.
– Sim, fizemos isso da última vez.
Mesmo meios-demônios podiam produzir bolas de fogo. A lembrança

provocou um sorriso em Dahlia, enquanto se aproximava do antigo xerife.
– Cedric – disse, inclinando a cabeça ligeiramente. Nem mesmo Dahlia

ousava provocar Joaquin parecendo prestar homenagem a Cedric.
– Dahlia – respondeu ele, a voz carregada de melancolia. – Está vendo

como o pavão se exibe?
Joaquin, no centro de um grupo de vampiros, estava vestido para matar.

Obviamente se sentia o rei do mundo na noite de sua ascensão. Tinha em sua
mão magra e escura um cálice de Royalty (uma mistura do sangue de vários
nobres europeus, que conseguiam manter abertos seus castelos em ruínas
com o dinheiro que ganhavam furando as próprias veias). Sua artista
preferida, Jennifer Lopez, tocava ao fundo. Ele vestia um terno cinza-escuro
muito elegante com camisa de seda cinza-clara, e sua gravata carmim tinha
um broche de pérola antigo. Ao redor de Joaquin se exibia Glenda, uma
vampira dos anos 1920 que nunca havia sido a irmã de ninho preferida de
Dahlia.

– Você poderia aprender um pouco disso, Cedric – observou ela. Cedric
vestia calças castanho-amareladas e uma camisa de linho branca com colete
florido, sua combinação preferida. Tinha muitas réplicas quase iguais das
três peças penduradas em seu armário.

Cedric ignorou o comentário.
– Glenda parece bem – disse ele.
No passado, de tempos em tempos, Glenda ia ao quarto de Cedric, mais

para manter o xerife calmo que por qualquer grande afeto. Dahlia com
frequência vira os dois colhendo rosas no jardim da mansão à noite. Ambos
haviam sido ardorosos cultivadores de rosas em vida, ou pelo menos Glenda
dissera ter sido.

Glenda, que não tinha mais de 90 anos, de fato parecia muito tentadora
naquela noite em um fino vestido de seda azul sem mangas, e absolutamente
nada por baixo. Alisava a camisa de Joaquin com o ar de alguém que sabia o
que havia sob a seda. Dahlia reconheceu ter certo apreço pela inteligência
de Glenda.

– Você sabe que ela é um lixo – disse a Cedric.
– Mas um lixo delicioso.



Após jogar a cabeça para o lado e tirar do caminho seus longos cabelos
claros, Cedric tomou um gole da garrafa de Red Stuff, uma marca barata de
sangue sintético que os vampiros bebiam para fingir que não precisavam do
produto real. Era pura pretensão; Dahlia vira Cedric se aproximar de um
doador.

Red Stuff era muito diferente de Royalty em cálice de cristal. O bigode de
Cedric se curvou para baixo e mesmo as flores e trepadeiras douradas da
estampa do colete pareceram murchas.

Tendo servido a seu propósito, os doadores humanos estavam sendo
conduzidos para fora da grande sala de recepção por um jovem vampiro
sorridente. Eles seriam levados à cozinha, fariam um lanche, poderiam se
recuperar de sua doação e, depois, seriam devolvidos ao ponto de encontro.
Descobriu-se que esse era o método mais eficiente de lidar com os humanos
enviados pela agência. Se não fossem conduzidos a cada passo,
demonstravam uma tendência perturbadora a se esconder na mansão, para
poder doar repetidamente. Alguns vampiros não tinham força de vontade
suficiente para resistir, e então... Havia doadores mortos e uma indesejada
atenção da polícia.

O único doador a ficar na sala foi o jovem que irritara Dahlia. Parecia
estar fazendo o mesmo com Don, marido de Taffy, líder da matilha de
Rhodes. Isso provava sua estupidez. Dahlia se virou novamente para Cedric.

– Você vai continuar no ninho? – perguntou. Estava muito curiosa. Caso se
visse na posição de Cedric, faria as malas no segundo em que o rei
escolhesse Joaquin.

– Vou achar um apartamento em algum lugar mais cedo ou mais tarde –
disse Cedric com indiferença, e Dahlia achou que isso ilustrava com
perfeição as falhas dele como líder.

Embora tivesse sido um xerife dinâmico em seu auge, Cedric gradualmente
se tornara lento. E essa era a forma mais gentil de definir. Indolência e
insuficiência, contaminando as determinações e decisões de Cedric ao longo
das décadas, haviam sido sua ruína. Não fora surpresa para ninguém, além
dele mesmo, que tivesse sido desafiado e afastado. Para os vampiros mais
novos, a única surpresa fora ele ter sido escolhido para o cargo.

– A situação não irá mudar – disse Dahlia. Cedric seria motivo de
escárnio se mantendo melancolicamente na mansão durante o reinado de
Joaquin. – Estou certa de que você poupou dinheiro durante seu período no



cargo – acrescentou, para encorajá-lo. Afinal, todos os vampiros que viviam
no ninho contribuíam para a conta bancária do xerife, assim como os outros
vampiros de Rhodes que preferiam viver sozinhos.

– Não tanto quanto você imagina – argumentou Cedric, e Dahlia não
conseguiu reprimir um pequeno gesto de irritação. Sua simpatia em relação
ao ex-xerife se esgotara. Ela se desculpou.

– Melponeus pediu para falar comigo – mentiu.
Cedric a dispensou com um gesto de mão que era um fantasma de sua

antiga graça.
Enquanto Dahlia cruzava o carpete na direção do grupo de demônios, em

nada atrapalhada por seus saltos muito altos, olhou para trás e viu Cedric
abrindo a porta do hall que levava à cozinha. Ele entrou acompanhado de
Taffy e Don. Glenda chamou “Taffy!” e foi atrás deles.

Então Dahlia parou na frente de Melponeus, com os demônios amigos dele
abrindo caminho rapidamente. Embora, por natureza, Dahlia fosse uma
mulher direta, também era inacreditavelmente consciente de sua própria
dignidade e não se incomodou com a malícia nos sorrisos que os amigos do
demônio lançavam para ela. O próprio Melponeus certamente sabia disso.
Após uma conversa muito rápida, ele levou Dahlia para uma área vazia.

– Peço desculpas por meus amigos – disse ele instantaneamente. Dahlia
forçou seu rostinho rígido a relaxar e parecer um pouco mais receptivo. –
Eles veem uma mulher adorável como você e não conseguem controlar suas
reações.

– Você aparentemente consegue – rebateu Dahlia, apenas para constranger
Melponeus. Ele a conhecia melhor do que ela imaginava, pois após um
instante de explicação confusa, riu. Eles tiveram alguns momentos ótimos
com preliminares verbais, depois dançaram.

– Talvez mais tarde... – começou Melponeus, e foi interrompido por um
grito.

Gritos não eram algo incomum no ninho dos vampiros, mas como aquele
foi dado no meio de uma ocasião social importante, atraiu atenção total.
Todas as cabeças se viraram para o lado leste, na direção da ala ocupada
pela cozinha.

– Não se mexam – determinou Joaquin para deter a multidão que avançava
em direção ao tumulto. De certa forma, para surpresa de Dahlia, todos o
obedeceram. Ela achou isso interessante.



Ainda mais interessante foi o fato de que Joaquin vasculhou a multidão
antes de seus olhos encontrarem os dela.

– Dahlia – disse –, leve Katamori com você e descubra o que aconteceu.
Katamori havia sido uma espécie de policial, dois séculos antes.
Dahlia teve de se esforçar para manter uma expressão neutra.
– Sim, xerife – respondeu, fazendo um gesto com a cabeça na direção de

Matsuda Katamori, um vampiro que tinha um apartamento perto de Little
Japan. Katamori, que parecia tão surpreso quanto Dahlia por ter sido
escolhido, deslizou para o lado dela imediatamente. Foram até a porta que
levava à cozinha da mansão.

Não era um espaço amplo, e o carpete havia sido colocado para abafar os
sons, não para embelezar. Os dois vampiros estavam alertas enquanto
percorriam silenciosamente a passagem para a cozinha. A porta de vaivém
estava aberta.

Quando a mansão havia sido erguida no começo dos anos 1900, o
construtor não podia imaginar que a cozinha seria usada por quem não
comia. O piso de cerâmica branca e os enormes utensílios haviam sido
preservados, e até mesmo atualizados uma ou duas vezes no século anterior.
Quando Cedric comprara a mansão por uma pechincha (havia encanto
envolvido), deixara a cozinha como se ainda fosse necessária para preparar
um banquete. Normalmente as peças de aço inoxidável brilhavam sob as
luzes suspensas do teto alto.

Naquele momento o aço inoxidável estava coberto de vermelho. O cheiro
de sangue era opressivo.

De onde estavam, pouco depois da porta, Dahlia e Katamori não podiam
ver o corpo por causa da comprida mesa de madeira colocada no centro do
aposento, mas sem dúvida havia um corpo ali. A única coisa viva na cozinha
era um dos meios-demônios, uma garota magricela que Dahlia nunca vira. A
garota estava de pé absolutamente imóvel, muito perto do cadáver, se a
avaliação de Dahlia estava correta, com as mãos erguidas no ar. Esperta.

Dahlia gostou do cheiro de sangue, mas preferia seu sangue fresco e de
uma fonte viva, como todos os vampiros, exceto alguns raros pervertidos.
Depois que o sangue deixava o corpo vivo por mais de dois minutos perdia
muito de seu aroma provocante, pelo menos para o olfato de Dahlia. Pela
delicada contração nas narinas de Katamori, ele pensava da mesma forma.



Os pés da garota estavam ocultos pela velha mesa de madeira,
originalmente projetada para as refeições dos empregados e a preparação de
comida. O cheiro do sangue, no entanto, emanava do espaço ao redor dela, e
o vermelho alcançara o forno e a geladeira reluzentes na parede do lado sul.
Ela estava de pé exatamente em frente à geladeira.

A meio-demônio abriu a boca para falar, mas Dahlia ergueu a mão. A
garota fechou a boca no mesmo instante.

– Parte desse sangue é seu? – perguntou Dahlia.
A garota balançou a cabeça negativamente.
Dahlia e Katamori se entreolharam. Dahlia não precisava erguer muito os

olhos para encontrar os dele. Ele esperou instruções. Ela era a vampira
sênior. Gostou muito desse reconhecimento silencioso. Dahlia disse:

– Eu vou pela direita, você pega a esquerda.
Ela não conhecia muito sobre Katamori, porém sabia que sua reputação de

combatente era quase tão formidável quanto a dela mesma.
Sem uma palavra, o vampiro japonês começou a contornar o lado norte da

mesa, com olhos, ouvidos e nariz atentos. A parede norte tinha janelas
enormes, naquele momento estavam negras. O efeito era desagradável, como
se a noite observasse a cena na cozinha, mas Dahlia não seria distraída por
qualquer perturbação noturna. Ela era a coisa assustadora.

Começou a contornar a mesa pelo lado sul. Os fornos e fogões, uma mesa
de preparação de aço inoxidável com potes e panelas em uma prateleira
inferior, e uma geladeira industrial e um freezer tomavam a parede. Alguns
passos revelaram a cena do crime. A garota meio-demônio estava em pé
absolutamente imóvel no limite da poça de sangue que escorrera da vítima.
Dahlia capturou o quadro geral e depois começou a prestar atenção nos
detalhes.

O cadáver era do jovem que a irritara, o doador humano que vira pela
última vez falando com Don. A traqueia do homem havia sido arrancada.
Dahlia vira coisas muito piores em sua longa existência, no entanto ficou
irritada com o desperdício de sangue.

A meio-demônio não tinha uma gota de sangue a não ser nos sapatos, que
eram Converse vermelhos de cano longo, um pouco mais escuros junto às
solas de borracha. Dahlia ergueu suas delicadas sobrancelhas negras e olhou
para o outro lado do aposento.

– Katamori? – chamou.



– Muitas pessoas passaram – respondeu ele.
Pela resposta lacônica Dahlia entendeu que ele não encontrara nada

tangível do seu lado do aposento, mas que farejara complexas trilhas de
cheiros. Isso fazia sentido. O lado norte da cozinha era o caminho natural a
pegar para chegar à porta no extremo oposto do cômodo comprido, que
levava a uma antessala com cabides para roupas de inverno e de jardinagem.
Do outro lado da antessala, uma porta mais pesada se abria para a ampla
plataforma que marcava o fim da rampa de serviço. Todos os humanos que
haviam ido à mansão para doar no começo da noite entraram e saíram por
aquela porta.

– Por favor, fique onde está por um instante – disse Dahlia à meio-
demônio, que balançou a cabeça em uma série de anuências secas. Como a
poça de sangue e o corpo ocupavam todo o piso entre os equipamentos e a
mesa, Dahlia curvou os joelhos e pulou sobre o móvel, aterrisando
levemente sobre os saltos enormes do outro lado.

Encontrou Katamori no final da mesa e olharam juntos para o corpo. Havia
uma série de pegadas ensanguentadas se afastando do cadáver, pegadas
grandes demais para serem da meio-demônio. Aquela trilha levava à
primeira porta de saída, a porta para a antessala. Eles a examinaram juntos.
Não havia digitais ensanguentadas na maçaneta nem nas vidraças. Dahlia se
curvou para cheirar a maçaneta, depois deu de ombros.

– Uma mão ensanguentada a tocou, mas isso não nos diz nada – disse ela,
abrindo a porta. Katamori ficou tenso, pronto para tudo.

A antessala estava vazia.
Os dois vampiros entraram no espaço apertado. O chão era coberto por um

tapete de borracha e havia bancos dos dois lados. Sob eles eram guardados
alguns pares de botas, alguns dos quais estavam lá havia 40 anos. Aguns
casacos pendiam dos cabides acima dos bancos. Pelo menos um deles estava
ali havia duas décadas, um casaco preto bem-feito com uma grande gola de
pele.

– Não acho que alguém voltará para pegar isto – disse Katamori,
empurrando o casaco com o dedo. Uma nuvem de pó se ergueu. Dahlia
percebeu que a maioria dos cabides estava igualmente coberta de poeira.
Apenas dois deles estavam suficientemente reluzentes para indicar terem
sido usados recentemente.



A maçaneta da sólida porta que levava para fora parecia intocada a olho
nu, e quando Dahlia se curvou para cheirá-la notou apenas um indício de
sangue, um traço um pouco mais fraco que aquele na maçaneta interna.

– Saiu por aqui – disse ela a Katamori. – Vamos terminar a cozinha,
depois fazemos um relatório.

Eles voltaram para a cozinha.
– Há cheiro de vampiro aqui, muito recente – anunciou Dahlia.
– Além do meio-demônio, estou sentindo humanos, um lobisomem e pelo

menos dois vampiros.
Lobisomens. Dahlia retorceu a boca. Mas antes de tudo ela tinha de

interrogar a única criatura viva no aposento.
– Demônio – disse ela. – Explique-se.
Quando Dahlia teve tempo de prestar atenção nos trajes da garota,

arregalou os olhos. A criatura magricela tinha cabelos curtos pintados de
verde-limão brilhante. Os tênis vermelhos eram uma bela contradição com a
minissaia lilás e o colete de pelica forrado de lã.

– Sou Diantha – informou a garota. Depois começou a pronunciar uma
longa frase, quase parecia um idioma desconhecido.

– Pare – disse Katamori. – Ou terei de matá-la.
Diantha parou no meio de uma palavra, a boca aberta. Dahlia podia ver

como os dentes da meio-demônio eram afiados e como pareciam encher sua
boca pequena. Katamori estaria com uma bela briga nas mãos e Dahlia se
flagrou torcendo para que não se chegasse a tanto.

– Diantha, sou Dahlia. Nossos nomes são parecidos, não? – disse ela.
Havia um ou dois séculos que não tentava acalmar alguém e soou estranho. –
Você precisa falar de modo que a entendamos. Talvez você se acalme mais
facilmente se dissermos que sabemos que você não fez isso.

– Sabemos?
Katamori entendia a razão, mas queria que Dahlia a anunciasse.
– Não há sangue nela, a não ser nos sapatos – disse, sem se preocupar em

baixar a voz. Os olhos brilhantes de Diantha estavam tão fixos nela que sabia
que a garota podia ler seus lábios.

– SoumensageirademeutioemLouisiana – disse Diantha. Ela não parecia
precisar respirar ao falar, mas pelo menos dessa vez falou mais devagar,
mais lenta que a velocidade da luz, para que os vampiros a entendessem.

– Você veio à festa da ascensão porque...



– Os demônios de Rhodes foram convidados, eu ia passar a noite depois
de trazer...

O resto da frase se fundiu em um ruído incompreensível.
– Mais devagar – disse Dahlia, se preocupando com que ela entendesse.
Diantha suspirou ruidosamente, soando tão irritada quanto a adolescente

que parecia ser.
– Como eu iria passar a noite aqui, me convidaram para vir com eles –

disse, colocando um espaço quase palpável entre cada palavra. – Não tinha
mais nada para fazer.

– Você saiu de Louisiana a negócios e veio à mansão com os demônios de
Rhodes que foram convidados.

Diantha concordou, seu cabelo verde sacudindo quase comicamente. Se
Dahlia não tivesse visto demônios lutando antes, teria dado risada.

– Como veio parar na cozinha? – perguntou Katamori.
Durante a conversa entre Dahlia e Diantha ele contornara a mesa para ficar

atrás de Diantha. Ela se voltara ligeiramente de modo a ficar de olho nos
dois vampiros, já que estava presa entre eles. A despeito da garantia de
Dahlia, a meio-demônio não gostava nada da situação em que se encontrava.
Seus joelhos se curvaram e os punhos se cerraram, prontos para um desafio.

Mas quando falou a voz era bem firme.
– Eu estava indo à geladeira – disse Diantha, ainda se esforçando para

falar lentamente. – O Sprite acabou e achei que não haveria problema ver se
havia mais na geladeira. Eucheireiosangue...

Dahlia ergueu a mão em censura e Diantha desacelerou.
– Eu gritei porque senti o cheiro do sangue assim que entrei.
– Não antes?
A maioria dos sobrenaturais tinha um olfato bastante aguçado.
– O cheiro de vampiro anestesiou meu nariz – explicou Diantha.
Aquilo fazia sentido para Dahlia. Embora o cheiro de vampiro fosse

naturalmente delicioso para ela, haviam dito várias vezes que era opressivo
para outros sobrenaturais.

– O sangue ainda corria quando você entrou?
Os fios mais densos saídos de artérias rasgadas mal se moviam sobre a

superfície brilhante dos equipamentos, e as gotas que haviam sido lançadas
longe quando a garganta fora cortada começavam a secar nas beiradas.

– Pouco – respondeu Diantha.



– Havia mais alguém aqui? – perguntou Katamori.
Diantha balançou a cabeça negativamente.
Os dois vampiros se entreolharam, sobrancelhas erguidas. Dahlia não

conseguia pensar em mais nada para perguntar. Evidentemente Katamori
também não.

– Diantha, mais um segundo e você poderá se mover.
Dahlia e Katamori se aproximaram dos dois lados do corpo.
– Certo – disse Dahlia. – Afaste-se do sangue. Tire os sapatos e deixe-os

aí.
A meio-demônio seguiu as instruções de Dahlia ao pé da letra. Subiu na

mesa de madeira para descalçar os canos longos. Colocou os calçados
manchados lado a lado no chão.

– Vououfico? – perguntou, parecendo muito mais contente por não estar tão
perto do corpo. Demônios não costumavam comer pessoas, e a proximidade
com o corpo não era agradável para ela.

– Acho que você pode sair – disse Dahlia após pensar um momento. – Mas
não vá embora.

– Vouvoltarparaafesta – disse a garota, e fez isso.
Concordando silenciosamente, os dois vampiros se concentraram na

tarefa. Com excelente visão e olfato, não precisavam de lentes de aumento
ou lanternas para ajudar a analisar o que viam.

– Os doadores humanos vieram à cozinha, comeram e beberam – começou
Katamori. – Um vampiro os pastoreou.

– Como sempre – disse Dahlia com ar distante. – E é com ele que temos
de falar, pois de alguma forma este humano ficou para trás, ou se escondeu.
Obviamente o pastor deveria ter percebido.

– Um lobisomem veio aqui, provavelmente após a morte. Talvez mais de
um – continuou Katamori. Ele estava agachado perto do chão e olhou para
cima na direção de Dahlia, os olhos escuros atentos. Seus cabelos negros
caíram para frente quando se curvou para examinar o piso, e ele os jogou por
sobre o ombro.

– Não discordo – disse Dahlia, se esforçando para parecer neutra.
Qualquer problema que envolvesse os lobisomens envolveria Taffy. – Acho
que devemos contar a Joaquin que o pastor precisa vir aqui agora, ou assim
que voltar.



Katamori respondeu que sim, mas de forma distante. Dahlia foi até a porta
de vaivém. Como era de se esperar, uma das amigas de Joaquin, uma morena
delicada chamada Rachel, aguardava no saguão. Dahlia explicou do que
precisava e Rachel saiu apressada. Cedric proibira o uso de telefones na
mansão, e Joaquin ainda não suspendera a regra, embora Dahlia tivesse
ouvido dizer que o faria.

Em dois minutos, Gerhard, o pastor da noite, cruzou o saguão a passos
largos para se juntar à Dahlia. Pelo modo como andava, ela podia dizer que
estava com raiva, embora sorrisse. Aquele sorriso perpétuo brilhava tão
duro quanto os cabelos curtos cor de milho de Gerhard, que reluziam sob a
luz como seda. Vivia em Rhodes havia 50 anos, mas ele e Dahlia nunca se
tornaram amigos.

Dahlia não tinha muitos amigos. E gostava disso.
– O que quer saber? – perguntou Gerhard. Seu sotaque alemão era forte,

apesar dos muitos anos nos Estados Unidos.
– Fale sobre a escolta dos humanos para fora daqui – disse Dahlia. –

Como você deixou este para trás?
Gerhard ficou rígido.
– Está dizendo que fui negligente em meus deveres?
– Estou tentando descobrir o que aconteceu – respondeu Dahlia, sem muita

paciência. – O modo como você cumpre suas obrigações não é problema
meu, mas de Joaquin. O homem está aqui. Não deveria estar. Como isso
aconteceu?

Gerhard foi obrigado a responder.
– Reuni os humanos para partir. Fomos para a cozinha. Eu segui os

procedimentos mostrando a eles a comida e a bebida. Após 10 minutos,
disse a eles que era hora de partir. Contei enquanto saíamos, e o número
estava correto.

– Mas aqui está ele – disse Katamori, se erguendo de sua posição
agachada junto ao corpo. – Portanto, sua contagem foi incorreta, você está
mentindo ou um humano a mais tomou o lugar dele. Qual sua explicação?

– Não tenho nenhuma – respondeu Gerhard em uma voz tão rígida que
parecia engomada.

– Procure Joaquin e diga isso a ele – falou Dahlia, sem um grama de
simpatia.



– Tudo bem – concordou Gerhard, ainda mais na defensiva. – Este homem
e eu fizemos um acordo. Eu o deixei aqui porque quando voltasse
passaríamos algum tempo juntos.

– Embora ele já houvesse doado esta noite – argumentou Dahlia.
– O nome dele era Arthur Allthorp. Eu estive com ele antes – disse

Gerhard. – Ele podia suportar muita... Doação. Adorava.
– Um viciado em presas – constatou Katamori. Viciados em presas,

seguidores radicais de vampiros, eram famosos por ignorar limites.
Gerhard concordou abruptamente.
Nem Dahlia nem Katamori comentaram o fato de que inicialmente Gerhard

mentira para eles. Sabiam, assim como Gerhard, que ele pagaria por isso.
– Ele era minha fraqueza – disse Gerhard com violência. – Fico contente

por estar morto.
Essa repentina confissão de paixão chocou Dahlia e desgostou Katamori,

que deixou que Gerhard lesse isso em seu rosto. Gerhard deu meia-volta
para sair da cozinha, mas Dahlia disse:

– A que horas você saiu com os humanos? Havia alguém aqui com o
homem Arthur quando você levou os outros embora?

Gerhard pensou por um segundo.
– Mandei que entrassem nas vans às dez da noite, horário marcado pela

agência que os mandou. Não havia ninguém aqui. Mas pude ouvir pessoas
vindo pelo saguão enquanto esperava que os outros doadores saíssem. Tenho
certeza de que uma delas era Taffy.

Dahlia teria dito algo desagradável caso estivesse sozinha. Mas teve
consciência do rápido olhar de Katamori para o lado. Todos na festa sabiam
que Dahlia e Taffy eram amigas, apesar do infeliz casamento de Taffy. O
breve matrimônio da própria Dahlia com um lobisomem havia sido
perdoado, já que durara tão pouco. Mas Taffy apresentava todos os sinais de
fidelidade a Don, e até mesmo parecia que eles eram felizes assim, para
espanto dos outros vampiros de Rhodes.

– Temos de encontrar Taffy e Don e fazer várias perguntas a eles – disse
ela. – Gerhard, você pediria isso a Joaquin?

Gerhard concordou e passou intempestivamente pela porta, empurrando-a
com tanta força que ela ficou balançando de forma irritante.

Dahlia voltou a atenção novamente para o jorro de sangue e o sangue
empoçado no piso, ainda molhado.



– Pela minha experiência – disse ela a Katamori –, demora mais de uma
hora para o sangue começar a secar. Considerando-se a viscosidade e a
baixa temperatura do aposento, acredito que o corpo permaneceu aqui por
pelo menos 30 minutos, mais ou menos.

Katamori concordou. Ambos eram especialistas em sangue. Ergueram os
olhos para o relógio na parede da cozinha. Marcava 22h45.

– Se Gerhard saiu com os humanos às dez horas... Digamos que tenha
demorado cinco minutos para encorajá-los a colocar os pratos na pia e levá-
los pela porta... Então esse Arthur foi deixado às 22h05 ou 22h10. Eu
conversei com Cedric, depois dancei com Melponeus.

Dahlia estava tentando descobrir quando o grito interrompera a festa.
– Nós ouvimos Diantha às 22h30 – disse Katamori. Com alguma surpresa,

Dahlia viu que ele usava um relógio, um acessório incomum para um
vampiro.

– E viemos para cá um minuto e meio depois disso. Investigamos durante
talvez vinte minutos. Então, alguém entrou na cozinha entre 22h10 e 22h25,
sem muita margem de tempo.

– E esse Arthur morreu ao ter sua garganta rasgada – disse Katamori.
– Sim. Embora pudesse ter sido asfixiado antes disso. É difícil dizer.
– Está ali – disse Katamori, apontando para um repugnante monte de pele e

osso semiescondido sob uma cadeira.
Dahlia se agachou para olhar o material descartado.
– Está tão destroçado que ainda não posso dizer se foi asfixiado. Esse

tecido foi jogado fora, não consumido.
Katamori fez uma careta de desgosto.
Dahlia disse:
– Estava pensando no traço de lobisomem e em tudo o que isso significa.
Lobisomens comem carne humana, pelo menos quando na forma de lobo.
– Acha que vimos tudo o que há para ver, farejamos tudo o que há para

farejar? – perguntou Katamori, cuidadosamente deixando de lado a questão
do lobisomem.

– Vamos examinar os bolsos do humano – sugeriu Dahlia, e Katamori se
agachou do outro lado do corpo. Dahlia tinha dedos rápidos e leves, e foi
cuidadosa. Encontrou enfiada em um bolso na lateral do corpo uma folha
dobrada do escritório de doação com um ponto de encontro e o horário



marcado para a doação daquela noite. Como Gerhard dissera, os doadores
seriam apanhados às oito da noite e devolvidos ao ponto de encontro às dez.

Dahlia ficou pensando se Gerhard dissera a Arthur para se certificar de ser
incluído na lista de doadores. Não podia ser coincidência que o viciado
predileto de Gerhard fosse incluído no grupo de doadores. Nos quatro anos
anteriores, se tornara um hábito que anfitriões de festas para as quais
vampiros haviam sido convidados contratassem doadores de um escritório
de doação registrado, para ter a certeza de que todos os lanches humanos
oferecidos haviam sido examinados em busca de doenças no sangue e
psicoses. Havia uma doença que os vampiros podiam contrair dos humanos
(Sino-Aids), e os doadores eram investigados em busca de motivos ocultos
desde que um doador em Memphis levara uma arma e abrira fogo contra os
convidados reunidos.

Dahlia abriu a carteira de Arthur Allthorp em busca de seu cartão de
doador, que tinha sete perfurações. O cartão era furado sempre que a agência
o enviava. Após Dahlia ter virado o corpo para examinar os bolsos da calça,
Katamori revistou as pernas de Arthur. Para surpresa deles, encontrou uma
faca em uma bainha de tornozelo. A ineficiência de Gerhard deixara de ser
uma colina e se tornara uma montanha.

Após se entreolharem em concordância silenciosa, os dois se levantaram,
tendo conseguido todas as informações do corpo. Olharam ao redor da
enorme cozinha em busca de algo que pudessem ter esquecido. O negror
continuava a espreitá-los através das grandes janelas. O sangue permanecia
umidamente agarrado às superfícies de aço inoxidável. Arthur Allthorp,
viciado em presas, continuava morto.

Após Katamori ter trancado a porta da rua, ele e Dahlia saíram da cozinha.
Rachel retomara seu posto no saguão e Dahlia pediu que vigiasse a porta de
vaivém.

– Não deixe ninguém entrar na cozinha até termos certeza de que não
precisamos mais dela – disse. – Ninguém poderá entrar pelo lado de fora.

Rachel assentiu, a expressão tensa. Ela ainda estava se testando como
vampira e Dahlia teve certeza de que a moça resistiria a qualquer um que
quisesse ver o corpo.

Na sala de recepção, Joaquin tomara seu lugar na cadeira que, semelhante
a um trono, era reservada ao xerife. O clima festivo se transformara em
apreensão desconfortável. Os convidados circulavam ansiosos. Os demônios



e meios-demônios haviam formado um grupo coeso em um canto, com
Diantha no centro, e os elementais (uma oréade, um raro espírito da água e
um elfo) se agrupavam junto deles.

Bernie Feldman, executor de Don, olhava para as portas duplas com
inconfundível preocupação. Estava de pé de modo estranho, como se
sentindo dores no estômago. Dahlia seguiu seu olhar. Taffy e Don se
aproximavam, obviamente desgrenhados. Taffy levava os sapatos na mão
livre. A outra segurava a de Don, e os dois olhavam um para o outro com o
que Dahlia só podia descrever como olhos ternos.

– Lamentável – murmurou ela, e Katamori olhou para o casal feliz.
– Eles passaram pela cozinha – disse ele. – Teremos de interrogá-los.
– Melhor fazer um relatório a Joaquin primeiro.
Os dois vampiros se colocaram diante de seu novo líder. Dahlia curvou a

cabeça até um ângulo cuidadosamente calibrado. A cabeça de Katamori foi
talvez um centímetro mais baixo que a dela. Joaquin aceitou o gesto e
esperou o relatório. Ele parecia ficar melhor na cadeira do que Cedric.
Joaquin era alto e magro, com cabelos escuros finos e grandes olhos
castanhos. O novo xerife não era vampiro há tanto tempo quanto Dahlia
(apenas dois dos vampiros de Rhodes eram tão antigos), mas nem sempre os
cargos eram dos mais velhos.

Glenda estava jogada sobre o encosto do assento do xerife como se ser a
nova parceira de trepadas de Joaquin desse a ela um status especial. Dahlia
olhou a vampira sem qualquer expressão. Sua antipatia por Glenda passou
de vaga a específica.

– O que descobriram? – perguntou Joaquin, dando aos dois investigadores
toda a sua atenção.

Dahlia ficou satisfeita com o sinal de respeito.
– O humano se chamava Arthur Allthorp. Era um brinquedinho de Gerhard

– disse Dahlia, localizando o vampiro louro, que tentava parecer estoico,
mas só conseguia ser soturno. – Gerhard permitiu que Arthur Allthorp
permanecesse na cozinha enquanto levava os outros doadores de volta ao
ponto de encontro. Vejo que ele já lhe contou isso.

Gerhard estava ladeado por Troy e Hazel, os vampiros que Joaquin
escolhera como seus disciplinadores.

– Ademais – disse Katamori –, encontrei uma faca presa ao tornozelo do
humano.



Outro prego no caixão de Gerhard, talvez literalmente.
– Ele morreu muito rapidamente quando sua garganta foi rasgada – relatou

Dahlia. – Sabemos que morreu em 15 minutos, com margem de erro de um ou
dois minutos, entre 22h10 e 22h25.

Katamori completou:
– Passaram pela cozinha perto da hora da morte os doadores humanos,

Gerhard, mais um ou dois vampiros que não posso identificar e pelo menos
um lobisomem.

Todos os olhos se voltaram para Don e Bernie, que sussurrava
furiosamente no ouvido de Don. Don parecia chocado e soturno. Taffy era o
único vampiro perto deles e segurava o braço do marido. Ele dava tapinhas
em sua mão para demonstrar que apreciava o apoio. Bernie estava do outro
lado de Don e tinha uma expressão que Dahlia já vira antes. Ela dizia:
“Estou pronto para morrer, mas preferiria não.”

– Não fará qualquer diferença para você, Joaquin, mas não fiz isso – disse
Don com sua voz grave. – Não consigo imaginar por que teria algum motivo
para matar o pobre infeliz, embora o motivo não o interesse.

Se Dahlia tivesse tido uma oportunidade, poderia ter advertido Don de que
aquele não era momento para sarcasmo.

– Don e eu passamos pela cozinha – disse Taffy. – Mas íamos na direção
do jardim para conversar.

– Sobre o que era a conversa? – perguntou Glenda.
– Você estava bem atrás de nós, então provavelmente já sabe. Mas não

respondo a você – disse Taffy, e a luz da batalha brilhou em seus olhos.
– Qualquer vampiro que passe tempo com um lobisomem se degrada e não

tem status no ninho – rebateu Glenda, se empertigando e se afastando um
passo da cadeira do xerife.

Dahlia ficou alerta instantaneamente. Caso deixasse Taffy pegar Glenda,
Don iria se envolver e toda a situação se complicaria desnecessariamente.
Quando Glenda deu outro passo na direção de Taffy, Dahlia estava pronta.
Pulou e bateu com toda força, e Glenda voou pelo ar com seu belo vestido
justo rodopiando ao redor, enquanto Dahlia pousava graciosamente e girava
para ter certeza de que Glenda estava fora de combate. O estalo das costelas
de Glenda pôde ser ouvido quando ela bateu na parede e escorregou para o
carpete, sangrando e gemendo.



Joaquin não se moveu, mas seus olhos queimavam. De suas posições, ao
lado de Gerhard, Troy e Hazel rosnaram. Houve um longo momento tenso,
com todos os olhos sobre Dahlia.

– Desculpe minha punição prévia à Glenda, Joaquin – disse ela
calmamente. – Agi sem sua permissão, mas fiquei furiosa com a presunção.
Ela não tem direito de fazer tal pronunciamento com você sentado diante de
nós. Apenas você tem o direito de determinar quem pertence a nossa
comunidade, quem não. Glenda demonstrou um desrespeito imperdoável.

Joaquin piscou.
– Interpretação interessante das palavras de Glenda – disse.
Ninguém foi ajudar a vampira caída. Possivelmente todos temiam que

Dahlia os considerasse inimigos caso o fizessem.
– Ela foi presunçosa – disse Joaquin após pensar um momento, e a sala

relaxou. Dahlia podia dizer que mais de um vampiro teria gostado de vê-la
causar ainda mais danos à Glenda, mas deixara clara sua posição e
interrompera a acusação da vampira.

Joaquin continuou:
– Sabem quais foram os outros vampiros que passaram pela cozinha no

momento fundamental?
– Um deles foi Cedric – respondeu ela. – Conheço o cheiro bem demais

para confundir. E testemunhei Glenda seguindo Taffy, Don, Bernie e Cedric
para fora da sala, mas não tenho certeza se entrou na cozinha.

As sobrancelhas grossas de Joaquin se ergueram de surpresa. Olhou para
seu antecessor.

– Eu atravessei a cozinha – disse Cedric, apoiado na parede. – Estava nos
calcanhares de Taffy e seu lobisomem, mas Glenda saiu antes de mim, não
depois. Eu queria falar com ela.

– Por quê? – perguntou Joaquin. Ele olhou para Cedric, cujo colete de
estampa azul estava amassado acima da barriga. Mesmo as botas de Cedric
estavam gastas, enquanto os mocassins de Joaquin reluziam como espelhos.
O contraste não podia ser mais agressivo: Cedric, o velho bagre, Joaquin, a
barracuda esguia.

Na lateral da sala, Glenda gemeu enquanto ficava de joelhos para se
levantar. Muito discretamente, outro vampiro se adiantou para permitir que
ela bebesse dele. Dahlia percebeu que ele parecia o mais neutro possível,
como se seu braço simplesmente estivesse no lugar certo na frente da boca



de Glenda para que tomasse um gole curativo. Até mesmo manteve os olhos
baixos para que Glenda não os visse. Dahlia sorriu por dentro. Era bom ser
temida.

– Por quê? – disse Cedric. – Porque eu queria sair, e esperava que ela
caminhasse comigo, pelos velhos tempos. Porque, caso você não tenha
pensado nisso, esta é uma noite muito desconfortável para mim e eu
precisava de amizade.

Os demônios pareceram se divertir, os lobisomens ficaram constrangidos e
os vampiros desviaram os olhos. Uma admissão explícita de fraqueza não
era o estilo dos vampiros. Apenas Dahlia parecia amável.

Joaquin perguntou:
– Taffy, o que aconteceu no jardim?
Taffy curvou a cabeça para o xerife.
– Claro que responderei se meu xerife pergunta – disse com graça,

reforçando o ponto destacado por Dahlia. – Conversamos com Bernie, o
executor de meu marido, sobre sua falta de gentileza com um dos demônios.

Ela anuiu na direção de Dahlia, e continuou:
– Bernie foi... deselegante o bastante... ao debochar de seus padrões de

fala. Don sentiu a necessidade de ensinar a Bernie uma lição de diplomacia.
Como pode ver, Don foi claro.

Agora que o perigo havia passado, Bernie voltara a adotar sua posição
curvada. Estava claramente desconfortável. Balançou a cabeça em
reconhecimento, se empertigou e fez uma expressão de dor.

– Meu líder me corrigiu – disse.
– Enquanto estávamos no jardim – continuou Taffy –, nos lembramos de

que ali tinha sido o local de nosso casamento, e festejamos do modo
adequado.

Ela deu um sorriso refulgente para Joaquin, contente por ter formulado de
modo tão diplomático. Taffy nunca havia sido sutil.

Don sorriu para ela e colocou o braço sobre seus ombros.
– Tivemos uma grande celebração nos arbustos – disse ele. – Mesmo

estando mais frio que a teta de uma bruxa.
A única bruxa presente abriu a boca para protestar, mas Dahlia virou a

cabeça rapidamente e olhou para a mulher de modo significativo. A boca da
bruxa se fechou na mesma hora.



– Mas nada disso oferece qualquer prova de que o humano não morreu em
suas mãos – disse Joaquin com a voz mais razoável possível.

– Não temos uma gota de sangue sobre nós, xerife – argumentou Taffy,
esticando os braços e os oferecendo para inspeção. – Quando Don deu a aula
de etiqueta a Bernie, não rasgou sua pele. Meu marido sabe que o cheiro de
sangue é forte para a sensibilidade dos vampiros.

– O assassino estaria sujo de sangue? – Joaquin perguntou a Dahlia. –
Você viu o ferimento.

– Passo para Katamori – disse Dahlia. – É bem sabido que Taffy e eu
somos amigas.

– Um vampiro se movendo em alta velocidade, um vampiro que tivesse
matado assim muitas vezes, poderia ser capaz de evitar o sangue – disse
Katamori. – Qualquer outro precisaria mudar de roupa.

Ele caminhou até o casal e o examinou com muito cuidado.
– Não vejo nem farejo sangue em Taffy e Don.
Os ombros de Dahlia talvez tenham relaxado um mínimo.
Gerhard disse rapidamente:
– Eu cheiro a sangue porque tomei um pouco de um doador esta noite.
Foi a vez de Dahlia trabalhar, e ela examinou Gerhard dos pés à cabeça.

Depois se empertigou para falar a Joaquin.
– Ele tem traços de cheiro de sangue, e uma pequena gota no colarinho,

mas nada fora do comum.
– Você pode me examinar, Katamori – ordenou Cedric, embora ninguém

houvesse sugerido isso.
Katamori olhou para Joaquin, não recebeu nenhum sinal e foi até Cedric.

Examinou-o com cuidado. Dahlia sabia que Katamori nunca gostara de
Cedric.

– Não consigo encontrar nada nas roupas de Cedric, embora ele cheire
levemente a sangue – disse Katamori.

Cedric deu de ombros.
– Eu usei os doadores – disse.
Houve uma batida na porta da frente da mansão.
Dahlia olhou para o relógio na parede, apenas como precaução. Eram

23h15. Arthur Allthorp estava morto havia aproximadamente uma hora. O
porteiro da noite, um vampiro jovem chamado Melvin, entrou tão
rapidamente na sala de recepção que deslizou pelo piso de tacos.



– A polícia está aqui, xerife – anunciou a Joaquin. – Dizem que foram
informados sobre a existência de um corpo no recinto.

– O quanto conseguirá atrasá-los? – perguntou em seguida Joaquin.
– Dez minutos – respondeu Melvin.
– Vamos precisar deles – disse Joaquin. – Vá.
Melvin começou a cruzar lentamente a passagem em arco de volta para a

porta. Estava olhando para o relógio.
– Katamori e eu nos livraremos do corpo – disse Dahlia, e saiu célere com

Katamori. Quando passaram por Rachel, ainda de guarda junto à porta de
vaivém, Dahlia disse: – Equipe de limpeza, agora mesmo!

Rachel se moveu com tanta velocidade que quase não foi possível vê-la
sair, e Dahlia a ouviu chamar alguns nomes na sala de recepção.

Não era a primeira vez em que era preciso sumir rapidamente com um
corpo da mansão.

Enquanto Katamori destrancava a porta da antessala, Dahlia pegou uma
antiga toalha de mesa no armário. Juntos, os dois vampiros enrolaram o
corpo no linho amarelo para evitar gotas. Dahlia segurou os pés e Katamori
ergueu os ombros. Estavam carregando o corpo para fora enquanto a equipe
de limpeza passava pela porta de vaivém. Convenientemente, todo material
de limpeza era guardado na cozinha, e enquanto Katamori e Dahlia levavam
seu fardo pela antessala até a porta da rua, ela viu os vampiros que estavam
de serviço irem até os armários para pegar alvejante e abrindo torneiras nas
pias enquanto outros apanhavam os esfregões.

O homem morto era alto e pesado. Como Katamori e Dahlia não tinham
alturas muito diferentes, podiam dividir o peso igualmente, e eram ambos
imensamente fortes, de modo que o peso de Arthur Allthorp não era um
problema. Seu volume era. Eles carregaram o corpo através do jardim até a
enorme fonte sóbria que jorrava no meio de um lago com água até a altura do
joelho. A estátua no meio da fonte era de uma mulher em traje esvoaçante.
Segurava um jarro inclinado, do qual caía água. Eles colocaram o corpo ao
lado da fonte, distante da casa. Dahlia subiu na beirada larga da fonte e se
esticou desajeitadamente para pegar uma chave nas dobras da roupa da
estátua. Não estava na dobra habitual e ela ficou muito surpresa por um
instante até sentir a beirada de metal na dobra seguinte. Todos os vampiros
da casa conheciam a localização da chave e uma ou duas vezes ela havia



sido colocada no lugar errado. Com uma enorme sensação de alívio, Dahlia
desceu, um pouco molhada pela experiência.

Ela agachou para enfiar a chave na fechadura de um grande painel na base
da fonte. O painel parecia projetado para dar acesso aos canos e ao
mecanismo, mas os vampiros o haviam projetado para outra função. Embora
aquele corpo fosse um pouco maior que os anteriores que haviam sido
escondidos ali, e embora o buraco estivesse parcialmente obstruído, eles
tinham de fazer com que desse certo. Dahlia chegou a rastejar para dentro do
espaço de modo a puxar o corpo, enquanto Katamori permanecia do lado de
fora para empurrar as pernas. Depois Dahlia precisou rastejar sobre o
corpo, ficando ainda mais amassada e um pouco suja nesse processo.

Àquela altura, ela e Katamori podiam ouvir a polícia entrando na mansão.
– Não posso ser vista assim – disse Dahlia incomodada, olhando para o

vestido.
– Então tire-o – disse Katamori, segurando aberto o painel de manutenção.

– Tenho uma ideia.
Quando a polícia saiu para vasculhar o jardim encontrou Katamori e

Dahlia brincando inteiramente nus na piscina. A visão os paralisou. Não
apenas era outono e gelado, mas no jardim banhado pela lua Dahlia era
branca como mármore.

– Totalmente – disse um dos policiais, impressionado. – E ele é só um
pouco mais escuro.

– Vocês precisavam falar conosco? – perguntou Dahlia, como se acabasse
de percebê-los ali. Katamori, atrás, a envolveu com os braços.

– Espero que não – disse ele. – Temos outras coisas a fazer.
– O frio não o afetou muito – murmurou o Policial Dois. Ele tentava

desviar a atenção dos vampiros, mas continuava disparando olhares na
direção deles. Dahlia podia sentir o corpo de Katamori tremendo de
diversão. Os humanos eram muito bobos em relação à nudez.

– Não, não, tudo bem com vocês. Nenhum corpo nesse lago? – perguntou o
Policial Um, dando um largo sorriso.

– Apenas os nossos – disse Dahlia, tentando ronronar. Pareceu crível.
– Provavelmente um trote – disse o Policial Um. – Desculpem ter

interrompido sua noite. Teríamos chegado aqui 20 minutos antes se não
houvesse um acidente na nossa rampa de saída.

Isso era interessante, mas eles tinham de continuar interpretando.



– Vocês não estão atrapalhando nada – disse Katamori, inclinando a
cabeça para beijar o pescoço de Dahlia.

– Vamos olhar nos arbustos – disse o Policial Dois, escandalizado, e os
dois policiais vasculharam as trilhas e olharam nos arbustos, tentando não
acompanhar a atividade na água da fonte enquanto verificavam todos os
lugares onde um corpo podia ser escondido.

Exceto o único lugar no qual ele estava.
Mas trabalharam lentamente, porque continuavam se virando para olhar

para Dahlia e Katamori, cuja brincadeira passava de calorosa para ardente e
fervente.

– Meu Deus – disse o Policial Um. – Eles realmente...
– Você sabia que eles podiam se mover tão rápido? – murmurou o Policial

Dois. – Os peitos dela sacodem como maracas!
No momento em que os dois marcharam de volta para as portas duplas da

mansão, os dois vampiros estavam na beirada da fonte, as pernas de
Katamori penduradas sobre a porta de manutenção, enquanto Dahlia se
sentava em seu colo. Ambos pareciam satisfeitos e murmuravam um com o
outro de modo amoroso.

Dahlia estava dizendo:
– Estou renovada. Uma boa ideia, Katamori.
– Gostei disso. Espero que possamos repetir. Mesmo aqui fora. Talvez

sem uma plateia da próxima vez. Havia quantos policiais lá dentro
assistindo?

– Pelo menos cinco, além dos dois aqui fora. Você viu o que eu encontrei
no esconderijo?

– Vi sim. Joaquin vai ficar contente conosco. Os humanos certamente
partirão logo. Acho que fizemos um excelente trabalho distraindo-os.
Obrigado.

– O prazer foi todo meu – disse Dahlia com sinceridade.
Em meia hora o próprio Joaquin foi ao jardim para dizer a eles que a

polícia partira. Ficou apenas um pouco chocado ao encontrá-los ainda nus.
– Fico contente de terem desfrutado da companhia um do outro – observou.

– Tiveram alguma dificuldade para esconder o corpo?
– Deixe-me mostrar o que encontramos sob a fonte quando a abrimos –

disse Dahlia, reabrindo o painel para tirar um fardo de roupas. Não eram



dela ou de Katamori. Ela sacudiu as peças e as segurou para que Joaquin
visse. Ele ficou um longo momento em silêncio.

– Bem – concluiu. – Tudo resolvido, então. Levem-nas quando tiverem se
arrumado. Mais tarde mandarei Troy e Hazel se livrarem definitivamente do
corpo. Lamento todo esse incidente.

Para Dahlia, o novo xerife pareceu sincero. Ele se virou e entrou na
mansão.

Os dois vestiram suas roupas, embora Dahlia detestasse recolocar um
vestido sujo. Havia sido um risco deixar as roupas empilhadas junto à fonte,
mas fora o toque certo. Katamori e Dahlia examinaram um ao outro para
confirmar que estavam bem. Ela enfiou um pouco mais a camisa dele,
ajeitando-a, e ele afivelou seus sapatos de saltos muito altos. Seguiram
Joaquin de volta, passando pelas portas duplas brilhantemente iluminadas.

A multidão diminuíra.
– Onde estão os demônios? – Dahlia perguntou a Taffy, sentada ao lado de

Don em um sofá de dois lugares.
– Saíram depois da polícia – disse Taffy, passando os dedos pela sua

enorme cabeleira. – Foram espertos de partir enquanto ainda estava bom.
– Não há nenhum mal nisso – disse Dahlia à amiga –, Diantha era a única

envolvida e sabemos que ela não fez isso.
– Melponeus pareceu lamentar partir sem vê-la novamente – acrescentou

Taffy com malícia. – Ele deu uma espiada pela janela quando a polícia
pareceu muito interessada no jardim. Acho que isso despertou algumas
lembranças de que gostou muito.

– Você pegou o demônio? – perguntou Katamori, intrigado.
– Sim – disse Dahlia. – O calor e a textura da pele tornaram a experiência

muito interessante. Nada comparado a você, claro.
Dahlia sabia ser educada quando era importante.
Joaquin e seus guarda-costas esperavam que Dahlia e Katamori

apresentassem as descobertas. Todos os vampiros de Rhodes se reuniram
quando eles entraram. Joaquin, que voltara a ocupar seu lugar na enorme
cadeira, esperava impassível pelo relatório. Cedric continuava a beber Red
Stuff e parecia ainda mais infeliz, e Glenda, completamente curada, olhou
furiosa para Dahlia. Mas eles se juntaram aos outros no grupo. Até mesmo
Don e seu executor se levantaram para se reunir à multidão quando Taffy o
fez.



– Aquela foi uma excelente estratégia para distrair a polícia – disse
Joaquin. – Agora nos conte o que descobriram.

– Encontramos uma trouxa de roupas ensanguentadas escondidas na base
da fonte – disse Dahlia, e uma excitação percorreu a multidão. – Se não
tivéssemos de esconder o corpo, se ninguém tivesse chamado a polícia,
poderíamos não encontrá-la nunca. Como o assassino de Arthur Allthorp foi
quem chamou a polícia esperando colocar o ninho em apuros, pode-se dizer
que ele deu um tiro no próprio pé.

Joaquin ergueu a trouxa ensanguentada. O cheiro era realmente forte e os
lábios superiores dos lobisomens se ergueram em um esgar de desgosto. Até
mesmo lobisomens gostavam de seu sangue fresco. Joaquin, com certa dose
de dramaticidade, esticou os trajes, um a um.

– Cedric, acredito que sejam seus – anunciou.
– Isso não é verdade – disse Cedric calmamente. Ele passou uma mão pelo

peito. – Alguém está querendo me incriminar. Eu estou vestindo estes a noite
toda.

– Não exatamente – retrucou Dahlia. – As flores de seu colete eram
douradas no começo da noite. Depois da morte do humano as flores eram
azuis.

Ela estava quase triste de ter de dizer as palavras, mas o despeito de
Cedric quase condenara todo o ninho a horas na delegacia, dias de ataques
na imprensa e o fim do regime de Joaquin antes mesmo de começar.

– As roupas que você veste agora são aquelas que usa quando faz
jardinagem, as roupas que deixa penduradas num gancho do lado de fora.
Inclusive as botas.

Todos baixaram os olhos para as botas sujas. Certamente não eram
calçados que alguém escolheria para usar em uma recepção, nem mesmo
Cedric.

Por um segundo o medo passou por seus olhos azuis. Apenas por um
segundo. Cedric então atacou Dahlia, um guincho selvagem saindo de seus
lábios.

Ela esperava por isso havia dois segundos. Deu um passo para a esquerda
mais rapidamente que o olho podia acompanhar, agarrou o braço direito de
Cedric quando este passou, torceu-o para cima em um ângulo dolorido e,
quando Cedric gritou, ela agarrou sua cabeça e lhe torceu o pescoço.

A cabeça de Cedric foi arrancada.



Houve silêncio por um momento.
– Lamento – disse ela a Joaquin. – Eu não pretendia decapitá-lo. A

confusão...
– Ele irá virar poeira, e pegaremos o aspirador de pó – disse Joaquin com

algo bastante parecido com calma. Antes de sua ascensão a xerife, Joaquin
trabalhara com eliminação de corpos, recordou Dahlia. – Caso a sujeira não
saia do tapete, compraremos outro.

Aquilo era algo que Cedric nunca teria dito, e Dahlia brilhou.
– Obrigada, xerife. Ele quase me surpreendeu – respondeu, e mal

acreditando nas palavras que saíam de sua boca. Talvez ela fosse sentir mais
falta de Cedric do que imaginava.

– Quando os humanos atacam a polícia para levar um tiro, chamam a isso
de “suicídio por policial” – explicou Katamori, se curvando à sua nova
amiga. Depois acrescentou em um galanteio: – Chamaremos a isso de “Morte
por Dahlia”.



A sombra que sangra
JOE R. LANSDALE

A música pode ter encantos que acalmam as feras, mas como aprende o
azarado detetive particular da história tensa que se segue, ela também
pode ter encantos que abrem portas, incluindo portas para lugares aonde
ninguém deveria ir.

O prolífico escritor do Texas Joe R. Lansdale ganhou os prêmios
Edgar, British Fantasy, American Horror, American Mistery,
International Crime Writers e oito Bram Stoker. Embora talvez seja
mais conhecido por histórias policiais e de terror como The nightrunners,
Bubba ho-tep, The bottoms, The god of the razor e The drive-in, também
escreve as populares séries de mistério de Hap Collins e Leonard Pine –
Savage season, Mucho mojo, The two-bear mambo, Bad chili, Rumble
tumble, Captains outrageous –, romances de faroeste, como Texas night
rider e Blooddance, e romances inclassificáveis, como Zeppelins west,
The magic wagon e Flaming london. Entre seus outros romances estão
Dead in the west, The big blow, Sunset and sawdust, Act of love, Freezer
burn, Waltz of shadows, The drive-in 2: not just one of them sequels e
Leather maiden. Também escreveu romances para séries como Batman e
Tarzan. Seus muitos contos apareceram nas coletâneas By bizarre hands;
Tight little stitches in a dead man’s back; The shadows Kith and Kin;
The long ones; Stories by mama Lansdale’s youngest boy; Bestsellers
guaranteed; On the far side of the cadillac desert with the dead folks;
Electric gumbo; Writer of the purple rage; A fist full of stories; Bumper
crop; The good, the bad and the indifferent; For a few stories more; Mad
dog summer: and other stories; The king and other stories; e High
cotton: selected stories of Joe R. Lansdale. Ele organizou as antologias
The best of the west, Retro pulp tales, Son of retro pulp tales (com o



filho, Keith Lansdale), Razored saddles (com Pat LoBrutto), Dark at
heart: all new tales of dark suspense (com a esposa, Karen Lansdale),
The horror hall of fame: the stoker winners e a antologia em tributo a
Robert E. Howard Cross plains universe (com Scott A. Cupp). Uma
antologia em homenagem à obra de Lansdale é Lords of the razor. Seus
livros mais recentes são uma nova coleção: Deadman’s road; uma
antologia, Flaming zeppelins: the adventures of ned the Seal, e, como
organizador, uma nova antologia, Crucified dreams. Ele mora com a
família em Nacogdoches, Texas.

Eu estava no Blue Light Joint naquela noite, terminando de comer costelas e
escutando blues, quando entrou Alma May. Ela também parecia bem. Trajava
um vestido que se encaixava nela da forma que um vestido deve se encaixar
em toda mulher do mundo. Usava um pequeno chapéu achatado inclinado
para um lado, como um prato desequilibrado na palma da mão de um
garçom. Os saltos altos que calçava faziam as pernas parecerem firmes e
belas.

A luz do ambiente não era muito boa, um dos atrativos do lugar. Isso,
algumas vezes, ajuda um homem ou uma mulher a seguir em frente de um
modo que a luz do dia não permite, mas eu conhecia Alma May o bastante
para saber que a luz não importava. Ela ficaria bem vestindo um saco de
batatas e um chapéu de papel.

Havia algo em seu rosto que me mostrou imediatamente sua preocupação,
que as coisas não iam bem. Olhava para a esquerda e para a direita, como se
estivesse numa cidade grande tentando atravessar uma rua movimentada sem
ser atingida por um carro.

Peguei minha garrafa de cerveja, levantei-me da mesa e fui até ela.
Então soube por que estava olhando ao redor daquele jeito. Ela disse:
– Estava procurando você, Richard.
O modo como me olhou apagou o sorriso do meu rosto.
– Algo errado, Alma May?
– Talvez. Não sei. Mas preciso conversar. Achei que lhe encontraria aqui,

e estava pensando se gostaria de ir lá para casa.
– Quando?
– Agora.



– Certo.
– Mas não comece a ter ideias – disse. – Não é como nos velhos tempos.

Preciso de sua ajuda e tenho de saber se posso contar com você.
– Bem, eu até gosto das ideias que costumávamos ter, mas tudo bem,

somos amigos. Legal.
– Esperava que você dissesse isso.
– Está de carro?
Ela balançou a cabeça negativamente.
– Não. Um amigo me trouxe.
Eu pensei: “Amigo?” Claro.
– Então tudo bem – disse. – Vamos embora.

Acho que você poderia dizer que é uma vergonha Alma May ganhar seu
dinheiro vendendo o corpo, mas quando você paga pelo corpo e é um de
seus clientes satisfeitos, pensa diferente. Pelo menos na hora. Depois se
sente culpado. Talvez como se tivesse mijado na Mona Lisa. Porque aquela
gata era uma bela morena que deveria conseguir mais que mil programas, ter
dinheiro para comprar comida e fazer café pela manhã. Ela merecia algo
bom. Deveria ter se casado com um homem com emprego fixo que agisse
certo com ela.

Mas isso não tinha acontecido. Eu e ela tivemos alguma coisa um dia, e
não eram apenas negócios, dinheiro trocando de mãos depois que ela fez eu
me sentir bem. Não, era mais que isso, mas não encontramos uma solução.
Ela estava na vida e não sabia como sair. E quanto a merecer algo melhor,
não seria eu. O que eu tinha eram dois belos ternos, alguns sapatos
bicolores, um chapéu e uma arma, uma calibre .45 automática, como as que
haviam sido usadas na guerra alguns anos antes.

Alma May também se jogara um pouco nas drogas, e embora tivesse se
livrado, isso a afundara. Do modo como eu imaginava, ela nunca iria sair
daquele buraco, e não tinha mais a ver com bagulho. Tinha a ver com tempo.
Você consegue uma porta aberta em dado momento e se não se arrasta por
ela, ela se fecha. Eu sei, minha porta se fechou há algum tempo. Isso me
deixava maluco o tempo todo.

Estávamos no meu Chevrolet, um carro com seis anos, modelo 48. Eu o
reformara um pouco de cada vez: novos pneus, para-brisas, belos
revestimentos de banco e assim por diante. Era reluzente e especial.



Estávamos seguindo, em um ritmo bom pela rodovia, as luzes disparando
sobre o concreto, fazendo a chuva recente nas trilhas brilhar como os joelhos
de calças velhas.

– Para que você precisa de mim? – perguntei.
– É um pouco complicado – respondeu ela.
– Por que eu?
– Não sei... Você sempre foi bom comigo e um dia tivemos uma coisa.
– Tivemos – eu disse.
– O que aconteceu com aquilo?
Eu dei de ombros.
– Deixou de funcionar.
– Foi mesmo, não é? De vez em quando desejo que não tivesse deixado.
– De vez em quando eu desejo muitas coisas – rebati.
Ela recostou no banco, abriu a bolsa, tirou um cigarro e o acendeu, depois

abriu a janela. Lembrou-se de que eu não gostava de fumaça de cigarro.
Nunca gostei de tabaco. Tira seu fôlego, fede e também deixa seu hálito
ruim. Eu odiava quando impregnava nas minhas roupas.

– Você é o único a quem eu poderia contar isso – disse. – O único que me
escutaria sem pensar que enfiei uma agulha no braço. Entende o que estou
dizendo?

– Claro que entendo, gata.
– Eu pareço ter estado mal?
– Não. Você parece bem. Quero dizer, está falando umas coisas estranhas,

mas não como se estivesse maluca.
– Bêbada?
– Não. Como se tivesse tido um pesadelo e quisesse contar a alguém.
– É por aí – disse ela. – Não exatamente, mas muito mais do que uma

agulha, uísque ou vinho.
A casa de Alma May fica na periferia da cidade. Foi a única coisa que

conseguiu na vida, e não é ruim. Não é uma mansão. É pequena, mas
arrumada e clara durante dia, pintada de amarelo-canário com detalhes em
azul escuro. Não fica mal à luz da lua.

Alma May não tinha um cafetão. Não precisava de um. Era bastante
conhecida na cidade. Tinha sua clientela. Todos eles eram de confiança, me
disse uma vez. Um terço era de sujeitos brancos do outro lado dos trilhos, o
lado certo de Tyler Town. Além deles, ela tinha uma mãe morta, um pai



desaparecido e um irmão, Tootie, que gostava de viajar, tocar blues e
entornar uma garrafa. Estava sempre precisando de alguma coisa e Alma
May, apesar de seus próprios demônios, sempre conseguia que ele tivesse.

Esse foi outro motivo para que eu e ela nos afastássemos. Aquele irmão
era um homem crescido que vivia com a mãe e deixava que ela cuidasse
dele. Quando a mãe morreu, ele meio que desmoronou. Alma May assumiu o
papel da mãe, cuidando de Tootie com uísque e biscoitos, até mesmo
comprando um violão. Ele vivia do dinheiro dos programas dela e não se
incomodava nem um pouco. Eu não gostava dele. Mas uma coisa eu digo.
Aquele garoto sabia tocar blues.

Quando tínhamos entrado ela soltou o chapéu dos cabelos e o lançou
através da sala até uma cadeira.

– Quer uma bebida? – perguntou.
– Não vou recusar, desde que não seja fraca demais, e veja se não coloca

em um copo sujo.
Ela sorriu. Eu acompanhei do corredor da sala enquanto ela ia e pegava

uma garrafa embaixo da pia da cozinha, me mostrando como aquele vestido
apertava seu traseiro quando ela se curvava. Tirou copos de uma prateleira,
serviu e me levou um puro. Bebemos um pouco, ainda de pé, apoiados no
umbral da porta entre a sala e a cozinha. Finalmente nos sentamos no sofá.
Ela se acomodou no extremo oposto, apenas para garantir que eu me
lembrasse do por que de estarmos ali. Disse:

– É o Tootie.
Eu virei a bebida bem rápido e disse:
– Estou indo.
Quando passei pelo sofá, ela agarrou minha mão.
– Não seja assim, querido.
– Agora eu sou querido – retruquei.
– Me escute, amor. Por favor. Você não me deve nada, mas pode fingir que

sim?
– Inferno – praguejei, e me sentei no sofá.
Ela se moveu e disse:
– Quero que escute.
– Tudo bem.
– Para começar, não tenho como pagar. A não ser, talvez, em mercadoria.



– Assim não – respondi. – Eu e você fazemos isso, não é negócio. Chame
de um favor.

Eu dou uma de detetive de vez em quando para gente que conheço, gente
que me recomenda a outros. Eu não tenho licença. Negros não conseguem
uma licença para porra nenhuma nesta cidade. Mas eu era bastante bom no
que fazia. Aprendi do modo difícil. E nem tudo era legalizado. Acho que sou
uma espécie de detetive particular. Só que sou realmente particular. Tão
particular que seria mais um detetive secreto.

– A melhor coisa a fazer é escutar isto – ela disse. – Dispensa algumas
explicações.

Havia um pequeno toca-discos em uma mesa junto à janela, uma pilha de
discos. Ela foi até lá, abriu o aparelho e ligou. O disco que ela queria já
estava lá. Ergueu a agulha, colocou na posição, recuou e olhou para mim.

Ela estava muito bem. Olhei e pensei que deveria ter ficado com ela, com
ou sem irmão. Ela era capaz de derreter manteiga a três metros de distância
do modo como estava.

Então a música começou a tocar.
Era a voz de Tootie. Eu reconheci no mesmo instante. Eu o havia escutado

muitas vezes. Como disse, ele não era muito como pessoa, disposto a
qualquer coisa para poder ficar de bobeira e tocar violão, deslizar um
canivete pelas cordas para produzir o som perfeito, mas era bom no blues;
isso não havia como negar.

Sua voz era alta e solitária, e o modo como ele tocava o violão, era difícil
imaginar como produzia aqueles sons.

– Você me trouxe aqui para ouvir discos? – perguntei.
Ela balançou a cabeça negativamente. Levantou a agulha, parou o disco e o

tirou. Havia outro em uma pequena capa de papel, ela o pegou e colocou,
baixando a agulha.

– Agora escute isto.
Nas primeiras notas eu podia dizer que era Tootie, mas então houve uma

espécie de mudança na música, que ficou tão estranha que senti um arrepio
na nuca. Então Tootie começou a cantar e os pelos nas costas das minhas
mãos e nos braços se arrepiaram. O ar na sala ficou denso e as luzes baixas,
e sombras se arrastaram para fora dos cantos e se sentaram no sofá comigo.
Não estou brincando sobre isso. De repente a sala estava cheia delas, e eu



podia ouvir algo que soava como um pássaro preso no teto, batendo as asas
rapidamente e com força, procurando uma saída.

Então a música mudou novamente e era como se eu tivesse sido jogado em
um poço, uma longa queda, e então era se como aquelas sombras estivessem
se retorcendo ao redor de mim em um charco de água suja. A sala fedia a
algo podre. O violão não soava mais como um violão e a voz de Tootie não
era mais uma voz. Era como alguém arrastando uma navalha sobre concreto
enquanto tentava cantar com uma garganta cheia de vidro. Havia algo dentro
da música; algo que esguichava, corria, grasnava e delirava, algo
perturbador, como uma cobra em uma luva de cetim.

– Desligue – pedi.
Mas Alma já havia feito isso.
Ela disse:
– É só até onde eu consegui chegar. É quando eu consigo me mover e

desligar. Parece que fica mais poderoso quanto mais toca. Eu não quero
ouvir o resto. Não sei se consigo suportar. Como isso é possível, Richard?
Como pode ser assim apenas com sons?

Eu realmente estava me sentindo fraco, como se acabasse de sair de uma
gripe e alguém tivesse me espancado. Perguntei:

– Mais poderoso? O que quer dizer?
– Não é o que você acha? Não é como soa? Como se estivesse ficando

mais forte?
Eu consenti.
– É.
– E a sala...
– As sombras? – cortei. – Não foi minha imaginação?
– Não – disse ela. – Só que cada vez que ouço é um pouco diferente. As

notas ficam mais escuras, o violão dá acordes, eles fazem algo dentro de
mim, e cada vez é algo diferente e algo mais profundo. Não sei se isso faz
com que me sinta bem ou me sinta mal, mas certamente faz com que sinta.

– É – balbuciei, porque não consegui encontrar nada mais para dizer.
– Tootie me mandou esse disco. Enviou um bilhete dizendo: “Toque

quando precisar”. Era o que dizia. Tudo o que dizia. O que isso significa?
– Não sei, mas fico pensando por que, para começar, Tootie mandou isso

para você. Por que iria querer que você escutasse algo que a deixa quase



doente... E como, afinal, ele conseguiu fazer isso, quero dizer, fazer esse tipo
de som?

Ela balançou a cabeça.
– Não sei. Algum dia eu vou tocar tudo.
– Eu não faria isso – eu disse.
– Por quê?
– Você ouviu. Imagino que fique pior. Não entendo, mas sei que não gosto.
– É – disse ela, colocando o disco de volta no envelope de papel. – Sei.

Mas é muito estranho. Nunca ouvi nada assim.
– E não quero ouvir nada como isso novamente.
– Ainda assim você fica pensando.
– O que penso é o que estava pensando antes. Por que ele mandaria esta

merda para você?
– Acho que ele tem orgulho. Não existe nada como isso. É... original.
– Reconheço que sim. Então, o que você quer de mim?
– Quero que encontre Tootie.
– Por quê?
– Porque não sei se ele está bem. Acho que precisa de ajuda. Quero dizer,

isso... Isso me faz pensar que está em algum lugar onde não deveria.
– E ainda assim você quer tocar essa coisa inteira – eu disse.
– O que sei é que não gosto disso. Não gosto de Tootie estar ligado a isso,

e não sei por quê. Richard, quero que você o encontre.
– De onde veio o disco?
Ela pegou a capa e me deu. Eu podia ver através da pequena rodela no

envelope onde o selo do disco deveria estar. Nada além do disco. O pacote
em si era como papel de embalagem de carne. Estava sujo.

Eu disse:
– Acho que ele pagou a algum lugar para poder gravar. A questão é, qual

lugar? Você tem o endereço de onde isso veio?
– Tenho.
Ela saiu, pegou um grande envelope de papelão e me deu.
– Chegou nisso.
Eu olhei para o texto na frente. Tinha como endereço do remetente The

Hotel Champion. Ela me mostrou o bilhete. Era uma folha de papel timbrado
realmente barato escrito The Hotel Champion, com um número de telefone e
um endereço em Dallas. O papel parecia velho e estava desbotado pelo sol.



– Eu liguei para eles – disse ela –, mas não sabiam nada sobre ele. Nunca
ouviram falar. Eu poderia procurar pessoalmente, mas... Estou com um
pouco de medo. Além disso, você sabe, eu tenho clientes e preciso pagar a
casa.

Não gostei de ouvir aquilo, sabendo que tipo de clientes eram e como ela
iria ganhar o dinheiro. Disse:

– Certo. O que você quer que eu faça?
– Que o encontre.
– E então?
– Traga-o para casa.
– E se ele não quiser voltar?
– Já vi você trabalhar, trazê-lo de volta para mim. Apenas não perca a

paciência.
Eu revirei o disco em minhas mãos. Disse:
– Vou dar uma olhada. Não prometo nada além disso. Se ele quiser voltar,

eu o trago de volta. Se não quiser, posso estar inclinado a quebrar sua perna
e trazê-lo de volta. Você sabe que não gosto dele.

– Sei. Mas não o machuque.
– Se ele vier sem problemas eu faço isso. Caso contrário, o deixarei lá,

voltarei e lhe direi onde e como ele está. Que tal assim?
– É bom o bastante – respondeu ela. – Descubra o que é tudo isso. Isso me

assustou, Richard.
– São apenas sons ruins – disse. – Tootie provavelmente estava doidão

com alguma coisa quando gravou isso, na hora achou que era bom e mandou
para você por achar que era a coisa mais legal desde Robert Johnson.

– Quem?
– Deixe para lá. Mas imagino que, quando o barato passou, ele

provavelmente sequer se lembrou de ter colocado isso no correio.
– Não me diga que você já tinha ouvido algo como isso. Que escutar isso

não o fez sentir como se sua pele estivesse sendo arrancada de seus ossos,
que uma parte disso fazia você querer afundar na escuridão e aprender a
gostar. Diga que não foi assim. Diga que não foi como entrar na frente de um
carro, os faróis no seu rosto, e você só querendo sair dali, embora morresse
de medo e soubesse que era o diabo ou algo ainda pior ao volante. Diga que
não sentiu algo assim.



Eu não podia negar. Então não disse nada. Apenas fiquei ali, suando frio, o
som daquela música ainda reverberando em meus ossos, fervendo meu
sangue.

– Vamos fazer assim – propus. – Eu farei isso, mas você tem de me dar
uma fotografia de Tootie, caso tenha uma, e o disco, para não tocá-lo mais.

Ela ficou algum tempo me estudando.
– Eu odeio aquela coisa – disse ela, apontando com a cabeça para o disco

nas minhas mãos –, mas de alguma forma me sinto ligada a ela. É como se
me livrar dela fosse me livrar de um pedaço de mim.

– O acordo é esse.
– Tudo bem – concordou ela –, pode levar, mas leve agora.

Seguindo sozinho no Chevrolet, a lua alta e brilhante, eu só conseguia pensar
naquela música, ou no que quer que fosse aquele som. Estava cravado em
minha cabeça como um machado. Eu coloquei o disco no banco ao meu lado,
tinha em mãos o bilhete de Tootie, o envelope e a fotografia que Alma May
me dera.

Parte de mim queria voltar até Alma May e dizer a ela que não, muito
obrigado. Eis seu disco de volta. Mas outra parte de mim, a parte idiota,
queria saber onde, como e por que aquele disco havia sido gravado. A
curiosidade pega todos nós.

Até onde eu moro é uma subida instável de três andares. Há escadas do
lado de fora e elas param em cada patamar. Eu vivia no último.

Tentava não me apoiar com muita força no corrimão quando subia, porque
ele estava prestes a despencar. Destranquei minha porta, acendi a luz e vi as
baratas correrem em busca de proteção.

Pousei o disco e peguei uma cerveja na caixa de gelo. Bem, na verdade
era elétrica. Uma geladeira. Mas eu cresci com caixas de gelo, de modo que
era difícil parar de chamar assim. Peguei o disco novamente e me sentei.

Sentado em minha velha poltrona com o estofamento saindo como um saco
de algodão furado, segurando o disco de novo, olhando para o envelope
marrom e sujo, notei que os sulcos eram escuros e tinham uma aparência
ressecada, como se algo houvesse sido derramado ali e secado. Tentei
determinar se isso tinha alguma relação com aquele som maluco. Será que
algo nos sulcos podia produzir aquele tipo de ruído? Não parecia provável.



Pensei em colocar o disco para tocar, escutar novamente, mas não tive
estômago para isso. O fato de tê-lo na mão me deixava desconfortável. Era
como segurar uma bomba prestes a explodir.

Eu pensara nele como uma cobra. Alma May pensara nele como um carro
atropelador dirigido pelo diabo. E naquele momento pensava nele como uma
bomba. Era uma sensação estranha para ser produzida por um disco de vinil
com ranhuras.

Cedo na manhã seguinte, com a .45 no porta-luvas, uma navalha no bolso
do casaco e o disco no banco da frente ao meu lado, parti na direção de
Dallas e do Hotel Champion.

Cheguei à Grande D por volta de meio-dia, parei num café na periferia,
onde havia pessoas de cor, e entrei num lugar onde uma cozinheira gorda
com rosto bonito e um corpo cheirando bem me preparou um hambúrguer, se
sentou e flertou comigo enquanto eu o comia. Tudo bem. Eu gosto de
mulheres e gosto que elas flertem. Se elas pararem de fazer isso é melhor
deitar e morrer.

Enquanto flertávamos eu perguntei a ela sobre o Hotel Champion, se ela
sabia onde ficava. Eu tinha o nome da rua, claro, mas precisava de
indicações melhores.

– Ah, sim, docinho, eu sei onde fica, e você não vai querer ficar lá. É bem
no meio da área de cor, e não na parte boa, é o que estou querendo lhe dizer,
e não interessa se você é marrom como uma castanha. Há um pessoal lá que
o cortará, colocará seu sangue em um copo de papel, o misturará com uísque
e beberá. Você é bonito demais para ficar todo cortado. Há lugares melhores
para ficar do outro lado.

Eu deixei que ela me desse alguns nomes de hotéis, como se realmente
fosse ficar em um ou outro, paguei, deixando uma boa gorjeta para ela, e saí
de lá.

A região da cidade onde ficava o Hotel Champion era tão nojenta quanto a
dama dissera. Havia pessoas vagabundeando nas ruas, encostadas nas
esquinas e lixo por toda parte. Não era exatamente um lugar do qual se
orgulhar.

Encontrei o Hotel Champion e estacionei na frente. Havia dois sujeitos na
rua de olho no meu carro. Um era magricelo. Outro era grande. Vestiam
belos chapéus e sapatos, como se tivessem empregos. Mas se tivessem não
estariam de bobeira no meio do dia de olho no meu Chevrolet.



Eu tirei a .45 do porta-luvas e a enfiei na cintura, nas costas. Ela ficaria
escondida pelo casaco.

Saltei e dei uma espiada no hotel. Tinha boa aparência caso você fosse
cego de um olho e não conseguisse ver com o outro.

Não havia porteiro e a porta estava pendurada na dobradiça. Do lado de
dentro, vi uma escadaria empoeirada à esquerda e uma porta arranhada à
direita.

Havia uma escrivaninha na minha frente, preso a ela estava um vidro que
ia até o teto. Nele havia um pequeno buraco junto ao balcão com um
anteparo de madeira por trás. O vidro continha sujeira de mosquitos e, atrás
dele, um homem empoleirado em um banco, como um sapo em uma ninfeia.
Ele era gordo e de cor, e tinha lã azul de cobertor nos cabelos. Eu não
considerei como adornos. Era apenas um filho da puta nojento.

Eu pude sentir o cheiro dele quando moveu o anteparo de madeira. Um
fedor de axila, roupa de baixo nojenta e dentes podres. Pude sentir cheiros
de comida velha saindo de algum lugar nos fundos. Pés e rabos de porco
fervidos que poderiam ser bons quando o porco os perdeu, mas que no
momento eram apenas um fedor rançoso. Também havia cheiro de mijo de
gato.

Eu disse:
– Ei, cara, estou procurando alguém.
– Se você quer uma mulher tem de trazer a sua – respondeu o homem. –

Mas posso dar a você um ou dois números de telefone. Claro, não garanto
que elas sejam limpas.

– Não. Estou procurando alguém que ficou aqui. O nome dele é Tootie
Johnson.

– Não conheço nenhum Tootie Johnson.
Era a mesma história que Alma May tinha ouvido.
– Bom, tudo bem, você conhece este sujeito? – perguntei, pegando a

fotografia e a colocando contra o vidro.
– Bem, ele poderia se parecer com alguém com um quarto aqui. Não

registramos e não falamos muitos nomes.
– Não? Um lugar de classe como esse?
– Eu disse que ele poderia parecer com alguém que eu vi. Não disse que

definitivamente era.
– Uma indireta para dinheiro?



– Uma indireta de que não estou muito certo – respondeu.
Eu suspirei, guardei a fotografia no casaco, saquei a carteira e peguei uma

nota de cinco dólares.
O homem-sapo se via como uma espécie de figurão gorduroso.
– Isso? Cinco dólares por informação de primeira?
Eu fiz uma cena lenta e cuidadosa de colocar os cinco de volta na carteira.
– Então você não tem nada – disse eu.
Ele se inclinou para trás em seu banco, juntou os dedos roliços e os

pousou na barriga redonda.
– E você também não consegue nada, idiota.
Eu fui até a porta à minha direita e girei a maçaneta. Trancada. Recuei um

passo e chutei com tanta força que senti a vibração até o alto da cabeça. A
porta girou nas dobradiças, batendo na parede. Soou como alguém
disparando um tiro.

Eu entrei e fui para trás da escrivaninha, agarrei o homem-sapo pela
camisa e dei um tapa forte o bastante para ele cair do banco. Eu o chutei na
perna e ele gritou. Peguei o banco e bati no peito dele, depois arremessei o
banco pela passagem que levava a uma cozinha. Ouvi algo se quebrar lá
dentro um gato guinchou.

– Eu fico maluco facilmente – disse.
– Que inferno, estou vendo – rebateu ele, erguendo uma das mãos para se

proteger. – Fica calmo, cara. Você me machucou.
– A ideia era essa.
A expressão no rosto dele me fez sentir pena. Eu também me senti um

idiota. Mas isso não me impediria de bater nele novamente se não
respondesse à minha pergunta. Quando fico perturbado, não sou razoável.

– Onde ele está?
– Eu ainda recebo os cinco dólares?
– Não, agora você recebe minha gratidão – respondi. – Quer perder isso?
– Não. Não quero.
– Então não fica de brincadeira. Onde ele está, sapo gordo?
– Está no quarto 52, quinto andar.
– Chave extra?
Ele apontou com a cabeça para uma fileira delas. As chaves estavam

penduradas em pregos e todas tinham pequenas placas de madeira nos anéis.



Havia números pintados nas placas. Eu encontrei uma com o número 52 e a
peguei.

– Melhor que não esteja me sacaneando – eu disse.
– Não estou. Ele está lá. Não sai nunca. Está lá há uma semana. Faz uns

barulhos lá. Não gosto disso. Dirijo um lugar respeitável.
– É, muito legal aqui. E é melhor não estar me enganando.
– Não estou. Juro.
– Bom. E eu vou dar um conselho. Tome um banho. E tire essa merda do

seu cabelo. E seus dentes não parecem muito bons. Arranque-os. E dê um
tiro naquele maldito gato, ou pelo menos arrume um lugar para ele mijar que
não seja a cozinha. Fede como um banheiro.

Eu contornei a escrivaninha, saí para o hall e subi as escadas
apressadamente.

Cruzei rapidamente o corredor do quinto andar. Era revestido com um
linóleo branco com detalhes dourados; rangia quando eu andava. No final do
corredor havia uma janela e também uma escadaria. O quarto 52 ficava em
frente a ela.

Ouvi movimento no final das escadas. Tinha uma ideia do que era. Nesse
momento dois dos garotos que eu vira na rua surgiram no alto das escadas,
com seus belos chapéus e tudo mais, sorrindo.

Um deles tinha mais ou menos o tamanho de um Cadillac, com um dente de
ouro que reluzia quando ele sorria. O sujeito atrás dele era magricela e
mantinha a mão no bolso.

Eu disse:
– Ora, se não é o esquadrão de cafetões.
– Você é engraçado, crioulo – disse o grandão.
– É, bem, aproveite o espetáculo agora. Vou me mudar para outro palco.
– Pode apostar nisso – disse o grandão.
– O bundão atrás do vidro lá embaixo não está pagando a vocês o bastante

para arrumar confusão comigo.
– Algumas vezes fazemos isso só para passar o tédio.
– É mesmo?
– Hã-hã – disse o magricela.
Foi então que eu vi o sujeito magro sacar uma navalha do bolso. Eu

também tinha uma, mas navalhadas são nojentas. Ele a deixou fechada.



O grandão com o dente de ouro flexionou os dedos e cerrou o punho. Isso
me fez pensar que ele não tinha arma ou navalha; ou talvez apenas gostasse
de bater nas pessoas. Sei que gostava.

Eles então foram em minha direção e o magricela a abriu a navalha. Eu
saquei a .45 de sob o casaco e disse:

– Melhor você colocar isso de volta no bolso, guarde para fazer a barba.
– Ah, eu vou fazer um pouco agora.
Eu apontei a .45 para ele.
O grandão provocou:
– É uma arma para dois homens.
– É, mas eu sou bem rápido com ela – respondi. – E, francamente, sei que

um de vocês vai acabar morto. Eu só ainda não sei qual.
– Tudo bem, então – disse o grandão, sorrindo. – Isso é o bastante.
Ele olhou para o magricela com a navalha. O magricela recolocou-a no

bolso do casaco e eles se viraram e desceram as escadas.
Eu fiquei escutando. Podia ouvi-los descendo, mas de repente pararam.

Assim como tinha imaginado.
Depois pude ouvir os idiotas subindo apressados. Não eram nem um

pouco furtivos como achavam ser. O grandão foi o primeiro a aparecer; saiu
correndo da escadaria até o patamar. Eu bati com a coronha da .45 atrás da
cabeça dele, bem onde o crânio termina. Ele deu uma espécie de pulo de
sapo, cruzou o corredor desequilibrado e bateu com a cabeça na parede,
caindo e ficando ali como se desde o início seu objetivo fosse um pulinho e
um cochilo.

Então o outro estava lá, e com a navalha. Ele a exibiu, e viu a .45 na minha
mão.

– O que você acha que esta arma está fazendo? Está de férias? – perguntei.
Eu o chutei na virilha com tanta força que ele largou a navalha e caiu de

joelhos. Eu guardei a .45 e disse:
– Quer um pouco, cara?
Ele se levantou e foi para cima de mim. Eu o acertei com uma direita e o

joguei pela janela atrás dele. Pedaços de vidro se espalharam pelo corredor.
Fui até lá e olhei para baixo. Estava caído na saída de incêndio, a cabeça

apoiada na grade. Olhou diretamente para mim.
– Você é maluco, idiota. E se não houvesse saída de incêndio?
– Você teria cravado a bunda nos tijolos. Ainda pode.



Ele levantou rapidamente e desceu correndo a escada de incêndio, como
um esquilo. Eu o acompanhei até que chegasse ao chão e saísse mancando
pelo beco entre latas de lixo viradas e um cachorro fuçando.

Apanhei a navalha e a coloquei no bolso junto com a que eu já tinha,
depois andei e chutei o grandão na cabeça apenas porque podia.

Bati na porta. Ninguém respondeu. Eu podia ouvir sons do lado de dentro.
Eram parecidos com os que havia escutado naquele disco, mas não
inteiramente, e eram baixos, como se soando a distância.

Ninguém respondeu à minha batida, então enfiei a chave na porta e abri,
entrando imediatamente.

Quase perdi o fôlego quando fiz isso.
O ar no quarto era denso e fedia a mofo, podridão e coisas há muito

mortas. Fazia aquela mistura de pés de porco fervidos, urina de gato e o
escroto de dentes podres lá embaixo cheirar como perfume.

Tootie estava deitado de costas na cama. Os olhos fechados. Ele
normalmente era um sujeito vestido nos trinques, mas sua camisa estava
amassada, suja e suada no pescoço e nas axilas. As calças também estavam
nojentas. Calçava sapatos, mas sem meias. Parecia que alguém o havia
incendiado e depois apagado as chamas com um pedaço de pau. O rosto era
cadavérico, ele havia perdido muito peso e estava tão magro sob as roupas
quanto um esqueleto.

Havia manchas de sangue no ponto em que as mãos pousavam no lençol. O
violão estava junto à cama e havia pilhas e mais pilhas de cadernos de
composição no chão. Dois deles estavam abertos e cheios de escritos. Que
inferno, eu nem sabia que Tootie podia escrever.

A parede do lado oposto estava marcada com tinta preta e vermelha; havia
todo tipo de notas musicais gravadas nela, juntamente com símbolos que eu
nunca vira antes; rabiscos, círculos e desenhos de bonequinhos. Duas latas
de tinta abertas, vermelha e preta, estavam no chão juntamente com pincéis
empilhados nelas. Havia tinta derramada no chão, formando bolhas secas. O
violão estava coberto de manchas de sangue.

Um toca-discos ligado em uma mesinha de cabeceira tocava aquela música
estranha. Eu fui até lá imediatamente, levantei a agulha e a coloquei de lado.
E vou dizer uma coisa, simplesmente atravessar o quarto para pegar o toca-
discos foi como vadear lama com os tornozelos amarrados. Parecia que



quanto mais perto da vitrola eu chegava, mais alto ela tocava e pior eu me
sentia. Minha cabeça latejava. Meu coração batia acelerado.

Quando tinha tirado a agulha e desligado a música, fui até Tootie e o
toquei. Ele não se mexeu, mas pude ver seu peito subindo e descendo. A não
ser pelas mãos, não parecia ferido. Dormia profundamente. Peguei a mão
direita, a virei e olhei para a palma. Os dedos tinham cortes profundos,
como se alguém tivesse passado uma navalha ali. Imediatamente imaginei
que era de tocar violão. Ocorreu-me que para conseguir aqueles sons ele
realmente teve de cravar os dedos nas cordas. E pela aparência do quarto,
estava fazendo isso sem parar até pouco antes.

Eu o sacudi. Seus olhos tremeram e finalmente se abriram. Estavam
vermelhos e com olheiras.

Quando ele me viu ficou assustado e os olhos reviraram como naqueles
jogos de criança em que você tem de jogar as bolas de gude nos buracos.
Depois de um momento pararam e ele disse:

– Ricky?
Era outra razão pela qual eu o odiava. Eu não gostava de ser chamado de

Ricky.
– Olá, idiota. Sua irmã está morrendo de preocupação – disse eu.
– A música – falou. – Coloque a música novamente.
– Você chama isso de música?
Ele respirou fundo e rolou para fora da cama, quase me jogando de lado.

Então eu o vi ter um espasmo, como se tivesse visto um caminhão indo
diretamente na sua direção. Eu me virei. E desejei que fosse um caminhão.

Vou tentar dizer o que eu vi. Não apenas vi, mas senti. Estava no ar que
respirávamos, penetrando em meu peito como ratos vestindo casacos de
arame farpado. A parede, na qual Tootie pintara e desenhara todo aquele
lixo, sacudia.

Então, não era mais uma parede. Era um corredor comprido, escuro como
o pecado original. Havia algo se movendo ali, algo que coleava e deslizava
e fazia sons estalados como um velho bêbado ansioso prestes a tomar a
próxima bebida. Surgiram estrelas, estrelas gordurosas que não me
lembravam de nada que eu já vira no céu noturno; uma lua da cor do olho
sangrando de um peixe estava em segundo plano e lançava uma luz sobre
algo que se movia na nossa direção.



– Jesus Cristo – eu disse.
– Não. Não é ele – disse Tootie.
Tootie deu um pulo até o toca-discos, pegou a agulha e o ligou. Saiu

aquele som corroído que eu ouvira com Alma May e eu soube que o que
ouvira quando entrara no quarto havia sido o final daquele mesmo disco, a
parte que não havia escutado antes.

A música guinchava e uivava. Eu me curvei e vomitei. Caí na cama, tentei
me levantar, mas minhas pernas eram como velhos limpadores de cachimbo.
Aquela gravação arrancara a essência de mim. E então eu vi.

Não há descrição que realmente sirva. Era... uma coisa. Inteiramente
envolta em sombra com bocas, tentáculos espasmódicos e pernas de
centopeia sobre cascos barulhentos. Uma cabeça em forma de bulbo coberta
de olhos vermelhos e amarelos que pareciam se arrastar. Ao redor, sombras
rodopiavam como água. Tinha um bico. Bem, bicos.

A coisa estava saindo diretamente da parede. Tentáculos se lançavam em
minha direção. Um me tocou na bochecha. Era como ser escaldado com
gordura quente. Uma sombra se soltou da coisa, caiu nas tábuas corridas do
quarto, ficou vermelha e correu pelo piso como um jorro de sangue. Insetos e
larvas se contorciam na sombra que sangrava e a gravação chegou a um
ponto tão alto e desgraçadamente estranho que eu trinquei os dentes, senti
como se minhas entranhas estivessem sendo torcidas como roupa molhada. E
então desmaiei.

Quando acordei, a música ainda tocava. Tootie estava curvado sobre mim.
– Aquele som – eu disse.
– Você se acostuma, mas a coisa não consegue – disse Tootie. – Ou talvez

consiga, mas não ainda.
Eu olhei para a parede. Não havia corredor. Era apenas uma parede

coberta de desenhos pintados e manchas de sangue.
– E se a música para? – perguntei.
– Eu adormeço – respondeu Tootie. – O disco para de tocar, ela começa a

vir.
Por um momento não soube o que dizer. Finalmente me levantei do chão e

sentei na cama. Senti minha bochecha onde o tentáculo acertara. Latejava, e
pude sentir bolhas. Eu também tinha um galo na cabeça no ponto em que
caíra.



– Quase pegou você – disse Tootie. – Acho que pode ir embora e aquilo
não irá atrás de você. Eu não consigo. Se eu saio, ela me segue. Até
finalmente me encontrar. Acho que aqui é um lugar tão bom quanto qualquer
outro.

Eu estava olhando para ele, escutando, mas não entendia porra nenhuma.
A gravação acabou. Tootie recomeçou. Eu olhei para a parede. Mesmo

aquele breve momento sem som me assustou. Não queria ver aquela coisa
novamente. Não queria sequer pensar nela.

– Eu não dormia havia dias, até agora – disse Tootie, se sentando na cama.
– Se você não tivesse entrado, ela teria me apanhado e levado embora,
levado minha alma. Mas você pode partir. A vigilância é minha, não sua...
Estou sempre em alguma merda, não é, Ricky?

– Isso é verdade.
– Mas esse é o fim. Eu tenho de me levantar e ser homem pelo menos uma

vez. Preciso lutar contra essa coisa e tudo o que eu tenho é a música. Como
disse, você pode ir embora.

Eu balancei a cabeça.
– Alma May me mandou. Eu disse que o levaria de volta.
Foi a vez de Tootie balançar a cabeça.
– Não, eu não vou. Não fiz nada além de atrapalhar a vida da minha irmã.

Não vou fazer isso.
– Primeira coisa responsável que já o ouvi dizer – falei.
– Vá embora – ordenou Tootie. – Me deixe. Posso cuidar de mim mesmo.
– Se você não morrer de fome ou apagar por falta de sono ou necessidade

de água, ficará bem.
Tootie sorriu para mim.
– É. As únicas coisas com que tenho de me preocupar. Espero que seja

uma dessas que me mate. Porque se aquilo vier atrás de mim... Bem, não
quero nem pensar.

– Mantenha o disco tocando. Vou pegar algo para comer e beber, um pouco
de café. Acha que consegue ficar acordado por uma meia hora?

– Consigo, mas você vai voltar?
– Vou voltar – confirmei.
No corredor, eu vi que o grandão havia partido. Desci as escadas.



Quando retornei, Tootie havia limpado o vômito e examinava os cadernos.
Sentara-se no chão, com eles empilhados ao redor. Estava a uns 15 cm do
toca-discos. De tempos em tempos, esticava a mão e recomeçava.

Assim que entrei no quarto e o som da gravação cresceu ao redor de mim,
eu fiquei enjoado. Eu tinha ido a um café pé-sujo da rua após ter trocado um
pneu vazio. Um dos garotos que me fizera passar por maus momentos
provavelmente o furara. Minha aposta era o filho da puta sortudo que caíra
na saída de incêndio.

Além do pneu, havia meia dúzia de arranhões compridos na pintura do
lado do passageiro e meu para-brisas havia sido partido. Voltei do café,
estacionei o que restava do meu carro atrás do hotel, um pouco mais abaixo,
e caminhei um quarteirão. O carro parecia tão ruim no momento que talvez
ninguém quisesse roubá-lo.

Coloquei um dos sacos abertos no chão, perto de Tootie.
– Os dois hambúrgueres são seus – disse. – Trouxe café para nós dois.
Peguei um copo grande cheio de café e dei a ele, peguei o outro para mim.

Eu me sentei na cama e bebi. Nada tinha gosto bom naquele quarto com
aquele cheiro e aquele som. Mas Tootie comeu como um lobo. Engoliu os
hambúrgueres e o café como se fossem ar.

Quando terminou o segundo hambúrguer, recomeçou o disco, depois
apoiou as costas na cama.

– Com ou sem café – disse –, não sei quanto tempo consigo ficar
acordado.

– Então o que você tem de fazer é manter o disco tocando? – perguntei.
– É.
– Deite na cama, durma algumas horas. Eu mantenho o disco tocando.

Quando estiver descansado você me explica essa coisa e então pensamos em
algo.

– Não há nada em que pensar – disse ele. – Mas Deus do céu, eu vou
aceitar o conselho sobre o sono.

Ele se arrastou para a cama e apagou imediatamente.
Eu recomecei o disco.
Depois me levantei, desamarrei os sapatos de Tootie e os tirei. Inferno,

gostando dele ou não, ele era irmão de Alma May. E outra coisa: não
desejaria aquela coisa atrás da parede ao meu pior inimigo.



Eu me sentei no chão onde Tootie havia sentado e continuei recomeçando o
disco enquanto tentava entender as coisas, o que não era fácil com aquela
música tocando. De tempos em tempos levantava e andava pelo quarto,
depois acabava de novo no chão junto ao toca-discos, onde podia alcançá-lo
facilmente.

Entre as mudanças, examinei os cadernos de composição. Estavam cheios
de notas musicais misturadas a rabiscos como os na parede. Era difícil se
concentrar com aquele som horrendo. Era como se o ar estivesse cheio de
cobras e navalhas. Eu tinha a sensação de que a música empurrava algo atrás
daquela parede. Também tinha a sensação de que havia algo do outro lado,
empurrando de volta.

Estava escuro quando Tootie acordou. Ele dormira durante dez horas e eu
estava exausto de tanta repetição de disco, daquele som horrível. Tinha dor
de cabeça de examinar aqueles cadernos e não sabia mais sobre eles do que
quando começara.

Saí e comprei mais café, trouxe de volta e nos sentamos na cama, com ele
recomeçando o disco de tempos em tempos, ambos bebendo.

Eu disse:
– Tem certeza de que não pode simplesmente ir embora?
Eu estava evitando a verdadeira pergunta por algum motivo. Tipo: que

inferno é esta coisa e o que está acontecendo? Talvez tivesse medo da
resposta.

– Você viu aquela coisa. Certo, eu posso ir embora. E posso correr. Mas
para onde quer que eu vá, ela vai me encontrar. Então, em algum momento eu
terei de encará-la. Algumas vezes faço o mesmo som gravado com o violão,
dou um descanso ao disco. A coisa que eu mais temo é o disco desgastar.

Apontei para os cadernos no chão.
– O que é isso tudo?
– São minhas anotações. Meus escritos. Eu vim para cá escrever algumas

letras, alguns blues.
– Essas não são letras, são notas.
– Eu sei – disse ele.
– Você não teve formação musical. Você apenas toca.
– Por causa da gravação eu posso ler música e posso escrever coisas que

não fazem nenhum sentido para mim a não ser quando estou escrevendo,



quando estou escutando aquela música. Todas aquelas marcações são notas
musicais, e as outras marcas são outros tipos de notas, notas para sons que
eu não conseguia produzir até alguns dias atrás. Mas agora minha cabeça
está cheia dos sons e dessas marcas e de todo tipo de coisa, e a única forma
que tenho de descansar é escrevendo. Eu escrevi na parede porque achei que
as marcas, as próprias notas, poderiam segurar a coisa para que eu pudesse
correr. Não funcionou.

– Nenhuma dessas marcas faz sentido para mim – eu disse.
– Certo – respondeu Tootie. – Essa é a melhor forma que eu tenho de

explicar algo que não tem explicação. Alguns garotos do blues me contaram
que uma vez foram a um lugar no lado sul chamado Cross Road Records. É
uma pequena loja de gravação. Ela tem todo tipo de coisas e um grande cara
de cor com um grande sorriso branco e olhos vermelhos trabalha lá. Eles
disseram que tinham visto o lugar, dado uma espiada e até mesmo ouvido o
som de Robert Johnson saindo de um toca-discos no balcão. Havia um cara
grande sentado atrás do balcão e acenou para eles, mas o lugar parecia
suspeito, então não entraram.

“Mas você me conhece. Aquele me pareceu exatamente o lugar aonde eu
queria ir. Então fui. É onde a South Street cruza uma rua chamada Way South.

“Eu entro lá e sou o único na loja. Há discos por toda parte, em caixas,
deitados sobre mesas. Alguns têm selos, outros não. Estou olhando, tentando
descobrir alguma coisa e esse sujeito grande com o sorriso vai até mim e
começa a falar. Seu hálito rescendia a traseiro sujo e seu rosto não parecia
de pele preta, mas rocha preta.

“Ele disse: ‘Sei o que você está procurando’. Esticou a mão para uma
caixa e tirou um disco sem selo. A caixa inteira não tinha selo. Acho que ele
só está me provocando, tentando vender algo. Estou pronto para ir embora,
porque ele está começando a me dar arrepios. O modo como ele se move
não é natural, sabe? É como se houvesse algo errado com seus pés, mas ele é
capaz de se mover, e rápido. Como se fizesse isso enquanto você pisca.

“Ele se afasta e coloca o disco para tocar, e era Robert Johnson. Eu juro,
era ele. Não era alguém tocando como ele. Era ele. E eis a questão. Não era
alguma música que já tivesse ouvido. E achava que tinha ouvido todas as
músicas que ele colocara no vinil.”

Tootie bebeu um pouco do café. Olhou para a parede por um instante,
depois recolocou o disco.



Eu disse:
– Vamos trocar de lugar e eu recoloco. Você bebe e fala. Conte tudo.
Fizemos isso e Tootie continuou:
– Bem, uma coisa leva a outra, ele começa a me elogiar, e eu finalmente

pergunto quanto o disco custa. Ele olha para mim e diz: “Para você, basta me
dar um pouco de alma do blues. E quando você voltar comprará algo com um
pouco mais até tudo terminar e eu receber. Porque você vai voltar.”

“Imaginei que estava falando de tocar violão para ele, porque eu havia
contado que tocava, enquanto ele estava falando. Disse que estava com o
violão no quarto que alugava, estava a pé e demoraria o dia inteiro para
pegar meu violão e voltar, então eu tinha de recusar o negócio. Além disso,
estava quase sem dinheiro. Eu deveria tocar em um lugar naquela noite, mas
no momento tinha talvez três dólares e algumas moedas no bolso. Pagara o
aluguel da semana toda deste quarto e estava aqui havia apenas dois dias.
Digo tudo isso e ele diz: ‘Ah, tudo bem. Sei que você sabe tocar. Sei ver
essas coisas. Eu quero dizer que se me der uma gota de sangue e uma
promessa, pode ficar com o disco’. Nesse momento comecei a sair, porque
estava pensando, esse sujeito é completamente maluco, mas eu queria o
disco. Então disse a ele que claro, daria uma gota de sangue. Não vou mentir,
Ricky, eu estava pensando em agarrar o disco e sair correndo com ele. Eu
queria muito. Então, uma gota de sangue não significava nada.

“Ele pegou uma agulha de toca-discos atrás do balcão e furou meu dedo
com ela, de repente, enquanto eu ainda tentava entender como chegara tão
rápido até mim, ele segura minha mão e deixa o sangue pingar no disco. Ele
penetra nos sulcos.

“Ele diz: ‘Agora você me promete que sua alma tocadora de blues é minha
quando você morrer’.

“Eu achei que era só papo, sabe, então disse que podia ficar com ela. Ele
diz: ‘Quando você escutar, será capaz de tocar. E quando tocar, quando for
realmente bom, ele começará a vir, como um rato enfiando o focinho em
carne morta. Começará a vir’.

“O que virá?, eu perguntei. Do que você está falando?
“Ele diz: ‘Você saberá’.
“No instante seguinte, ele está junto à porta, abre e sorri para mim, e eu

juro, por um momento achei que podia ver através dele. Podia ver o crânio e



os ossos. Eu estava com o disco na mão, estava saindo, e assim que fiz isso
ele fechou a porta e eu ouvi a fechadura sendo trancada.

“Meu primeiro pensamento foi: tenho de tirar esse sangue dos sulcos do
disco, porque aquele maluco acabou de me dar uma gravação perdida de
Robert Johnson por nada. Eu peguei um lenço, tirei o disco do envelope e
comecei a limpar. O sangue não saiu. Estava nos sulcos, sabe.

“Eu voltei para o meu quarto aqui e tentei colocar um pouco de água
quente no sangue dos sulcos, mas ainda assim não saiu. Estava enlouquecido,
imaginando que o disco não iria tocar porque o sangue havia endurecido nos
sulcos. Eu o coloquei e pensei que talvez a agulha arrancasse a coisa, mas
assim que estava no toca-discos e foi tocado pela agulha, soou exatamente da
mesma forma que na loja. Eu me sentei na cama e fiquei escutando três ou
quatro vezes, depois peguei meu violão e tentei reproduzir o que estava
sendo tocado, sabendo que não conseguiria, pois o som não era eletrificado,
soava como era. Mas essa foi a coisa. Eu consegui. Eu consegui tocar. E
podia ver as notas na minha cabeça e minha cabeça se encheu delas. Eu saí,
comprei esses cadernos e coloquei tudo no papel para minha cabeça não
explodir, porque sempre que eu ouvia o disco e tentava tocar, as notas
começavam a pular no meu crânio.”

Enquanto ele falava, eu fiquei recolocando o disco.
– Esqueci tudo sobre o trabalho daquela noite – disse Tootie. – Fiquei

sentado aqui até de manhã, tocando. Ao meio-dia eu soava exatamente como
o disco. No final da tarde eu comecei a me sentir meio enjoado. Não consigo
explicar, mas sentia como se houvesse alguma coisa tentando atravessar
outra coisa, e isso me assustou e senti um nó nas tripas.

“Não sei explicar melhor que isso. Foi uma sensação muito forte. Então,
enquanto tocava, a parede ali começou a se abrir do modo como você viu e
aquela coisa apareceu. Foi só uma espiada. Mas estava ali. Em toda a sua
terrível glória.

“Eu parei de tocar e a parede voltou para o lugar e fechou. Eu pensei:
‘Cara, eu preciso comer, cochilar ou alguma outra coisa’. Fiz isso. Depois
peguei o violão novamente. Tocava como um louco e comecei a me desviar
da canção, acrescentando coisas aqui e ali. Mas não era como se as coisas
saíssem de mim. Era como se estivesse tendo ajuda de algum lugar.

“Finalmente, com meus dedos sangrando, com cãibras e dores, e minha
voz rouca de tanto cantar, eu parei. Mas ainda queria ouvir, então coloquei o



disco. E não era mais a mesma coisa. Era Johnson, mas as palavras eram
estranhas, era um idioma desconhecido. Soava mais como uma espécie de
cântico, então soube que Johnson estava naquele disco, tão certo como eu
estava neste quarto, e que aquele cântico e aquela execução estavam abrindo
um buraco na parede para aquela coisa. Era como o sujeito havia dito. Era
como um rato enfiando o focinho em carne vermelha e parecia que eu era a
carne. Quando coloquei o disco para tocar novamente a voz não era de
Johnson. Era minha.

“Eu fiquei farto, então peguei o disco e o levei de volta à loja. O lugar era
o mesmo de antes, e como antes. Eu era o único ali. Ele olhou para mim, se
aproximou e disse: ‘Você já quer desfazer o acordo. Posso ver. Todos
querem. Mas isso não vai acontecer’.

“Eu olhei como se fosse pular sobre ele e espancá-lo, mas ele olhou de
volta e eu fiquei fraco como um gatinho.

“Ele sorriu para mim, tirou outro disco da mesma caixa, pegou o que eu
dera a ele, guardou e disse: ‘Você fez um acordo, mas por uma provinha da
sua alma eu deixarei que fique com este. Veja, você já abriu o caminho.
Agora aquele rato vai atacar aquela carne. Não precisa mais de disco ou de
você tocar para que isso aconteça. Agora o rato tem de comer, não importa o
que você faça’.

“Quando disse isso, ele pegou minha mão e olhou meus dedos cortados de
tanto tocar, e riu tão alto que tudo da loja tremeu, depois apertou meus dedos
até eles começarem a sangrar.

“Uma prova da minha alma? Eu perguntei.
“Então ele enfiou o disco na minha mão, e quero morrer se estiver

mentindo, colocou a língua para fora, e era comprida como uma cobra velha
e negra, como um buraco no chão, e me lambeu no pescoço. Depois de
provar ele sorriu e estremeceu, como se acabasse de beber algo
refrescante.”

Tootie parou para abrir a camisa e baixá-la um pouco. Havia um ponto no
meio do pescoço que alguém parecia ter lixado.

– ‘Uma prova’, ele diz, então enfia o disco na minha mão, que está
sangrando por ele ter apertado meus dedos. Depois me lembro de estar
olhando para o disco, e é grosso, então eu toco e são dois discos um sobre o
outro. Ele diz: ‘Vou dar esse extra porque seu gosto é bom, e talvez você



consiga descansar um pouco mais assim se tiver um toca-discos automático.
Reconheça que eu sou um velho generoso e gentil’.

“Não havia nada a fazer a não ser pegar os discos e vir para cá. Eu não
tinha intenção de colocá-los para tocar. Eu quase os joguei fora. Mas então
aquela coisa na parede, seja lá o que for, estava começando a surgir. O
buraco ficava cada vez maior, e eu podia ver mais dela, e aquela sombra
vermelha estava escorrendo pelo chão. Pensei em correr, mas não queria
deixar aquilo solto, e no fundo sabia que não importava para onde eu fosse,
ela iria atrás de mim.

“Comecei a tocar o disco para me defender. Em pouco tempo estava
tocando no violão. Quando ficava suficientemente assustado, bastante certo
de que a coisa estava atravessando, eu tocava com mais força e o buraco se
fechava e aquela coisa voltava para o lugar de onde vinha. Por algum tempo.

“Mas imaginei que precisava ter alguma garantia. Entenda, eu toquei os
dois discos e eram a mesma coisa, era a minha voz, e eu nunca tinha gravado
nem ouvido aquelas músicas antes. Então soube o que havia naquelas notas
que tinha escrito, o que chegara até mim fora a contra-música daquela que eu
tocara primeiro. Não sei se era apenas uma brincadeira que o sujeito da loja
de discos estava fazendo comigo, mas sabia que era alguma mágica. Ele
havia me dado uma canção para deixá-la entrar e me dera outra canção para
detê-la. Tenho certeza de que ele achava isso divertido.

“Eu achei que estava controlando a coisa, então peguei aquela outra cópia,
fui até os correios e a mandei para Alma, para o caso de algo me acontecer.
Acho que pensei que era uma defesa para ela, mas outra parte era orgulho do
que eu havia feito. Do que era capaz de fazer. Eu era capaz de tocar qualquer
coisa, sem sequer precisar pensar. Blues comum era automático. Qualquer
coisa naquele violão era fácil, mesmo coisas que você não deveria ser capaz
de tocar nele. Agora entendo que não era eu. Era alguma coisa lá fora.

“Mas quando voltei do correio trouxe tinta e pincéis, pensando em
escrever as notas e tudo mais na parede. Fiz isso e estava pronto para
arrumar as malas e viajar mais um pouco, exibindo minhas novas
habilidades, quando de repente a coisa começou a forçar. Tinha ficado mais
forte por eu ter tocado aqueles sons. Coloquei o disco para tocar e
basicamente estou fazendo isso desde então.

“Era tudo o jogo daquele cara dos discos, sabe. Comecei a imaginar que
ele era o diabo ou algo parecido. Ele me fez jogar um jogo para manter



aquela coisa do lado de fora e para ficar com a minha alma. Mas era um jogo
de três minutos, ou seis se eu tivesse ficado com o segundo disco e deixado
no automático. Se eu tocasse o violão, podia passar do final do disco para o
começo dele, tocando repetidamente. Mas isso me esgotou. Eu finalmente
comecei a tocar o disco sem parar. E estou fazendo isso há dias.

“O gordo lá de baixo subiu para cobrar o aluguel, mas assim que usou sua
chave e abriu a porta, ouviu aquela música e foi embora. Então aqui estou
eu, ainda tocando, sem mais nada a fazer senão continuar a tocar, ou ter
minha alma sugada por aquela coisa e entregue ao homem da loja de discos.”

Tootie tomou conta do disco e eu fui até onde ele disse que a loja ficava,
com a ideia de dar um chute no traseiro do sujeito ou colocar uma .45 na sua
cabeça. Eu encontrei a South Street, mas não a Way South. A outra rua que
deveria ser a Way South se chamava Back Water. Também não havia loja,
apenas um prédio vazio destrancado. Abri a porta e entrei. Havia poeira por
toda parte e eu podia identificar onde tinha havido mesas, por causa das
marcas das pernas na poeira. Mas se houve alguém ou alguma coisa ali, isso
foi há muito tempo.

Voltei para o hotel e quando cheguei lá Tootie estava quase dormindo. O
disco girava no prato sem produzir qualquer som. Olhei para a parede e
pude ver o bico daquela coisa mastigando. Coloquei o disco para tocar e
dessa vez quando ele chegou ao fim a coisa ainda estava mastigando. Toquei
outra vez, e mais uma, e a coisa finalmente foi embora. Estava ficando mais
forte.

Acordei Tootie e disse:
– Sabe, temos de descobrir se essa coisa consegue ser mais rápida que

meu Chevrolet envenenado.
– É inútil – disse Tootie.
– Então não temos nada a perder – retruquei.
Nós agarramos o disco e o violão dele, descemos as escadas e estávamos

na rua antes que você pudesse estalar os dedos. Quando passamos pelo sapo
gordo, ele me viu, levantou rapidamente, foi para a cozinha e fechou a porta.
Se eu tivesse tempo teria dado um chute no seu traseiro por uma questão de
princípios.

Quando chegamos onde eu havia estacionado o carro, ele estava com os
quatro pneus arriados, as janelas laterais haviam sido quebradas e a antena,



arrancada. O disco que Alma May me dera ainda estava lá, sobre o banco.
Eu o peguei e coloquei sobre o outro em minha mão. Era tudo o que podia
fazer.

Quanto ao carro, seria capaz de levar aquele Chevrolet de volta para o
leste do Texas tanto quanto era capaz de voar de volta em uma folha de
jornal molhada.

Então comecei a sentir aquele cheiro. Aquele que havia no quarto. Olhei
para o céu. O sol estava meio enevoado. Meio verde. O ar ao redor de nós
tremia, como se estivesse com medo. Estava pesado, como um cobertor. Eu
agarrei Tootie pelo braço e o puxei pela rua. Vi junto ao meio-fio um carro
que eu podia usar, um Ford V-8. Chutei a janela traseira, me estiquei e soltei
a trava.

Deslizei para o banco atrás do volante. Tootie subiu do lado do carona. Eu
me curvei e mexi em alguns fios sob o painel com os dedos e minha navalha
e fiz uma ligação direta. O motor roncou e saímos de lá.

Isso não fazia nenhum sentido, mas enquanto seguíamos, ficava escuro atrás
de nós. Era como uma grande massa de pudim de chocolate rolando atrás de
nós. Estrelas brilhavam nela. Pareciam mais olhos do que estrelas. Havia um
pedaço de lua ligeiramente coberta pelo que parecia um fungo vermelho.

Eu dirigi aquele Ford o mais rápido possível. A agulha do velocímetro
marcava 110 km/h. Não via nenhum carro na rodovia. Nenhum patrulheiro,
nenhuma velha a caminho do supermercado. Para onde tinha ido todo
mundo? A rodovia subia e descia como se tentasse sair de sob nós.

Resumindo, eu dirigi rápido e duro e parei uma vez para colocar gasolina,
fazendo o homem encher rapidamente. Dei a ele uma nota que valia mais do
que a gasolina, ele sorriu para mim e saímos cantando pneu. Não acho que
ele conseguia ver o que nós víamos, o céu escuro com aquela coisa nele. Era
como se você tivesse de ouvir a música para ver que a coisa existia, ou para
que tivesse algum efeito na sua vida. Para ele, estava tudo claro e a vida era
boa.

Quando cheguei ao leste do Texas saía fumaça do capô do Ford roubado.
Descemos uma colina, a luz do dia brilhava na nossa frente e atrás a
escuridão se aproximava; ela se dividia, criando uma espécie de corredor, e
havia a coisa com bico, aquela... O que quer que fosse. Estava maior que
antes e abria caminho pelo céu noturno como uma doninha passando sob uma



cerca. Eu tentei me convencer de que aquilo estava apenas na minha cabeça,
mas não fiquei suficientemente convencido para parar e descobrir.

Cheguei ao sopé da colina, vendo a estrada que levava até Alma May. Não
sei por que sentia que ir para lá importava, mas era algo que estava na minha
cabeça. Chegar até Alma May, cumprir meu trato, levar seu irmão para casa.
Claro que eu não achava realmente que aquela coisa iria ou podia nos seguir.

Foi então que o motor do carro quebrou em uma explosão que fez o capô
amassar com o impacto dos pistons.

O carro morreu e encostou na estrada que levava à casa de Alma May.
Podíamos ver a casa à luz do dia. Mas mesmo essa luz diminuía enquanto a
noite atrás de nós se aproximava.

Eu abri a porta do carro, peguei os discos no banco de trás e gritei para
Tootie começar a correr. Ele agarrou o violão e um instante depois
estávamos ambos correndo para a casa de Alma May.

Olhando para trás, vi que havia Lua e também estrelas, mas principalmente
aquela coisa, cheia de olhos e coberta de feridas, tentáculos e coisas que não
consigo sequer descrever. Era como se alguém tivesse jogado animais,
peixes, insetos, bicos e todo tipo de doença em uma tigela e misturado com
uma batedeira.

Quando chegamos à casa de Alma May eu bati na porta. Ela abriu,
mostrando um rosto que me dizia que eu batera com força demais, mas então
olhou por sobre meu ombro e ficou pálida, quase como se sua pele fosse
branca. Ela havia ouvido a música, então também podia ver.

Eu bati a porta atrás de nós e fui diretamente até o toca-discos. Alma May
fazia todo tipo de perguntas, gritando. Primeiramente para mim, depois para
Tootie. Eu disse a ela para calar a boca. Arranquei um dos discos do
envelope, coloquei no prato, ergui a agulha e... a energia acabou e tudo ficou
escuro. Não havia como tocar nada naquele toca-discos. Do lado de fora, o
mundo era iluminado por aquela Lua vermelho-sangue.

A porta se abriu. Tentáculos entraram e derrubaram uma mesinha. Algumas
bugigangas caíram e quebraram no chão. Por maior que o monstro fosse, ele
estava se esgueirando para dentro, partindo o umbral da porta; a madeira
quebrando soava como alguém estalando chicotes com as duas mãos.

Eu e Alma May recuamos, sem nem mesmo pensar. A sombra vermelha,
brilhante como uma fogueira, se afastou do monstro e começou a escorrer
pelo chão, insetos e vermes se retorcendo nela.



Mas não na nossa direção.
Estava escorrendo suavemente como um vazamento de óleo na direção do

lado oposto da sala. Eu então entendi. Queria encerrar o acordo que Tootie
havia feito com o dono da loja de discos. Tootie dissera o tempo todo, mas
só então eu realmente entendi. Ela não queria nada comigo e Alma.

Ela tinha vindo atrás da alma de Tootie.
Houve um som tão agudo que levei as mãos aos ouvidos e Alma May caiu

no chão. Era o violão de Tootie. Ele o batera com tanta força que parecia
eletrificado. A pulsação daquele acorde deixou minhas pernas bambas. Era
cem vezes mais alto que o disco. Era inacreditável, e além da capacidade
humana. Mas era Tootie.

A sombra vermelha parou e rolou para trás como uma língua.
O violão seguia seus passos. A coisa na entrada recuou ligeiramente, e

então Tootie gritou:
– Venha me pegar. Venha. Deixe-os em paz.
Eu olhei e sob o brilho leve do luar vermelho através da janela eu vi a

sombra de Tootie erguer aquele violão acima da cabeça pelo pescoço, e ele
desceu, batendo com força no chão com uma explosão de madeira e cordas
retesadas.

A sombra que sangra então avançou rapidamente. Cruzou o piso e foi até
Tootie. Ele gritou. Gritou como alguém que tem a carne queimada
lentamente. Então a besta passou pela porta como se disparada de um
canhão.

Tentáculos esticados, um milhão de pés se remexendo e aqueles bicos se
lançaram, atacando Tootie como um cão selvagem rasgando uma boneca de
pano. Sangue se espalhou por toda a sala. Era como um enorme morango
explodindo.

Então aconteceu outra coisa. Uma névoa azul subiu do chão, do que restara
de Tootie, e por um átimo vi o rosto de dele naquela névoa azul; o rosto deu
um sorriso sem dentes, não exibindo nada além de um buraco negro onde
houvera uma boca. Então, como alguém cheirando o vapor de uma sopa, a
névoa azul foi sugada pelos bicos daquela coisa e Tootie e sua alma
chegaram ao fim.

A coisa virou a cabeça e olhou para nós. Fez um barulho como o de mil
rochas e automóveis quebrados rolando de um penhasco feito de cascalho e
vidro, e começou a recuar para a porta. Saiu fazendo um som parecido com o



de uma toalha molhada sendo estalada. A sombra que sangra correu pelo
chão atrás dela, ansiosa para chegar, um cachorrinho querendo recompensa.

A porta bateu quando a coisa e sua sombra saíram e o ar ficou limpo e a
sala brilhou.

Eu olhei para onde Tootie estivera.
Nada.
Nem um osso.
Nem uma gota de sangue.
Levantei a cortina e olhei para fora.
Era de manhã.
Nenhuma nuvem no céu.
O Sol parecia o Sol.
Pássaros cantavam.
O ar tinha o cheiro limpo do hálito de um recém-nascido.
Eu me virei para Alma May. Ela estava se levantando lentamente de onde

caíra.
– Ela só queria saber dele – disse eu, com um sentimento por Tootie muito

diferente daquele de antes. – Ele se entregou a ela. Para salvar você, acho.
Alma correu para os meus braços e eu a abracei com força. Após um

momento, a soltei. Peguei os discos e os juntei. Eu ia quebrá-los no joelho.
Mas não tive oportunidade. Eles ficaram molhados em minha mão,
dissolveram-se, caíram no chão e escorreram pelas tábuas do piso como
água negra.



Coração faminto
SIMON R. GREEN

O best-seller das listas do New York Times Simon R. Green é o autor da
série em 11 volumes Nightside, sobre paranormalidade, que leva um
intrépido investigador particular ao “coração negro de Londres, onde são
sempre três horas da manhã” e monstros e criaturas mitológicas e
lendárias se encontram e se unem, e às vezes o contratam para algum
trabalho perigoso. Entre os livros de Nightside estão Something from the
nightside, Agents of light and darkness, Hex and the city, Hell to pay e
sete outros. Green também escreveu séries de fantasia como a sequência
de sete volumes Hawk and Fisher (No haven for the guilty, Devil take the
hindmost, The god killer e quatro outros) e a sequência em três volumes
Forest Kingdom (Blue moon rising, Blood and honor, Down among the
Dead men), séries de ficção científica como a sequência Deathstalker, em
cinco volumes (Deathstalker: being the first part of the life and times of
Owen Deathstalker, Deathstalker war e três outros), a sequência
derivada em três volumes Deathstalker Legacy (Deathstalker legacy,
Deathstalker return e Deathstalker coda), e séries de contos de
fantasia/espionagem como a sequência em cinco volumes Secret
Histories (The man with the golden torc, Daemons are forever, The spy
who haunted me, From hell with love e For heaven’s eyes only). Também
escreveu romances isolados como Shadows fall e Drinking midnight
wine, e iniciou uma nova série sobre paranormalidade, Ghost Finders,
com Ghost of a chance e seu livro mais recente, Ghost of a smile.

Aqui, o detetive particular John Taylor, muito acostumado a lidar com
fantasmas, magos e espíritos em Nightside, pega seu caso mais estranho,
o de uma bruxa que perdeu seu coração e o quer de volta.



A cidade de Londres tem um coração oculto; um lugar escuro e secreto onde
deuses e monstros lutam nos becos, onde prodígios e maravilhas custam
pouco, onde tudo e todos estão à venda e onde todos os seus sonhos podem
se realizar. Especialmente aqueles dos quais você acorda gritando. Na
Nightside de Londres está sempre escuro, são sempre três horas da manhã, a
hora que testa as almas dos homens... E as descobre carentes.

Eu estava bebendo conhaque de absinto no bar mais antigo do mundo quando
a femme fatale entrou. O bar estava tranquilo, pelo menos o mais tranquilo
que costuma ficar. Um grupo de espíritos femininos saído de uma despedida
de solteiro se embebedava com Mother’s Ruin e reclamava da qualidade dos
canapés. Espíritos só querem se divertir. Uma dupla de Neandertais havia
tomado tantos coquetéis de frutas que estava quase evoluindo diante dos
meus olhos. E quatro emissários da Escuridão Exterior jogavam bridge a
dinheiro e enganavam uns aos outros. Uma noite como as outras no
Strangefellows; até ela entrar.

Ela passou entre as mesas com passos largos e a cabeça erguida, como se
fosse dona do lugar, ou pelo menos como se planejasse uma tomada de
controle hostil. Parou diante da minha mesa, me deu um grande sorriso e me
deixou examiná-la. Uma loura platinada alta e magra, menos de 20 anos,
pretinho básico, grandes olhos, grande sorriso, muita maquiagem.
Suficientemente atraente, de uma forma intimidadora. Uma rosa inglesa com
uma boa seleção de espinhos. Ela se apresentou com uma voz levemente
ofegante e se sentou na minha frente sem esperar convite. Tentou sorrir mais
uma vez para mim. Provavelmente teria funcionado com qualquer outro.

– Você é John Taylor, investigador particular – disse ela de maneira
ríspida. – Sou Holly Wylde, e sou uma bruxa. Meu ex roubou meu coração.
Quero que você o encontre e o traga de volta para mim.

Não foi a coisa mais estranha que já me pediram para encontrar, mas me
senti obrigado a erguer uma sobrancelha.

– Estou sendo literal – disse ela. – Todas as bruxas aprendem a remover
seus corações e os mantêm guardados em segurança em local reservado,
para que ninguém consiga nos matar completamente. Desde que o coração
esteja em segurança sempre podemos voltar. Sei que não é muito honesto,
mas se eu acreditasse em coisas como jogo limpo não teria me tornado uma



bruxa. Meu ex, maldita seja sua alma doentia, costumava ser meu mentor. Me
ensinou tudo o que sei sobre magia. Gideon Brooks, talvez conheça?

– Não – respondi. – O que é incomum. Conheço todos os figurões de
Nightside, quem realmente manda no mundo da magia; mas não o conheço.

Ela deu de ombros belamente.
– No que diz respeito a conhecimento proibido, Gideon é a razão pela qual

muito dele é proibido. Um homem muito poderoso, muito perigoso, discreto.
De qualquer forma, achei que estávamos nos dando otimamente. Mas quando
decidi que já havia aprendido o suficiente para deixar Gideon e me virar
sozinha, ele se tornou possessivo. Achei que éramos apenas mentor e aluna,
com algumas vantagens, mas de repente ele estava em cima de mim,
declarando seu amor eterno e dizendo como não podia viver sem mim. Bem,
eu fiquei chocada, senhor Taylor. Não gosto de envolvimentos emocionais.
Não neste estágio da minha carreira. Tentei ser elegante em relação a isso,
mas não há muitas formas que uma garota possa dizer “Não!” em uma voz
alta e firme. Depois de algum tempo ele se acalmou, pediu desculpas e disse
que apenas se preocupava comigo. O que era bastante justo. Mas então me
convenceu a entregar a ele meu coração, para que pudesse lhe dar proteção
especial, para que eu ficasse segura enquanto cuidava de mim sozinha. E,
como uma tola, acreditei nele. Ele está com meu coração, senhor Taylor, e
não quer devolvê-lo E quem tem o coração de uma bruxa sempre terá poder
sobre ela. Nunca ficarei livre dele.

Ela finalmente parou para tomar fôlego e me deu o grande sorriso
novamente, acompanhado pelos grandes olhos e um suspiro fundo para exibir
o colo. Dei a ela meu próprio sorriso, não mais sincero que o dela. Apesar
de toda sua honestidade natural e seu sotaque de escola para moças, Holly
era tão falsa quanto os princípios de um banqueiro. O tempo todo que passou
falando comigo seus olhos percorreram o bar inteiro, sem quase olhar para
mim e nunca fazendo contato visual por mais de alguns segundos. O que é um
sinal bastante confiável de que alguém está mentindo para você. Mas tudo
bem, estou acostumado com clientes mentindo para mim, ou pelo menos
sendo econômicos com a verdade. Meu trabalho é encontrar aquilo que o
cliente pede. A verdade torna o trabalho mais fácil, mas posso prescindir
dela se for necessário.

– Que tipo de bruxa é você, Holly? Negra, branca, wicca ou da casa de
chocolate?



Ela me concedeu uma piscadela alegre.
– Eu nunca me permito ser limitada pelas percepções dos outros. Sou

apenas um espírito livre, senhor Taylor, ou pelo menos era, até conhecer
Gideon Brooks. Um homem nojento. Diga que irá me ajudar. Por favor.

– Vou ajudá-la – disse. – Por mil libras ao dia, mais despesas. E não
alegue pobreza. O vestido que está usando custa mais do que ganho em um
ano. E não me obrigue a falar dos sapatos.

Ela sequer piscou. Apenas jogou um envelope na mesa na minha frente.
Quando eu abri, mil libras em dinheiro olharam de volta. Dei a Holly meu
sorriso mais profissional e fiz o envelope desaparecer no meu casaco. Nunca
coloque tentações no caminho de outras pessoas, especialmente em um bar
como o Strangefellows, onde eles roubarão suas obturações caso adormeça
de boca aberta. Holly se inclinou sobre a mesa para me dar o que achou ser
um olhar sério.

– Dizem que você tem um dom especial para encontrar coisas, senhor
Taylor; um olho interior mágico que pode Ver onde tudo está. Mas isso não o
ajudará a encontrar meu coração. Gideon o colocou dentro de uma caixa
protetora especial de jacarandá chamada Repouso do Coração. Ninguém
consegue penetrar a magia que cerca aquela caixa; apenas Gideon pode abri-
la. E você também não conseguirá encontrá-lo ou sua casa. Gideon vive em
sua própria dimensão particular que só entra em contato com nosso mundo
quando ele quer. Eu só o via quando ele deixava a casa aparecer, em vários
lugares por toda Nightside. E não o vejo desde que roubou meu coração.

Ela me olhou diretamente nos olhos enquanto dizia isso, então aceitei
grande parte como verdade provisória.

Ela se inclinou para trás na cadeira e me deu aquele grande sorriso de
novo. Realmente era impressionante. Ela devia ter passado muito tempo
treinando na frente do espelho.

– Eu sei: encontrar um coração desaparecido e um homem desaparecido
em uma casa desaparecida. Mas se fosse fácil encontrá-lo eu não precisaria
do senhor, não é mesmo, senhor Taylor?

Ela se ergueu para partir. Tão absolutamente calma e composta quanto
quando chegou, a despeito de sua fascinante história triste.

– Como eu a encontro? – perguntei.
– Não encontra, senhor Taylor. Eu o encontro. Adeusinho.



Ela balançou os dedos para mim em um adeus elegante e partiu, dando
passos largos com as costas retas, ignorando o ambiente como se ele não a
merecesse. O que provavelmente era verdade. O Strangefellows não é
exatamente de elite e você não conseguiria fazê-lo se erguer com um chicote
e uma cadeira. Fiquei bebendo meu conhaque de absinto por um momento e
depois fui até o bar de mogno para ter uma palavrinha com o dono,
bartender e antigo pé no saco do Strangefellows, Alex Morrisey. Alex só
veste preto porque ninguém inventou uma cor mais escura, e ele poderia
disputar a medalha de depressão nas Olimpíadas, com uma menção honrosa
em angústia existencial. Começou a perder o cabelo com 20 e poucos anos, e
não consigo deixar de pensar que há uma ligação. No momento ele
provocava os salgadinhos do bar com uma vareta para ver se ainda havia
vida neles.

Um punhado de espíritos cercava o bar: formas semitransparentes
cambiantes que se fundiam e se separavam umas das outras, como se
drenando as memórias de antigos vinhos de garrafas há muito vazias. Apenas
Alex conseguia vender a mesma garrafa de vinho várias vezes. Eu fiz o sinal
de extremamente aborrecido para os espíritos e eles se afastaram, soturnos,
do bar para que eu e Alex pudéssemos conversar em particular.

– Gideon Brooks – disse Alex pensativo depois que dei a ele os detalhes
necessários. Ele limpou um copo com a mesma toalha que usara para limpar
bebida derramada do balcão, para ter tempo de pensar. – Não é um dos
figurões, mas você sabe disso tão bem quanto eu. Claro que os realmente
poderosos gostam de ficar fora de vista e abaixo do radar. Mas a caixa de
jacarandá, Repouso do Coração... Esse nome me lembra alguma coisa.
Alguma espécie de objeto de coleção inestimável, do tipo que vale tanto que
raramente é comprado ou vendido, com maior frequência recolhido dos
dedos mortos de seu dono anterior.

– Objetos de coleção – completei – sempre causam mais problemas do
que valem. E Nightside está repleta dessas lojinhas de magia que vendem
absolutamente tudo sem fazer perguntas, e certamente sem dar garantia. Por
qual maldito lugar eu deveria começar?

Alex sorriu e colocou um panfleto barato na minha frente. OBJETOS DE
COLEÇÃO PASSADOS E FUTUROS, anunciavam as feias letras maiúsculas. Eu
deveria saber. Todo tipo de objetos raros e estranhos aparece em Nightside,
do passado, do futuro e de qualquer uma das terras alternativas. Os restos e



os destroços do mundo invisível. E sendo Nightside, sempre há alguém
disposto a lucrar com eles. O espetáculo itinerante Objetos de Coleção
Passados e Futuros oferecia a maior seleção possível de memorabilia
mágica e esquisitices em geral. Alguém saberia sobre a caixa de jacarandá.
Eu anotei o endereço e ergui os olhos para ver Alex sorrindo para mim.

– Você sabe com quem tem de falar – disse ele. – A Rainha de Copas.
Deve estar lá, e sabe tudo o que há para saber sobre objetos relacionados a
coração. A própria Big Bad Betty... Tenho certeza de que ficará feliz em vê-
lo novamente.

– Não – disse eu. – A única coisa boa que aquela mulher me ensinou foi a
não misturar bebidas.

– Achava que davam um belo casal.
– Quer levar um tapa?

Eu saí do Strangefellows e segui pelas estreitas ruas molhadas de chuva de
Nightside. A noite estava cheia de gente e algumas decididamente não eram
gente, todas em busca de coisas que eram ruins para elas. Néons quentes
queimavam de todos os lados e música suave saía pelas portas abertas
daquele tipo de boate que nunca fecha; onde você pode calçar os sapatos
vermelhos e dançar até sangrar. Cheiros exóticos de diferentes culinárias,
agentes de portas abertas anunciando emoções tão exóticas que sequer têm
um nome educado e, claro, as filhas da penumbra, patrulhando todas as
esquinas; amor para vender, ou algo muito parecido com isso. Você nunca
está muito distante do céu ou do inferno em Nightside, embora eles com
frequência sejam o mesmo lugar, sob nova direção.

Eu estava indo para o velho Market Hall, onde fora montada a Objetos de
Coleção Passados e Futuros, quando alguém abriu caminho e se apresentou a
mim. Estava vestido como um motoqueiro dos anos 1950: todo em couro
preto reluzente, correntes de aço escovado, boné de couro pontudo e uma
pose de Brando quase convincente. Não podia ter mais de 16 ou 17 anos,
com rosto branco como cadáver e lábios finos descorados. Os olhos eram
escuros, o olhar, fundo e maligno. Ele entrou exatamente no meu passo, as
mãos enfiadas fundo nos bolsos da jaqueta de couro.

– O nome é Gunboy – anunciou ele em um tom calmo, sereno e monótono,
sem sequer olhar para mim. – O senhor Sweetman quer falar com você.
Agora.



– Todas as linhas estão ocupadas – disse eu. – Ligo depois.
– Quando o senhor Sweetman quer falar com alguém, as pessoas falam

com ele.
– Que bom para o senhor Sweetman. Mas quando eu não quero falar com

as pessoas, tenho uma tendência a empurrá-las para fora da calçada para que
brinquem com o trânsito.

Gunboy tirou uma das mãos do bolso da jaqueta e apontou para mim, os
dedos em posição, como a arma imaginária de uma criança. Deixou que eu
desse uma boa olhada e depois apontou o único dedo esticado para uma
fileira de bulbos de néon brilhantes sobre a porta de uma franquia de Long
Pigge. Sua mão quase não se mexeu, mas os bulbos explodiram um a um,
centelhas voando pelo ar noturno. Um homem grande em um sobretudo
branco sujo de sangue veio correndo se queixar, deu uma olhada em Gunboy
e voltou rapidamente. Gunboy soprou fumaça imaginária do dedo e então o
enfiou de maneira descontraída em minhas costelas. Ele não estava sorrindo
e seu olhar escuro era quente e convincente.

– Armas conceituais – explicou, os lábios mal se movendo. – Balas
conceituais. Reais porque eu acredito que são. O poder vem de mim, assim
como os corpos mortos. Venha comigo ou farei buracos de verdade em você.

Eu o avaliei atentamente. Ao longo dos anos eu desenvolvera vários
truques úteis e de fato bastante discretos para lidar com armas apontadas na
minha direção, mas todos eles dependiam de haver algum tipo de arma real
com a qual lidar. Então dei a Gunboy meu melhor sorriso de não estou nem
um pouco intimidado e permiti que ele me levasse ao seu mestre. Gunboy
foi gentil o bastante ao recolocar a mão no bolso enquanto caminhávamos
juntos. Não estou certo de que meu orgulho teria sobrevivido a algo
diferente.

O senhor Sweetman por acaso estava hospedado no Hotel des Heures, um
estabelecimento muito elegante e caro, onde todos os quartos tinham o tempo
individualmente codificado. Fique quanto tempo quiser no seu quarto e
nenhum momento terá passado quando você sair novamente. O máximo em
garantia de privacidade, desde que você mantenha a porta trancada. Você
poderia passar a vida inteira em um desses quartos, mas não me perguntem
como eles lidam com o serviço de quarto.



Gunboy me conduziu até o aposento certo, deu uma batida especial na
porta, esperou que fosse aberta e me empurrou para dentro. O único dedo me
apertando nas costas era suficiente para me manter andando. O senhor
Sweetman esperava por nós. Um cavalheiro grego muito grande em um
cafetã branco impecável, ele se ergueu pesadamente de uma cadeira estofada
e consentiu de maneira descontraída para mim. A cabeça era raspada, ele
usava maquiagem escura nos olhos, sorriu apenas rapidamente ao indicar
que deveria tomar a cadeira em frente. Ambos nos sentamos, olhando um
para o outro com curiosidade explícita. Gunboy permaneceu à porta, as mãos
de novo nos bolsos da jaqueta, olhando para nada em especial.

– Senhor Taylor – começou Sweetman em uma voz alta e alegre. – Uma
honra, meu caro senhor, eu lhe asseguro. Nós nos deparamos com tantas
lendas vivas em Nightside que é sempre um prazer encontrar algo real. Sou
Elias Sweetman, um homem de grandes apetites, sempre com fome de mais.
Você e eu, senhor, temos negócios a discutir. Para vantagem mútua, espero.
Pode falar com sinceridade aqui, senhor Taylor; Gunboy garantirá que não
sejamos interrompidos.

Gunboy me lançou um rápido olhar, a fim de indicar que era melhor que eu
me comportasse, depois se apoiou novamente na porta. Seus olhos
imediatamente se voltaram para outra coisa, como se pensasse no que quer
que adolescentes que matam por prazer pensam. Eu teria de fazer algo em
relação a Gunboy, por causa do meu orgulho. Sorri de modo relaxado para
Sweetman enquanto ele ajeitava as dobras de seu cafetã para ter o máximo
de conforto. Parecia ser um homem que gostava de confortos. Ele sorriu para
mim como um tio simpático capaz de nos cobrir de presentes caso tivesse
vontade.

– Sua reputação o precede, senhor Taylor, de fato é verdade, então não
percamos tempo. Você está atualmente em busca de certo prêmio no qual
tenho um especial interesse; a caixa, senhor Taylor, a caixa de jacarandá. Ela
teve muitos nomes, claro, algo inevitável para um tesouro que passou por
tantas mãos ao longo dos séculos, mas acredito que possa conhecê-lo como
Repouso do Coração.

– Conheço o nome – disse, tomando o cuidado de não me comprometer.
Ele deu uma risada aguda.
– Admiro um homem que joga com as cartas junto ao peito, de fato admiro,

senhor Taylor. Mas não há necessidade de timidez aqui. Eu cacei a caixa de



jacarandá por muitos anos, em muitas terras e muitos mundos, disputando
com colecionadores igualmente sérios pelo caminho, mas agora... A caixa
veio para Nightside. Então estamos todos aqui. Sim... Devo perguntar, senhor
Taylor: qual é exatamente seu interesse na caixa?

Não vi nenhum bom motivo para esconder a verdade, então dei a ele a
versão resumida do que Holly havia me contado, omitindo apenas seu nome.
Quando terminei, Sweetman deu sua risada latida novamente.

– Seja lá o que for que a caixa venha a conter, senhor Taylor, posso
assegurá-lo de que não é o coração de alguma bruxinha sem importância.
Não, não... A caixa contém a fonte de um grande poder. O coração de um
grande homem, talvez até mesmo de um deus... Alguns dizem que a caixa
contém o coração preservado do grande deus antigo Lud, a pedra
fundamental original de Londres. Outros dizem que contém o coração
desaparecido daquele terrível feiticeiro antigo, Merlin Satanspawn. Ou
talvez o coração de Nikola Tesla, o santo alquebrado e amargo da ciência do
século XX. Ninguém sabe ao certo. Apenas que a caixa contém um poder
pelo qual vale morrer. Ou matar... Certamente a caixa se tornou tão famosa
que é um objeto de coleção em si, qualquer que seja o seu conteúdo.

– Então – conclui –, uma fonte de riqueza e possivelmente poder. Não
espanta que tantas pessoas a queiram.

– Passada de mão em mão ao longo dos anos, ganhando sangue e lendas no
caminho, senhor Taylor. Inestimável porque não há dinheiro suficiente no
mundo para comprá-la. Você precisa ser homem o bastante para tomá-la e
ficar com ela.

Ele estava inclinado para a frente, lambendo os lábios, os olhos brilhando.
Estava tão perto daquilo que perseguira por tanto tempo que quase podia
sentir o gosto, e apenas sua necessidade de ter certeza de saber tudo o que eu
sabia o impedia de usar métodos de interrogatório mais duros. E como ele
não tinha como saber quão pouco eu sabia, tomei o cuidado de reclinar na
cadeira e me esticar relaxadamente.

– O que você acha que há na caixa de jacarandá? – questionei.
Ele se recostou na cadeira e me estudou cuidadosamente, deixando o

tempo passar antes de responder.
– Tenho bons motivos para crer que a caixa contém o coração de William

Shakespeare, senhor Taylor. O coração da própria Inglaterra, dizem alguns.
– E o que faria com algo assim quando tomasse posse?



Sweetman deu um largo sorriso.
– Pretendo comê-lo, senhor Taylor. Apenas as experiências gastronômicas

mais raras e refinadas conseguem despertar meu paladar desgastado
atualmente, e essa iguaria em particular pode se revelar muito prazerosa... O
senhor tem um dom para encontrar coisas. Encontre a caixa para mim. Seja
lá quanto a bruxinha estiver pagando, eu dobro a oferta.

– Lamento. Mas tenho de ser fiel a meus clientes.
– Mesmo quando eles mentem para você?
– Talvez especialmente nesse caso.
Eu me levantei para partir e Sweetman imediatamente gesticulou para

Gunboy à porta. Ele se empertigou enquanto eu me aproximava e sacou a
mão da jaqueta de couro. Eu tirei uma das mãos do bolso do meu sobretudo,
abri o saco de pimenta grossa que sempre levo comigo e joguei tudo no rosto
dele. Ele recuou a cabeça assustado, mas já era tarde demais. Espirrou
violentamente, enquanto lágrimas chocadas lhe escorriam pelo rosto, saindo
dos olhos apertados. Balançou o dedo de um lado para outro, mas isso não
me preocupou. Com o nariz e os olhos cheios de pimenta, não havia como
Gunboy se concentrar o bastante para manifestar suas armas conceituais.
Nunca saia de casa sem temperos. São nossos amigos. Passei facilmente
pelo choroso Gunboy e abri a porta. Arrisquei olhar para trás, apenas para o
caso de Sweetman ter suas próprias armas escondidas, mas ele perdera todo
interesse em mim. Estava com o braço sobre os ombros trêmulos de Gunboy
e o consolava como a uma criança. Ou quase como a uma criança.

Eu fechei a porta silenciosamente atrás de mim e saí do Hotel des Heures.
Pelo menos não havia perdido tempo.

O velho Market Hall é um grande galpão aberto e o espetáculo itinerante
Objetos de Coleção Passados e Futuros o ocupava de uma ponta a outra com
centenas de barracas, grandes e pequenas, oferecendo mais memorabilia
rara e incomum em um só lugar do que a mente humana era capaz de
acomodar com conforto. Eu percorri os corredores, olhando, descontraído,
para uma barraca ou outra, tomando o cuidado de não demonstrar interesse
demais em nada. Não que houvesse algo excepcional em oferta. Um velho
vídeo Betamax de Elvis no papel de Capitão Marvel em um filme Shazam!
de 1969, de algum outro mundo. Um dos caixões de Drácula, com direito à
terra da cova original e um certificado de autenticidade. A cabeça



mumificada de Alfredo Garcia, com um cheiro forte de condimentos
mexicanos. E o espelho de Dorian Gray.

Eu finalmente cheguei à barraca da Rainha de Copas, como se apenas
estivesse indo por acaso naquela direção. Big Bad Betty cuidava de tudo
sozinha, como de costume: grande como a vida e duas vezes mais imponente.
Com 1,80 m de altura e de constituição forte, ela vestia um traje de cigana
estilizado, com direito a uma peruca de cachos escuros compridos
obviamente falsa e um monte infernal de braceletes barulhentos subindo
pelos braços carnudos. Os dedos de suas mãos grandes estavam cobertos de
anéis de metal suficientes para serem considerados socos-ingleses, e ela
parecia não hesitar em usá-los. Era bastante atraente, de uma forma grande,
escura e até mesmo morena. Dei a ela meu sorriso mais simpático e sua
expressão sinistra não mudou em nada.

Fingi examinar o conteúdo de sua barraca tencionando dar a ela tempo
suficiente para se dar conta de que a cara feia não seria suficiente para me
mandar embora. Big Bad Betty gostava de se apresentar como Rainha de
Copas porque se especializara em objetos relacionados ao coração. No
momento estava oferecendo o coração cuidadosamente preservado de
Giacomo Casanova (maior do que se poderia esperar), um frasco do sangue
do coração de Varney, o Vampiro, e um baralho de cartas que um dia
pertencera a Lewis Carroll, com todas as copas pintadas com sangue seco.
Nada especial.

– Você tem muita coragem de dar as caras aqui, John Taylor – disse Betty
finalmente.

– Apenas dando uma olhada – respondi descontraidamente. – Gosto de ver
as ofertas.

– Eu contratei você para encontrar meu marido desaparecido!
– Eu o encontrei. Não é culpa minha se ele teve a memória apagada e não

lembrava mais de você. E não é de modo algum culpa minha que ele tenha
tido a memória apagada de modo a garantir que não conseguiria se lembrar
de você. Talvez devesse ter tentado terapia de casal...

Ela franziu o cenho para mim.
– Você nunca me procurou depois. Nem uma só vez.
– Não foi para isso que você me contratou.
– O que quer aqui, Taylor? Já que quanto mais cedo você sair da minha

frente, melhor.



– O que você pode me dizer sobre a caixa de jacarandá chamada por
alguns de Repouso do Coração?

Ela não conseguiria resistir. Adora exibir seu conhecimento e ninguém
sabe mais sobre corações do que a Rainha de Copas.

– A caixa tem séculos, supostamente criada na França pré-revolucionária
para conter o sofrimento de um amante com o coração partido. Ele colocou
tudo na caixa, para se livrar disso. Daí o nome, Repouso do Coração. Muito
francês. Mas há outras histórias. De que aquilo que a caixa contém foi
mudando ao longo dos séculos. Algo... mais soturno. Faminto.
Transformando a caixa no recipiente perfeito par todos os tipos de corações
mágicos e significativos. Motivo pelo qual a caixa tem tantos outros nomes.
Destruidor de Corações, Coração Faminto, Coração Negro; você escolhe.
Pelo que sei, ninguém ousou abrir a caixa em anos. Qualquer colecionador
com dois neurônios funcionando se mantém bem longe dela. Agora, compre
alguma coisa ou desapareça.

Eu assenti educadamente e me afastei da barraca o mais rápido possível
sem chegar a correr. Conseguira tudo de que precisava com Betty, mas ainda
precisaria de alguma ajuda especializada para encontrar Gideon Brooks, sua
casa itinerante e a caixa de jacarandá. Então me concentrei e acionei meu
dom especial. Meu olho interior se abriu lentamente, meu terceiro olho, meu
olho particular; e olhei ao redor do Market Hall com minha visão elevada,
buscando o que precisava. Uma chave que destrancaria uma porta
dimensional. Algo brilhou a pouca distância, cintilando em branco quente
com significado místico. Percorri rapidamente os corredores e finalmente
parei diante de uma barraca que oferecia apenas chaves, de todas as formas
e tamanhos. Chaves mestras para abrir qualquer porta, chaves de prata
abençoadas para revelar segredos ocultos, chaves de ferro sólidas para
desfazer feitiços de castidade. Chaves são símbolos muito antigos e podem
desfazer muitas mágicas simbólicas.

Uma chave se destacou entre as filas de chaves penduradas, brilhando
muito forte apenas para meu olho interior. Uma chave de latão simples,
marcada com glifos pré-humanos. Eu vira aquele tipo antes, em certos livros
muito controlados. Era uma chave de convocação, capaz não apenas de abrir
qualquer porta, mas de trazer a porta até você. Exatamente do que eu
precisava. Infelizmente, a chave não tinha uma etiqueta de preço. E em um
lugar como aquele, isso só podia significar que se você tinha de perguntar o



preço era porque não podia pagar. Então usei meu dom para encontrar o
único momento em que a atenção do dono da barraca estava voltada para
outra coisa e simplesmente estiquei a mão, peguei a chave e saí andando.

Poderia devolvê-la mais tarde, quando tivesse terminado. Quando
encontrasse o tempo. O dono da barraca realmente deveria ter investido em
alguns feitiços de segurança minimamente decentes.

Eu estava seguindo descontraidamente para a saída mais próxima, a chave
enfiada em meu bolso interno, quando Holly Wylde saiu de repente do meio
da multidão para bloquear minha passagem. Ela sorriu para mim com
expressão de vitória.

– Tive a sensação de que você estaria aqui. E aqui está! Não está contente
de me ver de novo?

– Não sei – respondi. – Prefiro que meus clientes me digam a verdade,
sempre que possível.

– Eu não menti exatamente – disse ela, fazendo beicinho. – Certo, sim, há
muito sobre a caixa de jacarandá que não contei a você, mas estava bastante
certa de que descobriria sozinho assim que começasse a procurar. Afinal, eu
não queria assustá-lo; e quero muito meu coração de volta. Não sei o que
farei sem ele.

Suspirei. Era difícil ficar furioso com ela. Embora provavelmente valesse
o esforço.

– Por que Gideon Brooks colocou seu coração em uma caixa tão preciosa
e importante?

– Porque era a única coisa que ele sabia que eu não conseguiria penetrar –
explicou ela com naturalidade.

– E a única coisa que deseja é seu coração de volta? – questionei. – Não
se importa com a caixa importante e inestimável?

– Bem – respondeu ela –, se por acaso ela caísse em nossas mãos seria um
belo bônus. Não é verdade?

– Você está piscando para mim novamente. Pare.
– Desculpe. É a força do hábito.
– Outras pessoas estão procurando a caixa – disse, mudando para o que eu

achei que seria um terreno mais seguro. Contei a ela sobre Sweetman e
Gunboy e ela bateu o pezinho e disse algumas palavrinhas feias.



– O gordo e seu brinquedinho; sabia que eles estavam farejando, mas não
que estavam tão perto. Temos de chegar a Gideon antes deles. Eles só se
importam com a caixa. Não ligariam para o meu pobre coraçãozinho.

– Sweetman pareceu muito seguro de que a caixa contém um coração muito
famoso ou importante – argumentei.

– Pode ser. Quem sabe? – Holly deu de ombros relaxadamente. – Quem
sabe quantos corações terminaram dentro daquela caixa ao longo dos anos?
Eu só me interesso pelo meu. Aliás, o que você está fazendo aqui? Um lugar
tão vagabundo cheio de lixo e kitsch. Posso sentir minha credibilidade
desaparecendo simplesmente por estar aqui.

– Eu adquiri um brinquedinho útil que trará a porta de Gideon diretamente
para nós.

Ela guinchou de excitação e fez uma dancinha alegre na minha frente.
– Isso! Isso! Eu sabia que você não iria me decepcionar.
– Eu conto tudo a meus clientes – afirmei, de modo direto. – Tem certeza

de que não há mais nada que deveria me contar?
– Acho que não – disse Holly Wylde, os olhos grandes tomados por uma

inocência nada convincente.

Saímos juntos do Market Hall e encontrei um lugar razoavelmente calmo e
silencioso para usar meu dom novamente. Disparei minha visão da cabeça
para o céu noturno, salpicado de mais estrelas que o mundo exterior já
sonhou, então olhei para baixo, para as ruas de Nightside girando lentamente
abaixo de mim. Podia ver ao redor os clarões sutis e as chamas ocasionais
de feitos mágicos, e as radiações e detonações mais claramente dramáticas
de cientistas loucos brincando. Gigantescas formas indistintas subiam e
desciam as ruas, passando através de prédios como se não estivessem lá;
apenas o antigo Povo Medonho, cuidando de seus negócios desconhecidos.
Todo tipo de tráfego rugia pelas ruas, carregando todo tipo de bens e
pessoas e nunca parando. E alguns prédios simplesmente desapareciam de
vista, indo e vindo, substituídos por outros prédios em suas viagens
inescrutáveis.

Todos sabem que um alvo móvel é mais difícil de se atingir.
Em meu próprio corpo eu segurava a chave de convocação firmemente na

mão e concentrava meu dom através dela; e imediatamente um prédio
específico se projetou com significado excepcional, enquanto a chave se



fechava na porta especial que eu precisava encontrar. O prédio saltava por
Nightside, aparecendo e desaparecendo de forma, a princípio, aleatória; mas
como um peixe na ponta da linha, agora que eu tinha a chave de convocação.
Cacei Gideon Brooks por Nightside, permanecendo perto, não importando
quantas vezes ele tentasse me despistar, minha mente disparando de forma
impossivelmente rápida de um local para outro, invisível e indetectável, até
Gideon Brooks finalmente desistir e sua casa assentar em um lugar e ficar
ali. Ela se materializou bem na minha frente, apresentando uma porta banal, e
se enfiou entre dois estabelecimentos perfeitamente respeitáveis, que
bastante a contragosto se deslocaram para abrir espaço. Eu voltei para minha
cabeça e afrouxei o aperto na chave de convocação. A porta diante de mim
não parecia nada ameaçadora, mas mesmo assim verifiquei com minha
visão, só para garantir. Mágicas de proteção pesadas rastejavam sobre a
porta e zumbiam e cintilavam no ar ao redor do prédio.

Eu ergui a chave, murmurei as devidas palavras de ativação e destranquei
todas as proteções, uma a uma. Demorou um pouco. Holly deu gritinhos
excitados e bateu palmas com as mãozinhas.

Foi quando Sweetman e Gunboy apareceram. Simplesmente estavam lá de
repente, descendo a rua na nossa direção, Sweetman em seu grande cafetã
branco, deslizando como um navio com velas desfraldadas. Gunboy andando
insolente ao seu lado, como um cão de ataque com guia curta. Holly sibilou
com a visão deles, como um gato ofendido, e se colocou rapidamente atrás
de mim. Desliguei cuidadosamente minha visão para poder me concentrar na
questão imediata.

– Meu caro senhor Taylor – disse Sweetman, parando na minha frente. –
Muito bem, senhor, de fato, muito bem! Sabia que podia confiar no senhor
para rastrear Gideon Brooks, mas devo dizer que nunca pensei que também
seria capaz de fazer sua casa muito especial aterrissar. Não deveria estar tão
surpreso de me ver, meu bom amigo, de fato não deveria. O querido Gunboy
e eu o estamos seguindo desde que deixou o hotel.

– Não estão, não – rebati secamente. – Eu teria notado.
– Bem, não seguindo pessoalmente – concordou Sweetman. – Tomei a

liberdade do colocar um pequeno, mas muito potente, aparelho de
rastreamento no bolso de seu casaco enquanto estava preocupado com o
pobre Gunboy. O querido rapaz foi responsável por essa maravilhosa
distração.



Eu olhei para Gunboy.
– E como você se sente de ser usado assim?
Ele tirou uma das mãos do bolso e apontou para mim.
– Eu faço o que o senhor Sweetman diz. Assim como você.
– Você vai deixar ele falar assim com você? – resmungou Holly, atrás de

mim.
– Enquanto ele estiver apontando aquela arma conceitual, sim. – respondi.

– Senhor Sweetman, se bem entendo, e estou inteiramente preparado para
ouvir que não entendo, o caso é o seguinte: o senhor quer a caixa de
jacarandá e o coração muito importante que acredita que ela contém.
Acredito que não esteja interessado no coração desta jovem dama, também
dentro da caixa?

Sweetman inclinou sua grande cabeça de modo ponderado.
– Sem ofensa, jovem, mas não tenho interesse em seu coração em qualquer

circunstância.
– Para alguém que não queria ofender, devo dizer que chegou bastante

perto – comentou Holly.
– Considerando que todos queremos coisas diferentes de Gideon Brooks –

me apressei em dizer –, não precisamos atacar uns aos outros. Podemos
trabalhar juntos para obter a caixa e então pegar dela o que cada um deseja.

– Você está maluco? – Holly saiu apressadamente de detrás de mim para
poder me olhar melhor. – Desistir da caixa?

– Você me contratou para encontrar seu coração roubado – respondi. – Ou
agora está dizendo que a caixa é mais importante?

– Não. O coração é tudo – argumentou Holly, depois olhando para Gunboy.
– Poderíamos ter um pouco de poder de fogo de verdade se vamos atacar
Gideon Brooks.

Gunboy olhou para Sweetman, depois colocou a mão no bolso.
– Não fique emburrado, garoto – disse Sweetman. – Não é nada atraente.
Eu sorri para todos.
– Adoro quando se consegue um acordo.

Então todos nos viramos rapidamente enquanto a porta diante de nós se abria
sozinha. Fiquei um pouco desapontado por não poder exibir o que era capaz
de fazer com meu dom e a chave de convocação. Ficamos olhando para a
porta aberta por um bom tempo, mas nada ameaçador surgiu, e além dela só



havia escuridão impenetrável. Nós nos entreolhamos, então liderei a
investida, no mínimo porque não confiava em que nenhum dos outros
reagisse de forma responsável a algo inesperado. Sweetman e Gunboy foram
atrás de mim, com Holly fechando a fila.

Atrás da porta havia um corredor simples pouco iluminado, sem qualquer
armadilha mágica evidente. Poderia ser uma casa qualquer, em um lugar
qualquer. A porta se fechou silenciosamente atrás de nós assim que entramos.
Nós quatro praticamente lotamos o corredor estreito. Uma porta à nossa
esquerda se abriu lentamente e eu segui para a sala adjacente. Quando em
dúvida, aja com confiança. A sala era aberta e com luz quente, sem móveis
ou decoração, apenas tábuas corridas nuas e um homem de meia-idade de
aparência comum vestido de modo despretensioso, sentado em uma cadeira,
cercado por um grande pentagrama queimado diretamente no piso. Segurava
nas mãos uma caixa de madeira simples, com talvez 30 cm de comprimento e
15 cm de largura.

As linhas do pentagrama se incendiaram de repente quando Sweetman se
aproximou delas e ele parou. As linhas brilhavam com uma forte luz azulada,
alimentada por energias sobrenaturais. Sweetman recuou cautelosamente e
gesticulou para Gunboy, que sorriu devagar enquanto tirava as duas mãos
dos bolsos da jaqueta. E então parou, olhou de forma quase desprezível para
Sweetman e guardou as mãos de novo. Aparentemente, armas conceituais não
eram páreo para mágicas mais antigas e estabelecidas.

Olhei para Holly. Ela fitava Gideon sem piscar, mas não consegui ler a
expressão em seu rosto. Não parecia com raiva nem com medo; apenas
inteiramente concentrada na caixa nas mãos dele.

– Você é uma bruxa – disse eu a ela em voz baixa. – Não pode fazer
alguma coisa?

Ela de repente franziu o cenho de raiva enquanto olhava para Gideon.
Poderia ser apenas o cenho, mas já não parecia bonita.

– Se pudesse quebrar as proteções dele não precisaria de sua ajuda.
– Você nunca gostou de depender de outras pessoas – disse o homem na

cadeira, de forma simpática. – E realmente não conseguia suportar alguém
com poder sobre você, mesmo tendo o procurado para aprender magia. Você
foi a melhor aluna que já tive, minha querida, até ficar impaciente e tentar
roubar meus segredos. E quando isso falhou, você teve de ir buscar poder
em todo tipo de lugar inadequado.



Ele olhou para mim.
– O que quer que ela tenha lhe dito, não se pode confiar. Ela dirá qualquer

coisa, fará qualquer coisa para conseguir o que quer. Dormiu com demônios
para que eles lhe ensinassem magias que eu não quis, roubou livros de magia
e objetos de poder e teria roubado meu coração... se eu não tivesse tomado
precauções.

– Ninguém me diz o que fazer – advertiu Holly. – Com seu coração nas
mãos você teria me ensinado tudo o que eu queria. E quanto aos demônios,
cada um deles foi melhor na cama que você.

Mulheres sempre jogam sujo.
– Eu mantive minha casa em movimento para você não poder me encontrar

– explicou Gideon. – Deveria saber que você procuraria o infame John
Taylor, o homem que consegue encontrar qualquer coisa. O que ela lhe disse,
senhor Taylor, quando não estava lhe dando seu belo sorriso?

– Disse que você roubou seu coração. E o colocou na caixa de jacarandá.
– Ah, Holly – ironizou Gideon, até mesmo dando um risinho rápido. – É o

meu coração na caixa, senhor Taylor. Eu o coloquei aqui após ela tentar
roubá-lo. Porque não conseguia suportar a ideia de alguém ter controle sobre
ela.

– Então... você não tem qualquer sentimento por ela? – perguntei, apenas
para ter certeza.

– Ah! Eu deveria saber que seriam coisas do coração, por assim dizer. Por
isso você está aqui, Holly?

– Você nunca me amou! – gritou Holly, bem na frente dele, no limite do
pentagrama, os dois punhos cerrados. – Eu fiz tudo certo e ainda assim você
nunca me amou!

– Você nunca amou ninguém – respondeu Gideon, calmamente. – Sempre
amou o poder. Eu fui apenas seu mentor.

Holly se virou para mim de repente.
– Você acredita em mim, não é, John? Vá pegar a caixa para mim. Então

poderemos fazer com ele o que quisermos!
– Lamento. Mas eu acreditei em você, Holly. Você me contratou para

encontrar a caixa de jacarandá. Bem, ali está ela.
– Foi ela quem espalhou que eu tinha a caixa – explicou Gideon. – Para

que homens ambiciosos de toda parte a procurassem e ela pudesse jogá-los



contra mim. Só para o caso de você não funcionar, senhor Taylor. Qual é a
sensação de ser usado?

Eu dei de ombros.
– Faz parte do trabalho.
Gideon Brooks voltou a atenção para Sweetman e Gunboy.
– Na verdade não passa de uma simples caixa de guardados, sabe. Talvez

um pouco mais famosa que a maioria. Ela pode ter contido alguns itens
importantes ou significativos em algum momento, mas o único coração que
contém agora é o meu. E Holly não pode pegá-lo.

A rápida risada canina de Sweetman teve ainda menos humor que de
costume.

– Meu caro senhor, não espera realmente que acredite nisso, não é? Eu
segui a caixa por cidades desconhecidas e ruas cobertas de sangue, ela será
minha. Gunboy, aponte suas mãos maravilhosas para o senhor Taylor e a
bruxinha. Agora, senhor Brooks, desista da caixa ou tudo o que meu jovem
parceiro entusiasmado fizer a esses dois jovens será sua responsabilidade.

Holly olhou para Gunboy e depois para Gideon.
– Você não vai realmente permitir que ele me machuque, não é, docinho?

Você disse que fui a melhor aluna que já teve...
– Tive alunas antes de você – desprezou Gideon. – E haverá outras.

Embora espere da próxima vez escolher com mais sabedoria. Ainda gosto
bastante de você, Holly, contra todo o meu bom-senso. Mas não o bastante
para arriscar meu coração.

– E quanto a mim? – perguntei.
– O que tem você? – rebateu Gideon.
– Bastante justo – respondi.
– Ah, ótimo – concluiu Holly, animada. – Plano B.
Ela deu seu sorriso mais encantador para Gunboy e respirou fundo.
Sweetman riu.
– Acredite em mim, jovem, você não tem absolutamente nada que o

querido Gunboy deseje.
– Mas ele tem algo que eu desejo – disse Holly. – Eu desejo seu coração.
Ela fez um repentino gesto de agarrar com a mão esticada e Gunboy deu

um grito agudo enquanto curvava as costas e seu peito explodia. Sua jaqueta
de couro preta se rasgou e a carne nua sob ela se abriu enquanto o coração
desgrudava do abrigo ósseo e cruzava o ar para pousar na mão de Holly, que



o aguardava. Sangue grosso escorreu por seus dedos enquanto o coração
continuava a bater. A bela boca rosada de Holly fez uma rápida careta de
desgosto e então ela fechou a mão com uma força repentina, esmagando o
coração. Gunboy caiu no chão e ficou imóvel, os olhos ainda horrorizados,
seu peito uma ruína ensanguentada. Sweetman soltou um único grito de dor e
perda absolutas e se ajoelhou ao lado de Gunboy para embalar o corpo
morto em seus enormes braços. Sangue encharcou seu cafetã branco enquanto
ele ninava Gunboy para frente e para trás, como a uma criança dormindo.
Lágrimas silenciosas corriam pelo rosto de Sweetman.

– Então esse é o tipo de bruxa que você é – disse eu a Holly.
Ela largou o coração esmagado no chão e lambeu o sangue de seus dedos

brancos. Sorriu docemente para mim.
– Sou o tipo de bruxa que você não quer desapontar. Eu disse a você que

Gideon lidava com conhecimento proibido e que eu era uma boa ouvinte.
Agora, seja um bom menino e pegue a caixa para mim. Você pode descobrir
um modo de superar as defesas de Gideon. É o que você faz.

– Sim. Mas há um limite para o que eu faço.
Ela me deu um frio olhar de avaliação e eu o sustentei, sem recuar. Nunca

permita que vejam medo em seus olhos.
– Comprei seus serviços por mil libras ao dia – recordou Holly. – E o dia

ainda não acabou.
– Encontrei a caixa para você – respondi. – Não é culpa minha que seu

coração não esteja nela. Mas depois de toda minha investigação eu
provavelmente sei mais sobre a caixa do que você. Ela foi feita
originalmente para conter toda dor e horror do coração partido de um
homem. E isso ainda está lá; preso dentro da caixa há séculos, ficando mais
forte e mais frustrado. Está sozinho há tanto tempo que deve estar com muita
fome de companhia. Você pode conhecer a caixa como Repouso do Coração,
e talvez ela originalmente fosse isso, mas tem outro nome agora. Coração
Faminto.

Eu elevei meu dom, encontrei o caminho para passar pelas proteções de
Gideon e usei meu dom e a chave para destrancar a caixa de jacarandá. A
tampa se abriu e o Coração Faminto dentro dela se esticou, agarrou Holly e a
puxou para dentro num piscar de olhos. Também poderia ter me levado se
Gideon não tivesse imediatamente fechado a tampa. Nós nos olhamos, a sala
ficou repentinamente silenciosa.



– Ela queria meu coração – disse Gideon. – Agora pode tê-lo como
companhia... Para sempre.

Sweetman ergueu os olhos, ainda embalando Gunboy morto.
– O que... O que realmente há dentro da caixa?
– A matéria da qual são feitos os gritos – respondi.
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Davis, John Maddox Roberts e o falecido Ellis Peters. É autor da longa
série Roma Sub Rosa, que conta as aventuras de Gordianus, o
Localizador, um detetive de uma Roma Antiga realisticamente recriada,
em romances como Roman blood, Arms of nemesis, Catilina’s ridle, The
Venus throw, A murder on the appian way, Rubicon, Last seen in
massilia, A mist of prophecies e The judgment of Caesar. Os feitos de
Gordianus em contos foram reunidos em The house of vestals: the
investigations of Gordianus the finder e A gladiator dies only once: the
further investigations of Gordianus the finder. Entre os outros livros de
Saylor estão A twist at the end, Have you seen Dawn? e um enorme
romance histórico sem Gordianus, Roma: the novel of ancient Rome.
Suas obras mais recentes são um romance de Gordianus, The triumph of
Caesar, e o segundo grande volume da sequência de Roma, Empire: the
novel of imperial Rome. Ele mora em Berkeley, Califórnia.

Com o conto de suspense que se segue, Estige e pedras, ele introduz
toda uma nova série de histórias que levará um Gordianus adolescente a
visitar as Sete Maravilhas do mundo; seu companheiro de viagem é o
idoso poeta grego Antípatro de Sidon. As histórias das Sete Maravilhas
se passam entre 92 e 90 a.C., dessa forma funcionando como introdução
ao primeiro romance da série Roma Sub Rosa, Roman blood, ambientado
em 80 a.C.. Aqui, se aventurando bem além do mundo de Roma e Grécia,
Gordianus e Antípatro descobrem que a fabulosa cidade de Babilônia é
um mero fantasma de sua antiga glória, assombrada e ameaçada por seu
passado devasso.



– Na Babilônia não veremos uma, mas duas das Grandes Maravilhas do
mundo – disse Antípatro. – Ou pelo menos devemos ver o que resta delas.

Havíamos passado a noite em uma pequena estalagem empoeirada ao lado
do rio Eufrates. Meu companheiro de viagem estava quieto e emburrado
desde o momento em que saíra da cama naquela manhã, viajar é duro para
homens velhos, mas à medida que chegávamos mais perto de Babilônia,
viajando rumo ao sul pela antiga estrada que seguia o rio, seu humor
melhorou e ele pouco a pouco ficou mais animado.

O dono da estalagem nos contara que a antiga cidade ficava a poucas horas
de distância, mesmo levando em conta o lento avanço dos burros que
montávamos, e por toda a manhã uma mancha sugeria que uma cidade se
ergueia à nossa frente no horizonte, lentamente se tornando mais
pronunciada. A terra entre os rios Tigre e Eufrates, e por quilômetros ao
redor, é inteiramente plana, sem sequer haver morros baixos interrompendo a
vista. Em uma planície tão vasta e indistinta, poder-se-ia pensar que era
possível ver até o fim, mas as ondas de calor que subiam da terra distorciam
a visão, de modo que objetos próximos e distantes ganhavam uma aparência
indefinida, até mesmo sobrenatural. Uma torre distante se revelava uma
palmeira; uma pilha de corpos estranhamente imóveis – mortos? – de repente
se transformava em um monte de cascalho, aparentemente colocado ali por
quem fazia a manutenção da estrada.

Durante mais de uma hora eu tentei entender o que era um grupo que
viajava rumo norte e parecia se aproximar de nós na estrada. As ondas de
calor vibrante ora pareciam ampliar o grupo, ora torná-lo menor, depois
desaparecendo, então reaparecendo. Inicialmente achei ser uma companhia
de homens armados, pois pensei ter visto a luz do sol refletindo em suas
armas. Depois decidi que via apenas um homem a cavalo, talvez usando um
capacete ou uma armadura que refletia um brilho azulado. Depois a pessoa,
ou pessoas, ou o que fosse que se aproximava de nós, desapareceu no piscar
de um olho e senti um arrepio, pensando se estaríamos prestes a encontrar
uma companhia de fantasmas.

Finalmente encontramos nossos colegas viajantes na estrada. O grupo se
compunha de vários guardas armados e duas pequenas carroças puxadas por
burros e com pilhas altas de tijolos, mas não como quaisquer outros tijolos
que eu tivesse visto antes. Eram grandes e de formas variadas, a maioria
com 900 cm2, cobertos na face externa com um acabamento impressionante,



alguns amarelos, alguns azuis, outros misturados. Não eram recentes –
beiradas desiguais e pedaços de massa grudados indicavam que haviam sido
soltos de alguma estrutura existente –, mas a não ser por um pouco de poeira,
o revestimento colorido cintilava com um brilho de joia.

Antípatro ficou muito excitado.
– Poderá ser? – murmurou. – Tijolos das famosas muralhas de Babilônia!
O velho poeta desmontou desajeitadamente e se arrastou até a carroça

mais próxima, onde esticou a mão para tocar um dos tijolos, passando as
pontas dos dedos pelo revestimento azul cintilante.

O condutor inicialmente fez objeções e chamou um dos guardas armados,
que desembainhou sua espada e avançou. Depois o condutor riu, vendo os
olhos brilhantes de encanto de Antípatro, e dispensou o guarda. Falando com
Antípatro, o condutor disse algo em um idioma que não reconheci.
Aparentemente Antípatro também não, pois olhou para o homem com olhos
apertados e disse:

– Falaarr gregoo?
Era minha primeira visita a uma terra onde a maioria da população

conversava em idiomas que não latim e grego. Antípatro tinha alguma noção
da língua parta, mas eu notara que ele preferia falar com os nativos em um
grego ruim, como se de alguma forma isso fosse mais compreensível a eles
que o grego impecável que meu companheiro normalmente falava.

– Sim, falo grego, um pouco – respondeu o condutor, aproximando o
polegar do indicador.

– Você vem de Babilônia, não?
Antípatro também tendia a elevar sua voz ao falar com os nativos, como se

fossem surdos.
– De Babilônia, sim.
– Qual distância? – perguntou Antípatro, se entregando a uma elaborada

linguagem de sinais para deixar claro o que queria dizer.
– Babilônia, daqui? Ah, duas horas. Talvez três – emendou o condutor,

olhando para nossos burros de aparência cansada.
Antípatro olhou na direção da mancha no horizonte, que decididamente

ficara maior, mas ainda não revelava muralhas altas. Ele suspirou.
– Começo a temer, Gordianus, que não reste mais nada das famosas

muralhas de Babilônia. Certamente, se fossem tão grandes quanto diz a
lenda, e se ainda houvesse ruínas, veríamos algo delas a esta altura.



– Tijolos vêm das velhas muralhas, sim – explicou o condutor, entendendo
apenas um pouco do comentário de Antípatro e apontando para sua carga. –
Meu vizinho acha, enterrado atrás da casa dele. Muito raro. Muito valioso.
Ele vende para mercador rico de Ctesiphon. Agora meu vizinho é homem
rico.

– Bonitos, não são, Gordianus? – observou Antípatro, passando a palma da
mão sobre uma superfície revestida e depois levantando o tijolo para olhar o
fundo. – Por Zeus, este tem marcado o nome de Nabucodonosor! Deve datar
do seu reinado.

Por um momento pensei que Antípatro estava prestes a versejar – criar
poemas extemporâneos era sua especialidade –, mas seus pensamentos
ganharam um cunho mais prático.

– Esses tijolos valeriam uma fortuna em Roma. Meu patrono Quinto
Lutácio Catulo tem alguns, que exibe como espécimes em seu jardim. Acho
que pagou mais por aqueles cinco ou seis tijolos babilônicos do que por
todas as estátuas de sua casa juntas. Ah, bem, vamos continuar.

Antípatro deu ao condutor uma moeda pelo tempo perdido, depois
retomamos nosso lento avanço constante na direção da mancha cintilante no
horizonte.

Eu pigarreei.
– O que torna aqueles velhos tijolos tão valiosos? E por que os babilônios

construíram suas muralhas de tijolos, para começar? Achava que qualquer
boa muralha de cidade deveria ser feita de pedra.

O olhar que Antípatro lançou na minha direção me fez sentir ter 9 anos de
idade, em vez de 19.

– Olhe ao seu redor, Gordianus. Está vendo alguma pedra? Não há uma
pedreira em quilômetros. Esta parte do mundo é inteiramente carente do tipo
de pedra adequado para construir templos e outros prédios, muito menos
muralhas que se estendem por quilômetros e são largas o bastante para
carruagens poderem circular por cima delas. Não, a não ser alguns poucos
templos decorados com calcário e betume importados por um preço alto, a
cidade de Nabucodonosor foi construída de tijolos. Eles eram feitos de
argila misturada com palha picada fina, depois comprimida em moldes e
endurecida ao fogo. De forma impressionante, esses tijolos são quase tão
fortes quanto pedra e na antiga linguagem caldeia a palavra para tijolo e



pedra é a mesma. Eles não podem ser esculpidos como pedra, claro, mas
podem ser decorados com revestimentos coloridos que nunca desbotam.

– Então as famosas muralhas de Babilônia foram construídas por... – disse,
hesitando no nome difícil.

– Pelo rei Nabucodonosor – completou Antípatro, tomando o cuidado de
pronunciar claramente, como fez ao falar com o carroceiro. – A cidade de
Babilônia propriamente dita foi fundada, pelo menos segundo a lenda, por
uma rainha assíria chamada Semíramis, que viveu na época de Homero. Mas
foi um rei muito posterior, da dinastia dos caldeus, que levou a Babilônia ao
auge de sua glória. Seu nome era Nabucodonosor e reinou há 500 anos. Ele
reconstruiu toda a cidade seguindo um projeto em grade, com grandes
avenidas retas, muito diferente do caos a que você está acostumado em
Roma, Gordianus, e decorou a cidade com templos magníficos em
homenagem aos deuses babilônios, principalmente Marduk e Ishtar. Ergueu
um enorme complexo de templos chamado Etemenanki, a Fundação de Céu e
Terra, na forma de um enorme zigurate de sete andares; alguns dizem que o
zigurate rivaliza com as pirâmides do Egito em tamanho e deveria ser ele
mesmo uma das Sete Maravilhas. Para encanto de sua rainha meda, que
sentia saudade das florestas montanhosas e dos campos floridos de sua terra
natal distante, Nabucodonosor construiu os jardins suspensos, um paraíso
encarapitado, como um ninho de pássaro, bem acima da terra. E cercou toda
a cidade com uma muralha de 22 m de altura e nove de largura, larga o
bastante para duas carruagens passando em direções opostas. As muralhas
eram reforçadas por parapeitos com ameias e torres que se erguiam a mais
de 30 m, e toda a extensão era decorada com padronagens e imagens em azul
e amarelo, de modo que a distância a Babilônia de Nabucodonosor cintilava
como ornamentos de lápis-lazúli em uma corrente de ouro.

Ele olhou incerto para o horizonte. A mancha continuava a crescer, mas
parecia mais um bolo de lama que uma joia; embora eu achasse que
começava a ver um enorme objeto se erguendo acima da mancha e brilhando
em várias cores. Seria o zigurate?

– O que aconteceu ao império de Nabucodonosor? – perguntei. – O que
aconteceu às suas muralhas?

– Impérios surgem, impérios desmoronam, até mesmo o império de Roma,
algum dia...



Não era a primeira vez que Antípatro expressava desprezo pelo poder
imperial de Roma, mas mesmo ali, longe da influência de Roma, dizia tais
palavras em voz baixa.

– Assim como os assírios caíram perante os caldeus, os caldeus caíram
perante os persas. Cem anos após a morte de Nabucodonosor, a Babilônia se
revoltou contra Xerxes, o mesmo monarca persa que imaginou poder
conquistar tolamente a Grécia. Xerxes teve mais sucesso com a Babilônia;
saqueou a cidade e seus templos e alguns dizem que demoliu as grandes
muralhas, destruindo-as de tal forma que praticamente não restou qualquer
traço, apenas uma montoeira de tijolos esmaltados cobiçados por
colecionadores de todo o mundo. Cem anos depois, quando Alexandre
avançou sobre a cidade, os babilônios não ofereceram resistência e saíram
para recebê-lo, então talvez de fato não tivessem muralhas adequadas para
defendê-los. Dizem que Alexandre pretendia devolver Babilônia à sua antiga
glória e fazer dela a capital do mundo, mas morreu ali aos 32 anos. Seu
sucessor construiu uma nova cidade nas proximidades, no Tigre, e a batizou
com seu nome; a nova capital, Selêucia, ficou com o que restava de riqueza e
poder em Babilônia e a antiga cidade foi esquecida, a não ser pelos
acadêmicos e sábios que acorreram para lá, atraídos pelos aluguéis baratos,
e por astrólogos, que teriam considerado o zigurate a plataforma ideal para
olhar estrelas.

– Então devemos encontrar astrólogos na Babilônia? – perguntei.
– Sem dúvida. A astrologia teve origem com os caldeus. A ciência ainda é

novidade em Roma, eu sei, mas tem ganhado popularidade entre os gregos
desde que um sacerdote babilônio de Marduk chamado Berossus abriu uma
escola de astrologia na ilha de Cós, nos tempos de Alexandre.

Seguimos em silêncio por algum tempo. Tive certeza que o ponto mais alto
da mancha que continuava a crescer de fato devia ser o zigurate
multicolorido, dominando o perfil de Babilônia. Também conseguia
identificar algo que parecia ser uma muralha, mas não parecia ser muito alta
e tinha uma cor marrom avermelhada, como se feita de tijolos comuns, não
de lápis-lazúli e ouro cintilantes.

– E quanto aos jardins suspensos que Nabucodonosor construiu para sua
esposa? – indaguei. – Ainda existem?

– Logo veremos nós mesmos – respondeu Antípatro.



Finalmente as muralhas de Babilônia se ergueram diante de nós. Eu podia
ver que Antípatro estava profundamente desapontado.

– Ah, bem, eu estava preparado para isso – disse com um suspiro enquanto
cruzávamos um fosso seco e passávamos pelo portão.

Se a tivéssemos encontrado em qualquer outro lugar, a muralha seria
razoavelmente impressionante; ela se erguia talvez 9 m e se estendia até
onde eu podia ver ao longo da margem do Eufrates. Mas era feita de tijolos
comuns marrom-avermelhados. Aquela muralha certamente não era uma das
Maravilhas do mundo.

Passamos por um mercado animado, repleto de cheiros exóticos e
personagens coloridos; o lugar transpirava um agradável encanto
provinciano, mas eu não senti a inconfundível excitação de estar em uma das
grandes cidades do mundo, como Roma ou Éfeso.

Então, à nossa frente, eu vi o portão de Ishtar.
Na época eu não sabia como chamar aquilo; só sabia que meu queixo caiu

de repente e meu coração acelerou. A luz do sol brilhante refletia nos
azulejos multicoloridos, animando as imagens fascinantes de animais
impressionantes: magníficos auroques com chifres, leões rugindo e dragões
aterrorizantes. Outros padrões eram mais abstratos, sugerindo joias e flores,
mas em escala gigantesca. O azul predominava e havia tantos tons quanto se
podia ver no mar ao longo de um dia, do cerúleo do meio-dia ao índigo da
meia-noite. Também havia muitos tons de amarelo e dourado e bordas feitas
de um verde espetacular. Os parapeitos que se erguiam acima de nós eram
endentados em um padrão que encantava o olho. Mas o portão era apenas um
fragmento, isolado; a muralha se estendia por apenas uma pequena distância
dos dois lados e terminava abruptamente.

Um grupo de nativos, vendo nosso espanto, correu na nossa direção e
disputou nossa atenção. Finalmente Antípatro anuiu para um que parecia
falar melhor o grego.

– O que é isso? – perguntou Antípatro.
– A grande muralha! – declarou o homem, que tinha uma barba

desgrenhada e perdera vários dentes.
– Mas não pode ser apenas isso! – protestou Antípatro.
– Tudo o que resta – disse o homem. – Quando Xerxes derrubou as

muralhas de Nabucodonosor deixou este portão, para mostrar quão grandiosa



era a muralha que ele destruiu. É chamado de portão de Ishtar, em glória à
deusa.

Ele estendeu a palma da mão, onde Antípatro devidamente colocou uma
moeda.

– Pense nisso, Gordianus – sussurrou Antípatro. – O próprio Alexandre
cavalgou por esse portão quando entrou na cidade em triunfo.

– Não espanta que quisesse fazer sua capital aqui – comentei, olhando
para cima enquanto passávamos pelo arco imponente. – Nunca vi nada como
isto. É verdadeiramente magnífico.

– Imagine muitos portões assim, ligados por uma muralha não menos
magnífica que se estendia por quilômetros – disse Antípatro, balançando a
cabeça. – E tudo desaparecido, exceto por isto.

Enquanto avançávamos, o homem nos seguiu.
– Eu mostro tudo a vocês – ofereceu. – Mostro os jardins suspensos, sim?
Antípatro brilhou. Haveria alguma chance de que os famosos jardins ainda

existissem, tantos séculos após o tempo de Nabucodonosor e sua rainha
meda?

– Não longe, não longe! – prometeu o homem, abrindo caminho.
Eu perguntei a ele seu nome.
– Dario, como o grande rei persa – respondeu sorrindo, exibindo os dentes

remanescentes.
Passamos por uma pracinha deteriorada onde mercadores ofereciam

bugigangas baratas – auroques, leões e dragões em miniatura – aos turistas,
que eram muitos, pois não éramos os únicos viajantes a ir à Babilônia
naquele dia em busca das famosas Maravilhas. Depois de um labirinto de
becos poeirentos e sinuosos – aquela certamente não era a cidade geométrica
projetada por Nabucodonosor –, finalmente chegamos aos pés de uma grande
pilha de ruínas. Provavelmente aquela estrutura chegava ao céu, ou um dia
chegara, antes que o tempo ou o homem a demolissem, então de certa forma
lembrava uma montanha, mesmo que pequena.

Dario pediu que desmontássemos e o seguíssemos. Antes que pudéssemos
avançar, outro sujeito insistiu em que pagássemos pelo privilégio; também
prometeu cuidar de nossos burros. Antípatro deu ao porteiro a moeda pedida
e Dario nos conduziu a uma escadaria com entulho dos dois lados que levava
a uma série de pequenos patamares. Alguém colocara vários vasos de
plantas pelo caminho, e em alguns dos patamares árvores esguias e arbustos



de aparência sedenta cresciam no entulho. O efeito dilapidado era mais triste
que espetacular. Finalmente chegamos a uma área aberta perto do cume, onde
colunas quebradas e tijolos partidos no piso eram evidências do que um dia
havia sido um terraço magnífico, agora sombreado por tamareiras e
perfumado por pequenos limoeiros e laranjeiras. As folhas de uma oliveira
de galhos retorcidos cintilavam em prata e verde à brisa.

– Não exatamente a floresta da montanha que Nabucodonosor construiu –
murmurou Antípatro, recuperando o fôlego depois da subida. Após a
ascensão íngreme eu mesmo me sentia um pouco tonto.

– Como eles regam todas essas plantas? – perguntei.
– Ah, você é sábio, meu jovem amigo – declarou nosso guia. – Você

percebe o segredo dos jardins suspensos. Venha, veja.
Dario nos levou a uma abertura próxima, com moldura de tijolos, que dava

para uma passagem que descia em ângulo. Vinha da passagem mal iluminada
em nossa direção um homem com uma barra sobre os ombros e um balde de
água em cada extremidade. Bufando e coberto de suor, o carregador ainda
assim deu um sorriso cansado ao sair para a luz e passar se arrastando por
nós.

– Bom que estejamos perto do rio se os homens têm de carregar água
subindo este túnel o dia inteiro – disse eu.

Antípatro ergueu as sobrancelhas.
– Ah, mas houve um tempo, Gordianus, em que este túnel deveria conter o

mecanismo que trazia um fluxo constante de água para os jardins – disse,
apontando para vários pedaços de metal misteriosos presos na superfície do
túnel. – Onesícrito, que viu estes jardins no tempo de Alexandre, fala de um
aparato como um parafuso gigante que erguia um enorme volume de água
enquanto girava. Aparentemente não resta nada daquele mecanismo
impressionante, mas o túnel continua aqui, levando, podemos presumir, a
uma cisterna alimentada pelo rio. Sem o parafuso de irrigação os cidadãos
trabalhadores de Babilônia têm de recorrer ao esforço de seus próprios
corpos para manter viva alguma lembrança do jardim, talvez por orgulho
cívico, e para o benefício de visitantes pagantes como nós.

Eu assenti, incerto. Os jardins suspensos podiam ter sido magníficos um
dia, mas as ruínas decrépitas mal podiam se comparar com as outras
maravilhas do mundo que vimos em nossa viagem.



Então fui alguns passos além da abertura do túnel, até um ponto que
oferecia uma vista livre do zigurate.

As muralhas de Babilônia haviam sido derrubadas. Os jardins suspensos
estavam em ruínas. Mas o grande zigurate resistia, se erguendo como uma
montanha no meio da cidade amarronzada. Um dia cada um dos sete andares
recuados havia sido de uma cor diferente. Quase todo trabalho decorativo
fora retirado (por Xerxes ao saquear a cidade e por ladrões posteriores), e
as paredes de tijolos haviam começado a desmoronar, mas restava o
suficiente da fachada original para indicar como o zigurate deveria parecer.
O primeiro andar, mais largo, era de tijolos vermelhos, mas o seguinte havia
sido de um branco ofuscante (revestido com calcário e betume importados,
soube depois), o terceiro, de azulejos azuis iridescentes, o seguinte, em uma
profusão e padrões em amarelo e verde, e assim por diante. Nos dias de
Nabucodonosor o efeito devia ser sobrenatural. Notei em meio à perfeição
danificada do zigurate pequenos pontos aqui e ali. Apenas quando vi esses
pontos se movendo – na verdade eram homens – me dei conta da verdadeira
escala do zigurate. A coisa era ainda maior do que havia imaginado.

O sol finalmente começava a se pôr, lançando seus raios baixos sobre a
cidade poeirenta e banhando o zigurate com uma luz alaranjada. Os
babilônios o chamavam de Etemenanki, a Fundação de Céu e Terra. Na
verdade, a mim parecia que algo tão enorme e estranho dificilmente poderia
ter sido criado por mãos humanas.

Antípatro teve pensamentos semelhantes. De pé ao meu lado, ele versejou:

Que monstruoso ciclope construiu este enorme monte para a assíria
Semíramis?

Ou quais gigantes, filhos de Gaia, o ergueram em sete andares
Para arranhar as sete Plêiades?
Imóvel, inabalável, uma massa eterna,
Como o imponente monte Atos, ele pesa sobre a terra.

Por mais cansado da viagem e tonto eu estivesse, percebi o erro de
Antípatro.

– Você disse que Nabucodonosor construiu o zigurate, não Semíramis.
Ele me olhou novamente como seu eu fosse uma criança.



– Licença poética, Gordianus. Semíramis tem métrica melhor e o nome é
muito mais eufônico. Quem poderia compor um poema em torno de um nome
tão desajeitado quanto Nabucodonosor?

Enquanto a escuridão chegava, Dario nos ajudou a encontrar alojamento para
a noite. A pequena estalagem à qual nos guiou ficava perto do rio, garantiu, e
embora pudéssemos sentir o cheiro do rio enquanto fazíamos uma refeição
frugal de pão e tâmaras na sala coletiva, nosso quarto no andar de cima não
tinha vista para ele. De fato, quando tentei abrir as janelas elas se chocaram
contra uma região ofensiva da cidade que se estendia ao longo do rio.

– Amanhã vocês verão Etemenanki – insistiu Dario, que partilhara nossa
refeição e nos seguira até o quarto. – A que horas os encontro?

– Amanhã descansaremos – disse Antípatro, desabando na cama estreita. –
Você não se incomoda de dormir naquele tapete no chão, se importa
Gordianus?

– Na verdade estava pensando em dar uma caminhada – disse.
Antípatro não respondeu; já estava roncando. Mas Dario balançou a

cabeça vigorosamente.
– Não é seguro depois que escurece. Você fica dentro.
Eu franzi o cenho.
– Você garantiu a Antípatro que este era um bairro bom, sem assaltantes.
– Eu disse a verdade, não se preocupe com ladrões.
– Então qual é o perigo?
Dario fez uma expressão grave.
– Depois que escurece ela sai.
– Ela? De quem você está falando? Fale claramente.
– Já falei demais. Mas não saia até clarear. Então eu encontro vocês.
Ele desapareceu sem mais uma palavra.
Eu me joguei no chão e me reclinei no tapete, pensando que nunca

conseguiria dormir com Antípatro roncando tão alto. Quando vi novamente, a
luz do sol passava pela janela aberta.

Quando descemos para o desjejum o sol já estava alto. Só havia mais um
hóspede na sala comum. Seus trajes eram tão exóticos que quase gargalhei
ao vê-lo. Os únicos astrólogos que eu vi fora no palco, em comédias, e
aquele homem poderia ser um deles. Usava um chapéu amarelo alto que



subia em camadas, semelhantes às do zigurate, e uma túnica azul-escuro
decorada com imagens de estrelas e constelações costuradas em amarelo.
Seus sapatos, incrustados de pedras semipreciosas, terminavam em espirais
nos dedos. A barba preta comprida havia sido moldada, trançada e salpicada
de pó amarelo, de modo que irradiava de seu maxilar como raios solares.

Antípatro convidou o estranho a se juntar a nós. Ele se apresentou como
Mushezib, astrólogo da cidade de Ecbatana em visita a Babilônia. Havia
viajado muito e seu grego era excelente, provavelmente melhor que o meu.

– Você veio ver o zigurate – especulou Antípatro.
– Ou o que resta dele – disse Mushezib. – Também há uma excelente

escola de astrólogos aqui, onde espero conseguir um posto de professor. E
vocês?

– Estamos aqui simplesmente para ver a cidade – disse Antípatro. – Mas
não hoje. Estou cansado demais e todo meu corpo dói de montar ontem.

– Mas não podemos simplesmente passar o dia inteiro aqui dentro –
argumentei. – Talvez haja algo interessante por perto.

– Fui informado de que há um pequeno templo de Ishtar rua acima – disse
Mushezib. – Fica quase totalmente escondido atrás de um muro alto e
aparentemente está em ruínas; foi profanado por Xerxes há muito tempo e
nunca reconsagrado ou reconstruído. Imagino que não haja muito para ver.

– Mas você não pode ir lá – disse o dono da estalagem, que escutara e se
juntara à conversa. Ele também parecia um personagem saído de uma
comédia teatral. Era um sujeito grande com rosto redondo e sorriso fácil.
Com seus ombros enormes e braços musculosos, parecia capaz de
interromper uma briga e jogar os brigões na rua caso tal confusão
acontecesse em sua taberna sonolenta.

– Quem proíbe? – perguntou o astrólogo.
O estalajadeiro deu de ombros.
– Ninguém proíbe. Um templo deserto pertence a ninguém e a todos,

propriedade comum, dizem. Mas ninguém vai lá, por causa dela.
Minhas orelhas se levantaram.
– De quem está falando?
Considerando seu grego inadequado, o estalajadeiro se dirigiu ao

astrólogo em língua parta.
Mushezib fez uma expressão espantada.
– Nosso anfitrião diz que o templo é... assombrado.



– Assombrado? – reagi.
– Eu esqueci a palavra grega, mas acho que em latim é lemur, certo?
– Sim – murmurei. – Uma manifestação dos mortos que permanece na

terra. Uma coisa que um dia foi mortal, mas não vive nem respira mais.
Não estando prontos ou sendo incapazes de cruzar o rio Estige até o reino

dos mortos, os lêmures percorriam a terra, normalmente, mas nem sempre,
aparecendo à noite.

– O estalajadeiro diz que há um lêmure neste templo próximo – disse
Mushezib. – Uma mulher vestindo trapos mofados, com um rosto hediondo.
As pessoas temem ir lá.

– Ela é perigosa? – perguntei.
Mushezib conversou com o estalajadeiro.
– Não apenas perigosa, mas mortal. Há algumas manhãs um homem que

desaparecera na noite anterior foi encontrado morto nos degraus do templo,
o pescoço quebrado. Agora eles trancam o portão, que antes nunca era
trancado.

Essa era a ameaça noturna sobre a qual Dario me alertara, temendo até
mesmo dizer o nome da coisa em voz alta.

– Mas certamente à luz do dia... – começou Antípatro.
– Não, não! – protestou a esposa do estalajadeiro, que se juntara a nós.
Era quase tão grande quanto o marido, mas tinha uma expressão raivosa –

outro tipo adequado ao palco, pensei, a esposa irascível do estalajadeiro.
Ela falava grego melhor que o marido e seu forte sotaque egípcio explicava
as iguarias de Alexandria entre as comidas do desjejum.

– Fiquem longe do velho templo! – gritou ela. – Não vão lá! Vocês morrem
se forem lá!

Seu marido pareceu achar esse surto grosseiro. Riu nervosamente e deu de
ombros com as palmas da mão para cima, depois a chamou de lado,
balançando a cabeça e sussurrando com ela. Se ele tentava acalmá-la,
fracassou. Após uma breve discussão, ela lançou as mãos para o alto e saiu
pisando duro.

– Deve ser muito perturbador ter um lêmure tão perto – murmurou
Antípatro. – Ruim para os negócios, imagino. Acha que é por isso que há tão
poucas pessoas na estalagem? Fico surpreso por nosso anfitrião até mesmo
tocar no assunto. Bem, eu acabei o desjejum, então, se me desculpam,



pretendo voltar a nosso quarto e passar o dia inteiro na cama. Ah, não fique
tão deprimido, Gordianus! Saia e explore a cidade sem mim.

Eu senti alguma apreensão de me aventurar sozinho em uma cidade tão
exótica, mas não precisava me preocupar. No momento em que pisei na rua
fui abordado por nosso guia do dia anterior.

– Onde está seu avô? – perguntou Dario.
Eu ri.
– Ele não é meu avô, apenas meu companheiro de viagem. Está cansado

demais para sair.
– Ah, então eu mostrarei a cidade a você, hein? Só nós dois.
Eu franzi o cenho.
– Temo que não tenha muito dinheiro comigo, Dario.
Ele deu de ombros.
– O que é dinheiro? Ele vem e vai. Mas se eu mostrar a você o zigurate,

você se lembrará a vida toda.
– Na verdade estou muito curioso sobre aquele templo de Ishtar aqui na

rua.
Ele ficou pálido.
– Não, não, não. Não vamos lá.
– Podemos pelo menos passar por lá, não é? É por aqui?
Perto da estalagem havia uma estrutura dilapidada que um dia devia ter

sido uma taberna concorrente, mas estava fechada e com tábuas presas; ela
mesma parecia bastante assombrada. Logo depois dessa propriedade
abandonada havia um muro de tijolos com um pequeno portão de madeira. O
muro não era muito mais alto que minha cabeça; além dele eu podia ver o
que restava do telhado do templo, que parecia ter desabado. Empurrei o
portão e descobri que estava trancado. Passei os dedos sobre o muro, onde
grande parte da massa entre os tijolos havia caído. As fissuras serviam como
excelentes apoios para os pés. Recuei, estudando o muro para descobrir o
lugar mais fácil para escalar.

Dario leu meus pensamentos. Agarrou meu braço.
– Não, não, não, jovem romano! Está louco?
– Vamos lá, Dario. O sol está brilhando. Nenhum lêmure ousaria mostrar a

cara em um dia tão bonito. Só precisarei de um instante para pular o muro e
dar uma olhada. Você pode ficar aqui e esperar por mim.



Mas Dario protestou com tanta veemência, gesticulando e se lamuriando
em sua língua nativa, que desisti de meu projeto de ver o templo e concordei
em seguir em frente.

Dario me mostrou o que chamou de Distrito Real, onde Semíramis e
Nabucodonosor haviam construído seus palácios. Pelo que eu podia dizer,
não restava nada da grandiosidade que tanto impressionara Alexandre
quando permaneceu na Babilônia. O complexo antes resplandecente, agora
despido de toda decoração, parecia ter sido subdividido em habitações
particulares e prédios de apartamentos abarrotados. Os terraços estavam
tomados por lixo. Todo o bairro cheirava a peixe cozido, fraldas sujas e
especiarias em demasia.

– Dizem que este é o quarto onde Alexandre morreu – disse Dario,
apontando para uma janela aberta através da qual eu podia ouvir um casal
discutindo e um bebê chorando. O balcão estava adornado com roupas
penduradas para secar.

Se um dia houve uma praça aberta ao redor do grande zigurate, ela havia
sido muito antes tomada por moradias precárias de tijolos e lama, de modo
que nos deparamos com a estrutura alta assim que viramos uma esquina. O
zigurate parecera mais misterioso quando eu o vira no dia anterior, a
distância e sob a luz enganosa do pôr do sol. Visto de perto e à luz do dia,
parecia não estar em melhor forma que o monte de entulho que havia sido um
dia os jardins suspensos. As superfícies de cada andar eram bastante
desiguais, fazendo com que vários dos muitos visitantes tropeçassem e
caíssem. Trechos inteiros das amuradas se inclinavam para fora em ângulos
estranhos, parecendo prestes a despencar a qualquer momento.

Dario insistiu para que subíssemos até o topo. Para isso tínhamos de
contornar cada andar, pegar um amplo lance de escadas até o andar seguinte,
circular e fazer a mesma coisa novamente. Eu percebi Dario parando
frequentemente para passar os dedos sobre as paredes. Inicialmente pensei
que estava admirando os poucos vestígios de cantaria decorativa ou tijolos
esmaltados, mas então me dei conta de que forçava vários cacos e pedaços,
vendo se algum se soltava. Quando viu a expressão em meu rosto, riu.

– Estou procurando lembranças, jovem romano – explicou. – Todos fazem
isso. Alguma coisa de valor que pudesse ser removida facilmente e sem
danos já foi retirada há muito. Mas de vez em quando você encontra um



pedaço prestes a se soltar. Então você o leva. Todo mundo faz isso. Por que
franziu o cenho para mim?

Eu estava imaginando os grandes templos de Roma sendo submetidos a tal
tratamento indigno. Antípatro alegara que os antigos deuses desta terra eram
basicamente os mesmos de gregos e romanos, apenas com nomes e
aparências diferentes; Marduk era Júpiter, Ishtar era Vênus, e assim por
diante. Roubar pedaços de uma estrutura sagrada que havia sido construída
para a glória de Júpiter certamente era errado, mesmo que a estrutura
estivesse danificada. Mas eu era um visitante, e não disse nada.

O caminho se tornou cada vez mais lotado à medida que subíamos, pois
cada andar era menor que o anterior. Ao nosso redor havia viajantes em
muitos trajes diferentes, falando em muitas línguas diferentes. Pelos trajes
imaginei que um grupo era da Índia, e a julgar pelo tom de açafrão e os olhos
amendoados, outro grupo tinha vindo de Sérica, a terra da seda. Também
havia muitos astrólogos, alguns deles vestidos como Mushezib naquela
manhã e outros em trajes ainda mais exóticos, como se tentassem superar uns
aos outros com chapéus absurdamente altos, túnicas decoradas e barbas de
formatos bizarros.

No sexto e penúltimo andar eu ouvi uma voz chamar meu nome, me virei e
vi Mushezib.

O astrólogo me cumprimentou com a cabeça.
– Nos encontramos novamente.
– Aparentemente todo visitante de Babilônia está aqui hoje – comentei,

empurrado por um grupo de homens com arranjos egípcios de cabeça. – Isso
é uma fila?

Aparentemente era preciso entrar em fila para subir o lance final de
degraus ao último andar; apenas quando certo número de visitantes saía,
outros eram autorizados a subir. A fila continuava depois da curva.

Mushezib sorriu:
– Devemos subir? – perguntou.
– Não estou certo de que queira passar a próxima hora naquela fila. E não

estou certo de ter dinheiro suficiente – acrescentei, pois vira que os
organizadores da fila cobravam uma entrada.

– Isso não é necessário.
Dispensando Dario com um gesto, Mushezib me pegou pelo braço e levou

até o começo da fila. Os organizadores da fila o cumprimentaram



imediatamente, curvando as cabeças e recuando para nos deixar passar.
– Por que você merece tal privilégio? – perguntei.
– Meus trajes – explicou. – Astrólogos não ficam na fila com turistas para

subir ao cume do Etemenanki.
Um vento quente e seco soprava constantemente no último andar. O sol

brilhava sem criar sombras. A vista era ilimitada em todas as direções; eu
podia ver abaixo de mim toda a cidade da Babilônia e ao norte e ao sul se
estendia o curso sinuoso do Eufrates. Mais a leste podia ver o rio Tigre, com
cidades cintilantes ao longo de suas margens, e no ponto mais distante se
erguia uma cordilheira de montanhas com picos nevados.

Mushezib contemplou o horizonte e falou com voz sonhadora:
– Diz a lenda que quando Alexandre entrou na Babilônia e encontrou

Etemenanki em condições lamentáveis deu ouro aos astrólogos e os
encarregou de devolver o zigurate à sua antiga glória. “O trabalho precisa
estar concluído no momento em que eu voltar da conquista da Índia”, disse e
partiu. Quando retornou, alguns anos depois, viu que nada havia sido feito e
convocou os astrólogos. “Por que o Etemenanki ainda está danificado?”,
perguntou. E os astrólogos retrucaram: “Por que ainda não conquistou a
Índia?”. Alexandre ficou furioso. Ordenou que toda a estrutura fosse
demolida e o chão nivelado, para que pudesse construir um novo zigurate a
partir do zero. Mas antes que isso acontecesse Alexandre ficou doente e
morreu, e Etemenanki permaneceu como estava, uma montanha lentamente se
transformando em pó.

Ele apontou para o centro do andar.
– Este espaço está vazio agora, mas no tempo de Nabucodonosor havia

neste cume um pequeno templo. Dentro do templo não havia estátua nem
qualquer outro ornamento, apenas um sofá gigantesco feito de ouro, com
travesseiros e colchas de seda. Um sofá adequado para que nele se deitasse
o rei dos deuses. Toda noite uma jovem virgem de boa família era escolhida
pelos sacerdotes para subir sozinha até o topo do Etemenanki, entrar no
templo e subir no sofá. Ali a virgem esperava que Marduk descesse do céu e
passasse a noite com ela. Quando ela descia do zigurate na manhã seguinte
os sacerdotes a examinavam. Se o hímen estivesse rompido, sabia-se que
Marduk a considerara merecedora.

– E se ainda fosse virgem? – perguntei.



– Então era sabido que Marduk a rejeitara, para vergonha eterna da garota
e de sua família – disse Mushezib, sorrindo. – Vejo que ergueu uma
sobrancelha, Gordianus. Mas não é o mesmo com seu grande deus Júpiter?
Ele não gosta de ter prazer com mortais?

– Sim, mas em todas as histórias que ouvi Júpiter escolhe suas próprias
parceiras e as corteja um pouco antes de consumar. Elas não são colocadas
em fila e entregues a ele por sacerdotes para serem defloradas, uma após a
outra. Os templos de Júpiter são para adoração, não para encontros sexuais.

Mushezib balançou a cabeça.
– Vocês do ocidente sempre tiveram ideias diferentes sobre essas coisas.

Lamentavelmente, para o bem ou para o mal, os hábitos gregos sempre
triunfaram aqui na Babilônia, graças à influência de Alexandre e seus
sucessores. Os velhos costumes já não são praticados como antes. Virgens já
não sobem o zigurate para se deitar com Marduk e as mulheres já não vão
aos templos de Ishtar para se entregar ao primeiro homem que pagar.

Ele viu minha reação e riu alto.
– Você realmente precisa ter mais controle sobre suas expressões, meu

jovem. Vocês, romanos, se chocam muito facilmente, mais ainda que os
gregos.

– Mas qual é esse costume do qual fala?
– No tempo de Nabucodonosor era obrigatório que toda mulher, pelo

menos uma vez na vida, vestisse túnicas especiais e colocasse uma guirlanda
especial na cabeça e depois fosse a um dos templos de Ishtar à noite e se
sentasse em uma cadeira especial no sacrário. Ela tinha de permanecer ali
até que um estranho entrasse e jogasse uma moeda de prata em seu colo. Ela
era obrigada a entrar no templo com aquele homem, se deitar em um sofá e
fazer amor. Nenhum homem capaz de pagar podia ser recusado. Todas as
mulheres faziam isso, ricas e pobres, bonitas e feias, pela glória de Ishtar.

– E para o desfrute de qualquer homem com uma moeda – murmurei. –
Imagino que as mulheres jovens e bonitas eram escolhidas imediatamente.
Mas e se a mulher era tão feia que nenhum homem chegasse perto dela?

Mushezib assentiu.
– Sabia-se que isso acontecia. Há histórias de mulheres que tiveram de

ficar muito tempo no recinto sagrado; meses ou mesmo anos. Claro que tal
constrangimento criava vergonha para sua família. Nesse caso, mais cedo ou
mais tarde, por uma troca de favores ou suborno explícito, alguém era



induzido a ir, oferecer uma moeda à mulher e se deitar com ela. Ou, em
último caso, um dos parentes do sexo masculino era escolhido para fazer o
que tinha de ser feito. E a obrigação da mulher para com Ishtar finalmente
era cumprida.

Eu balancei a cabeça.
– Você está certo, Mushezib; nós, romanos, pensamos nessas coisas de

modo muito diferente.
– Não tenha tanta pressa em julgar os costumes dos outros, meu jovem

amigo. A chamada natureza dissipada do povo babilônico foi sua salvação
quando Alexandre entrou na cidade. Ele poderia ter destruído este lugar,
como fizera com tantas outras cidades, mas quando as esposas e filhas da
Babilônia se entregaram livremente a Alexandre e seus homens, os
conquistadores não foram apenas aplacados, eles decidiram que Babilônia
era a melhor cidade da terra.

Eu suspirei. De fato, de todos os lugares pelos quais viajara com
Antípatro, aquela terra, seu povo e seus hábitos eram os mais estranhos para
mim. De pé no alto da chamada Fundação de Céu e Terra, eu senti como era
pequeno e quão vasto era o mundo ao redor de mim.

Mushezib reconheceu alguns colegas astrólogos ali perto e se desculpou,
me deixando sozinho. Eu permaneci mais um pouco no alto do zigurate,
depois desci a escadaria para o andar inferior, onde Dario me aguardava.

Enquanto seguíamos para baixo, andar após andar, eu reproduzi para Dario
minha conversa com Mushezib e perguntei o que ele sabia sobre o velho
costume das mulheres se oferecerem nos templos de Ishtar.

– Ele pode ser astrólogo, mas Mushezib não sabe tudo – informou Dario.
– O que quer dizer?
– Ele disse que mais cedo ou mais tarde toda mulher satisfazia um homem

no templo e era liberada de sua obrigação. Não é verdade.
– Certamente nenhuma mulher era mantida no templo esperando para

sempre.
– Algumas mulheres não tinham família que as resgatasse. Ficavam

sentadas lá, dia após dia, ano após ano, até se tornarem megeras
desdentadas, sem qualquer chance de que um homem pagasse para se deitar
com elas.

– O que acontecia com essas mulheres?



– O que você imagina? Elas finalmente morriam sem nunca deixar o
terreno do templo, amaldiçoadas por Ishtar por decepcioná-la.

– Que história terrível!
De repente, tudo o que eu havia visto e ouvido naquele dia se relacionou

em minha mente, e eu estremeci de temor.
– O templo de Ishtar em ruínas perto da estalagem e o lêmure que

supostamente o assombra. Você acha que...
Dario concordou gravemente.
– Agora você entende. Imagine como ela deve ser amarga, ainda presa no

lugar de sua vergonha e sofrimento. É de espantar que ela tenha matado um
homem que ousou entrar no terreno há algumas noites?

– Vamos ver se eu entendi direito...
– Não, não fale mais disso! Vai atrair azar. Vamos falar de outra coisa. E

quando voltarmos para a estalagem, não passaremos novamente pelo templo.
Minha curiosidade sobre o templo arruinado e sua residente sobrenatural

aumentou ainda mais. Dario leu minha expressão.
– Não volte lá, jovem romano! – disse ele, quase gritando. – O que você

acha que acontecerá se a velha megera vir um jovem viril como você, quase
sem idade para ter barba? A visão de algo assim certamente a levará à
loucura; ao assassinato.

Dario ficou tão agitado que mudei de assunto rapidamente.
Passamos o resto do dia caminhando por Babilônia e me vi cada vez mais

desalentado. Todas as estruturas orgulhosas que um dia compuseram a
grande cidade estavam em ruínas ou haviam desaparecido inteiramente.
Muitos dos cidadãos também estavam em ruínas. Eu nunca vira tantas
pessoas afetadas por retardo mental ou deformações. Aparentemente, aqueles
infelizes seguiam para Babilônia de modo a se valer das instituições da
caridade mantidas pelos astrólogos e sábios, cujas academias eram a
principal atividade econômica da cidade, juntamente com os bons negócios
de turismo.

Finalmente, ao crepúsculo, tomamos nosso caminho de volta à estalagem,
com Dario na frente. Percebi que nosso roteiro era ligeiramente diferente
daquele que havíamos feito pela manhã. Dario deliberadamente evitava
caminhar perto do templo arruinado de Ishtar. Para remunerá-lo por servir de
guia o dia inteiro, eu não podia fazer menos que lhe oferecer um jantar, mas
para minha surpresa Dario recusou e saiu apressado, dizendo que voltaria na



manhã seguinte, quando Antípatro certamente estaria descansado e pronto
para seu próprio passeio pela cidade. Será que Dario tinha medo até mesmo
de ficar tão perto do velho templo após escurecer?

Assim que ele desapareceu de vista eu me afastei da entrada da estalagem
e subi a rua, passando pelo prédio abandonado ao lado e chegando ao muro
baixo que cercava o velho templo. Era aquela hora baça e sem cor quando as
sombras ficam compridas e se fundem, engolindo os últimos vestígios de luz
do crepúsculo.

Não foi tão fácil estudar o muro quanto havia sido mais cedo naquele dia,
e o primeiro lugar que escolhi para subir se mostrou impossível. Mas em
minha segunda tentativa encontrei uma série de apoios para os pés que me
permitiram chegar até o alto.

Com os pés encaixados com segurança, apoiei os cotovelos no alto do
muro e espiei. O templo de fato estava em ruínas, não restando muito do
telhado e com buracos abertos nas paredes. Todos os azulejos decorativos e
estátuas pareciam ter sido removidos. A parede do prédio abandonado ao
lado e da muralha da cidade ao longo do rio cercavam o pátio junto ao
templo, que estava mergulhado em sombras; tudo o que podia ver eram
árvores secas e fragmentos de tijolos e piso de cerâmica. Mas à medida que
meus olhos se ajustavam à obscuridade, pude notar em meio à bagunça uma
fila de objetos à altura da cintura que pareciam os blocos cilíndricos de uma
coluna. Ocorreu a mim que aquelas podiam ser cadeiras de encostos baixos
escavadas em blocos de pedra sólidos, pesadas demais para que os
saqueadores as levassem ou talvez as cadeiras cerimoniais deixadas ali
porque...

Eu vi, sentada em uma das cadeiras, quase perdida nas sombras, uma
silhueta indefinida. Era impossível dizer se a figura me encarava ou se
estava de costas para mim; até que a figura se levantou da cadeira e começou
a caminhar muito lentamente na minha direção.

Meu coração acelerou. Eu só conseguia ouvir o sangue latejando em minha
cabeça. O silêncio sobrenatural da figura que se aproximava me enervava.

Abri a boca. Por um longo momento nada saiu e então, com a voz trêmula e
uma oitava acima, me ouvi dizer:

– Falaaarr gregoo?
A figura finalmente produziu um som, uma risada hedionda mais horrenda

que ossos partidos sendo esmagados. Meu sangue gelou. A figura estendeu



mãos que pareciam garras e jogou para trás a guirlanda mofada que
obscurecia seu rosto.

Será que a coisa havia sido uma mulher um dia? Era revoltante olhar para
aquilo, com cabelos como vermes e olhos que brilhavam como obsidiana.
Sua carne pálida apodrecida estava coberta de verrugas. Dentes quebrados
se projetavam do buraco negro de sua boca aberta. A coisa se aproximou de
mim, enchendo minhas narinas com o fedor da putrefação. Seu cacarejar
baixo de repente se transformou em um guincho.

Eu desci do muro apressado, desesperado para fugir. Um de meus pés
escorregou do apoio e caí de costas.

Depois, só me lembro de recuperar os sentidos em uma cadeira na sala
comum da estalagem.

– Gordianus, você está bem? – perguntou Antípatro, acima de mim. – O
que lhe aconteceu? Foi atacado por ladrões?

– Não, eu caí...
– No meio da rua? Foi onde Mushezib disse tê-lo encontrado. Bom que ele

estivesse passando ou você ainda estaria caído ali, à mercê de qualquer
bandido que passasse.

Com olhos embaçados, eu vi o astrólogo de pé perto de mim. Mais ao
fundo, outros hóspedes estavam reunidos. O estalajadeiro estava com eles,
uma cabeça mais alta que todas as outras. Ele franziu o cenho e balançou a
cabeça. Histórias de assaltantes eram ruins para os negócios.

– Ninguém me atacou, Antípatro. Eu simplesmente... caí.
Estava constrangido demais para confessar que tentara escalar o muro do

templo.
– O sujeito deve ter batedeira. Comum entre romanos – comentou um dos

hóspedes, erguendo o nariz. Isso pareceu satisfazer os outros, que recuaram e
se dispersaram.

Antípatro franziu o cenho.
– O que realmente aconteceu, Gordianus?
Mushezib também permaneceu ali. Não vi motivo para não contar a

verdade a ambos.
– Estava curioso. Queria dar uma espiada no velho templo de Ishtar, então

escalei o muro...



– Eu sabia! – disse Antípatro. Ele fez uma cara feia, depois ergueu uma
sobrancelha. – E? O que você viu?

– Ruínas... Restam apenas ruínas. E...
– Continue – solicitou Antípatro. Ele e Mushezib se aproximaram.
– Eu vi o lêmure – sussurrei. – No pátio do templo. Ela caminhou na minha

direção...
Mushezib fez um ruído de desdém.
– Gordianus, você não viu um lêmure.
– Como você sabe o que eu vi?
– Um homem jovem com grande imaginação, sozinho no escuro em uma

cidade estranha, olhando para um pátio em ruínas, que segundo lhe contaram
é assombrado por um lêmure. Não é difícil entender como você achou que
viu tal coisa.

– Confio na evidência de meus olhos – disse, irritado. Minha cabeça
começara a latejar. – Não acredita na existência dos lêmures?

– Não – declarou o astrólogo. – Os mecanismos das estrelas, que
governam toda ação humana, não permitem aos mortos permanecer entre os
vivos. É cientificamente impossível.

– Ah, aqui vemos em que ponto o observar estrelas caldeu entra em
conflito com a religião grega, para não mencionar o senso comum – disse
Antípatro, sempre pronto a se mostrar pedante, mesmo com seu jovem
companheiro de viagem ainda semiconsciente após uma queda perigosa. –
Assim como elas governam supremas os vivos, os deuses governam os
mortos...

– Para quem acredita nesses deuses – argumentou Mushezib.
– Em vez disso, vocês, astrólogos, veneram estrelas! – disse Antípatro,

lançando as mãos para o alto.
– Não veneramos as estrelas – respondeu Mushezib calmamente. – Nós as

estudamos. Diferentemente de seus ditos deuses, os vastos mecanismos
interligados do firmamento não se importam se os mortais suplicam a eles ou
não. Eles não nos vigiam nem se preocupam com nosso comportamento; sua
ação é totalmente impessoal enquanto lançam seus raios de força invisível
sobre a Terra. Assim como os corpos celestiais controlam as marés e as
estações, também controlam os destinos da humanidade e de homens
isolados. Os deuses, caso existam, podem ser mais poderosos que os



homens, mas também são controlados pelas simpatias e antipatias das
estrelas em conjunção.

– Que absurdo! – declarou Antípatro. – E chama isso de ciência?
Mushezib respirou fundo.
– Não vamos falar de questões sobre as quais nossas opiniões são tão

divergentes. Nossa preocupação deve ser seu jovem amigo. Está se sentindo
melhor, Gordianus?

– Estaria se vocês dois parassem de discutir.
Mushezib sorriu.
– Pelo seu bem, Gordianus, mudaremos de assunto – disse, a seguir

olhando para o estalajadeiro, que servia outros hospedes, e baixando a voz.
– O que quer que tenha visto ou não visto, foi bom que tenha aplacado os
medos dos outros hóspedes, sobre a presença de bandidos nas ruas, quero
dizer. Nosso pobre anfitrião odeia essa conversa sobre bandidos e também
sobre lêmures. Ele me contou que está negociando a compra do prédio vazio
ao lado. Nesta época do ano que vem, ele espera ampliar seu negócio para
ocupar os dois imóveis.

Antípatro estudou o punhado de hóspedes na sala.
– Não parece haver clientes o suficiente para encher esta sala, muito

menos uma estalagem com o dobro do tamanho.
– Nosso anfitrião é otimista – disse Mushezib, dando de ombros. – Acho

que é necessário ser otimista para viver na Babilônia.
Naquela noite tive um sono interrompido, perturbado por sonhos terríveis.

Em dado momento acordei encharcado de suor. Achei ter ouvido um grito a
distância; não um guincho como o do lêmure, mas o som de um homem
gritando. Decidi que o som deveria fazer parte do meu pesadelo. Fechei os
olhos e dormi pesadamente até o primeiro brilho do dia atravessar a janela e
me despertar.

Quando Antípatro e eu descemos as escadas encontramos a sala comum
totalmente deserta, a não ser por Dario, que esperava que aparecêssemos.
Ele foi apressadamente até nós, os olhos arregalados de excitação.

– Venham ver, venham ver! – disse.
– O que está acontecendo? – perguntou Antípatro.
– Devem ver vocês mesmos. Algo terrível, no templo arruinado de Ishtar!
Nós o seguimos. Havia uma multidão razoável na rua. O portão no muro

estava aberto. As pessoas se revezavam para espiar, mas ninguém ousava



entrar no pátio.
– O que, afinal, eles estão olhando? – murmurou Antípatro. Ele abriu

caminho até a frente da multidão. Eu o segui, mas Dario ficou para trás.
– Ora, vejam! – sussurrou Antípatro, espiando pelo portão. Ele se colocou

de lado para que eu pudesse ver melhor.
Pela manhã o pátio não parecia tão assustador quanto na noite anterior,

mas ainda era um lugar lúgubre, com ervas daninhas entre os blocos
quebrados do piso e o feio muro marrom-avermelhado se erguendo atrás. Eu
vi mais claramente as cadeiras de pedra que encontrara na noite anterior –
todas vazias –, e depois vi o corpo nos degraus do templo.

O rosto do homem estava virado para o outro lado, com o pescoço torcido
em um ângulo estranho, mas ele vestia uma túnica azul familiar bordada com
estrelas amarelas, sapatos de ponta espiralada nos pés. Seu chapéu em forma
de zigurate caíra de sua cabeça e estava junto a ele no degrau de cima.

– É Mushezib? – sussurrei.
– Talvez seja outro astrólogo – disse Antípatro. Ele se virou para multidão

atrás de nós. – É Mushezib ali? Alguém viu Mushezib esta manhã?
As pessoas balançaram as cabeças e murmuraram.
Eu tinha de descobrir. Passei pelo portão e cruzei o pátio. Ouvi atrás de

mim engasgos e gritos dos outros, incluindo Dario, que berrou:
– Não, não, não, jovem romano! Volte!
Eu subi os degraus. O corpo estava caído de barriga para baixo, com os

braços dobrados sob ele. Baixei os olhos e vi o rosto de Mushezib de perfil.
Os olhos estavam arregalados. Os dentes expostos em uma careta. Do modo
como seu pescoço estava torcido, não podia haver dúvida de que fora
quebrado. Ajoelhei-me e sacudi a mão para espantar as moscas que haviam
pousado em seus lábios e cílios.

Um brilho de luz do sol refletido bateu em meus olhos. Vinha de algo
dentro de seu chapéu caído ali perto. Estiquei a mão e encontrei, escondido
do lado de dentro, um pedaço de azulejo vitrificado não maior que a palma
de minha mão. Havia pedaços de massa presos nas beiradas, mas fora isso
estava em perfeitas condições; o acabamento era de um azul muito escuro,
quase preto. Mushezib devia tê-lo tirado do zigurate no dia anterior, pensei,
o arrancando de uma das paredes. O que Dario dissera? “Todo mundo faz
isso”, incluindo astrólogos sem deus, aparentemente, embora Mushezib não



tivesse se orgulhado de pegar a lembrança, já que achara adequado escondê-
la dentro do chapéu.

Erguendo os olhos, vi uma imagem de Ishtar se erguendo acima de mim.
Gravada em baixo relevo em um grande painel de argila cozida, colocado na
parede da frente do templo, a imagem não havia sido visível a mim na noite
anterior. Poderia ser ela realmente Vênus, como vista pelos olhos dos
babilônios? Estava completamente nua, com quadris voluptuosos e seios
enormes, mas a deusa me pareceu mais assustadora que atraente, com um
estranho gorro cônico na cabeça, enormes asas dobradas atrás e pernas que
terminavam em garras como as de uma gigantesca ave de rapina. Estava de
pé sobre dois leões, os prendendo com as garras, e era ladeada por duas
corujas enormes.

Ouvi uma voz atrás de mim – uma voz de mulher – dando o que parecia ser
uma ordem, embora eu não pudesse entender o idioma. Eu me virei e vi que
outros haviam entrado no pátio – um grupo de sacerdotes, a julgar pelas
túnicas de linho pregueadas e os chapéus exóticos. Eram liderados por uma
mulher que passara da primeira juventude, mas continuava
impressionantemente bonita. Era quem havia falado. Ao vê-la meu queixo
caiu, pois era a própria imagem de Ishtar, vestindo o mesmo gorro cônico,
uma capa dourada feita para parecer asas dobradas e sapatos altos que a
faziam andar com um passo estranho e lembravam garras. Inicialmente,
piscando de espanto, pensei que estava tão nua quanto a imagem da deusa,
mas então um raio de sol atravessou a túnica leve e quase transparente que
mal continha seus seios e terminava no alto das coxas. Seus braços, cruzados
sobre o peito, faziam mais para ocultar os seios do que a túnica. Levava em
uma das mãos uma vara cerimonial de marfim e na outra um pequeno chicote.

A sacerdotisa avançou sem se deter. Eu recuei para abrir caminho para
ela, escondendo o pequeno azulejo azul dentro de minha túnica ao fazê-lo.

Ela olhou para o corpo abaixo por um longo tempo, depois me examinou
rapidamente dos pés à cabeça.

– Você não é babilônio – disse em um grego perfeito.
– Sou de Roma.
Ela inclinou a cabeça.
– Isso explica por que foi tolo o bastante de entrar neste pátio enquanto

todos que sabem preferiram ficar para trás. Não se dá conta de que um
espírito incomodado assombra este lugar?



– Na verdade... – comecei, e hesitei. Eu era um estrangeiro na Babilônia, e
era apropriado que os estrangeiros ficassem de boca fechada. Então eu
baixei os olhos para Mushezib. Moscas haviam pousado novamente em seu
rosto. Elas caminhavam sobre seus lábios e seus olhos abertos, que pareciam
olhar para mim. – Eu vi a coisa com meus próprios olhos noite passada.

– Você a viu?
– O lêmure, é como chamamos tal criatura em latim. Eu subi até o alto

daquele muro e vi o lêmure aqui no pátio. Era hedionda.
A sacerdotisa me olhou, reavaliando.
– Você fugiu, jovem?
– Não exatamente. Eu caí na rua e bati com a cabeça. Foi só o que vi dela.
– O que sabe sobre isto? – perguntou, apontando para o cadáver.
– Seu nome é Mushezib, de Ecbatana. Era outro hóspede da estalagem da

rua.
– Por que ele veio aqui?
– Não sei.
– Foi ele quem quebrou a fechadura que colocamos no portão?
Eu dei de ombros e balancei a cabeça.
Ela se virou e se dirigiu à multidão que espiava pelo portão.
– Este templo arruinado já não é terreno sagrado. Ainda assim, o

sacerdócio de Ishtar assumirá a responsabilidade pelo corpo deste homem
até que seus parentes sejam localizados.

Ela acenou para os sacerdotes. Parecendo nervosos e relutantes, eles se
curvaram para erguer o corpo e levá-lo embora.

A sacerdotisa me lançou um olhar curioso.
– Minha vida inteira eu ouvi falar do espírito inquieto que vive aqui; a

história deve ter séculos. Alguns acreditam nela, outros não. Nunca a vi com
meus próprios olhos. E nunca houve violência aqui até um homem ser morto
há alguns dias. O homem morreu da mesma forma, com o pescoço quebrado,
e foi encontrado no mesmo lugar. Duas mortes em questão de dias. O que
poderia ter levado esse lêmure, como você o chama, a cometer assassinato?
Tenho de consultar a deusa. Deve ser encontrada alguma forma de aplacar
esse espírito inquieto antes que tal coisa aconteça novamente – disse,
erguendo os olhos para o relevo de Ishtar, sua imagem especular, e depois os
baixando novamente para mim. – Permita-me um conselho, jovem romano.
Aproveite sua visita a Babilônia, mas não volte novamente a este local.



Ela se virou e acompanhou os sacerdotes que carregavam o corpo de
Mushezib. Eu a segui, vendo sua capa em forma de asas cintilar ao sol da
manhã. A capa era muito fina e flexível, capturando o perfil de suas nádegas
em movimento. Assim que estávamos todos na rua o portão foi fechado e
homens começaram a consertar a tranca quebrada. A sacerdotisa e sua
comitiva partiram. A multidão murmurante se dispersou aos poucos.

Antípatro quis ver o zigurate. Dario, ansioso para sair do templo
assombrado, se ofereceu para mostrá-lo a ele e fui junto. A visita tomou
grande parte do dia. Antípatro precisou descansar antes de passar a cada
andar seguinte, e sem um astrólogo para nos acompanhar tivemos de esperar
um bom tempo na fila para chegar a última plataforma.

De tempos em tempos, enquanto caminhávamos junto às enormes paredes
danificadas, eu discretamente tirava o pequeno azulejo que pegara no chapéu
de Mushezib. Estava curioso para descobrir de que ponto do zigurate ele o
tirara. Mas embora houvesse vários pontos em que restavam pedaços de
azulejo esmaltado, não consegui ver nenhum que parecesse exatamente igual
ao profundo tom azul meia-noite do que tinha na palma da minha mão.

Uma ideia começou a se formar em minha cabeça e outras ideias
começaram a girar em torno dela, assim como as estrelas giram em torno da
Terra. Pensei, adequadamente, que no centro dessas ideias estava o
astrólogo Mushezib e seu destino.

Enquanto percorríamos a cidade naquele dia, acompanhei meus
companheiros mergulhado em uma nuvem tal que Antípatro temeu que ainda
estivesse tonto do golpe na cabeça. Disse a ele para não se preocupar e
expliquei que estava apenas pensando.

– Sonhando acordado com aquela sacerdotisa de Ishtar, aposto – disse
Dario com uma risada.

– Na verdade, talvez eu precise vê-la novamente – respondi, pensativo.
– De fato! – concordou Dario, me dando um olhar malicioso e depois se

oferecendo para mostrar o recinto sagrado onde a sacerdotisa morava.
Tomei o cuidado de guardar a localização para conseguir descobrir o
caminho de volta.

Só voltamos para a estalagem ao anoitecer. Eu queria dar outra espiada no
templo arruinado, a despeito do alerta da sacerdotisa, mas tive medo de ir lá



à noite. Ademais, duvidava que conseguisse encontrar o que estava
procurando no escuro.

Acordei cedo na manhã seguinte. Enquanto Antípatro ainda roncava, eu me
vesti e desci em silêncio as escadas. Passei pela porta aberta da cozinha
junto à sala comum e vi, com algum alívio, que o estalajadeiro e sua esposa
preparavam o desjejum.

Saí da estalagem sem fazer ruído e subi a rua apressado. O portão estava
novamente trancado, mas encontrei o lugar onde havia escalado o muro
antes. Subi até o alto, hesitei por um momento, então passei para o outro lado
e saltei no pátio.

A luz fraca da manhã lançava longas sombras. Senti um arrepio de medo.
De tempos em tempos, em meio às sombras, imaginava ver um movimento e
ficava sobressaltado. Mas estava determinado a fazer o que tinha ido fazer
lá. Com o coração acelerado, percorri o pátio, prestando especial atenção à
parede da taberna vazia e ao chão ao longo da parede do rio, procurando por
qualquer ponto em que a terra pudesse ter sido revolvida recentemente. Não
demorou para que encontrasse o local.

Ajoelhei em meio às ervas arrancadas e comecei a cavar.

O sol já se erguera bastante quando retornei à estalagem.
– Gordianus! Onde em Hades você esteve? – gritou Antípatro. Os outros

hóspedes já haviam saído. Apenas Antípatro e Dario estavam na sala comum.
– Eu estava terrivelmente preocupado com você...

Ele ficou em silêncio ao ver o grupo de homens armados que entrou na
estalagem atrás de mim, seguidos pela sacerdotisa de Ishtar.

Alarmado pelo barulho de pés pesados, o estalajadeiro entrou apressado
na sala. Seu rosto ficou branco.

– O que significa isto? – gritou.
Movendo-se rapidamente, alguns dos homens cercaram o estalajadeiro e

seguraram seus braços fortes. Outros invadiram a cozinha. Um momento
depois saíram arrastando para a sala a esposa do estalajadeiro, que gritava e
amaldiçoava em egípcio.

Eu suspirei de alívio. Até aquele momento não estava absolutamente certo
da acusação que fizera ao estalajadeiro e sua esposa, mas as expressões nos
rostos deles me provaram sua culpa.



O resto do grupo armado se espalhou para uma busca nas instalações,
começando pelos aposentos privados do estalajadeiro. Em poucos momentos
um dos homens saiu com uma caixa de madeira pequena, mas decorada, que
abriu para ser inspecionada pela sacerdotisa. Eu olhei por cima do ombro do
homem. A caixa estava cheia de cosméticos, compostos e unguentos, mas as
cores e texturas não eram do tipo comum; era o estojo de alguém que se
disfarçava profissionalmente, um ator ou mímico de rua.

As mais famosas companhias de mímicos, como mesmo um romano sabia,
vinham de Alexandria, assim como a esposa do estalajadeiro.

– Tire suas mãos disso, seu porco! – gritou ela, se livrando do guarda que
a segurava e correndo na direção do homem com a caixa. Ele empalideceu
ao vê-la e recuou. Da mesma forma eu empalideci, pois mesmo sem a
maquiagem horrenda o rosto do lêmure hediondo que eu vira no pátio do
templo de repente estava diante de mim, e novamente ouvi o guincho que
fizera meu sangue gelar.

Como um rinoceronte atacando, ela disparou na direção da sacerdotisa,
que se manteve firme. Eu me preparei para o espetáculo do impacto; e então
assisti enquanto a sacerdotisa erguia a vara cerimonial e a girava de lado
com toda força, acertando a esposa do estalajadeiro diretamente no rosto.
Dando um guincho que feriu meus tímpanos, a esposa do estalajadeiro
tropeçou e caiu de lado, derrubando muitas pequenas mesas e cadeiras.

Os guardas se lançaram sobre ela e, após uma grande luta, a contiveram.
Um dos homens que revistava a estalagem entrou na sala, passando pelo

tumulto para mostrar algo à sacerdotisa. Ele trazia nas mãos um exemplo
adorável de azulejo esmaltado. A cor era azul meia-noite.

Olhando para o tumulto na sala comum, Antípatro se voltou para mim e
piscou:

– Gordianus, por favor, explique!

Muito mais tarde naquele dia, na taberna de outro estabelecimento, pois a
estalagem na qual estávamos se encontrava fechada, Antípatro, Dario e eu
erguemos três copos cheios de cerveja babilônica e fizemos um brinde ao
desaparecido Mushezib.

– Explique tudo novamente – disse Dario. Ele parecia incapaz de entender
que o lêmure que assombrara o velho templo nunca havia sido um lêmure,
tão forte era seu medo supersticioso do lugar.



Eu molhei a garganta com outro gole de cerveja e continuei.
– Em algum momento, não sabemos exatamente como ou quando, mas não

há muito tempo, o estalajadeiro ou sua esposa começaram a cavar no terreno
do templo em ruínas. Eles descobriram um conjunto até então desconhecido
de antigos tijolos esmaltados, sem dúvida da muralha de Nabucodonosor que
antes acompanhava o rio, mas demolida há muito, onde hoje fica uma nova
muralha mais simples. Eles souberam imediatamente que aqueles tijolos
deveriam valer uma fortuna. Mas a descoberta ficava localizada no recinto
de um antigo templo; a terra propriamente dita é propriedade comum e não
pode ser vendida, e qualquer artefato ou tesouro encontrado nela quase
certamente pertence ao sacerdócio de Ishtar. O estalajadeiro claramente não
tinha direito aos tijolos, mas pretendia colocar as mãos neles mesmo assim.
Decidiu que a melhor maneira de fazer isso era comprar a propriedade
dilapidada adjacente ao templo, de onde ele e a esposa poderiam ter acesso
ao pátio e aos tijolos enterrados sem serem observados. Mas a negociação
para a compra do prédio estava demorando e o estalajadeiro temia que mais
alguém fosse lá e encontrasse os tijolos enterrados. As antigas histórias
sobre o lugar ser assombrado deram a ele um modo perfeito de espantar os
outros. A esposa do estalajadeiro ficou com a missão de interpretar o
lêmure. Como sabemos agora, na juventude ela integrou uma trupe de
mímicos egípcios. Para começar, é uma mulher intimidadora; com a
maquiagem certa e usando suas habilidades de atriz, era capaz de ser
verdadeiramente aterrorizante, como eu mesmo pude comprovar. Mas o
lêmure não espantou todo mundo; pelo menos um homem deve ter ousado
entrar no pátio há algumas noites, talvez por pura curiosidade, e foi o
primeiro a morrer.

– Foi a esposa do estalajadeiro quem quebrou o pescoço da primeira
vítima? – perguntou Antípatro.

– Ela provavelmente tem força suficiente para isso e vimos do que ela é
capaz quando furiosa, mas o marido confessou o assassinato. Aqueles braços
musculosos são capazes de partir o pescoço de qualquer homem.

– E Mushezib? O que o astrólogo estava fazendo no pátio no meio da
noite? – perguntou Dario.

– Acho que só depois que todos fomos para cama naquela noite os
pensamentos de Mushezib o levaram à mesma conclusão que cheguei um dia
depois. Ele não acreditava em um lêmure; o que, então, eu vira? Talvez



alguém fingindo ser um lêmure, mas por quê? Mushezib quebrou a tranca do
portão no meio da noite, entrou e começou a vasculhar. Até mesmo cavou um
pouco e encontrou isto, que escondeu sob o chapéu – disse, exibindo o
pequeno azulejo. – Caso eu tivesse examinado suas mãos e a terra que devia
estar em seus dedos teria me dado conta da verdade mais cedo, mas seus
braços estavam dobrados sob o corpo e ele foi levado embora pelos
sacerdotes antes que eu pudesse olhar mais de perto.

– Você estava olhando principalmente para a sacerdotisa de Ishtar, acho –
disse Dario.

Eu pigarreei.
– De qualquer forma, o estalajadeiro deve ter se deparado com Mushezib

no pátio. Houve uma luta. Ouvi Mushezib gritar, mas achei que era um sonho,
e o estalajadeiro partiu seu pescoço. Assim como havia feito com a vítima
anterior, deixou o corpo nos degraus do templo como um aviso, e ali
encontramos o pobre Mushezib no dia seguinte. Apenas quando fomos ao
zigurate e eu não consegui encontrar nenhum azulejo que correspondesse ao
que estava no chapéu de Mushezib, comecei a pensar que ele deveria tê-lo
encontrado em outro lugar. Imaginei que poderia ter encontrado no terreno do
velho templo e o restante da história se desenrolou em minha cabeça. No
começo desta manhã, penetrei no pátio e descobri o lugar onde os tijolos
estão enterrados. Também descobri uma abertura grosseira escondida na
parede do prédio vazio junto ao templo. Fui imediatamente procurar a
sacerdotisa de Ishtar para falar de minhas suspeitas. Ela reuniu homens
armados e me seguiu de volta à estalagem. Junto com os azulejos que o
estalajadeiro já havia desenterrado, os homens da sacerdotisa também
encontraram uma passagem secreta que o estalajadeiro havia aberto entre
seus aposentos e o prédio vazio ao lado, que, como eu havia descoberto,
tinha seu próprio acesso escondido ao pátio do templo, também aberto pelo
estalajadeiro. Era assim que ele e a esposa conseguiam entrar no pátio
mesmo quando o portão foi trancado. Passando pelo prédio vazio, o suposto
lêmure podia aparecer e desaparecer e o assassino conseguia surpreender
suas vítimas e depois sumir, sem nunca pisar na rua.

– O que acontecerá com o estalajadeiro assassino e sua esposa
monstruosa? – perguntou Antípatro.

– A sacerdotisa diz que eles devem pagar com a vida por seus crimes.



– E o que acontecerá com aqueles tijolos adoráveis? – perguntou Dario, os
olhos brilhando com a ideia de tal butim.

– O sacerdócio de Ishtar os reclamou. Imagino que eles os estejam
escavando neste momento – disse.

– Ruim que você não pudesse reivindicar os tijolos – suspirou Dario. –
Sabe, detesto tocar nesses assuntos, mas desde o primeiro dia não recebi
uma só moeda pelos muitos excelentes favores que prestei a meus novos
amigos.

Eu ri.
– Não tema, Dario, você será remunerado por seus serviços! – disse,

dando um tapinha na pesada bolsa de moedas em minha cintura. – Naquela
tarde, depois da prisão do estalajadeiro e sua esposa, eu fui chamado de
volta ao recinto sagrado de Ishtar para uma entrevista particular com a
sacerdotisa. Ela louvou calorosamente minha perspicácia e insistiu para que
eu aceitasse uma generosa recompensa.

Dario olhou para a bolsa de moedas e ergueu uma sobrancelha.
– Foi a única recompensa que ela lhe deu, jovem romano?
Antípatro também olhou para mim atentamente.
Meu rosto queimou. Será que estaria corado?
– Na verdade, não foi – disse, mas o que possa ter se passado entre mim e

a sacerdotisa naquela tarde, escolhi não dizer.



Dor e sofrimento
S.M. STIRLING

Considerado por muitos o herdeiro natural do título de Rei do Romance
Histórico Alternativo, que pertenceu a Harry Turtledove, o astro em
ascensão da ficção científica S.M. Stirling é o autor da trilogia de best-
sellers Sea of time (Island in the sea of time, Against the tide of years,
On the ocean of eternity), na qual Nantucket se descola do tempo e é
mandada de volta ao ano 1250, e da série Draka (incluindo Marching
through Georgia, Under the yoke, The stone dogs e Drakon, mais uma
antologia de histórias de Draka escritas por outros e organizada por
Stirling, Drakas!), na qual conservadores fugindo da independência dos
Estados Unidos criam uma sociedade militante na África do Sul e acabam
conquistando a maior parte da Terra. Ele também produziu a série em
cinco volumes Fifth millennium e a série General, em sete volumes (com
David Drake), além de romances isolados como Conquistador, The
peshawar lancers e The sky people. Stirling também escreveu livros em
parceria com Raymond F. Feist, Jerry Pournelle, Holly Lisle, Shirley
Meier, Karen Wehrstein e o ator de Jornada nas estrelas James Doohan,
além de contribuir com as séries Babylon 5, T2, Brainship, War world e
Man-kzin war. Seus contos foram reunidos em Ice, Iron and gold. A série
pós-apocalíptica Emberverse (relacionada aos romances de Island in the
sea of time), que figurou entre os mais vendidos do New York Times,
consiste da trilogia Dies the fire, The protector’s war e Meeting at
Corvallis, e as sequências posteriores The sunrise lands, The scourge of
god, The sword of the lady, The high king of montival e The tears of the
sun. Ele também escreveu os romances Lords of creation: the sky people
e In the courts of the Crimson kings. Seu trabalho mais recente, a série
Shadowspawn, consiste de A taint in the blood e The council of shadows.



Nascido na França e criado na Europa, África e Canadá, ele hoje mora
em Santa Fe, Novo México.

Na história de suspense que se segue ele nos coloca na companhia de
um policial comum que se descobre tentando lidar com um criminoso
muito incomum – de fato, com habilidades extraordinárias e
aparentemente impossível de derrotar.

I

Sonho
Eric Salvador sempre soube que era um sonho; só não podia afetá-lo, sair

dele ou fazer qualquer coisa a não ser assistir, cheirar, degustar e sentir um
medo esmagador enquanto se desenrolava. Na realidade, nenhum carro
blindado resistente a minas fora incinerado no fim da rua da aldeia junto à
mesquita. Havia sido em outro lugar, naquele buraco na periferia de
Kandahar que ele vira em sua primeira saída, e só estivera ali naquele único
dia. Era uma composição de tudo o que era ruim, chegando ao próprio
Grande Ruim.

“Duas outras coisas estão certas no dia”, pensou ele.
O modo como Olsen lançara no ar o pequeno avião de vigilância por

controle remoto e o zumbido de seu motor enquanto subia para circular ao
redor deles, e o adesivinho idiota de cara sorridente com presas que ele
colara no nariz do avião de brinquedo de US$ 35 mil do exército. Ele
também tentara colocar minimísseis Hellfire de brinquedo sob as asas e
Gunny quase o cobrira de porrada por causa disso. Do modo como o
intérprete suava e seus olhos pulavam de um lado para outro, você ficava
pensando se era apenas o calor, o medo generalizado ou se ele sabia de algo
que não estava contando.

“Meu Deus, eu tive esse maldito pesadelo tantas vezes que estou
começando a falar como um crítico de cinema.”

Smith sempre passava pela porta do complexo da mesma forma, do modo
como havia sido. Procedimento padrão, os dois colados dos dois lados,
Jackson explodindo o cadeado do portão com um tiro, thump-bum, as velhas
tábuas retorcidas se virando para dentro no momento em que a bala mandava



o cadeado enferrujado para o pátio, Smith seguindo adiante, seu M-4 enfiado
no ombro e Jackson na sua cola.

A explosão sempre era silenciosa. Silenciosa, em câmera lenta, as chamas
lambendo os fragmentos de madeira e os dois homens voando sem tempo
suficiente para entender “Ai, merda, essa foi ruim” antes que a mão de um
gigante o pegasse e o jogasse para trás até ele sentir o impacto e a dor.

Só que dessa vez foi diferente. Dessa vez algo saiu andando do fogo até
onde ele estava caído, as pontas de suas costelas quebradas raspando sob o
colete que salvara sua vida.

A forma se torceu e sua maldade o fez querer gritar, expulsando a espuma
ensanguentada de seus pulmões, mas os olhos brilharam amarelos; e a voz
deslizou para dentro de seus ouvidos:

– Quem, então, é o garoto malvado?
Ele começou a afundar na terra empoeirada seca e ela fluía para sua boca,

seu nariz e seus olhos, a poeira de muitas eras e impérios.
– Malvado!
– Meu Deus!
Ele ficou ofegando no escuro, sentindo o cheiro de seu próprio suor e

esperando até ter certeza de que estava acordado — algumas vezes ele só
sonhava que estava, então a coisa toda recomeçava na sua cabeça. Já estava
apagando, detalhes se fragmentando como um raio de sol visto por uma gota
d’água. Suas mãos procuraram o cigarro na mesa de cabeceira, mas ele se
lembrou de que tinha parado.

– Durma de novo – disse a si mesmo. – De qualquer forma sonhar não é
pior do que lembrar.

“Meu Deus.”

O corpo de bombeiros estava fechando as mangueiras; um vapor úmido
sumia no alto da noite e água gelada pingava dos prédios contíguos, que
haviam sido molhados para impedir que as chamas se espalhassem; havia
uma parede branca do outro lado da rua. Era um inverno de deserto: gelado,
seco, a luz da lua visível nos picos brancos do Sangres flutuando para o
norte.

– E então, o que fez esse prédio queimar de cima a baixo? – Salvador
perguntou à investigadora dos bombeiros.

– Foi criminoso – respondeu ao detetive. – E queimou de baixo para cima.



– Criminoso, então. Seria bom alguns detalhes, Alice – disse ele.
– Esse é o problema. Não consigo encontrar nenhuma razão pela qual

devesse ter queimado. Nenhum dos indicadores habituais. Simplesmente
aconteceu.

– E aconteceu muito bem.
Ele passou sob a fita amarela da polícia, um homem corpulento de uns 30

anos, com um bigode e uma barba por fazer, que recentemente ganhara uns
quilos, não muitos, não o suficiente para esconder seus traços duros, com
seus cabelos pretos grossos ainda no lugar. Havia uma cicatriz profunda em
uma das bochechas morenas e ele a coçou com o polegar; doía um pouco de
vez em quando no ponto em que o estilhaço da bomba caseira rachara seu
osso. A cicatriz entrava pelo bigode, deixando a boca meio torta.

– Uma coisa eu posso dizer – continuou a investigadora. – Essa coisa foi
quente.

– Compostos acelerantes pesados? Não sinto cheiro de nada.
– Certo, de gasolina ou diesel você normalmente sente o cheiro. Ainda não

posso provar; talvez com o trabalho no laboratório... mas eu diria que sim.
Nunca vi nada como isto. Era como se quisesse queimar. Não há sinal de ter
começado em um ponto e se espalhado. Tudo capaz de se combinar com
oxigênio simplesmente acendeu ao mesmo tempo, vushh. Os talheres
derreteram e isso é muito mais quente do que um incêndio doméstico típico.

O prédio era um pequeno sobrado com dois apartamentos, um em cima,
outro embaixo. Não ficava longe da Canyon Road e das galerias e era
próximo de Acequia Madre, o antigo canal de irrigação, significando que
havia sido bastante caro. Mas não perto o suficiente para ser adobe de
verdade, o que em Santa Fe significava velho e caro. Estuque marrom ao
estilo pseudopueblo espanhol originalmente sobre uma estrutura, como
praticamente tudo na cidade que obedecia ao código de obras.

Alice já havia trabalhado com ele antes. Era um pouco mais velha –
metade dos 30 – e sempre parecia cansada, os cabelos louros curtos e
despenteados. Ele gostava da total atenção dela aos detalhes, não
importando o quanto tivesse de trabalhar duro.

– Santa Fe, onde prestígio é uma casa de lama em uma estrada de terra –
citou ela. – De modo que provavelmente não é um golpe do seguro. Não há
dinheiro bastante.



– É. Eu também não poderia ter bancado isso. Quando ainda estava de pé.
Deve ter queimado feito a cabeça de um fósforo.

Não restara suficiente para dar mais detalhes. O que havia era um cheiro
forte de cinzas molhadas onde escombros enegrecidos cobriam a castigada
base de concreto das fundações. Ele piscou novamente. Aquele cheiro e o
modo como as balas haviam mastigado o tijolo de argila abaixo da janela,
jogando fragmentos de adobe no seu rosto. A forma como seu blindado havia
sido atingido, o medo enquanto ele se obrigara a passar sobre o umbral e
apontar o M-4, pousando o ponto vermelho, o instante em que o mouj o
olhou com olhos arregalados imediatamente antes da rajada cortar seu corpo
em uma fila de pontos pretos e vermelhos e fazê-lo dançar como um boneco
articulado...

– Eric? – chamou Alice, arrancando-o da lembrança.
– Desculpe – disse. – Pensamento longe.
Ela o poupou de qualquer simpatia ofensiva e ele anuiu em silenciosa

gratidão, ainda se sentindo um pouco abalado. “Tenho de parar com isso. Eu
posso ter flashbacks depois.”

– Deixe-me ver os resultados quando você os tiver – disse ele.
“Claro, quando eu estava na pilha de pedras eu disse que iria lidar com

isso depois, quando não atrapalhasse a missão. Isto é depois, imagino.”
– Eu mando para o seu notepad – disse Alice. – Agora tenho de ir colher

mais umas amostras.
Ele se virou. Cesar Martinez estava conversando com a família Lopez,

sem as três crianças, que ficaram com algum vizinho ou parente; o casal
estava sentado em um dos carros de emergência e haviam ganhado copos de
isopor com café. Seu nariz se agradou do cheiro, embora o que ele realmente
quisesse fosse um drinque. Ou um cigarro. Ele reprimiu as duas vontades e
prestou atenção na voz gentil, calma e simpática do parceiro. Ele era uma
pessoa habilidosa, haveria de ir longe; ele era bom em fazer com que as
pessoas quisessem ajudá-lo, acalmando-as, nunca interrompendo o que
tinham a dizer.

– Eu ia entrar novamente. Eles tinham ido embora e eu ia entrar
novamente, então...

Cesar fez um ruído simpático.
– Vocês estavam jantando quando o homem os obrigou a sair de casa?



– Comida chinesa para viagem. Do Chow’s – disse a esposa. O marido
tomou a palavra.

– E esse homem entrou. Ele tinha uma arma... como uma escopeta, mas
menor, como uma pistola – disse Anthony Lopez. – Ainda parecia muito
grande. Assim como ele.

Ele deu um risinho e a opinião que Salvador tinha dele melhorou. Nunca
era fácil para os civis quando a realidade invadia daquela forma o que eles
acreditavam ser suas vidas.

– Como pode dizer que era uma escopeta?
– Dois canos. Pareciam túneis.
– E o homem?
– Mais velho que eu, 50, 60, cabelo grisalho curto, mas se movia rápido.

Tinha olhos azuis, uma pele meio que bronzeada, mas dava para dizer que
era branco.

– Anglo, mas queimado.
– Isso. E todo vestido de preto, couro preto. E só gritou para nós: “Vão,

vão, vão, saiam, corram, continuem correndo.” Nós fizemos isso.
– Exatamente a coisa certa a fazer – disse Cesar.
– Mas eu ia voltar. E aí queimou tudo... – sussurrou ele. – Se eu tivesse...
“Você estaria morto”, pensou Salvador. “Por outro lado, se o cara não

tivesse botado todo mundo para fora, todos estariam mortos. Há alguma
coisa estranha aqui. Incendiários não se importam com quem se machuca e
certamente não se arriscam a ser apanhados para alertar as pessoas.”

A Sra. Lopez falou novamente.
– Havia um homem mais novo do lado de fora quando saímos correndo.

Ele não fez nada. Simplesmente ficou em pé, ali, com as mãos no ar. Quase
como se estivesse doidão ou algo assim. E tinha uma van ou picape lá.

Ela apontou para a parede do complexo do outro lado da rua onde havia
estado sua casa. Salvador fez uma anotação para ver se podiam achar marcas
de pneus.

– Quando estávamos do outro lado da rua o homem mais novo meio que
desmaiou. O mais velho, o de preto, com a arma, o ajudou a entrar na van,
não o carregando, mas quase, meio que arrastando e colocando ele no banco
de trás. Depois eles foram embora.

Cesar tocou no notepad e abriu o programa de retrato falado.



– O homem mais novo se parecia com esse? – começou, e pacientemente
os conduziu pelo processo de ajuste.

Salvador ficou olhando, como sempre fascinado, vendo a imagem mudar,
se metamorfoseando e mudando lentamente e então se transformando em algo
que apenas um especialista poderia distinguir de uma fotografia de uma
pessoa viva. Ele sabia que antigamente era preciso usar um desenhista para
isso, mas agora tudo era automático. O programa até mesmo comparava o
resultado final com bases de dados usando um subsistema de reconhecimento
facial. Quando eles tinham dado toda a ajuda que podiam, Cesar continuou.

– Obrigado, obrigado aos dois. Talvez precisemos falar com vocês de
novo mais tarde.

Ele suspirou, se virou e se apoiou na extremidade da van, olhando para o
aparelho em sua mão. Salvador o estimulou:

– As histórias batiam?
– É, jefe. Desde o começo, não era apenas escutar o outro e editar a

memória.
Ele tocou na tela.
– Certo, sequência: quando a Sra. Lopez chegou em casa com as crianças,

por volta das cinco da tarde, o carro de Ellen Tarnowski, a inquilina do
andar de cima, estava lá. O Sr. Lopez, o marido, chegou em casa pouco
depois e também percebeu isso. Porque normalmente ela ainda não voltou do
trabalho a essa hora.

– São amigos dela?
– Conhecem de conversar, apenas superficialmente. Disseram que era boa

pessoa, mas não tinham muito em comum.
O detetive sênior resmungou e olhou para o seu aparelho, buscando

informações; o Sr. e a Sra. Lopez eram funcionário público de nível
intermediário e especialista em higiene bucal, respectivamente. Ellen
Tarnowski...

– Trabalha na Hans & Demarcio Galleries. Certo, artista. Deus sabe que já
temos demais deles por aqui.

Havia umas trezentas galerias em Santa Fe e todos os restaurantes e
lanchonetes de tacos tinham obras de arte originais à venda penduradas nas
paredes. Metade dos garçons e caixas da cidade era de aspirantes a artistas
de um tipo ou outro, feito os pretensos atores em L.A. Ele olhava para ela,
uma foto de algum site ou talvez do departamento de trânsito: loura, 20 e



poucos anos, lábios vermelhos grossos, nariz reto e pequeno, malares
saltados, grandes olhos azuis. Alguma coisa nos olhos, uma expressão
estranha. Meio que assustada. A figura abaixo...

– Jesus.
– Exatamente o que eu disse. De qualquer forma, ela desceu pouco depois

do Sr. Lopez chegar. A Sra. Lopez olhou pela janela da cozinha e a notou,
porque ela estava usando...

Ele verificou suas anotações novamente.
– ...um vestido de seda branco justo e um xale. Ela sabia que era o melhor

vestido de festa da Tarnowski por uma conversa que haviam tido meses
antes. Havia outra mulher com ela. Mais ou menos da idade de Tarnowski,
porém mais baixa, magra, morena ou bronzeada, cabelos escuros compridos,
olhos escuros...

– Realmente chama a atenção nesta cidade.
– Si, mas se ela fosse circular com la Tarnowski, chamaria, sim! Também

tenho um retrato falado dela, apesar de menos definido. A Sra. Lopez disse
que as roupas pareciam muito caras e que ela estava com um colar de
tanzanita.

– Que porra é tanzanita?
“A outra coisa que temos às centenas são joalherias.”
– Que nem safira, só que mais cara. Veja a cara dela.
Ele mostrou uma imagem. O rosto era triangular, levemente sorridente,

emoldurado por cabelos pretos lisos. Também atraente, mas...
– Lembra aquele mink que eu segurei um dia. Bonito, mas mordia como o

diabo. Levei três pontos e uma antitetânica.
– Por algum motivo não acho que ela seja latina – disse ele em voz alta e

seus dedos acariciaram a leve cicatriz na base do polegar direito.
– É, eu também, mas não sei dizer por quê. Vamos colocar lado a lado com

o retrato do homem que eles viram parado do lado de fora quando o tal
chupa-cabras armado os mandou sair correndo. O que ele jogou no banco de
trás depois.

As sobrancelhas de Salvador se ergueram quando as imagens apareceram
juntas.

– Será que eles têm certeza de que não é a mesma pessoa? É um equívoco
fácil de se cometer no escuro, com as roupas certas.

Seu parceiro anuiu; era mesmo surpreendente, em certas circunstâncias.



– Parece bastante com a Morena Misteriosa, não? Mas era um cara,
certamente. Usando uma jaqueta de zíper escura aberta com uma camiseta
por baixo. A Sra. Lopez disse que ele parecia em boa forma. Não inchado,
mas alguém que malha bastante. Olhou melhor para ele que para a mulher;
ficaram perto. Por falar nisso, não há nada nas bases de dados sobre nenhum
deles, mas veja isto:

Seus dedos se moveram na tela e as duas imagens se moverem até ficarem
sobrepostas. Ele então apertou uma caixa de funções.

– Certo, a maquininha diz que são parentes – disse Salvador. – Eu poderia
chegar a essa conclusão.

– Mas você poderia dizer que era uma probabilidade de 93%?
– Claro. Eu simplesmente digo: é uma probabilidade de 93%. Ou na antiga

linguagem humana, certainemente. Certo, de volta para o que a Mulher
Misteriosa estava fazendo mais cedo. Ela e Tarnowski entraram no carro de
Tarnowski e saíram por volta de cinco e meia, alguns minutos antes?

– A Mulher Misteriosa estava dirigindo. Tarnowski parecia abalada –
disse Cesar, consultando suas anotações. – É, a Sra. Lopez disse que
Tarnowski parecia que ia cair, talvez enjoada, e a outra a ajudou a entrar no
carro.

– Já são duas pessoas que precisaram de ajuda para entrar em carros. Aí
tem coisa.

– Então, duas horas e meia depois alguém entra correndo, exibindo uma
escopeta de cano serrado, enquanto o irmão ou primo da Mulher Misteriosa
fica em pé do lado de fora ignorando tudo e falando sozinho em uma língua
estranha...

– Língua estranha?
– Eles só ouviram algumas palavras. Não era inglês, nem espanhol, nem

nada que eles reconhecessem. Ele fala uma língua estranha, cai, o chupa-
cabras armado dá uma mãozinha, eles vão embora e então o lugar
simplesmente pega fogo alguns minutos depois.

Salvador suspirou e levantou o colarinho do casaco; tinha escurecido e
estava frio.

– Preciso de uma bebida. Mas mande um alerta sobre Ellen Tarnowski e
verifique o nome nos serviços municipais e hospitais em todo estado.
Também o gringo velho com a escopeta serrada; use o protocolo de
reconhecimento facial para câmeras de vigilância. Podemos apanhá-lo por



uma acusação de colocar pessoas em risco, invasão, ameaça, suspeita de
incêndio criminoso, mau-hálito, qualquer coisa.

– Si, e jogar lixo na rua. Mulher Misteriosa e Homem Misterioso também?
– É, porque não? Vamos pôr o mundo na cola deles e depois pedimos

desculpas.
Ele se sentou e começou a apertar a tela repetidas vezes. A primeira coisa

no dia seguinte seria rastrear a vida de Tarnowski. Até o momento ninguém
havia morrido e ele gostaria que continuasse assim. O empregador dela seria
um bom ponto de partida.

II

“Um dos prazeres da vida do policial”, pensou Salvador no dia seguinte,
desejando ter tomado mais Tylenol no café da manhã. “Você conhece todo
tipo de gente. A maioria detesta você. Así es la vida. Pelo menos ela
provavelmente não vai me explodir com uma bomba feita de fertilizante.”

Giselle Demarcio estava na casa dos 50, com uma aparência esticada,
seca, atemporal e um leve sotaque da Costa Leste, vestida em um estilo
Santa Fe meio descompensado, com joias de prata, blusa e saia de babados.

“Espécie de versão fashionista do que minha bisavó vestia em casa”,
pensou Salvador cinicamente; sua família, pelo menos o lado espanhol,
estava em Santa Fe desde o século XVII. “Tudo que é velho fica novo se
você aguardar o suficiente. Anglos ricos saltam do ônibus e vão morar em
adobes embonecados enquanto você acaba num trailer na Airport Road.”

Ela tinha uma marca branca no dedo onde havia estado uma aliança e
casava perfeitamente com a decoração afetada branco sobre branco da Hans
& Demarcio Gallerie. Ele percebeu que não fora convidado ao escritório
dela; aquela era uma sala de recepção semipública. Pelo menos a arte nas
paredes era algo que ele conseguia entender – quadros reais de coisas reais.
Também não era a arte cowboy-pueblo-western que muitos lugares da
Canyon Road exibiam, em sua maioria coisas com aparência velha. Havia
um cheiro muito discreto de madeira de pinheiro queimando em uma lareira
kiva. A coisa toda berrava “dinheiro”. Passara-se muito tempo desde que a
Canyon Road atraíra artistas porque os aluguéis eram baratos.



“Santa Fe, a cidade onde dez mil pessoas podem comprar o estado e
cinquenta mil não podem pagar o almoço”, pensou ele.

– Gostaria de um café, detetive? – ofereceu Demarcio.
“Espere um pouco”, pensou Salvador. “Ela, na verdade, não é hostil. Está

assustada por algum motivo. Não por minha causa, mas está muito assustada
e disfarçando bem.”

– Obrigado – agradeceu, pegando a xícara. – Muita gentileza.
Era um café excelente, especialmente se comparado com o que ele bebia

em casa ou na delegacia, com um sabor refinado, forte, lembrando nozes. Ele
desfrutou e esperou. A maioria das pessoas não suporta o silêncio. Ele afeta
seus nervos e elas acabam falando alguma coisa para preencher o vazio.
Salvador havia aprendido paciência e silêncio em uma escola muito dura.

– Estou preocupada com Ellen – disse a mulher mais velha de repente.
O detetive fez um ruído simpático.
– A Sra. Tarnowski trabalha para você? – perguntou.
– Trabalha. Ela é minha assistente mesmo não tendo aparecido esta manhã;

é compreensível, com o incêndio e tudo mais. Não é uma secretária, ela é
formada em história da arte pela NYU e eu a estava levando para o lado das
aquisições. Eu... ela é uma garota doce, mas se meteu em alguma coisa, não
é?

– Me diga a senhora, dona Demarcio – retrucou Salvador.
– Eu nunca gostei do namorado dela. Ela o conheceu jogando tênis no

clube de campo há mais ou menos um ano e eles, bem, foi um furacão. Ele
me deu uma sensação estranha. Depois a irmã dele apareceu...

Salvador piscou. A irmã... a mulher que estava com Tarnowski?
– Namorado? – perguntou.
– Adrian Brézé.
– Ah – disse Salvador.
Enquanto falava ele digitava o nome no teclado virtual de seu notepad,

depois teclou a função de busca especial. Havia muito ele dominara o truque
de ler uma tela e prestar atenção em alguém ao mesmo tempo.

– Isso é interessante. Teria uma fotografia dele?
Era interessante o fato de Salvador não ter uma fotografia; nem qualquer

outra coisa. Normalmente naquela época você se afogava em informações
sobre qualquer um. Não havia nada ali a não ser ossos descarnados: um
número de seguro social, um número de passaporte e um endereço longe,



bem longe, a oeste da cidade. Fora do condado de Santa Fe, na verdade.
Uma busca rápida no Google Earth mostrou uma casa grande em uma
montanha baixa ou morro alto, no sopé do Sangres, sem nada por perto em
quilômetros.

“Nem mesmo uma fotografia do passaporte junto com o número. Alguém
gosta de privacidade”, pensou ele, olhando para o endereço. “Então: ei, será
que você... não, ninguém consegue fugir da rede.”

Demarcio hesitou, depois tirou uma fotografia emoldurada de uma gaveta.
O vidro da moldura estava quebrado, como se alguém a tivesse jogado em
uma parede.

– Ela me disse que ia terminar com ele. Não aguentava mais a distância
emocional e as mentiras. Então não veio trabalhar ontem.

– Então ela sumiu no dia anterior ao incêndio – disse Salvador, olhando
para a fotografia. – Ela não telefonou? Simplesmente sumiu?

– Nada. Não é o estilo dela. Ela é a pessoa mais confiável que já
trabalhou para mim.

A foto sob o vidro quebrado mostrava um homem jovial, embora a um
exame mais atento ele fosse provavelmente da idade de Salvador. Ou quem
sabe em algum ponto entre 25 e 35 anos. Cabelos escuros um pouco mais
compridos do que estava na moda naqueles dias, um rosto de aparência
vagamente mediterrânea. Bonito, mas talvez um pouco demais.

“Andrógino, essa é a palavra. Mas também há algo de perigoso nele.”
– Ele... – começou Demarcio, franzindo o cenho. – Sabe, eu o encontrei

umas 12 vezes e a ouvi falando muito sobre ele, e na verdade não tenho
muito a dizer. Ele é rico... muito rico, acho. Aparentemente é dinheiro antigo,
mas é impressão, não informação. Ele também não contou nada a Ellen sobre
isso, a não ser besteiras vagas sobre “investimentos”. Americano de
nascença, mas tem um sotaque leve, francês, acho, o que combina com o
nome. Sei que ele fala francês, italiano e espanhol... E também alemão. Não
sei dizer de onde vem o dinheiro, se ele fez faculdade e nem onde, nem, bem,
nada.

Salvador olhou para a foto. Discretamente, abriu o retrato falado no
notepad. A semelhança com a reconstrução do homem que a família Lopez
vira de pé, imóvel, do lado de fora da casa pouco antes do incêndio era
inegável. Ele escaneou a foto com o notepad e o programa deu um resultado
positivo quando fez a comparação.



– Você diria que este é Adrian Brézé? – perguntou, mostrando a ela a tela.
– Definitivamente – respondeu.
– E esta é a irmã dele? – perguntou, passando para o retrato da mulher que

os Lopez haviam visto mais cedo com Ellen Tarnowski.
– Bem...
A imagem não era tão definida; eles só haviam visto o rosto de passagem,

e através de uma janela.
– Sim, diria que sim. É uma semelhança impressionante, não? Como

gêmeos, só que teriam de ser fraternos.
– Já viu este homem?
Dessa vez o retrato era do homem mais velho com a arma que expulsara os

Lopez de casa... e provavelmente salvara suas vidas, considerando a
velocidade com que o imóvel foi destruído.

– Não, não posso dizer que sim. Ele é parecido com muita gente que já vi,
mas isso não me faz lembrar imediatamente de ninguém.

Salvador grunhiu; de fato era um anglo de aparência muito genérica. De
imediato ele teria dito texano ou alguma espécie de sulista; havia algo nos
malares que lembrava um caipira escocês-irlandês e o rosto comprido em
um crânio comprido, mas mesmo isso era apenas um palpite. O Exército era
infestado daquele tipo.

– Acha que o Sr. Brézé seria capaz de, hum, atos violentos?
Ela pensou por um longo tempo, baixando o olhar para os dedos. Quando o

ergueu novamente, o alarme dele soou mais uma vez.
– Acho que ele é capaz de qualquer coisa. Absolutamente qualquer coisa.
– Temperamento ruim?
Ela balançou a cabeça.
– Não. Sempre foi um cavalheiro perfeito. Mas eu podia sentir isso.
“O que ajudaria muito no tribunal.”
– A senhora viu a Sra. Tarnowski depois naquela noite?
Demarcio corou.
– Sim, com a Sra. Brézé... Adrienne Brézé. Em La Casa Sena; estavam

jantando em uma mesa perto da minha.
Era um restaurante caro na Palace, perto da plaza, em um velho prédio de

adobe reformado que fora construído como a casa de cidade de um
fazendeiro. Não era de modo algum o mais caro da cidade, mas chegava
perto.



– Não falou com elas?
– Não. Elas, hum, não pareciam querer companhia – disse, erguendo os

olhos e corando levemente. – Pareciam meio preocupadas.
“Ah”, pensou Salvador. “Aquele meio preocupadas. Esse é um caso de

incêndio criminoso ou um filme ruim? A irmã a pega depois do rompimento
com o irmão, então o irmão queima a casa? De onde vem esse tipo de gente?
Elas pulam das telas de TV ou os roteiristas as conhecem e usam como
material para os roteiros?”

– Conhecia Adrienne Brézé socialmente?
– Não. Nunca a vira antes. Sequer sabia que Adrian tinha uma irmã.
– Então como sabia o nome da mulher? – perguntou.
Um olhar exasperado.
– Eu perguntei ao maître d’hotel do La Casa Sena, é claro! Sou cliente

habitual. Assim como Adrian.
Ele escondeu um sorriso. “Acho a Sra. Demarcio uma dama simpática.

Está preocupada com a Tarnowski. Mas também acho que é uma fofoqueira
de marca maior.”

– Obrigado, Sra. Demarcio.
– Bem, você não vai me contar nada?
Ele suspirou. Normalmente não fazia isso, mas ele precisava cativar

aquela fonte.
– Estamos investigando as circunstâncias do incêndio no apartamento da

Sra. Tarnowski e tentando descobrir onde ela está.
Os olhos dela se apertaram ligeiramente; aquilo significava “Achamos que

alguém tocou fogo”, sem chegar a dizê-lo.
– E seu desaparecimento?
– Ah, sim. Não há razão para supor que não tenha sido simplesmente uma

mudança repentina...
– E nenhuma razão para supor que foi. Eu falei com a família Lopez e

apareceu um homem armado.
Ele suspirou. Santa Fe era uma cidade pequena.
– Verdade. Colocamos toda a polícia de Santa Fe, Albuquerque e a polícia

estadual atrás dele. Aqui está meu cartão.
Ele o deslizou pela mesa baixa.
– Por favor, me avise imediatamente caso a Sra. Tarnowski entre em

contato ou caso receba alguma outra informação.



Cesar se encontrou com Salvador do lado de fora. Os dois caminharam até
o final da Canyon e viraram à direita, atravessando a ponte sobre o pequeno
e ressequido rio Santa Fe com sua faixa de grama e álamos. Aquilo levou à
Palace, a norte da catedral, seu corpo de arenito avermelhado se destacando
do adobe e do estuque dos imóveis vizinhos. Salvador enfiou os punhos nos
bolsos da jaqueta de pele de ovelha, parando apenas para mostrar o dedo
médio para uma Mercedes que cruzou o sinal amarelo e quase os atingiu.
Pouco depois, uma lata velha barulhenta com a porta fechada com arame fez
a mesma coisa.

– Isso é esquisito – reclamou ele, depois de atualizar o parceiro. – Mas
pelo menos temos nomes para acompanhar os retratos. Adrian e Adrianne
Brézé.

– Está uma foda, amigo – disse Cesar alegremente. – Porque as bases de
dados ainda não nos deram nada, embora tenhamos os nomes. Eles não têm
endereços de e-mail, não têm contas bancárias... Você repassou?

— Sim, para a local, a estadual, FBI, Insegurança Interna, quer dizer: os
espiões. Pode demorar um pouco, eles colocaram referências cruzadas em
todo o sistema.

– Não deveria levar tanto tempo para conseguir alguma coisa. Todo mundo
deixa pegadas. A questão, meu amigo, é se devíamos estar tratando isto como
um caso de incêndio criminoso ou uma espécie de sequestro? Tipo namorado
desprezado queima a casa e a leva?

– Meio cedo para isso.
Cesar sorriu e mostrou em seu notepad a foto de um Prius velho mas

conservado.
– Carro abandonado na Palace, multado e rebocado há mais ou menos uma

hora. Registrado em nome de...
– Ellen Tarnowski.
– Então talvez não seja cedo demais.
O notepad de Salvador apitou.
– Parece brincadeira. Dê uma olhada.
A imagem era das câmeras de segurança do Albuquerque Sunport, o

aeroporto da maior cidade a uma hora de carro na direção sul: o programa
de reconhecimento facial tinha identificado.

– Certo, é Brézé o nosso suspeito com a arma. Ainda com o traje de couro
preto. Nove e meia para São Francisco, na noite passada, apareceram e o



pedido flagrou. Espere um minuto.
Ele teclou na tela.
– Puta que pariu.
– O que está errado?
– Eles não têm passagens. Olhe.
– Podem estar no nome de outra pessoa.
– Não, segundo o registro havia dois lugares vazios na primeira classe.

Mas veja, quando foram autorizados a decolar, registraram todos os assentos
da primeira classe como ocupados. Mas não há nomes para esses dois. O
que não deveria ser possível. Viola três leis e vinte regulamentos.

Cesar bufou, frustrado.
– Mierda, por um segundo eu pensei que conseguiríamos o nome do Sr.

Escopeta. E na outra ponta?
– Voo chegou ao Internacional de São Francisco... Nada nas câmeras de

vigilância e elas deveriam ter flagrado.
O homem mais novo sorriu.
– Talvez tenham saltado no meio da viagem, sí?
– É, a 12 mil metros. Pelo menos podemos abandonar a teoria do

sequestro, Cesar. Mas a Tarnowski continua desaparecida, mesmo que o
namorado não a tenha apanhado. Ou eu imagino que ele tenha uma terceira
pessoa a prendendo.

– Certo, temos a última localização dela em Santa Fe. Aqui.
O prédio onde ficavam La Casa Sena e várias lojas sofisticadas era

basicamente do século XIX, construído em adobe com decoração de tijolos
cozidos, organizado em torno de um pátio com piscina e um enorme álamo.
Originalmente tinha 33 aposentos de moradia-trabalho-depósito-quase-
fortaleza que configurava uma muralha defensiva cega de 1,20 m de
espessura voltada para fora, com o objetivo de afastar apaches, bandidos,
rebeldes e coletores de impostos, fossem eles mexicanos ou gringos. Agora
havia uma butique de vinhos, várias lojas vendendo joias caras e objetos
espalhafatosos, com o restaurante ocupando dois lados do retângulo.

Havia mesas de ferro sob os álamos, vazias nessa época do ano; os
canteiros também estavam secos e marrons. Uma caixa de vidro perto da
entrada cobria o poço original que fornecia água ao complexo. Ele deu uma
olhada no cardápio colocado junto à porta; ainda não estavam abertos para
almoço.



– Já comeu aí? – perguntou ele.
– Vinte e cinco pratas por um sanduíche de presunto? – disse Cesar,

olhando os preços. – Está loco?
– Eu jantei aqui uma vez. Num aniversário, o último antes de Julia se

divorciar de mim. A comida de fato era muito boa.
– Jesus, se o almoço é assim, quanto custa um jantar para dois?
– Mais ou menos o preço de uma viagem a Paris – disse Salvador,

sorrindo e lendo as letras pequenas. – E o sanduíche de presunto tem aioli de
chili verde, ciabatta, gouda envelhecido do Wisconsin...

– Continua sendo US$ 25 pela porra de um sanduíche de presunto. Quer
dizer, um misto quente. Não me importa se a manteiga é feita com o leite da
Virgem.

– Posso ajudá-los? – perguntou uma jovem de gravata-borboleta, abrindo a
porta. – O almoço só começa às...

Eles exibiram os distintivos.
– O gerente, por favor?
Isso acelerou as coisas.
– Sou o Sr. Tortensen...
Depois das apresentações o gerente os conduziu a seu escritório, embora

Salvador sentisse como se o conteúdo de sua carteira houvesse desaparecido
simplesmente por cruzar o umbral da porta e penetrar no ambiente claro ao
estilo Taos. Mesmo o escritório era estiloso. O gerente, preocupado, tinha
cabelos castanhos, estava na casa dos 30, era esquálido de tão magro e
ficava lambendo os lábios.

– O que posso fazer pelos senhores, policiais? – perguntou.
Salvador reclinou na cadeira. Ele sabia que podia ser intimidador para

alguns. Sobretudo para pessoas que tinham vidas ocultas. Ele não precisava
fazer nada em especial, mesmo se fossem pessoas que conscientemente
pensassem nele como algo que raspariam dos sapatos em um dia quente.

– O senhor teve dois clientes no jantar de ontem – disse. – De um pouco
depois de cinco e meia até sete e meia. Ellen Tarnowski e Adrienne Brézé.
Gostaria de alguns detalhes.

O homem ficou um pouco surpreso, depois sua boca ficou rígida.
– Sinto muito, mas a privacidade de nossos clientes...
Cesar cortou suavemente.



– A casa da Sra. Tarnowski pegou fogo na noite passada e há suspeita de
incêndio criminoso. Seu carro foi encontrado e rebocado de uma vaga perto
daqui. Temos confirmação independente de que ela esteve aqui ontem e ela
está desaparecida, sendo este o último lugar em que foi vista.

Salvador anuiu.
– Então, apreciaríamos muito sua cooperação nesta investigação de

incêndio criminoso e possível sequestro.
O gerente se assustou; afora gritar terrorismo, aquela era a melhor forma

possível de chamar sua atenção.
– Vou dar alguns telefonemas – disse, pegando o aparelho.
Cesar trabalhava em seu notepad. Salvador cruzara os braços sobre o

peito e se divertia vendo o gerente suar enquanto tentava retornar à sua
rotina. Pessoas entravam para falar com o Sr. Tortensen sobre compras e
coisas que provavelmente faziam todo sentido. Finalmente, um homem de
aparência exausta com 20 e poucos anos entrou; era bonito em sua magreza,
mas não parecia nada acostumado a acordar cedo. Com o que, de fato,
trabalhando à noite como garçom, não devia estar.

– Ah, este é Joseph Morales, policial – disse Tortensen. – Ele ficou com a
A17... a mesa delas... na noite passada.

Maricón, pensou Salvador – clinicamente eles não o incomodavam.
Conheceu um que era um artista com um lançador de mísseis Javelin. Ele
conseguia lançar um foguete através de uma fenda, o que dava uma boa piada
suja.

– Prazer em conhecê-los – disse Morales aos policiais com desonestidade
transparente, mas que pelo menos tentou esconder. – Como posso ajudá-los?

O gerente do restaurante começou a falar e Salvador ergueu a mão.
– Estamos interessados em duas pessoas de uma de suas mesas da noite

passada.
Ele ergueu seu notepad com o rosto de Tarnowski.
O garçom riu; foi quase um riso nervoso.
– Ah, elas. Sim, me lembro bem delas. Elas pediram; bem, a Sra. Brézé

pediu...
Ele desfiou uma relação de coisas, a maioria das quais Salvador nunca

tinha ouvido falar. Ele ergueu a mão.
– A quanto isso chegou?
– Com os vinhos? Cerca de... dois mil e quinhentos.



O gerente estava trabalhando em seu computador e assentiu, confirmando.
Cesar fez um ruído leve que provavelmente começou como um resmungo
agoniado, transitou por indignação e enfim foi reprimido com um apertar de
boca.

– Gorjeta?
– Muito generosa. Setecentos.
Do lado de fora Cesar balançou a cabeça.
– Setecentos de gorjeta? E você jantou lá?
– Eu estava começando a ficar preocupado com Julia, queria mostrar a ela

que eu pensava em outras coisas além do trabalho. Não funcionou. Três
semanas depois ela me disse que eu estava tão distante morando aqui quanto
estivera quando me mandaram para Kandahar.

– Ai!
– É, interessante, não? Qual a próxima parada?
– Vamos descobrir se alguém por perto viu a van que Adrian Brézé e o

Homem Misterioso de Couro estavam usando depois de saírem do local do
incêndio.

Salvador riu.
– E eu vou voltar e colocar a papelada em ordem. Não gostaria que isso

fosse um programa de TV?
– Para podermos trabalhar em apenas um caso de cada vez? Sí, essa ideia

passou pela minha cabeça.

III

– Certo – disse Cesar duas semanas depois. – Adivinhe? Uma coisa
engraçada no caso Brézé.

– Me conte algo engraçado. Me faria bem.
Salvador deu um gole no café amargo e olhou pela janela para um pinheiro

doente com seiva escorrendo dos galhos; eles estavam tendo outra infestação
de besouros, o que acontecia a cada década ou duas. A lenha para o fogo
logo ficaria barata; ele poderia pegar sua picape nos fins de semana e ganhar
uma carga em troca do trabalho de cortar e transportar.



A perspectiva era muito mais divertida do que o caso no qual estava
trabalhando no momento.

“Homem espanca mulher, mulher chama polícia, mulher presta queixa,
mulher muda de ideia, casal processa polícia. Por que eu não fui ser
vendedor de apólices de seguro?”, pensei.

– A coisa engraçada é a análise de DNA do vômito que eu encontrei na
caçamba de lixo atrás da Whole Foods – disse Cesar.

– Quem disse que a vida de policial não é divertida? Revirar caçambas de
lixo em busca de vômito?

– Sí, jefe. Um belo emprego limpo de colarinho branco, exatamente o que
minha mãe tinha em mente para seu futuro filho quando atravessou o rio para
que eu nascesse em solo americano. Seja como for, há sangue no vômito.

– Lembro de você ter dito isso. O funcionário disse que era o vômito de
Adrian Brézé, certo?

– Certo, ele o viu vomitar nos fundos daquela van, achou que estava
bêbado. Estou bastante certo de que Brézé pagou algo a ele para esquecer
isso; ele suou bastante antes de falar e tive de apelar para a coisa do
sequestro e incêndio criminoso. Ele também viu o sangue.

– Então ele tem úlcera. Até mesmo os ricos têm. Como isso nos ajuda?
Cesar coçou o bigode e Salvador conscientemente se impediu de fazer o

mesmo.
– Não estou certo se ajuda. Mas é engraçado. Porque o DNA do vômito

não é o mesmo DNA do sangue. Na verdade o DNA do sangue está na lista
da Cruz Vermelha. Um de seus doadores, uma tal de Shirley Whitworth, doou
naquele lugar perto da Rodeo e de Camino Carlos Rey. Parece ter
desaparecido do sistema deles. Eles não quiseram nem conversar a respeito.
Vamos ter de trabalhar nisso.

Salvador resmungou.
– Vamos esclarecer isso. O vômito é de Brézé...
– Presumivelmente. Cromossomos masculinos nos fluidos corporais. Mas

não há Brézé na base de dados de DNA.
– Isso não surpreende; eles só a criaram há dois anos e isso só significa

que ele não é doador, não foi preso nem entrou em um hospital ou coisa
assim. Mas o sangue definitivamente é de um doador da Cruz Vermelha?

– Sí. Então, engraçado, não?



– Engraçado em um sentido doentio, não engraçado rá-rá-rá. Porque tinha
de estar no estômago dele, certo?

Ambos riram.
– Que bom sabermos que ele sai à luz do dia, não? – disse Cesar.
– É, e que ele não cintila. Eu me sentiria um idiota caçando um criminoso

que parecesse um globo espelhado ambulante... Mas se ele de fato o bebeu...
Talvez alguma espécie de culto?

– Então não me espanta que tenha vomitado – disse Cesar, ainda rindo. –
Seria como beber água salgada, sabe? Sangue é água salgada, água do mar.
Minha mãe usava água salgada e mostarda para induzir vômito caso eu
tivesse comido mais do que devia.

Salvador podia sentir seu cérebro começando a se mover, as coisas se
ligando sob a fadiga de meia dúzia de casos que não estavam indo a lugar
nenhum. Então seu telefone tocou. Quando desligou, estava com o cenho
franzido.

– Qual a novidade?
– O chefe quer nos ver, e agora.
O escritório do chefe não era muito maior que o seu; Santa Fe era uma

cidade pequena, ainda com bem menos de 100 mil pessoas. A sala ficava em
um canto, segundo andar, e tinha janelas maiores. O chefe também tinha três
estrelas no colarinho do uniforme; ainda assim ele não ganhava nem de longe
tanto quanto, digamos, Giselle Demarcio. Por outro lado, seu dinheiro
também não vinha de São Francisco, L.A. e Nova York.

Cesar respirava rápido e Salvador sentiu seus olhos se estreitando.
Também havia dois ternos esperando por eles, além do chefe. Literalmente
ternos, elegantes, uma mulher e um homem, ela negra e ele anglo. Ambos
definitivamente de fora do estado; ele colocaria a mulher negra no FBI se
tivesse de apostar e o homem mais jovem como alguma espécie de espião,
mas não de escritório. Ex-militar de algum tipo, mas não aposentado.

“Possivelmente do Exército da Virginia do Norte, também conhecido como
Waffen-CIA.”

– Sentem-se – disse o chefe.
Ele era tão local quanto Salvador e ainda mais que Cesar, e poderia ser o

primo mais velho de Salvador – de fato, eles eram parentes distantes.
Naquele instante ele estava agindo como se nunca tivesse visto nenhum dos



dois detetives antes, seu rosto parecendo algo esculpido em madeira na
Canyon Road.

O homem de terno falou.
– Estão trabalhando em um caso envolvendo a família Brézé?
– Sim – disse Salvador. – Chefe, quem são essas pessoas?
– Você não precisa saber – disse a mulher em tom neutro. De alguma forma

ela dava a impressão de usar óculos escuros sem precisar usá-los.
Acrescentou mais suavemente: – Você não quer saber.

– Eles são da Segurança Interna – disse o chefe.
– A Segurança Interna está interessada em triângulos amorosos bizarros? –

perguntou Salvador com ceticismo. – Além disso, Segurança Interna é como
pessoa, é algo genérico. Vocês são FBI, Companhia, NSA, o quê?

– Você não precisa saber. O que precisa saber é que estamos cuidando
disso – disse o homem.

“Espere um minuto”, pensou Salvador. “Ele está com medo. Controlando
bem, ele é um verdadeiro durão, se é que eu já conheci um, e, bem, eu fui
um. Mas ele está com medo.”

O que o fez começar a pensar, com algum desconforto, que talvez ele
devesse estar com medo. O homem era alguém que ele mesmo poderia ser se
as coisas tivessem sido um pouco diferentes com aquela bomba caseira.

– Cuidando disso como? – perguntou Salvador, encarando o olhar pálido
dele.

– Colocamos o nosso melhor pessoal nisso.
– Deus do céu... – começou ele.
– Eric, esqueça. Imediatamente — disse o chefe.
“Ele também está com medo.”
– Ei, chefe, sem problema – cortou Cesar. – Não é como se não tivéssemos

trabalho suficiente. Certo, esquecer, questão de segurança nacional, não
preciso saber, certo?

Os dois ternos se entreolharam e depois fitaram Salvador. Ele anuiu.
– Certo – disse ele. – Eu não nasci ontem. A curiosidade matou o gato, não

é? E a não ser que eu não queira que minhas últimas palavras sejam miau,
ah, merda...

– Você não tem ideia – disse a mulher, olhando através dele. –
Absolutamente nenhuma.

Depois voltou os olhos para ele.



– Vamos ser claros. Não houve incêndio. Não existe algo como uma
família Brézé. E vocês nunca ouviram falar deles. Em especial, vocês nunca
fizeram quaisquer registros ou fichas de nada relativo a eles. Isso será
verificado.

– Certamente – disse ele, sorrindo. – Verificar o quê? Sobre quem?
Salvador esperou até eles estarem de volta ao escritório antes de começar

a praguejar; inglês, espanhol e um pouco de pashtun, que era a melhor
linguagem ofensiva que ele sabia, embora alguns conhecidos dissessem que
o árabe era melhor.

– Vamos almoçar – propôs Cesar, piscando.
“É”, pensou Salvador. “Tenho de lembrar que qualquer coisa pode ser um

grampo atualmente.”
– Eu bem podia comer um burrito.
Mal saíram, Cesar começou.
– Quando você quer começar a xeretar, jefe?
Salvador bufou e girou a cabeça, massageando a nuca com a mão esticada.

Os músculos ali sob sua mão pareciam varas de ferro trançadas e ele
pressionou a corrente de prata com o crucifixo pendurada no pescoço.

– Então agora é um lance de terroristas eurolixo, é? – perguntou.
– É. Terroristas vampiros eurolixo. Talvez Osama os tenha mordido –

disse Cesar, ainda sorrindo.
– Ou vice-versa.
– Que merda será tudo isso? – perguntou Cesar, mais sério.
– Nossas chances de arrancar isso daquelas pessoas...
– São nulas.
Cesar ergueu os olhos para o céu azul sem nuvens.
– Talvez esses Brézés sejam apenas tão ricos que podem esconder

qualquer coisa de que não gostem. Diga que sou cínico...
– Não – disse Salvador, balançando a cabeça. – Não se consegue isso

apenas com dinheiro. Não com aquele pessoal, os espiões. É preciso ter
influência política. Quem quer que fossem, eles eram federais, e não
burocratas de escritório. Eles não vão contar nada a nenhum caipira feito
nós. O chefe não sabia mais do que nós; estava apenas recebendo ordens.

– Tem certeza?
– Eu o conheço há muito tempo.
– Então... – disse Cesar.



Ele se apoiou em uma parede.
– Quanto tempo quer deixar esfriar antes de começarmos a xeretar,

violando nossa promessa solene?
– Uns dois meses – informou Salvador. – Para começar, coloque todos os

dados em um cartão de memória, faça algumas cópias e me dê uma. Limpe
seu notebook e qualquer coisa que tenha no escritório. Nada disso tem
ligação com qualquer outra coisa.

Cesar sorriu.
– Gosto do modo como você pensa, jefe.

Sonho.
A sensação de medo piorou quando as chamas atravessaram a porta e ele

foi jogado para trás e ficou caído indefeso. Dessa vez ele pôde ver a figura
que caminhou através do fogo.

Era uma mulher, jovem, nua, seu rosto bonito de boneca com olhos
amendoados, cabelo no alto da cabeça em um penteado elaborado que
parecia asiático. Se ele visse uma foto assim, ficaria com tesão. Em vez
disso, se sentiu como se unhas gigantescas estivessem raspando quadros-
negros por todo o universo. Como se ele pudesse correr sem parar e
houvesse um fedor que não era físico, e ele vomitou, desamparado.

– Quem é o menino mau? – ronronou ela.
Então ela se ajoelhou junto ao corpo de Johnson, só que não era mais

Johnson, era Cesar e ele também estava nu. Eles rolaram na poeira,
acasalando como cachorros, mas Cesar estava gritando. Quando ela ergueu a
cabeça, sangue cobria sua boca e pingava do queixo, e escorria da garganta
de Cesar. Pontos amarelos cintilaram em seus olhos castanho-escuros.

– Eu adoro homens corajosos – disse ela. – Eles são deliciosos.

– Meu Deus!
Dessa vez havia cigarros sob sua mão ansiosa. Ele derrubou o isqueiro

duas vezes. O carvão escuro brilhou como olhos quando ele inalou a fumaça.
Salvador tateou em busca do interruptor e se sentou com os pés no chão.
Inalou a fumaça para os pulmões novamente, tossiu, inalou de novo. Após
algum tempo suas mãos pararam de tremer e ele conferiu o relógio. Eram
apenas três da manhã, significando que ele havia dormido pouco menos de
duas horas. O ar em seu quarto cheirava a fechado, a despeito da brisa



quente que chacoalhava as venezianas contra a moldura da janela. O suor em
suas costas e laterais esfriava.

Ele olhou para o telefone.
– Não vou ligar. Cesar atura muita coisa, mas ele não está dormindo

sozinho. Não posso dizer a ele que tive um pesad...
O telefone tocou. Ele atendeu.
– Jefe?
– Tem outra pessoa neste endereço?
– Venha para cá. Estou com algo que você tem de ver.

Salvador sabia que alguma coisa estava errada. Ele podia sentir um arrepio
na nuca. A casa estava totalmente escura, a não ser pela luz do poste, o que
era muito estranho mesmo às três e meia, já que Cesar acabara de lhe
telefonar. O novo importado chinês do seu parceiro estava estacionado na
rampa; o piso entre a rua e a casa era de cascalho, com ervas daninhas
nascendo aqui e ali. O bairro estava totalmente silencioso e o céu, estrelado.
Um gato passou, olhou para ele com olhos que se transformaram em espelhos
verdes por um instante, depois seguiu. Nada mais se mexia.

– Merda – disse sem emitir um som e sacou sua Glock 22, o polegar
movendo a trava para desativá-la.

Depois tocou na porta. Ela se abriu para dentro. Ele cruzou o corredor,
instintivamente mantendo o cano para cima e enfiando o ombro no ângulo
entre a porta do quarto e a parede. Então o cheiro chegou a ele. Baixou os
olhos. Parecia preto à luz fraca, mas a viscosidade sob seu pé era
inconfundível.

– Bem, isso é incomum – disse o chefe.
A equipe de peritos circulava pela sala. A maioria deles tinha mais de uma

função; a polícia de Santa Fe não seguia hierarquias elaboradas.
Salvador sentiu um surto de raiva e engoliu-o automaticamente. Não

ajudaria em nada... e ele já dissera a mesma coisa a outros. Era o que se
fazia, pois ajudava a lidar com o que se estava vendo. Normalmente.

Cecile estava na cama. Normalmente corpos não têm muita expressão, mas
eles também não costumam estar arqueados em um espasmo galvânico que
nunca irá acabar. Eles teriam de quebrar seus ossos para colocá-la em um



saco de corpos. A expressão em seu rosto não era parecida com nada que já
tivesse visto. Ele lambeu os lábios, sentindo o sal do suor.

Cesar estava nu, caído de barriga para baixo entre a cama e a janela. Sua
pistola estava na mão direita; as cápsulas vazias de 14 balas cobriam o piso
ao redor dele. A maioria estava no sangue que coagulava, vermelho-escuro
com manchas marrons. A mão esquerda segurava uma faca, não uma faca de
combate, mas um talher de mesa. Havia um caco de vidro cuja base era do
tamanho da mão de um homem enfiado na sua garganta, a ponta se projetando
atrás do pescoço.

– É assassinato seguido de suicídio – disse o chefe em voz baixa.
A afirmação perturbou Salvador. O chefe não olhava para ele.
– É exatamente o que é, Eric.
“Ele não me chama pelo primeiro nome com frequência”.
– Provavelmente é o que as provas vão demonstrar, senhor – acrescentou

Salvador.
“Eu já vi amigos morrer antes. Eu não sentei e chorei. Fiz meu trabalho.

Posso fazer isso agora.”
Ele também não sentira essa raiva. Ele matara todo mouj que conseguira

enquanto estava na pilha de pedras, e havia sido um bom número redondo,
mas normalmente ele não os odiava. Uma espécie de desgosto amargo na
maior parte do tempo; ele realmente não pensara neles como sendo pessoais
o suficiente para odiar.

“Isto é extremamente pessoal.”
– Chefe.
Era alguém do esquadrão de peritos. Deu a volta na poça de sangue para

falar com eles.
– Pegamos algo no peitoral da janela, saindo. Meio estranho. A que hora

você disse que chegou, Salvador?
– Três e meia. Meia hora depois... de Cesar ligar para mim.
A noite do lado de fora ainda estava escura, mas havia uma falta de vigor,

uma imobilidade que anunciava o amanhecer.
Salvador balançou a cabeça, perplexo. O homem ergueu seu notebook. A

mancha que ele registrara na projeção era uma pegada. A pegada de uma
pata.

– Notou algum cachorro? Ou algo assim?
– Não – disse, desanimado. – Só um gato.



– Bem, não é dele.
A pegada era grande demais para um gato doméstico.
– Provavelmente apenas algum bicho atraído pelo cheiro.
– Hora da morte?
– Recente, mas difícil de estabelecer em uma noite quente como esta. Tudo

é compatível com algum momento entre a hora em que você recebeu o
telefonema e a hora que chegou aqui.

O chefe colocou a mão em seu braço e o chamou para fora. Ele procurou
nos bolsos do casaco, tirou um cigarro e o acendeu.

– Você sabe que não pode participar desta investigação, Eric – disse o
homem mais velho. – Vá para casa. Durma um pouco. Abrace uma garrafa e
durma um pouco se precisar. Tire dois dias de folga.

Salvador anuiu, arremessou o cigarro no cascalho do pátio da frente e
caminhou diretamente para seu carro. Manobrou com muito, muito cuidado e
dirigiu com igual cuidado até a St. Francis, no cruzamento com a Rodeo e o
acesso à I-25. Só então ele estacionou em um complexo abandonado de
prédios baixos, provavelmente concebido para abrigar consultórios ou
imobiliárias e construído por algum otimista maluco nos anos 1900 ou
começo dos 1910.

– Certo, Cesar, fale comigo – disse ele em voz alta e enfiou o cartão de
memória que pegara no seu notebook; ninguém iria notar, tendo deixado seus
sapatos na poça de sangue. – Tomara que isso não seja sua declaração de
imposto. Me diga como apanhar o cabrón.

A tela acendeu, apenas um arquivo, e era de vídeo. Salvador tocou com o
dedo.

Visão. Três e dez no contador do canto inferior direito. Cesar falava,
suando muito, vestido num roupão de banho, mas com sua Glock diante dele,
ao alcance da câmera; o cenário era sua mistura de escritório doméstico com
sala de TV, alumiado apenas por uma pequena luminária.

– Estou gravando isto antes que você chegue, jefe, porque estou com uma
sensação muito ruim sobre isso. Eu estava na internet hoje e recebi uma
pergunta do laboratório de análises de Quantico para o qual mandamos o
vômito e o sangue, sabe? Eles diziam que havia algumas anomalias
interessantes, perguntaram se eu queria mais informações sobre o tal Brézé e
anexaram o arquivo. Parecia um arquivo legítimo, era grande o bastante.



A imagem de Cesar lambeu os lábios; Salvador podia ver isso, mas sua
mente superpôs a aparência dele com metade do rosto deitado numa poça do
próprio sangue.

– Certo, foi idiota. Eu deveria ter perguntado a eles quem?, ou
simplesmente ligado o bloqueador de spam. Mas não estávamos chegando a
lugar nenhum, vigiar a maldita casa de Adrian Brézé era uma tentativa
desesperada, então eu baixei. Eis o que eu recebi, repetido muitas vezes.

Apareceram letras, um parágrafo em negrito:

Vocêestámuitofodidovocêestámuitofodidovocêestámuitofodidovocêestá
muitofodido

– Eu...
– Cesar!
Um grito, uma voz de mulher, aguda e desesperada. E então:
– Não... não... por favor, não...
Depois apenas gritos. Cesar agarrou a pistola e correu. Salvador também o

ouviu gritar quando os tiros começaram. Depois mais ruídos, por um longo
tempo. Depois outro rosto na tela.

Era a mulher que ele vira no sonho; ele sabia, embora seu rosto fosse uma
folha líquida de vermelho fosco. Apenas as pintas amarelas em seus olhos
brilhavam, e então seus dentes ficaram muito brancos quando ela os lambeu.

– Você está muito fodido – ronronou ela e a tela ficou negra.

A estrada para a casa de Adrian Brézé era 16 quilômetros ao norte na I-25, e
depois leste. A rodovia vazia se estendia noite adentro, ar fresco entrando
pelas janelas abertas junto com o zunido dos pneus. Ele rumava para a morte
– mas talvez fosse aprender algo. Talvez o mundo voltasse a fazer sentido.

“Mas desde quando ele fez algum sentido? Tenho 32 anos de idade,
solteiro, sem filhos e meu melhor amigo acabou de morrer porque eu não
consegui descobrir o que estava acontecendo. A única coisa em que já fui
bom foi em matar pessoas e assustá-las. Cesar tinha o dobro dos meus
miolos e agora está morto, e a mulher dele também.”

Leste, depois norte de novo em uma estrada de terra. O Sangres baixo no
horizonte à luz de três quartos de Lua. Aquilo e as estrelas eram a única luz e
o último posto de gasolina ficou para trás, apenas umas poucas estrelas junto



ao horizonte indicavam casas. A estrada fazia curvas, se contorcendo na
noite escura como breu, e então descia íngreme para a esquerda, 30 metros
quase verticais; era a beirada do planalto. Ele se obrigou a parar quando as
rodas derraparam e um jorro de cascalho se projetou e então desapareceu.
Ele apertou as mãos no volante.

– Eu estou tentando me matar? – murmurou. E depois: – Não. Ainda não.
Tenho de descobrir o que tudo isto significa.

Então saltou e caminhou o último trecho da estrada. Os cheiros da noite
eram fortes, o dos arbustos de ipês, a resina forte dos pinheiros sangrando.
Cascalho rangia sob seus pés – havia quase seis meses desde que Adrian
Brézé desaparecera e a faxineira vinha apenas uma vez por mês. A casa em
si era construída bem na beirada do penhasco; a curva final da estrada
permitia-lhe olhar para o abismo, para suas paredes de pedra. A porta alta
revestida de cobre se abriu ao seu toque e algumas luzes suaves se
acenderam sob o teto de metal alto.

“É, como eu esperava”, pensou.
Toda a parede oposta era de vidro, bem na beira do penhasco. Ele descia

em projeções rochosas e fendas empalidecidas pelo luar, até a superfície
suave do semideserto se estender a leste até onde a vista alcançava. Havia
duas pinturas nas paredes, antigas e belas.

– Por que achei que poderia descobrir alguma coisa aqui? – perguntei em
voz alta.

“Talvez um passarinho tenha lhe contado.”
A voz pareceu vir de trás dele. Ele girou. Nada. Olhou de novo... E a

mulher estava lá. Um surto de alegria assustada tomou conta dele. Não era
um sonho, nem pixels. Era uma pessoa de verdade diante dele. Havia até
mesmo uma cicatriz de apêndice.

Ele ergueu a Glock na posição determinada, mão esquerda sob a direita.
Crack. Crack.
As balas de 10 milímetros penetraram em sua barriga e ela se dobrou para

trás.
Crack.
Duas no centro do corpo, uma na cabeça; a última fez sua cabeça girar num

redemoinho de cabelos negros compridos e um jato de sangue, e a bala
atravessou o vidro atrás dela. Ele sentiu seus dentes à mostra enquanto



caminhava até ela. Os olhos com pontos dourados já começavam a ficar
vítreos.

Então a cabeça se levantou.
– Aaaaah, isso dói – disse ela. – Isso pode ser até gostoso, sabe? Para

começar. Depois é minha vez de machucar você. Gosta disso, gato?
Salvador saltou para trás, quase caiu ao esbarrar em uma mesa de vidro

trabalhado com tampo de malaquita, então se colocou em uma posição de
tiro, agachado.

Crack. Crack. Crack.
Dez tiros. Cinco acertos. Cinco outros acertaram a grande vidraça atrás,

estilhaçando-a, depois derrubando-a numa chuva de fragmentos leitosos.
– Uuuui, uuuui, mas que bruto – disse a coisa, rindo enquanto avançava

para ele.
Uma mão se esticou na direção de seu pescoço. Depois recuou enquanto

ela sibilava.
– Nós realmente temos de fazer algo a respeito dessas correntes de prata.

Será que podemos fazer as pessoas acreditarem que causa câncer?
Ela tocou no sangue na lateral da cabeça e enfiou os dedos na boca por um

momento, a língua se contorcendo ao redor deles.
– Hummm, delícia! Mas você quer arrancar essa corrente idiota, não é...

Isso mesmo...
Os olhos cresceram, os pontos amarelos se juntaram como gotas de ouro

derretido, escorrendo para dois lagos de fogo. Profundos, profundos,
arrastando-o para um redemoinho...

Ela gritou: dor e fúria. Grandes asas de 3 metros bateram atrás dela
enquanto as presas eram recolhidas e o bico curvado se cravava no pescoço
dela. O leopardo da neve rolou repetidamente...

– Leopardo?
Suas patas atacando em um borrão de velocidade e garras. A águia desceu

do ar se tornando uma enorme coisa castanha e os grandes felinos rolaram de
um lado para outro guinchando e atacando e pulando um na direção do
pescoço do outro enquanto móveis eram esmagados e vidro quebrado
estalava sob seu peso. Então o homem estava em pé, de costas para
Salvador, cada músculo de seu corpo magro se projetando como ondas de
estática enquanto os polegares dele se cravavam na garganta dela. Ela dava



o mesmo rosnado bestial enquanto recuava com um joelho contra o peito
dele e suas mãos empurrando para cima seus antebraços...

CRACK!
Muito mais alto dessa vez. O impacto duplo e o crânio dela começou a se

deformar sob a enorme energia cinética, e então um brilho e ela havia
desaparecido. Sangue caiu no chão, com um cheiro forte, azedo, de ferro e
sal. O homem caiu sobre um joelho por um segundo, ofegante, depois se
levantou e se virou.

– Você é Adrian Brézé – disse ele, tentando fazer sua cabeça voltar a
funcionar.

A arma subiu, quase por vontade própria. O moreno esguio apontou um
dedo para ele.

– Não. Nem pense nisso. Foi um dia difícil.
Ele olhou por sobre seu ombro; o primeiro descoramento do céu noturno

mostrava que a alvorada estava próxima e ele estremeceu um pouco.
– É melhor eu me tornar corpóreo. Já volto, detetive Salvador.
Salvador baixou os olhos para a pistola. “Por que não, cacete?”, pensou, e

começou a levar a arma à boca. “É mais seguro. Apenas amadores tentam
atirar nas próprias cabeças...”

– Não faria isso se fosse você.
– Por que não me mata? Por que não me mata? – gritou ele. – Por que você

simplesmente não me mata, porra?
– Por isso eles não matam você, porra – disse o homem. – Posso contar,

caso queira saber.
– Você é um deles.
Brézé era leve, um pouco menos que estatura mediana, pele morena clara,

cabelos escuros e olhos castanhos com pontos dourados.
– Você é Adrian Brézé!
– Sim.
Salvador inspirou, prendeu a respiração, expirou.
– Certo, saquei: eu devo acreditar que você é um monstro bom.
– Ah, ele é um excelente monstro, acredite em mim. Mas todo meu.
Salvador sobressaltou-se com a outra voz, baixou os olhos para a pistola,

depois a largou na mesa na qual estava sentado. Uma caixa de cobre se
abrira, cheia de cigarros finos. Ele pegou um e acendeu; alguma parte
distante de si estava orgulhosa por suas mãos não tremerem. A segunda voz



pertencia a uma mulher. Alta, loura, vestindo roupas e botas escuras de
montaria, com um gorro de tricô na cabeça e um rifle repousando nos braços
– ele o reconheceu, uma grande peça britânica de atirador de elite, visor de
distância, corpo de liga aeronáutica.

– Você é... Ellen Tarnowski.
– Tecnicamente, Ellen Brézé agora. Não, não sou um deles. Você não pega

isso sendo mordido.
Um repentino sorriso encantador.
– E acredite em mim, eu sei! Nem mesmo se casando com um.
– Tenho a sensação de que você mudou.
– Eu tive de... ahn... subir uns dois níveis em agressividade, digamos.
– Você a matou.
Seus olhos voltaram à poça de sangue; não havia um corpo.
– Ah, sim.
Seus olhos eram grandes e azul-turquesa; por um momento eles revelaram

uma ardente satisfação.
– Há um corpo, provavelmente muito distante, mas está vazio agora.
– Aquela... aquela não era a irmã dele, era?
– Não. Aquela era Michiko. É uma amiga da irmã. Uma espécie de

pretensa Amante da Escuridão Final.
Brézé estava de volta. Ele estava vestido, com o mesmo tipo de roupa; um

paletó leve cobria um coldre de ombro com uma faca com o cabo voltado
para baixo de um lado e uma Glock do outro.

– Tudo bem – disse Salvador, dando um trago no cigarro. – Explique. Sei
que na verdade eu estou em algum lugar tomando drogas pesadas, uivando
para a Lua.

Por alguma razão isso fez Adrian Brézé sorrir.
– Eu sou um shadowspawn... É como nós basicamente nos chamamos.

Mas... Bem, eu tento não ser um monstro. É complicado. Você pode escolher
aprender ou pode escolher esquecer. Se você esquece, pode criar uma nova
vida. Se você aprende, isso provavelmente o matará; mas pelo menos você
sabe por que está lutando, mon ami.

– Se você me oferecer um comprimido azul e um comprimido vermelho, eu
te mato!

O casal riu.
– Na verdade são duas fichas. Faça sua escolha.



– Conhecimento e você pode tentar ser a guerrilha. Ignorância e terá uma
vida longa.

Salvador olhou para a guimba do cigarro. Então a lançou com precisão no
sangue; ela chiou até se apagar.

– Como se fosse mesmo uma escolha?



Sempre a mesma velha história
CARRIE VAUGHN

Sucesso de vendas, Carrie Vaughn é autora de uma série extremamente
popular de romances que narram as aventuras de Kitty Norville, uma
personalidade do rádio que por acaso também é uma lobisomem e tem um
programa na madrugada dando conselhos para criaturas sobrenaturais.
Entre os livros Kitty estão Kitty and the midnight hour, Kitty goes to
Washington, Kitty takes a holiday, Kitty and the silver bullet, Kitty and
the dead man’s hand, Kitty raises hell e Kitty’s house of horrors. Os
contos de Vaughn apareceram nas revistas Jim baen’s universe,
Asimov’s science fiction, Subterranean, Wild cards: inside straight,
Realms of fantasy, Paradox, Strange horizons, Weird tales e All-star
zeppelin adventure stories, entre outras. Seus livros mais recentes são
Steel, sua segunda experiência na área jovem; After the golden age, e
dois romances Kitty: Kitty goes to war e Kitty’s big trouble. Ela mora no
Colorado.

Aqui, ela nos leva ao mundo de Kitty para mostrar de forma
emocionante como você não abandona velhos amigos, mesmo – ou talvez
especialmente – sendo imortal.

Rick acordou ao pôr do sol e encontrou esperando por ele uma mensagem
telefônica de uma velha amiga. Helen soava infeliz, mas não dava detalhes.
Não disse sequer que estava com medo e precisava de ajuda, mas o tom
baixo da voz a fazia parecer como se estivesse sendo seguida. Ele agarrou
seu casaco, subiu para os fundos da loja onde havia estacionado seu BMW
prata e foi ao seu encontro.

A noite de verão estava agradável, comum. O centro de Denver
resplandecia. A seus olhos, os arranha-céus pareciam cogumelos reluzentes;
haviam brotado muito rapidamente, esmagando tudo que havia antes. Apenas



nos quarenta anos anteriores, mais ou menos, Denver começara a abandonar
sua imagem de cidade de vaqueiros para se tornar outra metrópole típica.
Ele às vezes sentia saudade da cidade de vaqueiros, embora ainda pudesse
ter vislumbres dela. A Union Station resistia, o Capitólio estadual, claro, e
as mansões vitorianas dos bairros próximos. Fazendo um esforço, conseguia
se lembrar delas em seus dias de glória. Um pouco do ânimo da época do
boom da mineração persistia. Era o motivo pelo qual Rick ficava.

Helen morava alguns quilômetros ao sul, na malha de ruas ao redor da
Universidade de Denver, em uma casa não tão velha ou grande quanto
aquelas mansões vitorianas, mas ainda antiga no contexto do resto da cidade.
Ela vivia ali desde os anos 1950, quando Rick comprara o lugar para ela. Já
naquela época Denver estava crescendo muito. A cidade era uma colagem
em mutação constante, seus marcos surgindo e desaparecendo, os pontos em
torno dos quais ele circulava mudando sutilmente ao longo das décadas.

Pontos como Helen.
Ele estacionou na rua em frente a casa, um imóvel quadrado de um andar,

azul-claro com detalhes brancos, venezianas emoldurando as janelas, uma
varanda na frente e vasos pendurados com petúnias multicoloridas. As luzes
estavam apagadas.

Ele permaneceu por um momento na calçada de concreto em frente e
deixou que seus sentidos mais que humanos perscrutassem: visão, audição e
paladar. A rua, o gramado, a própria casa estavam tranquilos. Os vizinhos
assistiam à TV. A um quarteirão, um senhor caminhava com um cachorro de
grande porte. Tudo muito normal, exceto que a casa diante dele estava
silenciosa. Não havia nada vivo dentro dela – ele teria sentido o cheiro de
sangue, ouvido as batidas do coração.

Quando ele e Helen ficaram amigos, ele sabia que esse dia chegaria. Esse
dia sempre chegava. Mas as circunstâncias ali não eram naturais. Ele subiu a
escada até a porta da frente, que estava destrancada. Entrou cuidadosamente,
contornando os pontos no piso de madeira de lei que rangiam, chegando ao
tapete da sala de estar. Nada – mobília, fotografias, estante de livros,
pequeno piano de armário no canto – estava fora do lugar. A mesa de café
modernista, o abajur cônico junto a uma poltrona pesada, lírios de seda no
vaso de cristal bisotado. Eram objetos decorativos de uma senhora –
deslocados, anacrônicos, aparentemente preservados. Mas para Rick era
apenas Helen, do jeito como ela sempre fora.



Com os passos abafados pelo tapete, ele avançou para a cozinha nos
fundos. Encontrou-a lá, caída no piso de linóleo. Morta havia muito – ele
sabia pela pele fria e o cheiro de sangue seco no piso.

De pé no umbral da porta ele conseguiu descobrir o que acontecera. Ela
estava sentada à mesa de fórmica, tomando uma xícara de chá. A xícara e o
pires estavam lá, intactos, juntamente com uma tigela de cubos de açúcar.
Devia ter pousado a xícara antes de cair. Quando caiu, havia sido com
violência, derrubando a cadeira. Ela se arrastara alguns centímetros, não
muito. Devia ter quebrado o quadril ou a perna na queda – algo previsível na
sua idade. Havia gotas de sangue nas costas de seu vestido de seda azul,
partindo de um buraco escuro do tamanho de uma moeda de dez centavos.
Inspirando fundo, ele conseguiu sentir o cheiro de pólvora. Ela havia sido
baleada pelas costas e morrera.

Depois da vida que tivera, morrer daquele jeito.
Então era isso. Uma amizade de mais de sessenta anos chegara ao fim.

Hora de dizer adeus, lamentar e seguir em frente. Ele fizera isso antes – até
mesmo com frequência. Poderia assumir uma postura filosófica. O rumo
natural dos acontecimentos e tudo mais. Mas aquilo era diferente e ele não a
abandonaria, mesmo não importando mais. Ele faria a coisa certa – a coisa
humana.

Tirou o celular do bolso do casaco e teclou 911.
– Alô. Quero comunicar um assassinato.

Ela cruzou a porta e todos os homens ali a olharam; o sorriso vermelho
pintado, a saia azul ondeando em torno de pernas perfeitas. Ela não pareceu
perceber, caminhou diretamente até o bar e se sentou em um banco.

– Uísque duplo, com gelo – pediu.
Rick colocou de lado o trapo que estava usando para limpar a superfície e

se inclinou diante dela.
– Parece estar festejando alguma coisa.
– Isso mesmo. Você vai me ajudar ou vai continuar me paquerando?
Sorrindo, ele pegou um copo baixo e serviu um duplo, com choro.
– Tenho de perguntar – disse Rick, retornando ao bar diante dela,

desfrutando do fato de todos os outros homens no Murray’s o olharem com
inveja. – Qual é a celebração?



– Você tem de perguntar, não é mesmo? Eu apenas não tenho certeza se
devo contar.

– É que eu não costumo ver uma dama entrar aqui sozinha com vontade de
comemorar.

O Murray’s era um lugar de operários, um pardieiro pelos padrões de East
Colfax; o bairro estava ficando decadente, com empresas e moradores
fugindo para o centro, deixando para trás todos que não tinham nenhum outro
lugar para ir. Rick vira esse tipo de coisa acontecer bastante; reconhecia os
sinais. Murray, o dono do estabelecimento, não estava perdendo dinheiro,
mas não tinha nenhum extra para investir na casa. O verniz do piso de
madeira de lei estava gasto, os móveis tinham mais de uma década. Cerveja
e destilados baratos era a norma, e ele ainda tinha cartazes de bônus de
guerra um ano e meio depois da vitória sobre o Japão. Ou talvez ele gostasse
demais das pin-ups Betty Grable que colocara em cima de alguns deles para
retirá-los.

Corando, a mulher baixou os olhos, o que lhe disse algo sobre ela. O
levantar de ombros foi muito mais tímido do que o modo ousado como ela
entrara ali.

– Consegui um emprego – disse.
– Parabéns.
– Você não vai me dizer que uma garota legal como eu deveria encontrar

um bom homem, se casar, sossegar e deixar minha mãe orgulhosa?
– Não.
– Que bom – disse, sorrindo e mordendo o lábio.
Um recém-chegado de terno limpo foi até o bar, pousou o chapéu e jogou

duas notas na madeira envernizada. Rick meneou a cabeça e foi pegar o
pedido. O trabalho foi constante depois disso e Rick serviu segundas e
terceiras rodadas para os homens que saíam do trabalho e ficavam por ali.
Novos clientes chegaram para saideiras depois do jantar. Rick fez tudo,
pegando cervejas e servindo destilados, sorrindo educadamente quando os
homens mais velhos o chamavam de “filho” e “garoto”.

Ele não precisava do emprego. Apenas gostava de ficar perto de gente de
vez em quando. Ele havia trabalhado em bares antes – bares, saloons,
tavernas – aqui e ali, por quase duzentos anos.

Ele esperara que a mulher terminasse rapidamente e saísse novamente,
mas ela ficou tomando o drinque como se saboreando o momento, querendo



passar algum tempo com a multidão. Evitando a solidão. Rick entendia.
Quando um homem magro e corado que talvez tivesse bebido um pouco

demais avançou até o bar e se arrastou na direção dela, como um gato à
espreita, Rick não ficou surpreso. Ele esperou, prestando atenção nos sinais
dela. Ela podia estar ali para festejar, mas poderia estar em busca de mais e
ele não iria interferir. Mas o homem falou – oferecendo a ela outro drinque –
e a mulher balançou a cabeça. Quando ele insistiu, ela virou o corpo, dando
as costas. Ele então colocou uma das mãos no ombro dela e a outra sob o
bar, em sua perna. Ela a empurrou.

Foi quando Rick se colocou na frente dos dois. Eles hesitaram no meio do
gesto, piscando para ele.

– Senhor, está na hora de ir, não é mesmo? – disse Rick.
– Isso não é da sua conta – retrucou o bêbado.
– Se a dama quer ser deixada em paz, você deveria deixá-la em paz.
Ele fixou os olhos nos olhos do homem e fez força, apenas um pouco.

Colocou um alerta na voz, usou um tom meio sutil, de modo a haver poder
nas palavras. Se o olhar do homem ficasse enevoado, a maioria das
testemunhas atribuiria isso ao álcool.

O homem apontou e abriu a boca como se fosse falar, mas Rick colocou
um pouco mais de concentração no olhar e o bêbado piscou, confuso.

– Vá embora agora – ordenou Rick.
O homem anuiu fracamente, enfiou o chapéu na cabeça e cambaleou até a

porta.
A mulher observou a saída dele, depois se voltou para Rick, um sorriso

curioso.
– Aquilo foi impressionante. Como fez isso?
– Quando você trabalha tempo suficiente em um bar, desenvolve um jeito

com as pessoas.
– Então você é barman há muito tempo?
Rick apenas sorriu.
– Obrigada por cuidar de mim – disse ela.
– Sem problema.
– Eu não vim mesmo em busca de um encontro. Eu só queria o drinque.
– Eu sei.
– Mas eu não diria não. A um encontro. Sair para jantar, um filme ou algo

assim. Se o cara certo convidasse.



Então Rick convidou. Seu nome era Helen.

Rick respondeu às perguntas do policial que atendeu ao chamado, depois se
sentou na poltrona da sala de estar para esperar a chegada do detetive.
Demorou uns 45 minutos. Nesse meio-tempo, policiais e investigadores
entraram e saíram da casa, que a cada instante parecia menos de Helen.

Quando a detetive entrou, Rick se levantou para cumprimentá-la. A mulher
tinha estatura e peso médios, parecia preocupada, sempre olhando,
absorvendo o cenário. Seus cabelos escuros estavam presos em um rabo de
cavalo curto; ela usava terninho escuro com camisa branca. Estava vestida
para não chamar atenção, mas seu ar de autoridade fazia com que se
destacasse.

Ela o viu e franziu o cenho.
– Droga. Você.
– Detetive Hardin – respondeu, divertido com a infelicidade dela ao vê-lo.
Jessi Hardin apontou para ele.
– Espere aqui.
Ele se sentou novamente e a viu seguir para a cozinha.
Meia hora depois os legistas entraram com uma maca e Hardin retornou à

sala. Puxou uma cadeira de encosto alto e a colocou na frente dele.
– Esperava ver marcas de mordida no pescoço dela.
– Eu não teria telefonado caso tivesse feito isso – rebateu ele.
– Mas você encontrou o corpo?
– Sim.
– E o que estava fazendo aqui? – perguntou, tirando um bloco pequeno e

caneta do bolso do casaco, exatamente como na TV.
– Helen e eu éramos velhos amigos.
A caneta parou acima da página.
– O que isso significa?
Ele pensara que seria uma mudança agradável não ter de evitar a questão,

não precisar inventar uma explicação razoável para saber o que sabia,
contornar a verdade de que conhecera Helen quase a vida inteira, embora
parecesse ter apenas 30 anos de idade. Hardin sabia o que ele era. Mas
aquelas meias-verdades que sempre usava para se explicar eram mais
difíceis de abandonar do que esperara.



A qualquer outro detetive ele teria dito que Helen era uma amiga de seu
avô que ele visitava de tempos em tempos e ajudava nos consertos da casa.
Mas a detetive Hardin não acreditaria nisso.

– Nós nos conhecemos em 1947 e continuamos amigos.
Hardin apertou os olhos.
– Então, apenas para esclarecer, em 1947 ela tinha o quê, 20? Vinte e

cinco? E você era... Exatamente como é agora?
– Sim.
– E continuou amigo dela esse tempo todo.
– Você parece achar isso estranho.
– Apenas não é o que eu espero ao ouvir as lendas.
Ela sem dúvida estava construindo um quadro na cabeça: Rick e Helen, de

25 anos de idade, teriam sido um casal e tanto. Mas Rick e a Helen de 90
anos?

– Talvez você devesse se limitar às perguntas habituais – disse Rick.
– Certo. Conte o que você encontrou quando chegou aqui. Isso foi a que

horas?
Ele lhe contou, explicando como encontrara as luzes apagadas e o lugar

aparentemente abandonado. Como soubera imediatamente que havia algo
errado, então não ficara surpreso ao encontrá-la na cozinha.

– Ela me telefonou mais cedo hoje. Eu não estava disponível, mas ela
deixou uma mensagem. Soava preocupada, porém não disse por quê. Eu vim
assim que pude.

– Então ela sabia que havia algo errado. Esperava que algo acontecesse.
– Acho que sim.
– Tem alguma ideia de por que alguém iria querer matar uma mulher idosa

como ela?
– Sim – respondeu ele. – Tenho sim.

Certa noite ela fora ao bar, durante seu turno. Não haviam marcado nada,
então ele ficou surpreso, e depois preocupado. Sem fôlego, os olhos
rosados, ela correu até ele, se jogando no bar, agarrando-o como se pudesse
cair sem o apoio. Estivera chorando.

Ele pegou suas mãos e as apertou.
– O que há de errado?
– Ah, Rick! Estou muito encrencada. Ele vai me matar, estou morta, estou...



– Helen! Calma. Respire fundo. Qual o problema?
Ela respirou um pouco, se acalmando. Se empertigando e apertando as

mãos de Rick, ela conseguiu falar.
– Preciso de algum lugar para me esconder. Preciso sumir de vista por

algum tempo.
Ela poderia ter vários tipos de problema. Um parente da cidade pequena

poderia ter localizado a fugitiva e querer levá-la de volta para casa. Ou ela
poderia ser algo muito diferente da garota ingênua de cidade pequena que
dizia ser. No instante em que a conheceu ele soube que escondia algo; ela
nunca falava sobre seu passado.

– O que aconteceu? – perguntou.
– Eu conto tudo a você, mas, por favor, me ajude a me esconder.
Ele contornou o bar, colocou o braço ao redor dela e a conduziu até a sala

dos fundos. Havia um depósito cheio de engradados de madeira, alguns
vazios, esperando para serem levados embora, outros cheios de garrafas de
cerveja e destilados. Apenas Rick e Murray iam ali quando o lugar estava
aberto. Ele encontrou um engradado vazio resistente, o virou de cabeça para
baixo, tirou a poeira e disse a ela para se sentar.

– Posso fechar em meia hora e então você me conta o que há de errado.
Certo?

Assentindo, ela esfregou o nariz com um lenço.
– Quer alguma coisa? – ele perguntou. – Uma garrafa de refrigerante? Uma

dose de uísque?
– Não, não, estou bem por hora. Obrigada.
De volta ao salão, ele deixou seus sentidos se expandirem, tocando cada

pequeno ruído, cada cheiro, cada fonte de luz e o modo como ela se
movimentava ao redor de cada sombra. Cada pulsação, uma dúzia delas,
chacoalhava em sua consciência, uma cacofonia, como pedras rolando em
uma lata. Despertou uma grande fome nele; um conhecimento latente de que
podia destruir todos ali, se alimentar deles, se saciar deles antes que
soubessem o que havia acontecido.

Ele já havia se alimentado aquela noite, sempre se alimentava antes do
trabalho, era a única forma pela qual conseguia suportar. Isso tornava as
pulsações que compunham a estática de fundo irrelevantes.

Não havia ninguém ali ansioso, preocupado, procurando, se comportando
de modo diferente do que seria de se esperar de pessoas sentadas em um bar



meia hora antes de fechar. A maioria sorria, alguns estavam bêbados, todos
calmos.

Aquilo mudou dez minutos depois, quando um homem corpulento vestindo
um terno comum e um chapéu-panamá gasto passou pela porta e examinou
cada rosto. Rick o ignorou e esperou. Inevitavelmente ele foi até o bar. Seu
coração estava acelerado e o suor molhava suas axilas e os cabelos.

– Em que posso ajudar? – perguntou Rick.
– Viu entrar uma moça, mais ou menos desta altura, cabelos castanhos,

com um vestido azul? – Quis saber o homem. Ele levava uma pistola em um
coldre sob o paletó.

Alguns dos clientes haviam se virado para olhar. Rick estava certo de que
todos tinham visto Helen entrar. Esperavam para ver como ele responderia.

– Não – respondeu. – Não a vi. É o tipo de garota que entraria sozinha em
um lugar como este?

– É. Acho que é.
– Já estamos fechando. Duvido que viesse tão tarde. Mas fique à vontade

para esperar.
– Vou fazer isso.
– Quer alguma coisa?
– Água tônica.
Rick serviu a bebida e pegou suas moedas. O sujeito não deu gorjeta.
Os clientes foram saindo à medida que a hora de fechar se aproximava, e o

homem corpulento continuava vigiando a porta. Deixava a mão direita livre
e o paletó aberto, com fácil acesso ao coldre. E se ele visse Helen passar
pela porta atiraria nela ali mesmo? Seria assim tão maluco?

Rick ficou pensando no que Helen teria feito.
Quando só havia os dois no bar, Rick disse:
– Tenho de fechar agora, senhor. Lamento que sua garota não esteja aqui.
– Ela não é minha garota.
– Bem. Seja quem for, não está aqui. O senhor tem de ir.
O homem olhou para ele.
– Onde esteve na guerra, garoto?
– 4-F – disse Rick.
Ele estava acostumado ao olhar que o homem fez. 4-F: dispensa médica.

Rick parecia ser um homem em boa forma e apto no auge da vida. Devia ter
enganado muito bem a diretoria de convocação para ser deixado de fora e



isso fazia dele um mentiroso, além de um covarde. Deixou que as suposições
se dissipassem; ele viveria mais que elas todas.

– Se não se importa que eu pergunte... – começou o sujeito.
– Sou alérgico à luz do sol – Era a desculpa que ele usara durante toda a

guerra.
– Ahn. Nunca tinha ouvido falar nisso...
Rick deu de ombros como resposta.
– Sabe onde estive? Infantaria. Na Itália. Fui atingido duas vezes, garoto.

Mas dei mais do que recebi. Sou muito mais duro do que pareço.
– Não duvido, senhor.
O sujeito não estava bêbado, cheirava a suor, roupas sujas e loção após

barba, mas não a álcool. No entanto, poderia ser um pouco maluco. Parecia
estar esperando que Rick começasse uma briga.

– Caso eu veja a moça, quer que diga que está procurando por ela? –
perguntou Rick.

– Não. Tenho certeza de que ela não esteve por aqui – disse, deslizando
para fora do banco e enfiando o chapéu ainda mais firmemente na cabeça. –
Cuide-se, garoto.

– Igualmente, senhor.
Ele finalmente partiu e Rick trancou a porta.
Não teria ficado surpreso caso voltasse ao depósito e descobrisse que

Helen fugira, por alguma razão. Mas ela ainda estava lá, sentada no
engradado no canto, os joelhos colados no peito, se abraçando.

– Apareceu alguém procurando por você – disse Rick.
Ela se contorceu, estremeceu, ele entrara silenciosamente demais. Ainda

assim, ela parecia alguém que era perseguida por um homem armado.
– Quem era? Qual a aparência? – perguntou, e Rick o descreveu.
Seu olhar ficou angustiado, desesperado.
– É Blake. Não sei o que fazer – disse, fungando, limpando o nariz e

recomeçando a chorar. – Ele vai me matar se me encontrar, ele vai me matar.
– Caso não se incomode em tomar café amargo, podemos terminar o que

há no bule enquanto você me conta tudo sobre isso – disse, colocando
persuasão na voz para acalmá-la. – Não posso ajudar se não souber o que há
de errado.

– Não quero envolver você, Rick.
– Então por que veio para cá?



Ela não teve resposta para isso.
Ele lhe serviu uma xícara de café, colocou-a em suas mãos e esperou que

começasse.
– Eu consegui um trabalho, certo? Um bom emprego, paga bem. Mas

algumas vezes... bem. Eu faço entregas. Não devo perguntar o que há nos
pacotes, apenas vou aonde me mandam e não faço perguntas.

– Você me disse que conseguira um emprego de datilógrafa.
– O que eu deveria fazer, contar a verdade?
– Não, você está certa. Não era da minha conta. Continue.
– Há uma garagem em Champa...
– Bairro perigoso.
– Eu nunca tive problema. Normalmente só entro, coloco o pacote na

prateleira e saio. Hoje eu ouvi tiros. Eu me viro e vejo Blake. Ele tinha
acabado de atirar em Mikey, o cara da garagem que recebe os pacotes, e
dois outros caras. Está segurando a arma, ainda soltando fumaça. Atirou
neles. Eu não sabia o que fazer; há uma porta nos fundos, então eu corri para
lá e ele me viu, sei que ele me viu...

Ele se agachou ao lado dela, pegou a xícara de café e apertou suas mãos;
estavam geladas. Ele não tinha muito calor para ajudar a aquecê-las.

– Agora ele quer acabar com as pontas soltas – disse Rick.
– Tudo culpa do maldito horário; se eu tivesse chegado cinco minutos

antes estaria tudo bem, não teria visto nada.
Rick poderia contrariá-la: ela ainda estaria trabalhando como entregadora

para algum sindicato do crime.
– Já pensou em procurar a polícia? Eles provavelmente poderiam protegê-

la. Se conseguirem trancar Blake você não teria com o que se preocupar;
– Você acha mesmo que funciona assim? Não posso ir à polícia. Eles me

prenderiam tão rápido quanto o prenderiam.
– Então saia da cidade – disse Rick.
– Ir para onde? Fazer o quê? Com que dinheiro?
– Eu posso lhe dar o dinheiro – ofereceu Rick.
– Do seu salário de barman? Isso me levaria até onde, Colorado Springs?

Não, Rick, não vou pedir seu dinheiro.
Ele se abaixou para esconder um sorriso. Pobre garota, achando que era a

única com grandes segredos.
– Mas você vai me pedir um lugar para se esconder.



– Desculpe. Eu simplesmente não sabia para onde ir, não tenho mais
nenhum amigo aqui. E agora eu o meti nisso e se Blake descobrir, também
virá atrás de você.

– Helen, não se preocupe. Vamos arrumar uma solução.
Ele apertou as mãos dela, tentando transmitir alguma calma. Ela não tinha

mais nenhum amigo ali, nisso ele acreditava.
– Você provavelmente me odeia agora.
Ele deu de ombros.
– Isso não seria muito útil.
Ela inclinou a cabeça, num gesto de curiosidade.
– Você é diferente, sabia disso?
– É, sei. Veja, conheço um lugar onde Blake decididamente não a

encontrará. Pode ficar lá uns dois dias. Talvez isso tenha acabado. Talvez
eles apanhem Blake. Nesse meio-tempo, você pode fazer planos. Parece
bom?

– Obrigada, Rick. Obrigada.
– Não há de quê.
Um dos policiais uniformizados entrou na sala de estar para dar a Hardin

um café em copo de papel. Rick recusou quando lhe ofereceram um.
– Então ela tinha um passado criminoso – disse Hardin. – Ela cumpriu

pena?
– Não – respondeu Rick. – Era uma entregadora, uma mensageira. Nada

mais sério que isso.
– Prostituição?
– Não, acho que não. – Estava certo de que saberia se fosse o caso, mas

não podia dizer honestamente o que ela havia feito antes de conhecê-la. – Sei
que ela viu muitas coisas que provavelmente não deveria ter visto.
Testemunhou em um julgamento de assassinato.

– Você disse que isso foi há mais de sessenta anos. Certamente alguém que
quisesse se livrar de uma testemunha morreu há muito – disse a detetive.

– Você apenas perguntou se eu sabia por que alguém iria querer matá-la. É
tudo em que consigo pensar. Ela não tinha muitas propriedades, nem família
para quem deixá-las, mesmo se tivesse. Mas sei que há sessenta anos
algumas pessoas tinham motivo para querê-la morta.

– Apenas um vampiro acharia razoável buscar motivos de sessenta anos
para um assassinato.



Ele realmente não havia pensado nisso dessa forma, mas ela tinha razão.
– Mais perguntas, detetive?
– O que ela fez desde então? Imagino que não tenha continuado a trabalhar

como mensageira.
– Ela se ajeitou. Trabalhou em varejo. Aposentou-se há uns quinze anos.

Levou uma vida calma.
– E disse que não tinha família? Nunca se casou, teve filhos?
– Não, nunca. Acho que seu testamento me colocou como executor. Posso

começar a fazer os arranjos.
Ela pousou a caneta novamente.
– Acha que ela era solitária?
– Não sei, detetive. Ela nunca me contou.
Ele pensou que devia ser, pelo menos parte do tempo.
– Bem, vou ver o que consigo nos registros policiais, mas não estou certa

de que tenhamos alguma coisa remontando a tanto tempo atrás. Você se
lembra de alguma coisa do julgamento de assassinato no qual ela
testemunhou?

– Foi em 1947 – disse ele. – O homem contra quem ela testemunhou foi
Charles Blake. Ele pegou perpétua.

Ela balançou a cabeça.
– Isso ainda me incomoda. E imagino que vá me dizer que se lembra disso

como se fosse ontem?
Rick fez que não.
– Não. Até mesmo eu sei que foi há muito tempo.
De fato, ele teve de pensar um pouco para se lembrar de como era a Helen

daquele tempo – jovem, frívola, cabelos cacheados, vestidos apertados no
corpo. Quando pensava em Helen, via a mulher idosa que se tornara. Ele
sequer tinha sentimentos fortes sobre a mudança – simplesmente era o que
acontecia. Seus amigos mortais envelheciam e morriam. Ele preferia isso a
quando morriam antes.

Muitos da sua espécie não se importavam, mas Rick ainda gostava de estar
no mundo, de se movimentar como uma parte dele. De conhecer pessoas
como Helen. Mesmo que isso significasse dizer adeus com maior frequência.

O olhar de Hardin ficou pensativo.
– Se eu fosse imortal iria dar a volta ao mundo. Finalmente aprenderia

francês.



Rick deu um risinho; ele nunca aprendera francês.
– Pois vampiros tendem a ficar no mesmo lugar. Ver o mundo girar em

torno deles.
– Então você está por aqui há quinhentos anos?
– Não aqui em Denver. Mas aqui no oeste? Sim. E vi algumas coisas

impressionantes.
– Muitos assassinatos? – perguntou ela.
– Alguns.
Ela pensou nele um bom tempo, sem dúvida refletindo sobre mais

perguntas. No final, apenas balançou a cabeça.
– Ligarei caso precise de mais informações.
– Claro que sim.
Ela deu um sorriso de deboche.
A polícia estava começando a lacrar a casa como uma cena de crime.

Marcadores amarelos eram colocados nas provas, identificando pontos na
cozinha: a xícara de chá, a mesa, pontos no piso, o balcão. Uma fita amarela,
balançando à brisa leve, decorava a varanda da frente. Hora de Rick partir,
portanto. Agora e para sempre. Ele parou e deu uma última olhada na sala de
estar. Então, partiu.

Ele dirigiu, inicialmente sem destino, apenas querendo pensar. Então
seguiu para os velhos bairros, o bar em Colfax e a garagem em Champa. As
sombras do que haviam sido eram visíveis; o perfil de uma fachada, pintada
doze vezes nos anos que se sucediam. Meio século de arranha-céus,
complexos de escritórios e lofts elegantes haviam se erguido e tombado ao
redor deles. As ruas se alargaram, as calçadas melhoraram, os sinais haviam
mudado. Os carros haviam mudado, as roupas que as pessoas vestiam
haviam mudado, embora àquela hora ele só visse alguns rapazes fumando
cigarros na frente de uma boate. Nenhum deles usava chapéu.

Se Charles Blake ainda vivesse, estaria na prisão. Será que tinha parentes?
Um cúmplice com o qual houvesse feito um plano de vingança? Rick iria
telefonar para o departamento correcional, convencê-los a dar informações
sobre Blake. Apenas para amarrar aquela ponta solta e encerrar a história de
Helen em sua cabeça.

Ou ele poderia deixar a detetive Hardin fazer seu trabalho. Hardin estava
certa, e a vida criminosa de Helen, sessenta anos antes, provavelmente não
tinha nada a ver com sua morte. Poderia ter sido um tiroteio acidental.



Alguma gangue errando o alvo do atentado. Qualquer coisa era possível,
absolutamente qualquer coisa. Hardin não precisava de sua ajuda para
descobrir.

Hora de esquecer Helen.

Ele a levou até Arturo.
Arturo era o mestre vampiro de Denver, significando que ele fazia as

regras e qualquer vampiro que desejasse viver em seu território tinha de
seguir essas regras. E Rick as seguia, na maior parte do tempo. Ele não
concordava em viver sob o teto de Arturo como um de seus 12 seguidores.
Rick cuidava de si, vivia como queria, não chamava atenção e não desafiava
abertamente a autoridade de Arturo, então Arturo deixava que tivesse
autonomia. Muitos dos outros vampiros achavam Rick excêntrico – mesmo
para um vampiro – e ele não se incomodava com isso. Nesse meio-tempo a
casa de Arturo era o único lugar da cidade em que Blake jamais encontraria
Helen.

Arturo era dono de um prédio de tijolos baixo e largo a leste do centro. O
térreo era ocupado por uma loja de móveis com negócios esporádicos, mas
seu verdadeiro trabalho era desviar a atenção do porão. Embaixo, longe de
janelas e luz do sol, os vampiros da cidade viviam e tocavam seu pequeno
império.

Ele caminhou com Helen os 12 quarteirões do bar de Murray até a loja de
móveis, o braço protetor sobre seus ombros. Ela se aninhou em seu corpo,
olhando para os lados, temerosa. Blake nunca os encontraria, não do modo
como ele se mexia, lançando sombras, a colocando sob sua influência. Mas
ela não sabia disso.

Nos fundos da loja de móveis, uma escada de concreto levava para baixo,
sob o nível da rua, até uma porta comum. Rick bateu.

– Blake não a encontrará aqui – disse.
– Confio em você – respondeu ela. Ainda olhava para a escada, como se

esperasse que Blake aparecesse com a arma na mão.
O que ele realmente deveria fazer seria colocá-la em um trem de volta

para qualquer que fosse a cidade de onde saíra. Dizer a ela para arrumar um
bom marido e se aquietar. Em vez disso, a levara para lá, e ela confiava
nele.



A porta se abriu e Rick encarou o porteiro de então, uma jovem em um
tubinho de seda dez anos desatualizado, mas não que ela notasse. Estelle não
havia estado ao nível da rua a maior parte desse tempo.

Helen ficou olhando. Para ela, Estelle pareceria uma garota vestindo as
roupas de que a mãe não gostava mais, a saia longa demais e o decote alto
demais.

– Olá, Estelle. Eu só preciso de um quarto por duas noites.
– Arturo está esperando você? – perguntou ela, olhando Helen de cima a

baixo, provavelmente tirando conclusões.
– Não. Mas não acho que ele se importaria. Você se importa?
Fazendo beicinho, ela abriu a porta e os deixou entrar.
O corredor interno era acarpetado e fracamente iluminado por duas

lâmpadas com cobertura.
– Ele está no lugar de sempre? – perguntou Rick por sobre o ombro.
– Claro. Está até de bom humor.
Helen olhou para ele esperando uma explicação. Ele apenas a conduziu,

cruzando a passagem no final do corredor, para uma sala ampla.
O lugar tinha a atmosfera de um saguão da virada do século, íntimo e

quente, denso, com cores abafadas e tecidos ricos, tapetes persas e
tapeçarias de parede de veludo. Um dos 12 acólitos de Arturo, Ângelo, um
jovem esquentado, estava fumando, objetivamente puxando ar para seus
pulmões e o soprando – respirando por nenhum outro motivo que não fumar.
Não era como se o tabaco tivesse qualquer efeito sobre ele. Talvez gostasse
de ver a fumaça. Ou talvez fosse apenas o hábito. Ele só tinha 100 anos de
idade.

A maioria dos vampiros de Arturo era jovem aos olhos de Rick. Mas
praticamente todo mundo era.

Saciados com o sangue humano que os mantinha vivos, eles provavelmente
estariam discutindo as aventuras da noite. Seu último modo de caçar era
encontrar um jantar elegante, penetrar, hipnotizar o grupo inteiro e então tirar
uma provinha de todos. Eles não matavam nem transformavam ninguém, o
que chamaria muita atenção, e o grupo acordava de manhã achando que
tivera uma noite maravilhosa, embora estranha. Rick algumas vezes sugerira
a Arturo abrir um restaurante ou clube e deixar a festa ir até ele.

Arturo – na opinião de todos esplêndido, com cabelos dourados penteados
para trás de um rosto quadrado – estava em uma poltrona estofada, pernas



jogadas sobre um dos braços. Olhou para Rick e ergueu a sobrancelha de
surpresa.

– O que o trouxe até nós, Ricardo?
Os 12 vampiros, homens e mulheres, se empertigaram, fitando Helen como

uma matilha de lobos.
– Ela precisa de um lugar para ficar – disse Rick. – Está sob minha

proteção.
– Ricardo? – Helen sussurrou para ele, e ele a silenciou.
– Gostaria apenas de usar o quarto vazio por duas noites, se não houver

problema.
O jovem, que parecia estar na casa dos 20 anos, um pouco mais moço do

que Rick aparentava, ponderou, tamborilando com o dedo no queixo.
– Certamente. Por que não?
– Obrigado.
Com o braço ainda nos ombros dela, virou Helen para o corredor, onde

abriu a primeira porta à direita e a conduziu para dentro.
– Rick? O que é este lugar, alguma espécie de pensão? – indagou Helen.
– Algo assim.
– Quem são essas pessoas todas?
O quarto estava totalmente escuro. Helen engoliu em seco quando ele

fechou a porta atrás dela.
– Rick?
Ele não precisava ver para encontrar a luminária de chão no canto e

acendê-la. O quarto tinha uma cama de casal com uma pilha de travesseiros
e um edredom de seda, um armário de carvalho, a luminária e não muito
mais. O lugar servia para dormir durante o dia e guardar roupas. Um tapete
sobre o piso de madeira de lei abafava passos.

Helen ficou olhando.
– É um bordel. Você me trouxe para um bordel.
Se ele a contrariasse, teria de explicar, algo que preferia evitar.
– Você se incomoda? Eu poderia encontrar outro lugar – disse.
Ela hesitou antes de balançar a cabeça e dizer:
– Não. Tudo bem. Desde que não seja um dos de Blake.
– Não é.
Ela retesou um pouco mais os ombros, como que se preparando.



– Acho que talvez esteja pronta para aquele drinque que me ofereceu mais
cedo.

– Terei de voltar à sala para pegar. Você se importa de esperar aqui?
– Ficarei bem – respondeu ela, dando um sorriso corajoso.
Ele saiu do quarto e Arturo esperava por ele no corredor, apoiado na

parede, braços cruzados.
– Ricardo.
– Arturo – respondeu.
– Você a trouxe aqui para escondê-la. Por quê?
– Ela está em apuros.
– Que tipo de apuros?
– O tipo objetivo. Metida com as pessoas erradas.
– Garota de cidade pequena tentando ganhar a vida na cidade grande?
– Algo assim.
– Humm. Encantador. Bem, sempre fico feliz de fazer uma boa ação para

uma garota bonita. Mas agora você me deve um favor, certo?
Rick baixou o olhar para esconder um sorriso. Ele lidava com Arturo

deixando-o pensar que estava no comando.
– É como normalmente funciona, sim.
– Excelente.
– Suponho que o gabinete de bebidas esteja incluído no favor?
– Como? Você agora tem de embebedar suas garotas? – perguntou Arturo

com espanto fingido.
– Obrigado, Arturo – disse Rick, passando por ele e indo para a sala.
Ele voltou ao quarto com uma coqueteleira com gelo e uma garrafa de

uísque. Helen estava na cama. Tirara o casaco e o colocara no guarda-
roupas, jogara os sapatos em um canto e estava tirando as meias. Rick
começou a se desculpar e a sair do quarto novamente quando ela o chamou.

– Desculpe, só queria ficar à vontade, já que vou passar algum tempo aqui
– disse ela.

Ele colocou o copo no roupeiro e serviu um dedo.
– Ricardo, não é? – disse ela. – Você é mexicano? Porque não parece

mexicano.
– Espanhol – disse ele. – Pelo menos se você recuar muito.
– Espanhol, é? Que romântico.
Ele deu o uísque a ela, que o bebeu, sorrindo para ele por cima do copo.



– Você só trouxe um copo. Não quer um pouco?
– Estou bem – respondeu.
– Quer se sentar aqui comigo?
Aquele era um momento decisivo. Ele estivera em um número suficiente

de situações como aquela para reconhecer.
– Helen, não a trouxe aqui para tirar proveito.
– A despeito da cama e de isso ser um bordel? – disse, o sorriso se

tornando malicioso.
– Você realmente ficará em segurança aqui – argumentou ele, embora seus

protestos começassem a soar débeis. Verdade seja dita, ele queria se sentar
junto a ela e seus lábios ficaram corados com o desejo de pressionar sua
pele.

Retocara o batom enquanto ele estava fora. O botão de cima de sua blusa
estava solto, a barra da saia repousava sobre os joelhos e as pernas estavam
nuas. Ela pensava que o estava seduzindo. Mas assim que ele se sentasse
naquela cama ela não estaria no controle da situação. Ela não sabia disso. E
se ele fizesse certo, nunca saberia. Então. Qual era mesmo a coisa certa a
fazer?

Ela acabou com o uísque e deu um tapinha na cama ao seu lado – bem ao
seu lado – e ele se sentou. Colocou o braço sobre a cabeceira atrás dela e
ela recostou-se nele.

– Não conheço muitos caras legais com o trabalho que faço. Você é um
cara legal, Rick.

– Se você diz.
– É, eu digo.
Apertando sua mão na bochecha dele, ela o levou para perto e beijou sua

boca. Ela estava ansiosa, insistente. Quem era ele para negar a ela. Tinha
gosto de uísque e calor, viva e adorável. Tomou o copo de sua mão e o
pousou no chão, depois voltou para beijá-la, envolvendo-a com os braços,
prendendo-a. Ela tateava os botões de sua blusa.

O fogo que crescera nele em resposta não era sexual. Era fome. Uma fome
visceral, primal, persistente, como se não comesse havia séculos. Seu único
alimento, seu único alívio possível, estava sob a pele dela. Se deixasse
aquele monstro sair, ele penetraria nela, lançando-a sobre a cama, nadando
em suas entranhas para melhor se alimentar de seu sangue.

Havia um modo melhor.



Ele trabalhou lenta e cuidadosamente, beijando sua boca e seu maxilar,
sugando sua orelha enquanto ela engasgava, depois descendo pelo pescoço,
acompanhando uma clavícula, abrindo sua blusa botão a botão, colocando de
lado o sutiã para ter acesso a um seio perfeito. Ela se contorceu, levando as
mãos atrás para soltar toda a peça. Quando ele conhecera pela primeira vez
o sutiã moderno, pensara que era muito mais fácil que um corpete. Mas a
peça íntima tinha idiossincrasias. E como sempre acontecia ao soltar
corpetes, dava a ambos uma oportunidade de rir.

Ela se levantou o suficiente para agarrar sua camisa e ele a ajudou a tirá-la
e jogá-la de lado. Depois, mais uma vez, ele a apertou na cama e assumiu o
controle, tirando as roupas dela – cinta e ligas eram outras peças dos trajes
modernos que ele ainda estava conhecendo – e deslizando suas mãos frias
por cada centímetro ardente dela, beijando enquanto avançava. Apenas
depois de ela ter o orgasmo ele pegou o que precisava, com uma pequena e
cuidadosa mordida em sua garganta.

Seu sangue era êxtase.
Seu coração, excitado e disparado, bombeou um jorro forte para ele.

Poderia tê-la drenado em instantes, mas tomou apenas alguns goles. Não o
suficiente para satisfazer plenamente, mas o bastante para mantê-lo vivo por
mais dois dias. Os vampiros havia muito aprenderam isso – como era muito
mais eficiente mantê-los vivos e produzindo. E como era muito melhor
persuadi-los a dá-lo, em vez de derramá-lo.

Ele lambeu a ferida, estimulando o sangue a coagular. Ela ficara mole e
sua respiração desacelerara. Se colocando sobre ela, virou seu rosto para
olhar diretamente. Os olhos dela estavam arregalados, pupilas dilatadas. O
cenho estava franzido, a expressão ao mesmo tempo espantada e confusa.
Talvez até magoada. Sustentando o olhar, se concentrou nela, no interior
dela, e falou suavemente.

– Você não vai se lembrar disso. Vai se lembrar do êxtase e de nada mais.
Sou apenas um homem, apenas um amante, e você não se lembrará de nada
mais. Certo?

Ela anuiu lentamente. Sua expressão preocupada e as rugas ao redor dos
olhos foram desaparecendo.

– Bom, Helen. Lembre-se do que é bom, esqueça o resto. Agora, durma.
Durma até que eu a acorde novamente.

Os olhos dela se fecharam e ela suspirou.



Já quase amanhecia. O quarto não tinha janelas, mas ele podia sentir isso.
O brilho quente e saciado que vinha depois de se alimentar juntou-se à
letargia da luz do dia. Ele estava seguro e calmo, então deixou a manhã
arrastá-lo até ficar inconsciente, ainda segurando a mão dela.

Na noite seguinte, Rick encontrou uma mensagem da detetive Hardin
esperando por ele. Telefonou imediatamente.

– Alô, Rick – disse ela. – Você tem sobrenome?
– Descobriu alguma coisa, detetive? – retrucou.
– É. Charles Blake? Eu investiguei. Não apenas ainda está vivo como saiu

sob condicional há quatro meses.
O ar pareceu se imobilizar por um instante e os sons se apagaram enquanto

ele recolhia sua consciência para um espaço apertado ao seu redor. O
telefone, o que Hardin acabara de contar, o que isso o fizera sentir. Frio,
contraído, as mãos apertando, um rugido de predador tentando cruzar seus
lábios.

Ele respirou fundo duas vezes para se acalmar e conseguir falar com a
detetive.

– Acha que ele a matou?
– Acho que contratou alguém para fazê-lo. Ele pode ter ficado com crédito

de favores na prisão e os usado ao sair. Era um sujeito adorável, pelo que
pude saber. Não posso dar muitos detalhes, mas a cena do crime
praticamente não tem evidências, o que indica alguém com experiência. A
porta dos fundos estava destrancada. Achamos que ele pode ter ido vê-la
mais cedo naquele dia. Deve ter sido quando ela telefonou para você.

Quão mesquinho, quão ordinário era guardar rancor por tanto tempo. Quão
vampiresco. E também, quão humano. Aquele rancor pode muito bem ter
mantido Blake vivo esse tempo todo.

– Como você está? – perguntou ela. – Isso deve ser um choque para você.
Soou como algo dito a um parente de vítima. Ele sorriu ao pensar que em

seguida ela lhe indicaria um especialista em dor.
– Estou bem, detetive. Não foi um choque. Eu estava esperando por isso há

sessenta anos. Quanto a Blake? Sabe onde ele está? Você o prendeu?
– Temo que não possa discutir mais sobre uma investigação em

andamento. Achei apenas que você gostaria de saber sobre Blake.
– Obrigado. Apreciei muito.



Ambos desligaram e ele pensou. Poderia encontrar Blake. Ele seria um
velho, um ancião. Não teria muito pelo que viver tendo passado a maior
parte da vida na prisão. Havia conseguido sua vingança e Rick não achava
que ele perderia muito tempo tentando sair da cidade ou se escondendo. E
agora aquela era a cidade de Rick.

A detetive Hardin ainda não prendera Blake porque estava montando o
caso, buscando evidências, conseguindo mandados. Rick tinha toda
confiança em que ela faria o máximo possível e que por intermédio dela a
justiça seria feita.

Nesse caso ele não estava interessado em esperar.
Após matar Arturo e o substituir como mestre de Denver, Rick

transformara o esconderijo. O salão se tornara um escritório, com sofás
funcionais e uma mesa de café e uma escrivaninha e estantes de trabalho. Ele
caminhou ao redor da mesa e pensou. Blake teria um oficial de condicional
que saberia onde estava. O homem poderia até estar morando em alguma
espécie de casa de passagem para ex-condenados. Após tanto tempo na
prisão era duvidoso que ainda tivesse família ou amigos. Não tinha mais
para onde ir. E caso estivesse certo sobre o estado mental de Blake, o
homem não estaria sequer se escondendo.

Ele folheou um livro-caixa e encontrou um nome incluído pouco antes.
Uma mulher que comandara uma rede de prostituição nos anos 1970, com
chantagem incluída. Ela cumprira sua pena, conhecia o sistema e devia um
favor a ele.

– Olá, Carol. É Rick. Preciso saber quem é o oficial de condicional de um
criminoso recém-libertado.

Caiu a noite. Rick despertou.
Helen se virara de lado e aninhara-se junto a ele, as mãos em seu braço.

Parecia doce e vulnerável.
Ele se inclinou e soprou em seu ouvido.
– Acorde, Helen.
Os olhos dela se abriram. Afastando-se dele, ela se sentou com a

expressão surpresa, como se tentasse se lembrar de onde estava e de como
chegara ali. Suas roupas estavam penduradas nela, abertas, e o cabelo
embaraçado.

– Você está bem? – perguntou ele.



Ela o olhou nos olhos, séria.
– Colocou alguma coisa na minha bebida?
– Não.
Ela se examinou, pegando as roupas, fechando botões e passando os dedos

pelos cabelos. Disse ironicamente:
– Você nem chegou a tirar as calças, tirou?
Ele retribuiu o sorriso dela.
– Não se incomode. Desde que você esteja bem.
– É, estou bem. Mais que bem. Você é uma peça, Rick, sabia disso?
– O toalete fica no corredor, logo em frente.
– Que horas são?
– Acaba de anoitecer. Estou prestes a ir ao Murray’s para ver se Blake

aparece. Você deve ficar aqui.
Ela se encolheu à menção de Blake, deixando cair os ombros e segurando

os próprios braços. Ele alisou seus cabelos para trás e deu um beijo
delicado em sua testa.

– Estarei segura aqui? – perguntou.
– Sim. Garanto.
– O que acontece se Blake aparecer? O que você poderia fazer? Rick, se

ele o machucar por minha causa...
– Eu ficarei bem, Helen.
Ele se lavou, encontrou uma camisa limpa, penteou os cabelos e saiu do

esconderijo.
De fato, Blake apareceu no bar naquela noite. Rick permaneceu no posto

junto às chopeiras e viu-o examinar o salão antes de escolher um assento
perto do bar.

– Um bourbon – murmurou. Rick serviu-o e empurrou o copo baixo.
Franzindo o cenho, Blake virou o copo de uma só vez. Após algum tempo,

quando ficou claro que Helen não iria aparecer, ele se voltou para Rick, que
não teve dificuldade em fingir não perceber. Apoiado sobre o cotovelo,
Blake abriu o paletó para exibir a arma no coldre de ombro.

– E então? Ela apareceu? – perguntou o homem.
– Quem? A garota?
– Você sabe de quem estou falando.
– Posso perguntar por que está procurando por ela?



– Quero apenas falar com ela. Podemos chegar a um acordo. Você sabe
onde ela está se escondendo, não é?

– Senhor, realmente não posso ajudá-lo.
Blake apertou os olhos, fitando-o de cima a baixo, avaliando, e Rick sabia

no que ele estava pensando. Estava pensando que olhava para um inútil, um
covarde, um jovem que fugira da guerra, que seria fácil de derrotar em uma
luta. Blake estava pensando que só precisaria botar a arma na cara dele e
quebrar seu nariz que ele o levaria diretamente até Helen, porque nenhuma
piranha valia tanto.

Rick sorriu, sabendo que isso o deixaria louco. Blake franziu o cenho com
raiva e saiu.

Rick tinha o resto da noite mapeado. Sabia o que aconteceria a seguir,
como seria, uma espécie de teatro urbano, previsível, mas por algum motivo
satisfatório. Foi feito o último pedido. Ele se preparou para fechar. Após
trancar as portas, colocou as cadeiras sobre as mesas, deu uma rápida
limpada no piso e passou o pano no bar, apagou todas as luzes e saiu pelos
fundos, onde Blake o aguardava.

Blake se projetou das sombras com um gancho de direta, obviamente
pretendendo nocautear Rick em um segundo e impedi-lo de saber o que
estava acontecendo.

Rick saiu do caminho. Blake tropeçou e Rick girou, agarrando a camisa de
Blake, desequilibrando-o ainda mais e jogando-o de cabeça na parede. O
homem escorregou para o chão, os braços desesperados por apoio, roçando
em Rick, na parede, em tudo. A ação demorou menos de um segundo, Blake
não teve chance de perceber que seu gancho de direita falhara. Deve ter
pensado que o mundo virara de pernas para o ar.

Torcendo o braço de Blake para trás, Rick o arrastou por uns 4 metros
pela calçada do beco de trás. A articulação do ombro saiu do lugar; Blake
berrou. Com uma torção do mesmo braço machucado Rick virou Blake com
o rosto para cima; arranhões ensanguentados cobriam o maxilar e as
bochechas. Pulando em cima dele, Rick o prendeu, segurando-o mais com
força do que com peso, Blake era o homem maior. Ele aproximou o rosto
para cheirar o fluido rico e doce que vazava dele. Rick podia drenar o
homem até a morte.

Uma luz banhou o beco, cegando até mesmo Rick, que protegeu os olhos
com um braço levantado. Apertando os olhos, ele precisou de um momento



para entender o que acontecia: um carro de polícia entrara no beco.
– Os dois! Parem! – gritou um homem no banco do motorista.
Rick se levantou e ergueu as mãos. Ao seu lado, Blake ainda estava

tentando se recuperar, esfregando o corte no rosto, balançando a cabeça
como uma criatura de caverna saindo para espaço aberto.

O policial tinha um parceiro, que deixou rapidamente o lado do carona e
foi até eles, cassetete nas mãos. Empurrou o rosto de Rick para a parede e o
revistou.

– O que é isto? Dois bêbados brigando?
Rick não falou nem reagiu. Poderia ter se libertado, apagado o policial e

desaparecido nas sombras. Mas esperou, curioso.
– O que descobriu aí? – perguntou o motorista.
– Dois bêbados. Vamos levá-los?
– Espere um minuto, aquele cara no chão. É Charles Blake?
O policial agarrou Blake pelo colarinho e o arrastou para a luz.
– Tá bom, traga os dois.
Rick foi no banco de trás do carro de polícia ao lado de Blake, tentando

decidir se deveria se divertir ou ficar preocupado. Ainda faltavam algumas
horas para o amanhecer. Tinha tempo de ver o que aconteceria. Blake estava
curvado, respirando pesado, espiando Rick de vez em quando com ódio nos
olhos.

Em uma hora Rick estava sentado em uma sala de interrogatório vazia e
úmida, falando com um detetive à paisana, um sujeito chamado Simpson. Ele
acendeu um cigarro e ofereceu um a Rick, que recusou.

Ele disse.
– Você foi flagrado brigando com Charles Blake atrás do Murray’s.
– Certo – confirmou Rick.
– Quer me dizer por quê?
Rick reclinou e cruzou os braços.
– Eu esperava ser jogado na cela dos bêbados quando cheguei aqui, mas

você está interessado em Blake. Posso perguntar por quê?
– O que sabe sobre ele?
– Ele está incomodando uma garota que eu conheço.
– Sua garota?
Rick deu de ombros e o detetive bateu a cinza no chão.
– Por isso estava batendo nele? Acho que não posso culpá-lo por isso.



– Blake é perigoso?
– Você acha que ele é?
– Sim – disse Rick.
O detetive o estudou, mas Rick não revelou muito. Caso precisasse,

poderia olhar nos olhos do homem e convencê-lo a deixá-lo ir. Certamente
chegaria a isso caso ainda estivesse ali perto do amanhecer.

O detetive finalmente disse:
– Você está certo. Ele é o principal suspeito em um caso de assassinato.

Sabe mais alguma coisa sobre ele que queira contar?
Isso deu a Rick uma ideia.
– Talvez conheça alguém que possa ajudá-los.
– Se eu deixá-lo ir; sei como isso funciona.
– Sou barman do Murray’s; não vou desaparecer.
– E quão boa é essa informação?
– Vale esperar, acho.
– Quer saber? Você é um pouco cauteloso demais para um barman. É só o

que faz?
Rick deu um risinho.
– No momento, sim.
– Preciso de evidências contra Blake para mantê-lo preso e afastado da

sua namorada. Pode me ajudar?
– Passe no Murray’s amanhã à noite e terá uma resposta.
O detetive o soltou.
Rick sabia que seria seguido, pelo menos por um tempo. Ele retornou a

Arturo fazendo um desvio e conseguiu desaparecer, pelo menos do ponto de
vista de seu perseguidor.

Helen esperava por ele no salão, sentada com Arturo em um pequeno sofá
de veludo borgonha. Rick procurou se acalmar e não saltou instantaneamente
para se colocar entre os dois. Ela estava sorrindo e Arturo não fazia nada
além de falar.

– Ricardo! Esperava que você não voltasse e tivesse deixado Helen aqui
conosco.

Helen deu uma risadinha. Segurava um copo vazio. Eles provavelmente
estavam nisso havia horas.

– Obrigado por distraí-la para mim – disse Rick.
– O prazer foi meu. De verdade.



– Helen, precisamos conversar – disse Rick, apontando para a porta do
quarto.

– Seu amigo é encantador, Rick – disse ela.
– Sei, ele é. Vamos.
Ela se levantou devagar do sofá. Olhando por sobre o ombro, acenou com

os dedinhos para ele, e Arturo respondeu com um sorriso indulgente. Rick
colocou um braço sobre seu ombro e a conduziu para o quarto seguro.

– Não fique com raiva – pediu ela. – Precisei perguntar a ele se havia um
telefone.

– Para quem precisava telefonar?
– A polícia – disse, baixando os olhos. – Não queria que você se

machucasse, então liguei para a polícia e disse que poderia haver problemas
no Murray’s.

E houve problemas, e a polícia aparecera.
– Eu quase havia me livrado do Blake quando a polícia chegou – disse.
Ela empalideceu.
– O que houve?
– Ele está na cadeia agora, mas não vai ficar lá a não ser que eles

consigam provas de que cometeu aqueles assassinatos. Sabem que foi ele,
mas não têm provas.

Ela andou de um lado para outro em frente à cama. Seus ombros ficaram
tensos e ela se envolveu com os braços.

– Acho que você deveria falar com eles, Helen. Pode testemunhar, Blake
irá para a prisão e não poderá incomodá-la novamente. Você ficará em
segurança.

– Não posso fazer isso, Rick. Não posso dizer nada. Ele vai me matar, ele
vai...

– Não se estiver na prisão.
– Mas e se ele sair? A primeira coisa que fará será ir atrás de mim.
– Eu o mato antes – disse Rick.
– Rick, não. Não quero que você se meta em problemas por minha causa.

Nem mesmo sei por que está cuidando de mim, você mal me conhece...
– Estou fazendo porque posso – disse ele. – Mas se você for à polícia,

eles vão cuidar de Blake.
Ela se aproximou, se apertando a ele, passando os braços ao redor dele e

pousando a cabeça em seu peito. De novo. Ela estava tão perto, ele



conseguia ouvir o sangue correndo por suas veias perto da superfície. Ela
estava corada e muito quente. Ele esfregou o rosto em seus cabelos, pegando
aquele calor.

– Helen – disse ele com algo semelhante a desespero.
– Qual o problema? – perguntou ela.
– Eu não sou... o homem certo para você. Isso é perigoso...
– Por quê? – perguntou, se afastando. – O que há com você? É muito

gentil, mas não tem medo de Blake, e fica dizendo que devo ter medo de
você. O que não está me contando?

A resposta para aquela pergunta era longa demais. Ele a afastou para
poder ver seu rosto, tocar a pele macia de seu maxilar, então traçar a
pulsação em seu pescoço. Ele deveria colocá-la para dormir e fazê-la
esquecer de tudo. Nunca deveria ter saído com ela naquele primeiro
encontro. E a vida era longa demais para aquele tipo de arrependimento.
Não importa quão imortal você é, ainda precisa de amigos.

– Você já leu Drácula? – perguntou Rick.
– Como, tipo Bela Lugosi?
– Não exatamente. Mas sim.
– Sim, há muito tempo. Gostei mais do filme.
– Vampiros existem. Eles são reais.
Ela riu.
– Como?
Ele pegou a mão dela e a colocou no seu peito, onde seu coração morto

jazia inerte.
– O que você sente?
O sorriso dela murchou. Ela moveu a mão, apertando o peito dele, as

costelas se cravando em sua palma. Olhou para ele.
– O que devo dizer? Que você é maluco?
– Deite-se e fique parada – ele ordenou.
– Como?
Ele a sentou na cama, empilhou os travesseiros e a forçou a se reclinar

sobre eles. Ele a beijou e ela correspondeu, entusiasmada, embora confusa.
Sentindo seu cheiro, seu calor, o toque do seu sangue, ele permitiu que seu
apetite crescesse.

Dando um último beijo no pescoço, ele ergueu a mão dela e esticou o
braço diante de si. Sem hipnotismo dessa vez, sem apagar a lembrança. Que



ela visse o que ele era. Levou os lábios ao cotovelo, mais beijos, lentos e
ternos, acompanhando as veias com a língua. Ela gemeu.

Ele sugou o pulso, puxando sangue para a superfície.
– Rick? O que você está fazendo? Rick?
– Eu mandei ficar parada.
Ele a empurrou novamente até o travesseiro e voltou sua atenção para o

pulso.
Finalmente mordeu e ela respirou fundo. Mas ficou parada.
Seu sangue não estava tão doce quanto poderia, estava assustada demais.

Mas ainda era doce, ela não entrou em pânico, e quando ele lambeu o
ferimento para fechá-lo e olhou para ela, seu olhar estava límpido. Inseguro,
mas límpido. Ele ficou aliviado. Dobrou os braços dela sobre a barriga,
envolvendo-a em um abraço, a cabeça aninhada em seu ombro. Ela
desmontou contra ele.

– Não entendo – sussurrou.
– Não espero que entenda. Mas confia que cuidarei de você caso Blake

fique livre?
Ela assentiu. Rick beijou-a e esperou que adormecesse.
Rick a levou ao Murray’s no dia seguinte e o detetive Simpson esperava

por eles. As mãos dela tremiam, porém Rick ficou ao seu lado. Helen
manteve a postura e falou claramente. Simpson prometeu que não seria
acusada pelos pequenos crimes que cometera, em troca de seu testemunho. O
caso contra Blake foi a julgamento e Helen foi a principal testemunha da
promotoria. Blake foi condenado e seria trancafiado por muito tempo. Rick
estava certo de que nunca mais veria o sujeito.

Ele só precisava investigar um pouco, uma visita ao oficial da condicional,
um pouco de obscurecimento e bajulação, uma olhada funda nos olhos de um
informante, para descobrir em qual casa de passagem Blake estava, a leste
do centro. Dirigiu para lá com uma intensidade objetiva. Ele não costumava
estar errado naquela época, mas estivera errado com relação a Blake e
falhara com Helen. Uma pequena vingança não compensaria isso. Contudo
poderia ajudar a aproximar a balança da posição certa. A casa ficava
afastada da rua, arruinada e iluminada, e externamente não dava qualquer
sinal do que era. Rick ficou pensando se os vizinhos saberiam. Estacionou o



carro junto ao meio-fio, enfiou as mãos nos bolsos e seguiu para a porta da
frente.

A casa se projetou contra ele; seus passos desaceleraram. O lugar era
protegido, não tinha certeza que seria, considerando sua natureza e o fato de
que as pessoas estavam sempre entrando e saindo. Isso fazia dela uma
instituição pública ou um lar? Mas ali estava a resposta: era um lar. Ele não
podia entrar sem ser convidado. No momento em que chegou à porta da
frente a força era um muro invisível; ele quase podia pressionar as mãos
sobre ela, mas não ultrapassá-la.

Bem, ele teria de tentar um blefe normal e banal, não é mesmo?
Rick bateu na porta. Uma sombra passou pelo visor e uma voz perguntou:
– Quem é? O que deseja?
– Meu nome é Rick. Sou um velho amigo de Charles Blake e soube que ele

estava aqui. Posso vê-lo?
– Sabe que horas são?
– Sim, desculpe-me por isso. Acabei de sair do trabalho. Barman.
– Só um minuto. Vou chamá-lo.
– Importa-se se eu entrar?
Após um breve momento cauteloso, a fechadura foi destrancada e a porta

se abriu. Um homem ranzinza na casa dos 40 anos se colocou de lado e
segurou a porta.

– Entre.
Rick entrou.
A sala de estar era gasta e triste, com móveis e carpetes corroídos,

paredes sujas e um ar embolorado. Um quadro expunha regulamentos,
avisos, anúncios de emprego, alertas. O clima era institucional, mas aquele
devia ser o primeiro lar de verdade que alguns daqueles homens haviam
conhecido. De fato era uma casa de passagem.

– Fique aqui – disse o homem, sumindo por um corredor nos fundos.
Rick esperou, as mãos nos bolsos.
O porteiro voltou após uma longa espera, o que teriam sido muitas batidas

de seu coração, caso ele ainda batesse. Atrás dele seguia um senhor muito
idoso, puxando atrás de si um carrinho com um pequeno tanque de oxigênio.
Tubos o ligavam ao nariz e cada respiração era um chiado. Afora isso, ele
murchara. Estava menor do que na última vez em que Rick o vira, gasto e
emaciado, a pele feito massa escorrendo de uma moldura curva. Vestindo



camiseta e jeans gastos e desbotados, ele parecia triste, abatido. O franzir de
cenho ainda existia, Rick reconheceu aquela parte dele.

O velho o viu e parou. Eles eram dois fantasmas olhando um para o outro
em lados opostos da sala.

– Olá, Blake – disse Rick.
– Quem é você? Neto dele?
Rick se voltou para o porteiro de meia-idade e o fitou até atrair o olhar do

homem.
– O senhor se importaria de nos deixar a sós um minuto? – perguntou,

inserindo uma força silenciosa na sugestão. O homem retornou ao corredor.
– Bill... Bill! Volte!
A voz de lixa de Blake se transformou em tosse.
– Não sou neto dele – disse Rick.
– O que é isso?
– Fale sobre Helen, Blake.
Ele tossiu uma risada, como se achasse que era uma piada. Rick se limitou

a olhar para ele. Não precisava colocar força alguma nisso. Sua postura era
suficiente. O queixo de Blake tremeu.

– O que tem ela? Hein? O que tem ela?
Rick agarrou o tubo pendurado no peito de Blake e puxou, tirando-o do

rosto. Blake tropeçou para trás, a boca aberta revelando dentaduras mal
ajustadas se soltando. Agarrando a camiseta de Blake com as duas mãos,
Rick o empurrou até a parede, batendo, batendo novamente, escutando o
estalo de osso se partindo.

– Você achou que ninguém saberia – Rick sussurrou para ele, face a face. –
Achou que ninguém se lembraria.

Blake gaguejou, se debatendo fracamente, sem eficácia.
A porta da frente se abriu com violência.
– Pare!
Rick reconheceu os passos, as vozes e os sons de suas respirações. A

detetive Hardin avançou, ladeada por dois policiais uniformizados. Rick
olhou por sobre os ombros, ela apontava uma arma para ele. Não que fizesse
diferença. Ele colocou os punhos na garganta de Blake.

Blake estava morrendo sob seu aperto. Rick não teria de flexionar um
músculo para matá-lo. Ele sequer sentia necessidade de tomar o sangue
daquele homem, seria frio, viscoso, sem sabor. Rick o cuspiria de volta.



Poderia fazer tudo isso com Hardin olhando, porque afinal de contas, o que a
detetive realmente faria?

– Rick! Afaste-se dele!
Hardin remexeu no bolso do casaco e sacou uma cruz, uma versão simples,

duas barras de prata lisa soldadas juntas. À prova de vampiros. Rick sorriu.
Blake teria de saber que não ficaria impune ao assassinando Helen. O que

pensara? O que quisera, afinal? Rick olhou para ele: os olhos arregalados
ficando amarelos, o rosto murcho, marcado de varíola e coalhado de
capilares rompidos. Ele esperara ver um desejo de morte ali, um fatalismo
determinado. Mas Blake estava com medo. Rick o aterrorizara. O homem,
com o corpo desmoronando, não desejava morrer.

Isso fez Rick desejar ainda mais estrangulá-lo. Para justificar o terror do
homem. Mas soltou Blake e recuou, deixando-o aos cuidados de Hardin.

O velho caiu de joelhos, virando o cilindro de oxigênio. Ele ergueu as
mãos diante de si, cruzadas e trêmulas.

– Ele está morto! Morto! Tem de estar morto! Tem de estar! – disse,
soluçando.

Talvez deixá-lo de joelhos e chorando na frente da polícia fosse vingança
suficiente.

Rick, as mãos erguidas, afastou-se da linha de tiro.
– Poderia tê-la poupado da burocracia, detetive.
– Você simplesmente teria me obrigado a lidar com outra burocracia. O

que afinal você achou que estava fazendo?
Os uniformizados tiveram de levantar Blake e praticamente arrastá-lo para

fora. Não se preocuparam com algemas. Blake não parecia saber o que
estava acontecendo. A boca se movia, a respiração chiava, as pernas
tropeçavam.

– Imagino que tenha conseguido suas evidências – disse Rick.
– Encontramos o pistoleiro e ele falou. Blake o contratou.
De fato, ele não parecia apertar um gatilho fazia muito tempo.
– Só isso?
– O que mais você quer?
– Eu queria ter chegado aqui cinco minutos mais cedo.
Não que isso realmente fizesse diferença. Tudo desapareceu das

lembranças ao redor dele.



– Tenho de pedir que saia do local – disse ela. Não apontava para ele, mas
não guardara a arma. – Não imagine que eu não o prenderei por alguma
coisa, porque prenderei. Eu vou encontrar alguma coisa.

Rick desistiu.
– Tenha uma boa noite, detetive.
Ele voltou ao seu carro e deixou o local, marcando o fim de mais um

capítulo.

Rick não pudera ir ao julgamento, mas se encontrara com Helen toda noite
para discutir os acontecimentos. Ela foi ao Murray’s, chorando de alívio e
esfregando os olhos com o lenço, para anunciar o veredicto de culpado. Ele
saiu mais cedo e a levou até sua casa, um apartamento de porão em Capitol
Hill. Com Blake trancado ele se sentia seguro em levá-la ali. Rick era dono
do prédio, alugava a parte de cima por intermédio de uma imobiliária e
podia bloquear as janelas do porão sem atrair atenção. A decoração era
simples: cama, uma poltrona, gaveteiro, um rádio e uma cozinha sem uso.

Eles se deitaram na cama, os braços dele ao redor dela, segurando-a junto
de si, enquanto ela se aninhava. Conversaram sobre o futuro, que sempre era
um tema estranho para ele. Dessa vez, Helen decidira procurar um trabalho
antiquado, querendo uma vida normal.

– Mas não sei o que fazer com você – disse ela, esticando o pescoço para
olhar para ele.

Ele já estivera naquela situação, deitado com uma mulher de quem
gostava, que com um pouco de reflexão e esforço ele poderia amar, a não ser
pelo fato de que o que teriam nunca seria totalmente mútuo ou equivalente. E
ele ainda não sabia o que dizer. Eu poderia me alimentar de você pelo resto
da sua vida e você acabaria com... nada.

Ele disse:
– Caso queira, eu posso desaparecer e você nunca me verá novamente.

Talvez seja melhor assim.
– Não quero isso. Mas gostaria... – disse, e seu rosto ficou vincado, o

cenho franzido ao refletir. – Mas você nunca me levará em uma viagem,
ficará para assistir ao sol nascer comigo, me pedirá em casamento nem nada,
não é mesmo?

Ele balançou a cabeça.
– Já dei a você tudo o que podia.



A não ser uma coisa. Mas ele não contara que poderia contaminá-la, torná-
la igual a ele, que também ela poderia viver para sempre e nunca ver o
nascer do sol. E não contaria.

– É o suficiente – disse ela, abraçando-o. – Pelo menos por enquanto.
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livro mais recente, escrito com Lizzy Duncan, é Tollins 2: dynamite tales.

Na história exuberante que se segue, ele nos coloca na estrada com um
vigarista barato que encontra uma nova profissão – caçador de
fantasmas –, mas descobre que alguns fantasmas são mais difíceis de
caçar que outros.

Suponho que eu me veja como dono de um pequeno negócio, oferecendo um
serviço necessário. Sou apenas um entre cem milhões de pessoas que pagam
as contas com os talentos que Deus lhes deu. Não botei um nome elegante no
que faço. Não sou mágico de palco, e para ser honesto, o tipo de clientes que
tenho não se impressiona com esse tipo de coisa. Se eu me chamasse Além-
Vida Ltda., ou algo assim, meu carro não andaria mais rápido. Não aquele
carro. Faço parte da essência dos Estados Unidos, meu amigo. De qualquer
forma, dos quatro de nós eu sou o único que recebe um salário, de modo que
meus custos são muito baixos.

Eu comecei a escrever isto para registrar alguns anos esparsos, mas não
estou muito interessado em passar adiante minhas pérolas de sabedoria. Não
para que outra pessoa possa xeretar o meu lixo diariamente. Se eu tivesse
filhos não recomendaria isso como opção profissional, sabe? Estava tudo
bem no começo, quando eu só lia os obituários e batia em portas. Todos



querem dizer algumas últimas palavras aos que acabaram de partir. Caso
esteja interessado, a primeira escolha era “Desculpe”, seguida de perto por
“Deveria ter dito mais como o amava”, e minha preferida, que sempre era
alguma variação de “Você está feliz?”. Não, minha cara viúva enlutada ainda
com o cabelo engomado do funeral, ele está morto, é claro que não está feliz.
Tenho de admitir que na época eu não tinha ideia se ele estava feliz ou não.
Atualmente sei um pouco mais, mas chegarei a isso. Apenas costumava
garantir a ela que o pobre Brian estava bem, que sentia sua falta e que estava
ansioso para vê-la no céu. Se fizesse direito, também conseguia uns bons
acertos. Claro, já que estou no assunto, vou contar. Acerto é quando você
consegue um detalhe que eles imaginam que você não teria como saber. “Ele
diz que se lembra daqueles dias nas Maldivas, isso significa alguma coisa
para você?” É um momento delicioso e você nunca se cansa de ver o último
traço de ceticismo desaparecer do rosto deles. Bastam duas boas afirmações
genéricas e um pouco de pesquisa.

Talvez eu tenha algum conhecimento que mereça ser passado adiante, já
que P.T. Barnum deu fama a essas afirmações, mas tudo começou com um
palestrante chamado Forer, nos anos 1840. Eu posso citá-la de cor, então lá
vai:

“Você tem grande necessidade de que os outros gostem de você e o
admirem. Você tem a tendência a ser crítico em relação a si mesmo. Embora
tenha algumas fraquezas de personalidade, em geral consegue compensá-las.
Em certos momentos tem dúvidas sérias sobre se tomou a decisão correta ou
fez a coisa certa.” E assim por diante. Entendeu? Isso se aplica a todos. Junte
algumas dessas a um pouco de pesquisa pessoal e pode fazer uma leitura fria
de que eles se lembrarão para sempre.

Eles nunca acham que eu poderia fazer algum trabalho antes de bater na
porta. A internet é boa para isso, embora os meus preferidos sejam os velhos
microfilmes encontrados em bibliotecas. Registros de jornais são úteis, mas
o grande prêmio costuma estar em registros de tribunais e listas de eleitores.
É tudo público. Atualmente, metade das pessoas sobre as quais eu leio ainda
é a turma do Google e dos microfilmes – velhos demais para ter ouvido falar
de Facebook. O restante é sopa no mel. O Facebook não elimina uma página
antes de mais ou menos uma semana após uma morte, e a política de
privacidade deles é, bem, a diferença entre eu marcar pontos ou não, na



maioria das vezes. Você ficaria espantado com o que é possível descobrir
em dez minutos.

Você só precisará de um acerto e é a única coisa de que se lembrarão
quando você tiver ido embora. Você está na casa deles, lendo feito um louco,
absorvendo cada detalhe. Com as senhoras você pede para ir ao banheiro e
verifica os remédios. Eu tive uma adorável no começo, quando achei uma
coleção de frascos de insulina e pacotes de agulhas. Eu verifiquei o nome
dela nas caixas fechadas, então tudo o que precisei dizer foi: “John pede
para lembrar-se das suas injeções”, e ela desmoronou, chorando como se
nunca fosse parar. Quando terminou, eu tinha conseguido belos duzentos em
uma hora, incluindo a viagem. Acho que foi quando me dei conta de que na
verdade não precisava voltar a trabalhar. Podia fazer isso em tempo integral.

Não funcionou exatamente como eu gostaria, não de início. O pagamento
daquele dia foi mais do que voltei a ver novamente em um mês tentando, mas
eu tinha de aprender o negócio e ganhava o suficiente para continuar. Podia
fazer a pesquisa nas bibliotecas locais, o que não me custava nada.

Bem, esta história não está saindo do modo como eu esperava. Já que
afinal pareço estar repassando meus anos de sabedoria, vou contar o melhor
e deixar que você avalie se seu trabalho é tão divertido quanto o meu.
Pronto? Essa é a parte boa. Se você trabalha para uma lanchonete, nunca
morrerá de fome. Se você visita viúvas, consegue um volume surpreendente
de sexo pós-funeral. Não há maior afrodisíaco do que o luto. Posso dizer por
experiência própria que o melhor é o terceiro dia, quando todos os parentes
finalmente pediram uns ao outros para deixá-la sofrer em paz, significando
na verdade que eles queriam retomar as próprias vidas.

Posso dizer quais são as melhores assim que elas abrem a porta, algumas
vezes apenas lendo o obituário. Marido grande e forte morto precocemente,
filhos morando em outro estado. Essas garotas são como panelas de pressão,
toda aquela emoção em estado bruto esperando para explodir. Vou dizer uma
coisa, depois de um tempo, simplesmente ver a palavra câncer mexia com
meu sangue. Nada é melhor do que um longo período de seca. Abençoados
sejam por tentar, mas caras com câncer não são grande coisa na cama.

Tudo deu errado, ou deu certo, ou mudou meu mundo, como queira chamar,
quando eu conheci a Dama. Ainda não sei o nome dela, e se ela sabe falar,
nunca faz isso comigo. Normalmente é uma maldição eu ter de lidar com
mulheres todo dia. São elas que não costumam se importar de achar uma nota



de cinquenta na bolsa por algumas palavras e minha voz mais suave. Não
posso dizer que não as entendo, como um bêbado em um bar que você talvez
conheça. Eu as entendo. Eu apenas não gosto tanto assim delas. Elas não
pensam como nós, sabe? Se não fosse pelo dinheiro e pelo sexo, acho que
nem falaria com elas. Loucas, todas elas sem exceção. Eu fui criado por uma
mãe rigorosa e talvez ela tenha me feito a cabeça contra todas, sabe-se lá.
Um homem pode escrever poesia ou mandar flores para elas, mas isso não
dura muito depois que ele já marcou o gol, dura? Casamento é apenas
garantir que aquilo esteja por perto quando você sentir vontade e talvez
construir um ninho quente para seus filhos. Você vai se odiar por admitir,
mas você sabe que o velho Jack Garner está falando a verdade. E não, claro
que não é meu verdadeiro nome. Bem, eu o usei a vida inteira, mas não foi
aquele com o qual nasci.

Da Dama, tudo o que consigo é ela soprando em meus ouvidos, como o
vento. Na verdade isso se revelou surpreendentemente útil, mas eu chego lá.
Olha, você tem de me deixar contar a história do meu jeito, porra.

Naquele tempo eu costumava anunciar. Ainda faço isso às vezes, embora
os preços tenham aumentado e haja muita concorrência. Se a bolsa cai, meu
negócio cresce, não sei por quê. Ah, você provavelmente pensou em
tubarões se alimentando em tempos difíceis, mas do modo como vejo, eu
distribuo muita boa vontade quando as pessoas realmente necessitam. Sou
um filantropo e, sim, sei o que isso significa. Normalmente as deixo
sorrindo. Chorando também, mas na maioria dos casos, sorrindo entre as
lágrimas.

Meu método de começar com o jornal local e conferir as mortes bancava
gasolina, roupas e pagava o celular. Mas de vez em quando, talvez quando
começava em uma área nova, eu colocava dois anúncios nos jornais locais.
Não faz sentido comprar espaço em uma revista especializada, então é
melhor economizar alguns dólares. Elas estão cheias de falsos profissionais
– bem, óbvio –, mas os clientes que você quer não têm Spirit World enfiada
em suas belas caixas de correio, sabe?

Eu recebi o tipo de telefonema que me deixa excitado. Não tinha como
dizer a idade pelo telefone, e havia um sotaque, não sabia dizer qual. Achei
que talvez fosse holandês, então estava imaginando algum tipo grande, com
cara de strudel de maçã, talvez com cachos louros, apenas me divertindo
com imagens na cabeça enquanto conversávamos. Peguei meus mapas e



coloquei o telefone no peito enquanto sorria. Penacook, New Hampshire,
algum lugar esquecido por Deus no meio de Merrimack County. Belos nomes
e não exatamente uma parte do mundo que eu conhecesse bem. Disse que
eram mais de 600 km e teria de cancelar outro trabalho para ir até ela. Eu a
estava sondando quanto a dinheiro, sabe? Mas ela era boa, apesar de todas
as vogais engraçadas. Dei um preço e ela apenas fez uma pausa breve e
concordou. Sem negociar, que era exatamente o tipo de cliente de que eu
mais gostava.

Depois disso, tudo ficou um pouco estranho. Perguntei a ela quem queria
que eu alcançasse do outro lado e ela disse que não, desejava se livrar de
um espírito. Disse que não estava nem um pouco interessada no que ele tinha
a dizer, apenas o queria fora da sua casa.

Eu quase disse a ela para procurar os Caça-Fantasmas e desliguei o
telefone. Juro, se ela já não tivesse concordado com uma taxa pelo
combustível da viagem que era absurda, teria feito isso. Talvez estivesse
meio sem dinheiro naquela semana, não lembro, mas disse que estaria lá em
dois dias e ela estalou a língua, bufou e só então concordou, como se não
tivesse sido ela quem telefonara. Elas não pensam como nós. Não são
lógicas. Eu tinha a ideia de que com aquela não haveria nem mesmo muito
choro no meu ombro. Também estava certo, mas sou um paranormal bona
fide. Deveria estar certo de vez em quando. Percebeu o latim? Autodidata,
mas ainda sou muito melhor que você.

Penacook é uma daquelas adoráveis cidades operárias, duzentos anos de
idade e orgulhosa disso. Há um rio, algumas igrejas com torres altas e um
belo e antigo memorial da Guerra Civil, como em mil outros lugares. Eu não
chego perto de igrejas, embora você possa pensar que basicamente estamos
no mesmo negócio, não é mesmo? Tudo diz respeito a dar um pouco de
esperança. Encontrei o endereço na Fisher Street e aluguei um quarto no
hotel mais barato que encontrei para poder vestir o terno preto e passar
algumas horas. O que eu faço não funciona tão bem à luz brilhante do sol. O
final da tarde é melhor, com as sombras de projetando. Pela minha
experiência isso os deixa um pouquinho mais crédulos.

Posso dizer que fiquei desapontado quando a Sra. Weathers abriu a porta.
Era alta, mais alta que eu, mas não havia sinais de cachos louros e ela era
magra e ossuda. Seus cabelos eram quase brancos e ela os esticara tanto
para trás que isso devia ter eliminado anos de seu rosto. Examinou a rua dos



dois lados como se constrangida de ser vista abrindo a porta para mim, então
me fez entrar apressadamente.

Isso não é de modo algum o melhor da história, sabe, não mesmo. Eu
sempre me perco nos detalhes quando penso na primeira vez em que vi a
Dama. Ainda me lembro do modo como a porta fechou e ainda me espanto
com o tipo de porta à prova de som que a Sra. Weathers possuía, porque o
silêncio se fez intenso. Eu me senti como se tivesse sido enrolado em lã,
como se os tapetes grossos absorvessem todo o ruído, ao ponto de querer
falar apenas para ter certeza de que conseguia. Lembro de que havia um
relógio antigo tão alto quanto a mulher, porém o pêndulo não se moveu
naquele momento nem em qualquer outro. Talvez você chame isso de bom
gosto, mas eu chamo de coisa de rico e minha glândula do dinheiro começou
a se contrair um pouco.

Ela preparou chá e nem preciso dizer que veio numa porcelana fina, certo?
Xícaras tão delicadas que tive medo de quebrar uma só de segurar. Estava
lendo tudo, me preparando para o discurso, mas ela não parecia minhas
clientes habituais. Nada de olhos vermelhos, mãos trêmulas, nada além
daquele olhar azul direto me assistindo tomar um gole de Assam importado.

Aparentemente a Sra. Weathers morava na casa havia apenas dois meses.
Eu já sabia que ela havia sido professora. Vira a foto emoldurada, com uma
versão mais jovem dela de saia comprida, adultos na frente, crianças
sorridentes atrás. É o tipo de detalhe que percebo, mas deixei que ela me
contasse que se aposentara e morava sozinha. Pareceu relutar em dizer o
motivo pelo qual eu estava lá, então a pressionei um pouco, pousando a mão
em seu braço, um toque rápido, enquanto perguntava. Engraçado como isso
costuma funcionar. É como uma espécie de detonador.

Estava ocupado revisando mentalmente minha remuneração quando ela
enfim começou a me falar sobre o espírito que queria ver partir. Anuí quando
falou sobre sonhos com gritos, do tipo que todos temos. Afinal, era como se
ela tivesse lido Spirit World, como se tivesse um exemplar no seu guarda-
roupas com uma lista de fantasmas. Brisas frias em um quarto fechado –
confere. Sussurros em seu ouvido – confere. Sentimentos difusos de medo –
confere. Eu estava começando a pensar que ela não tinha imaginação, sabe?
Quando disse que era mais forte no porão eu me levantei como se estivesse
excitado e pedi para ver. Imaginei que precisaria de uma hora batendo nas
paredes lá embaixo, depois talvez queimar algumas penas e cantar minha



poderosa antiga convocação dos espíritos arapahoe: “Eyelie Miggeymou,
Miggeymou, Miggeymou. Eyelie Miggeymou, Plutotoo”, ou “Gosto do
Mickey Mouse e também do Pluto”, se você conhece bem os seus cânticos.
Anunciaria que o lugar estava liberado, limpo de espíritos malévolos,
cobraria... talvez US$ 400 além das despesas e seguiria meu caminho. A
coisa engraçada era que eu acreditava que iria funcionar. Não é difícil
expulsar algo que só existe na imaginação de alguém, desde que a pessoa
acredite em você. Eu realmente não tinha ideia de que havia espíritos de
verdade.

Depois daquele dia imaginei que a Dama queria deixar aquela casa. Só
Deus sabe por que ela se interessou por mim. Só o que ela tinha de fazer era
ficar imóvel enquanto eu fazia uma cena, e então eu teria partido, distante de
suas vidas para sempre.

Não estava nada escuro lá embaixo. Era um belo porão moderno, todo
pintado de branco, com um pouco de infiltração em um dos cantos. Lembro-
me de um leve cheiro de umidade no ar e pensei em esporos. Não havia
muito mais a fazer com a Sra. Weathers me observando. Afora alguns móveis
velhos, um rolo de mangueira de jardim e algumas caixas, era o lugar menos
assombrado que se podia imaginar, mais escritório abandonado que porta
para o além.

Ainda assim, eu levo as verdinhas bastante a sério. Passei quase uma hora
tocando cada parede, notando a massa recente, passando os dedos por cada
rachadura. Essas inspirações simplesmente me acontecem às vezes.
Descobri que você tem de lhes dar algum tipo de ritual. Não pode
simplesmente se postar no meio do cômodo e resmungar em línguas.

Eu quase tive um ataque cardíaco quando a Dama soprou em meu ouvido a
primeira vez. O porão era fechado, com apenas uma fenda como janela ao
nível do chão, pequena até mesmo para que os meninos da vizinhança
passassem. Não havia nenhuma chance de uma brisa e aquilo não tinha sido
um sopro suave que eu pudesse dizer que havia imaginado. Era exatamente
como alguém soprando com força em minha orelha e me fazendo dar um
pulo. Devo dizer que dei um gritinho, mas quando me virei para a Sra.
Weathers ela estava do outro lado, simplesmente sorrindo do seu jeito
amargo.

– É o tipo de coisa com o qual tenho de viver, Sr. Garner – disse ela, meio
que vitoriosa. – Então, ficaria contente se parasse com sua tolice e



simplesmente tirasse a coisa da minha casa. Se é que consegue.
Eu me impedi de dizer que ela deveria ficar muito feliz se alguém quisesse

soprar na sua orelha com aquela idade. Estava incomodado com o que
acontecera.

– Seiscentos, mais despesas – disse finalmente. Essa aproximação dos mil
dólares era mais do que eu já havia pedido em toda a carreira. Ela curvou os
lábios para mim e pude ver dentes amarelos.

– Muito bem, Sr. Garner, mas quero resultados.
– E eu preciso de alguma privacidade. Terá o que deseja, não se preocupe

com isso.
Aquilo era eu tentando ganhar tempo. Não ajudou nada sentir outro sopro

na orelha enquanto falava. Eu a esfreguei e aquela piranha velha me olhou
como se soubesse exatamente o que estava acontecendo. E provavelmente
sabia. Eu a vi subir as escadas e fiquei sozinho naquele porão jovial,
belamente iluminado e nada assustador.

– Certo – disse. Meu coração estava acelerado e eu me sentia um perfeito
idiota. – Se há alguém aqui, se eu não estiver apenas desperdiçando uma
noite tão bonita, duvido soprar na porra da minha orelha outra vez.

Bem, ela o fez. Quase molhei as calças. Você não estava lá, então não me
diga que não foi assustador. Eu meio que avancei na mesma direção e dei
dois passos. Ela soprou em minha orelha direita e me virei nessa direção,
braços agitados como se estivesse em uma nuvem de vespas. Eu não devia
estar parecendo muito digno, mas não havia ninguém me vendo.

Eu me vi perto da parede mais distante e sempre que me virava para a sala
sentia a cócega, como se ela quisesse que eu ficasse onde estava. Não sei
exatamente quando comecei a chamá-la de Dama, aliás. Minha primeira
esposa costumava soprar minha orelha e talvez isso tenha me lembrado
daquilo.

E fiquei lá olhando para a tinta e a massa por algum tempo, o peito arfando
como se tivesse corrido. Você simplesmente não entende como a coisa toda
foi uma surpresa. Ah, eu já falava com os mortos havia anos, anuindo
sabiamente e repassando qualquer mensagem vaga de boa vontade que o
cliente quisesse ouvir. Realmente sentir um, não, interagir com um, bem, era
perturbador, e estou falando sério.

Circulei pela sala, claro. Não me limitei a ficar de pé onde ela queria.
Mas toda vez ela me conduzia de volta ao mesmo ponto, me virando para a



esquerda ou para a direita ou soprando em minha nuca para que avançasse.
Eu meio que me entreguei ao jogo por algum tempo e se você não acredita
em mim é só porque não sabe como aquilo era excitante. Todas as vezes eu
terminava na mesma área de massa pintada, nova e reluzente. Podia sentir a
leve pressão em meu cabelo me empurrando para frente, como se ela
quisesse que eu atravessasse a maldita parede.

– Não consigo fazer isso – disse eu em voz alta. – Não consegue ver que
há uma parede aqui?

Lembro-me de ter pensado em passagens secretas, talvez uma velha
masmorra onde encontraria seus ossos emparedados. Eu li muito sobre o
tema, como pode ver. Confesso que comecei a ficar interessado, mas achei
que a Sra. Weathers poderia se recusar a pagar caso eu abrisse um grande
buraco em sua parede, então a chamei até ali.

Eu estava absolutamente profissional novamente, solene e preocupado.
– Eu a sinto com muito mais força nesta parede – disse, passando as mãos

por ela. – Há algo atrás? Como outro aposento?
Weathers deu de ombros, mas pela primeira vez pareceu perturbada.
– Não sei. Os antigos donos podem ter levantado uma parede.
Eu podia dizer que ela tinha lido alguns dos mesmos livros de suspense.

Ela então passou a mão pelo cabelo, exatamente como se sentisse uma mosca
pousando. Pela primeira vez eu senti pena da vaca velha.

– Vou precisar de um martelo de ponta redonda, o maior que tiver.
Ela mordeu o lábio de preocupação, mas finalmente concordou e saiu para

pegar um. Eu sentia a pressão constante em minha cabeça enquanto encarava
a parede e comecei a me dar conta de como seria irritante viver com uma
coisa como aquela. Não irritante para valer US$ 600, não para mim, mas a
Weathers parecia poder gastar isso sem perder o sono.

Quando ela voltou com o martelo eu ataquei com toda força, martelando
aquele revestimento de gesso até ele cair e eu realmente achar os tijolos por
trás. É engraçado, eu teria feito muito menos dano se tivesse usado mais os
olhos. Demorei um pouco para perceber que havia dois tijolos que não
combinavam com os outros. Estivera pensando em quartos secretos, no
tesouro de Al Capone, sei lá mais o quê. Foi só quando encontrei plástico e
terra atrás de meu buraco que recuei, suando. Revestimento contra umidade
não é tão sinistro e fiquei com a sensação desagradável de que havia apenas
suado para justificar a conta. Então dei uma olhada melhor naqueles tijolos.



Com todas as marteladas, eles já estavam soltos o bastante para serem
puxados.

Percebi que a Weathers ainda estava de pé nas escadas, como se temesse
entrar no aposento. Podia sentir seu olhar enquanto eu tirava os tijolos e os
colocava no chão. Ainda não sei o que esperava encontrar, mas no final foi
quase uma decepção. Não havia muito espaço, apenas o suficiente para
enfiar a mão. Era o tipo de esconderijo secreto que uma criança podia
descobrir e depois esquecer. Eu costumava ter algo semelhante na casa de
minha mãe, embaixo das velhas tábuas do piso.

Havia no espaço um cacho de cabelos castanhos enrolado em forma de
anel, amarrado com uma fita vermelha que parecia ter sido comida por
algum inseto. Eu o trouxe para a luz e o ar ao redor de mim mudou. É difícil
descrever, mas foi um pouco como um avião descendo em um aeroporto.
Seus ouvidos tampam e de repente você não consegue ouvir direito.
Enquanto fiquei parado ali, olhando para o cacho de cabelo, apertei o nariz e
soprei, mas não fez qualquer diferença. Eu sabia que havia encontrado a
coisa de verdade, que o espírito estava atrelado ao cabelo.

– É uma relíquia – eu disse a Weathers atrás de mim.
Minha voz soou estranha, ainda abafada como se estivéssemos nos

aproximando do aeroporto O’Hare e descendo rápido. Apertei o nariz
novamente, soprando com força para clarear a cabeça. Mais uma vez não
funcionou e eu comecei a me sentir um pouco engasgado. Bem, havia um
modo de acabar com aquilo.

Enfiei a mão no bolso da calça e tirei meu isqueiro. Como estou
escrevendo minha própria história, acho que poderia dizer que era um Zippo
realmente legal, mas na verdade era o mais barato isqueiro que existia.
Lembro que minha mão tremia enquanto eu tentava pressionar a pedra, e
quando ele deu a faísca e acendeu, o ar mudou novamente, quase estalou, a
ponto de quase me deixar sem ar. Não houve vento, mas de repente não
estávamos descendo em Chicago em meio a um nevoeiro denso, estávamos
apenas de pé em um porão olhando fixamente para um isqueiro.

Eu levei a chama até o cacho de cabelos e, sem qualquer aviso, ela
apagou. Senti o sopro em meus dedos, mas acendi novamente de qualquer
modo, apenas para ver aquilo acontecer. A chama surgiu e depois
desapareceu quando a Dama a soprou.



Fiquei ali por algum tempo, pensando um pouco mais intensamente do que
de hábito. Ela queria que eu encontrasse o cacho de cabelo com sua fitinha
roída, mas não queria ser libertada. Como disse antes, não sei exatamente
por que ela me escolheu, mas sempre tive o charme dos Garner; pelo menos
minha mãe costumava dizer que tinha. Embora nunca dissesse isso no bom
sentido.

Levei aquela coisa para fora da casa como se fosse uma granada armada,
parando apenas para aceitar o pagamento em dinheiro que a velha Weathers
tirou de uma lata na cozinha. Cacete, como eu havia merecido aquele
dinheiro. Nem mesmo coloquei o anel de cabelo no bolso, mas sim o segurei
à minha frente até meu braço ficar rígido. Não senti qualquer sopro na nuca
então, nem até estar na Fisher Street e me afastando.

Não sei explicar exatamente por que fiz as coisas que fiz naquele dia.
Teria sido fácil jogar o cacho de cabelos no esgoto ou, melhor ainda, no rio,
para que fosse levado até o mar. Talvez, se estivesse com medo, tivesse feito
isso, mas você tem de entender que aquela era a obra da minha vida.
Finalmente tinha uma prova de que não estava perdendo completamente meu
tempo. Nunca aleguei ser um bom homem, mas também nunca quis ser uma
fraude completa. Eu me sentia como se tivesse encontrado minha Pedra de
Roseta, a chave que destrancaria tudo para mim. Era até verdade, de certo
modo.

Fiquei mais dois dias em Penacook e comprei a caixa que hoje levo
comigo. É uma coisinha de latão revestida de madrepérola mais ou menos do
tamanho de um baralho. O cacho de cabelos ficou comigo e desde então,
bem, acho que fiquei assombrado.

A Dama ficou quieta por alguns dias depois disso. Vou poupá-lo dos
detalhes de como tentei que ela se apresentasse – uma vez para um jornalista
e outra vez em um bar, quando já tinha bebido demais. Ela ficou na caixa, e
então, só para me irritar, soprou em minhas orelhas o caminho todo até em
casa até eu ficar batendo na própria cabeça de frustração. Eu tinha dinheiro
suficiente para viver e passei esse tempo pensando. E se todo fantasma
tivesse sua ligação com o mundo, como o cacho de cabelos da Dama?
Demorei algum tempo, mas após mais ou menos uma semana eu me vi em
Franklin County, Massachusetts. Parei novamente para colocar anúncios nos
jornais locais. Pela primeira vez em anos mudei o texto e vendi meus
serviços como: “Caçador de fantasmas – Satisfação garantida ou seu



dinheiro de volta.” Não era mau que tivesse ganhado mais dinheiro com a
Sra. Weathers que nos seis trabalhos anteriores juntos. Sequer resmunguei do
preço por palavra que cobraram. Havia ouro naquelas montanhas.

Não me incomodo de dizer que os primeiros meses foram um pesadelo.
Não que não recebesse telefonemas; eu recebia. Até pensei em comprar
outro celular para trabalhar, por estar sendo tão solicitado. O problema é
que as casas que visitei não tinham nada mais sobrenatural do que ratos atrás
das paredes. Ainda assim aprendi o serviço e montei uma caixa de
ferramentas que um carpinteiro teria aprovado. Conseguia desmontar uma
sala em uma hora e acho que os bons construtores e pintores de
Massachusetts devem ter pensado que era Natal com todo o trabalho extra
que dei a eles. Encontrei canos velhos gargarejando, ninhos de ratos, um
pássaro preso em uma chaminé, todo tipo de coisa, mas a Dama permaneceu
quieta. Do lado de fora ela ainda fazia cócegas em minha cabeça de vez em
quando, apenas para me mostrar que estava ali, mas nas casas ficava tão
calada quanto um túmulo.

O dinheiro acabou e por um tempo fui obrigado a retornar ao trabalho
antigo, apenas para continuar a publicar anúncios e pagar a gasolina. Ela não
gostou daquilo. Eu podia sentir o hálito dela em meu rosto, me empurrando
sempre que ia fazer minhas leituras, até que fui obrigado a deixar a caixa no
quarto do motel.

Tudo mudou naquele inverno, após uma nevasca pesada. Recebi um
telefonema graças aos meus anúncios em Hunter, embora isso significasse
dirigir até uma cidade chamada Montague, a uns 65 km de onde estava. Não
tinha dinheiro para correntes de pneus e foi difícil prosseguir, talvez quatro
horas me arrastando com os limpadores ligados e os faróis refletindo na
neve que caía. Uma porção daqueles caminhões grandes ficava passando em
disparada, me deixando nervoso.

Eu tinha minhas ferramentas e a caixa da Dama e talvez estivesse
imaginando, mas havia uma sensação empolgante quando apertei a
campainha de uma velha casa enorme na Treadle Road, ao sul da Main
Street. Uma moça asiática abriu a porta e eu sorri para ela, pensando que
empregados eram sinal de um bom dia de trabalho. Também senti aquela
leve pressão na nuca, me empurrando para dentro da casa, acompanhando-a.

Eu estivera errado antes, mas não daquela vez. Fui levado a uma
verdadeira biblioteca, com livros do chão ao teto. O homem que finalmente



foi me receber era jovem para ter um lugar como aquele. Fiquei pensando se
o havia herdado ou se seria um corretor poderoso ou algo assim. Seu
desconforto era visível o tempo todo que conversou comigo e eu não
conseguia lê-lo muito bem. Descobri que havia sido a esposa quem me
telefonara, porém ela estava viajando. Dava para ver que ele preferiria ter
me expulsado da casa, mas a neve continuava a cair e imaginei que a esposa
não era o tipo de mulher que você contrariaria. Conheci algumas como ela.

Ele me levou ao andar de cima, sem parar quieto um só instante, como se
não conseguisse manter as mãos imóveis. Não me ofereceu uma bebida nem
nada e dava para ver que iria ficar em cima de mim para garantir que não
roubasse nada. Mas não me importei, porque a Dama estava me empurrando
o tempo todo, como se soubesse que havia algo bom no alto daquela escada.

A escada dava para um patamar com seis ou sete portas. Para minha
surpresa e meu interesse crescente, ele teve de destrancar todas antes que eu
pudesse entrar. Ele viu meu olhar e fez uma careta.

– Está sempre frio aí, mesmo com o aquecedor ligado. Não acho que
tenham colocado isolamento suficiente quando a casa foi construída.

Limitei-me a sorrir educadamente e ele fez a careta novamente, me
deixando entrar.

Estava frio. Não gelado, porém mais frio que o restante da casa. Pude
sentir imediatamente a Dama me soprando, mas não queria que parecesse
fácil.

– Minha taxa habitual é de US$ 600 por esse tipo de trabalho – disse. Ele
me olhou como se tivesse mordido um limão ao ouvir isso, mas eu
simplesmente sustentei o olhar.

– Você deveria saber que não acredito em nada disso – falou, como se
marcasse um ponto.

Esperei que ele pensasse bem na esposa e em como ela ficaria com raiva
por ele ter me dispensado. Mas o fato era que eu teria feito o serviço grátis
naquele momento só para ver se funcionaria. Ainda assim, esperei até que
ele concordasse.

– Em dinheiro – acrescentei. Ele quase rosnou para mim.
– Claro – respondeu.
Eu o deixei sozinho. A questão era que eu teria me esforçado para irritar

um homem como aquele, talvez até mesmo assustá-lo um pouco, porém



estava ansioso para começar e sentia a Dama me empurrando cada vez mais
para dentro do aposento.

Demorou uns cinco minutos, talvez menos. Depois disso aprendi a não
fazer tão rápido. A Dama me guiou até o lugar certo e eu usei uma serra de
mão para cortar uma tábua do piso e o dente de um martelo para erguer a
parte certa. Encontrei um pedaço de osso no meio da poeira, negro de
fuligem.

– Já houve algum incêndio aqui? – perguntei por sobre o ombro. Ele
estava olhando horrorizado para o estrago que eu fizera, mas assentiu.

– Sim, na época do meu avô – disse. Teria sido um bom acerto, exatamente
o tipo de coisa que não esperavam que você soubesse, embora houvesse
saído em todos os jornais locais na época.

– E alguém morreu naquele incêndio, neste quarto – indaguei.
Não era sequer uma pergunta e ele ficou boquiaberto quando eu trouxe o

osso à luz. Era apenas um pedaço e não tinha como dizer de que parte do
corpo saíra. Talvez do tornozelo, não sei. Mas era suficiente para manter o
espírito preso no mesmo lugar. Podia sentir a temperatura caindo, embora
não houvesse nada especial, como gelo na janela. Não era um espírito
poderoso. Esses eu iria encontrar depois.

Eu tirei o osso da casa e ele me pagou em dinheiro, com todas as caras
feias e finesses devidamente eliminadas de seus modos. Ele tinha uma
expressão de espanto nos olhos quando subiu para verificar o aposento e o
encontrou cálido. Eu estava com o osso no bolso e parecia ter um inverno ao
redor de mim. Vi o homem estremecer quando pegou minha mão e a apertou
vigorosamente.

– Vou destruí-lo – prometi. E fiz isso. Na época eu não estava pronto para
ficar com outro inquilino e um espírito que só te dá frio não tinha utilidade
para mim.

Não sei o que ele disse à esposa, mas a moça tinha contatos e há muitas
casas velhas em Massachusetts. Passei mais seis meses lá e tive uma
avalanche de trabalho. Houve os alarmes falsos habituais, claro, mas a Dama
me ajudou com os de verdade e eu estava indo bem. Aumentei o preço para
as casas grandes e pela primeira vez em minha vida ganhei dinheiro de
verdade, suficiente para trocar a transmissão do carro. Até pensei em alugar
uma casa por um tempo, mas sou mais feliz me deslocando, sempre fui.
Claro que no passado constantemente há lembranças ruins das quais fugir.



Passei meu aniversário de 50 anos em um motel e até mesmo comprei para
mim um maldito bolo com velas. A Dama as soprou e eu bebi um bom
uísque.

Encontrei Geronimo na metade do meu segundo ano. Sei o que você vai
dizer e concordo. Por que aquele velho curandeiro apache iria assombrar
uma mansão abandonada na Carolina do Norte? Meu honesto palpite é que,
quem quer que fosse na verdade, apenas gostava de se chamar de algo
diferente. Não sei se era um corretor de Nova York que pulou de uma janela
ou apenas um condutor de gado dos anos 1930. Sei que é poderoso e isso é o
que importa. Foi o que me arrastou mais de 300 km para o Sul quando ouvi
falar daquela casa velha, caindo aos pedaços e sem ninguém que ousasse
morar lá em meio século.

Ele era forte o bastante para falar comigo. Talvez trabalhar com a Dama
tenha me deixado sensível, não sei, mas consigo ouvir o sussurro do velho e
entender talvez um quarto do que ele diz. A Dama e eu encontramos sua
relíquia do modo habitual, mas essa foi a única coisa usual. Eu me
acostumara a pensar nos espíritos como coisas fracas – uma sala levemente
fria não é O iluminado, se é que você me entende. Geronimo podia invocar
uma tempestade e encontramos sua relíquia enquanto livros e poeira
rodopiavam ao nosso redor. Tive de usar uma velha porta do porão para
proteger minha cabeça enquanto desenterrávamos seus ossos. Acho que ele
deve ter sido assassinado, já que não permitem que você enterre seus entes
queridos no jardim, nem mesmo na Carolina do Norte.

Desenterrei tudo e levei para a fornalha no porão. Demorei um dia para
fazê-la funcionar novamente, com quatro viagens a uma loja de ferramentas a
fim de pegar material, mas você precisa de uma temperatura alta para reduzir
ossos a cinzas. Não pode simplesmente jogar gasolina e esperar. Eu estava
com o último pedaço nas mãos, um pedaço de osso amarelo quebrado,
quando a Dama soprou meu rosto. A casa ficara muito quieta desde que eu
começara a queimar e podia sentir a tensão, o modo como o ar fica antes de
uma tempestade.

Eu aprendera a confiar na Dama e pus aquele velho osso em minha
caixinha e o levei comigo. Talvez ela tenha conversado com ele. Talvez
contado sobre a emoção nas curvas da estrada e ele tenha ido junto. Ora,
talvez um fantasma se sinta solitário em uma casa abandonada, não sei. Eu
não precisava muito dele, ou pelo menos era o que achava na época. A Dama



era minha localizadora e eu estava fazendo meu nome. Havia até mesmo
emissoras de TV me farejando, mas eu não queria meu rosto sendo exibido
pelo país. Há algumas pessoas que ficariam muito satisfeitas ao vê-lo e
nunca mais quero encontrá-las novamente, jamais.

Quando comecei este registro disse que éramos quatro. O último a se
juntar à família era quase tão forte quanto Geronimo. Você não acredita como
ele conseguia jogar as coisas longe. Foi em um casarão antigo na Geórgia
que o encontrei, tomado por tanto lixo verde que parecia prestes a afundar no
terreno pantanoso. Mais de uma vez, quase caí piso adentro. As paredes
estavam pichadas e havia latas de cerveja espalhadas por todo o térreo e até
mesmo algumas marcas de fogueira com as quais garotos haviam tentado
queimar o lugar. Acho que estava úmido demais para queimar.

Eu começara a procurar sua relíquia e ele foi até mim em um redemoinho,
soprando a sujeira de um século de abandono em meu rosto. Fiquei
momentaneamente cego e apenas com a Dama me guiando consegui sair para
a luz do sol. Contudo, sou um profissional e não foi tão difícil comprar
óculos de proteção e um macacão para a segunda viagem. Acabou que não
precisei deles. Cheguei à cozinha e quando o vento começou eu abri minha
caixinha.

– Conheça os meninos – disse.
Bem, o tal vento parou imediatamente. Eu os imaginei se cheirando como

cachorros.
– Posso levá-lo a lugares que de outra forma você nunca veria – disse em

voz alta. Foi assim que acrescentei à minha caixinha um velho medalhão de
ouro com um cacho de namorada. Nunca consegui ouvi-lo, mas Geronimo me
disse que seu nome era Thomas, então sempre o chamei assim.

Nós percorremos o país juntos por cerca de três anos. Nunca encontrei
outro como Tom ou Geronimo, e se tinha o menor problema, apenas abria a
caixa e o ar ficava realmente pesado enquanto eles cuidavam de tudo. Não
sei exatamente como dar uma surra em um fantasma, mas os garotos
pareciam adorar quando tinham uma oportunidade. Eu poderia ter continuado
com isso para sempre, até o outono de 2004, quando finalmente conheci
Erwin Trommler. Ele meio que é o motivo pelo qual comecei este registro,
de modo que se você andou divagando enquanto eu lhe concedia minha
valiosa sabedoria, talvez seja hora de se ajeitar e tomar um gole do café frio.



Eu trabalhava na Costa Leste havia alguns anos e estava pensando em
seguir no rumo oeste, talvez até Memphis. Tinha a ideia de que alguém com
meus talentos deveria visitar Graceland, sabe. Se você não entendeu
imediatamente, nunca entenderá, então esqueça.

Antes de ir recebi uma chamada de Long Branch, Nova Jersey, bem no
litoral. Ela se identificou como Sra. Gorski, de modo que eu sabia que seria
feia. Não que ainda fizesse aquilo. Eliminar o lixo fantasma não parece
deixá-las ligadas em você do modo como falar com os mortos deixa. Eu
avaliei a distância e pensei, sim, podia fazer aquele trabalho e então seguir
para o oeste para chegar a Graceland no outono.

Ela estava esperando por mim de pé no degrau quando entrei em sua rua.
Na verdade não tinha uma aparência tão ruim. Cabelos escuros e modos
formais, talvez um pouco mais cheia do que eu gosto em uma mulher, mas
não demais. Eu a identifiquei e estacionei, pegando minha caixa no banco da
frente. Sei que eles podiam viajar no porta-malas, mas de algum modo isso
me parecia desrespeitoso.

Quando estávamos todos do lado de dentro eu olhei ao redor, satisfeito ao
ver os sinais de dinheiro de verdade. Eu tenho um olho bastante bom para
antiguidades e havia algumas belas peças ali. Também era um bom bairro.
Não que eu não ajudasse pessoas pobres, apenas tinha de ganhar a vida e
pessoas pobres não pagam tão bem. Então estava relaxando um pouco
enquanto me sentava em um sofá que devia ter custado mais que meu carro.

– Fale sobre seu pai – pedi.
Eu na época tinha uma prática fixa, principalmente para lhes dar a

sensação de dinheiro bem empregado. Eu sentia a Dama respirando no meu
pescoço, portanto sabia que aquele era de verdade. Conversar com os
clientes não me ajudava a encontrar relíquias mais rapidamente, mas acho
que se não fizesse isso seria o homem mais solitário da Terra.

Mas você tem de entender que o pai dela, Erwin, havia morrido poucos
dias antes. Se tivesse sido um tipo diferente de chamado e ela fosse mais
agradável ao olhar, poderia ter sido uma tarde divertida para mim. Como
disse, não faço mais isso, mas não via nenhuma dor nela. Ela simplesmente
se sentou ali e falou, no entanto, o tempo todo eu tinha a sensação de que não
estava me dando nada. Que inferno, talvez eu seja paranormal. Ela me disse
o nome dele e que viera de Ellis Island muito tempo atrás. Tinha cerca de 90
anos quando morreu. Eu via que ela não gostava nada de falar sobre ele.



Então pressionei para conseguir mais detalhes, com meu galo de curiosidade
coçando loucamente.

– Eu sinto o espírito dele na casa – disse ela. – As coisas se mexem e ouço
ruídos, não apenas em pesadelos. Se você voltar à noite também vai sentir.
Ninguém consegue morar aqui até ele partir. É tudo o que você precisa saber.

– Madame, não tente me ensinar meu trabalho – pedi. – Se disser que
preciso saber mais, é porque preciso. Mas eu posso ir embora e talvez a
senhora encontre outro tolo, não sei. Mas vou lhe dizer que não há ninguém
que possa fazer o que faço. Se realmente quer que ele parta, precisa ser
honesta comigo.

Ela olhou para mim por um bom tempo e senti uma excitação, como se
estivesse à beira de algo.

– Eu nasci aqui, Sr. Garner. Mas meu pai veio da Alemanha.
– Bem, as pessoas precisam vir de algum lugar – disse eu. Minha própria

avó veio por Ellis, trazendo a filhinha com ela. Fiquei pensando por um
momento se elas teriam ficado na fila com o jovem Erwin Gorski.

– Ele chegou em 1944. Seu verdadeiro nome antes era Erwin Trommler.
Alegava ser polonês e falava o idioma fluentemente. Ele se escondeu nos
Estados Unidos.

Ela hesitou novamente e tive uma espécie de premonição, nem tanto algo
paranormal, mais como um enjoo no estômago.

– Conte tudo – falei suavemente, estendendo a mão para tocar seu braço. –
Preciso saber.

Havia lágrimas em seus olhos, apenas um brilho, como se eu estivesse
vendo seu coração se rasgar.

– Ele trabalhou em Bergen-Belsen por três anos, Sr. Garner. Não sei
exatamente o que fez lá, mas ganhou dinheiro suficiente para conseguir
papéis falsos e fugir antes do fim.

Belsen. Eu sabia mais sobre aquilo do que ela. Os britânicos encontraram
milhares de corpos mortos naquele lugar, deixados para apodrecer no chão.
Aqueles encontrados vivos estão em algumas das fotografias mais horrendas
que você verá na vida. Esqueletos vivos com olhos mortiços, os poucos que
sobreviveram. Bebês, mulheres, pilhas de crianças. Se há alguma coisa pela
qual Deus cobrará da humanidade, algo do que nos envergonhar no dia do
Julgamento, será o campo de concentração de Belsen.



– Meu pai era um homem frio, Sr. Garner. Ele nunca falou sobre seu
passado. Apenas após sua morte vasculhei seus papéis.

Ela estremeceu e pensei comigo mesmo que não queria ver o que havia
encontrado. Não naquele momento e nem nunca. Algumas coisas se cravam
tão fundo em sua mente que você jamais consegue arrancá-las.

– O senhor voltará esta noite, Sr. Garner? Não dormi aqui desde que ele
morreu, mas ainda o sinto. Eu o quero longe. Quero que esteja devidamente
morto.

Eu concordei, pensando que teria de fazer planos para aquele caso.
– Você fica fora da casa – disse eu. – Voltarei quando estiver escuro.
Justiça seja feita, ela não recuou à ideia de me dar a chave de uma casa

cheia de antiguidades. Acho que vira algo em meus olhos enquanto eu
escutava. Confiava em mim e eu quase me esquecera de como isso era bom.

Fiquei de pé diante daquele velho lugar enquanto o sol se punha e me senti
um pouco como um exterminador chamado para matar baratas. Tinha minhas
ferramentas, óculos de proteção e meu macacão. Imagino que parecesse um
exterminador. Também estava com minha caixinha de latão, com a Dama,
Geronimo e Thom. A Dama estava me empurrando, com aquele hálito na
nuca que não parava, portanto sabia que estava tão ansiosa quanto eu.

Abri a porta e a fechei suavemente atrás de mim. Estivera em casas
suficientes o longo dos anos para saber que aquele fantasma estava com
raiva mesmo. Bem, por mim tudo bem. Eu também estava com bastante raiva.

Fiquei parado no saguão de entrada à luz do luar e sorri para mim mesmo
ao sentir o ar correr e ficar sólido. Eu conheço o toque da Dama e não era
ela. Talvez devesse ter ficado em pânico com a sensação de dedos frios
tocando meu rosto, mas não fiquei. Eu realmente queria que ele estivesse ali.
Queria que ele lutasse comigo.

– Estou chamando você, Erwin Trommler – disse em voz alta. – Apareça e
veja o que tenho para você.

Eu achava que Geronimo e Thom eram fortes, mas nada me preparara para
a sensação de dedos apertando minha garganta. Jogar coisas é quase fortuito,
mas aquele ali tinha controle e força. Comecei a engasgar e, embora eu tenha
movimentado as mãos diante do rosto, não havia nada para agarrar.

Abri a caixa. Na verdade não preciso, acho, mas isso funciona para mim e
para eles. Acho que eles gostam de se lançar sobre um espírito que se acha



durão. O sufocamento parou na hora e eu tossi e ofeguei, esfregando a
garganta.

– Ataquem – disse.
Foi como estar no centro de uma explosão. Toda maldita coisa na casa

quebrou como se tivesse sido atingida por um terremoto e o ar se encheu de
cacos afiados. Não fosse pelos óculos acho que teria ficado cego. Eu lhe
digo que nunca havia visto uma luta como aquela e pela primeira vez tive
dúvidas se Geronimo e Thom podiam dar conta daquele.

Eles se agrediram através de paredes, de modo que eu podia ver grandes
buracos surgindo do nada. O barulho era inacreditável e mal consegui um
momento para pensar em se estaria vendo luzes girando do lado de fora antes
que terminasse. A casa era isolada das outras na rua, mas não tinha ideia de
como iria explicar isso aos policiais caso aparecessem. Começou a cair
massa do teto e até mesmo as luminárias foram arrancadas. Eu cambaleei
atrás deles e em alguns momentos pude ver formas e sombras fracas
rosnando e lutando na poeira. Meus três fantasmas o contiveram por um
tempo, porém ele se levantou e jogou Geronimo do outro lado da sala. O ar
estava denso, ventos soprando como se estivéssemos em um penhasco.

Comecei a temer que fosse forte demais para todos nós, mas à luz da lua vi
a Dama. Ela não era mais que uma vespa, como um pedaço de gaze arrastado
de um lado para o outro, no entanto se aproximou dele quando Geronimo foi
derrubado e então eu a ouvi gritar pela primeira vez. Eu nem sabia que ela
podia gritar. Deus, nunca mais quero ouvir aquilo.

Caí de joelhos, tal era a dor. Meus dentes vibravam, meu crânio zumbia e
eu achava que ia vomitar. Torci para que Erwin Trommler estivesse levando
a pior. Como a luta continuava, deixei meu almoço cair sobre o carpete,
embora não fosse possível vê-lo naquele momento, com a poeira cobrindo
tudo. Ainda vomitava em seco quando o barulho parou e o silêncio foi tão
completo que achei ter ficado surdo. Então ouvi um carro passando do lado
de fora e me levantei. Estava um pouco trêmulo, mas sorria. A Dama gritava,
quem diria? Ela encurralara aquele velho espírito em um canto e eu sentia
Geronimo e Thom se colocando acima dele, como se o desafiassem a se
levantar e tentar novamente.

Olhei ao redor da ruína e senti alguma pena da filha, mas não demais.
Ainda tinha trabalho a fazer e quase chorei quando senti a Dama respirando
em meu pescoço de novo. Erwin Trommler não ousou se mexer enquanto



procurávamos sua relíquia. Eu esperava cabelo ou algo assim. Em vez disso
ela me ajudou a encontrar alguns velhos dentes em uma caixa no sótão. Eles
tinham ouro e acho que foi por isso que ele os guardou quando caíram. Isso
me fez pensar nos dentes de ouro que os nazistas arrancavam dos judeus nos
campos e passei algum tempo chorando antes de descer. Não me envergonho
disso.

Era por volta de meia-noite e ainda restava trabalho a fazer. Poderia ter
queimado os dentes, mas tive algumas horas para pensar e comprar algumas
coisas. Não queria destruir aquela relíquia. Queria que ela durasse mil anos,
tanto quanto ele um dia pensara que seu Terceiro Reich duraria. Então enchi
um pequeno pote de plástico com resina clara e os coloquei dentro. Fumei
alguns cigarros enquanto ela endurecia, até parecer uma coisa pré-histórica
presa em âmbar, sabe?

Depois disso peguei uma fina folha de chumbo e enrolei ao redor,
dobrando o metal com os polegares. Não ficou bonito, mas tinha um belo
peso em minha mão.

Eu me senti tolo trancando aquela porta atrás de mim, depois de todo o
estrago que havíamos feito. A casa precisaria ser desmanchada e todos os
aposentos daquele andar reconstruídos, mas eu estava satisfeito. O luar
iluminou o caminho enquanto eu dirigi até o mar. Havia fretado um pequeno
barco naquela tarde e embora não soubesse nada sobre barcos, imaginei que
não seria muito difícil levá-lo até águas profundas e jogar aquele bloco de
chumbo pela amurada, onde ele afundaria para a escuridão eterna. Queria
que ele sufocasse por toda eternidade.

Disse que não nasci com este nome. Minha mãe era rígida, mas talvez
fosse assim por ter visto coisas que ninguém deveria ver. Ainda me lembro
dos números azuis desbotados no seu braço. Ela nunca falara sobre isso e se
passaram anos antes que eu soubesse o que era e porque ela não usava
mangas curtas nem no verão. Quando eu ainda era bebê ela trocara meu nome
de Jacob Grossman para Jack Garner. Como muitos antes, ela recomeçara a
vida no Novo Mundo. Deixara muito para trás, porém aquelas marcas azuis
nunca saíram.

Fiquei de pé naquele barquinho segurando a caixa de chumbo sobre águas
profundas. Mesmo ali, com as luzes da cidade cintilando a distância, podia
sentir a luta que eles tinham de travar para mantê-lo imóvel. Ah, ele lutara, e
como lutara. Espero que o tenham machucado enquanto o dominavam. Eu



soltei a relíquia e ela desapareceu no negror. Senti como se um peso
houvesse sido retirado de mim, um que eu sequer sabia que carregava. Era
uma sensação boa e fiquei ali vendo o sol nascer.

Gostaria de dizer que me aposentei depois, mas não fiz isso. Apenas fui
para Memphis.



Hellbender
LAURIE R. KING

Eis um exame fascinante de um futuro não tão distante em que,
infelizmente, a intolerância não é coisa do passado.

Sucesso de vendas do New York Times e ganhadora do prêmio Edgar®,
Laurie R. King é a autora da série de romances em 11 volumes Mary
Russell, uma das mais bem-sucedidas homenagens modernas a Sherlock
Holmes, contando as aventuras de uma jovem que conhece um Holmes
aposentado vivendo como apicultor em Sussex; ela se torna sua
aprendiz, parceira e, finalmente, esposa. Entre os romances Mary
Russell estão The beekeeper’s apprentice, A monstruous regiment of
women, The game, The language of bees e sete outros. Além disso, King
é autora da série de cinco romances de detetive modernos Kate
Martinelli, consistindo de A grave talent, To play the fool, With child,
Night work e The art of detection, e dos romances de único volume A
darker place, Keeping watch, Califia’s daughters, Touchstone e Folly,
esse último ganhador do prêmio Macavity. Seu livro mais recente é
Pirate king, romance da série Mary Russell.

Eu olhei por cima da escrivaninha para minha nova cliente, pensando no que
diria se eu pegasse a garrafa e lhe oferecesse um drinque.

Talvez fosse um pouco cedo naquela manhã. Talvez um pouco puritana.
– Senhorita Savoy, eu...
– Senhora.
A linda fungada que ela deu na verdade não combinava com a secura da

correção, mas deixei passar e voltei os olhos para a folha de papel. Havia
oito nomes nela. Ao lado de cada um, uma data, remontando oito meses. As
primeiras sete linhas eram digitadas, saídas de uma impressora. A última, e
sua data, duas semanas antes, eram manuscritas.



– Sra. Savoy, tenho de dizer que não estou realmente certo do que está me
pedindo para fazer. Qual dessas pessoas quer que eu encontre?

– Todas!
Com isso ergui meus olhos para os dela. Eram grandes e azuis, e com

lágrimas suficientes para transmitir a mensagem, mas não o bastante para
ameaçar a maquiagem. A cor tinha de ser algum tipo de lente, pensei –
embora fosse possível jurar que os cabelos eram naturalmente louros.

Fato interessante: as pessoas do tipo dela simplesmente não nasciam
louras.

– Não trabalho com processos coletivos, Sra. Savoy, e esses muitos nomes
me manterão ocupado por semanas. E se começássemos por um deles e
víssemos até onde podemos ir?

Eu podia notar pelas roupas que ela não tinha o tipo de dinheiro sobre o
qual estávamos falando – seus sapatos e casaco haviam custado uma boa
soma um dia, mas isso havia sido muitas lavagens antes.

– Bem, então seria Harry. Ele foi o último a partir; o último do qual tenho
conhecimento; mas o que eu conhecia havia mais tempo.

E, ela poderia ter dito, era o mais importante.
– Certo, comece por ele.
– Bem, ele desapareceu há duas semanas. Eu deveria...
– Fale um pouco sobre Harry, para começar. Há quanto tempo o conhece?
– Basicamente minha vida inteira – disse ela, soando surpresa. – Harry é

meu irmão. Harry Savoy.
– Hã-hã – resmunguei, um ruído que tentei fazer parecer neutro, mas que

saiu um tanto incrédulo.
– Não, verdade. Fomos ambos adotados, com um ano de diferença.
Eu fiz o ruído novamente, embora dessa vez tenha injetado um pouco mais

de compreensão. Eu sabia o tipo de pessoa que adotava mais de um do tipo
daquela mulher: você provavelmente também. Quer você os chame de bem-
intencionados, santos ou apenas iludidos, normalmente são muito religiosos.
O que é engraçado, considerando que aqueles que prefeririam eliminar
totalmente o tipo dela também se dizem religiosos.

De qualquer modo.
– Eu tinha 2 anos quando fui adotada, mas Harry tinha quase 5. Eu nunca

soube exatamente como havia sido sua vida anterior, a não ser que havia



sido dura. Para começar, ele era mais... Quero dizer, você pode dizer que
eu...

– É.
Embora seja verdade, muita gente poderia não saber no caso dela, e

certamente não de imediato. Ainda assim, eu soube no instante em que
entrou. Maquiagem e cirurgia podem esconder a superfície, mas há uma
espécie de flexibilidade geral que simplesmente se destaca quando você
sabe para o que está olhando. E quando você não sabe... Bem, digamos
apenas que muitas do tipo dessa garota ganham a vida como se movem.

– Harry era mais óbvio do que eu. Ele tinha até pequenas linhas em que
suas guelras quase apareciam. E como vivia em um bairro violento, esteve
sujeito a muita dor.

Eu assenti, mantendo o rosto neutro.
– Uma assistente social o tirou da família depois do segundo braço

quebrado. Mamãe e papai ouviram falar nele e primeiramente o abrigaram,
depois o adotaram. Então Harry foi meu irmão mais velho desde quando eu
tinha 3 anos. Harry é brilhante, brilhante mesmo, mas decidiu cedo que não
iria suportar mais cretinice de ninguém. Quando adolescente, ele se meteu
em muitas brigas, embora depois de ter crescido os garotos tivessem parado
de provocá-lo tanto. No entanto ele se recusou a fazer qualquer concessão,
nunca fez tratamento algum, sequer quis fazer A Cirurgia. Ah – exclamou ela,
com um belo rubor subindo por suas faces. – Eu não quis, quero dizer, não
pretendia... jamais criticaria o que os outros escolhem fazer.

Minha bebida parecia cada vez mais apetitosa. Poderia ajudar com a sala,
que de repente parecia um pouco fria.

– E quem criticaria? – concordei, dando de ombros levemente para
mostrar como estava desinteressado.

Uma pequena ruga de preocupação surgiu entre aqueles lindos olhinhos.
– Mas... quero dizer, você também é um, não?
– Um o quê?
Uma coisa idiota a dizer, mas ela me apanhara de surpresa. Muito tempo

se passara desde que alguém me descobria tão rápido. A maioria das
pessoas me considera um cara jovem com um pequeno problema de pele. Eu
até mesmo aperfeiçoei um caminhar rígido que fazia meus calcanhares
produzirem choques até o pescoço e dava dores nas costas, mas ajudava a
disfarçar.



– Um de nós. Um... SalaMan.

Eu nasci na segunda década do milênio. Ah, eu primeiro passei alguns anos
em um congelador, depois muitos anos mais em um limbo legal antes do caso
finalmente atravessar todos os tribunais para me dar uma certidão de
nascimento, mas a concepção mesmo se deu quando aquele aluno cretino de
faculdade metido a espertinho remexeu num pouco de DNA para ver o que
aconteceria e considero que a concepção foi quando eu comecei.

Quando Elizabeth Savoy foi ao meu escritório naquela manhã de terça-
feira eu respirava havia 31 anos, embora parecesse ter apenas 20. E algumas
vezes me sentia com 50.

Fato interessante: as pessoas não sabem quantos de nós existem. Ah, você
pode pensar que sabe, e pode apostar que o Tio Sam sabe, mas não foram
necessárias muitas bombas e conflitos para que até o governo entendesse que
amenizar as coisas poderia ser uma ideia inteligente. Assim que os supremos
tribunais tomaram a decisão relativa à nossa condição humana, os federais
estavam a postos, e praticamente tudo sobre nós desapareceu: números,
características, identidades. Eventualmente há até mesmo boatos na internet
dizendo que não passamos de um mito, o que para mim não é problema.

No que diz respeito ao governo, o único momento em que somos
minimamente diferentes de qualquer outro cidadão é quando escolhemos ser.
Desde o início eles juraram que estabeleceram os registros de modo que nem
mesmo eles sabem quem somos a não ser que escolhamos procurá-los. O que
foi difícil de acreditar, mas pelo menos eles mantiveram as mãos longe de
nós. Todos receberam conselhos; todos sabem que é uma boa ideia levar
qualquer problema médico a um dos especialistas deles em vez de ficar
imaginando se o médico comum sabe o que está vendo; todos têm ciência da
oferta permanente de dinheiro, abrigo e proteção vitalícios caso seja o que
queremos. E caso contrário, bem, ganhamos um aperto de mão e votos de
boa sorte, que é mais do que a maioria dos outros cidadãos tem.

Fiquei pensando em como minha cliente me encontrara. Não posso dizer
que tenha uma placa do lado de fora anunciando “Investigações SalaMan”.

Aproximadamente um quarto dos meus genes vem de uma espécie chamada
Hellbender, um bicharoco que é quase tão feio quanto a maioria do seu tipo
(embora pelo menos o nome seja legal; e se nosso DNA viesse de “filhotes
da lama” ou, Deus nos ajude, salamandras “vazadoras”?). Aquele estudante



lunático Joey Handle tinha de ser um gênio, pois ele ajustou, equilibrou e
brincou de Deus com o material de Cryptobranchus alleganiensis e Homo
sapiens para criar para si mesmo uma raça de Outros, de um modo que
ninguém mais conseguiu até hoje.

Ou, pelo menos, fez isso para provar a si mesmo que conseguia. Ninguém
sabe se ele pretendia esquentar todos os seus embriões congelados e ver se
eles se remexiam ou apenas jogar a todos nós no sanitário e dar a descarga.
Suspeito da segunda opção. Mas antes que o menino-prodígio pudesse
decidir, os seguidores loucos do reverendo Tommy Bostitch tomaram o
laboratório, sem saber realmente o que havia ali além de um grande pecado.
Foi quando nos encontraram e de repente enfiaram em seus pequenos
cérebros bem-intencionados que Deus queria que eles nos dessem a vida.

Os homens do reverendo Tommy já eram ruins, mas e as mulheres que
estavam sob sua lábia? Quão maluca você tem de ser para oferecer seu útero
para ser fertilizado com o que você sabia que seria um monstro? Malucos
religiosos simplesmente me tiram do sério. Embora eu deva a eles minha
existência.

Mamãe foi uma das sortudas, digamos assim. Para começar, eu sobrevivi,
o que a maioria dos Filhos de Handle não conseguiu. Ela não era uma das
seguidoras diretas do reverendo Tommy, portanto não morreu com as outras
no ataque de alguns anos depois. E para completar, eu parecia o suficiente
com um bebê humano para que as pessoas não gritassem e saíssem correndo
quando me viam. Mas ela se ofereceu para receber um implante apenas uma
vez. E deve ter me culpado pelo divórcio. De qualquer forma, nosso
relacionamento não era exatamente terno. Acho que deve ser difícil para um
mamífero puro se sentir muito maternal com um bebê que é um pouco frio e
talvez meio viscoso. Como minha cliente disse, alguns de nós são mais
óbvios que outros.

Contudo, por alguma razão, a primeira rodada de implantes não
interrompeu totalmente o programa de nascimentos. Caso contrário, haveria
muito menos de nós e todos teríamos a mesma idade.

Cerca de um ano depois do roubo dos embriões, os primeiros de nós
nasceram. Aproximadamente um mês depois disso o governo descobriu que
estava acontecendo alguma coisa estranha. E a partir de então... Bem, quando
eu tinha 18 anos os tribunais haviam decidido que eu era um cidadão.



Depois de algum esforço e cirurgia, eu conseguia disfarçar. Podia até
mesmo dormir com mulheres sem que elas surtassem, já que havia feito o
que minha cliente delicadamente chamou de A Cirurgia (embora eu ainda
fosse estéril, como todos os outros). E nos oito anos desde que pendurara
minha placa de investigador particular, só tivera outro cliente SalaMan, e ele
chegara à minha porta por acaso.

Então, como você pode imaginar, eu não estava exatamente feliz com a
Sra. Savoy.

Abri a gaveta da minha escrivaninha e tirei a garrafa e dois copos pequenos,
enchendo ambos até em cima. Virei o meu e o enchi novamente. Para minha
surpresa, a Sra. Savoy pegou o dela e tomou metade sem piscar.

Talvez não fosse tão pudica quanto parecia.
– Certo, então seu irmão Harry sumiu – disse, nos levando de volta ao

assunto. – Você prestou queixa de desaparecimento?
– Sim, embora a polícia não estivesse interessada.
– Eles disseram que ele é crescido, pode ir embora se quiser.
Minha licença significava que eu tinha de prestar atenção nas regras do

que um investigador particular podia ou não fazer. Tinha um parceiro na
polícia, mas não gostava de pedir favores demais a Frank.

– Você diz que seu irmão é um sujeito que não se interessa nada em
disfarçar. Acha que isso está ligado ao desaparecimento dele?

– É de se pensar – disse ela.
Eu tinha de concordar; a cada ano, mais ou menos, havia novas manchetes

sobre um SalaMan que incomodou um saláfobo e foi espancado, ou pior.
– É, o ativismo pode ser um passatempo perigoso. O que ele estava

fazendo quando desapareceu?
– Ele tinha uma amiga, uma mulher que...
– Uma amiga ou uma amiga íntima? – perguntei, interrompendo.
– Acho que era sério, porém não tenho certeza. Só vi Eileen duas vezes,

mas gostei muito dela. E há umas seis semanas ela simplesmente sumiu.
Mandou uma mensagem de texto, sequer telefonou, para dizer que não podia
suportar e estava indo para casa. Quando ele foi ao apartamento dela a
maioria das coisas estava lá, mas não ela. Estava convencido de que alguma
coisa acontecera. Estava tentando encontrá-la. O nome dela está na lista,
bem acima do dele. E agora ele também está sumido.



O nome de Harry era o escrito à mão no fim da lista impressa.
– Quem são os outros?
– Não estou totalmente certa, mas acho que são pessoas como nós.
Eu gostaria que ela parasse de colocar a coisa dessa forma.
– Encontrei esse papel na gaveta da escrivaninha de Harry há dois dias.

Estava por cima, então acho que podia ser algo no que ele estava
trabalhando, uma reunião, um artigo ou algo assim. E reconheci dois dos
nomes, além do de Eileen, claro. Imogen e Barbara foram minhas colegas de
escola. Então tentei encontrá-las para descobrir se Harry entrara em contato.
No entanto também estavam desaparecidas. Ambas.

Eu tinha de concordar que as chances de coincidência eram muito
pequenas.

Então peguei o cheque dela e fui trabalhar.

Harry, o irmão, tinha um apartamento de terceiro andar em uma área
dilapidada da cidade, perto da água, um endereço que por si só me deixaria
desconfiado dele. E quando entrei, usando a chave que a irmã me dera, tive
certeza. O ar era tão úmido que a pintura das paredes estava descascando e
era possível sentir o cheiro do mofo, apesar dos exaustores. O que me dizia
que Harry tinha o tipo de pele que precisava estar úmida. A umidade era uma
das razões pelas quais tantos do tipo dele – certo, do meu tipo – viviam em
São Francisco. O que por sua vez era uma das razões pelas quais eu vivia
em Oakland, onde, sendo mais seco e mais quente, as pessoas não ficavam
automaticamente pensando se você era Um Deles.

Fiquei parado no pequeno dois quartos arrumado, escutando o zumbido
baixo das duas máquinas adversárias – uma para deixar o ar úmido, a outra
para combater os efeitos da umidade – e esperei que o lugar me contasse
algo sobre Harry. Ele era um sujeito ordeiro, isso eu podia ver. Gostava de
pisos nus e móveis simples e cores nas paredes. Não muitos livros, mas
livros não gostam de umidade, então isso não era exatamente incomum.

Mais interessante, o lugar havia sido vasculhado. Tão cuidadosamente que
você não teria percebido a não ser que tivesse feito muitas buscas
cuidadosas pessoalmente. E mesmo eu não teria percebido se o sol não
estivesse alto ou se Harry gostasse um pouco menos de luz do sol.

Isso me fez parar um momento. Mas no final das contas eu estava ali com a
autorização da irmã do dono e certamente minha presença seria registrada



em alguma câmera do bairro. Então fui em frente com minha busca, ficando
de olho em grampos, mas ou o sujeito que vasculhara o lugar era melhor em
plantar equipamentos de vigilância do que era em colocar os vasos de volta
sobre superfícies empoeiradas, ou não havia nada.

O irmão da minha cliente gostava de umidade, mas também gostava de luz,
o que era incomum, considerando a sensibilidade dos olhos da maioria dos
SalaMen. Suas paredes eram pintadas de branco reluzente, as lâmpadas nas
luminárias eram fortes e as cortinas finas nas janelas eram projetadas para
impedir a entrada de olhos, não de claridade. Indo para a cozinha vi que era
um cozinheiro, com um punhado de panelas ao estilo asiático e especiarias,
mais facas do que já vira fora de um bistrô francês e uma máquina de
expresso do tamanho de um carro compacto. Os prazos de validade em sua
geladeira não ajudavam a indicar sua partida, embora eu não visse nada que
já estivesse vencido.

E sua disposição de abraçar o lado anfíbio de sua ascendência não
chegava ao paladar, você não acreditaria nas coisas que alguns do tipo dele,
do nosso, tentavam colocar em seus pratos.

Ou talvez acredite.
Seu closet tinha uma mala. O banheiro tinha escova de dentes, barbeador

elétrico e uma bolsa de viagem em uma gaveta. O pequeno armário embutido
perto da porta da rua tinha um sobretudo, uma capa de chuva e um casaco de
couro e os únicos cabides vazios estavam semiocultos pelos ocupados. Tudo
isso sugeria que quando Harry saíra, não esperava ficar muito tempo fora.

Apertei dois botões na máquina de expresso, levei a xícara com a poça
densa e negra resultante até a escrivaninha de Harry e me sentei para ver as
gavetas.

A primeira coisa que vi foi uma caixa de balas. Estava junto a uma lata de
óleo e um pano de limpeza. A caixa estava pela metade. Eu me levantei e fui
procurar em todos os lugares prováveis para se esconder uma arma: mesa de
cabeceira, atrás do toalete, na lata de farinha. Nenhuma arma.

Fiquei pensando em se ele tinha porte. Não era fácil conseguir portes aqui
na Califórnia.

Minha colherada de expresso esfriara, então apertei os botões novamente e
deixei o xarope poderoso pingar na xícara, depois retornei à escrivaninha.

Quatro xícaras mais tarde meus nervos estavam à toda e eu sabia mais
algumas coisas sobre Harry Savoy. Sua irmã me contara que ele era uma



espécie de artista gráfico especializado em desenho arquitetônico e que
trabalhava em casa. O aposento que usava como escritório era mais seco que
o restante, provavelmente por causa do equipamento. Eu fora lá após ter
arrancado o que podia de sua escrivaninha e encontrara um computador de
mesa com uma base de desenho de primeira categoria, uma tela gigantesca
num suporte de parede e uma impressora com papel de um metro de largura.
Não toquei na maioria das coisas, embora tenha ligado o computador tempo
suficiente para ver que a maioria dos arquivos era protegida por senha. O
que estava além das minhas habilidades pessoais, embora tivesse um amigo
que poderia me ajudar caso fosse necessário.

Seus arquivos em papel me disseram que ele ganhara um bom dinheiro e
investira uma parte. Seu equipamento me dizia que a maioria dos seus
amigos estava na rede, por intermédio da WeWeb, embora ele também
tivesse uma página no Facebook. Fechei o computador sem entrar em nenhum
deles e fiquei um minuto sentado, olhando para a meia dúzia de fotos
emolduradas na parede acima da escrivaninha.

Harry tinha boa aparência. Minha cliente não mencionara isso, talvez não
fosse coisa que uma irmã percebesse, mas as fotos em grupo tinham uma
pessoa em comum, um sujeito com um olhar escuro e intenso que, imaginei,
chamaria muita atenção, mesmo sem a flexibilidade que estou certo de que
tinha quando se movia. Arma, boa aparência, dinheiro: talvez não precisasse
procurar além da vida pessoal do velho Harry para encontrar um motivo.

Mas eu o faria. No mínimo porque tinha de merecer o cheque que estava
em meu bolso. Anotei seus números de telefone a partir das contas e fiz
cópias dos extratos dos meses anteriores dos cartões de crédito que usava.
Ele tinha uma caderneta de endereços, uma coisa velha dilapidada que
funcionava como backup do telefone dele, mas anotei alguns dos endereços
que pareciam mais recentes.

Não achei laptop, tablet nem o telefone.
Mas fiz uma descoberta muito interessante, escondida em um lugar tão

inteligente que quase não percebi, dentro da ventilação do aquecedor, sob
uma lateral falsa que parecia exatamente como as outras três. Eu tirei e me
sentei no chão para examinar: um envelope de 22 x 30 cm com impressões e
recortes, 19 no total, que fizeram meu cérebro rodopiar por um momento até
uma vozinha me dizer que devia ser um bom momento para partir. Levando o
envelope comigo.



No final das contas eu talvez precisasse dar uma olhada nos outros nomes
daquela lista.

Quando finalmente cruzei minha própria porta da frente, tarde daquela noite,
fiquei em pé no escuro por um longo tempo, me esforçando para ouvir acima
das batidas do meu coração. Idiotice ter deixado minha arma no cofre.
Idiotice, idiotice deixar que os hábitos paranoicos enferrujassem.

Depois de um longo tempo meus olhos não revelaram nenhum movimento.
Nenhum invasor atirou em mim, me esfaqueou nem esbofeteou e não ouvi
nada fora de minha pele. Quando forcei minha mão a acender a luz, a única
coisa que olhou para mim foi meu reflexo perturbado no espelho. Bom que
eu não tivesse uma arma na mão, disse a mim mesmo, ou teria aberto um
buraco na parede.

Mas só porque não havia ninguém esperando por mim (e ninguém no
banheiro nem no closet), isso não significava que eu estivesse seguro. Em
noventa segundos eu estava com minha arma, meu chapéu, minha reserva de
dinheiro de emergência, uma camisa limpa e saía pela porta.

Deixei meu carro onde o estacionara e fui a pé.
O que garantia minha segurança; agora era a vez da minha cliente. Sempre

soa mal quando um investigador particular perde um cliente. E, de qualquer
modo, ela provavelmente iria estar me devendo muito quando eu tivesse
terminado.

Ela estava dormindo, claro, já que faltava pouco para as duas da manhã.
Ou pelo menos eu esperava que estivesse apenas dormindo. Sua casinha em
Sausalito (outro lugar com ar úmido e postura de tolerância) estava às
escuras, como as de todos os vizinhos, então dei um jeito na fechadura da
frente e entrei, se batesse alto o bastante para acordá-la, também acordaria
os vizinhos, sem falar em alertar alguém inamistoso que estivesse escutando.
O gato quase me causou um ataque do coração, um lampejo de movimento
quase ultravioleta seguido por um ruído de tapa no aposento ao lado e estive
talvez a meio mícron de colocar o gatilho em funcionamento antes de meu
cérebro traduzir o movimento e gritar para que parasse. Reduzi a pressão,
um pouco trêmulo: sorte minha que ela não tinha um rottweiler.

Respirei um pouco, farejando qualquer sinal de morte, sangue e terror, mas
a casa cheirava bem, a comida e flores. Como ela, de fato. E apenas como
ela, o que sugeria que vivia sozinha.



Eu então pigarreei e comecei a falar em voz baixa.
– Sra. Savoy? Elizabeth? É Mike Heller, o investigador que contratou.

Elizabeth, por favor, se estiver aqui eu preciso que acorde. É Mike Heller e
eu descobri algumas coisas que me levam a pensar que não está segura aqui.
Lamento invadir dessa forma, mas foi preciso. Ahn, Sra. Savoy? Está aí? É o
Mike...

As luzes se acenderam de repente, ofuscando meus olhos adaptados à
escuridão. Minha mão direita teve outro espasmo e eu pisquei com força.

– Sr. Heller? O que está fazendo aqui?
Eu soltei o ar. Teria de ir para algum lugar bem tranquilo no final daquele

maldito caso. Supondo que ainda estivesse vivo, claro. Deixei a arma baixar
para o lado do corpo, mas não a guardei.

– Sra. Savoy, temo que possa estar em perigo. Preciso que coloque
algumas coisas em uma bolsa e venha comigo.

– O quê, agora? Que horas são, aliás?
– Hora de partir, se quiser viver.
O movimento no umbral escuro se transformou em uma figura vestindo

pijamas justos. Seus cabelos apontavam em todas as direções, o rosto não
tinha maquiagem e ela apresentava uma marca de travesseiro vermelha em
uma das faces. Estava absolutamente fantástica.

– É Harry, não é? O que descobriu?
– Eu vou sair daqui em dois minutos, com ou sem você. Posso falar sobre

Harry depois, quando tiver certeza de que está em segurança. Você vem ou
não?

– Não posso... Como você... Você invadiu minha casa!
– Não podia ter certeza de que não estava sendo vigiada. Ainda não posso

ter.
– Saia!
Recuei um passo na direção da porta.
– Se é o que deseja, eu vou embora. Mas não poderei mantê-la em

segurança se não estiver comigo.
– Não posso simplesmente ir embora. De qualquer forma, tenho de estar

no trabalho daqui a pouco!
– Avise que está doente. Sra. Savoy, eu realmente gostaria que confiasse

em mim. Juro, sinceramente não está segura aqui.



Eu sentia os segundos correndo no relógio, mas fazer o quê? Nocauteá-la e
levá-la embora? Eu só podia tentar parecer sincero e esperar que ela se
convencesse.

O modo como o fez me abalou mais do que qualquer coisa que havia
acontecido naquelas 24 horas tumultuadas. Ela olhou para a arma balançando
na ponta do meu braço, então ondulou através da sala naqueles pijamas
justos até ficar na minha frente, com seus olhos de aparência humana. Depois
estendeu as duas mãos para puxar meu rosto até o dela e me beijou.

Fato interessante: o imprevisível na combinação genética é a distribuição
das características de cada lado. As salamandras têm muito DNA em suas
células – provavelmente a razão pela qual se combinam facilmente com
outros – , mas muito poucos de nós saíram das barrigas de aluguel com
aparência de réptil (pelo menos muito poucos dos que viveram). E apenas
um punhado de nós tem rabos, manchas ou quatro dedos em vez de cinco. E
embora eu tenha ouvido falar do pobre infeliz cujo rabo insiste em se
regenerar depois da cirurgia, nunca acreditei que qualquer um de nós
pudesse projetar as línguas ou transpirar veneno pela pele.

Mas sem dúvida, muitos de nós fazemos coisas diferentes do Homo
sapiens habitual.

Um grande efeito colateral daquela vitória na Suprema Corte foi que temos
tanto direito quanto qualquer um de manter distância das mãos dos cientistas
(motivo pelo qual algumas vezes se vê anúncios na WeWeb ou no Facebook
implorando por voluntários SalaMen). A ciência nos vê com um anseio que
beira a lascívia. Oferece quantias consideráveis para que participemos de
estudos, depois alegremente escreve ensaios eruditos sobre todas as nossas
estranhezas, de feromônios e órgãos sexuais internos (sendo a ciência tão
fascinada com nossos órgãos pré-Cirurgia quanto os tabloides) à capacidade
de estender o espectro visível até o ultravioleta. Qualquer um de nós que
prove ter perdido uma cicatriz ou regenerado um dedo e não se importe em
passar o resto da vida sob um microscópio nunca mais terá de trabalhar um
dia que seja.

Mas uma coisa sobre a qual nunca li na literatura acadêmica,
provavelmente porque os cientistas nunca pensaram em perguntar, são as
estranhas utilidades das membranas mucosas de alguns SalaMen.

Elizabeth Savoy não estava me beijando, estava provando a verdade em
mim. Ela demorou um tempo e certamente ambos desfrutamos daquilo, mas



sabíamos o que ela estava fazendo. E sabíamos o gosto que ela sentiu.
Sem uma palavra, ela voltou ao quarto. Ouvi uma gaveta ser aberta.
Eu apaguei a luz do teto que ela havia acendido com alguma espécie de

controle remoto e fui para o aposento onde o gato havia desaparecido. A luz
externa de um vizinho delineava os armários de cozinha e eu os abri até
encontrar um saco de ração, que coloquei no chão com a parte de cima
aberta. Peguei uma tigela grande e a enchi de água, e coloquei ao lado do
saco. Com as responsabilidades felinas de minha cliente cumpridas,
pressionei meu rosto nas janelas, estudando as possibilidades. Pensando se o
que encontrara na casa de Eileen Jacobs era apenas o café de Harry fazendo
efeito em meus nervos. Mas achava que não.

Já haviam se passado mais que os dois minutos que dera a ela, mas menos
de três quando ouvi a descarga do banheiro e pés calçados cruzando o
aposento. Minha cliente pegou um casaco no armário embutido junto à porta,
vestiu-o e pegou a pequena bolsa.

– Está trazendo todo o dinheiro que tem? – perguntei. – Remédios
necessários, óculos, identidade?

– Dinheiro, algumas joias, minha carteira de motorista e passaporte. Nada
de comprimidos ou óculos.

– Desligue o telefone celular. Melhor, tire a bateria.
Ela sacou um cartão plástico de aparência cara, abriu a parte de trás e

jogou a bateria e a máquina então inerte de volta na bolsa.
Saímos pela porta dos fundos, contornando o pequeno jardim, passando

pelo portão e subindo a escada caracol que se afastava da água até o lugar
onde eu deixara a motocicleta que pegara emprestada de um amigo em
Berkeley sem ele saber. Sobre duas rodas, e depois quatro, eu levei minha
cliente para fora da baía, fazendo retornos, seguindo da forma mais invisível
que sabia, dando toda atenção ao espelho retrovisor e fornecendo apenas as
informações necessárias para mantê-la comigo. Finalmente, no final daquela
tarde, paramos em um motel de beira de estrada em Sacramento, nos
registrando como marido e mulher, em um quarto com duas camas.

Ela se virou para mim no instante em que a porta se fechou.
– Certo, você passou o dia inteiro me embromando porque precisava se

concentrar em nossos perseguidores. Agora finalmente estamos aqui, seguros
o bastante para você responder uma ou duas malditas perguntas?

– Sim – eu disse, – mas...



– Ai, meu Deus!
– Olhe, Elizabeth. Estou cansado e nervoso. Até você parece prestes a

pisotear um cachorrinho. Vá tomar uma chuveirada, eu arrumo alguma
comida, tomaremos um drinque e depois disso conversaremos quanto tempo
você quiser.

Ela me dispensou com um gesto, mas foi suficientemente honesta consigo
mesma para admitir que o apelo do chuveiro superava sua impaciência.

Telefonei para um restaurante chinês próximo que fazia entregas e disse ao
sujeito que daria uma boa gorjeta se ele pegasse seis cervejas geladas e
alguma coisa de chocolate para mulher no caminho. A comida e a bebida
chegaram quando minha cliente terminava seu longo banho; paguei a ele em
dinheiro, mantendo a cabeça baixa para o caso de alguém lá fora estar
mostrando uma foto do meu rosto. Quando ela saiu do banheiro eu entrei;
enquanto fechava a porta ouvi o barulho de uma cerveja sendo destampada.

Tenho de admitir: passei a maior parte da minha vida fingindo ignorar a
rigidez de minha pele e a secura de lixa do ar, mas algumas vezes não
consigo evitar de me refestelar na delícia que é a água. Aquela foi uma
delas.

Eu estava seco apenas pela metade quando a ouvi chamar meu nome em
uma voz que me fez sair de lá com a arma em uma mão e as pontas da toalha
na outra.

Ela olhava para a TV, ligada no noticiário das seis. O jovem repórter
estava de pé diante de um lugar que eu inicialmente não reconheci, e apenas
em parte porque só o vira à noite. A principal razão era que a casa que havia
ali não existia mais.

– ...ligou para 911, mas quando os carros conseguiram subir as colinas
estreitas desta comunidade de artistas e boêmios a casa já estava tomada
pelas chamas. A vizinha Alison Stanford descreve a cena.

A vizinha Alison Stanford era uma japonesa baixa de uns 60 anos, vestindo
roupas artísticas e com uma expressão excitada. Ela descreveu honestamente
como acordara com as sirenes, vira as chamas se projetando da rua (ela
realmente usou essa expressão) e agora esperava para ver se a mulher
simpática que morava ali sobrevivera.

– Eu encontrei o gato dela em meu pátio – disse a Sra. Stanford. –
Demorou um pouco para que ele me deixasse chegar perto, mas o peguei e o
levei para dentro. Espero que a dona esteja bem.



A Sra. Stanford parecia mais excitada com o flerte com a fama do que
preocupada com a segurança da vizinha. Eu voltei ao banheiro para trocar a
toalha pelas minhas calças e acrescentar uma camisa limpa, depois saí e tirei
o controle remoto da mão apertada de minha cliente, pressionando o botão
de desligar. Fez-se o silêncio.

Elizabeth deu um suspiro trêmulo, depois ergueu seus olhos para os meus.
– Harry está morto, não está?
– Ainda não sei. Descobrir o que aconteceu vem em segundo em minha

lista de coisas a fazer. A primeira é mantê-la viva.
– Mas por que alguém iria querer me matar?
– A casa do seu irmão foi vasculhada. Também a de Eileen – disse, dando

a ela o envelope de impressões. – Harry escondeu isto muito bem.
Ela tirou as páginas, 14 impressões e três recortes de jornal, todos eles

notícias do país inteiro. Não demorou para compreender o sentido, já que
todas as matérias seguiam o mesmo padrão. Alguém morrera, ou
desaparecera, ou desaparecera e depois fora encontrado morto.

Quatro dos nomes estavam na lista que minha cliente me dera em meu
escritório na manhã anterior.

As matérias variavam de pequenas colunas até metade da primeira página
de um jornal de cidade pequena. Ela leu três, a seguir trechos das cinco
outras e depois apenas passou os olhos pelo restante. No fim, dobrou-os e
olhou para mim. Parecia perdida e assustada. O que era bom.

– Todos eles são... nós, não é?
– SalaMen? Difícil ter certeza, mas acho que sim.
Apenas duas matérias diziam isso claramente, mas três outras definiam as

vítimas como “reclusas” (significando nervosas quanto a convidar pessoas
às suas casas) e cinco delas tinham citações sobre a beleza pouco
convencional da pessoa desaparecida ou morta: aquele apelo sinuoso
fazendo o trabalho subliminar.

– Mas tantos? Como a polícia pode não saber?
Essa era a verdadeira questão. Eu podia entender que a polícia não

percebesse, já que qualquer base de dados de crimes precisa de algum ponto
de similaridade para deflagrar um alerta e aquelas eram apenas oito pessoas
não relacionadas, de todo o país, que haviam desaparecido. A única coisa
que as ligava, se Harry e a irmã estivessem certos, era sua composição
genética. E se os próprios federais dessem o alerta estariam admitindo que



sua política de distanciamento da comunidade SalaMan não era tão completa
quanto diziam.

Não seria a primeira vez que um órgão governamental tomava partido a
sangue frio da própria proteção como se fosse mais importante que
preocupações humanitárias. Especialmente quando boa parte da população
não nos considerava exatamente humanos.

Minha cliente fungou. Eu olhei e a vi olhando baixo para sua cerveja, uma
lágrima correndo pela face.

– Pelo menos meu gato está bem – disse.
Com isso me dei conta de que segurava o gargalo da minha cerveja com

tanta força que meus dedos estavam dormentes. Estava furioso, mais furioso
que me sentira em muitos anos. Se os federais podiam ter impedido isso e
não o fizeram, se os federais ficaram parados enquanto Elizabeth Savoy
entrava em uma listinha suja de saláfobos...

Eu pousei a garrafa e dei à minha cliente uma caixa de comida chinesa.
– Coma – ordenei, e me sentei para fazer o mesmo.
Quando ambos havíamos relaxado um pouco eu disse:
– Certo. Conte de novo como você conhece as pessoas na lista de Harry.
– Como eu disse, só conheço Eileen e Harry. Duas outras, Imogen e

Barbara, foram minhas colegas de faculdade, embora não as visse havia
anos. E agora que estou pensando, o sujeito chamado Hal Andrews, Imogen
namorou um cara chamado Hal algum tempo, e o nome dele podia ser
Andrews, embora não tenha certeza. E o sujeito chamado Benny? Bem,
lembro vagamente de Harry mencionar alguém com aquele nome na época
em que morou em L.A. Os outros não me dizem nada.

– Você manteve contato com pessoas da faculdade?
– Ah, perdemos contato umas com as outras durante muito tempo, mas

então elas entraram para o grupo de Harry no WeWeb e voltamos a nos falar.
– Fale sobre o grupo de Harry no WeWeb.
– Se você acha que algum grupo de intolerantes nos transformou em alvo

por causa disso, não acredito. Harry era, é, muito cuidadoso. Qualquer um
interessado em ingressar tem de esperar por um encontro pessoal. Ele
precisa ter certeza. Não, seria realmente difícil penetrar nesse grupo.

Eu peguei mais uns bocados de carne kung pao fria, refletindo que
penetrar em um grupo não era exatamente o que eu tinha em mente.



Eu podia sentir em meu bolso as duas impressões que tirara do envelope
de Harry antes de dá-lo à sua irmã.

Eram ambas páginas da rede social WeWeb. Uma pertencia a Eileen
Jacobs e acompanhava uma discussão sobre um filme no qual estava
trabalhando, fazendo cenografia. A outra pertencia a um sujeito chamado Bill
Mayer, que postava principalmente sobre um time de baseball de crianças
que eu acho que ele treinava.

Mas o motivo pelo qual eu as tirara do envelope antes de dá-las à minha
cliente e a razão pela qual pensava ser o motivo de estarem na coleção
secreta de Harry, não eram os bate-papos dos membros do WeWeb. Eram os
anúncios nas duas barras laterais. O primeiro, da página de Bill Mayer,
datando do outono anterior, dizia:

SALAMAN? US$500 POR HORA POR SUA PARTICIPAÇÃO EM
UM ESTUDO. FÁCIL, RÁPIDO, NÃO INVASIVO, PARTICULAR,
VOCÊ PODE AJUDAR OUTROS E GANHAR DINHEIRO
RÁPIDO.

O anúncio terminava com um link de endereço de contato. A segunda
página, retirada da página de Eileen de dois meses antes, tinha a mesma
redação, com exceção de uma coisa.

O pagamento oferecido havia sido multiplicado por dez, para CINCO mil
dólares.

Eu dei outra cerveja à minha cliente, depois o chocolate. Após algum tempo
as pálpebras dela se fecharam no alívio do sono. Eu a cobri, joguei as caixas
vazias na lata de lixo e me estiquei na cama ao lado.

– Obrigada, Mike – disse ela, a voz grogue.
– De nada, querida. Ei, me diga uma coisa?
– Ahn?
– Como você me achou? Quando foi ao meu escritório?
– Eu o vi em um bar há uns seis meses. A pessoa com quem eu estava

apontou para você e disse que era investigador particular. Uma olhada e eu
soube.

– Demorou esse tempo todo para conseguir uma desculpa para me
contratar, hein?



– Ahn – murmurou, e um minuto depois estava roncando no travesseiro.
O beijo que ela me dera não tinha nada a ver com romance. Eu sabia disso.

Ainda assim, não consegui me livrar da lembrança dele em minha boca
enquanto estava deitado ali, olhando para o teto, a dois castos metros dela.

No dia seguinte, meu primeiro trabalho era deixar minha cliente em algum
lugar seguro. Precisei de vinte minutos dirigindo em círculos antes de
encontrar aquela espécie ameaçada de extinção, o telefone público, mas
assim que fiz a ligação em poucas horas um dos dois caras a quem confio
minha vida apareceu e a levou embora. Ela não queria ir, mas acabou
cedendo.

Passo dois, um computador público.
Sou um grande admirador de bibliotecas: informação, conforto e

segurança, tudo no mesmo lugar. E ao longo dos anos as associações de
bibliotecas brigaram muito pelo direito à privacidade, o que as torna mais
seguras contra enxeridos que qualquer cibercafé. Aquela biblioteca tinha até
mesmo um café anexo, o que era bom, já que o que eu estava fazendo não
seria rápido.

Mas antes do lugar fechar naquela noite um anúncio apareceu na lateral da
nova página reluzente da WeWeb do meu SalaMan inventado, Julio Rogers.
Julio era novo na WeWeb por razões não reveladas, mas insinuadas (Estive
fora, se entendem o que quero dizer...), e escrevia pessimamente, tinha uma
raiva mal disfarçada e um considerável interesse nos direitos dos SalaMen.

O algoritmo de direcionamento capturara as referências de Julio a
SalaMen e enviara a ele uma oferta de dinheiro RÁPIDO, DISCRETO,
PARTICULAR.

A oferta de Julio subira para US$ 7.500. O que podia significar ou que
eles haviam recebido um ótimo financiamento ou que estavam ficando
desesperados. Qualquer das alternativas estava ótimo para mim. Estava
ótimo também para Julio, que enviou um e-mail para o endereço.

Dormi em um motel diferente naquela noite e sonhei com olhos azuis.
Na manhã seguinte fui à outra biblioteca, entrei na página de Julio e

recostei-me com um sorriso no rosto.

Obrigado por seu interesse no SalaMan Research Enterprises
(SRE). Se você tem ascendência SalaMan, seja bem-vindo. Nossos
pesquisadores pertencem à Universidade da Califórnia, a Stanford,



Yale e outras faculdades de medicina e são experientes na proteção
dos direitos à privacidade. Nosso projeto tem como objetivo atender
às necessidades de saúde específicas da comunidade SalaMan, e nos
estágios iniciais demanda apenas um questionário de 15 minutos e um
simples exame de sangue. Caso esteja interessado em saber mais
sobre nosso trabalho e como pode nos ajudar, fazemos encontros
abertos em todo o país, pelos quais você será remunerado, sem
assumir o compromisso de continuar participando.

(ATENÇÃO, POR FAVOR: O DNA dos candidatos será testado
imediatamente na chegada, antes de qualquer pagamento. Falsos
candidatos serão denunciados à WeWeb.)

O e-mail padronizado era assinado por um homem com um monte de letras
salpicadas depois do nome, e a relação de reuniões abertas incluía –
surpresa! – uma às duas horas da tarde de sábado, dois dias depois, em um
grande hotel de negócios a menos de 50 km da biblioteca na qual Julio
estivera trabalhando.

Julio enviou sua aceitação da oferta, depois desligou e saiu da biblioteca
apressado, para nunca mais voltar.

Passei o resto daquele dia e a maior parte da sexta-feira indo de uma
biblioteca para outra, colocando muitos quilômetros entre elas, enquanto
tentava reproduzir a pesquisa de Harry sobre as pessoas cujos nomes
terminaram em seu envelope.

Na tarde de sábado eu estava no hotel de negócios ansioso pelo encontro
de informações da SRE, pensando se eles pretendiam sacar uma arma
primeiro ou simplesmente preferiam tranquilizantes.

Eu não conseguira colocar uma câmera na sala de reunião, mas aquela que
escondera atrás do arranjo de flores do saguão funcionou bem. Às 13h30 de
sábado, três homens passaram pelo saguão, os rostos bem nítidos na câmera,
as alturas registradas por uma máquina que eu colocara em uma moldura de
quadro na parede. Dois deles eram claramente capangas; o outro, o chefe.
Um dos grandalhões carregava um quadro de avisos em um tripé, que
colocou virado para o outro lado, embora tenha visto quando ele se movia
que era a espécie de apresentação empresarial com que você espera topar
quando vai a um encontro aberto. O outro sujeito levava uma caixa de



papelão, certamente cheia de formulários e equipamentos sem sentido que
tranquilizariam um otário e o fariam atravessar as portas.

Naquele dia o único otário, aparentemente, era Julio. Cujo último ato nesta
vida foi enviar um e-mail às 14h04 dizendo que lamentava, mas mudara de
ideia, talvez em outra ocasião...

Às 14h12 os três saíram, parecendo consideravelmente menos amistosos
do que quando entraram. Um carregava a caixa de papelão, com as coisas
enfiadas de qualquer jeito. Eles se afastaram do meu campo de visão e então
o chefe apontou para trás com o polegar e o outro grandalhão deu meia-volta
para pegar o cartaz no tripé. Se eu estivesse de pé atrás das flores, no lugar
de minha câmera, ele teria esmagado o cartaz sobre a minha cabeça.

Às 14h14 os três homens saíram pelas portas laterais do hotel, jogaram
sua carga na mala de um carro preto reluzente e partiram. Eu apertei o botão
de enviar no laptop no qual estava vendo tudo aquilo, joguei-o no banco do
carona e engrenei meu carro.

Fato interessante: policiais prestam mais atenção quando você envia a eles
evidências rastreáveis do que quando você diz ser um crime em andamento.
Telefonemas podem ser sobre qualquer coisa, cartas enviadas pelos correios
podem desaparecer, mas quando você diz que está mandando para eles um
arquivo eletrônico, e manda, isso deixa uma trilha que eles hesitam em
ignorar totalmente.

O e-mail com o vídeo anexado era para Frank, meu policial... Bem, talvez
não amigo, mas havíamos trabalhado juntos duas vezes e bebido juntos mais
algumas. Eu achava Frank legal e sabia que ele era honesto, mas também
queria ter alguma garantia. Nenhum policial quer entrar em um tribunal
contra um advogado que tem evidências de um assassinato que a polícia
poderia ter impedido.

O meu, por exemplo.
Eu os segui, ficando bem para trás graças ao pequeno ponto na tela do

GPS. Enquanto eles esperavam por Julio eu tive bastante tempo para enfiar
um rastreador embaixo do para-lama. A tecnologia não é ótima?

Mas não tão ótima quando as pessoas que você está seguindo trocam de
carro e deixam seu ponto esperto parado no mesmo lugar até a bateria do
transmissor acabar. Que foi o que eu achei que estava acontecendo quando
eles avançaram 8 km e pararam em um café.



Tive sorte. Os dois capangas pegaram seu equipamento na mala e entraram
em um segundo carro, mas meu alvo preto reluzente saiu imediatamente do
estacionamento, deu sinal para a direita e em dois minutos estava na
autoestrada, direção norte.

Após duas horas que havíamos deixado a autoestrada para trás, com o
tráfego na estrada secundária tão escasso que eu não ousava me aproximar
mais do que 800 m, e o sujeito parecia pretender dirigir até Nevada sem
sequer uma pausa para o café. Eu, por outro lado, bocejava quase de quebrar
o maxilar, minha bexiga passara de desconfortável para um pedido de
atenção urgente e o ponto rosa em minha tela me deixara em um transe de
estupidez.

Só percebi que ele parara de andar quando já estava perto demais para
qualquer coisa que não passar em disparada por ele.

O motorista – ainda de paletó e gravata – estava entrando de novo no carro
após destrancar um portão ao lado da estrada. Ele olhou para mim, vendo
apenas um carro empoeirado cujo motorista entediado esfregava os olhos.
Pelo retrovisor, eu o vi avançar pela estrada vicinal, sair, retornar e fechar o
portão. Meu pé não saiu do pedal até ele ter desaparecido atrás de uma
curva, momento em que parei no acostamento e desliguei o motor.

Eu apanhei a mochila no banco e forcei minhas pernas rígidas e minha
bexiga desesperada a subir a elevação próxima até a nuvem de poeira do
carro, antes reluzente, ficar à vista. Fiquei de olho nele por dois minutos e
quando minhas mãos ficaram livres e minha bexiga contente, peguei os
binóculos na mochila. Bem a tempo de ver o carro desaparecer atrás das
colinas baixas.

Eu não esperava conseguir conexão tão distante da civilização e estava
certo. Contudo, escrevi um e-mail no laptop, apertei enviar, fechei a tampa e
tranquei a coisa na mala. Se eu não conseguisse voltar, alguém o acabaria
encontrando, e quando fosse ligado, Frank saberia por onde eu andara pela
última vez.

Enfiei na mochila algumas coisas que achei que poderia precisar e então
segui pela estrada na direção do carro preto.

Para uma estrada de terra no meio do nada, aquela tinha um volume de
trânsito surpreendente. Quando a noite caiu eu já vira passar três veículos:
uma van branca, entregando algumas caixas e sacos de alimentos e depois



partindo, um pequeno jipe vermelho dirigido em alta velocidade por um
homem magro de cabelos brancos e, uma hora depois, ao crepúsculo, o carro
preto de saída.

O destino deles era um prédio largo de concreto de um só andar com teto
de aço azul desbotado. As duas únicas janelas ladeavam a porta da frente,
embora ao contornar o local eu tenha encontrado outras duas portas, uma nos
fundos e outra no lado oeste. As três portas eram de aço e pareciam sólidas.
Não saberia se as fechaduras eram igualmente boas até pôr as mãos nelas.

As duas janelas eram vedadas por dentro, venezianas na esquerda e
cortinas na direita. As venezianas ficaram escuras por volta das dez da noite;
as cortinas desapareceram de vista por volta de onze e meia.

Uma hora da manhã eu saí das árvores voltadas para a porta oeste. Não
conseguia ver câmeras de segurança e embora a luz acima da porta estivesse
acesa, uma rápida batida com um galho mudou isso.

Levei algum tempo, mesmo com minha ferramenta ilegal de invasão de
primeira linha. Quando a fechadura finalmente cedeu, prometi escrever uma
carta pessoal de agradecimento ao sujeito que inventara a coisa.

Saquei minha arma e segui adiante. Antes de ter acabado de entrar soube
que havia SalaMen ali dentro. O ar estava úmido e fedia a medo e
sofrimento.

Deixei a porta se fechar silenciosamente e saí à procura deles. Saí à
procura da – tá certo, droga – minha gente.

A hellbender não é uma salamandra que passa a vida sob o solo, então
seus olhos não são tão sensíveis quanto os de outras. Ainda assim eu não
tinha dificuldade em identificar as formas do corredor e das portas, algumas
das quais estavam abertas. E não fiquei surpreso ao encontrar uma levando a
escadas, já que imaginara que poderia haver tanto prédio abaixo do solo
quanto havia acima dele.

Não era um prédio novo, embora em algum momento no ano anterior,
aproximadamente, as paredes tivessem recebido uma demão de tinta e o
linóleo tivesse sido esfregado. Não dava para dizer o que o prédio poderia
ter sido na encarnação anterior, naquele lugar provavelmente não devia ser
nada legal.

Também não era agora. Aquele anúncio na WeWeb prometia dinheiro fácil,
mas o que os SalaMen que responderam a ele conseguiram não foi dinheiro,
e não havia nada de fácil nele. Minha recente maratona pelas bibliotecas,



rastreando os nomes de Harry, me dera algumas coisas que eles tinham em
comum além da estrutura genética.

Para começar, um número impressionante deles tinha problemas
financeiros. Dois haviam perdido os empregos, outros tinham problemas
com hipotecas, divórcio ou filhos para sustentar (filhos adotados, mas ainda
assim suas famílias). E pelo que eu podia ver sem entrar no computador da
casa de Harry, todos pertenciam ao grupo de Harry na WeWeb. Todos eles
estavam na WeWeb – o que em si não significava nada, pois a maior parte do
país estava na WeWeb –, mas cada um nos nomes da lista de Harry tinha uma
página em que trechos não podiam ser vistos.

Caso a irmã dele estivesse certa, seria difícil penetrar no grupo. Contudo,
eu não tinha dúvida de que uma pessoa inteligente e paciente podia se sair
com um anúncio dirigido a consumidores de uma marca de loção tonificante
para a pele do SalaMen, eleitores de certos candidatos ou qualquer de uma
centena de outras possibilidades e mandar o anúncio para eles.

E quando os pobres desgraçados respondiam, acabavam ali.
Uma instalação de pesquisa.
No pé de um lance da escada de metal havia uma porta. Estava fechada,

mas o fedor que saía dela encheu meus olhos d’água. Respirei fundo e passei
por ela.

Outro corredor comprido, com portas de aço dos dois lados. Cada porta
tinha uma pequena janela com grades. Olhos cintilavam detrás de algumas
das barras.

Eu cuidei da câmera acima da porta, depois avancei até a primeira porta e
murmurei:

– Há guardas aqui embaixo?
– Quem... quem é você? – perguntou uma voz masculina, hesitante.
– Responda!
– Guardas? Não, mas há uma câmer...
– Onde estão as chaves?
– Chaves?
Ele ficou confuso ou assustado com a pergunta. Ocorreu-me que seus

carcereiros poderiam ter pregado peças nele, que temia que essa fosse uma
delas. Mas eu não tinha tempo para fazer cafuné na cabeça dele.

– Eu vim tirar todos vocês daqui, mas preciso de ajuda. A irmã de Harry
me mandou – tentei.



– Lizzie?
Pelo espanto dele eu poderia muito bem ter dito Jesus e a Virgem Maria.
– As chaves, homem!
– A mesma chave para todas, em um prendedor perto da porta – disse

rapidamente.
Pulei na direção da porta, achei a chave simples e a enfiei na porta dele.

Achei que poderia precisar arrastá-lo para fora, mas ele saiu sozinho. Joguei
a chave na direção dele.

– Solte os outros – comecei a dizer, mas a chave caiu no chão. Eu a
apanhei, amaldiçoando sua falta de jeito. Ele então ergueu as mãos para que
eu visse.

As mãos pareciam estranhas sob a luz fraca, mais como cotos. E com
horror crescente eu vi que eram cotos. Ele não tinha dedos, dedo algum.

– Experiência de regeneração – disse, com uma voz tão travada que não
soava humana.

Minha pele de repente pareceu ser de um número menor. Eu engoli seco e
fui abrir a porta seguinte.

Havia onze prisioneiros naquele porão. Faltava algo em todos eles. Uma
mulher tinha dedos de 2,5 cm de comprimento. Só Deus sabe quantos meses
ela passara ali. Outra mulher tinha um rosto que mesmo no escuro eu podia
ver que era bonito, não fosse pelos olhos destruídos...

Um homem magro cuja barba era loura ou grisalha passou por mim para
abraçar a mulher cega, que se encolheu e depois gritou “Bill!” e se jogou
sobre ele.

– Silêncio! – ordenei, a seguir sussurrando para Bill: – Leve-a para porta,
vamos subir imediatamente.

Eu abri as duas últimas celas, mas um dos prisioneiros não saiu. Quando
entrei entendi por quê.

Não sei quanto tempo fiquei parado ali, dividido entre abandonar uma
pessoa que iria nos atrasar perigosamente e a impossibilidade de deixar
alguém naquele lugar terrível. Mas acabei tomando consciência de alguém
ao meu lado. Era o primeiro homem que havia libertado.

Eu perguntei:
– Você é Harry?
– Isso. E você?



– Mike Heller. Sua irmã me contratou. Você encontrou sua garota aqui?
Eileen?

– Ela morreu.
– Ah. Lamento.
– Antes que eu chegasse aqui. Quer que eu a carregue? – perguntou,

apontando para a garota no catre.
– Você consegue?
– Com certeza vou tentar.
Ele só estava ali havia duas semanas, então tinha muito mais reservas do

que alguns dos outros. Ajudei a colocá-la nas costas dele, e embora tenha
feito um ruído quando sua mão raspou no joelho dela, ele passou os braços
sobre suas pernas e se virou para a porta.

Onze deles – não, doze de nós – reunidos junto à porta. Eu ergui a arma e
sussurrei:

– Há escadas para cima e depois um corredor. Sigam para a esquerda por
uns 10 m, e no final fica a porta de saída. Fiquem colados na parede do
corredor para que eu tenha uma visão clara. Saindo da porta e seguindo em
um ângulo de duas horas chegarão mais rápido às árvores. Subam e desçam a
colina, meu carro está na estrada com uma chave em uma caixa de metal
perto da roda do motorista. Se formos descobertos, eu seguro os
desgraçados aqui e vocês fogem o mais rápido possível. Não se preocupem
comigo, apenas vão. E quando chegarem mais perto da cidade, peguem meu
laptop na mala e liguem. O último e-mail que ele enviar vai dar a vocês um
contato seguro no departamento de polícia. Diga a ele para mandar alguém
para cá, rápido. Agora, prontos?

Pelo menos seis deles começaram a falar, com perguntas ou protestos, mas
Harry os interrompeu.

– Não há tempo para isso. Vamos fazer como ele diz.
E fizeram. Com minha arma abrindo caminho, eu subi as escadas,

estremecendo com todos os rangidos e gemidos do grupo atrás de mim. No
alto eu os fiz parar sem ruído e abri a porta, novamente colocando a arma
para fora antes, depois meu nariz.

Ninguém ali.
Saí para o corredor e eles foram atrás de mim, mancando e tropeçando. Eu

me mantive à direita, tentando olhar para os dois lados ao mesmo tempo,
meu coração na garganta. Quero dizer, já estivera em situações difíceis



antes, até mesmo havia sido baleado, mas com 11 inocentes às minhas
costas? Aquilo era totalmente diferente.

A maldita porta rangeu quando a abri. Não sei por que isso não acontecera
na entrada, mas talvez agora eu estivesse um pouco mais impaciente. De
qualquer forma, ela rangeu e então eles estavam passando por mim e
entrando na escuridão, gritinhos de descrença e prazer, surpresa por estar
escuro, estremecimento com doses de ar limpo com cheiro de noite.

Então as luzes se acenderam.
– Fujam! – gritei. Harry foi o último, com a mulher nas costas, e hesitou: –

Vai, tire dela daqui!
Eu o empurrei para a noite e então me estiquei para bater a porta,

deixando-o do lado de fora. Deixando-me do lado de dentro.
Pulei na direção da porta lateral mais próxima, que estava fechada, mas

não trancada. Alguma espécie de escritório, sem janelas, óbvio, agradável e
escuro. Deixei a porta entreaberta, apertando o ouvido contra ela, e uns três
segundos depois ouvi vozes.

– ...como a porta de fora.
Um homem, a voz aguda, por natureza ou pela tensão.
–Vou verificar.
O homem soava como alguém grande, pela voz grave e mais arrastada;

mais jovem, talvez. Ouvi passos se aproximando; soavam pesados; minha
mão ficou pronta na arma.

– Não a porta – disse o primeiro. – Lá embaixo antes, então saberemos se
algum deles está solto.

Os passos pararam; uma porta se abriu e eu ouvi um par de pés descendo a
escada de metal. O homem mais velho ficou no alto, mas a voz era
absolutamente clara:

– Fugiram! Todos eles!
Os xingamentos do homem mais velho se afastaram pelo corredor, até

serem abafados pela barulheira do parceiro subindo as escadas de aço.
Quando ele chegou ao alto, gritou:

– Quer que eu vá atrás deles?
– Pegue uma escopeta e acorde Andrew e Mannie – ordenou, em voz mais

baixa. – Sabia que devíamos ter um cachorro.
Fiquei contente pelo cachorro, não tão contente pela escopeta. Eu me virei

para encaixar o olho na fresta da porta e a abri levemente até conseguir ver



costas largas se afastando de mim. Minhas pernas coçaram com vontade de
pular na direção da porta, mas fiquei imóvel.

Se eu estivesse do lado de fora poderia impedi-los de sair por aquela
porta, mas havia duas outras, e em pouquíssimo tempo eles me cercariam.
Do lado de fora eu estaria mais seguro, mas os outros não.

Ah, cacete, admita: eu batera a porta para obrigar Harry e o restante a
correr.

Batera a porta porque queria descer pelas gargantas daqueles animais e
rasgá-los de dentro para fora.

De fato, embora não estivesse pensando claramente quando fiz minha
escolha, não havia sido inteiramente idiota. Havia uma boa chance de
aqueles caras partirem para a porta imediatamente, permitindo que eu os
pegasse, ou ao menos os detivesse. Eu trouxera balas suficientes para manter
a ação durante algum tempo.

E por um minuto pareceu que ficaria tudo bem. Um grupo de homens
apareceu na extremidade oposta do corredor, circulando e gritando uns com
os outros. Então eles vieram na minha direção.

Esperei, contando as cabeças: quatro. Era difícil dizer exatamente onde
eles estavam em relação à porta da frente do prédio, mas eu pude ver o
bastante para saber quando passaram pela porta para a escada da prisão.
Esperei alguns segundos, então abri a porta o suficiente para enfiar a arma
por ela.

Eu esperava que a voz mais velha, o sujeito no comando, fosse o primeiro,
mas imaginei que provavelmente era o homem que eu vira no jipe vermelho,
e certamente seus cabelos brancos mal podiam ser vistos atrás de vários
ombros. O grandalhão, cujas costas eu vira, estava na frente, segurando uma
escopeta. Os dois outros sujeitos, ambos com a expressão amassada de quem
fora arrancado da cama, pareciam pessoas que passavam os dias em um
laboratório torturando ratos, mais à vontade com bisturis e microscópios que
com as armas que levavam.

Não importa. Todos eram alvos.
Abri fogo. O grandalhão me viu uma fração de segundo antes do dedo

apertar e se lançou por uma passagem. Achei que o havia acertado, mas
quem caiu foi um dos cientistas atrás. O cara de cabelos brancos e o
assistente magricelo à esquerda desapareceram por outras portas.



Uma escopeta disparou, respingando o corredor, mas não atravessando
minha porta de madeira. Houve muitos gritos e xingamentos e finalmente uma
ordem seca da primeira voz que eu ouvira. Silêncio. Então:

– Quem está aí?
– Adivinhe – respondi.
– Qual de vocês?
– Ah, eu sou um pesadelo inteiramente novo para você.
Silêncio novamente.
– Não sei o que você quer, rapaz, mas...
– O que eu quero? Quero que vocês morram, com muita dor.
Silêncio, dessa vez mais demorado.
– Bem – disse ele afinal. – Você provavelmente compreende que não

desejamos satisfazê-lo.
– Pena.
– Afora nos matar, por que veio?
– Porque você é um monstro e monstros precisam ser mortos.
Não sei por que disse aquilo. Provavelmente porque não importava o que

eu dissesse. Quanto mais ele falasse, mais longe seus ratos de laboratório
poderiam chegar.

– E você é nosso herói moderno, resgatando as criaturas?
– Eles são gente. Diferentemente de você.
– Eles são recursos valiosos, cuja herança única pode salvar inúmeras

vidas. Pense em todos os soldados cujos membros poderiam ser
recuperados, os cegos que poderiam ver, os...

– É, e como os médicos e dentistas de Hitler aprenderam coisas nos
campos de concentração. Isso justifica Dachau e Buchenwald? E se o
colocarmos em um laboratório e o desmontarmos para ver se encontramos
uma cura para o mal?

Meu Deus, pensei; se eu ficar mais um pouco aqui começarei a cantar
Kumbaya.

Ele respondeu, a voz triste e paternalista.
– Vejo que sua cabeça está feita. Mas lamento que seus amiguinhos o

tenham abandonado aqui.
– Escolha minha.
– E agora você está preso.
– É o que você pensa?



– Ah, muito bem. Andrew, prepare-se para acertar nosso visitante assim
que ele colocar a cabeça para fora daquela porta. Jonah, você está no lado
cego do corredor: quando eu der o sinal.

Minha arma disparou seis vezes. O primeiro acertou o piso junto ao cano
da arma de Andrew e o fez recuar; Os demais atingiram as quatro lâmpadas
do teto, deixando duas na extremidade oposta.

Coloquei outro pente e arrisquei levar o olho à abertura, mas ninguém se
movia.

– Isso – disse eu. – Agora está bem escuro, do jeito que as criaturas
gostam.

– Ahn, chefe – perguntou Andrew. – O que fazemos agora?
– Ah, pelo amor de Deus – respondeu o chefe. Ele soou aborrecido, mais

que qualquer coisa, o que me deixou nervoso. Eu me esforcei para ouvir,
mas não consegui descobrir o que ele fazia; até sua voz surgir novamente,
falando. Em um telefone.

– Mannie? Aqui é o Dr. Curtis. Temos um invasor, com uma arma. Ele está
no escritório junto à porta oeste, a primeira sala à esquerda. Se abrir a porta,
você e Jack podem ficar na escuridão e atirar rapidamente. Não tem como
errar. Mas tome cuidado, pois estamos no corredor. Quanto tempo? Certo.
Sim, não vamos a lugar algum, mas nosso invasor também não.

Aquilo criava um quadro inteiramente diferente.
Suspirei e estiquei a mão para a mochila.
Quando estava pronto, olhei para a passagem de Andrew. Eu não o

considerava um homem paciente, e de fato, após um minuto a ponta de sua
escopeta apareceu na moldura da porta. Eu a deixei sair 10 cm e então atirei,
na porta dele e nas duas outras, por garantia. E assim que todos recuaram
para seus buracos, saí para o corredor e arremessei.

Os xingamentos de Andrew quase abafaram o primeiro som de vidro
quebrando. Mas minha segunda garrafa, apontada para 3 m além no corredor,
fez um barulho inconfundível, assim como a terceira.

O Dr. Curtis foi o primeiro a entender o que aquilo significava. Eu o sentia
olhando para o corredor escuro, fitando o líquido e o vidro quebrado, e
então ele deve ter sentido o cheiro.

Ele esperou apenas o bastante para ver que todas as garrafas haviam
pousado no lado mais distante de sua porta, tempo suficiente para imaginar o
que eu tinha em mente, o suficiente para fazer a escolha entre uma bala



perdida e queimar até a morte. O velho saiu de sua porta tão rápido que eu
quase não estava pronto.

Quase.
O isqueiro em minha mão ganhou vida, o trapo no alto da minha última

garrafa se acendeu e eu a lancei no corredor. Antes que a garrafa atingisse a
parede, o corredor explodiu em uma parede de chamas.

O médico gritou enquanto tentava correr e teria conseguido abrir a porta se
eu não tivesse disparado dois tiros naquela direção. Uma forma um pouco
mais sólida entre as chamas tombou, e embora eu tivesse de bater minha
própria porta, pude ouvi-lo gritar por algum tempo antes de ficar imóvel.
Alguns minutos depois os outros também pararam.

E algum tempo depois, também eu.

Exceto que...
Se eu morri, quem está contando esta história?
Fato interessante, um último: alguns dos mitos sobre salamandras são mais

ou menos verdade.
A sala queimava ao meu redor, meus cabelos e roupas enrugavam e

queimavam, as vigas acima gemiam e queimavam. Os bombeiros chegaram,
entraram no inferno com suas mangueiras e encontraram cinco pessoas
mortas. Ou foi o que pensaram.

Então uma delas se mexeu.
Diz o mito que uma salamandra pode apagar o fogo com a fria umidade de

seu corpo. Aristóteles acreditava nisso, assim como alguns dos outros gregos
antigos. Absurdo, claro, como até mesmo Plínio apontou – mas,
estranhamente, não totalmente.

Eu perdi meus dedos, três dedos do pé, minha voz e a maior parte da pele.
Um homem normal teria morrido. Eles me mantiveram em coma por
semanas. Minha aparência perturbou enfermeiras por meses.

Mas isso foi há um ano.
No momento em que estava em condições de ser interrogado, na verdade

não havia mais perguntas. Eles mandaram Frank para o interrogatório,
embora ele não tivesse nada a ver com o caso além de repassar o que eu
enviara a ele. Não sei, talvez eu os tenha deixado nervosos.

De qualquer modo, Frank me contou muito mais do que perguntou.



Eu soube dos escândalos e das manchetes, claro, quando você está no
hospital eles deixam a televisão ligada o tempo todo. Então meio que ouvi
vagamente sobre as batidas policiais e as mudanças governamentais; escutei
os discursos escandalizados, os boatos delirantes e as emissoras de notícias
concorrentes. Mesmo enrolado em meu cobertor de dor e drogas, estava
consciente das mudanças na opinião pública que transformaram todo
SalaMan em um herói.

A WeWeb foi fechada, após nove em cada dez usuários cancelarem suas
páginas, embora a WeWeb não tivesse feito nada a não ser vender os
anúncios.

Foi apresentada ao Congresso uma proposta de lei para proibir anúncios
dirigidos, embora ninguém achasse que poderia ser aprovada.

O que se esperava que fosse aprovada era uma série de propostas
modificando o modo como a ciência era praticada. Laboratórios por todo o
país foram fechados ou sofreram batidas por causa das ligações que o Dr.
Curtis estabelecera com o crime organizado. Nada atrai mais as pessoas
para manchetes que um Mengele moderno: cientista de alto nível contrata
capangas para sequestrar a matéria-prima de suas experiências; capangas
vão às casas das vítimas para conseguir mais matéria-prima; capangas
provocam incêndios para dissuadir enxeridos.

E não há nada que faça advogados babar mais que um caso ligando
universidades, órgãos do governo, crime organizado e pessoas esquisitas,
em sua maioria bonitas, como os SalaMen. Vai fazer o Julgamento de
Nuremberg parecer fichinha.

E quer saber o que mais me impressiona nisso tudo? Que o Tio Sam na
verdade tenha feito exatamente o que disse que faria: trancar os arquivos dos
SalaMen e garantir que ninguém soubesse quem éramos. O que teria sido
uma coisa boa e justa, exceto por fazer com que, quando começamos a
desaparecer, o FBI não percebesse, já que não havia motivo para relacionar
os desaparecimentos. A polícia não percebeu porque as vítimas eram muito
dispersas. A imprensa não percebeu porque, mesmo que tivesse ouvido,
quem acreditaria? Ninguém acreditou a não ser Harry Savoy, e Harry era
paranoico demais para confiar no FBI, na polícia ou na imprensa.

Eu? Fiquei fora de tudo. Tive de fechar meu escritório, embora pudesse
me manter ocupado mil horas por semana se estivesse em condições de
trabalhar. Estou pensando em, quando reabrir, talvez me identificar como



SalaMan Investigações. Talvez até tente trabalhar para meu próprio povo por
algum tempo.

Mas quando seria isso? Bem, noite passada, quando Lizzie e eu
estávamos... bem, quando estávamos ocupados com coisas que gente casada
faz, ela disse “Ai!” e se sentou, esfregando as costelas. Quando afastou a
mão ambos vimos uma protuberância vermelha na lateral de sua pele clara.
Eu coloquei os cotos dos meus dedos sob a luz e os estudei.

Certamente em meio ao tecido cicatrizado havia uma pequena
protuberância dura. Parecia muito com uma unha de bebê.



Ladrões de sombra
Uma história de Garrett, detetive particular (DP)

GLEN COOK

Glen Cook é o autor best-seller de mais de quarenta livros. Talvez seja
mais conhecido pelos livros da série Black Company, que incluem The
black company, Shadows linger, The white rose, The silver spike,
Shadow games, Dreams of steel, Bleak seasons, She is the darkness,
Water sleeps e Soldiers live, detalhando as aventuras de um grupo de
mercenários durões em um sujo mundo de fantasia. Também é autor da
longa série Garrett, DP, que inclui Sweet silver blues, Bitter gold heart,
Cold copper tears e mais dez títulos, uma fusão de fantasia e mistério
com os estranhos casos de um detetive particular que trabalha em ruas
perigosas dos dois lados da linha entre nosso mundo e o mundo
sobrenatural. Cook também é autor da série de ficção científica
Starfishers, bem como da série em oito volumes Dread empires, da série
em três volumes Darkwar e da recente Instrumentalities of the night,
bem como de nove romances avulsos, como The heirs of Babylon e The
dragon never sleeps. Seus livros mais recentes são Passage at arms, um
novo romance Starfishers; A fortress in shadow, romance Dread
empires; Surrender to the will of the night, romance Instrumentalities of
the night, e dois novos romances Garrett, DP: Cruel zinc melodies e
Gilded latten bones. Cook mora em St. Louis, Missouri.

Na história cheia de ação que se segue, Garrett descobre que quando o
problema bate à sua porta, às vezes é melhor não atender.

Eu estava semiadormecido no armário de vassouras que chamo de escritório.
Alguém martelava a porta da frente. Estranho que fizessem isso. Eu não
passava muito tempo em casa.



Na época estava me escondendo da loucura que se abate sobre os recém-
casados. Meus futuros sogros me enlouqueciam o tempo todo.

Eu comecei a me desenredar da escrivaninha e da cadeira.
O velho Dean, meu cozinheiro e faxineiro, passou por minha porta. Era

comprido, magro, levemente curvado, grisalho e tinha quase 80 anos, mas
era vigoroso.

– Eu atendo, Sr. Garrett. Estou esperando uma entrega.
Aquele era um entregador impaciente. Estava gritando. Estava esmurrando.

Eu não entendia uma palavra. Aquela porta era resistente.
Dean não usou o olho mágico. Supôs que o barulho vinha de quem

esperava. Abriu.
Todo tipo de tumulto entrou. Dean guinchou. Uma voz mais grave e

perturbada gritou algo sobre sair do maldito caminho!
Eu comecei a me mover, agarrando um cassetete de carvalho na passagem.

Aquela belezinha tinha um quilo de chumbo na ponta.
Mais vozes agressivas se juntaram ao tumulto.
Eu cheguei rapidamente ao saguão, mas minha assistente ratazana, Pular

Singe, saíra de sua sala mais rapidamente ainda. Com 1,50 m, ela era alta
para sua tribo. Sua bela pele castanha brilhava. Ela se agachou um pouco
mais do que o habitual. Sua cauda chicoteava como a de um gato com raiva,
mas ela disparou uma besta de mão, sua arma medieval, com tanta calma
como se estivesse praticando arremessos sozinha. Sua flecha acertou a testa
de uma coisa cujos ancestrais todos haviam se casado com indivíduos feios.
Era de um tom repugnante de verde-oliva, largo como um troll e tinha o rosto
encantador de um ogro. O cheiro era pior do que a aparência. Ele ocupou
metade do corredor. Sua testa parecia sólida como a de um troll, mas Singe
não se impressionou com isso.

Que tipo de brinquedo ela havia encontrado desta vez?
Ela saiu do meu caminho, os bigodes se agitando.
O feioso verde-oliva acabou desabando. Dois de seus amigos apareceram

logo atrás dele. Alguém tentava segurar a vítima de Singe, que caíra sobre
Dean e o estava esmagando. O sujeito ainda respirava, mas não por muito
tempo. Sangrava por todos os lados.

Eu segurei as mãos, tentando arrastá-lo. Ossos esmagados. Em algum
ponto abaixo daquilo tudo Dean gemeu dolorosamente. Dei um tapa no vilão,
entre seus olhos de cobra amarelos. Ele caiu de joelhos após me acertar com



um soco que me arremessou até a porta da cozinha de Dean. Singe gritou de
seu escritório:

– Esperava que você fosse aguentar mais.
Fêmeas.
Fixei o olhar enquanto voltava para a briga. Singe estava instalando um

equipamento que ampliaria sua pequena besta, que aparentemente tinha força
para fazer uma flecha de aço atravessar paredes de alvenaria.

Um feioso estava determinado a levar o homem grande para casa com ele.
O outro avançava na direção de uma caixa de madeira que o tal sujeito havia
derrubado. Eu garanti que meus pés estivessem firmes e me lancei.

Engasguei. O cara em cima de Dean, embora respirando, começara a
apodrecer.

Minha parceira parou de sonhar acordada e finalmente entrou na briga.
Um feioso reagiu botando pra fora o que tinha no estômago. Ele agarrou a

vítima de Singe pelo tornozelo e saiu. Espanquei o parceiro dele até que ele
largasse a caixa, então pisei no aliado que seu parceiro desistira de arrastar
enquanto passava pela porta. A despeito da flecha na testa, ele ainda gemia.

Com a generosa ajuda de uma parede, comecei minha perseguição, mas a
encerrei recostado na grade do patamar.

Singe movimentou-se a meu lado, exalando ódio. Apontou sua arma. A
flecha atravessou o ombro de uma criatura. O impacto o fez girar e o jogou
no chão.

– Opa! Esse cretino é forte! Acho que torci o pulso.
Ela acompanhou os feiosos subindo a Macunado Street.
– Vou recarregar e podemos ir atrás deles.
Além de sua genialidade com números e finanças, Pular Singe é a melhor

rastreadora de TunFaire.
– O Homem Morto não controla aqueles caras.
– Você está certo. Isso não é bom.
Singe olhou para a massa fedorenta que cobria Dean. O homem grande

deixara de parecer um ser humano.
Nada mortal se decompunha tão rapidamente.
– Tenho certeza de que o Homem Morto nos contará tudo sobre isso.
O que era um teste sutil para descobrir se minha parceira estava prestando

atenção.



Uma lourinha olhava para nós do outro lado da rua, tão imóvel que não
parecia respirar. Agarrava as alças de uma pequena bolsa amarela na frente
do corpo. Usava um chapéu azul que era alguma coisa entre uma boina e um
chapéu de chef. Seus cabelos desciam até logo acima dos ombros, corte reto.
Uma pequena franja saía de sob o chapéu. Vestia um casaco pesado feito de
grandes retalhos em vários tons de vermelho, dourado e marrom. A bainha
chegava aos joelhos. Muito ousado aquilo, já que suas pernas estavam nuas.
Os olhos eram grandes, azuis e solenes. Ela me encarou rapidamente, depois
se virou e subiu a colina lentamente, a passo de tartaruga, sem mover as
mãos. Achei que tinha entre 9 e 11 anos.

Singe disse:
– Ela não tem cheiro.
Nem qualquer presença, a não ser aos nossos olhos. Muito artificial.
Aquele era meu parceiro, o Homem Morto.
Uma voz sonolenta disse:
– Eu também a vejo. Vou segui-la.
Penny Dreadful, humana, garota, adolescente (uma combinação terrível),

mascote do Homem Morto e último membro daquele grupo estranho,
decidira sair da cama e descobrir o que estava acontecendo.

Enquanto Penny passava por nós, Singe virou na minha direção com um
rosto inexpressivo que era expressivo demais. Eu não tinha moral para
reclamar de alguém estar na cama, já que normalmente é necessária a
intervenção divina para me arrancar dela antes do meio-dia.

Penny tem 14 anos, é tímida perto de mim, mas impetuosa com todos os
outros. Havia sido a última sacerdotisa de uma seita campestre excêntrica.
Ela mora conosco porque uma vez a abrigamos para sua proteção e ela nunca
se preocupou em ir embora. O Homem Morto gosta de sua mente inquisitiva.

– Vamos dar um jeito nesta bagunça antes de qualquer coisa. Penny, arrume
a cama no meu escritório. Vamos colocar Dean lá.

Ela resmungou. É o que adolescentes fazem quando os mandam fazer
alguma coisa. Toda vida é uma imposição. Mas ela obedeceu. Gostava de
Dean.

Singe disse:
– Vamos fechar a porta antes que haja um segundo ataque.
Ela ajudou a arrastar o invasor ferido. A porta não precisava de grandes

consertos. Os danos eram apenas superficiais. Fiquei contente.



Dean e a vítima de Singe eram menos encorajadores. Dean estava
inconsciente e coberto de eca. Temia que ele tivesse ferimentos internos.

–Vou trazer o Dr. Harmer em alguns minutos.
Não é necessário, meu parceiro transmitiu a mensagem através de

telepatia.
Eu me ergui, confuso, embora não fosse a primeira vez que minha soleira

recebesse um bando de idiotas violentos. Estava confuso porque meu
companheiro telepata estava confuso. Ele estava confuso porque não
conseguira descobrir o que os agressores pretendiam.

Houve uma batida na porta.
A cabeça de Singe virou rapidamente. Ela me empurrou para fora do

caminho, olhou pelo olho-mágico, por garantia, e depois abriu a porta para
seu meio-irmão, o rato gângster John Stretch. Atrás dele se erguia seu lugar-
tenente, Dollar Dan Justice, o maior rato da cidade. Com 1,57 m . Mais ratos
capangas esperavam na rua.

Stretch disse:
– Ouvimos falar que houve confusão.
Seus bigodes remexiam enquanto ele farejava o caso. Ele se vestia

espalhafatosamente, com uma camisa amarela, calças listradas de vermelho
e branco e botas pretas de cano alto. Já Dollar Dan se vestia simplesmente
como sujeira.

Singe tagarelou.
Stretch deu um tapinha no ombro dela.
– Feriu dois deles? Com flechas envenenadas? Não? Que pena. O que

podemos fazer?
O Homem Morto pediu que alguém levasse uma mensagem ao Dr. Harmer.

E será que alguém poderia rastrear os que fugiram? O ferido deixara uma
abundante trilha de sangue.

– Eu gostaria de ajuda para transportar Dean. E especialistas em limpeza
para dar um jeito nesta bagunça – falei, me referindo aos restos apodrecidos.

Stretch disse:
– Espero que minhas mulheres consigam suportar isso.
O que dizia muito sobre o fedor. Os ratos consideram fragrâncias

adoráveis a maioria dos cheiros de que não gosto.
Dollar Dan ficou tomando conta enquanto seu chefe e eu jogávamos

conversa fora. A multidão na rua se dispersou. Um rato desceu a colina para



chamar o médico. O bando mais nojento foi na outra direção sem perguntar o
que deveria fazer caso apanhasse alguém. Dois deles farejaram ao redor do
ponto de onde a loura estivera espiando. Não conseguiram identificar o
cheiro.

Singe disse:
– Vou resolver aquilo assim que terminarmos aqui.
Seu meio-irmão não discutiu, então eu também não. Ele disse:
– Vou pedir a Dollar Dan para ir junto. Ninguém cuidará melhor de você,

Singe. – E acrescentou quando ela olhou feio para ele: – Então, me deixe ser
egoísta.

Garrett. Por favor, me dê aquela caixa.
– Caixa? Que caixa?
A caixa que pode ser a razão de todo o tumulto.
– Ah! Aquela caixa.
Aquele pedaço de arte em cerejeira, coberto de gosma, estava junto à

parede ao lado do apoio de guarda-chuvas.
– Está nojenta.
Tente evitar a sujeira.
– Bosta. Isso não é bom. Acho que teremos de refazer o piso.
Eu fui apressadamente à cozinha, enchi um balde de água, peguei panos de

chão e voltei para o saguão. Encontrei irmão e irmã rato em um debate
acalorado sobre Dollar Dan. Eu disse:

– Singe, deixe que eles cuidem de você. Não vai machucar. Não é sinal de
fraqueza. E deixará seu irmão, Dan e eu felizes.

Ela me olhou com irritação, mas parou de discutir.
Não seja um idiota, Garrett.
– Como?
Eu tenho uma fama de ser mestre em dar respostas engenhosas.
Não abra a caixa!
Ah! Tá! Talvez os demônios estivessem dispostos a matar por ela. Devia

conter algo muito especial. Quem sabe algo perigoso.
– Certo. Estava distraído. Pensando em por que ainda não tivemos notícias

dos sinalizadores.
É verdade.
Os cabeças-vermelhas, os sinalizadores, a Guarda Civil, se lançavam

sobre qualquer tumulto como um gato sobre um bando de ratos.



Pode acreditar que logo saberemos deles. Nesse meio-tempo, por favor,
traga a caixa para que eu possa fazer um exame mais detalhado.

Singe disse:
– Coloque em algum lugar que não os faça pensar que ela possa ter alguma

relação com o ataque.
Sim. Claro.
– Vou começar a rastrear antes que cheguem aqui. Do contrário, talvez não

consiga sair.
Bem pensado. Os cabeças-vermelhas, e pior ainda os Especiais, podem

ser inoportunos e perturbadores.
Stretch disse:
– Esconda sua arma. Se eles virem aquilo prenderão todo mundo.
Certamente. Nossos protetores não querem que sejamos capazes de

revidar.

Singe e Dollar Dan, com Penny atrás, partiram antes da chegada da Guarda
Civil. Não gostei que Penny tivesse ido, mas o Homem Morto a apoiou. Eu
não podia discutir com ele.

Stretch e eu fizemos chá, demos uma olhada em Dean e esperamos. Eu
perguntei:

– Como você chegou tão rapidamente?
– Estamos sempre de olho.
– É mesmo?
– Dollar Dan fica de olho, na maior parte do tempo. Se não for ele, sempre

tem alguém.
– Ele está desperdiçando a emoção.
– Você sabe. Eu sei. Até mesmo Dan sabe. Mas não vou me meter nisso.
– Provavelmente é melhor não.
– Então Dan estava vigiando quando você apareceu, o que era um sinal

claro de que algo estava prestes a acontecer.
– Ei!
– Alguma coisa acontece quando você não está aqui?
– Puramente circunstancial.
– Não. Puramente Singe. Ela, com razão, se limita a projetos sem risco,

como procurar animais de estimação perdidos e esposas desaparecidas. Ela



não se envolve com mortos-vivos, deuses enfurecidos ou feiticeiros malucos
até você aparecer.

Ele podia ter alguma razão no raciocínio. Mas eu não saio em busca de
aberrações. Os bizarros é que vêm à minha procura.

A Guarda está aqui e o Dr. Harmer se aproxima.
– E lá vai você – disse o rato. – Você escolheu um médico de família

chamado Harmer.
– Eu não. Singe o escolheu porque ele também trata de ratos.
– Vou esperar na cozinha enquanto você lida com a Guarda.
– Obrigado.
Os agentes da lei ficariam demasiadamente intrigados com a presença de

um grande chefe criminoso.
Seja educado.
Eu me encaminhava para a porta.
– Sempre sou educado.
Você é sempre teimoso.
– Eles é que começam.
Eu não lido bem com autoridade. A Guarda Civil é devotadamente

autoritária ao extremo.
Eu o espancarei se for rude.
Uau! Soou como minha mãe quando eu tinha 8 anos.

Havia dois apitadores no patamar e um pelotão na rua. Os capangas ratos de
Stretch tinham sumido.

O Dr. Harmer estava acabando de saltar de seu belo veículo vermelho. A
motorista, sua exuberante esposa meio-elfo, ficou, para o caso de alguém
tentar levá-lo mesmo em meio a todos os cabeças-vermelhas.

– Tenente Scithe. Como está? Como vai a esposa? Perdeu peso?
– Eu estava levando uma bela vida tediosa em um bairro tranquilo. E então

você desceu a Colina.
Scithe era um homem alto e magro de péssimo humor, além de tudo em um

uniforme azul mal ajustado. Não falou sobre a esposa. Não perguntou sobre
minha noiva.

Minha maldita vida inteira foi assim. Alguma coisa acontece, seja lá o que
for, e a culpa é do filho mais velho de Mamãe Garrett.



Meu parceiro me deu um tapa mental na cabeça antes que eu abrisse a
boca.

O Dr. Harmer passou pela multidão. Era um sujeito magro e escuro com
olhos castanhos divertidos, dentes artificialmente brancos e um cavanhaque
diabólico.

– O que houve?
– Dean está em meu escritório. Ele ficou esmagado embaixo dessa coisa e

de um sujeito ainda maior que se transformou naquele monte de gosma.
A pilha estava ficando menor. Uma parte evaporava. Outra parte escorria

pelo piso, onde poderia se acumular na adega e fazer a casa feder para
sempre.

O médico bufou.
– Vou ver Dean primeiro.
Ele seguiu pelo corredor, tomando cuidado onde pisava.
Scithe disse:
– Deveríamos ter chegado antes. Se eu soubesse que você estava de volta

teria colocado alguém de vigilância. E teria pedido instruções especiais a
Al-Khar.

Al-Khar era o quartel-general da Guarda.
O Homem Morto colocou uma mão mental em meu ombro.
– O diretor disse que não precisávamos dos Especiais.
Ah, ótimo. A polícia secreta iria me deixar em paz. Por ora. Eles são muito

gentis.
– Que atencioso.
O Homem Morto apertou, com alguma força.
Scithe perguntou:
– Então, qual é a história?
– A de sempre, a de sempre.
– Significando que você alega não saber de nada.
– Não exatamente.
Eu contei o que havia acontecido, cada detalhe, deixando de lado apenas a

caixa de cerejeira, a artilharia de Singe e Stretch, que provavelmente estava
devorando tudo em minha despensa enquanto esperava.

Scithe se agachou ao lado da coisa com a flecha na testa.
– Ainda respira aqui – disse, dando um tapinha no encaixe da flecha. – Eu

gostaria de mais luz.



O sinalizador que entrara com ele disse:
– O camburão acabou de chegar, chefe. Vou pegar uma lanterna.
Uma grande caixa marrom havia parado atrás do veículo do médico. Tinha

coroas, chaves, laços e várias outras coisas pintadas para proclamar que era
propriedade da Guarda Civil, sustentada por subsídio real.

Scithe perguntou:
– Alguma teoria, Garrett?
– Apenas o óbvio. Ele provavelmente queria ver o Homem Morto. Alguém

achou que ele não deveria.
– Eles conseguiram o que queriam. O que o Homem Morto acha?
O Homem Morto está frustrado. Ele não conseguiu penetrar na mente de

nenhum dos atacantes. Nem mesmo daquele ferido e inconsciente.
– Mais ou menos – respondi. Basicamente muito mais.
Scithe disse:
– Vejo ogro, troll e pedaços de outras raças.
– Trolls e ogros não se misturam.
Scithe deu de ombros.
– Vejo o que vejo. Alguém surrou todos os seus ancestrais por cinco

gerações com um bastão enorme. Ele caiu em um barril de feiura e o bebeu
até o final.

Às vezes, trolls cruzam com gigantes pigmeus. Contudo, uma explicação
mais provável envolveria pesquisadores inescrupulosos e experiências
ilegais.

As três linhagens de ratos existem por causa de antiga feitiçaria
experimental.

Aquela coisa era pior do que assassinato. Você pode se safar com
assassinato se conseguir provar que o filho da puta precisava ser morto.

O homem de Scithe voltou. Sua lanterna lançava uma luz branca azulada
ofuscante. Scithe usou pauzinhos chineses para espetar, empurrar, sondar e
vasculhar dentro de bolsos. Não apareceu nada útil. Ele passou para a pilha
fedorenta.

– Verifique isso.
Ele ergueu o que parecia ser uma bala de 5cm x 8mm de diâmetro, pontuda

em uma das extremidades. Tinha quatro canais no sentido do comprimento,
começando logo atrás da ogiva. Os canais continham traços marrons.

– Um projétil?



– Talvez. Decididamente maligno. Mas lançado como?
Ninguém sabia também por quem ou por quê.
A entrega que Dean esperava chegou.
Eu saí.
Jerry, o sujeito da cerveja, parara na frente do carro do médico. Estava

puxando papo com a deliciosa Sra. Harmer. Ele me notou, disse algo a dois
cabeças-vermelhas, que o cumprimentavam por ele conhecer a bela dama
bem o bastante para bater papo, e os convenceu a se exibirem se oferecendo
para ajudá-lo a carregar caixas.

Eles levaram três caixas de louras suadas. Jerry apontou para a multidão
do lado de fora e para a bagunça no corredor.

– Você voltou.
– O que significa isso? Deixe para lá. Simplesmente coloque junto à porta

da cozinha.
Não quero que ninguém veja Stretch.
– Elas ficam melhor quando mantidas geladas.
– Então as coloque com o Homem Morto.
Jerry e seus ajudantes contornaram com as pontas dos pés a bagunça e

entraram nos domínios do Homem Morto. Eu disse:
– Em qualquer lugar, desde que não atrapalhe a passagem.
Dei uma espiada na caixa de cerejeira na prateleira que guardava

lembranças de antigos casos.
– Para que elas servem, aliás?
– Dean queria testar algumas variedades para sua recepção.
– Bem. Aquele velho idiota furtivo.
Um sinalizador apontou.
– Esse é ele?
Estava pálido como papel.
Meu parceiro é um não humano defunto de 250 kg permanentemente

instalado em uma cadeira de carvalho feita sob medida. A primeira coisa que
você percebe, depois do seu volume, é sua semelhança com um filhote de
mamute com uma tromba anã e um quarto do comprimento esperado.

A maioria dos visitantes não olha atentamente. Eles ficam petrificados
pelo fato de que ele é capaz de ler mentes.

Um dos cabeças-vermelhas segurou o apito na corrente ao redor do
pescoço. O talismã não ajudou.



– Frio demais aqui, irmãos.
Ele bateu em retirada. Seu parceiro saiu nos seus calcanhares.
Jerry não ficou para trás.
O Homem Morto é um Loghyr. Eles são extremamente raros e relutantes

em desistir do fantasma. Esse está procrastinando desde que foi assassinado
há mais de quatrocentos anos.

O Dr. Harmer tentou sais de cheiro. O tipo no corredor não reagiu. Scithe
finalmente conseguiu um caminhão plataforma para levá-lo ao quartel-
general da Guarda depois que Harmer colocara um curativo na testa dele. A
flecha ficou onde estava.

Scithe partiu com a promessa de partilhar informações, que não valia
muito. Jerry deixou um recibo. Coloquei-o na escrivaninha de Singe, junto
com a conta do Dr. Harmer.

O médico também foi embora, deixando Dean sedado.
Avisei a Stretch que poderia sair.
Ratas especialistas em limpeza apareceram rapidamente. Elas estavam

esperando com os sinalizadores. Nem comentaram a bagunça. Enrolaram os
rostos com tecidos úmidos e jogaram no ar fétido algo que cheirava como o
ardor de pimenta. Usaram ferramentas de jardinagem para colocar gosma em
baldes que fecharam cuidadosamente antes de mandar que fossem esvaziados
no rio. Evitaram contato com a gosma.

Stretch e eu visitamos o Homem Morto.
– Frio demais aqui – reclamou o rato.
– Culpa de Singe. Ela diz que quanto mais frio o deixarmos, mais tempo

ele irá durar. E ele não sente nada.
– Estou certo de que ela sabe do que está falando.
– Ela sabe tudo sobre tudo. Então, o que há nessa preciosa caixa?
Ar.
– Como? Nada? Um cara morreu e dois ficaram feridos por causa dela.
É uma réplica. A caixa de verdade está em algum outro lugar.
– Como você descobriu isso?
Com grande esforço e teimosa determinação, raciocinando a partir do

pouco que arranquei da criatura que o tenente Scithe levou embora.
O Homem Morto gosta de suas sacadas.
– Então foi um belo trabalho.



As damas estão retornando. Aparentemente tinham conseguido apenas
parte do que desejavam.

Eu as deixei entrar. Penny passou rapidamente por mim e as mulheres da
limpeza. Singe se juntou a mim no frio.

– Ouvi dizer que teve sorte – disse eu, apontando um polegar para o
Homem Morto.

– Os deuses sorriram. Levemente. Não havia rastro da garota. Isso
significa feitiçaria. Nós seguimos a criatura ferida. Aquelas coisas não
estavam com ela. Nós estávamos fazendo a ronda quando a vimos sair de
Benbow.

Benbow é uma velha estalagem à sombra da Colina, usada por pessoas de
fora da cidade que têm negócios com os feiticeiros que infestam aquele
bairro.

– Mandei Penny lá dentro. Ela jogou um charme e descobriu que se
desencontrou de sua amiga Kelly, que agora se chama Eliza. Eliza divide
uma suíte no terceiro andar com a tia, Srta. Grünstrasse. Chegaram a
TunFaire ontem.

Penny se juntou a nós.
– Tinha de ver como Dean estava.
– O médico diz que vai ficar bem. Algo a acrescentar?
– O gerente é um sujeitinho que parece um esquilo. Ele me deixou falar

com as pessoas. Eliza veio de Liefmold. Há alguma coisa errada nela. Ela
não fala. A tia tem um sotaque forte. Foi quando o esquilo sacou que eu na
verdade não era amiga delas. Ele mandou alguém para o andar de cima,
possivelmente para avisá-las, então sumi.

O Homem Morto me tocou de leve para que eu entendesse que não
precisava saber como ela encantara a equipe do Benbow. Ele não queria que
eu desse uma de pai.

– Fingi não conhecer Singe ou Dollar Dan quando saí, para que eles
vissem se alguém me seguia.

– Bem pensado.
Singe disse:
– Um garoto da cozinha tentou. Dollar Dan o assustou tanto que ele se

molhou.
– Então ele não é inútil.
Singe olhou com raiva. Ela não está pronta para admitir isso. E Penny...



Ahá! O interesse do garoto da cozinha não havia sido ideia do
empregador.

Venham aqui. Todos vocês.
O Homem Morto é capaz de despertar lembranças que você nem sabe que

tem. Ele coloca suas muitas mentes para trabalhar farejando várias trilhas
distintas e amarra tudo de forma impressionante.

Não há nada além do óbvio. Nossa vítima, Recide Skedrin, despertou o
interesse de pelo menos dois grupos e o suficiente para envolvê-los em
assassinato. É provável que ele também fosse uma tentativa de desviar o
assunto.

Como ele sabia tudo aquilo de repente?
Penny, por favor, cuide de Dean enquanto ele se recupera. Garrett e

Singe ajudarão no que for necessário.
Alguém esquecera quem era o chefe.
Vá abrir a porta, Garrett.

O homem no umbral era baixo, flácido e nervoso. Tinha grandes olhos de
cachorro castanhos e úmidos. Parecia um sujeito que havia tido uma vida
inteira de infelicidade. Suas roupas eram gastas e datadas, elegantes para
vinte anos antes. Ficou assustado com meu aparecimento.

Ele estava tentando decidir se devia bater. Ele guinchou.
– Quem é você?
Tinha uma voz feminina preguiçosa e um sotaque tão forte que era preciso

esforçar-se muito para entender.
Para o escritório de Singe, por favor.
O sujeito não sabia sobre o Homem Morto, que demonstrava um prazer

pervertido. Deveria ser fácil chegar àquela convulsão.
– Por que você está acampado em minha soleira, sujeitinho?
– Ahn...
Ele devia ser a fonte das inesperadas informações do Homem Morto.
Pensou por alguns segundos se deveria usar as mentiras que havia

ensaiado. Enquanto ele montava sua estratégia, Singe organizava os papéis
para fazer anotações. Estava se divertindo.

Não me importo que mintam. O Homem Morto pode invadir suas mentes
enquanto eles exercitam a imaginação.

Nosso visitante perguntou:



– Com quem estou falando?
Ele veio sem saber?
– O nome é Garrett. O ex-fuzileiro de olhos azuis mais bonito que você já

conheceu. Esta casa é minha. Tem certeza de que veio ao lugar certo?
Ele tem. Pois acredita ser onde pode encontrar o que procura.
– Sr. Garrett, eu represento o Conselho de Ryzna.
Ele falava karentino como se estivesse com a boca cheia de pudim. Para

minha sorte eu tinha um parceiro que podia me dizer não apenas o que o
homem queria que eu soubesse, mas também o que ele estava pensando.

Ele percebeu recentemente que é responsável por si mesmo.
Consequentemente, ficou ambicioso.

O sujeitinho bateu os calcanhares e se curvou levemente, um hábito que
eles têm naquele lado do mundo.

– Rock Truck Rose Purple, às suas ordens, senhor.
Isso foi o que eu ouvi. Dei de ombros. Já ouvira nomes mais estranhos. Ele

se assegurou de que eu soubesse que seu pai era importante no antigo país.
Sua família explorava as massas havia séculos.

Escutei. Se o silêncio durasse bastante ele poderia querer preenchê-lo com
algo interessante.

– Recide Skedrin veio vê-lo.
Ele pronunciou Rai-ci-dei scai-drene. Típico dos venagetas.
Aquele que morreu.
Eu sabia isso. Sou um observador treinado.
– Não conheço o nome.
– Isso não me surpreende. Ele não era ninguém. Oficial de marinha em um

cargueiro fretado que navega entre TunFaire e Liefmold. Uma jovem
maligna, Ingra Mah, recentemente falecida, o seduziu e o convenceu a
contrabandear um tesouro nacional de Ryzna, de Liefmold para cá. Ela
esperava leiloar o objeto em sua Colina.

Bem. Isso seria uma brincadeira de feiticeiro, provavelmente com grande
apelo sexual. Do contrário as pessoas não estariam morrendo.

Ele está dizendo a verdade e o seu raciocínio faz sentido. Mas toda a
história também tem um componente político. O Homem Morto acrescentou
algumas imagens que havia recolhido.

Eu teria de descobrir o nome do homem depois. Eles não os juntavam da
mesma forma que nós, no Sul. Soava como se ele tivesse traduzido. Também



podia haver um cargo misturado.
O homenzinho sacou um punhal e disse:
– Estou procurando...
Singe interrompeu:
– Francamente, Sr. Rock! Que maus modos!
Ele pareceu surpreso ao vê-la. O Homem Morto o cegara.
Eu peguei o punhal, tomando o cuidado de não tocar na lâmina. Ela tinha

faixas de várias cores, mas nenhuma obviamente de sangue seco.
Foi animado. O Homem Morto não se revelou. Singe não deixou sua mesa.

Rock guinchou quando eu o coloquei em uma cadeira. Ficou emburrado e
massageou o pulso torcido. Os olhos lacrimejavam.

– Chega disso. Por que está nos assombrando?
– Estou aqui em nome do Conselho para recuperar a Sombra.
– A Sombra.
Era possível identificar a importância sem ajuda do Homem Morto.
– O que sabe sobre Ryzna, Sr. Garrett?
– É uma cidade de Venageta com péssima reputação.
– Senhor! Ryzna é um venageta por compulsão, apenas porque alguém

permitiu a entrada de sitiantes na cidade sob a cobertura de um brilhante dia
de sol, sem nuvens, ao meio-dia, enquanto todos os homens de verdade
estavam...

Ele tagarelou uma história com mais de cem anos de existência.
Seus ancestrais foram os traidores. Os venagetas não conseguiram

recompensá-los satisfatoriamente. Eles identificam uma oportunidade de
virar o jogo com o roubo dessa Sombra.

Certo. Nunca deixei que o fato de não saber o que está acontecendo me
impedisse de ir em frente.

– O que é essa coisa de Sombra? E por que procurar por ela aqui?
Será que afinal haveria alguma chance de haver alguma coisa naquela

caixa?
Não. Isso seria algo tão poderoso que qualquer um de nós sentiria. A

caixa verdadeira é revestida de ferro, chumbo e prata. A Sombra é a soma
das almas dos feiticeiros de Ryzna que partiram. O poder deles
combinado, sem as personalidades. Sua importância para Ryzna e o Sr.
Rock é mesquinha. A ambição é usá-la para controlar Ryzna. Mas o ladrão



morto se deu conta de que poderia ser uma ferramenta poderosa para
qualquer feiticeiro em qualquer lugar.

Ela mesma devia carecer de talentos mágicos. Estaria ocupada tentando
conquistar o mundo se tivesse algum talento.

Exatamente. O Sr. Rock está interessado nas possibilidades da Sombra.
Então. Recapitulando. Um socialista independente decidiu redistribuir a

riqueza roubando a Sombra de Ryzna. Rock foi convocado para levá-la de
volta por ser considerado burro demais para tentar ficar com ela. Mas ele
tem fingido. Decidiu que ninguém merece usar aquele brinquedo mais do que
o velho e doce Rock Truck Rose Purple, ele mesmo.

Rock não era meu tipo de gente, mas seguramente era um tipo que eu
encontrava muito.

– A Sombra é... Não. Para você não importa o que é. O que importa é que
pertence ao povo de Ryzna e temos de recuperá-la. Pago-lhe 4 mil nobres de
prata se você a achar e me devolver.

Isso chamou minha atenção. E Singe teria sorrido se os ratos conseguissem
sorrir.

Eu disse:
– Isso é bom.
Quatro mil seriam convenientes.
– Isso é muito bom.
Ele, então, começou a agir estupidamente, como se eu tivesse esquecido

por que a ladra original enviou seu saqueador para TunFaire.
– A Sombra não serve a ninguém fora do Conselho de Ryzna.
Não é verdade nem mesmo em Ryzna. Os venagetas tomaram Ryzna com

Sombra até que um guarda descuidado, jovem demais para pensar por
conta própria, deixasse Ingra chegar a ela.

Ingra Mah parecia ser um talento. Uma pena ter deixado alguém ir atrás
dela.

– Vamos ser claros, Sr. Rock. O que deseja? Não temos sua Sombra. Mas
podemos procurá-la. É o que fazemos aqui.

– Recide lhe trouxe uma caixa.
– Estava vazia. E ele não viveu o suficiente para explicar.
As criaturas perseguindo o Sr. Recide eram cúmplices do Sr. Rock. Eram

cinco, escolhidos pelo Conselho de Ryzna para ajudá-lo, mas também para
mantê-lo na linha. Eles não foram responsáveis pela morte do Sr. Recide.



Cinco. Dois feridos. Um deles no xilindró. Guardiães de Rock e consortes.
Bom saber. E a ladra original? Estaria mesmo morta? Teria sido esperta o
bastante para apagar seu rastro simulando a própria morte?

– Por estranho que pareça, acredito no senhor, Sr. Garrett.
Ao mesmo tempo, Ossos Velhos percebeu: Ele acredita que ela está

morta. E mandou uma imagem da mente do homenzinho.
Ingra Mah fora atrás de Recide Skedrin. Rock chegara ao local pouco

depois. O Homem Morto me assegurou que embora Rock fosse um vilão
autêntico e capaz de tudo, não era o responsável.

Rock continuou.
– Recide e o mestre do seu barco também trabalhavam como

transportadores de bens duvidosos.
– Eram contrabandistas.
– Colocando de forma objetiva, sim.
– Por que vir à minha casa?
– Só posso imaginar, Sr. Garrett. Ou ele foi orientado a fazê-lo antes de

deixar Liefmold ou ao chegar fez algumas perguntas e achou que você
atendia às necessidades. Minhas investigações sugerem que o senhor tem
contatos importantes na Colina. Por outro lado, e é assim que vejo, ele pode
ter simplesmente querido deixar uma trilha falsa enquanto o mestre do seu
barco levava a verdadeira Sombra para outro lugar.

– Digamos que eu encontre sua coisa. Como recebo meus 4 mil?
– Estou hospedado no Falcon’s Roost. Pode me procurar lá.
Ugh. O Roost é um buraco horrendo não distante do Benbow. Você não

precisa empurrar as piranhas e os vigaristas para entrar, mas a clientela é
composta, sobretudo, de parasitas da sociedade que fazem trabalhos sujos
para aqueles que reluzem na Colina.

Um homem com mais de 4 mil poderia conseguir algo melhor.
Rock indicou seu punhal, que estava na beirada da mesa de Singe.
– Posso?
– Fique à vontade.
Ele pegou a lâmina, passou por mim como se fosse embora, então se virou

e disse:
– Vou procurar...
Penny o acertou por trás com um jarro.
– O jantar está pronto, pessoal.



Eu disse a ela:
– Deixe os pulsos um pouco mais soltos. Não quero que acabe com uma

torção grave.
Ela olhou para mim com cara feia, mas se juntou a Singe para me ajudar a

revistar os bolsos de Rock. Não achamos nada, então o colocamos no
patamar do lado de fora, sem o punhal.

Ela se tornou mais um troféu na mesma prateleira em que está a caixa de
cerejeira.

Depois nos reunimos na cozinha.
Eu me sentei novamente à mesa do escritório. Singe perguntou:
– Quem estava à porta?
– Scithe. Achou que deveríamos saber que o prisioneiro morreu sem falar.

E ficou muito tempo pensando em como um invasor de domicílio terminou
com uma flecha na testa.

– Bom homem. Tem noção de justiça. Está surpreso por aquela coisa ter
morrido?

– Ele teve sorte de durar tanto.
Penny perguntou:
– E agora? Que tal retornarmos ao Benbow? Depois que Dan assustou

Bottle...
– Você sabe o nome dele?
– Era bonitinho.
– Já não tenho o bastante com que me preocupar?
Singe deu um risinho. Penny ignorou o comportamento paternal irritante.
– Que tal a sopa, velho?
Um pouco picante.
– Excelente. Você prestou atenção quando Dean ensinou como fazer.
– Obrigada.
Ela conseguia soar ranzinza mesmo parecendo satisfeita.
Singe disse:
– Minha vez de atender. – E se afastou da mesa.
Penny resmungou:
– É perturbador o modo como ela ouve e cheira coisas.
Singe retornou com uma carta lacrada com o logotipo do Benbow.
– Foi a criança loura. Ainda muito pouco cheiro.



Nem qualquer presença identificável. Embora eu me sinta
desconfortável. Tonto. Quase nauseado.

A carta era endereçada a Sr. Garrett em caligrafia destacada.
– O que ela disse?
– Nada. Entregou isso e partiu. Ela não pode ser humana.
Eu mastiguei um pouco de ar, pensando.
– Havia um cheiro de argila? Algo assim?
– Não. Mas vou refletir sobre as implicações.
– O que é isso? – perguntou Penny, sendo a única que não podia ler por

sobre meu ombro.
– Um pedido para me encontrar com uma Srta. Grünstrasse para uma ceia

e uma garrafa de TunFaire Gold.
Que era a melhor bebida da cidade.
– Tenho tempo para me arrumar? – perguntou Penny.
Eu não expliquei que o convite era apenas para mim.
Penny, este é um daqueles momentos em que você deve deixar Garrett e

Singe ajudarem-na.
Haveria uma revolução ali. Ou talvez uma contrarrevolução.

O marinheiro Recide Skedrin havia sido sócio minoritário em um barco que,
segundo boatos, fazia contrabando. Seu barco e a tripulação mereciam uma
olhada. Mas:

– Eu fui honesto demais com Scithe. Ele terá Especiais de olho em cada
sombra no cais.

Seu compromisso no Benbow é algo mais imediato. O tenente Scithe logo
começará a vasculhar os estabelecimentos públicos.

Estávamos prestes a sair, com Penny discretamente equipada. De repente
ela decidiu subir.

Singe já lidou com a questão do cais.
Ela disse:
– Meu irmão deixou que eu mandasse Dollar Dan. Dan não será notado lá.
Um rato nas docas? Dificilmente. Passaria despercebido.
– Prontos? Penny! Vamos!
Descubra por que as pessoas se sentem à vontade para cometer

homicídio dentro de nossa casa.
– Eu só vim aqui para relaxar!



Singe abriu a porta, mas não saiu.
Chovia. Forte.
Penny desceu as escadas correndo com guarda-chuvas, chapéus e capas.

O Benbow estava ali havia séculos. Ele me lembrava de uma pequena avó
de bochechas vermelhas, como a minha. Era quente, cheirava a fumaça de
madeira de lei, anos de culinária em que alguém gostava especialmente de
alho. Havia se tornado confortável. Era um bom lugar, eventualmente
perturbado pelos maus hábitos de alguma pessoa.

Do lado direito de quem vinha da rua ficava a sala de jantar, nada grande,
naquele momento vazia. A maioria dos hóspedes preferia fazer as refeições
no quarto. Do lado esquerdo havia um conjunto de velhos sofás e cadeiras
macios e confortáveis e mesinhas laterais gastas. Três homens velhos
ocupavam três lados de uma mesa. Enquanto dois jogavam xadrez, o terceiro
resmungava conselhos não solicitados. Não havia bar. A gerência preferia
não atrair clientes da rua.

A escada para os quartos dos hóspedes ficava bem na frente, vigiada por
um homenzinho de aparência pretensiosa com incisivos de roedor. Só tinha
cabelos nas laterais. Sua aparência pedia que ele fosse chamado de Coelho
ou Esquilo.

Ele se ergueu do lado de uma pequena mesa abarrotada, engolindo em
seco quando Penny saiu da sala de jantar.

Sua voz era um guincho alto.
Penny não prestou atenção.
Coelho começou a gaguejar. Depois identificou o que Singe era. A

gagueira desapareceu.
Eu apresentei meu convite.
– Ah. Claro. Não esperava – disse ele, lançando um olhar desesperado

para Penny, depois outro para Singe. Doeu nele dizer: – Por favor, venham
comigo.

Há muito preconceito contra ratos.
A Srta. Grünstrasse ocupava uma suíte no terceiro andar. Eu ofeguei, bufei

e pensei se ainda havia tempo de começar a caminhar ou fazer ginástica.
Coelho bateu na porta.

A loura abriu. Ela ficou de lado. Era tão cordial quanto uma estátua. Seus
olhos pareciam vazios.



Singe foi na frente. Eu a segui. A porta se fechou no rosto de Coelho. A
garota passou o trinco e foi para o lado esquerdo da sala de estar. Ficou em
posição de descansar, mas com as mãos cruzadas à frente. Vestia um traje
diferente, sem o casaco. Mas o estilo continuava ruim.

– Ah, Sr. Garrett. Não estava certo de que aceitaria. Aprecio a cortesia.
Verdadeiramente.

Esperei um instante.
– Senhor? Há algo errado?
O olhar que ela lançou na direção de Singe expressava fúria.
– Desculpe. Apenas impressionado.
À luz fraca ela lembrava minha futura sogra, uma das mulheres mais

desagradáveis que já conheci.
Aquela era enorme, feia e também cheirava mal.
O cheiro era resultado da dieta e de hábitos pessoais questionáveis.
Seu sotaque era mais forte do que o de Rock, com um ritmo diferente.
– Venha, Sr. Garrett. Fique à vontade. Vamos conversar enquanto Squattle

prepara o jantar.
Ela falou lentamente. Cada palavra, embora isoladamente truncada, podia

ser compreendida no contexto.
Eu me sentei. Singe permaneceu de pé. Não havia cadeiras adequadas para

ela. A Srta. Grünstrasse não tirou o casaco, o que era uma guerra psicológica
com a sobrinha. A loura mudou a posição depois que me acomodei.

– Agora, então, Sr. Garrett. Rock Truck Rose Purple o visitou hoje. Ele
sem dúvida tem uma imaginação fértil. Atribuiu seus próprios crimes aos
outros.

Rock era meu cliente, no entendimento dela. Não abri a boca.
– Então. Muito bem, senhor. Muito bem. Eliza e eu vimos à sua

maravilhosa cidade recuperar uma preciosa relíquia.
– A Sombra.
– De fato. Exatamente. Então, Rose Purple não o desinformou inteiramente.

Impressionante. Sim. A Sombra. De valor intrínseco mínimo, tem substancial
valor moral para certas pessoas. Estamos aqui, em nome da Coroa Venageta,
para recuperar a propriedade real – disse, me estudando com estreitos olhos
suínos, enormes e verdadeiramente feios. – Isso não seria um problema,
seria, senhor? Não irá me julgar apenas por ser venageta, não é?

– Não. Vencemos a guerra.



– Excelente. Excelente. Eu suportei minhas próprias dores naquelas tristes
temporadas, lhe asseguro. Assim como todos. Bem, posso então contar com o
senhor?

Franzi o cenho. Confesso que aquilo não fazia sentido.
– Não compreendo o que está pedindo.
– No espírito da nova amizade entre nossos povos, o senhor devolverá a

Sombra a mim, a Mão de Begbeg.
Todos os governantes venagetas têm Beg em seu nome. Aquele que deixou

de lutar chamou a si mesmo Begbeg, que significa Rei dos Reis ou Rei do
Mundo.

– Não tenho sua bugiganga. Não sei onde está. Não reconheceria se ela me
mordesse no tornozelo. E não dou muita importância.

– Senhor!
– Sei que alguém tentou invadir minha casa, outro alguém o deixou morto e

um desses morreu posteriormente. A coisinha ali viu tudo do outro lado da
rua. A senhorita provavelmente sabe mais do que eu.

– Mas Recide levou uma caixa até você.
– Levou? Singe, você viu uma caixa?
– Não vi – disse ela, distraída. Além do fedor da Srta. Grünstrasse, a suíte

estava repleta de odores incomuns.
– Realmente, Sr. Garrett. O senhor finge. Eliza viu a caixa.
Eu olhei para a loura, tão imóvel e perfeita quanto uma porcelana

decorativa. Terá visto mesmo? Improvável. Por que então dizer isso?
– Ela deve ter olhos mágicos para ser capaz de ver dentro de minha casa

do lugar onde estava.
– Perde seu tempo tentando provocá-la.
A coisinha não era meu alvo.
Alguém bateu na porta com grande entusiasmo.

Coelho chefiava a entrega do jantar. Ele estava soturno. Seus principais
assistentes eram um garoto e uma garota no começo da adolescência. Penny
era a garota. O garoto, presumivelmente Bottle, era mais desgraçada e
perigosamente bonito do que ela insinuara. Também era abençoado com
demasiada e maldita autoconfiança.

Dois outros funcionários levaram mesas dobráveis, uma para o jantar,
outra para os garotos usarem como apoio. Uma velha triste que poderia ser a



companheira de Coelho entrou apressadamente.
– Encontrei! – anunciou, desdobrando uma cadeira projetada para alguém

dotado de rabo.
A equipe arrumou quatro lugares sobre uma toalha limpa. Eliza se sentou,

mas não parecia satisfeita.
Comemos, basicamente em silêncio, pato e algumas outras coisas, nada

memorável. Assim como não o era o vinho, embora fosse um TunFaire Gold.
Singe era a única que sabia o que fazer com o arsenal de talheres.

Eliza comeu apenas o bastante para poder dizer que participara. Não falou
em momento algum. Mas seus olhos observavam tudo.

Finalmente, quando havíamos chegado aos ossos, a Srta. Grünstrasse
observou:

– Sentirei falta da comida daqui. Então, Sr. Garrett. O senhor espera ter
alguma vantagem mantendo a Sombra. Como posso fazê-lo mudar de ideia?

– Não pode. Não tenho sua maldita coisa.
A mulher riu. Suas banhas tremeram.
– Muito bem, então. Muito bem. O que será necessário para encorajá-lo a

encontrá-la?
– Não sei o que procurar. Mas Rock me ofereceu 4 mil nobres de prata por

ela.
A Srta. Grünstrasse começou a estremecer.
– Rose Purple? Quatro mil? Aquele príncipe dos mentirosos! O último em

uma procissão interminável de ladrões! Ele irá desaparecer por conta
própria, onde quer que esteja!

Coisa estranha a se dizer. Houve um silêncio. Eliza pareceu especialmente
interessada.

A Srta. Grünstrasse mudou a abordagem.
– Mal tocou seu vinho, Sr. Garrett. Algum problema com ele? O taverneiro

me garantiu que é o melhor que TunFaire tem a oferecer.
– E ele estaria certo, mas eu sou um cervejeiro esnobe.
A moderna obsessão com suco de uva estragado é inexplicável. Como

alguém observou certa vez, a cerveja é prova de que os deuses nem sempre
querem apenas nos atormentar.

– Cerveja, senhor? Sei que TunFaire é famosa pela variedade e qualidade
de suas cervejas. Tem uma preferida?

Por que não ser difícil?



– Weider Wheat com um toque de amora.
– Eliza, veja o que Squattle tem disponível.
A loura inclinou a cabeça, se levantou e deixou a suíte como se

impulsionada por um mecanismo de relógio.
– Qual o problema dela? Pelo menos é humana?
– Ah, sim. Ela é, senhor. Sim, de fato. Minha sobrinha. Também minha

estagiária. Concluindo sua formação básica. Uma criança impressionante.
Brilhante para a idade. Será uma das grandes – disse, e virando-se de lado:
– O que é isso, garota?

Penny colocara um prato diante dela.
– Pastel de abóbora temperada, madame. Especialidade do Benbow.
Ela me serviu e a Singe. Bottle a seguiu com um saco de confeitar do qual

serviu um xarope à base de rum.
Penny perguntou:
– Devemos preparar um para a pequena dama, madame?
A Srta. Grünstrasse ficou incomodada. Não estava acostumada a ser uma

madame comum.
– Guarde na estufa. Ela talvez não queira. Não come muitos doces.
Perguntei sobre Ryzna, Venageta e a Sombra. A Srta. Grünstrasse mudou de

assunto ou tentou me convencer da pura maravilha de ajudá-la a resgatar sua
bugiganga desaparecida.

– Chegamos a um acordo, Sr. Garrett?
– Não ouvi uma só palavra sobre potenciais benefícios para mim e para os

meus. Além deste belo jantar.
Ela não ficou satisfeita. Não era a resposta que considerava certa.
– Muito bem, senhor. Tenho de lembrá-lo de que estou fora daquele reino

em que meus desejos têm o peso da lei. Muito bem. Traga-me a Sombra e
pagarei uma taxa de descoberta de 800 nobres – disse, erguendo a mão para
impedir a observação que esperava. – Legítimos nobres comerciais Full
Harbor, não o ouro de fantasia da promessa ilusória de Rose Purple.

Eu parecia em dúvida.
– Vamos lá, Sr. Garrett. Prometo não testar sua virtude.
Ela tinha senso de humor?
Relaxei um pouco.
– Feche a porta. Para o caso de minha sobrinha retornar. Preferiria que ela

não soubesse disso.



– Ela fala ou entende karentino?
A ignorância do idioma podia explicar seu desinteresse em se comunicar.
– Não que eu saiba, senhor. Mas a criança é cheia de surpresas. Poderia

me ajudar?
Ela queria arrastar uma arca de sob a cama desfeita. A roupa de cama

cheirava como a Srta. Grünstrasse, só que pior. Não pude deixar de
especular se ela estaria sofrendo de algo maligno.

Colocamos a arca sobre a cama. Ela disse:
– Afaste-se enquanto desfaço a combinação.
O trinco da arca cintilava com uma trama de feitiços letais.
Fiquei pensando em se aqueles que importavam sabiam que tínhamos uma

estrangeira peso-pesado entre nós. Uma venageta peso-pesado que,
provavelmente, sobrevivera a nosso povo da Colina no Cantard.

– A guerra acabou, Sr. Garrett. E minha missão agora é mais importante do
que qualquer vingança.

Ela abriu a arca e retirou uma bandeja que ocupava dois terços da
profundidade dela. Abaixo havia moedas de prata, fila sobre fila, lado a
lado, sobre as bordas. Centenas e centenas. Também havia ouro, mas ela não
me oferecera ouro.

Oitocentos nobres é muito dinheiro. E era dinheiro de verdade.
– Pegue uma moeda. Qualquer moeda. Teste.
– Posso ver que são verdadeiras.
Elas tinham os sulcos Full Harbor para impedir falsificações.
– Ainda assim, pegue uma. Mande examinar – disse, e esperou enquanto eu

me servia. – Oitocentos nobres, Sr. Garrett, e o restante para despesas e
algumas compras antes de retornarmos à melancolia de Venageta.

Odeio quando vilões mostram uma faceta humana.
– Vamos lá, Sr. Garrett. Vamos retornar à sala de estar antes que sua

assistente perca a compostura... Antes, porém, ajude-me com a arca.
Ela recolocou a bandeja. Refez os feitiços de trancamento, que cheiravam

a morte. Ajudei a baixar a arca. Ela a recolocou com cuidado minucioso.
Estando na frente, perdi o olhar satisfeito que ela lançara sobre Singe,

Penny e Bottle.
Nós nos acomodamos à mesa.
A Srta. Grünstrasse começou a franzir o cenho, se agitar e a cheirar pior, o

que perturbou Singe. A mulher começou a murmurar:



– Onde está aquela garota? Por que ela faz isso?
Eu conhecera venagetas suficientes durante a guerra para entender aquilo.

A Srta. Grünstrasse não estava satisfeita com sua aprendiz maravilhosa. Ela
disse:

– Desculpe-me, Sr. Garrett. Eliza se distrai.
Eliza finalmente apareceu, carregando uma bandeja com oito canecas

arrumadas em fila como soldados em formação. Colocou a bandeja ao meu
lado. Eu disse:

– Você é um tesouro, Eliza.
Ela poderia ser um móvel.
Eu percebi umidade nos sapatos dela. As narinas e os bigodes de Singe se

agitaram. Ela cheirava a algo que não estava ali antes.
Eu cheirei as cervejas, evidentemente, cada uma que Coelho tinha. Passei

duas para Singe.
Penny entregou o pastel de abóbora de Eliza. Bottle colocou o molho. A

garota remexeu, franziu o cenho, cheirou, provou e então quase sorriu.
Devorou a coisa toda, dando mordidas delicadas. A Srta. Grünstrasse ficou
impressionada.

– Vamos querer mais.
Penny e Bottle começaram a tirar a mesa. Penny sentiu uma mudança e

queria sair na frente.
Singe começou a elogiar a seleção de cervejas da casa, fingindo estar

embriagada. Estrangeiros não sabem que alguns ratos podem entornar um
barril sem se alterar.

Assim que os garotos saíram, Singe começou a falar arrastadamente sobre
precisar voltar logo para casa. Tínhamos um toalete que uma rata podia usar.
Ela não queria ficar constrangida.

A Srta. Grünstrasse deu um sorriso maternal.
– Por favor, considere minha oferta, Sr. Garrett.
– Está garantido. Vou me casar. O dinheiro me faria bem.
– Ficarei aqui até a Sombra aparecer.
– Farei uma reunião com meus parceiros assim que voltarmos para casa.
Foi o bastante para um grande sorriso. E depois:
– Estarei aqui.



Algo acontecia em um beco a poucos metros do Benbow. O tenente Scithe
estava lá, tarde da noite, zumbindo como a mãe de todas as moscas.

Xeretei. Aquilo nos custou uma hora respondendo perguntas sem sentido
sobre como Singe, Penny e eu podíamos estar envolvidos em mais um
homicídio duplo.

As vítimas eram criaturas como aquelas que haviam invadido minha casa.
A coisa que apanhara Recide Skedrin os pegara, mas eles estavam se
dissolvendo mais lentamente. Peças de chumbo haviam penetrado no ponto
onde o apodrecimento começara.

Singe apontou com seu guarda-chuva fechado.
Perguntei:
– Tenente, aquela caixa quebrada poderia ter alguma relação com isso?
A tal caixa era parecida com aquela recentemente incorporada à coleção

do Homem Morto, mas revestida de camadas de metal. Havia sido
arrombada.

– Estou com uma sensação estranha. Vamos ver o que os gênios da perícia
farejam.

Singe deu sua própria farejada.
Scithe nos liberou. Quando não podia ser ouvida, Singe disse:
– Parou de chover enquanto estávamos lá dentro, mas o piso ainda está

molhado. A garota cheirava a umidade quando voltou com as cervejas.
– E aquela caixa estava seca por dentro.
– Ela não disse nada à tia.
– Não. Vamos logo para casa.
Singe e eu estávamos ansiosos, mas Penny tinha outras coisas na cabeça.

Disse que nos encontraria em casa. Ela e Bottle iam tomar uma gemada.
Singe não permitiu que eu fosse idiota.
– Aqui – disse, tirando a moeda que a gorda me fizera pegar. – Quero

troco. E tome cuidado.
Penny riu, acenou com o nobre no ar e desapareceu.
Singe prometeu:
– Ela não vai gastar nada.

O Homem Morto sentiu nossa agitação enquanto destrancávamos a porta.
Venha diretamente para cá. Dean está bem.



Ele não fez perguntas. Mergulhou diretamente em nossas mentes, deslizou
por elas. Não demonstrou qualquer preocupação com Penny. Eu perguntei:

– Eu não entendi nada? Ou aquela garota Eliza é uma assassina?
Considerando o que vocês trouxeram, o que eu peguei com Rock Truck e

dependendo do que conseguir com Penny, sim. Ela não é o que parece.
Preciso de um minuto para digerir.

Demorou cinco.
Por que a mulher mandou a garota para fora? Distraída o bastante para

fazer isso em karentino?
Eu deixara passar isso.
A resposta pode derivar de sua falta de cheiro, sua ausência de presença

e a náusea profunda que senti quando ela veio à porta.
– Grünstrasse a queria fora porque ela interfere com as mentes.
Excelente.
– E ela queria dar uma espiada dentro da minha cabeça.
O que ela conseguiu. Mas o talento dela não é páreo para o meu. Ela

não conseguiu discernir detalhes ou pensamentos específicos, mas viu que
você realmente não tem a Sombra. Viu que Penny estava com você. Pode
ter sido alertada sobre minha existência.

Aquilo poderia não ser ruim. Ela iria querer manter distância.
Ela ficou desconfiada da garota? Ela percebeu o mesmo que você

quando a criança voltou? Se Eliza não der uma explicação satisfatória, a
tia ficará extremamente nervosa. Se ela souber do incidente na rua,
poderia suspeitar de uma aliança repentina entre Eliza e Rock Truck.

Gostaria que ela estivesse aqui para uma consulta.
Eu não estava certo de como ele podia ligar Rock e Eliza, mas não

apostaria contra. Ele extrai respostas certas de filamentos e poeira de fadas,
se valendo de séculos de observação de como o comportamento humano
ganha forma.

Prova dessa hipótese será o senhor Rock retornar aqui.
– Acha que ele entrará em pânico e virá até nós por não conhecer mais

ninguém.
Sim.
– Ele é mortalmente idiota.
Isso ficou evidente desde o princípio.
– O que havia na caixa naquele beco?



Singe opinou.
– A mesma coisa que havia na nossa caixa aqui.
Ar. Sim. Quase certamente. Em algum lugar há um capitão morto,

assassinado por nada. Rock Truck e a Srta. Grünstrasse estão caçando um
fantasma. A Sombra nunca veio para TunFaire.

– Ingra Mah está morta?
Se ela enganou a criança para que matasse alguém em seu lugar ou se

foi morta após ser roubada por terceiros, não importa. Eu, contudo, temo
que logo terão início tempos terríveis em algum ponto entre Ryzna e
Liefmold. Alguém tentará usar a Sombra e ela começará a usá-lo. Ou usá-
la.

Pode ir dormir, Garrett. Terminamos por hoje.
– Não, até Penny voltar para casa não terminamos.
Que diversão demorada...
O Homem Morto começou a conversar com Singe. Fui ver Dean. O velho

amigo estava dormindo normalmente. Tinha um olho roxo, mas
provavelmente voltaria ao trabalho no dia seguinte.

Penny apareceu mais cedo do que eu esperava. Estava lívida.
– Quero que você faça picadinho daquele Bottle! – rosnou. – Aquele...!

Aquele...!
Sua linguagem não passaria num teste da elegância.
– O que aconteceu?
– Fomos ao lugar que ele queria e ele não tinha dinheiro! De repente ele

tinha quatro amigos com fome, um deles uma idiota chamada Tami.
– A vida é uma droga.
– Você está achando isso engraçado.
Estava. Mas ela não entenderia a piada. Que inferno, eu não iria escutar a

conclusão antes de oito horas.
– Vá ver o Homem Morto.
– Ele já sugou tudo da minha cabeça. Vou chorar até dormir.

Rock Truck apareceu tão cedo que apenas Singe e o Homem Morto estavam
acordados. Rose Purple fugia. Estava molhado, sujo, aterrorizado e exausto.
Singe o deixou entrar, o colocou em uma cadeira e ordenou:



– Não se mova.
Voltou à porta da frente, saiu e acenou.
Dollar Dan não estava lá, mas outro rato saiu de uma sombra. Ela deu

instruções a ele. Então subiu para me acordar, como se a coisa toda não
pudesse esperar uma hora civilizada.

Enquanto ela corria de um lado para o outro, para cima e para baixo, Rock
de Ryzna soube que a palavra dela era uma ordem. Por mais que tentasse,
não conseguiu se levantar daquela cadeira.

Singe estava fazendo chá preto forte quando, ainda sonado, entrei na
cozinha.

– Não está pronto, Garrett. No meu escritório. Fale com o homem. Eu
levo.

Ainda estava me arrastando pelos quilômetros daquele corredor quando o
Homem Morto enviou: Abra a porta.

Desconcertado.
A batida surgiu quando eu soltava o primeiro trinco. Abri. Scithe hesitou.

Eu disse:
– Chegou rapidamente.
– Ahn?
Ele não recebeu nossa mensagem.
– Casualidade?
Scithe recuou. Palavra grande. Podia ser perigosa.
– Singe enviou um mensageiro. Apanhamos um cara mau.
Isso apenas o deixou mais perplexo. Dei um passo para o lado. Scithe e

seu capanga entraram. Singe saiu da cozinha com uma bandeja, meia dúzia
de xícaras e chá ainda fervendo. Scithe disse:

– Nós vimos...
Seus olhos embaçaram.
Eu recebi uma mensagem, assim como Singe, que quase derrubou sua

bandeja.
Scithe se aproximou de Rock e apoiou a mão no ombro direito dele.
– Este é o demônio? Quatro acusações de assassinato? Não parece o tipo –

perguntou, a seguir se curvando para sussurrar. – Você está na merda,
docinho.

Rock se contorceu. Uma súplica doía em seus grandes olhos castanhos.
Eu disse:



– Más notícias, Rock. Tudo isso por nada. A Sombra nunca veio para
TunFaire.

Rose Purple fez ruídos como os de um homem tentando gritar com uma
mordaça. Acho que ele estava chateado.

Scithe perguntou:
– Ele não vai a parte alguma, certo?
– Só se os outros vilões o resgatarem.
Risinhos gerais. Os outros vilões estavam prestes a ter problemas eles

mesmos.
Scithe disse:
– Tenho de cuidar disso. Ah!
Penny havia descido. Parecia mais soturna do que eu normalmente me

sentia em uma hora absurda como aquela. Pegou uma xícara. Singe serviu.
Penny colocou um monte de açúcar.

– O que está rolando? Quer o quê de mim?
– Você esteve no Torah’s Sweetness na noite passada – disse Scithe. –

Ficou violento lá.
– E? Quer dizer alguma coisa com isso?
– Quero.
Eu disse:
– Ele quer, Penny. Todos lá acabaram como idiotas babando depois que

você saiu.
– Ahn? Bosta. Você não vai me meter nisso.
Seus olhos ficaram opacos.
Ela se sentou na cadeira mais próxima.
– Devia haver uns vinte garotos lá. Eles não tinham nada a ver com disso.

Por que alguém iria querer fazer algo assim?
– A Srta. Grünstrasse não estava atrás deles. Esperava que eu trouxesse

aquela moeda para casa. Quando a maldição dela acertasse o alvo, Ossos
Velhos e eu deixaríamos de ser a ameaça que nos tornamos quando ela
descobriu que não estávamos com a Sombra.

– Ela também pegaria Singe, Dean e eu.
– Sim.
– Não está contente por não ter sido tão chato sobre eu sair com Bottle?
Mas ela não estava preocupada com aquilo.
– Estou. Aquilo funcionou bem.



Mas nem eu nem o Homem Morto atribuímos aquilo à sorte. Acreditamos
em intuição. Algo lá no fundo me levou a dar aquela moeda.

Mas eu poderia ter feito um trabalho melhor do que fiz.
Scithe perguntou:
– Você vem comigo, Garrett?
– É um convite?
– Se você não atrapalhar e não abrir a boca.
– Eu concordo por ele – disse Singe. – Eu o acertarei caso saia da linha.
Scithe a avaliou com as sobrancelhas erguidas.
– Também vou.
– Somos três – acrescentou Penny.
Scithe suspirou. Civis...

Começamos depois que os Especiais chegaram. Três se encarregaram de
Rock Truck. O restante foi ao Benbow conosco.

Coelho estava infeliz. A Srta. Grünstrasse desfizera acampamento durante a
noite. A conta havia sido paga, mas ela deixara a suíte arrasada. Parecia ter
havido uma briga.

Singe fez o relato.
– A gorda brigou com a sobrinha.
– Consegue rastreá-la? – perguntei.
– Sob a água. Estava extremamente perturbada. Não foi bom para ela.

A trilha levou primeiramente até onde a gorda interceptara os Especiais que
levavam Rock para o quartel-general. Isso resultou em um sequestro, não um
resgate. Testemunhas disseram que foi rápido e assustador, mas sem ajuda da
criança. Sua trilha levou até o cais, terminou em um píer abandonado. O
barco que estivera atracado ali sumira de vista, a corrente o levando para
fora da jurisdição legal da Guarda.

Começou a chover novamente.
– Eles escapam com demasiada frequência – disse Scithe, se curvando

para impedir que a água escorresse por seu pescoço.
– Eles vão cortar as gargantas uns dos outros.
A não ser que os Especiais os apanhassem antes. Eles não tinham limites

em casos de assassinato.



– Talvez.
– Meu primeiro sargento de pelotão costumava dizer que em alguns dias

você come o crocodilo e em alguns dias o crocodilo come você.
– É – disse ele, sorrindo amargamente. – A piranha deixou a garota para

enfrentar as consequências. Vamos encontrá-la e cuidar disso.



Sem mistério, sem milagre
MELINDA M. SNODGRASS

O problema de abrir uma fenda no mundo é que você nunca sabe o que
passará por ela. O que pode ser perigoso se seu trabalho for fechar
aquela fenda novamente.

Escritora cuja obra abrange diversos meios e gêneros, Melinda M.
Snodgrass escreveu roteiros para vários programas de televisão,
incluindo Jornada nas estrelas: a nova geração (da qual também foi
produtora por muitos anos). Foi roteirista e produtora de Profiler.
Escreveu romances populares de ficção científica e foi uma das criadoras
da longa série Wild cards, para a qual também escreveu e editou. Entre
seus romances estão Circuit, Circuit breaker, Final circuit, The edge of
reason, Runespear (com Victor Milán), High stakes, Santa Fe e Queen’s
gambit declined. Seu romance mais recente é The edge of ruin,
continuação de The edge of reason. Entre seus romances de seriados
estão Double solitaire, da série Wild cards, e The tears of the singers, da
série Jornada nas estrelas. Também organizou a antologia A very large
array. Ela mora no Novo México.

O chacoalhar das rodas sobre os trilhos era hipnótico. O luar penetrava entre
as ripas do vagão de carga e, do lado de dentro, um lampião a querosene
iluminava os rostos dos homens reclinados em suas trouxas. A luz dourada e
quente dava um aspecto saudável à pele amarelada e áspera. A presença do
lampião teria provocado a ira e os ataques de qualquer autoridade que
passasse, mas felizmente nenhum policial ferroviário verificara o trem nas
duas estações anteriores. Cross se apoiou nos fundos do vagão, escutou o
zumbido grave de vozes masculinas e viu a magia que corria no sangue
cintilar ao redor deles.



Ele deixara Nova York três meses antes, buscando o local de origem de um
misterioso símbolo de vagabundos. Normalmente esses símbolos eram
coisas simples; um código que vagabundos deixavam para outros de modo a
orientá-los enquanto cruzavam um país arrasado pela depressão. Um círculo
vazio significava que não havia nada ali. Um triângulo com duas linhas
estendidas como braços e quatro linhas menores como dedos significavam
que se você escutasse uma pregação religiosa, conseguiria uma refeição
grátis. Aquela tinha uma cruz, mas também uma serpente. A cabeça da cobra
se encaixava no ângulo entre a parte de cima e os braços da cruz; a boca
estava aberta, mostrando presas, e havia algo nos olhos que Cross achava
assombrosamente familiar e perturbador.

Seu chefe, dono da Unique Investigations, suspeitava que isso marcava o
lugar de uma incursão de outro universo e, após encher os bolsos com
dinheiro, Conoscenza enviara Cross para investigar. Cross passara semanas
em acampamentos de vagabundos, andando pelas estradas, pegando trens,
conversando com vagabundos e sendo atacado, mas achava estar chegando
ao final da jornada. O que o velho contara a ele em St. Louis parecia
promissor.

O velho vira a marca em Buford Fork, uma cidadezinha perto de Tulsa,
Oklahoma. Eles logo chegariam lá, Cross saltaria e iria em busca da fenda e
da criatura que a abrira. Era uma noite quente de junho, mas ainda assim
Cross tremia e apertou o paletó ao redor de si. Enfrentara um do seu tipo na
Virgínia Ocidental e isso o deixou exausto. Perdera dias se remontando e
ainda estava extremamente frágil. Sentia que podia ter um colapso a qualquer
momento, portanto temia o confronto que viria.

Cross soltou seu cantil da cintura e tomou um gole de conhaque. A Lei
Seca aumentava o sofrimento de um país desesperado, mas Conoscenza o
contrabandeara do Canadá e era de qualidade. Quando acabasse, Cross teria
de encontrar um bar ilegal e comprar o lixo que estivesse à venda.
Diferentemente de um humano, Cross não ficaria cego por tomar álcool
ilegal ruim.

– Não foi culpa minha.
Os tons anasalados de Ed Bloom flutuaram de volta até Cross.
– Meus princípios administrativos eram bons... Não, melhor que bons,

eram ótimos. Mas o dono não entendia isso e fechou a loja. Os empregados
não tinham motivo para me culpar.



Era a décima nona vez que Bloom contava sua história desde que Cross,
em St. Louis, subira a bordo daquele Pullman de porta lateral. Fazia Cross
desejar ter usado suas economias e comprado um assento em vagão de
passageiros, mas depois do que acontecera na Virgínia Ocidental, ele temia
tentar. Se ele desmontasse em um vagão de carga em meio a um bando de
vagabundos, ninguém os escutaria. Nenhuma autoridade levaria a sério uma
história maluca de homens perdidos e esquecidos a respeito de um homem
que se desfizera em centenas de fatias de luz multicolorida e voara em todas
as direções. Mas se isso acontecesse diante de cidadãos respeitáveis... Não,
ele não podia correr o risco.

O trem desacelerou. Cross pegou sua trouxa, enfiou o chapéu de feltro no
bolso do paletó, foi na direção da porta e a abriu alguns centímetros. O trem
desacelerou novamente, as rodas dando um guincho metálico, e Cross saltou.
Perdeu o equilíbrio, mas conseguiu amortecer a queda com o ombro. As
cinzas junto aos trilhos estalaram e soltaram o cheiro de fuligem de carvão.
Cross se levantou e saiu andando.

A noite caíra sobre a pequena cidade de Buford Fork, Oklahoma, de um
modo que lembrou a Cross uma enorme boca se fechando. Também lembrou
a ele por que odiava cidades do interior. Ele adorava o brilho das grandes
cidades, com a eletricidade mantendo a escuridão distante. Olhava
ansiosamente para o brilho de Tulsa no horizonte, mas deu as costas e
continuou andando pela rua principal de Buford Fork. Viu à frente um oásis
de iluminação pública, quatro lâmpadas a gás iluminando a fachada da
prefeitura.

Havia uma lanchonete do outro lado da rua, mas estava fechada,
provavelmente porque não valia a pena abrir se não havia fregueses. Um
cardápio manuscrito na janela anunciava filé de frango frito com molho
cremoso e bolinhos de milho. Cross se deu conta de que a pele que vestia
sentia fome. Apertou a mão sobre a barriga e sentiu o volume do dinheiro.
Ele devia continuar a se fazer passar por vagabundo ou oferecer dinheiro a
alguma dona de casa em troca de comida?

Ele passou por um cinema. Ironicamente, o letreiro anunciava “Luzes da
cidade, estrelando Charlie Chaplin”. Havia uma picape Ford Modelo A
estacionada em frente, a cabine preta coberta de poeira. Os pneus banda
branca eram como um lampejo de sorriso na escuridão. Havia dois Modelo



T antigos e várias bicicletas apoiadas na parede. Cross pensou em entrar.
Ele gostava de filmes, mas a bilheteria estava vazia.

Avançou e viu a silhueta negra de uma cruz contra o céu. Estava fincada no
teto de uma casa e não de uma igreja. Uma missão, portanto. Caminhou até o
portão na cerca de madeira branca desbotada. Um cartaz escrito à mão dizia:
“Missão Sangue do Cordeiro.” Sombras perto da base dos postes do portão
chamaram sua atenção. Ele se curvou, acendeu o isqueiro e ficou paralisado.
O velho de St. Louis estava certo. O símbolo que ele perseguia estava
gravado na madeira. O desenho era perturbador; o original era aterrorizante.

Ele lamentava ter sido frívolo no escritório de Conoscenza no Harlem. O
grandalhão deslizara o desenho sobre a superfície encerada da mesa. Cross
estudara a cruz e a cobra, olhara nos olhos escuros do homem que oferecia a
ele uma chance de conseguir o perdão e perguntara:

– Imagino que isso não signifique que há um médico lá dentro.
Conoscenza se ergueu, uma visão impressionante, já que ele tinha pelo

menos 1,95 m e mais de 130 kg. Caminhou até a janela e cruzou as mãos às
costas. A luz do sol brilhava em sua pele de ébano. Cross se juntou a ele e
juntos olharam para a multidão de humanos caminhando apressadamente pela
calçada.

– É um momento ruim – disse Conoscenza. – Talvez haja desespero
suficiente para que eles finalmente consigam ultrapassar os limites entre as
dimensões e retornar.

O “eles” se referia ao povo de Cross, criaturas que se disfarçavam como
deuses e tinham como presas os habitantes deste mundo. Assim como Cross
se disfarçava de humano, embora já não se alimentasse mais dos infelizes
macacos da Terra.

– Já vimos pior. — Foi a resposta lacônica de Cross. – Depressão
econômica e seca não se podem comparar com Peste Negra, Gengis Khan ou
a Cruzada Albiginense. Se esta geração de humanos vai abraçar os antigos
por causa disso, então eles são frouxos.

Naquele momento, encarando o símbolo, ele estava assustado. Seus
adversários haviam encontrado morte, violência e dor suficientes para
desmontar Cross. Apenas por causa de centenas de pequenos atos de
gentileza ele havia sido capaz de se remontar. Apesar de devastadas pelo
colapso econômico, muitas pessoas já estavam venerando a versão amorosa
de Deus encarnada pelo mítico Jesus. Estavam aplicando os princípios que



Conoscenza embutira no que antes era um culto assassino de um Deus da
guerra.

Parte dessa gentileza era intrínseca ao homem – a evolução tendia a
cultivar a empatia –, mas parte era fruto do trabalho de Conoscenza. Os
Antigos podiam ter contaminado a humanidade com a religião, mas
Conoscenza tentara guiá-la e moldá-la em algo que pudesse gerar o bem e
Cross se juntara a ele nesse esforço porque, no passado distante, Eolas,
como Conoscenza havia sido chamado, encontrara Cross, criado pela
compaixão humana e enfraquecido pela crueldade humana, e
Eolas/Conoscenza fizera uma proposta a Cross. Cross ajudaria a combater
as criaturas alienígenas e, em troca, Eolas/Conoscenza ajudaria Cross a
morrer. Mas parece que eles não chegaram à parte do morrer. Por um
instante a existência esteve nos ombros de Cross como um peso esmagador.

Ele ergueu a cabeça e examinou o prédio. Havia uma agitação lá dentro
que nada tinha a ver com fome. Se aquele era um ponto de contato entre os
Antigos e aquele mundo, Cross teria de lidar com a situação, mas estava
fraco demais. Mais uma vez, desejou que tivessem um paladino, um humano
que pudesse usar a velha arma e matar um Antigo. Em vez disso, ele tinha de
usar sua força contra os seus. Respirou fundo e passou pelo portão. Grama
morta, arrasada por anos de seca, estalou sob seus pés. Subiu os degraus até
a ampla varanda com tela, com direito a porta de vaivém, e bateu na porta da
frente. Esperava que o culto obrigatório estivesse encerrado e que ninguém
na residência fosse realmente religioso. Quando as pessoas começavam a
rezar, testemunhar e invocar Jesus, era um esforço terrível para ele manter os
cabelos curtos e o rosto sem barba. Sua forma física tendia a refletir a visão
dos crentes.

Uma mulher atendeu. Casa dos 30, bonita, cabelos castanhos presos no
alto da cabeça. Vestia saia e blusa brancas e calçava sapatos vermelhos
abertos na frente. Olhou para Cross por um longo momento, depois sorriu.
Ele permitiu que um pouco de seu poder se projetasse e a tocasse. A magia
cintilou ao redor dela e havia algo estranho com o grande anel de âmbar em
sua mão direita. Ele estudou a fita de cabelo trançado e as sombras negras
onduladas que fluíam para ele. Algo estava preso e ele temia que pudesse ser
ela.

– Noite, madame – disse Cross. – Isto aqui é um estabelecimento de
missionários?



– Sim... sim, é. Seja bem-vindo, entre. Sou a irmã Sharon.
Ela recuou e Cross passou pela porta. A mancha gordurosa da sua espécie

permeava as paredes e pendia das cortinas. Os músculos de Cross se
contraíram na preparação para um ataque, mas então ele se deu conta de que
não havia perigo; o Antigo não estava mais presente.

– Você é nosso único hóspede esta noite. A maioria das pessoas parece
estar viajando – disse ela, com uma voz clara e vibrante. Ela pegou a trouxa
dele e a colocou junto à porta. – Caso esteja com fome, há um refogado no
fogão e assei pão esta manhã.

– Sim, madame. Gostaria de comer.
Ela o conduziu à sala, que havia sido transformada em um refeitório com

bancos e mesas sobre cavaletes. Cross se instalou em um banco; ela
desapareceu por uma porta. Cross se levantou e correu de volta para a
entrada. Ele tinha o poder de ver magia e a abertura entre as dimensões
devia ser como uma chama. Virou a cabeça de um lado para o outro, tentando
localizá-la, mas a campainha não parava de zumbir, interferindo com sua
habilidade. Foi na direção de um conjunto de portas duplas e estava com a
mão na maçaneta quando se assustou com uma voz seca.

– Ei, o que você está xeretando?
Cross se virou e encontrou o olhar irado de um homem baixo e gordo. De

pé atrás dele estava um jovem corpulento na casa dos 20 anos. Os traços
faciais embotados revelavam a síndrome de Down. Ele sorriu para Cross e
balançou a cabeça alegremente.

– Desculpe, estava apenas pegando minhas coisas – disse Cross.
– Sem dúvida querendo nos roubar – bufou o homem. Ele esticou a mão,

agarrou Cross pela orelha e o empurrou. – Vamos ver o que irmã Sharon tem
a dizer.

O Down parecia preocupado, captando a raiva nas palavras do homem
gordo.

– Se não soltar, perderá essa mão – disse Cross, sem se alterar.
O homem o olhou nos olhos e soltou a mão. Cross entrou no refeitório.

Sharon estava saindo por outra porta com uma tigela de refogado em uma das
mãos e pão na outra.

– Irmã, eu o encontrei xeretando.
As palavras tinham o típico ar de importância presumida encontrado

apenas em eunucos de palácios e mordomos. O Down ficou junto à porta,



balançando nervosamente de um pé para o outro e olhando para Sharon.
– Estou certa de que ele não pretendia causar mal algum – disse Sharon,

pacificadora.
Cross se sentou em um banco e Sharon colocou a comida diante dele. Ele

provou o refogado. Era denso, com pedaços de carne e tinha até mesmo
alguns feijões entre as cenouras e batatas. Era muito melhor do que o que se
encontrava na maioria dos estabelecimentos missionários. Sharon se sentou à
sua frente. O homenzinho ficou atrás dela, olhando.

– Meu marido, Marshall, e meu enteado estão em uma cruzada – disse
Sharon. – Eles fazem a pregação, então não tenho estimulado as pessoas a
vir, já que não tem havido culto.

– Você é uma pregadora tão boa quanto o irmão Hanlin – disse o homem. –
O espírito a invade, irmã Sharon.

Ela sorriu para ele, que estufou o peito. Cross olhou para a escuridão que
cercava o anel e pensou no que mais a invadiria.

– Você é muito gentil, Stanley.
– A falta de um clérigo provavelmente é uma atração para a maioria das

pessoas – disse Cross, enquanto sugava uma colherada de refogado.
– Imagino que não seja um homem de Deus, senhor...
A ironia quase o fez engasgar. Deu uma risadinha breve.
– Cross – disse, fornecendo o sobrenome. – E sou mais de Deus do que

você possa imaginar. Apenas sei que é somente unguento e pensamento
positivo.

– Não acha que as pessoas precisam de consolo? Especialmente em
momentos difíceis? – perguntou Sharon.

– Sou totalmente a favor do consolo. Se eles simplesmente parassem nisso,
mas nunca param. As pessoas sempre decidem que todos os outros também
precisam de consolo e é melhor que seja sua versão do consolo. E caso não
seja, geralmente provam sua tese com a ponta de uma espada ou o cano de
uma arma.

Sharon se levantou de um pulo, a agitação evidente em dedos se
retorcendo enquanto ela abria e fechava as mãos.

– Talvez possamos dar uma caminhada ao ar livre e continuar nossa
conversa, Sr. Cross.

– Certo.



Cross pegou um pedaço de pão e o levou enquanto a acompanhava até a
porta de frente. O Down saiu do caminho apressadamente. Atrás dele, o
mordomo emitia grunhidos.

Ela o conduziu para trás da casa, seguindo uma trilha que acompanhava a
cerca de arame farpado. O ar quente da noite estava invadido pelo mugido
baixo do gado e o cheiro de estrume e poeira. Ele começou a prestar atenção
em onde pisava. Vagalumes dançavam entre as folhas de grama marrom
como estrelas perdidas. A meia-lua quase se pusera atrás das montanhas.

À frente, uma linha sinuosa de árvores delineava o leito de um córrego.
Eles atravessaram e chegaram a uma clareira onde uma ponte de madeira
cruzava por cima das águas calmas. O vento mudou e Cross sentiu cheiro da
fumaça de uma fogueira. Havia um acampamento de vagabundos por perto.
Sharon olhou naquela direção por um longo tempo, depois se sentou na
beirada da ponte, as pernas balançando, e fitou as ondas prateadas que
passavam abaixo dela.

Finalmente perguntou:
– O que faz, senhor? Qual o seu ramo?
– Sou detetive particular, madame – respondeu.
Ela o examinou por um longo tempo.
– Então isso significa que ajuda as pessoas.
A voz era tão suave que ele teve de se inclinar para ouvi-la. O hálito dela

soprou suavemente em sua bochecha.
– Você precisa de ajuda?
Ela não respondeu, mas desviou o rosto para contemplar o céu.
– Meu marido está a caminho de Chicago para a convenção.
Cross não precisava perguntar qual convenção. Os democratas haviam se

reunido para escolher um candidato à presidência. Os republicanos se
aferravam ao infeliz Hoover, de modo que era fundamental que os
democratas escolhessem com sabedoria. O que vai ser difícil, era a opinião
de Cross.

– Marshall é delegado suplente e levou Sean para que ele pudesse ver seu
governo em funcionamento – continuou ela.

Isso deixou Cross um tanto desconfortável. Um pregador com um cargo
oficial e a mancha de um Antigo podiam ser uma mistura tóxica.



– Eu fiquei para cuidar do estabelecimento dos missionários – continuou
Sharon, girando o anel nervosamente. Os tentáculos de sombra se
contorceram. Ficou em silêncio por um momento e então voltou o rosto para
ele. – O Senhor me deu o dom da Visão e posso ver que é um bom homem.
Acho que foi mandado aqui para me ajudar.

– Não sei quanto à primeira parte, madame, mas se estiver em apuros, eu
talvez possa ajudar – respondeu Cross.

Ela olhou para a frente.
– Você vai achar que sou louca.
– Por que seria?
Ela esticou a mão.
– Este anel – sussurrou. – Meu marido me deu, mas não consigo tirá-lo.
– Deixe-me ver. – Ele estendeu a mão para ela.
A força pulsava através do anel como um batimento cardíaco. Ele reuniu

sua própria força, agarrou o anel e deu um puxão. Houve um clarão de luz
violeta, algo pareceu chutá-lo no peito e o mundo ficou preto.

A primeira impressão foi a de estar molhado. Sharon estava ali, colocando
a cabeça dele no colo e acariciando sua testa.

– Sr. Cross. Sr. Cross. Está bem?
Ele abriu os olhos penosamente. Mesmo o luar pareceu um prego sendo

enfiado em sua cabeça. Ele estava deitado com a metade inferior do corpo
no riacho. O ataque do anel o jogara da ponte.

Os elos que sustentavam sua forma humana vibravam como um diapasão.
Ele engoliu bile, fechou os olhos e respirou lenta e profundamente. Não
desmonte. Não desmonte. Não aqui. Não agora. Não tão pouco tempo
depois da última vez. Lentamente, assumiu o controle do corpo.

– Acha que consegue andar?
Ele assentiu e se esforçou, tentando se levantar. Sharon o ajudou,

apoiando-o sob um braço.
Eles se arrastaram de volta ao estabelecimento dos missionários.
– Vou colocá-lo no quarto de Sean. E tire essas roupas molhadas. Vou

pendurá-las agora, para que estejam secas de manhã.
Ela o levou escada acima até um quarto estreito com uma cama igualmente

estreita junto a uma parede. Havia uma estante com livros escolares e
folhetos religiosos. Em cima dela uma coleção de pedras, um lagostim em
um aquário, uma bola de futebol. Típico quarto de menino. Ela saiu. Cross



esvaziou os bolsos e removeu o coldre. Tirou as roupas e, entreabrindo a
porta, passou o fardo molhado.

Ele teve a presença de espírito de tirar o dinheiro e guardá-lo sob o
travesseiro. Então olhou para a cama e caiu nu sobre o lençol.

Foi o sol poente batendo quente sobre suas pálpebras que o despertou. Cross
encontrou suas roupas em uma pilha cuidadosamente dobrada aos pés da
cama. A incongruência o intrigava. A pequena Senhorita Sentimental entrara
no quarto de um homem nu que não era seu marido. Olhou para o relógio. O
poder negro daquele anel o nocauteara por quase 24 horas. Cross
estremeceu: algo passara pelas membranas entre as dimensões e parecia ser
muito mais poderoso do que ele.

Nenhum dos seus objetos havia sido mexido, nem mesmo o revólver.
Vestido, ele abriu rapidamente as portas dos outros dois aposentos do andar
de cima. Um era um escritório, o outro, um quarto com cama de casal
coberta com colcha de retalhos e repleto de perfume. E ele encontrou o que
buscava. Não a verdadeira abertura entre as dimensões, mas a prova de que
um Antigo residira naquela casa. O espelho da cômoda estava sem reflexo,
resultado do contato com um Antigo.

Ele se sentou na beirada da cama e pensou. Um dos seus penetrara no
mundo ali. O que significava que havia um buraco na realidade. Ele não
podia cuidar da abertura; apenas um paladino poderia fechá-la. Precisava
informar seu chefe e alertá-lo de que provavelmente o Antigo deveria ter ido
para Chicago e que ele deveria ir também para lá, combatê-lo e talvez
vencê-lo. A perspectiva da batalha vindoura o deixou trêmulo. Por outro
lado, Conoscenza só pedira a ele para localizar a fonte. Cross fizera isso.
Ele podia usar o dinheiro, comprar uma passagem no primeiro trem e
apresentar seu relatório pessoalmente.

Cross foi até o alto das escadas e ouviu o rumor de vozes masculinas
vindo do refeitório. Naquela noite a Missão Sangue do Cordeiro tinha
clientes. Entrando na sala de estar adaptada, ele examinou a situação. Todos
os rostos estava com barba por fazer, pois navalhas e sabão eram caros. A
maioria dos homens vestia macacão. Alguns, como Cross, usavam ternos,
embora desgastados até o brilho característico do uso contínuo devido à
pobreza. A sala cheirava a refogado, ovos mexidos, pão recém-assado e café



reforçado com muita chicória. Sob os cheiros bons havia o fedor de odores
corporais, halitose e fumaça de cigarro entranhada.

Sharon se movimentava entre as pessoas distribuindo pratos. O Down
andava erraticamente atrás dela, carregando a bandeja com a louça.
Normalmente as pessoas nessa condição são alegres e amorosas. Aquele
abria e fechava a boca e continuava a olhar nervosamente para Sharon. E ele
quase correra na noite anterior quando Sharon se aproximara. Talvez
sentisse a presença negra no cerne de seu anel. Alguma coisa claramente o
deixava nervoso. O bufão pretensioso estava junto ao ombro dela. Cross
ficou pensando por que uma mulher bonita ficava com aqueles homens por
perto.

Cross se acomodou na ponta de um banco. O homem ao lado grunhiu um
cumprimento.

– Turma grande – observou Cross.
– É, estamos acampados junto ao silo. A garota apareceu e nos pegou –

disse o homem, dando um sorriso que revelava gengivas demais e dentes de
menos. – Acho que estava solitária.

Sharon chegou até sua mesa. Sorriu rapidamente para ele e colocou um
prato na sua frente.

– Como está se sentindo? Melhor? – perguntou.
– Sim. Como você dá conta desse banquete?
Ela deu um sorriso de censura e colocou um dedo sobre os lábios.
– O Senhor providencia.
– Não pela minha experiência.
Ela deu um tapinha no seu ombro. Depois pegou um fio de cabelo castanho

comprido do ombro dele e o enrolou no dedo.
– Bem, talvez eu ainda o transforme em um crente.
– Ah, eu creio – disse Cross. – Nunca duvide de que eu creio.
Ela se foi e ele comeu. A textura e os sabores de comida eram uma das

experiências humanas de que ele realmente gostava. Ele limpou do prato os
resíduos do refogado com um pedaço de pão, engoliu o resto do café,
suspirou e tirou do bolso um maço de Lucky Strike. Os homens à mesa com
ele olharam com olhos cobiçosos. Cross mal colocara o cigarro nos lábios
quando o homenzinho que se achava importante avançou, balançando o
indicador.

– A irmã Sharon não gosta de fumo. Vá para fora.



Não valia a pena discutir; Cross deu de ombros e foi para a varanda.
Abelhas-carpinteiras grandes como a ponta do seu polegar voavam entre os
vãos do telhado e o calor parado do fim do dia fazia sua camisa molhada
grudar nas costas. Aquela era uma experiência humana de que não gostava.
Ele agitou o corpo para a camisa se soltar e o suor desapareceu. Enquanto
olhava, o sol inchado e vermelho mergulhou atrás do horizonte.

Atrás dele, a porta de tela bateu ao se fechar. Cross olhou ao redor. Um
grupo de homens, liderado por um de rosto duro com uma cicatriz de faca
nas costas da mão, se juntara a ele. Um deles pegou no bolso um cigarro
amassado já em parte fumado, acendeu-o com um fósforo e o passou de mão
em mão.

– Harry diz que você tem um maço de cigarros – disse um dos homens.
Havia um zumbido raivoso nas últimas palavras.
O homem com a cicatriz de faca estava logo atrás dele. Cross o examinou;

a luz nos olhos do homem denunciava a beligerância. Cross decidiu tentar
evitar. Pegou o maço de Lucky Strike e ofereceu. O homem com a cicatriz
colocou seu cigarro no bolso da camisa. Cross sacou o isqueiro e acendeu o
seu. Os homens ficaram olhando espantados.

– Então, que porra é você? – perguntou Cicatriz de Faca. – E o que mais
você tem, amigo, que possa estar disposto a partilhar?

Cross apoiou os ombros em uma coluna. Mosquitos zumbiam ao redor dele
como uma esposa com raiva. Ele tragou lentamente, soprou a fumaça e disse:

– Você não vai querer ir para lá, amigo. Vai ser ruim para você.
Os outros homens, prevendo uma briga, formaram um círculo. Sua

excitação e a violência mal reprimida tocavam os limites da consciência de
Cross. Ele expulsou a fermentação intoxicante, estudou seu oponente e
avaliou como lidar melhor com a situação. Ele ainda estava fraco por ter
sido feito em pedaços e pelo que acontecera na ponte na noite anterior. Um
Antigo também havia estado naquele local muito recentemente. Cross não
gostava de brincar com seus poderes, para não chamar a atenção de um dos
seus.

Seu oponente deslocou o peso de um pé para o outro e ergueu os punhos.
Cross continuou apoiado enquanto terminava o cigarro. Então o soltou e
esmagou com a ponta do pé. O homem corretamente interpretou a
descontração de Cross como desprezo e sua raiva aumentou. A excitação dos
espectadores também aumentou em resposta.



Cross se curvou e arrancou o cigarro do bolso do homem.
– E esse é o problema de querer mais, amigo. Você pode acabar sem nada.
Ele se empertigou e estudou o grupo. O círculo de espectadores se

dissolveu como tinta na água corrente.
A porta de tela se abriu com força, batendo contra a parede, e Sharon saiu

com seu factótum logo atrás. Colocou a mão nos quadris e disse:
– Não há briga neste lugar de paz.
Apontou para Cross.
– Você! Vá embora! Vá logo!
Cross deu de ombros e desceu os degraus da varanda, enquanto os outros

homens voltavam para dentro do estabelecimento missionário. Sharon
colocou o braço de Cicatriz de Faca sobre seu ombro e o apoiou ao passar
pela porta.

– Vou colocá-lo no quarto de Sean – ele a ouviu dizer. – Pela manhã, você
estará bem como chuva.

A porta de tela bateu, depois a pesada porta de madeira da frente foi
fechada com firmeza.

Cross ficou de pé no crepúsculo olhando para aquela porta fechada e
refletindo sobre o que vira enquanto a briga começava. Sharon, protegida
pela tela, assistindo com fome nos olhos.

Ele precisava de um telefone. Precisava ligar para Conoscenza. Isso não
podia esperar que voltasse a Nova York. Assim que seu chefe ouvisse seu
relato, Conoscenza iria para Chicago. O que significava que Cross também
teria de ir para lá. A última coisa que desejava fazer. O poder naquele anel o
deixara nervoso.

Eram quase oito horas da noite. O posto dos correios fechara horas antes.
Portanto, precisava de uma casa com um dono gentil e com padrão de vida
para ter um telefone. Saiu da rua principal, entrando em uma área residencial
e examinando as cercas e os portões em busca do símbolo do pássaro que
significava telefone grátis. Demorou um pouco, mas encontrou uma casa. O
nome na caixa de correio era Dr. Adam Grossman. Fazia sentido um médico
ter telefone.

Estacionado na frente havia um Ford Modelo A, que havia sido
cuidadosamente lavado e encerado. Cross parou atrás dele e pegou o
dinheiro que levava consigo. Depois abriu o portão e caminhou até a porta.



Sua batida foi atendida por um jovem de traços finos com cabelos pretos
penteados para trás. O cheiro característico flutuou até as narinas de Cross.
Ele usava o novo estilo elegante de calças com bainha virada e brincava
com o vinco das calças com dedos manchados de nicotina, enquanto com a
outra mão levava os óculos de armação de metal para o alto do nariz. A
imagem que Cross tinha do médico do interior gordo e grisalho desapareceu
imediatamente.

– Dr. Grossman?
– Sim. Há alguém doente?
– Não. Preciso usar seu telefone – disse Cross, oferecendo uma nota

dobrada que enfiara entre os dedos.
Os olhos do médico arregalaram à visão de US$ 20.
– Em geral deixo as pessoas usarem o telefone de graça.
– Eu sei.
Grossman franziu o cenho.
– Como?
– Há um sinal no seu portão.
O médico olhou pela porta na direção da cerca e do portão de madeira

brancos. Cross riu.
– Um sinal de vagabundos.
– Bem, estou condenado – disse Grossman, escancarando a porta. – Entre.

Isso explica muito.
Cross passou pela porta e entrou em uma sala impecavelmente arrumada.

Havia livros cuidadosamente empilhados em uma mesa ao lado de uma
poltrona. As almofadas no sofá eram alinhadas como soldados imponentes.
Não havia sinal de presença feminina. A sala gritava ex-militar e um maço
de Army Club – The Front-Line Cigarrete transformou a impressão em
certeza. Soldados de infantaria que voltaram haviam fumado o cigarro inglês
durante a Grande Guerra. A memória tocou seus sentidos. Por um instante
Cross sentiu o odor de água malcheirosa, corpos sujos e cordite e se
lembrou da lama escorregadia sob a sola das botas.

– O telefone fica no saguão – disse Grossman, quebrando o encanto do
passado. Cross esticou a nota. Grossman ergueu a mão para recusar. –
Guarde seu dinheiro.

– Não preciso dele, de verdade. Pegue. Use para comprar remédios ou dar
um tratamento gratuito a alguém – disse Cross. Grossman hesitou, depois deu



de ombros e pegou a nota.
O telefone ficava em um nicho na parede e na frente havia uma cadeira de

madeira. Cross ergueu o gancho do telefone. Alguns segundos depois a
telefonista entrou na linha. Deu a ela o número da cobertura de Conoscenza.
Demorou um pouco para completar a ligação, mas finalmente começou a
tocar e o conhecido ronco grave de seu chefe encheu seu ouvido.

– Conoscenza.
– Oi, sou eu. Encontrei. Teve origem em Oklahoma. E você estava certo,

foi uma incursão e um Antigo passou.
– Consegue lidar com ele?
– Não, porque sumiu da cidade, seguindo para Chicago e montado em um

fundamentalista de segunda linha que por acaso é delegado suplente à
convenção.

– Qual o nome? – perguntou Conoscenza.
– Hanlin.
Houve um silêncio por alguns minutos e Cross ouviu o ruído suave de

páginas sendo viradas.
– Ele não está aparecendo nos jornais. O que sabe sobre ele? É um

demagogo estimulando a raiva popular?
– Não sei dizer – disse Cross, fazendo uma pausa e a seguir perguntando:

– Acha que você é o alvo? Uma forma de prejudicar seus planos para
Franklin Roosevelt?

– Talvez, mas seja ou não, não podemos correr o risco. Melhor ir para
Chicago.

– Talvez você não consiga chegar ao plenário – disse Cross, amargamente.
– Há alguns suplentes negros – argumentou Conoscenza. A grande

gargalhada de abalar estruturas encheu o ouvido de Cross e pareceu ecoar no
saguão. – E no que diz respeito aos líderes do Partido Democrata, a cor da
minha pele é verde. Chegarei pelo menos até os salões enfumaçados. Você
terá de ser meus olhos no plenário.

Um frio escorreu pelas costas de Cross. Então o outro me verá e eu não
terei força para suportar um ataque. Era absurdo, mas ele se pegou
lembrando-se do anúncio do Army Club: “Este é o cigarro do camarada com
um grande trabalho a fazer. Quando você se sente abalado, ele acalma os
nervos.” Cross ficou pensando se poderia pedir alguns ao médico.

– Cross? Ainda está aí?



Ele disfarçou a exaustão.
– É, estou aqui. O Antigo e o pregador colocaram algum tipo de feitiço

poderoso em um anel e o deixaram no dedo da esposa. Eu preciso tirá-lo
antes de sair da cidade. Vejo você em Chicago.

Cross desligou o telefone e encontrou o médico de pé no saguão, em
silêncio.

– Que porra foi essa? Você é um anarquista?
– Não, exatamente o contrário – respondeu Cross.
– E o que é esse Antigo e um anel?
De pé, Cross ergueu a mão.
– Não tenho tempo para explicar e no caso de algumas coisas, é melhor

viver na ignorância.
Grossman o seguiu até a porta da frente.
– Você parece estar fazendo acusações a Marshall Hanlin – disse

Grossman. – Vou lhe dizer, embora eu seja membro de uma tribo diferente,
Marshall Hanlin é um bom homem.

– Terei de aceitar sua palavra, doutor. Sei apenas que há alguma merda
acontecendo no estabelecimento missionário dele – disse Cross, abrindo a
porta. – Obrigado pelo telefone.

Cross enfiou a mão no dinheiro e tirou uma nota de cinquenta.
Grossman olhou para ela.
– Não posso...
– Pode, sim.
Ele enfiou a nota na mão do médico e abriu a porta de tela. Os vagalumes

estavam de volta, disparando em meio à grama.
– Quem é você? De verdade?
A voz do homem o acompanhou na escuridão. Cross olhou para trás.
– Isso leva de volta à sua pergunta anterior e, como aquela, é complicado.

Complicado demais para o tempo que temos – respondeu Cross, levando os
dedos ao cenho em uma rápida saudação. – Cuide-se, doutor.

Estava descendo a rua quando uma onda de terror e dor se abateu sobre
ele. Foi tão inesperado que o descontrolou e ele sucumbiu à avalanche de
emoções. Sentiu outro consumidor igualmente aproveitando o banquete.
Recuperou o controle, parou de pensar e perdeu a noção do outro. Começou
a correr, a poeira da estrada girando ao redor dele, fez uma última curva na



estrada e viu o estabelecimento missionário em chamas. Havia gritos
desesperados dos homens presos do lado de dentro.

Proteções contra tempestade haviam sido colocadas sobre as janelas. Uma
grande tábua bloqueava a porta da frente. Cross a levantou dos suportes e a
jogou de lado. Abriu a porta e uma onda de calor queimou seu rosto,
chamuscando bigode e cabelos. A distância, ouviu o sino agitado do carro de
bombeiros. Estão atrasados demais, pensou. Seu poder pulsou. Ele nunca
tentara usá-lo, para não abalar este mundo. Mas alguém ou alguma coisa
estava se alimentando daquele incêndio. Se pudesse salvar os homens presos
do lado de dentro, confrontaria seu inimigo.

Estendeu seu poder e sentiu o abalo no mundo, sentiu a força do outro
multiverso. Cross ignorou o canto da sereia e em vez disso chamou o fogo.
Ele correu na sua direção como um cachorro obediente. Encheu o saguão e
ele o transformou em uma bola, mantendo seu calor e poder de destruição
afastados das paredes de madeira. Entrou no corredor calcinado, passando
por cima de um corpo queimado. Nem todos seriam salvos. O fogo o seguiu,
um balão cintilante. Cross abriu as portas duplas e descobriu uma capela
improvisada. Filas de cadeiras, um palco elevado que tinha um púlpito e um
velho piano, uma cruz de madeira no alto da parede.

A abertura ficava na parede dos fundos. Era pequena; o Antigo a deixara
parcialmente aberta. Cross enfiou os dedos na madeira da parede, alargou
um pouco mais a abertura e lançou o fogo para a outra dimensão. Engula
isso, pensou ele, com alguma satisfação.

A conta do açougueiro não foi alta demais. Havia trinta homens no
estabelecimento missionário. Quatro haviam morrido; dois não
sobreviveriam às queimaduras. Os demais iriam se recuperar. Cross passou
seis horas tensas na cadeia contando e repetindo sua história cuidadosamente
articulada. Sua licença de detetive particular de Nova York não ajudava, e
provavelmente era prejudicial, mas os policiais acabaram decidindo que não
poderia ser acusado de incêndio criminoso.

Cross ficou por ali após ter sido liberado e tentou falar com alguns dos
sobreviventes no ambulatório. Todos estavam dormindo e apenas alguns
haviam acordado quando o incêndio começou. Sedados, pensou Cross, e
ficou contente por seu metabolismo inumano não reagir à maioria das
substâncias terrenas.



Claramente era um incêndio criminoso. O imóvel cheirava a gasolina e as
proteções nas janelas, a barra na porta dos fundos e aquela que Cross
retirara da porta da frente não deixavam dúvida. A polícia só precisava de
um suspeito. Com Cross tendo o médico como álibi, os tiras farejaram e logo
surgiu facilmente outro suspeito – o Down que trabalhava na missão e havia
sido encontrado dormindo no barracão de ferramentas, cercado por latas de
gasolina vazias. Não havia sinal da irmã Sharon e de seu factótum
pretensioso.

Cross tentou mostrar que aquilo parecia conveniente demais. Que tipo de
incendiário iria iniciar um incêndio e depois dormir no local do crime? Mas
as autoridades ignoraram seus argumentos. O suspeito tinha problemas
mentais. Claro que se comportaria de modo idiota. Ademais, era fácil e
conveniente. O idiota seria punido.

Cross tentou simplesmente dar de ombros, encontrar um quadro de
horários de trens e seguir para Chicago, mas as orações, crenças e ações que
o haviam separado da criatura que se tornara Iahweh, Alá e o Jesus das
Cruzadas e da Inquisição o impediram de partir. Fazer o bem era um
aborrecimento, mas estava em seu âmago e não era possível resistir.

Ele retornou às ruínas fumegantes da missão e vasculhou o barracão. As
latas de gasolina haviam sido removidas e o chão de terra estava revirado
com pegadas dos sapatos dos policiais e marcas de arrasto de onde haviam
arrancado o Down. Havia várias ferramentas suspensas em ganchos
instalados nas paredes de madeira cinza, uma pequena mesa com ferramentas
de mão e potes cheios de pregos, parafusos e porcas.

Cross descobriu em um banco sob a mesa uma caneca pela metade com um
líquido escuro terminando em uma beirada mais clara. Cheirou. Chocolate.
Parecia que o Down guardara metade para depois. Procurou mais e
encontrou outra pegada que não havia sido apagada pelos policiais. Ele se
agachou e examinou a marca da ponta do pé e a depressão deixada por um
salto alto.

Puxou o banco, se sentou e pensou na situação. Sharon o encorajara a tocar
no anel. Ela fora ao acampamento dos vagabundos e levara os homens à
missão. Precisava de corpos para o sacrifício? Expulsara Cross, embora
soubesse muito bem que ele não começara a briga. E estivera no barracão de
ferramentas. Para entregar o chocolate? E os homens dormindo na missão
haviam sido sedados. Por que não também o Down?



Cross supusera que Sharon era vítima da feitiçaria do marido. Mas
naquele momento surgia uma nova teoria mais soturna – a de que Sharon
invocara o Antigo. Para provar isso, Cross precisava encontrar a mulher e
ele tinha uma boa ideia de para onde ela estava indo. Mas primeiro
precisava inocentar o Down. Restava apenas uma pergunta: será que o
chocolate também havia sido adulterado? Ele conhecia um médico que
poderia dar a resposta.

O Dr. Grossman foi lá. Ao chocolate havia sido misturado um sedativo.
Suficiente para derrubar um cavalo, segundo Grossman. A palavra do
médico foi o bastante para libertar o Down. Sabendo que a criança crescida
morreria de fome sem cuidados, Cross deu ao médico duas notas de cem
dólares e pediu a ele para contratar o homem. Então comprou uma passagem
de trem em Tulsa e seguiu para Chicago. Pensara em encontrar um campo de
aviação e alugar uma aeronave, mas o trem demorava mais, lhe dando tempo
para descansar e se preparar para a batalha vindoura.

Os campos arrasados do Kansas deslizaram pelas janelas do trem.
Deveriam estar cobertos por trigo, mas anos de seca haviam reduzido a um
deserto as terras um dia verdejantes. Cross viu poeira soprada pelo vento na
direção leste, escura como nuvens de tempestade. A poeira engoliu o trem,
transformando o sol em brasa vermelha e o dia em um crepúsculo
sobrenatural.

Que bom que ele não acreditava em presságios.

Chicago estava cheia de políticos, o que significava que estava cheia de
vagabundas. Bares ilegais mal disfarçados aos montes e o jazz invadia a
noite. Cross caminhou pela Madison Street na direção do Chicago Stadium.
Era a maior arena fechada do mundo e a enorme estrutura de tijolos
vermelhos lembrava a Cross um sapo cintilante agachado na paisagem.
Delegados passavam pelas portas, prontos para ouvir outra rodada de
discursos em apoio aos três principais candidatos: Al Smith, John Garner e
Franklin Roosevelt.

As pessoas cintilavam com a magia que corria em suas veias, mas ele
ainda não vira a que caracterizava Sharon Hanlin. Ele fora diretamente da
estação para o estádio, pensando que poderia identificá-la na multidão e
fazer...

O quê?



Remover o anel, para começar. Descobrir o que ele prendia, porque
decididamente não era ela.

E como você vai fazer isso? Ele chutou seu traseiro na única vez em que
tentou.

Decidiu abandonar a busca aleatória e se apresentar a Conoscenza. Cross
acenou para um táxi e disse ao motorista para levá-lo a Palmer House. Não
sabia como Conoscenza conseguira, mas reservara um quarto num hotel
elegante. O saguão era cavernoso e dominado por uma pintura no teto
retratando cenas da mitologia grega. Cross ergueu os olhos e se viu olhando
para Zeus, um verdadeiro filho da puta. Apenas depois de conhecer
Conoscenza, Cross descobriu o que havia acontecido com o Antigo. Um
paladino recrutado por Prometeu (outra das identidades de Conoscenza)
abatera o deus.

Um discreto porteiro negro perguntou se ele tinha bagagem. Cross
balançou a cabeça. O ascensorista era um negro idoso com cabelos
grisalhos. Quando Cross saiu do elevador, uma empregada negra,
empurrando um carrinho de limpeza, se colou rapidamente à parede,
tentando parecer invisível.

Cross levantou a mão para bater, mas a porta se abriu e revelou
Conoscenza e o rosto de maxilar pronunciado e a cabeça calva de Jim
Farley, gerente de campanha de Roosevelt. Conoscenza sorriu, aprofundando
as rugas em volta de seus olhos escuros, e disse:

– Ah, meu caro Cross, como sempre no momento exato. Jim, poderia dar
um jeito para que ele entre no plenário?

– Fico contente em conseguir. E obrigado novamente.
O homem bateu no bolso do peito e seguiu para os elevadores. Conoscenza

chamou Cross para dentro da suíte.
Abotoaduras de ouro cintilavam em seus pulsos e uma corrente de relógio

de ouro se estendia sobre seu peito robusto. A pequena empregada olhou
para ele, chocada. Conoscenza deu um grande sorriso na direção dela e
estendeu uma nota de dez dólares.

– Obrigado por cuidar tão bem do meu quarto.
– Sim, senhor. Obrigada, senhor – disse, fazendo uma pequena reverência.

Conoscenza fechou a porta.
– Não se sente estranho? – perguntou Cross.
Os ombros enormes se ergueram e desceram em gesto de aceitação.



– Não seria nada diferente em um hotel de South Side. Os empregados
ainda seriam negros. Pelo menos assim eu ao mesmo tempo marco uma
posição e ofereço a possibilidade de um futuro diferente.

– Você apenas gosta de arrumar confusão – disse Cross. Foi na direção do
sofá e se sentou.

– Isso também.
– Passe aquele cardápio do serviço de quarto.
– Não havia vagão-restaurante no trem? – perguntou Conoscenza.
– É, mas isso foi há horas e havia areia em minha comida.
Cross examinou o cardápio e pediu um bife com todos os

acompanhamentos.
– E então, o que descobriu sobre Hanlin?
– Bem, não é mais suplente. Um delegado de Oklahoma ficou doente e ele

o substituiu – respondeu Conoscenza.
– Conveniente, não? – disse Cross, se levantando e andando de um lado

para outro. – A esposa preparou um pequeno auto de fé em Oklahoma. Talvez
para dar a ele poder para adoecer o delegado. Acho que estão trabalhando
juntos.

– Quando não está no plenário ele passa seu tempo pregando para grupos
cada vez maiores. Fui uma vez e ele é muito carismático. Agora que a esposa
se juntou a ele, a multidão da noite passada dobrou de tamanho e hoje há
boatos de que vão escolher o Sr. Hanlin como possível candidato a vice-
presidente.

– Bem, isso é assustador pra cacete, porque você sabe que se esse sujeito
aparecer na cédula na segunda posição, não ficará nisso. Acabará presidente.

– Então você terá de garantir que isso não aconteça – disse Conoscenza.
Houve uma batida na porta. Assim que o funcionário recebeu a gorjeta,

Cross se instalou na mesa de café e começou a devorar a comida. Com a
boca cheia, perguntou:

– Como está indo a convenção?
– Roosevelt não tem votos suficientes. Alguns de nós estão trabalhando

Garner, tentando fazê-lo desistir.
– Em troca de quê? – perguntou Cross.
– Muito cínico – disse Conoscenza, suspirando e estudando suas unhas. –

Precisamos encontrar um modo de neutralizar Hanlin.
– Que não envolva assassinato?



Ele tentou fazer com que parecesse piada, mas Conoscenza olhou
implacavelmente para ele.

– Você nunca facilita nada para mim – resmungou Cross, e terminou seu
jantar.

O problema, refletiu Cross enquanto seguia para o teatro falido do qual
Hanlin se apropriara, é que o tipo de pessoa que realmente venerava o Deus
amoroso não tendia a liderar cruzadas contra descrentes, iniciar guerras,
apedrejar piranhas ou decapitar adúlteras. O que deixava Cross em clara
desvantagem, pois o que alimentava os Antigos eram ódio e medo. Seus
irmãos se alimentavam do assassino e da vítima, do torturador e do
torturado, enquanto Cross só podia se valer de caridade e amor e
simplesmente não havia tantas pessoas boas no mundo. Não era culpa dos
humanos. Saíram das árvores havia pouco tempo.

Tudo isso era um interessante exercício mental, mas não resolvia o
problema de Cross de o que fazer a respeito de Hanlin e Sharon. Seu plano
vago era aparecer, ver se alguém cometia um erro e esperar que esse alguém
não fosse ele. Supunha que poderia se valer do Jesus completo, mas não era
um truque que gostasse de usar com muita frequência e funcionara melhor em
1300. A invençãozinha de Edison tinha imagens se movendo em uma tela
branca. Os irmãos Wright haviam garantido que os humanos pudessem voar,
não apenas pássaros e anjos, e os cientistas estavam começando a desvendar
os segredos da própria matéria. A humanidade se tornara menos crédula, mas
ainda cheia de crenças e reações irracionais em volume suficiente para ser
perigosa.

Ele se juntou à multidão que se encaminhava para o prédio. Pessoas
agarravam bíblias e cruzes. Eles acham mesmo que se eu tivesse sido
crucificado em uma daquelas coisas iria querer ver uma delas novamente?
Ele afastou a divagação tola. Estava indo enfrentar um de seu próprio tipo e
não estava em forma para isso. Precisava de toda a sua objetividade e
concentração.

O cenário era semelhante a Oklahoma. Piano, o factótum gordo tocando um
hino. Um púlpito. Sharon vestindo uma túnica branca de coro e aqueles
sapatos vermelhos incongruentes, sentada em uma cadeira junto ao púlpito.
Um homem mais velho de túnica preta caminhava pelo palco de um modo
que lembrava a Cross os grandes felinos no zoológico. O físico de predador



se chocava inteiramente com sua aparência, já que estava ficando calvo,
tinha os ombros ligeiramente curvos e começava a ficar barrigudo. Havia
pessoas do lado de dentro entregando panfletos. Eles pareciam ter sido
mimeografados apressadamente e a tinta estava manchada em alguns pontos.
O título dizia:

UM LÍDER CRISTÃO PARA A AMÉRICA

Cross estudou o líder cristão e o que percebeu foi perturbador. A pele
tinha poucos traços de capacidade mágica, mas o poder cintilava ao redor do
homem. Cross olhou para Sharon. O anel reluzia sob as luzes; Sharon
cintilava de poder e as sombras circulavam. As coisas se encaixaram em
seus lugares. Era um esforço de equipe. Sendo mulher, Sharon não podia ser
candidata, mas poderia usar seu poder para impulsionar o marido para o alto
posto. Sentiu o gosto oleoso do Antigo em sua língua, mas não conseguiu
definir sua localização. Estremeceu.

Houve um toque suave no cotovelo de Cross.
– Senhor, precisa se sentar. O culto já vai começar.
Cross se virou e viu um garoto à beira da idade adulta. Os olhos do garoto

tinham uma borda branca e a tensão curvava seus ombros. Cross também viu
as semelhanças físicas com o homem no palco.

– Você deve ser Sean – disse Cross, e ficou chocado quando o garoto
engasgou, recuou um passo e se jogou de joelhos.

– Deus seja louvado! Você veio! Minhas preces...
Cross o agarrou rispidamente sob o braço e o colocou de pé.
– Meu deus, garoto! Pare com isso – disse, com o canto da boca. O garoto

pareceu confuso.
– Mas... Não é...
– Não.
– Mas você sabia meu nome...
– É... porque... deixe para lá. Saia.
Ele empurrou o adolescente na direção das portas. A música parou.
Cross olhou para trás na direção do palco e viu acima da congregação

Sharon franzindo o cenho. Ela o viu e ficou rígida. Hanlin ficou paralisado,
olhou diretamente para Cross e Cross então se deu conta de que a pele



humana não continha um humano. Um Antigo rastejava dentro dela. O terror o
fez engasgar. Ele apressou o garoto para fora do teatro.

Do lado de fora viu seu reflexo nas portas de vidro e desfez o disfarce.
Odiava entrar em igrejas. Com a barba retirada e o cabelo encurtado, voltou-
se para Sean.

– Certo, garoto, sobre o que você tem rezado?
– Você não deveria saber?
– Finja que não sei.
Jogando um braço sobre o ombro do garoto, Cross o levou pela rua. Atrás

dele a porta se abriu e o gordo saiu correndo.
Cross acenou para um táxi apressadamente e colocou o garoto dentro.
– Pise fundo – ordenou ao motorista. Cross olhou pelo vidro traseiro para

a figura do factótum, que diminuía.
– Para onde? – perguntou o motorista.
Cross olhou para o garoto.
– Está com fome? Claro que está com fome. Garotos da sua idade sempre

estão com fome.

Os talheres faziam barulho nos pratos; a garçonete e o cozinheiro faziam um
canto e contracanto com Prato da casa, Pedido. Cross se permitiu um
pedaço de torta de cereja à moda, uma fatia de bolo de chocolate amargo e
uma xícara de café, enquanto o garoto engolia o bife de panela, tomava uma
Coca-Cola e contava sua história.

– Mamãe morreu há dois anos. Papai ficou muito triste. Então Sharon foi à
missão e eles começaram a sair juntos. Eles se casaram há sete meses.

Cross se distraiu. Ele estava concentrado na maldita coisa usando o traje
de gente. Pensando em como combatê-la. Pensando se conseguiria vencer.
Pensando se tudo terminaria com ele desmontado e fraco novamente.

– ...faz com que escove seus cabelos.
Cross voltou a prestar atenção no garoto, que estava vermelho e parecia

constrangido, o que fazia as espinhas em suas bochechas brilharem ainda
mais.

– No quarto deles, quando papai está lendo no andar de baixo.
– Você estava mesmo escovando os cabelos dela ou isso é um eufemismo?
– Como?
– Outra forma de dizer foder – disse Cross.



O garoto ficou branco, depois vermelho novamente, então tomou um
grande gole de refrigerante.

– N... não – gaguejou. – Só toquei nos cabelos dela.
– Fale sobre aquele anel.
– Ela tinha a pedra no engaste de prata quando apareceu...
Meu marido me deu. Cross retornou à conversa na ponte. Não, não era

dois por um. Hanlin é um otário. Eram Sharon e o Antigo apenas
encontrando um marionete de carne adequado, pensou.

– E ela fez a faixa com cabelos dela e de papai.
As palavras do garoto pareciam gravadas no ar.
Outra lembrança surgiu: Sharon cuidadosamente retirando o cabelo de

seu ombro.
– O que ela fazia com o cabelo na escova?
O garoto pareceu perturbado tanto pela pergunta quanto pela intensidade

com que foi feita.
– Ela retirava tudo, enrolava e guardava numa caixinha. Até me obrigava a

pegar qualquer fio que caísse no chão.
– Ela trouxe a caixa com ela?
Sean assentiu. Cross reclinou e acendeu um cigarro. Era uma mágica

clássica de cabelos e pele. Cross estava bastante certo de saber o que estava
preso naquele anel. Ele jogou algumas notas na mesa.

– Você usa dinheiro?
– Uma novidade para você, garoto; aquela coisa toda de pães e peixes...

Bobagem completa. E outra coisa. Eu conhecia seu nome porque sua
madrasta me disse. Sem mistério. Sem milagre.

Sean ficou paralisado e olhou com desconfiança para Cross.
– Você não é meu salvador.
– Na verdade, garoto, provavelmente sou. Veja, eu sei que aquela coisa no

palco não é o seu pai. É alguma outra coisa vestindo a pele dele.
O garoto deu um suspiro ruidoso e desabou. Sean era novamente uma

criança. Cross deu seu lenço a ele. Após alguns minutos o garoto recuperou o
controle. Limpou os olhos, que escorriam.

– Eu não podia contar a ninguém. Eles achariam que eu era maluco e ela...
ela é minha madrasta.

– É, garoto, eu sei. É uma bosta quando um clichê se revela verdade.
Agora me leve até onde você está hospedado.



Sean não tinha a chave.
– Fique vigiando – ordenou Cross, enquanto sacava seu conjunto de

arrombamento e se ajoelhava diante da porta. O hotel era um lugar modesto a
alguns quarteirões do lago.

– Você vai arrombar?
– Não, vou soltar a tranca. Arrombar faria muito barulho.
Sean deu um risinho, traindo seu nervosismo.
– Você não é nada do que eu esperava.
– Não repita a negativa – corrigiu Cross automaticamente, enquanto as

ferramentas delicadas travavam no mecanismo e a tranca se soltava. – Se
você soa como um caipira, acaba sendo um caipira e acho que você é mais
brilhante do que isso.

– Acha?
– É, eu acho.
Cross enfiou as ferramentas de volta no bolso e se levantou. Abriu a porta

e ele e o garoto entraram no quarto.
Uma bolsa de tecido estava no chão sob o cavalete que sustentava uma

mala aberta. Um estrado de ferro apoiado em uma parede e um gaveteiro
instável na outra. Havia um espelho sobre a cômoda e o vidro estava sem
reflexo por causa do Antigo. Uma cama de armar dobrada ocupava o restante
do espaço no quarto pequeno.

O alto da cômoda era ocupado pelas várias poções misteriosas que
compunham a pintura de guerra de uma mulher. Cross não viu uma caixa.
Talvez a levasse com ela. Aquilo tornaria difícil coisas simples.

– Qual a aparência da caixa? – perguntou Cross.
– Metal, mas com furos, como uma espécie de rede.
Cross vasculhou as gavetas. Nada de caixa. Cross se virou para olhar o

quarto e examinou os poucos móveis. Verificou sob o colchão, dentro da
bolsa de tecido e na mala. Sean o olhava atentamente. Finalmente Cross foi
até a cama de armar e enfiou a mão dentro do colchão dobrado. Sentiu metal.
Tirou a caixa. Abriu e inspecionou os cabelos cor de chocolate dentro dela.

Fechou a caixa e a segurou com força. Pensou no que sabia. O Antigo
habitava um corpo humano. Interessante que não tinha simplesmente
construído um, como Cross fizera. Mas isso podia indicar que tinha poder
limitado, o que era uma vantagem e uma grande merda. No estabelecimento
dos missionários Cross sentira que havia algo preso. Ele pensara,



equivocadamente, que era Sharon, mas agora acreditava que eram os
impulsos elétricos que formavam a essência de Marshall Hanlin.

Então tudo que ele precisava fazer era expulsar o Antigo. Devolver o
marido a seu corpo. E lidar com o Antigo e Sharon.

Moleza.
– O que fazemos agora? – perguntou Sean.
Cross engoliu o bolo gelado que se formara em sua garganta.
– Vamos achar sua madrasta malvada.
O teatro estava vazio. Alguns panfletos voavam tristemente na sarjeta

enquanto a brisa do lago soprava pela rua. Cross xingou. Tendo chegado ao
ponto decisivo, ele queria resolver logo o caso. Confrontar sua força com a
do outro Antigo. Acabar com o pesadelo do garoto ao seu lado.

O garoto olhou para ele com uma mistura de assombro e apreensão.
– Todos esses são palavrões?
– É, agora esqueça que um dia os ouviu. Para onde eles teriam ido?
– Provavelmente para a convenção. Sharon queria ver todas as pessoas

famosas e ricas – respondeu Sean.
– Certo. Você quer ver pessoas famosas e ricas?
O garoto deu de ombros.
– Papai me levou no dia em que chegamos. Elas parecem com as pessoas

comuns, apenas com roupas mais bonitas.
Cross esticou a mão e acariciou os cabelos do garoto.
– Você tem futuro, garoto.

Farley havia feito como prometido. Cross estava na lista dos que podiam
entrar no estádio. Ele disse que Sean era seu filho. A declaração tinha feito o
garoto ficar vermelho, depois branco e vermelho de novo.

– Qual o problema, cacete?
– Não posso ser seu filho! É sacrilégio.
– Não, é apenas mentira.
– Ainda assim não devia dizer. E mentir é errado.
Cross desistiu.
– Você está certo. Agora, por favor, podemos ir encontrá-los?
Estava quente no estádio, o ar pesado de cheiros – suor, loção pós-barba e

brilhantina – disputando espaço. Homens em pequenos grupos conversando
em tons baixos e urgentes. Gravatas haviam sido afrouxadas, colarinhos



estavam desabotoados. Nas arquibancadas ficavam as mulheres, se
abanando, suas luvas brancas parecendo bandeiras de sinalização. Pareciam
um bando de pássaros com seus chapéus adornados de penas.

Cross passou os olhos por elas, procurando por Sharon. Sean puxou sua
manga.

– Meu pai está ali – disse, apontando. O Antigo em traje de pessoa
conversava com Farley.

– Sharon é a chave. Ajude-me a encontrá-la. Tente do outro lado do
estádio. – O garoto partiu com um último olhar ansioso para a carcaça do
pai.

Cross esperava que extrair o Antigo não matasse o continente humano.
Sean era um garoto legal e merecia um final feliz. Pena que eles fossem tão
raros. Por que, na verdade, os universos cagavam para as vidas das criaturas
que viviam dentro deles.

Cross seguiu na direção oposta e então a viu. Ou melhor, reconheceu os
quadris oscilantes, as belas canelas e aqueles sapatos vermelhos
entusiasmados subindo as escadas. Cross saltou a grade e subiu. Ela se
virou, falando com as mulheres dos dois lados, e começou a se sentar. Então
viu Cross, ficou rígida e permaneceu de pé.

Cross enfiou a mão no bolso e sacou a caixa. Fúria e preocupação
passaram pelo semblante dela. Ele enfiou a mão lentamente no outro bolso,
sacou seu isqueiro e deslizou o polegar pelo rolete de esmeril. A pedra
faiscou e uma chama firme se acendeu. O pânico tomou conta do rosto dela.
Desajeitada em sua pressa, Sharon tentou descer as escadas correndo na
direção dele.

– Não! Não, não faça!
Ele abrira a caixa. Embora ela ainda estivesse a três metros, as mãos se

esticaram na direção dele como se pudessem de algum modo arrancar a
caixa. Cross levou a chama ao cabelo. Ele testemunhara muitas batalhas e
muitos autos de fé em sua longa existência. Não era tanto do cheiro de carne
humana assando que ele se lembrava, mas do cheiro doce/desagradável de
cabelos queimando. O cheiro eliminou qualquer chance de que sentisse pena
dela. Ela havia feito pactos com criaturas dispostas a causar sofrimento e
morte aos humanos.

Sharon deu um grito de terror e dor. A luva em sua mão direita queimava.
O material caiu e Cross viu chamas lambendo ao redor do anel de âmbar



enquanto a fita trançada queimava como os cabelos na caixa. Sharon
arrancou o anel e o jogou no chão. O restante dos seus cabelos se tornou
cinzas. A caixa de metal estava quente na mão de Cross e o metal barato
havia amolecido. Ele a esmagou e soltou.

Sharon soltou um grito penetrante, ajoelhou em um degrau e pegou a peça
âmbar em seu engaste de prata. Cross projetou seu poder. As sombras que
haviam girado ao redor do anel e dela tinham desaparecido. O interior do
anel cintilava como se tivesse vagalumes capturados.

Houve um tumulto no plenário. Ele ouviu a voz de Sean, tomada de medo,
gritando:

– Pai! Pai!
Cross subiu a escada correndo e arrancou a gema da mão de Sharon. Então

correu na direção de Sean e do homem caído no chão, engasgando nos
braços do filho. O Antigo estava se vingando, se alimentando da dor e do
medo do filho e ficando mais forte a cada engolida psíquica.

Diante de tal poder Cross se sentiu desamparado. Ele não podia combater
o outro. Fracassaria e seria desmontado. Seria um desastre para Conoscenza
se isso acontecesse em um lugar tão público. E ele não se achava capaz de
suportar a dor. Começou a recuar. O garoto olhou para ele, lágrimas
embaçando seus olhos, mas sua expressão mostrava total confiança e
segurança.

Cross interrompeu sua retirada, se projetou e tocou os sentimentos do
garoto em relação ao pai. Bebeu profundamente aquelas emoções mais
complicadas – respeito, amor, admiração. Examinou o anel e sentiu os
impulsos elétricos que formavam o homem. Sentiu suas emoções –
preocupação com o filho, tristeza por não vê-lo chegar à maturidade.

Cross reuniu cada grama de poder. Ele agarrou o Antigo e era como se
garras de gelo o agarrassem de volta. Mas o pai do garoto começou a
respirar novamente enquanto o Antigo voltava sua atenção para Cross.
Depois Cross penetrou no anel e se apossou do homem. Cross sentiu as
ligações que mantinham seu corpo unido enfraquecendo enquanto lutava para
fazer a troca. O Antigo lutava com selvageria. Seria por um triz.

Então Cross oscilou ao ser atingido por um raio de poder. Olhando por
sobre o ombro ele viu Sharon, cambaleando a caminho do plenário. Ele
estava usando toda a sua energia para segurar o Antigo e Marshall Hanlin e
se manter íntegro. Não lhe restava nada para falar. Cross revirou os olhos



para Sean, que estava ajoelhado no chão segurando o pai nos braços. O
garoto olhou de Cross para Sharon e para o pai abaixo.

Ele baixou o pai suavemente e se levantou. Rápido!, disse Cross
mentalmente. Sean correu na direção de Sharon e deu um tapa forte nela. O
ataque dela a Cross oscilou e morreu. Ele segurou mais apertadamente,
reuniu sua força e fez a troca. A seus olhos, que podiam ver além das
dimensões normais, era como se o corpo de Marshall Hanlin fosse banhado
por uma rede de eletricidade. E o interior do âmbar já não estava claro. Ele
se agitava em sombras.

Lentamente, Hanlin se levantou e levou uma mão à testa.
– Sean? – disse, fracamente.
– Pai!
O garoto estava tentando conter as lágrimas, tentando ser homem. Correu

para o pai e o abraçou.
Cross caiu sobre um joelho e arfou. Sharon! Ele se obrigou a levantar e

procurou por ela. Mas, como qualquer pilantra, ela tinha instinto de
sobrevivência. Desaparecera durante a confusão.

Dois dias depois Franklin Delano Roosevelt garantiu a indicação democrata
à presidência, mas sem o voto do suplente de Oklahoma. O delegado original
se recuperara e retornara à convenção. Hanlin não pareceu ficar muito
aborrecido por a missão ter queimado. Ele e Sean haviam decidido seguir
para a Califórnia e viver uma nova vida.

– Preferencialmente uma sem pregações – dissera Cross a Sean.
Tarde naquela noite Cross e Conoscenza estavam de pé na margem do lago

Michigan, olhando ondinhas batendo na praia de pedras. Fumaça de charuto
os circundava com halos cinzentos.

– Satisfeito? – perguntou Cross.
– Ficarei satisfeito quando ele vencer a eleição – foi a resposta. – E então,

o que vai fazer com aquela coisa? – perguntou, apontando para o âmbar.
– Não faço a menor ideia – disse Cross, olhando para a gema fosca. –

Jogar no lago?
– As coisas têm o hábito de ser pescadas. Eu o pegaria e colocaria em um

cofre particular.
– E os bancos não quebram? – perguntou Cross.



– Não os meus bancos. E assim que você encontrar um novo paladino ele
será destruído.

– Você precisa acrescentar aquela festança em Oklahoma à sua lista de
afazeres.

– Registrado. Mas não é urgente. As notícias da Alemanha são...
perturbadoras. Vou mandar você para a Europa.

– Na-nã-nã. Não imediatamente.
– Por quê? Tem alguma coisa mais urgente?
– Tenho de encontrar Sharon.
– E fazer o quê? – perguntou Conoscenza. – Sem um paladino não

podemos remover sua habilidade para a mágica. E você não vai matá-la.
– Poderia.
– Mas não vai, ou nosso acordo chega ao fim.
Cross suspirou, deu uma última tragada no charuto e o jogou na água.
– Acho melhor colocar calções bávaros na mala.



A diferença entre um enigma e um mistério
M.L.N HANOVER

Detetives de polícia de cidade grande precisam se acostumar a lidar com
assassinos, drogados e prostitutas. Lidar com demônios, porém,
decididamente está um patamar acima.

O novo escritor M.L.N. Hanover é autor de Unclean spirits e Darker
angels, os primeiros da série Black sun’s daughter. O livro mais recente
de Hanover é Vicious grace. Ganhador do prêmio International Horror
Guild, Hanover mora no sudoeste dos Estados Unidos.

O cara não era o que o detetive Mason esperara. Considerando-se tudo
referente ao caso, ele imaginara alguém com um grande sobretudo preto,
talvez um colarinho de padre. Pelo menos um ar de mistério. Em vez disso
estava com aquele sujeito roliço, na casa dos 40, meio careca, com uma
expressão insegura que sustentava havia tanto tempo que estava gravada em
sua pele. A camisa abotoada até o fim ficara bem nele sete quilos antes. O nó
da gravata era tão apertado que provavelmente estava ali havia anos,
retirado por sobre a cabeça e recolocado sem nunca ser refeito. Quando o
sargento da recepção o levou, o sujeito esbarrara na mesa de Winehart com
força suficiente para derramar o café da caneca. Depois se desculpou como
se temesse que ela o esmagasse. Naquele momento estava sentado diante de
Mason na mesa vazia de Anderson, as mãos entre os joelhos como um garoto
na escola, sorrindo nervosamente.

– Então é o detetive Mason?
– Sou. E você é o exorcista.
O homem exibiu os dentes e balançou a cabeça.
– Não, na verdade, não. Eu não colocaria assim. Richard Scarrey. Como o

escritor, mas com um “e” a mais.
– Quem?



– Escritor de livros infantis. Ilustrador também. O que escreveu os livros
Busytown. Porcos de bermudas e suspensórios, coisas assim. Ele é soletrado
com dois “r”, mas eu também tenho um “e”. No entanto, a pronúncia continua
sendo a mesma.

– Certo – disse Mason. – Sou o detetive Mason. O chefe falou sobre mim?
– Um pouco. Disse que você havia prendido um homem e que eu poderia

ser de alguma ajuda.
– Nada além disso?
Scarrey balançou a cabeça negativamente, desta vez com mais firmeza.

Mason se reclinou na cadeira e cruzou os dedos atrás da cabeça. O telefone
de Winehart tocou, ela o tirou do bolso e saiu com uma das mãos sobre a
orelha livre.

– Então, há cinco meses essa garota Sarah Osterman desapareceu – disse
Mason. – Universitária. Teve uma briga com o namorado, saiu
apressadamente de casa e nunca mais voltou. Ele está perturbado, mas
parece ter sido apenas uma briga feia. Ninguém prestou muita atenção. Há
cerca de um mês o corpo dela apareceu em um armazém perto do pátio da
ferrovia. Estava morta havia uma semana, porém não se divertira nada antes
disso.

– Lamento, detetive – comentou Scarrey, e o modo como usou as palavras
fez com que parecesse que realmente lamentava. – Aprecio sua discrição
profissional, mas vou precisar dos detalhes. Ela foi torturada?

– É.
– Ahn. Agredida?
– Quer dizer estuprada? Estou com o relatório do legista. O chefe disse

que poderia querer.
– Obrigado, então, sim. Isso é bom. Continue.
– A cena tinha alguns elementos que nos fizeram suspeitar de que havia um

ângulo de ocultismo. Escritos nas paredes. Cera de uma vela preta. Havia
alguns respingos de sangue e os legistas disseram que existia um lugar limpo
onde alguém talvez tivesse colocado uma cruz invertida e depois retirado.

Scarrey assentia para cada detalhe, a cabeça quase vibrando, mas naquele
momento os olhos tremeluziam, se movendo no ar como se ele lesse. Era o
que Mason via pessoas fazendo quanto tentavam se lembrar de algo. Quando
estavam inventando as coisas os olhos ficavam fixos.

– Qual a idade da garota? – perguntou Scarrey.



– Vinte e três.
– Estava grávida?
– Não.
– Ou na regra?
– Como?
– Ela estava menstruada quando morreu?
– Não sei. Talvez esteja no relatório.
– Podemos perguntar caso não esteja. Lamento. Não queria interromper.
– Começamos a investigar. Soube-se que a garota havia sido vista com um

cretino, Maury Sobinski, então descobrimos onde ele estava. Pressionamos.
Ele é um daqueles babacas que leem um livro sobre policiais e acham que
sabem tudo. Age praticamente como se fosse da polícia.

– Fala demais?
– Sabe aquela coisa de dar a um homem corda suficiente para ele se

enforcar? Aquele filho da puta teria se enforcado com fio dental. Ele
estragou tudo. Praticamente entregou o caso pronto sem sequer perceber que
estava fazendo isso.

– Mas não uma confissão.
– Não. Apenas coisas idiotas. Dizer que não estava com a garota em um

determinado dia quando ainda nem havíamos perguntado isso. Falando um
monte de merda sobre como algumas pessoas pedem que coisas ruins
aconteçam. Estava escrito “culpado” na testa dele. Pedimos uma amostra de
DNA para fazer um exame e ele finalmente percebeu que não estávamos ali
simplesmente por gostar da companhia dele e parou de falar. Não conseguia
se lembrar de mais nada.

Winehart retornou à sua mesa, a expressão amarga. Ele tentou atrair seu
olhar, mas ela não olhou para ele. Mason sentiu uma pontada de ansiedade.
Teria sido Anderson? Ou, pior ainda, os babacas da Corregedoria?

– E então?
– Como? Ah, sim, conseguimos um mandado, revistamos a casa. Ele está

com todas as coisas dela lá. Sabemos que a conhecia, mas não há nada
conclusivo. Sem testemunhas, sem provas de laboratório que possamos levar
a um júri. Sabemos que ele fez e precisamos de uma confissão. Então o
trouxemos para cá.

– E ele quis um advogado?



– Solicitar um advogado – disse Mason, apontando um dedo para Scarrey.
– Essa é boa. Também o tipo de expressão que ele usaria. Mostrar para nós
que ele sabe como tudo funciona.

Scarrey corou e deu um risinho.
– Só uma coisa que ouvi. Televisão ou...
– Mas não – disse Mason. – Não pediu um advogado, quero dizer. Ele

começou a falar engraçado. Começou a se mexer de modo estranho.
Tínhamos uma câmera apontada para ele e não fazia apenas quando sabia
que estávamos assistindo. Fazia o tempo todo. Chamava a si mesmo de
Beleth, o Rei do Inferno. De vez em quando parava de fazer a coisa de vodu,
soava como se fosse ele novamente e dizia que era vítima de uma enorme
conspiração satânica. Pediu que o ajudássemos. Implorou, chorou, xingou a
si mesmo. Então Beleth apareceu novamente e...

– Ah.
– O chefe viu a cena, disse que esperasse por você. Disse que talvez

pudesse ajudar e que eu deveria cooperar com você, mas talvez não
oficializássemos nada. Deixássemos como algo informal.

– E você disse...?
– Eu disse: “Sim, chefe.”
Winehart, em sua mesa, se virou. Escreveu uma pergunta em um papel e

colocou no vidro, atrás da cabeça de Scarrey. Mason tossiu um pouco para
disfarçar. É, é ele. Winehart remexeu os dedos, como uma assombração.
Scarrey suspirou e nesse momento Mason se deu conta de que o sujeito
provavelmente podia ver o reflexo dela no vidro da janela. Mas o sujeito
não falou nada.

– Posso falar com o prisioneiro?

– Você não precisa falar comigo – disse Scarrey. – Não é obrigado. Não sou
policial, psiquiatra nem nada assim.

Além de grades, a cela tinha uma trama de metal estreita demais até para
permitir a passagem de um dedo. O piso era de concreto, as três paredes de
alvenaria pintadas com uma tinta creme de alto brilho que ficava limpa com
um pouco de detergente e toalha de papel, não importando o que fosse
jogado nela. O catre era uma prateleira de metal cravada na parede mais
distante com o pequeno toalete de aço ao lado. A coisa toda não tinha mais
de 1,80 x 2,40 m, na maioria dos dias, teria três ou quatro pessoas dentro.



Sobinski estava sentado no chão, de pernas cruzadas, olhando para fora.
Os olhos estavam vermelhos, a boca flácida. Cachos de cabelos
engordurados caíam sobre seu rosto, mas os olhos estavam alertas. Ele não
estava desatento. Observava ambos. Mason recuou um passo, deixando o
especialista fazer o que pretendesse. Scarrey esperou um bom tempo, então
se sentou, do lado de fora da cela, olhando para Sobinski com a cabeça no
mesmo nível da dele.

– Esperava poder conversar com você sobre o motivo de estar aqui –
disse Scarrey. – Sobre o que aconteceu.

Os ombros de Sobinski se viraram para a lateral com um espasmo
repentino, sua cabeça pareceu torcer no pescoço, colocando o rosto em um
ângulo que dava a impressão de que partira algo importante em sua coluna. A
voz era densa e gordurosa. As sílabas se fundiam umas nas outras,
deslizando e escorregando. Scarrey fez um pequeno ruído constrangido no
fundo da garganta.

– Sim, lamento – disse Scarrey. – Gostaria de falar com Maury, por favor.
– Não há Maury – disse Sobinski, a voz soando como algo forçado para

fora através de carne crua. Era grande demais para o corpo. Grande demais
para o espaço. Fazia a pele de Mason formigar. – Sou Beleth, Rei do Inferno.
Este corpo é minha propriedade, cedido a mim por direito.

– Compreendo – disse Scarrey. – E com todo o respeito, Sua Majestade,
vim para falar com Maury, por favor.

O maxilar de Sobinski se abriu tanto que parecia correr o risco de se
soltar. Sua língua se projetou, caindo na direção de suas pernas cruzadas.

– Quer que o pequeno Mo saia para brincar? – disse a voz novamente,
cada sílaba úmida e raivosa. O tom era de deboche.

– Sim, por favor – disse Scarrey.
O prisioneiro deu uma risadinha. Seus ombros voltaram para o lugar, o

rosto perdeu a expressão de prazer malévolo e o ângulo de pescoço
quebrado de sua cabeça deslizou de volta ao normal. Sobinski olhou ao
redor como se visse os dois pela primeira vez.

– Maury? – perguntou Scarrey.
O prisioneiro concordou, inseguro.
– Meu nome é Rich – disse Scarrey, sorrindo. – Queria falar com você um

minutinho sobre por que está aqui. Tudo bem?
– Você é psiquiatra?



– Não – disse Scarrey. – Não sou ninguém em particular. Entendo que você
tem sido possuído por um demônio?

Sobinski olhou de Scarrey para Mason e de volta. Sua pele era pálida e
tinha aparência frágil. Ele engoliu em seco e assentiu. Quando falou, foi
pouco mais do que um sussurro.

– Eles não acreditam em mim.
– Eu sei – disse Scarrey.
– Eu não matei Sarah. Nunca mataria Sarah. Nunca mataria ninguém.
– Certo.
– Os demônios. Eles estão em toda parte. Eles pegam pessoas e andam em

seus corpos. Você não percebe. Ninguém percebe até eles se deixarem ver e
então é tarde demais. Eles controlam tudo. O presidente? O papa? Você não
sabe. Tem de acreditar em mim.

– Eu acredito. Como Beleth entrou em você, Maury? Pode me dizer o que
aconteceu?

Sobinski ficou de pé. Parecia alguém saindo de um leito de hospital pela
primeira vez após uma cirurgia. Cada movimento era inseguro, cada tentativa
de passo também. Como se estivesse esperando para ver até onde podia se
curvar antes de doer novamente. Scarrey permaneceu sentado no chão.

– Foi talvez há uns cinco anos – disse Sobinski, esfregando a nuca com a
mão. – Estava trabalhando em um lugar em Detroit. Oficina de desmanche.
Eles também vendiam drogas, mas eu ficava apenas nos carros. Havia um
cara negro. Jamaicano. Eles o chamavam de John Zombie.

– John Zombie – repetiu Scarrey, anuindo.
– Ele era maluco. Se metia em todo tipo de merda esquisita. Eu não

acreditava em nada daquilo, imaginei que só estava tentando parecer durão,
sabe? Assustar as pessoas.

– Ele alguma vez mencionou Carrefour? Marinette?
– Sim. Ele usou esse nomes. Mas eu não posso... – disse Sobinski, e então,

sem aviso, pulou na direção de Scarrey, gritando. O corpo do prisioneiro se
chocou contra o metal, seu guincho como uma serra cortando carne. Mason
sentiu a mão na coronha da pistola e se forçou a relaxar.

Sobinski estava gritando as mesmas sílabas estranhas de antes. Sua coluna
fez uma corcunda e seus braços se contorceram em espasmos repulsivos.
Gotículas de saliva molharam a malha da cela. Quando Sobinski bateu os
punhos contra ela, o metal ressoou. Mason avançou.



– Certo, babaca, pode parar com isso agora – disse.
Scarrey se levantou, limpando saliva do nariz e da bochecha.
– Acho que terminamos por ora, detetive. Talvez eu volte mais tarde.
– Conheço você, homenzinho – disse Sobinski, em sua voz grave

demoníaca. – Conheço seu coração. Eu o encontrarei nos sonhos.
– Pode voltar se quiser – disse Mason, dando de ombros. – Isso é assim

boa parte do tempo.
Scarrey anuiu educadamente para o homem que gritava e Mason o

conduziu para fora dali. Deixando as celas para trás, Mason levou o homem
para a sala de descanso e serviu uma xícara de café.

– Bem? – perguntou, enquanto Scarrey colocava creme e açúcar na caneca.
– Quero estudar os relatórios. Talvez também precise ver a cena do crime.

Poderia me levar lá? Quanto ao homem, é cedo para dizer. Mas há alguns
pontos interessantes. Esse John Zombie de que ele fala pode ser algo que
mereça ser lembrado, mas...

– E aquela baboseira que ele continua falando?
– Ahnn? Ah, sim. É aramaico.
– É? Que tal o sotaque dele? – perguntou Mason.
Scarrey ergueu os olhos, confuso. Então, entendendo a piada, sorriu.
– Péssimo.

Scarrey ajustou a cadeira de Anderson cinco ou seis vezes enquanto Mason
trazia os relatórios. Havia tudo, desde a queixa original de desaparecimento
que o ex-namorado fizera até o relatório do legista, passando pelo relatório
de Mason sobre a prisão. Scarrey examinou como se tentasse tomar uma
decisão de por onde começar no bufê.

– Precisa de mais alguma coisa? – perguntou Mason.
– Eu conseguiria algumas folhas de papel? Papel de impressora serve.

Para fazer anotações.
– Claro – disse Mason.
– E uma caneta?
Assim que o sujeito havia se instalado, estudando a papelada com o rosto

franzido em uma máscara cômica de concentração, Mason foi para a cozinha.
Ter outra pessoa na mesa do seu parceiro era estranho demais, e de qualquer
forma ele gostaria de um pouco de cafeína. Ainda estava lá, tomando o
restante da borra preta, quando o chefe o encontrou.



Ele não era velho, mas vira muita coisa e mostrava isso no ângulo de seus
ombros e no modo como mantinha as costas esticadas. Cumprimentou Mason
ao entrar e se serviu de uma xícara de café.

– Ele está aqui?
– Está, senhor – respondeu Mason. – Dei os arquivos a ele. Acesso total.

Exatamente como o senhor disse.
– Bom. Isso é bom.
– Senhor? Sobre Anderson...
– Não vou conversar sobre isso – disse o chefe, acrescentando creme ao

café preto.
– Ele é um bom policial – insistiu Mason. – Trabalhei seis anos com ele e

é o sujeito mais atento que temos na equipe. Se o perdermos por causa disso
haverá pessoas ruins soltas.

– Não vou conversar sobre isso, Mason. Nem você. Quando a
Corregedoria tiver terminado podemos...

– Foram US$ 200 – disse Mason. – Este departamento gasta muito mais do
que isso em cappuccinos de graça toda semana.

O chefe pousou sua xícara, se apoiou no balcão e cruzou os braços. Sua
expressão tinha a calma vazia que significava que Mason chegara perto
demais do limite, mas ainda não o ultrapassara.

– Respeito sua preocupação com seu parceiro – disse o chefe. – Partilho
sua alta avaliação do detetive Anderson. Falando como policial profissional
e seu superior, estou dizendo neste instante que seremos impecáveis nisto.
Qualquer coisa que a corregedoria queira saber, você conta. O que eles
quiserem ver, você mostra.

– Sim, senhor.
– Quando o detetive Anderson for inocentado de todas as violações, não

quero ninguém pensando que foi alguma espécie de detalhe técnico ou que
enganamos a Corregedoria.

– Não, senhor.
– E, falando pessoalmente, não se preocupe. Estou cuidando disso.
Mason se esforçou para não sorrir.
– Obrigado, senhor.
– Não preciso de gratidão. Preciso de uma confissão de Sobinski.
– Certo, então.
O chefe pegou seu café e saiu.



De volta à sua mesa, Mason olhou para o especialista, que ainda franzia o
cenho sobre os detalhes da garota morta, suspirou baixo e começou a
preencher os relatórios da investigação da morte de um sem-teto que caíra,
ou fora empurrado, de um prédio de apartamentos. Uma hora depois Scarrey
apareceu, pigarreando como um pedido de desculpas.

– Encontrou o que precisava? – perguntou Mason.
– Não, não. Apenas o que esperava. Será que poderíamos dar um pulo na

cena do crime? Talvez no apartamento de Sobinski?
– Certo. Mas entenda que a cena do crime não estará igual ao que era.

Depois que os legistas terminam, nós a liberamos. Deixamos as pessoas
voltarem a usar o lugar. Elas normalmente chamam o pessoal da limpeza
rapidamente.

– Que mundo seria se fosse diferente – disse Scarrey, e então, vendo o
olhar vazio de Mason, acrescentou: – Estava apenas pensando como seria se
congelássemos um aposento sempre que alguém morresse nele. Ficaríamos
sem lugar para comer e dormir. Guardar comida. Teríamos de encontrar
alguma forma de limpar o espaço. Fazer o tempo começar de novo. Mas
suponho que fazemos isso quando as equipes de legistas vão embora, não é?
Tentamos tirar uma sala, um beco ou outra coisa do mundo enquanto eles
fazem seu trabalho e quando encerram, colocamos de volta.

– Certamente – disse Mason. – Acho.
– O poder do ritual – comentou Scarrey, satisfeito com a ideia. – Bem.

Quer dirigir ou eu dirijo?

O armazém onde Sarah Osterman havia morrido era um dentre centenas,
plantados no triângulo aproximado em que o rio e a ferrovia se tocam. O sol
da manhã eliminava as sombras do concreto e do aço. Os únicos pedestres
eram os sem-teto e o trânsito era exclusivamente de carretas e latas-velhas.
Mason gostava do bairro por sua autenticidade. Era praticamente só o que
tinha a oferecer.

No banco do carona, Scarrey cantarolava e se inclinava para fora, olhando
para os endereços pelos quais passavam. Seus dedos gorduchos
tamborilavam na lateral do banco, quase, mas não exatamente, no mesmo
ritmo do canto. Por um lado Mason podia ligar o rádio, tentar abafar o
sujeito. Por outro, se fizesse isso o sujeito poderia tentar cantar junto.



Eles estacionaram em frente ao escritório da gerente. Um quarteirão de
prédios altos com portas de garagem de correr e baias de carga e descarga
se estendendo para o sul. Três grandes carretas estavam estacionadas nas
baias, mas nada entrava ou saía dos armazéns. A gerente, uma mulher
dolorosamente magra, com uma cânula nasal ligada a um suprimento portátil
de oxigênio, deu a eles o código de acesso e uma chave-mestra. Enquanto
Mason caminhava pelas baias de carga, Scarrey trotava ao lado.

– A companhia estava alugando o armazém de forma legítima – disse
Scarrey. – Eles relataram alguma coisa estranha sobre o espaço desde então?

– Não. Nada acontecendo na noite. Pelo menos nada que tenham me dito.
– Ahn.
– Esperando alguma coisa?
– Bem, seria de se esperar que as pessoas pelo menos ficassem nervosas,

não? – respondeu Scarrey. – Algo terrível como isso acontece e as pessoas
recuam ou avançam. É muito raro que não sejam afetadas. Claro que teria de
ser algo significativo para merecer menção oficial.

– Soa como se você não achasse que nosso garoto estava realmente
tentando invocar o diabo.

– Ah, eu não disse isso – rebateu Scarrey.
Mason parou junto à porta. M-15 estava pintado em preto sobre tinta

amarela descascando. Digitou a senha no painel ao lado da porta, colocou a
chave da gerente e, com uma batida alta, a porta do armazém começou a
subir. Scarrey passou agachado por baixo, entrando apressadamente. Mason
esperou até poder entrar de pé.

O lugar parecia inofensivo. Simples. Inocente. As caixas e estantes que
Sobinski havia colocado de lado estavam de volta aos seus lugares. O ar
cheirava a escapamento de carro, não a incenso e sangue. As palavras e os
diagramas escritos a giz haviam sido lavados do piso e das paredes. Mason
jogou os ombros para trás, se esticando até algo em sua coluna estalar.
Scarrey caminhava pelo lugar como um turista em Times Square, piscando e
esticando o pescoço. Ele deu uma volta no lugar inteiro, as pontas dos dedos
percorrendo as paredes, tocando as caixas de aparelhos de DVD baratos e o
equipamento de som de terceira categoria, apertando os olhos para as
lâmpadas fluorescentes azuladas no alto.

– Você a viu?
– Sim – respondeu Mason.



– Qual foi a sensação?
– Como?
– Bem, esse é o problema dos relatórios, não? Eles nunca trazem as partes

realmente importantes. Eu sei que ela estava aqui – disse Scarrey, parando o
mais perto do lugar certo que as estantes permitiam e erguendo os braços
como se as correntes e os ganchos estivessem em sua própria carne. – E
acho que suspensa daquela viga e do cano ali, certo?

– Isso mesmo.
– Esse é o tipo de coisa que os relatórios contam. Eles nunca dizem qual

foi a sensação. Quando você a viu, isso o deixou feliz?
– Ela era uma garota – disse Mason. – Foi torturada e morta por um

babaca doentio e chegamos tarde demais para ajudá-la. O que você acha?
– Não sei, mas isso é importante. Ver o corpo dela aqui o deixou feliz?
– Não.
– Sexualmente excitado?
– É – disse Mason, impassível. – Certamente. Tão duro que você poderia

colocar alguma coisa em cima que não cairia.
– Não faça isso – disse Scarrey. Sua voz era baixa e muito séria. – Não

brinque com isso. Sei que está brincando para disfarçar. O corpo o excitou
sexualmente?

– Que porra, não – respondeu Mason.
– Bom. Bom, bom, bom.
– E quanto a você?
– Eu?
– O que aconteceu aqui deixa você feliz?
– Muitas coisas aconteceram aqui – disse Scarrey. – Algumas delas foram

terríveis. Como o que aconteceu com aquela garota. Algumas delas foram
bastante prazerosas.

– Como?
– Deixe-me encontrar o que espero encontrar.
– Que seria...?
Scarrey sorriu e esticou os braços, apontando para as paredes, as caixas, a

luz.
– Um armazém – disse.
– É – disse Mason. – Bem, fico feliz por termos resolvido isso. E agora?
– Almoço, espero. Gostaria de almoçar? Eu pago.



Não era o tipo de restaurante que Mason normalmente frequentasse. Ele em
geral escolhia um bom mexicano ou uma churrascaria. Se parecesse o tipo de
lugar onde teria de esperar por uma mesa, descartava. Quando passaram
pelas portas de vidro e cromo Mason esperava que a maître perguntasse se
desejavam fazer uma reserva para o mês seguinte, mas em vez disso ela os
conduziu até uma saleta cor de creme nos fundos, com uma luminária art
déco suspensa de fios sobre a mesa. Então talvez Scarrey conhecesse alguma
coisa.

– O que é bom aqui? – perguntou Mason, estudando o cardápio. Sanduíche
de bacon, tomate e alface de US$ 14. Pernil de cordeiro de US$ 40.

– Eu normalmente peço a salada com feta de acompanhamento – disse
Scarrey.

– Certo.
– Há um filé com crosta de café que também é bom. Você poderia

experimentar.
Mason tentou descobrir se o sujeito estava brincando e quase decidiu que

não. E se estivesse, ele merecia por ter pedido.
– Certo. Vou tentar.
Scarrey acenou para o garçom e eles fizeram os pedidos. As bebidas

chegaram logo. Scarrey pedira uma lager europeia. Mason se limitara a chá
gelado, que para um chá gelado não estava ruim.

– Então – disse Mason. – Você acredita nessas coisas todas. Beleth, Rei do
Inferno. Conspirações demoníacas. Assim?

– Definitivamente, sim – respondeu Scarrey. – Eu vi. Imagino que não
acredite.

– Eu vi muitas coisas – disse Mason. – Mas sou apenas o policial. Se você
quer julgamento, procura um juiz.

– Não estou certo de que estar naquela cadeira dá a alguém maior
compreensão espiritual.

– Amém – rebateu Mason, e desta vez Scarrey entendeu a piada
imediatamente. A maître se virou ao som da risada, sorriu e desviou os
olhos.

– Nem sempre acreditei – disse Scarrey. – Mas esperava. Sempre esperei.
– Esperar? Que haja uma conspiração satânica global controlando o

governo e a polícia de modo a que possa sacrificar bebês e adorar o diabo?



– Bem, não dito dessa forma. Mas eu esperava que houvesse um mundo
mais mágico do que minha vida física, óbvia, mundana. Eu era assim quando
jovem. Sempre procurando algo milagroso. Uma visita de Deus. Ou um
sequestro por Óvnis. Eu quis ser um vampiro durante o ensino fundamental.
Costumava ficar à janela toda noite e convidar os vampiros que por acaso
estivessem por perto para que entrassem. Eles não podem entrar a não ser
que você os convide, você sabe. Eu estava um pouco à frente do tempo
nisso. Mas não era muito meticuloso. Só queria que acontecesse algo que
virasse o mundo de cabeça para baixo.

– Parece que você precisava de uma namorada – disse Mason.
– Ah, sim – respondeu Scarrey. – Não, eu me deparei com os viajantes

porque esperava por isso.
– Viajantes?
– É como o pessoal da área os chama. As coisas que vivem fora do mundo

tentando entrar nele.
– Por que não simplesmente demônios?
Scarrey tomou um grande gole de sua cerveja, várias linhas se formando

em sua testa. Ele estalou os lábios.
– Qual a diferença entre um anjo e um demônio? – perguntou.
– Um é bom, o outro é mau.
– Mas o que é bom? O que é mau? Quero dizer, sim, estou certo de que

você e eu concordamos em quase tudo. Ferir pessoas que não merecem é
ruim, ter compaixão é bom, e assim por diante. Provavelmente concordamos
até em casos específicos. Mas mesmo se todos os homens, mulheres e
crianças acabadas de sair dos ventres concordarem que algo é uma coisa
errada a fazer, isso a torna verdade ou absoluta? Duvido que você consiga
encontrar alguém que aprove a tuberculose pela tuberculose, mas não
pedimos a opinião do bacilo.

– Então Beleth, Rei do Inferno, é um anjo? – perguntou Mason.
– Se você concorda com ele, por que não? Se ele destrói as coisas que

você acha que devem ser destruídas e protege as coisas que deseja que
sejam protegidas. Leia o Velho Testamento; verá que os anjos são coisas
terríveis, assustadoras. Mas eles agem a serviço de Deus e como você está
lendo a Bíblia, provavelmente acredita que Deus é bom, então... A diferença
entre um anjo e um demônio é se os dois votam nos republicanos.



– E como você concordaria com algo como... Isso em que estamos
metidos?

O rosto de Scarrey se acendeu. Por um momento toda a incerteza, as
desculpas e a falta de jeito desapareceram. Mason sentiu como se estivesse
vendo alguém diferente do homem que aparecera para ver o prisioneiro.

– Esse é o mistério, não? O mistério, não o enigma. Que tipo de homem
invocaria aquilo para si? Um que odeia mulheres. Um que gosta de sadismo
ou... de algum modo acha isso tranquilizador. Um que é levado a isso pelo
medo.

– Ou é a porra de um maluco – disse Mason.
– Ah, detetive – reagiu Scarrey, dando um risinho –, se você não gosta de

minhas ideias sobre bem e mal, não ficará satisfeito com minhas opiniões
sobre sanidade.

A comida chegou. O filé estava negro como um pedaço de carvão, com
uma casca grossa que borbulhava e chiava. Cenouras e flores de brócolis no
vapor decoravam a lateral do prato, intercalados com a regularidade de
soldados em formação. A colherada de purê de batatas cheirava a avelãs e
manteiga. Mason deu uma mordida no filé e arregalou os olhos. A etiqueta de
40 dólares fazia mais sentido. O garçom colocou a salada de Scarrey diante
dele e ao lado um prato de cristal trabalhado com feta em pedaços.

– Cavalheiros – disse o garçom –, a gerente pediu que lhes dissesse que
hoje tudo é por conta da casa. Avisem caso desejem mais alguma coisa.

Scarrey deu um pequeno estalo com a língua nos dentes e balançou a
cabeça.

– Diga que ela é extremamente gentil.
– Sim, senhor – respondeu o garçom, e recuou com graça profissional e

bem treinada.
Mason reavaliou o homem à sua frente, mas acabava sempre retornando ao

mesmo ponto. Mesmo ali, em seu território, ele mantinha os cotovelos ao
lado do corpo e sorria inconscientemente, de maneira nervosa. Mas o chefe
pedia favores a ele e os restaurantes elegantes do centro o alimentavam de
graça. Não combinava.

– A gerente e eu frequentamos a mesma igreja – explicou Scarrey, pegando
uma garfada de alface. – Seu chefe também vai aos cultos.

– Mesmo? – reagiu Mason. – Não achei que ele fosse do tipo religioso.
– Unitarista. Gostou do filé?



Mason deu outra mordida. O gosto de queimado da crosta de café, o sal e
o suco da carne. O sangue.

– É ótimo.

O apartamento de Sobinski ficava no último andar de um prédio de quatro
andares. O bairro era uma mistura de classe média baixa e dos estratos
superiores dos pobres. Cachorros corriam soltos pela rua em um bando
malcuidado que observava Mason e Scarrey com a desconfiança que locais
sentem de estranhos. Enquanto eles subiam a escadaria de aço desgastada, os
degraus tilintando, o cheiro de salsicha cozida chegava a eles vindo do
apartamento abaixo.

Mason cortou o lacre, destrancou o apartamento e deixou Scarrey entrar. O
lugar parecia igual a como estava na primeira vez em que Mason o vira.
Cozinha apertada. O fogão não havia sido muito usado e a porta do micro-
ondas estava coberta de manchas marrons. Sala estreita com uma grande TV
de tela plana, que era o único equipamento sofisticado do lugar, um carpete
bege que não escondia as manchas e um sofá floral com um rasgão do lado
que deixava sair estofamento amarelado. Scarrey percorreu os aposentos
lentamente, as mãos nos bolsos. Mason ficou pensando se pareceria diferente
a ele e, caso positivo, como.

– Você o prendeu aqui?
– Sim – respondeu Mason. – Acho que ele sabia que eu estava vindo.
– E ele tentou correr?
– Pela janela dos fundos. Saída de incêndio. Nós o apanhamos no beco.
– Hum.
Scarrey percorreu os dois passos do corredor até o quarto. Cama de

solteiro, desfeita. Cômoda com uma pilha de malas-diretas e contas. Meias
no chão. Scarrey se agachou, olhando debaixo da cama.

– Foi onde você achou a caixa de coisas ocultistas?
– O roupão. Um punhado de DVDs malucos. Alguns livros. Está tudo no

depósito de evidências, caso queira dar uma olhada.
– Tudo bem. Mas há outras caixas aqui embaixo.
– É. Só porcaria.
Scarrey ficou de quatro, esvaziando a caixa de papelão branca no quarto.

Roupas velhas enroladas. Um livro sobre como conquistar garotas. Uma
pilha de revistas pornográficas. Dois tijolos velhos. Uma pilha de brochuras



amareladas presas com um elástico branco. Uma coleção de DVDs
ensinando mágica, malabarismo, a andar de monociclo. Scarrey correu os
dedos por tudo como se virasse páginas de um livro. Ele parou, apertando os
olhos.

– Está faltando – disse.
– O quê?
– Os discos de treinamento circense. Está faltando um – respondeu

Scarrey.
Ele pegou o de malabarismo. Na caixa, um sujeito com maquiagem de

palhaço sorria, um círculo desenhado de pontos e traços azuis enfeitando as
bolas de malabarismo. Scarrey leu o texto no verso, os lábios se movendo.
Deu um rosnado satisfeito.

– Algo?
– Nada inesperado. Contorcionismo.
Scarrey largou o disco novamente na caixa e pegou a pilha de brochuras.
– Contorcionismo? – perguntou Mason.
– É quando alguém...
– É, eu sei o que é.
– Mais precisamente, é o que ele perdeu. Ou do qual se livrou. Não sei se

o retirou intencionalmente ou se apenas era algo que ele tirava com
frequência suficiente para guardar no lugar errado, mas isso não importa. E
estes, veja. De uma biblioteca de igreja. Carruagem dos deuses, Libertando
sua luz interior, Satanás entre nós. Ah! Veja. O verdadeiro significado do
Novo Testamento, do reverendo J. Linklesser. Como se só houvesse um
significado. Contudo...

O elástico se soltou com um estalo e Scarrey deixou o livro cair aberto.
Mason viu trechos sublinhados passando.

– Aramaico? – perguntou Mason.
– Se o inglês era bom o bastante para nosso Senhor e Salvador... exceto,

claro, que não era.
– Então é baboseira – disse Mason. – Aquela merda toda que Sobinski está

dizendo. Ele não está possuído.
Scarrey ergueu os olhos do chão, chocado.
– Claro que não. Quero dizer, eu tinha de verificar o local do sacrifício

para ter certeza absoluta, mas, vamos lá. John Zombie? – disse Scarrey,
sorrindo e balançando a cabeça. – Linguagens semitas como o aramaico são



afro-asiáticas, não afro-caribenhas. E Mait Carrefour e Marinette eram
espíritos muito específicos, nenhum deles particularmente ligados à
hierarquia de Jacob. Você estava bastante certo em relação ao homem, ele de
fato não é muito bom. Não que seja malvado. Quero dizer, ele é malvado,
matou aquela pobre garota, mas ele não é muito bom no que faz.

– Espere um minuto, você sabia que ele não estava possuído?
– Claro.
– Então, me desculpe perguntar, mas que porra estamos fazendo aqui?
– Oh – disse Scarrey. – Lamento, detetive, não estou aqui para descobrir

se ele está possuído. Estou aqui para descobrir por que ele finge estar.
– Para alegar insanidade – disse Mason.
– Não, não funcionaria. Para começar, na prática essa defesa nunca

funciona. Mesmo que funcionasse, prisão perpétua não é muito diferente de
detenção por tempo indeterminado em uma instituição mental, exceto que a
prisão é mais agradável. Agora, considerando como ele fez todo o restante
tão mal, talvez seu homem Sobinski não tenha se dado conta disso.

– Pura insanidade.
– Ele pode ter tido algum tipo de surto psicótico. Não a ponto de não ser

capaz de planejar e levar a cabo um crime complexo. E ele parece não ter
tido qualquer sinal de Beleth, o Rei do Inferno, antes de ter sido preso.
Possivelmente ser apanhado induziu a psicose como uma forma de se
distanciar da responsabilidade, mas...

– Mas?
– Bem, há alguns problemas com isso – disse Scarrey, suavemente. –

Tenho alguma dificuldade de dizer que um homem que fez o que ele fez está
mentalmente bem, mas acho que sei o que ele estava procurando.

– Já disse à polícia o que sei.
A dona do apartamento do andar de baixo era uma coreana de ossos

grandes e de 40 e tantos anos chamada Anna. Sua cozinha era exatamente
igual à de Sobinski, mas com menos luz e mais utensílios. Ela estava de pé
junto ao fogão, mexendo uma panela de carne. O cheiro de cartilagem quente
e sal era repulsivo. Scarrey não parecia incomodado.

– Não sou policial. Sobinski parecia ter muitos amigos?
Ela olhou feio para Scarrey, depois para Mason e finalmente para a

comida cozinhando diante dela.



– Não teve nenhum por muito tempo. Ele era uma daquelas pessoas que
conhecem alguém realmente bem por algum tempo, depois seguem em frente.
Bebia demais. Estava sempre...

Ela balançou a cabeça. Scarrey olhou para suas próprias mãos cruzadas.
Por um momento quase pareceu estar rezando.

– Assustado – disse.
Anna olhou para ele e assentiu.
– Digamos assim. Estava sempre falando sobre como os liberais iriam

acabar com nossos direitos ou como George Bush na verdade estava
trabalhando com os sauditas. Ele era muito igualitário em sua política. Tenho
de reconhecer isso. Odiava todo mundo.

– Você o conhecia bem?
– Por algum tempo.
– Ele a assustava? – perguntou Scarrey.
– Não, nunca.
– Aquilo a assusta, considerando o que ele fez?
– Sim – disse, desligando o queimador sob a panela. – É, assusta.
Ela se virou para a geladeira e tirou um pão redondo não fatiado. O lugar

era tão pequeno que ela não teve de virar os pés.
– Como vocês dois deixaram de se falar? – perguntou Scarrey.
Mason transferiu seu peso para o pé esquerdo. Anna pegou uma faca do

descanso e fatiou o pão pela lateral. Ficou em silêncio tempo suficiente para
Mason começar se questionar se ela havia escutado a pergunta e, caso
positivo, se iria responder.

– Ele não me bateu – disse ela. – Sequer foi maldoso. Apenas se afastou.
Não apareceu mais para jantar, então depois de algum tempo parei de
cozinhar para ele.

Ela colocou um cacho de cabelos negros atrás da orelha, baixou a faca e
curvou o pão aberto, a casca estalando sob seus dedos e a massa branca
macia aparecendo.

– Eu ia confrontá-lo. Mas nunca tive a oportunidade. Fico pensando. Se eu
tivesse...

– Ele se juntou a alguma outra mulher? – perguntou Scarrey.
– Não. Ele estava em uma banda. Aprendendo guitarra. Só durou mais ou

menos um mês. Depois andou por um tempo com um bando de malucos de



Jesus, até eles pararem de vir. Eu parei de prestar muita atenção depois
disso. Não acho que ele fosse o tipo de homem que tenha tido muita paz.

– Diria que é deprimido?
Ela abriu a geladeira novamente, pegou um pote de margarina e a espalhou

com a mesma faca que usara para cortar o pão.
– Não – disse. – Ele não era feliz, mas não era deprimido. Ele tinha...

Fome? Medo? Merda, não sei como você chamaria. Tinha problemas.
Infância ruim ou algo assim. Estava sempre em busca de alguma coisa,
sempre tinha um plano para como tudo daria certo daquela vez. Só que nunca
dava.

Ela ainda estava franzindo o cenho, mas o ângulo dos seus ombros mudara.
Estava baixando a guarda. Mason tentou manter a própria expressão serena e
nada intimidadora. Não tinha muita prática nisso.

– Querem comer? – perguntou ela.
Jesus, não, pensou Mason.
– Por favor – disse Scarrey. – Seria adorável.
– Não para mim – disse Mason. – Já comi.
Ela colocou um prato na pequena mesa de laminado descascada. A carne

era cinzenta com pontos marrons, cercada por uma mistura de cebola quase
crua. O pão e a margarina enfiados na lateral.

– Só tenho água – disse.
– Água está ótimo – disse Scarrey, com um grande sorriso pateta. – O

nutriente mais importante que existe. Hidratação.
Enquanto ela enchia um copo na torneira, Scarrey devorou a carne como se

fosse a melhor coisa que vira o dia todo. Mason fez questão de não notar que
Anna limpara o copo de água antes de enchê-lo. Quando o deu a ele, Scarrey
agradeceu. Anna se sentou diante dele, os lábios apertados, como se oferecer
comida a eles expusesse suas fraquezas e ela lamentasse isso.

– Sei que é uma pergunta estranha considerando tudo o que você disse
sobre ele, mas tenho de perguntar – disse Scarrey, comendo uma garfada de
salsicha com cebola. – Com todo o medo, a procura e o abandono, todas as
ligações breves com as pessoas, as causas e tudo mais, ele lhe parecia
esperançoso?

Anna franziu o cenho.
– É – disse ela. – É uma forma estranha de colocar, mas... sim.
– Ah – disse Scarrey, e seu sorriso fez com que parecesse satisfeito.



– O que quis dizer com o mistério, não o enigma? – perguntou Mason.
Eles seguiam de carro pela Central na direção da universidade. O tráfego

vespertino começava a ficar pesado, o alerta prévio do engarrafamento da
hora do rush.

– Já pensou na diferença entre os dois?
– Não posso dizer que sim – respondeu Mason.
– Deveria. É importante, considerando o que você faz.
– Solucionar mistérios?
– Algumas vezes – disse Scarrey. – Mas acho que com maior frequência

são enigmas.
– Certo, eu me rendo. Qual a diferença?
Uma van se colocou ao lado deles, forçou o motor e tentou ultrapassar.

Mason acelerou só um pouco para impedir e a van desacelerou.
– Enigmas têm soluções – disse Scarrey. – Tem um guardanapo? Meus

dedos estão...
– Há lenços umedecidos no porta-luvas – avisou Mason.
– Obrigado. Enigmas têm soluções. O cadeado se solta. A garrafa de vinho

é aberta.
– Você descobre quem fez – acrescentou Mason. – Entendo isso.
– Mistérios não são assim. Com eles há um elemento de avaliação.

Adivinhação. Não apenas chegar à solução, mas dentro da própria solução.
– Isso soa realmente profundo, mas não sei que porra significa.
– O que faz disso um mistério – disse Scarrey. Mason riu.
De volta ao escritório, Anderson estava a sua mesa, sorrindo e

cumprimentando todos que passavam. Seu rosto largo e sua aparência bonita
demais não tinham a expressão assustada que adquirira nas semanas
anteriores. Mason sorriu.

– Bom ver você finalmente vindo trabalhar, preguiçoso – disse Mason.
– Fumei meu bagulho todo – respondeu Anderson, devolvendo a piada. –

Achei que era melhor voltar e dar uma olhada no armário de evidências, né?
Do outro lado da sala Diaz resmungou:
– Por que não vão lá para fora? Estou tentando trabalhar aqui.
Mason ergueu as sobrancelhas, mas Anderson balançou a cabeça e apontou

para a porta. Eles pararam no corredor, Scarrey olhando de um para o outro,
confuso.

– O que há?



– O criminoso de Miawashi? É, sumiu. Não está na casa da mãe. Não está
com a namorada.

– Sabe que estamos de olho nele – disse Mason. – Bem. Ele tem de estar
em algum lugar.

– Faz disso um enigma – disse Scarrey, alegremente. Anderson olhou para
Mason com uma expressão vazia. Ele não entendeu a piada.

– A Corregedoria acabou de triturar você?
– Não vou receber um pedido de desculpas por escrito, mas, sim. Acabou

– disse ele. – E quanto a vocês? Tiveram um bom dia?
– Possivelmente excelente – respondeu Scarrey.
– Rastrearam a conspiração satânica global?
– Não iria tão longe – disse Mason – mas ficou bastante claro que

Sobinski está cheio de merda.
– Mesmo com o... – disse Anderson, colocando os braços em uma pose

desajeitada, imitando o prisioneiro.
– Mesmo assim – concordou Mason. – Estou pensando em pegar algumas

das coisas que encontramos e usar na audiência antes do julgamento se o
advogado tentar fazer com que ele seja declarado incapaz. Ainda não temos
confissão, mas...

– Bem – concluiu Anderson, talvez impressionado, talvez fingindo estar
impressionado. – Vá com Deus.

– Sim – disse Scarrey. – Contudo esperava poder ver o prisioneiro uma
última vez. Se não for problema demais.

– Por mim, tudo bem – concordou Mason.
– Ahn – disse Scarrey, parecendo desconfortável e constrangido.
Mason ergueu as sobrancelhas.
– Sim, mas estava pensando se poderia falar com ele a sós.

A sala de interrogatório não foi construída para ser confortável. Uma única
mesa de metal chumbada no chão. Uma cadeira de plástico para o criminoso,
leve o bastante para que mesmo se ele a jogasse em alguém não causasse
danos de verdade. As paredes eram de um verde claro insalubre. A câmera
do circuito fechado ficava no canto, de modo que a imagem no monitor era
inclinada, como algo em uma casa de espelhos. Maury Sobinski olhou para a
câmera no alto algumas vezes, como se tentando decidir se estava ligada ou
não. Mason havia desligado o diodo vermelho na lateral meses antes. Os



pulsos de Sobinski estavam algemados, os tornozelos presos e uma corrente
passava ao redor da mesa chumbada. Se Scarrey ficasse ferido ali dentro
não seria por Mason não ter tentado mantê-lo em segurança.

– Essa é uma má ideia, parceiro – disse Anderson.
– Se eu os deixasse na cela alguém poderia escutar, certo? – disse Mason.

– Salas de interrogatório são à prova de som. Ninguém entra ou sai sem fazer
barulho suficiente para que se saiba que está vindo. Se o convidado do chefe
quer privacidade, eu dou privacidade.

– Exceto pela parte em que você o colocou onde pode ficar xeretando.
– É, exceto por isso.
– Essa é uma má ideia.
– Shh. Ele está vindo.
À mesa, Sobinski se sentou mais empertigado. Mason aumentou um pouco

o volume do monitor. Os passos de Scarrey foram ouvidos antes que o
homenzinho surgisse na tela. As posições relativas de Scarrey e da câmera
significavam que Mason só podia ver a nuca dele, e por cima. Ângulo
perfeito para ver como o sujeito estava ficando calvo. A cabeça de Sobinski
se virou para a estranha posição quase quebrada que ele tinha. Sua voz era
perfeitamente clara no monitor. O que antes parecera assustador e agourento
soava teatral e pretensioso naquele momento.

– Você volta, homenzinho. Veio por causa de Maury, mas não o terá.
– Isso não é absolutamente verdade – disse Scarrey. – Pode parar. Está

tudo bem. Eu entendo.
O riso de Sobinski chacoalhou suas correntes e arrastou a cadeira pelo

chão.
– Você se curvará diante do Rei do Inferno – ameaçou Sobinski. – Beleth

comerá seu coração, homenzinho. Basta se abrir. Deixá-lo entrar. Tudo
terminará para você.

– Maury, deveria parar com isso. É indigno.
– Eu sou o anjo no portal! – gritou Sobinski, seus ombros torcendo de

formas que pareciam improváveis e dolorosas. – Eu sou o arconte dos
últimos dias!

– Você é Maury Sobinski. E é uma pessoa muito ruim. Vim aqui para
consertar isso.

Anderson se inclinou para a frente, a mão no ombro de Mason.
– Mason? O que ele quer dizer com consertar isso?



Mas Sobinski já se lançara em uma gargalhada maníaca. Na tela, Scarrey
deu de ombros. Sua voz era baixa, quase suave, mas se erguia acima do
pandemônio do prisioneiro.

– Por favor, pare.
Eles estavam distantes 1,5 m, talvez um pouco mais. Mas Sobinski tossiu,

engasgou como se alguém apertasse sua garganta. Seus olhos estavam fixos
em Scarrey e a encenação de demônio parara.

– Não sei o que aconteceu a você – disse Scarrey. Suas mãos estavam nos
bolsos da calça. – Você foi perseguido quando menino? Agredido, talvez? É
assim com algumas pessoas. Ou apenas nunca encontrou um lugar no mundo.
Foi assim comigo.

– Do que ele está falando? – perguntou Anderson. Estava sussurrando,
embora não houvesse como Scarrey pudesse escutá-lo. Mason sussurrou de
volta sem pensar.

– Não faço ideia, cacete.
– Vampiros. Você já quis ser um vampiro? Eu quis. A coisa interessante

neles é que precisam ser convidados – disse Scarrey. – Acho que você foi
como eu. Nunca se sentiu à vontade em sua pele. Não consegue manter
amigos por muito tempo. Não consegue se concentrar. Há uma grande
possibilidade de que tenha uma doença mental não diagnosticada. Mas isso
não importa. Eis o que importa. Você matou aquela garota porque queria
algo. Você queria esquecer, certo? Queria que outra pessoa assumisse as
partes difíceis. Queria estar protegido do mundo?

– O que você quer? – perguntou Sobinski.
– Nada que não esteja disposto a dar. O que me diz? Apenas se abrir?

Você irá para a prisão, claro, mas isso será muito mais fácil com nossa
ajuda. E, depois, podemos cuidar das coisas para você. Impedi-lo de ferir
alguém sem intenção. Impedir que você se perca. E estaremos lá, com você.
É o que está procurando. E o preço é muito, muito pequeno. Considerando-
se.

– Quem é você?
– Somos legião – disse Scarrey, quase pedindo desculpas. – Mas temos de

ser convidados.
– Venha – disse Sobinski.
Scarrey assentiu.
– Isso vai doer, mas não irá durar muito.



– Qual jogo ele está fazendo? – sussurrou Anderson, e Sobinski gritou, se
curvou para trás e desmaiou. Mason já estava na metade do caminho para a
sala de interrogatório antes mesmo de tomar alguma decisão. A porta estava
aberta quando ele chegou lá. As costas amplas de Scarrey desciam pelo
corredor, as mãos nos bolsos, o passo descontraído e sereno.

– Ei! – chamou Mason.
Scarrey se virou para olhar por sobre o ombro, sorriu e acenou como um

homem vendo um velho amigo. Não parou. Mason entrou na sala de
interrogatório. Sobinski estava sentado no chão; sua cadeira deslizara para
longe. Parecia tonto. Mason foi até ele, a barriga apertada. Deixara um civil
ferir um suspeito sob custódia, aquilo seria um inferno. Mas ele já não
achava que era o que havia acontecido.

– Está bem? – perguntou Mason.
– Oi, detetive – disse o prisioneiro. Ele parecia sem fôlego, como se

tentasse se recuperar. – Bom que esteja aqui.
– Precisa de um copo de água ou algo assim?
– Não, não – respondeu Sobinski, com um estranho sorriso voltado para

baixo. – Tudo bem. O que eu queria dizer é que matei Osterman. Foi uma
idiotice, mas, enfim. De qualquer forma, fui eu. Oficialmente. Sabe o que
preciso fazer para me confessar culpado?

– Você está confessando?
– Certamente – disse Sobinski.
– Por quê?
– Porque eu fiz.
Quando o homem sorriu, pareceu Scarrey.

Mason se sentou à escrivaninha. O fim de semana havia sido movimentado.
Dois cadáveres em um hotel junto ao rio no que poderia ter sido um negócio
de drogas que dera errado ou um caso amoroso homossexual que dera mais
errado ainda. Um menino de 6 anos morto no Hospital Presbiteriano cujos
ferimentos na cabeça não combinavam com a história que o pai contara. Uma
mulher que vivia perto do Country Club tivera a cabeça afundada por
ladrões e acabara de pedir divórcio. Além disso, o criminoso de Miawashi
ainda estava foragido.

A semana iria ser um inferno.



– Ei – disse Winehart. – Diaz e Roper estão pegando a coisa do hotel.
Você e Anderson querem o garoto ou a piranha rica?

Antes que Mason pudesse responder o chefe entrou. Ele parecia velho.
Parecia cansado. Parecia humano. Mason imaginou que parecia exatamente
como queria parecer. Seus olhos se encontraram por um momento, ambos
querendo que o outro desviasse o olhar. Ambos sabiam que Mason tinha
visto algo que não deveria ver. Sabia algo que não deveria saber. A questão
era o que ambos iriam fazer em relação a isso.

– Como está, detetive? – perguntou o chefe, com cautela.
– Apenas mais um dia fazendo o trabalho dos anjos, chefe – respondeu

Mason.
Winehart pareceu confusa quando o chefe riu. Ela não entendeu a piada.



O curioso caso do Deodand
LISA TUTTLE

Lisa Tuttle vendeu seu primeiro texto em 1972 para a antologia Clarion
II, após fazer a oficina Clarion, e em 1974 havia ganhado o prêmio John
W. Campbell de Melhor Novo Escritor do Ano. Ela se tornou uma das
escritoras mais respeitadas de sua geração, ganhando em 1981 o prêmio
Nebula – que se recusou a aceitar, em uma decisão polêmica – o British
Science Fiction Award em 1987 e o International Horror Guild Award em
2007, todos por contos. Entre seus livros estão uma parceria com George
R.R. Martin, Windhaven; os romances Familiar spirit, Gabriel, The
pillow friend, Lost futures, The mysteries e The silver bough, bem como
vários livros infantis, as obras de não ficção Heroines e Encyclopaedia of
feminism e, como organizadora, Skin of the soul: new horror stories by
women. Seus contos foram reunidos em A nest of nightmares, A
spaceship made of stone, Memories of the body: tales of desire and
transformation, Ghost and other lovers e My pathology. Nascida no
Texas, ela se mudou para a Grã-Bretanha em 1980 e hoje mora na
Escócia com a família.

Aqui ela nos apresenta a uma jovem dama típica do século XIX prestes
a experimentar um novo papel, de “Watson” de um excêntrico tipo ao
estilo Sherlock Holmes – e que descobre uma surpreendente aptidão
para essa função antes mesmo que seu primeiro caso chegue ao fim.

Assim que ficou claro que eu não podia mais trabalhar com a Srta. G.F.,
deixei a Escócia e retornei a Londres, onde esperava conseguir emprego. Eu
não possuía conta bancária, bens, nem nada de valor para penhorar ou
vender e após pagar a passagem de trem, tinha pouco mais de 12 xelins
comigo. Embora possuísse amigos em Londres que me receberiam em suas
casas, eu estava determinada a não ser um fardo. Portanto, era uma questão



de absoluta urgência conseguir um emprego: enfatizo isso para justificar o
que poderia parecer uma decisão precipitada.

Tendo chegado tão cedo a King’s Cross, parecia bastante lógico partir
imediatamente, a pé, até o escritório de empregos para damas na Oxford
Street.

A bolsa que havia parecido suficientemente leve quando desci do trem
ficava mais pesada a cada passo, de modo que com frequência era obrigada
a parar e pousá-la por algum tempo. Um desses descansos aconteceu em
frente à loja de um jornaleiro e enquanto recuperava o fôlego e massageava
meu braço dolorido vi os avisos colocados na vitrine. Entre as descrições de
animais de estimação perdidos e ofertas de quartos para alugar, um deles
chamou minha atenção.

DETETIVE CONSULTOR
PROCURA ASSISTENTE
PRECISA SER ALFABETIZADO, CORAJOSO, SOCIÁVEL, COM BOA MEMÓRIA E
DISPOSTO A TRABALHAR A QUALQUER HORA.
PROCURAR PESSOALMENTE
J. JESPERSON,
203-A GOWER STREET

Ao mesmo tempo em que meu coração disparava, eu me censurei por ser
uma garota tola. Certamente era incisiva e corajosa, abençoada com boa
saúde e constituição sólida, porém, objetivamente, era uma mulher, pequena
e fraca. Qual detetive aceitaria tal desvantagem?

Mas o cartão não falava nada sobre armas ou força física. Li novamente,
então ergui os olhos do número no cartão – 203A – para o número pintado
acima da loja: 203.

Havia duas portas. Uma, à esquerda, levava à lojinha, mas a outra, pintada
de preto reluzente, tinha uma placa de latão gravada Jesperson.

Minha batida foi atendida por uma dama no começo da meia-idade,
refinada demais em trajes e aparência para ser confundida com uma
empregada.

– Sra. Jesperson? – perguntei.
– Sim?



Disse que estava lá em resposta ao anúncio e ela me deixou entrar. Havia
um cheiro de bacon frito e pão torrado que me lembrou que não comera nada
desde a tarde anterior.

– Jasper – disse ela, abrindo outra porta e me chamando. – Seu anúncio já
deu frutos! Eis uma dama... Srta...?

– Sou a Srta. Lane – respondi, entrando.
Entrei em um lugar quente, lotado, agitado, confortável e alegre. Relaxei

com a atmosfera geral, com os cheiros conhecidos de livros, tabaco, torrada
e tinta que a compunham, fazendo com que me sentisse em casa mesmo antes
de ter oportunidade de olhar ao redor. O aposento obviamente combinava
escritório e sala de estar em um só. As estantes do chão ao teto, abarrotadas
de volumes, davam a ele uma aparência de escritório, assim como a mesa
grande muito abarrotada, com pilhas de papéis e periódicos. Mas também
havia poltronas perto da lareira – fria naquela manhã cálida de junho; a
prateleira tão cheia com uma variedade tal de objetos que simplesmente não
consegui absorver tudo em um relance – e uma mesa com os restos de um
café da manhã para dois. Essa rápida impressão foi o que tive tempo de
absorver antes que o homem, pulando de seu lugar à mesa, prendesse minha
atenção.

Eu digo homem, mas a primeira palavra que me veio à mente foi garoto,
pois a despeito do tamanho – de fato, depois soube que ele tinha 1,90 metro
– o rosto suave, claro, levemente sardento sob uma coroa de cachos
vermelho-dourados, era o de uma criança angelical.

Ele cravou olhos azuis penetrantes em mim.
– Como vai, Srta. Lane? Então, se imagina detetive?
Sua voz decididamente era de homem; grave e bem modulada.
– Não diria isso. Mas o senhor pediu um assistente, alguém alfabetizado,

corajoso, sociável, com boa memória e disposto a trabalhar a qualquer hora.
Acredito ter todas essas qualidades e estou em busca de... um emprego
interessante.

Houve uma faísca entre nós. Não foi aquela paixão romântica que poetas e
romancistas sentimentalistas consideram a única ligação que merece ser
abordada entre um homem e uma mulher. Foi mais um elo, um
reconhecimento de compatibilidade de mente e espírito.

O Sr. Jesperson anuiu e esfregou as mãos, os maneirismos de um homem
mais velho.



– Bem, muito bem – murmurou consigo mesmo, antes de me fitar
novamente com seu olhar penetrante. – Você, claro, já trabalhou antes em
alguma função demandando percepção aguda, observação cuidadosa e
espírito ousado, mas no momento está afastada...

– Jasper, por favor – interrompeu a Sra. Jesperson. – Pelo menos
demonstre alguma cortesia básica para com a dama.

Colocando a mão suavemente sobre meu ombro, ela me convidou a sentar,
indicando uma cadeira, e ofereceu chá.

– Eu adoraria, obrigada. Mas certamente esta é sua cadeira.
– Ah, não, não irei me intrometer mais – disse, e enquanto falava ergueu o

belo bule de porcelana branco, avaliando o peso do conteúdo com um giro
experiente do pulso. – Vou deixá-los por conta de sua entrevista enquanto
faço mais chá. Gostaria de pão e manteiga, ou mais alguma coisa?

Uma dama sempre recusa comida quando não foi convidada para uma
refeição, mas eu estava com fome demais para boas maneiras.

– Isso seria muito bem-vindo, obrigada.
– Gostaria de mais torrada, por favor, e geleia também seria bom, mãe.
Ela ergueu os olhos para o céu e suspirou enquanto saía.
Ele já havia voltado a atenção para mim.
– Você esteve nas Highlands, na terra natal de nossas famílias nobres.

Esperava passar o resto do verão lá, até que um acontecimento... infeliz...
levou ao encerramento abrupto de sua visita e você foi obrigada a partir de
imediato, pegando o primeiro trem para Londres, onde você tem... uma irmã?
Não, nada mais próximo do que uma tia ou prima, creio. E estava a caminho
de lá quando, parando para descansar, viu meu anúncio.

Ele parou, me olhando com expectativa.
Eu balancei a cabeça para censurá-lo.
Ele ficou boquiaberto, desalentado.
– Estou errado?
– Apenas sobre algumas coisas, mas qualquer um com olhos poderia

adivinhar que estive na Escócia, considerando a hora do dia e o fato de que
não tomei café da manhã, mas não há adesivos estrangeiros em minha
bagagem.

– E a partida repentina?
– Eu estava a pé, sozinha, não tendo havido tempo para uma carta avisando

meus amigos, não há tia ou prima, de minha chegada.



– O emprego é seu – disse ele, de repente. – Não se preocupe com
referências; você é a sua melhor referência. O emprego é seu, caso ainda o
queira.

– Gostaria de saber mais sobre ele primeiramente – retruquei, pensando
que deveria pelo menos parecer cautelosa. – Quais serão meus deveres?

– Deveres me parece a palavra errada. Seu papel, caso queira, será o de
associada, me ajudando a solucionar crimes, ajudando na dedução e, bem,
em tudo necessário. Leu as histórias de Sherlock Holmes?

– Claro. Deveria destacar que, diferentemente do Dr. Watson, não sou boa
em uma luta. Tenho alguns conhecimentos básicos de enfermagem, de modo
que poderia cuidar de seus ferimentos, mas não espere que reconheça os
sintomas de dengue ou... ou...

Ele riu.
– Não peço nada disso. Minha mãe é a enfermeira. Sou ótimo atirador e

também dominei certas habilidades importadas do Oriente que me dão uma
vantagem em combate desarmado. Não posso prometer mantê-la inteiramente
fora de perigo, mas se o perigo não a assusta...

Ele leu a resposta em meu rosto e me deu um sorriso largo.
– Muito bem, então. Estamos de acordo?
Como desejei devolver aquele sorriso e pegar a mão que se oferecia a um

aperto. Mas sem casa, e com apenas 12 xelins em minha bolsa, eu precisava
de mais.

– Qual o problema?
– Isso é desconfortável – disse. – Diferentemente do Dr. Watson, não tenho

um consultório médico que me garanta uma renda...
– Ah, dinheiro! – exclamou ele, com aquele tom descuidado possível

apenas para pessoas que nunca precisaram se preocupar com a falta dele. –
Como, claro, entendo que você precisa de algo mais desse negócio do que a
emoção da caçada. Um homem precisa viver! Uma mulher também! Como é
sua escrita? Nada demais, apenas apresentar os acontecimentos na devida
ordem, de modo que qualquer um consiga compreender. Já tentou esse tipo
de narrativa?

– Escrevi alguns artigos; recentemente, relatórios para a Sociedade de
Pesquisa Psíquica, que foram publicados, embora não com meu próprio
nome.



Ele arregalou os olhos quando eu mencionei a Sociedade e disse,
excitado:

– Era onde estava? É a “Srta. X”?
Eu devo ter parecido aflita, pois ele se desculpou rapidamente.
Eu não queria explicar como ouvir o nome dela – um de seus pseudônimos

bobos – quando me sentia tão distante dela, tão segura e confortável, me
perturbava, então observei apenas que ficara assustada com sua dedução
rápida e precisa.

– “Srta. X” foi o nome atribuído como autoria de meus relatórios, porém
na realidade eu era sua... sua assistente, até ontem, quando uma divergência
sobre alguns acontecimentos na Sociedade levaram à minha partida abrupta.
Mas como tomou conhecimento? A sindicância está incompleta e não foi
publicado nenhum relatório.

Sem desviar os olhos do meu rosto – e que segredos ele leu ali não quero
saber – Jesperson acenou com a mão de dedos compridos na direção da
mesa coberta de papéis e periódicos.

– Embora não seja pessoalmente membro da Sociedade, tenho grande
interesse em suas descobertas. Eu li a correspondência, soube que havia uma
sindicância interna planejada para este verão.

Ele continuou:
– Sou um homem inteiramente racional e moderno. Se idolatro algo, seria

o deus que chamamos de Razão. Sou um materialista que não dá valor a
superstição, mas em meus estudos me deparei com muitas coisas que a
ciência não consegue explicar. Não desprezo aqueles que frequentam sessões
espíritas em busca de fantasmas; acho que seria tolice ignorar o inexplicado
como não sendo digno de investigação. Tudo deve ser questionado e
explorado. O importante não é a crença, mas os fatos.

– Concordo – disse, em voz baixa.
Ele se inclinou na minha direção por cima da mesa posta, seu olhar

sincero e curioso.
– Já viu um fantasma, Srta. Lane?
– Não.
Mas ele percebera uma pequena hesitação.
– Não? Tem certeza? Teve experiências que não podem ser explicadas

racionalmente?
– Muitas pessoas tiveram experiências assim.



– Sim – observou com voz arrastada e se reclinou, com um olhar distante.
Mas só por um momento. – Diga-me: você possui algum daqueles talentos ou
sentidos estranhos geralmente chamados de psíquicos?

Apesar das muitas vezes em que me fizeram essa pergunta, ainda tenho
dificuldade com a resposta.

– Em certos momentos tenho a consciência de atmosferas às quais os
outros parecem imunes e eventualmente recebo impressões... Algumas vezes
tenho conhecimento de coisas sem ser capaz de explicar como sei. Mas não
alego nada; não descarto os efeitos de uma imaginação poderosa aliada à
percepção aguda e uma boa memória. Quase todo dito médium psíquico que
já conheci podia obter seus resultados vendo, escutando e lembrando, sem
necessidade de guias espirituais.

Ele concordou pensativamente.
– Eu mesmo fiz truques de leitura de mentes. Não me sinto obrigado a

explicar como era feito, imagino que poderia ganhar dinheiro com isso.
Então, como explica os fantasmas? Não são espíritos?

– Não sei. Concordo com a ideia de que os fantasmas que as pessoas veem
ou sentem são fotogênicos, semelhantes a fotografias ou algum tipo de
memória registrada. Emoções fortes parecem deixar para trás uma
impressão, em certos lugares. mais poderosa do que em outros. Os objetos
também têm suas memórias, se é que podemos colocar assim. Eventualmente
um objeto inanimado libera vibrações, de má vontade ou desespero, então
parece projetar um tipo de imagem mental da pessoa que o possuiu.

Ele me olhou fascinado, o que considerei uma experiência nova. Mesmo
cavalheiros bastante idosos na Sociedade não me acharam tão interessante,
mas claro que eu tendia a vê-los na companhia da Srta. X, que estava
acostumada a ser o centro das atenções.

Eu decidi que era hora de voltar aos negócios e lembrei a ele sua pergunta
original.

– Perguntou se eu escrevia. Presumo que estava pensando que eu poderia
escrever seus casos com vistas a publicação?

– Certamente os mais interessantes. A publicação teria dois objetivos
úteis. Por um lado, faria meu nome conhecido do público e atrairia novos
clientes. Por outro, forneceria a você uma fonte de renda.

Fiquei desalentada. Eu tinha amigos que sobreviviam da escrita, então
estava plenamente ciente de quanto tempo e esforço eram necessários para



chegar perto de uma existência modesta. Mesmo que o Sr. Jesperson
solucionasse um caso interessante e excitante toda semana (o que parecia
improvável) e eu vendesse toda história que escrevesse... Ainda estava me
esforçando para descobrir quanto teria de escrever, por três pence a linha,
de modo a ganhar o suficiente para pagar cama e comida em uma pensão
decrépita quando ele disse algo que me animou.

– Claro que sei que nem todos os casos seriam passíveis de publicação.
Menciono isso apenas para que não pense que teria de viver apenas de sua
percentagem.

– Qual percentagem?
– Isso dependeria do grau de sua contribuição. Poderia ser qualquer coisa

de 10% a 50% do que o cliente me pagar.
A Sra. Jesperson entrou na sala enquanto ele falava e eu a ouvi respirar

fundo imediatamente antes de colocar na mesa a bandeja que carregava.
– Jasper? – disse ela, em uma voz trágica.
– Não posso pedir que a Srta. Lane trabalhe sem remuneração, mãe.
– Você não pode pagar um assistente.
A despeito de meu desconforto, intervim.
– Por favor, não vamos discutir por dinheiro. Devo admitir que ainda não

está claro pelo que o Sr. Jesperson estaria me pagando, afora o tipo de apoio
intelectual e companheirismo que qualquer amigo ofereceria de graça. E
gostaria de ser esse amigo.

Agora eu tinha toda a atenção deles.
– Como deduziu, Sr. Jesperson, deixei meu emprego anterior de forma

bastante abrupta, sem ser paga por meu trabalho. Vim para Londres buscar
não minha fortuna, mas simplesmente um trabalho honesto com o qual me
sustentar.

Fiz uma pausa para tomar fôlego, esperando que um deles dissesse algo, e
olhei rapidamente a sala para lembrar a mim mesma que mesmo que a Sra.
Jesperson achasse que não podiam pagar uma assistente, ainda assim tinham
tudo aquilo – a bela porcelana, a prataria, os livros encadernados em couro
e mobília substancial, toda uma casa cheia de coisas – em contraste com o
conteúdo de minha única bolsa bastante gasta.

– Se pudesse, proporia um período de teste não remunerado, talvez um
mês, para descobrir o valor de minha contribuição ao seu trabalho.
Infelizmente, sequer posso alugar um quarto...



– Mas você ficará aqui! – exclamou a Sra. Jesperson, franzindo o cenho
para o filho. – Não explicou?

O Sr. Jesperson estava servindo chá serenamente.
– Achei que teria deduzido a partir da redação de meu anúncio. A parte

sobre trabalhar a qualquer hora. Claro que meu assistente precisa estar aqui,
pronto para qualquer eventualidade. Não é bom se eu precisar escrever uma
carta sempre que desejar sua opinião ou enviar um mensageiro ao outro lado
de Londres e esperar por sua resposta.

– Há um quarto no andar de cima, bem mobiliado e à espera – disse a Sra.
Jesperson, me dando um prato de pão branco fatiado fino e com muita
manteiga, depois uma pequena tigela de vidro com geleia de framboesa. Vi
que a bandeja também continha um prato de torrada com manteiga e um pote
de mel. – E três refeições diárias.

O quarto no andar de cima de fato era muito agradável, suficientemente
espaçoso para servir de quarto de dormir e sala de estar e muito mais bem
decorado do que qualquer outra acomodação pela qual pagara em Londres.
Nenhuma reprodução de Landseer ou gravura apática pendurada nas paredes,
mas havia uma atraente paisagem em aquarela e algumas estranhas gravuras
interessantes de uma cultura que não reconhecia. A mobília era básica, mas
almofadas e retalhos de tecidos de estampas brilhantes a tornavam mais
atraente, e imediatamente me senti em casa ali, acalmada e inspirada pelo
ambiente, assim como na grande sala abarrotada do térreo.

Antes de me deitar para descansar, passei algum tempo retirando a
bagagem, arrumando minhas poucas coisas e escrevendo cartas informando a
amigos meu novo endereço. Não dormira muito no trem, porém com um novo
emprego fixo – mesmo que fosse quase tão problemático em termos de
remuneração quanto o anterior – me senti suficientemente confortável para
mergulhar em um sono profundo e revigorante.

O jantar foi um delicioso curry de vegetais preparado pela própria Sra.
Jesperson. Eles não podiam pagar uma cozinheira, embora tivessem uma
diarista para o trabalho doméstico mais pesado. Naquela noite, quando
estávamos juntos, aprendi um pouco sobre a história recente deles, sem ser
verdadeiramente sincera sobre a minha própria.

Jasper Jesperson tinha 21 anos e era filho único. Mal tendo completado 15
quando o pai morrera, ele acompanhou a mãe à Índia, onde morava um irmão



dela. Mas ficaram apenas um ano antes de seguir para a China e, depois,
para as ilhas dos mares do Sul. Uma oferta tentadora os levara de volta a
Londres mais de um ano antes, todavia não havia sido como esperado (ele
disse que me contaria a história completa em outro momento) e
posteriormente ele decidira que a melhor aplicação para suas habilidades e
seus interesses seria se estabelecer como detetive consultor.

Até o momento ele concluíra três serviços com sucesso. Dois haviam sido
demasiadamente fáceis e não renderiam histórias interessantes; o terceiro era
bastante diferente e eu deveria escrever sobre ele em outro momento. Foi
após esse caso que testara tanto suas habilidades que decidira colocar um
anúncio pedindo um assistente.

Seu quarto caso, e meu primeiro, começaria na manhã seguinte, com a
chegada de um novo cliente.

– Leia esta carta e saberá tanto sobre o caso quanto eu – disse Jesperson,
me passando, por cima de sua escrivaninha, uma página dobrada.

A folha tinha o timbre de um clube de cavalheiros em Mayfair e era
assinada por William Randall. Embora alguns movimentos de pena
apressados e manchas pudessem sugerir que o autor estava dominado por
forte emoção, poderiam também significar que ele estava acostumado a ditar
sua correspondência.

Caro Sr. Jesperson:
Seu nome me foi indicado por um amigo do Ministério das Relações
Exteriores com a sugestão de que se alguém poderia solucionar um
assassinato que ainda desorienta a polícia seria o senhor.

Alguém próximo a mim acredita que corro o risco de um ataque
assassino do mesmo criminoso desconhecido de cuja vítima ela na
época estava noiva.

Explicarei tudo quando nos encontrarmos. Caso seja possível,
farei uma visita às dez horas da manhã de quarta-feira. Caso isso
seja inconveniente, por favor responda pelo mesmo mensageiro
indicando um horário mais adequado.

Atenciosamente etc.



Eu dobrei a carta e a devolvi a Jesperson, que olhava para mim com olhos
brilhantes, ansioso.

Ele quis saber:
– Alguma pergunta?
– Relações Exteriores?
– Não se preocupe com isso. Apenas meu tio tentando me conseguir

trabalho. Não quer saber o que deduzi sobre o autor desta carta? Qual crime
não solucionado afeta tão de perto esse homem? Acredito saber.

– Acho que preferiria esperar e primeiramente ouvir o que o Sr. Randall
tem a dizer. Caso esteja certo, muito bom, mas caso esteja errado irá apenas
me confundir.

Ele pareceu um tanto frustrado, me fazendo pensar em um garotinho que
não fora autorizado a demonstrar sua inteligência. Então eu disse:

– Pode me contar depois caso esteja certo.
– Mas você pode não acreditar em mim. Ah, bem, não importa.
Eu ouvi a mãe murmurar.
– Brincadeiras de salão.
Mas se ele ouviu, pelo menos não demonstrou, permitiu que eu mudasse de

assunto e o restante da noite transcorreu de forma muito agradável.

O Sr. William Randall chegou assim que o relógio portátil na prateleira
(recém-limpa) da lareira batia dez horas. Era um jovem elegante com bigode
voltado para baixo, os traços comuns transformados de meramente boa
aparência para algo impressionante graças a um par de grandes olhos
escuros que alguém mais romântico do que eu chamaria de emocionais.

Ele recusou qualquer bebida, sentou-se e começou sua história após o
rápido aviso hesitante de que “provavelmente é um grande absurdo”, mas
sua noiva estava preocupada.

– A dama que pretendo tornar minha esposa é a senhorita Flora Bellamy,
de Harrow.

O nome não significava nada para mim, mas ambos vimos Jesperson se
empertigar.

– Sim, acho que deu para entender. Ela, claro, era noiva do Sr. Archibald
Adcocks, o financista proeminente, na época de sua morte terrível. Então ela
acha que a morte dele estava relacionada ao fato de estarem noivos? E que
agora o senhor está em perigo?



– Ela acha.
– Curioso! Quais são os motivos dela?
Ele suspirou e ergueu as mãos vazias.
– “O coração tem razões que a razão desconhece”. As mulheres, vocês

sabem, pensam mais com seus corações do que com suas cabeças. É tudo
circunstancial demais para me convencer, uma questão de pura coincidência,
ainda assim... Ela está muito certa.

Ouvi-los era frustrante, então fui forçada a interromper.
– Desculpe-me, mas se importaria de contar os fatos da morte do Sr.

Adcocks?
Jesperson se virou para mim com um sorriso de secreto triunfo. “Eu

poderia ter contado na noite passada”, dizia sua expressão, mas ele apenas
observou:

– Saiu tudo nos jornais há um ano.
– Quinze meses – corrigiu Randall. – Ele foi atacado a caminho da estação

ferroviária, pouco depois de ter dito boa-noite a Flora. Ela queria que ele
pegasse um táxi, pois havia pouco antes machucado o pé, mas ele insistiu em
que poderia dar a pequena caminhada facilmente com a ajuda de uma
bengala.

Ele hesitou, depois disse:
– Ele pegou uma bengala emprestada no descanso junto à porta.
– O ferimento devia ser muito recente – sugeri, e Randall concordou.
– Pouco depois do jantar, naquela mesma noite. Ele tropeçou no saguão e

bateu com o pé, contudo, embora tivesse sido bastante doloroso, insistiu em
que era pouco demais para merecer cuidados.

– Ele era durão?
– Não era um fraco. E totalmente capaz de cuidar de si. Uma espécie de

pugilista amador.
– Mas alguém o atacou, sem ser provocado.
– Assim devemos supor. Foi encontrado caído no caminho, a cabeça

sangrando de um golpe terrível. Estava quase morto, incapaz de falar, e
morreu do ferimento na mesma noite, sem conseguir contar o que havia
acontecido. Talvez não soubesse, o ataque covarde tenha sido pelas costas.

– Ninguém nunca foi preso – me disse Jesperson. – Não houve suspeitos.
Eu franzi o cenho.
– Alguém sugeriu um motivo?



– Em geral imaginou-se que teria sido um crime por impulso, não
planejado, já que a arma do assassinato foi própria bengala dele.

– Não dele – objetou o Sr. Randall. – Apanhada emprestada da casa de
Flora.

– Ainda assim. Ele talvez tenha sido atacado por uma gangue de
desordeiros que o consideraram um alvo fácil por mancar. Mas se
pretendiam roubá-lo, ninguém conseguiu explicar por que não pegaram sua
carteira, recheadas de notas de libras, seu relógio de ouro ou qualquer outra
coisa. Ele foi encontrado pouco após ter caído, em espaço aberto, perto de
um poste de iluminação, e não havia esconderijos óbvios próximos. Embora
uma testemunha tenha dito que escutou um grito, ninguém foi visto correndo
em fuga ou se comportando de forma suspeita.

– O Sr. Adcocks tinha inimigos? – perguntei.
– Ele parece ter sido estimado por todos que o conheceram, incluindo

aqueles com quem fazia negócios. Ninguém foi obviamente beneficiado pela
sua morte.

– Quem herdou seus bens?
– A mãe.
Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, Jesperson retomou:
– Sr. Randall, o senhor sugeriu que a Srta. Bellamy acreditava que a morte

dele era resultado do noivado, ou pelo menos tinha relação com ele.
– Ninguém mais pensou assim.
– O que a família dela pensa disso?
Ele suspirou e balançou a cabeça:
– Ela não tem família. Desde que ficou órfã com pouca idade a Srta.

Bellamy vive na casa de seu tutor, um homem chamado Rupert Harcourt.
Embora o tenor suave de sua voz não tivesse mudado, eu estremeci quando

ele pronunciou esse nome e soube que havíamos chegado ao cerne da
questão.

– Os pais dela nomearam esse homem como tutor? – perguntou Jesperson.
O Sr. Randall balançou a cabeça.
– Eles não o conheciam. Não tinha nenhuma relação com a família.

Quando o Sr. Bellamy morreu a pequena Flora ficou totalmente sozinha no
mundo. Um estranho completo, lendo sobre sua situação em um jornal, ficou
tão apiedado que ofereceu um lar a ela.

– O senhor acha isso estranho – disse eu, notando o tom dele.



Seus olhos, com toda sua emoção, ainda eram capazes de um olhar
penetrante.

– Certamente é incomum um homem solteiro de mais de 30 anos, sem
filhos, se dar o trabalho de adotar um bebê indesejado. Na verdade ele nunca
adotou Flora de fato, mas estabeleceu algum tipo de arranjo legal durando
até que ela se casasse ou atingisse os 21 anos, uma data que só chegará em
oito meses.

– Ela tem dinheiro?
– Muito pouco. Justiça seja feita, Harcourt nunca tocou em sua pequena

herança, mas ela nunca careceu de nada: brinquedos e doces, roupas e
refeições, livros e aulas de música foram pagas por ele do próprio bolso. O
dinheiro do pai foi colocado para render juros. Imagino que esteja perto das
mil libras.

Parecia muito para mim, acostumada a viver com menos de 30 libras por
ano, mas não era o tipo de fortuna que inspirasse uma trama sinistra de duplo
assassinato.

– Houve algum atentado contra sua vida? – perguntou Jesperson de
repente, e vi o Sr. Randall estremecer e levar a mão à cabeça antes de
responder.

– Ah, não, dificilmente... Não, de modo algum.
Jesperson reagiu exasperado à sua falsidade.
– Ah, vamos lá! Algo aconteceu para assustar sua noiva, seja lá o que o

senhor pense disso. Não tente esconder.
Com um suspiro, Randall ergueu o cacho de cabelo que escondera

parcialmente seu rosto e baixou a cabeça para revelar uma contusão,
obviamente bastante recente, onde os cabelos começavam.

Explicou que alguns dias antes jantara com Flora e seu tutor. Após a
refeição os dois homens haviam ido ao escritório de Harcourt, um grande
aposento na frente da casa, com charutos e conhaque, e ali Randall pediu
permissão para se casar com a Srta. Bellamy.

– Na verdade era uma formalidade, já que ela aceitara, mas o homem
ainda era o seu tutor legal e parecia a coisa certa a fazer.

– A reação dele?
– Ele disse de forma bastante grosseira que as jovens sempre tomam suas

próprias decisões, mas que não tinha objeções. Então perguntou se eu sabia
que ela havia sido noiva uma vez antes. Eu disse que sim, ele deu uma risada



desagradável e me perguntou se isso não me fazia pensar duas vezes. Não sei
o que desejava insinuar, mas a intenção pareceu ofensiva. Tentando não me
ofender, disse a ele que amava Flora e como ela havia sido boa o bastante de
me aceitar, nada menos do que a morte faria com que me afastasse dela. E foi
nesse momento dramático que um livro caiu de uma prateleira alta em minha
cabeça.

Ele estremeceu.
– Parecia pior do que era, ferimentos no couro cabeludo sangram

profusamente, mas foi bastante doloroso. Nunca imaginara um livro como
uma arma letal.

– Onde Harcourt estava quando isso aconteceu?
– Estava olhando para mim, de pé, longe das estantes. Antes que pergunte,

eu podia vê-lo claramente e embora suponha que ele poderia ter planejado
aquilo, não tive consciência de ele ter feito nada que pudesse ter deflagrado
a queda. De qualquer forma, ele pareceu sinceramente chocado e quase tão
preocupado com seu livro quanto com minha cabeça. Eu provavelmente diria
mais. Caso quisesse me ferir, acho que ele não teria arriscado nenhuma parte
de sua coleção.

– Ele é colecionador de livros?
– É uma coisa estranha – respondeu. – Na verdade, é por causa da coleção

que Flora raramente coloca os pés naquele aposento. Acha a atmosfera
mórbida mais desagradável do que o cheiro de nossos charutos.

– R.M. Harcourt, de Harrow – disse Jesperson.
– Conhece-o?
– Não havia juntado as coisas até este momento. Ele escreveu sobre a

coleção, pelo menos certas aquisições recentes, em um periódico que assino.
Virando-se para mim, Jesperson explicou que o Sr. Harcourt tinha um

especial interesse por assassinato e ao longo dos anos conseguira adquirir
um bom número de armas – facas, armas de fogo e uma variedade de
instrumentos afiados ou pesados que haviam causado a perda de vidas
humanas: um alfinete de chapéu feminino, um pedaço de tijolo, uma espada
japonesa, um atiçador de ferro de aparência comum. Além disso, reunira uma
biblioteca temática de crime, bem como o que poderia ser descrito como
lembranças de assassinatos, peças variadas que estiveram de alguma forma
relacionadas a algum crime famoso ou infame: fios de cabelo das cabeças de
assassinos ou suas vítimas, roupas sujas de sangue, fotografias de cenas de



crime, cartas incriminadoras. Ele possuía anéis de venenos, frascos, tubos de
ensaio, garrafas e até a própria xícara na qual a Sra. Maybrick misturara o
arsênico em pó com o qual matara o marido.

– Ele se orgulha muito dela – comentou Randall. – Ocasionalmente
pessoas vão à casa ver a coleção ou oferecem novos itens na esperança de
que ele compre. Eu era educado, mas francamente nunca compreendi o apelo
de objetos tão horrendos. Depois do acidente Flora ficou histérica e me fez
prometer que nunca entraria novamente naquele aposento. Depois decidiu
que não era suficiente e que eu não deveria voltar à casa. Também sugeriu
que não anunciássemos nosso noivado e esperássemos que ela completasse
21 para nos casarmos.

– Ela suspeita de seu tutor? – perguntou Jesperson, em voz baixa.
O Sr. Randall hesitou, depois balançou a cabeça.
– Ela diz que não. Mas sente que corro perigo por causa de minha ligação

com ela e se ela não está certa em relação a isso, quem mais poderia estar?
– Desculpe-me, mas... Não há pretendentes rejeitados?
– Flora me disse que recebeu dois pedidos de casamento em toda a vida e

nunca mencionou ninguém, eu nunca ouvi falar de outro homem que poderia
ter sentimentos tão fortes por ela – respondeu. – Mas, de qualquer forma, ela
está errada. Naturalmente, o assassinato de Adcocks afetou seus nervos. Ela
vê perigo, um assassino desconhecido se escondendo em toda parte; uma
força do mal por trás de cada acidente.

Ele fez uma pausa para respirar fundo.
– Pouco depois do ferimento no escritório eu por acaso tropecei em um

objeto no saguão e poderia ter caído e batido com a cabeça uma segunda vez
se Flora não estivesse lá para me segurar. Foi o mesmo objeto no qual
Adcocks havia batido com o pé e essa coincidência foi demais. Ela não tem
os nervos fortes. Como poderia? Sofreu demais, perdeu todos que já amou;
foi quando insistiu para que eu partisse imediatamente e não voltasse. Ela
imaginou perigo onde não havia nenhum.

– Ainda assim, mesmo que o senhor não esteja em perigo, alguém matou o
Sr. Adcocks – disse Jesperson, com grande ênfase.

– Precisamente. E se o senhor puder solucionar aquele crime, espero que
ela deixe de lado os medos.



Depois que o Sr. Randall havia partido, Jesperson enviou uma carta
rapidamente ao Sr. Harcourt.

– Acho melhor que Harcourt não tenha motivos para nos relacionar com
sua protegida ou seu noivo – me disse ele. – Portanto, pretendo me
apresentar como um companheiro interessado em assassinato. E enquanto ele
me mostra sua coleção, talvez se traia caso saiba algo sobre a morte de
Adcocks.

– Ele não ficará especulando como você tomou conhecimento dela?
– De modo algum. É bem conhecida em certos círculos.
Ele mal parou de escrever enquanto respondia, esticando a outra mão e

fazendo-a correr pelas lombadas de uma pilha de periódicos na mesa a seu
lado, como se fosse um cego lendo com as pontas dos dedos.

Retirando um número, ele parou para folhear as páginas até encontrar o
que desejava que eu visse.

Era uma página de cartas, com a manchete “Mais soluções para os
assassinatos do Estripador”. A carta que ele apontava com o dedo era
assinada por R.M. Harcourt, The Pines, Harrow. Outra, terminando na
coluna seguinte, levava o nome de J. Jesperson, Gower Street.

– Então ele talvez saiba quem você é?
– Como pode ver pela data, o número tem um ano. Eu na época não

passava de um estudioso de crime e detecção, desconhecido do público.
Terminando, ele lacrou o envelope e o deu a mim.
– Leve isso aos correios – começou, se interrompendo com uma expressão

de desconforto. – Desculpe-me.
– Por quê? Sou sua assistente.
– Meu tom foi peremptório demais. Eu deveria...
Eu o interrompi.
– Se vamos trabalhar juntos, você precisa parar de pensar em mim como

uma mulher que ficará mortalmente ofendida caso se esqueça de dizer por
favor.

– Não é isso.
Eu esperei.
– Eu coloquei um anúncio de assistente, não de empregado. Espero que

possamos trabalhar juntos como iguais.
– Entendido – respondi, não revelando o quão satisfeita me sentia. –

Também fica entendido que quando o tempo for essencial, a gentileza pode



ser deixada de lado. E a única razão pela qual ainda estou de pé aqui com
esta carta na mão em vez de a meio caminho da agência dos correios mais
próxima é não saber onde ela fica.

O Sr. Harcourt respondeu com um convite, também pelos correios, de modo
que o dia seguinte nos encontrou no trem sacolejando pelos subúrbios a
noroeste de Londres, em certo momento uma viagem familiar para mim.
Embora não tivesse ido a Harrow havia mais de dez anos, era o cenário de
minha infância. Meu pai tinha sido professor dos clássicos na Harrow
School até sua morte precoce.

Contudo, havíamos morado na aldeia na colina, enquanto a casa do Sr.
Harcourt ficava a 1,5 km de distância, em um dos novos condomínios
surgidos depois da extensão da Linha Metropolitana.

Jesperson não dissera nada em sua carta sobre ter companhia e havíamos
decidido que meu papel seria o de Parente Inconveniente do Sexo Feminino.
Naturalmente eu não teria qualquer interesse na coleção – de fato, se
soubesse o que era ficaria chocada – de modo que enquanto os homens
estivessem trancados, eu estaria livre para fazer minha própria investigação.
Randall dissera à Srta. Bellamy que me esperasse.

The Pines era uma coisa falsamente Tudor escondida da rua pelos dois
pinheiros que a batizavam e lhe davam um ar um tanto secreto e lúgubre.
Mas isso não era nada comparado com o interior da casa. Assim que
atravessei o umbral, fui tomada pelo pânico. Sou sensível a atmosferas, não
importa o quanto tente atribuir isso à imaginação, e o que senti naquele
corredor era tão ruim quanto uma casa assombrada. Mas é difícil descrever
para alguém que nunca experimentou essas coisas. Caso estivesse
descrevendo um cheiro, poderia comparar a um curtume, um abatedouro ou
um esgoto. Apenas alguém sem olfato suportaria viver ali.

Lutando contra o pânico, olhei ao redor em busca de distrações. Um
grande e atraente vaso chinês verde e amarelo havia sido instalado para
servir de descanso de guarda-chuvas e bengalas. Entre as empunhaduras
curvas de madeira que se amontoavam, acima da abertura, a bengala de
arremate de prata se destacava, chamando atenção não apenas por sua
aparência diferente, mas pelo soturno ar de ameaça que transmitia, como um
sibilar baixo e mortal.



Claro que soube imediatamente o que era e fiquei chocada. Como
poderiam ter guardado? Por que não havia sido quebrada e destruída, a
madeira reduzida a cinzas, a prata derretida para ser transformada em algo
novo?

Desviando meu olhar aterrorizado, vi a hedionda gárgula de pedra
agachada como um demônio perto do sopé da escada e estremeci diante de
seu olhar maligno, antes que o toque suave de meu parceiro em meu ombro
me trouxesse de volta ao presente enquanto me apresentava ao dono
daquelas coisas.

O Sr. Harcourt era um homem imponente e ligeiramente calvo com um
bigode exuberante e bem cuidado e – pelo menos para mim – um olhar frio
de peixe. Houve mais calor e um indício de sorriso no cumprimento que fez
a Jesperson, me deixando sem qualquer dúvida de que minha presença não
era bem-vinda.

O alívio surgiu rapidamente na forma de uma jovem descendo as escadas.
Esbelta e de cabelos escuros, com um rosto que era mais agradável do que
bonito, estava vestida como uma comerciária ou escriturária, com uma
camisa branca engomada e saia escura lisa. Mesmo sorrindo calorosamente
para dar as boas-vindas, tinha uma expressão séria, os olhos atormentados
de preocupação.

– Flora! No momento preciso, como sempre. Embora caso esperasse ter
companhia teria colocado um de seus belos vestidos, espero – disse
Harcourt.

Ele fez apresentações apressadas e se retirou rapidamente com Jesperson
para trás de uma porta sólida de carvalho, nos deixando sozinhas no saguão
com sua atmosfera sinistra.

– Talvez gostasse de ver o jardim – disse a Srta. Bellamy, tocando meu
cotovelo para me guiar por um corredor comprido na direção dos fundos da
casa. Quando passei pela porta, saindo da casa, o cheiro do ar livre foi
quase embriagador.

– Você é sensitiva – observou ela, seguindo para longe da fria parede dos
fundos da casa, atravessando um caramanchão e caminhando por uma trilha
até um jardim de rosas cercado.

– Não alego ter poderes especiais – disse – mas a atmosfera naquela casa
é... extraordinária. Fico pensando em como consegue viver ali.

Ela anuiu ligeiramente.



– Ainda assim, sabe, a maioria das pessoas não sente nada. O Sr. Adcocks
nunca sentiu. A disposição do Sr. Randall muda quando em visita e tenho
consciência de seu desconforto, mas ele não admite.

Embora não tivesse dito isso a Jesperson, eu brincava com a ideia de que
a própria Srta. Bellamy poderia ser a assassina que procurávamos. A morte
do Sr. Adcocks parecia indicar um ataque de um homem forte e brutal, um
ato impossível para a maioria das mulheres; ainda assim, eu descobrira que
os homens tendiam a subestimar o sexo feminino tanto quanto o idealizavam
e conseguia imaginar uma noiva enlutada que na verdade era uma assassina a
sangue-frio.

Mas aquela ideia desapareceu assim que coloquei os olhos nela, uma
garotinha. Enquanto nos sentávamos uma ao lado da outra em um banco
curvo em uma área verde ensolarada, o perfume das rosas e o zumbido
caloroso das abelhas enchendo o ar ao redor de nós, fiquei absolutamente
certa de que aquela mulher gentil de fala suave, tão preocupada com os
sentimentos dos outros, era incapaz de matar outro ser humano, por
quaisquer meios.

– Como consegue viver naquela casa? – perguntei.
– Não se esqueça de que vivi ali quase a vida toda – respondeu. – As

pessoas conseguem se acostumar a quase tudo. Imagine alguém que tem de
trabalhar em um matadouro todo dia.

– Imagino que uma pessoa assim seria brutalizada e degradada por seu
trabalho – retruquei. – Se a comparação fosse com alguém que tem de viver
em um matadouro... Bem, não consigo imaginar muitos que suportariam
muito tempo. Fico surpresa de você nunca ter fugido. Como foi quando veio
para cá pela primeira vez? Ficou aterrorizada?

Ela pareceu pensativa.
– Não consigo me lembrar de nada antes de vir para cá. Eu ainda não tinha

2 anos. E na época a coleção do Sr. Harcourt era pequena. Ela cresceu
comigo. Ao longo dos anos, à medida que ele acrescentava itens, me contou
a história de cada um. Então, desde pequena me acostumei a histórias de
morte violenta e maldade humana. Não sentia qualquer atração por aquelas
coisas, mas aceitava sua existência. Imagine uma criança crescendo em um
hospício ou uma prisão. Até mesmo as situações mais estranhas se tornam
normais se você não conhece outra coisa.



– Mas agora você finalmente pode escapar – eu disse. – Marcou uma data
para seu casamento?

Ela olhou para mim.
– William não contou? Acho que é melhor nem mesmo pensar em

casamento antes que chegue à maioridade e possa sair daqui.
– Acredita que seu tutor não deseja que você se case?
Ela deu um risinho sem humor.
– Ah, eu acredito que ele gostaria de me ver casada! Uma esposa e uma

viúva no mesmo dia o deixariam muito contente!
Não havia sentido em fazer rodeios.
– Acha que ele matou o Sr. Adcocks?
Ela não recuou.
– Não. A despeito de seu fascínio pelo tema, o Sr. Harcourt não é um

assassino.
– Suspeita de mais alguém?
Ela não respondeu. Mas eu vi algo encurralado e furtivo em sua expressão.
– Srta. Bellamy – disse, suavemente. – Por mais doloroso que seja, não

podemos ajudar se não me contar do que suspeita, ou teme, não importa quão
desimportante ou estranho. Estava lá, viu alguma coisa quando o Sr. Adcocks
foi atacado?

Ela balançou a cabeça.
– Dei boa-noite a ele e subi para meu quarto. Achei que ele estava

seguro...
– E seu tutor?
– Estava trancado em sua sala, como sempre.
Olhei na direção da casa, mas o térreo era protegido de minha visão por

arbustos e folhagem.
– Há outra saída? Da sala dele?
– Não. E eu não teria deixado de ouvir qualquer barulho caso ele saísse da

casa.
– Quem matou o Sr. Adcocks? – perguntei de repente.
– Ninguém.
– Mas ele está morto.
– Ele foi morto por um golpe forte na cabeça. O golpe foi de uma bengala.

Isso pode ser chamado de assassinato, é um crime mesmo sem intervenção
humana?



Eu vira objetos levitar, flutuar, se mover, até mesmo disparar pelo ar como
se arremessados com grande força embora não houvesse ninguém por perto.
Normalmente havia truques envolvidos; mas nem sempre. Eu vira o que
acreditava ser o efeito da mente sobre a matéria e também testemunhara o
que era chamado de atividade de poltergeist – palavra alemã para “espírito
barulhento”. No entanto suspeitava profundamente de tudo atribuído à ação
de “espíritos”. Ainda não encontrara nada que não fosse mais bem explicado
pelo poder da mente humana.

– O que está dizendo? – perguntei a ela, delicadamente. – Acredita que a
bengala, um objeto inanimado, se moveu e matou um homem por vontade
própria?

E no momento em que perguntei a lembrança do poder maligno que sentira
naquela bengala apenas alguns minutos antes me deixou muito menos segura
de estar certa.

– Já ouviu falar em um deodand?
– Não conheço a palavra.
– É uma expressão do antigo direito inglês: deo, de deus, dandum, o que

tem de ser dado. Referia-se a qualquer posse que era causa imediata da
morte acidental de uma pessoa. O objeto era então transferido para a Coroa,
para ter um uso devoto.

Não consegui pensar em nada a dizer sobre isso e ela sorriu.
– Aquela bengala é um deodand. Não oficialmente; não é tão antiga. Mas

foi a causa provável da morte de um jovem há quase setenta anos; ou pelo
menos meu tutor me contou. E a desagradável gárgula de pedra ao lado da
escada? Caiu da torre onde havia sido colocada muitos séculos antes e
matou mãe e filho. Meu tutor coleciona tais coisas, com suas lembranças de
assassinatos de verdade. Ele deu aquela bengala a Archie sabendo o que era
e imaginando o que iria fazer.

Ela parou e passou a mão sobre o cenho.
– O que estou dizendo? Claro que ele não suspeitava. Por que suspeitaria?

Nenhum deles nunca o feriu ou a mim. Nem mesmo quando eu era uma
criança que brincava com tudo o que queria; ele não me deixava tocar em
nada perigoso, claro, nada afiado ou frágil. Eu sussurrava segredos no
ouvido da gárgula, até mesmo costumava beijá-la, e era aquela gárgula.

Ela parou, levando a mão à boca. Esperei que continuasse.



– Estava no lugar errado, perto demais da escada. Achei que quando a
empregada lavou o chão talvez tivesse empurrado, mas ela insistiu em que
não o havia feito. Ainda assim, não estava onde costumava ficar e por isso
Archie tropeçou nela e torceu o tornozelo. Aconteceu novamente há poucos
dias com Will. Ele caiu por cima dela e se eu não o tivesse segurado, ele
poderia ter batido com a cabeça, poderia ter sido morto, exatamente como
Archie!

– Alguém a moveu – disse eu, tentando introduzir uma dose de
racionalidade. – Se não a empregada, então seu tutor ou um estranho
misterioso. E se o tropeço do Sr. Randall tivesse resultado em um ferimento
sério, até mesmo morte, teria sido um acidente; ninguém poderia chamar a
isso de assassinato, mesmo se alguém tivesse movido a gárgula. Mas aquela
bengala... Eu realmente não consigo imaginar que uma bengala, segura pelo
Sr. Adcocks, poderia ter causado sua morte sem a intervenção de outra
pessoa. Se você acha que seu tutor a estava controlando, disposto a
golpear...

– Não! Por que ele faria isso? Mesmo se tivesse a habilidade, por que iria
querer matar meu noivo quando ansiava ver como eu iria causar a morte
dele?

Ela ficara branca, a não ser por duas manchas vermelhas febris nas
bochechas. Balancei a cabeça.

– Não entendo.
– Claro que não. Porque você não entende que também eu sou um

deodand. Sou a gema da coleção dele. Minha história explica por que ele me
adotou. Eu matei toda a minha família antes de ter 2 anos.

Eu agarrei as mãos dela.
– Srta. Bellamy...
– Eu sou totalmente sã – disse ela, calmamente. – Não estou histérica.

Esses são os fatos. Ao nascer eu causei a morte de minha mãe.
– Isso não é exatamente...
– Único? Eu sei. Escute. Nove meses depois, meu pai estava levando seus

filhos sem mãe em férias quando nos envolvemos em um acidente
ferroviário. No choque, meu irmão, uma criança de 2 anos, foi jogado ao
chão, assim como eu. Eu caí em cima dele, algo que pode ter me salvado de
ferimentos, mas causou sua morte. Nunca soube se ele morreu sufocado ou se
meu peso quebrou o pescoço dele.



– Ninguém poderia dizer que foi culpa sua – argumentei, tentando não me
deter na imagem.

– Sei disso – respondeu, retirando as mãos. – Acredite, não sou tão tola de
pensar que foi qualquer outra coisa que não um enorme azar. Tive muitos
anos para fazer as pazes com meu passado. Não preciso de sua piedade.
Digo isso para que possa compreender o interesse do Sr. Harcourt em mim.

Ela continuou:
– Meu pai ficou ferido no acidente. Alguns meses depois ele ainda estava

em uma cadeira de rodas, precisando da ajuda de um enfermeiro para se
sentar e se levantar e para empurrá-lo. Havíamos saído para uma caminhada;
e quando digo “nós” me refiro a meu pai em sua cadeira empurrado por um
enfermeiro, um jovem, e eu em meu carrinho empurrado pela minha, uma
bela jovem. Paramos no mirante para admirar a vista. Minha enfermeira me
colocou sobre um cobertor na grama, perto de meu pai, que cochilava ao sol,
então suponho que eles tenham parado de prestar muita atenção a qualquer
coisa que não eles mesmos enquanto flertavam. Eu ainda não aprendera a
andar, mas estava ficando de pé com a maior facilidade e enquanto me erguia
sobre os pés usando a cadeira de meu pai como apoio, de algum modo devo
ter soltado a trava, que o enfermeiro talvez não tivesse colocado direito, e
enquanto ele rolava para longe eu apenas o vi seguir, ganhando velocidade,
até ver a cadeira com meu último parente vivo cair pela beirada do
despenhadeiro e levá-lo para a morte nas rochas abaixo.

Desisti de consolá-la.
– Então o Sr. Harcourt a considera uma espécie de arma carregada que

está em sua posse? Pronta para disparar quando é amada?
– Ele nunca disse isso, mas foi o que eu entendi a partir de um brilho em

seus olhos e algum interesse assim que cheguei à idade de casar. Foi ele
quem se esforçou para me apresentar a vários homens jovens e ricos, até
Archibald Adcocks morder a isca. E ele me pressionou a aceitar, embora eu
estivesse propensa a esperar.

– Independentemente daquilo em que o Sr. Harcourt acredita...
– Eu sei. E você está certa, eu mesma não acredito nisso. Por ter se

mantido tão friamente distante, rejeitando meu afeto natural, e me enviado
para uma escola em tempo integral, em vez de se arriscar a que eu me
apegasse a alguma governanta, o Sr. Harcourt imagina que eu nunca fui
amada e nunca amei ninguém desde que meu pai morreu. Mas havia uma



garota na escola... Meu tutor não deve ter ideia de com que paixão as garotas
podem amar umas às outras, mas estou certa de que você tem – disse ela,
com um olhar que deveria me fazer corar. Em vez disso, me fez sorrir.

Nós nos olhamos como conspiradoras.
– Imagino que sua amiga continua viva e bem?
– De fato, e ainda é minha querida amiga, embora agora estejamos mais

comedidas em nossas emoções... Ou pelo menos na expressão delas. Então,
como vê, eu sei que meu afeto não é perigoso.

– E ainda assim você parece pensar que ao se tornar seu noivo o Sr.
Adcocks assinou a sentença de morte dele. E que o Sr. Randall é ameaçado
pela mesma razão.

– Sim – disse, parecendo pensativa. – Mas não por meus sentimentos por
ele, ou dele por mim. É outra coisa. Casar com alguém me afastaria desta
casa, me retiraria da coleção de meu tutor. É isso – disse, e se levantou.

– O que é?
– Ele acha que o casamento é a única forma pela qual pode me perder.

Nunca pensou que eu poderia simplesmente decidir partir.
Eu também me levantei para encará-la.
– Não entendo.
– O Sr. Harcourt não é exatamente são no que diz respeito à sua coleção.

Ele não suporta a ideia de perder uma única peça dela. Ele é mais feliz
quando se delicia com ela sozinho e sempre que tem uma oportunidade de
acrescentar algo novo. Embora admita compradores potenciais, ele só deseja
sua inveja e admiração enquanto contemplam seus objetos; ele nunca
concordará em vender um só item, não importa quanto dinheiro seja
oferecido. E embora ele fale sobre meu casamento desde que eu tinha 16
anos, tenha começado a me empurrar para solteiros disponíveis no meu
aniversário de 18 anos, movido pelo que pensa que acontecerá quando mais
uma vez for parte de uma família, cobiçosamente imaginando como sua
coleção crescerá depois da violenta morte acidental de meu marido, ele sabe
que isso só será possível se me deixar partir. Em sua mente pervertida, eu
sou parte de sua coleção e a ideia de me perder, mesmo que
temporariamente, e com o objetivo de ganhar mais, é terrível para ele.

– A mente dele é dividida?
– Lamento, Srta. Lane. A senhorita não deveria ter sido arrastada para isto.

Não havia a necessidade de William buscar a ajuda de um detetive. Eu



deveria ter me dado conta de que sou a única capaz de acabar com essa
loucura.

Ela começou a voltar para a casa e eu a segui. Embora não tivesse ideia
do que ela pretendia, senti que uma crise se aproximava.

Ela ergueu o punho para bater no carvalho pesado, mas ao primeiro golpe
a porta se abriu.

Harcourt estava na extremidade oposta do aposento, junto à janela,
mostrando a Jesperson algo em uma caixa baixa de madeira. Ambos se
viraram rapidamente quando entramos. Harcourt se assustou e ficou
aborrecido. Ele obviamente não nos esperava e eu só podia imaginar que
não tivera o cuidado de fechar bem a porta.

– O que significa essa perturbação? – cobrou ele, fechando a caixa
apressadamente.

– Tenho de falar com você.
– Depois. Temos companhia.
– Fico feliz de ter testemunhas – disse ela, respirando fundo. – Não vou

me casar.
Eu me retesara contra a atmosfera negativa ao entrar na casa e relutara

especialmente em entrar no escritório de Harcourt, esperando que fosse o
epicentro, mas à medida que avancei mais para dentro descobri que o que
havia sido desagradável e conflitante era agora harmonioso. Usando a
metáfora olfativa, pense em fumaça de fogueira. Uma grande lufada no rosto
é horrível, mas a distância certa o cheiro de folhas e madeira queimando é
agradável.

– Você entrou correndo aqui para dizer isso? Não consigo entender por
quê – retrucou Harcourt friamente. – Sua mudança de disposição não me
interessa. Sugiro que escreva ao Sr. Randall.

– Você não entendeu. Quero dizer que nunca me casarei.
Ele arregalou os olhos.
– Você enlouqueceu?
De repente ele se virou para mim.
– O que você disse? Que tipo de idiotice louca disse para que ela mudasse

de ideia?
– A Srta. Lane não tem nada com isso – retrucou, Flora, rapidamente. –

Tenho refletido nos últimos dias e apenas agora decidi contar a você...
– Ah, muito conveniente!



Ele estava lançando um olhar venenoso na minha direção, mas então se
virou friamente para Jesperson.

– Temo que deva pedir que leve essa mulher embora daqui imediatamente.
Eu podia ver que meu parceiro estava perdido: deveria me defender,

inventar desculpas ou simular uma solidariedade masculina que deixasse a
porta aberta para futuras visitas? Embora não quisesse deixar Flora sozinha
com Harcourt, não sabia o que poderíamos conseguir tentando ficar, então
deixei o aposento no instante em que Flora exigia:

– Não posso ter meus próprios amigos?
– Enquanto eu for seu tutor, Flora, fará o que eu digo. Você não tem mais

nada a fazer com aquela mulher e não vai romper seu noivado.
Esqueceremos que disse qualquer coisa sobre isso. Sr. Jesperson, por favor!

Quando eles saíram, com Flora à frente, fiquei surpresa ao ver um indício
de sorriso no seu rosto. Ela piscou para mim antes de se voltar novamente
para seu tutor.

– Então devo ser seu objeto e humildemente permitir que sua vontade
prevaleça em tudo até que meu aniversário de 21 anos mude tudo?

– Isso não mudará nada – disse ele, com desprezo. – Você imagina que
será algo diferente do que é agora? Do que sempre foi?

Ela se contorceu, mas resistiu.
– Aos olhos da lei.
– A lei – bufou ele. – A lei é nada. Não tem nada a dizer sobre você. Não

tem ideia de quem você é.
O olhar dele sobre ela era horrendo.
– Eu posso muito bem partir agora – disse ela, em voz baixa.
– Partir? Do que está falando?
– Você tem razão que alguns meses não mudarão nada. Você está satisfeito

com a situação; eu não estou. Então, devo partir.
Ela olhou de mim para Jesperson, dizendo:
– Se não for muito trabalho...
Ele entendeu o significado rapidamente.
– Claro, venha conosco. Qualquer ajuda que pudermos dar...
Eu ouvi o chacoalhar e vi que o vaso chinês sacudia violentamente para

frente e para trás, até se inclinar demais e tombar, estilhaçando no piso duro
e espalhando seu fardo de guarda-chuvas e bengalas.



Apenas uma das bengalas não pousou no chão com as outras, disparando
através do ar diretamente na direção de Jesperson.

Caso tivesse acertado no ponto para o qual estava apontada, não tenho
dúvida de que o teria matado, mas ele foi rápido. Quase como se esperasse o
ataque, ele se colocou ligeiramente de lado, o braço se levantando leve e
graciosamente para apanhar a bengala.

Diferentemente de um objeto arremessado, a bengala continuou a se mover
após ter sido apanhada, se contorcendo e puxando para escapar, enquanto ele
agarrava com mais força, franzindo o cenho ao procurar um fio ou cabo e ao
tentar descobrir o truque.

Certa de que não havia fio invisível, eu me voltei para Harcourt. Sua
expressão não era nada como as que eu vira nos rostos de médiuns ou
parapsicólogos; ele parecia totalmente perplexo e excitado. Se provocara a
atividade da bengala, era por um poder escondido de sua mente consciente,
algo de que não suspeitava e que não podia controlar.

Então outro movimento, captado com o canto do olho, chamou minha
atenção e quando me virei para olhar ouvi o terrível ruído de raspar e
esmagar feito pela gárgula de pedra que se arrastava pesadamente pelo piso.
Embora ninguém estivesse perto o bastante para correr o risco de tropeçar,
ainda assim gritei um alerta.

Flora olhou e gritou:
– Pare! Pare agora mesmo!
A gárgula parou de se mover, assim como a bengala, embora Jesperson

continuasse a segurar firme e olhar atentamente.
Harcourt deu um passo hesitante à frente, os olhos ainda fixos na bengala.
– Dê... dê para mim, por favor, Sr. Jesperson – disse ele. – Essa... essa é a

arma que matou o pobre Sr. Adcocks e antes dele um jovem em Plymouth.
Não fosse por seus reflexos excepcionalmente rápidos, o senhor teria sido
sua terceira vítima.

Após uma pausa relutante, Jesperson entregou a bengala, perguntando:
– Esperava que isso fosse acontecer?
– Nunca – respondeu o homem, engasgado, olhando para a bengala em

suas mãos com uma mistura contraditória de luxúria e medo. – Quem
imaginaria que o instinto assassino seria inerente?

– Você imaginou que fosse inerente a mim – disse Flora. – Uma força
assassina ignorante tão poderosa que poderia me usar, um ser vivo



inteligente, sem considerar meu livre arbítrio?
– Não, não, certamente não – negou ele, sem convicção. – Você era apenas

um bebê, sem a capacidade de pensar ou agir sozinha, quando o destino a
usou para eliminar as vidas de três almas inocentes. É muito diferente agora.

Ele estava olhando para ela, mas a atração do objeto em suas mãos se
provou mais forte e ele logo voltou a olhar para ele como um amante
fascinado.

– Você sempre me considerou outra peça de sua coleção – disse Flora,
amargamente. – Uma coisa sem inteligência e sem alma e sequer sua
preferida.

– Flora, querida, não seja ridícula. Sei que você não é uma coisa. Você
tem sido como uma filha para mim. Eu não cuidei de você sempre o melhor
que pude? Comprei tudo que seu coração desejou? Minha única preocupação
sempre foi ver você casada em segurança e feliz com o homem de sua
escolha, quando chegasse o momento.

Embora minha simpatia estivesse com Flora, eu reconhecia que para
alguém de fora ela pareceria a histérica, enquanto Harcourt seria o são.

– Mas você deve ter pensado – disse Jesperson, como se
despreocupadamente. – Ahn, Harcourt? Certamente deve ter especulado
sobre se sua protegida era designada pelo Destino à felicidade familiar.
Talvez tenha visto seu primeiro noivado como uma experiência científica. O
resultado não foi o que você esperava, mas talvez o que temia?

Eles trocaram olhares, de homem para homem, e embora Harcourt tenha
balançado a cabeça dolorosamente, eu vi a satisfação cruel sob o olhar
solene.

– Você é desprezível – murmurou Flora. Ela pigarreou e anunciou: –
Nunca me casarei. Não colocarei outra vida em risco.

Desta vez Harcourt não protestou. Ele deu de ombros, suspirou e disse:
– Eu nunca a obrigaria a agir contra a vontade, não importando quão tolo

isso me pareça.
– Não é tudo. Estou deixando sua coleção hoje, Sr. Harcourt...
– Ah, vamos lá. Não seja infantil. Você não pode me culpar pelo que é!
– Não pelo que sou; apenas pelo que você tentou fazer de mim. A

atmosfera nesta casa é hedionda, não por causa dos objetos, mas por causa
de seu fascínio prazeroso por assassinato e morte violenta. Estou partindo.
Não colocarei os pés nesta casa novamente enquanto você estiver vivo.



Após anunciar sua intenção, ela se dirigiu diretamente para a porta.
Eu senti o estremecimento que percorreu a casa antes mesmo de sua mão

tocar a maçaneta; foi uma sensação tão sutil, e ainda assim tão profunda, que
de início achei que poderia estar doente.

Harcourt gritou. Seu nariz sangrava; a bengala voltara à vida novamente
em sua mão e parecia determinada a espancá-lo até a morte. Ele conseguiu
colocá-la a um braço de distância e lutou para controlá-la. Também a
gárgula voltava à vida com tremores e, a julgar pela variedade de rangidos,
grunhidos e sons de asas, igualmente outras peças da coleção.

– Mova-se – disse Jesperson com urgência, me empurrando para a frente.
– Saia da casa! Há mais alguém?

Ao ouvir os gritos, a pequena empregada que nos deixara entrar
reapareceu e, embora parecesse totalmente perturbada, também permitiu que
ele a empurrasse para fora.

Nós encontramos Flora no portão da frente e nos viramos para olhar para a
casa.

– Onde está Harcourt? – cobrou Jesperson. – Estava logo atrás de mim.
– Ele não vai deixar sua coleção – disse Flora. – Voltou para ela.

Costumava se preocupar em voz alta com o que salvaria primeiro se a casa
pegasse fogo.

– Mas a ameaça é a própria coleção!
Eu por mim teria entregado Harcourt ao seu destino, mas quando meu

parceiro correu de volta para dentro senti que era minha obrigação
acompanhá-lo. Saltando os degraus da frente, consegui ver através da janela
do escritório e o que vi me deixou imóvel.

O pálido e imponente Sr. Harcourt estava saltando e rodopiando como um
dervixe, segurando a bengala de castão de prata afastada do corpo como uma
varinha mágica, enquanto lutava para impedir que um jorro de pequenos
objetos o atingisse. Ocasionalmente, em seus esforços ele inconscientemente
levava o braço mais para perto do corpo, permitindo que a bengala
desferisse um golpe seco em uma perna ou um ombro, quando então
guinchava de dor ou raiva.

Livros e outras coisas continuavam a cair das prateleiras. Muitos
simplesmente caíam, mas outros pareciam lançados com força diretamente
contra ele e esses desferiam uma série de golpes de raspão no corpo, na
cabeça e nos membros. Uma vitrine sacudiu violentamente, como se



apanhada em um terremoto, até se quebrar, soltando tudo que havia dentro.
Um grande enxame maligno composto de pequenas garrafas, jarras, agulhas,
alfinetes, navalhas e muitas outras coisas que não consegui reconhecer
envolveu o homem, cujos gritos se tornaram um constante uivo aterrorizado
enquanto era atacado.

Nauseada, eu me virei de lado e entrei com meu parceiro, que lançava o
corpo contra a sólida porta de carvalho, como se imaginasse poder abri-la.
Ao me ver ele parou e massageou o ombro, parecendo um tanto embaraçado.

Dei a ele um de meus grampos de cabelo, supondo que saberia como usá-
lo.

Enquanto ele escarafunchava a fechadura, escutei os sons horríveis que
acompanhavam a violência do outro lado: batidas e quedas, guinchos, uivos
e resmungos e então um chocante sibilado líquido, seguido por um gargarejo,
depois o baque mais pesado de todos, e então silêncio.

Quando Jesperson conseguiu abrir a porta tudo havia terminado. Harcourt
morrera. Seu cadáver espancado e ensanguentado estava caído sobre o
carpete, cercado pelos restos de sua coleção assassina. Qualquer que fosse a
vida que eles tinham, havia expirado juntamente com a dele. Havia um
pungente cheiro acre na sala – imagino que do conteúdo das várias garrafas
quebradas – mas nada tão fétido quanto a atmosfera que isso substituíra.

– Ácido sulfúrico – disse Jesperson. – Não olhe.
Mas eu já tinha visto o que restara do rosto do dono da casa e não era mais

chocante do que os sons haviam me levado a imaginar.
Enquanto eu saía para dar a notícia a Flora e mandar a empregada chamar

a polícia, já sabia que aquele não era um caso sobre o qual eu poderia
escrever para ser publicado.

E, do modo como se desenrolou, ficou pior.
Foi bastante bom que Jasper tivesse alguns parentes influentes que viviam

nos círculos do poder, pois do contrário acho que a polícia teria gostado de
acusá-lo de assassinato na ausência de suspeitos mais prováveis e, caso ele
não o tivesse feito, eu era a segunda opção.

Embora pudéssemos argumentar que havíamos salvado sua vida, nosso
cliente não ficou nada satisfeito com o resultado de nossas investigações e se
recusou a pagar qualquer coisa. O que o incomodou mais não foi a morte de
Harcourt, mas a insistência da Srta. Bellamy em dispensá-lo de seu
compromisso. Ela não deu motivo melhor para a mudança de ideia do que



dizer que estava reconsiderando como deveria passar a vida e estava
propensa a buscar alguma espécie de emprego com o qual se sustentar
“como a Srta. Lane”.

Flora nunca mais colocou os pés em The Pines. Embora seu tutor estivesse
morto, ela preferiu não correr riscos e contratou outras pessoas para
esvaziar a casa antes de vendê-la. Em seu testamento Harcourt deixara tudo
para a protegida, com apenas uma advertência: embora ela pudesse decidir
se iria manter a coleção ou se livrar dela, teria de fazer isso em sua
totalidade, não a fragmentando.

Ela decidiu ignorar essa determinação.
– Talvez esteja errada – me disse ela da última vez em que a vi –, mas

acredito que poderia ser perigoso. Objetos isolados são apenas coisas, mas
quando reunidos eles se tornam algo mais; primeiramente na imaginação do
Sr. Harcourt e depois na realidade. O conceito legal do deodand era que
algo que um dia fizera o mal poderia ser transformado em algo útil, até
mesmo sagrado, por intermédio de boas ações. Isso não foi permitido a nada
na coleção do Sr. Harcourt; o uso que ele fez daquelas coisas era oposto ao
bem; ele venerava as más ações.

Sua forma de conseguir a redenção foi doar tudo que restava na casa para
uma boa causa. Cautelosamente, ela escolheu uma tão longe que não correria
o risco de um encontro acidental com seus antigos bens e fez com que tudo
fosse enviado para uma colônia de leprosos do outro lado do mundo.

E achei muito bom que ela não tenha se sentido obrigada a se sacrificar da
mesma maneira. Pelo contrário, ela decidiu dividir um apartamento com sua
amiga de escola e iniciou um curso de biblioteconomia e administração.

Jesperson e eu, claro, discutimos os detalhes do caso – que começara com
um assassinato não solucionado e terminara com dois – longamente quando
sozinhos e também com a Sra. Jesperson, mas nunca concordamos a que
atribuir a culpa pelos assassinatos. Todos concordamos que Adcocks e
Harcourt foram assassinados, mas também concordamos com que se não
havia assassino, assassinato não poderia ter sido cometido.

Espero que nosso próximo caso seja menos curioso.



Lorde John e a peste de zumbis
DIANA GABALDON

A autora Diana Gabaldon, sucesso de vendas do New York Times, é
ganhadora do prêmio Quill e do prêmio de ficção Corine International. É
autora da série Outlander, que se tornou muito popular, e também de
best-sellers internacionais, que incluem Outlander (publicado como Cross
stitch no Reino Unido), Dragonfly in amber, Voyager, Drums of autumn,
The fiery cross, A breath of snow and ashes e An echo in the bone, e
ainda uma graphic novel, The exile, baseada em Outlander. Os romances
do lorde John Grey são um detalhamento da série Outlander e integram
o conjunto, porém concentram-se no personagem lorde John e são
parcialmente estruturados como mistérios históricos. A série Lord John
inclui os romances Lord John and the private matter, Lord John and the
brotherhood of the blade e Lord John and the scottish prisoner, e uma
coletânea de novelas, Lord John and the hand of devils (incluindo “Lord
John and the hellfire club”, “Lord John and the sucubus” e “Lord John
and the haunted soldier”). Diana Gabaldon também escreveu The
outlandish companion, um volume de não ficção que oferece ao leitor o
histórico, conhecimentos gerais e fontes, bem como artigos sobre a
redação e pesquisa da série.

Aqui, lorde John leva uma força armada à bela, embora também
sinistra, ilha paradisíaca da Jamaica, onde recebe a ordem de esmagar
uma incipiente revolta de escravos. O levante é o último de seus
problemas, considerando-se que ele enfrentará assassinato, canibalismo,
aranhas, cobras e outras criaturas mortais. Inclusive, é claro, zumbis.

Havia uma cobra na mesa da sala de desenho. Uma cobra pequena, mas
ainda assim uma cobra. Lorde John Grey ficou pensando se deveria dizer
algo. Então, o governador pegou um decantador de cristal bisotado a menos
de 15 cm do réptil, parecendo ignorá-lo. Talvez fosse de estimação, ou



talvez os habitantes da Jamaica estivessem acostumados a manter uma cobra
domesticada em casa para matar ratos. A julgar pelo número de ratos que
vira desde que deixara o navio, aquilo parecia sensato. Embora aquela cobra
específica não parecesse grande o suficiente para apanhar nem mesmo um
rato mediano.

O vinho era decente, mas servido à temperatura ambiente, e parecia passar
diretamente da garganta de Grey para seu sangue. Não comera nada desde
antes do amanhecer e sentiu os músculos da base das costas começando a
formigar e relaxar. Pousou o copo; queria manter a cabeça limpa.

– Não consigo expressar, senhor, o quanto fico contente por recebê-lo –
disse o governador, pousando seu copo vazio. – A situação é crucial.

– Foi o que o senhor disse em sua carta ao lorde North. A situação não
mudou desde então?

Quase três meses haviam se passado desde que a carta fora escrita; muito
podia mudar em três meses.

Grey teve a impressão de que o governador Warren estremecera, apesar da
temperatura no aposento.

– Piorou – disse o governador, pegando o decantador. – E muito.
Grey sentiu os ombros se retesarem, mas falou calmamente:
– Em qual sentido? Houve mais... – começou, hesitando e buscando a

palavra certa – ... demonstrações?
Aquela era uma palavra leve para descrever incêndios em canaviais,

saques de latifúndios e libertação geral dos escravos.
Warren deu uma gargalhada cínica. Seu belo rosto estava coberto de suor.

Havia um lenço amassado no braço de sua cadeira e ele o pegou para
enxugar a pele. Não fizera a barba naquela manhã, nem, muito
provavelmente, no dia anterior; Grey podia ouvir o leve atrito de sua barba
escura com o tecido.

– Sim. Mais destruição. Eles queimaram um engenho mês passado, embora
ainda nas áreas mais remotas da ilha. Mas agora...

Ele parou, lambendo os lábios secos enquanto se servia de mais vinho.
Fez um movimento apressado na direção do copo de Grey, mas ele balançou
a cabeça.

– Eles começaram a ir na direção de King’s Town – disse Warren. – É
intencional, é possível perceber. Uma fazenda após a outra, em uma linha



reta desde a montanha – falou, suspirando. – Eu não deveria dizer linha reta.
Nada neste maldito lugar é reto, a começar pela paisagem.

Aquilo era verdade; Grey admirara os picos verdes que se erguiam no
centro da ilha, um pano de fundo irregular para a água impressionantemente
azul e o litoral de areia branca.

– As pessoas estão aterrorizadas – continuou Warren, parecendo recuperar
a compostura, embora seu rosto estivesse novamente molhado de suor e sua
mão tremesse no decantador. Ocorreu a Grey, com um leve choque, que o
próprio governador estava aterrorizado. – Eu recebo comerciantes e suas
esposas em meu escritório, todos os dias, implorando, cobrando proteção
contra os negros.

– Bem, pode garantir a eles que essa proteção será dada – disse Grey
soando o mais tranquilizador possível.

Tinha com ele meio batalhão – trezentos soldados de infantaria e uma
companhia de artilharia equipada com pequenos canhões. O suficiente para
defender King’s Town, caso fosse necessário. Mas as ordens que recebera
de lorde North não eram apenas de defender e garantir os comerciantes e os
embarques de King’s Town e Spanish Town; nem mesmo dar proteção aos
maiores latifúndios de cana-de-açúcar. Ele havia sido encarregado de
esmagar totalmente a rebelião escrava. Capturar os líderes da revolta e
acabar com a violência.

A cobra na mesa se moveu de repente, se desenrolando de modo lânguido.
Isso assustou Grey, que começara a pensar que aquilo se tratava de uma
escultura decorativa. A cobra era delicada: apenas 15 ou 18 cm de
comprimento e um belo amarelo-claro marcado com marrom, uma leve
iridescência em suas escamas, como o brilho de um bom vinho de Reno.

– Mas agora foi mais longe – continuou Warren. – Não são apenas
incêndio e destruição de propriedade. Agora é assassinato.

Aquilo trouxe Grey de volta com um espasmo.
– Quem foi assassinado? – cobrou.
– Um fazendeiro chamado Abernathy. Assassinado em sua própria casa,

semana passada. Garganta cortada.
– A casa foi queimada?
– Não. Os escravos fugidos a saquearam, mas foram expulsos pelos

escravos de Abernathy antes que pudessem incendiar o lugar. A esposa
sobreviveu mergulhando em uma fonte atrás da casa, escondida por juncos.



– Entendo – disse. Ele podia imaginar perfeitamente a cena. – Onde fica a
fazenda?

– A cerca de 15 km de King’s Town. É chamada Rose Hall. Por quê?
Um olho injetado se voltou na direção de Grey e ele se deu conta de que o

copo de vinho que o governador o convidara a dividir não era o primeiro do
dia. Nem, provavelmente, o quinto.

Grey ficou pensando se o homem seria um bêbado inato. Ou seria apenas a
pressão da situação do momento que o levara a se lançar à garrafa de modo
tão evidente? Avaliou disfarçadamente o governador; o homem estava
provavelmente com 30 e tantos anos, e embora completamente bêbado no
momento, não apresentava nenhum dos sinais de vício. Ele tinha constituição
forte e era atraente; sem inchaço, sem barriga flácida forçando a cinta de
seda, sem varizes nas bochechas e nariz...

– Tem um mapa do distrito?
Certamente não passara despercebido a Warren que, se de fato os escravos

fugidos estavam queimando seu caminho na direção de King’s Town, seria
possível prever qual seria o alvo seguinte e esperar por eles com várias
companhias de soldados de infantaria armados. Ele virou a taça e ficou
sentado, ofegando levemente por um momento, olhos fixos na toalha de mesa,
depois pareceu se recompor.

– Mapa – repetiu ele.
– Sim, claro. Dawes... meu secretário... ele... ele conseguirá um.
Um movimento chamou a atenção de Grey. Para sua surpresa, a pequena

cobra, depois de se virar de um lado para outro, a língua sentindo o ar, havia
começado a se deslocar pela mesa de um modo objetivo, embora ondulante,
bem na sua direção. Por reflexo ele preparou a mão para apanhar a coisinha,
pelo menos para colocá-la no chão.

O governador viu, deu um guincho alto e se afastou da mesa. Grey olhou
para ele espantando, a pequena cobra se enrolando em seus dedos.

– Não é venenosa – disse Grey, o mais suavemente que conseguiu. Pelo
menos era o que ele pensava. Seu amigo Oliver Gwynne era filósofo natural
e louco por cobras. Gwynne lhe havia mostrado todos os pontos altos de sua
coleção durante uma tarde de arrepiar os cabelos, e ele parecia recordar de
Gwynne dizendo que não havia répteis venenosos na ilha da Jamaica.
Ademais, as repulsivas tinham cabeças triangulares, enquanto as inofensivas
eram arredondadas, como aquela.



Warren não estava disposto a ouvir uma palestra sobre a fisionomia das
cobras. Trêmulo de terror, ele recuou até a parede.

– Onde? – perguntou ele, engasgando. – De onde ela veio?
– Estava na mesa desde que entrei. Eu... ahn... pensei que fosse...
Bem, claramente não era um animal de estimação, muito menos parte

intencional da decoração da mesa. Ele tossiu e se levantou, pretendendo
jogar a cobra fora pelas portas duplas que levavam ao terraço. No entanto,
Warren não entendeu o objetivo e, ao vê-lo se aproximar, com a cobra se
contorcendo entre seus dedos, saiu ele mesmo em disparada pelas portas,
cruzou o terraço em um salto louco e desceu rapidamente pela calçada de
pedras, a barra do casaco tremulando como se o próprio diabo o
perseguisse.

Grey ainda olhava para ele, incrédulo, quando uma tossida discreta vinda
da porta de dentro fez com que se virasse.

– Gideon Dawes, senhor. – O secretário do governador era um homem
baixo e gordo com um rosto redondo e rosado que provavelmente era alegre
por natureza. No momento tinha uma expressão de profunda preocupação. –
É o tenente-coronel Grey?

Grey achou improvável que houvesse um excesso de homens vestindo o
uniforme e a insígnia de um tenente-coronel dentro da King’s House naquele
instante, mas ainda assim fez uma reverência, murmurando:

– Seu servo, Sr. Dawes. Temo que o Sr. Warren tenha sido... ahn... – disse,
apontando com a cabeça para as portas duplas. – Talvez alguém devesse ir
atrás dele?

O Sr. Dawes fechou os olhos com uma expressão de dor, depois suspirou e
os abriu novamente, balançando a cabeça.

– Ele ficará bem – disse, embora seu tom carecesse de verdadeira
convicção. – Eu estava discutindo suprimentos e alojamento com seu major
Fettes; ele pediu que o informasse que todos os preparativos foram feitos.

– Ah. Obrigado, Sr. Dawes.
A despeito da natureza perturbadora da partida do governador, teve uma

sensação de prazer. Ele mesmo havia sido major durante anos;
impressionante como era agradável saber que outra pessoa tinha o fardo da
administração dos soldados. Tudo o que ele tinha de fazer era dar ordens.

Sendo assim, ele deu uma, embora formulada como um pedido educado, e
o Sr. Dawes prontamente o conduziu pelos corredores da grande casa até



uma pequena dependência perto do escritório do governador, onde mapas lhe
foram fornecidos.

Grey pôde ver imediatamente que Warren estava certo em relação à
natureza irregular do terreno e à trilha dos atacantes. Um dos mapas estava
marcado com os nomes das fazendas e pequenas anotações indicavam onde
haviam acontecido ataques de escravos fugidos. Não era de modo algum uma
linha reta, mas ainda assim ficava evidente uma noção de direção.

A sala era quente e ele podia sentir o suor escorrendo por suas costas.
Ainda assim, um dedo frio lhe tocou a base do pescoço quando ele viu o
nome Twelvetrees no mapa.

– Quem é o dono desta fazenda? – perguntou, mantendo o volume de voz
enquanto apontava para o papel.

– Como? – reagiu Dawes, que mergulhara em uma espécie de transe,
olhando através das janelas para o verde da floresta. Então, piscou e
levantou os óculos, se curvando para olhar o mapa. – Ah, Twelvetrees. É
propriedade de Philip Twelvetrees, um jovem que herdou o lugar de um
primo recentemente. Morto em um duelo, dizem. O primo, quero dizer.

– Ah, que lamentável – disse Grey, com o peito em um aperto
desagradável. Ele não precisava daquele complicador. – O primo, por
acaso, se chamaria Edward Twelvetrees?

Dawes pareceu levemente surpreso.
– Acredito que fosse esse o nome. Mas não o conheci; ninguém aqui o

conheceu. Era um proprietário ausente; administrava o lugar por intermédio
de um supervisor.

– Entendo.
Grey queria perguntar se Philip Twelvetrees viera de Londres para tomar

posse de sua herança, mas não o fez. Não queria chamar atenção parecendo
selecionar a família Twelvetrees. Haveria tempo suficiente para isso. Fez
mais algumas perguntas relativas ao momento dos ataques, ao que o Sr.
Dawes respondeu prontamente, mas no que dizia respeito a uma explicação
para as causas que levaram à rebelião, o secretário de repente deixou de ser
útil; o que Grey achou interessante.

– Na verdade, senhor, não sei quase nada sobre essas questões – protestou
o Sr. Dawes quando pressionado sobre o tema. – Seria melhor se o senhor
falasse com o capitão Cresswell. Ele é o superintendente encarregado dos
escravos fugidos.



Grey ficou surpreso.
– Escravos fugidos? Eles têm um supervisor?
– Oh! Não, senhor – disse Dawes, parecendo aliviado por ter uma questão

mais objetiva com a qual lidar. – Não são escravos fugidos. Ou melhor, eles
tecnicamente são escravos fugidos, mas essa é uma distinção sem sentido.
Eles são descendentes de escravos que fugiram no último século e ocuparam
as terras altas das montanhas. Têm assentamentos lá em cima. Mas não há
como identificar um dono atual...

E como o governo carecia de meios para localizá-los e arrastá-los de
volta, a Coroa sabiamente nomeara um superintendente branco, como era
habitual no trato com populações nativas. O trabalho do superintendente era
ficar em contato com os fugidos e cuidar de qualquer questão que surgisse e
pudesse dizer respeito a eles.

Isso levantava uma questão, pensou Grey: por que aquele capitão
Cresswell não havia sido levado imediatamente para um encontro com ele?
Grey comunicara sua chegada assim que o navio atracara à luz do dia, a fim
de não apanhar Derwent Warren de surpresa.

– Onde está o capitão Cresswell neste momento? – perguntou ele, ainda
educado.

O Sr. Dawes pareceu angustiado.
– Eu, ahn, temo não saber, senhor – disse, baixando os olhos por trás dos

óculos. Houve um breve silêncio, durante o qual Grey pôde ouvir o canto de
um pássaro na selva próxima.

– Onde ele normalmente fica? – perguntou Grey, ligeiramente menos
educado.

Dawes piscou.
– Não sei, senhor. Acredito que ele tenha uma casa perto do desfiladeiro

Guthrie; há uma pequena aldeia lá. Mas ele, claro, sobe até os assentamentos
escravos de tempos em tempos para se encontrar com os... – Dawes vacilou,
agitando uma mão pequena e gorda, tentando encontrar uma palavra
adequada, até se decidir. – Chefes. Ele comprou um chapéu novo em Spanish
Town no começo deste mês – acrescentou, com o tom de alguém que fazia
uma observação útil.

– Um chapéu?
– Sim. Ah, mas é claro que o senhor não teria como saber... É costume

entre os escravos fugidos, no momento de fazer um acordo importante, que as



pessoas ao fechar o acordo troquem chapéus. Então, como vê...
– Sim, eu vejo – disse Grey, tentando não deixar sua voz transparecer o

aborrecimento. – Poderia fazer a gentileza, Sr. Dawes, de enviar alguém ao
desfiladeiro Guthrie, ou a qualquer outro lugar onde ache que o capitão
Cresswell poderia ser encontrado? Preciso falar com ele o mais rapidamente
possível.

Dawes assentiu de maneira vigorosa, mas, antes que pudesse falar, o som
vibrante de um pequeno gongo subiu de algum ponto da casa. Como se fosse
um sinal, e o estômago de Grey roncou alto.

– Jantar em meia hora – anunciou o Sr. Dawes, parecendo mais alegre do
que Grey o vira até então. Ele quase passou correndo pela porta, com Grey
atrás.

– Sr. Dawes – disse ele, o alcançando no alto das escadas. – O governador
Warren. Acha que ele...

– Ah, ele estará presente no jantar – garantiu Dawes. – Estou certo de que
já se recuperou; esses pequenos surtos de excitação nunca duram muito.

– O que os provoca?
Um cheiro saboroso, com passas, cebola e especiarias subiu pela

escadaria, fazendo Grey apressar o passo.
– Ah... – disse Dawes, se apressando com ele e o olhando de lado. – Não

é nada. É só que Sua Excelência tem um... ahn, fascínio mórbido em relação
a répteis. Viu uma cobra na sala de visitas ou ouviu algo em relação a
alguma?

– De fato, sim, embora uma particularmente pequena e inofensiva.
Grey ficou pensando vagamente no que teria acontecido à cobrinha

amarela. Provavelmente a soltara na agitação da saída abrupta do
governador e esperava que não a tivesse machucado.

O Sr. Dawes pareceu perturbado e murmurou algo que soou como “Ora,
veja; ora, veja”, mas simplesmente balançou a cabeça e suspirou.

Grey seguiu para seu quarto, a fim de se refrescar antes do jantar; o dia
estava quente e ele cheirava muito a navio – algo composto em partes iguais
de suor, enjoo e esgoto, bem marinado em água salgada – e cavalo, tendo
cavalgado do porto até Spanish Town. Com alguma sorte, seu valete teria
roupas limpas para ele àquela altura.

A King’s House, como eram conhecidas todas as residências dos
governadores reais, era uma mansão em ruínas, fincada em terreno elevado



nos limites de Spanish Town. Havia planos de se construir um imenso prédio
novo ao estilo de Palladio no centro da cidade, mas se passaria pelo menos
mais um ano antes de a obra começar. Enquanto isso, haviam sido feitos
esforços para aumentar a dignidade de Sua Majestade com o uso de cera de
abelhas, prata e toalhas imaculadas, mas o papel de parede sujo descolava
dos cantos dos aposentos e a madeira escurecida abaixo exalava um cheiro
de mofo que fazia Grey querer ficar de pé sempre que entrava.

Contudo, uma característica boa da casa era ser cercada dos quatro lados
por um terraço amplo e protegida por grandes árvores esparsas, que
lançavam sombras rendadas sobre as pedras do piso. Alguns dos aposentos
davam diretamente para o terraço, como o de Grey, de modo que era
possível sair e respirar ar puro perfumado pelo mar distante ou as selvas
altas igualmente distantes. Não havia sinal de seu valete, mas havia uma
camisa limpa na cama. Ele retirou o casaco, trocou de camisa e então
escancarou as portas duplas.

Ficou por um momento no centro do quarto, o sol do meio da tarde
passando pelas portas abertas, desfrutando da sensação de uma superfície
sólida sob seus pés após sete semanas no mar e sete horas a cavalo. Grey
desfrutava ainda mais da sensação passageira de estar só. O comando tinha
seu preço, e parte dele era uma perda quase total da solidão. Portanto, ele a
agarrava quando conseguia, sabendo que não duraria mais que alguns
momentos, mas a valorizando ainda mais por isso.

Certamente não durou mais que dois minutos dessa vez. Após ouvir uma
batida no batente da porta, falou “Entre” e, se virando, foi atingido por uma
sensação de atração visceral como não experimentara em meses.

O homem era jovem, talvez 20 anos, e esbelto, mas com ombros largos que
indicavam força, e cabeça e pescoço que poderiam estar em uma escultura
grega. Talvez por causa do calor, não vestia peruca e seus cabelos crespos
estavam cortados tão baixos que ficava aparente a bela modelagem de seu
crânio.

– Seu servo, senhor – disse ele a Grey, se curvando respeitosamente. – O
governador manda seus cumprimentos e o jantar será servido em dez
minutos. Posso conduzi-lo à sala de jantar?

– Pode – disse Grey, esticando a mão com pressa na direção do casaco.
Ele não duvidava de que conseguiria achar a sala de jantar sem ajuda, mas a
oportunidade de ver aquele jovem caminhar...



– Pode assim que eu arrumar o cabelo de sua senhoria – corrigiu Tom
Byrd, entrando com as mãos cheias de instrumentos de limpeza e fitando
Grey com um olhar ameaçador. – O senhor não irá jantar assim, meu senhor,
nem pense. Sente-se ali.

Tom apontou secamente para um banco e o tenente-coronel Grey,
comandante das forças de Sua Majestade na Jamaica, obedeceu
humildemente às determinações de seu valete de 19 anos. Ele nem sempre
dava rédea solta a Tom, mas naquelas circunstâncias ficou contente por ter
uma desculpa para ficar sentado quieto na companhia do jovem empregado
negro.

Tom colocou todos os seus instrumentos organizadamente na penteadeira –
um par de escovas de cabelo de prata, uma caixa de pó, um par de pinças de
cachear – com o cuidado e a atenção de um cirurgião dispondo suas facas e
serras. Escolhendo uma escova, ele se inclinou, olhando para a cabeça de
Grey, e então engasgou.

– Meu senhor! Há uma aranha enorme subindo por sua têmpora!
Grey bateu na têmpora por reflexo e a aranha em questão – uma coisa

marrom claramente visível com pouco mais de 1 cm de comprimento – subiu
no ar, batendo no espelho com um ruído audível antes de cair na superfície
da penteadeira e correr para salvar a vida.

Tom e o empregado negro deram gritos de horror idênticos e avançaram na
direção da criatura, se chocando diante da penteadeira e caindo em uma
pilha agitada. Grey, contendo uma vontade quase irresistível de rir, passou
por cima deles e mandou a aranha em fuga para longe com as costas da outra
escova.

Ele colocou Tom de pé e o limpou, permitindo que o empregado negro se
levantasse sozinho. Também dispensou todas as desculpas, mas perguntou se
a aranha era mortal.

– Ah, sim, senhor – garantiu fervorosamente o empregado. – Se uma dessas
o morder, senhor, sentirá dores excruciantes imediatamente. A carne ao redor
do ferimento apodrece, o senhor começa a ter febre em uma hora e, muito
provavelmente, não vive até o amanhecer.

– Ah, entendo – disse Grey suavemente, sua pele arrepiando. – Bem, então,
você se importaria de tomar conta do quarto enquanto Tom faz seu trabalho?
Caso tais aranhas andem em companhia?



Grey se sentou e deixou Tom escovar e alisar seus cabelos, olhando para o
jovem enquanto ele vasculhava cuidadosamente sob a cama e a penteadeira,
puxava a arca de Grey, levantava as cortinas e as sacudia.

– Qual seu nome? – perguntou ao jovem, percebendo que os dedos de Tom
tremiam muito e esperando distraí-lo do pensamento na vida selvagem hostil
de que a Jamaica sem dúvida estava repleta. Tom era destemido nas ruas de
Londres e inteiramente disposto a encarar cães ferozes ou cavalos
espumando. Mas aranhas eram algo muito diferente.

– Rodrigo, senhor – disse o jovem, parando de balançar as cortinas para
se curvar. – Seu servo, senhor.

Parecia totalmente à vontade na companhia deles e conversou sobre a
cidade, o clima – previu com segurança chuva à noite, por volta das dez
horas –, levando Grey a pensar que ele provavelmente havia sido empregado
de boas famílias por algum tempo. Seria um escravo ou um homem livre?

Ele garantiu que a admiração que sentia por Rodrigo era a mesma que teria
por uma escultura maravilhosa, uma pintura elegante. De fato, um de seus
amigos tinha uma coleção de ânforas gregas decoradas com cenas que davam
a ele o mesmo tipo de sensação. Grey se ajeitou levemente no assento,
cruzando as pernas. Logo iria jantar. Decidiu pensar em grandes aranhas
peludas, e estava fazendo algum progresso no tema quando algo enorme e
preto caiu pela chaminé e saiu apressado da lareira sem utilização.

Todos os três homens gritaram e se colocaram de pé, batendo os pés
loucamente. Dessa vez foi Rodrigo quem derrubou o invasor, o esmagando
sob um sapato pesado.

– Que diabo foi isso? – perguntou Grey, se curvando para olhar para a
coisa, que tinha quase 8 cm de comprimento, era preta reluzente e
ligeiramente ovoide, com horrendas antenas compridas se movendo.

– Apenas uma barata, senhor – garantiu Rodrigo, limpando o suor da testa
ébano com a mão. – Elas não lhe farão mal, mas são desagradáveis. Se
sobem em sua cama, se alimentam em suas sobrancelhas.

Tom deu um gritinho abafado. A barata, longe de ter sido destruída, havia
sido apenas incomodada pelo sapato de Rodrigo. Estava esticando pernas
espinhosas, se erguendo e cuidando da vida, embora em um ritmo mais lento.
Grey, com os pelos dos braços arrepiados, pegou a pá de cinzas entre as
ferramentas da lareira e, colhendo o inseto com a lâmina, abriu a porta e



lançou a criatura nojenta o mais longe que conseguiu, o que, levando em
conta seu estado de espírito, foi uma distância considerável.

Tom estava pálido como creme quando Grey retornou, mas pegou o casaco
do empregador com mãos trêmulas. Contudo, o derrubou, e murmurando
desculpas se inclinou para pegá-lo novamente, antes de dar um guincho
sufocado, soltá-lo e correr para trás, batendo na parede com tanta força que
Grey ouviu madeira e gesso se partindo.

– Que diabo? – disse, se curvando e esticando a mão cuidadosamente na
direção do casaco caído.

– Não toque, senhor! – gritou Tom, mas Grey vira qual era o problema:
uma pequena cobra amarela deslizou para fora das dobras carmim, a cabeça
se virando de um lado para outro com curiosidade.

– Bem, olá – disse, esticando a mão e, como antes, a cobrinha provou sua
pele com uma língua rápida e depois subiu para a palma da mão. Ele se
levantou, a embalando com cuidado.

Tom e Rodrigo estavam de pé como homens de pedra, olhando para ele.
– Ela é inofensiva – garantiu a eles. – Pelo menos acho que é. Deve ter

caído em meu bolso mais cedo.
Rodrigo estava recuperando o equilíbrio. Ele avançou e olhou para a

cobra, mas recusou uma oferta de tocá-la, levando as duas mãos firmemente
às costas.

– A cobra gosta do senhor – disse ele, olhando com curiosidade da cobra
para o rosto de Grey, como se tentando descobrir uma razão para aquela
estranha particularidade.

– Possivelmente.
A cobra se movera e se enrolara em dois dos dedos de Grey, apertando-os

com força impressionante.
– Por outro lado, acredito que ela possa estar tentando me matar. Sabe

qual seria o alimento natural dela?
Rodrigo riu disso, exibindo belos dentes brancos, e Grey teve uma visão

daqueles dentes, aqueles macios lábios de amora, aplicados a... ele tossiu
com força e desviou o olhar.

– Ela come qualquer coisa que não tente comê-la primeiro, senhor –
garantiu Rodrigo. – Foi provavelmente o ruído da barata o que a fez sair. Ela
caça.



– Que cobra admirável. Será que conseguiríamos encontrar algo para ela
comer? Quero dizer, para encorajá-la a ficar?

O rosto de Tom sugeriu fortemente que se a cobra ficasse ele não ficaria.
Por outro lado... Olhou para a porta, por onde a barata havia saído, e
estremeceu. Com grande relutância, enfiou a mão no bolso e tirou um
pãozinho bastante amassado, com presunto e picles.

Com o objeto colocado no chão diante dela, a cobra o inspecionou
cuidadosamente, ignorou pão e picles, mas, se enrolando cuidadosamente em
um pedaço de presunto, o esmagou ferozmente até que ficasse triturado, e
então, abrindo a boca até um tamanho impressionante, engoliu sua presa, sob
aplausos gerais. Até Tom bateu palmas, e, embora não empolgado com a
sugestão de Grey de que a cobra fosse acomodada no espaço escuro sob a
cama a fim de preservar suas sobrancelhas, também não fez objeções ao
plano. Com a cobra sendo cerimoniosamente instalada e deixada a digerir
sua refeição, Grey estava prestes a fazer a Rodrigo mais perguntas sobre a
fauna natural da ilha, mas foi impedido pelo som leve de um gongo distante.

– Jantar! – exclamou ele, pegando seu casaco.
– Meu senhor! Seus cabelos sequer foram empoados!
Grey se recusou a colocar uma peruca, para desalento de Tom, mas

concordou em se submeter ao pó. Com sua toalete concluída
apressadamente, ele se enfiou no casaco e fugiu antes que Tom pudesse
sugerir outros refinamentos em sua aparência.

O governador apareceu, como o Sr. Dawes previra, calmo e digno à mesa do
jantar. Todos os sinais de suor, histeria e embriaguez haviam desaparecido,
e, além de um rápido pedido de desculpas pelo seu desaparecimento
repentino não houve qualquer referência à sua saída mais cedo.

O major Fettes e o assistente de Grey, capitão Cherry, também estavam à
mesa. Um olhar rápido para eles garantiu a Grey que tudo estava bem com a
tropa. Fettes e Cherry não podiam ser mais diferentes fisicamente; o último
lembrando uma doninha e o primeiro, um bloco de madeira, mas ambos eram
extremamente competentes e estimados pelos homens.

Houve pouca conversa inicialmente; os três soldados haviam passado
semanas comendo biscoitos de marinheiro e carne salgada. Dedicaram-se ao
banquete diante deles como formigas presenteadas com um pedaço de pão; a
magnitude do desafio não teve efeito sobre sua sincera disposição. Porém, à



medida que a voracidade aos pratos desacelerava, Grey começou a instigar
conversas; uma prerrogativa sua como convidado principal e oficial
comandante.

– O Sr. Dawes me explicou a posição de superintendente – disse,
mantendo sua postura superficialmente simpática. – Há quanto tempo o
capitão Cresswell ocupa essa posição, senhor?

– Aproximadamente seis meses, coronel – respondeu o governador,
limpando migalhas do lábio com um guardanapo de linho. O governador
estava bem composto, mas Grey espiava Dawes com o canto do olho e achou
que o secretário ficara um pouco tenso. O que era interessante; ele deveria
ficar novamente sozinho com Dawes e discutir mais longamente essa questão
de superintendentes.

– E havia um superintendente antes do capitão Cresswell?
– Sim... Na verdade houve dois, não é mesmo, Sr. Dawes?
– Sim, senhor. O capitão Ludgate e o capitão Perriman – informou Dawes,

que assiduamente evitava os olhos de Grey.
– Gostaria muito de falar com esses cavalheiros – disse Grey de forma

simpática.
Dawes deu um pulo como se alguém houvesse enfiado um alfinete de

chapéu em seu traseiro. O governador terminou de mastigar uma uva, engoliu
e disse:

– Lamento, coronel. Tanto Ludgate quanto Perriman deixaram King’s
Town.

– Por quê? – perguntou Fettes secamente. O governador não esperava por
isso, e piscou.

– Creio que o major Fettes deseje saber se eles foram substituídos em seus
postos por causa de desvio de recursos ou corrupção – disse Bob Cherry
simpaticamente. – E se esse foi o caso, eles foram autorizados a deixar a ilha
em vez de enfrentar um processo? E nesse caso...

– Por quê? – repetiu Fettes secamente.
Grey reprimiu um sorriso. Se houvesse paz em grande escala, e uma

carreira no Exército não fosse mais possível para eles, Fettes e Cherry
poderiam facilmente ganhar a vida no teatro com um número de bate-boca.
Como interrogadores, eles podiam levar quase qualquer suspeito a
incoerência, confusão e confissão.



Porém, o governador Warren parecia ser feito de um material mais
resistente que o malfeitor de regimento comum. Ou isso ou ele não tinha nada
a esconder, pensou Grey, observando-o explicar com uma paciência cansada
que Ludgate se aposentara por problemas de saúde e Perriman herdara algum
dinheiro e retornara à Inglaterra.

Não, pensou ele, vendo a mão do governador se contorcer e pairar
indecisa sobre a tigela de frutas. Ele tem algo a esconder. Assim como
Dawes. Será a mesma coisa? E terá algo a ver com os problemas atuais?

O governador poderia facilmente estar escondendo seus próprios desvios
de verba ou corrupção, e provavelmente estava, pensou Grey com calma,
vendo a exagerada exibição de prataria no aparador. Essa corrupção, dentro
de certos limites, era considerada mais ou menos inerente ao cargo. Mas, se
fosse o caso, não era problema de Grey, a não ser que estivesse de alguma
forma relacionada aos escravos fugidos e sua rebelião.

Por mais divertido que fosse ver Fettes e Cherry trabalhando, ele os cortou
com um gesto seco de cabeça e devolveu a conversa ao tema da rebelião.

– Qual comunicação recebeu dos rebeldes, senhor? – perguntou ele ao
governador. – Pois acho que nesses casos a rebelião normalmente é fruto de
alguma fonte clara de revolta. Qual é ela?

Warren olhou para ele, queixo caído. Fechou a boca lentamente e refletiu
um momento antes de responder. Grey ficou pensando que ele devia estar
avaliando o quanto Grey poderia descobrir por outros caminhos.

Tudo o que eu puder, pensou Grey, adotando uma expressão de interesse
neutro.

– Bem, quanto a isso, senhor... O incidente que iniciou as... ahn...
dificuldades... foi a prisão de dois jovens fugidos, acusados de roubar um
armazém em King’s Town. Os dois haviam sido açoitados na praça da
cidade e levados à prisão, depois do que...

– Após um julgamento? – interrompeu Grey. O olhar do governador pousou
nele, avermelhado, mas sereno.

– Não, coronel. Eles não tinham direito a um julgamento.
– Mandou que fossem açoitados e presos com base na palavra de... quem?

O comerciante afrontado?
Warren recuou um pouco e ergueu o queixo. Grey viu que havia feito a

barba, mas uma área de pelos havia sido negligenciada; aparecia na
bochecha como uma imperfeição, uma mancha peluda.



– Eu não fiz isso, senhor – disse ele friamente. – A sentença foi imposta
pelo magistrado em King’s Town.

– Que é?
Dawes havia fechado os olhos com uma pequena careta.
– Juiz Samuel Peters.
Grey agradeceu.
– O capitão Cherry irá visitar o Sr. Peters amanhã – disse ele, simpático. –

E também os prisioneiros. Imagino que ainda estejam sob custódia.
– Não, não estão – disse o Sr. Dawes, de repente emergindo de seu

disfarce de arganaz. – Eles fugiram uma semana depois da prisão.
O governador olhou rapidamente, irritado, para seu secretário, mas

assentiu com relutância. Com um pouco mais de estímulo foi admitido que os
fugidos haviam enviado, por intermédio do capitão Cresswell, um protesto
contra o tratamento dispensado aos prisioneiros. Mas, tendo os prisioneiros
escapado antes do recebimento do protesto, não parecera necessário fazer
algo em relação a ele.

Grey pensou um pouco em qual patrono conseguira a posição para Warren,
mas deixou isso de lado em benefício de mais investigações. Foi dito a ele
que a primeira violência se deu sem aviso prévio, com a queima de
canaviais em uma fazenda isolada. A notícia chegou a Spanish Town vários
dias depois, quando outra fazenda sofrera depredação semelhante.

– O capitão Cresswell foi imediatamente investigar o caso, claro – disse
Warren, lábios apertados.

– E?
– Ele não voltou. Os fugidos não exigiram resgate por ele, nem deram

notícia de que estaria morto. Ele pode estar com eles; ou não. Simplesmente
não sabemos.

Grey não conseguiu evitar olhar para Dawes, que parecia angustiado, mas
deu de ombros levemente. Não cabia a ele contar mais do que o governador
queria que fosse contado, cabia?

– Deixe-me entender, senhor – disse Grey, não se preocupando em
disfarçar a irritação na voz. – O senhor não se comunicou com os rebeldes
desde o protesto inicial? E não tomou nenhuma atitude para conseguir isso?

Warren pareceu ficar um pouco irritado, mas retrucou em tom sereno.



– Na verdade, coronel, eu tomei. Mandei chamar o senhor – disse ele,
sorrindo muito levemente, e estendendo a mão na direção do decantador.

O ar da noite pairava úmido e denso, reverberando com trovões distantes.
Não conseguindo mais suportar a pressão sufocante de seu uniforme, Grey o
arrancou, sem esperar o auxílio de Tom, e ficou nu de pé no centro do
quarto, de olhos fechados, desfrutando do toque do ar do terraço em sua pele
despida.

Havia algo marcante no ar. Embora quente, e, mesmo em ambiente
fechado, tinha um toque sedoso que remetia a mar e água azul-clara. Ele não
podia ver a água de seu quarto; mesmo que ela fosse visível de Spanish
Town, seu quarto era virado para uma encosta coberta de selva. Mas podia
senti-la, e teve um anseio súbito de atravessar a espuma e submergir no
limpo frescor do oceano. O sol quase se pusera e os gritos dos papagaios e
outros pássaros se tornavam intermitentes.

Ele espiou sob a cama, mas não viu a cobra. Talvez estivesse mais ao
fundo, nas sombras; talvez tivesse saído em busca de mais presunto. Ele se
levantou, se espreguiçou prazerosamente, depois se sacudiu e ficou de pé,
piscando, se sentindo idiota de tanto vinho e comida e falta de sono – ele
mal dormira três horas nas 24 anteriores, com a chegada, o desembarque e a
viagem até King’s House.

Sua mente parecia ter desertado por um momento; não importava, ela
voltaria logo. Mas, enquanto isso, sua fuga deixara seu corpo no comando;
nada responsável pelos acontecimentos.

Ele se sentia exausto, porém inquieto, e ficou coçando preguiçosamente o
peito. Os ferimentos ali estavam totalmente curados, vergões róseos
levemente elevados sob seus dedos, atravessando sob os pelos louros. Um
passara a menos de três centímetros de seu mamilo esquerdo; tivera sorte de
não perdê-lo.

Havia uma enorme pilha de gaze sobre sua cama. Devia ser o mosquiteiro
descrito a ele durante o jantar pelo Sr. Dawes, um aparato drapejado
concebido para cercar toda a cama, protegendo assim seu ocupante dos
ataques de insetos sedentos de sangue.

Ele passara algum tempo depois do jantar com Fettes e Cherry fazendo
planos para o dia seguinte. Cherry visitaria o Sr. Peters e conseguiria
detalhes dos fugitivos que haviam sido capturados. Fettes enviaria homens a
King’s Town em busca do paradeiro do aposentado Sr. Ludgate, antigo



superintendente; se pudesse ser encontrado, Grey gostaria de conhecer a
opinião desse cavalheiro sobre seu sucessor. Quanto a esse sucessor... se
Dawes não conseguisse descobrir o capitão Cresswell até o final de
amanhã... Grey bocejou involuntariamente e depois sacudiu a cabeça,
piscando. Chega.

Os soldados já estariam todos instalados naquele momento, alguns tendo
conseguido o primeiro momento de liberdade em meses. Ele deu uma
espiada no pequeno maço de mapas e relatórios que recebera do Sr. Dawes
mais cedo, mas aquilo podia esperar até a manhã, quando teria mais luz.
Pensaria melhor após uma boa noite de sono.

Grey se apoiou no batente da porta aberta, após uma olhada rápida para o
terraço ter mostrado que os quartos próximos pareciam desocupados.
Nuvens começavam a vir do mar e ele se lembrou do que Rodrigo dissera
sobre a chuva à noite. Achou que talvez pudesse sentir um leve frescor no ar,
fosse de chuva ou da noite que chegava, e os pelos de seu corpo se
arrepiaram.

Dali ele não conseguia ver nada além do verde profundo de uma encosta
tomada pela selva, brilhando como uma esmeralda sombria ao crepúsculo.
Mas do outro lado da casa ele vira, ao sair do jantar, Spanish Town se
espalhando abaixo, um quebra-cabeça de ruas estreitas e perfumadas. As
tavernas e os bordéis estariam fazendo grandes negócios naquela noite,
ponderou.

Esse pensamento trouxe junto um raro sentimento de algo que não era
exatamente ressentimento. Qualquer um dos soldados que ele trouxera, do
mais baixo soldado raso ao próprio Fettes, podia entrar em qualquer bordel
de Spanish Town – e havia muitos, Cherry contara – e aliviar o estresse
causado por uma longa viagem, sem provocar qualquer comentário nem
mesmo atrair a menor atenção. Não ele.

Sua mão baixara enquanto contemplava a luz morrer, preguiçosamente
massageando sua carne. Havia acomodações para homens como ele em
Londres, mas muitos anos haviam se passado desde que recorrera a um lugar
assim.

Ele perdera um amante para a morte, outro para a traição. O terceiro...
Seus lábios se contraíram. Seria possível chamar de amante um homem que
nunca tocava você – que se recolhia com a simples ideia de tocá-lo? Não.
Mas ao mesmo tempo, como chamar um homem cuja mente tocava a sua, cuja



amizade constrangida era um presente, cujo caráter, cuja própria existência,
ajudava a definir a sua própria?

Pela primeira vez, e certamente não pela última, ele desejou que Jamie
Fraser estivesse morto. Mas era um desejo automático, imediatamente
afastado da mente. A cor da selva se tornara cinzenta e insetos começavam a
zumbir pelos seus ouvidos.

Ele entrou e começou a arrumar as dobras da gaze em sua cama, até Tom
entrar para tomar a tarefa para si, pendurar a rede de mosquitos e prepará-lo
para a noite.

Grey não conseguiu dormir. Fosse a refeição pesada, o lugar estranho ou
simplesmente a preocupação com seu comando novo e até então
desconhecido, sua mente se recusou a se acomodar, e da mesma forma seu
corpo. Mas ele não perdeu tempo se revirando inutilmente; levara vários
livros. Ler um pouco de The story of Tom Jones, A foundling iria distrair
sua mente e deixar o sono tomar conta dele.

As portas francesas estavam cobertas por cortinas, mas a lua estava quase
cheia, e havia luz suficiente para encontrar castiçal, pederneira e vela. A
vela era de cera de abelha de qualidade, e a chama se ergueu pura e
brilhante; instantaneamente atraiu uma pequena nuvem de moscas, mosquitos
e pequenas mariposas inquisitivas. Ele a pegou, pretendendo levá-la para
cama consigo, mas mudou de ideia.

Era preferível ser mordido por mosquitos ou incinerado? Grey refletiu
sobre isso por três segundos, então recolocou a vela acesa na escrivaninha.
A rede de gaze queimaria em um piscar de olhos se a vela caísse na cama.

Ainda assim, ele não precisava enfrentar a morte por hemorragia ou ficar
coberto de calombos coçando, simplesmente porque seu valete não gostava
do cheiro de gordura de urso. De qualquer forma, ele não iria se enfiar em
roupas. Arrancou a camisola e se ajoelhou para vasculhar sua arca, olhando
culpado por cima do ombro. Mas Tom estava seguramente escondido em
algum lugar no sótão ou em prédios anexos à King’s House, e quase
certamente dormindo pesado. Tom sofrera muito com enjoos e a viagem
havia sido difícil para ele.

O calor das Índias também não fizera nenhum bem à gordura de urso; a
banha rançosa quase superava o cheiro do hortelã e das outras ervas
misturadas a ela. Ainda assim, raciocinou, se era repulsiva a ele, quanto
mais aos mosquitos? Então a esfregou em toda a pele que conseguiu



alcançar. A despeito do fedor, ele não a achou desagradável. Havia
suficiente do cheiro original para lembrar a ele de como usara a coisa no
Canadá. Suficiente para fazê-lo recordar de Manoke, que a dera. Manoke
untou-o com a gordura em uma noite azul e fresca em uma ilha de areia
deserta no rio St. Lawrence.

Ao terminar, ele pousou a lata e tocou seu cacete, que subia. Não achava
que veria Manoke novamente. Mas se lembrava dele. Vividamente.

Um pouco depois, estava deitado arfando na cama sob o mosquiteiro, o
coração batendo lentamente em contraponto aos ecos de sua carne. Abriu os
olhos, se sentindo agradavelmente relaxado, a cabeça finalmente clara. O
quarto estava fechado; os empregados haviam fechado as janelas, claro, para
deixar de fora o perigoso ar da noite, e suor cobria seu corpo, mas ele se
sentia preguiçoso demais para se levantar e abrir as portas que davam para o
terraço; faria isso em um momento.

Fechou os olhos novamente – e então os abriu de repente e saltou da cama,
procurando o punhal que colocara na mesa. O empregado Rodrigo estava
colado na porta, o branco dos olhos se destacando no rosto negro.

– O que você quer? – perguntou Grey baixando o punhal, mas ainda com a
mão sobre ele, o coração acelerado.

– Tenho uma mensagem para o senhor – disse o jovem. Ele engoliu
audivelmente.

– Sim? Venha para a luz, onde possa vê-lo.
Grey pegou seu roupão e o vestiu, ainda de olho no homem.
Rodrigo desgrudou da porta com evidente relutância, mas fora lá para

dizer algo, e iria dizer. Avançou para o círculo fraco da luz da vela, as mãos
ao lado do corpo, agarrando ar nervosamente.

– Senhor, sabe o que é um Obeah-man?
– Não.
Aquilo claramente desconcertou Rodrigo. Ele piscou, torceu os lábios,

obviamente sem saber como descrever sua entidade. Finalmente, deu de
ombros, desamparado, e desistiu.

– Ele avisa para ter cuidado.
– Mesmo? – disse Grey secamente. – Com algo específico?
Aquilo pareceu ajudar; Rodrigo assentiu vigorosamente.
– Não fique perto do governador. Fique longe, o máximo que puder. Ele

vai... Quero dizer... Algo ruim pode acontecer. Logo. Ele...



O empregado parou de repente, aparentemente se dando conta de que
poderia ser demitido, ou algo pior, por falar do governador daquela forma
relaxada. Mas Grey estava mais do que curioso e se sentou, gesticulando
para que Rodrigo pegasse o banco, o que ele fez com óbvia relutância.

O que quer que fosse Obeah-man, pensou Grey, claramente tinha
considerável poder para forçar Rodrigo a fazer algo que ele evidentemente
não queria. O rosto do jovem brilhava de suor e suas mãos agarravam o
tecido do casaco sem que se desse conta.

– Conte-me o que o Obeah-man disse – pediu Grey, se inclinando para
frente, atento. – Prometo que não contarei a ninguém.

Rodrigo engoliu em seco, mas concordou. Baixou a cabeça, olhando para a
mesa como se fosse encontrar as palavras certas escritas nos veios da
madeira.

– Zumbi – murmurou ele, quase inaudível. – O zumbi vem atrás dele. Atrás
do governador.

Grey não tinha ideia do que poderia ser um zumbi, mas a palavra foi dita
em um tom capaz de arrepiar sua pele, repentino como um raio distante.

– Zumbi – disse ele cuidadosamente. Pensando na reação do governador
mais cedo, ele perguntou: – Um zumbi seria talvez alguma espécie de cobra?

Rodrigo engasgou, mas então pareceu relaxar um pouco.
– Não, senhor – disse ele, sério. – Zumbis são pessoas mortas.
Ele então se levantou, fez uma mesura abrupta e saiu, tendo transmitido a

mensagem.

Previsivelmente, Grey não adormeceu logo após aquela visita.
Tendo encontrado bruxas alemãs e fantasmas indianos, e passado um ano

ou dois nas Highlands escocesas, ele conhecia superstições pitorescas
melhor que a maioria. Embora não tendesse a dar crédito instantâneo a
costumes e crenças locais, também não tendia a descartá-las de imediato. A
crença levava as pessoas a fazer coisas que de outro modo elas não fariam e,
tivesse a crença substância ou não, as consequentes ações certamente tinham.

Deixando de lado Obeah-men e zumbis, claramente havia alguma ameaça
ao governador Warren; e ele achava que o governador sabia o que era.

Mas quão urgente era a ameaça? Grey apagou a chama da vela com os
dedos e ficou sentado na escuridão por algum tempo, deixando os olhos se



acostumarem, depois se levantou e foi suavemente até as portas duplas pelas
quais Rodrigo desparecera.

Os quartos de hóspedes da King’s House não passavam de uma sequência
de caixas, todas voltadas para o terraço comprido, e abrindo diretamente
para ele por portas envidraçadas duplas. Elas haviam sido cobertas com
cortinas para a noite, compridas pregas de calicó de algodão puxadas sobre
elas. Ele parou um instante, mão no tecido; se alguém estivesse vigiando seu
quarto veria a cortina ser puxada de lado.

Em vez disso, ele se virou e foi para a porta interna do quarto. Ela dava
para um estreito corredor de serviço, naquele momento totalmente às escuras
e vazio, confiava em seus sentidos. Fechou a porta de maneira silenciosa.
Pensou que seria interessante se Rodrigo tivesse ido para a porta da frente,
por assim dizer; dessa forma poderia ter se aproximado de Grey sem ser
visto.

Mas ele dissera que o Obeah-man o mandara. Ele claramente queria que
fosse visto que havia obedecido à ordem. O que por sua vez significava que
alguém provavelmente observava para confirmar isso.

A conclusão lógica seria que o mesmo alguém, ou alguéns, observava para
descobrir o que Grey faria a seguir.

Seu corpo já chegara às suas próprias conclusões, e estava pegando calças
e camisa antes mesmo de decidir que, se algo estivesse prestes a acontecer a
Warren, claramente era seu dever impedir, com ou sem zumbis. Passou pelas
portas duplas para o terraço, movendo-se claramente.

Havia um soldado de infantaria em posição nas duas extremidades do
terraço, como ele esperara; Robert Cherry era bastante meticuloso. Por outro
lado, os malditos sentinelas obviamente não haviam visto Rodrigo entrar em
seu quarto, e ele não estava nada satisfeito com isso. Mas recriminações
podiam esperar; o sentinela mais próximo o viu e desafiou com um rude
“Quem vem lá?”.

– Sou eu – disse Grey secamente e, sem cerimônia, enviou o sentinela com
ordem de alertar os outros soldados dispostos ao redor da casa e depois
enviar dois soldados para dentro, onde deveriam esperar no saguão até
serem chamados.

O próprio Grey voltou para o quarto pela porta de dentro, seguindo pelo
escuro corredor de serviço. Descobriu um empregado negro cochilando atrás



de uma porta na extremidade, cuidando do fogo sob a fila de enormes
recipientes de cobre que forneciam água quente à casa.

O homem piscou e ficou olhando quando sacudido, mas acabou assentindo
em resposta ao pedido de Grey de ser levado aos aposentos do governador,
e o conduziu até a ala principal da casa, subindo uma escada escura
iluminada apenas pela luz da lua que penetrava pelas janelas altas. Tudo
estava silencioso no andar de cima, a não ser pelo ronco baixo e regular que
vinha do que o escravo disse ser o quarto do governador.

O homem estava cambaleando de cansaço; Grey o dispensou com ordens
de deixar entrar os soldados que no momento deveriam estar à porta e
mandá-los para cima. O homem deu um enorme bocejo e Grey o viu
cambalear ao descer a escada até o breu do saguão abaixo, esperando que
ele não caísse e quebrasse o pescoço. A casa estava muito silenciosa. Grey
estava começando a se sentir um tanto tolo. Ainda assim...

A casa parecia respirar ao redor dele, quase como se fosse algo
consciente e atento. Achou a fantasia perturbadora.

Ficou pensando se deveria acordar Warren. Alertá-lo. Questioná-lo. Não,
decidiu. Não fazia sentido perturbar o descanso do homem. As perguntas
poderiam esperar até a manhã.

O som de pés subindo as escadas eliminou sua sensação de desconforto e
ele deu suas ordens em voz baixa. Os sentinelas deveriam montar guarda
junto à porta até serem rendidos pela manhã; a qualquer som de tumulto do
lado de dentro, deveriam entrar imediatamente. Do contrário...

– Fiquem alertas. Caso vejam ou ouçam qualquer coisa, quero ser
informado.

Ele parou, mas Warren continuou a roncar, então deu de ombros e desceu
as escadas, saindo para a noite sedosa e de volta a seu próprio quarto.

Sentiu o cheiro primeiro. Por um instante achou que tinha deixado a lata de
unguento de banha de urso destampada; então o fedor de podridão adocicada
o pegou pela garganta, seguido instantaneamente por um par de mãos que
saiu do escuro e lhe agarrou o pescoço.

Grey reagiu com pânico cego, golpeando e chutando furiosamente, mas o
aperto em sua traqueia não diminuiu e luzes brilhantes começaram a cintilar
na periferia do que seria sua visão caso ele tivesse uma. Com uma força de
vontade tremenda, ele se obrigou a relaxar. O peso repentino surpreendeu



seu agressor e Grey se libertou do aperto na garganta enquanto escorregava.
Caiu no chão e rolou.

Maldito inferno, onde estava o homem? Isso se era um homem. Pois ao
mesmo tempo em que sua mente buscava apelar à razão, suas faculdades
mais viscerais recordavam a declaração de Rodrigo antes de partir: “Zumbis
são pessoas mortas, senhor.” E o que quer que estivesse ali no escuro com
ele parecia estar morto há vários dias, a julgar pelo cheiro.

Grey podia ouvir o arrastar de algo que se movia silenciosamente em sua
direção. Estaria respirando? Ele não podia dizer, por causa de sua própria
respiração, rascante na garganta, e do martelar sanguíneo de seu coração nos
ouvidos.

Ele estava deitado ao pé de uma parede, as pernas parcialmente sob o
banco da penteadeira. Havia luz no quarto, agora que os olhos haviam se
acostumado; as portas duplas eram retângulos pálidos na escuridão, e ele
podia distinguir a forma da coisa que o estava caçando. Tinha forma de
homem, mas estranhamente corcunda, e balançava cabeça e ombros de um
lado para o outro, quase como se tentando farejá-lo. O que não demoraria
mais de dois segundos, no máximo.

Ele se sentou de repente, agarrou o pequeno banco estofado e o
arremessou com toda força nas pernas da coisa. Ela fez um barulho chocado
de ops! que era inegavelmente humano e cambaleou, balançando os braços
para recuperar o equilíbrio. O barulho o tranquilizou e ele se apoiou em um
joelho e se lançou contra a criatura, gritando xingamentos incoerentes.

Grey a atingiu à altura do peito, sentiu-a caindo para trás, depois foi na
direção da sombra onde achou que a mesa ficava. Estava lá, e tateando
freneticamente sobre a superfície, encontrou seu punhal, ainda onde o
deixara. Ele o pegou e se virou bem a tempo de encarar a coisa, que se
aproximara dele imediatamente, fedendo e fazendo um desagradável barulho
de gargarejo. Golpeou e sentiu a faca cortar o antebraço da criatura,
raspando no osso. Ela gritou, lançando um jorro de mau hálito diretamente
em seu rosto, depois se virou e correu na direção das portas duplas, abrindo-
as em uma chuva de vidro e algodão.

Grey correu atrás dela pelo terraço, berrando para os sentinelas. Mas os
sentinelas, como ele recordou com atraso, estavam na casa principal,
vigiando o governador, para que seu merecido descanso não fosse
perturbado por... O que quer que aquilo fosse. Zumbi?



Fosse o que fosse, desaparecera.
Ele se sentou de repente nas pedras do terraço, trêmulo da reação.

Ninguém aparecera em resposta ao barulho. Certamente ninguém podia
dormir com tudo aquilo; talvez não houvesse ninguém instalado naquele lado
da mansão.

Ele se sentia doente e sem fôlego, e apoiou a cabeça nos joelhos durante
algum tempo antes de levantá-la para olhar ao redor, para o caso de alguém
o estar espreitando. Mas a noite estava parada e agradável. O único barulho
era um farfalhar agitado de folhas em uma árvore próxima, que por um
momento, chocado, ele pensou que poderia ser a criatura, subindo de galho
em galho em busca de refúgio. Depois ouviu trinados suaves e guinchos
sibilados. Morcegos, disse a parte serenamente racional de sua mente; o que
restava dela.

Respirou fundo, tentando levar ar puro aos pulmões para substituir o fedor
repulsivo da criatura. Ele fora soldado a maior parte de sua vida; vira os
mortos nos campos de batalha e também os cheirara. Enterrara em
trincheiras camaradas caídos e queimara os corpos de seus inimigos. Sabia
como era o cheiro de túmulos e carne apodrecida. E a coisa que tivera as
mãos ao redor de seu pescoço quase certamente saíra de uma cova recente.

Grey tremia violentamente, a despeito do calor da noite. Esfregou a mão
no braço esquerdo, dolorido da luta; havia sido ferido com gravidade ali três
anos antes, em Crefeld, e quase perdera o braço. Ele funcionava, mas ainda
estava bastante mais fraco do que gostaria. E, olhando, ficou chocado.
Manchas escuras marcavam a manga clara de sua camisa, e, virando a mão
direita, descobriu que estava molhada e viscosa.

– Jesus – murmurou, levando-a cautelosamente ao nariz. Não havia como
confundir aquele cheiro, mesmo abafado pelo fedor de túmulo e o cheiro
incongruente de jasmim da noite das plantas que cresciam em bacias no
terraço. Começava a cair uma chuva pungente e doce, mas nem mesmo isso
conseguia obliterar o cheiro.

Sangue. Sangue fresco. Não dele.
Ele retirou o resto do sangue de sua mão com a barra da camisa, e o horror

frio dos últimos minutos desapareceu em uma brasa de fúria que queimava
na boca do estômago.

Grey havia sido um soldado a maior parte da vida; ele matara. Vira os
mortos nos campos de batalha. E de uma coisa tinha certeza. Homens mortos



não sangram.

Fettes e Cherry tinham de saber, claro. Também Tom, já que o caos em seu
quarto não podia ser explicado como resultado de um pesadelo. Os quatro se
reuniram no quarto de Grey, conferenciando à luz de velas enquanto Tom
arrumava a bagunça, inteiramente pálido.

– Vocês já ouviram falar em zumbi ou zumbis? Não sei sequer se é plural
ou singular.

Cabeças balançaram ao redor. Uma grande garrafa quadrada de um
excelente scotch sobrevivera aos rigores da viagem no fundo de sua arca e
ele serviu doses generosas dele, incluindo Tom na distribuição.

– Tom, poderia interrogar os empregados amanhã? Cautelosamente, claro.
Beba isso, lhe fará bem.

– Ah, serei cuidadoso, meu senhor – garantiu Tom fervorosamente. Tomou
um gole obediente do uísque antes que Grey pudesse alertá-lo. Seus olhos se
arregalaram e ele fez um barulho como o de um touro que se sentasse em um
zangão, mas de alguma forma conseguiu engolir. Depois ficou de pé, imóvel,
abrindo e fechando a boca de modo atônito.

A boca de Cherry se contorceu, mas Fettes manteve a habitual
impassividade sólida.

– Por que o ataque ao senhor, consegue imaginar?
– Se o empregado que me alertou sobre o Obeah-man estava certo, só

posso supor que foi consequência de ter colocado sentinelas montando
guarda ao governador. Mas você está certo.

Ele concordou com sugestão de Fettes.
– Isso significa que quem foi responsável por isso – continuou, apontando

para indicar a desordem de seus aposentos, que ainda cheiravam ao invasor
recente, a despeito do vento com aroma de chuva que entrava pelas portas
quebradas e do cheiro de mel queimado do uísque – ou vigiava a casa
atentamente ou...

– Ou mora aqui – concluiu Fettes, dando um gole meditativo. – Dawes,
talvez?

Grey ergueu as sobrancelhas. Aquele homenzinho gorducho e simpático?
Mas ele conhecera alguns homenzinhos malvados.

– Bem – disse, lentamente –, não foi ele quem me atacou, isso posso
garantir. Quem quer que tenha sido, era mais alto que eu e bastante esguio, de



modo algum corpulento.
Tom fez um ruído de hesitação, indicando que tivera uma ideia e Grey

assentiu para ele, autorizando-o a falar.
– Está bem certo, meu senhor, de que o homem que o atacou... ahn... não

estava morto? Porque, pelo cheiro, ele passou uma semana enterrado, pelo
menos.

Todos estremeceram, mas Grey balançou a cabeça.
– Positivamente – disse com a maior firmeza possível. – Era um homem

vivo, embora certamente bastante peculiar – acrescentou, franzindo o cenho.
– Devemos revistar a casa, senhor? – sugeriu Cherry.
Grey balançou a cabeça, relutante.
– Ele, ou aquilo, veio do jardim e partiu na mesma direção. Deixou

pegadas claras.
Não acrescentou que se passara tempo suficiente para que os empregados,

caso estivessem envolvidos, escondessem quaisquer vestígios da criatura.
Caso houvesse algum envolvimento, ele achava que o empregado Rodrigo
era o melhor caminho para investigar – e não serviria aos seus propósitos
alarmar a casa e chamar atenção para o jovem antes do tempo.

– Tom – disse ele, virando-se para o valete. – Rodrigo parece ser
abordável?

– Ah, sim, meu senhor. Ele foi amistoso comigo no jantar – garantiu,
escova nas mãos. – Quer que fale com ele?

– Sim, se puder. Além disso – disse, esfregando o rosto com a mão,
sentindo a barba crescida no maxilar –, acho que vamos continuar com os
planos para amanhã. Mas, major Cherry, conseguiria algum tempo para
questionar o Sr. Dawes? Pode contar a ele o que se passou aqui esta noite;
acharei muito interessante ver a reação dele a isto.

– Sim, senhor – respondeu Cherry, levantando-se e terminando o uísque,
tossindo e se sentando por um momento, piscando, antes de pigarrear. – O...
ahn... governador, senhor...?

– Falarei com ele eu mesmo – anunciou Grey. – E depois sugiro cavalgar
montanha acima, para visitar duas fazendas, de olho em posições defensivas.
Pois devemos ser vistos tomando medidas imediatas e decisivas. Caso sejam
necessárias medidas ofensivas contra os fugidos, isso terá de esperar até que
descubramos o que estamos enfrentando.



Fettes e Cherry assentiram; soldados por toda vida, eles não tinham
urgência em entrar em combate.

A reunião terminou. Grey se sentou com um novo copo de uísque, bebendo
enquanto Tom terminava seu trabalho em silêncio.

– Tem certeza de que deseja dormir neste quarto, meu senhor? – perguntou
ele, devolvendo o banco da penteadeira ao seu lugar preciso. – Tenho
certeza de que conseguiria encontrar outro lugar.

Grey sorriu para ele com afeto.
– Estou certo de que conseguiria, Tom. Mas também conseguiria nosso

amigo recente, espero. Não, o major Cherry colocará guarda dupla no
terraço, bem como na casa principal. Ficará totalmente segura.

E mesmo que não ficasse, a ideia de se esconder, fugindo do que quer que
fosse a coisa que o visitara... Não. Não permitiria que eles, fossem quem
fossem, pensassem que o haviam abalado.

Tom suspirou e balançou a cabeça, mas enfiou a mão dentro da camisa e
tirou uma pequena cruz, tecida de ramos de trigo e um tanto gasta, pendurada
em um cordão de couro.

– Certo, senhor. Mas pelo menos usará isto.
– O que é isto?
– Um encanto, meu senhor. Que Ilsa me deu, na Alemanha. Ela disse que

me protegeria do mal, e assim foi.
– Ah, não, Tom; você certamente tem de ficar...
Com a boca em uma expressão de obstinação que Grey conhecia bem, Tom

se inclinou e passou o cordão de couro sobre a cabeça de Grey. A boca
relaxou.

– Isso, meu senhor. Agora eu posso dormir, finalmente.

O plano de Grey de falar com o governador no desjejum foi frustrado, pois o
cavalheiro mandou dizer que estava indisposto. Grey, Cherry e Fettes se
entreolharam à mesa do jantar, mas Grey se limitou a dizer:

– Fettes? E o senhor, major Cherry, por favor.
Eles anuíram, uma expressão de satisfação contida circulando entre os

dois. Grey escondeu um sorriso; adoravam interrogar pessoas.
O secretário, Dawes, estava presente ao desjejum, mas disse pouco,

dedicando toda a atenção aos ovos com torradas em seu prato. Grey o
estudou cuidadosamente, porém ele não deu qualquer sinal, nem de



excursões noturnas, nem de conhecimento clandestino. Grey olhou para
Cherry. Os olhos dele e de Fettes brilharam perceptivelmente.

Naquele momento o caminho de Grey estava claro. Precisava fazer uma
aparição pública, assim que possível, e agir de modo a não deixar dúvida
para o público de que a situação estava sob controle, e deixar claro para os
fugidos que estava prestando atenção e que seus atos de destruição não mais
permaneceriam impunes.

Depois do desjejum, ele convocou um de seus outros capitães e ordenou
uma escolta. Doze homens deveriam ser suficientes para uma demonstração,
decidiu.

– E para onde pretende ir, senhor? – perguntou o capitão Lossey,
estreitando os olhos enquanto fazia cálculos mentais de cavalos, mulas de
carga e suprimentos.

Grey respirou fundo e reuniu coragem.
– Uma fazenda chamada Twelvetrees – disse. – Cerca de 30 km planalto

adentro acima de King’s Town.

Philip Twelvetrees era jovem, talvez na metade da casa dos 20 anos, e de
boa aparência, de uma forma robusta. Ele não provocou Grey pessoalmente,
mas ainda assim Grey sentiu uma tensão percorrer seu corpo enquanto
apertava a mão do homem, estudando seu rosto atentamente em busca de
qualquer sinal de que Twelvetrees reconhecera seu nome ou atribuíra
qualquer importância à sua presença além da situação política em questão.

Nenhum vestígio de desconforto ou suspeita surgiu no rosto de
Twelvetrees e Grey relaxou um pouco, aceitando a oferta de um refresco,
uma mistura de sucos de frutas e vinho; amargo, porém refrescante.

– Chama-se sangria – observou Twelvetrees, erguendo seu copo para que
a luz suave brilhasse através dele. – Significa sangue. Em espanhol.

Grey não falava muito espanhol, mas sabia isso. Contudo, sangue parecia
um point d’appui tão bom quanto qualquer outro no que dizia respeito ao que
o interessava.

– Então acha que podemos ser os próximos? – perguntou Twelvetrees,
empalidecendo perceptivelmente sob o bronzeado. Mas tomou um gole de
sangria apressadamente e esticou os ombros. – Não, não. Tenho certeza de
que ficaremos bem. Nossos escravos são leais, sou capaz de jurar.

– Quantos tem? E poderia confiar armas a eles?



– Cento e dezesseis – respondeu Twelvetrees automaticamente.
Ele evidentemente estava pensando na despesa e no risco de armar cerca

de 50 homens, uma vez que pelo menos metade de seus escravos devia ser
de mulheres ou crianças, e basicamente deixar esses homens armados em
liberdade em sua propriedade. E a visão de um número desconhecido de
fugidos, também armados, saindo de repente da noite com tochas. Bebeu um
pouco mais de sangria.

– Talvez... O que tinha em mente? – perguntou de repente, pousando o
copo.

Grey acabara de apresentar sua sugestão, que implicava a instalação de
duas companhias de infantaria na fazenda, quando um movimento de
musselina à porta fez com que erguesse os olhos.

– Ah, Nan! – disse Philip, colocando a mão sobre os papéis que Grey
espalhara sobre a mesa e dando um olhar de alerta. – O coronel Grey veio
nos fazer uma visita. Coronel, minha irmã Nancy.

– Srta. Twelvetrees.
Grey se levantara imediatamente e no momento dava dois ou três passos na

direção da mulher, curvando-se sobre sua mão. Ouviu um ruído atrás dele
enquanto Twelvetrees apressadamente juntava mapas e diagramas.

Nancy Twelvetrees partilhava com o irmão a simpática robustez. De modo
algum bonita, ela tinha olhos escuros inteligentes – e eles se estreitaram
perceptivelmente quando da apresentação feita pelo irmão.

– Coronel Grey – disse ela, gesticulando para que voltasse ao seu assento
enquanto pegava um para si. – Teria alguma ligação com os Grey de Ilford,
em Sussex? Ou talvez sua família seja da região de Londres...?

– Meu irmão tem uma propriedade em Sussex, sim – disse ele
apressadamente, deixando de acrescentar que era seu meio-irmão Paul, que
na verdade não era um Grey, e sim fruto do primeiro casamento de sua mãe.
Deixou de mencionar também que seu irmão mais velho pelos dois lados era
o duque de Pardloe, e o homem que matara um Nathaniel Twelvetrees 20
anos antes. O que logicamente denunciaria o fato de que o próprio Grey...

Philip Twelvetrees obviamente não queria que a irmã ficasse alarmada
com qualquer menção à situação atual. Grey concordou, indicando entender,
e Twelvetrees relaxou visivelmente, se acomodando para uma conversa
social educada.



– E o que o traz à Jamaica, coronel Grey? – Finalmente quis saber a Srta.
Twelvetrees. Sabendo que essa pergunta seria feita, Grey concebera uma
resposta de cautelosa generalidade, relativa à preocupação da Coroa com
transporte. Mas na metade de sua dissimulação a Srta. Twelvetrees olhou
para ele diretamente e cobrou:

– Está aqui por causa do governador?
– Nan! – disse o irmão, chocado.
– Está? – repetiu ela, ignorando o irmão. Seus olhos estavam muito

brilhantes e as faces ruborizadas.
Grey sorriu para ela.
– O que a faz pensar que esse poderia ser o caso, se posso perguntar,

madame?
– Porque se você não veio para afastar Derwent Warren de seu cargo,

alguém deveria!
– Nancy! – exclamou Philip, que estava quase tão ruborizado quanto a

irmã. Ele se inclinou para frente, segurando o pulso dela. – Nancy, por favor!
Ela pareceu que iria se soltar, mas então, vendo o rosto suplicante, se

contentou com um simples “Humf!”, e se sentou, a boca apertada em uma
linha fina.

Grey gostaria muito de saber o que estava por trás da animosidade da Srta.
Twelvetrees para com o governador, mas não poderia perguntar diretamente,
então mudou o rumo da conversa suavemente, questionando Philip sobre as
operações da fazenda e a Srta. Twelvetrees sobre a história natural da
Jamaica, pelo que ela parecia ter algum interesse, a julgar pelas aquarelas
bastante boas de plantas e animais penduradas pela sala, todas elegantemente
assinadas N.T..

A tensão na sala se dissipou gradualmente e Grey teve consciência de que
a Srta. Twelvetrees estava concentrada nele. Não exatamente flertando; não
era feita para o flerte. Mas definitivamente se esforçando para que ele a
visse como mulher. Ele não sabia exatamente o que tinha em mente. Era
bastante apresentável, mas não achava que estivesse atraída por ele. Não fez
qualquer tentativa de impedi-la; se Philip os deixasse sozinhos ele poderia
conseguir descobrir por que ela dissera aquilo sobre o governador Warren.

Um quarto de hora depois, um mulato em um terno bem-feito enfiou a
cabeça pela porta da sala de estar e pediu para falar com Philip. Ele olhou
para Grey com curiosidade, mas Twelvetrees não fez menção de apresentá-



los, em vez disso, pediu desculpas e levou o visitante – que, imaginou Grey,
devia ser alguma espécie de supervisor – para o extremo oposto da grande
sala arejada, onde conversaram em voz baixa.

Ele imediatamente aproveitou a oportunidade de voltar sua atenção para a
Srta. Nancy, com a esperança de conduzir a conversa para o que lhe
interessava.

– Compreendo que conhece o governador, Srta. Twelvetrees? – perguntou.
Ao que ela reagiu com um riso breve.

– Melhor do que gostaria, senhor.
– Realmente? – disse, no tom o mais convidativo possível.
– Realmente – respondeu, com um sorriso desagradável. – Mas não vamos

perder tempo discutindo sobre uma... pessoa de caráter tão vil.
O sorriso mudou e ela se inclinou na direção dele, tocando sua mão, o que

o surpreendeu.
– Diga-me, coronel, sua esposa o acompanha? Ou permanece em Londres

com medo de febres e revoltas de escravos?
– Infelizmente não sou casado, madame – informou, pensando que ela

provavelmente sabia muito mais do que seu irmão gostaria.
– Realmente – disse mais uma vez, em um tom inteiramente diferente.
Seu toque permaneceu na mão dele, uma fração de segundo demorado

demais. Não longo o suficiente para ser óbvio, mas longo o bastante para um
homem normal perceber; e os reflexos de Grey nessas questões eram muito
mais desenvolvidos que os de um homem normal, por necessidade.

Ele mal pensou conscientemente, mas sorriu para ela, depois espiou o
irmão, e então novamente para ela, dando um mínimo levantar de ombros de
lamento. Não acrescentou o sorriso persistente que teria dito “Mais tarde”.

Ela sugou o lábio inferior por um momento, depois o soltou, molhado e
vermelho, e deu um olhar sob pálpebras semicerradas que dizia “Mais
tarde” e muito mais. Ele tossiu, e pela simples necessidade de dizer algo
completamente livre de sugestões, perguntou de maneira súbita:

– Por acaso sabe o que é um Obeah-man, Srta. Twelvetrees?
Os olhos dela se arregalaram e ela retirou a mão do braço dele. O coronel

conseguiu sair do alcance dela sem de fato parecer jogar a cadeira para trás
e pensou que ela não havia percebido; ainda estava olhando para ele com
grande atenção, mas a natureza dessa atenção mudara. As linhas verticais



precisas entre suas sobrancelhas haviam se transformado em um onze
profundo.

– Onde encontrou essa expressão, coronel, se posso perguntar? – A voz era
quase normal, o tom leve, mas ela também olhou para as costas do irmão e
falou em voz baixa.

– Um dos empregados do governador mencionou. Vejo que está
familiarizada com o termo; imagino que diga respeito a africanos?

– Sim – disse, mordendo o lábio superior, mas a intenção não era sexual. –
Os escravos koromantyn, sabe quais são?

– Não.
– Negros da Costa do Ouro – explicou, mais uma vez colocando a mão em

sua manga, levantando-o e conduzindo-o um pouco mais para longe, na
direção da extremidade da sala. – A maioria dos fazendeiros os quer, porque
são grandes e fortes, e normalmente bem constituídos.

Seria sua imaginação? Não, decidiu, não era sua imaginação; a ponta da
língua se projetara para fora e tocara o lábio uma fração de segundo antes
que ela dissesse “bem constituídos”. Pensou que seria melhor que Philip
Twelvetrees arrumasse um marido para a irmã, e logo.

– Vocês têm escravos koromantyn aqui?
– Uns poucos. A questão é que os koromantyn tendem a ser intratáveis.

Muito agressivos e difíceis de controlar.
– Não é uma característica desejável em um escravo, imagino – disse, se

esforçando para evitar qualquer insinuação em seu tom.
– Bem, pode ser – disse ela, surpreendendo-o. E sorriu rapidamente. – Se

seus escravos são leais, e os nossos são, eu juro, você não se incomoda em
que sejam um pouco sanguinários para com... qualquer um que possa vir e
causar problemas.

Grey ficou suficientemente chocado com a linguagem de modo que
demorou um tempo para absorver o significado. A ponta da língua se
projetou novamente, e se ela tivesse covinhas, certamente as teria usado.

– Entendo – disse ele com cautela. – Mas estava prestes a me contar o que
é um Obeah-man. Seria alguma figura dotada de autoridade entre os
koromantyn?

O flerte desapareceu de repente e ela voltou a franzir o cenho.
– Sim. Obi é como eles chamam sua... religião; imagino que deva ser

chamada assim. Embora, pelo pouco que sei dela, nenhum ministro ou padre



daria esse nome.
Gritos altos subiram do jardim, abaixo, ele olhou para fora e viu um bando

de pequenos papagaios de cores brilhantes entrando e saindo de uma grande
árvore rendada com frutos avermelhados. Com precisão, duas crianças
negras pequenas, inteiramente nuas, saíram dos arbustos e apontaram
estilingues contra os pássaros. Pedras passaram inofensivas entre os galhos,
mas os pássaros subiram em um vértice emplumado de agitação e fugiram
para longe, guinchando suas queixas.

A Srta. Twelvetrees ignorou a interrupção, retomando a explicação assim
que o barulho diminuiu.

– Um Obeah-man fala com os espíritos. Ele, ou ela, pois também há
Obeah-women, é a pessoa que você procura para... acertar as coisas.

– Que tipo de coisas?
Um leve indício do flerte anterior reapareceu.
– Ah, para fazer alguém se apaixonar por você. Para ter filhos. Para não

ter filhos – e nesse ponto ela olhou para ver se o chocara novamente, mas ele
apenas assentiu –, ou para amaldiçoar alguém. Para dar azar ou doença. Ou
morte.

Aquilo era promissor.
– E como isso é feito, se posso perguntar? Causar doença ou morte?
Nesse ponto, ela balançou a cabeça.
– Não sei. Realmente não é seguro perguntar – acrescentou, baixando a

voz ainda mais, e seus olhos ficaram sérios. – Diga-me, o empregado que
falou com você; o que disse?

Tendo consciência de como as fofocas se espalham em regiões rurais,
Grey não iria revelar que haviam sido feitas ameaças ao governador Warren.
Em vez disso, perguntou:

– Já ouviu falar em zumbis?
Ela ficou pálida.
– Não – respondeu abruptamente.
Era um risco, mas ele tomou sua mão para impedir que se afastasse.
– Não posso contar por que preciso saber, mas, por favor, acredite em

mim, Srta. Twelvetrees, Nancy – disse em voz muito baixa, apertando a mão
dela sem emoção –, é extremamente importante. Qualquer ajuda que possa
me dar será... Bem, eu apreciaria muito.



A mão dela estava quente; os dedos se mexeram um pouco nos dele, e não
em um esforço de se afastar. Ela estava recuperando a cor.

– Eu verdadeiramente não sei muito – disse, com a voz igualmente baixa. –
Apenas que zumbis são pessoas mortas que foram acordadas por mágica
para fazer a vontade da pessoa que as criou.

– A pessoa que as criou; esse seria um Obeah-man?
– Ah! Não – disse ela, surpresa. – Os koromantyn não fazem zumbis; na

verdade eles acham que é uma prática impura.
– Concordo inteiramente com eles – garantiu. – Quem faz zumbis?
– Nancy!
Philip havia encerrado sua conversa com o supervisor e ia na direção

deles, um sorriso hospitaleiro em seu largo rosto suado.
– Será que não podemos comer alguma coisa? Tenho certeza de que o

coronel deve estar faminto, e eu mesmo estou extraordinariamente
esfaimado.

– Sim, claro – disse a Srta. Twelvetrees, com um rápido olhar de alerta
para Grey. – Avisarei o cozinheiro.

Grey apertou por um momento os dedos dela, que sorriu para ele.
– Como estava dizendo, coronel, você deveria procurar a Sra. Abernathy

em Rose Hall. Ela seria a pessoa mais preparada para informá-lo.
– Informá-lo?
Twelvetrees, maldito seja, escolheu aquele momento para se tornar

inquisitivo.
– Sobre o quê?
– Costumes e crenças dos ashanti, meu querido – disse a irmã suavemente.

– O coronel Grey tem um interesse especial nessas coisas.
Twelvetrees bufou rapidamente.
– Ashanti o escambau. Ibo, fulani, koromantyn. Batize todos como

verdadeiros cristãos e não ouviremos mais falar sobre sabe-se lá quais
crenças pagãs trouxeram com eles. Pelo pouco que eu sei, o senhor não vai
querer ouvir sobre esse tipo de coisa, coronel. Porém, caso queira –
acrescentou apressadamente, lembrando-se de que não cabia a ele dizer o
que devia fazer o tenente-coronel que estaria protegendo a vida e a
propriedade de Twelvetrees –, então minha irmã está certa; a Sra. Abernathy
seria a pessoa em melhor posição de aconselhá-lo. Quase todos os seus



escravos eram ashanti. Ela... Ahn... Diz-se que ela... Ahn... Tem certa
curiosidade.

Era interessante para Grey observar como o rosto de Twelvetrees ficou
muito vermelho, e ele mudou de assunto rapidamente, fazendo a Grey
perguntas banais sobre a exata disposição de suas tropas. Grey evitou
respostas diretas, além de garantir a Twelvetrees que duas companhias de
infantaria seriam despachadas para sua fazenda assim que pudessem ser
enviadas a Spanish Town.

Grey desejou partir imediatamente, por vários motivos, mas se sentiu
obrigado a ficar para um chá, uma refeição desconfortável com comida
pesada e sem graça, ingerida sob o olhar quente da Srta. Twelvetrees.
Achava que no geral havia lidado com ela com tato e delicadeza, mas ao
final da refeição ela começou a mandar beijinhos. Ninguém podia, ou devia,
perceber com clareza, mas viu Philip piscar para ela uma ou duas vezes,
perturbado.

– Claro que não posso me dizer autoridade em relação a qualquer aspecto
da vida na Jamaica – disse ela, lançando um olhar incompreensível. –
Estamos aqui há menos de seis meses.

– De fato – disse ele educado, um pedaço de bolo Savoy não digerido
assentando pesadamente em seu estômago. – A senhora parece muito em
casa, e que casa adorável é esta, Srta. Twelvetrees. Percebo seu toque
harmonioso por toda parte.

Essa tentativa atrasada de bajulação foi recebida com o desprezo que
merecia; o onze estava de volta, endurecendo o seu cenho.

– Meu irmão herdou a fazenda de nosso primo, Edward Twelvetrees.
Edward vivia em Londres – disse, apontando para ele um olhar que parecia
o cano de um mosquete. – O senhor o conhecia, coronel?

E o que a maldita mulher faria se contasse a verdade? Ela claramente
achava saber algo, mas... Não, pensou, olhando-a atentamente. Ela não podia
saber a verdade, mas ouvira algum boato. Então aquela provocação era uma
tentativa bastante desajeitada de levá-lo a dizer mais.

– Conheço vários Twelvetrees superficialmente – disse, de forma muito
amigável. Mas se conheci seu primo, não acho que tenha tido o prazer de
conversar com ele muito tempo.

“Seu maldito assassino!” e “Sodomita desgraçado!” não exatamente
constituem uma conversa, na opinião de Grey.



A Srta. Twelvetrees piscou, surpresa, e ele se deu conta do que deveria ter
visto muito antes. Estava bêbada. Ele achara a sangria leve, refrescante, no
entanto bebera apenas um copo. Não a notara enchendo novamente o seu,
mas a jarra estava quase vazia.

– Minha querida – disse Philip muito gentilmente. – Está quente, não? Você
parece um pouco pálida e indisposta.

Na verdade ela estava ruborizada, seus cabelos começavam a cair atrás de
orelhas bastante grandes, porém de fato parecia indisposta. Philip tocou o
sino, se colocando de pé, e assentiu para a empregada negra que apareceu.

– Não estou indisposta – disse Nancy Twelvetrees com alguma dignidade.
– Estou... simplesmente... quero dizer...

Mas a empregada negra, evidentemente acostumada àquele trabalho, já
levava a Srta. Twelvetrees na direção da porta, embora com habilidade
suficiente para fazer parecer que apenas ajudava sua senhora.

Grey se levantou, por força das circunstâncias, e tomou a mão da Srta.
Nancy, curvando-se sobre ela.

– Seu servo, Srta. Twelvetrees – disse. – Espero...
– Nós sabemos – disse, olhando para ele com olhos grandes de repente

cheios de lágrimas. – Está me escutando? Nós sabemos.
E então desapareceu, o som de seus passos instáveis como uma batida de

tambor irregular no piso de tacos.
Houve um rápido silêncio desconfortável entre os dois homens. Grey

pigarreou no mesmo instante em que Philip Twelvetrees tossia.
– Eu realmente não gostava do primo Edward – confessou ele.
– Oh – disse Grey.
Eles caminharam juntos até o pátio onde o cavalo de Grey pastava sob

uma árvore, suas laterais sujas de cocô de papagaio.
– Desculpe Nancy, por favor – disse Twelvetrees em voz baixa, sem olhar

para ele. – Ela teve... um desapontamento em Londres. Achei que poderia
superar mais facilmente aqui, mas... Bem, eu cometi um erro e não é fácil
desfazê-lo.

Ele suspirou e Grey sentiu uma súbita vontade de dar uns tapinhas
simpáticos em suas costas. Em vez disso, fez um ruído indeterminado com a
garganta e montou.

– Os soldados chegarão aqui depois de amanhã – disse ele. – Você tem a
minha palavra.



Grey pretendera retornar a Spanish Town, mas, em vez disso, parou na
estrada, sacou o mapa que Dawes lhe dera e calculou a distância até Rose
Hall. Isso significaria passar a noite acampado na montanha, e eles estavam
preparados para isso; além do mais, tinha o desejo de ouvir em primeira
mão os detalhes de um ataque de fugidos; e estava mais do que curioso para
falar com a Sra. Abernathy sobre zumbis.

Chamou seu ajudante de ordens, escreveu instruções para que soldados
fossem despachados para Twelvetrees, depois mandou dois homens de volta
a Spanish Town com a mensagem e mais dois na frente para encontrar um
bom local de acampamento. Chegaram lá quando o sol começava a se pôr,
reluzindo como uma pérola flamejante em um céu rosa suave.

– O que é aquilo? – perguntou ele erguendo os olhos abruptamente da
xícara de chá verde que o cabo Sansom lhe dera. Sansom também pareceu
assustado e olhou para a colina de onde viera o som.

– Não sei, senhor – disse ele. – Soa como algum tipo de corneta.
Soava. Não como um trompete ou algo de natureza militar padrão. Mas

definitivamente um som de origem humana. Os homens ficaram em silêncio,
esperando. Um momento ou dois, e o som foi ouvido novamente.

– Esse foi diferente – disse Sansom, parecendo alarmado. – Veio de lá,
não é? – perguntou, apontando para o alto da colina.

– Sim, veio – confirmou Grey, distante. – Silêncio!
A primeira corneta soou novamente, um toque sofrido que quase se perdeu

em meio ao barulho dos pássaros se preparando para a noite, e então parou.
A pele de Grey se arrepiou, os sentidos alertas. Não estavam sozinhos na

selva. Alguém – alguéns – estava lá na noite que se avizinhava, sinalizando
um para o outro. Em silêncio, ele deu ordens para a construção de uma
fortificação improvisada, e o campo imediatamente se entregou ao trabalho
de organizar a defesa. Os homens com ele eram em sua maioria veteranos e,
embora cautelosos, de modo algum entraram em pânico. Em pouco tempo
havia sido erguido um reduto de pedra e arbustos, sentinelas haviam sido
colocados em duplas ao redor do campo e as armas de todos os homens
estavam carregadas e dotadas de detonadores, prontas para um ataque.

Mas ele não ocorreu, e embora os homens tenham passado a noite de
prontidão, não houve mais sinal de presença humana. No entanto, aquela
presença estava lá; Grey podia sentir. Eles. Vigiando.



Ele fez sua refeição e se sentou com as costas apoiadas em uma projeção
rochosa, punhal na cintura e mosquete carregado à mão. Esperando.

Mas nada aconteceu, e o sol nasceu. Eles desfizeram acampamento de
forma ordeira, e se cornetas soaram na selva, o som se perdeu em meio aos
gritos e cantos dos pássaros.

Grey nunca estivera na presença de alguém que o repelisse tão fortemente.
Ficou pensando em por que era assim; não havia nada explicitamente
ofensivo ou feio nela. Era uma bela escocesa de meia-idade, cabelos claros
e roliça. Ainda assim, a viúva Abernathy o deixava arrepiado, a despeito do
calor do ar no terraço que ela escolhera para recebê-lo em Rose Hall.

Notou que ela não trajava luto nem fez qualquer menção à morte recente do
marido. Vestia musselina preta com bordado azul na bainha e nas mangas.

– Creio que devo parabenizá-la por ter sobrevivido, madame – disse ele,
tomando o assento que ela indicara. Era uma coisa um tanto insensível a se
dizer, mas ela parecia dura como pregos; ele achava que isso não a
aborreceria, e estava certo.

– Obrigada – agradeceu, recostando-se em sua cadeira de vime e olhando
francamente para ele de cima a baixo de um modo que o deixou perturbado.
– Estava terrivelmente frio naquela primavera, se quer saber. Gostaria de ter
morrido eu mesma, congelada ali.

Ele inclinou a cabeça educadamente.
– Acredito que não tenha sofrido consequências duradouras da

experiência. Além, claro, da lamentável morte de seu marido – apressou-se
em acrescentar.

Ela deu uma risada rouca.
– Estou feliz de me livrar do desgraçado.
Sem saber o que responder a isso, Grey tossiu e mudou de assunto.
– Ouvi dizer, madame, que tem interesse em alguns dos rituais praticados

pelos escravos.
Seu olhar verde um tanto embaçado se tornou penetrante.
– Quem lhe disse isso?
– A Srta. Nancy Twelvetrees – respondeu. Afinal, não havia razão para

manter em segredo a identidade do informante.
– Ah, a pequena Nancy, é mesmo? – disse, parecendo se divertir com isso,

e o olhou de esguelha. – Creio que ela tenha gostado de você, não?



Ele não podia entender como a opinião que a Srta. Twelvetrees tinha dele
poderia ter relação com o assunto, e disse isso, educadamente. A Sra.
Abernathy se limitou a dar um risinho, fazendo um gesto com a mão.

– É, bem. O que quer saber, então?
– Quero saber como zumbis são criados.
O choque eliminou o sorriso do rosto, e ela piscou estupidamente para ele

por um momento antes de pegar seu copo e virá-lo.
– Zumbis – disse, e olhou para ele com certo interesse cauteloso. – Por

quê?
Ele contou a ela. De diversão despreocupada, sua postura mudou, o

interesse aumentando. Ela o fez repetir a historia de seu encontro com a
coisa no quarto, fazendo perguntas diretas relativas particularmente ao
cheiro.

– Carne estragada – disse. – Você reconheceu como é aquele cheiro, não
é?

Devia ter sido seu sotaque o que trouxe de volta o campo de batalha em
Culloden, e o fedor dos cadáveres queimando. Grey estremeceu, não
conseguindo se conter.

– Sim – disse abruptamente. – Por quê?
Ela contraiu os lábios, pensando.
– Há diferentes formas de fazer isso, certo? Uma forma é dar pó de afile à

pessoa, esperar que caia e então enterrá-la sobre um cadáver recente. Você
só espalha a terra levemente por cima – explicou, olhando para ele. – E
tenha certeza de colocar folhas e varetas sobre o rosto antes de espalhar a
terra, para que a pessoa ainda possa respirar. Quando o veneno se dissipa o
bastante para que ela se mova novamente e sinta as coisas, ela vê que está
enterrada, sente o fedor e então compreende que deve estar morta.

A mulher falava com objetividade, como se lhe desse sua receita pessoal
de torta de maçã ou bolo de melado. Estranhamente, aquilo o equilibrou, e
ele conseguiu falar apesar de sua aversão, de maneira calma.

– Veneno. Seria o pó de afile? Que tipo de veneno é, sabe?
Vendo a centelha no olho dela, ele agradeceu pelo impulso que o levara a

acrescentar “sabe?” àquela pergunta; não fosse por orgulho, pensou, ela
poderia não contar. Mas ela deu de ombros e respondeu sem pensar.

– Ah... Ervas. Ossos moídos, pedaços de outras coisas. Mas a coisa
principal, a coisa que você precisa ter, é o fígado de um peixe baiacu.



Ele balançou a cabeça, não reconhecendo o nome.
– Descreva, por favor.
E ela o fez; pela descrição, Grey pensou que devia ser um dos peixes

estranhos que se enchem como bexigas quando perturbados. Tomou a
decisão silenciosa de nunca comer um deles. Contudo, durante a conversa,
algo estava ficando claro.

– Mas o que está me dizendo, com seu perdão, madame, é que na verdade
um zumbi não é de modo algum uma pessoa morta? Que estão apenas
drogados?

Os lábios dela se curvaram; ele percebeu que ainda eram cheios e
vermelhos, mais jovens do que o rosto sugeria.

– Que valia uma pessoa morta tem para alguém?
– Mas certamente a crença disseminada é de que zumbis são mortos.
– Sim, claro. Os zumbis acham que estão mortos, assim como todos mais.

Não é verdade, mas é efetivo. Assusta muito as pessoas. Já quanto ao
“apenas drogados” – disse, balançando a cabeça –, eles não retornam disso,
percebe? O veneno danifica seus cérebros e seus sistemas nervosos. Podem
seguir instruções simples, mas não têm mais qualquer capacidade real de
pensar; e basicamente se movem rígida e lentamente.

– Mesmo? – murmurou ele.
A criatura – bem, o homem, ele agora tinha certeza disso – que o atacara

não era de modo algum rígida e lenta. Argh...
– Ouvi dizer, madame, que a maioria de seus escravos é ashanti. Algum

deles saberia mais sobre esse processo?
– Não – disse de forma abrupta, enrijecendo um pouco. – Aprendi o que

compreendo com um houngan, que seria uma espécie de praticante, imagino
que ele diria. Mas não era um dos meus escravos.

– Um praticante exatamente do quê?
Ela passou a língua lentamente pelas pontas dos dedos afiados,

amarelados, mas ainda firmes.
– De magia – disse, e riu suavemente, como se consigo mesma. – Isso,

magia. Magia africana. Magia escrava.
– Acredita em magia? – perguntou ele, mais por curiosidade que por

qualquer outro motivo.
– Você não?
Ela ergueu as sobrancelhas, mas ele balançou a cabeça.



– Não. E na verdade, pelo que acabou de me contar, o processo de criar,
se essa é a palavra, um zumbi na verdade não é magia, apenas a
administração de um veneno por um período de tempo, somada a sugestão.

Outra ideia lhe ocorreu.
– A pessoa consegue se recuperar desse envenenamento? Você diz que isso

não a mata.
Ela balançou a cabeça.
– Não o veneno. Mas eles sempre morrem. Passam fome, para começar.

Perdem toda a vontade própria, e não podem fazer nada a não ser o que o
houngan manda que façam. Gradualmente se desgastam totalmente e... –
disse estalando os dedos silenciosamente.

Ela continuou de modo prático:
– Mesmo se sobrevivessem, as pessoas os matariam. Quando uma pessoa

é transformada em zumbi, não há caminho de volta.
Durante a conversa, Grey foi percebendo que a Sra. Abernathy falava com

um conhecimento muito mais íntimo da noção do que seria possível adquirir
com um interesse relaxado por filosofia natural. Ele queria se afastar dela,
mas se forçou a ficar sentado, quieto, e fazer mais uma pergunta.

– Sabe de algum significado especial atribuído a cobras, madame? Na
magia africana, quero dizer.

Ela piscou, de certa forma surpresa com aquilo.
– Cobras – repetiu lentamente. – Sim. Bem... Eles dizem que as cobras têm

sabedoria. E alguns dos loas são cobras.
– Loas?
Ela esfregou a testa distraída e ele viu, com um pouco de nojo, os pontos

leves de uma irritação de pele. Já vira aquilo antes; o sinal de infecção
sifilítica avançada.

– Suponho que os chame de espíritos – disse, e o avaliou. – Vê cobras em
seus sonhos, coronel?

– Se vejo? Não. Não vejo.
Ele não, mas a sugestão era indizivelmente perturbadora. Ela sorriu.
– Um loa conduz uma pessoa. Fala por intermédio dela. E eu vejo uma

grande, enorme cobra deitada em seus ombros, coronel.
Ela se colocou de pé de forma abrupta.
– Melhor tomar cuidado com o que come, coronel Grey.



Eles retornaram a Spanish Town dois dias depois. A viagem de volta deu a
Grey tempo para pensar, a partir do qual ele chegou a certas conclusões.
Entre essas conclusões estava a convicção de que na verdade fugidos não
haviam atacado Rose Hall. Grey conversara com o supervisor da Sra.
Abernathy, que pareceu relutante e evasivo, muito vago nos detalhes do
suposto ataque. E depois...

Após sua conversa com o supervisor e com vários escravos, Grey voltara
à casa para se despedir formalmente da Sra. Abernathy. Ninguém respondera
ao seu chamado e ele contornara a casa à procura de um empregado. O que
ele encontrou foi um caminho descendo a partir da casa, com um vislumbre
de água no fundo.

Grey seguiu o caminho por curiosidade e encontrou a fonte infame na qual
a Sra. Abernathy supostamente buscara refúgio dos invasores assassinos. A
Sra. Abernathy estava na fonte, nua, nadando com tranquilidade de um lado
para outro, cabelos claros com faixas brancas se estendendo atrás dela.

A água era cristalina; ele podia ver o bombear carnudo de suas nádegas, se
movendo como fole que impulsionava seus movimentos, e vislumbrar o
vazio arroxeado de seu sexo, exposto pela flexão. Não havia touceiras de
juncos ou outra vegetação que a escondesse; ninguém poderia deixar de ver a
mulher se tivesse estado na fonte, e claramente a temperatura da água não a
dissuadia.

Desse modo, ela havia mentido sobre os fugidos. Ele tinha uma certeza fria
de que a Sra. Abernathy assassinara o marido ou arranjara para que isso
fosse feito – mas havia pouco que pudesse fazer com essa conclusão.
Prendê-la? Não havia testemunhas — ou nenhuma que pudesse legalmente
testemunhar contra ela, mesmo querendo. E ele achava que nenhum dos seus
escravos iria querer isso; aqueles com os quais falara haviam demonstrado
extrema reticência em relação à sua senhora. Fosse isso fruto de lealdade ou
medo, o resultado era o mesmo.

O que a conclusão realmente significava para ele era que os fugidos na
verdade provavelmente não eram culpados do assassinato, e isso era
importante. Até então todos os relatos de malfeitorias envolviam apenas
danos à propriedade – e apenas a campos e equipamentos. Casas não tinham
sido incendiadas, e embora vários donos de fazendas houvessem alegado
que seus escravos haviam sido levados, não existia prova disso; os escravos



em questão poderiam simplesmente ter se valido do caos de um ataque para
fugir.

Isso transmitia a Grey certa dose de cuidado da parte de quem liderava os
fugidos. Quem seria? Pensou. Que tipo de homem? A impressão que estava
tendo não era a de uma rebelião, não tinha havido uma declaração, e ele
esperaria isso, mas uma antiga frustração latente finalmente explodindo. Ele
tinha de falar com o capitão Cresswell. E esperava que o maldito secretário
tivesse conseguido encontrar o superintendente quando chegasse à King’s
House.

Grey chegou a King’s House muito depois de escurecer e foi informado pelo
mordomo do governador, surgido como um fantasma negro em sua camisola,
que todos dormiam.

– Tudo bem – disse ele, cansado. – Chame meu valete, por favor. E pela
manhã diga ao empregado do governador que pedirei para falar com Sua
Excelência após o desjejum, não importando qual seja seu estado de saúde.

Tom ficou tão contente de ver Grey inteiro que não protestou por ter sido
acordado, e o lavou, vestiu e colocou sob seu mosquiteiro antes que os sinos
da igreja de Spanish Town batessem meia-noite. As portas do quarto haviam
sido consertadas, mas Grey fez com que Tom deixasse a janela aberta, e
adormeceu com um vento sedoso acariciando suas bochechas e sem pensar
no que a manhã lhe apresentaria.

Foi acordado de um sonho erótico atipicamente realista por batidas
agitadas. Tirou a cabeça de sob o travesseiro, a sensação de pelos
vermelhos ásperos ainda em seus lábios, e sacudiu a cabeça violentamente,
tentando se localizar no tempo e no espaço. Bang, bang, bang, bang, bang!
Que maldição...? Ah. A porta.

– O quê? Entre, pela graça de Deus! Que diabos... Ah. Não, espere um
momento.

Grey se esforçou para se soltar do emaranhado de roupas de cama e
camisola descartada – Cristo, ele realmente estivera fazendo o que sonhara
estar fazendo? –, e jogou seu roupão sobre a carne que desintumescia
rapidamente.

– O quê? – perguntou, finalmente abrindo a porta. Para sua surpresa, Tom
estava lá, de olhos arregalados e trêmulo, ao lado do major Fettes.



– Está bem, meu senhor? – começou ele, cortando as primeiras palavras
do major Fettes.

– Pareço estar jorrando sangue ou não ter algum membro necessário? –
cobrou Grey, bastante irritado. – O que aconteceu, Fettes?

Agora que tinha os olhos devidamente abertos, viu que Fettes parecia
quase tão perturbado quanto Tom. O major, veterano de 12 grandes
campanhas, condecorado por valor e conhecido por sua frieza, engoliu em
seco visivelmente e contraiu os ombros.

– É o governador, senhor. Acho melhor que venha e veja.

– Onde estão os homens designados para protegê-lo? – perguntou Grey
calmamente, saindo do quarto do governador e fechando a porta com
suavidade atrás de si. A maçaneta escorregou de seus dedos, molhada sob a
mão. Sabia que a umidade era de seu próprio suor, e não sangue, mas seu
estômago contraiu e ele esfregou os dedos convulsivamente sobre a coxa de
suas calças.

– Desapareceram, senhor – disse Fettes, que recuperara o controle, se não
de suas expressões, pelo menos de sua voz. – Mandei homens vasculharem o
terreno.

– Bom. Poderia, por favor, reunir os empregados? Preciso interrogá-los.
Fettes respirou fundo.
– Eles também desapareceram.
– O quê? Todos eles?
– Sim, senhor.
Também respirou fundo, e soltou novamente, rápido. Mesmo fora do

quarto o fedor era nauseante. Podia sentir o cheiro, grosso em sua pele, e
esfregou os dedos nas calças mais uma vez, com força. Engoliu em seco e,
prendendo a respiração, moveu a cabeça na direção de Fettes – e Cherry,
que se juntara a eles, balançando a cabeça silenciosamente em resposta à
sobrancelha erguida de Grey. Nenhum sinal dos sentinelas desaparecidos,
então. Maldição; teria de ser feita uma busca pelos corpos. A ideia o deixava
gelado, a despeito do calor crescente da manhã.

Desceu as escadas, com seus oficiais bastante contentes de segui-lo.
Quando chegou ao fim pelo menos havia decidido por onde começar. Parou e
se virou para Fettes e Cherry.



– Certo. A ilha está sob lei militar a partir deste momento. Notifique os
oficiais, mas diga a eles que ainda não haverá um anúncio público. E não
diga por quê.

Considerando a fuga dos empregados, era mais que provável que a notícia
da morte do governador chegasse aos habitantes de Spanish Town em poucas
horas, caso já não houvesse chegado. Porém, se houvesse a mínima chance
de a população continuar ignorando o fato de que o governador Warren havia
sido morto e parcialmente devorado em sua própria residência, quando sob a
proteção do exército de Sua Majestade... Grey iria aproveitá-la.

– E quanto ao secretário? – perguntou ele abruptamente, lembrando-se de
repente. – Dawes. Ele também sumiu? Ou morreu?

Fettes e Cherry trocaram olhares culpados.
– Não sei, senhor – disse Cherry secamente. – Vou descobrir.
– Faça isso, por favor.
Grey concordou em resposta às saudações deles e foi para fora,

estremecendo de alívio quando o sol tocou seu rosto, o calor atravessando o
linho fino de sua camisa. Caminhou lentamente para seu quarto, onde Tom
sem dúvida já conseguira reunir e limpar seu uniforme.

E agora? Dawes, caso o homem ainda estivesse vivo, e ele rezava a Deus
que estivesse... Um jorro repentino de saliva o engasgou e ele cuspiu várias
vezes no terraço, incapaz de engolir com a lembrança daquele cheiro
travando a garganta.

– Tom – disse ele com urgência, entrando no quarto. – Teve uma
oportunidade de falar com os outros empregados? Com Rodrigo?

– Sim, meu senhor – disse Tom, gesticulando para que fosse até o banco e
ajoelhando-se para colocar as meias. – Todos sabiam sobre zumbis;
disseram que eram pessoas mortas, como Rodrigo disse. Um houngan é
um... ahn... Bem, não sei muito bem, mas as pessoas têm bastante medo dele.
De qualquer forma, é um desses que ataca alguém, ou é pago para fazer isso,
acho; pega a pessoa e a mata, e depois a ergue novamente, para ser sua
serva, e é um zumbi. Eles todos morriam de medo da ideia, meu senhor –
disse ele com sinceridade, olhando para cima.

– Eu não os culpo. Algum deles sabia sobre meu visitante?
Tom balançou a cabeça.
– Disseram que não; acho que sabiam, meu senhor, mas não iriam dizer.

No entanto, eu apanhei Rodrigo sozinho; ele admitiu que sabia, mas que não



achava que tinha sido um zumbi que viera atrás do senhor, porque contei
como o senhor lutou com ele e como seu quarto ficou uma bagunça.

Ele olhou apertado para a penteadeira com seu espelho rachado.
– Realmente? O que ele achava que era?
– Ele na verdade não queria dizer, mas eu o atormentei um pouco e ele

finalmente soltou que poderia ter sido um houngan apenas fingindo ser um
zumbi.

Grey digeriu essa possibilidade por um momento. Será que a criatura que
o atacara pretendera matá-lo? Caso positivo, por quê? Mas, caso contrário...
O ataque só poderia servir para abrir caminho para o que acontecera agora,
fazendo parecer que havia zumbis em profusão cercando a King’s House.
Isso fazia algum sentido, salvo pelo fato...

– Mas me disseram que zumbis são lentos e rígidos em seus movimentos.
Assim, um deles poderia ter feito o que... foi feito ao governador? –
perguntou, engolindo em seco.

– Não sei, meu senhor. Nunca encontrei nenhum – disse Tom, sorrindo
brevemente para ele, levantando-se após ter prendido as fivelas de joelho.
Era um sorriso nervoso, mas Grey sorriu de volta, comovido.

– Suponho que teremos de ir e ver o corpo novamente – disse, levantando-
se. – Vem comigo, Tom?

Seu valete era jovem, mas muito observador, especialmente em questões
relativas ao corpo, e já havia sido de ajuda na interpretação de fenômenos
post mortem.

Tom empalideceu perceptivelmente, porém engoliu em seco e, esticando
os ombros, seguiu lorde John para o terraço.

A caminho do quarto do governador, eles encontraram o major Fettes,
desalentadamente comendo uma fatia de abacaxi roubada da cozinha.

– Venha comigo, major – ordenou Grey. – Pode me contar quais
descobertas você e Cherry fizeram em minha ausência.

– Posso contar uma, senhor – disse Fettes largando o abacaxi e limpando
as mãos no colete. – O juiz Peters foi para Eleuthera.

– Para que diabos?
Aquilo era um aborrecimento; ele esperava descobrir mais sobre o

incidente original que incitara a rebelião, e como obviamente não iria saber
nada por intermédio de Warren... Acenou para Fettes; pouco importava por
que Peters partira.



– Certo. Bem, então...
Respirando pela boca o máximo possível, Grey abriu a porta. Tom, atrás

dele, fez um ruído involuntário, mas entrou cuidadosamente e se agachou
junto ao corpo.

Grey agachou ao lado.
Podia ouvir uma respiração pesada atrás.
– Major – disse, sem se virar. – Se o capitão Cherry encontrou o Sr.

Dawes, ele poderia fazer a gentileza de trazê-lo aqui?

Eles estavam compenetrados quando Dawes entrou, acompanhado por Fettes
e Cherry, e Grey ignorou todos.

– As marcas de mordidas são humanas? – perguntou, virando
cuidadosamente uma das pernas de Warren na direção da luz que entrava
pela janela. Tom concordou, limpando a boca com as costas da mão.

– Estou certo disso, meu senhor. Fui mordido pelos meus cachorros; não é
nada como isso. Além do mais – disse, enfiando o antebraço na boca e
mordendo com força, a seguir exibindo os resultados a Grey. – Vê, meu
senhor? Os dentes fazem um círculo, como aqui.

– Sem dúvida – concordou Grey, levantando-se e olhando para Dawes,
cujos joelhos estavam tão fracos que o capitão Cherry era obrigado a
sustentá-lo. – Sente-se, por favor, Sr. Dawes, e me dê sua opinião sobre este
assunto.

O rosto redondo de Dawes estava manchado, os lábios pálidos. Ele
balançou a cabeça e tentou recuar, mas foi impedido pela pressão de Cherry
em seu braço.

– Não sei nada, senhor – disse, engasgando. – Absolutamente nada. Por
favor, posso sair? Eu... Eu... Realmente, senhor, eu estou ficando tonto!

– Tudo bem – disse Grey simpaticamente. – Pode se deitar na cama caso
não consiga ficar de pé.

Dawes olhou de relance para a cama, ficou branco e se sentou
pesadamente no chão. Viu o que estava no chão ao seu lado e se levantou
apressado, oscilando de um lado para o outro e engolindo.

Grey apontou com a cabeça para um banco e Cherry empurrou o pequeno
secretário para lá, sem muita pressa.

– O que ele contou, Fettes? – perguntou Grey virando-se novamente na
direção da cama. – Tom, vamos enrolar o Sr. Warren no lençol, colocá-lo no



chão e enrolá-lo no tapete. Para prevenir vazamentos.
– Certo, meu senhor.
Tom e o capitão Cherry se dedicaram delicadamente a esse processo,

enquanto Grey se aproximava e ficava olhando para Dawes, abaixo.
– Basicamente alegou ignorância – disse Fettes, juntando-se a Grey e

olhando de modo inquisitivo para Dawes. – Ele nos contou que Derwent
Warren havia seduzido uma mulher chamada Nancy Twelvetrees em Londres.
Mas a abandonou e desposou a herdeira da fortuna Atherton.

– Que teve a sensatez de não acompanhar o marido às Índias Ocidentais,
correto? Ele sabia que a Srta. Twelvetrees e seu irmão haviam herdado uma
fazenda na Jamaica e pensavam em imigrar para cá?

– Não senhor.
Era a primeira vez que Dawes falava e sua voz era pouco mais que um

coaxado. Ele pigarreou e falou com maior firmeza.
– Ele ficou totalmente surpreso ao encontrar os Twelvetrees na sua

primeira assembleia.
– Acredito que sim. A surpresa foi mútua?
– Foi. A Srta. Twelvetrees ficou pálida, a seguir vermelha, e então tirou o

sapato e agrediu o governador com o salto.
– Gostaria de ter visto isso – disse Grey, lamentando de maneira sincera. –

Certo. Bem, como pode ver, o governador não precisa mais de sua discrição.
Eu, por outro lado, necessito de sua loquacidade. Pode começar me contando
por que ele tinha medo de cobras.

– Ah – disse Dawes, mordendo o lábio inferior. – Não posso ter certeza, o
senhor compreende...

– Fale, cretino – rosnou Fettes, curvando-se ameaçadoramente sobre
Dawes, que se encolheu.

– Eu... Eu... – gaguejou. – Sinceramente, não sei os detalhes. Mas tinha...
Tinha a ver com uma jovem. Uma jovem negra. Ele, o governador, as
mulheres eram uma fraqueza dele...

– E? – estimulou Grey.
Aparentemente a jovem era uma escrava da casa. E nada disposta a aceitar

as investidas do governador. O governador não estava acostumado a aceitar
um não como resposta – e não aceitou. No dia seguinte a jovem havia
desaparecido, fugido, e não fora recapturada até aquele momento. Mas no



dia seguinte um homem de turbante e pano amarrado na cintura foi à King’s
House e solicitou uma audiência.

– Ele não foi recebido, claro. Mas também não foi embora – contou
Dawes, dando de ombros. – Simplesmente se acocorou aos pés dos degraus
da frente e esperou.

Quando Warren enfim saiu, o homem se levantou, avançou e comunicou ao
governador em tom formal que ele estava amaldiçoado.

– Amaldiçoado? – perguntou Grey, interessado. – Como?
– Bem, neste ponto meu conhecimento chega ao seu limite, senhor –

respondeu Dawes, que havia recuperado parte de sua autoconfiança e se
empertigara um pouco. – Tendo feito o anúncio, ele começou a falar em uma
língua desconhecida; embora ache que parte poderia ser espanhol, não era na
íntegra. Devo supor que estava... ahn... administrando a maldição, por assim
dizer?

– Certamente não sei.
Àquela altura Tom e o capitão Cherry haviam concluído sua tarefa

desagradável e o governador repousava em um inócuo casulo de tapete.
– Lamento, cavalheiros, mas não há empregados que possam nos ajudar.

Temos de levá-lo até o barracão do jardim lá embaixo. Venha, Sr. Dawes;
poderá ser assistente de carregador de caixão. E no caminho nos contar
como as cobras entram nisso.

Ofegando e gemendo, eventualmente quase deixando cair, eles levaram o
fardo desajeitado escada abaixo. O Sr. Dawes, agarrando o tapete de forma
ineficiente, foi estimulado pelo capitão Cherry a falar mais.

– Bem, eu achei ter ouvido a palavra “cobra” na fala do homem – disse. –
Vivora. É a palavra espanhola para víbora. E então... As cobras começaram
a aparecer.

Cobras grandes, cobras pequenas. Uma cobra foi encontrada no banho do
governador. Outra apareceu sob a mesa de jantar, para horror da mulher de
um comerciante que jantava com o governador e teve um ataque histérico na
sala de jantar antes de desmaiar pesadamente sobre a mesa. O Sr. Dawes
parecia achar isso um tanto engraçado, e Grey, suando profusamente, lançou
um olhar que o fez retomar seu relato de modo mais sóbrio.

– Aparentemente todo dia, e em lugares diferentes. Vasculhamos a casa
muitas vezes. Mas ninguém conseguia, ou iria, talvez, identificar a origem
dos répteis. E embora ninguém fosse mordido, a pressão nervosa de não



saber se você iria virar as cobertas e descobrir algo se contorcendo entre as
roupas de cama...

– Um tanto desagradável. Ugh!
Eles pararam e baixaram o fardo. Grey enxugou a testa na manga.
– E como o senhor estabeleceu a ligação, Sr. Dawes, entre essa praga de

cobras e o abuso da garota escrava pelo Sr. Warren?
Dawes pareceu surpreso e ergueu os óculos para o alto do nariz suado.
– Ah, eu não contei? O homem, e mais tarde me disseram que era um

Obeah-man, seja lá o que isso for, disse o nome dela no meio de seu
encantamento. Era Azeel.

– Entendo. Tubo bem, prontos? Um, dois, três, agora!
Dawes não fingira ajudar, mas seguiu apressado pela trilha do jardim à

frente deles para abrir a porta do barracão. Perdera o que restava de
reticência e parecia ansioso para fornecer todas as informações que pudesse.

– Ele não me contou diretamente, mas acredito que havia começado a
sonhar com cobras, e com a garota.

– Como... Sabe? – resmungou Grey. – Esse é o meu pé, major!
– Eu o ouvi, ahn... Falando sozinho. Começara a beber bastante, entende?

Bastante compreensível naquelas circunstâncias, não acha?
Grey gostaria de poder beber bastante, mas não lhe restava fôlego para

dizer isso.
De repente houve um grito chocado de Tom, que entrara no espaço vazio

do barracão e os três oficiais soltaram o carpete pesadamente, procurando
armas que não existiam.

– Meu senhor, meu senhor! Veja o que encontrei, se escondendo no
barracão!

Tom saltava pela trilha na direção dele, o rosto iluminado de
contentamento, com o jovem Rodrigo seguindo cautelosamente atrás. O
coração de Grey acelerou com a visão e ele sentiu um sorriso bastante
incomum tocar seu rosto.

– Seu servo, senhor – disse Rodrigo, muito timidamente, fazendo uma
mesura.

– Fico muito contente em vê-lo, Rodrigo. Diga-me; viu alguma coisa do
que aconteceu aqui na noite passada?

O jovem estremeceu e virou o rosto.



– Não, senhor – disse em uma voz tão baixa que Grey mal conseguiu
escutar. – Foram zumbis. Eles... Comem pessoas. Eu os ouvi, mas sabia que
não devia olhar. Corri para o jardim e me escondi.

– Você os ouviu? – perguntou Grey sem emoção. – O que exatamente você
ouviu?

Rodrigo engoliu em seco. E se fosse possível surgir um tom verde em uma
pele como aquela, ele sem dúvida alguma teria ficado da cor de uma
tartaruga marinha.

– Pés, senhor – disse ele. – Pés descalços. Mas eles não andam como uma
pessoa, passo a passo. Apenas se arrastam. Chh-chh, chh-chh.

Ele fez com as mãos pequenos movimentos de empurrar e Grey sentiu os
cabelos da nuca se arrepiando levemente.

– Consegue dizer quantos... homens... eram?
Rodrigo balançou a cabeça.
– Mais de dois, pelo som.
Tom avançou um pouco, o rosto redondo concentrado.
– Acha que havia mais alguém com eles? Quero dizer, alguém com um

passo comum?
Rodrigo pareceu chocado, depois horrorizado.
– Quer dizer, um houngan? Não sei – disse, dando de ombros. – Talvez.

Não ouvi sapatos. Mas...
– Ah. Porque... – começou Tom antes de se interromper de repente, olhar

para Grey e tossir. – Ah.
Apesar de mais perguntas, aquilo foi tudo o que Rodrigo pôde oferecer,

então o carpete foi levantado de novo – dessa vez com a ajuda do empregado
– e depositado em seu local de repouso provisório. Fettes e Cherry
pressionaram Dawes um pouco mais, mas o secretário foi incapaz de
fornecer mais informações relativas às atividades do governador, muito
menos especular sobre qual força maligna provocara sua derrocada.

– Já tinha ouvido falar em zumbis antes, Sr. Dawes? – perguntou Grey,
enxugando o rosto com o que sobrara de seu lenço.

– Ahn... sim – respondeu o secretário com cautela. – Mas o senhor
certamente não acredita no que o empregado... Ah, certamente não!

Grey lançou um olhar desalentado para o barracão.
– Zumbis realmente são conhecidos por devorar carne humana?
Dawes recuperou sua palidez doentia.



– Bem, sim. Mas... Ora vejam!
– Amarre tudo muito bem – murmurou Cherry em voz bem baixa. – Então

imagino que não pretenda fazer um anúncio público do falecimento do
governador, senhor?

– Você está certo, capitão. Não quero criar pânico com uma grande praga
de zumbis em Spanish Town, seja esse o caso ou não. Sr. Dawes, acho que
não precisamos perturbá-lo mais para o momento; está dispensado.

Ele viu o secretário cambalear para fora antes de chamar seus oficiais
mais para perto. Tom se afastou um pouco, discreto como sempre, e levou
Rodrigo com ele.

– Descobriram mais alguma coisa que poderia ter relação com a
circunstância atual?

Eles se entreolharam e Fettes assentiu para Cherry, chiando um pouco.
Cherry lembrava muito uma cereja, mas, sendo mais jovem e esbelto que
Fettes, tinha mais fôlego.

– Sim, senhor. Fui procurar Ludgate, o antigo superintendente. Não o
encontrei; dizem que partiu para o Canadá, mas escutei muita coisa sobre o
atual superintendente.

Grey ficou algum tempo tentando lembrar do nome.
– Cresswell?
– Ele mesmo.
“Corrupção e desvio de verbas” pareciam resumir muito bem a gestão do

capitão Cresswell como superintendente, segundo os informantes de Cherry
em Spanish Town e King’s Town. Entre outros delitos, ele negociara o
comércio entre os fugidos do planalto e os comerciantes abaixo na forma de
penas de pássaros, peles de cobra e outros itens exóticos; madeira das
florestas do planalto e assim por diante. Mas, de acordo com os relatos,
recebera em nome dos fugidos dinheiro que deixara de entregar.

– Ele teve alguma participação na prisão dos dois fugidos acusados de
roubo?

Os dentes de Cherry se mostraram em um sorriso.
– Curioso que tenha perguntado, senhor. Sim, eles disseram, ou pelo menos

alguns disseram, que os dois jovens haviam descido para se queixar do
comportamento de Cresswell, porém o governador não os recebeu. Foram
ouvidos declarando que iriam recuperar sua mercadoria pela força, e então,
quando uma parcela substancial do conteúdo de um armazém desapareceu,



imaginou-se que o haviam feito. Eles, os fugidos, insistiram em que não
tinham tocado nas coisas, mas Cresswell aproveitou a oportunidade e os
prendeu por roubo.

Grey fechou os olhos, desfrutando do frescor momentâneo de uma brisa
marinha.

– Você disse que o governador não recebeu os jovens. Há algum indício de
uma relação imprópria entre o governador e o capitão Cresswell?

– Ah, sim – disse Fettes, revirando os olhos. – Ainda não há provas, mas
também não procuramos muito.

– Entendo. E ainda não sabemos do paradeiro do capitão Cresswell?
Cherry e Fettes balançaram as cabeças juntos.
– A conclusão geral é que Accompong o estrangulou – disse Cherry.
– Quem?
– Ah. Perdão, senhor – desculpou-se Cherry. – Esse é nome do líder dos

fugidos, dizem. Capitão Accompong é como ele se identifica.
Os lábios de Cherry retorceram levemente.
Grey suspirou.
– Certo. Nenhum relato de mais destruição pelos fugidos, qualquer que

seja o nome?
– Não, a não ser que conte o assassinato do governador – respondeu

Fettes.
– Na verdade – disse Grey lentamente –, não acho que os fugidos sejam

responsáveis por esta morte específica.
Ele ficou um tanto surpreso de se ouvir dizer isso, mas descobriu que de

fato pensava assim.
Fettes piscou, sendo isso o mais perto que chegava de uma expressão de

espanto, e Cherry pareceu abertamente cético. Grey escolheu não entrar no
assunto da Sra. Abernathy nem explicar no momento sua conclusão acerca do
desinteresse dos fugidos pela violência. Estranho, pensou. Ele ouvira o nome
do capitão Accompong momentos antes, mas com aquele nome seus
pensamentos começaram a girar em torno de uma figura sombria. De repente,
havia uma mente ali, alguém com quem poderia se relacionar.

Em batalha, a personalidade e o temperamento do oficial comandante era
quase tão importante quanto o número de soldados que comandava. Então,
precisava saber mais sobre o capitão Accompong, mas isso poderia esperar
um pouco.



Ele fez um gesto com a cabeça para Tom, que se aproximou
respeitosamente, tendo Rodrigo atrás.

– Diga a eles o que descobriu, Tom.
Tom pigarreou e entrelaçou as mãos junto ao peito.
– Bem, nós.... Ah... Despimos o governador...
Fettes estremeceu e Tom pigarreou novamente antes de prosseguir.
– ... E demos uma boa olhada. E o resumo disso, senhor; e senhor – disse

para Cherry –, é que o governador Warren foi esfaqueado nas costas.
Os dois oficiais ficaram perplexos.
– Mas, o lugar está coberto de sangue, sujeira e nojeira – protestou Cherry.

– Cheira como aquele lugar onde colocam os inchados que pegam no
Tâmisa!

– Pegadas – disse Fettes, lançando um olhar levemente acusador na
direção de Tom. – Havia pegadas. Grandes pegadas ensanguentadas nuas.

– Não nego que algo questionável esteve presente naquele quarto –
comentou Grey secamente. – Mas quem, o ou quê, mastigou o governador
provavelmente não o matou. Ele quase certamente estava morto quando o...
ahn... dano posterior ocorreu.

Os olhos de Rodrigo estavam enormes. Fettes foi ouvido observando em
voz baixa que não acreditava naquilo, mas ele e Cherry eram bons homens e
não discutiram as conclusões de Grey mais do que obedeceram à sua ordem
de esconder o corpo de Warren – entendiam perfeitamente o interesse de
eliminar boatos de uma praga de zumbis.

– A questão, cavalheiros, é que após vários meses de incidentes, não
aconteceu nada no último mês. Talvez a morte do Sr. Warren possa ser uma
provocação; mas se isso não foi obra dos fugidos, a questão passa a ser: o
que os fugidos estão esperando?

Tom ergueu a cabeça, os olhos arregalados.
– Bem, meu senhor, eu diria que estão esperando pelo senhor. O que mais?

De fato, o que mais. Por que ele não percebera isso imediatamente? Claro
que Tom estava certo. Os protestos dos fugidos não haviam sido
respondidos, suas queixas não foram solucionadas. Então, decidiram chamar
atenção da forma mais evidente – mesmo que não a melhor – que restava a
eles. O tempo passou, nada foi feito em resposta, e então ouviram falar que



soldados estavam a caminho. O tenente-coronel Grey havia aparecido.
Naturalmente estavam esperando para ver o que iria fazer.

O que ele fizera até então? Mandara soldados para proteger as fazendas
que eram os alvos mais prováveis de um novo ataque. Aquilo dificilmente
levaria os fugidos a abandonar seu plano de ação, embora pudesse levá-los a
voltar seus esforços para outro ponto.

Grey andou de um lado para outro em meio à natureza do jardim da King’s
House, pensando, mas havia poucas alternativas.

Convocou Fettes e o informou de que, até ordem em contrário, ele, Fettes,
era o governador em exercício da ilha da Jamaica.

Fettes pareceu um bloco de madeira ainda mais que de hábito.
– Sim, senhor – disse. – Se posso perguntar, senhor... Para onde vai?
– Vou conversar com o capitão Accompong.

– Sozinho, senhor? – disse Fettes, chocado. – Certamente não pretende ir até
lá em cima sozinho!

– Não estarei só – garantiu Grey a ele. – Levarei meu valete e o
empregado. Precisarei de alguém que traduza para mim caso necessário.

Vendo a expressão recalcitrante no cenho de Fettes, suspirou.
– Ir para lá com grande força, major, é pedir uma batalha, e não é isso o

que desejo.
– Não, senhor – disse Fettes, inseguro. – Mas certamente uma escolta

adequada...
– Não, major – rebateu Grey educadamente, porém com firmeza. – Quero

deixar claro que estou indo falar com o capitão Accompong, e nada mais que
isso. Vou sozinho.

– Sim, senhor.
Fettes passou a parecer um bloco de madeira que alguém começara a

trabalhar com martelo e cinzel.
– Como queira, senhor.
Grey assentiu e se virou para entrar na casa, mas antes parou e se voltou.
– Ah, há uma coisa que poderia fazer por mim, major.
Os olhos de Fettes brilharam ligeiramente.
– Sim, senhor?
– Consiga um chapéu particularmente excelente, sim? Com bordados de

ouro, se possível.



Eles cavalgaram por quase dois dias antes de ouvir a primeira corneta. Um
som agudo e melancólico na penumbra, parecia distante, e apenas uma
espécie de nota metálica deixou Grey certo de que não era o grito de algum
grande pássaro exótico.

– Fugidos – constatou Rodrigo em voz baixa, se agachando um pouco,
como se tentando passar despercebido, mesmo na sela. – É como falam uns
com os outros. Cada grupo tem uma corneta; cada uma soa diferente.

Outra nota longa, decrescente e triste. Grey ficou pensando: seria a mesma
corneta? Ou uma segunda, respondendo à primeira?

– Você diz que falam uns com os outros. Sabe o que estão dizendo?
Rodrigo se empertigara um pouco na sela, automaticamente levando a mão

às costas para equilibrar a caixa de couro que continha o chapéu mais
chamativo disponível em Spanish Town.

– Sim, senhor. Estão dizendo uns aos outros que estamos aqui.
Tom murmurou algo baixo que soava como “eu mesmo poderia ter dito

isso”, mas não quis repetir nem se estender sobre seu sentimento quando
convidado a fazê-lo.

Eles acamparam para passar a noite sob o abrigo de uma árvore, tão
cansados que se limitaram a ficar sentados em silêncio enquanto comiam,
acompanhando a tempestade noturna que se aproximava pelo mar, depois
engatinharam para dentro da barraca de lona que Grey levara. Os jovens
adormeceram instantaneamente com o barulho da chuva.

Grey permaneceu mais algum tempo acordado, lutando contra o cansaço,
sua mente se projetando para cima. Ele colocara o uniforme, embora não
completo, então sua identidade seria evidente. E até o momento sua jogada
havia sido aceita; não tinham sido desafiados, muito menos atacados.
Aparentemente o capitão Accompong iria recebê-los.

E depois? Não estava certo. Esperava conseguir recuperar seus homens –
os dois sentinelas que haviam desaparecido na noite do assassinato do
governador Warren. Seus corpos não tinham sido encontrados, nem seus
uniformes ou equipamento; e o capitão Cherry revirara toda Spanish Town e
King’s Town na busca. Mas se houvessem sido levados com vida, isso
reforçaria a impressão que tinha de Accompong – dando-lhe alguma
esperança de que aquela rebelião pudesse ser resolvida de alguma forma que
não envolvesse uma prolongada campanha militar travada entre selva e
pedras, e terminando com correntes e execuções. Mas se... o sono o derrotou



e ele mergulhou em sonhos incongruentes com pássaros coloridos cujas
penas raspavam em suas bochechas enquanto voavam silenciosamente.

Grey acordou de manhã sentindo o sol no rosto. Piscou por um momento,
confuso, depois se sentou. Estava sozinho. Inteiramente só.

Ele se levantou agitado, coração acelerado, buscando seu punhal. Estava
em sua cintura, mas era a única coisa que ainda estava onde deveria. Seu
cavalo desaparecera – todos os cavalos. Assim como a barraca. Assim como
a mula de carga com as cestas. Assim como Tom e Rodrigo.

Viu isso imediatamente. Os cobertores nos quais haviam deitado na noite
anterior continuavam lá, jogados nos arbustos, mas ainda assim chamou por
eles, repetidamente, até sua garganta doer de tanto gritar.

Escutou uma das cornetas em algum ponto bem acima dele, um toque
prolongado que parecia de deboche.

Entendeu a mensagem instantaneamente. Você pegou dois dos nossos; nós
pegamos dois dos seus.

– E você acha que não vou buscá-los? – gritou para cima na direção do
perturbador mar de verde oscilante. – Diga ao capitão Accompong que estou
indo! Levarei meus jovens de volta, e de volta em segurança, ou ficarei com
a cabeça dele!

O sangue lhe subiu ao rosto e ele achou que fosse explodir, mas teve o
bom-senso de não socar nada, o que era sua grande vontade. Estava só; não
podia se permitir ficar ferido. Tinha de chegar aos fugidos com tudo o que
ainda lhe restava se queria resgatar Tom e solucionar a rebelião; e pretendia
resgatar Tom, custasse o que custasse. Não se importava se aquilo podia ser
uma armadilha; ele estava indo.

Grey se acalmou um pouco, com força de vontade, andando em círculos e
pisando firme com os pés calçando apenas meias até ter esgotado a maior
parte de sua raiva. Foi quando as viu, arrumadas uma ao lado da outra sob
um espinheiro.

Eles haviam deixado suas botas. Esperavam que Grey fosse.

Grey caminhou durante três dias. Não se preocupou em tentar seguir uma
trilha; não era um rastreador especialmente habilidoso e de qualquer forma
descobrir qualquer sinal entre as pedras e a vegetação densa era uma
esperança vã. Simplesmente escalou, descobrindo passagens onde podia, e
escutou as cornetas.



Os fugidos não haviam deixado suprimentos, mas isso não importava.
Havia numerosos córregos e poças e, embora sentisse fome, não passava
fome. Encontrara aqui e ali árvores do tipo que vira em Twelvetrees,
carregadas de pequenos frutos vermelhos. Raciocinou que se os papagaios
os comiam, os frutos deviam ser minimamente comestíveis. Eram bastante
azedos, mas não o envenenaram.

Os toques de corneta haviam aumentado de frequência desde o amanhecer.
Havia três ou quatro deles, dando sinais de um lado para outro. Claramente
estava chegando perto. Não sabia do quê, mas perto.

Parou, olhando para cima. O terreno começara a se nivelar ali; havia
trechos abertos na selva e em uma dessas pequenas clareiras ele viu o que
evidentemente eram plantações: montes de trepadeiras enroladas que podiam
ser inhame, apoio para pés de feijão, as grandes flores amarelas de
abobrinha ou abóbora. Na extremidade mais distante do campo, uma pequena
espiral de fumaça subia, destacando-se contra o verde. Estava perto.

Ele tirara o chapéu grosseiro que tecera com folhas de palmeira para se
proteger do sol forte e enxugou o rosto na fralda da camisa. Era o máximo de
preparação que podia fazer. O extravagante chapéu bordado a ouro que
trouxera provavelmente ainda estava em sua caixa, onde quer que estivesse.
Recolocou o chapéu de folhas de palmeira e mancou na direção da espiral
de fumaça.

Enquanto caminhava, teve a visão de pessoas ganhando forma lentamente.
Pessoas de pele escura em roupas esfarrapadas, saindo da selva para olhá-lo
com grandes olhos curiosos. Encontrara os fugidos.

Um pequeno grupo de homens o levou mais para o alto. Faltava pouco
para o pôr do sol e a luz dourada e lavanda penetrava pelas árvores quando
eles o conduziram até uma grande clareira, onde havia um complexo
constituído por várias cabanas. Um dos homens que acompanhavam Grey
gritou, e da maior cabana saiu um homem que se anunciou sem maiores
cerimônias como o capitão Accompong.

O capitão Accompong foi uma surpresa. Era muito baixo, muito gordo e
corcunda, o corpo tão distorcido que praticamente não andava, avançava
com uma espécie de arrasto lateral. Vestia os restos de um casaco
esplêndido, já sem botões e com metade dos bordados dourados caídos, os
punhos desgastados.



Ele olhou de sob a aba caída de um chapéu de feltro puído, os olhos
brilhando nas sombras. Seu rosto era redondo e muito enrugado, com muitos
dentes faltando, mas transmitindo a impressão de grande astúcia, e talvez
bom humor. Grey esperava que sim.

– Quem é você? – perguntou Accompong, erguendo os olhos para Grey
como um sapo sob uma rocha.

Todos na clareira conheciam muito bem sua identidade; eles oscilaram de
um pé para outro e se cutucaram, sorrindo. Mas Grey não prestou atenção e
se curvou muito adequadamente a Accompong.

– Sou o homem responsável pelos dois jovens que foram levados na
montanha. Vim para levá-los de volta; juntamente com meus soldados.

Seguiu-se alguma dose de vaias de desprezo e Accompong deixou que
continuassem por algum tempo antes de erguer a mão.

– É o que diz? Por que acha que tenho algo a ver com esses jovens?
– Não disse que tem. Mas conheço um grande líder quando vejo um. E sei

que pode me ajudar a encontrar meus jovens. Caso deseje.
– Pff! – fez Accompong, franzindo o rosto em um sorriso banguela. – Acha

que pode me bajular para que o ajude?
Grey podia sentir algumas das crianças menores se movendo atrás dele;

ouviu risinhos abafados, mas não se virou.
– Peço sua ajuda. Contudo não ofereço em troca apenas minha opinião.
Uma mão pequena se meteu sob o casaco e beliscou seu traseiro com

força. Houve uma explosão de risos e uma correria atrás dele. Ele não se
moveu.

Accompong mastigou lentamente alguma coisa no fundo de sua boca
espaçosa, um olho apertado.

– Sim? O que oferece então? Ouro? – disse, erguendo um canto de seus
lábios grossos.

– Tem alguma necessidade de ouro? – perguntou Grey. As crianças
sussurravam e riam atrás, mas ele também ouviu sussurros de algumas das
mulheres; estavam ficando interessados. Talvez.

Accompong pensou um momento, depois balançou a cabeça.
– Não. O que mais oferece?
– O que deseja? – retrucou Grey.
– A cabeça do capitão Cresswell! – disse uma voz de mulher, muito

claramente. Houve agitação e uma batida, uma voz de homem censurando em



espanhol, um estalar acalorado de vozes de mulher em resposta. Accompong
deixou que continuasse por um minuto ou dois, depois ergueu a mão. O
silêncio foi imediato.

Ele se prolongou. Grey podia sentir a pulsação nas têmporas, lenta e
difícil. Deveria falar? Já havia ido como suplicante; falar naquele momento
seria perder moral, como dizem os chineses. Ele esperou.

– O governador está morto? – perguntou Accompong finalmente.
– Sim. Como sabe disso?
– Quer dizer que eu o matei? – retrucou, os olhos amarelados bulbosos se

apertando.
– Não – disse Grey pacientemente. – Quero dizer: como soube que ele

morreu?
– Os zumbis o mataram.
A resposta foi imediata, e séria. Não havia qualquer indício de humor

naqueles olhos.
– Sabe quem criou os zumbis?
Um tremor extraordinário percorreu o corpo de Accompong, de seu chapéu

puído até as solas calejadas de seus pés descalços.
– Você sabe – disse Grey com suavidade, erguendo a mão para impedir a

negação automática. – Mas não foi você, não é? Conte.
O capitão deslocou o peso desconfortavelmente de uma nádega para outra,

mas não respondeu. Seus olhos se voltaram para uma das cabanas e após um
momento ergueu a voz, dizendo algo no dialeto dos fugidos, no meio do que
Grey achou ter ouvido a palavra “Azeel”. Ficou momentaneamente confuso,
achando a palavra familiar, no entanto sem saber por quê. Então a jovem saiu
da cabana, se agachando sob a passagem baixa e ele lembrou.

Azeel. A jovem escrava de quem o governador abusara, cuja fuga da
King’s House pressagiara a praga de serpentes.

Olhando para ela enquanto avançava, não pôde deixar de perceber o que
inspirara a lascívia do governador, embora não fosse uma beleza que
apelasse a ele. Era pequena, porém não banal. Com proporções perfeitas,
tinha pose de rainha e seus olhos queimavam quando virou o rosto na
direção de Grey. Havia raiva em seu rosto, mas também algo como um
terrível desespero.

– O capitão Accompong diz que devo lhe contar o que sei; o que
aconteceu.



Grey se curvou a ela.
– Ficaria muito grato de ouvir, madame.
Ela olhou duro, evidentemente suspeitando de deboche, mas ele era

sincero, e ela percebeu isso. Assentiu brevemente, de modo quase
imperceptível.

– Bem, então. Você sabe que aquele animal – disse, quase cuspindo no
chão – me obrigou? E eu deixei sua casa?

– Sim. Quando então você procurou um Obeah-man, que lançou uma
maldição de cobras sobre o governador Warren, estou correto?

Ela olhou fixamente para ele e concordou.
– A cobra é sabedoria e aquele homem não tinha nenhuma. Nenhuma!
– Acho que está bastante certa quando a isso. Mas e os zumbis?
A multidão inteira respirou fundo. Medo, desagrado – e algo mais. A

garota apertou os lábios e lágrimas cintilaram em seus grandes olhos
escuros.

– Rodrigo – disse, engasgando com o nome. – Ele e eu...
Ela trincou os dentes; não conseguia falar sem chorar, e não iria chorar na

frente dele. Grey baixou os olhos para o chão de modo que ela tivesse
alguma privacidade. Podia ouvi-la respirando pelo nariz, um suave ruído
chiado. Finalmente, ela respirou fundo.

– Ele não ficou satisfeito. Procurou um houngan. O Obeah-man o alertou,
mas... – disse, o rosto inteiro contorcido no esforço de esconder seus
sentimentos. – O houngan. Ele tinha zumbis. Rodrigo pagou a ele para matar
o animal.

Grey sentiu como se tivesse levado um soco no peito. Rodrigo. Rodrigo,
se escondendo no barracão do jardim ao som de pés descalços arrastados na
noite – ou Rodrigo, alertando seus colegas empregados a partir, então
destrancando as portas, acompanhando uma horda silenciosa de homens
arruinados em trapos sujos escada acima... Ou subindo antes deles,
aparentemente alarmado, convocando os sentinelas, os levando para fora,
onde poderiam ser apanhados.

– E onde está Rodrigo agora? – perguntou Grey secamente. Houve um
silêncio profundo na clareira. As pessoas sequer olhavam umas para as
outras; todos os olhos estavam fixos no chão. Ele deu um passo na direção
de Accompong.

– Capitão?



Accompong despertou. Ergueu o rosto deformado para Grey e uma das
mãos na direção de uma das cabanas.

– Não gostamos de zumbis, coronel – disse ele. – Eles são impuros. E
matar um homem se valendo deles... É muito errado. Compreende isso?

– Sim, compreendo.
– Esse homem, Rodrigo – continuou Accompong, depois hesitando,

procurando as palavras. – Ele não é um de nós. Ele vem de Hipaniola.
Eles... fazem essas coisas lá.

– Coisas como criar zumbis? Mas supostamente isso também acontece
aqui.

Grey falou automaticamente; sua mente estava trabalhando com fúria à luz
daquelas revelações. A coisa que o atacara em seu quarto – não seria um
grande esforço um homem se sujar com terra de túmulo e vestir roupas
apodrecidas...

– Não entre nós – disse Accompong, com grande firmeza. – Antes que eu
diga mais, meu coronel; acredita no que ouviu até agora? Acredita que nós,
que eu, não tivemos nada com a morte de seu governador?

Grey pensou naquilo por um momento. Não havia evidências; apenas a
história da jovem escrava. Mas... Ele tinha evidências. As evidências de
suas próprias observações e conclusões relativas à natureza do homem
sentado diante dele.

– Sim – disse abruptamente. – Então?
– Seu rei acreditará?
Bem, não; dito assim, não, Grey pensou. A questão teria de ser conduzida

com tato... Accompong bufou levemente, vendo os pensamentos cruzarem seu
rosto.

– Esse homem, Rodrigo. Ele nos causou grande mal conduzindo sua
vingança pessoal de uma forma que... que... – disse, procurando a palavra.

– Que os incrimina – concluiu Grey. – Sim, entendo isso. O que fez com
ele?

– Não posso lhe entregar o homem – disse Accompong enfim. Seus lábios
grossos se apertaram por um momento, mas olhou Grey nos olhos. – Ele está
morto.

O choque atingiu Grey como uma bala de mosquete. Um impacto que o
desequilibrou e a nauseante compreensão do mal irrevogável cometido.

– Como? – perguntou, seco e breve. – O que aconteceu a ele?



A clareira ainda estava silenciosa. Accompong ficou olhando para o chão
à sua frente. Após um longo momento, um suspiro, um murmúrio, veio da
multidão.

– Zumbi.
– Onde? – rosnou. – Onde ele está? Traga-o até mim. Agora!
A multidão se afastou da cabana, e uma espécie de gemido os percorreu.

Mulheres pegaram os filhos, recuaram com tanta pressa que pisaram nos pés
dos companheiros. A porta se abriu.

– Anda! – disse uma voz do lado de dentro. “Caminhe”, em espanhol. A
mente anestesiada de Grey mal registrara isso quando a escuridão dentro da
cabana mudou, e uma forma surgiu à porta.

Era Rodrigo. Mas, então... não era. A pele reluzente se tornara pálida e
enlameada, quase de cera. A boca firme e macia estava caída, e os olhos; ah,
Deus, os olhos! Eram fundos, vítreos e não demonstravam qualquer
compreensão, qualquer movimento, qualquer consciência. Eram os olhos de
um homem morto. E ainda assim... ele caminhava.

Aquilo era o pior de tudo. Haviam desaparecido todos os traços da graça
ágil de Rodrigo, sua elegância. Aquela criatura se movia de maneira rígida,
desajeitada, arrastando os pés, quase cambaleando de pé em pé. Suas roupas
pendiam de seus ossos como os trapos de um espantalho, sujas de argila e
cobertas de líquidos medonhos. O cheiro de putrefação chegou às narinas de
Grey e ele engasgou.

– Alto – disse a voz com brandura, e Rodrigo parou de repente, braços
caídos como os de uma marionete. Grey olhou para cima, depois para a
cabana. Um homem alto e escuro estava na passagem, olhos ardentes fixos
em Grey.

O sol quase se pusera; a clareira estava mergulhada em sombras
profundas, e Grey sentiu um tremor convulsivo se apossar dele. Ergueu o
queixo e, ignorando a coisa horrenda rigidamente de pé diante de si, se
dirigiu ao homem alto.

– Quem é o senhor?
– Pode me chamar de Ishmael – disse o homem, com um estranho sotaque

animado. Ele saiu da cabana e Grey observou um recuo generalizado, todos
se afastando do homem, como se sofresse de algo mortalmente contagioso.
Grey também quis recuar, mas não o fez.



– Você fez... isso? – perguntou Grey, balançando a mão para o que restava
de Rodrigo.

– Fui pago para fazer isso, sim – disse Ishmael, os olhos se virando para
Accompong, e depois de volta para Grey.

– E o governador Warren... Você também foi pago para matá-lo, não? Por
este homem? – continuou apontando para Rodrigo com a cabeça; não
suportava olhar diretamente para ele.

Os zumbis acham que estão mortos, assim como todos os outros.
Ishmael franziu o cenho e, com isso, aproximou suas sobrancelhas, e com a

mudança de expressão Grey percebeu que o rosto do homem era coberto de
cicatrizes, aparentemente feitas de propósito, longos canais abertos em
bochechas e testa. Ele balançou a cabeça.

– Não. Este – e apontou com a cabeça para Rodrigo – me pagou para
trazer meus zumbis. Ele me diz que deseja aterrorizar um homem. E zumbis
fazem isso – acrescentou com um sorriso lupino. – Mas quando eu os levei
ao quarto e o buckra se virou para fugir, este – um gesto de mão para
Rodrigo – se lançou sobre ele e o apunhalou. O homem caiu morto e Rodrigo
então me ordenou – e seu tom de voz deixava claro o que pensava de alguém
ordenar que fizesse algo – que fizesse meus zumbis se alimentarem dele.

Ele deu de ombros.
– Por que não? Ele estava morto.
Grey se voltou para o capitão Accompong, que ficara sentado em silêncio

durante aquele depoimento.
– E então você pagou a esse... Esse...
– Houngan – ajudou Ishmael.
– ... para fazer isso?!
Ele apontou para Rodrigo e sua voz falhou com horror ultrajado.
– Justiça – disse Accompong com uma dignidade simples. – Não acha?
Grey se viu temporariamente sem palavras. Enquanto tentava encontrar

algo para dizer, o líder se virou para um lugar-tenente e disse:
– Traga o outro.
– O outro – começou Grey, mas, antes que pudesse falar mais, houve nova

agitação na massa e de uma das cabanas saiu um fugido conduzindo outro
homem por uma corda amarrada ao pescoço. O homem tinha olhos
arregalados e estava sujo, as mãos amarradas às costas, mas as roupas



haviam sido muito finas. Grey balançou a cabeça, tentando dissipar o resto
do horror que se agarrava à sua mente.

– Capitão Cresswell, imagino? – disse.
– Salve-me! – bufou o homem, se jogando de joelhos aos pés de Grey. –

Eu imploro, senhor, seja lá quem for, salve-me!
Grey esfregou o rosto denotando cansaço e baixou a cabeça para o antigo

superintendente, depois olhou para Accompong.
– Ele precisa ser salvo? – perguntou. – Eu não quero, eu sei o que ele fez,

mas é meu dever.
Accompong apertou os lábios, pensando.
– Você sabe o que ele é. Se eu o entregar a você, o que irá fazer com ele?
Finalmente havia uma resposta a uma pergunta.
– Acusá-lo de seus crimes e mandá-lo à Inglaterra para julgamento. Se for

condenado, será preso, ou possivelmente enforcado. O que aconteceria a ele
aqui? – perguntou, curioso.

Accompong virou a cabeça, olhando pensativamente para o houngan, que
sorriu de modo desagradável.

– Não! – foi o grito sufocado de Cresswell. – Não, por favor! Não deixe
que ele me leve! Eu não posso... Eu não posso... Ai, DEUS!

Ele olhou, chocado, para a figura rígida de Rodrigo, depois caiu de rosto
no chão aos pés de Grey, chorando convulsivamente.

Anestesiado pelo choque, Grey pensou por um instante que isso
provavelmente iria resolver a rebelião... Mas não. Cresswell não podia, nem
ele.

– Certo – disse Grey, engolindo em seco antes de se virar para
Accompong. – Ele é inglês e, como disse, é meu dever garantir que ele se
submeta às leis inglesas. Portanto, devo pedir que o coloque sob minha
custódia e aceite minha palavra de que garantirei que a justiça seja feita.
Nosso tipo de justiça – acrescentou ele, retribuindo o olhar maldoso do
houngan.

– E se não fizer isso? – perguntou Accompong, piscando para ele de forma
simpática.

– Bem, então suponho que terei de lutar com você para consegui-lo –
respondeu Grey. – Mas eu estou terrivelmente cansado, e não quero.

Accompong riu disso e Grey acrescentou rapidamente.



– Eu, claro, irei nomear um novo superintendente, e considerando a
importância do cargo, trarei o novo superintendente aqui, para que o conheça
e o aprove.

– E se eu não aprovar?
– Há um monte de ingleses na Jamaica – disse Grey, com impaciência. –

Você gostará de algum deles.
Accompong riu alto, sua pequena barriga redonda sacudindo sob o casaco.
– Gostei de você, coronel. Quer ser o superintendente?
Grey reprimiu a resposta natural a isso, dizendo:
– Infelizmente tenho uma obrigação para com o Exército que me impede de

aceitar a oferta, por mais impressionantemente generosa que seja –
respondeu, depois tossindo e concluindo: – Mas tem a minha palavra de que
encontrarei um candidato adequado.

O alto lugar-tenente que estava de pé atrás do capitão Accompong ergueu a
voz e disse em dialeto algo cético que Grey não entendeu mas, pela postura
do homem, seu olhar para Cresswell e o murmúrio de concordância com que
a observação foi recebida, não teve dificuldade em deduzir o que havia sido
dito.

O que vale a palavra de um inglês?
Grey lançou a Cresswell, que rastejava e lamuriava a seus pés, um olhar

de profundo desgosto. Então sentiu um leve fedor de apodrecimento saindo
da forma imóvel de Rodrigo e estremeceu. Não, ninguém merecia aquilo.

Deixando o destino de Cresswell de lado por um momento, Grey se voltou
para a questão que estava em sua mente desde que ele vira pela primeira vez
a espiral de fumaça.

– Meus homens – disse. – Quero ver meus homens. Traga-os até mim, por
favor. Imediatamente.

Ele não ergueu a voz, mas sabia como fazer uma ordem soar como uma.
Accompong inclinou a cabeça levemente para um lado, como se pensando,

mas então acenou com a mão relaxadamente. Houve uma agitação na
multidão, uma expectativa. Cabeças se virando, depois corpos, e Grey olhou
na direção das rochas que eles fitavam. Uma explosão de gritos, vaias e
risos, e os dois soldados e Tom Byrd saíram do desfiladeiro. Estavam
amarrados juntos pelos pescoços, tornozelos presos e mãos atadas, e se
arrastavam desajeitadamente, esbarrando uns nos outros, virando as cabeças



de um lado para o outro como galinhas em um esforço inútil de evitar as
cusparadas e a terra jogada sobre eles.

O ultraje de Grey com esse tratamento foi superado por seu alívio de ver
Tom e seus soldados bastante assustados, mas ilesos. Ele avançou
imediatamente, para que o vissem e seu coração ficou apertado com a
expressão de alívio patético que surgiu em seus rostos.

– E então – disse, sorrindo. – Não acharam que iria abandoná-los, não é?
– Eu não achei, meu senhor – respondeu Tom bravamente, já puxando a

corda ao redor de seu pescoço. – Disse a eles que o senhor viria, no instante
em que calçasse as botas!

Ele olhou furioso para os garotinhos, vestindo apenas camisas, que
dançavam ao redor dele e dos soldados, gritando “Buckra! Buckra!” e
fingindo, mas não muito, acertar seus genitais com varas.

– Pode fazer com que parem com essa provocação suja, meu senhor? Estão
fazendo isso desde que chegamos aqui.

Grey olhou para Accompong e ergueu as sobrancelhas educadamente. O
líder rosnou algumas palavras de algo que não era exatamente espanhol, e os
garotos relutantemente pararam, embora continuassem a fazer caretas e a
gesticular rudemente com os braços.

O capitão Accompong estendeu a mão a seu lugar-tenente, que colocou o
pequeno líder gordo de pé. Limpou com cuidado as barras de seu casaco,
depois caminhou devagar ao redor do pequeno grupo de prisioneiros, se
detendo em Cresswell. Fitou o homem, que estava encolhido em uma bola,
então ergueu os olhos para Grey.

– Sabe o que é um loa, meu coronel? – perguntou em voz baixa.
– Sei sim – respondeu Grey, cauteloso.
– Há uma fonte aqui perto. Ela vem do fundo da terra, onde vivem os loa,

e algumas vezes eles se apresentam e falam. Para que você leve de volta
seus homens, peço que vá até lá e converse com qualquer loa que o encontre.
Assim teremos a verdade e poderei decidir.

Grey ficou parado por um momento, olhando para aquele ancião gordo,
Cresswell, as costas sacudindo com soluços silenciosos, e a jovem Azeel,
que virara a cabeça para esconder as lágrimas quentes que corriam por suas
faces. Ele não olhou para Tom. Não parecia haver muita escolha.

– Tudo bem – disse, dando as costas a Accompong. – Então vou agora.
Accompong balançou a cabeça.



– Pela manhã – falou. – Você não vai querer ir lá à noite.
– Sim, eu quero – disse Grey. – Agora.

“Aqui perto” aparentemente era uma expressão relativa. Grey achou que
deveria ser quase meia-noite quando chegaram à fonte – Grey, o houngan
Ishmael e quatro fugidos com archotes e armados com grandes facas de
bambu chamadas machetes.

Accompong não dissera que era uma fonte quente. Havia uma projeção
rochosa e o que parecia uma caverna abaixo, de onde subia vapor como se
fosse o hálito de um dragão. Seus ajudantes – ou guardas, dependendo de
como se escolhia ver – pararam de uma só vez, a uma distância segura. Ele
olhou esperando instruções, mas ficaram em silêncio.

Estava pensando em qual seria o papel do houngan naquela tarefa
peculiar. O homem carregava um cantil amassado; ele o desarrolhou e deu a
Grey. Tinha um cheiro quente, embora a lata do cantil pesado estivesse fria
em suas mãos. Rum puro, pensou ele. Pelo cheiro docemente causticante que
tinha – e sem dúvida algumas outras coisas.

... Ervas. Ossos amassados; pedaços de outras coisas. Mas a coisa
principal, a coisa que você precisa ter, é o fígado de um baiacu (...). Eles
não voltam disso, sabe. O veneno danifica seus cérebros.

– Agora bebemos – disse Ishmael. – E entramos na caverna.
– Os dois?
– Sim. Eu invocarei o loa. Sou um sacerdote de Damballa.
O homem falava sério, sem nada da hostilidade ou dos sorrisinhos que

exibira antes. Mas Grey percebeu que seus acompanhantes mantinham uma
distância segura do houngan, e os olhos atentos nele.

– Entendo – disse Grey, embora não entendesse. – Esse... Damballa. Ele
ou ela?

– Damballa é a grande serpente – explicou Ishmael, e sorriu, os dentes
cintilando brevemente à luz dos archotes. – Ouvi dizer que as cobras falam
com você.

Ele apontou com a cabeça para o cantil.
– Beba.
Reprimindo a ânsia de dizer “Você primeiro”, Grey levou o cantil aos

lábios e bebeu, lentamente. Era rum muito puro, com um gosto estranho,
docemente acre, um pouco como o gosto de fruta que amadureceu até quase



apodrecer. Tentou deixar fora da cabeça qualquer pensamento sobre a
descrição casual da Sra. Abernathy do pó de afile; afinal, ela não havia
mencionado qual seria o gosto da coisa. E certamente Ishmael não iria
simplesmente envenená-lo. Ele esperava que não.

Ele bebeu o líquido até uma leve mudança na postura do houngan lhe
dizer que era suficiente, então passou o cantil para Ishmael, que bebeu dele
sem hesitar. Achou que deveria considerar isso reconfortante, mas sua
cabeça estava começando a nadar de um modo desagradável, sua pulsação
claramente audível em seus ouvidos e alguma coisa estranha acontecia à sua
visão; ficava intermitentemente escura, depois voltava com um breve clarão
de luz, e quando olhou para um dos archotes, tinha ao redor um halo de anéis
coloridos.

Grey mal ouviu o clunk do cantil jogado no chão, e olhou, piscando,
enquanto as costas vestidas de branco do houngan adejavam diante dele. Um
rosto escuro borrado quando Ishmael se virou para ele.

– Venha – disse o homem, desaparecendo no véu de água.
– Certo – murmurou Grey. – Bem, então...
Ele retirou as botas, soltou as faixas de joelho de suas calças e descalçou

as meias. Então arrancou o casaco e pisou cautelosamente na água que
soltava vapor.

Estava quente o suficiente para fazê-lo engasgar, mas em alguns instantes
havia se acostumado à temperatura e seguido por um reservatório raso
fumegante na direção da boca da caverna, cascalho duro se movendo sob
seus pés nus. Ele ouviu sussurros de seus guardas, mas nenhum ofereceu
sugestões alternativas.

Água caía da projeção acima, mas não como uma queda-d’água de
verdade; fluxos mais finos, como dentes irregulares. Os guardas haviam
cravado os archotes no chão na beirada da fonte; as chamas dançavam como
arco-íris na névoa da água que caía quando ele passou sob a projeção.

O ar quente e úmido apertava seus pulmões e tornava difícil respirar. Após
alguns momentos, Grey não conseguia mais sentir diferença entre sua pele e
o ar úmido em meio ao qual andava; era como se houvesse se fundido à
escuridão da caverna.

E estava escura. Completamente. Um brilho fraco vinha de detrás, mas não
conseguia ver nada à frente, e era obrigado a sentir o caminho, uma das mãos
na parede de pedra irregular. O som de água caindo ficou mais fraco,



substituído pelas batidas pesadas de seu próprio coração, lutando contra a
pressão no peito. Parou uma vez e pressionou os dedos nas pálpebras,
obtendo conforto com os padrões coloridos que surgiram ali; então não
estava cego. Mas, quando abriu os olhos novamente, a escuridão era total.

Achou que as paredes se estreitavam. Conseguia tocar dos dois lados
esticando os braços. Houve um momento de pesadelo em que pareceu sentir
que se lançavam sobre ele. Ele se obrigou a respirar, um trago profundo e
explosivo, e expulsou a ilusão.

– Pare aqui – disse um sussurro. Ele parou.
Houve silêncio, pelo que pareceu um longo tempo.
– Avance – ordenou o sussurro, de repente parecendo muito perto dele. –

Há terra seca logo à sua frente.
Ele avançou, sentiu o piso da caverna se elevando abaixo e pisou

cuidadosamente em rocha nua. Avançou lentamente até a voz mais uma vez o
mandar parar.

Silêncio. Pensou que podia ouvir alguém respirando, mas não estava certo;
o som de água ainda podia ser ouvido de leve a distância. Certo, pensou.
Venha, então.

Não havia sido exatamente um convite, mas o que veio à sua mente foram
os olhos verdes atentos da Sra. Abernathy olhando para ele enquanto dizia:
“Vejo uma grande, enorme cobra deitada em seus ombros, coronel.”

Com um tremor convulsivo, se deu conta de que sentia um peso em seus
ombros. Não um peso morto, mas algo vivo. Ele se moveu, apenas um pouco.

– Jesus – sussurrou, e achou ter ouvido um fantasma de um riso vindo de
algum ponto da caverna. Ficou rígido e lutou contra a imagem mental, pois
certamente não passava de sua imaginação, alimentada pelo rum. A ilusão de
olhos verdes certamente desapareceu, mas o peso continuava sobre ele,
embora não conseguisse dizer se repousava em seus ombros ou em sua
mente.

– Então – disse a voz baixa, parecendo surpresa. – A loa já veio. As
cobras realmente gostam de você, buckra.

– E se gostarem? – perguntou. Falou em um tom de voz normal, mas as
palavras ecoaram nas paredes ao redor.

A voz deu um risinho breve e ele sentiu, mais que ouviu, um movimento
próximo, um raspar de membros e uma batida macia como se algo tocasse o
chão perto de seu pé direito. Sua cabeça parecia imensa, latejando com o



rum, e ondas de calor passavam por ele, embora as profundezas da caverna
estivessem frescas.

– Veja se essa cobra gosta de você, buckra – convidou a voz. – Levante-a.
Ele não conseguia ver nada, mas moveu o pé lentamente, sentindo o

caminho no piso instável sob seus pés. Seus dedos tocaram algo e ele parou
de repente. O que quer que tivesse tocado se moveu de repente, afastando-se.
Então sentiu o pequeno toque de uma cobra em seu dedo, provando-o.

Estranhamente, a sensação o acalmou. Com certeza não era sua amiga, a
pequena constritora amarela, mas uma serpente muito parecida com aquela
de tamanho padrão, pelo que podia dizer. Nada a temer dela.

– Levante-a – convidou a voz. – A krait nos dirá se você fala a verdade.
– Realmente dirá? – perguntou Grey secamente. – Como?
A voz riu e ele achou ter ouvido mais dois ou três risos atrás, mas talvez

fosse apenas o eco.
– Se você morrer, você mentiu.
Ele deu uma bufadela de desprezo. Não havia cobras venenosas na

Jamaica. Ele colocou a mão em concha e flexionou os joelhos, mas hesitou.
Venenosa ou não, ele tinha uma aversão instintiva a ser mordido por uma
cobra. E como ele saberia o que o homem – ou os homens – sentado nas
trevas pensaria se a coisa de fato o mordesse?

– Eu confio nessa cobra – disse a voz. – A krait veio comigo da África.
Há muito tempo.

Os joelhos de Grey se esticaram de repente. África. Agora ele reconhecera
o nome e isso fez sua testa suar frio. Krait. Uma porra de uma krait
africana. Gwynne tinha uma. Pequena, não maior que a circunferência do
dedo mínimo de um homem. “Terrivelmente mortal”, cantarolara Gwynne,
acariciando as costas do animal com a ponta de uma pena de ganso; uma
atenção que a cobra, uma coisa esguia e de um marrom banal, parecera
ignorar.

Aquela estava se contorcendo langorosamente sobre a ponta do pé de
Grey. Ele tinha de reprimir o anseio de chutá-la para longe e esmagá-la. Que
diabo ele tinha que atraía cobra, de todas as coisas impuras? Supunha que
podia ser pior, poderiam ser baratas... Instantaneamente teve uma sensação
de que algo se arrastava por seus antebraços, e os esfregou com força, em
um reflexo, vendo – sim, ele as viu, inferno, ali no escuro, pernas articuladas
espinhosas e antenas curiosas que se remexiam raspando em sua pele.



Ele devia ter gritado. Alguém riu.
Se pensasse, não conseguiria fazer. Ele se curvou, agarrou a coisa e,

levantando-se, a lançou na escuridão. Houve um ganido, um arrastar e então
um breve grito chocado.

Ficou ofegante e tremendo com a reação, verificando repetidamente sua
mão, mas não sentia dor e não conseguiu encontrar nenhuma marca de furo. O
grito havia sido sucedido por uma sequência baixa de xingamentos
ininteligíveis, pontuados pelos engasgos de um homem aterrorizado. A voz
do houngan – se era isso – parecia urgente, seguida por outra voz, incerta,
temerosa. Atrás dele, diante dele. Não tinha mais noção de direção.

Algo passou esbarrando nele, o peso de um corpo, e ele caiu sobre a
parede da caverna, arranhando o braço. Gostou da dor; era algo a se aferrar,
algo real.

Mais urgência nas profundezas da caverna. Silêncio repentino. E então
uma batida chispada, como algo batendo com força em carne, e o cheiro de
cobre rasgado de sangue fresco se tornou mais forte que o cheiro de rocha
quente e da água corrente. Sem outros sons.

Ele estava sentado no piso lamacento da caverna; podia sentir a terra fria
abaixo de si. Apertou as mãos sobre ela, se recuperando. Após um momento,
se colocou de pé e esperou, cambaleando e tonto.

– Eu não minto – disse ele para a escuridão. – E eu vou pegar meus
homens.

Pingando de suor e água, ele se virou na direção dos arco-íris.

O sol mal havia nascido quando retornou ao complexo na montanha. A
fumaça de fogo de cozinha se erguia entre as cabanas e o cheiro de comida
fez seu estômago se contrair dolorosamente, mas tudo aquilo podia esperar.
Caminhou a passos largos o melhor que pôde. Seus pés tinham tantas bolhas
que ele não conseguira calçar as botas e voltara descalço, sobre pedras e
espinhos, até a maior cabana, onde o capitão Accompong estava sentado
placidamente esperando por ele.

Tom e os soldados também estavam lá; não mais presos juntos, mas ainda
amarrados, ajoelhados junto ao fogo. E Cresswell, um pouco afastado,
parecendo infeliz, mas pelo menos ereto.

Accompong olhou para um de seus lugares-tenentes, que avançou com uma
grande faca de bambu e cortou as amarras dos prisioneiros com uma série de



golpes despreocupados, mas felizmente precisos.
– Seus homens, meu coronel – declarou ele, magnânimo, apontando a mão

gorda para eles. – Eu os devolvo.
– Estou profundamente agradecido, senhor – disse Grey, se curvando. –

Mas falta um. Onde está Rodrigo?
Houve um silêncio repentino. Mesmo as crianças que gritavam pararam

instantaneamente, desaparecendo atrás das mães. Grey podia ouvir água
pingando na rocha, distante, e a pulsação em seus ouvidos.

– O zumbi? – perguntou Accompong enfim. Ele falou suavemente, mas
Grey sentiu algum desconforto em sua voz. – Ele não é seu.

– Sim – disse Grey com firmeza. – Ele é. Veio à montanha sob minha
proteção e sairá da mesma forma. É meu dever.

A expressão do líder atarracado era difícil de interpretar. Ninguém na
multidão se moveu ou murmurou, embora Grey pudesse vislumbrar com o
canto dos olhos cabeças se virando levemente, à medida que as pessoas
faziam perguntas silenciosas umas às outras.

– É meu dever – repetiu Grey. – Não posso partir sem ele.
Cuidadosamente omitiu qualquer sugestão de que poderia não ser sua

escolha partir ou não. Mas por que Accompong devolveria os homens
brancos se planejasse matar ou prender Grey?

O líder franziu os lábios carnudos, depois virou a cabeça e fez alguma
pergunta. Houve um movimento na cabana de onde Ishmael saíra na noite
anterior. E um intervalo considerável, mas o houngan saiu novamente.

Seu rosto estava pálido e um dos pés enrolado em um tecido
ensanguentado, amarrado com força. Amputação, pensou Grey com interesse,
lembrando-se da batida metálica que parecera ecoar por sua própria carne
na caverna. Era a única forma segura de impedir que a peçonha de uma
cobra se espalhasse pelo corpo.

– Ah – disse Grey com voz leve. – Então a krait gostou mais de mim, não é
mesmo?

Ele achou que Accompong havia rido baixo, mas na verdade não prestou
atenção. Os olhos do houngan lançaram ódio na sua direção e ele lamentou a
brincadeira, temendo que isso custasse a Rodrigo mais do que já havia sido
tirado dele.

Mas, a despeito do seu choque e horror, ele se aferrava ao que a Sra.
Abernathy dissera. O jovem não estava realmente morto. Ele engoliu em



seco. Será que Rodrigo poderia ser trazido de volta? A escocesa dissera que
não, mas talvez estivesse errada. Rodrigo claramente não era um zumbi por
mais que alguns dias. E ela disse que a droga desaparecia com o tempo...
Talvez...

Accompong falou secamente e o houngan baixou a cabeça.
– Anda – disse ele, soturno. Houve um movimento trôpego na cabana e ele

se colocou de lado, empurrando Rodrigo para a luz, onde parou, olhando
para o chão com olhos vazios, a boca aberta.

– Você quer isso? – perguntou Accompong apontando com a mão para
Rodrigo. – Para quê? Ele certamente não serve a você. A não ser que queira
levá-lo para a cama; ele não vai dizer não!

Todos acharam aquilo muito engraçado; a clareira estremeceu com as
gargalhadas. Grey esperou que terminassem. Com um canto do olho ele viu a
garota Azeel o fitando com algo como uma esperança temerosa nos olhos.

– Ele está sob minha proteção – repetiu. – Sim, eu o quero.
Accompong respirou fundo, apreciando os cheiros combinados de mingau

de abóbora, banana frita e carne de porco fritando.
– Sente-se, coronel, e coma comigo – disse.
Grey se abaixou lentamente ao lado dele, o cansaço latejando em suas

pernas. Olhando ao redor, viu Cresswell sendo arrastado para longe, mas
deixado sentado no chão recostado em uma cabana, sem ser incomodado.
Tom e os outros dois soldados, parecendo tontos, estavam sendo alimentados
junto a uma das fogueiras. Então viu Rodrigo, ainda de pé como um
espantalho, e se esforçou para levantar.

Pegou o homem pela manga esfarrapada e disse:
– Venha comigo.
Para sua surpresa, Rodrigo fez isso, virando-se como um autômato. Grey

conduziu o jovem, sob os olhos da multidão, até a garota Azeel e mandou que
parasse. Ele ergueu a mão de Rodrigo e a ofereceu à garota, que, após um
momento de hesitação, a segurou com força.

– Cuide dele, por favor – disse Grey a ela. Só quando se virou se deu
conta de que o braço que segurava estava enrolado em uma bandagem.
Homens mortos não sangram.

Retornando à fogueira de Accompong, encontrou esperando por ele uma
travessa de madeira de comida fumegante. Baixou novamente para o chão,
grato, e fechou os olhos; depois os abriu, assustado, como se sentisse algo



descer sobre sua cabeça e se viu olhando de sob a aba caída do chapéu de
feltro puído do líder.

– Ah – disse ele. – Obrigado.
Grey hesitou, olhando ao redor, procurando a caixa de chapéu de couro ou

seu chapéu desfiado de folha de palmeira, mas não viu nenhum dos dois.
– Não se preocupe – disse Accompong e, inclinando-se para frente,

deslizou as mãos cuidadosamente sobre os ombros de Grey, as palmas para
cima, como se erguendo algo pesado. – Em vez disso, vou ficar com sua
cobra. Acho que já a carregou por tempo demais.



Cuidado com a cobra
Um conto SPQR

JOHN MADDOX ROBERTS

John Maddox Roberts é mais conhecido por sua aclamada série de
mistérios em doze volumes SPQR, contando as aventuras de um jovem
aristocrata romano que continua se envolvendo com assassinatos e
outros atos nefandos no submundo soturno da antiga Roma. A série
SPQR consiste de The king’s gambit, The Catiline conspiracy, The
temple of the muses, The river god’s Vengeance e outros oito romances.
Além dos livros SPQR, o prolífico Maddox escreveu séries de fantasia,
como a sequência em cinco volumes Stormlands (que consiste de The
islander, The black shields e três outros), séries de ficção científica,
como a sequência em dois volumes Spacer (Space angel, Window of the
mind), e a série em três volumes Cingulum (The cingulum, Cloak of
illusion, The sword, the jewel and the mirror); romances de detetive
contemporâneos (A typical american town, The ghosts of saigon,
Desperate highways), oito romances de Conan, um romance
Dragonlance, romances em parceria com Eric Kotani e sob o pseudônimo
de Mark Ramsay, além de livros isolados, como Cestus dei, The strayed
sheep of charun, Hannibal’s children e King of the wood. Seu último
romance é The year of confusion, seu novo mistério SPQR.

Todos sabem que algumas cobras podem ser mortais. Como Decius
Caecilius descobre no conto SPQR que se segue, algumas vezes o
problema é reconhecê-las quando as vemos.

O jovem Herodes certa vez me disse que seu povo detesta serpentes. Parece
ter algo a ver com a derrocada do povo de uma espécie de época de ouro, na
qual a serpente está milagrosamente implicada. É o tipo de superstição
primitiva que se deve esperar de bárbaros. As pessoas civilizadas, por outro



lado, valorizam as cobras. Nós as reverenciamos e estimamos. As cobras
ampliam as profecias dos oráculos e facilitam o contato com os deuses do
mundo inferior. É difícil imaginar a vida civilizada sem cobras. Reis
egípcios tinham cobras em suas coroas, enquanto Mercúrio e Esculápio
levam báculos com serpentes enroladas. O próprio espírito de um lugar é
simbolizado por um pilar com uma cobra enrolada.

É verdade que eventualmente são encontradas cerastas, víboras e najas,
que levam peçonha mortal, mas esse é apenas o modo que os deuses têm de
nos lembrar de que seus dons com frequência têm duas facetas. Isso deixa os
mortais alertas e impede que relaxem demais.

Também é verdade que certas pessoas levam essa reverência às serpentes
longe demais. Algumas famílias, incluindo várias muito respeitáveis, têm
uma cobra em casa e a consultam sobre todas as questões importantes.
Pessoalmente, considero isso uma prática muito pouco romana. É mais como
algo que gregos fariam. Mas ninguém na Itália é tão louco por cobras quanto
os marso, o povo das montanhas que vive ao redor do lago Fucinus, a leste
de Roma.

O que nos leva ao dia em que o sacerdote dos marso apareceu.
– Temos razões para crer que nossa cobra está em Roma.
O homem vestia uma toga açafrão com fita da mesma cor na testa.
– Entendo. Imagino que não tenha coleado até aqui por conta própria.
– Claro que não! Ela foi roubada e a queremos de volta.
Desse modo, o gênero da cobra havia sido definido. Já estávamos fazendo

progressos. Olhei de relance para a carta de recomendação que o sacerdote
trouxera. A mensagem era tipicamente objetiva e lacônica.

Decius Caecilius, o portador desta carta é Lucius Pompaedius Pollux,
alto sacerdote do templo de Angitia. Ele é meu cliente, tem um problema e
não consigo pensar em homem mais adequado que você para solucioná-lo.

Abaixo do texto breve havia, em vez de um selo, a assinatura Caesar,
Pontifex Maximus. Como ele invocava seu posto de pontifex, aquela devia
ser tratada como uma questão religiosa.

– Houve um pedido de resgate? – perguntei.
– Resgate? – retrucou Pompaedius, parecendo escandalizado. – Acha que é

alguma espécie de sequestro?
– Não vejo por que não. Com frequência personagens distintos são

mantidos presos para gerar resgates. As pessoas fazem isso desde Homero.



Não há motivo para que o mesmo não possa ser feito com uma cobra amada.
– Senador, a Serpente de Angitia é um ser sagrado da maior importância

religiosa, não alguma espécie de... de animal!
– Nunca sugeriria tal coisa – garanti a ele. – Simplesmente posso ajudá-lo

mais se conseguir definir algum motivo para esse roubo único. O motivo
para roubo costuma ser lucro de um tipo ou de outro. Se não dinheiro, então
o quê?

Ele refletiu sobre isso por algum tempo.
– Poder.
– O quê? – perguntei, animado.
– O que vocês, romanos, dizem dos marso? – Quis saber ele.
Eu podia pensar em várias coisas que dizíamos sobre os marso, todas elas

nada lisonjeiras, mas sabia a que ele se referia.
– Que nunca triunfamos sobre vocês, e nunca triunfamos sem vocês.
– Precisamente.
Ele parecia pensar que tinha respondido algo.
Nos velhos tempos havíamos travado várias guerras com os marso, e eles

nos fizeram lamentar isso. Certamente um povo muito duro, disciplinado,
militarizado. Nós preferíamos muito tê-los como aliados. Eles se uniram a
nós rapidamente contra as incursões dos gauleses e não vacilaram quando
Aníbal quase destruiu Roma. Nosso último confronto contra os marso fora
uma geração antes daquela, quando eles se juntaram às cidades rebeldes
aliadas da Itália na exigência de direitos de cidadania. A guerra fora
sangrenta, mas, assim que os rebeldes perceberam que não tinham como
vencer, o Senado reconheceu a justiça de suas exigências e concedeu
cidadania a eles. Eu pensei nos soldados marso que vira com nossas legiões.
Usavam capacetes distintos, normalmente adornados com serpentes
encolhidas e enroladas de forma elegante, com frequência em número de
três.

– Está me dizendo que essa serpente encarna o valor marcial de seu povo?
– arrisquei.

– Em grande medida. Quando os marso se tornaram um povo e fundaram
Marruvium no lago, rezaram e fizeram sacrifícios a Angitia, pedindo a ela
um sinal de sua aprovação e sua proteção a nossa cidade e nosso povo. No
décimo dia dos ritos, uma grande serpente emergiu do lago. O povo
construiu um templo a Angitia naquele local e ergueu um santuário para a



serpente em sua cripta. A serpente é a protetora do povo. Enquanto ela
estiver em seu santuário, e saudável, Marruvium está segura e os marso
serão vitoriosos. Caso corra a notícia de que ela sumiu...

– Quer dizer que os habitantes de Marruvium e os marso em geral ignoram
que sua cobra foi furtada? – perguntei.

– Sim. Se seu desaparecimento for conhecido, temo que haverá pânico
disseminado. Nestes tempos de agitação, com tantos de nossos homens
servindo nos exércitos, isso poderia ser um desastre. Até o momento, apenas
os sacerdotes do templo sabem.

– De que espécie ela é? Qual sua aparência?
– A Serpente Sagrada de Angitia pertence a uma espécie conhecida apenas

perto do lago, chamada víbora do pântano. São pretas na cabeça e nas
costas, com barriga branca. Claro que nossa serpente é um espécime
especialmente magnífico, com cerca de 1,5 m de comprimento e com a
circunferência de seu braço.

– Uma víbora? Então é venenosa?
– Decididamente. A víbora do pântano é mais mortal que qualquer naja

egípcia ou cerasta.
– Um ladrão corajoso, portanto.
Ele deu de ombros.
– É fácil lidar com serpentes venenosas quando se tem a habilidade.
– E por que acha que sua Serpente Sagrada está em Roma?
– Quando o roubo foi descoberto, pedi silêncio e segredo a todo o pessoal

do templo, então busquei um sinal da deusa.
– Imagino que isso envolveu cobras – constatei.
– O que mais? – disse ele, aparentemente perplexo.
– O que mais, de fato? E como a deusa respondeu à sua consulta?
– Primeiramente reunimos várias cobras das terras adjacentes ao templo,

todas elas de linhagens conhecidas por nós há gerações.
– Ninguém iria querer se consultar com cobras estrangeiras – concordei.
– Claro que não. Após jejuar um dia e uma noite, fizemos todos os

sacrifícios devidos e cantamos as preces no idioma marso original, que não
é falado há muitas gerações. Então...

Conheço bem demais o tédio de ouvir um homem explanando sobre seu
tema preferido, que não interessa ao outro, portanto interrompi.

– E que presságio receberam?



– Ah. Bem, no momento em que o ritual foi concluído, todos ficaram em
silêncio expectante e imediatamente houve um trovão alto de Oeste. A deusa
claramente desejava que procurássemos a oeste para encontrar nossa
serpente, e Roma fica a oeste de Marruvium.

– Não poderia ser mais claro – concordei. – Mas permanece a questão de
quem surrupiou sua cobra, e exatamente por quê. Quais são as circunstâncias
que cercam seu desaparecimento? Em que tipo de confinamento era mantida?
Presumo que não podia simplesmente colear livre pela área.

Ele mais uma vez pareceu sentir dor.
– Ela tem um santuário sob o altar.
– Como é? Qual o tamanho?
Ele pareceu confuso com essas perguntas. As pessoas costumam ficar

quando as interrogo. Meu método de reunir evidências em pequenos
acréscimos, a partir do maior número possível de fontes, para chegar à
essência do que de fato aconteceu deixava a maioria das pessoas totalmente
confusa. Os mais caridosos opinavam que eu havia inventado uma nova
escola de filosofia; aqueles com disposição mágica achavam que é uma
espécie de feitiçaria. Eu simplesmente considero bom-senso, mas consigo
convencer poucos dos meus pares de que assim é.

– É circular, com base de terra, claro, mas coberto com casca de cedro
perfumada. Há várias estátuas dos reverenciados ancestrais da atual
serpente, em pequenos pedestais.

Senti a tentação de perguntar a ele como cada nova cobra sagrada era
escolhida, já que as cobras não têm um filhote de cada vez, mas tive medo de
que ele respondesse.

– E como é o acesso ao santuário?
– Por uma única passagem, bastante estreita, que desce a partir de uma

abertura na escadaria que ascende até pórtico e altar.
– E é a única entrada ou saída à disposição tanto para serpente quanto para

um ser humano?
– É.
– E o acesso é por uma escadaria ou por uma rampa inclinada?
– É um piso inclinado. Não há degraus. Isso tem alguma importância?
Ele estava ficando impaciente. Eu estava acostumado a isso.
– De fato tem. Uma cobra poderia ter dificuldade de subir uma escada,

mas não uma rampa. Será que ela não poderia ter simplesmente saído por



conta própria? Deve ser terrivelmente tedioso lá embaixo. Não se pode
passar o tempo todo apenas contemplando as imagens dos ancestrais. Sei
disso. Em meu próprio átrio estão as máscaras mortuárias de dezenas de
meus ancestrais Metellan e é difícil imaginar um bando de vilões patrióticos
de expressões mais amargas. Se eu tivesse de ficar olhando para eles o
tempo todo...

– Senador! – sibilou Pompaedius, como seu réptil desaparecido. –
Precisamos encontrar a sagrada Serpente de Angitia! Acho que não está
compreendendo a gravidade da situação.

Algumas vezes, se provoco alguém suficientemente consigo levá-lo a dizer
algo destemperado, algo mais revelador do que pretendia. Não dessa vez,
aparentemente.

– Lucius Pompaedius, vou encontrar sua cobra. Compreendo plenamente
como isso é crucial, não por causa da importância dos marso, ou por causa
de sua deusa e seu consorte reptiliano, mas porque fui instruído a fazê-lo por
Caius Julius Caesar, e deixar Caesar contente é de maior importância para
todos os romanos sãos.

Naquela noite consultei minha própria autoridade doméstica em religião,
minha esposa Julia.

– Angitia? – disse ela. – É aquela a quem fazer um sacrifício no caso de
ter sido mordido por uma cobra.

– Se você consegue ir de Roma até seu templo no lago é porque iria se
recuperar de qualquer forma – observei.

– Ela tem um santuário aqui em Roma – disse Julia, pensando na questão
por algum tempo enquanto brincava com o jantar. – Acho que deveríamos ter
uma cobra doméstica. Algumas das melhores famílias têm. Os Cláudio
sempre tiveram cobras.

– Os Cláudio são uma família de criminosos insanos hereditários –
observei.

– Appius Claudius, o Censor, não era insano ou criminoso – objetou.
– Uma única exceção que se destaca em uma regra inflexível – argumentei.

O estimado Appius havia sido irmão de meu velho inimigo Clodius, que era
tanto criminoso quanto insano, apenas para começar. – Nada de cobras para
nós. Nem os Cecílio nem os Juliano são apreciadores de serpentes. De
qualquer forma, acho inadequado que ícones sagrados rastejem para fora de



pântanos. Sinais sagrados devem cair dos céus, como o Paládio e os escudos
sagrados de Marte.

– Apenas um dos escudos sagrados caiu do céu – destacou Julia. – Os
outros são contrafações para enganar ladrões e deuses ciumentos.

– Estamos nos afastando do problema em questão – disse eu. Minha
cabeça começava a doer. – Seu tio Caius Julius quer que eu encontre uma
cobra. Roma é uma cidade bastante grande e onde me parece que deve ser
muito fácil esconder uma cobra. Qualquer espaço ou recipiente comprido e
estreito bastaria. Cobras podem se acomodar em voltas apertadas, então uma
cesta ou um jarro serviriam. Por onde começar?

– Um bom lugar seria o mercado de cobras – sugeriu Julia.
– Por que não pensei nisso? – Fiquei imaginando.
Então, na manhã seguinte, Julia e eu, acompanhados de uma de suas

garotas e meu liberto Hermes, partimos para esse exótico destino. Como
Julia iria, precisávamos de uma liteira, claro, em vez de caminhar sobre
nossos pés perfeitos. Bem, meus pés não estavam exatamente perfeitos
naquela época. De fato, simplesmente andar pela cidade já era um grande
esforço para mim.

O mercado de cobras ficava ao lado do Forum Boarium, perto da
extremidade norte do Circo Máximo. O velho fórum estava repleto de
animais vivos. Onde quer que você olhasse havia cercados para gado,
cavalos, ovelhas, cabras e burros, e gaiolas cheias de coelhos. Eram belos
espécimes para sacrifícios, e outros menos atraentes para alimentação,
alguns deles especialmente engordados com azeitonas. Havia um setor de
aves: pavões, galinhas, gaiolas de pássaros canoros. Um setor era dedicado
a animais exóticos: macacos, gazelas, íbis do Egito, chitas e assim por
diante. Estava na moda entre os ricos a decoração de suas propriedades com
tais criaturas. Era um lugar barulhento e fedorento, e eu estava grato por
nossa casa ficar do outro lado da cidade.

– Acho que é em algum ponto desta rua – disse, orientando os escravos
carregadores de liteira. Eu conhecia intimamente minha cidade natal, mas
ainda havia algumas partes dela que nunca visitara, e o mercado de cobras
era uma. Isso porque nunca fora ao mercado por causa de uma cobra.

– Ah, aqui estamos.
Havíamos chegado a uma grande loja com um toldo listrado acima do

pórtico. Um mosaico no umbral anunciava: Sergius Poplicola, fornecedor



de cobras finas.
O dono daquele nome imponente nos cumprimentou à porta, os olhos se

arregalando à visão de nosso belo transporte e de minha insígnia de senador.
– Bem-vindo, senador! Bem-vinda, senhora!
Tomei as duas mãos dele no exuberante aperto de mãos de um político.
– Meu amigo Sergius, vim aqui vê-lo por causa de uma cobra.
– Claro, claro, por favor, entrem.
Ele entrou agitado, batendo palmas e acordando seus escravos. O interior

era espaçoso e fresco, com claraboias abertas. Aqui e ali no chão havia
pequenos buracos, os fundos cobertos de raspas de cedro. Pairava acima de
tudo o cheiro do cedro perfumado, mas abaixo havia um odor almiscarado
leve, no entanto desagradável. Cobras, sem dúvida. Enquanto os escravos
armavam cadeiras e uma mesa e serviam refrescos, examinei um grande pote
de argila de onde vinha um ruído suave. Espiei dentro dele e vi que estava
pela metade com grãos, aparentemente cevada e trigo, e infestado de ratos.

Peguei uma das cadeiras e aceitei uma taça de vinho. Revelou-se um vinho
de Creta atipicamente bom, forte o bastante para deixar qualquer um com
disposição de comprar.

– Estou procurando uma cobra muito específica – comecei.
– Naturalmente – disse Sergius. – Quer necessite de uma cobra para

adivinhação, para se comunicar com os deuses do mundo inferior, para
manter a despensa livre de ratos, para comer ou qualquer outro objetivo,
fique tranquilo, que tenho a cobra certa para o senhor, e tantas quanto
precisar.

– Para comer? – perguntou Julia.
– Algumas de nossas cobras africanas são apreciadas como iguarias –

garantiu.
– Ah, já estivemos em banquetes egípcios – disse a ele. – Apenas não é o

que se espera encontrar em Roma.
– Roma é uma cidade muito cosmopolita – lembrou-me ele.
– De fato é. Não, cobras de mesa não estão em minha agenda de hoje, nem

para a despensa. Mas uma cobra para o altar é algo diferente. Por acaso teria
uma víbora do pântano em sua loja?

– Uma víbora do pântano? – disse, parecendo surpreso. – Tem certeza de
que não preferiria uma naja? Temos muitas delas, de vários tipos, na
verdade.



– Quem compra najas? – perguntou Julia, aparentemente intrigada.
– O culto de Ísis está se tornando bastante popular em território romano,

minha senhora. Najas são uma necessidade absoluta para os rituais de Ísis.
Se tivesse visitado o Egito, teria visto que a naja, juntamente com o abutre, é
representada com destaque na coroa uraeus dos faraós, desde que adotada
pelos Ptolomeu. A deusa cobra, Wadjet, tem sido a padroeira da família real
desde a Antiguidade.

Ele era outro homem prestes a iniciar um discurso sobre seu tema
preferido, então agi rápido para detê-lo.

– Há algum problema com a víbora do pântano? Afinal, ela é nativa da
Itália, não uma raça exótica. Ouvi dizer que muito prolífica ao redor do lago
Fucinus.

– Decididamente. Há uma razão pela qual os marso precisam de sua
própria deusa apenas para mordida de cobra. O quanto sabe sobre serpentes
venenosas, senador?

– Apenas que não gosto muito delas.
– Bem, as pessoas acham que najas e cerastas são criaturas terrivelmente

mortais. Na verdade, elas são evitadas com bastante facilidade, e sua
peçonha, embora muito perigosa, dificilmente matará um adulto saudável.
Suas vítimas normalmente são os bem novos, os bem velhos e os enfermos.
Com frequência pessoas mordidas por cobras morrem por causa do medo,
por acreditar que todas as cobras são mortais.

– Mesmo? – reagi. Aquilo era fascinante.
– Definitivamente, senador. Sei de muitos casos em que pessoas morreram

após terem sido mordidas por cobras totalmente inofensivas. Por essa razão,
as comedoras de ratos que os fazendeiros mantêm em seus celeiros para
controle de pestes provavelmente mataram mais pessoas que todas as najas
do Egito.

– Entendo. Mas a víbora do pântano realmente justifica sua reputação?
– Sem dúvida. Sua peçonha é poderosa o suficiente para matar um homem

em alguns instantes. De fato, os marso têm um ritual anual no qual um touro é
sacrificado ao ser colocado em um poço com uma grande víbora do pântano.
É um poço bem pequeno, então não demora muito para que o touro incomode
a víbora e seja mordido. Os sacerdotes de Angitia recolhem muitas
previsões para o ano vindouro de acordo com o local da mordida ou
mordidas no touro, se ele cambaleou por algum tempo, se teve convulsões



violentas ou se simplesmente caiu morto. O melhor sinal é quando o touro
cai morto no mesmo instante graças a uma única mordida.

– O que isso significa? – perguntou Julia.
– Que nada acontecerá no ano seguinte. Os marso consideram isso uma

boa previsão.
– Como todos deveríamos – afirmei. – A serpente usada nesse ritual é o

espécime sagrado mantido no templo de Angitia?
– Ah, não. Há um risco muito grande de a cobra ser ferida ou morta, como

algumas vezes acontece quando o touro cai. Se isso ocorre, é um
acontecimento grave, e significa tragédia vindoura. Não, uma víbora
selvagem é capturada no pântano por uma equipe especialmente treinada
para essa atividade perigosa. Se ela sobrevive, é solta novamente no
pântano, levando as preces das pessoas, juntamente com mensagens para
seus mortos.

– Entendo. Imagino então que o senhor não tenha uma víbora do pântano. –
disse.

Ele balançou a cabeça.
– Nem eu nem minha equipe somos tão corajosos. Sabia que quase todos

os encantadores de serpentes encontrados nos mercados e festas são marso?
Eles nunca usam víboras do pântano em suas apresentações. Nunca tocam em
uma a não ser com objetivos religiosos. O senhor não está pretendendo
comprar uma, está, senador?

– Não, eu só queria saber mais sobre elas. Questões de Estado entre Roma
e os marso, de fato.

– Na verdade – disse Julia –, eu estou bastante interessada em comprar
uma cobra doméstica, para consultas familiares, embora imagine que não
seria nada mal se ela também apanhasse ratos. Poderia nos mostrar seu
estoque?

Desnecessário dizer que voltamos para casa com uma cobra, uma pequena
criatura verde sem qualquer grande distinção que eu pudesse perceber. Veio
com um estoque de raspas de cedro e instruções detalhadas sobre cuidados e
alimentação, dentro de uma cesta egípcia artisticamente trançada com fibra
de papiro. Julia parecia quase tão encantada com a cesta quanto com a
cobra.

– Aprendemos algo? – perguntou Hermes enquanto seguíamos nosso
caminho de volta para Subura.



– Além de que sou um marido indulgente?
– Já sabíamos disso, querido – disse Julia, deliciada com sua aquisição.
– Estou um pouco confuso – comentei, repassando algumas coisas de

cabeça. – Pompaedius agiu como se lidar com serpentes venenosas fosse
algo simples, mas Poplicola nos contou que é necessária uma equipe de
marso especialmente treinada apenas para apanhar uma para o sacrifício do
touro.

– Talvez apanhar uma no pântano seja a parte difícil – disse Hermes. –
Talvez elas vivam em bando lá. A cobra sagrada parece domesticada.

– Pompaedius – pensei. – Esse não era o nome do homem que liderou os
marso na Guerra Social?

– Quintus Pompaedius Silo – disse Julia. – Ele teria segurado Catão pelos
calcanhares de uma janela alta, quando Catão tinha cerca de 10 anos de
idade.

– Deveria ter jogado o pequeno sodomita de cabeça – observei. – Agora
estou me lembrando da história. Ele estava em Roma buscando apoio para os
direitos de cidadania dos marso, e o pequeno Catão se recusou a fazer um
juramento ou algo assim. Sempre achei que era algo inventado pelos
partidários de Catão para fazer com que parecesse patriótico em vez de
apenas um pequeno tolo grosseiro insuportável.

– Acha que isso é significativo? – perguntou Hermes. – Pelo que sei,
Pompaedius é um nome tão comum na terra dos marso quanto Cornelius é em
Roma.

– Provavelmente não – disse. Porém, na verdade, eu não estava tão seguro.
Religião e política são inseparáveis, motivo pelo qual os fundadores da
República sabiamente transformaram sacerdócio e recebimento de augúrios
em cargos públicos. Assim isso pode ser mantido sob controle, em alguma
medida. Mas o próprio Caesar decidira que aquela tolice devia ser
investigada. Claro que ele era obrigado por antigos costumes a ajudar um
cliente que estivesse em Roma com um problema. – Como um marso
chamado Pompaedius se tornou cliente de Caesar? – pensei em voz alta.

– Se bem me lembro – disse Julia –, a maioria dos marso era cliente de
Livius Drusus. Mas ele foi assassinado.

– Ele defendeu os aliados italianos no Senado, não?
Eu estava recordando. Drusus tentara conseguir a cidadania para todos os

nossos aliados italianos, mas correu a informação, verdadeira ou não, de que



todos haviam jurado em segredo prestar obediência a ele caso tivesse
sucesso em fazer deles cidadãos. Isso o tornaria poderoso demais, e seus
inimigos garantiram que fosse assassinado. A política típica daquela
geração. De qualquer geração, verdade seja dita.

– Isso mesmo – concordou Julia. – Mas na Guerra Social seu irmão foi
morto liderando um exército romano contra os marso, e os Livio repudiaram
o voto de fidelidade.

O conhecimento que Julia tinha das grandes famílias era mais completo
que o meu.

– Depois que toda a confusão terminou e eles se tornaram cidadãos, os
marso juraram fidelidade à família Pompeio, e quando Pompeu Magno foi
morto Caesar ofereceu proteção a eles. Seu apoio naquela parte da Itália era
fraco, então ele cortejou os marso. Com eles entre seus clientes, os outros
povos do distrito montanhoso central os seguiram.

– Isso é típico de Caesar – constatei eu. – Eles enviaram muitos jovens
bons para servir em suas legiões. Fico imaginando o que lhes prometeu em
troca.

– Nada além das devidas obrigações mútuas entre protetor e cliente, tenho
certeza – disse Julia. Ela provavelmente acreditava nisso.

Hermes falou.
– Não disse que Angitia tinha um santuário em Roma?
Eu havia me esquecido completamente.
– Onde fica, Julia? Precisamos descobrir se alguém lá sabe de algo.
– É só um lugarzinho perto do mercado de grãos – respondeu. – Não sei

sequer se tem pessoal permanente. Acontece alguma espécie de cerimônia na
época das marciais e as pessoas deixam oferendas lá para ter proteção
contra mordidas de cobras. É tudo o que sei.

As marciais eram uma festa da colheita, marcando o encerramento do ano
agrícola. Um bom momento para pedir os favores de uma deusa cobra a fim
de proteger os silos de ratos. Fazia sentido. Disse aos carregadores de
liteira para nos levar até o mercado de grãos e eles obedeceram com
expressões amargas. Escravos de liteira sempre acham que toda direção é
uma subida.

Passamos pela grande praça dos mercadores de grãos com sua espetacular
estátua de Apolo, entramos em uma ruazinha lateral. Além de uma pequena
fonte na entrada, nada a distinguia de milhares de outras ruelas de Roma.



– Como você sabia deste lugar? – perguntei a Julia.
– Minha avó me trouxe aqui quando eu era garotinha. Foi quando Caesar

partiu para a Síria. Aurélia acreditava que todo o Oriente é atapetado com
serpentes venenosas e veio aqui oferecer um sacrifício para a proteção dele.

– Ela era uma mulher devota – concordei. – Quando estive com Caesar na
Gália, ela costumava escrever longas cartas detalhando os sacrifícios que
fizera para protegê-lo de inimigos, de afogamento, acidente, fofocas
grosseiras e difamação, e assim por diante. Caesar disse que ele sozinho
sustentava todos os vendedores de animais e sacerdotes de Roma.

– Isso é um exagero – protestou Julia.
– Não muito. Eu costumava ler essas cartas para ele. Ele se queixava de

que estava prejudicando a visão com todos os seus escritos, de modo que
não sobrava nada para gastar com as cartas da mãe. Ela tinha uma caligrafia
inacreditavelmente pequena. Por mais pródiga que fosse com sacrifícios, era
avarenta com papel e colocava o máximo que podia em uma única folha. Até
hoje sinto dores nos olhos ao pensar naquelas cartas.

– Você nunca carece de coisas das quais se queixar – observou ela.
– Eu tive uma vida trágica – falei, enquanto os escravos de liteira nos

abaixavam, bufando profusamente, a despeito do pouco esforço que tinham
feito.

O santuário ficava na extremidade da rua, que por sua vez não era muito
mais que uma travessa entre dois armazéns de grãos. As poucas portas nos
prédios que a ladeavam pareciam não ter sido abertas em anos. A porta do
santuário era ladeada por pilastras em baixo relevo com cobras esculpidas
ao redor. A pintura estava desbotada e descascando. A porta propriamente
dita encontrava-se aberta. No modo habitual dos templos e santuários
italianos, o pórtico ficava no alto de cerca de 12 degraus estreitos e altos.

– Tinha uma aparência melhor quando vim aqui com Aurélia – disse Julia.
– Todos nós tínhamos aparência melhor há trinta anos – disse a ela. Estava

prestes a entrar quando Hermes colocou a mão em meu ombro e se virou
para Julia.

– O que há do outro lado desta porta? – perguntou.
Eu sabia que estava ficando velho. Aquela era uma precaução elementar

que deveria ter tomado sem pensar conscientemente. Quando era mais
jovem, e minhas faculdades, mais afiadas, teria mandado Hermes entrar na
frente.



– Não entrei – disse ela. – Fiquei aqui fora com algumas escravas
enquanto vovó entrou. Não sei se havia um sacerdote ou se ela apenas fez
seu sacrifício e saiu.

Sacrifícios de sangue normalmente são feitos em um altar diante do
templo, não dentro dele. Mas não havia altar na frente da entrada. Algumas
vezes oferendas de comida eram deixadas aos pés da imagem da divindade,
incenso era queimado, esse tipo de coisa.

– Há alguém aí? – gritei.
O interior permaneceu silencioso. Olhei para Hermes e apontei para a

porta com a cabeça. Ele colocou a mão no punho da espada que levava
escondida sob suas roupas e atravessou a passagem. Não ouvindo sons de
violência, eu o segui. Algo naquela porta aberta me incomodava. Ladrões
não hesitariam em roubar o santuário de uma deusa estrangeira.

Tudo estava quieto do lado de dentro, que cheirava como os templos
costumam cheirar – a muitos anos de incenso e fumaça de lanternas, archotes
e velas. Nenhum fogo queimava naquele momento, mas havia outros aromas
sob o de fumaça e incenso. A sombra de Julia entrou pela passagem.

– Não entre ainda! – pediu a ela. – Está sentindo o cheiro?
– Há algo morto aqui – observou Hermes.
– E sinto cheiro de cedro – falou Julia.
– Certo – disse eu. – Há uma cobra em algum lugar aqui, e se for uma

dessas malditas víboras do pântano, temos um problema. Julia, que tipo de
sacrifício Aurélia trouxe naquele dia?

Eu podia ver a incerteza em sua voz.
– Isso foi há muito tempo. Ela tinha uma pequena gaiola, ou cesto de algum

tipo.
– Ela estava trazendo ratos – eu disse. – É como você faz sacrifícios a

Angitia, alimenta sua cobra. Deve haver algum poço ou cripta de algum tipo
aqui, como aquele no grande templo do lago Fucinus. A cobra sagrada saiu
daquele. Esta também pode fazer o mesmo.

– Alguma coisa está morta – insistiu Hermes. – Talvez seja uma cobra
morta.

– Sempre podemos ter esperança.
Meus olhos estavam se acostumando à penumbra. Movi os pés com

cautela. Mesmo uma cobra letárgica e inofensiva dará um bote e morderá se
algo a tocar inesperadamente. O santuário era pouco mais que uma sala



comprida e estreita. Na extremidade oposta havia uma estátua de uma mulher
de expressão benevolente, os ombros com cobras penduradas e mais cobras
enroladas em seus pés. A estátua era pouco menor que o tamanho natural.
Menor que o tamanho natural de uma mulher mortal, pelo menos. Com deusas
nunca se sabe.

– O cheiro está vindo daqui – disse Hermes, apontando para uma abertura
quadrada no chão diante da estátua. Com muita apreensão, fui até a beirada
daquela abertura ameaçadora. Tinha talvez 3 m de lado, com a borda
ligeiramente elevada. A penumbra deixava o fundo quase totalmente obscuro.
Eu conseguia perceber algum tipo de massa disforme no piso, 1,5 ou 2 m
abaixo.

– Hermes – chamei. – Vá pegar tochas. Tome cuidado. Essa cobra pode
estar em qualquer parte.

– Nem precisa dizer – respondeu Hermes com muita sinceridade. Ele
retornou lentamente até a entrada, arrastando os pés como se pudesse
espantar a víbora do pântano. Depois que chegou à porta, ouvi o barulho de
suas sandálias enquanto corria para conseguir alguma espécie de iluminação.

– O que há lá embaixo? – perguntou Julia.
– Já vamos descobrir. Não quero que você entre. Aquela cobra pode estar

em qualquer parte.
– O sacerdote disse que havia uma rampa levando à cripta da Serpente

Sagrada – lembrou ela. – Não vejo uma rampa assim aqui. As laterais
parecem lisas.

– O que isso tem a ver com tudo? – reagi, exasperado. – Não quero que
você entre! Isso é pedir demais?

– Sim, é – respondeu ela. Bem, ela era uma Caesar.
Hermes retornou com elogiável celeridade, acompanhado por dois

carregadores de tochas. Esses jovens normalmente dormiam durante o dia de
modo a poder passar as noites iluminando o caminho dos cidadãos pelas
ruas escuras de Roma. Hermes não os alertou para tomar cuidado com a
cobra. Qualquer cobra que mordesse um dos portadores de tochas não o
estaria mordendo, imagino.

– Melhor assim – disse Julia.
Com um pouco de luz, o pequeno santuário ficou muito mais alegre. As

paredes eram cobertas por velhos afrescos sujos de fumaça, com cenas,



presumi, dos mitos de Angitia e das outras divindades dos marso.
Desnecessário dizer que as cobras tinham grande destaque.

Acenei para os garotos.
– Venham aqui. Segurem suas tochas acima deste poço e tenham muito

cuidado.
Confusos, eles fizeram como ordenado. Quando sua luz banhou o poço, um

dos garotos engasgou e teria soltado a tocha se eu não agarrasse sua mão.
– Calma. É apenas um homem morto. Você já viu muitos deles.
– Não como esse! – disse o outro garoto, um pouco mais velho. Os garotos

de rua de Roma não ficavam facilmente chocados, mas fui obrigado a
reconhecer que aquilo era um pouco mais que o cadáver habitual dos becos.

Julia se virou e sentiu ânsia de vômito, e ela era tão imperturbável quanto
o restante da família. Quando finalmente recuperou a compostura, perguntou:

– Foi o sacerdote que o procurou para falar da cobra?
– A toga e a faixa de cabeça amarelas são iguais – constatei. – Fora isso é

difícil dizer.
– Acho que açafrão é mais laranja que amarelo – retrucou ela, totalmente

no controle.
O homem caído no carpete de casca de cedro e raspas de madeira estava

inchado e quase roxo. A pele se encontrava coberta de bolhas gigantescas do
tamanho de um punho, bolhas semitransparentes. Mas o cheiro inconfundível
de morte era bastante leve.

– Não está morto há muito, embora tenha uma aparência bastante ruim –
observei.

– Devo ir buscar Asklepiodes? – perguntou Hermes, compreensivelmente
ansioso para ir embora.

– Acho que não – respondi. – A especialidade dele são ferimentos e morte
causada por armas. Venenos e peçonha não são o seu forte.

– Poplicola, então? – arriscou, esperançoso.
– Ele acabou de tentar vender a Julia outra cobra. Vamos rever o que

temos aqui. Um sacerdote de Angitia vem do país dos marso me pedir para
encontrar sua cobra. Hoje, no santuário de Angitia, encontramos um
sacerdote de Angitia, possivelmente o mesmo homem, morto pelo que parece
ser a mordida de uma serpente que justifica plenamente sua fama – falei,
ponderando por um momento e continuando. Corrigindo: temos um cadáver
com as roupas de um sacerdote de Angitia. Poderia ser quase qualquer um.



– Você é um homem muito cansativo quando fica assim, querido – lembrou
Julia.

– Estamos em um santuário sagrado, lidando com uma deusa e cobras
sagradas – disse eu. – Essa é uma questão religiosa. Hermes, procure Caesar
e pergunte se ele seria gentil o bastante de vir aqui para uma questão de
alguma urgência. Diga que solicito sua experiência como pontifex maximus.
Ele provavelmente está no Domus Publica.

– Acha que Caesar será capaz de ajudar? – perguntou Julia depois que
Hermes havia saído em disparada.

– Provavelmente não, mas quero que ele veja isto. Não é todo dia que
temos um assassinato incomum como este em Roma.

– Assassinato? Isso certamente foi um acidente.
– Então onde está a cobra? – perguntei. Ela não rastejou para fora dali sem

ajuda após morder o infeliz sacerdote, ou seja lá quem for este homem.
Olhei ao meu redor. Entre as pequenas tochas e com meus olhos se

acostumando à penumbra, podia ver razoavelmente bem. Era um espaço
bastante pequeno, apenas uma sala, sem outro acesso que não a porta
estreita. O piso era totalmente nu e as paredes, vazias, a não ser por algumas
pinturas desbotadas retratando o que imaginava ser cenas do culto a Angitia.
Eu não conhecia os mitos, mas havia uma mulher parecida com a estátua, um
touro e muitas cobras.

– Poderia estar sob o corpo – destacou Julia. – Poplicola disse que o touro
algumas vezes cai sobre a cobra.

– Pressagiando tragédia – observei. – Fico pensando se ser esmagado por
um sacerdote em queda é um presságio igualmente terrível. Caso positivo, é
assim apenas para os marso ou para qualquer um nas redondezas?

Estávamos a uma pequena distância do Domus Publica no fórum, então,
pouco tempo depois, ouvimos o estrépito de 24 lictores precedendo o
ditador com grande pompa. Fomos à entrada e vimos que o grande homem de
fato chegara, seguido por uma malta de vagabundos do fórum boquiabertos
(alguns deles meus colegas senadores). Multidões sempre seguiam Caesar
naqueles dias, apenas para ver se algo iria acontecer, suponho. Ele vestia
seus trajes pontificiais, juntamente com sua coroa de louros dourada habitual
e o manto do triunfante. Hermes estava de pé atrás de Caesar, mas o homem
à sua direita fez Julia engasgar.

– É Pompaedius! – sussurrou ela. – Está vivo!



Eu não estava totalmente surpreso.
– Lamento ter perturbado seu dia, Caesar, mas as questões aqui exigem sua

presença.
– Absurdo, Decius Caecilius – disse Caesar jovialmente. – Você sempre

encontra os assassinatos mais bizarros para nossa diversão. O que é desta
vez?

– Se puderem entrar, Caesar e Pompaedius, mas, por favor, ninguém mais.
Já é bastante apertado.

Caesar entrou.
– E como vai minha sobrinha preferida? – disse ele a Julia, como sempre

muito cortês.
– Um tanto aborrecida, temo. O sacerdote morto está em condições

deploráveis.
– Sacerdote? – perguntou Caesar, se inclinando sobre o poço. Os garotos

com as tochas ficaram boquiabertos com o esplendor do ditador. Eles
certamente estavam tendo um dia movimentado.

– Bem, achamos que era um sacerdote – explicou Julia. – Pelo menos está
usando os trajes do sacerdócio de Angitia. De fato, achamos que era Lucius
Pompaedius aqui. Vejo agora que estávamos enganados.

Caesar se empertigou.
– Posso saber qual o significado disto?
– É exatamente o significado que estou tentando descobrir – disse a ele. –

Talvez seu cliente Pompaedius possa nos iluminar.
– Este homem morreu da mordida de uma víbora do pântano – disse o

sacerdote. – Isso é claro. Deve ter sido quem se apossou da Serpente
Sagrada. Todos são testemunhas de como a deusa o puniu pelo sacrilégio.

– E sua identidade? – perguntei.
– Apenas algum impostor – respondeu Pompaedius. – Todos os sacerdotes

de Angitia vestem a toga açafrão, mas apenas eu, o sumo sacerdote, tenho o
direito a isto – anunciou, tocando a faixa amarela contornando sua testa.

– Entendo – disse Caesar, voltando-se para mim. – Decius, como deveria
saber, em minha função de pontifex maximus, eu profiro julgamento sobre
todas as questões relativas à religião do Estado. Traga-me um problema
envolvendo Júpiter, Juno, Saturno, Marte e posso resolvê-lo para você.
Quirino e Jano estão ao alcance da minha autoridade. Não me pronuncio
sobre questões concernentes a divindades estrangeiras. Para isso,



normalmente deve-se consultar os quinquidecemviri, que por sua vez
consultam os livros sibilinos. Isso costuma ser feito quando o destino do
Estado está envolvido, e não consigo ver isso aqui.

Caesar sabia usar o sarcasmo quando queria.
– Na verdade, Caesar, temo que tenha apelado a um subterfúgio – admiti. –

Sua presença aqui é necessária em sua posição de magistrado supremo.
Caesar parecia aborrecido e começava a replicar quando Julia disse:
– Todos absolutamente imóveis.
– Ahn? – disse eu com minha perspicácia habitual.
Julia ergueu o braço muito lentamente e apontou para os pés da estátua.
– Uma daquelas cobras está viva.
– Por Júpiter, assim é – constatei, olhando com fascínio horrorizado a

forma que se contorcia lentamente. – A luz aqui é muito ruim para determinar
a coloração, mas estou disposto a arriscar o palpite de que aquela é uma
víbora do pântano.

– Alguém mate aquela coisa – ordenou Caesar com desagrado na voz. Ele
nunca gostou de cobras.

– Caesar, não pode! – protestou Pompaedius. – Essa é a Sagrada Serpente
de Angitia!

– Isso nos deixa com um problema – disse Caesar. – Não gostaria que
meus soldados marso me considerem responsável por matar sua cobra
sagrada.

– Por favor, não há perigo – anunciou Pompaedius de forma satisfeita.
Com grande solenidade, ele caminhou ao redor do poço, ficando a um

passo da estátua, à qual ele se curvou, murmurando algo em voz baixa e
estendendo as mãos com as palmas para baixo. Aquilo me mostrou que
Angitia era idolatrada como uma divindade do mundo inferior. Eu estava
recebendo uma bela educação sobre questões religiosas naquele dia.

Concluindo sua devoção, Pompaedius voltou suas atenções para a cobra.
Esticou os braços na direção dela e começou a remexer os dedos
ritmadamente, aproximando-se com pequenos passos. A cobra olhou para as
mãos dele e pareceu encantada. Acompanhei com uma mistura de fascínio e
repulsa. Sempre me deixa desconfortável ver alguém fazer mágica.

Muito lentamente os dedos da mão direita diminuíram de velocidade,
então pararam de se mexer. A esquerda continuou com o feitiço. Ele então
levou a mão direita paulatinamente na direção da cabeça da cobra até estar



atrás da base do crânio em forma de cunha. Julia engasgou quando ele
agarrou a coisa pelo pescoço. Pelo menos estou bastante certo de que foi
Julia. Não creio que tenha sido eu.

Pompaedius se esticou. A cobra, que de fato era um espécime enorme e
gordo, tentou se enrolar, mas ele de alguma forma a arrumou em curvas
graciosas pendendo de seus ombros, com uma curva final ao redor da
cintura. Murmurou no ponto em que uma cobra não tem orelha e a criatura
pareceu relaxar.

– E eu achei que preguear uma toga corretamente era uma tarefa difícil –
observei.

– Estão vendo? – disse Pompaedius, me ignorando. – Está tudo bem. A
justiça divina foi feita. Levarei a Serpente Sagrada de volta a seu lar junto
ao lago e a sorte dos marso será restaurada.

– Com uma boa dose de prestígio cabendo a você – observei.
– Bem – disse ele modestamente –, isso certamente não me fará mal algum.

Devo agradecer ao senhor, senador, por localizá-la tão conscienciosamente.
Estou em dívida para com o senhor, assim como todos os marso. Quanto a
você, Caesar...

– Caesar – disse eu. – Gostaria que prendesse este homem.
– O quê! – gritou Pompaedius. – O que significa tal ultraje?
– Este homem é o impostor. É Lucius Pompaedius no poço.
Caesar olhou confuso para o cadáver repulsivo.
– Mas eu sou Lucius Pompaedius!
– De fato é – concordei.
– Decius Caecilius – disse Caesar –, paradoxos filosóficos nunca foram

seu estilo. Não poderia falar claramente?
Peguei a carta de Caesar no lugar de minha toga onde guardo coisas e a

desenrolei.
– Caesar, ontem, quando este homem me procurou, fiquei impressionado

com o nome.
– Pompaedius? – reagiu o sacerdote. – Meu ancestral de fato foi um líder

do levante contra Roma, mas temos sido cidadãos leais por muitos anos, e
igualmente leais a Caesar.

– Não seu nome de família, mas o nome agregado, Pollux.
Os olhos dele se viraram brevemente na direção da porta.



– Os dioscuri são padroeiros de Roma, e meus pais me deram o nome
como prova de nossa lealdade.

– Desejável – disse eu. – Mas também é costumeiro chamar meninos
gêmeos de Castor e Pollux. Pollux sempre é dado ao gêmeo mais velho, já
que Pollux era o irmão imortal dos dois, filho de Zeus com Leda, enquanto
Castor era filho de Tindareus e, portanto, mortal.

– Essa é uma versão do mito. Há outras – replicou Caesar, que algumas
vezes resvalava no pedantismo.

– Não falo do mito, mas do hábito em relação aos nomes. O homem morto
aqui é Lucius Pompaedius Pollux, primogênito dos gêmeos. Este homem que
assumiu esse nome é Lucius Pompaedius Castor.

– Mas por quê? – quis saber Julia.
– Ele disse quando foi me ver ontem – continuei. – Poder. Prestígio. Ele

planejava retornar a Marruvium como um verdadeiro triunfante. A esta altura
seus sacerdotes espalharam a notícia de que a Serpente Sagrada foi roubada
e todo o interior de Marsia estará bastante agitado por causa disso. Ele
voltará a cavalo, com a cobra pendendo dele como o manto roxo de Caesar,
e tomará o lugar do irmão, sem dúvida com uma história horripilante sobre
como seu irmão ciumento Castor tentou trair os marso roubando sua cobra,
antes que Angitia, sem dúvida ajudada por ele mesmo, derrubasse o
criminoso por causa de seu sacrilégio.

– Como ele atraiu o irmão para cá de modo a matá-lo? – perguntou Julia.
– Ele não fez isso. Ele o matou no santuário de Angitia, no lago. Bastante

fácil para um homem especialista em cobras venenosas como este. Ele só
precisou distrair o irmão, fazer com que olhasse na direção errada e então
enfiar a cabeça da serpente em algum ponto vulnerável. Realmente muito
engenhoso. Pompaedius, você realmente usou a Serpente Sagrada para isto
ou apanhou um cúmplice escamoso no pântano?

Eu estava bastante curioso. Novos métodos de homicídio sempre me
fascinaram.

– Como quer que tenha sido – continuei –, ele colocou o corpo que
inchava em uma carroça e o trouxe para Roma. A distância não é grande
demais. Este santuário e esta travessa são tão obscuros que ele pode
descarregar o cadáver facilmente à noite sem ser visto. Deixou a cobra entre
suas companheiras esculpidas, sabendo que enquanto não sentisse fome não
deixaria seu santuário fresco e escuro com seu cheiro conhecido de cedro.



Dessa forma, sabia que poderia impressionar seus amigos romanos em altos
postos com sua habilidade de encantador de cobra. E, de fato, todos nós
ficamos impressionados. Isso feito, ele fez sua visita a Caesar, que o enviou
a mim.

– Ele é louco! – sibilou Pompaedius. – Qual prova tem?
– Eu não preciso de prova – disse a ele. – A questão é: eu convenci

Caesar?
– Ele está certo – disse Caesar. – Você não será julgado diante de um júri.

Sou um ditador e posso mandar executá-lo aqui mesmo se decidir fazê-lo.
Prenda-o, Decius Caecilius.

Estiquei a mão na direção do sacerdote sem pensar e comecei a repetir a
velha fórmula.

– Lucius Pompaedius Castor, venha comigo para...
E então ele lançou a cabeça da cobra na minha direção.
Julia me contou depois que saltei para trás com um grito, como uma

menina assustada, mas não me lembro de tal coisa. Pompaedius começou a
recuar, sibilando à sua moda reptiliana, segurando a cabeça mortal à
distância de um braço, ameaçando quem se aproximava.

– Lictores! – gritou Caesar. Instantaneamente a passagem se encheu com
seus protetores, segurando seus fasces como armas.

– Cuidado! – gritou Julia. – Ele tem uma cobra! E irá usá-la!
Os lictores se colaram nas paredes, olhos arregalados.
Pompaedius disparou na direção da porta. Assim que passou por ela um pé

se projetou, acertando-lhe o tornozelo. Dando um grito, o sacerdote rolou.
Eu vi as solas de suas sandálias por um instante, depois mais nada. Houve
um baque pesado e então um uivo de agonia horrorizada.

– Tropeção feio – observei. – Aqueles degraus são altos.
– Não acho que a queda o tenha feito berrar assim – disse Caesar. – Vamos

ver.
Fomos à passagem, e de lá para o pórtico. Hermes estava massageando um

tornozelo machucado.
– Não fazia isso desde que era garoto, mas ainda funciona – disse.
Pompaedius ainda tinha convulsões e se retorcia, mas provavelmente já

estava morto. Sua carne inchava e escurecia, a pele começando a apresentar
bolhas enormes. As pessoas, que estavam boquiabertas, entraram em pânico
e congestionaram a travessa com seus corpos, tentando fugir. Acharam que



aquela deveria ser uma nova e horrível doença e não queriam fazer parte
daquilo. Vários foram pisoteados, mas acho que nenhum mortalmente.

Ficamos olhando perturbados por algum tempo. Podíamos ver metade da
cobra se projetando sob o corpo, se contorcendo fracamente. Depois ficou
imóvel.

– Sempre tem a ver com poder, não é mesmo, Caesar? – eu disse. – Seja
em política, legiões, dinheiro ou cobras, poder é poder.

Hermes pegou emprestado a fasces de um lictor e virou o corpo.
– A cobra está morta. Ele a esmagou ao cair.
– Azar para os marso – observei.
– Vou ordenar um lustro e farei uma doação ao templo de Angitia –

anunciou Caesar. – Isso os convencerá de que a maldição foi suspensa.
– Mas a cobra sagrada deles está morta – disse Julia.
Caesar deu de ombros.
– Eles encontrarão outra. Sempre há outras cobras no pântano.
Essas coisas aconteceram aos dois dias do ano de 709 da cidade de Roma,

durante a terceira ditadura de Caius Julius Caesar.



De vermelho, com pérolas
PATRICIA BRIGGS

Frequentadora da lista dos mais vendidos do New York Times, Patricia
Briggs talvez seja mais conhecida pela série Mercy Thompson, contando
as aventuras paranormais de um mecânico de automóveis que se
transforma em coiote metido em um mundo de vampiros, lobisomens e
gremlins, e pela série relacionada Alpha and omega. Mas ela também
escreveu séries de fantasia tradicionais, como a sequência em quatro
volumes Sianim (Masques, Wolfsbane, Steal the dragon, When demons
walk), a série em dois volumes Hurog (Dragon bones, Dragon blood) e o
duplo Raven (Raven’s shadow, Raven’s strike), bem como o romance
independente The Hob’s bargain. Seu livro mais recente é River marked,
um novo romance Mercy Thompson.

No thriller que se segue, acompanhamos o investigador particular
lobisomem Warren Smith, conhecido dos leitores da série Mercy
Thompson, enquanto corre para solucionar um caso envolvendo zumbis,
bruxas e advogados. Apenas mais um dia de trabalho.

Sou realmente muito bom em esperar. Acho que foi por causa de todo o
tempo que passei pastoreando vacas quando garoto. Kyle diz que é o
lobisomem em mim, que os predadores precisam ser pacientes. Mas Kyle
não sabe nada sobre pastorear vacas. Eu diria que também não sabe nada
sobre predadores. Mas ele é advogado.

Estiquei as pernas e coloquei os saltos das botas na mesa de Angelina, a
Recepcionista e Ditadora de Todas as Coisas Relativas a Brooks, Gordon e
Howe, Advogados. Angelina teria tido um ataque se visse meus pés
colocados onde alguém poderia entrar e notar.

– Imagine, hijo – disse ela quando comecei a trabalhar para o escritório.
Eu meio que gostei quando ela me chamou de hijo; embora fosse muito mais



velho que qualquer dos filhos que ela pudesse ter, mas ela não sabia isso.
Angelina me dera um olhar de desaprovação.
– Tem tudo a ver com imagem. Sua aparência deve ser tal que faça com

que os clientes gastem seu dinheiro, Warren. Eles gostam de escritórios
caros, advogados de terno e detetives particulares de chapéu de feltro e
gravatas; isso diz a eles que somos bem-sucedidos, que temos as habilidades
para ajudá-los.

Eu disse a ela que usaria um chapéu de feltro quando as vacas fossem para
casa vestindo tangas e boás de plumas. Mas concordei em usar gravatas para
trabalhar e me comportar bem durante o expediente, e ela em grande medida
ficou contente com isso.

O horário do expediente terminara oficialmente havia um bom tempo, a
gravata estava no meu bolso de trás e Angelina fora embora. Eu também teria
ido embora, mas uma das clientes de Kyle entrara muito aborrecida; ele a
levara ao escritório e conversava com ela para acalmá-la.

Kyle costumava ser o último a deixar o escritório. Dessa vez era uma
cliente soluçante que decidira que o cretino que dormira com sua melhor
amiga na verdade era o amor de sua vida e ela não queria se divorciar,
apenas ensinar uma lição a ele. No dia seguinte haveria uma pilha de papéis
que ele só levaria alguns minutos para ajeitar, e alguns minutos se
transformavam em algumas horas. Ele tendia a ser workaholic.

Eu não me importava. Valia a pena esperar por Kyle. De qualquer forma,
como disse, sou bom em esperar.

Um barulho no saguão me fez tirar os pés da mesa, pouco antes de a porta
de entrada se abrir e uma jovem, em um vestido vermelho justo com um
grande colar de pérolas ao redor da garganta, entrar no escritório em uma
névoa de Chanel nº 5; ela era impressionante.

– Oi – disse com um grande sorriso e uma voz grave e ofegante. – Você é
Kyle Brooks?

Ela também tinha brincos de pérolas. As mãos estavam nuas, mas era
possível ver que usara uma aliança até recentemente. Sair com um advogado
de divórcios me faz perceber esse tipo de coisa.

– Não, senhora. O expediente já terminou. Melhor tentar amanhã –
respondi.

Ela se curvou sobre a mesa de Angelina e o vestido decotado fez aquilo
para o que vestidinhos justos são projetados nessas circunstâncias. Se eu



seguisse esse caminho, poderia considerar aquilo um encanto para os olhos.
– Tenho de encontrar Kyle Brooks.
Ela estava tão perto que seu hálito tocava minha face. Principalmente o

creme dental de hortelã. Principalmente.
– Vamos lá – disse, levantando-me lentamente e contornando a mesa como

se a achasse muito interessante. O que de repente achava. – O que você quer
com Kyle, querida?

O sorriso murchou e ela pareceu preocupada.
– Preciso encontrá-lo. Preciso. Pode me ajudar?
O escritório de Kyle ficava nos fundos, descendo o corredor. Eu podia

ouvir a mulher com quem ele estava falando, o que fazia havia meia hora.
– Acho que posso – anunciei, e a conduzi na direção oposta, para a grande

sala de conferências na extremidade oposta dos escritórios. – Fique aqui
dois minutos. Ele virá logo – disse.

Ela me seguiu docilmente e parou onde mandei. Fechei a porta e fui
apressado até o escritório de Kyle.

Abri a porta sem bater e ignorei seu cenho franzido.
– Poderia me fazer um favor? – pedi, jogando meu celular sobre ele. –

Ligue para Elizaveta, o nome dela está em w.
De witch, bruxa, como ele iria imaginar. Era um homem inteligente.
– Diga que tivemos um incidente, um tipo feminino de incidente, e

precisamos de alguma ajuda. Desculpe-me, madame – pedi, inclinando meu
chapéu inexistente na direção de sua cliente indignada antes de me virar
novamente para Kyle. – Pode ser o tipo de coisa pela qual devamos limpar
os escritórios.

– Seu tipo de coisa? – perguntou Kyle desconfiado. Ele se referia a algo
sobrenatural.

– Isso mesmo.
Saí rapidamente do escritório e corri de volta à sala de conferências.
– Um minuto e dezessete – informou a mulher bonita quando me juntei a

ela.
Ela parou de contar quando a porta se abriu, o corpo tenso. Quando me

viu, franziu o cenho.
– Preciso de Kyle – disse.
– Sei que sim – respondi. – Ele logo estará aqui.



Com sorte não antes de conduzir sua cliente para fora em segurança e ligar
para Elizaveta Arkadyevna, a bruxa contratada pela minha matilha de lobos.

Ouvi a porta da frente do escritório ser fechada e achei que também
deveria ter feito alguma coisa para fazer Kyle sair. Mas não sabia quanto
tempo nossa convidada teria ficado quieta – pelo que parecia,
provavelmente exatamente “dois minutos”. Não havia tempo suficiente para
Kyle fazer nada além de ligar para Elizaveta – o que ele acabara de fazer,
pois ouvi a voz irritada dela; meu telefone a distorcia o suficiente para que,
com a porta entre nós, não se pudesse saber o que ela estava dizendo.

Não fui o único a ouvir. A zumbi virou sua cabeça para a porta.
Minha primeira pista sobre o que aquela mulher era fora seu hálito, que

cheirava fresco e rico em oxigênio, em vez de abafado como seria o de
alguém que realmente estivesse respirando. Um vampiro fazia a mesma
coisa, mas ela não cheirava a vampiro, nem mesmo sob o aroma forte do
Chanel. A segunda foi que ela obedeceu ao que eu mandara que fizesse.
Zumbis tendem a ser bastante cooperativos, desde que aquilo que você diz a
eles não contradiga o que seu mestre mandou.

– Sim – confirmou Kyle no corredor, aproximando-se da sala de
conferências. – Aqui é Kyle Brooks. Estamos em meu escritório. Sim,
obrigado.

A porta se abriu com força.
– O que...
A zumbi se lançou sobre ele.
Eu sabia o que iria acontecer assim que Kyle dissesse seu nome. Estava

pronto quando ele abriu a porta. Sou muito rápido e achei que poderia cuidar
daquilo, mas aquela coisa era mais rápida do que achei que seria. Eu a
agarrei pelo ombro e a puxei para trás, de modo que ela errou o alvo. Em
vez de acertar a garganta de Kyle, travou em sua clavícula.

– Shh! – gritou ele, recuando.
– Fique imóvel – disse a ele secamente, e ele ficou paralisado, os olhos

fixos em mim e não na zumbi que o mordia.
Não costumo usar esse tom de voz com ninguém, e não estava certo se

funcionaria com um humano. Mas se ele tentasse se soltar só iria causar mais
danos a si mesmo.

Tentei não pensar no sangue que molhava a camisa dele, porque não sabia
se a bruxa precisava da zumbi ainda ativa e se movendo para contar quem a



mandara atrás de Kyle.
E eu certamente iria atrás de quem a mandara atrás de Kyle.
Se eu não podia estraçalhar a zumbi, tinha de evitar olhar para o sangue de

Kyle. Ele ajudou. Não parecia um homem sentindo dor; parecia alguém
totalmente aborrecido.

– Tire-a daqui – pediu com dentes trincados, enquanto ele mesmo tentava
fazer isso. Ele pode não ser tão forte, mas é durão, é Kyle. A coisa no
entanto travara bem o maxilar, e Kyle não conseguia se soltar.

Eu sempre imaginara que lutar contra um zumbi era em grande medida
como lutar contra um humano – um que fosse incansável e não reagisse à dor,
mas basicamente humano. Quando ela se lançou sobre Kyle, se moveu muito
mais rápido do que eu vira qualquer humano comum se mover, e também
estava provando ser mais forte.

Ela não tentou se afastar de mim mais do que tentou se aferrar a Kyle. Eu
imaginara que isso faria com que fosse mais fácil de subjugar. Finalmente
consegui passar um braço sobre os ombros, apertando-a com força contra
mim. Depois, pude usar minha outra mão para tentar abrir os dentes dela. Os
dentes daquilo. O maxilar se partiu no processo, e fui mordido de leve no
polegar.

Kyle cambaleou para trás, branco como uma folha de papel, mas tirou a
camisa e a apertou sobre o buraco que a criatura abrira nele.

– O que é ela? – perguntou. – Por que não está sangrando mais?
Ele olhava para aquilo em espiadas rápidas. Eu entendia. Não era mais

bonita com o maxilar caído pela metade.
– Zumbi – expliquei a ele meio sem fôlego. Estava tentando se afastar de

mim e isso tornava as coisas um pouco mais difíceis, mas pelo menos eu não
estava tentando soltá-la de Kyle.

– Então é coisa sua? – ele perguntou.
Normalmente eu concordaria; nem mesmo advogados ousados como Kyle

seriam tão exóticos de alegar assassinato por zumbi – era exuberante demais,
exagerado demais. As bruxas e os sacerdotes do sobrenatural capazes de
criar zumbis nunca se esconderam do modo como os lobisomens
costumavam fazer, tendo vivido entre os paranormais, seguidores de Wicca e
crentes na Nova Era, onde os vigaristas e os iludidos ofereciam muita
cobertura para alguns poucos verdadeiros praticantes de magia. Eles não



abriam mão dessa proteção por pouca coisa. Alguém teria pagado muito por
um assassinato por zumbi.

Eu balancei a cabeça.
– Não sei. De qualquer forma, parece dirigido a você de forma medonha.
A zumbi não conseguira soltar sequer um membro nos últimos segundos,

então me arrisquei a voltar minha atenção para Kyle. Seu ferimento me
preocupava.

– Pegue o uísque de qualidade de Howard – disse. – Ele guarda a chave
atrás do terceiro livro na prateleira do alto à esquerda. Limpe o ferimento
com ele. A coisa provavelmente tem de tudo na boca.

Eu não sabia muito sobre zumbis, mas sabia sobre o dragão de Komodo,
que não precisa de veneno para matar sua presa porque as bactérias em sua
boca fazem muito bem esse trabalho.

Kyle não discutiu e saiu da sala de conferências. Assim que ele
desapareceu de vista, a zumbi começou a gritar algo. Poderia ser o nome de
Kyle, porém era difícil garantir tendo ela o maxilar tão danificado.

Continuei a prendendo – e conseguira uma posição que a impedia de me
atingir de forma eficaz ou de se soltar. Isso me dava a oportunidade de me
preocupar com outras coisas. Kyle fechara a porta suavemente atrás de si.
Tentei não imaginar sua reação, tentei enrolar o pânico e enterrá-lo onde não
pudesse causar mal. Ele já vira coisas estranhas antes, embora nenhuma
delas lhe tivesse tirado sangue.

Poderia ter destruído a zumbi e a deixado na sala de conferências para ser
resgatada posteriormente sem ninguém saber; poderia ter escondido tudo
aquilo do meu amante, como costumava fazer. Mas havia sido diferente com
Kyle desde o início. As mentiras que contara sobre quem e o que era,
mentiras que a necessidade determinara e o tempo tornara conhecidas,
deixaram um gosto ruim em minha língua quando ditas a ele. Agora ele
conhecia minhas verdades, e eu não iria me esconder dele novamente. Se ele
não pudesse conviver com quem e o que eu era, que assim fosse.

Contudo, nada daquilo era útil, então forcei minha atenção de volta à
questão imediata. Quem mandaria um zumbi para matar Kyle? Seria algo
dirigido a mim? A zumbi era uma evidência bastante forte de que esse
alguém pertencia ao meu mundo, meu mundo de coisas que vivem em cantos
escuros, e não ao de Kyle; ele era totalmente humano.



Ainda assim, eu não conseguia pensar em ninguém que se sentisse tão
ofendido que pudesse transformar Kyle em um alvo. Nem, com a possível
exceção da própria Elizaveta – que, como Winston Churchill dissera de sua
mãe Rússia, era “uma charada enrolada em um mistério dentro de um
enigma” –, conseguia imaginar sequer quem pudesse criar um zumbi nas Três
Cidades. O leste do estado de Washington não era uma chocadeira de magia
e vodu.

Talvez alguém tivesse contratado aquilo. Contratado um assassino, e o
assassino escolhera o método da morte?

Kyle tinha muito mais inimigos do que eu. Quando escolhia usar, seu dom
especial, conseguia fazer com que as partes adversárias em um tribunal
parecessem criminosos violentos ou idiotas completos – e algumas vezes
ambos. Alguns deles tinham bastante dinheiro, suficiente para contratar um
matador, com certeza.

Talvez não fosse culpa minha.
Mas um assassinato zumbi era caro, muito mais caro do que alguém como

Kyle normalmente exigiria. O que significava que provavelmente era culpa
minha.

Ouvi Elizaveta chegar e percorrer o saguão em passos largos até a sala de
conferências. A falta de diálogo me levou a acreditar que Kyle ainda estava
se limpando.

Elizaveta abriu a porta da sala de conferências e entrou como o Queen
Mary chegando ao porto em uma névoa de ervas e hortelã, em vez de água
salgada, mas com o mesmo domínio régio, uma realeza acompanhada de
tecidos e cores suficientes para fazer justiça a uma cigana no inverno – e do
lado de fora estava mais quente que o pecado.

Eu sempre achara que ela devia ter sido bonita quando jovem. Não uma
beleza convencional, algo muito mais poderoso que isso. Agora seu nariz
parecia aquilino e seus olhos eram duros demais, mas o poder ainda estava
ali.

– Warren, meu pãozinho de canela, o que você encontrou?
Ela nunca falava comigo em russo, como falava com Adam, que entendia;

em vez disso, traduzia as expressões afetuosas que temperavam sua fala –
provavelmente porque me deixavam constrangido. Por que você iria
comparar um homem adulto a um pão doce?



Respondi à sua entrada exagerada como normalmente fazia, recorrendo ao
meu sotaque de infância, temperado por um pouco de faroestes de
Hollywood.

– Suponho que seja uma zumbi, madame, mas acho que deveria dar uma
espiada primeiro.

Ela sorriu.
– O que isso estava fazendo quando o encontrou?
– Isso me encontrou, madame. Procurava por Kyle.
– E você lhe deslocou o maxilar por causa disso, meu coelhinho do Texas?

– perguntou desconfiada.
– Não – disse Kyle, que estava na porta.
A camisa reserva estava jogada sobre os ombros, dobrada para trás para

evitar contato com o sangue da toalha de papel bastante encharcada que ele
segurava na clavícula. Ele cheirava a uísque, mas nem mesmo um ataque de
zumbi podia deixá-lo deselegante ou arrasar totalmente com sua compostura.

– Ele partiu seu maxilar quando a arrancou de mim. Você deve ser
Elizaveta Arkadyevna Vyshnevetskaya. Sou Kyle Brooks.

Elizaveta baixou os olhos para ele. Ela é quase tão alta quanto eu. Seu
rosto estava virado para longe de mim, mas Kyle adotara sua expressão de
advogado, de modo que eu duvidava de que a expressão dela fosse
amigável. Os barulhos da zumbi aumentaram, assim como seu esforço. A
bruxa se virou para olhar para ela, sem se dirigir a Kyle.

– Pare de brincar e mate-a – disse friamente. – Quebrar seu pescoço deve
bastar.

Elizaveta nunca ficara feliz colocando humanos em coisas que ela achava
que deveriam ignorar. Acho que estava tentando ensinar uma lição a ele e a
mim;

Não gosto de fazer o jogo dela, mas se ela não precisava da zumbi
operando, Kyle ficaria mais seguro com ela morta.

Não olhei para Kyle quando torci o pescoço da coisa. A coluna partiu
facilmente sob minha mão – era o que ela queria que Kyle visse. Pousei o
corpo flácido na mesa de conferência com o máximo cuidado possível,
puxando o vestido sobre as coxas da mulher morta.

Elizaveta voltou suas atenções para o cadáver e finalmente percebi que ela
não estava só. O dom de Nadia se fundia – parte daquilo era magia. Estivera



ocupado com a zumbi, Kyle e Elizaveta, mas ainda assim deveria tê-la
notado.

– Nadia, obrigado por vir – disse.
De toda a numerosa família de Elizaveta, eu gostava mais de Nadia; era

silenciosa, competente e inteligente. Também entendia ser um dos três da
família que eram aprendizes honestos em vez de operários que cumpriam as
ordens de Elizaveta.

Descobriu-se que o neto da mulher, que supostamente herdaria o negócio
da família, começara sua carreira de um modo que Elizaveta considerou
constrangedor. Ele desapareceu discretamente. Imagino que em algumas
centenas de anos alguém irá descobrir seus restos em um pote no porão de
Elizaveta.

Eu não derramara lágrimas por ele. Conspirara para assassinar Bran
Cornick, o marrok que comandava os lobos naquela parte do mundo – o
homem que fizera com que ser um lobisomem fosse menos um pesadelo do
que poderia ser. Elizaveta ainda estava furiosa com Bran por revelar os
lobos – eu sempre ficara pensando em segredo se ela também tomara parte
naquela confusão, no mínimo como cúmplice.

Nadia ergueu dois profundos olhos cinzentos para mim e sorriu, leves pés
de galinha eliminando a ilusão de juventude que sua pele de poros pequenos
e seus cabelos castanhos-escuros sem fios brancos lhe davam. Mas a
aparência de juventude não era uma grande perda, porque seu sorriso era
grande e doce.

– Warren – disse. Ela nascera nas Três Cidades e não havia nenhum sinal
de sotaque russo em sua voz. – Você parece...

– Vestido? – cortei, baixando os olhos para minhas calças. – Estou
trabalhando para o escritório de Kyle, e eles são chiques. Mas pude ficar
com as botas. Desde que me lembre de encerá-las de vez em quando.

Ela corou um pouco.
– Não quis ser indelicada, desculpe. Não sabia que era advogado.
– Não. Kyle é o advogado – expliquei a ela, apresentando-o. Ela tomou a

mão que ele estendeu e murmurou seu cumprimento. – Eu sou o faz-tudo –
falei, respondendo a pergunta que ela ainda não havia feito.

– Detetive particular – corrigiu Kyle.
– A tinta está tão fresca que pode manchar – comentei para as sobrancelhas

levantadas de Nadia.



– Sobrinha, pare de flertar com o homem e me diga o que vê – pediu
Elizaveta secamente, sem erguer os olhos.

Nadia corou, não por que estivesse flertando, mas porque a tia-avó a
constrangera, e voltou sua atenção para o corpo na mesa. Após respirar para
se acalmar, ficou totalmente séria.

– Conheço o rosto dela – informou, com alguma surpresa. – Essa mulher
esteve nos jornais. Desapareceu quando saiu para correr na manhã do
sábado passado. Não me lembro do nome...

– Toni McFetters – informou Kyle. – Você está certa. Não a havia
reconhecido antes.

– Nada estranho nas circunstâncias – continuou Nadia, claramente
prestando mais atenção ao corpo morto do que a qualquer um de nós; sua voz
era clínica. – A forma mais fácil de se conseguir um corpo para erguer é
matá-lo você mesmo.

– Está dizendo que ela foi morta apenas para isto? – reagiu Kyle,
parecendo frio e composto, mas eu podia farejar a sua agitação.

– Provavelmente – respondeu Nadia, visto que a tia-avó não falara nada. –
Esse tipo de mágica funciona melhor em um corpo fresco. Inútil tentar em um
que a funerária tenha enchido de fluido de embalsamar, e roubar um corpo de
um necrotério de hospital é duro. Há pessoas demais em um hospital.

Ela olhou por sobre o ombro, viu Kyle e, claramente, a partir da
consternação em seu rosto, repassou na cabeça os minutos anteriores de
conversa.

– Lamento muito. Não estou acostumada a discutir meu trabalho com um
leigo. Sei que é difícil para você. Quem fez isso pretendia matá-lo; imagino
que assassinato não os incomode muito.

– Caso tivesse matado Kyle, isso teria morrido? – perguntei.
– Desanimado – disse Elizaveta rispidamente. – Já estava morta quando

entrou aqui. Seria possível dar uma determinação a um desses e depois
dissipar a mágica quando a determinação tivesse sido cumprida.

– Então alguém teria entrado aqui e encontrado Kyle morto, por essa
mulher, que também estaria morta – concluí. – Elizaveta, madame –
continuei, tentando descobrir como fazer a pergunta que queria sem ofendê-
la. – Há alguém nas Três Cidades que saiba como animar um corpo morto
como o dessa mulher?

Elizaveta me deu um sorriso amarelo, então acho que ficou ofendida.



– Sim, meu coelhinho, eu mesma poderia ter feito isso, mas tenho um
compromisso com o alfa da sua matilha e estou informada de seus laços com
o advogado. Não aceitaria um contrato para matar Kyle – explicou,
examinando meu rosto e vendo que não era suficiente para mim. Então disse
claramente: – Não. Não matei esta mulher nem a transformei em um zumbi e
a mandei atrás de seu amante.

– Minhas desculpas – disse a ela. – Mas tinha de perguntar.
– A mágica os mantém quentes – murmurou Nadia na atmosfera tensa. Eu

não sabia dizer se ela ignorava a tensão entre mim e Elizaveta ou se falava
para dissipá-la. – Quase à temperatura corporal normal. A necrópsia não
forneceria a hora certa da morte. Pareceria que ela teria morrido ao mesmo
tempo em que ele. Talvez assassinato seguido de suicídio. Impossível dizer
sem trabalhar mais, mas acho que foi morta com uma overdose de algo que
esgotou seu coração. Cocaína, talvez. Algo desse tipo.

Não sei sobre Elizaveta, mas o que Nadia dissera me distraíra. Não
haveria um zumbi para aterrorizar o público comum, apenas o mistério de
por que eles teriam matado um ao outro. A utilização de um zumbi como
arma assassina de repente fazia mais sentido. Ninguém saberia sobre a magia
– e sem elementos para ligar o verdadeiro assassino ao crime.

Nadia continuou com sua análise.
– Tendo em vista o fato de que ela foi sequestrada enquanto corria, suas

roupas são interessantes; ninguém corre usando um vestido como este. As
pérolas são falsas; boas falsificações, mas nada de que alguma seguradora
ou joalheria teria registro. O batom é de um tom comum. O vestido é mais
interessante. Não é novo. Talvez tenha saído de um brechó; poderemos
verificar isso.

– Não deveríamos chamar a polícia? – perguntou Kyle.
Todos olharam para ele.
– Temos um corpo morto de uma pessoa desaparecida em minha mesa de

conferências. Alguém vai perceber – explicou.
– Ela desapareceu – argumentou Elizaveta, falando com ele pela primeira

vez. – Não há nenhuma vantagem em fazê-la reaparecer.
O rosto de Kyle endureceu.
– Ela tem família. Dois filhos e um marido. Merecem saber o que

aconteceu a ela.



– Consegue dar um jeito nela? – perguntei a Elizaveta. – Consertar os
danos que causei e deixá-la em algum lugar onde possa ser encontrada?

– É mais seguro e fácil eliminar inteiramente o corpo – respondeu
Elizaveta, descartando.

– Bem, sim, madame – disse a ela, fazendo um gesto de mão sutil para
impedir Kyle de falar mais alguma coisa. Se Kyle começasse a exigir coisas,
estaríamos em um mato sem cachorro, e talvez com mais alguns corpos. Ele
viu meu gesto e me deixou continuar. De todos os humanos que conheci, Kyle
é o que mais sabe ler linguagem corporal.

– Mais fácil e seguro – concordou moderadamente com Elizaveta. A bruxa
olhou para mim, desconfiada. – Mas se você decidisse colocar o corpo onde
alguém pudesse encontrá-lo; você e eu sabemos que poderia fazer isso de
modo a que ninguém nunca associasse isso a você, este escritório ou
qualquer tipo de magia. Mais fácil se o dano que causei a ela, que poderia
ser difícil de explicar, puder ser reparado.

– Não há contusões ao redor do local – disse Nadia. – Eu poderia juntar a
carne, tia Elizaveta, de modo que eles nunca descobrissem.

A bruxa velha olhou para mim, dividida entre se ressentir de minha
manipulação e ficar envaidecida por minha confiança em suas habilidades.
Eu falara sério e me preocupei em que ela pudesse perceber isso em minha
voz.

– Você sabe que gosta mais dos difíceis – provoquei. – Sumir com outro
corpo é tedioso. Este é um desafio maior.

– Outro corpo – observou Kyle. Mas num tom bem baixo, e acho que eu
fui o único a escutar. Um dos dons de Elizaveta era fazer corpos desaparecer
– na área de uma matilha de lobisomens, mesmo uma matilha bem
comandada como a nossa, sempre haverá alguns corpos que precisem
desaparecer.

Os cantos da boca de Elizaveta se viraram para cima, seus ombros
relaxaram e eu soube que havia vencido.

– Certo, meu menino. Você está certo. Nunca os legistas conseguirão
desvendar o mistério que posso tecer. Se quiser que eles não saibam nada,
nada é o que eles irão saber. Ainda assim – disse, sorrindo para mim, os
olhos tomados de satisfação –, seria um desafio ainda maior mostrar a eles
evidências que não existem. Você, meu detetive particular, ajudará a



descobrir quem fez isso. Quando isso for sabido, colocarei a polícia no
caminho certo.

– Obrigado – agradeci baixando meus olhos, como devia ser. Quando fiz
isso, percebi que Kyle havia baixado a mão que segurava a toalha e não
gostei da aparência do ferimento. Eu conhecia ferimentos de mordida; vira
muitos deles. Ferimentos de mordida não ficam com bordas escuras meia
hora após terem sido infligidos.

Aproximei-me um passo dele e baixei a toalha para ver melhor, e meu
nariz se contorceu com o cheiro de podre se que instalara cedo demais.

– Madame? Poderia dar uma olhada nisto, por favor? – pedi.
Ela olhou para Kyle e apertou os lábios. Olhou novamente para mim e

disse:
– Não é minha área. Leve-o a uma emergência.
Eu não rosnei para ela, mas apenas porque meu controle é muito, muito

bom. Os pelos em minha nuca se arrepiaram quando o lobo dentro de mim
decidiu que não havia gostado da resposta.

– Ele é – disse, olhando para ela. – Ele é meu parceiro, e isso faz dele um
problema seu.

Classificar Kyle como meu parceiro era um grande passo – mas um com o
qual meu lobo e eu ficamos satisfeitos. Senti a atenção de Kyle aumentar e
ouvi a inspiração de Nadia, mas mantive os olhos no meu alvo. A
concordância de Kyle seria necessária, mas não naquele momento, não para
aquilo.

– Parceria implica procriação – disse Elizaveta em um tom afetado. – Os
dois não podem ter filhos. Ele não é seu parceiro.

Ela não se importava nada que eu fosse gay, a despeito de suas palavras.
Eu sabia por que ela estava se comportando assim. Eu vencera no caso do
corpo e ela queria vencer uma das batalhas daquela noite. Escolhera a
errada.

– Você pode discutir isso com Adam – disse eu suavemente. O lobo teria
rasgado a garganta dela alegremente, embora isso não fizesse com que Kyle
fosse consertado. – Kyle, ainda está com meu celular?

– Prefiro ir a uma emergência – disse ele.
– Não – falei secamente. – Nada de emergência.
Eu não podia permitir dividir a batalha entre eles.
– Elizaveta, quer que ligue para Adam?



Kyle, abençoado seja, parou de discutir.
– Vou me lembrar disso – avisou ela.
– Sem problema – disse, me esforçando para conter meu temperamento. –

Lembre-se de que estou apenas esperando que cumpra ao pé da letra o
acordo que fez com minha matilha.

Eu havia vencido. Hora de deixar que ela mantivesse seu orgulho, caso eu
conseguisse. Um pouco de bajulação e um osso.

– Você sabe que médicos de emergência não poderiam fazer nada em
relação a isto; posso sentir o cheiro de gangrena. Está além de suas
capacidades. Se você não cuidar disso, ele morrerá.

Eu temia que fosse verdade, e deixei que ela ouvisse.
– Apenas por você, meu pãozinho de canela, apenas por você eu faria isso

– disse, depois esticando a mão e dando um forte beliscão em minha carne.
A carne do rosto.

Compenetrada, ela se colocou entre Kyle e eu, afastou a toalha e farejou.
– Uísque bom – constatou, trocando o sotaque russo por um toque de Grã-

Bretanha. – Não tão bom quanto vodka russa, mas não era o pior que você
poderia ter feito. Ainda assim nada poderia consertar isto. Para isto você
precisa de mim.

Eu carregara o corpo até o carro de Elizaveta enrolado em um tapete. Sabia
que era um clichê, mas um tapete é muito bom para disfarçar um corpo
porque as pessoas esperam que seja desajeitado e pesado. Usei o tapete do
escritório de Kyle e disse a Elizaveta para ficar com ele – o que a deixou
contente, pois era um tapete caro. Kyle não iria querê-lo de volta.

Kyle não estava na área de recepção onde o deixara. Escutei e o localizei
no seu escritório. Estava olhando pela janela para o tráfego abaixo.
Estávamos no terceiro andar – bastante alto para as Três Cidades, onde
ainda era possível se espalhar em vez de subir para escapar à pressão da
expansão.

Eu não podia dizer no que estava pensando – mas ele não se virou quando
entrei no escritório, o que não era um bom sinal.

– Kyle? Quer que o leve até a emergência?
O ferimento perdera o tom enegrecido, mas Elizaveta não era uma

curandeira. Eu não achava que deixaria uma cicatriz permanente, no entanto
ainda iria doer por algum tempo.



– Quero descobrir quem matou aquela mulher – anunciou. – Alguém a
matou para me pegar, uma mulher que eu sequer conhecia.

Percebi raiva em sua voz. Ninguém mais teria percebido, mas tenho uma
audição muito, muito boa.

Arrisquei-me e dei um passo em sua direção, colocando os braços ao
redor e puxando-o para mim.

– Não é culpa sua – consolei-o. – Não é culpa sua.
– Sei disso – cortou ele, mas sem se afastar. Após um momento, ele se

apoiou novamente em mim e colocou a cabeça nos meus braços, segurando-
os. – Sei disso, quem saberia melhor? Vejo isso o tempo todo. “Talvez se eu
cozinhasse melhor ele não me bateria”, ou “Se eu pudesse ter comprado
aquele carro que ela queria, não teria saído com meu melhor amigo”. Não é
culpa minha que alguém a tenha matado; também não é sua culpa se por
acaso tiver sido assim.

Eu apenas o abracei.
– Mas é como se fosse – disse, em um tom de voz muito diferente, a voz

que ninguém mais escutou dele. Ele não se permitia ser vulnerável na frente
de mais ninguém.

– Eu vou encontrá-lo – prometi a ele, e então me curvei e soprei em sua
orelha, provocante. – Ou Elizaveta irá me transformar em um sapo.

Fomos jantar fora naquela noite. Kyle gosta de cozinhar, mas ele demora
demais, e já passara bastante da hora do jantar. Ele não falou muito durante a
refeição, eventualmente parando para olhar para o nada, como fazia quando
trabalhava em um caso particularmente difícil em vez de ser mastigado por
uma mulher morta.

Eu o havia perdido uma vez, quando descobriu o que eu era. Isso diz
alguma coisa sobre Kyle; que não fora a parte lobisomem de mim o que o
incomodara, mas as mentiras que contei para manter o lobo afastado dele. Eu
não tivera escolha sobre as mentiras – acho que foi a única razão para ter me
perdoado.

Eu o reconquistei, mas não o consideraria algo garantido novamente. A
comida tinha gosto de serragem enquanto eu esperava que ele se desse conta
de que não haveria zumbis tentando matá-lo se eu não fizesse parte de sua
vida.

– Ei – disse ele, seu olhar de repente entrando em foco sobre meu rosto. –
Você está bem?



– Tudo certo – falei, sorrindo para ele e dedicando-me à refeição com um
pouco mais de esforço. Não iria desperdiçar a chance que conseguira
remoendo a possibilidade de perdê-lo antes que isso acontecesse.

Claro que havia um bilhete na porta da casa de Kyle quando subimos a
rampa de carro.

Kyle o arrancou e abriu.
– Ele está fazendo objeções à sua picape – me disse secamente enquanto

lia, dando a versão resumida. – Enviou uma cópia à prefeitura. Com
fotografias para ilustrar sua tese.

– Não há nada de errado com minha picape – rebati, indignado, e Kyle
sorriu. Ele perdeu o sorriso assim que voltou os olhos para o bilhete.

Três meses antes a simpática família que morava ao lado da casa de Kyle
se mudara para Phoenix e vendera o lugar para um aposentado. Não
havíamos pensado muito nisso na época, não até o primeiro bilhete. Algumas
crianças (três garotos de rostos solenes que, com a mãe, estavam morando
conosco até que o ex-marido da mãe parasse de ameaçá-los) haviam feito
barulho demais na piscina de Kyle após as sete da noite, momento em que o
Sr. Francis ia para a cama. Nós deveríamos garantir que todas as crianças
estivessem em suas camas e em silêncio, de modo a não perturbar o Sr.
Francis, se não quiséssemos que a polícia fosse chamada.

Havíamos achado que era uma brincadeira e rimos do modo como ele se
referia a si mesmo como Sr. Francis em seus próprios bilhetes.

A parreira ao longo da sólida mureta de pedra de 2,5 m de altura estava
caindo para o lado do Sr. Francis. Deveríamos podá-la para que ele não
precisasse olhar para ela. Ele vira um cachorro no pátio (eu) e esperava que
tivesse licença, coleira e vacinação. Uma fotografia do cachorro havia sido
enviada à prefeitura para garantir que fosse desse modo. E assim por diante.
Como a polícia e a prefeitura não deram satisfações, ele resolveu agir por
conta própria, e eu encontrara carne envenenada lançada disfarçadamente
nos arbustos do pátio de Kyle. Alguém jogara na piscina um balde de tintura
vermelha que manchara o concreto. Consertar aquilo custara muito dinheiro,
e agora tínhamos câmeras de segurança no pátio dos fundos. Mas não as
instalaríamos a tempo de salvar as parreiras.

O Sr. Francis havia sido alguma espécie de alto executivo obrigado a se
aposentar quando o estresse originara úlceras e outros problemas médicos.
Havia ido para lá, para as Três Cidades, porque gostava de regatas. Tenho



certeza de que outras cidades tinham regatas. Talvez pudesse recomendar
algumas a ele.

– Esse tipo de coisa deveria acontecer quando você mora em um
apartamento – comentou Kyle, amassando o último bilhete. – Não em uma
casa de 370 metros quadrados em um terreno de 3 mil metros quadrados.

– Precisamos fazer uma partida de paintball no pátio. Eu poderia convidar
a matilha – disse a Kyle.

– Retaliação não é uma solução – respondeu Kyle, embora tivesse sorrido
com a ideia. Ele vira algumas de nossas partidas de paintball. – Neste
momento a prefeitura está do nosso lado. Quero que continue assim.

Desde que o Sr. Francis se mudara, o pessoal na prefeitura, no
departamento de polícia, na comissão de zoneamento e na secretaria de
obras nos conheciam pelo nome.

– Sei – resmunguei, destrancando a porta da frente. – Desde que nos
comportemos como adultos não há nada que ele possa fazer contra nós.

Kyle me seguiu para o foyer. A casa havia sido o primeiro lugar no qual eu
vivera que era grande o bastante para ter um foyer.

– Eu poderia me mudar – disse ele, relutante.
– Não – rebati, acariciando a cabeça dele afetuosamente; Kyle adorava

sua casa. – Você sentiria saudades de Dick e Jane.
Dick e Jane eram as estátuas nuas em tamanho natural do foyer. A mulher

estava naquele momento usando um pequeno boné Bo Peep que ele
encontrara em algum lugar e um sári de seda verde que pertencera à sua avó.
Dick ainda usava o gorro de tricô de lã comprido com bola na ponta em seu
orgulho porque Kyle ainda não descobrira nada que achasse tão engraçado.

– Poderíamos voltar para seu apartamento.
Aquele apartamento era um tema de discussão. Ele disse que eu o mantinha

por não acreditar que ele realmente entendia que estava dormindo com um
lobisomem. Também disse que estava sendo idiota porque ele era meu,
desde que nunca mais mentisse, lobisomem ou não. Kyle era um homem
inteligente. Estava certo sobre o motivo pelo qual o mantinha – mas eu não
tinha certeza de que estava certo sobre o restante. Então ainda não desistira
do apartamento.

Para ele, sugerir mudar de volta mostrava que o Sr. Francis o estava
afetando. Caso positivo, poderia ter chegado o momento de parar de ser
simpático.



Meu celular tocou. Eu o tirei do bolso e olhei. Não era um número que
conhecia, mas isso não era mais incomum – estava começando a receber
trabalhos de pessoas não ligadas ao escritório de advocacia.

– Aqui é Warren – atendi.
– Aqui é Nadia – respondeu a sobrinha da bruxa. – Escute, tia Elizaveta

quer que eu vá conversar com o marido da mulher amanhã. Posso fazer isso,
mas achei que poderia ser útil se você fosse junto. Você é capaz de dizer
quando alguém está mentindo, certo?

– Posso – concordei. – Mas não irá chamar a atenção das pessoas se você
começar a interrogá-las? – Pessoas erradas, como a polícia. Achei que ela
pretendia fazer um pouco de mágica forense deixando o interrogatório por
minha conta.

– Essa é uma das coisas nas quais sou boa – explicou Nadia. – As pessoas
não se lembram de eu ter perguntado coisas a elas caso eu não queira. Se
ninguém lembrar, acabam até se esquecendo de que eu fui lá.

Pensei algum tempo naquilo, não inteiramente satisfeito com o que ela
dissera.

– Posso fazer isso com você – disse ela, ansiosa. – Ou com qualquer um
que esteja atento a isso. É um talento incomum; por isso tia Elizaveta me
escolheu como uma de suas alunas.

– Só estava pensando que também tenho de interrogar algumas pessoas –
contei a ela. – E se eu fosse com você e depois levasse você comigo?
Podemos fazer uma investigação colaborativa.

– Investigação colaborativa – repetiu ela. – Isso soa bem.
– Eu pego você – disse. – Se eu deixar minha picape aqui mais um dia

provavelmente será rebocada ou terá os pneus furados.
Nadia riu, por achar que eu estava brincando e marcamos de nos encontrar

na manhã seguinte.

A casa de Nadia era uma casa F em um mar de casas-alfabeto em Richland.
O governo fizera um favor a Richland com todas as casas papel-carbono da
Segunda Guerra Mundial: impedira que parecesse com todas as outras
cidades prósperas que eu conhecera. Alguém de fora das Três Cidades teria
toda razão para crer que aquela era a mais pobre das cidades, em vez de
provavelmente a mais rica, pelo menos em valores absolutos dos imóveis.



As casas F eram pequenas, de dois andares no estilo Federal que pareciam
um tanto lamentáveis como as casas em um jogo de Banco Imobiliário.

Fiquei pensando se Nadia escolhera sua casa porque desaparecia na
paisagem, como ela mesma fazia. Subi sua rampa estreita e irregular e ela
saiu correndo pela porta.

– Tia Elizaveta não está feliz – informou-me ela um tanto ofegante
enquanto colocava o cinto. – Espero que descubramos alguma coisa hoje.

Ela estava mentindo sobre a última parte, o que me deixou um pouco
intrigado.

– O que há de errado com sua tia-avó? – perguntei, entrando no tráfego.
– Ela não conseguiu encontrar qualquer assinatura mágica no corpo ou nas

roupas que a zumbi vestia, a não ser a minha e a dela. Isso significa que há
por aí uma bruxa ou um sacerdote habilidoso o bastante para se esconder da
minha tia.

Houve apenas uma insinuação de sorriso em seu rosto; imagino que não
deveria ser fácil estar sujeito aos caprichos de Elizaveta. Talvez fosse
divertido vê-la em dificuldades de vez em quando. Isso explicaria a mentira
anterior.

– Onde vamos nos encontrar com o marido de Toni McFetters? –
perguntei.

– Na casa dele. Está de licença – respondeu, dando o endereço. – Os
filhos estão na casa dos sogros. Disse isso quando telefonei ontem e contei
que estamos investigando o desaparecimento da esposa. Nosso
interrogatório deve se fundir com o da polícia caso eu consiga conduzir
direito. O fato de ele ser o único em quem trabalhar ajuda.

A casa do marido de Toni ficava a apenas dois quarteirões da de Nadia,
em um bairro mais novo, sem casas-alfabeto. Era uma casa grande, não tão
rica quanto a de Kyle, mas também não era uma propriedade barata.

Encostei na frente e desliguei o motor da picape.
– Podemos encurtar isso. Só precisamos descobrir se ele a matou ou se

sabe quem o fez. E se notou algo suspeito.
– Por que você não assume a conversa? – sugeriu. – Vou trabalhar melhor

se só tiver de fazer a magia.
Eu não gostava disso, dessa coisa de mexer com a mente de alguém, não

gostava do mesmo jeito que eu não gostara de mentir para Kyle antes de ele



saber que eu era um lobisomem. Mas perdera minha inocência muito tempo
antes.

O homem que nos deixou entrar cheirava a desespero. Ele se equiparava à
esposa em boa aparência – ou assim seria com algumas horas de sono a mais
–, mas não exibia nenhum dos sinais de vaidade que muitos homens de boa
aparência exibem, homens como Kyle, por exemplo. O corte de cabelo de
McFetters era simples; suas roupas comuns, e lhe caíam de modo indiferente.

Antes que eu fizesse qualquer pergunta, já sabia que ele não tinha nenhuma
relação com o desaparecimento da esposa.

– Sr. McFetters, obrigado por falar conosco – disse a ele, recusando seu
convite de entrar e sentar. – Isto não vai demorar.

– Pode me chamar de Marc – respondeu. – Alguém descobriu alguma
coisa?

– Não – declarei. Era uma mentira, mas por uma boa causa. – Aconteceu
alguma coisa nas últimas semanas, antes que sua esposa desaparecesse, que
tenha chamado sua atenção? Estranhos no bairro, alguém que sua esposa
tenha notado enquanto corria?

Ele esfregou o rosto com as mãos como se para acordar sua memória.
– Não – respondeu, parecendo perdido. – Não. Nada. Eu normalmente

corro com ela, mas acordei tarde naquela manhã; nós... De qualquer forma,
ela tinha uma hora a mais antes de chegar ao trabalho. Ela diz que não
consegue pensar sem sua corrida matinal.

– O que ela vestia? – perguntei, e ouvi uma descrição detalhada que
provava que quem disse que homens heterossexuais não prestam atenção em
roupas estava errado.

– Vestia um conjunto de corrida rosa que compramos em Vegas; era o
preferido dela, embora o joelho direito tenha um buraco de uma queda que
ela sofreu há algumas semanas. Usava tênis Nike tamanho 37, prata com
detalhes em roxo. Ela gosta mais dos tênis verdes, mas eles não combinam
com o rosa. Estava com os brincos de topázio que dei no aniversário de
casamento e a aliança... Ouro branco com uma safira yogo de um quarto de
quilate que eu encontrei quando tinha 18 anos durante umas férias com a
família.

Havia certa ansiedade desesperada em sua voz enquanto ele prosseguia
descrevendo o roteiro de corrida habitual dela; como se acreditasse que, de



alguma forma, se conseguisse dar detalhes suficientes, isso o ajudasse a
encontrar a esposa.

Ele finalmente terminou, e, quase por acaso, seu olhar pousou em Nadia.
Franziu o cenho.

– Eu a conheço de algum lugar, não é? Qual é mesmo o seu nome?
– Nadia – respondeu ela.
– Você estudou na Richland High?
Ele esfregou os cabelos novamente e tentou encontrar o protocolo social

adequado.
– Juntamente com metade de Richland – disse ela com voz gentil. – Isso

não é importante neste momento, Marc.
– Você tem alguma relação com o desaparecimento de sua esposa? –

perguntei o mais gentilmente que pude, levando-o de volta às coisas que
importavam. Ele não tinha, apostaria minha vida nisso, mas para Elizaveta
eu precisava ter provas.

– Não – respondeu, piscando para mim, como se a ideia fosse estranha
demais para ser considerada. Não estava com raiva ou ofendido, apenas
perturbado. – Não. Eu amo Toni. Preciso encontrá-la, mas não sei onde
procurar.

Perturbado e aterrorizado.
– Onde devo procurá-la?

Fechei a porta atrás de nós e esperei enquanto Nadia murmurava um pouco
em voz baixa e jogava nos degraus algumas ervas que levava em uma bolsa.

– Bem? – perguntou ela, depois de subir no carro ao meu lado.
Dirigi para longe da casa de Toni McFetters antes de responder. Minhas

tripas se contorciam com a compreensão de que, se eu não estivesse com
Kyle na noite passada, quando a zumbi apareceu, estaria basicamente no
mesmo estado de Marc McFetters.

– Precisamos descobrir quem fez isso. Aquele homem não merece a
polícia pulando no seu pescoço.

– Ele não a matou – disse ela, mas era mais uma pergunta que uma
afirmação. Eu não podia acreditar que ela estivera na mesma sala que eu e
não reconhecera a inocência do homem. Bruxas não têm o faro de um lobo,
imagino.

– Definitivamente não.



– Bom – retomou ela –, ele estava certo, frequentamos a mesma escola.
Um CDF, mas bastante doce.

Ela se remexeu no assento como se estivesse desconfortável.
– Então, onde isso nos deixa?
A pergunta era um pouco precoce demais. Talvez ela tivesse gostado de

Marc McFetters mais do que gostaria que eu soubesse. Ele parecia um bom
homem.

– Vamos ter umas conversas com algumas pessoas que estão muito
infelizes com Kyle.

Havia quatro pessoas que eu queria verificar. As pessoas que não o
conheciam poderiam ficar surpresas por a lista não ser maior. Kyle não fazia
amigos entre os adversários no tribunal. Contudo, ele era justo e honesto –
significando que a maioria dos advogados adversários superava a raiva com
grande rapidez.

Em algum momento, eu decidira que o animador de zumbis havia sido
contratado para assassinar Kyle. Instintos viscerais sempre eram importantes
para os detetives nos filmes, mas ainda mais para lobisomens. Na maioria,
instintos viscerais são apenas pequenos fragmentos de informação que
flutuam e se agrupam para construir a situação mais provável.

Isso significava que estávamos procurando duas pessoas diferentes.
Aquela que contratou e a que foi contratada. Motivo. Minha licença podia
ser nova, mas eu era velho. Sobrevivera porque compreendia o que movia as
pessoas, por que elas agiam e por que não. Lobisomens velhos não são muito
comuns; a maioria de nós que sobrevive à mudança morre em lutas contra
outros lobisomens pouco depois, porque a maioria dos lobisomens não
entende linguagem corporal. Eles também não pensam. Confiam em suas
presas e garras – embora outros lobos também tenham presas e garras. Eu
observei e aprendi.

Era mais fácil descobrir o motivo que o assassino de aluguel. Eu iria
descobrir o homem que queria Kyle morto, e depois o assassino. Por isso,
minha lista não era longa. Hoje tentaríamos as pessoas que odiavam Kyle e
tinham condições de pagar um assassino após Kyle ter acabado com eles no
tribunal. Se eu não encontrasse um suspeito provável, amanhã deixaria Nadia
em casa, convocaria a alcateia e iria caçar alguém que me odiasse o bastante
para matar o homem que eu amava.



Eu telefonara para o escritório de Sean Nyelund e marcara um encontro
usando o nome do alfa da minha matilha – Adam Hauptman – antes de buscar
Nadia naquela manhã.

Nyelund trabalhava em um prédio comercial mais novo em Kennewick,
ganhando dinheiro com a poupança de outras pessoas. Era bom nisso. Muito
bom.

Ele não era bom em cuidar dos seus. Cuidara bem das posses, mas não
tinha a preocupação com o bem-estar que deveria ter. A esposa escapara da
casa dele em trajes menores e se escondera na garagem de um vizinho por
três horas antes que a encontrassem. Era a primeira vez que ela saía de casa
em dois anos. Agora ela vivia no Tennessee com a família, um bom pedaço
do dinheiro que o marido ganhara durante a vida e um novo marido que era
bom com armas.

Nyelund odiava Kyle, e certamente tinha dinheiro para contratar um
assassino. A única questão era: tinha feito isso?

A recepcionista de Sean era uma coisinha bonita, recém-saída do
secundário. Tinha um sorriso brilhante que combinava com a voz brilhante
com a qual conversara ao telefone. Seus olhos eram assustados.

– Só um momento, vou anunciá-lo – disse-me, depois pegou o telefone. –
O senhor Hauptman está aqui para vê-lo, senhor.

Um humano não teria ouvido o baixo “Mande-o entrar”.
Ele estava de costas para nós quando entramos no escritório, digitando

rapidamente em um teclado. Era uma manobra que funcionou contra ele,
porque fechei a porta e usei um pouco de magia de matilha para manter o
ruído confinado à sala. Os lobos não têm muito mais magia além de se
transformar, mas o que temos é bom para manter nossos negócios privados.

Ele se virou.
– Sr. Haupt... – e então viu quem eu era. Ficou subitamente tenso, a mão

oculta sob a mesa, e depois percebeu Nadia. De repente as duas mãos
puderam ser vistas no tampo da mesa. – Ah, entendo. Usando pseudônimos
agora, Sr. Smith? Não sabia que tinha dinheiro suficiente para investir.
Talvez a dama?

Nyelund parecia um tipo de sujeito ligeiramente acima do peso, de corpo e
mente fracos, daquele que devia estar salvando filhotinhos na esquina. Tinha
covinhas e bons modos. Eram seus olhos o que o denunciavam, frios e
avaliadores. Se não fosse inteligente, já estaria na cadeia.



– Achei que isso pouparia algum tempo – disse. – Você encomendou a
morte de Kyle Brooks?

– Por que faria tal coisa? – perguntou, estendendo as mãos. Um rapaz
bonzinho, o velho Sean Nyelund. – Não sei de onde você tirou essa ideia.

Eu o interroguei durante uns vinte minutos e não consegui arrancar uma
resposta direta dele. Isso poderia significar que ele tinha feito; poderia
significar que estava pensando em fazer – ou que adorava me frustrar. Difícil
dizer.

Ele finalmente disse:
– Vá embora, Sr. Smith. Você me entedia. Volte se tiver dinheiro para

investir.
– Cuide-se – disse, inclinando meu chapéu imaginário. – Odiaria ver algo

acontecer a você.
Ele resmungou e voltou para seu computador.
Nadia usou sua magia enquanto eu abria a porta e depois passamos pela

recepcionista.
– Ele sacou uma arma para você – disse Nadia, colocando o cinto.
– Eu vi – disse a ela. – Você me salvou, querida.
Ela riu.
– Ou o tranquilizei de que você não estava prestes a atacar.
– Pode ser – reconheci, mas achei que Nyelund ficaria feliz em atirar em

mim se tivesse a certeza de se safar. Algo para ter em mente.
– O que descobriu? – perguntou. – Não consegui dizer nada sobre ele.
– O júri está deliberando sobre Nyelund – disse. – Ele insistiu tanto em

não responder que pode muito bem ser mentira.
– Ele sabe que você é um lobisomem? – perguntou. – E que lobisomens

podem farejar mentiras?
Eu balancei a cabeça, relativamente certo de minha resposta. O público

podia saber sobre lobisomens, mas eu não iria sair anunciando. Kyle sabia,
mas ele era basicamente o único humano nessa posição. Usar o nome de
Adam poderia deixar Nyelund desconfiado – Adam se tornara uma
celebridade assim que correu a notícia de que era o alfa da matilha local.
Mas, se eu fosse Nyelund, apostaria que a parte celebridade era exatamente
o motivo pelo qual usara o nome de Adam, não a parte lobisomem alfa. E de
qualquer forma, se pensasse que eu era um lobisomem, não poderia provar, e
isso poderia simplesmente deixar Kyle um pouco mais seguro.



Se Nyelund era inteligente e sutil, Phillip Dean, o seguinte em minha lista,
era um tipo diferente. Ele cumprira algum tempo após Kyle fazer sua mágica
no tribunal – mas apenas porque ele foi idiota e garantiu seu lugar na cadeia
ameaçando o juiz. Dean era um ignorante repulsivo que herdara o dinheiro
do pai dois anos antes. O dinheiro não era realmente suficiente para
contratar alguém, mas ele tinha contatos, e era só uma questão de tempo antes
que matasse alguém. Quase conseguira isso com a ex-esposa e não se
importaria nada de fazer de Kyle Brooks sua primeira vítima.

Como descobri após alguns telefonemas, estava passando férias na
Flórida: Disney World.

– Não significa que não tenha sido ele – disse a Nadia. – Mas ainda assim
é forçar um pouco a barra. Ele não pensa muito à frente, porém é
suficientemente hábil quando encurralado.

– E então? Para onde agora?
– Sra. Makenzie Covington.
– Uma mulher?
Sorri para ela.
– As mulheres são a maioria dos clientes de Kyle, mas ele também aceita

casos de homens. A Sra. Covington é uma peça; tentou posar de esposa
agredida para conseguir limpar o ex e não ficou feliz quando Kyle provou
que ela causara os próprios ferimentos. Os ferimentos no ex-marido também
eram obra dela. Perdeu direitos de visita; não que se importasse com os
filhos, mas isso a humilhou diante dos amigos. Daqui a dois anos estaria
atormentando o terceiro ou quarto marido, e não seria incluída na minha
lista. Mas, seis semanas após o divórcio, a sua ira ainda está bastante
concentrada em Kyle.

– Por que não no ex?
Sorri para ela de modo sinistro.
– Quando ela acabou com ele, só o que ele podia fazer era dizer “Sim,

querida” e olhar para o chão. Foi Kyle quem a humilhou e protegeu sua
vítima.

Makenzie Covington trabalhava em casa – que naquele momento ficava em
um condomínio em South Richland. Ela era mais impressionante do que
bonita. Cabelos e olhos escuros e traços fortes, parecia uma mulher
apaixonada que desfrutava plenamente da vida. O que de certa forma era
verdade. Não me reconheceu quando atendeu a campainha.



Fiz as apresentações: Nadia e eu.
– Nunca conheci um detetive particular antes – tentou me seduzir. – Não

querem entrar?
Não demorei muito para descobrir que não era ela. Caso tivesse

encomendado a morte de alguém, não teria dado as boas-vindas a uma dupla
de investigadores particulares em sua casa e ficado quente e agitada com
isso. Algumas vezes ser um lobisomem lhe dá noções interessantes das
pessoas.

Ainda assim.
– Madame, não teria encomendado o assassinato de Kyle Brooks, teria?
– Não – respondeu ela imediata e sinceramente. – Mas se você encontrar

alguém que tenha feito, diga que eu pago metade.
Isso também era verdade.
– Farei isso – prometi a ela.
Demorou vinte minutos para conseguirmos sair do condomínio, ao final do

que até mesmo Nadia descobriu o que a Sra. Covington queria de nós.
– Estou realmente feliz de ter trazido você comigo para isto – disse a

Nadia.
Nadia deu uma risadinha. Ela sequer se preocupara em fazer qualquer

magia. Não era necessário.
– Não acho que tenha sido de grande ajuda. Ela teria nos levado para

cama, não é?
– Você, eu e o vira-lata do lado de fora, sim, senhora.
Entrei no trânsito. Talvez estivesse dirigindo um pouco mais rápido do que

o normal.
– Nunca o vi desconcertado antes – disse ela. – Normalmente você apenas

fala mais devagar e usa muitos não e madame.
– Agora sei como aquelas esposas de 60 anos se sentem quando seu

marido de 40 anos volta do médico com um frasco cheio de comprimidos
azuis.

Não estava tão nervoso quanto fingia, mas gostei do riso de Nadia. Ela não
ria tanto quanto devia.

Harper Sullivan era um médico aposentado.
Divórcio é uma coisa nojenta e segredos costumam ser revelados. O

segredo do bom médico era que ele gostava de diagnosticar seus pacientes



com várias doenças mortais que não tinham. Isso, claro, significava que
tinham de fazer tratamentos frequentes. Eventualmente (sobretudo quando
estavam se preparando para pedir uma segunda opinião), ficavam
milagrosamente curados, com o médico recebendo todos os créditos.

Kyle usara chantagem para conseguir um belo acordo para a ex-esposa do
médico (que não era exatamente uma pessoa fantástica, já que ficara em
silêncio sobre o que ele fazia durante vinte anos) e para obrigá-lo a se
aposentar. Kyle me explicara que não havia provas, apenas rumores – o
suficiente para arruinar a reputação de Sullivan e levar o caso ao Conselho
de Medicina, mas ele provavelmente manteria sua licença. Chantagem era
melhor porque impedia que mais pessoas fossem prejudicadas. Kyle
eventualmente consegue ser pragmático como um lobo para garantir que a
justiça seja feita.

O Dr. Sullivan estava cuidando de seu canteiro de azaleias quando
chegamos. Não ergueu os olhos até eu pigarrear. Sempre me incomodara que
ele se parecesse com aquele médico do antigo seriado de TV Marcus Welby,
médico.

– Doutor – disse eu. – Sou Warren Smith. Investigador particular. Esta é
minha parceira hoje, Nadia Popov. Gostaria de fazer algumas perguntas.

– Claro – concordou ele, levantando-se e tirando as luvas de trabalho. –
Mas está ficando quente. Por que não entramos e tomamos um chá gelado?

Eu o vira duas vezes e era improvável que ele não me conhecesse. Mas
não deu qualquer sinal disso que eu conseguisse perceber, mesmo quando me
apresentei.

Ele nos conduziu por fora até a porta dos fundos da grande casa de
alvenaria, explicando que não queria deixar rastros de terra por dentro.
Levou-nos até sua sala de estar, um espaço grande com piso de madeira de
lei, tapetes persas de verdade e móveis antigos, alguns deles mais velhos do
que eu. Mas a coisa que dominava o aposento era uma parede de janelas
debruçadas sobre o rio Columbia.

Estávamos ambos apreciando a vista quando ele atirou em mim.
Não era de prata, e uma bala de chumbo não me mataria, mas dói muito.

Eu me virei e rosnei, uma das mãos no ombro. Ele não era um bom atirador
se errava meu coração a tão pouca distância.

Era a segunda vez que alguém sacava uma arma para mim hoje – eu
esperara algo assim de Nyelund, mas acreditava que encontrá-lo em seu



trabalho impedisse violência. Eu identificara o médico como alguém que
terceirizaria o trabalho sujo. Pelo menos ele não era um atirador de elite.

– Opa – exclamou ele, ajustando a mira.
– PARE – ordenou Nadia.
Um dominante pode impor sua vontade a um lobo inferior. Eu fizera algo

do tipo com Kyle ontem quando o obrigara a parar de fugir da mordida da
zumbi. Mas aquilo era algo diferente, porque não apenas o médico ficou
paralisado, mas também eu. E não era um tipo de hesitação – a perda de
vontade de desobedecer que meu alfa podia me infligir –, meu corpo
simplesmente se recusava a se mover.

Que foda.
Respirei bem fundo e conclamei o lobo, que afastou a magia como água

que queria grudar onde não devia. Ele também curou um pouco o dano que a
pistola havia causado. Dei um passo principalmente para provar que era
capaz disso.

Ela sequer me notou; estava ocupada demais com Sullivan.
– Você não vai matar ninguém – disse a ele com aquela mesma voz de

magia negra. – Deixará Kyle Brooks em paz.
Eu fiquei realmente contente por ter rompido o feitiço dela sobre mim

antes daquilo.
– Você não vai se lembrar disso. Vai achar que aquilo sobre o que

conversamos foi resolvido. Tudo está certo.
– Tudo certo – murmurou o médico e meu lobo viu que algo se partira

dentro dele, algo que estava inteiro e bem quando havíamos entrado. Em um
alce era o sinal de que o animal estava acabado; próxima nevasca, próximo
predador, e ele não lutaria para sobreviver.

Nadia se virou e pareceu um pouco surpresa de me ver tão perto.
– Seu ombro?
– Curando – respondi. – Estou bem.
Algumas vezes, coisas como aquela levavam muito tempo para curar, e de

vez em quando se fechavam imediatamente. Aquela era a de vez em quando.
Olhei ao redor, mas surpreendentemente havia pouco sangue; a maior parte
dele fora absorvida pelas minhas roupas.

A bala passara através de mim e da janela, deixando para trás uma teia de
aranha de rachaduras. O médico parecia ter se esquecido de nós e saído com
sua arma, murmurando para si mesmo:



– Está tudo bem. Tudo está bem.
Nadia apanhou uma toalha úmida na cozinha e limpou o sangue do piso de

madeira, sem deixar qualquer vestígio. Depois pegou a toalha suja e a
colocou sobre a janela quebrada.

O lobo sentiu a magia dela e recuou. Não assustado, apenas cauteloso.
Quando ela retirou a toalha, estava livre do meu sangue e a janela, intacta.

– Não desperdice, não careça – disse ela. – Achei que teria de dar um
pouco do meu para concluir, mas seu sangue é poderoso.

Peguei-a pelo braço.
– Vamos embora antes que ele se liberte – disse, embora não achasse que

ele iria se libertar. A sugestão que ela havia plantado poderia desaparecer.
Mas ela o quebrara e meus instintos diziam que era permanente.

Esse é o problema com bruxas; elas na verdade não se importam com
ninguém que não elas mesmas. Seu poder vem de dor, sangue e sacrifício –
dor, sangue e sacrifício de outras pessoas, quando elas conseguem. Se elas
evitam fazer o mal, não têm qualquer poder. Então, outras bruxas tirarão
vantagem disso e roubarão o pouco poder que você tem. Bruxas brancas são
poucas, e tendem a ser paranoicas psicóticas. Elizaveta e sua família ficam
no limite da magia negra de verdade, mas estão nesse limite e olham para o
abismo com olhos abertos.

O lobo podia respeitar um predador assim, mas nenhum de nós ficava
totalmente à vontade com isso. O que ela acabara de fazer ao médico era
errado: teria sido mais gentil matá-lo.

– Lamento – disse ela suavemente enquanto eu cruzava o rio, dirigindo
para o lado dela de Richland.

– Pelo quê? – perguntei. – Salvar minha vida?
– Você não gostou de eu ter roubado a vontade dele – explicou. – Admito

que poderia ter sido mais cuidadosa. Mas ele atirara em você, e usei isso,
usei sua dor. Isso me deu um pouco mais de poder do que estou acostumada.
Ele ficará bem.

Se ela queria acreditar nisso, quem era eu para discordar? Talvez eu
estivesse errado, mas não achava estar.

– Então – disse ela suavemente –, já terminou com isso? Descobriu o que
precisa saber com o Dr. Sullivan? Está solucionado?

Abri a boca, pensei um pouco mais e disse:
– Sim, imagino que tenha terminado.



Não conversamos muito mais, porém quando ela saltou da picape depois
que parei em sua casa, disse sem olhar para mim:

– Talvez possamos nos ver novamente? Faço uma ótima torta de cerejas.
Eu sorri.
– Talvez.
Ela relaxou, me deu um sorriso raro, beijou as pontas dos dedos e soprou

o beijo na minha direção antes de correr para a casa, como se tivesse 16
anos.

Tudo vai ficar bem. Flexionei os dedos no volante.
Kyle e eu jantamos em um restaurante mexicano na diagonal de seu

escritório. A música era alta o bastante para que ouvidos humanos não
escutassem conversas particulares – uma das razões pelas quais eu gostava
de comer ali.

– Você está assustadoramente quieto – constatou Kyle. – Descobriu alguma
coisa?

Olhei para ele. Ele parecia cansado.
– Sim.
– Vai me contar?
Baixei os olhos para a comida.
– Vou. Mas não esta noite. Ainda tenho de verificar mais algumas coisas,

umas duas coisas a fazer.
– Ilegais?
Dei a ele um meio sorriso.
– Como se eu fosse alertar você.
– Você apenas me torna cúmplice depois – resmungou.
– Tenho de fazer alguma justiça – disse.
Ele pensou nisso enquanto dava umas mordidas em sua tostada de peixe.
– Toni McFetters merece justiça. Tem certeza de que não pode fazer isso

legalmente?
– Planejo usar caminhos legais para parte disso – falei. – Mas há uma

parte que não é possível fazer assim.
Kyle acreditava no sistema de justiça – um dos poucos traços de otimismo

em sua visão de mundo cínica. Contudo, como provou sua chantagem contra
Sullivan, ele compreendia seus limites.

– Certo – disse ele. – Eu posso aceitar justiça. Vejo você em casa de
noite?



– Chegarei tarde – respondi. – Talvez muito tarde.
Ele olhou sério para mim.
– Não seja apanhado. Não seja ferido, não pense que não percebi que você

está usando uma camisa diferente daquela que vestiu de manhã e não está
usando o braço direito para comer.

– Não – disse, sinceramente. – Tentarei não ser. Nunca tentaria fazer algo
assim com você.

Ele riu, se levantou, se curvou sobre a mesa estreita e me beijou,
ignorando os olhares que recebemos. As Três Cidades são bastante
convencionais e dois homens se beijando em público não é uma visão
comum.

A garota na mesa ao lado deu um assovio de lobo e disse:
– Posso beijar o cowboy depois?
Certo, talvez nem todo mundo fosse tão convencional.
Kyle deu a ela um sorriso malicioso.
– Lamento. Esse cowboy é meu, você terá de encontrar um para você.
Ela suspirou.
– Eu tenho um, mas ele não fica assim quando enrubesce.
– Talvez ficasse se eu o beijasse? – provocou Kyle, erguendo uma

sobrancelha.
Ela riu. E se algumas das pessoas pudessem se fazer de ofendidas com o

beijo, ela aliviou o clima. Eu a beijei na face em agradecimento ao passar
pela mesa na saída. O cowboy dela talvez não ruborizasse, mas ela sim.

Telefonei para Ben do escritório. Outro membro da matilha, Ben também era
um rato de computador. Consigo me virar no computador, mas Ben faz com
que eu pareça um completo ignorante. Ele levou quase uma hora para
descobrir as informações que eu havia pedido – eu teria precisado de uma
semana ou mais. Aproveitei bem essa hora, reunindo as pistas que meus
instintos diziam que lá estavam, tirando fotocópias de arquivos delicados e
telefonando para mais algumas pessoas. Depois que Ben me ligou, telefonei
para George e saímos para fazer umas investigações particulares.

Além de ser um lobisomem, George também era um policial de Pasco. Era
minha ligação com os canais oficiais que prometera a Kyle.



George me encontrou em uma lanchonete a alguns quarteirões da casa de
Sean Nyelund, em West Pasco. Ele dirigiu seu próprio carro e se vestia de
modo descontraído, mas estava trabalhando a despeito do horário tardio.
Pedimos algo para beber e nos sentamos. Estava quase na hora de fechar e
não foi difícil encontrar um lugar onde ninguém iria nos escutar.

– Você disse que tem algo sobre Nyelund.
O tom dele era ansioso. Além de policial, ele integrava o mundo

sadomasô, que era muito discreto ali. Durante o divórcio de Nyelund, ele
admitira gostar de sadomasoquismo, e aquela fofoca virou manchete. George
e seus amigos não gostaram nada daquilo. Nyelund não era um
sadomasoquista elegante. Era um psicopata sádico que gostava de machucar
as pessoas.

– Certo. Ele tem outra vítima – revelei a George, dando a ele o nome da
recepcionista de Nyelund. – Estes arquivos você não tem – anunciei, dando
cópias que tinha feito no escritório. – Coisas de confidencialidade
advogado/cliente/médico. Eles mostrarão a você o que procurar. Mas
prometi à vítima que apenas você veria.

Esperei enquanto ele folheava os registros médicos da primeira esposa de
Nyelund e transcrições das sessões de terapia. Ela os dera a Kyle e dissera
que não poderia usar. Eu telefonara e contara a ela sobre a pequena
recepcionista de Nyelund. Precisara da maior parte daquela hora que
passara esperando por Ben para convencê-la. Ela me disse que poderia
mostrar a George, mas a mais ninguém.

Ele assoviou por entre os dentes.
– Pobre garota – disse.
Mas não estava surpreso. Sabia sobre o que era o caso, mas a recusa da

ex-esposa de Nyelund de prestar queixa contra ele o deixara de mãos atadas.
Apenas os detalhes eram novos para ele.

– Ele tem um bunker, um quarto secreto – disse, parecendo um garoto em
uma loja de doces. Quartos secretos eram bastante fáceis de farejar se a
pessoa que faz a busca por acaso tivesse o olfato de um lobisomem. – E
gosta de filmar coisas. Coisas ilegais. Muito gentil da parte dele.

– É útil?
– Preciso de uma justificativa para um mandado de busca.
Dei a ele um pen drive. Nyelund achava que seus cães de guarda

impediriam as pessoas de tirar fotos através das janelas. Cães de guarda não



latem para mim se eu não quiser, e Nyelund estivera ocupado demais para
me notar. As luzes estavam acesas, então eu sequer precisara usar flash.
Minha câmera registrara devidamente data e hora.

Dei um tapinha no drive.
– Você encontrará as fotos para causa provável. Pode até dar meu nome

como o fotógrafo. Sou detetive particular, fui mandado para tirar fotos da
esposa desse sujeito, mas peguei o endereço errado. Quando me dei conta do
que estava fotografando, liguei para você.

Uma cobra não perde as manchas. Era só uma questão de tempo antes que
Nyelund tentasse seus truques e uma nova vítima. Kyle e eu estávamos de
olho nele, mas deixamos passar a recepcionista. Ben disse que trabalhava
para ele havia uns dois meses – imediatamente após se mudar para as Três
Cidades.

– Ela tem 17 anos – informei a ele.
George sorriu, os olhos furiosos.
– É mesmo, agora? E olhe para ele com aquela câmera. Embrulhado como

um grande presente de aniversário. Obrigado, Warren.
– De nada.
Inclinei meu chapéu imaginário para ele. Se Nyelund não tivesse sido tão

simpático, eu teria recorrido a uma testemunha com credibilidade, mas
aquilo era melhor.

Já era bem tarde quando cheguei à minha escala seguinte. A porta dos fundos
não estava trancada e entrei na cozinha. Esperei um minuto e escutei. Apenas
uma pessoa na casa, e essa pessoa dormia.

Fui para a sala de estar, na direção das escadas que levavam aos quartos.
Passara a noite toda pensando naquilo e ainda não me convencera do que iria
fazer.

Instinto era uma coisa: provar o que eu sabia era outra questão totalmente
diferente.

Planejara um pequeno trabalho de detetive, depois um interrogatório, mas
então os faróis de um carro de passagem iluminaram o topo de um gabinete
de objetos onde havia um punhado de fotos. Uma delas chamou minha
atenção, então fui até lá e a peguei.

Eu não precisava de luz para ver; uma das vantagens de minha condição é
uma visão noturna soberba. Fiquei olhando para duas pessoas felizes por



algum tempo, depois recoloquei a foto no lugar.
Fui ao quarto e fiz o que tinha de fazer. Nadia sequer acordou quando

quebrei seu pescoço. Foi mais fácil que quebrar o pescoço do zumbi que ela
fizera com a mulher que havia matado.

Vasculhei o quarto e encontrei algumas coisas. Do quarto, telefonei para a
tia-avó de Nadia.

– Está ligando tarde, meu pãozinho doce. Encontrou algo que eu possa
usar?

– Não – disse a Elizaveta. – Foi Nadia.
– Você está errado – declarou. – Nadia não tem a habilidade para animar

os mortos.
Ela sempre subestimara Nadia. Todos subestimaram. Todos menos eu.
– Nove mil dólares foram transferidos para uma de suas conta-correntes há

duas semanas, e outros semana passada. Dez mil ou mais e os federais
começam a prestar atenção.

– Ano passado ela ganhou US$ 110 mil; informou que sua profissão era a
de artista. Pelos registros bancários, ganhou quatro ou cinco vezes mais este
ano.

Elizaveta não iria considerar um problema a profissão de assassina de
Nadia.

– Ela trabalhava exclusivamente para humanos. Há cópias de seus
contratos. Todos os empregadores sabiam que ela era uma bruxa. Era seu
diferencial.

Aquilo seria um problema. Pessoas comuns tendem a ficar assustadas
quando descobrem ter monstros em meio a elas, e isso resulta em coisas
como a Inquisição e as caças às bruxas que eliminaram a maioria das
linhagens de bruxas da Europa há alguns séculos.

– Você está na casa dela.
– Sim, madame.
– Espere por mim aí. Não faça nada precipitado.
Eu olhei para o rosto de Nadia.
– Não, madame. Não faço nada precipitado.

Esperei no escuro, sentado na pequena cadeira de balanço do quarto de
Nadia, até Elizaveta entrar.



Ela olhou para a sobrinha-neta por um momento e então disse em uma voz
gelada:

– Disse a você para não fazer nada precipitado.
– Já estava feito – informei a ela.
– Cabia a mim cuidar disso – disse ela.
– As pessoas acham que seu neto está morto – disse a ela.
Descobri que não estava. Como disse, as bruxas extraem seu poder do

sofrimento, do sacrifício, como Nadia usando meu sangue para consertar a
janela na casa do Dr. Sullivan. Eu não daria a Elizaveta mais ninguém para
torturar.

Elizaveta olhou para mim, os olhos cinzentos penetrantes como os de uma
harpia. Bruxas também não têm dificuldade em ver no escuro.

– Ela se voltou contra o que era meu – expliquei a ela. – Isso fez com que
detê-la coubesse a mim. Sou um lobo, madame. Não um gato. Não brinco
com minha presa.

Eu gostava de Nadia, pelo menos da Nadia que achava que ela era. Foi
melhor que a tivesse matado rapidamente.

Estendi a mão e dei a ela o anel que encontrara na caixa de joias de Nadia.
– Esta é a aliança de casamento de Toni McFetters. Quando deixar o corpo

para que a polícia o encontre, haverá menos perguntas se estiver usando esta
aliança. As roupas que ela estava usando estão em um saco de papel no
closet; um conjunto de corrida rosa. Talvez ela devesse morrer de causas
naturais. Estou certo de que você pode pensar em algo.

Elizaveta a pegou e suspirou, a voz suavizando e o sotaque russo
desaparecendo. Parecia velha.

– Sabe, é muito difícil criar uma bruxa para que não destrua a si mesma.
Eu mesma tive seis irmãos, e apenas duas de nós sobrevivemos. Minha irmã
não tem nenhum talento, as tentações são grandes demais.

Ela olhou para Nadia. Quando voltou os olhos para mim, o sotaque havia
retornado.

– Ela gostava de você, meu coelhinho do Texas. Do contrário, não teria
sido tão tola de fazer isso onde eu poderia descobri-la.

– Ela sabia que sou gay – disse a ela, chocado.
Ela riu.
– O fruto proibido é o mais doce, meu querido Warren. Ela achava que

poderia mudar isso se você pelo menos olhasse para ela. Imagino que ser



paga para matar seu namorado foi uma tentação forte demais para que ela
resistisse.

Elizaveta sorriu docemente para mim, esperando que eu entendesse que
tudo aquilo era culpa minha.

Acho que ela se importava com Nadia, mas se importava mais que eu
tivesse roubado dela a oportunidade de ter mais poder. Talvez também
estivesse irritada por ter percebido antes dela o que acontecia debaixo do
seu nariz.

Odeio bruxas.
– Nadia fez suas escolhas – disse de repente, levantando-me. – Tenho de ir

para casa.
Enquanto eu saía do quarto, Elizaveta falou:
– Diga a seu alfa que Nadia decidiu explorar o mundo. Ela já tem

passagens para a França. Ninguém perceberá quando não voltar.
Significa que Elizaveta iria engolir que eu matara Nadia e não romperia o

acordo que tinha com a matilha. Quando eu telefonara para Adam para
alertá-lo sobre o que tinha de fazer, ele me dissera que era o que Elizaveta
faria.

Não reduzi o passo nem respondi.
Apesar do que eu dissera a Elizaveta, tinha mais uma coisa para fazer.

Para aquela eu seria o lobo. Demorou algum tempo para trocar minha forma
humana pela do lobo, mais que o habitual. Talvez por ter sido baleado;
fraqueza física tornava a transformação mais difícil para mim.

A janela do segundo andar, a do quarto, estava aberta, e pulei através dela
desde o chão. Pousei com um baque, mas minha vítima, assim como Nadia,
não acordou. Eu precisava daquela acordada. Então fiz mais barulho,
raspando minhas garras no piso de madeira de lei.

Não foi difícil. Eu estava com muita, muita raiva.
– O que...
Ele acendeu a luz, mas eu já estava no corredor. Virando a quina. Fiz um

pouco mais de barulho.
Ele resmungou.
– Malditos ratos.
Ele foi para o corredor onde eu esperava por ele.

Arrastei-me para a cama, exausto, esgotado até a alma.



– Warren? – perguntou, puxando-me mais para perto. – Querido, você está
gelado.

Se ele perguntasse eu contaria.
– Consegue dormir?
Eu anui.
– Certo, fale sobre isso de manhã.
Aproveitei, agradecido, o conforto que ele oferecera.

Fomos acordados pela ambulância.
Kyle saiu para descobrir o que pudesse enquanto eu tomava uma

chuveirada. Ele entrou enquanto me secava.
– O Sr. Francis morreu de um ataque cardíaco noite passada.
Ele tinha uma expressão estranha. Difícil não sentir certo alívio, imaginei,

e ainda mais difícil não sentir culpa por isso.
– Acho que não irá deixar mais bilhetes – disse, franzindo o cenho para

mim e depois adotando sua expressão de advogado. – Warren?
Entre os problemas de saúde com os quais nosso vizinho se aposentara

estava um coração fraco. Muito mais fácil explicar um ataque cardíaco que
uma morte por animais selvagens. Afinal era o século XXI, não o XIX.

– Eu teria ficado mais satisfeito se pudesse ter enfiado os dentes nele –
contei a Kyle, esfregando os cabelos com a toalha com um pouco mais de
força que o necessário. – Ele aparentemente decidiu que você nunca seria um
proprietário que poderia assustar devidamente. Ele contratou Nadia,
sobrinha de Elizaveta, para matá-lo.

– O Sr. Francis? – perguntou Kyle, incrédulo. Afastei a toalha do rosto
para vê-lo de pé, ali, de queixo caído. – O Sr. Francis contratou uma bruxa
para criar uma zumbi para me matar?

Após um momento ele superou o choque.
– Eu tinha certeza de que seria Nyelund.
– Covington disse que pagaria a metade se contássemos a ela quem

contratara alguém para matar você – contei. – Foi Sullivan quem atirou em
mim, mas ele não ameaçará mais ninguém.

Kyle olhou para a marca vermelha em meu ombro; era tudo o que restava
do ferimento.

Nadia havia quebrado Sullivan, mas também dirigira aquela magia a mim.
Eu não deveria mais pensar em Kyle, deveria encerrar a investigação com a



sensação de que tudo daria certo. E não deveria lembrar da magia que ela
fizera para garantir aquele resultado. Ela passara tanto tempo ensinando todo
mundo a subestimá-la, que acabou se superestimando.

Kyle franziu o cenho.
– Conte.
Então contei a ele sobre Sean Nyelund enquanto me vestia. Andei de um

lado para outro e contei sobre Nadia enquanto ele ficava sentado no banco
aos pés da cama e me olhava.

– Foi feita justiça, Warren – constatou ele quando terminei. – Lamento que
tenha precisado ser você a fazê-la.

– Eu não – disse a ele. Apenas fizera o que precisava para proteger os
meus. Faria novamente.

Ele sorriu um pouco como se soubesse algo que eu não sabia.
– Se você diz.
– Ela estava certa – disse eu.
– Quem?
– Nadia. Ela disse que o vestido vermelho poderia ser útil para descobrir

quem matara Toni McFetters.
Ele estendeu a mão e pegou a minha, me fazendo sentar ao lado dele.
– Você gostava dela – disse.
– Ela tinha uma foto de formatura em casa, em cima do gabinete de

objetos.
– O marido de Toni levara Nadia ao baile no ensino médio. Aquele

vestido vermelho que Toni vestia? Era o vestido de baile de Nadia; assim
como as pérolas e os sapatos, pelo que sei. Ele a levara ao baile, e mal se
lembrava dela.

Mas ela se lembrava dele. Eu esperara ter de vasculhar a casa dela em
busca dos pertences de Nadia ou, se isso não funcionasse, acordá-la e
interrogá-la. Ela facilitara as coisas para mim.

– Elizaveta só se opôs por ela ter se exposto aos humanos como bruxa –
disse Kyle. – Se você não tivesse dito isso, ela teria deixado Nadia em paz.
Você não teria precisado matá-la – completou, colocando o braço ao redor
de mim. – Diga que não é nisso que está pensando agora. Diga que não é o
que o está incomodando.

Não era. Não totalmente. Estava pensando que ela atacara Kyle e que parte
de mim teria ficado mais feliz se a comesse. Exigira mais força de vontade



do que eu pensara não comer o velho da casa ao lado, que era ainda mais
culpado que Nadia.

Olhei para Kyle. Sei que o lobo devia estar se mostrando, mas ele não
recuou, não baixou os olhos.

– Ela estava piorando – comentou ele. – Matou por dinheiro e aprendeu a
gostar disso. Matou Toni porque Toni e o marido passavam correndo pela
casa dela todo dia e eram felizes. Tentou me matar porque somos felizes.

Ele achava que eu era um herói. Ele tinha de saber.
– Eu matei duas pessoas noite passada – confessei. – Assassinato

premeditado.
Engoli em seco, mas também contei a outra parte.
– Eu gostei disso.
Ele me beijou. Depois que terminou, me disse:
– Você é um lobisomem; um predador. Um assassino habilidoso, mas não

indiscriminado. Da mesma forma eu. Se minha presa ainda está se mexendo
quando termino, isso não faz de mim menos predador.

Olhei para ele, que me deu um sorriso maldoso.
– Pronto para se livrar daquele apartamento?
Eu ri e me apoiei nele.
– Talvez – respondi. – Apenas talvez.



A águia de Adak
BRADLEY DENTON

Ganhador dos prêmios World Fantasy, John W. Campbell Memorial e
Theodore Sturgeon Memorial, Bradley Denton nasceu em 1958, foi
criado no Kansas e estudou redação criativa na Universidade do Kansas.
Vendeu seu primeiro conto em 1984 e logo se tornou colaborador regular
de The Magazine of fantasy and science fiction. Seu primeiro romance,
Wrack and roll, foi publicado em 1986, e a ele se seguiram Buddy Holly
is alive and well on Ganymede, Blackburn, Lunactics e Laughin’ boy. É
provavelmente mais conhecido pela série de contos e romances
Blackburn, sobre um assassino em série excêntrico, mas ganhou o prêmio
John W. Campbell Memorial por seu romance Buddy Holly is alive and
well on Ganymede e o Theodore Sturgeon Memorial pela novela
Sergeant chip. Sua coletânea em dois volumes A conflagration artist e
The Calvin Coolidge home for dead comedians ganhou o prêmio World
Fantasy de Melhor Coletânea do ano, e seus contos também foram
reunidos em One day closer to death: eight stabs at immortality. Ele
mora em Austin, Texas.

Em “A águia de Adak”, Denton nos leva à paisagem congelada e
varrida pelo vento das Aleutas para acompanhar um grupo de soldados
protegendo uma rocha nua durante a Segunda Guerra Mundial, um dos
quais você talvez reconheça, e para isso eles têm de enfrentar uma
magia sinistra e os segredos ainda mais sinistros, e assassinos, do
coração humano.

I

A águia fora torturada até a morte.



Era o que parecia. Havia sido cravada de costas nas montanhas, asas e pés
estendidos, cabeça virada para um lado. Seu bico estava arreganhado, como
se em um grito. O olho aberto estaria me encarando, não fosse um comprido
prego de ferro cravado nele, prendendo a cabeça branca na terra. Outros
pregos mantinham as asas e os pés no lugar. Algumas penas soltas
rodopiavam quando o vento soprava.

O pássaro era enorme, uns três metros e meio de uma ponta da asa à outra.
Eu vira águias carecas nas Aleutas antes, mas nunca tão de perto. Aquela era
maior que qualquer coisa que teria imaginado.

Considerando-se o que fizeram a ela, fiquei pensando se fora esticada até
aquele tamanho. O corpo fora aberto no meio e as tripas puxadas para fora
dos dois lados sob as asas. Ainda não cheirava mal, mas moscas começavam
a aparecer.

Fiquei olhando para a águia por uns trinta segundos. Depois, saí da
montanha o mais rápido que pude e desci para contar ao coronel. Ele
ordenara que relatasse qualquer coisa incomum, e aquela era a coisa mais
incomum que vira em Adak.

Foi dessa maneira que acabei conhecendo o cabo que eles chamavam de
“Pop”.

E foi conhecendo Pop que acabei vendo o futuro.
Acredite em mim quando digo que você não quer isso. Especialmente se o

futuro que você vê não é sequer o seu.
Porque, então, não há nenhuma maldita coisa que você possa fazer para

mudá-lo.

II

Encontrei Pop em uma cabana de lazer. Já o vira por ali, mas nunca tivera
motivo para falar com ele até o coronel ordenar que o fizesse. Quando o
encontrei, ele estava concentrado em jogar pingue-pongue com um
adversário suado e sem camisa uns trinta anos mais novo. Um garoto mais ou
menos da minha idade.

Pop sabia o que o garoto ia fazer. Estava com o uniforme abotoado até em
cima, mas não havia uma gota de suor no rosto. Tinha cabelos brancos,



bigode castanho, era alto e magro como uma vara e não parecia atlético. Na
verdade, parecia um pouco pálido e adoentado. Mas rebatia a bola com
movimentos serenos e despreocupados do pulso, e a mandava ao outro lado
da mesa como uma bala.

Era começo da manhã de uma quarta-feira e eles estavam sozinhos na
cabana, a não ser por três sujeitos tristes jogando pôquer junto à parede dos
fundos. Pop estava virado para a porta, e quando entrei olhou diretamente
para mim. Seus olhos se fixaram nos meus por um segundo e ele deve ter
percebido que estava lá por sua causa. Mas continuou jogando.

Esperei até que o adversário errasse uma bola de tal modo que xingou e
jogou a raquete no chão. Então me aproximei e disse:

– Com licença, cabo?
Os olhos de Pop se apertaram por atrás dos óculos.
– Você vai ter de ser mais específico – disse. Tinha uma voz que fazia soar

como se tivesse nascido com um uísque em uma das mãos e um cigarro na
outra.

– Ele está se referindo a você, Pop – comentou o sujeito suado, pegando
sua camisa em uma cadeira junto à parede curva da cabana Quonset. – Não
tem ninguém procurando por mim.

Pop sorriu rapidamente para ele. Tive um vislumbre da prótese dentária
mal encaixada sob o bigode. Fazia Pop parecer ainda mais velho. E ele já
parecia bastante velho.

– Desfrute dos momentos em que não há ninguém procurando por você –
aconselhou Pop. – E não me chame de “Pop”. “Chefe” está de bom tom.

– Ah, eu gosto de “Pop” – respondeu o cara suado. – Faz você parecer um
velho legal.

– Não sou nem uma coisa nem outra.
– Você está metade certo – disse o cara suado, colocando um casaco de

trabalho e passando por mim. – Vou tomar café. Vejo vocês nas minas de sal.
Pop pousou a raquete.
– Espere. Vou com você.
O cara suado olhou para mim, depois novamente para Pop.
– Acho que vejo você mais tarde – concluiu, e saiu para a manhã cinzenta

de Adak, que, em julho, não era muito diferente do cinza ligeiramente mais
escuro da noite de quatro horas de Adak.



Pop se afastou de mim e deu um passo na direção dos três soldados que
jogavam pôquer.

– Cabo – chamei.
Ele se virou e colocou as palmas das mãos na mesa de pingue-pongue,

olhando para mim como um juiz em sua cadeira olhando para baixo. Um
gesto que já vira antes, portanto não me incomodava.

– Você é um soldado – disse ele. Não era uma pergunta.
– Sim, senhor.
Ele fez uma expressão de censura, as sobrancelhas se juntando em um V

apertado.
– Então deveria saber que não se chama outro homem sem patente de

oficial de “senhor”. Normalmente não deveria sequer chamá-lo pelo posto, a
não ser que seja “Sargento”. Somos todos soldados mijando nos mesmos
barris aqui, filho. Quando o vento não os sopra de volta nas nossas caras.

– Então, como deveria chamá-lo?
Ele ainda estava com uma cara feia.
– Por que deveria me chamar de alguma coisa?
Eu tinha a sensação de que ele estava me acertando com palavras, como se

eu fosse um criminoso de um de seus livros e ele o herói combativo. Mas
naquela época eu só havia lido um pouquinho de um desses livros, aquele
sobre a estatueta do pássaro. E só lera aquele pouquinho porque certo dia
estava entediado depois do jantar e um dos caras na minha cabana por acaso
tinha um exemplar em capa dura na cama. Eu não gostava muito de livros na
época. Assim, não me importei tanto com como Pop era bom em golpear com
palavras.

– Tenho de chamá-lo de algo – disse. – O coronel me mandou levá-lo em
uma missão.

A expressão de Pop mudou de aborrecimento para desgosto.
– O coronel? – reagiu Pop, com desprezo na voz. – Caso esteja se

referindo a quem eu imagino que esteja, ele é um escárnio vivo da expressão
oficial de inteligência. E ainda está usando folhas de carvalho. Para seu
próprio constrangimento, pelo que sei. Dessa forma, entendo que esteja se
referindo ao tenente-coronel.

– Ele mesmo – respondi. Era o único coronel que eu conhecia. – Ele quer
que você e eu demos uma volta. Se ainda não tomou café da manhã, tenho



dois sanduíches de apresuntado no jipe. Eu os enfiei embaixo do banco para
que os corvos não os pegassem.

Pop levantou as mãos da mesa, foi até as cadeiras junto à parede e pegou
um casaco em uma delas. Ele o vestiu com movimentos abruptos e raivosos.

– Pode dizer a ele que não tenho tempo para essa besteira. Pode dizer a
ele que vou fazer uma refeição quente e, depois disso, vou começar a edição
de amanhã. Não estou interessado nos comentários editoriais dele, suas
ideias de matérias ou suas ambições jornalísticas ou literárias. E se ele não
gostar disso, pode se queixar ao general de brigada.

Balancei a cabeça.
– O general não está no campo. Partiu noite passada para algum grande

encontro. Dizem que deve ficar fora uma semana ou mais. Então, se eu contar
ao coronel o que você acabou de dizer, eu é que estarei fodido.

Pop bufou.
– Você está no Exército e estacionado nas Aleutas. Você já está fodido.
Ele tentou passar por mim, mas me coloquei na sua frente.
Pop não gostou daquilo.
– O que você vai fazer, garoto? Espancar um velho?
Ele estava novamente olhando por cima para mim, como um juiz. Mas

dessa vez o juiz iria jogar o livro. O que era algo que eu também já tinha
visto, então não me incomodava.

– Preferiria não – disse.
Pop espiou novamente os jogadores de pôquer. Imaginei que pensava que

eles o ajudariam. Mas eles estavam olhando para as cartas com força
suficiente para desbotar a tinta, e não iriam se mover.

– Viu as lutas de boxe ontem? – perguntei.
Pop olhou para mim novamente. Seus olhos haviam se estreitado de novo.
– Havia uma multidão – disse ele. – Mas, sim, eu vi a distância. Achei uma

bela forma de festejar o Quatro de Julho; quebrar os narizes dos nossos
companheiros de armas. Ouvi dizer que o homem da Marinha da segunda luta
foi levado para o Station Hospital.

Dei de ombros.
– Ele baixou a esquerda. Tive de aproveitar a oportunidade.
Pop mostrou aqueles dentes falsos ruins.
– Agora eu reconheço você. Você o nocauteou. Mas ele acertou umas em

você primeiro, não?



– Não que eu tenha percebido.
Graças ao coronel, eu tivera duas semanas inteiras em que minha única

obrigação havia sido treinar para a luta. Consegui aguentar uns golpes.
– Então você é durão – disse Pop, a voz com um toque de desprezo. – A

mim parece que um sujeito durão deveria estar matando japas pelo seu país
em vez de fazer serviços para um idiota. Um sujeito durão deveria...

Ele parou. Então, ajustou os óculos e me olhou demoradamente. Quando
falou novamente, a voz era baixa.

– Mas me ocorre que você talvez tenha estado em Attu ano passado. E
nesse caso talvez já tenha matado alguns japas.

Eu não gostava que me lembrassem de Attu. Para começar, havia sido onde
o coronel decidira me transformar em seu ajudante especial. Depois, fora um
pesadelo gelado. E sete caras do meu pelotão não conseguiram voltar.

Contudo eu não deixaria Pop saber de nada disso.
– Alguns – disse. – E se os grandões pedissem minha opinião eu diria que

ficaria feliz em ir e matar mais alguns. Mas os grandões não estão
interessados na minha opinião.

Pop deu um suspiro cansado.
– Não, eles nunca estão – comentou, enfiando os dedos em sua cabeleira

branca grossa. – Então, no que o tenente-coronel quer que eu ajude? Imagino
que esteja relacionado a alguma “notícia” insípida que ele quer que publique
em The Adakian?

Hesitei.
– Seria melhor se pudesse apenas mostrar a você.
Pop ergueu as sobrancelhas.
– Ah, tudo bem – disse, com um tom sarcástico. – Um mistério.
Ele apontou para a porta.
– Então, você primeiro, soldado.
Eu me senti como se ele estivesse me acertando de novo.
– Achei que você tinha dito que conscritos não chamam o outro pela

patente.
– Estou fazendo uma exceção.
Tudo bem para mim.
– Então eu o chamarei de “cabo”.
Uma rajada de vento começou a soprar quando abri a porta, mas ainda

assim ouvi a resposta de Pop.



– Eu prefiro “chefe” – disse.

III

Descemos a colina sobre calçadas escorregadias. Em Adak o vento sopra
constantemente, porém os mais violentos, as rajadas, podem surgir de
repente e quase arrancar o nariz do seu rosto. Aquela que soprou quando Pop
e eu saímos da cabana de recreação não era tão forte, mas ainda assim
pensei que um velho magro como ele poderia ser jogado na lama. No entanto
ele segurou no corrimão onde havia corrimão, e na corda onde havia corda,
e ficou bem.

Quanto a mim, eu era baixo e pesado o bastante para que as rajadas mais
suaves não me incomodassem muito. Porém, enquanto olhava para baixo da
colina, para a estrada enlameada que chamávamos de Main Street, vi um
barril de aço rolando a 60 quilômetros por hora na direção de Navytown. E
alguns dos postes grossos que sustentavam as linhas de telefone e os cabos
elétricos que cruzavam o campo balançavam como se feitos de bambu. Eu
não conseguiria dirigir até o vento acalmar.

Assim, não protestei quando Pop pegou meu cotovelo e me puxou para o
abrigo de uma cabana Quonset. Achei que ele só estava nos tirando do vento
por um instante, mas então ele passou sob o telhado que protegia a porta e
entrou. Fui atrás dele, imaginando que deveria ser onde ele dormia. Se meus
olhos não estivessem cheios de água, teriam visto as palavras THE
ADAKIAN escritas acima da porta.

Do lado de dentro, enxuguei os olhos e vi mesas, cadeiras, máquinas de
escrever, duas grandes caixas de compensado com tampos de vidro, uma
máquina cilíndrica com alavanca manual e dezenas de resmas de papel. O
lugar tinha o cheiro denso de tinta de mimeógrafo. Duas das mesas tinham
homens deitados, apagados para o mundo, os traseiros apoiados em
máquinas de escrever coladas na parede. Um terceiro homem, um negro
magro e claro, trabalhava em uma prancheta. Parecia estar desenhando um
cartum.

Esse homem olhou com expressão intrigada.
– O que está fazendo já de volta, Pop?



Ele falou suavemente, então mal consegui escutar acima dos guinchos da
ventania que soprava pela casca corrugada da cabana.

– Não sei quantas vezes tenho de dizer – exclamou Pop. – Não gosto de
“Pop”. Prefiro “chefe”.

– Como quiser, Pop. Os ovos mexidos tinham acabado?
– Não sei. Meu café da manhã foi adiado – respondeu Pop, apontando um

polegar para mim. – O soldado aqui está me levando em um servicinho para
o tenente-coronel.

O cartunista ergueu os olhos para o teto.
– Sorte sua. Talvez leia uma das novelas dele.
– É o meu medo – rebateu Pop. – E eu simplesmente não tenho uísque

suficiente.
Ele fez um gesto de “deixa para lá”.
– Mas interrompemos seu trabalho. Por favor, continue.
O cartunista voltou à sua prancheta.
– Sempre continuo.
Pop foi até uma mesa quase vazia, empurrou de lado algumas pilhas de

papel e esticou as costas.
A pilha de papel mais perto de mim tinha no alto uma página com uma

impressão grande dizendo: HAMMETT ATINGE MEIO SÉCULO – MEIO
SÉCULO ALEGA FALTA.

– Sente-se, soldado – convidou Pop. – Ou tente, caso consiga encontrar
espaço – falou, fechando os olhos. – O próprio Deus está peidando lá fora.
Talvez fiquemos algum tempo aqui.

Olhei ao redor, para o interior mal iluminado da cabana. A lâmpada
pendurada acima da prancheta estava acesa, mas a única outra iluminação
era a luz cinzenta das pequenas janelas da frente. Exceto pelo barulho do
vento, tudo estava silencioso. Era o lugar mais pacífico em que estivera
desde que entrara para o Exército.

– É aqui que vocês fazem o jornal?
– Você deveria ser detetive – respondeu Pop.
Olhei para os dois homens dormindo.
– Certamente parece um trabalho fácil.
Pop conseguiu fazer cara feia sem abrir os olhos.
– Soldado, você já viu The Adakian? Imagino que seja possível que não,

já que há mais de 20 mil homens no campo, e produzimos apenas 6 mil



exemplares por dia.
– Eu já vi – disse. – Vi aquele sobre a invasão da Europa, e talvez alguns

outros.
Pop fez um ruído com a garganta.
– Então certo. Quando você viu?
– O pessoal normalmente está com ele na refeição da manhã.
Pop abriu os olhos.
– Isso porque minha equipe trabalha a noite toda para que esteja pronto

antes da refeição da manhã. Começando por volta da hora do almoço de
ontem, eles estiveram datilografando relatos por ondas curtas de nosso
homem na estação de rádio, escrevendo artigos e resenhas, cortando e
colando e fazendo tudo o mais necessário para produzir e mimeografar 6 mil
jornais de seis páginas antes do sol nascer. Então, neste momento a maioria
deles desmaiou em seus catres por algumas horas antes de começar a edição
de amanhã. Não sei o que esses três ainda estão fazendo aqui.

Na prancheta, o cartunista negro falou sem erguer os olhos.
– Esses dois trouxeram cerveja para o café da manhã, então não

conseguiram chegar até a porta. Quanto a mim, tive uma ideia para o cartum
de amanhã e decidi desenhar antes que esquecesse.

– Qual é a ideia? – perguntou Pop.
– É sobre dois caras que tomaram cerveja no café da manhã.
Pop resmungou.
– Bastante adequado.
Depois ninguém falou mais nada. Assumi posição de descanso e esperei.

Mas assim que ouvi o barulho do vento diminuir, entreabri a porta. A
ventania se transformara em uma brisa constante; menos pior que uma rajada
de derrubar vacas em Nebraska.

– Temos de ir, chefe – disse eu.
Pop não se moveu, mas o cartunista assoviou.
– Ei, Pop! Acorde, seu vermelho velho.
Pop se sentou e piscou. Com os cabelos brancos então despenteados,

óculos redondos e nariz fino, ele parecia uma coruja irritada.
– Pare de me chamar de “Pop” – resmungou.
Do lado de fora, disse enquanto Pop e eu descíamos a colina novamente:
– Eis algo que eu nunca tinha visto antes.



– O quê? – perguntou Pop, elevando a voz para ser escutado acima do
vento.

– Um negro fazendo trabalho de escritório com soldados brancos.
Pop me olhou de esguelha.
– Isso o incomoda, soldado? Certamente incomoda o tenente-coronel.
Pensei nisso.
– Não, não me incomoda. Só fico pensando em como aconteceu.
– Aconteceu porque eu precisava de uma porra de um bom cartunista e ele

é uma porra de um bom cartunista.
Entendi aquilo.
– Gosto dos cartuns – afirmei.
Pop fez um barulho com a garganta novamente.
– Haveria algum problema, soldado, se não falássemos até sermos

obrigados a isso?
Para mim, tudo bem. Já estávamos quase no jipe, e assim que eu ligasse

aquilo, nenhum de nós conseguiria ouvir o outro mesmo. O silencioso tinha
um buraco, então fazia quase tanto barulho quanto uma ventania.

IV

Parei o jipe na metade do caminho até o vulcão adormecido chamado monte
Moffett, pouco mais de 1,5 km após lidar com os dois cretinos na cabine do
posto da Marinha. A estrada ali mal era uma trilha de terra.

– Agora temos de andar – informei a Pop.
Pop olhou ao redor.
– Andar para onde? Não há nada aqui além de pedras e tundra.
Era verdade. Mesmo os corvos, que, encontrados por toda parte no campo

e ao redor da pista de pouso, estavam ausentes ali em cima. A encosta da
montanha era desolada, e eu por acaso gostava daquilo. Ou pelo menos tinha
gostado antes de encontrar a águia. No entanto, podia entender que para um
homem que gostava de estar entre pessoas aquele poderia ser o pior lugar da
Terra.

– O pessoal da Marinha diz que a aparência é melhor quando há neve –
disse. – Eles esquiam aqui em cima.



– Fiquei pensando no que você estava discutindo com eles – falou Pop. –
Não consegui ouvir uma palavra depois que você se afastou do jipe.

Decidi não repetir os comentários dos garotos da Marinha sobre o velho
maluco para quem eu estava servindo de motorista.

– Bem, eles disseram que temiam que pudéssemos deixar sulcos que
estragassem o esqui quando nevasse. Depois disso trocamos gentilezas sobre
nossas mães. Então eles pegaram o fone e falaram com algum alferes ou
oficial inferior, que disse que não se importaria se deixassem todo o maldito
exército passar.

Encolhendo os ombros para me proteger do frio, saltei do jipe e comecei a
subir a encosta. O clima estava cinza, mas pelo menos não fazia frio demais.
O ar lembrava o final do outono em casa. E a tundra ali não era tão
esponjosa quanto mais perto do campo. Mas as rochas e a lama escondidas
ainda a tornavam um tanto insegura.

Pop me seguiu e achei que devia estar sendo difícil para ele manter o
equilíbrio sendo velho e magro, mas não se queixou das condições. Isso
estaria bem abaixo dele.

– Diga a verdade, soldado – ele falou, chiando. – Isto é uma punição,
certo? O tenente-coronel me parou na Main Street há alguns meses e me
convidou para jantar e ler um de seus contos. Mas meus garotos estavam
comigo, então eu disse: “Certamente, se puder levar estes cavalheiros.”
Nesse momento o convite evaporou. Aquele incidente o deixou puto, e por
isso estamos aqui, não é mesmo?

Eu me virei para encará-lo, mas continuei a caminhar, de costas.
– Acho que não. Quando ele me mandou para cá esta manhã não tinha nada

a ver com você. Eu deveria procurar uma velha cabana aleúte que há em
algum lugar por aqui. O coronel disse que provavelmente está três quartos
sob o solo, e eu teria de me esforçar para descobrir.

Pop ainda estava chiando.
– É chamada de ulax. Uma boa proteção contra os elementos. Mas duvido

que tenha existido uma tão alto na montanha, a não ser por algum motivo
cerimonial. E mesmo que houvesse uma ulax aqui em cima, não consigo
imaginar por que o tenente-coronel o enviaria para procurar.

– Ele tem um relatório de conscritos usando-a para beber e ter relações
com algumas das enfermeiras do 179º – informei. – Quer que eu a localize
para dar um fim nessas coisas.



Pop franziu o cenho.
– Alguém está mentindo. O 179º tem vinte enfermeiras aqui, no máximo.

Qualquer uma delas que estivesse disposta a “essas coisas” teria uma dúzia
de oficiais atrás delas no momento em que chegassem. Nenhum conscrito
teria qualquer chance. Especialmente se a dama também precisasse escalar
uma montanha e se meter em um buraco no chão.

– Não importa se é verdade – comentei. – De qualquer forma, não achei a
cabana.

Eu me virei. Estávamos quase lá.
– Isso ainda não responde à questão de por que estamos aqui em cima –

constatou Pop.
Dessa vez não respondi. Embora fosse um cabo, Pop não parecia

compreender o fato de que um conscrito não deve pensar por conta própria.
Se um oficial o convida para jantar, ou para uma pintura de latrinas, você
simplesmente diz “Sim, senhor”. E se ele manda você escalar um vulcão,
você diz a mesma coisa. Não faz sentido perguntar por que, pois terá de
fazer de qualquer forma.

– Vamos subir a montanha inteira? – gritou Pop, chiando ainda mais. – Ou
há um café da manhã em uma mesa de piquenique esperando atrás da
próxima rocha? Caso haja, é melhor que não seja outro sanduíche de
apresuntado.

– Você não precisava ter comido – disse eu.
Pop começou a responder, mas o que ele iria dizer se transformou em um

acesso de tosse. Parei, me virei e o vi curvado com as mãos nos joelhos,
tossindo tanto que achei que iria desmaiar.

Pensei em dar tapas nas suas costas, porém fiquei com medo que isso o
matasse. Então simplesmente o vi vomitar e pensei que, se morresse ali, o
coronel iria acabar comigo.

A tosse de Pop se transformou em um longo, sustentado barulho, que
aumentou até ele cuspir uma gosma aguada preta na tundra. Ficou alguns
segundos parado, respirando pesadamente, depois vomitou novamente,
produzindo uma segunda onda viscosa negra. Uma terceira vez produziu um
pouco menos, e uma quarta foi quase seca.

Ele finalmente limpou a boca com a manga e se esticou novamente. O rosto
estava pálido, mas os olhos eram penetrantes.

– Água – disse ele com uma voz rascante.



Corri de volta até o jipe, tropeçando e caindo uma vez, e voltei com um
cantil. Pop o pegou sem dar uma palavra, bebeu e então fechou os olhos e
respirou fundo.

– Melhor assim – constatou. Quase parecia ele mesmo de novo. Fechou o
cantil e o devolveu sem abrir os olhos.

Peguei o cantil e me atrapalhei para pendurá-lo no cinto.
– O que foi aquilo? – perguntei. – O que aconteceu?
Fiquei surpreso com como minha voz soou abalada. Deus sabia que eu

tinha visto coisas piores do que quando Pop vomitara.
Pop abriu os olhos. Parecia divertido.
– O que aconteceu? – perguntou. – Bem, isso é o que chamamos de tosse.
Desisti de prender o cantil no cinto e o fiquei segurando com a mão.
– Não, quero dizer, o que foi aquela coisa que saiu?
Eu ainda podia vê-la na tundra aos nossos pés. Parecia estar pulsando.
– Apenas sangue – respondeu Pop.
Balancei a cabeça.
– Não é não. Eu já vi sangue.
Eu tinha. Muito. Mas nenhum parecera tão preto.
Pop olhou para baixo.
– Você não viu sangue antigo – disse ele. – Se fosse vermelho, significaria

que era fresco, e eu poderia ter um problema. Mas este não passa de notícia
velha.

– Notícia velha? – perguntei.
– Tuberculose, garoto. Peguei durante a guerra anterior para acabar com

todas as guerras. Mas não se preocupe. Você não pode pegar de mim.
Eu não estava preocupado com aquilo. Mas estava confuso.
– Se você esteve na Grande Guerra, e pegou TB, como o deixaram entrar

para o Exército de novo?
Pop sorriu. Aqueles dentes falsos ruins estavam com manchas pretas.
– Porque eles não conseguem vencer sem mim – disse, apontando para

frente. Vamos acabar com isso, soldado, seja lá o que for. Tenho de voltar e
começar a estalar o chicote, ou não teremos jornal amanhã.

Então me virei e continuei a subir a encosta. Podia ver a elevação que eu
havia marcado com pedras algumas dezenas de metros à frente. Esperava
que Pop não tivesse outro acesso de tosse assim que passássemos por ela.



V

As sobrancelhas de Pop se ergueram quando ele viu a águia, mas fora isso
não pareceu ter ficado perturbado.

– Bem, isto é algo diferente – comentou.
Eu anuí.
– Também foi o que pensei.
Pop deu uma risadinha.
– Tenho certeza de que sim, soldado.
Ele olhou para mim com seus olhos apertados, mas dessa vez estava mais

intrigado que aborrecido.
– Quando perguntei o que era tudo isto, você disse que seria melhor me

mostrar. Agora que me mostrou, então que inferno o tenente-coronel quer que
eu faça? Escreva uma matéria para The Adakian?

– Acho que essa é a última coisa que ele quer. Diz que essa coisa pode
abalar o moral.

Pop ergueu os olhos para o céu.
– Cristo, provavelmente foi moral baixo em forma de puro tédio o que

produziu isto, para começar. Seres humanos são capazes de cometer todos os
atos ensandecidos e sem sentido para se divertir. É exatamente o que temos
aqui. A chefia disse que não podíamos atirar nos malditos corvos, então
alguns garotos frustrados subiram até aqui e conseguiram cortar uma águia
careca. E expressaram sua insatisfação pessoal com o serviço militar
exibindo a carcaça como um deboche perverso do Grande Selo dos Estados
Unidos.

– O quê? – perguntei.
Pop apontou para o pássaro.
– Não há ramo de oliveira ou flechas, mas fora isso é o que parece. O

Grande Selo. Afora a evisceração, claro. Mas suponho que isso tenha sido
apenas garotos sendo garotos.

– Acha que foi mais de uma pessoa? – perguntei.
Pop olhou para mim como se eu fosse maluco.
– Como eu saberia, cacete?
– Você disse “garotos”. Significa mais de um.



– Estava especulando, não tenho ideia se isto foi o projeto de um homem
ou de vinte.

Fiquei jogando o cantil de uma mão para outra.
– Certo, bem, faça o que for necessário para descobrir quem foi.
Agora Pop olhou para mim como se eu fosse não apenas maluco, mas

maluco e também idiota.
– Não há como saber quem fez isto. Ou mesmo por quê. Só é possível

especular. O pássaro pode ter sido morto por tédio, por ódio ou mesmo por
superstição. Não tenho ideia.

Nada daquilo parecia algo que eu pudesse relatar.
– Mas o coronel diz que você era detetive. Antes de escrever os livros.
Pop tirou os óculos e esfregou os olhos.
– Eu era um Pinkerton; não Sherlock Holmes. Um Pinkerton não consegue

olhar para uma cena de crime e deduzir o nome de um culpado, sua ocupação
e a cor de suas meias. Normalmente um Pinkerton simplesmente segue um
elemento. Então, se tem sorte, o elemento se comporta mal e pode ser
apanhado no ato.

Pop recolocou os óculos e estendeu as mãos vazias.
– Mas não há ninguém a seguir aqui, a não ser cada um dos 20 mil homens

no campo. Você tem alguém em mente? Caso contrário, não há nada a fazer.
Baixei os olhos para a águia. Por maior e magnífica que pudesse ter sido

em vida, não passava então de um pássaro morto. O que havia acontecido ali
era estranho e feio, mas não era uma tragédia. Não era como se um ser
humano tivesse sido empalado e estripado.

Contudo, à sua maneira, a águia me enervava quase tanto quanto as coisas
que eu vira e fizera em Attu. Pelo menos tinha havido motivos para as coisas
em Attu. Ali não havia razão alguma – a não ser que Pop estivesse certo e
fosse apenas tédio. Se fosse o caso, eu não iria querer saber quais caras
haviam ficado entediados o bastante para fazer aquilo. Porque, se soubesse,
poderia ficar louco o bastante para machucá-los. E então haveria mais
alguma coisa que eu teria de ver repetidamente durante o sono.

– Certo, Pop – disse, mantendo os olhos na águia. – Há uma lata de
gasolina presa no jipe. E se disséssemos ao coronel que quando você e eu
chegamos aqui encontramos a coisa queimada?

Pop pigarreou.



– Você estaria disposto a fazer isso, soldado? Mentir para o tenente-
coronel?

Eu nunca antes desobedecera uma ordem. O coronel me obrigara a fazer
algumas coisas idiotas e algumas coisas medonhas, mas aquela era a
primeira vez que estava me obrigando a fazer algo sem sentido. Ademais,
Pop era mais velho e inteligente que o coronel – até mesmo eu podia ver isso
–, e se ele achava que a águia era perda de tempo, provavelmente era.

Além disso, éramos conscritos, e tínhamos de ficar juntos. Desde que não
houvesse oficiais por perto para nos apanhar fazendo isso.

– Certamente – disse, erguendo os olhos para Pop novamente. – Já menti
antes. Em casa, em Nebraska, eu menti até para um juiz.

Pop me deu um sorriso de lábios finos.
– O que você fez para comparecer diante de um juiz?
Eu fizera tantas coisas piores desde então que já não parecia grande coisa.
– Espanquei um garoto rico de Omaha por me chamar de húngaro idiota.

Depois roubei o Hudson dele, levei para um pasto e persegui algumas vacas.
Talvez tenha derrubado algumas cercas fazendo isso.

Pop deu um risinho.
– Isso não parece muito ruim. Alguns juízes poderiam até considerar

justificado.
– Bem, também soquei o primeiro policial que tentou me prender. Mas

acho que o que realmente deixou o juiz maluco foi quando disse que não era
um húngaro idiota, mas um polaco estúpido.

– Por que isso deixaria o juiz com raiva? – perguntou Pop.
– Por que o juiz era polaco. Então ele me deu trinta dias, seguidos pelo

alistamento imediato, do contrário seriam dois anos. Aquela parte tudo bem,
já que eu iria me alistar mesmo. Mas os trinta dias foram ruins. Meu velho
teve de fazer toda a colheita sem mim. Recebi uma carta da minha mãe
semana passada, e diz que ele ainda planeja me dar uma surra quando eu
voltar para casa.

Então percebi que o olhar de Pop mudara. Ele estava olhando a distância
por sobre o meu ombro. Por isso me virei e vi a cabeça e os ombros de um
homem acima do alto de outro monte a uns 50 m de distância. Vestia um
casaco com gorro forrado de pele e seu rosto era da cor de cobre escuro.
Parecia estar olhando para nós.

– Você o conhece? – perguntou Pop.



Estreitei os olhos.
– Acho que não – respondi. – Parece esquimó.
– Acredito que seja aleúte – disse Pop. – E os únicos nativos que vi no

campo pertenciam aos Alaska Scouts, mais conhecidos como Castner’s
Cutthroats, embora possa ser assim apenas por causa da aliteração. Não sei
se eles realmente cortaram alguma garganta.

Eu ainda olhava para o homem a distância, que continuava a olhar de
volta.

– Cortaram – afirmei.
– Então vamos cuidar de nossa própria... – começou Pop.
Ele não terminou por causa de um repentino som sibilante alto vindo de

mais abaixo na montanha. Parecia vir de toda parte abaixo de nós, de uma só
vez, e ficava mais alto a cada momento.

– Merda – exclamei. Acho que Pop também disse isso.
Ambos sabíamos o que era e podíamos dizer que seria violento. E não

havia prédios ali para reduzir sua velocidade. Era um vendaval gigante
varrendo a montanha e só tínhamos alguns segundos antes que o vento se
juntasse ao som. O jipe estava a centenas de metros e não seria uma proteção
mesmo que conseguíssemos chegar até ele. Nossa única opção era deitar na
pequena depressão onde a águia morta estava pregada. Se tivéssemos sorte,
a pele exposta de nossas mãos e faces poderia não descolar de nossa carne.
E se tivéssemos ainda mais sorte, poderíamos respirar um pouco de ar
algumas vezes antes que fosse levado pelo vento. Pensei que não era um bom
momento para ter tuberculose.

Então, no instante em que estava prestes a gesticular para que Pop se
jogasse no chão, vi o Cutthroat distante desaparecer. Sua cabeça e seus
ombros pareceram mergulhar diretamente na terra atrás do monte. E em um
dos meus raros momentos de agilidade mental, soube para onde ele tinha ido.

– Venha! – gritei para Pop, soltei o cantil e comecei a correr na direção do
monte. Mas só havia avançado uns 20 m quando percebi que Pop não estava
acompanhando, então corri de volta para agarrar seu braço e arrastá-lo.

Ele não ligava para aquilo e tentou se soltar de mim. Mas eu era mais
forte, portanto ele só conseguia me xingar enquanto o puxava o mais rápido
que podia.

Então, a ventania nos pegou, e ele não conseguiu sequer xingar. Nossos
chapéus voaram para longe, como se fossem cápsulas de artilharia, e fiquei



surdo e cego, com meus ouvidos tomados por um guincho e meus olhos
cheios de terra e lágrimas. Minha face direita parecia estar sendo furada por
mil pequenas agulhas.

Não conseguia ver para onde estávamos indo, mas continuei avançando,
me inclinando contra o vento com todo o meu peso para ele não me tirar da
direção. Pelo que sabia, estava saindo de curso de qualquer maneira. Não
conseguia dizer se o terreno subia ou se já estávamos passando pelo alto da
elevação. Mas se não encontrasse o local onde o Cutthroat havia
desaparecido, e bem rápido, teríamos de nos jogar no chão e correr o risco.
Talvez conseguíssemos uma pausa e o vendaval não durasse o suficiente
para nos matar.

Então, meu pé escorregou na tundra e eu caí de joelhos. Virei para tentar
pegar Pop, para que ele não batesse com a cabeça no chão, e ambos
deslizamos e caímos dentro de um buraco escuro na terra.

VI

O teto de grama da ulax estava basicamente intacto, mas tinha buracos.
Então, depois que meus olhos tinham se acostumado, havia luz suficiente
para que pudesse ver. Mas Pop pousara em cima de mim, e inicialmente eu
só consegui ver seu bigode.

– Seu hálito não é tão bom, Pop. Importa-se de sair de cima de mim? –
pedi.

Inicialmente achei que ele não tinha me escutado acima do guincho do
vendaval. Mas então ele grunhiu, chiou e se afastou até estar sentado apoiado
na parede de terra. Eu me sentei e deslizei para a parede ao lado dele.

Pop ergueu a mão e ajustou os óculos, que estavam tortos. Depois olhou
para cima para o maior dos buracos no teto, que acho ter sido por onde
entramos. Ficava uns 2,5 m acima do chão de terra.

– Obrigado por aparar minha queda – disse ele, erguendo a voz para ser
ouvido acima do vento. – Espero não ter machucado você; embora você
pudesse ter evitado isso me dizendo o que estava fazendo em vez de me
arrastar.



Eu não respondi. Em vez disso, olhei ao redor do aposento basicamente
subterrâneo. Tinha talvez 6 m de comprimento por 3 m de largura. No
extremo oposto havia uma mistura de grama, madeira e ossos de baleia que
pareciam com um pedaço de teto desabado. Mas o teto acima daquela área
na verdade estava em melhores condições do que o resto. O restante era
dividido igualmente entre terra velha e buracos esparsos. Algumas garrafas e
latas vazias estavam espalhadas pelo piso e havia alguns cobertores sujos e
enrolados em plataformas de terra que ficavam ao longo das duas paredes
mais compridas.

Mas não havia nenhum Cutthroat. Eu o vira descer pelo mesmo buraco
pelo qual Pop e eu havíamos caído. Tinha certeza de que era o que
acontecera. Mas não o via ali.

– O que aconteceu ao esquimó? – perguntei.
Pop varreu o interior da ulax e franziu o cenho.
– Deve ter ido para outro lugar.
– Não há outro lugar – disse, quase gritando. Apontei para cima. – Escute

aquilo. Este é o único abrigo aqui.
Pop balançou a cabeça.
– O homem que vimos era um nativo. Ele pode conhecer abrigos neste

velho vulcão que não encontraríamos procurando por quarenta anos. Ou
pode até ser tão acostumado a um vento assim que está olhando para ele e
sorrindo.

Ergui os olhos para o grande buraco e vi o que parecia uma pedra de 20 kg
passar voando.

– Eu o vi pular para cá. Foi como soube para onde ir. E acho que o teria
visto saindo de novo. A não ser que ele possa desaparecer.

E então, o Cutthroat emergiu de detrás da mistura de grama e ossos de
baleia na extremidade mais distante da ulax. Ele baixara o capuz, e os
cabelos escuros brilhavam. Estava agachado, segurando uma faca de caça ao
lado do corpo. Uma grande.

– Quem são vocês, cacete? – perguntou o Cutthroat. Sua voz era grave e
rouca, mas ainda conseguia superar o uivo acima de nós. Aquele era um
homem acostumado a falar acima do vento.

Pop deu uma única tossida. Então olhou para mim e disse:
– Bem, soldado, ele não parece ter desaparecido.



Quis socar Pop naquele instante, mas apenas porque estava assustado.
Desejei que o Cutthroat realmente tivesse desaparecido. Não reconheci o
rosto escuro de barba irregular, mas isso não significava nada. Não
lembrava de muitos rostos vivos de Attu.

Todavia, eu me lembrava dos Cutthroats como grupo. Lembrava de como
haviam aparecido e desaparecido na paisagem congelada como lobos do
ártico.

E lembrava das suas facas.
– Fiz uma pergunta a vocês dois – ameaçou o Cutthroat, apontando para

nós com a faca. – São policiais militares? E se não são, o que estão fazendo
aqui?

Pop tossiu novamente. Dessa vez não foi uma tosse tuberculosa, mas uma
espécie de pigarro educado. E eu me dei conta de que ele não entendia com
que tipo de homem estávamos lidando. O que talvez fosse bom. Porque se
tivesse visto os Cutthroats em ação, poderia ter ficado mudo como uma
pedra, como eu. E um de nós precisava responder a pergunta antes que o
Cutthroat ficasse maluco.

– Não somos policiais – respondeu Pop. – Portanto, se você fez alguma
coisa que não devia, não precisa se preocupar conosco.

– Não fiz porra nenhuma – disse o Cutthroat. Embora o tom fosse grave, e
embora estivesse xingando, sua voz claramente tinha um ritmo aleuta. Era
quase musical. – Eu só vim aqui em cima porque um sujeito disse que havia
uma águia morta. E achei que poderia pegar algumas penas. Sou um maldito
nativo, como você disse.

Consegui desviar os olhos do Cutthroat tempo suficiente para espiar Pop.
Ele tinha a mesma expressão no rosto de quando o vira pela primeira vez,
quando estava dando uma surra no garoto forte sem camisa no pingue-
pongue. Estava calmo e confiante. Havia até mesmo leves rugas de
satisfação nos cantos dos olhos e boca, como se estivesse seguro e
confortável em seu próprio espinheiro, e qualquer um que fosse atrás dele
acabaria se machucando.

Era a mais maldita expressão para se ter quando sentado em um buraco do
lado de um vulcão encarando um homem com uma faca enquanto um vento de
160 km/h zumbia acima de sua cabeça.

– Entendo perfeitamente – afirmou Pop. – Também viemos encontrar a
águia, embora não tenhamos um motivo tão bom. Só estamos aqui por causa



de um tenente-coronel idiota que não consegue pensar em outra forma de nos
fazer dançar como marionetes. É uma missão idiota e sem sentido de um
oficial idiota e sem sentido.

O Cutthroat piscou e então se ergueu da posição agachada. Baixou a faca.
– Malditos oficiais – resmungou ele.
– Você é quem diz – falou Pop.
O Cutthroat enfiou a faca em uma bainha no quadril.
– O coronel Castner não é tão ruim. Ele nos deixa fazer o que sabemos

fazer. Mas o restante deles. Que foda, Jesus. Eles não nos escutaram em Attu,
e continuam não nos escutando.

Eu sabia do que ele estava falando. Os Cutthroats haviam estudado Attu
antes de nossa invasão, então haviam contado aos grandões quantos japas
havia e o que esperar deles. Mas também haviam alertado que a geleira
permanente de Attu tornaria os veículos sobre rodas praticamente inúteis, e
que precisaríamos de boas botas e roupas para o clima frio. E comida extra.
Porém fomos em jipes e caminhões, e vestindo equipamento padrão. A
comida não passava de rações enlatadas e não muita. Havia sido uma
bagunça completa e teria acabado em desastre se os Cutthroats não tivessem
levado eles mesmos peixe seco e suprimentos extras para pelotão após
pelotão.

Para não mencionar os atiradores de elite e operadores de metralhadora
japas mortos que nós, soldados regulares, encontramos à medida que
avançamos. Aqueles cujas cabeças haviam sido quase arrancadas.

– Eu fui um dos autores de um folheto sobre a Batalha das Aleutas –
informou Pop. – Mas claro que tinha de ser aprovado pelos figurões, então
tivemos de deixar de fora o que sabíamos sobre seus erros. E também não
pudemos mencionar os Alaska Scouts. Os generais aparentemente acharam
que uma menção a uma unidade específica poderia ser considerada uma
sugestão de que as outras unidades não haviam sido igualmente vitais.

O Cutthroat fez um ruído de cuspir.
– Algumas delas não foram – comentou, sentando-se com as costas para o

entulho de terra e óleo de baleia. – Não importa. Eu estive lá, e matei alguns
japas. Não importa muito o que é dito sobre isso agora.

O barulho do vendaval havia diminuído um pouco, e quando Pop falou
novamente sua voz estava assustadoramente alta.



– Caso não se importe que eu pergunte, por que está em Adak? Ouvi dizer
que os Scouts tinham voltado para Fort Richardson.

O Cutthroat contraiu o lábio superior e apontou com o dedo para a coxa
direita.

– Fui ferido em Attu, e a maldita coisa está infeccionando há mais de um
ano; está melhor agora, mas estava com pus quando os outros caras tiveram
de ir. O capitão disse para eu ficar aqui até curar. Mas agora tenho de
esperar por um transporte autorizado. E enquanto espero, me dizem que sou
ajudante no hospital. Não foi para isso que me alistei. Então tentei me
esconder em um barco que ia para Dutch Harbor há duas semanas, e os
malditos policiais militares me botaram para fora.

– Imagino que isso signifique que agora está ausente do hospital sem
autorização – concluiu Pop. – O que explica por que pensou que o soldado e
eu podíamos ser da polícia.

O Cutthroat balançou a cabeça.
– Não. O oficial comandante do hospital está cagando para o que faço. Ele

me deixou colocar uma cama de armar na cabana de suprimentos e
basicamente me ignora. Eu sou o que vocês chamam de pessoal irrelevante –
disse, apontando com um polegar por sobre o ombro. – Só achei que vocês
podiam ser policiais por causa do sujeito morto ali atrás. Acho que é o
mesmo cara que me falou sobre a águia, mas talvez não. Todos vocês são
iguais.

Demorei alguns segundos para entender o que o Cutthroat tinha dito.
Quando entendi, olhei para Pop. As sobrancelhas dele tinham se erguido
levemente.

– Você se importaria se eu desse uma olhada? – perguntou Pop.
O Cutthroat deu de ombros.
– Por que me importaria? Ele não é meu sujeito morto.
Pop se levantou rígido, e eu também. Com o vendaval acima tendo se

tornado um guincho um pouco mais baixo, caminhamos agachados até onde o
Cutthroat estava sentado. Então pude ver que a ulax tinha uma segunda
câmara menor, cuja entrada havia sido parcialmente escondida pela queda de
grama e ossos.

Contornamos a pilha de entulho, passando pela entrada estreita ao lado da
parede, e entramos na segunda câmara. Tinha cerca de 3 x 2,5 m, e o teto
também era salpicado de furos que deixavam a luz entrar. Mas esses furos



eram menores, e mudavam o tom do barulho de vento. O guincho se tornou
um assovio agudo e penetrante.

Um homem corpulento estava caído de costas no chão, os olhos abertos
voltados para os buracos pelos quais o vento passava gritando. Seus cabelos
pareciam escuros e molhados, e o rosto era tão branco quanto um bloco de
sal a não ser por um grande hematoma sob o olho esquerdo. A boca estava
flácida. Vestia uma japona escura da Marinha, calças escuras e botas preto-
lama. Suas mãos nuas e vazias estavam cerradas ao lado do corpo.

Pop e eu olhamos para ele por um bom tempo, sem falar.
Inicialmente não reconheci o homem, porque ele parecia muito diferente

de como havia sido no dia anterior. Mas então me concentrei no hematoma
sob o olho e soube quem era. Senti um nó nas tripas.

Bem atrás de mim, o Cutthroat disse:
– A parte de trás da cabeça está esmagada.
Assustado, me girei, erguendo os punhos.
A faca do Cutthroat disparou para fora da bainha e parou a 5 cm do meu

nariz.
Então, a mão de Pop apareceu entre a lâmina e meu rosto.
– Calma, meninos. Eu sou o editor do campo. Vocês não querem os nomes

de vocês no jornal.
Baixei os punhos.
– Desculpe – disse. Estava respirando acelerado, mas tentando parecer

que não. – Foi apenas reflexo.
O Cutthroat também baixou a faca, porém mais lentamente.
– Agora eu o estou reconhecendo – disse, olhando atentamente para mim. –

Você lutou boxe ontem. E esteve em Attu. Certo, o meu também foi apenas
reflexo.

Eu ainda não o conhecia, mas isso não significava nada. Os Cutthroats não
tinham passado muito tempo no mesmo lugar quando eu os vira. E alguns
deles usaram seus capuzes forrados de pele o tempo todo.

Pop tirou a mão e então os três baixamos os olhos para o corpo. Abri a
boca para falar, porém de repente fiquei sem voz. Nem Pop nem o Cutthroat
pareceram perceber.

– Ele é da Marinha – afirmou Pop. – Ou Marinha Mercante. Homem
jovem, como vocês.



A voz de Pop, embora alta o bastante para ser escutada acima do vento,
tinha um leve tremor.

– Não se preocupe com isso, velho – consolou o Cutthroat. – Agora é só
outro cara morto. Vi muitos deles.

Pop se ajoelhou ao lado do corpo.
– Não nesta ilha – disse. – Com exceção de baixas esporádicas produzidas

por algumas bombas, Adak tem sido relativamente livre de mortes.
Ele tocou com cuidado o rosto do morto e o virou para o lado o suficiente

para revelar a parte de trás da cabeça. O crânio havia sido esmagado por
uma pedra grande que ainda estava embaixo dele. A coisa escura na pedra
parecia com o que Pop havia tossido mais cedo.

Nauseado, me virei e olhei para o Cutthroat. Tentei ler o rosto dele, do
modo que tentaria ler o rosto de um adversário em uma luta de boxe. Tinham
me dito que você podia dizer o que outro lutador estava prestes a fazer, e às
vezes até o que ele só estava pensando em fazer, pela expressão no rosto.

O Cutthroat olhou feio para mim.
– Não olhe para mim, garoto. Eu teria feito um serviço melhor que isso.
Pop abriu o casaco do morto, revelando uma camisa de trabalho azul da

Marinha. Eu podia ver suas mãos tremendo lentamente.
– Acredito em você – afirmou ele. – O que aconteceu aqui foi descuido.

Pode até ter sido um acidente.
Ele abriu o casaco o suficiente para expor o ombro direito.
– Sem insígnias. Era apenas um marinheiro – informou, a seguir abrindo o

colarinho. – Também sem plaquinhas de identificação.
Depois enfiou a mão nos grandes bolsos fundos do casaco, primeiro o

esquerdo, depois o direito. Ela saiu do bolso direito agarrando algo.
Pop a colocou sob um facho de luz cinzenta que passava por um dos

buracos do teto.
Era uma enorme pena marrom-escura, com talvez 35 cm de comprimento.

Estava dobrada no meio.
– Aquele pássaro está se revelando um problema – constatou Pop.

VII



Deixamos o corpo onde estava e voltamos à câmara maior. O vento ainda
estava furioso acima, de modo que continuaríamos presos ali. Pop e eu nos
sentamos apoiados na parede mais distante e o Cutthroat se acomodou na
prateleira de terra junto à parede comprida à nossa direita.

Pop não parecia bem. Estava pálido e tossia de vez em quando. Achei que
tentava fingir que o morto não o incomodara. Ele provavelmente já tinha
visto morte antes, mas não como o Cutthroat e eu.

No entanto, aquilo era diferente. Em batalha a morte é esperada. No
campo, quando as batalhas foram para longe, é outra coisa. Eu mesmo estava
um pouco abalado.

O Cutthroat não parecia nada abalado. E sua cabeça já estava em outras
coisas.

– Esse maldito vendaval pode levar a águia embora – disse. – E se levar
eu não consigo minhas penas. Deveria ter vindo pelo outro lado, como
vocês. Eu os vi lá com ela, mas então senti o vento vindo. Não achei que
vocês dois conseguiriam chegar aqui.

– Nem nós – rebateu Pop. – Mas se você quer uma pena de águia, pode
ficar com a que tirei daquele jovem – falou, enfiando a mão no bolso.

O Cutthroat fez um gesto de dispensar.
– Esta está dobrada no meio. Não serve para mim. O poder também está

dobrado agora.
– Que tipo de poder você consegue de penas? – perguntei. E lamentei

imediatamente.
O Cutthroat me olhou de uma forma tão soturna que não podia ser elevada

à categoria de desprezo.
– Não é da sua maldita conta. Na verdade, estava pensando no que você e

seu maldito tenente-coronel queriam com a águia, para começar.
Pop tossiu.
– O soldado e eu não queremos absolutamente nada com ela. Mas o

tenente-coronel parece curioso sobre quem a matou, estripou e prendeu
daquele jeito. Ele equivocadamente supôs que eu poderia ajudá-lo a obter
essa informação.

O Cutthroat se sentou.
– Alguém a matou de propósito?
– É o que parece – respondeu Pop. – Você não conseguiu ver daqui?
O Cutthroat franziu o cenho.



– Só vi vocês dois, e as asas da águia, e então o vento me atingiu antes que
pudesse chegar mais perto. Você disse que alguém a estripou.

– Sim – confirmou Pop, com uma cor melhor. – E a prendeu na terra com
pregos. Isso significa alguma coisa para você?

O Cutthroat fez uma cara feia.
– É, significa que alguém é um filho da puta escroto. Nunca ouvi falar em

nada assim – disse, coçando a barba rala. – A não ser que um xamã de uma
tribo do continente estivesse aqui tentando fazer algum tipo de magia.

Pop se inclinou na direção do Cutthroat. Seus olhos brilhavam.
– Por que matar uma águia seria magia?
A mão do Cutthroat pousou no cabo da faca. Aquilo me deixou nervoso.
– As pessoas ao longo do Yukon contam uma história sobre águias –

explicou o Cutthroat. – É o tipo de história que vocês, brancos, gostam de
ouvir os selvagens como nós contar. Eu mesmo a contei a alguns oficiais
certa noite em Attu. Desviou a cabeça do fato de que eles estavam tendo
muitas mortes de garotos. Recebi a promessa de seis cervejas por ela. E eles
pagaram – disse, olhando para Pop

Pop sorriu.
– Não tenho nenhuma cerveja aqui. Serve uma promissória?
O Cutthroat reagiu ao sorriso de Pop com um esgar sem humor.
– Não se surpreenda quando eu cobrar – disse, e se inclinou para a frente.

– Certo. Há muito tempo, duas águias gigantes fizeram um ninho no cume de
um vulcão. Estou falando de águias com nove, dez vezes o tamanho das que
temos hoje. Elas pegavam baleias adultas e as levavam para alimentar os
filhotes. E algumas vezes, quando não conseguiam achar baleias, se
lançavam sobre uma aldeia e levavam alguns seres humanos. Isso durou
muitos anos, com as águias gigantes tendo filhotes todo ano. Esses filhotes
partiam para fazer ninhos em outros vulcões e atacar outras aldeias.

Pop pegou um Zippo e um maço de Camel do bolso do casaco.
– Assim, elas estavam se espalhando como os alemães e os japoneses.
O Cutthroat assentiu.
– É, acho que sim. De qualquer forma, certo dia uma das águias originais,

a águia pai, estava caçando e não conseguiu encontrar renas, baleias, nada.
Então, essa águia macho disse: “foda-se, os bebês estão com fome.” E
desceu e pegou uma mulher que estava fora de casa. Levou-a de volta ao



vulcão, arrancou seus membros, estripou-a e alimentou as pequenas águias
gigantes.

O tom do vento diminuiu e o Cutthroat parou e escutou. Pop acendeu um
cigarro e ofereceu o maço ao Cutthroat e a mim. O Cutthroat aceitou, mas eu
recusei. Havia prometido à minha mãe que não iria fumar.

O vento guinchou forte novamente enquanto Pop acendia o cigarro do
Cutthroat, que depois continuou.

– Mas aquela pobre mulher era esposa do maior caçador da aldeia – disse
ele, soprando fumaça. – E quando o caçador retornou e ouviu o que tinha
acontecido, ficou furioso. Pegou seu arco e suas flechas e, embora todos
dissessem que estava sendo tolo, escalou o vulcão.

– A maioria dos homens realmente corajosos é tola – comentou Pop,
gesticulando para mim com o cigarro. Não sabia por quê.

– Não sei – disse o Cutthroat. – Nós, Scouts, tentamos ser furtivos em vez
de corajosos. Funciona melhor. De qualquer forma, quando o caçador chegou
ao ninho das águias, encontrou seis filhotes, cada um do tamanho de uma
águia adulta de hoje. Estavam cercados por caiaques quebrados, costelas de
baleia e ossos humanos. O caçador sabia que alguns daqueles ossos
pertenciam à sua esposa, e que aqueles filhotes a haviam comido. Então
disparou uma flecha através dos olhos de cada um e eles caíram mortos.
Nesse momento ouviu um grito alto no céu, e era a mãe águia voltando. Ele a
acertou sob a asa, quando estava prestes a agarrá-lo, e depois perfurou-lhe
os olhos. Ela caiu da montanha e foi o seu fim. Então houve outro grito e era
o pai águia...

– E claro que o caçador também matou o pai águia – disse Pop.
O Cutthroat olhou feio.
– Quem está contando a maldita lenda, velho? Não, o caçador não matou o

maldito pai águia. A águia se lançou sobre ele repetidamente, e cada vez o
caçador cravou uma flecha em uma diferente parte do corpo. Mas nunca
acertou o pai águia no olho. Então, finalmente, toda crivada de flechas e com
sua família morta, a águia gigante voou para longe pelo céu do norte e nem
ele nem nenhum dos seus foi visto novamente. Mas dizem que as águias de
hoje são as descendentes daquelas que voaram para longe no passado –
contou o Cutthroat, dando um arroto alto. – Pelo menos é o que diz a história.

Pop recostou novamente, olhando para os buracos no teto e soprando
fumaça na direção deles.



– Não é ruim – disse. – Mas não tem muito suspense. Não estou certo se
vale seis cervejas.

– Estou me lixando para o que você acha que vale – disse o Cutthroat,
batendo a cinza do cigarro. – De qualquer maneira, não é minha historia.
Minha mãe a escutou há muito tempo de uns inuítes no continente, e me
contou quando eu era garoto. Mas somos unangan. Não esquimós.

– Então você acha que um esquimó pode ter matado esta águia também? –
perguntou Pop. – Pregada na terra? Estripada?

O Cutthroat franziu o cenho.
– Como disse, nunca ouvi falar de nada assim. Mas nunca ouvi falar de

muita coisa. Alguns desses xamãs talvez ainda tenham ressentimento de
águias. As pessoas podem ficar furiosas com uma coisa assim por
quinhentos, seiscentos anos. Ou talvez alguém tenha achado que se matasse
uma águia poderia tomar seu poder. E assim poderia ser um caçador melhor,
ou pescador, ou guerreiro. Já ouvi isso. E vocês, brancos, também gostam
dessas coisas. E isso eu conto de graça.

Pop estava olhando fixamente para o Cutthroat.
– Mas está dizendo que não foi você quem matou a águia. Ou qualquer

outro unangan.
O Cutthroat balançou a cabeça.
– Duvido. Algumas vezes as águias nos mostram onde os peixes estão. E

às vezes damos alguns a elas em troca. Nós convivemos bem.
Pop anuiu, se apoiou na parede de terra e fechou os olhos. Deu um longo

trago no cigarro.
– Eu circulei pela base toda, tanto Exército quanto Marinha, muitas vezes.

Mas vi muito poucos aleútes ou esquimós. Então, simplesmente pela
probabilidade, duvido que um nativo seja nosso assassino de águia.

Por mais que odiasse dizer algo na frente do Cutthroat, não consegui mais
manter minha boca fechada. Pop estava me deixando furioso.

– Há um homem morto ali! – gritei, apontando para a área do teto
desabado. – Quem se importa com a águia agora?

Pop abriu os olhos e me fitou por entre uma nuvem de fumaça.
– Na verdade não me importo muito – disse ele. – Mas, por causa daquele

homem morto, a águia se tornou ligeiramente mais interessante.
– Por quê? – perguntei, ainda furioso. – Só porque ele tinha uma pena no

bolso? Isso não significa nada. Pode tê-la encontrado.



Pop ergueu as sobrancelhas.
– Não penso assim. Ele e a águia estão mortos há menos de um dia. Então,

a coincidência de tempo, mais a pena em seu bolso, sugere uma ligação. Ou
ele matou a águia e depois sofreu um lamentável acidente...

Ele fixou o olhar no Cutthroat novamente.
– ... ou quem matou a águia, ou ajudou a matá-la, pode tê-lo matado

também.
O Cutthroat esmagou a guimba do cigarro.
– Já disse a vocês. Não fui eu.
– E ainda acredito em você – afirmou Pop. – Só estava pensando se teria

alguma ideia de quem poderia ter sido.
– Não – disse o Cutthroat. Sem hesitar.
Pop recostou novamente na parede e olhou para os buracos no teto.
– Também não tenho qualquer ideia – disse Pop. – Mas acho que você

estava certo sobre uma coisa.
– Ahn? – reagiu o Cutthroat. – Sobre o quê?
– Quem fez isso é um filho da puta escroto.
O vento pareceu gritar mais alto em resposta.

VIII

O vendaval finalmente diminuiu logo depois do meio-dia, deixando apenas
rajadas repentinas. Os três nos espreguiçamos, com articulações e músculos
rígidos, e nos levantamos na sala principal da ulax.

Pop e o Cutthroat haviam cochilado após terminar os cigarros, mas eu
permanecera inteiramente acordado. Sabia quem era o homem morto, mas
ainda não dissera a Pop por medo de que o Cutthroat me escutasse.

Isso porque, embora não reconhecesse aquele Cutthroat específico, eu
também sabia quem ele era. Em Attu, os Alaska Scouts haviam salvado
minha vida e as vidas de dezenas de companheiros meus, mas não fizeram
isso por serem almas simpáticas e gentis. Fizeram isso como forma de se
mostrar cruéis e impiedosos com nossos inimigos.

E eu sabia que um homem não podia se esquecer disso uma vez que não
fosse mais necessário. Sabia isso como fato consumado.



Levantei Pop pelo buraco no teto por onde havíamos caído, e então o segui
pulando da prateleira de terra elevada na lateral do espaço, agarrando um
apoio de teto de osso de baleia e me erguendo. Juntei-me a Pop na elevação
ao lado da ulax, piscando ao vento, e então olhei para trás e vi o Cutthroat já
de pé atrás de mim. Era como se tivesse levitado.

– Então, essa coisa aqui não é problema nosso – disse o Cutthroat, falando
acima do vento. – Todos concordamos com isso.

Pop anuiu.
– É o corpo de um homem da Marinha. Então o soldado e eu diremos aos

rapazes do posto de controle da Marinha para vir ver. E se perguntarem
nossos nomes ou souberem quem sou, conseguirei lidar com eles. São
garotos de 20 anos, de serviço em um posto de controle na base de um
vulcão extinto. Então não são as mentes mais brilhantes em nosso esforço de
guerra.

Eu não gostava do que Pop estava dizendo. Mas por ora fiquei de boca
calada.

O Cutthroat assentiu.
– Tudo certo, então.
Ele se virou e começou a descer a encosta.
– Temos um jipe – anunciou Pop.
O Cutthroat sequer olhou para trás. Então, Pop olhou para mim e deu de

ombros, e começamos e retornar por onde tínhamos vindo. Alguns segundos
depois, quando olhei novamente para baixo da encosta, o Cutthroat havia
desaparecido.

Quando chegamos ao ponto onde a águia morta tinha sido pregada, pensei
por um momento que tínhamos ido na direção errada. Mas então vi as pedras
que usara para marcar o lugar e soube que estávamos onde achei que
estivéssemos. A águia simplesmente desaparecera. Assim como os pregos.
Assim como meu cantil.

– Estava certo – concluiu Pop. – O vento a levou.
Se me esforçasse, conseguiria identificar alguns pontos escuros no solo nu

onde o pássaro havia sido pregado, e quando olhei para o alto da encosta
achei que podia ver algumas penas espalhadas a distância. Mas a águia
propriamente dita estava em algum lugar distante. Talvez no oceano. Talvez
até mesmo em Attu.



– É uma coisa boa – disse Pop, continuando na direção do jipe. – Agora,
quando contar ao tenente que a águia desapareceu, pode fazer isso de
consciência limpa. Ou razoavelmente limpa. Ela certamente desapareceu
agora. Esse fato deve me devolver ao meu jornal até que ele pense em algum
outro modo de me atormentar.

Pop olhou para mim e sorriu com aqueles dentes falsos horríveis, como se
eu devesse estar feliz pelo modo como as coisas estavam indo. Mas eu não
estava contente com muita coisa.

– E quanto ao homem no abrigo? – perguntei.
Pop franziu o cenho.
– Vamos comunicar à Marinha.
– Sei disso – retruquei. – Mas o que devo dizer ao coronel?
Pop parou de falar e colocou a mão em meu ombro.
– Preste atenção, filho – respondeu ele, com olhos firmes e sérios. – Não

estou brincando sobre isso. Está prestando atenção?
Eu anuí rapidamente.
– Certo – disse Pop, respirando fundo pela boca e soltando o ar pelo nariz.

– Quando você se encontrar com o tenente-coronel, não mencione o homem
morto. Você me trouxe aqui para me mostrar a águia, como ordenado, e ela
havia desaparecido. Isso é tudo. Entende?

Eu entendia. Mas não gostava daquilo.
– Isso não é certo – argumentei.
Os olhos de Pop ficaram mais que sérios. Ficaram soturnos.
– Sim, nós descobrimos um homem morto. E a águia estripada perto, mais

a pena no bolso do morto, levantam algumas questões. No entanto são
questões que não podemos responder. A explicação mais simples? A morte
do marinheiro foi um acidente. Ele veio até aqui em cima, sozinho ou com
camaradas, ficou bêbado e bateu com a cabeça quando desmaiou. Mas
mesmo que tenha sido homicídio culposo ou doloso, ele era da Marinha, e o
culpado provavelmente também é da Marinha. Portanto, vamos contar à
Marinha. Depois disso, está fora de nossas mãos. Além disso, soldado, o que
você imagina que o tenente-coronel faria se você contasse a ele sobre isso?

Eu não respondi. Fiquei apenas olhando para os olhos soturnos de Pop.
– Vou dizer o que ele faria. Ele nos interrogaria repetidamente. Ele nos

obrigaria a subir mais uma vez até aqui com policiais. Ele ordenaria que
preenchêssemos relatórios em três vias. Ele me obrigaria a publicar uma



matéria especulativa e sensacionalista em The Adakian, embora seja um
problema da Marinha e não afete nossos rapazes de modo algum. E então ele
nos interrogaria novamente e nos obrigaria a fazer mais relatórios. E tudo
isso para quê? O que seria a conclusão?

Eu sabia a resposta.
– A conclusão seria que o homem continuaria morto – respondi. – E

continuaria a ser um problema da Marinha.
Ele apontou um dedo para mim.
– Correto. E contar ao tenente-coronel não teria feito diferença alguma.
Olhei de volta para a ulax.
– Ainda assim não é certo – disse.
A frieza nos olhos de Pop suavizou.
– Não há nada certo na morte de um jovem. Especialmente quando foi por

nada. Mas muitos jovens morreram nesta guerra, e alguns deles também
morreram por nada. Então, a única coisa a fazer é simplesmente o que você
sabe que tem de ser feito, nada mais. Porque tentar fazer mais seria
adicionar falta de sentido à falta de sentido – comentou, enfiando as mãos
nos bolsos do casaco. – E neste caso o que temos de fazer é dizer à Marinha.
Ponto final.

Assim, voltou a andar na direção do jipe. Mas não o segui.
– Isso não vai ser o fim – disse a ele.
Ele se virou e olhou feio para mim. Seus cabelos brancos se agitavam ao

vento.
– Por que não? – gritou.
Apontei com o polegar para trás.
– Porque eu causei aquele hematoma no rosto dele.
Pop ficou ali olhando para mim por um longo tempo, seu corpo magro

como uma vara balançando. Achei que ele não tinha entendido.
– Aquele é o cara que eu surrei no ringue ontem – expliquei.
Pop simplesmente ficou olhando para mim por mais alguns segundos.

Então tirou a mão direita do bolso e a ergueu como se para ajustar os óculos.
Mas parou quando viu que estava segurando a pena de águia dobrada que
encontrara com o homem morto.

Vi seus lábios finos se movendo sob o bigode. Se ele estava falando em
voz alta, era baixo demais para que o escutasse acima do vento. Mas vi as
palavras.



– Nada além de um problema – repetiu.

IX

Dessa vez fiquei no jipe enquanto Pop falava com os garotos da Marinha no
posto de controle. Achei que iriam implicar com ele, já que estiveram
inclinados a fazer o mesmo comigo naquela manhã. No entanto Pop dera um
riso fraco quando mencionei isso. Garantiu que não seria um problema.

Demorou uns vinte minutos ou mais. Mas Pop finalmente voltou para o
jipe. Eu podia ver pela porta aberta do barracão um dos homens da Marinha
pegando o fone e começando a falar com alguém.

– Vamos embora – disse Pop.
Eu ainda não achava certo. Eu conhecera o morto, mesmo que por apenas

alguns minutos em um ringue de boxe. E embora tivesse visto o que
acontecera com a parte de trás da cabeça dele, e soubesse que havia
acontecido exatamente ali onde o encontramos, não conseguia afastar a ideia
de que a surra que dera nele de alguma forma levara à sua morte.

Pop cutucou meu ombro:
– Eu disse vamos embora. Talvez tenhamos de responder algumas

perguntas para quem for investigar, mas as chances disso são pequenas.
Aqueles garotos me disseram que a ulax que encontramos é bastante
conhecida de seus camaradas como cabana de lazer não oficial. Eles sequer
ouviram falar em pessoal do Exército usando. Então realmente é um
problema da Marinha.

Não respondi. Em vez disso, liguei o jipe, que chacoalhou e roncou
enquanto nos levava de volta ao campo. Não tentei conversar com Pop no
caminho. Sequer olhei para ele.

Ele também não me disse nada até ter parado o jipe na Main Street perto
da base da calçada que levava colina acima até a barraca do Adakian. Eu
não pretendia desligar o motor, mas ele morreu sozinho.

– Pode voltar ao trabalho – disse, olhando para as longas filas de cabanas
Quonset na Main Street, intercaladas com eventuais prédios mal feitos de
estrutura de madeira... Todos os homens se arrastando de um lado para o
outro pela lama de julho... Os cabos dos postes telefônicos zumbindo e



balançando... E os corvos pretos cruzando o céu cinzento acima de tudo. Eu
continuava sem olhar para Pop. – Vou contar ao coronel que a águia foi um
fracasso, como você disse.

Pop tossiu algumas vezes.
– E quanto ao homem morto? – perguntou. – Vai mencioná-lo ou seguir

meu conselho e deixar isso a cargo da Marinha?
Finalmente olhei para ele. O que vi foi um homem velho macilento de

aparência cansada. Ele podia ter 50, mas para mim parecia pelo menos 80
anos. E eu queria desgostar mais dele do que desgostava. Queria odiá-lo.

– Vou contar a ele que encontrei o corpo. Mas vou deixar você fora disso.
Também vou deixar o Cutthroat fora disso, já que foi o que dissemos que
iríamos fazer. Vou relatar apenas que identifiquei o abrigo e entrei para dar
uma olhada, mas que você estava enjoado e voltou para o jipe. Vou contar a
ele que encontrei o cara morto e contei a você, mas que você nunca o viu. E
que descemos e contamos à Marinha.

As sobrancelhas de Pop se juntaram.
– Não é bom o bastante. Com uma história dessas ele vai querer brincar de

detetive. Vai tentar me envolver de qualquer maneira.
Dei de ombros.
– É o máximo que posso fazer. Encontrei um homem morto enquanto fazia

uma tarefa para o coronel, e tenho de dizer a ele. Especialmente porque ele
arranjou para que eu lutasse com esse mesmo sujeito. Então, mesmo que a
Marinha cuide disso, ele vai ouvir falar. E assim que souber onde o
encontraram, e quando, irá me perguntar sobre isso. Então tenho de contar.
Será pior depois se não fizer.

Pop mordeu o lábio e eu vi seus dentes falsos se movendo quando fez isso.
Ele os colocou de volta no lugar com o polegar. Então, olhou para a Main
Street da mesma forma que eu fizera.

– Desde esta manhã eu estou confuso – disse em voz baixa. – Para
começar, como um tenente-coronel está usando um soldado como ajudante?
Oficiais acima do posto de capitão normalmente não interagem com
conscritos abaixo de sargento. A não ser que o conscrito de posto inferior
tenha outras utilidades, como eu.

– Então acho que também tenho outras utilidades – eu disse. – Ademais,
não sou ajudante dele. Ele tem um tenente para isso. Mas quando voltamos
de Attu ele disse que iria me transferir para um pelotão de manutenção para



que estivesse disponível para outras coisas. Então faço serviços para ele.
Engraxo suas botas. Levo mensagens. Luto boxe. E quando ele não precisa
de mim, volto para meu pelotão e tento não prestar atenção nas merdas que
os outros caras falam de mim.

Pop tossiu novamente. Ele não parecia nada bem, mas acho que estava
acostumado a isso.

– Você na verdade não respondeu minha pergunta – observou ele. – Você
explicou o que faz para ele. Mas não explicou como foi escolhido para isso.
De todos os homens alistados disponíveis, o que fez com que ele prestasse
atenção especificamente em você?

Ele estava me provocando de novo. Pensei em desalojar seus dentes falsos
em caráter permanente.

Em vez disso, contei a ele. O máximo que podia suportar.
– Foi em Attu – disse, com minha voz tremendo em meu crânio. – Pouco

depois dos japas terem feito seu ataque banzai. Àquela altura, alguns
daqueles desgraçados não tinham nada além de baionetas amarradas em
varas. Mas não paravam de avançar. Meu esquadrão foi empurrado para trás,
até as linhas de apoio, antes de apanhar os últimos que conseguimos ver. Até
capturamos um. Tinha uma espada, mas um de nós o acertou na mão, e então
ele não tinha mais nada. Daí o nocauteamos, sentamos em cima dele e eu
amarrei seus pulsos às costas com os cadarços da bota. Nosso sargento tinha
morrido e éramos só eu e dois outros caras. Assim que tínhamos amarrado o
japa, os caras me deixaram com ele enquanto iam procurar o resto do nosso
pelotão. Foi quando o coronel apareceu. Também tinha perdido sua unidade
e queria que o ajudasse a encontrá-la. Mas eu tinha um prisioneiro. E então o
coronel me deu uma ordem.

Pop pareceu confuso.
– E?
– E eu obedeci a ordem.
Os olhos de Pop se desviaram por um segundo, depois voltaram. Achei

que ele iria pedir que fosse em frente e dissesse. Mas ele esfregou o maxilar,
ergueu os olhos para o céu e suspirou.

– Certo – concordou ele. – Vou com você falar com o tenente-coronel. Não
terá de dizer a ele que não vi o cadáver. Mas ainda temos de deixar nosso
amigo do Alaska Scouts fora disso. E terei de ir a The Adakian primeiro,
para garantir que os rapazes começaram a trabalhar na edição de amanhã.



Não há ninguém ali acima de cabo e eles se recusam a receber orientação de
qualquer dos outros a não ser que eu mande. Eu também sou cabo, claro, mas
nosso amado general de brigada me deu autoridade divina em meu cantinho
da guerra. Ele é um admirador. Assim como aqueles garotos da Marinha no
monte Moffett, na verdade. Embora eu tenha tido a impressão de que um
deles na verdade gosta do filme do Bogart, enquanto o outro acha que eu
poderia apresentá-lo a Myrna Loy. No entanto ambos ficaram
impressionados por eu realmente ter conhecido Olívia de Havilland quando
esteve aqui.

Pop gostava de falar sobre si mesmo um pouco mais do que me agradava.
Mas se ele iria fazer a coisa certa, não me importava.

Saltei do jipe.
– Vou com você ao jornal. Para o caso de você se esquecer de voltar.
Pop também saiu.
– A esta altura, soldado, garanto que você se tornou inesquecível.
Após um desvio até a latrina mais próxima, subimos à cabana do jornal.

Pop entrou na frente, mas parou de repente logo depois da porta. Quase bati
nele.

– Mas que inferno? – disse.
Olhei além de Pop e vi nove homens em posição de sentido, incluindo os

três que eu vira lá naquela manhã. Estavam como estátuas, olhando para a
parede da frente. Seus olhos sequer desviaram na direção de Pop.

Alguém pigarreou à nossa esquerda. Reconheci o som.
Olhei para a mesa onde Pop cochilara naquela manhã e vi o coronel se

levantar de uma cadeira. Seu ajudante estava de pé em posição de descanso
pouco atrás dele, olhando feio para a equipe do Adakian. Tive a impressão
de que eles estavam em posição de sentido como punição por algo.

O coronel ajustou seu bibico, bateu com uma unha em sua folha de
carvalho de prata, depois levantou o cinto sobre sua pequena pança e esticou
as costas. Não era um homem grande, mas a espreguiçada o fez parecer mais
alto do que era. Seus olhos escuros penetrantes pareciam cintilar enquanto
anuía satisfeito e coçava o maxilar rosado e carnudo.

– Estava na hora, cacete – disse em seu sotaque rascante do Texas. Depois
olhou para o ajudante. – Todos, exceto estes dois. Isso inclui você.

O ajudante estalou os dedos e apontou para a porta.



Pop e eu nos colocamos de lado enquanto a equipe de Pop saía. Todos
olharam intrigados para ele e alguns tentaram falar. Mas o ajudante do
coronel rosnou quando fizeram isso e eles saíram.

O ajudante foi na retaguarda e fechou a porta atrás dele, deixando apenas o
coronel, Pop e eu na cabana. À direita de Pop, na prancheta, vi o cartum de
dois soldados tomando cerveja no café da manhã. Um dos soldados dizia
para o outro:

“Cevada aguada certamente é melhor que ovos aguados!”
As sobrancelhas de Pop estavam coladas. Olhava com raiva para o

coronel.
– Não sei quanto tempo os obrigou a ficar em posição de sentido – disse

Pop. – Mas vou levar isso ao conhecimento do general quando ele voltar.
O coronel deu um sorriso que era quase uma careta.
– Cruzaremos essa ponte quando chegar o momento. Por ora estamos no

meio de outra. Recebi um telefonema de um comandante da Marinha que me
diz que um marinheiro morto foi encontrado no monte Moffett. Diz que o
corpo foi encontrado por você, cabo. Eu jogo cartas com o homem e ele é
preciso. Então, acredito nele.

Pop se sentou no banco do cartunista, o que ainda o deixava vários
centímetros mais altos que eu ou o coronel.

– É verdade – respondeu Pop. Ele ainda franzia o cenho, mas a voz
relaxara e retornara ao habitual tom relaxado, superior. – A seu pedido, o
soldado e eu fomos procurar a águia morta que ele havia encontrado mais
cedo. Mas aparentemente ela foi soprada para longe. Então começou um
vendaval e nos abrigamos em uma velha cabana aleúte. Foi onde
encontramos o infeliz marinheiro.

O coronel se virou para mim.
– Entendo que foi o marinheiro com o qual você lutou ontem.
– Sim, senhor – respondi. Eu me colocara em posição de sentido

automaticamente.
– O que aconteceu? – perguntou o coronel. – Ele tentou acertá-lo

novamente?
Ainda estava sorrindo no que acho que ele pensava ser um jeito paternal.
– Foi defesa própria, soldado?
Era como se um pingente de gelo tivesse sido enfiado na minha nuca e

espinha abaixo.



– Senhor – disse. Não sei como consegui impedir que minha voz tremesse,
mas consegui. – Ele estava morto quando o encontramos, senhor.

O sorriso paternal do coronel desapareceu.
– Tem certeza disso? Ou foi o que o cabo disse que você deveria me

contar?
Pop estava fitando o coronel por entre cílios semicerrados. E tinha seu

próprio pequeno sorriso. Mas era um sorriso soturno e deliberado.
– Filho da puta – xingou.
O coronel se virou para Pop com fúria súbita. Seu rosto rosado ficou

escarlate.
– Não estava falando com você, cabo! – cortou. – Quando precisar de um

fracassado bêbado e doente que não escreve um livro há dez anos você será
o primeiro a saber. Mas no momento conseguirei minhas respostas com o
soldado.

Pop anuiu.
– Claro que sim. Ele é só um garoto e não tem um general de brigada no

seu corner. Então você irá usá-lo da forma que o tem usado desde Attu. O
que aconteceu lá, aliás?

– Nós vencemos – respondeu o coronel. – Não graças a tipos como você.
Pop ergueu as mãos.
– Nunca disse o contrário, na época eu estava no continente, tendo meus

dentes arrancados, cortesia do Tio Sam.
O coronel se aproximou de Pop e por um segundo pensei que iria estapeá-

lo.
– Você não passa de um cretino comunista pretensioso e privilegiado –

rosnou o coronel. – O general pode não ver isso, mas eu vejo. Já li as
matérias bajuladoras que você publica sobre as vitórias comunistas. Você
poderia muito bem estar lutando ao lado dos japas.

Pop arregalou os olhos.
– Coronel, percebo agora que sua postura em relação a mim é inteiramente

culpa minha. Retrospectivamente, desejaria ter aceitado seu convite para
jantar. Contudo, em minha defesa, na época eu vira uma amostra de seus
textos. E era atroz.

O rosto do coronel ficou roxo. Ele ergueu a mão.
Então, em vez de dar um tapa em Pop, ele esticou a mão para a prancheta,

pegou o novo cartum e o rasgou em pedaços. Soltou os pedaços no chão aos



pés de Pop.
– Chega de piadas no jornal sobre cerveja – disse. – Elas abalam a

disciplina. Especialmente se foram desenhadas por um crioulo.
Ele então olhou para mim e sua cor começou a recuperar o tom rosado.
– Soldado – chamou, baixando a voz. – Eu e você temos de conversar.

Infelizmente, já vou almoçar, depois terei de me reunir com vários capitães e
majores. O restante de minha tarde está tomado, assim como a maior parte da
minha noite. Então você deverá se apresentar ao meu escritório às nove da
noite. Nem antes nem depois. Entendido?

– Sim, senhor – respondi.
O coronel anuiu secamente.
– Bom. Nesse ínterim, o estou confinando aos alojamentos. Se precisar

comer, faça isso. Mas depois vá para sua cama e não converse com ninguém.
E enquanto estiver lá, sugiro que pense bastante no que aconteceu hoje e no
que irá me contar sobre isso. Se foi em defesa própria, posso ajudá-lo. Do
contrário, você poderá ter problemas.

Ele olhou para Pop, depois novamente para mim.
– E mantenha-se longe do cabo.
– Sim, senhor – respondi.
O coronel apontou para a porta, então me virei e marchei para fora. Tive

um vislumbre do ajudante do coronel e da equipe do jornal de pé apoiados
na parede da Quonset, então desci a calçada até a Main Street. O vento batia
em mim, e estremeci. Eu ainda tinha de devolver o jipe à garagem. Depois
comer um pouco. Depois ir para a cama. Uma coisa de cada vez. Jipe,
comida, cama; jipe, comida, cama.

O coronel parecia pensar que eu matara o homem da Marinha. E que Pop
me aconselhara a mentir sobre isso.

Jipe, comida, cama.
Claro, Pop havia me aconselhado a mentir, mas não sobre aquilo. Porque

não acontecera.
Ou acontecera? Será que eu poderia ter feito algo como aquilo e depois

esquecido? Por que não? Eu já não tinha feito coisas tão ruins quanto?
Jipe, comida, cama.
Eu só tinha certeza de que o coronel odiava Pop, e que eu estava em

problemas desde que encontrara a águia.
Jipe, comida, cama. Não estava funcionando.



Como eu gostaria de nunca ter visto a águia. Ou a ulax.
Como eu gostaria de nunca ter encontrado outro Cutthroat após Attu.
Como eu gostaria de ter permanecido em minha unidade de combate.
Como eu gostaria de nunca ter conhecido Pop.
Como eu gostaria de nunca ter sido mandado para as Aleutas, para

começar.
Como eu gostaria de nunca ter socado aquele garoto rico de Omaha e de

ter ficado em casa tempo suficiente para ajudar meu velho com a colheita.

X

Tive a cabana Quonset só para mim enquanto esperava que a tarde se
arrastasse. Não sabia que serviço o restante dos meus colegas de alojamento
estava fazendo, mas não importava. Teria gostado de encontrar com eles e
fazer algum trabalho para não precisar pensar. Contudo, recebera ordens de
não me ausentar.

Além da verdade, não sabia o que iria dizer ao coronel quando desse nove
horas. Mesmo se contasse todos os detalhes, incluindo aqueles que Pop e eu
havíamos concordado em não contar, ainda assim não seria a história que o
coronel queria escutar. E, qualquer que fosse a história, eu sabia que não era
inteligente o suficiente para descobrir.

Eu não comera nada. Meu estômago era uma bola dura e faminta, e sabia
que deveria ter comido. Mas estava bastante certo de que não teria
conseguido manter nada dentro de mim.

Eu certamente tivera problemas antes. Mas na época era apenas um garoto
húngaro idiota que se metera em uma briga, furtara um Hudson e insultara um
juiz. Nada daquilo tinha me incomodado. Mas nada daquilo havia sido como
isto.

Eu sequer estava certo do que “isto” era. Todavia conhecia aquele outro
garoto, um garoto exatamente como eu, com a diferença de que era da
Marinha e tivera o crânio esmagado. E o coronel achava que eu poderia ser
o cara que fizera isso.

Tudo passou pela minha cabeça várias vezes e o nó no meu estômago
ficava cada vez maior. Deitei no meu catre e fechei os olhos, porém não



consegui dormir. Do lado de fora, o vento das Aleutas assoviava e gemia, e
eventualmente um ratatá breve de chuva batia na lataria da Quonset. Com
frequência ouvia aviões rugindo ao pousar e decolar do campo de pouso.
Tentei adivinhar quais eram, já que os bombardeios a partir de Adak
basicamente tinham terminado assim que retomamos Attu e Kiska. Mas nunca
havia sido bom em reconhecer um avião a partir do barulho do motor. Se um
motor não estava em um trator ou um jipe eu ficava perdido.

– As primeiras impressões podem enganar – disse uma voz baixa e suave.
Abri os olhos. Pop estava sentado em um banco ao lado do meu catre.

Encontrava-se curvado, com os cotovelos nos joelhos, as mãos cruzadas sob
o queixo, os olhos escuros me fitando acima da armação dos óculos. Não o
ouvira entrar.

– Como você sabia qual era meu alojamento? – perguntei.
Pop ignorou a pergunta. E continuou:
– Nesta mesma manhã, soldado, você pareceu um jovem durão. Um lutador

calejado. Mas aqui estamos nós, menos de nove horas depois, e você jogado
aí como um saco de areia. Derrotado. Vencido.

– Não significam a mesma coisa?
Pop me deu um sorriso dos seus.
– O que quero dizer é: você está engolindo essa mentira. Não parece

alguém que ousou socar um garoto rico de Omaha.
Desviei os olhos dele e me virei para o metal frio da parede da Quonset.
– Estou obedecendo a ordens – disse. – E não deveria estar conversando

com você.
Pop deu uma longa risada seca que terminou no ataque de tosse habitual.
– Obedecendo a ordens? – perguntou em meio à tosse. – Como você acha

que se meteu neste dilema confuso de corte marcial para começo de
conversa? Você obedeceu a ordens, foi assim. Logicamente, portanto, a única
forma de você sair da situação atual é desafiar ordens, só desta vez. São
apenas 18h30, e o tenente-coronel não irá procurar por você antes de nove
horas. Você já perdeu mais de duas horas se lamuriando aqui, então sugiro
que não perca mais nenhuma.

Eu me virei para encará-lo.
– O que deveria fazer? Minha única escolha é contar a ele tudo o que

aconteceu, e ao inferno com nossa promessa ao Cutthroat. E é o que irei
fazer.



Pop balançou a cabeça.
– Você não pode contar tudo a ele, porque você não sabe tudo.
– E você sabe?
– Não – respondeu Pop, levantando-se e apontando o polegar para a porta.

– Mas sei um pouco, e vou descobrir o que falta. Está vendo?
Diferentemente de você, passei as duas últimas horas fazendo algo. Meu
trabalho é descobrir as notícias, e boa parte disso envolve fazer as pessoas
falarem. Então, nas últimas duas horas as pessoas estão falando muito
comigo e meus rapazes. Mas agora os rapazes têm de trabalhar no jornal. E
meu cartunista tem de desenhar um novo cartum, o que me deixou com
disposição vingativa.

– Então consiga sua vingança – disse. – O que isso tem a ver comigo?
Pop se curvou e olhou feio.
– Também é sua vingança. E não acho que posso descobrir o restante do

que preciso saber se você não estiver comigo.
Eu me apoiei nos cotovelos e ergui os olhos para ele. Era verdade que

seguir ordens realmente não funcionara para mim. Mas não compreendia
como fazer o que Pop dissera funcionaria melhor.

– Você diz que já sabe um pouco. Então, me conte – pedi.
Pop hesitou. Então, se virou, foi até o outro lado da cabana e se sentou em

um catre vazio.
– Sei que o tenente-coronel fez uma aposta na sua luta ontem – disse Pop.

– Grande. E sei que seu adversário tinha reputação de ótimo pugilista. Havia
vencido dezoito lutas, seis por nocaute. Quantas você venceu?

– Duas – respondi. – Ontem foi minha segunda luta. A primeira foi com o
sujeito em cuja cama você está sentado. Foi decisão por pontos.

Pop apertou os olhos.
– Então qualquer aposta lógica ontem teria sido no homem da Marinha. E

eu vi a luta, soldado. Ele estava vencendo. Até o terceiro assalto, quando
baixou a esquerda. Como você me disse esta manhã, você aproveitou. Quem
não aproveitaria?

Eu me sentei na beirada da cama. Além do nó no estômago, agora sentia a
nuca latejando.

– Você está dizendo que foi arranjado – disse.
– Se eu estivesse apostando, diria que sim – confirmou Pop, me mandando

esquecer com um gesto. – Mas deixe isso de lado. E pense em mais algumas



coisas. Primeiro, sabemos que a ulax que encontramos era usada por homens
da Marinha para atividades extraoficiais. O homem morto é da Marinha. E
os garotos da Marinha com os quais falamos disseram que não sabiam de
ninguém além de marinheiros se divertindo lá em cima. Afinal, eles
controlam o acesso àquela parte da ilha. Mas o tenente-coronel mandou você
lá em cima porque, como alegou, recebera relatos de conscritos do Exército
se divertindo com enfermeiras lá. O que não combina com a versão da
Marinha.

– Isso é estranho, acho – disse eu. – Mas não é algo que você tenha
descoberto nas últimas duas horas.

Pop olhou para o chão e cruzou as mãos novamente.
– Não – comentou. Eu mal conseguia ouvi-lo acima do barulho constante

do clima nas paredes da Quonset. – Eu descobri mais duas coisas esta tarde.
Uma foi que o tenente-coronel logo estará na fila da promoção a coronel.
Novamente. Após ter sido preterido pelo menos uma vez antes. E sei que ele
quer muito essa promoção. Talvez o bastante para fazer qualquer coisa para
consegui-la.

Pop ficou em silêncio e continuou olhando para o chão.
Eu me levantei. Minhas entranhas doíam e também minha cabeça, e eu

achava que sabia a resposta à minha pergunta seguinte. Mas ainda assim
tinha de fazê-la.

– Você disse que descobriu duas coisas. Qual é a segunda?
Pop ergueu os olhos para mim. Sua expressão era mais suave do que tinha

sido o dia todo. Ele parecia gentil. Simpático. Eu quisera socá-lo antes, mas
não tanto quanto naquele momento.

– Não é exatamente algo novo. É o que você já me contou. Ou quase me
contou. Mas claro que sei a ordem que o tenente-coronel lhe deu em Attu.

Cerrei os punhos. Talvez acabasse acertando o velho. Talvez não parasse
de acertá-lo por um bom tempo.

– Não vou dizer em voz alta se você não quiser – observou Pop.
Eu me virei e fui na direção da porta. Não sabia para onde iria, mas sabia

que iria me afastar de Pop.
Ele me seguiu e me deteve com a mão no meu ombro, então me virei com

um gancho de direita. Ele se inclinou para trás no instante certo e os nós dos
meus dedos rasparam seu bigode.

– Jesus Cristo, filho! – exclamou Pop.



Agarrei os braços magros dele e o empurrei. Ele cambaleou para trás, mas
não caiu.

– Era um japa – expliquei. Estava tremendo. – Ele estava tentando me
matar menos de cinco minutos antes. E foi uma ordem. Uma ordem de um
maldito coronel.

Pop respirou fundo, trêmulo, e ajeitou os óculos.
– Foi uma ordem – repeti.
Pop anuiu.
– Eu sei, e agora preciso que você me escute novamente. Está prestando

atenção, soldado?
Olhei para ele com raiva.
– Então lá vai – continuou Pop. – Ninguém, e digo ninguém mesmo, nem

seu capelão, nem o general, nem ninguém em casa, e definitivamente nem eu,
ninguém o condenaria pelo que fez. Se as circunstâncias fossem opostas,
aquele japa teria feito o mesmo a você, e não teria esperado uma ordem.

Eu ainda podia vê-lo caído ali, o sangue manchando a fina camada de neve
com um repentino carmim. Ele era pequeno como uma criança. Seu uniforme
parecia roupa de brincar suja.

Ele era um japa. Mas estava no chão. Com as mãos amarradas às costas.
Sua espada sumira.

Pop não tinha terminado.
– O problema não foi você ter seguido a ordem. O problema é que dos 3

mil japas que vocês combateram em Attu, fizemos apenas 28 prisioneiros.
Não estou dizendo que matar o resto foi ruim. Mas prisioneiros podem ser
valiosos. Especialmente se são oficiais. E um homem com uma espada devia
ser um oficial. Então, alguém gostaria de perguntar a ele coisas como qual
sua patente, quem é seu superior imediato, onde estão seus mapas, quais
eram suas ordens, qual a força de sua tropa em Kiska e onde Yamamoto vai
dar sua cagada matinal. Esse tipo de coisa.

Pop estava falando muito, novamente. Aquilo gastava meu cérebro. E o
avião de Yamamoto havia sido derrubado um mês antes de atacarmos Attu.
Mas pelo menos eu tinha alguma outra coisa em que pensar.

– Quer dizer que precisamos de um suprimento de japas? – perguntei.
Pop deu seu sorriso fino.
– Quero dizer que um tenente-coronel da Seção de Informações fez uma

coisa idiota. Ele não deveria sequer estar perto da luta. Mas aquela carga



banzai chegou assustadoramente perto. Então, por fúria ou medo, ele
esqueceu seu trabalho e ordenou que você destruísse um patrimônio de
informação militar. Esse é um ato que poderia afetar negativamente suas
chances de promoção – explicou Pop, apontando para mim novamente. – Se
por acaso alguém testemunhasse.

Esfreguei a nuca, tentando eliminar a dor na base do meu crânio.
– Não entendo como qualquer coisa que você acabou de falar possa dizer

respeito ao que vimos hoje – disse a ele.
Pop então apontou para além de mim, para a porta.
– Por isso é preciso descobrir mais, e por isso preciso que você me ajude.

Havia outro homem na montanha conosco esta manhã. E como você e ele
estavam gelando e lutando em Attu enquanto eu estava em outra parte, acho
que ele estaria mais disposto a dar respostas se você estiver presente.

Aquilo fazia algum sentido. O Cutthroat não gostara de mim, mas talvez me
respeitasse mais que a Pop.

Contudo ainda havia uma coisa que eu sabia que Pop deixara de fora do
seu discurso.

– E quanto à águia? – perguntei.
Pop mostrou os dentes falsos.
– Esse é o segredo – respondeu. – Por isso temos de falar com o batedor

novamente. Lembra do que ele falou sobre magia e poder? Bem, ele também
disse que contara aquelas mesmas historias a oficiais em Attu.

Ele passou por mim na direção da porta.
– E então, você vem?
Eu me virei para ir com ele, porém hesitei.
– Espere um minuto – pedi, ainda tentando clarear a cabeça. – Está

dizendo que o coronel acredita em magia esquimó?
Pop ergueu as mãos.
– Não tenho ideia. Mas mágica e religião são baseadas em símbolos, que

podem ser muito poderosos. Eu sei que o tenente-coronel acredita nisso.
Afinal, há um símbolo que ele quer muito para si.

Eu ainda estava confuso com a maior parte do que Pop dissera. Mas
aquela parte eu entendi de repente.

Um coronel pleno era chamado de “coronel pássaro”.
Porque a insígnia de coronel era uma águia.
Eu fui com Pop.



XI

O hospital da 179ª Estação não era apenas um prédio. Era um complexo de
cabanas Quonset e construções de madeira, e tinha até mesmo um bunker
subterrâneo. Quando Olívia de Havilland fora visitar Adak em março,
passara um dia inteiro lá visitando doentes e feridos. Havia algumas
centenas de pacientes todos os dias.

Mas nós só precisávamos encontrar o Cutthroat. Então, esperei do lado de
fora do prédio principal enquanto Pop entrou e persuadiu quem precisou
persuadir para descobrir o que queria saber. Eu estava começando a me dar
conta de que havia algumas coisas, mesmo no Exército, que estavam acima
do posto.

Quando Pop saiu novamente, as mãos nos bolsos do casaco, inclinou a
cabeça e começou a ir para os fundos. Eu o segui até três cabanas Quonset
atrás do prédio principal. Ele parou sob o telhado da porta da primeira
cabana e olhou para um lado e outro enquanto eu me juntava a ele. Havia
alguns conscritos andando por perto sem objetivo aparente. Talvez, pensei,
estivessem apenas tentando parecer ocupados de modo a não serem enviados
ao Pacífico Sul.

– Está vendo algum conhecido? – perguntou Pop. – Alguém que possa
contar ao coronel que estamos aqui?

Tentei dar uma boa olhada. Mas a luz cinzenta habitual estava diminuindo
com a chegada da noite, fazendo com que todos os soldados também
parecessem cinzentos.

– Acho que não. Mas todos estão começando a me parecer iguais.
Pop me fitou irritado.
– Você soa como o batedor – disse. Ele se afastou, foi rapidamente para a

Quonset do centro e ficou sob o telhado da porta. Então entrou na cabana
sem bater.

O Cutthroat estava em um pequeno espaço aberto no centro da cabana,
cercado por prateleiras abarrotadas de caixas e latas. Estava sentado na
beirada de um catre sob uma única lâmpada pendurada no teto, curvado
sobre um bule amassado de café em um fogão de campanha. O cheiro não era
apenas de café, mas de refogado de carne velho, alga marinha e lama. Meu
estômago, ainda com um nó, se revirou.



O Cutthroat ergueu os olhos, e seus cabelos escuros lisos brilharam.
– Rapazes – disse, sem parecer surpreso. – Trouxeram minhas cervejas?
Pop e eu entramos mais, e fechei a porta atrás de nós. Havia dois bancos

dobráveis do nosso lado do fogão de campanha.
– Trarei suas cervejas amanhã – prometeu Pop, indo até o banco da direita

e se sentando. – Enquanto isso, quero que saiba que tanto o soldado quanto
eu estamos nos esforçando para cumprir nosso trato desta manhã. Não
mencionamos sua presença no monte Moffett a mais ninguém.

– Acredito em você – disse o Cutthroat.
– Mas temos um problema – continuou Pop. – Então talvez não possamos

manter isso por muito tempo. Há um tenente-coronel que está tentando usar a
morte daquele homem da Marinha para tornar nossa vida um inferno.

O Cutthroat voltou os olhos para seu fogão.
– É, eu sei – disse ele, esfregando a coxa direita. – Maldição, minha perna

está doendo esta noite. Melhor não escalar mais nenhuma montanha por
algum tempo.

Eu me sentei no banco da esquerda. A fumaça da coisa fervendo no bule
era intensa.

– O que quer dizer com sabe? – perguntei. – Como poderia saber?
O Cutthroat ergueu os olhos para mim.
– Porque eu não tinha certeza de que podia confiar em vocês, então os

segui. Você não dirigiu rápido. Eu estava do lado de fora da parede dos
fundos da cabana do jornal quando vocês levaram a dura. Não consegui
ouvir tudo, mas entendi a maior parte. Ele armou para os dois. E reconheci a
voz dele.

Pop ergueu as sobrancelhas.
– Você foi bem furtivo.
O Cutthroat bufou.
– Eu me enfiei em ninhos de metralhadora dos japas, e eles sabiam que eu

estava indo. Um bando de soldados de escritório que não me espera não é
um desafio.

– Ainda assim – disse Pop –, respeito um homem que sabe seguir tão bem.
Especialmente se sou eu quem ele está seguindo.

O Cutthroat esticou a mão para uma prateleira atrás dele e pegou três
xícaras de lata.

– Querem café antes de começar a me incomodar com mais perguntas?



– Aquilo é isso? – perguntei.
O Cutthroat me deu um olhar quase tão sinistro quanto o que me dera na

ulax.
– Você precisa dar um jeito em seus malditos modos.
Pop e eu aceitamos as xícaras e o Cutthroat serviu um líquido grosso e

preto nas duas. Era alguma outra coisa que me lembrava o que Pop tossira
naquela manhã.

Depois o Cutthroat se serviu e colocou o bule novamente no fogão de
campanha. Tomou um grande gole e sorriu.

– Isso é bom – disse. – Essa coisa o ajudará a pensar melhor.
Pop também tomou um gole e eu provei o meu. O gosto não era tão ruim

quanto o cheiro, então bebi um pouco mais. Havia um traço de mato podre.
Mas pelo menos era quente.

– Obrigado – agradeceu Pop, tomando um grande gole. – Mas agora vou
incomodá-lo, como você suspeitou. Como reconheceu a voz do tenente-
coronel?

O Cutthroat soprou sua caneca e o vapor subiu ao redor do seu rosto.
– Porque já havia ouvido antes. Em Attu ele era um dos imbecis que não

prestaram atenção aos nossos relatórios de batedor. Mas adorava nossas
histórias animadas. Aqui em Adak tenho dado a ele e a seus colegas oficiais
álcool e café enquanto jogam pôquer bem aqui nesta cabana. E quando ficam
bêbados, querem que conte mais histórias. Como disse, vocês não se cansam
daquela baboseira do bom selvagem.

– Entre esses colegas de pôquer está um comandante da Marinha? –
perguntou Pop.

– Acho que é o que ele é – respondeu o Cutthroat. – Ele e o tenente-
coronel armaram as lutas de boxe de ontem à noite. Fizeram uma aposta no
confronto Exército-Marinha. – Ele apontou para mim. – O tenente-coronel
apostou neste sujeito.

– Eu sei – disse Pop. – Um monte de dinheiro, certo?
O Cutthroat franziu o cenho e tomou um grande gole.
– Talvez houvesse apostas paralelas em dinheiro. Mas a aposta entre o

tenente-coronel e o oficial da Marinha foi por outra coisa. Sabe, o cara da
Marinha tem amigos e parentes em altos postos. Como a porra do Congresso.
Então, se o pugilista do Exército vencesse, o comandante prometeu pedir a
esses amigos para puxar as cordinhas e ajudar em uma promoção.



– E se o homem da Marinha vencesse? – perguntou Pop.
O Cutthroat sorriu e balançou a cabeça.
– Nesse caso o comandante iria jantar com você, cabo. Foi o que o

tenente-coronel prometeu. Você deve ser famoso, rico ou algo assim. Mas
tenho de dizer, me pareceu uma aposta desequilibrada.

Pop virou sua xícara e a colocou no chão. Pareceu cambalear no banco ao
fazer isso.

– De fato, muito desequilibrada, já que eu não faria um favor ao tenente-
coronel nem se minha vida dependesse disso.

Eu estava tomando o café quente e escutando, mas então falei.
– E quanto à águia?
O Cutthroat me deu um olhar sereno.
– Ainda não sei nada sobre isso. Não tenho certeza. Mas ninguém nunca

tem certeza de nada. Não importa a quem você pergunte ou o que descubra,
você nunca saberá nada do que já tenha passado.

A única lâmpada começou a piscar. O nó no meu estômago diminuíra, mas
então me vi meio tonto. Eu sabia que deveria ter comido um pouco.

– Então, estou dando a vocês a oportunidade de saber tanto quanto o
tenente-coronel – observou o Cutthroat. – Contei a ele a lenda que contei a
vocês. E uma vez ele me perguntou sobre tirar poder de animais. Disse que
na verdade não podia explicar, já que eu mesmo não entendia. Mas se ele
fizesse uma jornada espiritual ou tivesse uma visão, como alguns xamãs,
poderia ter uma chance de saber todos os segredos que queria. Ele poderia
morrer e renascer. Poderia ser estraçalhado e refeito. Poderia encontrar seu
animal totêmico e receber sua força. Poderia ganhar o que desejasse.
Poderia até mesmo ver toda a sua vida do nascimento até a morte – explicou
o Cutthroat, dando de ombros. – Ou poderia enlouquecer. Ou apenas
desmaiar e dormir. Tudo depende do indivíduo.

O Cutthroat se levantou do catre e se dividiu em cinco homens diante de
mim.

– Aqui – disseram todos os cinco em uníssono. Estenderam a mão para
Pop e agarraram seus antebraços. – Você fica com o catre. Minha mãe pegou
essa receita com as mesmas pessoas que contaram a ela a história da águia, e
sempre disse que a parte mais importante era deitar, cacete. Há uns
cogumelos e outras merdas nisso e você não quer saber o que precisei fazer
para misturar certo. Mas quase nunca mata alguém.



Os cinco Cutthroats colocaram Pop no catre, e Pop se enrolou de lado.
Parecia um brinquedo feito de limpador de cachimbo vestido de verde-oliva
com uma cabeça de algodão. Eu podia ver seus olhos por trás dos óculos, e
eram como ovos cozidos.

Então, o Cutthroat se condensou em um homem novamente e se estendeu na
minha direção.

– Você terá de ficar no chão – informou. – Mas você é mais jovem. É justo.
Enquanto ele me agarrava, vi minha xícara de café de lata cair de meus

dedos anestesiados. Ela saiu revirando, e gotas marrons giraram e a
cercaram. A xícara se transformou no sol.

A luz brilhante está bem acima dos meus olhos. Eu podia vê-la entre os
dedos de Pop.

– É o melhor que posso fazer por você – anunciou a voz do Cutthroat. Eu
não podia mais vê-lo. Ele estava longe. – Seu inimigo fez essa viagem antes
de você. Mas talvez você esteja mais pronto para ela. Não digo que isso
significa que irá derrotá-lo ou que irá entender o que ele fez. Mas pelo
menos terá a mesma magia. Então é uma luta justa. Você é bem-vindo.

A terra sacudiu com um barulho ensurdecedor e as costas da mão de Pop
caíram sobre minha testa.

Então, em clarões brilhantes, em uma cacofonia de vozes, barulho e
música, eu comecei a ver tudo.

Tudo.
Comecei a ver o passado e o presente de todo lugar aonde estive, cada

objeto que havia tocado, toda coisa que havia feito. Era como se eu fosse
uma câmera no céu, olhando para baixo e vendo tudo.

Então, enquanto o passado e o presente disparavam e rugiam ao meu redor,
eu também vi o futuro. E não apenas o meu.

O de Pop também.
Meu conselho. Nunca veja o futuro.
Não o de alguém.

Estou em minha trincheira quando os japoneses fazem sua investida.
Tenho de pegar meu capacete, minha arma. Quando consigo sair da
trincheira, corro para trás, atirando enquanto eles vêm na minha direção.
Alguns continuam vindo mesmo depois que os acerto. Um chega muito
perto e lança uma granada de mão, tentando matar a nós dois. Mas ele



tropeça e cai, seu corpo a cobre e eu fico bem. Então, à minha esquerda,
vejo meu sargento receber um golpe de baioneta. Atiro em quem fez aquilo.
Mais é tarde demais.

Um Pop mais jovem, os cabelos ainda não inteiramente brancos, está à
máquina de escrever. Ela estala e chacoalha, e o sino toca repetidamente.
Ele coloca uma página após a outra. Fuma um cigarro após o outro e vira
duas garrafas de uísque, mas não para de datilografar. Ele faz isso trinta
horas sem parar. Quando finalmente para, eu posso ver seus olhos. E sei
que ele se esvaziou. Não restou nada.

O coronel aponta para o homenzinho no chão e grita comigo. Olho para
o homenzinho e sei que é um japa que acabou de tentar me matar. Porém
agora está deitado de barriga para baixo, as mãos atrás das costas. Ele
mal parece um japa agora. O coronel aponta e grita, e grita de novo, cada
vez mais alto. Eu coloco o cano do M1 na base do crânio do homenzinho e
aperto o gatilho.

Pop, muito, muito mais jovem, está vestindo um uniforme e entrando em
um hospital. Ele se dobra de tossir enquanto sobe os degraus. Uma
enfermeira bonita se apressa e coloca o braço sobre seus ombros.

Eu estou muito, muito mais velho, sentado em um emaranhado de metal e
plástico, um jovem está usando uma enorme ferramenta de aço para
afastar o metal e abrir um buraco para mim. “O senhor ficará bem”, diz
ele. “Vou tirá-lo.” Consigo tirar um pequeno retângulo plástico do bolso.
Ele tem pequenos botões quadrados. Eu aperto os botões e ligo para
minha filha. “Você está certa”, digo a ela. “Eu não deveria dirigir mais.”

O coronel está em pé acima da águia morta. Está segurando uma faca. O
marinheiro que lutou comigo aparece no monte ao lado do abrigo, e o
coronel vai até ele. “Você tem de confiar em mim para uma promissória”,
diz ele. “Vai demorar um pouco para eu receber meus ganhos. Mas você
foi bem. E obrigado pelo pássaro.”

Pop, parecendo apenas um pouco mais velho, mas vestindo um belo
terno, está saindo de um ônibus escoltado por guardas armados. Eles o
levam para a prisão e o colocam sozinho em uma cela. Ele passa seis
meses na prisão. Escreve muitas cartas. Mas todos os seus livros saem de
catálogo. O dinheiro do rádio acaba. Quando eles o deixam sair, está mais
doente que nunca e parece vinte anos mais velho. Está quebrado e vai
morar em uma pequena cabana de propriedade de amigos.



“Acho que não tenho escolha”, diz o marinheiro. “Mas sei que posso
confiar no senhor. Ainda consigo o encontro com a enfermeira? A loura
que limpou meu rosto e disse que eu era bonito para um marinheiro?”

Estou de pé no altar com meu irmão mais novo ao meu lado, olhando
para o final do corredor quando o órgão de tubos começa a tocar e todas
as pessoas dos dois lados do corredor se levantam. Uma mulher
deslumbrante de branco aparece de braços dados com um homem mais
velho, e eles caminham na minha direção, sorrindo. Não consigo esperar
que eles cheguem para descobrir o nome dela.

“Você ainda tem o encontro”, diz o coronel, estendendo uma pena de
águia dobrada. “Mostre isso a ela quando chegar. Está escuro lá embaixo
e ela precisa saber que é você. Chegará daqui a pouco. Desça e espere.”

O pesado homem suado com cabelos gordurosos como vermes se inclina
para a frente e olha para baixo de seu púlpito alto e comprido. “Gostaria
de perguntar”, diz ele em voz gutural, “o sr. Budenz está dizendo a
verdade quando nos disse que o senhor era comunista?” Então Pop
também se inclina para a frente, na direção dos microfones na mesa onde o
obrigaram a sentar, e diz: “Recuso-me a responder com base em que uma
resposta poderia me incriminar.” Ele está fora da cadeia, e está pobre.
Mas eles não o deixam em paz. Eles não o deixam pelo menos tentar
escrever.

O marinheiro desce para o abrigo e o coronel se afasta para longe da
águia. Outro marinheiro se aproxima. “Ele está lá dentro”, diz o coronel,
apontando para o abrigo, atrás. “Onde vocês se divertem. Ele entregou a
luta. Ele perdeu o seu dinheiro.”

Estou segurando um bebê. Os olhos dela parecem os meus. “Como isso
foi acontecer?”, penso. “Como finalmente tivemos uma menina após todos
esses anos? Depois de todas as coisas ruins que eu fiz, como minha vida
acabou sendo tão boa?”

O segundo marinheiro para e olha para a águia. “Não se preocupe com
isso”, diz o coronel. “É só um pássaro morto. Não é da sua conta. Vá falar
com seu amigo. Ele entregou a luta.”

Na cama do hospital, Pop abre os olhos e vê a mulher. Houve dezenas de
mulheres. Até mesmo uma esposa. Mas essa é ela. A única, realmente. Ela
está inclinada sobre ele.



No abrigo, os dois marinheiros discutem. “Você nos vendeu”, acusa o
segundo marinheiro. O primeiro responde: “Não, vou dividir o lucro.
Ainda não tenho nenhum. Mas vou, Joe, calma. Joe, não”.

Minha filha bate palmas na primeira vez em que eu vou à caixa de
correio e volto sem muletas. “Você é um pássaro velho durão”, diz ela.
“Sim”, eu digo. “Sim, eu sou. Adivinhe que tipo de pássaro velho durão.
Eu tenho sua pena em meu quarto. Já mostrei a você?”

A mulher curvada sobre Pop é ao mesmo tempo simples e bonita. Esse
paradoxo foi a primeira coisa que o atraiu nela. E depois sua mente
assustadoramente penetrante o manteve ali. Mais de trinta anos. Ela é sua
melhor amiga, foi muitas vezes sua amante, sempre sua salvadora. Mas ele
também foi para ela, então foi justo. Ela parece muito assustada. Por quê?
Pop pensa, e sabe. Isso também o deixa assustado. E com raiva. Ele tem
66. Não é suficientemente velho para isso, é?

Os dois marinheiros brigam. O primeiro acerta o segundo com um soco
no maxilar, mas o segundo o empurra para a pequena câmara atrás da
pilha de grama e ossos. Ele o derruba e depois bate com sua cabeça. Faz
isso novamente.

Pop fica assustado e com raiva por apenas um momento. Então afunda
para longe, para um algodão negro quente, e só consegue ouvir os soluços
da mulher de longe, bem longe. “Está tudo bem, Lilishka”, ele tenta dizer.
“Está tudo bem.”

Meus pequenos neto e neta saem correndo e jogam os braços ao redor
das minhas pernas, e eu derrubo a correspondência. Então ergo os olhos
para minha filha na varanda e peço que chame sua mãe para me ajudar.
Mas ela franze o cenho e diz: “Papai, não se lembra?”

“Eu, não.” Então ela começa a me contar.

XII

Então, Pop está dando tapas em meu rosto, com força, para a frente e para
trás nas duas bochechas.

– É o suficiente – disse ele. – É mais que suficiente, maldição. Levante-se.
Levante-se imediatamente agora, soldado.



Ele agarrou meu colarinho e tentou me colocar de pé, mas não era forte o
bastante. Então me deixou cair novamente. Minha cabeça bateu no piso de
compensado e ele começou a me estapear novamente. A luz pendurada acima
de nós brilhava ao redor de sua cabeleira branca desgrenhada como uma
auréola.

Eu quase retornei às visões, mas Pop não parava de me bater. Finalmente
saí do limbo o suficiente para agarrar seu pulso direito com minha mão
esquerda. Meu punho direito cerrou.

– Bata novamente em mim, velho – ameacei, arrastando as palavras. –
Bata novamente em mim e acabo com você.

Pop se sentou na beirada do catre e passou a mão pelos cabelos.
– Tudo bem – disse ele. – Gostaria de ver isso. Você tentou me acertar

antes e só senti uma brisa fresca. Estou começando a pensar que você não é
capaz de acertar ninguém que não tenha sido pago para dar um mergulho.

Eu me esforcei para ficar de joelhos, tentei levantar até os pés e caí em um
dos bancos. Ele inclinou, mas Pop esticou a mão e agarrou minha manga,
impedindo-me de cair.

Eu não disse obrigado. Estava furioso com ele por me bater. Minhas
bochechas ardiam.

Pop soltou minha manga e depois sacudiu a cabeça como se tentasse
clareá-la.

– Aquele deve ter sido o pior café que já tomei – disse ele.
Minha cabeça estava confusa e Pop entrava e saía de foco. Mas eu estava

novamente na cabana de suprimentos do hospital. Estava aqui e agora. Olhei
ao redor do aposento em busca do Cutthroat e não o vi em parte alguma.

– Ele já tinha ido embora quando acordei – comentou Pop, antecipando
minha pergunta. – Então, ouvi você falando com pessoas que obviamente
ainda não haviam nascido; aí, decidi que o que quer que estivesse
experimentando, seria melhor não experimentar mais. Você é jovem demais
para obrigações familiares.

Comecei a sentir menos raiva de Pop enquanto olhava para ele e me
lembrava do que acabara de ver. Sua mão estivera tocando minha testa e eu
vira tudo sobre ele.

Incluindo sua morte.
– Você... teve alucinações? – perguntei.
Pop olhou para seu relógio de pulso e levantou.



– Ambos sabemos que foram mais que alucinações. E acredito que eu e
você vimos e ouvimos as mesmas coisas, até o ponto em que saí de cena.
Mas são 18h30 e eu tenho de mijar como um puro sangue. Depois preciso ir
até Navytown e perguntar sobre um certo comandante. Entendo que ele é um
admirador meu. Você está bem para ir sozinho para sua cama, ou para a
missa, ou para onde precisar ir?

Eu também me levantei, mas estava me sentindo consideravelmente mais
tonto do que Pop parecia estar.

– Por que você não está abalado? – perguntei. – Se você tivesse visto algo
como o que eu vi, estaria abalado.

Pop deu o seu sorriso fino.
– Eu vi muitas coisas, soldado. E todas elas me abalaram, mesmo quando

não envolveram magia aleúte. Mas o segredo é se dar conta de que é tudo
assim. Tudo é magia, tudo é insano. Então você compreende o pouco que
pode, e se vale do álcool para o restante – disse, apontando para a porta. – E
agora realmente tenho de ir.

– Tem certeza de que não quer que eu vá com você, Pop? – perguntei. –
Não gosto da ideia de você lidando com aqueles capangas da Marinha
sozinho. E não preciso estar no escritório do coronel antes de nove horas.

Eu realmente queria ficar com ele para manter minha cabeça longe daquele
encontro. Ainda não tinha ideia do que iria dizer ao coronel. O que poderia
contar a ele? Que tivera uma visão do que ele fizera? Duvidava que isso
funcionasse bem com ele. Ou com uma corte marcial.

Pop balançou a cabeça.
– Não, soldado, não quero você comigo desta vez. Francamente, você não

se dá tão bem com o pessoal da Marinha quanto eu. Mas enquanto eu estiver
fora, gostaria que fizesse duas coisas por mim.

– O que quiser – respondi. – Manda.
Pop ergueu um indicador.
– Um. Não vá ao escritório do tenente-coronel às nove horas. Sei que ele

ordenou que estivesse lá. Mas, mais uma vez, pergunte a si mesmo como as
ordens dele funcionaram com você até agora. Fique em seu alojamento ou se
esconda em algum lugar. De qualquer forma, com sorte estarei de volta antes
de nove horas. E cuidarei de tudo isso.

Ele passou por mim e foi na direção da porta.



– Como, Pop? – perguntei. – Como você vai fazer isso? Não temos prova
de nada. Só o que temos são alucinações.

Pop parou junto à porta e olhou para mim, atrás.
– Sem ofensa, soldado, mas isso é tudo o que você tem. Eu planejo

retornar com consideravelmente mais.
Ele se virou e abriu a porta.
– Espere – pedi. – Você disse que queria que eu fizesse duas coisas, qual é

a segunda?
Ele ergueu dois dedos e respondeu sem olhar para trás.
– Não me chame de Pop.
E a porta se fechou atrás dele.
Eu saí um momento depois e descobri que um denso nevoeiro das Aleutas

descera. O vento, para variar, parara.
Olhei para além da terceira cabana de depósito. Mas com o nevoeiro e a

luz fraca, só tive um vislumbre da forma fina e escura de Pop antes que ele
desaparecesse.

XIII

Meu esquadrão havia retornado à nossa Quonset quando eu voltei, e fui
comer com eles. Dois tentaram me provocar, perguntando que tipo de
trabalho mole eu fizera naquele dia, mas sequer olhei pra eles. Em pouco
tempo eles entenderam e me deixaram em paz.

Eu me obriguei a comer. Não me lembro do que era. Algum tipo de comida
cinza de Adak que combinava com a névoa cinza de Adak lá fora. Eu não
queria aquilo. Mas sabia que tinha de colocar alguma coisa no meu estômago
caso não quisesse desmaiar. Não comera nada desde o sanduíche de
apresuntado mais de doze horas antes. Além disso, queria algo para absorver
o que restasse da gosma preta do Cutthroat. O que quer que fosse.

O pelotão inteiro tinha a noite de folga, significando que minha cabana
estaria cheia de conversas e jogos de cartas. Eu não queria ter de suportar
nada daquilo, então saí depois do rancho e me arrastei pela Main Street na
direção norte, para o campo de pouso, sentido oposto de Navytown. Pop



deixara claro que não me queria por perto. Então eu não queria ficar tentado
a procurar por ele.

Sequer o conhecia antes daquela manhã, mas agora ele parecia o único
amigo que tinha na ilha inteira. Eu havia considerado meu velho sargento um
amigo, mas ele morrera em Attu. O mais perto que chegara de alguém desde
então havia sido o pobre cara da Marinha na luta de boxe do Quatro de
Julho. Mas aparentemente não havia sido uma relação honesta.

De alguma forma, fui na direção leste até o litoral pedregoso da baía de
Kuluk. A água cor de ferro encrespada se estendia além da névoa, e um vento
gelado soprava e anestesiava meu rosto. Não havia sequer navios à vista, já
que estavam todos ancorados ao sul, em Sweeper Cove. Assim, tinha a
sensação de que me encontrava sozinho na beirada do mundo, e que tudo o
que tinha de fazer era dar um passo dentro da água escura e fria para ser
engolido, congelado e seguro.

Conferi meu relógio de pulso, que meu velho me dera quando partira para
o treinamento básico. Era um relógio vagabundo e atrasava quase 15 minutos
por dia. Naquele instante marcava 20h36, significando que a hora verdadeira
era cerca de nove minutos antes das nove horas; que era quando o coronel
ordenara que eu estivesse em seu escritório. Uma ordem que Pop dissera que
eu deveria desobedecer.

Pensei nisso.
Então, comecei a retornar pelo caminho que viera, atravessando a lama o

mais rápido que podia. Talvez Pop estivesse certo e eu fosse um obstáculo à
promoção do coronel. Talvez fosse me culpar pela morte do marinheiro.
Talvez fosse me mandar para a corte marcial. Ou talvez estivesse tentando
apenas me assustar para que ficasse de boca calada, não importando o que
qualquer outro me perguntasse.

Não importava. O que quer que fosse me acontecer agora, eu não iria
contar com Pop para me livrar. Vira que ele teria seus próprios problemas
em pouco tempo.

E sabia que minha vida ficaria bem. Eu também vira isso. Não vira todos
os dias ou todos os detalhes. E sabia que também haveria tempos difíceis.
Mas no geral eu me sairia melhor que o que a maioria das pessoas. Melhor
do que merecia.

Seria melhor que aquilo que esperava por Pop, pelo menos.



Quando cheguei à pequena construção de madeira que abrigava o
escritório e os aposentos do coronel, tive de parar e olhar desde o outro lado
da rua. A beirada do telhado alto tinha uma fileira de corvos, imóveis, com
exceção de algumas batidas de asa agourentas. Normalmente estariam dando
rasantes e guinchando acima da minha cabeça; mas naquele momento
estavam pousados no telhado do coronel, em silêncio. Devia haver uns
cinquenta deles.

Alguns conscritos que caminhavam por ali olharam e um deles fez um
comentário acerca “daqueles pássaros esquisitos”. Mas, exceto por isso, a
Main Street estava quase vazia. E isso também era esquisito.

Atravessei o barro, subi os degraus de madeira e limpei os pés no carpete
no alto. O tempo real era quase exatamente nove horas. Bati na porta e
esperei que o ajudante do coronel me deixasse entrar.

Em vez disso, como se de uma grande distância, ouvi a voz do coronel
dizer em um tom monótono rascante:

– Entre.
Abri a porta e entrei. A primeira sala pequena era o vestíbulo do ajudante

do coronel. A luminária na escrivaninha estava acesa, mas o ajudante não
estava lá. Além da escrivaninha, a porta do escritório do coronel estava
entreaberta. Fui até lá e hesitei.

Atrás da porta, o coronel falou novamente.
– Mandei entrar.
Abri a porta apenas o necessário e entrei no escritório do coronel. A sala

era pequena e simples, e tomada por arquivos. A escrivaninha do coronel
ficava bem no centro, com a luz do teto iluminando uma pequena pilha de
papéis entre as mãos do capitão. Seu bibico, com a folha de carvalho de
prata reluzindo, encontrava-se alisado cuidadosamente ao lado dos papéis.
O rosto do coronel estava principalmente na sombra, com apenas a ponta do
nariz brilhando à luz.

Avancei rapidamente até 30 cm da escrivaninha, na frente e ao centro, bati
continência e fiquei em posição de sentido. Era a mesma coisa que havia
feito todas as vezes que fora convocado até ali.

– Obrigado por vir, soldado – disse o coronel.
Eu quase ri. Ele nunca antes havia me agradecido por comparecer. Mas

agradecera quase como se fôssemos iguais e eu lhe tivesse feito um favor.



Agradecera como se eu não estivesse lá por causa de uma ordem direta
envolvendo uma ameaça.

– Sim, senhor – respondi. – O prazer é todo meu.
Mantive meus olhos fixos em um ponto invisível logo acima da cabeça

dele. Mas ainda assim podia ver tudo o que fazia.
O coronel tocou o alto da pequena pilha de papéis com as pontas dos

dedos e empurrou a folha de cima por sobre a mesa na minha direção.
– Não perca seu tempo nem o meu, soldado – disse o coronel. – Esta é

uma declaração de que esta manhã, 5 de julho de 1944, você ajudou seu
amigo cabo em uma aventura ébria durante a qual matou uma águia careca
americana e depois por negligência contribuiu para a morte acidental de um
marinheiro da Marinha. Deve assinar no pé. Garanto pessoalmente que não
cumprirá mais de um ano em uma detenção no continente, depois do que será
dispensado sem honras.

Ele colocou uma caneta-tinteiro sobre a folha de papel.
Sequer tentei pensar. Apenas permaneci em posição de sentido com os

braços rígidos ao lado do corpo e meus olhos fixos no ponto invisível acima
da cabeça dele.

– Senhor – me ouvi dizendo –, eu me recuso a assinar tal declaração com
base em que assiná-la pode fazer com que me incrimine.

Eu ouvira palavras parecidas com aquelas apenas algumas horas antes.
Mas ainda faltavam alguns anos para que elas fossem ditas.

O coronel rosnou. Ele pegou a caneta, empurrou a folha de papel seguinte
e colocou a caneta sobre ela.

– Muito bem – disse. – A declaração seguinte é de que você não estava
embriagado, contudo teve uma altercação com o marinheiro e cometeu
homicídio culposo. E o cabo testemunhou.

– Senhor – me ouvi dizendo novamente –, eu me recuso a assinar tal
declaração com base em que assiná-la pode fazer com que me incrimine.

O coronel se levantou, colocou as mãos na escrivaninha e se inclinou para
a frente sob a luz como um juiz de Nebraska. Meus olhos se fixaram no alto
de sua cabeça. Ele tinha o mesmo cabelo oleoso parecido a vermes que o
homem no alto púlpito comprido em minha visão.

– Filho, é melhor prestar bastante atenção – rosnou o coronel, empurrando
as três páginas restantes sobre as duas primeiras. – Tenho aqui cinco
confissões, cada uma com uma versão ligeiramente diferente do que você e o



cabo fizeram. Você pode assinar qualquer uma delas. As consequências
variam dependendo de qual você escolher. Mas se você não escolher uma,
eu escolherei por você. E você não gostará disso. Nem gostará do que
acontecerá a você quando meu ajudante e eu jurarmos que testemunhamos as
consequências de seus crimes, bem como sua assinatura.

Ouvi cada palavra que ele disse e sabia o que cada uma significava.
Mas o que disse em resposta foi:
– Senhor, eu me recuso a assinar com base...
Então, ouvi o som inconfundível de um percussor sendo puxado e meus

olhos deixaram de se fixar no alto da cabeça do coronel. Baixei os olhos e vi
sua automática .45 de serviço em sua mão. Apontava para minha barriga.

– Vou colocar de outra forma, soldado – afirmou. Seu sotaque do Texas se
transformou em uma fala arrastada satisfeita. – Você pode assinar um destes
papéis ou eu posso dizer ao juiz que você ficou furioso quando o confrontei
com provas. Posso dizer a ele que você atacou um oficial muito superior,
especificamente eu mesmo, e que o oficial foi, portanto, compelido a se
defender.

Olhei para o cano da .45 pelo que pareceu um tempo bastante longo. Então
desviei os olhos novamente para um ponto acima e atrás da cabeça do
coronel.

Talvez eu afinal não tivesse visto o futuro. Talvez aquilo fosse o futuro, ali
mesmo. E talvez isso fosse justo.

Talvez isso me deixasse limpo novamente.
– Senhor – disse. – Eu me recuso a assinar. O senhor já sabe por quê.
O coronel deu um grunhido de desgosto.
– É uma péssima escolha, filho. Mas se é assim que você quer...
Outro percussor foi armado.
Este atrás de mim. Foi seguido por uma tosse grossa, seca, tuberculosa.

Mas essa só durou um segundo.
Então ouvi aquela voz suave e sofisticada.
– Por falar em péssimas escolhas – disse Pop.
Baixei os olhos novamente para o coronel. Os olhos dele estavam

arregalados e seu rosto se retorcia com uma mistura de fúria e medo.
Mas o medo venceu. Ele colocou o polegar esquerdo na frente do

percussor da .45, soltou-o lentamente e pousou a pistola sobre a pilha de
confissões.



– Adorável – comentou Pop, aparecendo à minha direita. Ele segurava uma
garrafa de Johnnie Walker Red com a mão livre. Deus sabe onde ele a
conseguira. – Agora, vamos tomar um drinque.

XIV

Pop sequer olhou para mim. Manteve os olhos no coronel, dando a ele o
mesmo sorriso fino que eu vira o dia inteiro. Tinha um revólver .38 na mão
direita e a garrafa de Johnnie Walker na esquerda.

– Você pode se sentar – disse ao coronel. – Mas ficaremos de pé.
O coronel se sentou. Olhou para Pop, acima, com uma contrafação do

sorriso fino de Pop. Era um esgar repulsivo.
– Um cabo comunista apontando uma arma para um tenente-coronel –

disse. – Isso não vai acabar bem para você.
Pop colocou a garrafa de uísque ao lado da pilha de confissões.
– Nada acaba bem para ninguém – disse. Ele pegou a .45 e a jogou em uma

cesta de lixo metálica no chão ao lado da escrivaninha. – Você tem copos?
Eu preferia não circular a garrafa.

O coronel apontou com a cabeça para além do meu ombro.
– Na última gaveta do arquivo ao lado da porta. Mas não toque no meu

conhaque.
Os olhos de Pop não se desviaram dele.
– Soldado, faria a gentileza?
Recuei alguns passos, bati no arquivo e me agachei para abrir a gaveta.

Havia dois copos baixos e uma garrafa de bebida de vidro bisotado. Peguei
os copos, fechei a gaveta e levei os copos para a escrivaninha.

– Precisamos de três – disse Pop.
Coloquei os copos ao lado das confissões.
– Não vou beber – disse. Minha mãe também me pedira para evitar o

álcool.
Pop continuou de olhos fixos no coronel, mas sorriu. De repente seus

dentes falsos não pareciam tão ruins.
– Você é um jovem divertido, soldado – disse ele.
O coronel cruzou os braços.



– Nenhum de vocês terá muita diversão assim que meu ajudante voltar.
Ambos estão ferrados.

Pop deu de ombros.
– Estamos ferrados de qualquer forma. Além disso, eu por acaso sei que

seu ajudante está no cinema com uma enfermeira minha conhecida.
Continuará lá por pelo menos mais uma hora. Acredito que o filme de hoje
seja O intrépido general Custer. O que não é muito surpreendente, já que
Olívia de Havilland tem sido muito popular aqui ultimamente. Embora a
história do último combate de Custer talvez não seja a escolha mais
adequada para uma plateia de conscritos.

O coronel olhou furioso.
– Se você atirar em mim, isso será ouvido. Haverá dezenas de homens

correndo para este prédio antes que você passe pela porta.
Pop finalmente olhou para mim. Seus olhos brilhavam e ele riu alto.
– Dá para acreditar neste palhaço? Agora ele está preocupado com um tiro

ser ouvido.
Pop se voltou novamente para a escrivaninha, esticou a mão esquerda e

desatarraxou a tampa do uísque. Soltou a tampa, pegou a garrafa e serviu
uma grande dose em cada copo. Um pouco da bebida respingou nas
confissões.

– Não tenho intenção de atirar em você – informou ao coronel. – Só trouxe
a arma para que você não atirasse em nós.

Ele inclinou a cabeça na minha direção.
– Isso mesmo, soldado. Sabia que estaria aqui. Você mal me escutou o dia

todo.
– Lamento – disse. – Você não é um oficial.
Pop baixou a garrafa e pegou um dos copos.
– Eu bebo a isso – disse, e virou a coisa toda em três goles. Então o

pousou e o encheu novamente. – Melhor tomar o seu, senhor. Está ficando
para trás – disse, dando profundo sarcasmo ao senhor.

O outro copo ficou onde estava, intocado, o líquido âmbar tremendo.
O coronel mostrou os dentes.
– Não bebo essa coisa.
Pop pegou seu copo novamente.
– Ah. Mas eu sei de uma coisa que você bebe. Você tomou uma pequena

dose de algo preparado por um de nossos Alaska Scouts, não é mesmo? Mas



o que você não sabia é que alguns homens suportam suas poções místicas, e
alguns homens, não. Veja, para fazer uma viagem espiritual, você precisa de
uma porra de uma alma para começar. Do contrário, você apenas sofre com
delírios de grandeza. Especialmente se essa já for a sua tendência.

Ele virou seu segundo copo de Johnnie Walker.
O coronel se inclinou para a frente.
– Tome outro, cabo – disse, em uma voz que era quase um sibilo. –

Realmente gostaria que tomasse.
Pop serviu outro.
– Ahn, Pop... – falei.
Pop pegou seu copo uma terceira vez.
– Leite materno, filho. E não me chame de “Pop”.
Enquanto Pop virava a bebida, o coronel se jogou de lado e para baixo,

esticando a mão na direção da cesta de lixo. Mas Pop a chutou para longe
com o lado do pé, ao mesmo tempo esvaziando o copo sem derramar uma
gota. Ele se moveu descontraída e suavemente, como se rebatesse uma bola
de pingue-pongue.

O coronel caiu de quatro. Pop se abaixou e colocou o cano do .38 na sua
nuca.

– Parece familiar? – perguntou Pop.
O coronel deu um gemido.
– Bang – fez Pop. Depois se empertigou, pousou o copo e foi até o arquivo

onde a cesta de lixo havia parado. Ele a pegou, levou de volta e a pousou no
canto do tampo da escrivaninha.

O coronel se colocou novamente na cadeira desajeitadamente. Seu rosto
estava afogueado e suado.

– Se você não vai atirar em mim, o que quer?
Pop coçou o queixo com o cano do .38 antes de apontá-lo novamente para

o coronel.
– Acho que só quero ver seu rosto enquanto conto o que acredito saber –

respondeu Pop. – Quero ver o quão perto estou da verdade. E depois vou
devolver esta arma ao comandante. Sujeito simpático, por sinal. Ele diz que
você fede no pôquer.

O tom vermelho no rosto do coronel começou a desaparecer. Mas o suor
pareceu aumentar. Seu cabelo que lembrava vermes caía em cachos
molhados na frente dos olhos.



– Enquanto você estava bebendo e jogando cartas – explicou Pop,
sacudindo o .38 como se fosse um indicador em um gesto de censura –,
escutou histórias contadas por nosso amigo batedor, algumas das quais ele
havia lhe contado antes, em Attu. E você decidiu que deveria experimentar
pessoalmente um pouco do que ele tinha dito. Bem, tudo certo para ele. Por
que deveria se importar com o que um branco idiota queria fazer consigo
mesmo? Fora isso, você é tenente-coronel. Se ele o desafiasse, você poderia
tirá-lo de sua cabana atrás do hospital e colocá-lo para trabalhar cavando
latrinas.

“Então ele deu a você a magia, e você bebeu. Mas, como eu disse, você e
magia não se acertaram. Então seu desconforto generalizado se tornou uma
nojeira insana mais específica. E decidiu que estava cansado de esperar por
aquela promoção prometida. Decidiu fazer algumas coisas para que isso
acontecesse.

“Você iria matar o símbolo de poder que desejava, dessa forma tornando
sua a força dele. E enquanto esperava por essa oportunidade, fez amizade
com um comandante da Marinha com outro tipo de poder. O poder das
relações políticas.

“Finalmente, você iria eliminar alguns obstáculos e marcar alguns pontos.
E iria usar a águia morta e uma luta arranjada para conseguir isso. Iria armar
para cima do soldado que poderia testemunhar sobre sua besteira apavorada
em Attu. E iria armar para o sujo cabo marxista de fama injusta que esnobara
você e seu talento – e que também poderia lhe causar problemas por causa
de seu hábito de conversar com cada conscrito do campo. Incluindo
marinheiros ocasionais.”

Pop esticou a mão livre, pegou as confissões e as jogou na cesta de lixo
sobre a .45. Então apontou o .38 para o peito do coronel.

– Há cópias carbono? – perguntou Pop. – Diga a verdade agora. Eu fui um
Pinkerton.

O coronel, pálido e transpirando, balançou a cabeça.
Pop pegou o copo de uísque intocado do coronel e o virou na cesta de

lixo.
– A única coisa que não consegui descobrir foi como você arranjou o

momento e o assassinato – disse ele. – Sei como você fez com que seu
marinheiro otário aparecesse na ulax esta manhã; dinheiro e sexo. Mas não
sei como conseguiu fazer com que ele capturasse uma águia para você matar



quase ao mesmo tempo. E não sei como podia ter certeza de que o segundo
marinheiro, por mais furioso que estivesse por ter sido enganado, chegaria
ao ponto de matar o pugilista.

Nesse momento o coronel, ainda pálido e suando, sorriu. Ele parecia feliz.
Era a coisa mais assustadora que eu vira desde Attu.

– Eu vi o futuro – disse ele. Sua voz era grossa e soturna como lama
vulcânica. – Foi assim.

Pop inclinou a cabeça.
– Ah. Bem, isso não teria feito sentido para mim ontem, mas já não é mais

ontem – disse, enfiando a mão em um bolso do casaco e sacando seu Zippo.
– Então você talvez também tenha visto isto.

Ele acendeu o Zippo e o jogou na cesta de lixo. Chamas azuis e amarelas
subiram à metade da altura do teto, depois se acomodaram alguns
centímetros acima da beirada da cesta, queimando constantemente.

– Vamos sair agora – disse Pop ao coronel. Ele pegou a tampa da garrafa e
a recolocou no Johnnie Walker. – Você não nos irá incomodar mais. O
soldado aqui não é mais seu escravo. E eu não tenho tempo nem estômago
para ler seus contos.

Ele pegou a garrafa com a mão livre e recuou alguns passos na direção do
vestíbulo.

Hesitei, pensando em que talvez devesse apagar o fogo. Mas nem Pop nem
o coronel pareciam preocupados com isso.

– Você não pode provar nada – disse o coronel. Sua voz era trêmula e
furiosa. – Não tem nada que possa contar a alguém. Não pode fazer nada
contra mim.

Pop parou, depois avançou novamente. Esticou a garrafa de uísque na
minha direção. Eu a peguei.

Então, Pop desengatilhou o .38 e o deslizou para dentro do bolso direito
do casaco. Ele se aproximou da escrivaninha novamente. Eu podia ver a luz
das chamas dançando em seus óculos enquanto ele anuía para o coronel.

– Você está certo em parte – observou Pop. – Ninguém pode ir a uma corte
marcial e apresentar visões como evidências. Mas tenho algumas coisinhas
que posso usar em outros contextos. Tenho um novo amigo na Marinha, um
grande admirador de minha obra, que tem altas ligações. E dei a esse mesmo
amigo o nome de um possível assassino. Um marinheiro chamado Joe. Não
tive de dizer a ele por que ou como consegui esse nome. Minha reputação em



questões de assassinatos, por mais ficcionais que possam ser esses
assassinatos, pareceu suficientemente boa para ele.

“Agora, os investigadores navais podem não encontrar o Joe certo, e
mesmo que encontrem, podem não conseguir provar o que Joe fez.
Especialmente se ele for esperto o bastante para não confessar. Mas o Joe
em questão é um pouco esquentado. Então, como aqueles rapazes da Marinha
estarão interrogando todo marinheiro em Adak chamado Joe, é possível que
um Joe raivoso revele que uma das lutas de boxe de ontem foi armada. E
pode contar a eles quem mais sabe disso, e quem ele viu junto àquele
pássaro morto esta manhã. E então aqueles rapazes da Marinha talvez
venham conversar com alguns de seus colegas do Exército. Não acha?

O coronel começou a se levantar da cadeira novamente.
– Maldito comuna repulsivo... – começou.
Rápido como um ataque de cobra, Pop enfiou a mão no bolso direito do

casaco e tirou a pena de águia dobrada. Ele a esticou por sobre a mesa e
segurou a menos de 3 cm do nariz do coronel. E disse:

– Você. Não irá. Nos. Sacanear. Novamente.
Depois, Pop esticou a mão esquerda para a escrivaninha e pegou o bibico

do coronel. Ele o jogou na cesta de lixo.
As chamas aumentaram e algo dentro da cesta guinchou.
O queixo do coronel caiu. Seus olhos se arregalaram e olharam para o

fogo sem piscar. Ele parecia uma estátua de cera. Ou um cadáver com rigor
mortis.

Pop se virou e recolocou a pena no bolso. Então olhou para mim e apontou
com a cabeça para a porta. Eu me virei e saí com ele.

Mas Pop olhou para o coronel uma última vez.
– Por falar nisso; se você alguma vez pensou em pedir transferência, este

seria um excelente momento. Pelo que entendo, MacArthur quer voltar às
Filipinas da pior forma. E estou certo de que ele poderia gostar da ajuda.

Então saímos. A névoa ainda era densa, mas conseguíamos ver para onde
estávamos indo. Mesmo tão tarde, havia um sol brilhando em algum ponto
além do véu cinzento. Era verão nas Aleutas.

Olhei para trás e vi que os corvos haviam partido.



XV

As luzes queimavam forte nas janelas da cabana de The Adakian quando Pop
e eu subimos a colina. Estavam reluzindo através da névoa em fachos
dourados. E à medida que nos aproximamos, eu podia ouvir o barulho
metálico de máquinas de escrever e o murmúrio constante de vozes. A
equipe de Pop estava trabalhando duro na edição de 6 de julho.

– Lamento que seu cartunista tenha de refazer o cartum – disse, enquanto
subíamos os últimos 12 m.

Pop tossiu.
– Ele ficou chateado. Mas, aqui entre nós, não era o seu melhor trabalho.

Suspeito de que ele tenha feito um melhor. Perdas injustas podem ser
inspiradoras.

Quando chegamos ao telhado da porta, uma figura saiu de debaixo dele.
Era o Cutthroat. Nem Pop nem eu nos assustamos.

– Por que demoraram tanto? – perguntou o Cutthroat. – O barraco do
capitão não fica longe. Já estou aqui há cinco minutos. Achei que vocês
poderiam estar mortos ou algo assim.

Pop e eu nos entreolhamos.
–Você estava escutando do lado de fora novamente, não é? – perguntei.
Ele olhou para mim como se eu fosse um idiota.
– O que acha? Eu queria saber o que iriam fazer. Não foi o que eu

esperava, mas acho que tudo bem. Talvez tivesse sido melhor se você fosse
em frente e atirasse nele – comentou, coçando o queixo. – Tem certeza que
ele vai deixar vocês em paz? Mais importante, ele vai me deixar em paz?

– Suspeito de que não tenha escolha – respondeu Pop. – Veja, eu já pedi a
meu novo camarada na Marinha para conversar com seus amigos em altos
postos sobre uma transferência para o tenente-coronel. Então, peça ele ou
não, uma logo será sugerida a ele. Supondo que ele não se veja em Dutch
antes que isso aconteça. Pois quando o general voltar eu poderei ter uma
conversinha com ele também.

O Cutthroat deu uma risada de desprezo.
– Você é um péssimo cabo.
– Isso eu sou – disse Pop. – E você faz a pior xícara de café que já tomei.

Da próxima vez eu mesmo faço.



Mas o Cutthroat já estava descendo a calçada.
– Deixe minhas seis cervejas na frente da minha cabana – pediu. Ele

brilhou sob os fachos dourados de luz que saíam de The Adakian por algum
tempo e então desapareceu.

Pop se virou para mim.
– Gentil de sua parte caminhar de volta comigo, soldado. Mas

desnecessário. Posso parecer um velho frágil. No entanto, a despeito de
meus cabelos brancos e de meus pulmões arrasados pela tuberculose, eu
consigo me virar, não é mesmo?

– Sim, senhor – respondi.
– Jesus Cristo – disse Pop, apontando para mim com a garrafa de Johnnie

Walker. – O que eu disse a você sobre “senhor” e conscritos?
Estendi a mão.
– Bem, estou absolutamente certo de que não vou bater continência.
Ele apertou minha mão rapidamente. Seu aperto era mais forte do que

parecia ser.
– Foi um dia longo e muito interessante, soldado. E eu sinceramente

espero, seu húngaro idiota, só encontrá-lo de passagem a partir de agora.
Sem ofensa.

– Nenhuma.
Ele se virou para entrar.
– Boa noite, soldado.
Mas eu não podia deixar que terminasse assim.
– Aquele rapaz da Marinha está morto – soltei. – Foi culpa do coronel, e

vamos deixá-lo se livrar dessa.
Pop parou sob o telhado.
– Talvez – disse, olhando para mim. – Mas algumas vezes o máximo que

você pode fazer é ferir seu inimigo... E então deixá-lo escapar.
– Foi o que aconteceu? – perguntei. – Foi o que significou quando você

mostrou a pena a ele?
Pop ergueu os olhos para o céu e sorriu com aqueles dentes ruins.
– Aquilo não significou algo para mim. Mas significou algo para ele –

explicou, conferindo o relógio de pulso. – E agora realmente tenho um jornal
para fechar. Mais alguma pergunta boba?

Havia uma.
– Como você consegue fazer isso? – perguntei.



Pop franziu o cenho.
– Como consigo fazer o quê?
Todo o caminho de volta do escritório do coronel eu estava lutando com

as palavras na minha cabeça. Eu não era bom com palavras. E Pop já achava
que eu era idiota. Então sei que não iria dizer do jeito certo. Mas tinha de
tentar.

– Como você consegue voltar ao que fazia antes? Como consegue fazer
alguma coisa agora que... – disse, cerrando o punho, como se pudesse
arrancar da neblina o que queria dizer. – Agora que sabe o que acontece?

Os ombros de Pop murcharam e seus olhos se desviaram dos meus por um
instante.

Mas apenas um instante.
Então seus ombros se ergueram e seus olhos encontraram os meus

novamente. Estavam ferozes.
– Porque eu ainda não estou morto – disse, e se virou. – Nem você.
Ele abriu a porta com as palavras The Adakian gravadas. Ergueu a garrafa

de uísque e um rugido de vozes o saudou. Então, a porta se fechou e o longo
dia terminou.

Comecei a descer a calçada. Pensei que poderia voltar para a baía e
apenas olhar para a água a noite toda. Provavelmente sentiria um frio
desgraçado sem um casaco, mesmo em julho. Mas desde que não houvesse
um vendaval, eu sobreviveria.

Pela manhã, durante o rancho, diria ao meu líder de esquadrão que era
todo dele.



Epílogo

Houve agitação durante os dias seguintes com o assassinato na Marinha e
acabei ouvindo que haviam prendido um marinheiro chamado Joe. Mas
ninguém nunca me interrogou e eu jamais soube o que fizeram com ele. E não
tentei descobrir.

Só vi o Cutthroat mais uma vez, a distância, apenas alguns dias depois do
5 de julho. Estava subindo a bordo de um navio no cais de Sweeper Cove.
Não parecia estar se esgueirando. Então acho que provavelmente retornou a
Fort Richardson e terminou a guerra com os Alaska Scouts. Mas não sei.

O tenente-coronel deixou Adak menos de duas semanas depois disso. Não
ouvi dizer para onde foi enviado. Porém alguns anos depois do dia da vitória
sobre os japoneses minha curiosidade foi mais forte e fiz algumas perguntas.
Soube que havia ido para as Filipinas e morrido no começo da Batalha de
Leyte em outubro de 1944. Um camicase atingira seu navio e ele queimara
até a morte. Jamais recebeu sua promoção.

Nunca mais falei com Pop. Eu o vi durante todo o restante de julho e o
começo de agosto, porque era difícil não vê-lo. Até passei por ele na Main
Street algumas vezes. Uma vez ele acenou para mim, e fiz o mesmo.

Aquilo foi tudo o que se passou entre nós até Pop ser transferido para o
continente. Todos soubemos o que estava acontecendo, já que ele era a
celebridade do campo e houve muita discussão sobre se era uma coisa boa
ou ruim que ele partisse. Mas ninguém parecia saber exatamente quando isso
aconteceria.

Então, certa noite de agosto, voltei ao meu catre depois de um longo dia
trabalhando em uma nova pista de pouso no aeródromo. E havia um envelope
de papel pardo sobre o meu travesseiro. Encontrei dentro dele a pena de
águia dobrada e um bilhete datilografado:

JOGANDO O LIXO FORA. ACHEI QUE PODERIA QUERER ISTO.
VOCÊ ME DEVE UM ZIPPO.

P.S.: QUANDO SE VANGLORIAR PARA OS FILHOS POR TER
ME CONHECIDO, NÃO ME CHAME DE “POP”.



D.H.

Não atendi ao pedido dele.
Já no final da guerra ouvi dizer que Pop havia sido promovido a sargento e

transferido de volta para Adak no final de 1945. Mas eu já partira. Havia
sido mandado para o Sul para retornar à minha antiga unidade de combate e
treinar para uma invasão do arquipélago japonês.

Então veio a Bomba, e eu estava em Nebraska no Natal.
Agora, um velho, eu tiro a pena de águia dobrada do seu envelope todo dia

5 de julho. Mas só por um minuto.
Minha vida foi boa, porém não teve muitas surpresas. Vi a maior parte

dela acontecendo há muito tempo.
Mas, então, Pop me acordou a tapas. Ele me acordou a tapas e me impediu

de ver o fim.
Sempre fui grato a ele por isso.
Não sei se ele era comunista. Não sei se ele subverteu a Constituição,

apoiou tiranos, mentiu ao Congresso ou fez qualquer das outras coisas que
disseram que ele fizera.

Mas sei que ele vestiu o uniforme de seu país em duas guerras mundiais. E
sei que está enterrado em Arlingtom.

Mais uma coisa.
Apenas hoje, décadas após ter visto aquele exemplar de capa dura no catre

de outro cara...
Eu finalmente terminei de ler O falcão maltês.
E quer saber? Gostaria de poder dizer a Pop: É bom para cacete.
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