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N3o posso me queixar do planeta ter sido tomado por zumbis. As
coisas nao estavam indo l& muito bem. Violéncia desmedida
imperava, lideres politicos preferiam roubar em vez de ajudar,
criancas matavam e nao iam a julgamento. O pior eram o0s
programas de TV, uma ofensa a inteligéncia. Nao, minto. Nada
superava a musica, uma tortura sonora recheada de pornografia e
onomatopeias irritantes. Bons tempos os da MPB.

Ninguém sabe de onde os zumbis vieram. Houve todo o tipo de
especulacoes. Uns diziam ser resultado de uma experiéncia
governamental malsucedida; outros, castigo dos céus. Veja ai a
eterna desavenca entre ciéncia e religidao, defendidas a unhas e
dentes por seus seguidores até para provar quem ferrou com tudo.
Nao tenho uma opiniao formada e nao sei quem pode estar certo.
Tanta porcaria jogada no meio ambiente, rios e mares poluidos,
atentados com bombas quimicas, o homem brincando de Deus. Sim,
pode ser culpa da ciéncia. Por outro lado, ha mais mistérios entre o
céu e a terra do que sonha nossa va filosofia. Sim, também pode ser
castigo divino.

Quando os primeiros casos foram registrados, os ataques foram
associados a uma nova droga — como se ja nao houvesse o
bastante. Pessoas mordendo outras, as infectando e transformando.
O problema foi quando os mortos sairam dos tumulos. Ninguém
estava preparado para aquela merda. Era a versao real de tudo
exibido a exaustao pelo cinema, mas mais visceral. Seria cOmico se
nao fosse tragico ver um defunto levantando em seu proprio velorio
e comendo a tia gorda se debulhando em lagrimas ao lado do
caixao. Pode rir. Nao vou te julgar.

O governo gastou bilhdes na tentativa de reverter a situagao criando
vacinas, mas, se nem as forcas armadas tiveram éxito com suas
metralhadoras e tanques de guerra, o que dizer de agentes médicos
equipados com seringas? “Vem, zumbizinho, tomar injecao na
bundinha” E o homem ainda se acha inteligente. Por favor. Sem
poder contar com o governo, o qual resolveu declarar estado de



emergéncia tarde demais, provavelmente por puro orgulho, os civis
passaram a agir conforme seu instinto. E, convenhamos, instinto
humano é uma bela porcaria. Vocé pensa estar agindo
corretamente, mas outra perspectiva mostra o quao errado vocé, de
fato, esta. Perdi as contas de quantos prédios, potenciais fortes de
resisténcia, foram desperdicados gracas a burrice do homem. Pra
comecar, 0 maior erro era andar em grupos enormes e barulhentos.
Era @ mae, a avo, o tio peidorreiro, a tia histérica, os sobrinhos mal
educados. A familia inteira agia como se estivesse de férias. Bastava
chegarem ao local e logo os zumbis o cercavam. Indisciplina e
despreparo resultavam em mortes lentas e agonizantes. Quando
nao, todos queriam governar em uma terra sem lei. Surgiram lideres
insanos, governadores psicoticos ou apenas sujeitos armados
fazendo de suas armas a nova lei. Nenhum vingou.

Desde antes do Dia Z, como gosto de chamar a data em que os
zumbis surgiram, sempre fui um puro nerd, no sentido mais literal da
palavra. Passava horas pesquisando sobre eles e continuei até a
internet ir para o espaco. Podia nao gostar de esportes e aventuras
radicais, mas meu cérebro estava preparado para me auxiliar na
sobrevivéncia. Nao cometi nenhuma burrice, como andar em grupos
grandes como uma ala carnavalesca, nem deixei o panico me trair.
Me juntei @ um numero minimo de vizinhos em meu prédio,
reunimos NOSSOS recursos, saqueamos oS outros apartamentos e nos
enfurnamos no Ultimo andar. Nao adiantava ir para o norte, sul, leste
ou oeste. Conhecia bem aquele ditado: “a grama do vizinho é mais
verde”. Se estava ferrado aqui, estaria la. Nao desperdicaria minhas
energias em viagens sem sentido.

A vista privilegiada nos permitia ver grande parte das construcoes e
toda atividade ao redor. Nos permitiu ver também ondas de
humanos lutando por suas vidas, pessoas tentando fugir enquanto
outras as puxavam para poder passar na frente. Todas tiveram o
mesmo destino, consumidas pela massa crescente de zumbis. O
apartamento era propicio para resistir Mas ha uma coisa que
ninguém te conta sobre sobreviver: é extremamente tedioso.



Havia nove de nds: seis caras e trés mulheres. Tinhamos comida
para fartar, dgua, e, caramba, até energia, mas nao podiamos
acender a luz ou fazer barulho. Essa era uma das orientacdes
divulgadas na midia, e, confesso que, no fundo, ainda esperavamos
0 resgate. Enquanto ele nao chegava, adotamos certos costumes e
acabamos nos acostumando. Sem poder ouvir musica ou assistir a
DVDs, o pessoal passava muito tempo dormindo, lendo, jogando
baralho ou transando. Transavam muito. Mantinham certa discricao,
embora fosse impossivel ignorar o rangido das camas; mas nao
incomodava. Nao me envolvia nas politicas sexuais. Era algo
extremamente tedioso. Sempre me virei bem com minhas cinco
namoradas, e quando a testosterona acumulava era s6 me esconder
em algum dos apartamentos vazios e espremer a baba do quiabo.
Apesar disso, observar os zumbis era mais interessante.

Apos a guerra inicial, quando as ruas se tornaram livres de humanos
saudaveis, os zumbis se limitaram a vagar nos arredores. Alguns
serpenteavam preguicosamente pela rua, outros permaneciam
estacados, balancando pra frente e pra trdas. Os poucos
sobreviventes nos prédios préximos resistiram por algum tempo,
mas no fim cometiam algum deslize, e os zumbis os cercavam.
Destruiam madeira, vidro, tijolos e cimento, até alcancarem o jantar.
N3ao durava mais de quinze minutos. Ouviamos disparos e gritos,
mas logo voltava ao normal, e os zumbis podiam continuar em sua
estadia ociosa pela rua. Mantinhamos as janelas fechadas, mas
ainda era possivel ouvir um coro de gemidos entoado por centenas,
se nao milhares de gargantas apodrecidas.

Certa tarde, Paulo e Julia, os mais jovens, tentaram me provocar.
Vieram e transaram em minha cama enquanto eu estava no quarto.
N3o sei se queriam um ménage ou me irritar, numa tentativa de
quebrar a rotina sexual, mas seus grunhidos e contorcidas nao me
importunaram. Eu estava fascinado assistindo aos ultimos vestigios
da humanidade se extinguindo e os zumbis comecando a perseguir
nao humanos. Animais passaram a figurar em seu cardapio.



Qualquer coisa com pulso se tornou o ponto central de novos
ataques.

Um conhecimento adquirido sobre os zumbis: eles sao
extremamente racistas. Pode soar ridiculo, considerando seus
diferentes tons de pele, cores de olhos (quando os tém) e variagoes
de estilo. Vocé se pergunta como, ainda assim, podem ser
preconceituosos. Simples. Nossa individualidade é algo inaceitavel.
Zumbis sao a raca final, a evolucao final, a panelinha final. Se vocé
nao é um deles, entdo deve se tornar ou ir para bem longe, pois sua
presenca é insuportavel. Tao logo percebam que vocé é “diferente”,
vocé nao se encaixara em seu mundo perfeito. Para eles, a Unica
opcao € te forcar a entrar no grupo. Se unem e o convertem. Sao
como religiosos fascistas, fazendo jus a obrigatoriedade de sua
existéncia.

Sim, é exatamente o que parece. Eu estava estudando a nova
espécie. Estava aprendendo como ser um zumbi.

Pouco mais de um més se passou até a comida dar indicios de sua
curta durabilidade. Alias, o tédio da sobrevivéncia se deu, em grande
parte, pela comida. Imagine comer todo santo dia a mesma
gororoba. Comida enlatada fria, agua engarrafada ou refrigerante
quente. Cedo ou tarde soa um alarme no cérebro, dando o sinal
para cometer alguma burrada, a fim de sair da monotonia. Senti
falta de Doritos e Coca-Cola, mas nada forte o bastante para me
fazer cometer a mesma idiotice de Leo e Natalia.

Eles eram o0 Unico casal ja formado antes de nos abrigarmos no
apartamento, e passavam a maior parte do tempo juntos. Nunca os
vi brigando, entao, suponho que ambos tenham concordado com o
plano antes de o anunciarem. Era bem simples: sair e, sobre os
prédios vizinhos, fugir. O grupo tentou convencé-los de que nao
seria uma boa ideia. Consegui um tempo a s6s com o casal e os
encorajei a continuar. Havia semanas que as ruas estavam carentes
de atividade humana, e daquele modo nao conseguiria informacoes



importantes sobre o comportamento dos zumbis. Eles continuavam
vagando em circulos, seguindo os companheiros em direcoes
aleatorias, mas nada produtivo. Tinha esperancas de descobrir
tdpicos frescos para minha pesquisa com a investida de Leo e
Natalia. Queria ver sua reacao diante de humanos apds tanto tempo.
Eu sei, foi egoismo de minha parte. Jogue uma pedra.

Os preparativos nao duraram muito; o casal estava ansioso para
deixar o apartamento. Admito ter me surpreendido em quao longe
eles chegaram. No entanto, toda sua habilidade nao foi suficiente.
Nao entendi se foi o cheiro, visao ou algum sentido especial
adquirido com a zumbificacdo, mas quase instantaneamente a
multiddo notou sua presenca. Os mais préximos ergueram as
cabecas e seguiram em sua direcao, acompanhados dos outros.
Logo, todos os zumbis a vista marchavam, enquanto emitiam o
morbido gemido multiplicado milhares de vezes.

Leo e Natdlia chegaram longe, nao posso negar, mas no quinto
prédio o plano foi por agua abaixo. Como eu disse, praticamente
todas as construcdbes a vista foram invadidas por grupos de
sobreviventes e tomadas em seguida pela horda apodrecida. Tao
logo a comida acabava, eles se contentavam em admirar o chao por
horas a fio. Nao estavam somente nas ruas: havia zumbis nos mais
altos andares das torres. Subindo em uma sacada no mencionado
prédio, Leo se descuidou e deu as costas para uma porta
escancarada. Do interior surgiu um zumbi e, por mais lento que
fosse, foi rapido em cravar os dentes no pescoco de Leo. Natalia se
assustou e escorregou, ficando pendurada, balancando as pernas
sem apoio e, o pior, gritando. Leo foi puxado por diversas maos para
dentro do lugar, seus gritos de agonia nao durando muito, enquanto
o primeiro agarrou o braco de Natdlia e o abocanhou. Foi o
suficiente para ela se soltar, levando consigo o zumbi. Os dois cairam
sobre a multiddao e sumiram. Tao repentino quanto comegou, 0s
zumbis voltaram a vagar em circulos, perdidos em seus proprios
pensamentos. Ou na falta deles.



Diferente de tudo assimilado sobre os zumbis, acreditava ter feito a
maior das descobertas. Nao eram apenas um monte de carne
putrida rastejando em busca de carne. Definitivamente, possuiam
alguma habilidade sensitiva, a responsavel pela comunicacao entre
eles. Leo e Natdlia estavam a uma distancia vantajosa. Tudo bem,
eles nao se preocuparam em se esconder, mas nem todos os zumbis
poderiam vé-los. Alguns os veriam, com certeza, e foram esses que
informaram sobre os intrusos em seu habitat. Zumbis sao lentos e
nao parecem capazes de muito, mas tudo muda quando um nao
zumbi atrai sua atencao. Eles nunca hesitam, e, tao logo descobrem
algo para atacar, gemem e vao atras. Os outros, ouvindo os colegas,
0s acompanham nos gemidos e na direcao. Se transforma em uma
maré, contagiando a todos, e logo vocé tem dois quarteirdes
carregados de zumbis em seu encalco. Havia um jeito de usar isso a
meu favor, mas antes queria ver o quao guiada podia ser essa mareé.
Se espalhariam diante de mdltiplas presas, ou seria algo como
“quem chegar primeiro, come"?

A chance de descobrir veio um dia apds a morte de Leo e Natalia,
em uma experiéncia de borrar as calcas. Percebi os gemidos
repentinamente se intensificando e, de uma hora pra outra, os
zumbis comegaram a seguir pela avenida, uma procissao de cabecas
putrefatas. Ouvi também um som distinto e ndo o reconheci de
imediato, mas, a medida que se aproximava, descobri se tratar de
uma sirene. Ajustei o bindculo e vi, 1a longe, um veiculo vindo a
toda, arremessando zumbis para o alto como pinos de boliche.
Seguia na direcao do prédio. Era minha chance.

Passei pela sala, onde todos dormiam exaustos apds a habitual
orgia, e disparei pelas escadas, chegando rapidamente ao saguao.
Estava excitado demais para me sentir cansado por umas centenas
de degraus. Pela vidraca da porta observei. Eu estava certo. Até os
zumbis mais afastados seguiam na mesma direcao. Podiam nao ter
ouvido a sirene, mas ouviram 0s gemidos dos companheiros. Antes
de continuar, me certifiquei de nao ter sido visto. Entao, abri o
portao e sai para a calgada.



Me senti insignificante diante de tamanho desprezo. A onda de
cadaveres continuava o curso, alheia a minha presenca. Sobre o
horizonte de cranios divisei corpos sendo jogados para o alto, e o
ronco do motor, ainda que potente, quase foi sobrepujado pelo coro
dos mortos. Acompanhei seu trajeto pela avenida, até ele sumir na
esquina. Os zumbis sé queriam o bendito veiculo; simplesmente, nao
se importaram comigo... Por muito tempo. Pode ter sido algum
movimento brusco ou meu cheiro, mas um deles me notou. Seu
olhar era vago. Sim, ele estava me encarando, mas, de um modo
inexplicavel, ndo estava me olhando. Imaginei se ele me observava
com tanta curiosidade quanto eu sentia naquele momento. Nunca
estive tao perto de um zumbi. Era como uma crianca flagrando o
Papai Noel saindo da chaminé.

Voltei a mim quando vi suas maos esticadas em minha direcao. A
boca se arreganhou em uma careta deformada, liberando um som
gutural e um punhado de moscas. Os zumbis mais préximos ouviram
seu grunhido e pareceram desorientados por um breve momento,
para logo depois também mudarem o trajeto. Era como uma Unica
gota mudando todo o curso de um rio. Por mais maravilhado, ainda
nao era hora de clamar por meu lugar ao grupo, e corri de volta ao
saguao. Escondido atrdas da mesa do porteiro, os assisti se
aglomerarem ao redor do portao, o balancando violentamente.
Felizmente, a grade era pesada e nao cedeu. A investida nao durou
muito. Sem me verem ou ouvirem, aos poucos, perderam a vontade
de entrar. Um a um desistiram e voltaram a acompanhar a maioria.
O ultimo soltou a grade e pendeu os bracos moles ao lado do corpo,
a cabeca procurando qualquer coisa. Parecia alguém sem proposito,
sem um foco, sem aceitacao. Era como se tivesse sido expulso de
seu grupo, mas isso mudou ao ouvir os companheiros gemendo e
insistindo em perseguir a viatura — nao necessariamente esperando
alcanca-la, pois, naquela altura do campeonato, ja estava bem
longe. O zumbi se virou e voltou ao grupo, todos unidos por um
mesmo ideal.



Me senti prestes a descobrir como funcionava sua mente e precisava
compartilhar com o grupo. Eles ainda nao estavam preparados, ou
desesperados, para aceitarem minha proposta, mas logo estariam.

Uma semana se passou € o maior temor do grupo se tornou
realidade: a comida acabou. Ouvi quando se reuniram para
vasculhar os apartamentos. A fome os fez esquecer nossa primeira
coleta, quando confiscamos todo e qualquer alimento disponivel.
Sem energia ou refrigeracao, nada resistiria por tanto tempo.
Eduardo, o maior e autointitulado lider, entrou, batendo os pés, em
meu quarto, vociferando contra minha preguica, o tempo todo com o
rabo sentado naquela janela, cocando o saco, comendo e bebendo
de graca enquanto eles se arriscaram para manter a despensa cheia.
Percebi naquele instante o quao ridiculamente famintos eles
estavam. Era minha deixa.

Me defendi, argumentando estar estudando os zumbis, e sabia o
bastante para poder ir a loja de conveniéncia do outro lado da rua e
conseguir mais comida. Apesar da expressao desconfiada, enxerguei
um brilho em seus olhos, e contei meu plano. Se baseava em
sequestrar um zumbi “vivo”, sem levantar suspeitas. Expliquei o
motivo a Eduardo e aguardei enquanto ele repassava as informacoes
ao resto do grupo. Apds xingamentos direcionados a mim, como
previra, minha proposta foi aceita e Eduardo me acompanhou para
dar inicio ao plano.

O sequestro nao apresentou maiores dificuldades. Por sorte ou
acaso, havia um de costas para o portao, facilitando a investida.
Com uma toalha de algodao enrolamos sua cabeca, evitando
mordidas e abafando seus lamentos, e o arrastamos para o interior
do prédio. Nao sabia se ocorreria alguma mudanca em seu
organismo caso o matassemos de vez, entao o amarramos. Empurrei
duas meias enroladas fundo em sua garganta e ganhei algum tempo
para apresentar razoes de nao ser indicado a ser o rato de minha
tese. Primeiro, porque nao era forte e agil como eles — massagear o



ego de um homem é o segredo —, €, segundo, porque nao podia me
limitar na observacao do comportamento dos zumbis naquele
momento. Nao tenho certeza se atingi seu senso ou seu ego, mas
funcionou, e consegui dois voluntarios: o proprio Eduardo e Carlos,
um rapaz com estilo de skatista. Nao me lembro de termos trocado
qualquer palavra antes daquilo.

Homens serao sempre homens e farao de tudo para nao
demonstrarem diversas emocoes diante de mulheres. Nojo € uma
delas. Enquanto o zumbi se debatia brandamente, nao parecendo
sentir dor quando sua barriga era aberta com uma faca de cozinha,
Eduardo e Carlos se esforcaram para nao torcer o nariz ao puxarem
orgaos de seu interior. Percebi leves arrepios nos dois quando se
cobriram com o sangue infectado. O cheiro era incbmodo, mas nada
dificil de se acostumar — diferentemente do que ocorria com as
garotas, inclusive, provocando um jorro de vomito em uma delas. No
fim, Eduardo e Carlos pareciam agougueiros encerrando o
expediente de sabado. Passei as instrucdes duas vezes. Se as
seguissem com exatidao, o grupo teria comida para mais um meés, €
eu, um belo avanco em meu estudo.

Acompanhei seus passos em meio a multidao. Conforme os orientei,
andaram bem devagar, o olhar grudado no chao. Exatamente como
previ, 0s zumbis perceberam sua movimentagao e passaram a seguir
no mesmo sentido. Precisei lembrar ao grupo que nao os estavam
cacando; estavam acompanhando, como sempre fizeram entre si.
Senti imensa alegria ao confirmar o ja confirmado, e fiquei
extremamente satisfeito em ver Eduardo e Carlos seguindo o plano
com sucesso. Infelizmente, até certo ponto. A poucos metros da loja
de conveniéncia, viram pelo reflexo da vidraca a turba de zumbis em
sua cola. Carlos esqueceu completamente minhas dicas e entrou em
panico, estragando o disfarce. Gritou e tentou correr para a loja,
socando e chutando a porta, mas foi pego por maos ossudas antes
de entrar. Eduardo foi um pouco mais esperto e manteve a atuacao,
mas foi descoberto quando um zumbi, com os dedos de Carlos entre
os dentes, percebeu que ele nao estava comendo também. Eduardo



foi cercado e, antes de seus gritos se extinguirem, senti um puxao
na gola da camiseta.

As mulheres gritaram préximas ao meu rosto, a ponto de poder
sentir seu mau hadlito. Me acusaram de ter enganado Eduardo e
Carlos, de té-los induzido a tarefa homicida apenas porque as queria
pra mim. Orientei-as a diminuirem o tom de voz, ou os zumbis as
ouviriam. Expliguei nao ser nada daquilo. A culpa fora
exclusivamente deles, péssimos atores, incapazes de agir
zumbificamente bem o suficiente. Com isso dito, elas me deram as
costas, seguidas por Fernando, um quarentao com ar de gala de
novela mexicana. No dia seguinte, os trés foram embora, me
deixando sozinho. Eu daria continuidade ao plano, e, daquela vez,
do jeito certo.

Apesar de ter arriscado ser espancado pelas garotas, meu
argumento fora sério. Eduardo e Carlos nao haviam dado o melhor
em suas atuacdes. Meu plano fora perfeito. Fernando e as garotas
deixaram o prédio e se dirigiram ao estacionamento, levando
consigo a horda faminta. Nao pude ver como um deles foi abatido,
mas apenas dois chegaram a caminhonete. Nao sei se era um casal
ou duas mulheres, e nao importava. O importante era o efeito do
som do motor. Grande parte dos zumbis 0 seguiu e se distanciou dos
arredores. Nao longe /longe, pois, assim que o motivo por estarem
seguindo naquela direcao sumiu de vista, eles pararam e voltaram
ao Ocio. Pelo menos estavam algumas quadras mais adiante.

O zumbi sequestrado continuava vivo, ao seu modo, e me serviu
bem. Com alguns cadarcos improvisei uma nunchaku de bracos e a
pendurei no pescoco, as maos enfiadas nos bolsos de meu jeans.
Cobri toda minha roupa com sangue e esfreguei alguns orgaos na
pele. Diante do espelho admirei minha aparéncia. Treinando um
pouco, me senti praticamente da familia. Restava saber se me
aceitariam como membro. Ansioso como se estivesse indo a um
encontro romantico — algo em que nunca havia me dado muito bem
—, deixei o0 apartamento.



Fiquei parado na calcada por um minuto inteiro e entao comecei a
ser zumbi. Ombros caidos, olhos fixos no chao, um sutil gemido no
fundo da garganta e passos lentos. Muito lentos. Para alcancar o
meio da rua levei quase uma hora. Nao podia arriscar, precisava
andar devagar, quase parando. Em determinados momentos
permaneci imovel por um tempo. Estava surpreso em quao bom
aquilo era. Sempre me interessara por yoga e todas aquelas técnicas
de relaxamento, mas nunca parara pra praticar. Andar como um
zumbi era o0 que eu tinha em mente: relaxante. Nao havia pressa
para chegar a algum lugar. Pela primeira vez na vida, me senti
conectado comigo. Precisei me certificar de estar agindo bem zumbi
e ndao me deixar levar pelo éxtase. Eles continuavam parados. A
cada movimento meu, ouvia seus pés se arrastando atras de mim.
Seguiam para qualquer direcao que eu fosse. Normal. Bastava parar
e eles também parariam. Antes do Dia Z, como todo bom nerd, eu
nao era la muito bom em fazer parte de grupos. Excluido,
avacalhado, desprezado. Naquele momento me senti como se
estivesse descobrindo os segredos de ser popular. Me senti aceito.

Metade do dia havia se passado quando alcancei a loja de
conveniéncia. Pela vidraca, os vi caminhando em minha direcao.
Lentamente me virei e fiz a estatua. Depois, dei alguns passos na
direcdo contraria e eles me imitaram, me dando as costas. Foi a
oportunidade para entrar. Aliviei a dor em meu estdbmago devorando
toda sorte de porcarias disponiveis. Enchi uma mochila até quase
estourar, tomando cuidado para nao levar nada barulhento, como
pacotes de salgadinhos.

A travessia de volta foi vagarosa e tranquila. Duas vezes passei por
um triz de ser descoberto, quando cheiraram ao meu redor, mas
logo desistiram. A salvo no apartamento, repus o estoque e corri a
janela para observar. Foi impossivel reprimir um sorriso de
satisfacao.

Eu sobreviveria como um deles.



Aquela primeira viagem provou que podia ser feito, mas exigia
demais dos nervos e muito trabalho. Era preciso adotar novos
costumes para me certificar de que poderia me misturar aos meus
irmaos zumbis com éxito garantido. A primeira coisa a fazer era
parar de tomar banho. O sangue me dava uma 6tima cobertura, mas
havia o risco de uma faisca de meu cheirinho apetitoso vazar. Nada
muito dificl de me habituar. Em certo ponto percebi o qudo
desnecessario era me limpar. O banheiro s serviria para uma fungao
dali em diante.

O mais penoso foi mudar o modo de andar. Levou um tempo para
aprender quando devia cambalear, arrastar os pés ou ficar imovel.
Minha mente continuava trabalhando no modo turbo e diversas
vezes quase me movi repentinamente demais, por distracao. O zen
budista mais avancado invejaria a falta de pensamentos
desenvolvida ao longo de meu aprendizado. Na verdade, era bem
relaxante. Podia levar trés horas para atravessar trés quarteiroes,
entre paradas, esperas e lentas caminhadas, até descobrir aonde
desejava ir.

Houve um momento assustador em particular. Foi quando algo
provocou um ataque. Quase fui descoberto quando os zumbis
comecaram a passar por mim, seguindo em um rumo especifico.
Foram necessarios alguns segundos para eu perceber, segundos que
quase custaram minha vida, quando comecaram a notar o fato de eu
nao os estar acompanhando na cacada. Como se fossem héteros
assobiando e gritando obscenidades a alguma garota, e eu fosse o
homossexual enrustido que precisava assobiar também para garantir
meu lugar ao grupo e nao ser espancado. Por um triz me virei e os
segui, quase rapido demais. Felizmente, minha atuacao logo em
seguida foi boa o bastante para permitir me mesclar novamente. Me
dei conta de nao ter precisado atacar nada todo aquele tempo.
Precisava apenas seguir na direcao dominante e ser um pouco mais
lento, me autossabotando em conseguir um tasco da caca. Quando
finalmente a alcancava, raramente conseguia distinguir sua origem,



se gente ou bicho. Também ndo era preciso me preocupar em roer
0S 0Ss0S; eles nunca faziam isso.

No comeco, me deu pena ver caes e gatos sendo dilacerados, mas,
depois de algumas poucas vezes assistindo a carne sendo partida e
drgaos estripados, meu estdbmago parou de revirar. Uma vez pensei
ter visto um urso de pellicia em meio a um monte de o0ssos e tripas,
mas tentei ndao imaginar a histdria por tras do simbolo. Alguém
simplesmente fora diferente demais para viver entre nds. Minhas
roupas de mangas compridas impediam que sentissem o calor de
meu corpo quando esbarravam em mim, €, para nao descobrirem
minha respiracao, bastava gemer um bocado. Tudo terminava bem.

Todo aquele monocdérdio vai e vem me levou aos mais diversos
lugares da cidade. Nem me dei conta de quando nao senti mais
vontade de voltar ao velho apartamento, e se tornou costumeiro
dormir em residéncias abandonadas ou qualquer outro lugar fora de
vista. Era um estilo de vida simples, algo nunca experimentado e eu
nao poderia pedir por mais. Além do mais, era melhor ser diferente
do que ser partido ao meio.

Perdi as contas de quanto tempo vivi assim. Em meus poucos
momentos particulares, preferia manter anotagoes sobre minha vida
entre os zumbis, quantos pareciam vagar pela cidade e a frequéncia
dos ataques a manter um calendario. Passei a inventar nomes para
meus Nnovos amigos; nao podia esperar por apresentacoes. Percebi
também que eles ndo eram totalmente cabecas-ocas. Apenas faziam
a Maria-vai-com-as-outras. Na maior parte do tempo isso queria
dizer fazer absolutamente nada, mas, vez ou outra, um tinha uma
ideia e todos o acompanhariam nela. Nao sei quais ideias poderiam
ser exatamente, mas mais de uma vez me encontrei preso em
alguma construcao abandonada depois de seguir um deles, decidido
a entrar. No fim das contas, nao havia motivo pra sair.

Outra descoberta: alguns ainda possuiam pelo menos uma lasca de
miolos sobrando. Esses sortudos podiam girar macanetas ou subir
degraus sem tropecar. Nunca saberei se possuem vestigios de sua



vida anterior, mas, em caso positivo, nao seria nada especial, pois no
fim do dia nao eram diferentes do resto do grupo. Particularmente,
eu estava confortavel — se nao feliz. Estava vivendo um dia de cada
vez, lentamente percebendo como a nova vida era melhor. Pude
notar como destruiam tudo de diferente com potencial para arruinar
sua perfeicao e simplicidade.

Ter acesso a esse conhecimento me preparou para um proximo
incidente, quando meu disfarce quase foi descoberto.

Eu vagava proximo a um enorme templo com meus amigos. No
passado, aquele lugar servira para reunioes superlotadas, onde
opinides eram formadas e enfiadas nas cabecas dos mais fracos.
Estavamos naquela regidao ha algumas semanas. Nada especial havia
nos incitado a seguir para outra parte da cidade. Nao estranhei
quando uma figura masculina cambaleante e esfarrapada se
aproximou de mim. Aquilo nao era incomum. Nao era raro um zumbi
se encostar em outro. O que me assustou foi o0 som suave vindo de
seus labios.

"Oi. V4

Enrijeci ao ouvir uma voz apds tanto tempo. Nao era um zumbi, e,
mesmo diante da falta de resposta, continuou falando comigo.

"Ei, nds temos te observado. Vocé ndo é um deles, eu sei. Vocé é
como eu, descobriu como se enturmar.”

Continuei calado e arrisquei uma olhada ligeira ao redor. Nao
pareciam ter escutado os sussurros insistentes do falso zumbi.

"Vamos! Ha um lugar seguro. N6s podemos te limpar e alimentar.”

Ele ndo desistiria. Eu também tinha um lugar seguro: ali, entre os
zumbis. O infeliz continuou cochichando, e foi quando um deles nos
viu juntos, motivando-se a arrastar os pés até nos.

"H& outros. Nosso grupo é grande. E bem legal e confortavel.”



Outros perceberam a movimentacao do primeiro, e, naquele ponto,
todos estavam ouvindo o convite do intruso. Aquele filho da mae
estava prestes a estragar meu plano, apos tanto esforco. Aquela
boca nao se calaria, sé continuava a sussurrar e sussurrar sem parar.
Um arco de zumbis se aproximava, seguido por outro maior. A
qualquer segundo atacariam e saberiam que eu nao era um deles.
Entdo, fiz a Unica coisa que poderia. Eu o mordi.

Devo té-lo pego de surpresa, pois levou um tempo para seus olhos
se arregalarem e o grito ecoar apds cravar os dentes em seu
pescoco e arrancar um pedaco de sua carne. O sangue fluiu pela
minha boca. Era quente e de um curioso sabor de cobre. Joguei meu
peso sobre ele e o derrubei ao chao. Levei algumas bordoadas no
rosto, enquanto ele esperneava e tentava se livrar de mim, mas eu
nao estava apodrecendo, o que me dava certa vantagem em segurar
seus bracos a espera dos outros, os gemidos se aproximando. Me
certifiquei de arrancar mais um pedaco de seu braco quando nos
cercaram. Precisavam me ver como um deles. Dezenas de maos
cobertas de vermes o agarraram e fileiras de dentes lascados o
estriparam como um boi de piranha. Seus gritos cessaram apenas
quando sua cabeca foi separada do pescoco.

Eu estava no centro da multidao. Encaixado. Soube que aquele era
meu lugar quando rasguei o pescoco do humano e o senti sendo
mastigado em minha boca. Quando o banquete terminou, me
levantei com os outros. Aquela era minha vida. Me senti acolhido
quando me afundei em meio a multidao. Estava entre meu povo.
Estava entre os zumbis.



Fim



Tem alguma critica, elogio ou apenas quer dizer um oi para o autor
(eu)? Sinta a vontade para enviar um email para

tiago.toy@hotmail.com. Ficarei feliz em responder.

Apoie o autor (eu de novo) e divulgue a histdria que acabou de ler
para seus amigos. Deixe também um comentario na Amazon para

que outros leitores possam conhecer a opiniao de quem ja leu.
A literatura nacional (e eu, mais uma vez) conta com seu apoio.

Obrigado!
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