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PARA MEU PAI
- O VERDADEIRO MICHAEL NOEL.



Um

“EU NAO QUERO EXPERIMENTAR MEU PROPRIO PASSADO
NUNCA MAIS.”



0 convite para a reuniao com Madeline chegou a minha caixa de entrada
no fim da manha. O e-mail veio sem assunto, mas imediatamente eu
soube sobre o0 que era. Madeline é muito persistente.

Passei a tarde enrolando. Desisti de fazer qualquer trabalho, incapaz de
me concentrar em qualquer coisa. Beber trés xicaras de café nos dltimos
quarenta e cinco minutos nao ajudou. Na maior parte do tempo, tenho
lido uma quantidade intermindvel de histdrias de celebridades em nosso
site de noticias vinte e quatro horas.

— A familia Real tem um novo labradoodle ruivo — digo para Min,
que estd sentada a minha frente na redacao. — Aposto que eles o
chamam de Harry.

Min levanta uma sobrancelha. Tentei conversar com ela varias vezes
na ultima hora, apesar de saber que tem um prazo a CUmptrir.

— Desculpe — murmuro baixinho e volto para a minha tela. Outro
casal de Hollywood anunciou seu noivado; um jogador de futebol bateu a
cabeca de seu companheiro de equipe em um armario do vestidrio. Legal.

Um lembrete diario, que eu nao preciso, aparece na minha frente.
Olho para o escritério-aquario de Madeline e a vejo gesticulando
furiosamente para dois executivos de marketing. Ambos encolhem na
presenca dela. Percebi, hd muito tempo, que a Unica maneira de trabalhar
bem com Madeline ¢ a enfrentando. E uma licio que muitos dos meus
colegas ainda precisam aprender.



— Vocé vai ser honesto com ela? — pergunta Min, como se pudesse
ler meus pensamentos.

— Sempre tento ser — respondo. Porém, Madeline incutiu em mim
uma coisa que é dela: determinacao de alcangar o coracao de qualquer
boa histéria. F algo que agora compartilhamos. Por isso, tenho medo dessa
conversa.

— Vocé é a tnica pessoa que ela vai realmente ouvir.

— O problema é que, nesse caso, acho que nao ha meio-termo.

Min faz uma careta solidaria para mim antes de colocar seus fones de
ouvido. Olho novamente e vejo os dois marqueteiros se esquivando,
sumariamente dispensados. Decidido, fecho a tela do computador e me
levanto.

Através da porta aberta, posso ver Madeline sentada em sua cadeira de
couro branco, com os olhos fixos na tela a sua frente. Sem olhar para
cima, ela chama meu nome.

— Ben, nao enrole.

— Nao hd razao para brigarmos por isso — digo ao entrar no
escritorio de canto, com janelas do chao ao teto e vista direta para a
Tower Bridge. Atrdas da mesa de vidro curvo estao penduradas trés
impressionantes fotografias iluminadas pelo sol. Cada uma delas foi tirada
pela prépria Madeline, como ela me disse inameras vezes. A primeira é
das Casas do Parlamento; a segunda, da Casa Branca; e a terceira é de sua
propria casa, com vista para o Richmond Park. Ela as chama de “as trés
casas do poder global” e acho que so estéa brincando, até certo ponto.

— Vinte e nove virgula quatro milhdes — diz ela, ainda sem tirar o0s
olhos do monitor. — Queda de quase trés por cento, e aqueles dois
palhacos me dizem para nao me preocupar. Estamos menos de dois
milhoes de usudrios a frente do Mail Online. Nao vamos perder nosso
primeiro lugar na minha gestao.



Ela nao esta esperando uma resposta, e eu nao lhe dou uma. Em vez
disso, evitando a mesa da sala de reunides, pego a cadeira em frente a
mesa dela.

— E eu nao vou brigar com ninguém — continua ela. — Sei que este
é um momento dificil para vocé, Ben. Com 0 aniverséario da morte da sua
mae se aproximando, todos nds vamos ficar reflexivos.

Hé& uma suavidade em sua voz. Ela ensaiou isso, e eu me recuso a ser
envolvido.

— Sua mae ficaria muito orgulhosa do que vocé conquistou. Dez anos
atras, os nossos coragoes se partiram. Se ela pudesse ver vocé agora... Um
dos melhores escritores de true crime do pais. Tem sido uma jornada e
tanto, Ben, um verdadeiro triunfo sobre a tragédia. Essa histdria é sua.

— Nao importa quantas vezes discutamos isso — respondo —, a
resposta ainda é nao.

— Ben! — exclama ela. — Vocé ainda nem me ouviu.

— Sei 0 que vocé estd procurando. E nao sou eu. Escrevo pecas
investigativas, nao sentimentais.

— Nao estou atrds de uma historia de sentimentalismo vulgar. Essa
seria a sua verdade: emocional, comovente, crua e redentora. A
verdadeira histéria, contada pelo homem por quem todos neste pais
nutrem tanto carinho.

— Nao estou interessado nisso.

— Mas milhoes de pessoas estao, Ben. — A voz de Madeline assumiu
0 tom que ela usa quando estd determinada a conseguir as coisas do seu
jeito. Cada palavra é claramente pronunciada. — Vocé subestima o
quanto as pessoas se importam com vocé. O que aconteceu com Nick e
depois a morte da sua mae... todo mundo se lembra disso. As pessoas
sabem quem vocé é e acreditam que compartilham uma conexao genuina
com vocé. — Ela se levanta e da a volta na mesa, empoleirando-se no
canto, a0 meu lado. — Nao estou dizendo que alguns nao sejam um



pouco loucos, mas, goste vocé ou nao, eles imaginam que compartilharam
a sua dor. Eles querem apoid-lo, a0 mesmo tempo que sao eternamente
gratos por nao ter acontecido com eles. E agora eles querem ler sobre isso,
com suas proprias palavras, como nossa exclusiva mundial.

A franqueza nao € algo que Madeline evite. Sua capacidade implacéavel
de ir direto ao ponto € o que a torna uma grande jornalista. Simplesmente
balanco minha cabeca.

— Ja disse que nao vou escrever.

— Ben, nds dois sabemos que vocé vai escrever. Por mais doloroso que
seja, € uma histdria boa demais para nao ser escrita.

— Se eu escrever 0 artigo que vocé quer, passarei o proximo ano tendo
pessoas vindo até mim na rua, me perguntando como estou e dizendo que
estou sempre em suas preces.

— Isso nao soa de todo ruim. Essas pessoas tém boas intengoes,
mesmo as mais peculiares.

— F um n3o, Madeline.

— Ben. — Ela se levanta de repente, cruza a sala para fechar a porta e
se vira para me olhar. — Vou ser franca com vocé. Nossos nimeros estao
sob pressao. Estamos realmente sendo espremidos. Precisamos de uma
grande histdria.

— A resposta ainda é nao.

Madeline me ensinou sua propria busca implacavel por leitores. Agora,
no entanto, percebi rapidamente que, quando a cacada chega a sua porta,
sua perspectiva muda.

— Ninguém estd mais comprometido com o sucesso deste site do que
eu — respondo. — Minhas histérias trazem mais leitores novos do que
qualquer outro artigo. Depois, por algum motivo, esses leitores ficam para
ler as fofocas inuteis que vocé chama de noticias.

Os olhos de Madeline piscam. Por um momento, acho que
terminamos.



Em seguida, seus ombros relaxam.

— Vocé mesma disse, sou 0 melhor jornalista que vocé tem — digo.

— Um prémio nao faz de vocé meu melhor jornalista.

— Foram dois e sao os Uinicos prémios que o site ja ganhou.

— Nao estamos aqui pelos prémios, estamos aqui pelos leitores — diz
ela. — E precisamos de mais deles. Rapido.

Posso sentir que estou perdendo a paciéncia. Respiro fundo. Se nao
conhecesse Madeline tao bem, acharia dificil acreditar que ela estava
tentando me intimidar. Por ter crescido perto da minha casa, ela sabe 0
quanto a morte do meu irmao Nick foi traumatica, nao apenas para minha
familia, mas para toda a nossa comunidade. Li os artigos que ela escreveu
a época. Ela entendeu o impacto devastador que a morte dele teve em
toda a nossa cidade.

Viro minha cadeira para encara-la, enquanto ela vai até a janela.

— Nao vou fazer isso, Madeline. Vocé precisa aceitar, vocé nunca vai
ter ideia de como foi. O rosto de Nick em todas as primeiras paginas, o da
minha mae, o meu. Nao tenho vontade de publicar a dltima parte da
minha vida que consegui manter em sigilo.

Nao é a resposta que ela quer e posso ver sua irritacao aumentando.
Ela tamborila os dedos na mesa. Pensativa, volta para sua cadeira e
comeca a bater no teclado. Ela nao diz mais nada, e presumo que esteja
dispensado. Aliviado, levanto-me para ir embora. Porém, assim que chego
a porta, ela fala:

— Ben, ja lhe ocorreu que, se vocé nao escrever isso, outra pessoa
poderia?

Faco uma pausa, sem me virar para olhar para ela.

— E, se o fizer, ndo posso controlar o que iria dizer.



Saimos do escritorio as quatro da tarde. Digo a Min que preciso de
apenas um drinque. Um se torna dois e, quase imediatamente, me sinto
instavel sobre meus pés. Parei de beber ha dez anos, mas preciso de algo
para aliviar minha fdria com Madeline. Embora eu admire sua capacidade
Unica de ser a primeira em qualquer histdria, seu apetite voraz por leitores
as vezes é impossivel de engolir.

A noticia da minha conversa com Madeline se espalha rapidamente
entre a equipe. Nosso grupo cresce em numero, e quando nos tornamos
numerosos demais para o barzinho do centro da cidade, decidimos ir para
0 oeste, fora do centro de Londres, ao nosso lugar favorito: o Mailer’s.
Situado as margens do rio Tamisa, no vilarejo de St. Marnham, o
restaurante, administrado pelo renomado chef londrino East Mailer, esta
instalado em um armazém modificado. Fui eu quem o apresentou ao
pessoal do escritdrio. A maioria nao tinha se aventurado tao longe antes,
mas a comida incrivel, combinada com a vista deslumbrante do rio, logo
conquistou um exército de seguidores.

Mesmo quando nao esta presente, Madeline tem o habito de dominar
as conversas. Durante o jantar, o apoio a mim € quase unanime, com a
maioria dos colegas indignados com o fato de ela me pressionar para
escrever o artigo. Apenas Min permanece quieta. Posso vé-la deliberando
enquanto o resto de nds protesta contra a determinacao de Madeline de
conquistar leitores a qualquer custo. Finalmente, enquanto divide o resto
da ultima garrafa entre nossos copos, ela me pergunta se Madeline pode



estar certa — pelo menos em parte. Poderia 0o décimo aniversario da
morte da minha mdae ser um momento para eu fazer uma pausa e
aproveitar a oportunidade para realmente entender o que aconteceu?

Em meus momentos mais sombrios, compartilnei com Min meus
sentimentos de culpa, minha incapacidade de compreender, mesmo
depois de todos esses anos, por que mamae fez o que fez. Todos ficam em
siléncio. Prometo pensar sobre isso. Na verdade, ja sei que nunca vou
escrever o artigo por todos os motivos que dei a Madeline. Meu trabalho
pode me permitir explorar a vida dos outros, mas nunca mais quero
experimentar meu proprio passado.

Enquanto a noite se aproxima do fim, e todos vao para casa, Min e eu
entramos no bar de tijolinhos a vista para um udltimo drinque. Apesar de ja
saber que amanha de manha vou me arrepender de ter bebido tanto,
ofereco pouca resisténcia enquanto Min me convence de que mais um
nao fard muita diferenca.

Sentado ao lado da lareira, Will Andrews, s6cio do restaurante, sorri
quando nos vé. Ele nos convida a fazer companhia, sinalizando ao barman
para trazer trés copos de uisque. Mais de vinte anos atras, Will tinha sido
um dos amigos de escola mais proximo do meu irmao. Cresceu e tornou-
se alguém incrivelmente bem-sucedido e, ha alguns anos, juntamente com
seu parceiro, East, investiu no restaurante. Eu nao o conhecia tao bem,
mas Will foi incrivelmente generoso com minha mae, nunca esqueceu o
aniversario dela e sempre lhe enviou rosas no aniversario da morte de
Nick.

Trocamos gentilezas e compartilhamos as novidades da vida. Ele
pergunta sobre o site, e eu falo sobre um artigo que publiquei
recentemente, junto com o demorado processo de transforma-lo em um
podcast de true crime. Em seguida, conto a ele sobre minha conversa com
Madeline.



— Enquanto o resto de nds precisa entrar na linha, Ben esta
acostumado a fazer o que quer — diz Min, rindo. — Ele realmente é o
favorito dela.

— Nao, nao sou — protesto. — Bem, talvez s6 um pouquinho.

— Quando fiz a pergunta no jantar, nao estava dizendo que vocé
definitivamente deveria escrever o artigo — continua ela —, e é claro que
isso precisa ser uma decisao sua, mas vocé nao gosta de brigar com a
Madeline.

— Certamente, até a Madeline precisa enxergar isso do ponto de vista
de Ben. — diz Will. — Essa é uma historia tao pessoal.

— Nao discordo — diz Min —, mas acho que Ben deveria aproveitar
a oportunidade nao para escrever o artigo enaltecedor de Madeline, mas
para realizar sua propria investigacao. Por mais que me doa dizer isso, ele
é 0 melhor na érea.

— SO Ben pode saber a coisa certa a fazer — diz Will. — A morte de
Clare teve um impacto enorme em todos nés. E, antes disso, a de Nick.
Mas, para Ben, elas destruiram sua vida. Madeline precisa respeitar isso e
entender que ele passou muitos anos tentando encontrar um caminho de
volta ao normal. Em algum momento, ele tem que ser capaz de impor
limite.

— Posso dar minha opiniao sobre isso? — digo, sorrindo, antes de
sermos brevemente interrompidos por East Mailer, que traz nossos
drinques. Levanto-me para cumprimenta-lo, e ele promete se juntar a nos
apods a safda dos ultimos clientes.

— Posso fazer uma pergunta? — diz Min enquanto retomamos nossa
conversa. Concordo com a cabeca. — Como vocé abordaria isso, se fosse
qualquer outra historia?

— Nao é qualquer outra histéria, esse é o ponto principal — Will
interrompe. — F a histéria do Ben. E, de qualquer forma, depois de todo
esse tempo, é possivel esperar encontrar algo novo?



— Absolutamente, fazemos isso o tempo todo — responde Min. —
Ben, sei que é doloroso, mais do que qualquer um de nds pode imaginat,
mas também sei que, no fundo, hd uma parte sua desesperada para fazer
um milhao de perguntas.

— Mas nao tem a ver s6 comigo — digo, girando lentamente 0 copo
de uisque na mao. — Nao acho que mamae gostaria que eu fizesse isso.

Ao longo da vida, minha mae me ensinou que as coisas mais simples
podem fazer a maior diferenca. Para ela, isso significava deixar que eu me
comportasse como qualquer outro adolescente: jogar futebol, falar sobre
garotas, tomar um drinque escondido ou fumar um cigarro de vez em
quando. Ela tratou tudo isso da mesma maneira que qualquer outra mae o
faria. Ela nunca enlouqueceu e tentou me impedir de fazer algo, por mais
esmagador que esse desejo possa ter sido. Ela nunca usou Nick como
desculpa. Se eu chegasse atrasado trinta minutos ou uma hora, embora
isso as vezes deva té-la aterrorizado, ela nunca deixou transparecer —
nenhum grande drama, nenhuma reacao exagerada. Apds sua morte,
foram necessérias todas as minhas forcas e o apoio das pessoas mais
proximas para colocar a vida de volta nos trilhos. Com certeza, ela nao
gostaria que eu jogasse isso fora para vasculhar o passado.

— Entendo isso, Ben, realmente entendo — diz Min gentilmente,
adicionando um pouco de dgua em seu drinque, depois se virando para
mim. — Mas acho que vocé ainda tem duvidas sobre a morte da sua mae,
e isso sempre vai impedi-lo de aceita-la. Nao acho que sua mae iria querer
isso para vocé também. Entdo, eu digo, aproveite agora a oportunidade
para descobrir a verdade.

— Isso pode nao ser exatamente o que Madeline estd procurando —
respondo.

— E desde quando isso é problema para vocé?

Sorrio, apesar de nao querer.



— O que eu odeio é a forma como as pessoas sempre criaram suas
proprias ideias sobre o assunto — continuo. — Elas acham que minha
mae estava tao dolorosamente infeliz que simplesmente nao aguentou
mais, que nao tinha nada pelo que viver. Mas sei que nao foi assim.
Mesmo com tudo o que passamos, ela encontrou uma nova positividade.
Ainda nao consigo entender o que ela fez. De alguma forma, tem que
haver algo mais.

— Como o qué, Ben? — responde Will, gentilmente, enquanto East
completa nossos drinques. Faco uma pausa.

— Para mim, é impossivel dizer.

Quando os ultimos clientes saem, East se junta a nds na mesa, € a
conversa se volta para a vida do vilarejo. Planos para uma roda-gigante no
gramado, como parte da festa local, estao causando polémica.

— O presidente do comité organizador ameacou renunciar — diz
East. — E minha oferta de pagar pela porcaria nao foi tao bem recebida
quanto eu esperava. Alguns membros me acusaram de tentar sequestrar
todo o evento. Fiquei terrivelmente ofendido.

— Nao dé ouvidos a ele — diz Will, rindo. — Ele ama isso. E eles o
amam.

Com a oferta de um ultimo drinque, levanto as maos para sinalizar que
estou muito acima do meu limite, enquanto Min diz que precisa ir cedo
para o escritério, na manha seguinte. East chama um taxi para ela, e eu
decido caminhar pela margem do rio até minha cidade natal: Haddley.

— O ar fresco vai me ajudar a espairecer — digo a East, enquanto o
vejo acender um baseado no patio do restaurante.

— Will s6 me deixa fumar do lado de fora hoje em dia — responde ele
e, enquanto da uma tragada, ficamos observando juntos as luzes traseiras
do taxi de Min desaparecerem. East tira a bandana xadrez de chef e,
baguncando seu cabelo grisalho na altura dos ombros, me oferece uma
tragada.



— Acho que nao me ajudaria — digo, ja sabendo que amanha de
manha vou me arrepender dessas duas grandes doses de uisque.

— Vocé provavelmente esta certo.

Saimos do pétio e andamos lentamente em direcao as margens do rio.

— Ben — continua East enquanto as luzes do restaurante
desaparecem atras de nds —, nao pude deixar de ouvir antes e realmente
nao tinha certeza se deveria dizer alguma coisa...

— Va em frente — digo. Paramos perto do rio, onde a luz da rua
ilumina o acesso que margeia o rio.

— Conheco Madeline ha muito tempo. Ela era frequentadora do meu
primeiro restaurante em Richmond, uma vida atras. E sei que ela pode ser
muito persuasiva. Nao a deixe convencé-lo a fazer algo que nao queira
fazer. Meu conselho é: continue como sempre fez e siga em frente com
sua vida. Ninguém jamais ganha nada olhando para tras.



Enquanto a luz da manha rasteja pelas persianas, fico deitado na cama,
acordado, sem nenhuma ideia de que horas sao. Estico a mao pela mesa
ao lado da cama, procurando meu telefone, e um copo d’agua cai no
chao. Temo que, se levantar a cabeca, 0 quarto gire. Entao, lentamente,
viro e olho. Posso sentir o gosto ran¢oso do alcool na boca.

Dez anos antes, eu estava deitado na mesma cama enquanto minha
mae gritava comigo pela terceira e ultima vez para que me levantasse. Era
0 meu segundo ano na Universidade de Manchester, e estava passando o
feriado de Péascoa em casa, em Londres, trabalhando em um site de
noticias esportivas. Passava meus dias verificando os fatos dos artigos. Eu
tinha levado menos de uma semana para perceber que jornalistas
esportivos nao comecavam a trabalhar até o meio-dia, terminavam tarde e
passavam a maior parte do tempo livre no pub, assistindo a futebol na Sky.
Era uma rotina que eu ficara feliz em adotar e, deitado na cama naquela
manha, de ressaca, nao tivera pressa em me juntar ao trajeto matinal da
minha mae.

Agora, com os olhos ainda bem fechados, a voz da minha mae toca
repetidamente na minha cabeca — sua frustragao comigo, sua crescente
irritacao com minha aparente apatia. Enquanto saia pela porta, ela me
chamara uma ultima vez.

— Ben, pare de desperdicar seus dias deitado. Levante-se agora! —
gritou, e eu a ouvi pegar a bolsa antes de fechar a porta atras dela.

Essas foram suas ultimas palavras para mim.



Naquela manhda, minha mae safra de casa pouco antes das oito. Ela
pegara o caminho através da praca de Haddley e seguira pela borda da
floresta, que corre ao lado da linha férrea. Ela teria levado menos de dez
minutos para chegar a estacao de St. Marnham, seguindo o0 mesmo trajeto
que fazia todas as manhas. Geralmente, ela ia até o outro lado da
plataforma, onde sempre ficava esperando para embarcar na parte de tras
do trem — o Unico vagao onde ela poderia ter a certeza de um assento
para sua viagem de vinte minutos até o centro de Londres. Mas, quanto
ao que ela fizera naquela manha, tudo o que sei € 0 que a policia me
dissera mais tarde.

Eu tinha feito o meu café da manha e um sanduiche para levar para o
trabalho. Estava de pé na janela do andar de baixo, tomando uma xicara
de café e pensando em comecar o dia. Enquanto eu olhava distraidamente
para meu vizinho idoso, o Sr. Cranfield, que estava trabalhando em seu
jardim, um carro de policia parou em frente de casa.

Dois policiais — um homem e uma mulher — sairam do carro e
subiram pelo caminho. Imediatamente, senti um aperto no estdmago.
Quando crianga, eu tinha visto muitos policiais chegarem a nossa casa, e
0 sentimento de pavor que acompanhava a chegada deles era muito
familiar. Varias vezes, depois da morte de Nick, eu me escondia quando
via policiais se aproximarem. Muitas vezes, ficava agachado no topo da
escada, ouvindo atentamente enquanto as informagdes eram transmitidas
a minha mae. De repente, senti-me como uma crian¢a de novo. Porém,
dessa vez, por mais que eu quisesse, nao havia lugar para onde correr e
me esconder.

Quando a campainha tocou, fiquei imdvel, congelado na janela,
observando enquanto o Sr. Cranfield apoiava sua forquilha na parede da
casa. Em seguida, ele caminhou até o degrau da frente, sentando-se para
tirar as botas de borracha. Ele as colocou de lado com cuidado antes de se
levantar e ir para dentro de casa.



Somente quando a campainha tocou pela segunda vez, eu me mexi.
Lentamente caminhei até o corredor, hesitando antes de colocar a mao no
trinco da porta da frente, desesperado para me agarrar a vida como ela
era. Uma vida que, de alguma forma, eu ja sabia que estava se esvaindo.

A campainha tocou uma terceira vez, e eu abri a porta.

Uma ventania soprava no patio, e os dois policiais na soleira da porta
estavam inconscientemente agrupados. Nem esperei que falassem: virei e
voltei pelo corredor, em direcao a cozinha. Os policiais entraram atrés de
mim, e eu os ouvi fechar a porta. O policial perguntou se eu era o senhor
Benjamin Harper. Com uma certa resignacao, respondi.

— Sim. — Eles sabiam exatamente quem eu era.

Na cozinha, sentei-me a nossa velha mesa de fazenda. Era uma coisa
enorme que preenchia a maior parte da sala. Depois de Nick, tinha
parecido grande demais apenas para mamae e eu, mas, ao longo dos anos,
tinhamos aprendido a ocupa-la. Agora, enquanto eu estava sentado 1a
sozinho, sua vastidao era sufocante.

Enquanto estava a porta da cozinha, a policial me pediu para confirmar
se eu era filho de Clare Harper. Alguém mais estava em casa? — ela
perguntou. Balancei a cabeca. Vi o homem se mover hesitante pela
cozinha antes de se inclinar para o lado, onde estavam meus pratos sujos
do café da manha. Eu tinha esquecido de colocar a manteiga de volta na
geladeira. Dava para vé-la brilhando onde tinha comecado a derreter e
havia uma faca saindo do topo de um pote de molho. Minha mae teria
odiado aquilo.

A policial puxou uma cadeira e se virou para mim. Levantei a cabeca
e, pela primeira vez, olhei para ela. O pesar que vi em seus olhos era o
mesmo que eu havia passado a desprezatr.

Ela me perguntou novamente se Clare Harper era minha mae, e eu
disse que era. Ela trabalhava em um escritério na Welbeck Street?
Lembro-me de rir, uma risada nervosa, involuntaria, antes de sentir o



toque de sua mao. Virei para o outro lado apenas para chamar a atencao
do policial, antes que ele olhasse rapidamente para nosso jardim dos
fundos, onde o sol da primavera havia ajudado a grama a crescer. Minha
mae havia passado a semana anterior me pedindo para cortar a grama e
eu tinha dito a ela para parar de me incomodar.

A policial perguntou se minha mae pegava o trem da estacao de St.
Marnham. Comecei a falar, dizendo que ela pegava o trem no mesmo
lugar todas as manhas, como era uma criatura de habitos, sempre tinha a
mesma rotina: safa de casa exatamente no mesmo horario, caminhava
pelo patio, fizesse chuva ou sol. A policial tentou me interromper, mas
nao parei de falar. Ela trabalhava como gerente de projetos em uma
empresa de design de escritérios, sempre levava o0 almoco de casa, parava
por uma hora ao meio-dia e meia, fazia um café quando chegava de
manhad; ela estaria 14 agora, e era onde eles poderiam encontra-la. A
policial apertou minha mao e disse meu nome.

Uma mulher tinha entrado na frente de um trem que estava indo para
a estacao de Waterloo.

— Acreditamos que a mulher seja a sua mae, Ben.

Olhei para o outro policial, que agora estava olhando para mim. Na
parede atras de nds, eu podia ouvir o tique-taque do reldgio da cozinha.
De repente, parecia terrivelmente alto.

— Sinto muito, Ben, mas ela foi morta instantaneamente — disse a
policial. Ficamos em siléncio, até que ela continuou. — Sei que isso é
muito para absorver, entao talvez seja melhor vocé chamar um membro
da familia para estar com vocé.

Eu nao disse nada.

— Ou talvez um amigo proximo — acrescentou ela rapidamente,
olhando para seu colega.

Ela estava esperando que eu respondesse, mas eu nao tinha nada a
dizer. Eu queria que eles fossem embora. Havia formalidades a serem



seguidas, mas eu nao as ouvi. Seria necessaria uma identificacao do corpo,
mas nao registrei que seria eu quem a faria. Eu tinha vinte anos.

— Hé alguém que possamos chamar para vocé? — repetiu ela. — Eu
realmente acho que deveria ter alguém com vocé.

Por alguma razao, tudo em que eu conseguia pensar era no St
Cranfield no jardim, com sua forquilha.

— Ben?

Forcei minha atencao de volta para o policial e menti. Disse que ligaria
para meu pai. Eu nem sabia o nimero dele.

O policial atravessou a sala, colocou a mao em meu ombro e
perguntou se eu ia ficar bem; disse que ficaria. Queria que eles fossem
embora. Certamente, eles sentiam o mesmo.

Levantei-me e caminhei lentamente para o corredor. Eles me seguiram,
com a policial querendo garantias de que eu faria minha ligacao.

Mais uma vez, prometi que faria. SO queria que eles fossem embora.

Eles manteriam contato, disseram.

Concordei com a cabega e agradeci. Eu nao sabia por qué.

O vento soprou pelo corredor quando eles abriram a porta da frente
para sair. Tinha comecado a chover forte, e os policiais correram para o
carro, com a mulher segurando o chapéu, desesperadamente. Fechei a
porta e fiquei sozinho no corredor vazio.



Dani Cash saiu de seu quarto, acendeu a luz e atravessou 0 pequeno
corredor para o quarto dos fundos, no andar de cima, de sua casa em
Haddley. Como ela havia adorado essa casa desde a primeira vez que tinha
entrado — suas paredes recém-decoradas, o cheiro acolhedor de carpetes
novos e macios e os moéveis cuidadosamente ajustados para manter tudo
em seu lugar. A casa tinha sido perfeita: uma casa com a qual ela sempre
havia sonhado. Para ela, ndao importava que estivesse a um quildometro e
seiscentos metros de distancia do Tamisa e do suposto charme vitoriano
das propriedades ribeirinhas de Haddley. Essa seria a sua casa. Ela tinha se
convencido de que poderia se tornar um lugar incrivelmente feliz.

Quatro meses depois, parecia uma prisao.

De pé na porta, ela imaginou o quarto de crianga que havia planejado
criar — estampas de animais nas paredes, seus pinguins favoritos nas
persianas. Estaria ela se enganando, esperando que esse dia ainda pudesse
chegar?

Agora nao era hora de pensar nisso. Precisava focar sua mente de volta
no trabalho.

Ela olhou para o uniforme, que tinha colocado com tanto cuidado na
cama extra na noite anterior; por um momento, hesitou. Serd que estava
pronta?

Ela tinha que estar.

Era sua unica saida.



Pegou sua camisa branca engomada, com as dragonas ja no lugar. Seus
dedos estavam todos desajeitados enquanto as abotoava e prendia o
cachecol. Quando se abaixou para amarrar oS cadarcos, ela teve um
vislumbre de seu préprio reflexo. Na noite anterior, havia se sentido
orgulhosa ao passar um vinco acentuado em suas calcas pretas. Ela havia
pensado em seu pai e nos anos que ele tinha servido, e sabia que era um
orgulho que ele compartilharia.

Sua jaqueta estava pendurada do lado de fora do guarda-roupa. Ela
arrancou o plastico da lavanderia, apertou o botao de cima e a colocou.
Estava folgada sobre suas costas e quadris. Isso ndao a surpreendeu: seu
apetite havia desaparecido nas ultimas semanas. Ela pegou o chapéu da
cama e escondeu 0 maximo possivel os seus cachos loiros. De pé na frente
do espelho, por um momento, ela quase nao se reconheceu.

Ela era uma policial novamente.

No topo da escada, a mulher parou e ouviu sinais de vida. Com
cuidado para evitar o segundo degrau que, apesar da promessa de um
construtor, ainda rangia sob a menor pressao, desceu as escadas. Quando
chegou a porta da sala, encontrou-a firmemente fechada e expirou
silenciosamente.

Do lado de fora de sua casa, Dani fechou os olhos brevemente, virou o
rosto para o céu e deixou os raios do sol aquecerem seu espirito. Ela parou
por um momento, entdao deu um passo a frente, determinada a deixar os
ultimos cinco meses para tras.

Seus cinco anos na Forca tinham mostrado que ela podia ser uma boa
policial. Uma nova recruta, aos vinte e um anos, ela havia impressionado
imediatamente. Ser filha de Jack Cash sé significava que ela seria mais
testada. Porém, desde o primeiro dia, ela havia atendido as expectativas.
Calma e com raciocinio rdpido, tinha sido uma clara favorita entre seus
supervisores. Apenas seis meses atrds, houve conversas sobre ela
progredindo para sargento.



Dani afastou o pensamento. Ela havia sido uma boa policial na época e
seria uma boa policial agora.

No meio do caminho para Haddley Hill, ela parou para atravessar a rua
no semaforo. O transito ja estava aumentando, e as criancas se dirigiam
para a Haddley Grammar School. Sorrindo para duas adolescentes que
estavam ao seu lado no cruzamento, Dani deixou seus olhos vagarem em
direcao ao Tamisa. Ela parou e observou enquanto o dnibus fluvial passava
sob a ponte Haddley, transportando passageiros para a cidade.

A explosao veio do nada. As meninas gritaram, e Dani pulou para tréas
com tanta for¢a que o movimento brusco fez seu chapéu cair no chao. Ela
se arrastou na beirada da calgada, mas estava quase cega de panico. Onde
estavam as meninas? Ela nao podia deixd-las sofrer nenhum dano.
Levantou-se rapidamente, mas sua visao embaralhou. Entao, ela sentiu
uma mao em seu braco.

— Estd bem, moca? — disse uma das meninas, entregando o chapéu
para Dani.

— Garotos estipidos! — gritou a outra, antes de cair na gargalhada.
— Vocés sao como criancas!

Dani olhou em volta e viu a vida cotidiana continuar ao seu redor. No
lado oposto da rua, ela vislumbrou trés meninos, antes que
desaparecessem, correndo para o Haddley Hill Park.

— Eles estao sempre brincando com fogos de artificio — disse a garota
que passou 0 chapéu para Dani. — Pensam que sao tao homens, mas nao
passam de garotinhos bobos! — Esse comentdrio final, ela gritou para o
outro lado da rua, a plenos pulmaes.

— Estou bem, obrigada — disse Dani. Vendo o semaforo mudar, ela
parou para arrumar o chapéu. As meninas atravessaram a rua e
desapareceram no parque. Antes que ela percebesse, o trafego estava se
movendo novamente. Mais uma vez, ela apertou o botao para atravessar.



A medida que descia 0 morro em direcao a rua principal, o trafego
ficou mais congestionado. Um 06nibus indo para Wandsworth bloqueou o
cruzamento principal. Buzinas soaram, e Dani se virou para um motorista
frustrado, reprimindo sua raiva com um olhar. Um entregador parou na
via rdpida e, depois de manda-lo seguir em frente, Dani saiu, com o
transito fluindo atras dela.

Ao se aproximar da delegacia de policia de Haddley, seu ritmo
diminuiu. Do lado oposto da rua, ela viu dois policiais entrarem no prédio
e, em seguida, uma mulher idosa, apoiada em sua bengala. Um policial
mais graduado, que saia da delegacia, segurou a porta para a mulher antes
que outro policial a seguisse. Dani nao reconheceu nenhum dos policiais,
e 0Ss outros pareciam estranhamente desconhecidos para ela, como
pessoas de outra vida que ela havia conhecido apenas vagamente. Sera
que tinha ficado afastada por tanto tempo assim? Ela havia tomado uma
decisdao deliberada de se manter longe da delegacia nos ultimos cinco
meses. Tinha se encontrado com um ou dois dos policiais mais jovens
para um drinque, mas havia optado por nao entrar em contato com o
resto da equipe. Estava se arrependendo disso agora. Se ela tivesse ligado
apenas um punhado de vezes, talvez tivesse sido mais facil, quebrado o
gelo.

Depois de um momento, ela se afastou da delegacia e caminhou.

Ao chegar a ponte de Haddley, olhou para o reldgio: ainda faltavam
trinta minutos para o inicio de seu turno. Ela atravessaria o rio, apreciaria
a vista da ponte e depois voltaria para a delegacia. Nessa altura, estaria
pronta.

Da ponte, ela olhou para o rio, até as casas de barcos de Haddley, ja
uma multidao em atividade. Atras delas ficava a praca de Haddley e depois
os bosques até St. Marnham. Na outra direcdao, um bloco de torres com
fachada de vidro despontava no lado norte. Eram apartamentos de luxo e
abaixo deles havia um supermercado gourmet, repleto de vegetais



organicos e vinhos finos. O local perfeito para capturar passageiros cheios
de dinheiro em busca de um jantar facil quando chegassem em casa.

E o lugar perfeito para um ataque armado durante o ultimo
Halloween.

Eles tinham parecido pouco mais do que criancas da escola ao
passarem correndo por ela com suas madscaras de monstro. Ela havia
prestado pouca atengao neles, pois sua mente j& estava na garrafa de
vinho que planejava desfrutar depois de um longo turno.

Eles nao a haviam notado quando ela os seguiu.

Ainda estava de uniforme.

Quando a viram, eles entraram em panico.

O brilho da lamina de uma faca. E depois outra.

Clientes gritando.

De repente, havia reféns e uma faca pressionada contra suas costas.

Dani ainda podia ouvir as sirenes em sua cabec¢a — assim como tinha
feito repetidamente nos ultimos cinco meses. Ela deveria ter agido de
forma diferente?

Imaginou o rosto de seu pai e as rugas ao redor de seus olhos quando
ele sorria. — Nunca duvide de si mesma, Dani — diria ele. — Vocé pode
ser o que quiser. — Ela se virou bruscamente e caminhou de volta pela
ponte, em direcao a delegacia. Sem diminuir o passo, subiu os trés
degraus da frente do prédio. Ela caminhou rapidamente através das
portas, determinada a provar a si mesma mais uma vez.



A luz que ilumina meu quarto é quase insuportavel de tao brilhante.
Levanto-me e alcanco o telefone, deslizando os dedos na tela. O reldgio
me mostra que ja estou atrasado para o trabalho. Vou dizer a Madeline
que ficarei em casa pela manha, pesquisando meu proximo artigo. Além
disso, como é quinta-feira, metade dos nossos articulistas ja estara
pensando no fim de semana.

Examino o quarto. As roupas estao espalhadas pelo chao; minha
carteira, vazia, jogada ao lado do rel6gio que minha mae me deu quando
fiz dezoito anos. Minha cabeca ainda estd girando e, quando caio de volta
no travesseiro, fico olhando para o teto. Lagrimas comecam a rolar, e eu
pressiono 0s dedos nos cantos dos olhos. Respirando profundamente,
empurro o edredom, mas, ao fazé-lo, ouco o som de agua corrente vindo
do banheiro.

Segundos depois, a porta do banheiro se abre, e a Sra. Cranfield entra
em meu quarto. Eu nunca ousaria chamar a Sra. Cranfield de governanta
de meio-periodo, especialmente porque nunca paguei um centavo a ela.
Porém, ela faz um o6timo trabalho em ajudar a manter minha casa em
ordem. Ela e seu marido sao duas das pessoas incriveis que ajudaram a me
reerguer depois que minha mae morreu. Para mim, eles se tornaram mais
como uma mae e um pai substitutos do que qualquer outra coisa. Eu
odiaria ficar sem eles, embora, como todos 0s pais, as vezes possam ser
um pouco irritantes.



— Entao vocé estd acordado — diz a Sra. Cranfield. — Esse banheiro
estd uma vergonha.

— Estd? — respondo, lutando para arrastar o edredom de volta sobre
mim.

— Nada que eu nao tenha visto antes. — Ela atravessa o quarto, pega
meu short e 0 joga na cama. — Vocé deve ter passado mal novamente
depois que entrou. Terei que vir mais tarde para dar uma boa arrumada.

— Novamente...? — pergunto, timido.

— Depois de vomitar em nosso jardim da frente, enquanto voltava
para casa. George esta lavando as clematites agora.

— Jesus! Sinto muito — respondo, morto de vergonha, tentando pegar
meu short.

— Honestamente, Ben, esse banheiro estd imundo. Nao consigo
imaginar quando foi a tltima vez que vocé fez uma boa limpeza.

Debaixo do edredom, de alguma forma, consigo colocar o short antes
de me sentar na cama.

— Senhora C., estou de pé agora, entao acho... — Ela estd puxando
as cortinas e mal me escuta.

— Vou arrumar aqui enquanto vocé esta no chuveiro. Estou fazendo
café da manha.

No que diz respeito a senhora Cranfield, a resisténcia é inatil.

— Vocé esta péssimo! — diz ela quando saio da cama, e percebo que
meu short esta de trds para a frente. — Quando vocé nao bebe, isso 0
atinge com muito mais for¢ca do que quando vocé bebe. Vocé nao criou
uma tolerancia, como meu George.

Apressadamente, vou para o banheiro e fecho a porta.

— E 0 que sua mae diria? — grita ela atras de mim. O vapor quente
do chuveiro faz pouco para aliviar minha cabeca e, quando volto para o
quarto, ela continua latejando. A Sra. Cranfield ja desfez minha cama e
tirou as roupas do chdo. As janelas foram abertas, trazendo vida de volta



ao quarto. Pego uma camiseta do guarda-roupa e a enfio pela cabeca
enquanto vou até a janela. O sol da primavera também trouxe vida a
praca de Haddley, com narcisos espalhados pela grama e flores de cerejeira
cobrindo as arvores. Um dossel se formou acima do caminho, que vai da
beira da estrada — onde os O6nibus param a cada dez minutos — até a
entrada escura e sombria da floresta.

Na esquina, vejo o Sr. Cranfield cuidando das flores em seu jardim,
exatamente como havia feito dez anos antes. Semiaposentado desde que
me lembro, nos ultimos doze meses ele finalmente se afastou das dpticas
que havia dirigido durante quase vinte anos. A cada duas semanas,
tentamos assistir a uma partida no Clube de Rugbi. Tenho a impressao de
que ele nao é um grande fa do jogo, mas comecamos a ir a partidas anos
atras, quando meu melhor amigo, Michael Knowles, chegou ao time
principal de Richmond. Ele jogou apenas uma temporada antes de se
mudar para Bath para jogar na primeira divisao, mas o Sr. C e eu ficamos
com nosso time local. Acho que o verdadeiro prazer do Sr. C durante as
partidas hoje é me interrogar sobre a verdade por tras das histérias que
publicamos no site de noticias, sempre querendo saber informacoes
especiais sobre o ultimo escandalo politico. Mesmo que ele raramente
pare de falar durante o jogo, gosto do tempo que passamos juntos.

Observo-o ir para a horta que ele mantém ao lado de sua casa. A casa
dos Cranfield fica na ponta de varias casas geminadas, proporcionando-
lhes um pedaco extra de terra, do qual o Sr. Cranfield cuida com zelo
desde o dia que se mudou. Erguendo uma forquilha com o cabo amarrado
com barbante, ele parece exatamente como nhaquela manha dez anos
antes. Talvez agora ele carregue alguns quilos a mais, e talvez seu cabelo
grisalho esteja um pouco mais fino. Porém, de todas as outras maneiras,
eu poderia estar olhando para a mesma cena de tantos anos antes.

Ouco a Sra. Cranfield fazendo barulho na cozinha. Naquela manha,
depois que a policia deixara minha casa, e eu estava sozinho no meu



corredor, a Sra. Cranfield abrira a porta dos fundos. Ela atravessara a
cozinha e viera se sentar a0 meu lado, ao pé da escada e me segurara em
seus bracos enquanto eu solugava. Duvido que eu tivesse chegado ao fim
daquele dia sem ela.

Desco as escadas, entro na cozinha e sou saudado pelo cheiro de café
recém-passado e de bacon crepitante.

— Vocé esta parecendo mais respeitdavel — diz a Sra. Cranfield com
aprovacao. — O que te fez ter uma noite tao pesada?

— Trabalho — respondo, pegando o bule de café. — Entrei em uma
pequena discussao. Tolamente, em seguida eu disse que precisava de um
drinque para me acalmar.

— Meu palpite é que piorou as coisas. O alcool normalmente faz isso
— diz a Sra. Cranfield, entregando-me um sanduiche de bacon antes de
lutar para se equilibrar nos bancos do bar, que substituiram as cadeiras de
cozinha estilo Shaker da minha mae. — Nunca vou entender por que
vocé comprou isto — diz ela, agarrando a ilha para se equilibrar. Vendo-
me suprimir um sorriso, ela comega a rir. — Meu corpo nao é feito para
design de cozinha de ponta.

— Para mim, vocé parece maravilhosa.

— Sedutor — zomba ela.

Foi a Sra. Cranfield que me encorajou a voltar para casa nos ultimos
anos. Apds a morte da minha mae, voltei para Manchester, parei de beber
e consegui me formar com um diploma decente. No ano seguinte, viajei
pelo mundo. Meu antigo colega de escola, Michael, pegou um voo e se
juntou a mim por algumas semanas quando eu estava nos Estados Unidos.
Passamos o Mardi Gras em Nova Orleans. Eu ainda nao tinha bebido
desde a morte da minha mae, e vé-lo atravessar a janela de vidro ao lado
da piscina e passar duas semanas no Hospital da Universidade de
Louisiana me fez ver os perigos do consumo excessivo de élcool.



Quando voltei para a Inglaterra, consegui meu primeiro emprego de
verdade — perto de Haddley. Eu sabia que era hora de voltar para casa. No
comeco foi dificil, pois eu tinha me convencido de que nao poderia andar
pela Haddley High Street sem ser reconhecido. Com o tempo, porém,
percebi que a maioria das pessoas era mais bem-intencionada do que
maliciosa.

— Entao, por que a discussao?

— Adivinhe.

A Sra. C. sorri. Ela ouviu as muitas histérias do meu relacionamento
de montanha-russa com minha chefe.

— Madeline quer que eu escreva um artigo sobre mamae para o
décimo aniversario de sua morte — digo. — Disse a ela que ndao —
acrescento apressadamente, enquanto a Sra. Cranfield abre a boca para
falar.

— Essa mulher nao tem escrupulos — diz ela, estalando a lingua em
desaprovacao. — Pedindo que viva isso novamente. Como se isso fosse
fazer bem a alguém. Ela realmente passa dos limites. — Tomo um gole do
meu café e sorrio.

— Entao vocé acha que eu nao deveria ceder? — A Sra. C. levanta as
sobrancelhas.

— Nao me diga que vocé estava pensando o contrario?

— Min achou que isso poderia me ajudar a colocar de lado as dltimas
davidas que tenho.

— Min é uma garota adordvel, mas sinceramente...

— Ainda me pergunto o que teria acontecido se eu nao estivesse de
ressaca, Sra. C. Se eu tivesse falado com ela antes de ela ir embora ou ido
atras dela. Talvez tudo tivesse sido muito diferente.

— Ben, nds ja passamos por isso. Nao foi sua culpa. Vocé nunca deve
se culpar — sussurra a Sra. Cranfield, saindo de seu banquinho e



apertando meu braco. Ela abaixa a cabeca e vai até a pia para comecar a
esfregar a frigideira vigorosamente.

— Vocé vai queimar suas maos — digo enquanto o vapor sobe espesso
da dgua. Porém, a Sra. C continua a esfrega-la. Ando até ela e desligo a
torneira. — Vocé nao vai deixar mais limpo do que isso, essas marcas
estao grudadas pra sempre.

Ela seca as maos em um pano de prato e me examina por um
momento.

— Entdo, conte-me sobre sua noite fora — diz ela. — Vocé disse que
estava com Min?

— Min e alguns outros colegas.

— Min é apenas uma colega?

— Colega-barra-amiga, nao mais do que isso.

— E 0s outros, eram colegas-barra-amigos? Ou isso se aplica apenas a
Min?

— Chega! — digo rindo, voltando para o balcao e espremendo mais
ketchup no meu sanduiche de bacon.

— Muito bem, nao vou perguntar mais. — A Sra. C levanta as maos,
simulando uma rendi¢cao. — Colocou ketchup suficiente nisso? — Aperto

novamente a garrafa. — A primeira vez que veio almocgar comigo e
George, VOCé Sse recusou a comer qualquer coisa antes de cobrir com
ketchup.

— Eu tinha dez anos de idade!

— Algumas coisas nunca mudam.

Naquele dia, minha mae tinha ido para a sua primeira entrevista de
emprego desde que decidira voltar ao trabalho. Eu estava em um dia de
meio perfodo de escola, devido ao treinamento de professores, e 0 St. e a
Sra. Cranfield haviam se oferecido para cuidar de mim. Encontrando-se
em apuros, minha mae ficou encantada em aceitar a oferta dos novos
vizinhos, que haviam se mudado para a praca ha apenas algumas



semanas. Enquanto a Sra. Cranfield trabalhava para desfazer as malas de
sua nova casa, o0 St. Cranfield me levava até o rio para me ensinar o basico
da pesca em agua doce. Assim que ele abriu o pote de larvas vivas para
isca, essa rapidamente se tornou minha primeira e Ultima experiéncia de
pesca.

— Ela estava tao feliz por estar trabalhando de novo — diz a Sra. C., e
eu me lembro da alegria da minha mae quando uma carta chegou dois
dias depois, oferecendo-lhe o emprego. — Tudo o que ela queria fazer era
cuidar de vocé. — A Sra. C. faz uma pausa. — E ela era uma amiga muito
boa para mim... — H& um tremor em sua voz. — ... mas € Vocé que eu
coloco em primeiro lugar agora, para 0 seu bem e da sua mae. — A
senhora C. enxdgua a xicara na pia antes de acrescentar: — Venha
almocar no domingo. Traga alguém se quiser.

Eu rio, e quando ela sai pela porta dos fundos, puxo-a para um abraco.

— Obrigado — digo.

— Pelo qué? — responde a Sra. C. — E para isso que estou aqui. —
E, com um aceno rapido, ela desce o beco em direcao aos fundos de sua
casa.

Encho minha caneca antes de abrir as portas que dao para o pequeno
jardim dos fundos. Sentado no degrau, sob o sol da primavera, abro a tela
do telefone e clico no aplicativo de noticias. Nosso site de celebridades
relata um membro menor da familia real saindo aos tropecos de uma
boate com um homem que, claramente, nao é o duque de lugar nenhum.
Ja o site principal, me leva a histéria de trés pessoas mortas pela queda de
um guindaste, no centro da cidade de Nottingham. A seguir, uma mulher
encontrada morta em seu apartamento de um quarto, nos arredores de
Leeds. Clico nos detalhes. A policia se recusa a comentar sobre o caso
nessa fase, mas nao consegue descartar uma morte em circunstancias
suspeitas. Qualquer jornalista minimamente decente sabe que isso



significa que a mulher provavelmente foi assassinada, mas a policia nao
estd pronta para confirmar.

Clico novamente e passo pelas manchetes, parando, de repente,
quando os olhos da minha mae me encaram.

LEMBRANDO DE CLARE HARPER: DEZ ANOS DEPOIS.

Duas semanas antes do aniversario da morte da minha mae, Madeline
estd promovendo um artigo que ainda nao foi escrito. Sua audacia nunca
deixa de me surpreender.

Olho para o meu telefone. A foto da minha mae é uma que conheco
bem. Foi tirada em uma noite fria de verao, no ano anterior a sua morte.
Envolta em seu suéter favorito, ela estava sentada as margens do Tamisa,
com a luz desaparecendo atrds dela. Naquela noite, eu tinha saido e
estava caminhando para casa pela beira do rio quando a vi sentada,
sozinha, enquanto o sol nublado se punha atras da floresta. Sem que ela
percebesse, capturei sua imagem com meu telefone — a imagem de uma
mulher em paz com o mundo. NOs nos sentamos juntos e conversamos
sobre a viagem a Bordeaux que ela havia acabado de fazer com dois de
seus amigos mais proximos — como eles haviam visitado diferentes
vinicolas todos os dias e ficavam sentados do lado de fora até tarde,
bebendo vinho no terraco. A foto capturava a liberdade recém-descoberta
que a viagem havia lhe dado. Quando ela morreu, foi a que eu escolhi
para divulgar para a imprensa.

Abaixo da imagem, hd uma série de /inks para histérias relacionadas.
Um é para um artigo de alguns anos atras, escrito como parte de uma
série chamada Mulheres de Coragem. Reli a histéria: ela celebrava uma
mulher de grande dignidade e forca interior.

Percorrendo o artigo, paro em uma imagem do meu irmao Nick com
seu melhor amigo, Simon Woakes. E uma foto que se tornou sinbnimo da
histéria de Nick e Simon, uma imagem que se tornou infame em todo o
mundo. De pé, na linha lateral do Clube de Rugbi de Richmond, vestidos



com o kit de rugbi da escola e com sorrisos de vencedores, estavam Nick
e Simon. Junto a eles, com seus bra¢os em volta dos meninos, estavam
duas de suas colegas de classe.

As duas garotas de quatorze anos que semanas depois 0s matariam
selvagemente.



Enquanto permanecia ao lado do portao da frente, esperando Nick voltar
para casa, levantei-me e observei as duas garotas, que se esparramavam na
grama queimada da praca de Haddley. A chegada do 6nibus as animou, e
elas foram répidas em se levantar quando o nimero vinte e nove parou no
meio-fio. Nick e Simon, com as mochilas jogadas nas costas, desceram do
Onibus. Olhei por cima do muro do nosso jardim e vi uma breve conversa
acontecer.

Em seguida, a primeira das garotas saiu dangando, com o cabelo
girando no sol do fim da tarde. Ela estendeu as maos, segurando sua
amiga e puxando-a para a frente; as duas giraram juntas pelo espaco
aberto em direcao aos bosques densos que separavam Haddley do vilarejo
vizinho de St. Marnham. Do outro lado da praca, eu podia ouvi-las gritar
enquanto giravam e giravam.

Por um momento, Nick e Simon pareceram hesitar, mas em seguida eu
0s Vi acelerar o passo em busca das meninas. Observando, atravessei a rua
em frente a minha casa e pisei no terreno ressequido da praca. A grama
estava seca e rachada. Senti o calor do sol bater enquanto os dias
interminaveis de verao se recusavam a chegar ao fim. A minha frente, as
figuras de Nick e Simon estavam borradas pelo sol. Tive o cuidado de
manter distancia, mas logo me vi correndo para manté-los na minha mira.
Como qualquer crianca curiosa de oito anos, eu estava determinado a
descobrir para onde eles estavam indo.



Sem fblego, cheguei a entrada coberta de vegetacao da floresta,
engolindo ar seco antes de curvar os ombros e rastejar para dentro.
Instantaneamente, senti o calor se dissipar, com a copa das arvores
obstruindo os raios do sol.

Aproximei-me, sentindo uma linha de suor escorrer lentamente pela
minha espinha.

A floresta estava silenciosa, e o0s galhos das érvores estavam
estagnados, sem nenhum sinal de brisa. O tnico som veio do triturar de
arbustos mortos sob os meus pés. Esforcei-me para ouvir um som que me
guiasse em minha perseguicao. Porém, enquanto fazia isso, um trem
passou chacoalhando na linha férrea que atravessava o lado superior da
floresta.

Esperei.

Entdo, escutei novamente. Minha prdpria respiracao era o Gnico som
— até que um grito distante ecoou pelas arvores. Nick ficaria furioso se
me pegasse, mas eu segui em frente na ponta dos pés, mantendo-me
abaixado e escondido entre os arbustos cobertos de mato. Fui em direcao
a0 pequeno buraco aberto no meio da floresta, onde meu irmao e seus
amigos muitas vezes se escondiam.

O caminho estreito se contorcia a minha frente. Avancei pela
vegetacao rasteira até finalmente chegar a clareira. Momentaneamente
deslumbrado enquanto a luz do sol se derramava pela abertura no dossel,
cambaleei para um lado. Meu pesco¢o nu queimava sob o sol.

O vale estava deserto.

Deslizei meus pés, chutando pontas de cigarro, com a poeira subindo.
Sem sinal do meu irmao e com uma sede crescente, decidi ir para casa.

Uma risada distante reverberou pelas arvores.

Entdo outra.

E, em seguida, um grito de prazer.



Instantaneamente, eu sabia onde eles estavam — uma pequena area
elevada do outro lado da floresta, perto de St. Marnham —, no lugar
secreto de Nick. Para me aproximar sem ser visto, tive que escalar a
margem coberta de vegetacdo ao lado da linha férrea. Enquanto eu
empurrava os cardos, um espinho se cravou na dobra do meu braco.
Puxando-o para fora, observei uma linha de sangue descer pelo braco,
escorrendo para a palma da mao. Mordi meu labio para abafar a dor.

Enquanto eu estava ao pé do monte gigante, o siléncio voltou para a
floresta sem ar. Comecei minha subida, escalando a colina com 0s pés
escorregando no chao empoeirado. Lutando para encontrar um apoio,
senti-me deslizar para tras, até que agarrei uma raiz morta e me levantei.
Enquanto me limpava, ao chegar ao cume, olhei para minha camisa de
futebol favorita; estava coberta de terra seca e sangue.

Lentamente, rastejei para a frente.

Um.

Dois.

Trés passos hesitantes.

Em seguida, parei.

Prendi a respiracao.

Do outro lado do monte, Nick e Simon jaziam nus; seus bragos
estavam estendidos, seus pés virados para mim.

Confuso, rastejei para a frente.

Meus gritos quebraram o siléncio.



A sargento da recepg¢ao sorriu para ela, e Dani Cash precisou se lembrar
de respirar enquanto passava pela mulher e entrava no vestiario feminino.
Era dificil acreditar que, cinco meses atras, isso parecia sua segunda casa.
Empurrando a porta, ela parou para olhar o quadro de avisos — lugares
disponiveis na meia maratona de Richmond, aulas de pilates, Tai-Chi, festa
de vinte e um anos de um policial trainee. Dani havia colocado um
convite semelhante no quadro de avisos para seu préprio vigésimo
primeiro aniversario. Ela havia se juntado a Forca apenas algumas
semanas antes e tinha comemorado com muitos novos amigos em uma
noitada a beira do rio.

Enquanto ia para seu armario, Dani se perguntava quantos colegas
policiais sairiam com ela hoje em dia. Diante do cadeado, sua mente ficou
em branco. Ela tentou uma combinagao, depois uma segunda e
finalmente uma terceira — o aniversario de Mat. Esquecer isso sé a fez se
sentir pior.

Quando ela encontrou Mat pela primeira vez, ficara impressionada
com ele. O sargento bem-sucedido que todos diziam que seria chefe um
dia. Com um metro e oitenta, cabelo louro cortado, barba por fazer e
olhos azuis suaves, ele era dificil de nao ver. Era oito anos mais velho do
que ela, mas isso nao importava. Grande parte da delegacia estava
fascinada por ele. Ela ficou fascinada por ele.

Em uma noite chuvosa de segunda-feira, a ultima coisa de que ela
tinha vontade era uma aula de ginastica. Porém, ainda mantendo suas



resolucoes de Ano-Novo, havia se arrastado para o Haddley Leisure
Centre. Os membros da Policia Metropolitana recebiam descontos na
associacao; isso significa que, na maioria das aulas, vocé suaria ao lado de
policiais seniores. Uma vez, em uma aula de body pump em que Mat
estava posicionado bem atrds dela, ela se virou e deu um meio Sorriso
para ele. No final da aula, deu um meio sorriso novamente. Quando saiu
do vestidrio, ela o encontrou sentado em um banco no corredor,
esperando.

Talvez aquele terceiro gim-tdnica no pub, com vista para o Haddley
Hill Park, tenha sido um erro. Mat havia dito que s6 bebia duplos e tinha
comprado 0 mesmo para ela. Antes das nove daquela noite, eles estavam
de volta ao apartamento que ele alugou no topo da colina. Mesmo
bébada, ela adorou a sensacao dele ferozmente dentro dela. No inicio da
manha seguinte, ele estava mais terno, e ela partiu querendo vé-lo
novamente. Na delegacia eles nao se falaram, mas no final do dia ele
piscou para ela, e naquela noite eles ficaram juntos mais uma vez. No
final do verado, eles passaram uma semana juntos em uma praia na Crodcia
e, com tacas geladas do vinho branco local, ela comecou a imagina-los
compartilhando um futuro juntos.

O mau cheiro atingiu Dani assim que ela abriu a porta do armario.
Durante cinco meses, seus sapatos de gindstica e seu conjunto sujo
tinham apodrecido. Engasgando-se, ela os puxou para fora e os jogou na
lixeira préxima das pias.

— Nao pensei que veriamos vocé de volta aqui.

Dani se endireitou e se virou para ver a policial Karen Cooke parada ao
lado dela. De alguma forma, o uniforme de Cooke sempre parecia um
centimetro mais apertado do que o de qualquer outra policial.

— Disseram que vocé nao daria mais conta — continuou Cooke,
dando a Dani um sorriso desagradavel. Ela nunca havia tentado esconder
sua antipatia por Dani, que presumia que isso vinha dos dias em que seu



pai era o chefe, mas ela ainda ficou surpresa com o veneno no tom de
Cooke.

Dani nao disse nada e voltou para seu armario. Cooke bloqueou seu
caminho.

— A conversa na delegacia € que vocé seguiu 0 mesmo caminho do
seu pai: perdeu a coragem. — O rosto de Dani corou, e ela sentiu sua
mandibula apertar, mas manteve o olhar em Cooke. — Covarde — disse
Cooke, com um olhar de 6dio. Dani passou por ela e foi a pia, mas pode
sentir Cooke atras dela enquanto segurava um pano sob a torneira quente.

— Pelo menos quando foi seu pai, ele fez a coisa decente e se demitiu.
Ninguém te quer aqui. — Dani sentiu o peso de Cooke pressionar contra
ela enquanto forcava um sussurro em seu ouvido. — Nao podemos
confiar em vocé.

Sem aviso, Cooke empurrou Dani contra a pia — com um braco
jogado ao redor de seu pescoco e o outro pressionando com forca contra o
peito. Dani podia sentir a ponta da pia corta-la com o peso de Cooke a
esmagando contra o marmore. Lutando para respirar, Dani tentou
desesperadamente se libertar, mas Cooke agarrou seu cinto e a esmagou
contra o espelho.

— Vocé precisa encontrar outra delegacia. E rapido.

Em um movimento Unico e agil, Dani se jogou para tras. Com trés
passos rapidos, ela jogou Cooke de volta nos armarios e enfiou o pano
molhado em seu rosto. Ao fazer isso, ela ouviu a porta do vestiario se abrir
e se virou para ver a sargento-detetive Lesley Barnsdale atrds delas. Ela
largou o pano e caminhou silenciosamente de volta.

— Bom dia, senhoras — disse Barnsdale, calmamente. Dani estava
ciente de sua superior avaliando a cena. — Bem-vinda de volta, policial
Cash. Vocé esta comigo hoje. Temos uma chamada em nome da Forca de
West Yorkshire. Esteja pronta para sair daqui a cinco minutos.



— Sim, senhora — respondeu Dani, fechando a bolsa dentro do
armario.

— Cooke, vocé parece um pouco Umida — disse Barnsdale. — Sugiro
que vocé se seque. Depois disso, eu ainda estou esperando por seus dois
relatérios da semana passada. — Barnsdale atravessou o banheiro e
entregou a Cooke o pano molhado, antes de entrar em uma cabine e
fechar a porta.

— Sim, senhora — respondeu Cooke, pegando um punhado de
toalhas de papel. — Ficarei de olho em vocé — sussurrou ela para Dani.
— E mande meu amor para Mat. Todo mundo quer vé-lo de volta aqui,
em breve.

Dani deu um passo para o lado e agarrou a camisa de Cooke.

— Va se foder — disse, antes de empurra-la para o lado e sair do
banheiro.



Treze meses apOs 0s assassinatos de Nick e Simon, Abigail Langdon e
Josie Fairchild foram condenadas. Durante o julgamento, nenhuma das
meninas mostrou qualquer remorso. Elas tinham matado os meninos,
ambos prestes a se tornar alunos do décimo ano, da maneira mais
desumana.

Foi declarado no tribunal que as meninas tinham atraido Nick e Simon
para a floresta. Acho que nao entendi muito do que foi dito, mas fui
obrigado a depor através de um link de video. Lembro-me de ter sido
perguntado se eu tinha visto as meninas beijando os dois meninos quando
eles atravessaram a praca. Senti vontade de rir da pergunta, porque estava
certo de que Nick nao gostaria de ter sido visto beijando uma garota na
praca. Porém, percebendo a seriedade, eu simplesmente balancei a
cabeca.

Nunca me pediram para contar o que encontrei quando descobri 0s
corpos dos meninos. Fotografias foram colocadas em evidéncia, mas a
imprensa foi proibida de mostrar os detalhes mais explicitos.

Naquele horrendo dia de verao, eu corri pela frente do monte e, em
panico, fiquei desorientado. Em vez de correr para casa, eu cambaleei pela
floresta e fui parar no vilarejo de St. Marnham. Corri até chegar ao lago
dos patos, no meio da aldeia. Ofegante e confuso, cai no chao. Ajoelhei-
me nha grama e chorei, até sentir uma mao repousar sobre meu ombro.
Fiquei de pé. Um homem estava ao meu lado, tentando pegar minha mao.
Olhei para ele e gritei — gritei que meu irmao estava morto, morto na



floresta. Ele me disse para esperar, enquanto corria em direcao as casas
que davam para o lago. Desesperado para escapat, eu tinha comecado a
correr de novo também, dessa vez pela estrada que liga St. Marnham a
Haddley.

Agora sei que é uma distancia de quase um quilémetro e meio e, no
intenso calor do verao, naquele dia miseravel, eu fiquei esgotado. Incapaz
de correr mais, desabei ao lado da estrada, deitado, abracando minhas
proprias pernas. Como um menino de o0ito anos, eu sentia como se
estivesse sozinho na beira da estrada durante horas. Porém, minutos
depois, um carro da policia se aproximou. Sentado no banco de tras,
sendo levado de volta para Haddley, eu tinha comecado a tremer. Eu teria
que contar para minha mae o que eu havia visto.

Trés dias depois, as meninas foram presas e acusadas. Suas roupas
manchadas de sangue foram encontradas emboladas debaixo da cama de
Abigail Langdon. Com as condenagOes das duas, suas identidades foram
finalmente reveladas. As fotos tiradas pela policia mostravam-nas sorrindo
insanamente para a camera, aparentemente sem se importar com o
mundo. Assassinas sadicas e ritualisticas, elas foram transformadas em
figuras de 0dio, representando a depravac¢ao de uma geracao mais jovem.

Imediatamente apds serem condenadas, foram transportadas para
diferentes centros de detencao juvenil de alta seguranca. Durante a
viagem, o veiculo que transportava uma das meninas foi atacado; um
bloco de concreto foi jogado sobre ele de uma ponte da rodovia. Somente
quando as estradas foram fechadas é que o transporte delas pdde ser
garantido. Chamado a comentar os acontecimentos, o primeiro-ministro
pediu calma, mas sua mensagem de fortes valores familiares foi abafada
por um desejo nacional de vinganca.

Dois dias depois do assassinato de Nick, meu pai apareceu em nossa
porta. Minha mae deu a ele o direito de compartilnar nossa dor e o
convidou para voltar a casa que ele havia deixado quando eu tinha apenas



trés anos. Nos anos seguintes, ele fez aparicoes aleatérias, chegando de
repente com presentes mal-escolhidos, entregues com entusiasmo
exagerado. Trés semanas depois do meu aniversario de sete anos, eu
cheguei da escola e 0 encontrei sentado em um banco perto da praca. Ele
me chamou e me presenteou com uma réplica do uniforme do Chelsea.
Quando ele ficou irritado com a minha ingratidao, Nick o chamou de lado
para explicar que éramos fas de Brentford, nao do Chelsea.

— Por que ele nao sabia disso? — perguntei a Nick, quando, mais
tarde naquela noite, nos sentamos a mesa da cozinha para fazer a licao de
casa.

— Ele estd longe ha muito tempo.

— Mas sempre fomos fas do Bees.

— Eu sei — Nick respondeu. No fim de semana seguinte, ele e
mamae me levaram ao meu primeiro jogo no Brentford. Nunca usei a
camisa do Chelsea.

Ao voltar para casa, acho que meu pai ofereceu um conforto
momentaneo a minha mae. Diante de uma dor tao crua, tudo o que havia
acontecido entre eles foi brevemente esquecido. Porém, eu nao o
conhecia. Sempre que estava com ele, eu ainda era 0 menino de trés anos
esperando na janela o pai voltar da ultima viagem de trabalho. Foi de uma
dessas viagens que ele nunca mais voltou; por isso, eu nunca poderia
perdoé-lo. Quatro dias apds o funeral de Nick, ele se foi novamente.

O primeiro ano ap6s a morte de Nick foi insuportavel para a minha
mae. Com um filho amado para chorar, um julgamento de assassinato
para aguentar e uma explosao da midia para suportar, muitas vezes me
pergunto como ela sobreviveu aquele ano. A dor dela deve ter sido
implacével, e me lembro da desolacdao que compartilhamos enquanto nos
sentamos juntos a mesa da cozinha, com a cadeira de Nick vazia a0 nosso
lado. Todas as noites, minha mae brincava com a comida, sem realmente



comer. Abracando-a todas as noites, sentindo seus 0ssos contra 0s meus,
eu estava com medo de abraga-la muito forte, temendo que ela quebrasse.

Enquanto minha mae sofria e, como ela mesma contou mais tarde,
tentava sobreviver, vivendo uma hora de cada vez, ela estava
simultaneamente tentando me persuadir a voltar ao mundo. Eu precisava
de garantia constante de minha propria seguranca e de que ela estaria 1&
para cuidar de mim. Nas semanas que se seguiram a morte de Nick, fiquei
com medo de sair de casa. Eu nao suportava que minha mae ficasse fora
da minha vista por um tunico minuto. Todas as noites, ela se deitava
comigo até que eu adormecesse, de muitas maneiras achando isso tao
reconfortante quanto eu. Perdi o ano letivo seguinte, mas semanas antes
do Natal comecei a colocar em dia meus trabalhos escolares, em casa.
Depois, em uma manha coberta de gelo de janeiro, Holly e Michael, meus
melhores amigos para toda a vida, chegaram em casa, com suas maes ao
lado. Segurando a mao da minha mae com forca, caminhei pela beira da
praca e depois ao longo da margem do rio, em dire¢ao a escola primaria
que frequentava, do outro lado da ponte Haddley. No meio do caminho
do rio, Michael comecou a correr na frente e eu me virei para olhar para
minha mae. Ela soltou minha mao, e Holly e eu o perseguimos. Segundos
depois, eu me virei e acenei para a minha mae enquanto ela caminhava
de bracos dados com suas duas amigas.

No final de cada dia de aula, ela estava esperando nos portdes da
escola, e famos para casa juntos. Continuei relutante em ir a qualquer
lugar que nao fosse a escola e minha casa. Meu amor pela praca se foi, e
mesmo a atragao de correr atras de uma bola de futebol com meus amigos
nao conseguiu me afastar da mesa da cozinha.

Nos meses seguintes a conclusao do julgamento, a cobertura da midia
comecou a diminuir, e minha mae tentou me convencer a comegar a viver
a vida de um menino de dez anos. “Por que nao vamos assistir ao
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Brentford novamente?”, ela perguntava. O clube era muito menos



glamoroso do que os grandes times londrinos, mas Nick e eu tinhamos
torcido para eles desde jovens, adotando-0s como nossos times familiares.
Embora Nick fosse mais fa de rugbi, nds trés adordvamos ir a partidas
juntos. Eu ainda era um grande fa de futebol, mas, sem Nick, recusei-me
a voltar a quaisquer jogos. Foi s6 quando os Bees estavam no topo de sua
liga, tornando-se um dos melhores times que comecei a ser varrido pela
emocao. Numa sexta-feira a noite, minha mae me surpreendeu ao chegar
em casa com dois ingressos para o jogo do dia seguinte.

Durante o jogo, abracei minha mae enquanto o Brentford marcava gol
atras de gol. Pela primeira vez, senti um pouco do que tivera antes de
Nick morrer. Afastando-me do chdo, segurei a mao da minha mae e
conversei sobre a partida, falando sem parar sobre os gols que haviamos
marcado. Eu queria desesperadamente saber quando poderiamos ir de
novo e acho que foi naquele dia que ela percebeu que eu ficaria bem.

Demorou mais um ano, mas, de alguma forma, nds dois juntos
comecamos a encontrar um ritmo em nossas vidas. Minha mae adorava
seu novo emprego, enquanto eu estudava e comegava a jogar no time de
futebol sub-14 e depois no sub-16 de Brentford. Com o passar do tempo,
minha mae procurou maneiras de reconstruir lentamente a vida dela.
Apoiada por alguns amigos proximos e vizinhos, ela se for¢cou a socializar
e a explorar novos interesses. Chorei de rir quando ela me mostrou seus
esforcos na ceramica. Ainda tenho a caneca torta que ela pintou para mim
em homenagem ao Bees. Ela adorava as aulas de culinaria que
frequentava em Hampstead e caminhava pela charneca com novos amigos
depois de cada aula. Uma noite de primavera incluiu um mergulho na
famosa lagoa de natacao ao ar livre. Porém, com o frio do inicio da
estacao, ela jurou que seria apenas uma vez.

Por mais que ela fizesse e por mais apoio que tivesse, eu sabia que as
vezes isso nao a impedia de se sentir incrivelmente sozinha. Havia dias
que era preciso um esfor¢o enorme para simplesmente sair pela porta da



frente. Atravessar a praca de Haddley poderia ser uma tarefa
intransponivel; enfrentar o0 mundo, uma tarefa exaustiva. Porém, por tudo
0 que ela fez, pude ver que estava determinada a enfrentar os desafios e a
ser inabaldvel em seu compromisso de supera-los.

Para minha mae, a morte de Nick tinha significado a perda
insuportéavel de um filho amado. Para mim, significou a morte de um
super-her6i paciente. Por ele ter se sentado comigo na nossa mesa da
cozinha para me ensinar a ler, ter me treinado na arte dos pénaltis ou ter
inspirado admiracao enquanto eu o observava mergulhar do trampolim
mais alto, eu tinha visto em Nick tudo o que eu queria ser. Apds sua
morte, minha mae tinha procurado maneiras de preencher esse vazio.
Muito do seu tempo era dedicado a me proteger e, a0 mesmo tempo, me
ajudar a descobrir as melhores oportunidades da vida. Ela me fez passar
pelos exames da escola e veio torcer por mim, ganhando ou perdendo, em
todos os jogos de futebol que eu jogava. Geralmente eu estava frio e
tmido por ter ficado no banco, mas ela ouvia atentamente minha analise
pds-jogo enquanto eu revivia cada segundo ao devorar um Big Mac e uma
por¢ao gigante de batatas fritas.

Eu mandei bem nos meus exames avancados e, dez anos ap0s perder
meu irmao, entrei na Universidade de Manchester. No inicio do segundo
ano, me mudei para uma casa fora do campus, dividindo-a com quatro
amigos. Numa noite, eu estava prestes a ir para a cidade quando minha
mae ligou no meu celular. Eu podia ouvir o desespero em sua voz. Ela
havia sido visitada por um policial comunitério. Eles a haviam informado
que Abigail Langdon e Josie Fairchild seriam libertadas sob novas
identidades.

Pelos assassinatos de Nick e Simon, elas tinham cumprido onze anos.

Elas foram libertadas seis meses antes da morte da minha mae.



P endurada no corredor esta a foto de Nick, a favorita da minha mae. Foi
tirada no final de seu ultimo periodo escolar de verao; Nick tinha perdido
a gravata da escola depois de uma partida de criquete na hora do almoco.
Ele pegou uma emprestada de um amigo para a fotografia e deu um né
enorme. Na imagem, o cabelo escuro estd cortado curto, e o sorriso
brilhante ilumina todo o rosto dele. Minha mae simplesmente adorava a
foto. Capturava a alegria absoluta de Nick no final do periodo escolar e no
inicio das longas férias de verao. Fico de pé e olho para a imagem. Ao
olhar em seus olhos brilhantes e sorridentes, tenho que virar para o outro
lado.

Faco um zigue-zague para sair da frente da minha casa e ir em direcao
ao sol brilhante da primavera. Planejo atravessar a praga na esperancga de
que um pouco mais de ar fresco ajude a clarear as ideias. E quando vejo
um carro de policia aparecer na Lower Haddley Road.

Meu estdmago se revira.

Espero junto ao muro que atravessa a frente do jardim e observo o
carro parar bem ao lado. Duas policiais saem, uma vestida a paisana.

— Senhor Harper? Sr. Benjamin Harper? — pergunta ela enquanto sai
pela porta do lado do passageiro. Seu cabelo estd puxado para tras. — Eu
sou a sargento-detetive Lesley Barnsdale — diz ela, estendendo a mao. —
Gostaria de saber se podemos conversar discretamente. — Sua colega
uniformizada da a volta pelo lado do motorista. — Essa é a policial
Daniella Cash.



Sorrio para a policial Cash, e ela me oferece um olhar solidario em
troca. Elas ja sabem quem eu sou.

— Como posso ajudar? — digo para a sargento-detetive Barnsdale.

— Seria mais facil se conversassemos 14 dentro — ela responde.
Suspiro.

— Claro.

J& dentro de casa, mostro-lhes a sala de estar. £ um comodo que
raramente uso porque, embora o tenha redecorado, é uma parte da casa
que ainda parece pertencer a minha mae.

— Sentem-se — digo, apontando para as poltronas de cada lado da
lareira. Sdo as mesmas que mamae escolheu ha mais de vinte anos.

— Como posso ajudar? — repito depois de um momento
desconfortavel de siléncio. — Estou com pouco tempo.

— Vamos tentar nao segura-lo, senhor — diz a policial Cash, com
alguns cachos loiros escapando por baixo de seu chapéu cuidadosamente
preso. Quando olho para ela, conscientemente ela tenta escondé-los.

— Querfamos falar com o senhor — continua a sargento-detetive
Barnsdale, tentando adotar um tom delicado — sobre sua histdria familiar.

— Entendo — respondo, sem rodeios.

— Precisamos lhe fazer uma série de perguntas — continua Barnsdale
— em relacdo a um incidente ocorrido nas ultimas quarenta e oito horas.
A policia de West Yorkshire esta investigando uma morte inexplicavel nos
arredores de Leeds. Neste momento, eles estao tentando estabelecer as
circunstancias que cercam a morte de uma mulher.

— Vocés acham que a mulher foi assassinada? — digo, lembrando-me
da histéria que tinha visto on-/ine.

— Nao podemos confirmar nada neste momento, mas é uma
possibilidade — diz a policial Cash, nao conseguindo ler um olhar de sua
superior. Claramente, sua contribui¢ao seria necessaria apenas mediante
solicitacao.



— A policia de West Yorkshire ainda esta investigando — continua a
detetive —, mas ela é incapaz de descartar circunstancias suspeitas neste
momento.

— E como isso se relaciona comigo? — pergunto.

— Desde que o corpo foi descoberto, uma busca minuciosa na casa da
vitima foi realizada. Durante essa busca, algumas cartas escritas para a
vitima foram encontradas escondidas sob as tdbuas do assoalho da sala.
Acreditamos que essas cartas, Sr. Harper, foram enviadas a vitima por sua
mae.

— Por minha mae? — digo, com a surpresa transparecendo em minha
voz. — Vocés sabem que ela morreu ha quase dez anos?

— Estamos cientes disso — diz a sargento-detetive Barnsdale — e
nossas condoléncias a vocé permanecem. No entanto, acreditamos que
essas cartas foram escritas nas semanas anteriores a morte da sua mae.
Sera que vocé poderia me contar alguma razao pela qual sua mae estaria
escrevendo para uma mulher na cidade de Farsley, nos arredores de Leeds,
dez anos e meio atras?

Balan¢o minha cabeca.

— Desculpe, nao. Nenhuma.

— Ela nunca falou de... — A sargento-detetive Barnsdale faz uma
pausa antes de continuar com sua pergunta. — Sr. Harper, conhece uma
mulher chamada Demi Porter?

Ambas as policiais me dao um olhar de expectativa, que eu retribuo
com um olhar vazio.

— Nao, desculpem — respondo —, nunca ouvi falar dela. Se é para
quem minha mae estava escrevendo, nao tenho ideia de quem ela era.
Desculpem por nao poder ajudar mais.

— Tem certeza de que nao conhece o nome? — diz a policial Cash,
levantando os olhos diretamente para os meus.



— Absolutamente. Como disse, eu nunca ouvi isso antes na minha
vida. Mas, novamente, muitas pessoas escreveram para a minha mae, e
ela escreveu de volta para algumas pessoas. Particularmente por volta
dessa época. Vocés podem nao estar cientes, mas isso foi na época em que
as assassinas do meu irmao foram libertadas da prisao.

As duas policiais trocam um olhar que nao consigo ler.

— Estamos cientes de que um grande numero de pessoas entrou em
contato com sua mae — diz a sargento-detetive. — Mas essas cartas, as
que foram descobertas com o corpo da morta, nao sao dessa natureza.

— De que natureza? — pergunto. — Vocé pode me dar uma ideia do
que as cartas diziam?

Cash vai dizer algo, mas a detetive a corta.

— Sr. Harper — diz ela, ignorando completamente minha pergunta
—, tem certeza de que sua mae nunca falou de nenhum conhecido ou de
conhecer alguém em Farsley, ou mesmo em Leeds, ou nos arredores?

— Nao para mim — digo, incisivamente. — Acho que nao hé& mais
nada que eu possa lhes dizer. — Atravesso a sala e abro a porta para elas
sairem. — Tem certeza de que as cartas eram da minha mae?

— Estamos tao certas quanto podemos estar neste momento — diz a
sargento-detetive Barnsdale, sem se levantar. — Pela leitura das cartas,
parece que sua mae estava se dirigindo diretamente a vitima. Sr. Harper,
tenho que lhe dizer que o nome de nascimento da mulher para quem sua
mae estava escrevendo nao era Demi Porter. Era Abigail Langdon.



Dois

“ESSA PODERIA SER MINHA CHANCE DE DESCOBRIR A VERDADE
QUE MINHA MAE TANTO QUERIA.”
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H olly Richardson estava na porta de sua sala de estar e viu Alice, sua filha
de quatro anos, rir ao ver Peppa Pig pulando de uma poca de lama para
outra. Olhando para a menina, com seus cachos macios e quase ruivos
tocando os ombros, Holly lutou contra o desejo de entrar rapido no
quarto, pega-la em seus bracos e correr sem olhar para tras. Em vez disso,
ela silenciosamente fechou a porta da sala e subiu os trés lances de escada
até o sotao da casa, que dividia com o marido Jake e a filha, em Haddley.

Quando chegou ao topo, sentiu o estobmago embrulhar. Holly abriu a
porta do sotao dizendo a si mesma que nao tinha nada a temer. A porta da
frente estava trancada — ela havia verificado duas vezes, mas, ainda
assim, viu-se procurando a chave no bolso ao entrar no sétao.

Sentindo o gosto do ar viciado e mofado do ambiente, Holly levou a
mao a boca. Ela olhou para o caos de mdveis descartados, equipamentos
de ginastica nao utilizados — um legado de boas intencées — ao lado de
decoragOes de Natal em caixas e até mesmo uma churrasqueira
enferrujada. Do outro lado da sala, no canto mais distante, estava a
escrivaninha com tampo de correr, de onde Jake havia administrado
brevemente um negdcio familiar de sucesso. Isso foi hd muito tempo,
sufocado pela ambicao, e agora estava envolto em uma espessa camada de
poeira. Era onde ela iria comecar sua busca.

Um sofd vermelho desbotado, que Holly havia trazido para casa sete
anos atras, quando ela e Jake se casaram, bloqueava seu caminho. Ao
passar por ele, sentiu a fenda cuidadosamente reparada que descia pelas



costas. Sua mae o havia costurado a mao depois que eles arrastaram o sofa
por dois lances estreitos de escadas, e o tecido se rasgou. Holly nao havia
se importado com o fato de seu minusculo conjugado estar escondido no
ultimo andar de um pub; pela primeira vez, ela tinha sua propria casa. Sua
mae nao conseguia entender por que ela estava tao determinada a alugar
0 que sempre descreveu como um “apartamento encardido, sem quarto”;
porém, para Holly, isso significava independéncia. Muitos de seus amigos
tinham se mudado, e essa tinha sido sua chance de se manter sozinha.

Para limpar seu caminho, ela empurrou o sofd em direcao a janela,
batendo no ber¢o de Alice. A cama caiu para a frente, e Holly saltou sobre
0 sofd, para impedi-lo de cair no chao. Ela o apoiou cuidadosamente
contra a parede, gentilmente passando a mao pela lateral. Pensou na
primeira noite em que tinha acomodado Alice em seu préprio quarto, em
como ela havia passado a maior parte da noite dormindo no chao ao lado
dela.

Ao lado do berco estava a cadeira alta de Alice, com arranhdes na
bandeja e baldes de padrdes brilhantes ligeiramente desbotados. Tanto a
cadeira alta quanto o ber¢o estavam prontos para o segundo filho. Perdida
em seus pensamentos, enquanto arrumava as alcas da cadeira, Holly sabia
que a crian¢a nunca chegaria.

Movendo-se mais para dentro do quarto, ela escalou uma pilha de
caixas cheias de roupas velhas e roupas de cama nao utilizadas, que a mae
de Jake tinha dado a eles logo ap6s o casamento. Jake havia aceitado o
presente gentilmente, mas depois nao permitiu que Holly abrisse as
caixas. Ele estava convencido de que eles nao eram um caso de caridade.
Nao precisavam das roupas de segunda mao de seus pais. Ele havia tido a
mesma reacao com o guarda-roupa de madeira antigo, que agora estava
tristemente encostado na parede oposta, bem na frente da mesa. Todas as
forcas deles tinham sido necessarias para manobra-lo pelas escadas do
sOtao e atravessar a sala. Quando terminaram, estavam encharcados de



suor e, vendo um ao outro, foram consumidos por ataques de riso. Eles
estavam casados hd menos de um més e, arrancando as roupas
encharcadas de suor, fizeram amor no so6tao. Holly se lembrava de
observar o corpo musculoso de Jake na porta espelhada do guarda-roupa.
Agora, porém, enquanto se olhava no espelho desbotado, com seu cabelo
castanho-mel amarrado frouxamente para trds — e sua franja precisando
desesperadamente ser modelada antes que se tornasse totalmente anos
1970 —, ela lutava para se lembrar da paixao que havia incendiado
brevemente seu casamento.

Com rapidez, ela empurrou para o lado uma bicicleta ergométrica sem
assento para entao puxar para trds uma cadeira antiga, que fazia o
escritorio de Jake parecer mais um museu do que um centro de negdcios
do século xxi1. A tampa da mesa estava trancada. Empoleirada na beirada
da cadeira, ela tirou uma pequena faca do Dbolso e tentou abrir a
fechadura, que se moveu, mas permaneceu travada. A medida que Holly
aumentou a pressao, a faca escorregou, deixando um pequeno arranhao
na superficie. Lambendo o polegar, ela provou a poeira do quarto antes de
esfregar vigorosamente a marca.

Ela ouviu um rangido nas escadas? Com um susto, virou-se para olhar
por cima do ombro.

— Alice? — ela chamou gentilmente, mas nao houve resposta. Como
ela odiava sentir tanto medo em sua propria casa.

Entdo concentrou sua atencao de volta para o quarto. Ela tinha que
abrir naquela mesa. Deslizou a faca de volta na fechadura.

Clique. A fechadura finalmente cedeu, e ela abriu a tampa da mesa.
Dentro havia papéis empilhados sobre papéis: recibos dos negdcios de
Jake, faturas nao pagas e cobrancgas de impostos. Holly puxou a primeira
pilha e comecou a folhear as paginas. Uma segunda e uma terceira pilhas
se seguiram, antes que ela removesse a Ultima. Atras dela, outras duas
prateleiras estavam abarrotadas de documentos. Holly sentiu o panico



crescer em seu peito. Alice certamente comecaria a chamé-la em breve.
Ela vasculhou furiosamente os documentos restantes; claramente, seu
marido nunca havia descartado um tunico registro desde o dia da criacao
da empresa. Se ele a0 menos tivesse sido capaz de deixar tudo ir.

Ela alcancou a parte de tras da ultima prateleira e sentiu um saco
plastico amassado, empurrado para tras. Ao puxa-lo, descobriu uma sacola
laranja de supermercado a moda antiga, uma coisa bem estranha.
Amassado dentro dela estava um pequeno pijama branco de bebé. Ela
deixou o saco de lado e colocou a roupa simples, com um coelho bordado,
em seu colo. Gentilmente, endireitou os bracos e as pernas, alisando o
traje até que ele ficasse perfeitamente plano.

Aquela roupa nunca tinha pertencido a Alice. Era de um pequeno
recém-nascido.

Holly a ergueu e virou nas maos. Praticamente nunca tinha sido usada.
Dominada por um desejo inescapavel de inalar o cheiro de um recém-
nascido, ela a trouxe até o rosto. Mas o cheiro de qualquer bebé a quem
tenha pertencido ja havia desaparecido ha muito tempo. Em vez disso,
Holly tossiu quando o mofo imido, que a roupa havia acumulado, ficou
preso em sua garganta.

Ainda alisando cuidadosamente o pijama sobre os joelhos, Holly se
perguntou por quanto tempo ele tinha sido mantido escondido ali atrds da
mesa. Com o cuidado de uma mae, ela prendeu os trés pequenos botoes
de pressao na gola.

Entdo, seu coracao disparou.

Um r4-td-td-td na porta da frente de sua casa.

Ela congelou.

Em seguida, novamente.

Ré-ta-ta-taa.

Ré-ta-té-taa.
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C om 0 coracao acelerado, Holly rapidamente colocou o pijama dentro da
sacola e a empurrou para o fundo da prateleira. Entao, pressionou a pilha
de papéis dentro da mesa, antes de rolar a tampa para a frente, ouvindo o
clique da fechadura.

A Dbatida na porta veio novamente. Ela examinou seus arredores em
busca de quaisquer sinais 6bvios de sua presenca. Enquanto corria pelo
quarto, sua manga ficou presa na macaneta do guarda-roupa, e ela teve
que parar para se libertar. Disse a si mesma para se acalmar. Tocando a
chave em seu bolso, sentiu um momento de tranquilidade. A porta da
frente nao podia ser aberta pelo lado de fora. Ela sabia que ele gostava das
portas trancadas, para manter Alice e ela seguras. Ela lhe diria que estava
no banheiro.

Entdo a campainha tocou, e seu coracao disparou novamente.

Ela se arrastou para o encosto de seu velho sofa e espiou pela pequena
janela do sétao. Esticando-se mais alto, apoiando-se no pequeno parapeito
da janela, ela podia ver diretamente a trilha abaixo. Um entregador
uniformizado estava parado em sua porta com uma caixa na mao. No
meio-fio, ela notou uma van branca com as letras “ppa” na lateral.

Respirando para se acalmat, viu o entregador se afastar de sua porta,
ainda segurando o pacote na mao. Ela abriu a janela.

— Desculpe — chamou —, estou aqui em cima. No sétao. Estarei ai
embaixo em um segundo.



Enquanto ela descia as escadas, seu coracao desacelerou. Girando a
chave e soltando a fechadura, Holly sentiu o alivio de abrir a porta da
frente e se deparar com o rosto corado de sol de Phil Doorley, dono da
ppallick Deliveries.

— OI4, sra. Richardson — disse Phil enquanto lhe entregava o pacote.

— Desculpe-me por fazé-lo esperar. Como disse, eu estava la em cima.
Eu nunca consigo terminar qualquer arrumacao. Alice me mantém
correndo — respondeu ela com a fala apressada. — Se eu soubesse que
era voceé, teria vindo direto.

— Sem problemas — disse ele, passando para ela uma guia de entrega
para assinatura.

— Deixe-me apenas colocar isso no corredor — disse ela, dando um
passo para tras e colocando a caixa no fundo da escada antes de voltar
para assinar o recibo. — Nao tenho nada encomendado. Nao consigo
pensar no que possa ser.

— Espero que seja uma boa surpresa — respondeu Phil, pegando o
recibo dela e voltando pelo caminho.

— Obrigado novamente por esperar.

— Sem problemas — disse Phil com um aceno.

Para Holly, Phil Doorley parecia alguém com pouquissimas
preocupacoes na vida. Ele havia estado na classe de Jake na escola, antes
de frequentar a faculdade de formacao de professores e depois retornar a
Haddley Grammar. Trés anos depois de voltar a escola, ele havia decidido
que ensinar nao era para ele, e a proxima coisa que ela tinha ouvido era
que ele havia montado seu proprio negécio de entrega local. Muitas
vezes, ela o via ao redor de Haddley e St. Marnham, sempre pronto para
um ola sem esfor¢o e aparentemente a vontade com o mundo.

Ela ficou na porta observando enquanto ele subia de volta em sua van.
Quando ele se afastou, ela retribuiu o aceno. Fechou a porta, girou a
chave e, quando ouviu a trava dupla clicando de volta no lugar, deu um



suspiro de alivio. Ela contraiu os labios e expulsou o ar, depois esfregou o
rosto enquanto caminhava de volta para a sala. Nao poderia continuar
vivendo assim.

Caiu no sofd e, ao fazé-lo, sentiu seu telefone vibrar.

Clicou na mensagem.

Vocé sabe o que acontece quando vocé vai atras.
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- Estou feliz que ela esteja morta — digo para a sargento-detetive
Barnsdale enquanto dou um passo para tras, apoiando-me na parede da
sala. Levo a mao ao rosto enquanto, por um momento, a escuridao se
fecha em meus olhos. Meu corpo comeca a tremer e posso sentir os olhos
de Barnsdale em mim. Eu me forco a respirar.

A policial Cash se levanta rapidamente e sinto sua mao repousar
suavemente sobre meu braco enquanto ela me guia de volta pela sala.

— Venha e se sente — diz ela enquanto caminhamos lentamente para
a poltrona favorita da minha mae. — Claro, isso é um choque.

Deixo minha cabeca cair para a frente e, por um momento, ficamos
em siléncio, a0 mesmo tempo em que tento desesperadamente entender
0 que as policiais estao me dizendo. Enquanto o décimo aniversario do
falecimento da minha mae se aproxima, Abigail Langdon foi assassinada.
Nas semanas anteriores a morte da minha mae, elas se correspondiam
diretamente. Nenhum desses fatos faz sentido para mim.

— Espero que tenha sido brutal — digo, levantando os olhos para
Barnsdale. A raiva, o 6dio que corre através de mim, mesmo depois de
todos esses anos, € irrestrito. Tento nunca pensar nessas duas garotas.
Esse tipo de 6dio é muito desgastante.

A sargento-detetive Barnsdale nao parece surpresa.

— Sr. Harper, vd com calma — diz ela, suavemente. — Um choque
como esse pode ser dificil de processar.



— Por que alguém ficaria chocado com a morte dela? — digo, ficando
em pé novamente apenas para minhas pernas cederem. A policial Cash
avanca, mas eu me estabilizo. — Abigail Langdon era uma das figuras
mais odiadas da Gra-Bretanha. Ela passou grande parte da sua vida
encarcerada, como uma assassina de criangas. Nao € dificil imaginar a
companhia que ela tem tido desde sua libertacao. O tnico choque é que
isso nao tenha acontecido mais cedo.

— Sr. Harper — responde a sargento-detetive Barnsdale, sentada,
imdvel —, tenha certeza de que todas as possiveis vias em torno da morte
de Abigail Langdon serao exploradas em nossa investigacao. No entanto,
precisamos entender por que sua mae escreveu para a falecida e, mais
urgentemente, como ela conseguiu seus detalhes de contato. Essas cartas
nos dizem que, durante mais de dez anos, a nova identidade como Demi
Porter foi comprometida.

— Comprometida por alguém que morava nesta casa — digo,
recuperando meu processo de pensamento e juntando os pontos para a
detetive.

— Parece que sim.

— Posso ver as cartas?

— Receio que nao. Elas sao provas, em um caso de assassinato.

— Nesse caso, acho que nao ha mais nada que eu possa lhe dizer —
digo, um tanto grosseiramente.

Vejo a policial Cash olhar na direcao de sua superior.

— Entendemos que isso seja muito dificil para o senhor — comega a
policial. — Tudo o que pedimos hoje é a sua ajuda. Queremos tentar
construir uma imagem de como sua mae poderia ter entrado em contato
com Abigail Langdon e por qué.

— Sem saber o contetido das cartas, é quase impossivel adivinhar, nao

’

e?



— Nao é o caso de nao querermos compartilhar o conteido com o
senhor pessoalmente — responde Cash, cuidadosamente —, mas
odiarfamos que qualquer informacao chegasse a imprensa neste momento.
E isso, por sua vez, dificultaria o avan¢o da investigacao.

— E o senhor trabalha para o maior site de noticias on-line do Reino
Unido — diz a sargento-detetive Barnsdale.

— Detetive, tive histdrias de primeira pagina suficientes para uma vida
inteira. Fique tranquila, nao tenho vontade de procurar mais manchetes
agora.

— Talvez se o senhor pudesse vir e se sentar novamente... — diz a
policial Cash, colocando a mao na cadeira da minha mae.

Faco como solicitado antes de me inclinar para a policial.

— Se vocé nao pode me mostrar as cartas, pode pelo menos me dar
uma ideia do que minha mae queria de Langdon?

A policial Cash olha para sua superior enquanto a detetive,
desconfortavelmente, passa as maos pelo comprimento de sua saia-lapis,
endireitando seus vincos imaginarios.

— F 0 nosso entendimento — comeca Cash — que duas cartas foram
descobertas na casa da mulher agora conhecida como Demi Porter. A
primeira tem um envelope enderecado a Sra. Porter, mas contém uma
carta enderecada diretamente a Abigail Langdon. A autora afirma que é
Clare Harper. E claro que compararemos amostras de caligrafia, mas nao
temos motivos para acreditar que a carta seja falsificada. Ela deixa claro
que sabe onde Langdon estd, mas nao tem vontade de interferir em sua
nova vida.

Concordo com a cabeca, em siléncio.

— Sua mae — continua a policial Cash — escreve sobre a dor intensa
que sofreu ao perder um filho de maneira tao desumana e pergunta
diretamente por que Nick e Simon Woakes foram alvos. Ela diz a Langdon



que somente quando ela tiver um filho, conseguird comecar a
compreender a dor que infligiu.

A policial Cash faz uma pausa e se vira para sua superior. A sargento-
detetive Barnsdale retoma a narrativa.

— Nossa avaliacao dessa primeira carta é que ela estava procurando
construir um nivel de confian¢a com Langdon. Ela enfatiza repetidamente
que nunca compartilhard a localizacdo ou identidade dela. Termina
explicando o impacto emocional do que as duas garotas fizeram nela e em
vocé. Ela convida Langdon a compartilhar o impacto em sua propria vida.

Novamente, a sargento-detetive Barnsdale olha diretamente para mim,
mas eu nao digo nada.

— A segunda carta — comeca Cash, observando-me cuidadosamente
— parece ter sido enviada logo depois que sua mae recebeu uma resposta
a primeira. Sua mae escreve com mais detalhes sobre seu irmao — o que
ele perdeu, como ela imagina que sua vida poderia ter sido. Ela continua a
carta, especulando que Langdon deve viver sua vida com medo constante,
mas garante que ela nao tem nada a temer dela — explica a policial Cash.
— Mas ela também se refere a um pedido de Langdon, que acreditamos
estar na resposta & primeira carta de sua méae. — Ela hesita. — E claro
que estamos interpretando apenas um lado da troca, mas parece que
Langdon havia feito um pedido de uma quantia de vinte e cinco mil libras
pelos segredos que tinha para compartilhar.

— Vinte e cinco mill — digo, chutando o banquinho a minha frente.
— Inacreditavel. Como ela ousa exigir dinheiro depois do que fez?

— Sua mae deixa claro que nao tem interesse em comprar
informacbes — diz a sargento-detetive Barnsdale. — Sr. Harper, o senhor
tem alguma carta que sua mae possa ter recebido como resposta de
Langdon?

— Nao, nada. Nada que eu ja tenha encontrado — respondo, ficando
de pé novamente. — A ousadia da mulher exigindo dinheiro! Tudo o que



sabemos sobre ela deve ser verdade.

— Em que sentido? — pergunta Barnsdale, calmamente.

— No sentido de que ela era a lider, que tudo o que aconteceu foi
instigado por ela, que ela usou Josie Fairchild, atraiu-a para seus planos
malucos. Que ela era pura maldade — digo, com minha voz subindo de
raiva.

— Tudo isso é especulacao da imprensa e nao nos ajuda aqui, hoje.
Langdon e Fairchild receberam sentencas iguais.

— Ela estava tentando extorquir dinheiro de minha mae! Talvez eu
devesse perguntar por que diabos ela foi libertada, em primeiro lugar?

— Sr. Harper, pelos eventos horrendos que ocorreram aqui em
Haddley, vinte anos atrds, o senhor sempre tera a minha mais profunda
simpatia, e a simpatia de toda a Policia Metropolitana...

Fico imé6vel olhando para a detetive enquanto ela procura por suas
palavras.

— ... mas Abigail Langdon cumpriu sua sentenca, e nhao temos
motivos para acreditar que ela tenha violado qualquer um dos termos de
sua libertagdo durante a ultima década. Nos ultimos anos, vivendo como
Demi Porter em Farsley, Langdon se estabeleceu com sucesso como
membro da comunidade local. Ela era considerada uma colega confiavel
no supermercado local e alugava um pequeno apartamento de um quarto
na cidade. Nosso foco hoje tem que estar no fato de que uma mulher foi
assassinada e, pelo que a policia de West Yorkshire descobriu, nao
podemos descartar uma conexao entre a morte dela e a de seu irmao. —
Ha uma mudanca no tom de Barnsdale. — Sr. Harper, pode me dizer se ja
visitou a cidade de Farsley?
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- N unca. Proxima pergunta.

— Como parte de nossa investigacao, Sr. Harper — pressiona a
sargento- -detetive Barnsdale —, sou obrigada a perguntar seu paradeiro
nas ultimas quarenta e oito horas.

— Agora sou um suspeito?

A detetive nao diz nada, apenas espera pacientemente que eu lhe
responda.

— Estive em Londres ou arredores o tempo todo. Aqui em Haddley ou
no trabalho. Ontem, eu estava com amigos a noite inteira. Ha muitas
pessoas que podem verificar isso, se for realmente necessario.

— Obrigada — responde a sargento-detetive, secamente. — Podemos
lhe pedir esses nomes, no devido tempo.

A policial Cash coloca a mao no braco da minha cadeira e se inclina
para a frente. Dou um passo para tras pela sala e retomo meu lugar.

— O senhor tem alguma ideia de como sua mae pode ter descoberto a
nova identidade de Langdon? — pergunta ela.

— Nenhuma — respondo. — Se eu tivesse sabido que ela estava em
contato com Langdon, teria feito tudo ao meu alcance para impedi-la.

— Duas vezes, nos ultimos dez anos — intervém a sargento-detetive
Barnsdale —, decretamos liminares contra uma midia cada vez mais
desenfreada para impedir a revelacdao da verdadeira identidade de Demi
Porter.



— Nao contra meu site — retruco. Por um momento, fico em siléncio.
Tento impedir que minha mente vagueie para Madeline e para tudo o que
ela sabe sobre a histéria de minha familia. — De qualquer forma,
detetive, essas liminares vieram muito depois da morte de minha mae.

— Isso nao significa que a verdadeira identidade de Langdon nao fosse
conhecida nos circulos de midia antes do falecimento dela.

— Eu ndo saberia dizer. — Encontro o olhar de Barnsdale. — Dez
anos atras, seus colegas concluiram que minha mae havia entrado na
frente do trem das 8h06 para Waterloo. — Abaixo minha voz e me
inclino para a frente. — Naquele momento, detetive, se eu soubesse onde
Langdon estava, eu mesmo a teria matado.

No canto do meu olho, vejo a policial Cash estudando o préprio
reflexo em seus sapatos polidos.

— Nessas circunstancias — continuo —, até vocé me dizer hoje, eu
nao tinha ideia de onde Abigail Langdon estava ou de que minha mae
tinha contato com ela. — Levanto-me novamente e vou até a porta. — E
acho que terminamos aqui. Abigail Langdon era uma assassina cruel de
criancas. Milhoes de pessoas a queriam morta. Qualquer um poderia ter
descoberto quem ela era, e além de duas cartas escritas ha dez anos, nao
ha nada que ligue sua morte a minha familia ou a Haddley pelo que posso
ver.

Abro a porta da sala. A policial Cash comeca a se levantar, mas
Barnsdale permanece imével.

— Se puder esperar um momento, Sr. Harper — diz ela, baixinho. —
Porque, embora o senhor diga que ndao ha nada que vincule esse
assassinato diretamente ao senhor ou a Haddley, temo que haja.
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Fico ao lado da praca tentando compreender o que as policiais me
disseram. Depois de ver o carro delas se afastar lentamente, nao consigo
parar de olhar para a entrada da floresta, coberta de mato. Parece que
tudo o que aconteceu com Nick e Simon ainda existe aqui em Haddley.

Eu me viro e caminho pela rua em direcao ao jardim dos Cranfield.

— Dor de cabeca? — pergunta o Sr. Cranfield enquanto caminho em
sua direcao. Sinto-me como um colegial travesso voltando a cena de seu
crime. Respondo que ja tive manhas melhores.

— Vocé nao esté limpando até agora, esta? — pergunto enquanto o Sr.
C. me cumprimenta com um aperto firme no ombro. — Nada muito
horrivel, espero — continuo, espiando em seu jardim para olhar o
canteiro de flores e me sentindo devidamente envergonhado. — Uma
daquelas coisas de trabalho que saiu do controle.

— Nao pense mais nisso. Eu tinha planejado aparar as bordas hoje, de
qualquer maneira.

Sorrio.

— Parece trabalhoso.

— Pode ser — responde ele —, especialmente para as minhas costas.
Tudo bem com vocé? — pergunta ele com um aceno gentil em direcao a
Lower Haddley Road, onde Barnsdale e Cash estao entrando em uma
longa fila de transito.

— Visita de cortesia, suponho que poderia chama-la assim — digo
ainda tentando entender o que as policiais me disseram. Sento-me no



muro de pedra que atravessa a frente do jardim dos Cranfield.

— Vocé teve dessas para toda uma vida — responde ele e se senta ao
meu lado. — A Sra. C. me disse que sua chefe quer que vocé escreva um
artigo para o aniversario da morte da sua mae.

— Eu disse nao, mas, cada vez mais, parece que ainda ha tantas
perguntas que nao foram feitas — digo enquanto o Sr. C. chuta suas botas
enlameadas contra a parede. — Perguntas que eu deveria ter feito desde o
inicio. Eu s6 nao queria enfrenta-las. Eu falhei com ela?

— Nao — diz o Sr. C. com firmeza, ainda segurando meu ombro.

Penso sobre o que soube das detetives.

— Eu deveria ter me esforcado mais para entender o que aconteceu?
Mais do que ninguém, era eu quem poderia ter as respostas que ela
merecia, as respostas pelas quais ela estava tao desesperada.

— A Unica coisa que sabemos com certeza é que Clare gostaria que
vocé vivesse sua vida exatamente como vive. Nao viva com
arrependimentos, Ben.

Examino a rua: as fachadas ordenadas, os jardins muito bem cuidados.
Vocé nunca imaginaria que este lugar tenha visto tamanha tragédia. O
que eu perdi?

— Preciso falar com Madeline — digo. — Se eu disser a ela que vou
escrever algo, mas apenas nos meus termos, essa pode ser minha chance
de descobrir a verdade que minha mae tanto queria.

O Sr. C. olha para mim, seriamente.

— Faca o que fizer, ndo vai trazé-la de volta, Ben.

— Sei disso — respondo —, mas mamae tem direito a mais do que
compaixao eterna. Ela estava cercada por tanto amor e apoio. Nao havia
motivo para ela se matar. Por que ela faria isso?

— Ben, eu gostaria de saber.

— Vocé estava la. As pessoas queriam ajuda-la, apoia-la. Ela sofreu
tanto, mas sempre encontrou tanta forca, tanta dignidade.



— Ela era incrivel.

— Eu ndo estaria onde estou sem ela. Foram a forca e a determinacao
dela que me fizeram suportar. Nao faz sentido que ela tenha se matado.
Nao assim, sem deixar nenhum bilhete, nenhum sinal do que ela iria
fazer.

— Sem dizer adeus...

Lagrimas brotam em meus olhos e eu as seco, ferozmente.

— Eu estava tao bravo com ela por me deixar, tao assustado que fosse
porque eu tinha falhado com ela de alguma forma, que nunca parei para
pensar — continuo baixinho, tanto para mim quanto para o Sr. C. — E se
nao aconteceu do jeito que pensamos que aconteceu?

O Sr. C. descansa a mao em meu ombro.

— Nenhum de nds pode saber o que outra pessoa esta realmente
sentindo.

Sentamos juntos em siléncio, com nossos olhos vagando pela praga,
em direcao a Haddley Woods.

— Como vocé se sentiria sendo noticia de primeira péagina
novamente? — pergunta ele, depois de um momento. — Porque € isso
que pode significar.

— Foi isso 0 que eu disse a Madeline — respondo. — Disse que nao
queria. Mas, se mais manchetes sao 0 preco que tenho a pagar para
realmente entender o que aconteceu, talvez eu tenha que aceitar isso.

Ele da de ombros gentilmente.

— S0 vocé pode decidir.

— Em que vocés dois estao pensando?

No6s nos viramos e vemos a Sra. C. descendo pelo caminho da porta
dos fundos com uma caneca de cha na mao.

— [sso é para mim? — pergunta o Sr. C., levantando-se e pegando a
bebida de sua esposa.

— Posso te dar uma, Ben? — pergunta ela.



— Nao precisa — respondo. — Ainda estou sob o efeito de trés
xicaras de café.

— Foi com Min que ele saiu ontem a noite — diz a Sra. C., de
maneira conspiratoria.

— Havia um grupo nosso, mas nao vamos entrar nisso de novo —
digo, olhando para o Sr. C. — Sua esposa, com um café fresco e um
sanduiche de bacon, foi uma salva-vidas.

— Tem certeza de que nao quer um cha?

— Tenho.
— Nesse caso, vou entrar e deixar vocés conversarem — diz a Sra.
Cranfield, ja voltando pela entrada. — Nao se esqueca, almoc¢o no

domingo — diz ela, enquanto se dirige para dentro.

Olho para o Sr. Cranfield, que toma um gole do seu cha e me observa,
pensativo.

— Madeline me ensinou a comecar com 0 que vocé sabe e desfazer a
partir dai — eu comeco. O Sr. C. concorda com a cabega, lentamente. —
Na manha em que minha mae morreu... ela gritou comigo e saiu
correndo de casa. Nenhum bilhete, nenhum sinal do que estava por vir. E
em seguida ela atravessou a praca, sem esperar por vocé, diferentemente
de quase todas as manhas?

O Sr. C. concorda com a cabeca.

— Com o tempo, acho que sua mae e eu entramos em um acordo,
que nunca foi um acordo, se isso faz sentido. — Sorrio silenciosamente,
permitindo que ele continue. — Meu trem para Richmond sairia alguns
minutos depois do dela para Waterloo, entao acabariamos indo para a
estacao ao mesmo tempo. Nos tornamos sincronizados. Clare saindo de
casa era a minha deixa para me despedir da Sra. C. Entdo, eu sairia e me
juntaria a ela no caminho assim que ele se curva, ao longo do lado
superior da floresta. Nao levavamos mais de dez minutos para caminhar



até a estacao. Ocasionalmente, faldvamos sobre o trabalho, mas, na
maioria dos dias, faldvamos sobre vocé.

Coro levemente, mas de novo nao digo nada.

— Quando chegdvamos a estacao, ela ia para a plataforma dela, e eu
ia para a minha. Muitas vezes ficdvamos de pé, um de frente para o outro,
em lados opostos dos trilhos. Talvez um aceno, quando ela embarcasse; eu
teria mais alguns minutos para esperar.

— E naquela manha? — pergunto.

O Sr. Cranfield suspira.

— Gostaria que tivesse sido diferente, mas vocé sabe disso, Ben.

Vejo-0 se afastar de mim e atravessar a rua até a praca. Eu o sigo.

— Nao héa muito o que contar. Nao foi muito depois de um novo socio
entrar no negocio. Entao, eu tinha comecado a reduzir o nimero de dias
em que trabalhava.

Juntos, atravessamos a praca e nos juntamos ao caminho que minha
mae teria tomado naquela manha.

— Eu a vi da janela do andar de cima, acenei, mas ela nao me viu. Ela
teria estado em algum lugar por aqui — diz o Sr. Cranfield, parando no
caminho e virando-se para a sua propria casa. — Abri a janela e gritei que
estava pensando em passar o dia trabalhando no jardim; algo banal, sobre
a aposentadoria ser um trabalho mais dificil do que ir para o consultdrio.

— E?

— E foi isso — responde o Sr. Cranfield, seguindo pelo caminho para
minha casa.

Caminhando ao lado dele, pergunto:

— O que ela fez?

— Ela continuou andando — responde ele. — Talvez ela nao tenha
me ouvido. Nao sei. Eu gritei alto o suficiente? Talvez seus pensamentos
estivessem ocupados em outro lugar.

— Mas nenhum reconhecimento?



— Nao, nada. Sua cabeca estava baixa, e ela continuou andando.

— O que vocé achou?

— Nao pensei muito na hora. Mas depois, depois que aconteceu, e a
policia me fez todas as perguntas que vocé esta fazendo agora, percebi
que havia algo errado. Eu diria que ela era uma mulher distraida, imersa
em pensamentos. Eu poderia ter gritado do telnado com um megafone, e
ela ainda nao teria me ouvido.
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H olly pulou do sofd, jogando o telefone no chao. Como era possivel? Ele
poderia té-la visto? Ele estava vigiando a casa de alguma forma?

Ela sentiu seu rosto corar enquanto esfregava as maos na parte de tras
de seu jeans.

O telefone tocou novamente.

Ela olhou para baixo e viu a tela piscar.

Vocé vai estragar sua surpresa. Nao abra a caixa! Bjs

Ela clicou na segunda mensagem e viu o0 nome do remetente.

Jake.

Ela expirou e desabou no sofd com uma risada nervosa.

— Vocé recebeu uma mensagem, mamae? — perguntou Alice,
afastando-se de uma pelucia da Peppa Pig.

— Recebi, do papai — respondeu ela. Segurando o telefone em suas
maos, ela percebeu que a rpa teria enviado uma mensagem para Jake
depois de fazer a entrega. Ao digitar uma resposta, ela viu que suas maos
estavam tremendo.

Sem espiar, eu prometo. Vejo vocé amanha. Com amor, H.
A resposta de Jake foi instantanea.

Eu vou me atrasar. Nao espere, bjs.



Ela fechou os olhos e, deslizando o telefone de volta no bolso, deixou
0 alivio tomar conta. Ela iria procurar novamente mais tarde.

Inclinando-se para a frente, passou os dedos pelos cachos que
pincelavam o pescoco da filha.

— O papai estara em casa para a sua festa? — perguntou Alice.

— (laro, é 0 nosso aniversario de casamento — respondeu Holly.

— Vamos pegar meu vestido de festa na loja hoje?

— No&s vamos. E vamos comprar sapatos novos para vocé também.

— Aqueles dourados! — disse Alice, pulando de pé e jogando os
bracos em volta da mae. — Por favor!

— Nao estou prometendo. Vamos ver se eles tém no seu tamanho.
Eles sao muito caros.

— Mas eu preciso deles para a festa — disse Alice.

Holly apertou a filha com forca e seus pensamentos se voltaram para o
pijama minusculo escondido na escrivaninha, no andar de cima. O que
aconteceu com o bebé que uma vez o usou? Ela se lembrou de sua
propria alegria e exaustao nos primeiros meses de Alice em casa, e
também da rapidez com que ela percebeu que faria qualquer coisa para
garantir a felicidade da filha — e sua seguranca.

Ela sabia que precisava agir.

Ela sabia que elas deveriam escapar.
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- Ben! — grita a voz de uma crianca. Olho para cima para ver Alice
Richardson correndo pela calcada em minha direcao.

— Alice! — grito de volta, agachando-me antes de pegéa-la em meus
bracos.

— Vou te dar espaco — diz o Sr. Cranfield.

— Se eu pudesse entender o que estava na mente dela naquela
manha, Sr. C., eu poderia comecar a entender o que ela estava pensando
quando chegou a estacao de St. Marnham.

— Cuidado, Ben. — E tudo o que ele diz, com uma mao nas minhas
costas, antes de voltar para o lado da praca e acenar para Holly.

— Ben! — diz Alice com seus bracos em volta do meu pescoco. —
Mamae e eu vamos comprar meu vestido para a festa de casamento dela.

— Vocé quer dizer o aniversério de casamento dela — digo.

— E eu vou pegar os sapatos dourados.

— Que lindo — respondo enquanto minha afilhada agarra meu
cabelo.

— Ben, seu cabelo é tao encaracolado — diz ela. — Olha, se eu o
puxar para o lado, parece uma mola. — Ela ri, e eu nao posso deixar de
fazer o mesmo.

— Acho que preciso cortar o cabelo — digo enquanto Holly caminha
em nossa direcao.

A amizade de Holly tem sido a tnica constante em toda a minha vida.
Confio nela mais do que em qualquer pessoa no mundo. Aos quatro anos,



chegamos a0 mesmo tempo em nosso primeiro dia na escola primaria e
fomos colocados juntos em uma mesa. Logo, juntou-se a nés um menino
chamado Michael. Ele continuaria sendo o maior garoto da classe durante
toda a escola, mas, naquele primeiro dia, ele também era o mais
petrificado. Quando sua mae deu adeus, seu rosto inteiro tremeu, e Holly
estendeu a mao para segurar a dele.

Desde aquele primeiro dia, nds trés haviamos formado um laco de
amizade que nos uniu por mais de vinte anos. Correndo juntos da escola
pra casa ou andando de bicicleta pela margem do rio, compartilnamos
todas as aventuras. E entao, naquela manha gelada de janeiro, quando eu
havia voltado para a escola depois da morte de Nick, foi a amizade deles
que me deu esperanca.

Sete anos atrés, quando Holly se casou com Jake Richardson, todos
tinhamos comemorado noite adentro. O casamento deles foi um evento
elaborado, realizado no terreno da casa dos pais de Jake. Quando a noite
chegou ao fim, Holly, Michael e eu escapamos da festa para nos sentar as
margens do lago do vilarejo e brindar a uma amizade que acreditdvamos
que viveria para sempre.

Trés anos depois, Alice chegou a0 mundo, e eu nao poderia estar mais
orgulhoso do que no dia de seu batizado, quando a segurei como seu
padrinho. Porém, o orgulho nao poderia eclipsar o desgosto que Holly e
eu sentimos com a auséncia de Michael; sua morte tinha ocorrido apenas
algumas semanas antes, em um atropelamento e fuga sem sentido, um
golpe devastador para nds dois.
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- 0 Sr. C. estava acenando para vocé — digo a Holly enquanto ela se
junta a Alice e a mim na frente do meu jardim.

— Desculpe, eu estava a um milhao de quilometros de distancia. —
Ela se vira para acenar de volta, mas o Sr. Cranfield ja voltou sua atencao
para seu canteiro de flores.

— No que esta pensando?

— Nada, s6 estou distraida.

— Preparo um café para vocé, se quiser — digo a ela. — Conversar
seria 6timo.

Com as portas abertas para meu jardim dos fundos, Holly e eu nos
sentamos nos degraus enquanto Alice cava o canteiro de flores no final do
gramado.

— Entao? — digo.

— Realmente, nao é nada — responde Holly. — Estou estressada com
a noite de sabado, € isso.

— Legal da parte de seus sogros darem a festa.

— Depende de sua definicao de legal. Na familia Richardson, nada é
dado sem a expectativa de algo em troca.

— Hol, é seu aniversario de casamento.

— E Francis vai usd-lo para lembrar a todos de sua propria
importancia. Herdi militar, homem que construiu tudo do zero, a maior
casa de St. Marnham — e ninguém deve se esquecer disso. Isso vai deixar



Jake estressado, e ele provavelmente vai acabar bebendo demais e dizendo
algo de que se arrependa pela manha.

— Mal posso esperar! — digo, apertando seu braco.

— Ben!

— Vamos, Hol, é uma festa! — digo, mas ela se afasta. — Holly?

— Tudo com Francis tem a ver com controle, e essa festa nao é
diferente. Ele estd dando uma festa que Jake e eu nunca poderfamos pagar
simplesmente para nos lembrar desse fato.

— Aceite gentilmente, depois siga em frente. E tudo o que vocé pode
fazer.

— Eu sei — responde ela, com resignacao em sua voz. — Eu deveria
parar de reclamar. O que estd acontecendo com vocé?

— Ha algo que eu preciso te dizer — digo, pausando antes de me
aproximar dela.

Ela se vira diretamente para mim.

— Abigail Langdon esta morta.

Vejo a descrenca no rosto de Holly antes que ela, instintivamente,
jogue seus bracos em volta de mim.

— Espero que ela tenha sofrido — sussurra ela, me abragando com
forca. — Como vocé sabe?

— A policia veio me ver esta manha.

— E ela esta definitivamente morta?

Concordo com a cabeca.

— Sim.

— Gracas a Deus — responde ela. — Eu nao me importo com o
quanto isso soa horrivel, mas eu nao poderia estar mais feliz.

— Ben, encontrei trés vermes! — chama Alice do fundo do jardim. —
Vem ver.

— Trés! — exclamo, e Holly e eu nos levantamos.



— Olha, Ben! — grita Alice, triunfantemente. — Mais um! E esta
todo retorcido!

— Isso é um verme-monstro — digo, agachando-me ao lado de Alice.

— Vou levar o verme para casa comigo.

— Por que nao o deixa aqui com sua familia? — digo. — Acho que ele
gosta de viver no solo.

— Acho que sim — diz Alice e sobe de volta para o canteiro de flores,
soltando sua presa enquanto anda. Holly e eu nos viramos para a minha
casa.

— A policia acha que a morte dela pode estar ligada a Haddley e ao
assassinato de Nick — digo.

— O que os faz pensar isso? — pergunta Holly rapidamente. — Eles
lhe contaram o que aconteceu?

Penso em minha conversa final com a sargento-detetive Barnsdale. De
repente, sou transportado de volta para aquele dia de verao insuportavel,
h& mais de vinte anos. A risada das garotas ecoa em minha mente, e eu
ouco seu chamado para os garotos enquanto eles correm pelas arvores até
a area elevada, do outro lado da floresta.

Imagino Nick e Simon de joelhos, as meninas gentilmente puxando a
cabeca para tras e beijando suas bocas abertas. As laminas brilhantes sao
empurradas sem hesitacdo. Mergulhadas nas laterais do pescoco dos
meninos. Forca feroz, encravando as facas até o cabo, antes de serem
puxadas para a frente.

Olho para Holly e esfrego os dedos nas témporas.

— Vocé se lembra de como Nick e Simon foram mortos, com todos o0s
detalhes mais horriveis escondidos do publico?

Holly estremece em reconhecimento.

— Bem, quem matou Langdon sabia muito mais do que a média das
pessoas sobre as mortes de Nick e Simon. Langdon foi morta exatamente
da mesma maneira.



TRES

“NOS NAO SABEMOS DE VERDADE O QUE ACONTECEU COM
AQUELAS GAROTAS DEPOIS QUE ELAS FORAM PRESAS.”
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Nathan Beavin fechou a porta da frente atras de si e olhou para a praca
de Haddley. O sol do fim da manha trouxe nova vida, uma brisa suave
soprou do rio, e o cheiro de grama recém-cortada preencheu o ar. Ele
encheu os pulmdes com o ar quente da primavera antes de descer o0s
degraus da frente da casa para comecar sua corrida matinal.

Sua rota o levou para a trilha que margeava a praca. Atrés dele, havia
uma fileira de imponentes vilas vitorianas, cada uma alojada em seus
proprios terrenos amplos e desfrutando de vistas ininterruptas para o
Tamisa. De um lado da praga, havia uma fileira de casas menores, muitas
transformadas pelo novo dinheiro londrino. Correndo pela trilha, Nathan
reconheceu seu vizinho aposentado cuidando do jardim. Porém, seus
olhos se voltaram para as casas, que estavam viradas para a praga e para
0s bosques além. Elas tinham visto mais de um século de vida familiar, das
dificuldades vitorianas as blitz, agora renascidas como parte da Londres
moderna. Nathan pensou na histéria Unica que cada casa tinha para
contar, bem como no segredo mais sombrio que elas ainda escondiam,
teimosamente.

Ele chegou a Haddley no més anterior, tendo deixado para tras sua
cidade natal de Cowbridge, ligeiramente fora de Cardiff, pela primeira vez.
Um menino tranquilo, ele fora feliz na escola, cuidara de sua irmazinha e
tivera pais que cuidaram dele todos os dias de sua vida. No entanto, desde
tenra idade, ele tinha percebido que havia mais a descobrir: uma vida a
ser vivida, além do que ele havia conhecido. Ele ndao sabia aonde sua



jornada poderia eventualmente leva-lo, apenas que Haddley tinha que ser
sua primeira parada.

Dois dias depois de sua chegada, ele comecou a trabalhar em um dos
muitos bares que povoavam a rua principal. A quinze minutos do centro
de Londres, os bares ribeirinhos de Haddley haviam se tornado locais
noturnos cada vez mais populares para qualquer pessoa disposta a pagar
mais de cinco libras por meio litro de cerveja. Servindo coquetéis no
terraco do bar com vista para a Haddley Bridge, Nathan logo havia
percebido que nao eram apenas as noites de sexta e sabado que estavam
lotadas de folides — fossem trabalhadores da cidade parando a caminho de
casa, fossem os remadores vindos do rio, todas as noites eram mais
movimentadas do que a noite mais badalada em Cowbridge. Porém, a
noite de sexta-feira era a mais cheia de todas, com as comemoragoes de
fim de semana comecando as quatro da tarde e ainda fortes as duas da
manha seguinte.

Foi na terceira sexta-feira de Nathan em Londres que o gerente do
Watchman lhe pediu para cobrir um turno extra, no inicio da noite. Ele
havia ficado feliz em ser voluntario e ja sabia que as maiores gorjetas
vinham dos trabalhadores da cidade, que voltavam para casa no fim de
semana. O bar estava lotado desde a hora do almoco, embora Nathan
ainda tivesse encontrado um momento para notar a mulher chegar no
final da tarde e se juntar a um grupo de amigas no bar do terraco. Trés
vezes naquela tarde, ele havia levado prosecco até a mesa dela. Mais
tarde, a noite, quando ela abriu caminho entre a multidao para pedir uma
quarta garrafa, ele estava esperando por ela.

Conversando a toa com Sarah Wright enquanto enchia um novo balde
de gelo, Nathan logo descobriu que ela havia concluido recentemente um
processo de divorcio de um milhao de libras e estava ansiosa para passar o
fim de semana com seu filho, Max. Inclinando-se sobre o bar, ele brincou
sobre sua propria necessidade de um drinque e, enquanto ele olhava nos



olhos castanhos-escuros de Sarah, ela olhou para suas amigas e comecou a
rir. Elas gritaram do outro lado do bar para que ela o chamasse para se
juntar ao grupo, e Nathan sentiu uma onda de desejo quando viu Sarah
corar e enrolar nervosamente os dedos em seus longos cabelos escuros.
Espremendo-se na mesa do canto, ao lado das quatro mulheres, ele entrou
no jogo enquanto elas o provocavam, querendo saber o que um garoto
galés tao adoravel estava fazendo sozinho tao longe de casa. Depois de
trés semanas, Nathan estava pronto, com respostas ensaiadas para todas
essas perguntas.

Uma quinta garrafa de prosecco se seguiu e, a meia-noite, uma sexta
garrafa, essa s6 para os dois. Eles ja tinham bebido demais, mas isso nao
os deteve. Juntos, eles trocaram histérias de vida — a dela consistia em
uma infancia em Edimburgo, faculdade de direito em Londres, depois um
emprego em uma empresa da cidade, onde ela havia se apaixonado por
um dos socios seniores, nove anos mais velho que ela. Ela era tao cliché,
ela disse. Nathan lhe assegurou de que ela era tudo menos isso, e ela riu,
dizendo que nao tinha certeza de como chamaria aquilo. Sarah havia se
formado ha menos de um ano, quando se casou com James Wright, e
juntos eles se mudaram para um vilarejo, na praca de Haddley.

Por um tempo eles foram felizes, ou Sarah pensou que eram. Max
nasceu antes de seu primeiro aniversario de casamento. Porém, trés meses
depois, James voltou para casa uma noite para dizer a ela que estava
apaixonado por outra mulher. Como parte do compromisso de sua
empresa, de alcancar e investir nas geracoes futuras, James estava dando
aula no King’s College. L4, ele havia se apaixonado desesperadamente por
uma pos-graduada de vinte e dois anos chamada Kitty.

— Arrumei as malas dele e o expulsei naquela noite — disse Sarah
enquanto bebia seu prosecco. — Desde entao, ele nunca mais voltou. E
vocé sabe de uma coisa? Ele nunca vai voltar. Se tem uma coisa que eu sei
fazer é encontrar um 6timo advogado de divorcio.



Seu acordo significava que ela ficaria com a casa e drenaria de James
tudo o que pudesse até que Max completasse dezoito anos. Por que eles
deveriam sofrer? Ela havia largado seu emprego na cidade e estava mais
feliz agora, com sua nova firma alocada em Haddley. Max ficava com o pai
nas noites de sexta-feira e voltava para casa nas tardes de sabado. Nao era
perfeito, mas Sarah tinha certeza de que poderia criar Max melhor
sozinha.

Nathan tinha sua historia pronta para contar. Nascido no Pais de Gales,
infancia feliz, boa escola e 6timos pais, mas agora era hora de aventura.
Ele tinha apenas vinte anos, entao estava tirando algum tempo para
explorar. Sarah riu.

— Tirar um tempo? Vocé ainda nao fez nada para tirar um tempo.
Volte em dez anos. Ai vocé vai ser tao velho quanto eu.

Nathan nao se importou. Foi ai que ele se inclinou para beija-la.

Quando o bar fechou, eles caminharam pela margem do rio, abracados
até a casa de Sarah. Quando chegaram ao pé dos degraus que levavam a
impressionante casa dela, Nathan viu como esse mundo era diferente
daquele que ele havia deixado para tras apenas trés semanas antes.

Ele a beijou novamente, e eles subiram o0s degraus até a porta preta
polida da frente. Ela se atrapalhou em busca das chaves, e eles riram
juntos enquanto tentavam cegamente girar o trinco. Tropecaram pela
entrada, e Nathan rapidamente agarrou Sarah antes que ela caisse no
chao. Ele a tinha sentido encostar-se no seu corpo para buscar apoio
quando a pegou pela mao e a conduziu pela elegante escada. Lentamente,
eles atravessaram o corredor para dentro do quarto dela. Sarah o havia
beijado mais uma vez antes de entrar cambaleante no banheiro. Enquanto
ela fechava a porta atrds de si, Nathan deu uma volta completa,
observando seu novo ambiente — o lustre pendurado no teto, a lareira de
marmore. Passando a mao pelas costas da cadeira ao lado da lareira,
sentiu o material macio sob a ponta dos dedos. Ele havia se levantado e



olhado para a pintura pendurada acima da cama — um garotinho
andando com sua mae por uma praia deserta enquanto o sol se punha no
oceano. Era o mesmo garoto que ele tinha visto Sarah perseguindo pela
praca, na semana anterior.

Diminuindo a luz do candelabro, ele deu uma ultima olhada ao redor
antes de sair da sala. Rapidamente voltou pelo corredor, parando na
entrada do quarto do menino. Quando ele abriu a porta, a luz caiu sobre
uma imagem emoldurada em cima da mesa de cabeceira. Observou a
foto, apertando mais forte a macaneta de latdao da porta. Mesmo com um
intervalo de mais de vinte anos, o cabelo castanho desleixado do homem
e 0 nariz de jogador de rugbi eram inconfundiveis.

Dando um passo para tras, ele puxou gentilmente a porta em sua
direcao antes de fazer depressa seu caminho de volta para baixo. Saindo
da casa, parou no degrau, sentindo o ar frio da noite e deixou a porta da
frente se fechar silenciosamente atras de si.
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A gora, cinco semanas depois daquela primeira noite, Nathan acelerou o
passo, saboreando o sol quente nas costas. Os remadores matinais
estavam em peso no rio, treinando equipes para acertar suas bracgadas
enquanto subiam o Tamisa, em dire¢cao a St. Marnham. Uma vez que
chegou a Haddley Woods, ele se virou e correu de volta pelo coracao da
praca na direcao da casa de Sarah. Ao fazé-lo, viu Sarah e Max andando
de maos dadas pelos degraus da frente da casa deles. Sarah estava olhando
atentamente para o filho, segurando sua mao com forca enquanto Max
dava cada passo com concentragao. Quando chegaram a praga, Max se
soltou, e Nathan acenou enquanto o garotinho corria em sua direcao.

— Nathan! — gritou Max, correndo tao rapido quanto seus passos
incertos permitiam. — Eu também estou correndo!

Nathan correu em sua dire¢ao, pegou-o e jogou-o para o céu azul-
claro, fazendo Max gritar de alegria. Nunca Nathan imaginou que se
tornaria parte de uma familia tao unida tao rapidamente; ele nunca tinha
pretendido isso.

Tinha levado apenas cinco semanas para que Sarah, Max e ele
formassem um vinculo tao feliz que qualquer um que os visse brincando
no meio da praca presumiria, instantaneamente, que eram uma familia.
Quando Sarah cruzou com ele e 0 cumprimentou com um beijo, Nathan
desejou que fossem realmente isso.

Com os pés firmes no chao, o menino de quatro anos disse a Nathan
que eles estavam indo para a casa de Alice.



— Holly vai cuidar de mim esta tarde enquanto mamae estd no
trabalho, e eu vou almocar 14, mas nao vou tomar meu chéa. Vocé vai
voltar para casa para o chd, Nathan?

Nathan se agachou para falar com Max.

— Tenho que trabalhar esta noite, entao vou ter que perder o cha hoje
— disse ele.

— Mas vocé vai ficar com fome.

— Vou tentar comer algo antes de ir — respondeu ele, baguncando o
cabelo de Max antes de se levantar.

— A que horas vocé termina hoje a noite? — perguntou Sarah.

— Tenho um turno na hora do almogo e depois volto as cinco. Porém,
nao devo me atrasar. Juro que estarei em casa as dez.

— Aguardo vocé nesse horario — respondeu Sarah, ficando na ponta
dos pés e beijando os labios de Nathan.

Observando mae e filho caminharem de maos dadas de volta pela
praca, ele sabia que deveria se sentir sortudo por té-los encontrado. Na
manha seguinte aquela em que havia saido do quarto de Sarah, ele criou
coragem para voltar a casa dela. Enquanto ele estava na porta da frente,
ouvindo o sino ecoando fracamente pela casa, sentiu um frio na barriga.
Momentos depois, Sarah apareceu, talvez um pouco cansada, mas tao
vibrante quanto ele se lembrava. Loucamente, seu estbmago embrulhou.

— Old — ele disse enquanto estava na frente de Sarah, vendo-a
hesitar por um segundo. Ele esperava nao ter cometido um erro ao voltar.

— Acho que devo a vocé um pedido de desculpas — ela respondeu, e
ele viu a cor voltar para suas bochechas de novo.

— Pensei que era eu quem precisava me desculpar.

— Nem um pouco — disse Sarah, com sua mao chegando ao rosto. —
Adormeci no chao do banheiro, sinto muito.

— De verdade, vocé nao precisa pedir desculpas.



— Acho que cheguei a cama por volta das cinco. Gragas a Deus, Max
estd na casa do pai. Ja passava das dez quando voltei a mim.

Nathan sorriu.

— Estou feliz que vocé tenha dormido um pouco — ele disse
enquanto Sarah enrolava o cabelo entre os dedos —, mesmo que uma
parte tenha sido um pouco desconfortéavel.

— E obrigado por me trazer para casa em seguranca — ela disse.

— O prazer foi todo meu — disse Nathan. — Nos dois provavelmente
bebemos um pouco demais.

— Um pouco? — respondeu Sarah.

— Talvez umas duas garrafas além da conta — disse Nathan,
conscientemente recuando do degrau mais alto. — De qualquer forma, eu
preciso ir. S6 queria checar se vocé estava bem.

— Vocé nao tem tempo para um café rapido, ndao é? — perguntou
Sarah. — Eu lhe devo isso, no minimo.

— Eu adoraria — Nathan respondeu e imediatamente se preocupou
que pudesse ter parecido ansioso demais. Nas duas horas seguintes, eles
ficaram juntos na cozinha de Sarah e, na hora do almoc¢o, Max chegou em
casa. Sentado na ilha da cozinha, Nathan ficou momentaneamente
paralisado, olhando para o corredor e vendo Sarah abrir a porta para um
garotinho animado. Quando ela se abaixou para agarrar Max, James
Wright havia olhado diretamente além dela. Seus olhos encontraram os de
Nathan, e Nathan, rapidamente, desviou o olhar.

— Vocé tem companhia? — James disse, dando um leve passo a
frente.

— Sim, e me lembre o0 que isso tem a ver com vocé? — Sarah
respondeu, movendo-se com firmeza para bloquear seu caminho.

— Parece que ele poderia ser um companheiro de brincadeiras para
Max.



— Vejo vocé no préximo fim de semana — foi a resposta de Sarah
antes que ela conduzisse seu ex-marido de volta, pela porta aberta. —
Nao chegue cedo.

Naquela tarde, ele, Sarah e Max caminharam pela margem do rio,
parando para Nathan empurrar Max nos balancos. Quando Nathan
insistiu para que Sarah subisse no balanc¢o ao lado de seu filho, Max riu,
encantado, pedindo a Nathan que empurrasse Sarah cada vez mais alto
até ela gritar e implorar para que ele parasse. No final da tarde, eles
caminharam até Haddley e devoraram trés cheeseburgers com bacon.

Depois de colocar Max na cama, Sarah se sentou com Nathan, e
juntos eles compartilhnaram uma garrafa de vinho tinto. Naquela noite,
Nathan ficou com Sarah. E ele tinha ficado com ela na maioria das noites
desde entao. Ele nunca planejou vir para Londres, apaixonar-se e
encontrar uma familia. Porém, observando Sarah e Max irem embora, ele
temia que fosse exatamente o que ele havia feito.

Agora, quando mae e filho chegaram a beira da praca, o garotinho se
virou para olhar para ele, e Nathan acenou. Entdo, ele comecou sua
corrida constante de volta pela praga. Enquanto seguia pela trilha e
entrava na floresta, olhou para o dossel frondoso se fechando acima dele.
O sol se derramava pela cobertura, lancando longas sombras no caminho.
Quanto mais ele corria, mais denso o dossel se tornava e, lentamente, a
luz do sol comecava a desaparecer. A temperatura caiu, e Nathan sentiu a
floresta se fechando ao seu redor.

Ao ouvir o som das arvores, ele sabia que esses bosques abrigavam um
segredo.

Ele teve que se lembrar de que esse era o segredo que ele tinha vindo
a Haddley para descobrir.
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- Tchau, Ben! Eu te amo! — grita Alice mais uma vez, enquanto ela e
sua mae caminham pelo beco atras da minha casa.

— Eu também te amo! — grito em resposta antes de entrar pela
cozinha e fechar a porta dobrdvel. Enquanto tranco a porta, minha
atencao € atraida para a fotografia da minha mae e eu que esta pendurada
na parede da cozinha.

Uma década atras, bem no inicio daquele ano, em uma fresca manha
de janeiro, mamae e eu saimos cedo de casa e dirigimos por Richmond,
em direcdo ao centro de testes de direcdo mais proximo, em Isleworth.
Enquanto cruzavamos o rio e passavamos pelo supermercado, minha mae
se virou para mim e sorriu.

— Estou impressionada — disse enquanto eu parava no semaforo. —
Vocé nao subiu na guia nenhuma vez.

Eu ri. Alguns meses antes, depois de algumas aulas, eu havia dito a ela
que estava pronto para o teste. Ela concordou em me levar para praticar
mais. Saindo da praga e virando na Lower Haddley Road, eu tinha subido
na guia, aterrorizando o Sr. e a Sra. Cranfield enquanto eles voltavam do
rio. Minha mae agarrou o volante e desviou o carro de volta para a rua,
escapando por pouco de um taxi preto que se aproximava. Naquele exato
momento, ela prometeu pagar por mais uma duzia de aulas e jurou que
nunca mais me levaria para sair.

— A Unica vez em que subo na guia agora é quando estou
estacionando de ré.



— Bem, entao nao faca isso!

— Todo mundo faz. Eles nao vao me reprovar por isso, certo?

— Benjamin, eu nao teria tanta certeza!

Uma hora depois, eu presenteei minha mae com meu certificado de
aprovacao.

— Sem estacionar de ré! — eu disse com um sorriso. Dirigi de volta
para Haddley, e conversamos sobre a viagem que ela queria fazer para
Arran. Foi naquele momento que eu fiz a promessa de ir com ela, desde
que pudéssemos dividir a direcao. Muito relutante, ela concordou.

No inicio de mar¢o, mamae me encontrou em Manchester antes de
viajarmos para a EscOcia. Por trés noites, alugamos um chalé com vista
para Whiting Bay enquanto exploravamos a ilha e aproveitdvamos nosso
tempo andnimo juntos. Passamos nossa segunda manha visitando a
destilaria de uisque /sle of Arran, e a foto na parede da cozinha é um
momento capturado de nos dois sentados do lado de fora da destilaria, em
um banco de piquenique de madeira, cercados por colinas verdes.
Naquela tarde, andamos pelo caminho costeiro, olhando para a baia, em
direcao a Ilha Sagrada. Minha mae adorava o espaco infinito e o ar puro.
Enquanto caminhdvamos, eu conversava sobre o que poderia fazer depois
da universidade. Minha licenciatura em politica ndao me oferecia uma
carreira definida, e eu estava brincando com a ideia de me tornar
advogado.

— Um advogado! — exclamou minha mae. — Nao é vocé, Ben.

Ri da resposta dela.

— Por que nao? Acho que eu seria muito bom. Vocé nao pode me
imaginar no tribunal?

— Nao é como LA Law.

— O que é LA Law?

Ela balancou a cabeca em descrenca.



—Fum programa de televisao maravilhoso, de antes de vocé nascer,
que fez os advogados parecerem incrivelmente interessantes e glamorosos.
A realidade da lei é que ela é incrivelmente orientada por processos e
hierarquia. Vocé nao é nenhuma dessas coisas. — Ela tinha razao. —
Tenho certeza de que vocé poderia se qualificar — continuou ela —, mas
dentro de dois anos vocé odiaria e iria querer fazer outra coisa. Se é o que
vocé realmente quer fazer, eu vou apoia-lo, claro que sim, mas lembre-se
de que vocé teria que trabalhar ao lado de outros advogados que amam
processos e respeitam hierarquia.

— Eu ndo acho que gostaria dessas pessoas — eu disse, rindo. —
Estou comecando a pensar que posso nao gostar do Direito.

Sob um céu azul sem fim, ndés caminhamos, falando sobre algumas
carreiras diferentes e muitos programas de televisao diferentes, até que
perguntei a minha mae o que ela queria fazer a seguir. Era uma pergunta
que, até aquele dia, eu nunca tinha pensado em fazer. Por muito tempo, o
futuro tinha sido algo com o qual nenhum de nds se sentia capaz de
contar. Minha mae havia me ajudado a passar nos exames e a entrar na
universidade, mas sua propria vida parecia uma existéncia, nada mais.
Porém, naquele dia, ela falou de si mesma, de viajar e reencontrar beleza
em nosso proprio pais — que ela havia perdido durante tantos anos —, de
seus amigos; e até brincamos que um dia ela poderia conhecer alguém
novo. Com minha vida seguindo em frente, acho que ela tinha comecado
a pensar em companheirismo, e eu a encorajei a se inscrever no
Match.com.

— Isso é para criancas! — foi a resposta dela. — Eu ficaria muito
envergonhada. E se alguém me visse?

— Essa é exatamente a ideia — eu respondi. — Um bom senhor mais
velho.

— Nao tao velho, se vocé nao se importa. A maioria dos homens mais
velhos estéd atrds de um rabo de saia jovem. Eles nao estariam interessados



em mim. Seria tao humilhante!

— Nao hoje em dia.

— Absolutamente nao, Ben, nao. Com certeza, eu acabaria
encontrando algum pervertido que iria me perseguir! Nao, eu s6 quero
um companheiro amigdvel para se juntar a mim em algumas viagens,
visitar alguns bons restaurantes. Ficaria feliz até em rachar a conta com
ele.

— Muito moderno — respondi enquanto voltdvamos para nosso
chalé. A luz comecava a diminuir e uma brisa forte se iniciava.

O tempo piorou durante a noite e, em nosso ultimo dia na ilha,
acordamos com uma chuva torrencial batendo contra a janela panoramica
na frente do nosso chalé. Depois de uma manha preguicosa lendo os
jornais, acendi a lareira enquanto minha mae nos preparava um almoco
tardio. Depois de comer, mamae se enrolou no sofa, bebendo um copo do
licor de creme que ela havia saboreado no final de nosso passeio pela
destilaria, no dia anterior. Juntos, ficamos olhando a parede de chuva
escorrer pelo vidro.

— Obrigada — ela disse, de repente.

— Pelo qué?

— Por passar trés dias com sua mae em uma ilha escocesa. Eu acho
que provavelmente vai além do esperado. — Eu sorri, e ela continuou. —
Nao quero que vocé passe a vida se preocupando comigo ou sentindo que
precisa estar aqui o tempo todo. E sempre bom para mim ver vocé, mas
eu vou ficar bem. — Ela parou de falar e olhou para a bafa, onde um
barco solitario navegava em um mar agitado.

— Eu sei — respondi — e, onde quer que eu esteja, sempre estarei do
outro lado da linha.

— Sei disso.

Ficamos em siléncio por um momento. Na baia, o barco continuou
cada vez mais longe, lutando com determinacao contra as ondas



crescentes.

— Vocé tem que viver sua vida, Ben — disse ela. — Nao passa um dia
sem que eu pense em Nick, mas nao podemos trazé-lo de volta.

— Sempre 0 teremos em Nossos coracoes.

— Ele ficaria tao orgulhoso de vocé.

— Ele ficaria orgulhoso de nés dois — disse, com firmeza.

— As vezes sinto... — Fla para de falar.

Esperei ela continuar. Quando ela nao o fez, eu a pressionei.

— Sente 0 qué?

— Nao sei. Essas garotas; por qué, Nick?

Eu a encarei desconfortavelmente.

— Mae, as vezes nao ha razao. Essas garotas, elas eram apenas mas.
Pura e simplesmente. Se nao tivessem sido Nick e Simon, teria sido outra
pessoa.

Minha mae se virou para mim.

— Mas vocé nao imagina que hd mais coisas que nao sabemos?
Poderia ainda haver pessoas em Haddley que soubessem mais? Nos nao
sabemos de verdade o que aconteceu com aquelas garotas depois que elas
foram presas.

— Nao — eu disse, balancando a cabeca. — Mae, isso so vai trazer
mais dor para vocé. Lembre-se do que vocé sempre me ensinou. Temos
que olhar para a frente.

Ela disse com suavidade:

— Mas, se houvesse mais, Ben, vocé gostaria de saber?

— Nao hd — disse com firmeza, levantando-me e encerrando a
conversa, esperando que nunca mais fosse reaberta. — Absolutamente
nao, mae. Nao.
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Meu trem estd parado do lado de fora da estacdao Clapham Junction,
retido em um interminavel sinal vermelho. Precisando falar com Madeline
cara a cara, passei a curta viagem de Haddley olhando pela janela,
repassando varias vezes a conversa que tive com Barnsdale e Cash. A
exposicao da verdadeira identidade de Langdon e a forma brutal como ela
foi morta conectam o assassinato diretamente a Haddley.

Lembro-me do que a policial Cash disse sobre o que minha mae havia
escrito em sua carta. Como ela havia esperado encontrar algum tipo de
redencao para tanto mal? Teria ela realmente pensado que poderia ser
possivel? Ou ela teria tido alguma outra razao para entrar em contato com
Langdon? Olhe para a frente, nao para tras, esse era 0 mantra dela. Por
que, entdo, no que se tornariam as ultimas semanas de sua vida, teria ela
buscado contato com uma das assassinas de Nick? Ela nao odiava
Langdon de todo o coracao? Algo ou alguém a impeliu a contatar Abigail
Langdon. Preciso entender o que ou quem foi.

Ligo meu telefone e procuro por Elizabeth Woakes em meus contatos.
Tenho certeza de que, depois que Barnsdale e Cash sairam de minha casa,
elas teriam ido a Richmond para se encontrar com a mae de Simon. Digito
uma breve mensagem para ela.

Conheci Elizabeth Woakes naquele verdao longo e quente, uma vida
atras, quando todos os nossos dias eram gastos sem nenhuma
preocupagao no mundo. Simon e Nick foram amigos inseparaveis.
Correndo atras deles, desesperado para acompanha-los, eu tinha adorado



cada segundo que passei com os dois meninos mais velhos. Dias sem-fim,
nos arrastamos ao longo da margem do rio, correndo pela beira da agua,
nossos rostos vermelhos no sol brilhante do verdao. A casa dos Woakes
ficava na margem e muitas vezes corriamos do rio, passando pelo jardim,
antes de entrar na cozinha da Sra. Woakes. Ela sempre nos recebia com
um sorriso acolhedor e uma bebida para saciar a sede antes de voltarmos
para fora para continuar nossa tltima aventura.

Meu telefone vibra com um convite da Sra. Woakes para nos
encontrarmos no café da manha, amanha cedo. Fico feliz em aceitar.

Olho pela janela, para os trens amontoados do lado de fora de
Clapham Junction. Meu telefone vibra novamente, e vejo a tela iluminada
com uma mensagem de Will Andrews.

Um pouco cansado esta manha?
Sorrio e digito uma resposta.

Ja tomei meu quarto café do dia. Obrigado novamente pelos

drinques da noite passada.
Foi bom te ver. Vocé esta mantendo sua decisao?
Sobre o artigo? Mudanca de opiniao, eu acho.
Ha uma pausa. Trinta segundos depois, aparece uma resposta.
Por qué?

Algumas coisas nao fazem sentido para mim. Minha mae estava
procurando por respostas. Talvez eu possa encontra-las para ela. Devo

isso a ela.



Posso ver que Will estd digitando uma resposta, mas nenhuma
mensagem chega. Depois de um minuto, mando uma mensagem para ele
novamente.

Eu adoraria ter dez minutos com vocé para falar sobre o verdo

em que Nick morreu.

Espero novamente Will responder.

Vamos fazer isso alguma hora é sua resposta final.

Meu trem finalmente chega a estacao Waterloo, em Londres, e desligo
o telefone. Olho para um saguao cheio de viajantes frustrados circulando,
com 0s atrasos generalizados deixando-os sem ter para onde ir. Estou
quase saindo do vagao quando meu telefone toca novamente. Pensando
que poderia ser Will, olho para a mensagem.

Ben, é East. Peguei seu contato com Will.

Estou surpreso em receber um contato dele, tao logo depois de Will.
Vendo-o digitar mais, espero para responder.

Espero que nao se importe de eu entrar em contato. Estive

pensando sobre nossa conversa de ontem a noite.

Oi, East, eu comeco. Porém, antes que eu possa continuar, sua proxima
mensagem chega.

Seria 6timo se pudéssemos conversar um pouco mais. Nada
urgente, mas como eu disse, conheco Madeline ha tempos. Eu

odiaria que voce fizesse qualquer coisa precipitada.

Faco uma pausa antes de responder.



Estou um pouco cheio de trabalho agora, mas vamos conversar

em breve.

Ligue a qualquer hora que seja boa para voce.

Torta de peixe por conta da casa.

Essa é uma oferta boa demais para recusar.

Estarei no restaurante nas proximas noites. Seria 6timo te ver.

Enquanto os passageiros continuam a desembarcar, fico na plataforma
por um momento e releio as mensagens de East. Quando abriu seu
primeiro restaurante em Richmond, quinze anos atrds, East Mailer
rapidamente se tornou uma espécie de celebridade local. Sua excelente
comida, combinada com sua personalidade nao convencional, bem como
um cenario pitoresco com vista para o parque, tinha ajudado a criar um
enorme sucesso de boca a boca que havia se espalhado para muito além
de Richmond. E era 1& que um novato entretinha regularmente seus
clientes endinheirados, apenas para fazer amizade com o chef pouco
ortodoxo. Trés anos depois, East e Will tinham comprado uma casa juntos
em St. Marnham, e seus estilos de vida tinham comecado a convergir.
Quando o armazém que hoje abriga o Mailer’s entrou no mercado, eles
investiram juntos no prédio e comecaram a criar o melhor restaurante de
frutos do mar de Londres.

Como uma jovem repdrter comecando na imprensa local e
determinada a chegar a algum lugar rapido, Madeline teria feito questao
de conhecer East desde o inicio. Olhando para as mensagens dele, sO
posso supor que ele falou com Will. Eu nunca soube que East tinha uma
conexao passada com minha chefe, mas sei que, uma vez que Madeline
cria um vinculo, ela nunca o deixa se desgastar.

Com pouquissimos trens chegando ou saindo no horario e com mais
atrasos no metrd, decido caminhar ao longo do rio em direcao a torre de



vidro, onde fica nosso escritério. A luz do sol reflete na dgua e, enquanto
sigo pelo aterro sob um céu azul claro, vejo turistas em grande
quantidade. Depois de dez minutos tecendo meu caminho através de um
numero crescente deles e ainda sofrendo os efeitos posteriores da noite
passada, paro para mais um café, na esperanca de que ele me dé uma
nova vida. Parando para me sentar em um banco em frente ao
Shakespeare’s Globe, tomo um gole de café com leite e vejo o mundo
passar. Trés geracOes de uma tnica familia pedem bebidas na cafeteria a
beira do rio. Entusiasmadas em uma conversa, av0, mae e filha riem de
um comentario do barista. Sorrindo e dando risadinhas, cada uma
desfruta da companhia da outra enquanto saboreia 0 ambiente ao sol da
primavera. Juntas, elas compartilham um calor familiar do qual sinto falta.

Ao entrar no prédio, meus pensamentos se voltam novamente para
minha mae nos dias que seguiram a libertacdo de Langdon e Fairchild.
Ouvindo primeiro a raiva, depois a amargura em sua voz, eu tinha viajado
de Manchester para casa. Eu a havia encontrado em um estado
enfurecido e inconsolavel. Era impossivel para ela compreender como as
meninas haviam cumprido uma sentenca aparentemente tao curta. Por
que elas deveriam receber uma segunda chance? Onde estava a segunda
chance para Nick?

A cobertura geral da imprensa tinha acompanhado a libertacao de
Langdon e Fairchild com equipes de televisao retornando a praca e
jornalistas atormentando minha mae para uma entrevista. “Maligno” foi a
manchete do Daily Mail, acompanhada das duas imagens mais famosas
das garotas — sorrindo, em suas fotos policiais. “O que serd delas?”,
perguntou o jornal sobre as duas figuras do 6dio nacional.

Duvido que eu realmente tenha entendido o quanto a libertagao delas
havia enfurecido e afligido minha mae. Enquanto, a principio, eu estava
consumido pela raiva e por um desejo adolescente de vinganca, teria ela
achado sua liberdade impossivel de tolerar? Por qué, apenas semanas



depois, fazer contato com Langdon? O desespero irremedidvel que ela
deve ter infligido a si mesma enquanto esperava por uma resposta... O
que a levou a fazer aquele contato fatal? Saindo do elevador, caminho
direto para o escritério de Madeline.
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Enquanto Alice e Max subiam na pequena estrutura de escalada, no
fundo de seu jardim, Holly Richardson sentou-se no gramado e pegou o
telefone para atender a ligacao do marido.

— Ei — disse ela —, como esta tudo?

A pergunta nao teve uma resposta inesperada: uma histéria de
oportunidades perdidas, compradores que nao percebiam uma grande
chance quando ela estava na cara e palavras duras entre ele e seu maior
cliente. Nao era nada que Holly ja nao tivesse ouvido antes.

— Vocé tem que aguentar firme — disse ela, tentando se encorajar
diante do pessimismo implacavel de Jake. — Vocé nunca sabe o que esta
por Vir.

Deitada na grama, segurando o telefone um pouco longe da orelha,
Holly pensou nas muitas vezes em que tinha ouvido histérias de
humilhacao; as grandes coisas que eles poderiam ter alcancado com a
Startup de Jake, se seu pai apenas os tivesse apoiado.

— Eu sei, Jake, eu sei. Foi tao injusto — ela respondeu. Talvez as
coisas tivessem sido diferentes se Francis os tivesse apoiado por mais
tempo. Porém, ele havia emprestado o dinheiro a Jake por 24 meses e, no
dia seguinte ao vencimento do empréstimo, ele cobrou a divida.
Assumindo sem grandes formalidades o controle do negdcio, trés meses
depois ele enviou um e-mail para Jake dizendo que o havia vendido. Jake
agora estava empregado como gerente regional na empresa que havia
fundado.



Holly ouviu o arrependimento repetido de Jake por pegar o dinheiro do
pai. Mesmo agora, cinco anos depois, Jake vivia com essa decisao todos 0s
dias. Pressionado e instigado, ele estava ansioso para provar que o grande
Francis Richardson estava errado. Trazendo o telefone de volta ao ouvido,
Holly ouviu a mao de Jake bater contra o volante.

— Cuidado, nao tao alto — ela chamou quando Max Wright subiu na
estrutura de escalada. — Estamos no jardim — disse ela ao marido,
retornando ao telefonema. O cancelamento de seus compromissos da
tarde o havia deixado sentado no estacionamento de um hotel na rodovia.
— Vocé deveria voltar para casa esta noite — disse ela, sabendo muito
bem que o orgulho de Jake nunca permitiria que ele voltasse mais cedo de
uma viagem de vendas. Amanha seria tarde da noite quando ela o visse.
Sentando-se, ela viu Alice correndo em sua dire¢ao.

— Papai! — chamou Alice.

— Vocé vai dizer ola? — perguntou Holly, entregando o telefone a
filha.

— Ol4, papai — disse Alice antes de comecar um relato do seu dia.
Eles tinham estado nos balancos; outro menino havia puxado o cabelo
dela; Max lhe havia dito que ele era um menino travesso; Max havia
ficado para o almoco.

— Te amo, papai — disse ela e saiu correndo de volta para o jardim.

— Te amo, Jake — disse Holly em seu tom ensaiado. Ela prometeu
mais uma vez nao abrir o pacote que havia chegado naquela manha. E
ambos concordaram que tentariam aproveitar a festa no sabado a noite.
Foi tao generoso da parte dos pais de Jake dar a festa para eles e, claro,
nao teve nada a ver com o proprio engrandecimento deles.

Ela nao pdde deixar de pensar no dia de seu casamento, igualmente
organizado pelos pais de Jake. Sua prdpria mae havia ficado impaciente
com as exibicoes de riqueza. Antes de leva-la ao altar, ela havia feito Holly
prometer que nunca seria consumida por bens materiais da maneira que



os Richardson pareciam ser. Holly tinha rido de tal sugestao, mas quatro
dias depois, deitada na cama vendo o sol nascer sobre a baia de Monte
Carlo, ela havia percebido que tinha feito exatamente aquilo. Aos vinte e
trés anos, arrastada para um casamento envolto em bugigangas e
encantos, ela viu seu marido dormindo profundamente ao seu lado.
Naquele momento, ela soube que nunca o amara de verdade.

Agora, admirada com como sete anos haviam se passado tao rapido,
ela perguntava a si mesma se 0 marido se casaria com ela novamente caso
pudesse escolher de novo.

Ela sabia exatamente o que faria, se tivesse essa chance.
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C orrine Parsons girou seu pescoco e pressionou as maos contra a base da
coluna. Trabalhar em turno duplo era sempre cansativo, e cada vez mais
ela parecia sentir os efeitos fisicos. No inicio desta manha, a senhorita
Cunliffe tinha levantado da cama para se aliviar na comadre e sempre
precisava de dois membros da equipe para mové-la. Aos oitenta e oito
anos, a mulher, de alguma forma, mantinha um peso trés vezes maior que
o de Corrine. Os bolos de creme fresco que ela recebia da padaria todas as
tardes sem duavida contribuiam. Corrine nao tinha ideia de como ela
conseguia pagar. A mulher nunca havia lhe oferecido um tnico centavo.

A Casa de Repouso Sunny Sea, localizada nas ruas secundarias de
Deal, pagava a Corrine apenas um salario minimo, mesmo quando ela
trabalhava catorze horas seguidas durante a noite. Pelo menos com o
turno duplo da noite passada, ela teria um pouco de dinheiro extra no
final da semana.

Saindo da casa, ela olhou para o reldgio. Ja eram dez e meia. O dia se
estendia a sua frente. Ela havia ficado mais meia hora para ajudar Eddie
com a entrega da cozinha, ja que ele ajudava com alguns suprimentos
sempre que ela estava sem nada em casa. Sabendo que Molly nao pagaria
pelos trinta minutos extras, ela havia escondido alguns pacotes de
salsichas e um belo pedaco de bife na parte de trés da geladeira. Ela os
levaria para casa amanha de manha, quando Molly estivesse de folga.

Apressada, ela se dirigiu ao Seafront Café. Sentiu seu estbmago roncar
e percebeu que sua ultima refeicdo tinha sido a torta de carne fria que



sobrou na cozinha, ontem, depois do jantar dos residentes. Um café da
manha inglés completo e duas xicaras de cha fizeram com que ela se
sentisse humana novamente. Ao sair, ela viu que as nuvens estavam
comecando a se dissipar. Os turistas estavam surgindo para o dia e,
sentindo que o sol estava prestes a aparecet, ela se dirigiu ao caminho da
praia para comecar a caminhada de trés quilometros em direcao a
Walmer.

Sem muito com que preencher seu dia até que seu préximo turno
comecasse, Corrine havia comecado recentemente a caminhar a beira-mar
todas as manhas. Estar ao ar livre na primavera era muito melhor do que
ficar sentada em seu minusculo apartamento e, quando ela finalmente
voltava para casa, no inicio da tarde, quase sempre estava tao exausta que
ia direto dormir. No inicio, ela havia hesitado em andar para muito longe
pelo caminho da praia. Mesmo agora, ela mantinha o capuz puxado sobre
a cabeca, mas, cada vez mais, descobria 0 quanto gostava de estar no
espaco aberto.

Passando pelos apartamentos chiques que davam para a beira d’dgua,
ela se imaginava vivendo uma vida de luxo dentro de um deles. Ela
contrataria Eddie como seu cozinheiro particular e, todas as manhas, o
instruiria a preparar um café da manha inglés completo. Depois disso, ela
ficaria deitada ao sol por uma hora antes de tomar um longo e quente
banho de banheira. Manteria as janelas bem abertas, dia e noite, inverno
e verao, afastando suas lembrancas mais sombrias. E, todas as tardes, ela
se sentaria em sua varanda e comeria trés bolos de creme, até ficar tao
gorda quanto a senhora Cunliffe.

— Desculpe! — disse ela de repente, abaixando a cabeca depressa e se
movendo para o lado. Sem perceber, ela havia se chocado de frente com
uma mulher mais velha, que ia na direcao oposta.

— Vocé deveria olhar para onde estd indo — repreendeu a mulher. —
Vocé poderia ter me derrubado. — Mas, puxando seu capuz, Corrine ja



estava bem longe dela.

Mantendo os olhos baixos e para a frente, Corrine caminhou. Ao sair
de Deal, o caminho ficou tranquilo e, aos poucos, ela conseguiu voltar o
olhar para o mar. Na costa de seixos, dois meninos ruivos riam enquanto
tentavam empinar uma pipa de dragao chinés; Corrine tinha certeza de
que o tamanho gigante seria um desafio muito grande para eles. Ela sorriu
a0 passat, perguntando-se por que eles nao estavam na escola. Isso nao era
da conta dela, disse a si mesma; ela havia aprendido ha muito tempo que
0 que as outras pessoas faziam nunca era problema dela.

A medida que o caminho da costa se estreitava, seu ritmo diminuiu.
Ela parou ao ver duas mulheres de meia-idade se despindo — até ficarem
em trajes de banho — e caminhando em direcao a beira d’dgua. Na brisa
do infcio da primavera, ela as considerou corajosas, mas, sem hesitacao,
ambas saltaram para o canal para comecar a abrir vigorosamente as ondas.
Com o caminho agora quase deserto, Corrine decidiu se sentar por um
momento em um dos bancos de madeira desbotados, tirando o capuz e
deixando os raios do sol aquecerem seu rosto. Em menos de trés minutos,
a primeira das mulheres estava fora da dgua,caminhando de volta a praia
para se enrolar em uma grande toalha de praia com listras rosa. A outra
mulher continuou na dgua, respirando a cada movimento enérgico.
Sorrindo para si mesma, Corrine imaginou que poderia ser algo de que a
senhora Cunliffe teria gostado quando era jovem.

Aproximando-se de Walmer, ela chegou a uma pequena série de casas
a beira-mar. Quando uma velha senhora, que cuidava de suas flores
amarelas brilhantes atrds de uma cerca branca, sorriu para ela, ela
percebeu que seu capuz ainda estava abaixado. Ela puxou-o de volta sobre
0 rosto e se apressou, pisando com cuidado enquanto o caminho se
tornava mais pedregoso. De um lado do caminho, uma fileira de barracas
de praia em tons pastel parecia ja ter estado em melhores condicoes.
Corrine nunca entendeu o prazer de se sentar dentro de uma barraca



apertada e decadente e ficar olhando para as ondas durante horas
intermindveis, e se sentiu deprimida olhando para elas agora. Seu animo
melhorou, no entanto, quando chegou ao pub.

Ela havia acabado de chegar a entrada do estabelecimento quando um
labrador preto saiu lentamente de trds de uma das barracas de praia.
Corrine se agachou e estendeu a mao, esperando enquanto o cachorro se
aproximava dela, nervosamente.

— 014, garoto. — O cachorro cheirou sua mao antes de se aproximar
para deixa-la fazer carinho na lateral do seu corpo e estremeceu enquanto
ela o fazia. Sob seu pelo irregular, ela podia sentir os 0ssos afiados de sua
Caixa tordcica e sentiu uma pontada de pena por ele. Ela lhe fez um
carinho final, levantou-se e foi para dentro. O cachorro trotou ao lado
dela.

— Vocé nao pode vir comigo. Vamos dar uma olhada em onde vocé
mora? — continuou ela, curvando-se para olhar para o colarinho dele, e
percebendo que ele nao tinha um. — Vocé vai ter que encontrar o seu
proprio caminho para casa. Va, va embora. Nao ha nada para vocé aqui.
— E ela Ihe deu um leve empurrao em direcao as barracas de praia antes
de entrar.

No bar, ela pediu um copo de cidra e uma torta de carne e cebola,
virando as costas enquanto o barman pegava seu drinque. Saboreou o
primeiro gole saciando a boca seca e, quando sua torta chegou, ela ja
tinha bebido metade. Voltando para fora, ela ficou feliz por encontrar uma
mesa de madeira s6 para ela. Quando usou o garfo para quebrar a crosta
da torta, seu recheio generoso fumegou enquanto caia em seu prato. A
cebola caramelizada e a massa mole lhe deram agua na boca.

— Isso ndo é para vocé — disse ela balancando a cabeca quando o
labrador apareceu novamente ao seu lado. Os olhos tristes do cao a
encararam enquanto ela saboreava seu primeiro bocado, depois o
segundo. — Pare de olhar para mim desse jeito — continuou ela, virando



as costas para o cachorro enquanto comecava a comer a massa. Sentindo
uma pata alcancar sua perna, ela nao pdde deixar de se virar. — Vocé
realmente estd com fome, nao esta? — disse ela, tomando um gole de seu
copo. — Vocé pode comer s6 um pedago pequeno — continuou,
quebrando um pedaco de massa. Olhando para o rosto triste do cachorro,
ela acrescentou um pedaco de carne. — Depois desse, chega — disse e
deixou cair a comida no chao. Instantaneamente, o cachorro comeu a
torta e voltou para o lado dela, pedindo mais. — O que foi que eu disse?
— disse ela, sorrindo e acariciando o corpo ossudo. — Um ultimo bocado
— disse levantando o dedo antes de jogar outro pedaco de torta no chao.

— Eil — gritou uma voz, aproximando-se da praia. Corrine olhou e
viu um homem barbudo com a barriga pendurada sob a camiseta,
sofrendo para subir pelo caminho de cascalho. — Tire as maos do meu
cachorro — gritou ele.

— Vocé deveria cuidar melhor dele — gritou Corrine de volta.

— O que isso tem a ver com vocé? — respondeu ele. Corrine nao
disse nada. — Panther, volte aqui! — gritou o homem. — Panther! —
Porém, o cachorro nao se mexeu. O homem caminhou adiante e ficou de
pé em frente a mesa de Corrine. O cachorro se aproximou dela.

— Nao acho que ele goste de vocé — disse Corrine. — Na verdade,
eu diria que ele tem medo de vocé. Talvez devesse tentar alimenta-lo com
uma refeicao decente.

— Eu disse: 0 que isso tem a ver com vocé? — gritou o homem,
batendo os dedos gordos na mesa enquanto enfiava o rosto dele no dela.
Em um unico movimento, Corrine pegou seu garfo e o enfiou nas costas
da mdo do homem. O sangue jorrou para o céu, e o homem gritou
enquanto o cachorro se afastava da mesa.

Corrine ficou de pé, pulou a parede do pub e comecou a correr de
volta pelo caminho, em direcao a Deal.



— Sua vadia idiota — gritou ele enquanto tentava puxar o garfo das
costas de sua mao. — Vou te pegar por causa disso — gritou ele e,
olhando para tras, ela podia vé-lo segurando a mao no peito enquanto o
sangue escorria pelo brago. — Corre, vadia, corre! — gritou ele — Vou
denunciar vocé para a policia.

— Vou denunciar vocé para a Sociedade Animal.

— Vocé quer dizer a Sociedade de Protecao aos Animais, sua escrota
idiota.

— Nao importa — gritou Corrine, mostrando o dedo do meio; porém,
a0 se virar, as lagrimas encheram-lhe os olhos quando ela percebeu que
provavelmente era mesmo uma idiota.



24

- N ao quero ouvir, Ben — diz Madeline enquanto entro em seu
escritorio e fecho a porta atras de mim. Sem desviar o olhar da tela, ela
levanta a mao. — Precisamos de mais trafego no site, e isso significa que
fazemos todo o possivel para alcanca-lo. Fique tranquilo, sua mae sera
lembrada da maneira certa.

— E se eu disser que vou escrevé-lo? — digo, atravessando o
escritorio.

— Vocé vai? — diz Madeline, s6 agora se afastando de sua tela.

— Eu poderia. Se for nas minhas condicoes.

— Suas condigdes? E quais seriam elas?

— Um artigo investigativo.

— Nao — responde Madeline, sem rodeios. — Nao € o que os leitores
querem.

— Ha perguntas sem respostas sobre a morte da minha mae — digo,
puxando uma cadeira para me sentar em frente a minha chefe. —
Percebo agora que nunca acreditei que ela acabaria com sua vida dessa
maneira. Quero usar essa chance para entender o que aconteceu.

— Eu disse nao. Fim. — Madeline faz uma pausa, antes de se inclinar
sobre a mesa. — Ben, nao ha nada novo para dizer. Escreva-me dez mil
palavras sobre o vinculo entre vocé e sua mae e suas esperancgas para o
futuro. Faremos uma nova sessao de fotos suas, em casa. Os leitores vao
adorar, e vamos distribui-lo. Eu te dou um boénus de dez mil libras.

— F isso o que minha familia vale para vocé?



— OK, quinze.

— I[sso nao é uma negociacao.

— Ta bom. Eu tenho uma reunido em trés minutos, entao se vocé nao
se importa... — diz Madeline, levantando-se. Vestida com roupas casuais
atléticas de grife, que devem ter custado mais do que o saldrio médio
semanal, ela da a volta em sua mesa para ficar ao meu lado. — Acabamos
aqui.

— Abigail Langdon estd morta — digo, baixinho.

Sacudindo a sujeira imagindria de suas unhas bem cuidadas, por uma
fracdo de segundo, Madeline é pega de surpresa. Ela me olha por um
momento, tentando me avaliar. Encontro seu olhar, friamente.
Recuperando a compostura, ela aperta um botao em seu telefone.

— Cancele minha reunidao das duas horas. — Ainda segurando o
botao, ela faz uma pausa e olha para mim. — E a das trés.

Ela atravessa a sala e pega uma lata de Coca-Cola da geladeira.

— Quer uma?

— Diet, por favor.

Acho que a ougo retrucar quando ela pega uma lata e volta para o
outro lado da sala. Ela puxa uma cadeira da mesa e se senta diretamente
na minha frente. Abrindo sua lata e despejando o liquido em um copo, ela
diz:

— Langdon esta morta?

Concordo com a cabeca.

— Assassinada.

Madeline esfrega o dedo nos labios com botox, mas nao diz nada.

— A policia acredita que sua nova identidade foi comprometida —
continuo. — Desde sua libertacao, houve uma série de liminares contra a
midia para impedir a publicacao de sua nova identidade.

— Nao contra n6s. — Madeline se inclina contra a mesa e toma um
gole de sua bebida.



— Langdon foi morta exatamente da mesma maneira que Nick e
Simon — digo. Posso ver o horror em seus olhos. — Como a jornalista
local de referéncia na época, tenho certeza de que vocé nao precisa de
mim para atualizé-la sobre nenhum desses detalhes.

As maos de Madeline apertam o copo.

— Ben, eu era uma garota de dezessete anos, ainda na escola, quando
seu irmdo e Simon Woakes foram assassinados. — Vivendo em
Richmond, Madeline testemunhou o horror e a devastacao que o0s
assassinatos causaram em toda a regiao. Menos de um ano apés o término
do julgamento, comecou a trabalhar no jornal local. Ela entrou direto da
escola e logo percebeu que havia pouco futuro em sua grande ideia de se
tornar uma fotojornalista. Ela tinha um verdadeiro talento para descobrir
grandes histdrias.

— Vocé escreveu mais sobre o caso do que qualquer outro jornalista.

— Foi como eu comecei, sim, mas nunca fiz segredo disso. — Como
uma nova recruta, Madeline lancou uma historia sobre o impacto na
Haddley Grammar e seus alunos. Seu editor gostou da ideia, e a histéria
teve uma boa resposta dos leitores. Ela lancou uma continuacao, dessa vez
sobre o pai de Simon, Peter, que estava vivendo em Haddley. A histéria foi
divulgada em todo o pais.

— Levou vocé a midia nacional — digo.

— SO escrevi historias que acreditava que ajudariam a cidade. E sua
familia.

— E se, a0 mesmo tempo, elas por acaso te ajudassem...

— Sou jornalista, Ben, assim como vocé. Eu nao queria passar minha
vida escrevendo historias sobre os assassinatos de Haddley...

— Mas se elas impulsionassem sua carreira e vocé acabasse se
tornando uma das pessoas mais influentes da midia do século xx1, que
assim fosse.



— Nao sei 0 que vocé quer de mim aqui, Ben. Se vocé quiser escrever
seu artigo investigativo, tudo bem. Eu te dou sete dias. Ele precisa estar
disponivel no site para o décimo aniversario de sua mae. Feliz?

Nao digo nada.

— Ben?

Olho para Madeline através da mesa da diretoria.

— Duas cartas, escritas por minha mae foram encontradas na casa de
Abigail Langdon, que, até ser morta, vivia sob 0 nome de Demi Porter.

Madeline fica de pé e vai para trds de sua mesa, esfregando as teclas
em seu teclado. Olho para ela incisivamente.

— A policia estd muito interessada em entender como minha mae
pode ter descoberto a nova identidade de Langdon e depois encontrado
uma maneira de entrar em contato com ela.

Madeline se vira para a janela.

— Vamos dar uma caminhada — diz ela, baixinho.

As barracas do Borough Market estao repletas da mistura usual de
turistas sem plano definido e funcionarios de escritério assediados.

Silenciosamente, seguimos nosso caminho através da multidao.
Passamos por uma barraca de queijo, e eu pego uma amostra de um
gorgonzola suave.

— Vocé em algum momento nao estda com fome? — pergunta
Madeline.

— Nao almocei — respondo. Afastamo-nos da multidao e subimos em
direcao ao Golden Hinde, onde encontramos um assento ao lado do cais,
com vista para o Tamisa. — A primeira coisa que vocé me ensinou no
primeiro dia — digo. — Todo bom jornalista tem suas fontes, e jornalistas
ainda melhores tém seus segredos. E ninguém nunca descobriu mais
segredos do que vocé. Diga-me 0 que aconteceu quando as meninas foram
libertadas.



— Vocé tem que lembrar, foi em um momento em que eu ainda
estava procurando minha grande chance. Eu estava nisso havia dez anos e
estava pronta para editar um jornal nacional. — A fala de Madeline torna-
se apressada. — Eu precisava de mais uma historia realmente étima, e
eles nao seriam capazes de dizer nao.

— Vocé seria a editora mais jovem em qualquer um dos nacionais.

— E uma mulher, Ben. Mesmo hé& dez anos, isso ainda era
incrivelmente difcil.

— Nao. Apenas me diga 0 que aconteceu.

— Fiquei sabendo rapidamente que tinha havido problemas em torno
da libertacao de Langdon. Ela havia se envolvido em uma apreensao de
drogas em Glasgow, e sua nova identidade tinha ficado ameacada.
[ronicamente, descobriu-se que ela era uma espectadora inocente, mas
precisava ser movida rapidamente. Isso significava que algumas forcas
policiais locais se envolveriam e, uma vez que isso acontece, as
informacoes podem vazar. Logo eu sabia onde ela estava.

— Otimas informacOes para se ter, mas nada que vocé pudesse
publicar. Isso deve ter sido exasperante — digo. — Foi ai que vocé
elaborou um plano para usar a informacao de uma maneira diferente?

— Absolutamente nao — € a negacao instantanea de Madeline. —
Nunca foi assim. Escrevi alguns artigos no jornal, nos dias e semanas
depois que as meninas foram soltas, é s isso. Eu disse como sua mae
havia sido incrivelmente forte — a dignidade que ela havia mostrado. Os
artigos atrairam muito apoio para ela.

— E depois?

— Foi isso.

— Até?

Madeline tosse e esfrega a garganta.

— Acontece que eu estava em St. Marnham. Sua mae estava saindo
do consultério médico enquanto eu estava entrando.



— Muita coincidéncia — digo. — A tnica coisa que todo jornalista
queria era uma entrevista com minha mae.

— Fingi demorar um pouco para reconhecé-la e entao me apresentei.
Ela me agradeceu pelo que eu havia escrito no jornal, mas disse que a
realidade era muito diferente. Ben, precisa saber que vocé era tudo para
ela. Vocé tem que acreditar em mim.

Eu a ignoro, fixando meus olhos na dgua.

— O que aconteceu depois?

— Nds nos sentamos em um banco perto da lagoa. Ela me perguntou
sobre as meninas, se eu achava possivel que outros pudessem ter se
envolvido com elas; poderia haver pessoas em Haddley que soubessem
mais do que estavam dizendo?

— Deixe-me adivinhar: vocé estava pronta para alimentd-la com
qualquer teoria da conspiracao que ela pudesse estar imaginando. Se vocé
pudesse ganhar a confianca dela, ela poderia lhe dar a entrevista que havia
recusado a qualquer outra pessoa, e com isso vocé teria sido uma editora
em pouco tempo.

— Nao, Ben, isso nao é justo! — Mas, por mais que Madeline tente
protestar, quando me Viro para encara-la, ela nao consegue esconder a

afirmacao em seus olhos. — Eu nao estou orgulhosa do que fiz — ela
concede, e no6s ficamos em siléncio por um momento, até que ela
continua. — Combinamos de nos encontrar novamente. Apenas para

falar, nada registrado.

— E ela lhe perguntou mais sobre as garotas?

— Sim.

— E onde vocé pensou que elas poderiam estar?

— Ela tinha o direito de saber.

Mesmo tendo minhas suspeitas, desde minha conversa com a sargento-
detetive Barnsdale esta manha, ouvir Madeline confessar me enche de
raiva.



— Eu me pergunto se a policia veria dessa forma, porque eu suspeito
que, agora, sou a Unica pessoa que esta impedindo vocé de ser
diretamente implicada no assassinato de Langdon.

— O que vocé disse a eles?

Nao olho para ela, mas posso ouvir o alarme na voz de Madeline.

— Nada. Até agora, eu nao tinha certeza — digo. Viro novamente
para encara-la. — Vocé sabia que minha mae estava desesperada, deu a
ela um pouco de informacao e a fisgou.

— Nao, Ben...

— A Unica coisa que vocé poderia dar a ela era Abigail Langdon.
Entao, foi isso que vocé fez.

Madeline deixa a cabega cair em suas maos.

— Algumas semanas depois, minha mae estava morta. — Posso sentir
que estou tremendo de raiva. — Vocé ja pensou que, se nao fosse por
Vocé, ela poderia estar viva hoje?

Ou¢o Madeline me chamando, mas nao me viro. J& estou indo
embora.



QUuATRO

“ELE SE TORNOU UM FANTASMA DE SEU ANTIGO EU E SE
AFASTOU DE TODOS QUE O AMAVAM E RESPEITAVAM.”
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A cordo cedo na sexta-feira, depois de uma noite de sono inquietante. De
vez em quando, eu acordava durante a noite e imaginava minha mae
sentada a nossa velha mesa da cozinha, debrucada sobre as palavras que
escreveria para Langdon. Entao, eu a vi encarando, desiludida, a resposta
toxica que havia recebido. Deitado, acordado no escuro, imaginei o que
teria acontecido se ela tivesse me ligado, se tivesse me dito que planejava
escrever para a assassina de Nick. Imaginei passar horas convencendo-a de
que era a coisa errada a se fazer. Por que fazé-lo? S6 causaria mais dor. Eu
teria certeza disso.

O relacionamento de cada crian¢a com seus pais muda com 0 tempo
e, de muitas maneiras, a dindmica entre minha mae e eu foi forcada a
evoluir mais cedo do que a maioria. Quando parti para Manchester, eu
havia aprendido a apreciar os desafios que ela enfrentava todos os dias de
sua vida. Reconheci sua necessidade de apoio e o papel que eu poderia
desempenhar em fornecé-lo. Quando eu estava na universidade, falava
com ela duas ou trés vezes por semana, ouvindo as novidades e 0s
acontecimentos diarios de sua vida. Onde fosse possivel, oferecia
conselhos, muitas vezes praticos, as vezes emocionais; porém, sempre
tentei ouvir. Por mais que eu desejasse que ela tivesse me contado sobre
Abigail Langdon, ela nunca o faria. Ela saberia que eu a teria convencido a
nao o fazer.

Ainda estd escuro quando desco as escadas e preparo meu primeiro
café do dia. Alcancando o bloco de notas que sempre deixo na cozinha e



comeco a rabiscar as palavras que formarao o esboc¢o do meu artigo.
Percebo agora que estou firme na crenga de que minha mae nunca tomou
a decisao fatidica de tirar a propria vida.

Querendo esvaziar minha cabeca antes do café da manha com a Sra.
Woakes, saio para correr. A praca ainda esta silenciosa, e o ar fresco do
inicio da manha é refrescante depois da minha noite sem descanso. Eu me
viro ao longo do caminho nebuloso, a ponte Haddley mal esta visivel a
distancia. Os rostos de Madeline e minha mae estao apenas comecando a
desaparecer quando Nathan Beavin aparece, de repente, sobre meu
ombro. Conversamos algumas vezes nas duas ou trés semanas anteriores,
quando o vi no campo correndo atrds de uma bola de futebol com Max
Wright. Agora, enquanto ele corre a meu lado, trocamos gentilezas,
embora eu rapidamente sinta os efeitos de tentar acompanhar seu ritmo
atlético.

— Vocé tem tanta sorte de viver em um lugar como Haddley — diz
ele enquanto comec¢o a me arrepender da minha escolha de rota. — Eu
adoro correr a beira do rio — diz ele. — Vocé morou aqui toda a sua
vida?

Olho de lado e levanto minhas sobrancelhas. Se ele ainda nao conhece
minha histdria, tenho certeza de que Sarah terd contado.

— Desculpe — responde ele. — Eu nao tinha tanta certeza...

— Nao se preocupe, estda tudo bem. Fico mais surpreso quando as
pessoas realmente nao sabem.

— Isso acontece com frequéncia? — pergunta ele.

— Lamentavelmente, nao.

— Vocé nunca pensou em ir embora?

— Eu fui por um tempo, depois que minha mae morreu. Fiz algumas
viagens com um amigo, mas acho que ainda é onde me sinto mais em
casa. E, como vocé diz, é um bom lugar para viver.



Ficamos em siléncio por um momento, e eu recupero o fdlego.
Desacelero, esperando que ele possa correr na frente, mas ele fica a0 meu
lado.

— Vocé ja esta estabelecido, certo? — digo, quando ele nao diz mais
nada.

Nathan fica vermelho, e nao por esforco.

— Sarah é 6tima. E Max. E divertido estar perto deles.

Corremos um pouco mais, nosso ritmo aumentando, e eu me
esforcando para manter minha posicao ao seu lado.

— Vocé deveria ir a0 bar hoje a noite para um drinque — ele logo
continua. — Max esta indo para a casa do pai esta tarde, entao Sarah
provavelmente estaréd 14.

— Hoje pode ser dificil — respondo.

— Drinques por conta da casa.

— Vou ver.

— Vocé o conhece, afinal?

— Quem?

— O pai do Max.

— James? SO de dizer oi. Ele tendia a ficar na dele quando vivia na
praca.

— Vocé nao foi para a escola com ele? Ele foi para a Haddley
Grammat, certo?

— Sim, mas ele deve ter saido alguns anos antes de eu comecar. Ele é
um pouco mais velho que eu, dez anos mais ou menos, acho.

— Ele ainda estava na escola, quando seu irmao...? — Aceno
novamente com a cabeca.

— Chefe da turma, nada menos.

— Vocé era proximo do seu irmao?

Cansado da inquiricao de Nathan, volto a minha resposta ensaiada.



— Como qualquer irmao mais novo, de muitas maneiras eu o adorava.
As vezes, mesmo agora, ainda é dificil falar sobre ele.

Nathan fica vermelho novamente.

— (laro, me desculpe — diz ele, mas eu ja estou pedindo licenca e
indo para casa.
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Quando vocé procura on-line por Nick ou Simon Woakes, a fotografia dos
dois meninos juntos com Langdon e Fairchild, no Clube de Rugbi de
Richmond, é sempre a primeira imagem exibida. E a foto de que todos se
lembram, estampada em todos os jornais apds os assassinatos e, depois,
novamente, ap0s a morte de mamae. A imagem comovente que une
nossas duas familias.

A fotografia foi tirada apenas algumas semanas antes da morte dos
meninos, no dia final da temporada de rugbi da escola. Pela primeira vez
em sua histéria, a equipe sénior da Haddley Grammar havia chegado a
final, com uma equipe capitaneada por James Wright. Nossa equipe junior
foi comandada por Nick. Nick levou Haddley a uma vitéria de quarenta
pontos, enquanto a equipe sénior encerrou o reinado de oito anos da
Twickenham Duke Boys’ School como campea regional. Como um
estudante que gritava, ajudando a encher as arquibancadas, eu nao
poderia ter ficado mais orgulhoso. No final da partida, todos descemos das
arquibancadas e fomos para a linha lateral. Enquanto as equipes
triunfantes se reuniam para a entrega de prémios, foram tiradas fotos com
todos os vencedores. Cenas dos meninos comemorando com a familia e os
amigos foram capturadas, incluindo uma de Nick e Simon de pé, lado a
lado, com os bragos em volta dos ombros um do outro, sorrindo de orelha
a orelha. E entdao, em outra, acompanhados por Langdon e Fairchild, uma
imagem que, mais de vinte anos depois, ainda me deixa tremendo.



Antes daquele verao, minha mae e a sra. Woakes nunca foram muito
proximas. Porém, sempre paravam e se cumprimentavam quando estavam
juntas em uma linha lateral varrida pelo vento, torcendo por seus filhos. O
marido da Sra. Woakes, Peter, era conhecido em toda Haddley como
diretor da Haddley Grammar. Imediatamente apds a morte do filho, o Sr.
Woakes foi colocado em licenca, por compaixao. Perder o filho o havia
devastado, e sua perda foi agravada quando ele se tornou a testa de ferro
da dor da escola e de sua comunidade, a personificacao da perda da
cidade. Era um fardo que se tornou impossivel de carregar para ele.
Incapaz de retornar ao trabalho que havia apreciado tanto, nos dois anos
que se seguiram as mortes de Nick e Simon, ele sofreu uma queda muito
publica e sofreu 0 que agora percebo como um colapso emocional e
nervoso completo. Ele se tornou um fantasma de seu antigo eu e se
afastou de todos que o amavam e respeitavam. Seus dias eram passados
andando sozinho pela margem do rio, projetando uma figura angustiante,
cuja lenta desintegracao toda a cidade assistia, impotente. Todos os dias,
ele fazia 0 mesmo caminho — ao longo da margem do rio, atravessando a
ponte, até o vilarejo de St. Marnham, antes de voltar pela floresta, onde
Simon e Nick haviam sido mortos. Toda vez, ele emergia da escuridao
com os olhos injetados de sangue antes de atravessar a praca e voltar para
a margem do rio. De 14, ele comecaria sua jornada tortuosa mais uma vez,
repetidamente, a cada dia. Com o passar do tempo, ele ficou cada vez
mais desgrenhado e, a medida que novos moradores chegaram a Haddley,
com a cidade tentando desesperadamente seguir em frente, ele se tornou
um personagem cada vez mais bizarro e misterioso.

Desconectado de sua antiga vida e familia, ele comegou a viver de
forma dificil. Todas as manhas, enquanto eu caminhava para a escola, as
margens do Tamisa, eu o via encolhido sob a ponte de Haddley. De vez
em quando, eu via a sra. Woakes andando pela trilha simplesmente para
levar comida ou roupas limpas para ele. Ela me disse mais tarde que,



depois de um tempo, ele deixou de reconhecé-la, e ela simplesmente
deixava uma refeicao quente debaixo da ponte, na esperanga de que ele a
encontrasse.

Entao, trés anos depois de Simon e Nick terem sido mortos, o Sr.
Woakes desapareceu. Seguindo sua mesma caminhada diria, ele foi de
Haddley a St. Marnham, mas, em vez de retornar pela floresta, ele
simplesmente continuou andando.

Quando seu marido se afastou de Haddley, a Sra. Woakes decidiu fazer
0 mesmo. Ela se mudou para um apartamento em Richmond com sua
filha, Jane. Embora estivesse a apenas quinze minutos de distancia de
Haddley, era longe o suficiente para permitir que ela comecasse a
construir uma nova vida. Foi s6 quando voltei para Haddley, depois da
universidade, que esbarrei em Jane durante uma noitada. Constrangidos
no inicio, logo descobrimos que compartilhdvamos uma infinidade de
experiéncias e emocoes. Como eu, ela era mais nova do que o irmao,
idolatrava-o como muitos irmaos mais novos faziam e, ao longo de muitos
anos, foi tendo que encontrar uma maneira de administrar a prépria dor
enquanto apoiava a mae na dela. Comegamos a nos encontrar para um
drinque a cada dois meses, confortando-nos em nossas lembrancas de
infancia compartilhadas.

Quatro anos atras, Jane ficou noiva de um construtor da Nova
Zelandia, Leon, que administrava um negdcio de sucesso em Richmond.
Um ano depois, enquanto ela caminhava pelo corredor da igreja de Santa
Catarina, todos nds esperdvamos que ela tivesse encontrado uma
felicidade que nao havia conhecido quando era uma menina de dez anos.
Depois que a fotégrafa terminou seu trabalho, os convidados voltaram
pelas margens do rio até uma das casas de barcos vitoriana para celebrar o
casamento. Eu caminhei com a Sra. Woakes, conversando baixinho
enquanto nos lembrdavamos daqueles em nossas familias que nao estavam
14 para comemorar. Eu perguntei sobre o Sr. Woakes. Ela me contou como



acordou com uma noticia, dezoito meses depois que ele havia
desaparecido. Em uma manha gelada de janeiro, o corpo sem vida de um
sem-teto tinha sido encontrado em decomposicao do lado de fora do
Windsor Great Park. Era onde ela e o Sr. Woakes haviam caminhado em
seu primeiro encontro, vinte anos antes. Ela soube, entao, que nunca
mais o veria.
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No trem para Richmond, arrasto as ultimas noticias no meu telefone.
Nenhum relato sobre a morte de Abigail Langdon. Apenas uma breve
mencao no Yorkshire Post de que a morte inexplicavel de uma mulher em
Farsley estava sendo investigada. O ultimo embate do time de futebol
local recebe mais centimetros de coluna.

Da estacao de Richmond, luto contra a enxurrada de passageiros que
se dirigem para os trens com destino a Londres. Atravesso as ruas laterais
vitorianas e me dirijo ao café a beira do rio, onde marquei um encontro
com Elizabeth Woakes. Sou o primeiro a chegar, e 0 garcom me leva a
uma mesa perto da janela.

Quando olho para 0 menu, sinto uma mao repousar no meu ombro e
me viro para ver Elizabeth Woakes parada ao meu lado. Eu me levanto
para encontrar seu abraco caloroso. Ela se senta a minha frente, tira seu
longo casaco vermelho e ajusta as presilhas em seu cabelo grisalho,
amarrado frouxamente.

— Sinto muito pelo atraso, Ben. Prometi que deixaria Finlay na creche
para Jane e Leon. Pensei que tinha mais tempo.

— Como estd Fin? — pergunto.

— Estd maravilhoso. — Seu rosto inteiro se ilumina quando ela fala
sobre seu neto. — Quase andando, agora. Nao vai demorar muito até que
eu nao consiga acompanha-lo. Jane mandou um abraco. Faz muito tempo
desde que estivemos todos juntos. Vocé deve vir para o jantar.

— Eu adoraria.



O garcom volta a nossa mesa, e vejo a senhora Woakes sorrir enquanto
peco um sanduiche de salsicha e ovo.

— Vou querer a granola — diz ela, entregando seu cardapio ao
garcom. — E um cappuccino.

— Dois — digo. Enquanto o garcom se afasta, eu me inclino para a
mesa. — Suponho que elas tenham entrado em contato?

Empurrando os Oculos de armagao branca para trés na cabeca,
Elizabeth Woakes afasta a cadeira da mesa e me dd um longo olhar.

— Ben, nao somos os criminosos aqui — diz ela, baixinho. — Sofri
uma vida inteira por causa dessas garotas. E vocé também. Entao, nao
deixe ninguém convencé-lo do contrario. — Ela faz uma pausa. — Elas
me disseram como ela morreu. — Concordo com a cabeca. — Quero que
vocé saiba que estou feliz; feliz por ela ter sofrido. Ela nao recebera
nenhuma simpatia de mim.

— Nem de mim — respondo, e a Sra. Woakes sorri. — Perguntaram
sobre seu paradeiro?

Ela balanga a mao com desdém.

— Eu ndo tinha nada para dizer a elas. Cuidar de Finlay, almocar na
casa da Jane, fazer compras na cidade. Claro que elas estavam tentando
me prender com os detalhes, mas eu nao tenho que responder a elas e eu
lhes disse isso.

— Perguntaram se vocé ja havia visitado Farsley?

— Esse foi o lugar onde ela foi encontrada? Algum lugar perto de
Leeds?

— Sim.

— Eu disse que nunca tinha ouvido falar do lugar. Ben, como eu disse
— continua a Sra. Woakes, deliberadamente —, estou feliz que ela esteja
morta. Encantada. Eu aplaudo quem a matou, e a policia nao terd
nenhuma ajuda minha para encontra-los. Quem quer que seja.



O garcom chega com nossa comida, e a Sra. Woakes recoloca 0s
dculos brevemente para examinar seu café da manha. Colocando-os de
volta na cabeca, ela agradece ao garcom e acena para ele ir. Corto meu
sanduiche.

— Vocé parece precisar disso.

— Desesperadamente — digo, com a boca ja meio cheia. — Pulei o
jantar ontem.

— Um dia, teremos que te casar. Finlay tem baba, dois dias por
semana — australiana, adora criancas. E ela ensina ioga nos outros trés
dias da semana. Vou convida-la para jantar conosco.

Rio.

— Vocé também, nao! A Sra. Cranfield continua tentando me casar.

— Conhecendo-a, sera com alguma irlandesa desleixada.

— Nao seja maldosa.

— Estou s6 brincando. Ela ainda esta cuidando de vocé? — Concordo
com a cabeca antes de continuar.

— A policia acha que ha algum tipo de conexao com Haddley.

— Elas perguntaram sobre as cartas que sua mae escreveu?

— Vocé sabia?

— A policia me disse — responde apressadamente a Sra. Woakes —,
embora eles nao compartilnem nenhum detalhe.

— Langdon queria dinheiro — digo.

— Essa é uma surpresa. Ela contou alguma coisa para sua mae?

— Nao fago ideia. Nunca encontrei respostas.

— Nao, claro que nao — diz a Sra. Woakes, empurrando o prato para
0 lado e recostando-se na cadeira.

— A policia estd tentando entender como minha mae entrou em
contato com Langdon e conseguiu descobrir sua verdadeira identidade —
digo, e vejo a Sra. Woakes tirar os dculos para afastar um cilio perdido. —
Madeline Wilson falou com vocé?



A Sra. Woakes aparenta confusao.

— Conheco Madeline melhor do que qualquer pessoa — digo. — Ela
nao teria parado com meia histéria, nao quando havia outro angulo para
seguir.

A Sra. Woakes sinaliza ao garcom seu desejo por outra xicara de
cappuccino. Eu espero.

— Varios jornalistas me ligaram ao longo dos anos solicitando uma
entrevista — diz ela. — Sempre as mesmas perguntas: como eu estava
conseguindo viver sem Peter, se eu achava que ele ainda poderia estar
Vivo, se eu sentia falta de Simon. Malditas perguntas estipidas.

Uma falha na voz da Sra. Woakes faz cair seu véu. Sempre tao alegre,
sempre tao bem-arrumada,é facil esquecer a fragilidade que ela esconde.
Ela olha para o restaurante e observa um jovem casal tomando seus
lugares — o passado caminhando por ela, lentamente. Sua mao trémula
toca seu rosto. Voltando-se para mim, ela da um tapa na perna.

— Sou tdo esttipida. E s6 quando estou com vocé. Eu nunca deixaria
ninguém ver. — Ela aperta brevemente minha mao e inspira
profundamente. — Sempre recusei qualquer pedido de midia, a queima-
roupa. Sua mae e eu estavamos absolutamente de acordo.

Concordo com a cabeca, em siléncio.

— Madeline Wilson era diferente. Ela nao tinha perguntas. Ela sé
queria me ajudar. Claro que ela queria. Ela disse que queria tentar
entender 0 que havia acontecido, principalmente com Peter.
Imediatamente, disse a ela que nao tinha interesse em nada que ela
tivesse a dizer. Algumas coisas é melhor deixar para tras. Essa foi a decisao
que tomei, anos antes. Por mais que vocé tente se convencer de que
revisitar o passado mudara o presente, nunca muda. O passado se foi.
Aprendi isso da maneira mais dificil.

Ouvindo a Sra. Woakes, posso sentir que toda a dor que vi em minha
prépria mae vive nela, talvez mais.



— Madeline pode ser persistente...

— Ela me pressionou sobre 0 motivo da saida de Peter, queria que eu
especulasse por que ele havia sido afetado dessa maneira. Eu disse que a
dor da perda era impossivel de entender, mas ela continuou pressionando.
Eu sabia que ela tinha interesses, € eu era a Unica que restava para
proteger a memoria de Peter. Entdao, concordei em conhecé-la. Foi
estipido de minha parte. Quando nos conhecemos, perdi a paciéncia com
ela.

— Isso acontece facilmente.

— Ela me disse que sabia onde Langdon estava. Eu disse que nao
acreditava nela, e, ali mesmo, ela me deu todos os detalhes. Eu disse que
nao me importava. Ela tentou me dar a impressao de que ela mesma ia
falar com Langdon, descobrir uma histéria. Eu sabia que ela estava
mentindo, que ela nunca arriscaria entrar em contato com Langdon, e eu
disse isso a ela.

— O que vocé fez?

A Sra. Woakes agradece ao garcom enquanto ele lhe traz o segundo
cappuccino. Ela olha para mim por um momento, claramente ponderando
0 que dizer em seguida.

— Fui para Farsley. Nao me pergunte por qué. Nao sei o que esperava
encontrar. Nao era como se eu fosse descer a rua principal e, de repente,
14 estaria Abigail Langdon. Passei algumas horas na cidade, depois voltei
para casa.

— Como vocé diz, o luto pode fazer com que nos comportemos de
maneiras inexplicaveis.

— Pode — responde a Sra. Woakes. — Uma semana depois, Wilson
estava de volta, tentando entrar em contato comigo.

— O que vocé acha que ela queria?

— Qualquer histéria que pudesse extrair. Ela estava vasculhando,
procurando algum tipo de angulo sobre Peter — responde ela. — Wilson



nao conhecia Peter, nao sabia que tipo de homem ele era e, ainda assim,
aqui estava ela, fingindo ser minha amiga, quando, o tempo todo, ela
estava buscando apontar o dedo.

Sentado a mesa de frente para a Sra. Woakes, posso ver como ela ainda
se sente mal; 0 quanto ela precisa proteger a memoria do marido.

— O dia em que Peter foi nomeado diretor da Haddley Grammar foi o
dia de maior orgulho de sua vida — e estou dizendo isso como mae de
seus dois filhos. Mas é isto: Peter via todas as criancas daquela escola
como seus filhos. Cada decisao que ele tomava era ponderada, e sua
preocupacao primordial sempre foi 0 bem-estar de cada crianca.

Tomo um gole do meu cappuccino.

— Por quanto tempo ele foi diretor?

— Por cinco anos, antes de Simon e Nick... — Concordo com a
cabeca.

— Ele ndo esperava conseguir o emprego, nao quando o fez. Quando
a posicao foi anunciada, concordamos que ele nao tinha nada a perder ao
tentar. Porém, durante todo o processo, ele foi visto como o estranho —
diz a Sra. Woakes, juntando forcas. — Os dois ultimos candidatos foram
Peter e o vice-chefe a época, E. E. Hathaway — Ernest, embora eu nunca
tenha descoberto o que o segundo “E” representava. Ele agora estd um
pouco mais velho, mas acho que ainda mora em um dos apartamentos da
mansao, do outro lado de St. Marnham. Ele era antiquado, mesmo vinte e
cinco anos atras. Acreditava na disciplina estrita e em vigiar os alunos,
nao em ouvi-los. Ele e Peter nao se davam bem. Peter era um
modernizador, queria colocar os alunos no centro da escola, arrancar as
coisas e comecar de novo. Ele apresentou seu caso e fez um apelo
apaixonado ao Conselho de Governadores. Entao, contra todas as
probabilidades, 0 homem inexperiente, que a época era apenas o chefe do
Ano Sete, foi nomeado o novo diretor. Nesse ponto, Peter esperava que
Hathaway pudesse renunciar ou se aposentar. Porém, ele estava



determinado a continuar, como uma pedra no sapato de Peter. Para tentar
afasta-lo, Peter o nomeou chefe do sexto ano. Ele sabia que os alunos mais
velhos dariam pouca atencao a Hathaway, pois a verdadeira cultura da
escola era estabelecida nos primeiros anos. Hathaway logo percebeu que
Peter o0 havia marginalizado, excluindo-o de qualquer tomada de decisao
real. A margem, ele comecou a procurar maneiras de interferir, de criar
problemas para Peter. Ainda havia um grupo de governadores que apoiava
Hathaway, e ele encontrou aliados faceis quando pediu a reintroducao de
uma disciplina muito maior. Peter acreditava que, se desse corda suficiente
a Hathaway, ele seria o arquiteto de sua propria queda. Concordando com
uma revisao da conduta e disciplina da escola, a Unica exigéncia de Peter
era que os alunos tivessem voz. Logo depois, comecaram a surgir
preocupacOes e seguiram-se as queixas apresentadas diretamente contra
Hathaway. Os pais se apresentaram primeiro, depois um ou dois ex-alunos
e, finalmente, alguns meninos mais velhos, ainda na escola. A disciplina
havia sido levada ao extremo — bullying dos meninos. A certa altura,
falou-se em envolvimento da policia, mas Peter aproveitou a oportunidade
para agir. Solicitado a renunciar, Hathaway recusou-se veementemente.
Peter respondeu que, se nao recebesse sua demissao em quarenta e oito
horas, iniciaria uma investigacao completa, trazendo de volta ex-alunos
dos ultimos vinte anos para oferecer provas. Hathaway renunciou na
manha seguinte e, daquele momento em diante, Peter estava convencido
de que sempre faria 0 que fosse certo para as criancas da escola. Ele disse
que seu Unico arrependimento foi nao ter impedido a nomeacao de
Hathaway como vice em Twickenham Duke.

A Sra. Woakes faz uma pausa e mexe o chocolate em cima de seu
cappuccino.

— Aquele maldito dia das finais de rugbi foi uma das poucas vezes que
vimos Hathaway depois de sua demissao. Ele era tao arrogante com Peter.
Um pouco infantilmente, n6s nos divertimos com a vitéria, provavelmente



um pouco demais. Naquela noite, ficamos tao bébados com champanhe
que Peter teve que cancelar a assembleia na manha seguinte.

Segurando firme seu copo, a Sra. Woakes se inclina para mim.

— O que estou tentando dizer, Ben, é que Madeline Wilson nao
conheceu aquele homem, um homem bom e genuino, disposto a dar o
melhor de si.

— O que Madeline viu? — pergunto.

— E mais o que ela ouviu. Histérias em torno de Langdon e Fairchild;
deturpacao e manchas. Talvez a disciplina pudesse ser mais forte; Peter
estava mudando uma cultura e aprendendo a medida que avancava. Eu
nao queria mais nada com ela. Eu me recusei a falar com ela novamente.

Terminando sua bebida, a Sra. Woakes sinaliza ao garcom para trazer a
nossa conta.

— Essa é por minha conta, Ben — diz ela, enfiando a mao no bolso da
jaqueta para pegar seu cartao de crédito. — O que quer que a policia
pergunte, lembre-se, vocé e eu somos as Unicas vitimas reais desse crime.

Olho para a Sra. Woakes e me odeio por pensar em Madeline.
Madeline Wilson nao alcangou a posi¢ao que tem publicando fofocas sem
fundamento. Ela é uma jornalista obstinada, com a capacidade de
descobrir a verdade por trés de qualquer histéria. E o que a torna
inigualdvel em nosso setor.

Qual era a verdadeira histdria que ela estava tentando seguir?

E, independentemente do que fosse, por que Elizabeth Woakes esta
optando por nao me contar agora?
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H olly Richardson agachou-se sob as almofadas empilhadas
cuidadosamente no chao de sua sala de estar.

— Mamae, nao se levante ou vocé vai derrubar o telhado da nossa
casa — disse Alice enquanto ela e Max puxavam mais duas almofadas do
sofd para construir outra sala em sua caverna.

— Eu nao estou de pé, Alice, estou apenas movendo minha perna
antes que ela fique com caibras — disse Holly enquanto Sarah Wright se
aproximava dela.

— Sua mae e eu nao somos tao jovens quanto costumavamos ser —
disse Sarah.

— O que € “caibras”? — perguntou Max.

— F quando vocé fica com uma perna muito dolorida por ficar
sentado na mesma posicao por muito tempo — disse Sarah, e Holly
esticou sua perna.

— Eu nao tenho isso quando sento de pernas cruzadas — disse Max.

— Vocé terd quando for mais velho — respondeu Sarah.

— Vocé estd velha, mamae! — disse Alice antes que ela e Max
safssem do quarto em busca de mais almofadas para estender sua caverna.

— Acho que estou comecando a sentir — disse Holly,
melancolicamente, para sua amiga.

Deitada no chao ao lado de Sarah, cercada de almofadas e vendo a
filha ocupada, Holly se sentiu segura. Ela havia conhecido Sarah alguns
anos antes, quando ela e seu ex-marido James compraram uma casa com



vista para a praca. Elas haviam se conectado instantaneamente, e Holly
gostou de apresentar sua nova amiga a vida em Haddley. Esta era sua
cidade natal, o lugar que ela havia vivido por toda a sua vida e onde todos
0S seus amigos estavam.

E o lugar de onde, agora, estava desesperada para escapar.

— Por favor, me diga que vocé vai a festa amanha a noite — disse ela,
tomando um gole da xicara de chd que, misericordiosamente, havia
sobrevivido a construgao da caverna.

— Nao perderia isso por nada — respondeu Sarah. — Uma chance de
bisbilhotar a casa dos seus sogros? Quem deixaria passar uma
oportunidade dessas?

— Acho que Katherine tem seus designers de interiores na discagem
rapida. Toda vez que vou 14, algo estd sendo atualizado. Temo pensar no
custo, mas ela nao parece se importar. Nem Francis, aliés.

— Queria ter um marido assim.

— Sério?

— OK, talvez nao, mas vocé poderia ter sogros piores?

— De certa forma, sim, suponho.

— E eles sao claramente loucos por Alice.

— Sim. Bem, Francis é. Eu me pergunto sobre Katherine, as vezes.

Sara levantou uma sobrancelha.

— Ah? De que maneira?

— (Quando comecei a namorar Jake, Katherine nao poderia ter sido
mais acolhedora. Ela me levou para sua casa, me apresentou a muitos de
seus amigos e, quando nos casamos, ela parecia adorar ter uma nora para
passar o tempo com ela.

— O que mudou?

— Eu realmente nao sei. Quando Alice chegou, ela pareceu perder o
interesse. Eu nao tinha tempo para ir aos almocos dela, nao tinha vontade
de me arrumar para coquetéis. — Holly suspirou. — Um bebé chorando



nao se encaixava em seu estilo de vida, eu acho. Eu ainda a encontrava
para almocar a cada dois meses, sempre em algum lugar muito bonito,
mas ela sé falava sobre 0 que estava acontecendo no vilarejo ou a préxima
viagem que poderia fazer com uma das suas amigas. Acho que nao
consigo me lembrar dela perguntando sobre Alice uma vez sequer.

— E Francis?

Holly revirou os olhos.

— Mesma velha histéria, na verdade. E diffcil entre Jake e seu pai. A
quebra do negdcio. Dinheiro. As coisas usuais que dividem as familias.

— Mas eu ainda o vejo vindo até sua casa.

— Isso é para ver Alice. Como eu disse, ele a adora — respondeu
Holly. — Agora, vocé tem que me prometer que vai trazer Nathan para a
festa.

— Eu poderia — disse Sarah, sorrindo.

— Nao! Vocé absolutamente tem que prometer. Todo mundo esta
morrendo de vontade de conhecé-lo.

— Esta?

— Sarah, ele é maravilhoso! — disse Holly. — Eu o vi correndo pela
praca esta manha. Fiquei de queixo caido.

Sarah riu, quase derramando seu cha.

— Se ele nao estiver trabalhando amanha a noite, tenho certeza de
que ele vird. Eu odiaria desapontar todos vocés.

Nesse momento, Max e Alice reapareceram, cada um arrastando uma
almofada atras de si.

— Alice, pegue estes livros — disse Holly enquanto sua filha
derrubava uma pilha de livros de um pequeno banco.

— Mas, mamae, eu preciso da cadeirinha na minha casa.

— Eu nao me importo com o que vocé precisa; vocé nao joga livros no
chao.

Alice encarou a mae e apertou os labios.



— Pegue-os — disse Holly. Lentamente, Alice se ajoelhou e comecou
a empilhar os livros na mesa de centro.

— Uma tendéncia insolente? — disse Sarah, cutucando a amiga.

— Sabe 14 Deus — respondeu Holly. — Pegue cada um deles —
acrescentou ela, severamente, para Alice.

— Amanha é mesmo seu aniversario de casamento? — perguntou
Sarah.

— Sete longos anos — respondeu Holly, baixinho. — NO&s nos
casamos em uma quinta-feira, pois Francis estava voando para a Malasia
no dia seguinte, para uma reuniao de negdcios que nao podia ser
reagendada. Eu deveria ter percebido na época: na familia Richardson,
Francis sempre vem em primeiro lugar.

— Alguns momentos felizes, certamente?

— E claro — respondeu Holly —, assim como tantos outros em que
eu poderia ter saido pela porta da frente e nunca olhado para tras.

— Sério?

— Essa € uma familia sufocante. Tudo tem um preco.

— Hol, eu sei que deve ser irritante, mas tente nao perder a
perspectiva.

Holly nao diz nada.

— Vocé esta bem, nao esta, Hol? — Sarah tocou seu braco, e Holly
pOde ouvir a preocupacgao na voz da amiga. — Vocé nao esta me dizendo
que realmente iria embora, nao é? Todos nds temos nossos altos e baixos,
embora comigo e James tenha sido mais baixos e baixos.

Rindo, Holly se contorceu no chao, deitando mais perto de sua amiga.

— Se eu quisesse pedir seu conselho — disse ela, sussurrando. —
Profissionalmente...

— Hol, isso nao é vocé.

— Cresci s6 com minha mae e sonhava em me casar, morar em uma
casa bonita, fazer parte de uma grande familia. Eu tinha 22 anos quando



conheci Jake e fui arrebatada pelas festas e pelo glamour. Em um minuto,
eu estava morando em um quarto, onde vocé tinha que pressionar a
valvula para dar descarga no vaso sanitario. No outro, estava bebendo
Bellinis ao lado da piscina dos Richardson.

— Como nao amar? — respondeu Sarah, rindo.

Ao conhecer Jake, a vida de Holly havia mudado em um instante.
Dizendo adeus a quitinete em cima do pub, ela havia dito a si mesma que
tinha tudo com o que sempre havia sonhado. Ela podia ver o quanto Jake
precisava ser amado e ela tinha gostado disso.

— Eu sempre me importei com Jake e ainda me importo, mas a paixao
foi passageira e ha muito desapareceu.

— E Jake? Como ele se sente?

— Seu pai o esmaga. Acho que nao posso salva-lo. Fico me
perguntando se Alice e eu nao estarfamos melhor longe de Haddley e St.
Marnham e de toda a familia Richardson.

— Vou te dizer o que eu digo a todos os meus clientes quando eles
vém me ver pela primeira vez: va com calma e tenha certeza. Nao faca
nada até estar cem por cento certa — disse Sarah. — Toda a sua vida foi
em Haddley e é isso que vocé estaria deixando para tras.

— Isso seria tao ruim?

— Bem, ha esta casa, para comecar. NOs lutariamos por sua parte, é
claro.

— Francis paga a hipoteca.

— Isso torna tudo um pouco mais complicado — disse Sarah. — Hé
quanto tempo?

— Quatro anos. Nao poderiamos viver aqui sem ele. Ele nos controla.

— Vocé pode nao amar Jake do jeito que pensava. Mas, se conversar
com ele, pode descobrir que ele também quer uma segunda chance.

— Ele nunca iria embora. Francis nao o deixaria.

— Hol, ele é um homem adulto!



— E o Unico filho que Francis tem — respondeu Holly. — Jake se
esforca, mas fica preso em ser algo que nao é. Ou algo que ele acha que
seu pai quer que ele seja.

— Entado vocé deveria dizer isso a ele.

— Nao tenho certeza de que faria alguma diferenca. Perder o negocio
quase o destruiu.

— Vocé esta casada ha sete anos, tem uma filha linda. Nao ha nada
que valha a pena salvar? Vocés trés nao poderiam aproveitar a chance de
se mudar, comecar de novo em algum outro lugar?

— Vovd! — chamou Alice enquanto corria em direcao a janela da sala.

— Alice? — disse Holly, levantando-se.

— Mamae! — gritou sua filha enquanto Holly escalava as almofadas,
destruindo a caverna.

— Desculpe, querida — disse Holly, pegando a filha e segurando-a em
seus bracos.

— Olha, mamae — disse Alice, apontando para a praca onde Francis
Richardson, olhando para a frente, caminhava a passos largos em direcao a
casa.

— Falando do diabo... — disse Sarah.
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Hoﬂy olhou para o sogro enquanto ele estava no corredor e reparou
como ele ainda era imponente, mesmo se aproximando de seu
septuagésimo aniversario. Perguntando-se, ela imaginou que ele se
descreveria como distinto — sua cabeca cheia de cabelos grisalhos bem
penteados, mas mantidos mais longos para suavizar o rosto. Ela imaginou
que sua altura deve ter sido uma ferramenta util para comandar uma sala
e impressionar um oponente. Marcante na juventude, confiante com a
idade.

Sempre intimidante.

— Espero que nos vejamos amanha a noite — disse Francis
concentrando sua atencao em Sarah. — Vocé adicionaria um certo estilo a
qualquer ocasiao.

Sarah riu enquanto Holly pediu a Alice e Max que nao saissem do
jardim da frente.

— Farei 0 meu melhor, Sr. Richardson — respondeu ela.

— Francis, por favor.

— Farei 0 meu melhor, Francis. Mal posso esperar para ver sua casa
maravilhosa. Holly me falou muito sobre ela.

— Nada disso é obra minha. Katherine é responsavel por toda a
decoragao. Tudo o que fago é dizer a ela como o trabalho que fez ficou
otimo. Isso e pagar as contas.

— Tenho certeza de que vocé faz mais do que isso — disse Sarah,
olhando para sua amiga. — Vocé nao me parece alguém que fica de



bracos cruzados.

— Eu tento me manter ocupado — disse Francis, respirando fundo.
— Com meus interesses comerciais em andamento, € dificil para mim
acompanhar o que Katherine estd fazendo. E muito mais um caso de ela
fazer as coisas dela e eu as minhas.

Holly o observa tocar suavemente no brago de Sarah.

— Sarah prometeu que vai trazer seu novo namorado amanha a noite
— disse ela. — Nao é, Sarah?

— Certamente vou tentar.

— Ficariamos muito felizes se ele pudesse ir. Mas, se nao, ficarfamos
igualmente felizes em té-la por conta propria — disse Francis.

— Obrigado, Sr. Richards... Francis — respondeu Sarah, dando um
pequeno passo para o lado e virando-se para Holly. — Muito obrigado por
esta manha.

— Fique para outro cha, se quiser — respondeu Holly quando Sarah
se inclinou para abragad-la. — Vou colocar a chaleira no fogo novamente
para Francis.

— Eu adoraria algum tempo com Alice — disse ele, falando por cima
de sua nora. — Nos, avos, ficamos possessivos.

Sarah se virou para Holly.

— Eu preciso ir — disse ela antes de sair e chamar o filho. — Vamos,
Max, quase hora do almogo — disse ela, enquanto o filho corria pelo
jardim e a agarrava pela mao.

Correndo para dentro, Alice pulou nos bracos do avd.

— Vovb! — gritou de alegria quando ele a levantou no ar. — Meu
vestido de festa estd pronto para amanha.

— Vocé vai ser a mocinha mais linda da festa, ndao é, mamae?

— Tenho certeza de que sera — disse Holly fechando a porta da
frente, enquanto Francis se sentava com a neta ao pé da escada.

— Vocé conseguiu seus sapatos de bico dourado? — perguntou ele.



Alice deixa cair o labio.

— Mamae nao me deixou.

— Compramos sapatos muito bonitos para vocé.

— Mas eu queria aqueles dourados.

— No&s conversamos sobre isso, Alice, e como eles eram caros.

— Mas eles sao sapatos para uma princesa.

— E vocé é minha princesa — disse Francis. — E uma princesa nao
pode ir ao baile sem sapatos de bico dourado — continuou ele,
levantando as maos em horror simulado.

— Posso ficar com eles, vovo? Sério?

— Nada é demais para minha garotinha — disse Francis enquanto
Alice jogou os bragos em volta dele.

Holly se virou e foi até a cozinha. Ela ligou o botao da chaleira e ficou
de frente para o balcdo, esperando que fervesse. Ela o sentiu na porta,
atras dela.

— Vocé vai me empurrar no balan¢o agora, vovd? — veio a voz de
Alice.

— O maior empurrao de todos os tempos?

— Sim!

— Em cinco minutos — disse Francis, colocando a neta no chao —,
depois que eu tomar uma xicara de chd com a mamae. E s6 se vocé me
der um beijo primeiro. — Holly se virou para ver Alice pular e, quando
Francis se abaixou, ela deu um enorme beijo molhado em sua bochecha.
— Va para fora — disse ele —, e eu irei te empurrar em alguns minutos.

Alice correu pela cozinha e saiu para o jardim dos fundos.

— Vocé a mima demais.

— Se eu nao posso mima-la, quem pode?

— Ela tem que aprender que nao pode ter tudo — respondeu Holly,
vendo sua filha correr para a casa de bonecas gigante que 0s avos haviam
comprado para seu terceiro aniversario.



— Por qué? Ela é nossa princesinha.

Holly ouviu Francis fechar a porta da cozinha. Ela prendeu a
respiracao. De repente, um braco envolveu seu pescoco, e ela foi jogada
para a frente, no balcao de marmore preto. Seu rosto estava pressionado
contra a superficie fria e dura. Sentindo seu sogro alcancar dentro de sua
calcinha, ela ficou tensa quando ele rapidamente levantou sua saia e se
forcou dentro dela. Instantaneamente, ele estava batendo forte, com um
ritmo brusco. Ela fechou os olhos e tentou pensar em sua filha brincando
14 fora.

— Seja rdpido — sussurrou ela, enquanto Francis apunhalava dentro
dela.

— Vocé nao deveria ter me deixado esperando com sua amiguinha.

Holly estendeu a mao e o tocou, sabendo que isso retardaria seu
movimento. Ela o ouviu gemer, e enquanto ela gentilmente se empurrava
de volta para ele, ele diminuiu o ritmo. Ela agarrou a bancada antes de
alcancé-lo e toca-lo mais uma vez.

— Nao — disse Francis e, ao se aliviar, emitiu um gemido suave que
embrulhou o estdmago de Holly. Ela sentiu o peso de seu sogro repousar
sobre ela e prendé-la contra a superficie dura. — Vocé realmente nao
deveria fazer isso — disse ele, com seus labios pressionados contra sua
orelha. Ela o sentiu forcar a lingua em seu ouvido e rapidamente se virou
para se libertar.

— Nao, Francis — disse ela, puxando a calcinha.

— Vocé s6 gosta que acabe 0 mais rapido possivel, nao é?

— Alice esté logo ali fora.

— Ela estd bem — disse ele. Holly o observou abotoar as calcas e o
cinto. — Quando Jake volta?

— Volta tarde.

— Hora de eu voltar de novo; talvez vocé esteja se sentindo um pouco
mais relaxada.



— Nao, Francis.

— Tenho minha chave, entao nao ha necessidade de vocé esperar
acordada. Eu poderia aparecer e surpreendé-la.

Holly se virou, determinada a ndao mostrar nenhuma fraqueza. Francis
atravessou a cozinha e bateu na janela.

— Venha para fora, vovd — gritou Alice.

— Vocé estd pronta para o maior empurrao de todos os tempos?

— Sim! — respondeu ela.

— Cuidado com ela — disse Holly, sem olhar para Francis.

— Vejo vocé mais tarde — disse ele, enquanto saia dos fundos da casa.
Ao fazé-lo, Holly o observou jogar trés notas de cinquenta libras no chao
da cozinha. — E compre 0s sapatos da garota.
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N o final de seu turno, Corrine voltou rapidamente para casa, tecendo seu
caminho por uma série de ruas laterais, determinada a evitar a beira-mar.
Ela cozinhou salsichas e batatas fritas, mas nao fez mais do que beliscar.
Na pia, no canto da pequena cozinha, ela esperou a agua esquentar antes
de enxaguar o prato e enxuga-lo com o0 pano que uma das moradoras
havia comprado para ela. Corrine tinha ficado tocada por a velha senhora
ter pensado nela.

Pegando o copo de agua, ela foi para o quarto e colocou-o no chao ao
lado da cama. Ela foi até a janela e colocou as caixas de papelao
desmontadas no lugar. Quatro delas, coladas juntas, ajudavam a bloquear
a luz do dia. Ela se sentou na cama e pressionou tampoes de espuma
amarela em seus ouvidos, embora eles nunca realmente bloqueassem 0
barulho e o zumbido do fliperama ld embaixo. Deitada, olhou para a
lampada nua e lembrou-se do abajur de papel que havia visto em Wilco.
Eram apenas duas libras, mas, por esse preco, ela se perguntou se
realmente faria alguma diferenca. Talvez ela pudesse encontrar um antigo
em Sunny Sea.

Esticando as costas, ela congelou quando ouviu a campainha da porta
soar no nivel da rua abaixo. Removeu um tampao de ouvido e escutou
com atencao, deitada, imével, esperando.

A campainha soou novamente.

Ela desceu da cama e espiou por uma fresta entre duas das caixas
desmontadas. Quando ficou na ponta dos pés e olhou para baixo, pode



ver dois policiais parados em sua porta.

O bastardo gordo de rosto vermelho, pensou ela. Ele foi a policia,
afinal. Pensando bem, ela havia fincado o garfo com forca através de seus
dedos gordos.

Deu um passo para tras e esperou.

Siléncio.

Olhando para a frente novamente, ela podia ver os dois policiais
comecando a caminhar em direcao a rua principal. Ela deu um suspiro de
alivio e, rapidamente, calcou os sapatos antes de voltar para a sala de
estar. Abrindo a janela na parte de trés da sala, ela escalou para fora, para
a escada de incéndio de metal, e desceu para a entrada traseira do
fliperama. Ela parou na porta dos fundos e digitou o cddigo de seguranca
para entrar. Passou pelo banheiro fedorento dos funcionarios antes de
abrir a porta de incéndio defeituosa e entrar no barulho e nos sons do
fliperama.

O cheiro de pipoca barata revirou seu estdmago, e ela piscou para as
luzes intermitentes sem ar. Passando por uma jovem familia enquanto eles
coletavam fichas de um jogo de Pac-Man, ela entrou numa cabine no
centro do fliperama.

— A policia estava procurando por vocé — disse Chad, o dono do
fliperama.

— Eu sei — respondeu Corrine. — Eles entraram aqui?

— Eu disse que nao te via ha alguns dias.

— Vocé é um amor — respondeu Corrine. — Te devo uma.

— O que vocé fez? — perguntou Chad enquanto pegava uma nota de
cinco libras de um aposentado, ansioso para voltar aos slots de dez
centavos.

— Quem disse que eu fiz alguma coisa?

— Apenas uma visita social, foi isso?

— Algo parecido.



— Entao, da préxima vez, vou manda-los subir.

— Vocé s6 me deu quatro libras de volta — disse a mulher no balcao.

— Desculpe, gata — respondeu Chad, enfiando outra pequena pilha
de moedas de dez pence sob o vidro. A mulher jogou a Ultima pilha em
seu pequeno pote de plastico e saiu.

— “Gata”? Ela tem idade suficiente para ser sua avo.

— Vocé nao é a unica que gosta de um pouco de bate-papo — disse
Chad, virando-se e passando a mao pelo interior da coxa de Corrine.

— Tire a porra da mao — disse ela, dando um tapa.

— Vocé ndo estava reclamando na outra noite.

— Na outra noite, eu estava bébada.

— Vocé parecia perfeitamente feliz para mim, especialmente com seus
pequenos ganidos.

— Talvez sua esposa goste de ouvi-los da proxima vez.

— Faca isso e seus amigos da delegacia irao procura-la no abrigo para
sem-teto.

Corrine se moveu para a frente e descansou contra o balcao, deixando
sua perna suavemente encostada no braco de Chad.

— Se eles voltarem, vocé diz a eles que eu fui embora, apenas por
alguns dias?

Chad gentilmente bateu os dedos juntos.

— Vocé estd me pedindo um favor agora, € isso que Vocé esta
dizendo?

— Nao seja assim — respondeu Corrine. — NO&s nos divertimos na
semana passada, mas foi uma Unica vez.

— A Ultima coisa que preciso por aqui é de alguém se envolvendo com
a policia. H4 muito dinheiro fluindo pelo fliperama, e as vezes cai bem se
0 pessoal de azul deixar passar essa. Prefiro ser um bom cidadao e ajudar
sempre que posso.



Corrine sabia que, se pudesse evitar a policia por alguns dias, eles logo
se cansariam de procurd-la. O cara gordo da praia nunca seria sua
prioridade niumero um. Ela se inclinou e gentilmente passou os dedos pela
tatuagem de cavalo-marinho que decorava o antebraco de Chad.

— Vamos, querido, vocé e eu somos iguais: nenhum de nés quer
problemas.

— Tenho a tarde livre amanha; Dean vai cobrir. Eu poderia trazer um
pouco de peixe e batatas fritas, algumas garrafas de cidra, fazer
companbhia.

— Eu prefiro que Dean, o Manchado, suba com um kebab.

— Foda-se! Eu s6 estou tentando te ajudar — disse Chad, novamente
esfregando a mao no interior da coxa de Corrine. — Tenho a sensacgao de
que vocé pode estar um pouco velha para Dean nos dias de hoje. Seus
talentos sao mais apreciados por um homem experiente como eu.

— Tudo bem, entao, trés horas — disse Corrine, resignada. — E, se
vocé for trazer peixe e batatas fritas, certifique-se de que haja bastante
vinagre.
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S aindo da estacao de St. Marnham, ando pelo vilarejo antes de virar pelo
caminho ao longo do rio. Quando chego ao terraco ao ar livre do
restaurante Mailer’s, encontro Will sentado sozinho no canto mais
distante. Ele esta sentado em uma mesa que costuma ocupar no final da
manha, enquanto East e sua equipe estdao se preparando para o0 almoco.
Ele estd curvado sobre o teclado e ndao me vé até que eu esteja parado ao
lado dele.

— Ben — diz ele, olhando para cima e fechando seu laptop. — Eu
nao esperava te ver de novo tao cedo.

— Eu estava passando por aqui. Entao, pensei em parar e ver se vocé
tinha dez minutos para falar sobre Nick e o0 verao em que ele morreu.

— Agora mesmo? — responde Will. — Acho que sim. Nao percebi
que era tao urgente. Se vocé esta indo em frente e escrevendo um artigo,
é sobre sua mae, certo?

— Com certeza é, mas esta tudo conectado. De uma forma ou de
outra, tudo comeca naquele verao. Posso? — Alcanco uma das cadeiras
de ferro forjado com almofadas grossas.

— Claro que sim. Posso te trazer um café? — pergunta Will, olhando
para o restaurante.

— Nao, obrigado. Estou totalmente cafeinado.

— Nao tenho certeza se hd muito que possa lhe dizer — comeca ele.
— Nick e eu éramos amigos na escola; nem tanto fora dela.



— Mas vocés tinham o time de rughbi? — digo, lembrando de Will
como um dos membros da equipe vitoriosa de Nick.

— Sim e ndao — diz Will. — A equipe estava muito focada em vencer.
Nao nos deixou muito tempo para mais do que isso. NOs nao safamos
muito fora da escola.

O que Will estd me contando parece estar em desacordo com minhas
proprias memorias: vez por outra, Nick jogando uma bola de raghi através
da praca com seus amigos. Tenho certeza de que Will estava entre eles.
Porém, vejo que ele estd desconfortével e decido nao pressiona-lo.

— No tempo em que vocé passou com ele, Nick alguma vez falou
sobre Langdon e Fairchild, talvez quando vocés estavam na aula? Ou vocé
0s Viu saindo juntos?

— Nao pelo que me lembre. Todos nds as conhecfamos na escola, mas
além disso, eu nao poderia dizer.

— E naquele verao? Elas poderiam ter passado algum tempo com Nick
e Simon?

— Sou a pessoa errada para responder a isso. Acho que nao vi Nick
mais de um dia durante todas as férias.

— E naquele dia? — pergunto.

— Ben, faz mais de vinte anos, nao consigo me lembrar do que
fizemos. Provavelmente encontrei Nick em Haddley, e acabamos passando
a tarde no McDonald’s. Ou talvez tenhamos caminhado até o Haddley
Hill Park. Coisas normais de férias de verao, matando o tempo. Nada mais
do que isso.

— Nagquele dia, Nick falou sobre Langdon e Fairchild?

— Nao, nao que eu me lembre — responde Will cruzando as pernas
desconfortavelmente. H4 uma pausa. — Nao sei, talvez uma referéncia
passageira, nada mais do que isso.

— De que maneira? — pressiono.



— Coisas de colegial, rindo e brincando. De bobeira. Abigail e Josie
eram o tipo de garotas que atraiam a atencao, muitas vezes dos tipos
errados de pessoas. Podemos ter feito uma piada sobre elas, mas,
honestamente, Ben, ndo ha mais nada que eu possa lhe dizer.

— Vocé consegue lembrar quanto tempo se passou antes dos
assassinatos?

— Uma semana, talvez duas. Tento nao pensar sobre isso. Isso é
realmente relevante para o que aconteceu com sua mae?

— Estou comecando a pensar que pode ser. Mas posso ver que estou
te interrompendo — digo, acenando com a cabeca para o laptop de Will e
me levantando —, entao eu vou deixar vocé continuar.

— Mandando alguns e-mails, € isso.

— Obrigado pelo seu tempo. Diga oi para o East por mim.

Estou prestes a me afastar, quando penso na mensagem de East e faco
uma pausa.

— Ben? — pergunta Will, olhando para mim.

— Nao se preocupe, nao é nada.

Somente quando volto ao caminho beirando o rio e sigo em direcao a
Haddley, ligo o telefone. Mando uma mensagem para East.

Conversei com Will, mas acho que vocé estava se preparando

para o almocgo. Te encontro na proxima vez.

Estou a apenas um minuto no caminho, quando sinto meu telefone
vibrar com sua resposta.

Que tal amanha?

Sei que East quer me persuadir a nao escrever o artigo. Nao sei por
qué, mas sei que nao serei convencido disso.
A gente vai se falando € minha resposta.
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A travesso a praca de Haddley e vejo a policial Cash sair de um carro da
policia e ir em direcao a minha casa. Vendo que ela estd sozinha, acelero
0 passo e a encontro enquanto ela se aproxima da porta da frente.

— Ol4 novamente — digo, sorrindo. — Acho que vocé estd
procurando por mim.

— Sr. Harper, old — responde ela. — Eu estava imaginando se vocé
teve a chance de encontrar uma amostra da caligrafia da sua mae.

Sua abordagem estd a um milhdo de milhas de distancia das acusagoes
pontiagudas da sargento-detetive Barnsdale.

— Tenho certeza de que posso encontrar algo, se Vocé quiser entrar
— digo. — Posso lhe oferecer um café? — acrescento.

— S6 se vocé for tomar um — responde Dani, evidentemente aliviada
com minha falta de hostilidade.

— Sou mantido pela cafeina — chamo-a por cima do ombro enquanto
vou pelo corredor até a cozinha e ligo a maquina de café. — Tenho medo
de pensar no que isso deve fazer com minha pressao arterial.

Dani me seguiu e se sentou na ilha da cozinha.

— Dois aglcares no meu, por favor, o que tenho certeza de que é
muito pior. — Ela sorri, e vejo seus olhos brilharem.

— Todos temos nossos vicios — respondo, abrindo uma gaveta de
tranqueiras de cozinha que tenho certeza de que existe em todas as casas.
Exceto que, no fundo da minha, estd um envelope pardo que nao é
realmente lixo. Dentro, estao dois cartGes enviados para mim por minha



mae, que guardei durante a Ultima década — um para 0 meu vigésimo
aniversario, o ultimo em que estava viva, e 0 segundo para me
parabenizar por ter passado no meu exame de direcao. Entrego-os a Cash
e sinto uma vontade repentina de pega-los de volta assim que me separo
deles. Nao que eu olhe para eles o tempo todo, mas saber que eles estao
1 é, de alguma forma, um conforto.

— Vou devolvé-los assim que puder — diz a policial, segurando
cuidadosamente os cartoes, como se pudesse sentir minha relutancia. —
Sei que isso deve ser muito dificil para vocé, ter que passar por tudo isso
de novo.

Olho para ela e, pela sinceridade em seus olhos, tenho a impressao de
que ela realmente entende. Dou de ombros.

— Foi ha muito tempo.

— Essa é uma linda foto de vocés dois — responde ela, olhando para a
fotografia de nds dois juntos na destilaria Arran.

— Foi tirada apenas algumas semanas antes de ela morrer. Pedimos a
um transeunte para tirar com o meu telefone enquanto esperavamos por
um taxi.

— Ela parece feliz.

— Quanto mais penso sobre isso, mais acredito de verdade que ela
estava. — Entrego a policial Cash sua bebida e me sento em frente a ela,
na ilha da cozinha. — Essa viagem foi importante para ela.

— Ela p6de passar um tempo com vocé — diz Cash, sorrindo.

— Obrigado e, sim — digo —, mas mais do que isso. Ela queria usar a
viagem para falar comigo. Eu sempre disse a mim mesmo que talvez, de
alguma forma estranha, ela estivesse se tranquilizando com o fato de que
eu ficaria bem, mas eu nunca quis acreditar nisso.

— Vocé nunca aceitou que ela tenha se matado? — pergunta Cash, e
estou um pouco surpreso com sua franqueza. Demoro um pouco antes de
responder.



— Nao sei se eu realmente enfrentei isso. Nao acho que eu queria.

— E agora?

— Agora tenho certeza de que hd mais na morte dela do que qualquer
um de nds se deu conta.

— Por que tanta certeza?

— Quando penso nessa viagem, posso ver que ela nao estava se
tranquilizando comigo. Ela estava pensando em sua propria vida e em
seus proprios planos para o futuro.

— O que o fez mudar de ideia?

Faco uma pausa.

— Abigail Langdon. Ou melhor, sua morte. — Levanto e comeco a
andar pela cozinha. — E se, na época da viagem, minha mae ja estivesse
em contato com Langdon? As datas todas se encaixam. — Penso na
chuva caindo sobre a bafa, em nossa ultima tarde em Arran. — Ela se
convence de que Langdon sabe de alguma coisa. Entao, encontra uma
maneira de entrar em contato com ela, mas a Unica resposta de Langdon
é exigir dinheiro.

— Vinte e cinco mil libras — diz Cash.

— Exatamente — respondo. Esforco-me para recordar nossa conversa
em Arran. — Ela me perguntou se eu achava que havia mais coisas que
nao sabiamos e, se houvesse, se eu nao gostaria de saber. Eu encerrei a
conversa, disse a ela que nao queria ouvir.

— O que ela achava que Abigail Langdon poderia dizer a ela? —
pergunta Cash.

Sento-me ao lado dela.

— Nao sei. Mas, fosse 0 que fosse, era um segredo que outra pessoa
estava muito interessada em proteger. Semanas depois, minha mae estava
morta.

— Isso é um grande salto — diz a policial Cash, baixinho.



— Verdade — digo —, mas alguém decidiu matar Abigail Langdon
agora. Por qué?

— Para proteger esse mesmo segredo?

— E isso que pretendo descobrir. Comecando com 0 que aconteceu
em Farsley esta semana.

— Sr. Harper, essa investigacao fica com a policia de West Yorkshire —
responde a policial com uma leve repreensao em seu tom.

— Isso pode ser verdade, policial Cash — digo —, mas, depois de
minhas préprias experiéncias com a policia, gosto de fazer minhas
proprias perguntas. Talvez, se eles nao tivessem sido tao rdpidos em
presumir que a morte da minha mae foi suicidio, eu poderia ter feito mais
perguntas a época.

— Tenho certeza de que nao preciso lembra-lo de que essa é uma
investigacao em andamento e que tudo o que dissemos ao senhor até
agora permanece confidencial — diz Cash, e vejo um lampejo de
preocupacao em seu rosto.

— Vocé pode confiar em mim — respondo, sorrindo. — Eu jamais
atrapalharia os melhores esforcos da policia. Meu plano é dirigir até
Farsley, amanha cedo. SO quero ter uma ideia da cidade, talvez encontrar
algumas pessoas que conheciam Langdon. Nada mais do que isso. Se vocé
acha que vou me comportar mal, por que nao vem comigo?

— Amanha é sdbado e eu nao estou de servico — responde ela,
apressadamente.

— Bem, estou indo para Farsley amanha.

— Sr. Harper, eu realmente nao acho que seja uma boa ideia.

— Me chame de Ben. Nao estou fazendo nada ilegal. Se vocé vier
comigo, tudo ficard em off.

Somos interrompidos por uma batida na porta da frente.

— Espere um pouco — digo, saindo rapidamente da cozinha. Abrindo
a porta, sou recebido por Phil Doorley, da roa Deliveries.



— Oi, Ben — diz ele, me entregando uma caixa rotulada Servigos
Postais dos Estados Unidos. — Tenho mais trés dessas para vocé na van.

Por um momento, fico perplexo quanto ao que poderia ser. Entao me
lembro do podcast em que estava trabalhando antes de minha reuniao
com Madeline. Desde entao, tudo o que aconteceu o afastou
completamente de minha mente.

— Vou te dar uma mao — respondo e ando com ele até o meio-fio.

— Vocé estéa cuidando de um negdcio de importacao dos eua?

— E um monte de fitas de entrevistas antigas. Elas nunca foram
digitalizadas, entao essa era a Unica maneira de consegui-las. Uma das
redes de v as enviou.

— Tudo certo? — pergunta ele, passando pelo carro estacionado de
Cash.

— Sim — respondo. — Apenas um check-in de rotina.

Phil acena com a cabega enquanto empilhamos as caixas em meu
corredor. Voltamos mais uma vez para a van e, a0 mesmo tempo, um
Range Rover para no meio da rua, ao lado da van de Phil.

— Grande homem! — grita James Wright, saltando do carro e indo
em direcao a Phil. Vendo-me seguir, ele faz uma pausa. — Oi, Ben, como
vai?

— Bem, obrigado — respondo, reconhecendo-o antes de dizer a Phil
que posso pegar a ultima caixa.

Ando de volta pelo caminho. Chegando a minha porta da frente, viro e
vejo James com o braco em volta de Phil, os dois ex-colegas de escola
rindo juntos enquanto espreitam ao lado da praga. De pé em minha porta
da frente, pego o telefone do bolso e digito uma mensagem rapida.

Will, algo que vocé disse ficou na minha cabeca nessa ultima
hora. Vocé disse que Langdon e Fairchild atraiam a aten¢do dos

tipos errados de pessoas? O que vocé quis dizer com isso?



Dois tiques aparecem ao lado da minha mensagem. Espero ele
responder.

Homens. Todos os tipos de homens.

Quando volto para a cozinha, a policial Cash desliga o telefone.

— Vou com o senhor amanha, mas € uma visita a cidade, nada mais
— diz ela.

— Eu ndo esperava que vocé concordasse.

— Para ser honesta, eu poderia passar um dia longe de Haddley. Diga-
me que horas.

— (Cedo — respondo enquanto ela pega novamente os dois cartoes
que encontrei para ela. — De alguma forma, eu consegui passar de
primeira — digo, olhando para o cartdo de parabéns que ela estd
segurando na mao. — “Sempre me avise quando estiver na estrada” —
digo, lembrando o que minha mae havia escrito dentro. — Minha mae
achava que era hildria.

— Ela soa maravilhosa. Posso imaginar o quanto vocé deve sentir falta
dela.

Retomo meu lugar em frente a ela.

— Vai ficando mais facil. Ainda posso pensar nela ou em Nick quase
todos os dias, mas agora é, muitas vezes, no bom sentido. Aprendi a me
lembrar dos momentos felizes. NGs os tivemos — digo e sorrio.

— Os bons momentos podem sustentd-lo durante os maus, certo? —
diz Cash, de repente distante.

— Sim — digo e hesito. — Isso € verdade para vocé?

Ela d& de ombros.

— Todo mundo tem seus proprios altos e baixos. Eu nao sou excecao.
E uma loucura esperar que tudo seja exatamente como vocé imagina. A
vida nao é assim. — Dou um aceno curto com a cabeca, e ela continua.
— Vocé acha que a vida vai lhe dar uma coisa e, de repente, vocé esta em



outro lugar, que nunca pensou ser possivel. — Ela gira seu anel de
casamento em torno do dedo.

— Vocé é casada ha quanto tempo?

Ela deixa cair as maos para o lado e as relaxa sobre as pernas.

— Nao muito, apenas alguns meses. Primeiros dias, ainda. — Ela
termina seu café. — Perdi meu pai h& pouco tempo. Sei 0o quanto pode
ser dificil.

— Sinto muito.

— Nunca é facil com as familias — acrescenta ela, pegando o segundo
cartao.

— Meu vigésimo aniversario — digo. — Como a maioria dos alunos,
nunca joguei nada fora. Encontrei quando voltei para a universidade,
depois que minha mae morreu.

— Isso nao deve ter sido facil — diz ela.

— Voltei a colocé-lo novamente a mostra no janeiro seguinte. Disse a
mim mesmo que iria colocd-lo todos os anos no meu aniversario, mas
nunca o fiz. Acho que nao sou tao sentimental quanto pensava.

— Sempre foi s6 vocé e sua mae? Quero dizer, vocé sabe, depois de
Nick... — Ela fica vermelha.

— Praticamente. Meu pai nunca esteve muito por perto. Ele foi
embora quando eu tinha trés anos.

Ela concorda com a cabeca.

— Sinto muito.

— Nao sinta. Ele é um completo desperdicio de espago. — Pego
nossas canecas e as levo para a pia. — Ele sempre viajou muito a trabalho,
alguma coisa em vendas, nao sei o qué. Adequado a sua personalidade
volavel, suponho. Lembro-me de estar na janela esperando que ele
voltasse para casa de cada viagem. Ele sempre nos trazia um presente,
algo muito importante para uma crianca de trés anos. Naquela ultima
viagem, eu fiquei esperando, dia apés dia, mas ele nunca voltou. — Olho



para o jardim. — Naquele fim de semana, Nick e eu arrastamos o
cortador de grama para o jardim dos fundos e tentamos corta-la.

— E vocé nunca mais o viu?

— Ele voltou de vez em quando, mas nunca para nada de bom. —
Volto para me sentar em frente a ela. — No dia das finais de rughi, ele
apareceu do nada. Minha mae estava trabalhando, e Nick estava animado
para vé-lo. Ele queria que papai o visse jogar. Ele me disse para ir e dizer
old, mas eu me recusei. Nick me fez prometer nao contar para mamae.
Ela havia se cansado de ver meu pai entrando e saindo e atrapalhando
nossas vidas. Ele fazia promessas de nos ver, mas raramente aparecia. Ela
deu a ele o ultimato de se comprometer a nos ver regularmente ou ficar
longe. Ele nao fez nenhum dos dois. Algumas semanas depois, ele
apareceu novamente, dessa vez quando Nick e eu estavamos nadando em
Tooting Bec Lido. Enquanto corriamos para o dnibus, ele prometeu a Nick
que estaria 14 novamente na semana seguinte. Nick queria vé-lo e
novamente me fez jurar que nao contaria para mamae. Ele sabia que ela
nao iria gostar. Uma semana depois, naquele dia de calor escaldante,
menti para minha mae e disse a ela que nao estava com vontade de nadar.
“Faca como quiser”, disse ela, mas sei que ela nao conseguia entender por
que eu nao queria ir me refrescar. Eu escondi o segredo da minha mae.
Sempre desejei nao ter escondido.

— Seu pai nao apareceu?

Balancei minha cabeca.

— Em vez de meu pai, Nick encontrou Simon, e eles voltaram para
casa juntos, de 6nibus. Langdon e Fairchild estavam esperando na praca.
— Esfrego as maos no rosto. — Meu pai deveria ter estado com Nick.



CiNco

“VOCE MENTE COM UMA FACILIDADE EXASPERADORA, SE FAZ
PASSAR POR UM POLICIAL E AGORA REMOVE EVIDENCIAS DE
UMA CENA DE CRIME.”
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As lampadas da rua iluminam o caminho para o meu carro enquanto
ando pela beira da praca nas primeiras horas da manha de sabado.
Quando ligo o telefone, a hora passa para 3h. Quero estar em Farsley
antes que a imprensa nacional sinta o cheiro de uma histéria. Com uma
brisa forte soprando do rio, fecho minha jaqueta e abotoo a gola.

Ao fazer isso, vejo uma figura comecar a atravessar a praca da Lower
Haddley Road.

— E vocé, Ben? — diz uma voz. Espio na escuriddo e vejo Nathan
Beavin caminhando em minha direcio. Otimo. — Comecando cedo ou
terminando tarde? — pergunta ele.

— Saindo agora — respondo. — Noite longa para vocé?

— Fechamos as duas e, mesmo assim, sempre ha alguns retardatarios.
Depois disso, fazemos uma rapida limpeza antes de ir para casa.

— Isso deve tornar o dia longo.

— FEu gosto. E sempre um publico divertido em uma noite de sexta-

feira — responde ele, agora parado ao lado do meu carro. — Fiquei
esperando vocé aparecer esta noite, mas nao o Vi.
— O trabalho me derrotou — respondo. — Estou comecando uma

nova histdria e tentei avancar em minha pesquisa.

— F isso que vocé esta fazendo agora? — pergunta ele.

Rapidamente, nossa conversa assumiu o tom de um interrogatorio.
Com Nathan, isso parece ser padrao.

— Algo assim.



— Que tipo de histdria se passa no meio da noite?

— Vocé ficaria surpreso — digo —, mas tenho uma certa jornada pela
frente, entao pensei em tentar evitar o trafego.

— Chegar na frente do pelotao?

— Vocé poderia dizer isso — respondo.

— Algo interessante?

SO posso admirar sua persisténcia.

— Ainda é cedo. Nessa fase, vocé nunca sabe como uma historia vai
se desenrolar. — Olho em volta, esperando a policial Cash. Disse a ela
que estava saindo as trés. — Vou deixar vocé ir — continuo. — Vocé
deve estar exausto.

— Estou completamente exausto — diz Nathan —, mas vocé se
acostuma com isso. Com Max fora, espero dormir de manha. O pai dele
vai ficar com ele pela segunda noite neste fim de semana, para que Sarah
e eu possamos ir a festa dos Richardson.

— Legal — respondo.

— Decente da parte dele ficar com Max por uma noite extra.

— F filho dele.

— Verdade. Arranjou uma namorada jovem e bonita, pelo que Sarah
diz. Nao acho que ela esteja muito impressionada.

— Como disse ontem de manha, eu realmente nao conheco o
homem.

— Nao — responde Nathan. — Perguntei um pouco por ai, e
ninguém parece saber muito sobre ele. Isso ou eles simplesmente nao
estao falando.

— Vocé parece bastante interessado. Sarah é a pessoa com quem vocé
deveria falar, se tiver preocupacoes.

— Nao preocupacgoes, nao, nada disso. Estou apenas interessado no
que aconteceu antes de eu chegar.



— Tenho certeza de que Sarah lhe diria qualquer coisa que ela achasse
que voCé precisa saber.

— Acho que sim — responde ele e, enquanto o faz, fico aliviado ao
ver a policial Cash subindo a rua em nossa direcao. — Ela estd com vocé?
— pergunta ele enquanto ela se aproxima, vestida com calca jeans e um
suéter preto.

— Dani — diz a policial Cash, rapidamente apresentando-se a Nathan
antes que eu precise. Explico que ela esta trabalhando comigo na histdria.

— Vocé trabalha com Ben no site?

— Sou freelancer — responde ela, instantaneamente.

— Uma das melhores — acrescento, ganhando brevemente um olhar
dela.

— Que tipo de coisa? — pergunta Nathan.

— Principalmente crime — responde ela —, mas eu também gosto de
escrever algumas histérias de interesse humano.

Abro as portas do carro, enquanto Nathan diz:

— Saindo de Londres?

— Indo para o Norte — respondo —, mas prometi a Holly que
voltarei esta noite. Vou procurar vocé na festa.

— Vocé nao vai querer perdé-la — diz ele, afastando-se. Na escuridao,
eu 0 vejo caminhar em direcao a casa de Sarah.
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COrrine deu um coice para tras na poltrona. Um momento depois, sua
cabeca caiu para a frente e seus olhos se fecharam novamente. Entao,
outro baque ecoou no corredor, e ela se sentou, esticando o pescoco. Eles
nao deveriam dormir na sala dos residentes, mas ela nao conseguiu
dormir naquela tarde, e o que mais eles deveriam fazer a noite toda?
Olhando para o reldgio, ela viu que nao eram nem quatro. Ela se inclinou
para a frente e olhou para o corredor. Nenhuma das portas estava aberta,
e nenhuma luz estava acesa. Ela se esforcou para ouvir mais sons. Porém,
exceto pela Sra. Hinchliffe roncando pesadamente no quarto quatro, tudo
estava em siléncio.

Ela ajeitou as almofadas empilhadas atras de si e tentou se acomodar
novamente, torcendo as costas em um esforco para encontrar um lugar
confortavel. Finalmente, descansou a cabeca contra a poltrona
acolchoada, apenas para estald-la para tras quando seu nariz tocou o
material texturizado. Ela tinha certeza de que ainda podia sentir o cheiro
do jantar rangoso da noite anterior. Ela odiava a forma como os cheiros
permaneciam dentro da casa. Cada odor estava destinado a vagar durante
dias, uma mistura constante de repolho cozido e urina.

Descansando o rosto contra a mao, ela fechou os olhos e comecou a
flutuar. Comecara a trabalhar as seis da noite anterior, tirando os pratos do
jantar antes de levar os residentes para a cama cedo.

— Posso acompanha-lo de volta ao seu quarto? — Foi isso que Molly
lhe disse que tinha que dizer a cada um deles todas as noites. Corrine mal



podia esperar para levéa-los para a cama. Havia sempre alguns retardatarios
no saldo, aqueles que queriam conversar. As mesmas histérias repetidas,
noite apds noite. Sobre suas familias, principalmente. Eles diriam a ela o
quanto seu filho, filha ou neta eram maravilhosos e bem-sucedidos, gentis
e populares. Para Corrine, era como se exibir. Nenhum deles parecia
reconhecer que aquelas mesmas familias os deixavam trancados em
Sunny Sea, semana ap0s semana, quase sem uma visita entre elas. Porém,
a familia era tudo a respeito do que eles pareciam querer falar, fosse a
deles ou a dela.

Com o tempo, ela havia comecado a criar suas proprias histdrias. As
vezes, ela dizia a eles que seus pais haviam morrido em um acidente de
carro; outra vez, em um acidente ferroviario. Ela gostava da sensacao
calorosa que sentia quando as pessoas olhavam para ela com olhos cheios
de compaixao. Quase sempre, ela era capaz de arrancar uma lagrima das
velhas dondocas. Uma vez, porém, um dos velhos a havia questionado
sobre a localizacao exata. Ele tinha tido algo a ver com seguranca
ferrovidria quando era mais jovem. Paddington, ela havia dito a ele, com o
coracao na boca. Para seu alivio, ele pareceu aceitar e ofereceu suas
condoléncias. Depois disso, ela percebeu que ele era sempre
particularmente gentil com ela e, no Natal, comprou-lhe uma caixa de
chocolates. Na proxima vez em que um nhovo residente perguntou sobre
sua familia, ela disse que seus pais haviam morrido no acidente de aviao
de Lockerbie, mas que ela nao gostava de falar sobre isso. No final da
semana, a velha colocou uma nota de dez em sua mao, e ela nao podia
acreditar em sua sorte. Depois disso, foi sua irma que morreu nos
bombardeios de Londres, e ela ganhou vinte libras. Depois, sua mae foi
esmagada sob uma drvore na Grande Tempestade, mas o velho
intrometido comecou a fazer perguntas, e logo ela percebeu que as datas
nao se encaixavam. Ele teve um ataque cardiaco no final da semana
seguinte, e ela ficou feliz em vé-lo partir.



Um alarme soou de repente. Despertando, ela olhou para tras no
corredor. A luz estava piscando do lado de fora do numero sete: Sr.
Talisbrook — pelo menos ela pensou que era o nome dele. Ela se
espreguicou e, mal estava de pé, Molly apareceu do corredor da frente, ao
seu lado.

— Sr. Talisbrook, quarto sete, eu acho, Molly. Eu estava a caminho —
disse ela, apressadamente. Molly a ignorou e seguiu em frente. Ela odiava
Molly.

Abrindo a porta do quarto, ela viu Molly correr para a frente. O Sr.
Talisbrook estava deitado no chao do banheiro. A cal¢a do pijama dele
estava abaixada, e Corrine pensou que fosse vomitar com o cheiro. Ela
permaneceu ha porta, respirando em direcao ao corredor, enquanto Molly
tentava reanimé-lo. Quando Molly gritou para ela chamar uma
ambulancia, ficou grata pela desculpa para ir para a frente da casa.

Os paramédicos estavam a quinze minutos de distancia, disse a mulher
do outro lado da linha. Corrine decidiu que era melhor esperar na porta
para deixa-los entrar. Quando a ambulancia chegou, cinco minutos
adiantada, ela ficou desapontada ao ver que o0s paramédicos eram
mulheres.

Minutos depois, elas levaram o Sr. Talisbrook para longe, e Molly a
instruiu a ir limpar o quarto dele. Ela foi até o armario no final do
corredor. La dentro estava uma bagunca: roupas de cama velhas enfiadas
ao lado de panos de limpeza, frascos de desinfetante e higienizador para
as maos. Ela puxou um esfregao e um balde e depois encontrou um novo
par de luvas grossas de borracha, ainda no pacote. Agora, aquelas seriam
dela.

De volta ao quarto do Sr. Talisbrook, ela abriu a janela para deixar uma
brisa fresca entrar. Encheu o balde na banheira e derramou uma
quantidade generosa de desinfetante. Virando a cabeca, comecou a



esfregar o chao do banheiro, aliviada quando o fedor foi gradualmente
superado pelo aroma artificial de limao.

Ela deixou o chao secar e voltou para o quarto para desfazer a cama.
Quando jogou os lencdis no corredor, viu Molly falando ao telefone. Para
ela ligar para os parentes no meio da noite, deve ser uma ma noticia.
Corrine voltou para 0 quarto e olhou para 0s poucos pertences que o Sr.
Talisbrook ainda tinha no final de sua vida. Uma pilha de livros de bolso,
uma caneta que ele usava para as palavras cruzadas todas as manhas, uma
lata arranhada de biscoitos Victoria cheia de algumas cartas antigas e um
pacote de biscoitos digestivos de chocolate na mesa de cabeceira. Dentro
de seu armario, havia uma lata de biscoitos amanteigados da Walker
fechada, que sua sobrinha havia lhe enviado no Natal. Ela voltaria para
busca-los mais tarde. Penduradas na parede, estavam duas fotos
emolduradas. A primeira era do Sr. Talisbrook com uma mulher, que ela
supOs ser sua esposa, tirada pelo menos vinte anos antes. Ela achou que
eles pareciam felizes e esperava que ele nao tivesse ficado sozinho por
muitos anos. A segunda era de uma mulher segurando um bebé recém-
nascido. Corrine a havia visto em uma visita. Imaginara que fosse a neta
do Sr. Talisbrook. O bebé estava mais velho agora, provavelmente nove
meses. A mulher havia perguntado se ela gostaria de pega-lo no colo. Ela
havia desesperadamente desejado dizer sim. No final, porém, ela havia
balancado a cabeca e dito que precisava voltar ao trabalho.

Saindo do quarto, ela parou no armario de cabeceira e abriu a gaveta
de cima. Trés moedas de uma libra estavam soltas na frente. Embaixo das
palavras cruzadas daquela manha, havia uma nota de dez libras. Ela
enfiou tudo no bolso e, ao fazé-lo, desejou tudo de bom ao senhor
Talisbrook.
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- & Principalmente crime, mas algumas coisas de interesse humano”?
—digo a Dani, rindo, enquanto damos a volta na Circular Norte.

— O trabalho da policia tem a ver com pessoas — responde ela. —
Gosto de pensar no meu foco principal sendo o crime, mas
ocasionalmente equilibrado com algum trabalho emocional, que pode
realmente tocar o coracao.

— Ainda faremos de vocé uma escritora — respondo enquanto nos
dirigimos para a autoestrada.

— Entdo, qual é a festa de hoje a noite? — pergunta Dani.

— Aniversario de casamento do meu vizinho.

— Bons amigos seus?

— Holly é; somos amigos desde a escola. E eu me dou muito bem
com Jake. Sou padrinho da filha deles, Alice.

— Deve ser bom té-los por perto.

— Definitivamente. Passar um tempo com Alice é 6timo, mas é bom
poder devolvé-la no final do dia — digo. — Eu cuidei dela por algumas
horas no outro fim de semana, e passamos o tempo todo brincando de
esconde-esconde. Em seu ultimo esconderijo, nao consegui encontra-la
em lugar nenhum. Depois de dez minutos de busca cada vez mais
desesperada, gritei para ela aparecer. Ela nao apareceu por mais dois ou
trés minutos. Porém, naqueles momentos, quando eu nao tinha ideia de
onde ela estava, fiquei apavorado.

— Onde ela estava?



— Ela havia se trancado em um armario na parte de tras da cozinha e
nao conseguia sair — respondi. — No final, ela chamou, e eu desci as
escadas para resgata-la. Ela achou hildrio, mas meu estdbmago ficou
embrulhado durante a préxima meia hora. Se eu fosse pai, meu foco
principal seria manter a crianga viva!

— Vocé seria um 6timo pai — diz Dani.

— Nao tenho certeza disso. Nao por um tempo, de qualquer maneira.
E vocé? Criangas no horizonte?

— Eu? — diz Dani, com seus dedos indo em direcao a sua alianca de
casamento. — Acho que nao, ndao. Nao estamos casados nao faz nem seis
meses. As criancas ainda podem ter que esperar um pouco.

— (Carreira em primeiro lugar? — pergunto.

— Algo assim. — Espero que ela continue, mas ela nao o faz, e sinto
que ela estd ansiosa para levar a conversa adiante. — Vocé sabe que eu
nao posso livrar vocé das multas por excesso de velocidade — diz ela
quando comec¢amos a subir a M1 em direcao a Yorkshire.

— Eles ndao vao me multar a oitenta.

— Vocé parece 0 meu pai, e ele estava na forca policial. E, para mim,
parece mais perto de oitenta e cinco.

Com um suspiro exagerado, faco o que ela diz e tiro o pé do
acelerador.

— Nao adianta ficar de mau humor — diz ela. — Vocé sé serd pego
pelas cameras.

— Nao estou de mau humor, estou apenas descansando meu labio
inferior — respondo. Rindo novamente, atravessamos a M25 em um
carro solitario, no inicio da manha de sabado. — Com certeza seu pai
estava isento de multas por excesso de velocidade.

— Nao estamos acima da lei — diz Dani. Dou a ela um olhar répido, e
ela revira os olhos. — Ok, talvez um grau de flexibilidade nas multas de
estacionamento, mas nada mais do que isso.



— Aposto que, na época do seu pai, havia um pouco mais de troca de
favores.

— Tenho certeza de que havia, mas os tempos mudaram.

Seguimos em siléncio na estrada deserta iluminada intermitentemente,
até que Dani se vira para mim novamente.

— Fale comigo sobre Elizabeth Woakes — diz ela.

Olho para ela. Seu rosto esta brilhante, iluminado pelo neon de um
posto de gasolina que se aproxima.

— F a Dani perguntando ou a policial Cash?

— Isso faz diferenca?

— Quero confiar em vocé — respondo —, mas, para hoje funcionar,
tem que ser tudo em off.

— Estou bem com isso.

Eu me viro e encontro seu sorriso.

— E a sargento-detetive Barnsdale?

— Ben, concordamos em off. Fale-me sobre a Sra. Woakes.

— Vocé se encontrou com ela, certo? — digo, depois de um
momento.

— Logo depois que vimos vocé.

— E?

— Eu perguntei primeiro.

— Sempre gostei dela. Ela passou por muita coisa.

— Pude perceber isso — responde Dani. — Ela nao gosta da policia.
Eu pensei que vocé fosse dificil, até conhecé-la.

— A dor de uma mae é sempre muito maior, por mais que ela tente
escondé-la. Além disso, havia o marido dela.

— O que vocé quer dizer? — pergunta Dani.

— Quando ele desapareceu, a policia nao demonstrou interesse. Ele ja
havia sido um sem-teto hd dois anos, e o fato de ter se afastado de



Haddley nao era da conta deles. Dezoito meses depois, ele estava morto.
Nao é culpa sua, mas ela culpa a policia.

Depois de um momento, Dani continua:

— Jamais gosto de dizer que alguém mentiu abertamente, mas ela fez
um grande show sobre nao saber a respeito de Demi Porter ou Farsley.
Meu palpite é que ela ja sabia, através de sua mae ou de quem disse a sua
mae.

Hesito e posso sentir os olhos de Dani em mim.

— Ela sabia, ndo é? Quando ela lhe contou?

— Ontem de manha — admito. — Tomei café da manha com ela.
Mas ela s6 esteve em Farsley uma vez.

— Ela esteve em Farsley?

— Isso nao significa nada — adiciono apressadamente. — Ela s6 foi 14
para passar o dia. Tinha mais a ver com Simon do que qualquer outra
coisa: uma mae precisando de uma conexao. Mas nao posso deixar de me
perguntar se havia algo mais que ela nao estava me dizendo.

— Prossiga — diz Dani.

— Antes de Nick e Simon serem mortos, circulavam rumores sobre
Langdon e Fairchild, historias delas saindo com homens mais velhos.

— A Sra. Woakes lhe disse isso?

— Nao, absolutamente nao. Essas historias sao fofocas de colegial, mas
tive a impressao de que os rumores, de alguma forma, voltaram para a
escola, talvez até para o marido dela. E tive a impressao quando falei com
a Sra. Woakes ontem de que ela estava escondendo algo. Eu pensei que
talvez ela quisesse proteger a memoria de Peter.

— O diretor e as alunas? Ja aconteceu antes.

— Nao € isso que estou dizendo. Ele podia estar ciente das historias, é
tudo o que estou dizendo, mas nao tenho duvidas de que Peter Woakes
era um bom homem.



— Vocé o conhecia? — pergunta Dani, e eu reconheco sua habilidade
aguda de fazer uma pergunta simples.

— Nao, mas sei que ele era um bom homem.

— F porque Elizabeth Woakes disse que era.
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Hoﬂy fechou os olhos com forca e controlou a respiracao. Virando-se
lentamente, ela fingiu entrar e sair de um sono profundo. Ela podia sentir
seu marido acordado ao seu lado, sentir seus olhos sobre ela. Entao, ela
sentiu o toque dele em seu braco e a respiracao dele em seu pescoco. Ela
enrolou o0 corpo na beirada da cama. Momentos depois, quando sua filha
gritou do quarto vizinho, ela se odiou por causa da onda de alivio que a
invadiu.

Pulando da cama, pegou o telefone e sussurrou para Jake enquanto
safa do quarto.

— Tenho certeza de que é apenas um sonho ruim — disse ela. —
Volte a dormir. Vou cuidar dela. Vocé deve estar exausto.

— Feliz aniversario de casamento — respondeu Jake, esticando os
bracos acima da cabeca. — Nao demore.

— Feliz aniversario de casamento para vocé — disse ela com um beijo
rapido na bochecha do marido.

Holly atravessou 0 andar e entrou no quarto da filha, onde encontrou
Alice sentada no chao, cercada por seus brinquedos favoritos.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Holly.

— Rugas estava comendo todos os bolos — respondeu Alice.

— Quem? — disse Holly.

— Rugas — respondeu Alice, segurando seu cachorro fofinho. —
Estamos fazendo uma festa. Eu, Rugas, Woody e Floco de Neve. Rugas
estava querendo tudo para ele.



Holly puxou o edredom da cama e se aninhou ao lado de Rugas, 0
cachorro, Woody, o macaco, e Floco de Neve, o coelho.

— Por que nao posso ficar toda a sua festa hoje a noite, mamae? —
disse Alice, enquanto servia outra bebida para Woody. — E nao derrame
esta — ela o repreendeu.

— Vocé estard durante grande parte dela — respondeu Holly. — E
vocé tem seu novo vestido de festa para usar.

— Mas eu ndo quero ter que ir para a cama. Nao quero dormir na
casa da vovo. Quero dormir na minha casa.

— F 56 se vocé se cansar. Tenho certeza de que a vové terd a cama
toda linda e aconchegante para vocé.

— A vov0 nao gosta de mim.

— Que coisa boba de se dizer. Claro que ela gosta.

— Nao como 0 vovd me ama.

— Vové também te ama, eu prometo. Por que nao vamos até a casa
dela esta tarde, para que vocé possa ser a primeira a ver a festa?

— Antes de qualquer pessoa?

— Sim.

— Antes mesmo do papai?

— Sim, antes mesmo do papai. Vocé pode ajudar a colocar os baldes.

— Posso pegar um? Ou dois? Ou trés, ou quatro, ou cinco, ou seis.

— Tenho certeza de que vocé pode — disse Holly, desembaracando a
parte de tras do cabelo da filha. — Acho que vamos ter que lavar isso
antes de hoje a noite.

— Floco de Neve também pode vir? Ela adora festas. E Max.

— Acho que Max pode estar na casa do pai dele esta tarde.

— Ou ele pode estar brincando com Nathan. Nathan agora mora na
casa do Max.

— As vezes ele faz isso.



— Nathan agora € o pai do Max? Ele me ajudou no escorregador. Eu
gostaria de ter um escorregador como ele — disse Alice, colocando o
braco em volta de sua mae.

— O pai do Max ainda € pai dele — disse Holly. — Quem sabe vocé
possa ganhar um escorregador no seu proximo aniversario?

Alice pensou por um momento, entao disse:

— Rugas precisa de outra bebida. Pode servir para ele, por favor? —
Holly pegou o bule de cha da filha e serviu uma bebida imaginaria. — Se
eu nhao puder ter um escorregador até meu aniversario, podemos ir
brincar nos escorregadores do parque?

— Quando estivermos vestidos e tivermos tomado nosso café da
manha.

— E 0 papai também?

— Sim, e papai também, se ele quiser.

— E o0 vovo?

— Nao, nao acho que o vovd vira esta manha.

— Papai pode me ajudar no escorregador, entao. Vou encher meu bule
— disse Alice, pegando o pote e saindo da sala.

— Nao com muita agua — avisou Holly, ouvindo a filha entrar no
banheiro. Rapidamente pegando o telefone, Holly manda uma mensagem
para Sarah.

Vocé esta por aqui esta manha?
Deitada.

Sorte sua!
Feliz aniversario de casamento.

Obrigada. Eu ainda preciso falar com voce.



Vocé ja falou com Jake?

Nao vou mudar de ideia.

Tenho que me afastar.

Vou te ajudar, se é isso que realmente quer.

Mas e Alice?

Alice precisa estar comigo.
Pais tém direitos.
Nao estou dizendo que Alice ndo va ver Jake.

Ela ndo precisa estar com o pai também?

Holly fez uma pausa. Apenas digitar as palavras fez suas maos
tremerem.

Jake ndo é o pai de Alice.
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Subimos a rua principal de Farsley e entramos no anel viario, antes de
entrar no estacionamento do supermercado local. Ao sair do carro, Dani
arqueia as costas, e eu estico os bracos, aliviado por ter chegado ao fim de
nossa jornada de quase cinco horas.

— Tem certeza de que é esse? — digo a Dani.

Ela concorda com a cabeca.

— Nao é uma cidade tao grande. Este é definitivamente o lugar onde
Abigail trabalhou.

Um carrinho de compras se lanca em nossa direcao, levado pelo vento
que uiva pelo estacionamento aberto, e um atendente o persegue,
freneticamente. Corro para para-lo, agarrando-o, e 0 atendente me
agradece. Brincamos que ele vai ter um dia cheio. Entao, quando a chuva
comeca de novo, Dani e eu corremos para a entrada da loja. Uma vez 1a
dentro, nos refugiamos no café do McDonald’s, ambos prontos para um
café e um sanduiche de café da manha.

— Eu diria que ela fez um trabalho decente ao construir a aparéncia
de uma nova vida em torno do que quer que ela esteja escondendo — diz
Dani enquanto seca o cabelo, amassando seus cachos loiros, como
costuma fazer.

— Abigail Langdon?

— Elizabeth Woakes.

— Vocé sabe que eu gosto dela e de sua familia. Ela é uma boa pessoa.

— De que maneira?



— Dani, seu filho foi brutalmente assassinado, e ela foi deixada
sozinha para criar a filha. Acho que ela fez um bom trabalho.

— O que vocé disse no carro sobre o marido dela...

— Simplesmente que, ao conversar com ela, tive a impressao de que
ela o estava protegendo ou senti que precisava proteger a memoria dele.

— Entdo, me ouga — diz Dani, enquanto nos sentamos em uma mesa
de canto. — De alguma forma, sua mae e Elizabeth Woakes descobrem
onde Langdon estava localizada. Sua mae tenta entrar em contato com
Langdon, convencida de que ela tem informagOes para compartilhar.
Quem pode dizer que Elizabeth Woakes nao fez o mesmo, mas por um
motivo muito diferente?

— De jeito nenhum, isso nao tem a ver com a senhora Woakes.

Dani faz uma pausa por um momento.

— Sua mae queria descobrir um segredo. Elizabeth Woakes queria
proteger um.

— Vocé nao tem nada que comprove isso. Ainda estamos especulando
que Langdon tinha informac0es para vender para minha mae. Ela poderia
estar simplesmente a manipulando.

— Alunas sao aliciadas todos os dias. Por que nao por Peter Woakes?

[rritado com minha incapacidade de reprimir a especulacao de Dani,
fico aliviado quando uma voz vem atrds de nds para interromper nossa
conversa.

— Old novamente — diz o0 atendente do estacionamento.

— Old — respondo, virando. — Vocé quer se sentar com a gente?

— Nao, nao, muito gentil de sua parte, mas estou apenas em um
intervalo de vinte minutos. Pensei em tomar uma xicara de chéa para me
aquecer.

— No6s nao estamos parando por muito tempo, mas é bom ter um
pouco de companhia — insisto, levantando.



— Isso é bem verdade — diz ele, sorrindo e se sentando ao nosso
lado.

— Vocé trabalha aqui ha muito tempo... Ted? — pergunto, acenando
para seu cracha.

— Dezessete anos — responde ele. — Comecei a trabalhar quando
me aposentei — diz ele, rindo de uma frase que, tenho certeza, ele usou
muitas vezes. — Setenta e seis, tenho hoje.

— Nunca acreditaria — diz Dani. — Vocé nao parece ter mais de
sessenta anos.

— Ela é um tesouro — responde Ted, sorrindo para mim. Acho que
ruborizo. — Otima. Ele é um rapaz de sorte — diz ele para Dani,
olhando para seu anel de casamento.

— Nao somos casados — digo, apressadamente.

— Isso nao me preocupa, nao nos dias de hoje. Como vivem suas
vidas, depende de vocés.

— Nao, quero dizer, ela é casada com outra pessoa. — Agora eu
realmente fico vermelho.

— Somos colegas — diz Dani. — Jornalistas.

— Entendo, é assim, né? — E eu vejo o sorriso desaparecer do rosto
de Ted. — E por isso que vocés estavam t30 ansiosos para eu vir me
sentar com vocés. Aqui estou eu, pensando que belo casal vocés eram. As
vezes, até eu tenho a primeira impressao errada. Nao é suficiente que a
pobre moca esteja morta?

— Nao, Ted, nao é nada disso — digo, tentando voltar atras
rapidamente. — Paramos aqui para um café da manha, nada mais.
Trabalhamos na radio esportiva; Dani é minha produtora. Viemos de
Manchester para o jogo do United nesta hora do almoco. — Dani
concorda com a cabega e sorri.

— E isso mesmo? — responde Ted. — Fu mesmo gosto um pouco de
futebol. Qual é o seu nome?



— Oliver Hughes; vocé pode ter me ouvido. Eu faco os comentérios e
depois um telefonema apds a partida.

Ted concorda com a cabeca.

— Acho que sim, embora na metade do tempo eu nao tenha certeza
se vocé realmente sabe do que esta falando.

— Concordo plenamente — diz Dani, e todos rimos.

— Vocé gosta das chances do Leeds hoje? — pergunto.

— Nenhuma maldita esperanga — responde Ted, esvaziando dois
sachés de acucar em seu cha. — Desculpem-me por ter ficado um pouco
irritado agora.

— De jeito nenhum — diz Dani suavemente, estendendo a mao para
Ted. — Vocé disse que algo aconteceu com alguém na loja: uma garota
morreu? Deve ter sido um momento dificil.

— Terrivel — diz Ted, esfregando o rosto com as maos. — O gerente
nos disse ontem que Demi havia falecido. Como ela nao apareceu para o
trabalho, nao demorou muito para somar dois e dois, quando soubemos
da descoberta do corpo na cidade.

— [sso deve ter colocado uma pressao sobre todos — digo, mordendo
meu sanduiche de café da manha. — As pessoas estao tendo que cobrir o
trabalho de Demi?

— Nao é como se ela fizesse muito — responde Ted, baixando a voz.
— Ela s6 fazia reposicao de prateleiras, na verdade. Fazia muitos turnos
noturnos. Eles nunca a deixariam no caixa. “Nao de frente para o cliente”,
0 que quer que isso signifique.

Por um momento, nés nos sentamos em siléncio. Posso ver que Ted
estd gostando de nds e nao quero assusta-lo. Certamente, ele logo
continua.

— Suponho que ela era uma moca bastante agradavel. As vezes, era
um pouco temperamental, mas nada muito ruim. Um pouco de passado,
pelo que as pessoas disseram.



— De que maneira? — digo, evitando o olhar de Dani.

— Nao quero julgar, mas aparentemente ela havia se envolvido em
algumas coisas muito ruins quando era mais jovem. — Ted abaixa a voz,
de maneira conspiratdria. — Drogas.

Dani e eu tentamos parecer chocados.

— F mesmo?

— Dizem que ela podia até estar traficando.

— Sério? — digo.

— Eu mesmo nao tenho tanta certeza — continua Ted.

— As vezes vocé simplesmente no tem como saber — diz Dani.

— Sim, é verdade. Mas esses traficantes, vocé os vé na TV, eles
sempre tém muito dinheiro. Demi s6 morava em um apartamento de um
quarto, acima da casa de curry, na rua principal. Ela vivia na pindaiba.
Toda semana, ela pegava emprestado para comprar cigarros ou bebida. Eu
nao tenho ideia de como ela conseguia dinheiro suficiente para pagar o
aluguel.

— Ela tinha muitos amigos aqui? — pergunta Dani.

— Agora vocé estd me interrogando — diz Ted, abanando o dedo para
Dani. — Vamos apenas dizer que ela se guardava para si mesma.

— O tipo quieto? — digo.

— Nao tenho certeza sobre isso. Ela nunca teve problemas em
encontrar algum idiota disposto a pagar um drinque para ela no pub.

Ofereco-me para comprar outra xicara de chd para Ted antes de
sairmos, mas ele nos diz que vai correr para o banheiro masculino se
beber mais. Saimos da loja juntos. Enquanto caminhamos de volta pelo
estacionamento, pergunto a ele:

— Com tudo em que ela pode estar envolvida, Demi ja pareceu
assustada?

— Nao. Ela sempre pensava que iria se safar, de uma forma ou de
outra. Acho que dessa vez ela estava errada.
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O beco atras das lojas da rua principal de Farsley esta deserto. Um
vendedor de garrafas estd limpando as vazias, enquanto Dani e eu
passamos pela entrada dos fundos do bar da esquina. Vapor sobe quando
passamos pela lavanderia; de pé, na entrada dos fundos do saldao de
cabeleireiro Gracie’s, estd um cabeleireiro acendendo um cigarro matinal.
As escadas descem do primeiro andar de cada edificio ao longo do terraco,
com cada conjunto levando a dois andares de acomodacao. O portao na
parte de tras da casa de curry estd aberto, e 0 patio estd cheio de caixas
descartadas, ao lado de sacos azuis, prontos para reciclagem.

Dani esfrega meu braco. Ela olha para um policial uniformizado,
inclinado letargicamente no parapeito dos fundos de um dos
apartamentos. Sua cabeca esta caindo para a frente, e suas palpebras estao
fechando.

— Esse deve ser 0 apartamento dela — diz Dani.

Nao hesito. Rapidamente, dou dois passos de cada vez, sinalizando
para Dani me seguir.

— Ben, nao... — diz Dani, mas ja estou no topo da escada.

— Policial — digo, em um tom réapido e afiado. Virando-se para mim,
ele freneticamente tenta ficar de pé e endireitar seu uniforme. —
Sargento-detetive Leslie Barnsdale, Policia Metropolitana. Essa € a policial
Dani Cash. Desculpas se 0 acordamos.

— Senhor, nao, desculpe, senhor — responde o policial. — Eu estava
apenas...



— Descansando o peso dos pés? — digo, com um sorriso. — Eu pude
perceber isso.

— Sim, senhor — responde ele, agradecido. — Descansando 0 peso
dos pés.

— Sabe, estamos cooperando com a policia de West Yorkshire nisso.
Negdcio desagradavel.

— Sim, senhor. De Londres, nao é, senhor?

— Eu poderia conversar um pouco, senhor — Dani diz para mim com
0s olhos arregalados.

— Nao agora, policial — respondo.

— Estamos aqui apenas pela manha — digo ao policial local. — Abra,
sim?

Ele tateia atrds de uma chave antes de abrir a porta do apartamento de
Langdon.

— Nao vamos demorar mais de dez ou quinze minutos. — Entro, e
Dani segue logo atrds de mim. — Feche a porta, Cash — digo, assim que
estamos dentro.

— Vocé sabe que pode ser preso por se passar por um policial? Leslie
Barnsdale?

— Género fluido — respondo. — Comece a procurar. Qualquer coisa
que possa nos dizer sobre a vida dela desde sua libertacdao. Ou qualquer
coisa para liga-la a Haddley.

— Ben, vocé sabe que a equipe da cena do crime da policia ja esteve
por todo o apartamento.

— A mesma equipe que nao sabia que sua identidade foi
comprometida hd mais de uma década? — respondo, abrindo gavetas e
armérios no espaco confinado da cozinha. — Ela era incrivelmente
organizada — digo, percebendo a limpeza e a precisao dos poucos
pertences de Langdon.



— Onze anos de prisao — responde Dani. — Vocé aprende muito
rapidamente que tudo tem seu lugar. E se vocé quiser manter, guarda a
noite.

— Legal que algo de bom tenha saido disso — digo, enquanto entro
em uma sala de estar separada. — Caralho — digo baixinho antes de me
virar para o outro lado, depois de ver um sofd cinza claro coberto de
sangue. Dani entra na minha frente e olha para a cena do crime.

— Muito sangue — diz ela, calmamente —, mas nenhuma grande
perturbacao ao redor da cena. Nenhum rasgo de faca no sofa, nada que
sugira que houve uma luta. Eu diria que uma unica facada e ela estava
morta — continua ela, enquanto esfrego meus dedos em volta do meu
pescoco.

— Alguém entra pela cozinha, vem por tras dela e, antes que perceba,
ela estd acabada — sugiro, ficando de pé na lateral da sala.

— Nao hé sinal de arrombamento — diz Dani.

— E bom saber que vocé estava verificando enquanto eu distrafa a
atencao do policial. Acha que Langdon convidou o assassino para entrar?
Se assim for, podemos supor que, com grande probabilidade, eles ja eram
conhecidos. Poderia ser um negdcio de drogas que deu errado?

— Nao é impossivel. Alguém descobre como Nick e Simon foram
mortos, entdao a mata da mesma maneira para criar uma distracao.

— Ou, muito mais provavel — digo —, era alguém ligado a ela e aos
assassinatos originais. E conectado a Haddley.

Do outro lado do quarto ha uma cortina, que eu puxo para trds para
revelar uma cama de solteiro bem-feita, com roupas penduradas
ordenadamente em um trilho aberto. — Dificilmente vivendo a vida boa
— digo, enquanto me ajoelho e abro uma gaveta, debaixo do diva. —
Toalhas limpas e um travesseiro sobressalente.

— Parece que ela fez pouco mais do que existir — diz Dani.

Olho para ela.



— Ela teve mais existéncia do que Nick.

Rastejo pelo quarto e puxo uma segunda gaveta, sob a extremidade
superior da cama. Estd bloqueada por uma pequena mesa de cabeceira.
Olho dentro da mesa, mas nao ha nada além de um romance de E. L.
James. Empurro a mesa para um lado e abro a segunda gaveta da cama.
Sou atingido por um cheiro de mofo de jornais imidos. Imediatamente,
eu os reconheco. EdicOes nacionais de dez anos atrés. Enquanto os
remexo, vejo a mesma imagem, repetidas vezes, olhando para mim.
Minha mae naquela noite, nas margens do Tamisa.

Estes sao os relatos de sua morte.

— Encontrei algo — digo, enquanto puxo os papéis e os espalho sobre
a cama. Vejo Dani olhando o rosto da minha mae. Viro a pagina de um
tabloide. Novamente, vejo a infame imagem de Nick e Simon, parados
lado a lado, sorrindo, com os bracos em volta das duas assassinas. O dia
de celebracao agora so traz horror.

Enquanto me viro, sinto a mao de Dani esfregar suavemente as minhas
costas.

— Vocé esta bem? — pergunta ela.

— Vendo-os aqui — respondo, incapaz de esconder um tremor na
minha voz —, com ela. E como se ela ainda tivesse controle sobre eles.

Hé& uma batida na porta da cozinha. Ouvindo-a abrir, coloco os jornais
de volta na gaveta.

— Com licencga, senhor — chama o policial, da cozinha.

— Estarei com vocé em um momento, policial — respondo, e Dani
corre de volta para a sala.

— Estamos quase prontos para ir embora — escuto-a dizer.

Coloco os ultimos jornais na gaveta e, ao fazé-lo, de dentro de um
exemplar do 7he Times, cai um envelope. Instantaneamente, reconheco a
caligrafia da minha mae. Enfio a carta no bolso interno da jaqueta antes



de fechar a gaveta silenciosamente e colocar a mesa de cabeceira de volta
no lugar.

— Tudo certo, policial? — pergunto enquanto ando rapidamente pela
sala, passando por ele e indo direto para a porta dos fundos do
apartamento.

— Sim, senhor. Eu s6 queria que vocés soubessem — responde ele,
enquanto Dani e eu comecamos a descer as escadas traseiras, do lado de
fora — que falei com o inspetor Kavanagh, e ele gostaria de se encontrar
com vocés aqui na cena do crime, em trinta minutos.

— Excelente — digo quando chegamos ao pé da escada. — Vamos
pegar um café e encontra-lo aqui.

— A tnica coisa, senhor: depois de sua ligacao de ontem, ele estava
com a impressao de que o senhor fosse uma mulher.
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COm o canto do olho, vejo Dani olhar por cima do ombro enquanto a
conduzo pelo quintal e de volta para o beco.

— Feliz agora? — diz ela, quando saimos para a rua principal de
Farsley.

Retiro o envelope do meu bolso e o seguro para ela. Vejo o
reconhecimento em seus olhos, antes que eles se estreitem.

— Vocé mente com uma facilidade exasperadora, se faz passar por um
policial, e agora remove evidéncias de uma cena de crime — diz ela.

— Trés boas habilidades — respondo, sorrindo.

— Nao tem graca, Ben.

— Vamos entrar no carro — respondo, pegando minhas chaves, antes
de comecar a descer o morro em direcao ao estacionamento do pub. —
Estaremos de volta a estrada muito antes da chegada do inspetor
Kavanagh.

Destranco as portas, e Dani abre a do lado do passageiro. Ela nao diz
nada até estarmos quase de volta ao anel viario.

— O que acontece quando ele ligar para Barnsdale?

— Poderia ter sido qualquer um — respondo. — E por que vocé se
personificaria? Nao faz sentido.

— Alguém se fez passar por mim, até os cachos loiros?

— Isso pode ser complicado, admito.

— E quem saberia que Barnsdale e eu estamos trabalhando no caso?



— Bem, o0 que diabos Barnsdale estava fazendo em Londres, afinal?
Foda-se tudo, € isso.

— Devagar — diz Dani quando chego a sessenta. — Nao queremos
ser parados. E lembre-se das cameras.

— Sim, senhora — respondo.

— Tenho a sensacao de que vocé nao leva nada disso a sério!

— Aprendi a nao me preocupar com as pequenas coisas da vida. Vou
descobrir a verdade e nao me importo com o que tenho que fazer para
chegar a ela. Barnsdale pode me prender se quiser, mas boa sorte com a
merda de imprensa que vai desencadear. Vou descobrir 0 que aconteceu
com minha mae, e a pessoa que assassinou Abigail Langdon vai me ajudar.

— Vou deixar vocé vender a ideia para Barnsdale. Vocé nao deveria
subestima-la.

Seguimos em siléncio até a rodovia. Porém, ao passarmos por um
comboio de equipamentos militares em direcao ao sul, viro-me para Dani
e pergunto se ela pode alcancar minha jaqueta. Ela se contorce e a puxa
do banco de tras.

— Estd no bolso com ziper — digo.

— Tem certeza de que quer fazer isso agora? — pergunta ela,
descansando o envelope no colo.

Olho para a carta.

— Eu reconheceria a caligrafia da minha mae em qualquer lugar —
digo, vendo o envelope enderecado a Demi Porter.

— Por que nao lemos isso quando pararmos? Isso é uma prova.

— Nao, vamos fazer isso agora — digo, mudando de faixa para passar
por uma van branca. — Quero saber 0 que minha mae disse. Se vocé nao
quer fazer isso, eu fago.

Dani pega lentamente o envelope e retira a carta de dentro,
cuidadosamente. Reconheco o papel de carta — creme, com nosso
endereco impresso no topo. Minha mae gostava de enviar notas pessoais e



manuscritas sempre que podia. Enquanto Dani desdobra a carta, vejo que
é apenas uma folha, de um lado.

— Quer que eu leia?

— Sim, por favor — respondo.

— Prezada Abigail — comeca Dani. — Quero comecgar agradecendo
por me escrever. 1sso, por si SO, exigiu coragem real de sua parte, e sou
grata por isso. Como prometi, destrui sua carta.

“Como disse em meu bilhete anterior, ndo tenho o dinheiro que vocé
esta pedindo. Entendo que suas circunstancias atuais sao dificeis, mas
acredito que posso ajudé-la de outras maneiras.

“Eu gostaria de té-la ajudado quando era uma menina. Estou
comecgando a entender o quanto vocé estava infeliz e desesperada. Eu
gostaria de té-la conhecido naquela época. Eu poderia ter ajudado vocé a
encontrar outro alivio para sua raiva contra todos que a cercavam. Lendo
Sua carta, comecei a entender a animosidade que mantém em relagcao a
Haddley e a algumas das pessoas que ainda vivem aqui.

“E por isso que estou escrevendo para vocé novamente. Tenho
certeza de que vocé guarda um segredo profundo, que lhe foi dito para
carregar pelo resto de sua vida. Como mée que perdeu um filho, sei que
é um fardo enorme para carregar sozinha. Ndo estou em posicdo de
ajuda-la da maneira que vocé pede, Abigail. Mas acredito que posso
ajudar seu filho. Vocé so precisa me dizer o que sabe.

“Atenciosamente, Clare Harper.”



SEls

“O AMOR DE UM PAl PODE SER UMA FORGA IRRESISTIVEL. E
ALGO QUE NUNCA DESAPARECE.”



40

Empurro meu sanduiche de queijo torrado meio comido para o lado. No
café da autoestrada, bem acima da M1, Dani estd sentada a minha frente
comendo uma salada de quinoa, lentamente. O som de carros correndo
abaixo de nos se mistura com o barulho do restaurante e com o zumbido
baixo de conversas timidas, mantidas em volume baixo, no espago aberto.
Dani e eu, porém, nos sentamos em siléncio.

Estou ciente da brecha que se abriu entre nds desde que lemos a carta
de minha mae. Para Dani, a carta é evidéncia em um caso de assassinato,
e eu comprometi sua posicao. Para mim, tenho certeza de que, se nao
tivéssemos ido a Farsley, a carta nao teria sido descoberta e ninguém
jamais teria sabido o verdadeiro motivo pelo qual minha mae entrou em
contato com Abigail Langdon. Agora sei que o desejo de minha mae de
entrar em contato com Langdon nunca teve a ver com redencao ou
perdao. Teve a ver com sua crenca de que Langdon havia dado a luz um
filho e com sua esperanga de que o filho pudesse ser de Nick. Ha mais
perguntas que preciso fazer a Madeline e a Sra. Woakes. Nao vou parar
agora.

— Poderia sua mae ter guardado a carta que recebeu de Abigail
Langdon? — pergunta Dani, finalmente quebrando nosso siléncio.

— Nao. Ela sempre cumpriu sua palavra — respondo.

— Vocé vasculhou todas as suas coisas?

— Sim — respondo.

— Isso deve ter sido dificil — diz Dani, depois de um momento.



— Limpar as coisas da minha mae foi apenas mais uma tentativa de
recomeco na vida. No momento em que haviamos terminado, a Sra.
Cranfield e eu estdavamos chamando a equipe da loja de caridade Shooting
Star pelo primeiro nome. — Levanto e arrumo os pratos de nossa mesa.
— Vou pegar um café para tomar na estrada — digo. — Vocé quer um?

— Nao, obrigada — responde Dani. — Vou ao banheiro rapidamente.
Te encontro no carro.

De pé no balcdo, vejo Dani atravessar o café e descer as escadas. Peco
minha bebida, abrindo meu telefone para pagar antes de ligar para o
numero de Elizabeth Woakes. Enquanto o barista espuma meu leite, a voz
da Sra. Woakes me diz que ela nao pode atender o telefone agora, mas, se
eu deixar uma mensagem, ela me retornard. Desligo. Digito uma série de
mensagens curtas, dando um aceno rapido para o barista, que pergunta se
quero chocolate no meu cappuccino.

Estive em Farsley esta manha.

Sei por que minha mae entrou em contato com AL.
Por que vocé nao me contou?

Vocé sabia sobre a crianga também?

Ainda estou com a policia.

Por favor, espere eu ligar.

De volta ao carro e indo para o sul, vejo as palpebras de Dani cairem
lentamente e fico feliz. Ouco o comentdrio de futebol de Oliver Hughes.
Ao norte de Londres, saimos da autoestrada, e estou feliz por estar de
volta as estradas familiares que atravessam a capital em direcao a Haddley.
No meio da tarde, estamos nos aproximando da rua principal, e chamo o
nome de Dani baixinho. Ela se mexe, e eu posso ver que esta surpresa por
estar quase em casa.

— Vocé deveria ter me acordado antes — diz ela.



— Achei que vocé precisava descansar. Posso te deixar em algum
lugar? — pergunto, percebendo que nao sei onde Dani mora.

— Nao, nao, nao precisa — diz ela, parecendo confusa. — Deixe-me
na sua casa. Vou andar de 1a.

Dirigimos ao longo da rua do rio e viramos para a praca de Haddley.

A sargento-detetive Lesley Barnsdale estd parada do lado de fora da
minha casa.

Olho para Dani, mas ela esta olhando para a frente.

— Vocé chamou Barnsdale? — digo, parando rapidamente em um
espaco no final da rua.

— Eu nao tive escolha, Ben. Desculpe.

— O que aconteceu com em off?

— Aquela carta é uma prova. — E, antes que eu possa dizer mais
alguma coisa, ela abre a porta do passageiro e sai.

— Eu confiei em vocé! — digo, batendo minha porta, frustrado tanto
comigo mesmo quanto com Dani. Passando por ela, ando em direcao a
Barnsdale.

— Sr. Harper — diz a detetive enquanto me aproximo. Passo direto
por ela. — Sr. Harper — repete ela.

Chego a porta da frente e coloco a chave na fechadura.

— Precisamos conversar — continua ela.

Abro a porta e, sem convite, ela me segue para dentro. Entro na
cozinha e, quando me Viro, ela estd parada na porta.

— Sr. Harper, o senhor estd andando em corda bamba.

Abro a porta da geladeira, tirando uma garrafa de agua.

— Removendo provas de uma cena de crime, se passando por um
policial. Eu poderia prendé-lo agora.

— Mas vocé nao vai — digo, abrindo a garrafa —, porque a historia
do assassinato de Abigail Langdon estaria na primeira pagina de todos os



sites de noticias e todos os jornais do pais, expondo sua investigacao
incompetente.

— Onde estd a carta? — pergunta ela.

— Esté comigo, senhora — responde Dani, agora de pé, atras de sua
superior.

— Me dé isto — diz a detetive, estendendo a mao sem olhar para
Dani. Ela abre um saco de provas, e desliza a carta para dentro. — Espere
por mim na porta da frente, policial.

Dani olha para mim, mas eu viro meus olhos para a janela. Quando
olho para tras, ela se foi.

— Sr. Harper, estou conduzindo essa investigacao — diz Barnsdale,
dando um passo adiante e ficando bem na minha frente. — Seu trabalho
como jornalista investigativo nao lhe da liberdade para interferir em
provas ou procedimentos policiais.

— Detetive, farei o que for preciso para descobrir a verdade sobre o
que aconteceu com minha mae. Se isso significa pisar no seu calo ou no
de qualquer outra pessoa, é exatamente isso que farei.

— Compartilhei informacbes com o senhor na mais estrita
confidencialidade. O senhor traiu essa confianca.

— Nao quebrei nenhuma confianca.

— O senhor acessou uma cena de crime! — Barnsdale deixa sua raiva
transparecer. — Um assassinato ao qual o senhor e Elizabeth Woakes
estao intrinsecamente ligados.

— Como vitimas — respondo.

— Ainda vamos averiguar — diz Barnsdale, e a ameaca em seu tom é
quase palpavel. — O que espero do senhor agora, Sr. Harper, é total
cooperacao com nossa investigacao do assassinato de Abigail Langdon.

E minha vez de mostrar raiva.

— Detetive, tenho cada vez mais a impressao de que estou sendo visto
nao como vitima, mas como suspeito. Se quiser me interrogar com base



nisso, va em frente e me prenda, ai podemos ficar a vontade em uma sala
de interrogatdrio.

— Nao pense que eu nao faria isso — responde Barnsdale. — Estou
tendo uma sensacao muito desconfortavel de que cometi um erro ao
compartilhar informacoes com o senhor.

— Talvez tenha cometido — respondo.

Barnsdale me encara do outro lado da cozinha.

— Exigimos uma amostra adicional da caligrafia de sua made para
verificar a veracidade das cartas.

— Tenho certeza de que posso encontrar algo. — Atravesso a cozinha,
passo pela policial e saio para o corredor. — Qualquer coisa para ajudar
sua investigacao.

Dani olha para mim, mas eu subo as escadas sem olhar de volta. De pé
no topo da escada, ou¢o Barnsdale abaixar a voz enquanto caminha em
direcao a Dani.

— Dei uma chance a vocé em um momento em que outros nao o
fariam. Espero que vocé nao me decepcione.

— Nao, senhora — responde Dani.

— Temos novas provas e um potencial suspeito para perseguir. Se eu
aceitar sua explicacao de que as coisas simplesmente sairam do controle,
com o Sr. Harper agindo impulsivamente, tenho certeza de que posso
encontrar uma maneira de posicionar isso como um bom trabalho policial.

— Obrigada, senhora — escuto Dani responder.

— (Cash, preciso estar cem por cento certa de onde esta sua lealdade.

— Sim, senhora. Absolutamente.

— Bom. Agora va e espere no carro — diz ela a sua subordinada,
dispensando Dani.

Nunca tendo tido o desejo de redecorar o quarto no topo da casa, que
ainda considero o espaco de Nick, deixei-o gradualmente se tornar mais
uma despensa do que um quarto. Estou cercado pelo lixo que acumulei ao



longo dos anos — caixas de livros que trouxe da universidade para casa, a
colecao de ¢cps da minha adolescéncia, a velha mesa da cozinha de minha
mae junto com os ultimos pertences dela que decidi guardar. Quando
afasto a mesa, a porta para o depésito sob o beiral é revelada. Eu me
agacho para abri-la. Ao lado de outra pilha empoeirada de livros, estao as
velhas decoracoes de Natal da minha mae e duas velhas caixas de sapatos
esfarrapadas. Dentro da primeira, encontro um ledo de brinquedo gasto,
com sua juba laranja brilhante achatada e sua cauda solta. Vou pega-lo,
mas entao rapidamente fecho a tampa e empurro a caixa de volta para
baixo do beiral. A segunda caixa de sapatos contém os papéis finais do
espdlio de minha mae. Dentro estao as instru¢oes manuscritas que ela
deixou para seu proprio funeral, instrucées que a Sra. Cranfield e eu
seguimos até o ultimo detalhe. Olho para elas, reconhecendo a mesma
caligrafia precisa que vi em sua carta no inicio do dia. Dobro o papel e o
coloco no bolso de tras do meu jeans.

Depois de abrir a caixa pela primeira vez em anos, folheio o contetido
— documentos antigos do seguro, certidoes de nascimento e o0s
documentos legais que transferem a propriedade da casa da minha mae
para mim. Folheio os papéis até o fundo da caixa e encontro um pacote
desbotado de fotografias.

Pela segunda vez hoje, sou confrontado com a imagem infame de Nick
e Simon com Langdon e Fairchild. Dessa vez € a cor original. Inspiro
profundamente, absorvendo as cores vibrantes do dia — o céu azul
brilhante, as camisas brancas de rdgbi dos meninos, o brasao vermelho
brilhante da escola em seus peitos, o0 rosto sardento de Simon Woakes, o
preto suntuoso do cabelo de Nick, do mesmo jeito que o meu e o da
minha mae. Olho o resto das fotos e percebo que é o conjunto completo
de imagens tiradas no dia do triunfo de rugbi da Haddley Grammar.

— Sr. Harper — ouco Barnsdale chamar do andar de baixo e comego a
empurrar as fotos de volta para o pacote.



— Vou descer em um segundo — grito e, na minha pressa, coloco a
pilha de fotos na caixa. As fotos se espalham e vejo o0 nome do fotégrafo
impresso no verso de varias das imagens.

O nome é Madeline Wilson.
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Passo a amostra da caligrafia da minha mae para a sargento-detetive
Barnsdale. Depois de um répido olhar, ela balanca a cabega, satisfeita. Ela
me devolverd a amostra assim que 0s peritos tiverem a oportunidade de
comparar suas caracteristicas com a carta.

— Espero que possamos contar com sua total cooperacao a partir de
agora, St. Harper — diz ela da porta aberta, virando-se para olhar para
mim. — Todos nds queremos encontrar o assassino de Abigail Langdon, o
mais rapido possivel.

Nao digo nada, e ela me da um breve aceno de cabeca antes de sair.
Fecho a porta atrés dela, depois corro de volta para o quarto de Nick e
espalho as fotos na cama dele.

Encaro a imagem de Nick e Simon juntos. Em seguida, em outra, vejo
o Sr. Woakes de pé com o filho, com o orgulho irradiando dele. Pego uma
imagem em que o st. Woakes estd com toda a equipe junior de Nick. Os
meninos estao reunidos sob uma bandeira da escola Haddley Grammar —
muitos dos amigos mais proximos de Nick: Simon Woakes, Will Andrews,
Gavin Chance, que emigrou para a Australia, e Neil Milton, que dirige um
centro de esqui na Escdcia. Tudo de uma outra era.

Olho mais fotos. Imagens de acao do jogo dos seniores mostram Phil
Doorley chutando uma conversao bem-sucedida e Jake Richardson
correndo pela ala, aplaudido por seu pai, Francis. Elizabeth Woakes
apertando a mao dos membros da equipe vencedora antes de entregar o
troféu ao capitao James Wright. E, no verso de cada um, estd impresso o



nome do fotégrafo. Parece que, sob cada pedra que viro, Madeline se
revela.

Cercado pelas imagens, disco o numero de Elizabeth Woakes. A
resposta dela é instantanea.

— Ben, onde vocé esta?

— Estou em casa. A policia acabou de sair. Encontrei outra carta no
apartamento de Langdon, da minha mae. A policia esta com ela agora.

— O que ela dizia?

— Acho que vocé provavelmente pode adivinhar. — Aguardo a
resposta da senhora Woakes.

— Uma crianca?

— Vocé sabia?

Hé uma pausa.

— Nos nos encontramos, sua mae e eu — ela finalmente diz. —
Algumas semanas depois que Langdon e Fairchild haviam sido libertadas.
Eu estava tao brava. E Clare também, exceto que ela j& tinha seguido em
frente. Ela tinha lido on-/ine artigos sobre Langdon e Fairchild. Nunca lhe
disse isso, porque eu queria protegé-lo, proteger nds dois.

Nao digo nada.

— Houve muita discussao em torno da libertacdo. Nao preciso lhe
contar, Ben, algumas das coisas malucas que as pessoas dizem on-line,
quando o0 anonimato as protege. Hd um milhao de teorias da conspiracao
diferentes, sobre cada caso famoso. E ha muitas pessoas bastante cruéis...

— Eu sei — respondo.

— Clare tinha comecado a entrar em salas de bate-papo. Ela havia
comecado a acreditar cada vez mais no que ouvia. As pessoas diziam
coisas estipidas — que Simon e Nick estavam vivos, que tinham sido
abduzidos, que tinham sido levados como parte de uma invasao
alienigena. Ela sabia que tudo aquilo era bobagem, é claro, mas uma
histdria foi repetida varias vezes, e ela se convenceu de que era verdade.



— Ela se convenceu de que Abigail Langdon tinha um filho —
respondo.

— Sim — diz a Sra. Woakes —, e de que Nick ou Simon poderia ser o
pai. Com a chegada de Madeline Wilson, algumas semanas depois, sua
mae nao podia acreditar em sua sorte. De repente, ela poderia estar em
contato direto com Langdon, descobrir a verdade por si mesma.

— Mas Langdon nao queria contar nada a ela?

— Nao sem um grande pagamento e sabe-se 1, mesmo assim, 0 que
ela teria dito a sua mae.

— E vocé? O que vocé achava?

— Eu nunca acreditei.

— Por que nao?

— Eles eram quatro criancas na mesma classe na escola. Porém, todas
as evidéncias que ouvimos no tribunal nos disseram que nao tinha havido
nenhum relacionamento preexistente particularmente préximo entre eles.
Simon e Nick ainda eram apenas meninos. Naquele dia, quando eles
desceram do Onibus, as meninas estavam esperando na praga. Simon e
Nick as seguiram até Haddley Woods. Acredito que, quaisquer que fossem
0s meninos que Langdon e Fairchild tivessem encontrado naquele dia,
elas os teriam matado. Aconteceu de ser 0s n0ssos meninos.

Penso em Nick e Simon hesitando enquanto desciam do 6nibus para o
terreno baldio. Propositalmente seguindo as meninas, com suas mochilas
jogadas sobre os ombros. Nada foi combinado, tudo foi por acaso. Horrivel
acaso.

— Ben, eu disse a Clare 0 que pensava, mas ela nao quis ouvir. Ela
estava determinada a seguir em frente para encontrar a crian¢a. — Eu me
sento na beirada da cama de Nick e olho para as imagens espalhadas a
minha frente. Pego a imagem de Nick e Simon com Langdon e Fairchild.

— Encontrei algumas fotos do dia das finais de ragbi — digo.

— No apartamento de Langdon?



— Nao, entre alguns papéis antigos da minha mae. Tantos rostos
conhecidos — vocé e o Sr. Woakes, Simon e Nick. Todo mundo parece tao
feliz — digo.

— Brevemente, nds fomos — responde a Sra. Woakes. — Langdon e
Fairchild?

— Sim — respondo.

— Duas adolescentes bobas, foi tudo que vi naquele dia.

— Tudo que qualquer um viu.

— Talvez — diz a Sra. Woakes, antes de deixar a linha silenciar.

— Sra. Woakes?

— Vocé esta certo, eu sei que estd, Ben. Porém, quando vocé passa a
vida inteira pensando em um unico dia, nao pode deixar de se perguntar
0 que perdeu, que oportunidade fugaz pode ter passado por vocé.

— O que vocé pode ter perdido?

— Um milhao de coisas, tenho certeza.

— Mas algo em particular?

Mais uma vez, ela faz uma pausa antes de continuar.

— Vocé se lembra do jogo do campeonato sénior? Foi tao disputado.
Alguns dos tackles durante a partida tinham sido brutais.

Olho para as imagens espalhadas na minha frente. Meus olhos sao
atraidos para o rosto coberto de sangue do East Mailer.

— A Twickenham Duke nao estava acostumada a perdetr, e a
animosidade entre as duas escolas transbordou. Quando Jake Richardson
marcou a jogada vencedora nos ultimos segundos, toda a escola se
derramou em campo. Os meninos estavam em éxtase. Fiquei feliz por
Jake — ele passou metade da partida olhando para a linha lateral, com o
pai berrando instru¢bes durante todo o jogo. Na confusao, as camisas
foram rasgadas. Peter recebeu um olhar irénico de E. E. Hathaway e
imediatamente despachou varios meninos para se trocar, antes da entrega
de prémios.



Pego uma foto de James Wright e Jake Richardson, vestindo camisas
brancas imaculadas da Haddley Grammar.

— Continue.

— Pouco antes da entrega de prémios, Peter mandou Will Andrews de
volta ao vestidrio. Sua camisa estava rasgada quase até a cintura.
Instantaneamente, Langdon e Fairchild o perseguiram. Abigail levou Josie
pela mao, e elas o seguiram direto para dentro. Fui atrds delas, abrindo a
porta com um golpe quando entrei. As duas garotas rapidamente
correram de volta, gritando de tanto rir. Will afirmou nao té-las visto. Nao
havia nada que eu pudesse ter dito. Apenas uma vida inteira refletindo
sobre duas adolescentes bobas, que eram tudo, menos isso.



42

COrrine esvaziou uma terceira garrafa de cidra antes de tropecar em
direcdo a geladeira para pegar uma quarta.

— Vocé quer outra? — disse ela para Chad, enquanto ele se
espreguicava em seu surrado sofa de dois lugares.

— Melhor nao, nao quero decepcionar vocé — respondeu ele, com
seu sorriso tolo mostrando o dente de ouro na lateral da boca.

Corrine abriu a tampa e tomou um gole da nova garrafa enquanto
Chad olhava novamente para o relogio.

— Estd preocupado em chegar em casa para sua esposa? — disse ela,
com uma risadinha. Ela se sentou em frente a ele, na poltrona manchada,
que ela havia resgatado de Sunny Sea depois de uma doacao, de um
morador, de novos moveis para o0 salao. Ela duvidava que Molly tivesse
gastado o dinheiro se o testamento nao tivesse estipulado claramente.
Quando os mdveis novos chegaram, ela perguntou se podia pegar uma das
poltronas velhas do quintal, e Molly havia dito que poderia ficar com uma
por trinta libras. Corrine disse para ela se foder. Duas noites depois, Chad
trouxe sua van para a porta dos fundos. Molly nunca sequer notou que a
poltrona estava faltando.

Acho que ele tem sido bom para mim, pensou ela e foi sentar-se ao
lado dele no sofd. Enrolando as pernas para cima, ela se inclinou para a
frente e comecou a beijar seu pescoco; entao, ela parou.

— Chad! Pare de olhar para a porra do seu relogio.

Houve uma batida na janela, na parte de tras da sala de estar.



— Quatro horas, bem na hora — disse Chad, pulando de pé.

— Que porra...? — disse Corrine.

— Eu queria nos dar tempo para comer o peixe e batatas fritas. —
Corrine observou Chad abrir a janela traseira antes de ajudar Dean, o
Manchado, a subir do topo da escada de incéndio.

— Seu desejo € uma ordem — disse Chad. — Dois pelo preco de um.
E 0 seu dia de sorte, Corrine.

— Vocé deve estar brincando. De jeito nenhum, de jeito nenhum,
porra — respondeu ela enquanto Dean ficava imével perto da janela. Um
corpo alto e muito magro, em sua camiseta branca e jeans justos.

— Oi, Corrine — disse ele.

— Véa embora — foi a resposta dela, cruzando em direcao a eles. —
Porra, deem o fora daqui vocés dois!

Dean congelou, mas Chad saltou para a frente e agarrou Corrine pelo
braco, puxando-a de lado para a cozinha.

— Vocé me deve, lembre-se. Aqueles dois policiais voltaram esta
manha. Dei algumas notas a eles e disse que vocé tinha ido embora por
alguns dias, que nao havia nada para eles verem aqui, e eles ficaram
felizes com isso.

Corrine se pressionou contra Chad.

— Vocé é um querido, mas é a vocé que eu quero agradecer.

— Nao funciona assim, querida. Eu lhe faco um favor, e vocé faz um
para mim. E para Dean.

Corrine fechou os olhos. Ela faria como sempre. Fechar os olhos e
deixar sua mente leva-la a algum lugar muito, muito longe.

— Estamos todos bem aqui, Corrine? — Ela abriu os olhos e
concordou. — Vamos, entao, Dean, vamos ver o que vocé tem — disse
Chad, segurando com for¢a o brago de Corrine, e levando-a para o quarto.
— Pegue aquela garrafa vazia da mesa — ele pediu a Dean —, podemos
encontrar uma utilidade para ela.



Entrando no quarto, Corrine viu Dean olhar para as janelas.

— A vadia acabou de colocar papelao na janela.

Ela sentiu seu rosto ficar vermelho.

— Nao se preocupe, Dean — respondeu Chad. — Vocé nao vai foder

a janela.
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Hoﬂy segurou a filha pela mao enquanto Alice dancava pelas pogas a
beira do lago do vilarejo de St. Marnham. Uma fileira de patos seguia
atrés, perseguindo os pedacos de pao velho que Alice estava espalhando
em todas as direcOes. Ela se agachou e estendeu um grande pedago para
0s patos mais proximos dela, guinchando de alegria quando eles bicaram a
comida em sua mao.

— Agora chega — disse Holly, enquanto os passaros batiam as asas ao
lado dela. — Jogue 0 pao na agua.

— Mas, mamae, 0s patos gostam de ficar perto de mim — respondeu
Alice.

— Eu sei que eles gostam. E porque vocé os estd alimentando — disse
Holly, pulando para trads enquanto mais dois passaros pousavam a seus
pés.

— Nao tenha medo, mamae — disse Alice, alegremente cercada pelos
animais, que batiam as asas. — Eles nao vao te machucar.

Holly sorriu para a filha.

— Obrigada, querida, mas acho que alimentamos toda a populagao de
aves de St. Marnham. Jogue o resto de seu pao na agua.

Alice rasgou 0 saco de papel e esvaziou o conteido restante na beira
do lago.

— Venha, vamos — disse Holly, enquanto trés gansos corriam em
direcdo a elas. — Vovo estd esperando por nos.



Holly se afastou da agua e subiu a margem inclinada que cercava o
lago. Vendo sua mae sair, Alice espirrou dgua ao longo da beira do lago e
correu atras dela.

— Mamae? — disse ela, pegando a mao de Holly enquanto elas
cruzavam em direcao a casa dos Richardson. — Vou precisar tirar minhas
botas enlameadas para entrar na casa da vovo?

— Vocé definitivamente precisara.

— Mas eu nao tenho nenhum outro sapato comigo, entao talvez eu
precise ficar com eles.

— Vocé pode brincar dentro de casa vestindo suas meias.

Alice pensou por um momento.

— Meus pés podem ficar frios — disse, olhando para a mae.

— Na casa da vovo, eles nao ficarao.

— Nao — respondeu Alice. — Vovo tem pisos aquecidos.

— Ela tem — disse Holly. — Seus pés ficarao superaconchegados.

— Podemos ter pisos quentes em nossa casa?

— Custa muito dinheiro. Entao, provavelmente, agora nao.

— Vovo0 poderia pagar por isso. Ele tem muito dinheiro.

— Ele tem? — respondeu Holly.

— Ele comprou meu balanc¢o, minha casa no jardim e o carro do
papai. — Holly nao disse nada. — Ele compraria para nés um piso
aquecido, se lhe pedissemos.

— Vov0 nao pode pagar por tudo — disse Holly, mais bruscamente do
que pretendia. Alice olhou para ela, surpresa. — E muita gentileza do
vovO quando ele compra alguma coisa... — Holly se agachou, para olhar
para a filha — ... mas, Alice, dinheiro nao é tudo. Estarmos juntas e
felizes é muito mais importante.

— Vovo diz que, com dinheiro, vocé pode comprar quem quiser.

— Bem, as vezes o vov0 estd simplesmente errado.



Holly pegou a filha pela mao e a conduziu pelo caminho de cascalho
curvo que dava para a casa de Francis e Katherine Richardson. Art déco
em design, a casa comandava uma posicao imponente. Com uma vista
sobre St. Marnham, langava uma sombra sobre todos os habitantes do
vilarejo. Janelas de vidro em arco dominavam a propriedade, com um
terraco ao ar livre alongado no primeiro andar, onde aconteceria a
celebracao daquela noite.

Ao se aproximarem da porta azul brilhante da frente, Katherine
Richardson estava esperando do lado de fora. Ela estava imaculadamente
vestida com um terninho creme e com o cabelo penteado para trds com
precisao.

— Eu vi vocé alimentando os patos? — disse Katherine para sua neta.

— Trés patos vieram e comeram na minha mao — respondeu Alice.

— Eu a vi da minha janela, no andar de cima.

— Vocé deveria ter saido e se juntado a nés — disse Holly.

— Nao gosto de chegar muito perto da lagoa.

— E muito lamacento, vové — disse Alice. — Vocé precisaria ter
galochas como as minhas.

— E veja quanta lama tem nas suas!

— FEu posso tird-las aqui — respondeu Alice, imediatamente se
sentando na calcada.

— Vocé é uma boa garota — respondeu Katherine. — Quando vocé
estiver pronta para ir para casa, lavaremos a lama na torneira do jardim.

— Vocé nao pode ver, vovd, mas minhas botas sao cor-de-rosa e tém
flores amarelas.

— Que adoravel. Eu gostaria de ter umas assim.

— Tenho certeza de que o vovd compraria para vocé — disse Alice,
antes de morder o 1abio e olhar para Holly.

— Vamos entrar? — disse Katherine. — Estd quase tudo pronto para
esta noite.



— Vocé tem muitos baldes? — perguntou Alice.

— A casa esta cheia deles.

— Posso ver?

— Corra para cima e veja se vocé consegue encontrar todos — disse
Katherine, afastando seu corpo alto e esguio enquanto a neta corria para
dentro. — Entre, querida — continuou ela, levando Holly para dentro de
sua casa.

Atravessando o corredor de ladrilhos em espiral preto e branco e
subindo a vasta e sinuosa escada de pedra, Holly se sentia constantemente
oprimida. Ela seguiu a sogra até a sala de estar, onde a luz entrava das
janelas do chdo ao teto, com sua visao abrangente do vilarejo. Katherine
havia levado anos para refinar essa sala, obter cada um dos requintados
originais art déco, a iluminacao dramatica, o papel de parede folheado a
ouro e os moveis curvos de veludo. Acima da lareira aberta, havia uma
imagem que causava medo em Holly toda vez que entrava na sala.
Dominando seus arredores, havia uma pintura original de seu sogro.
Retratava-o apenas do pescoco para baixo, vestido com um terno preto,
camisa branca e gravata vermelha.

Apesar de nao mostrar o rosto, inequivocamente retratava Francis
Richardson — e o controle que ele exercia.

— Sem Francis esta tarde? — perguntou Holly, enquanto Alice
passava segurando trés baldes.

Sob o céu brilhante, Katherine e Holly sairam para o terrago, onde 0s
designers estavam dando os toques finais nas decoracoes florais.

— Ele esta se divertindo — respondeu Katherine, antes de convidar
Holly para se sentar ao lado dela na mesa de jantar de mosaico, com um
aquecedor externo aceso atrds delas. — Estou feliz, desde que ele se
mantenha longe de mim — continuou ela, servindo trés copos de
limonada fresca. Holly concordou com a cabeca, gentilmente. — Duvido



que ele volte muito antes das sete — continuou Katherine. — Desde que
ele tenha tempo suficiente para se arrumar.

Ainda segurando seus balGes, Alice veio até a mesa e pegou uma
bebida.

— Cuidado — disse Holly para a filha. — Vovdé nao quer nenhum
derramamento.

— Eu sou cuidadosa — disse Alice antes de colocar 0 copo ha mesa e
passar a mao nha boca.

— Boa garota — disse Katherine. Alice correu de volta pelo terraco
para olhar os patos na lagoa. — O pai dela adorava aqueles patos. Ela
deve ter herdado isso dele.

— Tanto Jake quanto eu somos imensamente gratos a vocé e a
Francis. A casa inteira estéd incrivel — disse Holly enquanto dois garcons,
carregando a base de uma torre de champanhe, safam cautelosamente.

— Sob o toldo — disse Katherine, instruindo os garcons para um
canto coberto do terraco.

— Realmente, nao era necessario fazer tanto esforco.

— Gosto disso.

— Mas o custo! E tdo generoso de sua parte.

— Deixo Francis se preocupar com isso. Para mim, o prazer é poder
fazer isso por vocés dois. Eu s6 queria poder dar mais.

— [sso € mais do que suficiente.

Katherine sorriu, mas fracamente, e Holly pensou nos presentes
acumulados no quarto do loft. Como se ela também pudesse vé-los,
Katherine disse, pensativa:

— Jake sempre valorizou sua independéncia. Ele é assim desde
pequeno. Lembro-me de que, depois da escola preparatéria, ele estava
desesperado para ir para o internato, como todos 0s seus amigos. Francis
recusou, disse que ele aprenderia o valor do trabalho pesado ficando na
Haddley Grammar. Ele pensou que isso iria manté-lo com o0s pés no chao.



Jake ficou arrasado. Nos dois anos seguintes, ele mal saiu de seu quarto,
como se fosse seu proprio dormitdrio pessoal.

Holly sorriu.

— Ele pode ser muito teimoso.

— Isso definitivamente vem do pai — respondeu Katherine.

— Esse sempre foi um relacionamento dificil?

— De alguma forma, eles sempre falharam em atender as expectativas
um do outro. Ocasionalmente, suas aspiracoes colidem, assim como
quando Jake montou seu negdcio, mas, como sabemos, rapidamente
divergem novamente em direcoes diferentes.

— Deixando vocé numa posicao delicada?

— Algo parecido. Sempre quis dar a Jake o maximo que pudesse;
Francis queria que ele conquistasse tudo, incluindo seu amor. Em algum
lugar no meio de tudo isso, suponho que deveriamos ter sido capazes de
encontrar um meio-termo.

— Nenhum de nds jamais fingiria que criar filhos é facil — respondeu
Holly. — Onde estd Francis esta tarde, afinal? Ele estd jogando golfe? —
perguntou ela, antes de imediatamente se arrepender de sua pergunta.

— Nao acho que ele esteja com seus tacos, querida — respondeu
Katherine. Sob o olhar da sogra, Holly sentiu o rosto comecar a corar.
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A umidade pairava no ar enquanto Dani Cash caminhava lentamente de
volta para Haddley Hill, em direcao a sua casa. Ela podia sentir o frizz do
seu cabelo na umidade. Porém, exausta, ela nao se importou. Imaginou-se
tomando um banho longo e quente enquanto Mat lhe trazia um copo
gelado de sauvignon blanc e ela submergia sob as bolhas. Tentando se
lembrar de tal momento durante seu breve relacionamento, ela descobriu
que era uma imagem impossivel de conjecturar.

Sua conversa com Barnsdale na delegacia havia sido curta. Depois de
repreendé-la novamente por suas agoes e buscar mais garantias de sua
lealdade, a sargento-detetive tinha concentrado sua atencao em Ben
Harper e Elizabeth Woakes.

— Informei o inspetor-chefe-detetive, e, deste ponto em diante, ambos
devem ser tratados como suspeitos — Barnsdale tinha dito.

— Eu simplesmente nao vejo isso — op0ds-se Dani.

— Nao vé o qué? Ele se fez passar por um policial e removeu provas
de uma cena de assassinato. Elizabeth Woakes mentiu para nés
diretamente. De uma forma ou de outra, ambos estao claramente
envolvidos.

— Se a mae de Ben tivesse dito a ele a localizacdao de Langdon dez
anos atras, por que ir mata-la agora? Isso nao faz sentido. Ben nao é um
assassino — Dani havia argumentado enquanto estava sentada com sua
oficial superior em uma das claustrofobicas salas de interrogatério da
delegacia.



— Ben... — Barnsdale havia respondido. — Espero que seu
julgamento nao esteja ficando nublado. Eu nao gosto dele. Ele é muito
insistente.

— Por que ele descobriu coisas que nés nao descobrimos?

— Eu avisei vocé, Cash. Vocé precisa recuar. Quero vocé aqui amanha
e quero que encontre tudo que puder sobre Ben Harper e Elizabeth
Woakes. Estarei trabalhando com a policia de West Yorkshire para obter
acesso aos arquivos originais do caso.

— Vocé sabe se havia uma crianca, senhora?

— [sso € algo que eu vou ter que descobrir.

Dani havia se direcionado para sair pela frente da delegacia s6 para ver
a policial Karen Cooke sentada ao lado do sargento a mesa.

— Por favor, ndo me diga que eles nao estao deixando vocé trabalhar
em algum crime real — ela havia dito, enquanto Dani caminhava em
direcao a saida. — Ouvi dizer que fez um trabalho clandestino ontem a
noite. Se passando por um oficial superior. Vocé deveria se cuidar.

— Ou o qué? — Dani havia respondido, antes de se arrepender
imediatamente de se envolver.

— S6 achei estranho vocé sair em sua pequena viagem, deixando Mat
em casa sozinho o dia todo.

Ao ver Cooke sem sapatos, com 0s pés para cima, descansando atras
da mesa, Dani sentiu vontade de estrangulé-la.

— Tenho certeza de que Mat lidou bem com isso.

— Ele lidou — disse ela, com um sorriso conhecedor. — Eu me
certifiquei disso. — Dani deu um unico passo para tras em direcao a
Cooke.

— Sem confusao, por favor, senhoras. — Tinha sido a inutil

contribuicao do sargento.
— Fique longe de Mat — disse Dani.



— Eu ja disse a ele que voltarei no final da semana. Odeio pensar nele
sendo deixado sozinho.

Dani empurrou o livro de assinaturas sobre a mesa na direcao de
Cooke.

— Chega — disse o sargento.

— Tem o temperamento do seu pai, nao tem? — disse Cooke.

— Eu disse chega.

Saindo da estacao, Dani sabia que tinha sido estipida. Ela continuou
olhando para a frente, subindo a colina e passando pelo Departamento de
Acidentes e Emergéncias do Haddley General. Cada vez que passava pelo
prédio, ela era transportada de volta para o ultimo Halloween e para o
panico cru que havia sentido viajando atrds da ambulancia enquanto
corria levando Mat para o hospital.

Momentos depois de o alarme ter sido acionado, Mat havia entrado
nos fundos do supermercado gourmet. Dani havia se libertado, mas o caos
tinha irrompido. Apenas alguns minutos depois, ela estava sentada em um
carro da policia com outro policial conduzindo-a com a sirene ligada. Dani
tinha ficado desesperada para manter a ambulancia a vista. Saltando do
carro ha vaga da ambulancia, com o uniforme coberto de sangue, ela
havia corrido ao lado da maca, enquanto os médicos da A&E haviam
levado Mat para a cirurgia. Durante o tempo em que ela estava esperando,
0 medo havia tomado conta. O alivio caiu sobre ela com a noticia de que
ele viveria. Em seguida, a devastacao a havia consumido, quando lhe
disseram que era improvavel que ele voltasse a andar.

Sentada ao lado de sua cama de hospital, ela ficou desesperada para
devolver a Mat a vida que eles poderiam ter desfrutado.

Sim, ela disse, ela 0 amava.

Sim, eles deveriam comprar uma casa.

E, sim, eles deveriam se casar.



Quatro semanas depois, no dia em que Mat recebeu alta, eles se
casaram.

Nos meses que se seguiram, o otimismo inicial de Mat desvaneceu
rapidamente. Em vez disso, sua raiva se amplificou. A cada dia, Dani
entendia mais profundamente o erro desesperado que tinha cometido.

E sua culpa havia se tornado total.

Agora, ao chegar em casa, nao poderia enfrentar mais uma noite de
discussoes. Sem fazer barulho, ela abriu a porta da frente. Discretamente,
subiu as escadas para preparar um banho longo e quente.
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C om o cabelo encaracolado suavemente em volta do rosto, Alice
Richardson dangou pelo terraco em seu vestido de festa azul brilhante.
Acenando para o avd enquanto caminhava, ela encantou os convidados a
medida que mostrava seus sapatos especiais, de bico dourado. Holly e Jake
cumprimentaram amigos, alguns dos quais eram deles, mas muitos outros
de seus pais. Com sorrisos brancos e brilhantes, eles continuaram
avancando, ambos pegando uma taca de champanhe em uma bandeja
cheia enquanto ela passava. Os trés entao posaram para fotos, com um
jardim murado iluminado por pisca-piscas abaixo deles.

Enquanto o fotdgrafo tirava fotos, Holly olhou através do terraco e viu
seu sogro em uma conversa descontraida com Sarah e seu namorado,
Nathan. Ela viu os trés cafrem na gargalhada. Enquanto riam, Francis
avancou imperceptivelmente, tocando o braco de Sarah antes de deixar a
mao curvar-se por seu corpo e repousar fugazmente em sua cintura. Holly
queria abrir a boca para gritar e avisar a amiga.

Sentindo um toque em seu braco, ela se virou.

— Ele esta apenas sentindo o clima — disse Katherine, de repente ao
lado de Holly enquanto o fotégrafo se dissolvia na festa, e Alice rodopiava
pela pista de danca com o pai. — Caminhe comigo — continuou ela,
sorrindo educadamente para um par de recém-chegados. Holly esvaziou o
champanhe. Ao pegar outra taca, porém, sentiu a mao de Katherine
firmemente sobre a sua. Sua sogra segurou seu brago antes de levé-la
através do terraco para a sala de estar mais silenciosa.



— Tenho observado vocé — disse Katherine.

— E uma festa maravilhosa — respondeu Holly, ansiosa para esconder
seu desconforto.

— Nao quero dizer esta noite. Quero dizer nas ultimas semanas,
meses. Nao desejo lhe causar desconforto — continuou Katherine,
enquanto Holly sentiu que estava ficando vermelha —, mas, as vezes,
dentro de um casamento, existe um entendimento; algo que permite que
um casamento sobreviva.

Da sala de estar, Katherine levou Holly para a sala de musica, onde
ficava um piano de cauda preto polido, ao lado da janela ricamente
drapeada.

— Francis e eu temos esse entendimento. Com vocé eu nunca tive
certeza, nao até esta tarde. — Holly sentiu seu rosto ficar vermelho. —
Diga-me por qué — disse Katherine. — E o que vocé precisa para fazer
seu casamento funcionar?

— Nao, nada disso. — Houve um estremecimento na voz de Holly.

— Eu temia que nao. Por favor, entao, me diga por qué.

— Nao posso.

— Nao acredito que Francis alguma vez force relagbes com uma
mulher, mas ele ndo tem medo de usar qualquer influéncia que tenha. E
dinheiro? Eu sei que ele paga a maioria de suas contas.

Holly balancou a cabeca.
— Por favor — disse ela —, nao vai acontecer novamente, eu
prometo.

Katherine pegou a nora pela mao e a levou até o banco do piano.

— Sente-se — disse ela. — Eu ndo me importo com Francis. E vocé
que eu quero ajudar.

Holly engoliu em seco. Katherine olhou para ela, com firmeza.

— Jake sabe?

— Ele ndo tem ideia — respondeu Holly.



— Bom, ele nunca deve. Isso o destruiria. E... Alice? — perguntou
Katherine, hesitantemente.

— Nao, Deus, absolutamente nao!

— Nao, quero dizer, ela é filha de Jake?

Holly baixou a cabeca, e Katherine passou os dedos pela lateral do
piano polido.

— Eu sempre quis tocar — disse ela. — Eu deveria ter tido aulas
quando era mais jovem. Minha mae tinha um velho Steinway, que havia
pertencido a avé dela. O tom havia desaparecido, mas ela ainda insistia
em recitar uma peca a cada manha. Ela era tecnhicamente adequada, nao
mais do que isso. Passei a odiar suas performances pesadas ao nascer do
sol enquanto reverberavam pela casa. Vocé pode achar dificil de acreditar,
mas eu me rebelei, me recusei a ter aulas. Lamento isso agora, é claro,
mas nunca senti qualquer desejo de agrada-la. Ao longo de minha vida,
quando mais precisei dela, ela era estranhamente ausente. — Katherine
fez uma pausa. — Quem sabe Alice gostasse de aprender? Parece um
desperdicio té-lo aqui sem ninguém tocando. Gostaria que ela tivesse
aulas.

— Isso seria legal — respondeu Holly, olhando para Katherine.

— Seus olhos me dizem outra coisa.

— Nao, seria adoravel, realmente.

— Eu me pergunto se vocé preferiria escapar de todo o cla Richardson.
Nao devemos ser faceis de conviver.

— Eu ndo quero machucar Jake.

— Especialmente enquanto ele pode ter controle sobre sua filha?

Katherine voltou para a lateral do piano e sentou-se com Holly no
banco do piano. Tocando suavemente as teclas mais altas, ela ficou de
frente para a nora.

— O vinculo entre mae e filha deve ser impenetravel. Isso é o que eu
queria, e é por isso que quero ajudéa-la. — Ela ergueu a mao das teclas e



pousou-a sobre a mao de Holly. — Vocé tem que acreditar em mim.
Assumi o compromisso, desde o primeiro dia, de que tudo seria diferente
com minha prépria filha. E foi. Mas tudo o que isso fez foi aumentar a
agonia quando a perdi. Eu ndao quero que vocé sinta essa dor, nunca.
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Depois de passar o dia dirigindo oitocentos quilometros antes de
enfrentar a sargento-detetive Barnsdale, nao tenho muita vontade de
passar a noite de sabado na festa de Holly e Jake e ja estou atrasado. No
entanto, ciente de que Madeline estd na lista de convidados e
provavelmente  comparecerd, atravessei a praca de Haddley.
Repetidamente, durante a tarde, ela nao atendeu a nenhuma das minhas
ligacOes nem respondeu a nenhuma das minhas mensagens. Quando
penso em suas fotos do Clube de Rugbi de Richmond, sei que ela ainda
me disse apenas metade da verdade.

— Almoc¢o a uma, amanha? — convida a Sra. Cranfield enquanto
ando para a praga. Eu me viro e volto para o jardim, onde ela esta
arrumando as ferramentas de jardinagem do marido. — Melhor parte do
dia — continua ela, olhando para o céu avermelhado. — Para onde vocé
estd caminhando?

— Festa da Holly — respondo, sentado no muro na frente de sua casa.

— Vocé parece exausto — diz ela. — Fora de casa antes do
amanhecer e depois festejando a noite toda. — Ela arruma meu cabelo
para tras da testa. — Se pudéssemos pelo menos ver seu rosto.

— Vou cortar, mas tenho estado ocupado.

— Meu pobre Ben — responde ela. — O que vocé precisa é de
alguém para cuidar de vocé.

— Vocé nunca desiste! — rio. Enquanto tranca o cadeado no galpao,
ela me convida para uma bebida rapida.



— Apenas dez minutos, o Sr. C. adoraria vé-lo. Ele o leva para St.
Marnham.

Incapaz de dizer nao, eu a sigo até a cozinha cheia de vapor, onde
panelas estao borbulhando no fogao.

— Algo cheira bem — digo.

— Nada especial. Carne de porco com cidra.

— Parece bom para mim.

— Um dos meus favoritos — diz a Sra. C. — Lembro-me de minha
mae fazendo isso para mim, no dia em que voltamos para County Clare.
Eu estava perturbada com o pensamento de voltar para casa, e ela sempre
sabia como me animar. Mas, sem duvida, todos vocés comerao algo
adoravel esta noite.

— S0 canapés, imagino.

— Vai ser tudo muito chique. Nenhuma economia na casa dos
Richardson.

— Estou esperando por mini-hamburgueres! — respondo.

— Cerveja, Ben? — pergunta o Sr. Cranfield, entrando no ambiente e
abrindo a geladeira.

— Nao, obrigado. — Minha resposta é ignorada e ele abre uma
garrafa. — Apenas um copo pequeno para mim, e nada forte — digo.

— Para onde vocé estava indo no meio da noite? — pergunta ele
enquanto a Sra. C. comeca a descascar batatas na pia.

— Nada lhe escapa — respondo.

— Quando vocé chega a minha idade, sempre héd algumas visitas
noturnas ao banheiro.

— Ele é como uma caixinha de surpresas em algumas noites — diz a
Sra. C.

— Dirigi até Yorkshire — respondo. — Encontrei algumas pessoas
com quem pensei que deveria falar.

— Sobre sua mae? — pergunta a Sra. C.



— Mais ou menos. — Eu me sento na mesa da cozinha, coberta por
um pano. — Estou comecgando a ter uma ideia do que poderia estar em
sua mente.

— Naquela manha? — continua ele, puxando sua cadeira bem
almofadada da mesa e se sentando a minha frente.

— Eu nao deveria estar lhe contando isso, mas parece que, durante as
ultimas semanas de sua vida, minha mae esteve em contato com Abigail
Langdon.

Uma tensao repentina aparece no rosto do Sr. Cranfield, e ele olha para
a esposa.

— Ben, sei que vocé quer respostas, mas me prometa que esta sendo
cuidadoso — diz ela, virando-se da pia.

— Nao se preocupe, eu prometo — digo, com um Sorriso.

— O que te faz pensar que ela fez contato? — pergunta o St. C.

— Trocaram cartas. Eu vi uma delas; nao posso dizer como. Acho que
tinha algo a ver com uma crianca.

A Sra. Cranfield larga a faca e lava as maos na torneira quente, antes
de limpé-las no avental. Tirando uma taga de vinho do armério, ela diz:

— Eu s6 vou tomar meio copo, George. — E depois se junta a nés, na
mesa. Eu os vejo compartilhar um olhar, enquanto o Sr. C. serve uma
generosa meia taga de vinho tinto e empurra a rolha de volta na garrafa.

A Sra. Cranfield descansa o copo entre as maos antes de tomar seu
primeiro gole.

— Estdvamos sentadas juntas, nesta mesa — comeca a Sra. C. — Sua
mae e eu. Nunca pareceu certo contar a vocé antes, mas talvez
devéssemos ter dito. Estdvamos protegendo um segredo que ela havia
descoberto.

Minha boca fica repentinamente seca, e eu engulo.

— Vocé sabia disso?



— Ela me contou o que havia descoberto. Ou o que ela suspeitava,
devo dizer. Ela ndao me contou como sabia e me fez jurar segredo. Eu disse
que ela nao deveria ouvir fofocas bobas, mas ela estava convencida —
convencida— de que Abigail Langdon tinha um filho.

— Quando foi isso? — pergunto. Quando a Sra. C. olha para o
marido, vejo que ela ainda acredita que esteja traindo a confianca da
minha mae. — Por favor.

— Deve ter sido duas ou trés semanas antes de ela morrer — diz a
Sra. Cranfield, tomando outro gole de seu copo antes de colocd-lo na
mesa a frente dela, gentilmente. — Ela se desesperou com 0 pensamento
de Nick ter um filho e ele nao estar com ela. Eu disse a ela que poderia
ser impossivel sequer descobrir se aquela garota realmente tinha tido um
bebé, e seria mais dificil ainda descobrir onde ele poderia estar. Ela nao se
importou. Daquele jeito dela, estava absolutamente determinada.

Lentamente, concordo com a cabeca. A Sra. C. estd confirmando o que
eu ja pensava ser verdade.

— Eu queria ajudé-la, claro que sim, mas nao sabia como. Sua mae
disse que nunca desistiria até que soubesse a verdade. — A Sra. C.
enxuga uma lagrima, e eu coloco minha mao na dela. — Tudo o que eu
podia fazer era pedir a ela para me fazer a mesma promessa que eu peco a
vocé. — Ela me olha com atencao. — Para sempre ter muito cuidado. —
Levantando-me para sair, abraco a Sra. Cranfield e faco-lhe a promessa.

Quando o Sr. C. sai da nossa rua e paramos nos semaforos temporarios
da Lower Haddley Road, ele se vira para mim.

— Hé oito semanas, eles estao cavando essas tubula¢oes. Aposto que
0s vitorianos as construiram mais rapido.

Sorrio.

— Desculpe fazé-lo sair — digo. — Eu poderia facilmente ter ido a pé.

— Sem problemas — responde ele. — O jantar serda em meia hora
ainda, e ndao queremos que VOCé se atrase para a grande festa.



— Eu realmente sé estou indo por causa de Hol — respondo. —
Duvido que va ficar até muito tarde.

Nos avancamos em direcao ao seméforo, mas ele fica vermelho
novamente antes de chegarmos ao cruzamento.

— Vocé sabia? — pergunto, olhando para o Sr. Cranfield sob a luz
vermelha brilhante.

— Nao até depois que sua mae se foi. A Sra. C. e eu conversamos
sobre isso e decidimos que era melhor deixar as coisas descansarem. Nao
querfamos esconder isso de vocé, Ben — nds simplesmente queriamos
dar a vocé o espago para viver sua propria vida.

Sem sentir raiva, pergunto.

— Se minha mae estava tao convencida de que havia uma crianga, e
isso lhe dava esperanca, entao por qué...?

— Por que ela se mataria? — O Sr. C. se vira para mim. — Nao sei,
Ben. Nunca entendi isso.

— Ela se colocaria em perigo pelo filho de Abigail Langdon?

— Pela chance de descobrir um vinculo com Nick, acho que ela o
faria. O amor de uma mae pode ser uma forca irresistivel. E algo que
nunca desaparece.

— Se havia um bebé, acho dificil acreditar que seria de Nick. Nao ha
evidéncias de um relacionamento real entre ele e Langdon. Falei com
Elizabeth Woakes, e ela sente 0 mesmo a respeito de Simon.

Seguimos em frente, passando por Haddley Woods e entrando em St.
Marnham. O Sr. C. para o carro ao lado do lago da aldeia e se vira para
mim.

— Ben, nenhum de nds pode saber com certeza se aquela crianca era
de Nick ou mesmo se havia uma. Porém, se eu tivesse que apostar
dinheiro, diria que havia mais nessa histéria do que isso.

— O que vocé esta dizendo?



— Quando nos mudamos para Haddley, fazia quase um ano que o
julgamento havia terminado. Todos os dias, eu via Peter Woakes fazendo a
mesma caminhada implacavel ao longo da margem do rio e pela floresta.
Ele estava lamentdvel. Vocé nao podia deixar de sentir por ele. A essa
altura, ele estava basicamente vivendo uma vida dificil e, sempre que
tinha chance, eu lhe dava algumas libras. Ninguém quer ver um homem
nesse estado, especialmente depois de tudo o que ele havia passado.
Algumas vezes, sentei com ele na beira da agua e levei-lhe uma cerveja do
pub. Ele era um ser humano quebrado.

— Eu me lembro.

— A perda de um filho é algo desesperador, mas era mais do que isso:
ele sentia culpa. Seu arrependimento foi nao agir quando teve a
oportunidade, e isso o corroeu. Cada vez que eu o Vvia, ele percorria o
mesmo terreno. Se ele apenas tivesse agido quando teve a chance, se ele
tivesse agido...

Penso em meu café da manha com a senhora Woakes e depois no
desconforto dela no dia das finais de rugpi.

— Antes dos assassinatos, ele tinha ouvido histérias sobre Langdon e
Fairchild? — pergunto.

— Nao muito antes de ele desaparecer de vez, encontrei-o sentado em
um banco na margem. Comprei-lhe uma cerveja. E, como sempre, ele
falou de seu arrependimento por nao ter agido quando poderia.

— Mas no que ele sentiu que deveria ter agido? — pergunto,
querendo um vislumbre das memdarias fraturadas do Sr. C.

— Durante o ultimo perfodo de verao, houve um telefonema para a
escola. Ele havia descartado isso como pouco mais do que fofoca, mas, em
retrospecto, ele estava agonizando. Ele disse que continuou repassando
isso em sua mente.

— O que a ligagao disse?



— Nao sei. Nunca mais o vi. — O Sr. C. olha do outro lado do lago,
em direcdo a festa iluminada dos Richardson. — Se eu for honesto
comigo mesmo, Ben, meu maior arrependimento é nao ter feito mais para
ajuda-lo.

Dessa vez sou eu quem estende a mao e aperta o ombro do Sr. C. Saio
do carro e caminho ao redor da beira do lago. Quando chego a entrada da
casa iluminada dos Richardson, viro e vejo o Sr. Cranfield caminhando
lentamente de seu carro em direcao ao pub do vilarejo.



SETE

“UMA DAQUELAS TARDES UMIDAS E ENEVOADAS, NAS QUAIS VOCE
NAO PODE SE AQUECER E DEVERIA ESTAR SEGURO DO LADO DE
DENTRO.”
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- Ben! Aqui! — grita Jake Richardson quando entro na sala de seus
pais, e ele me chama para me juntar a ele e a um pequeno grupo de
amigos. — Uma taca de champanhe para este homem — diz ele,
enviando um dos garcons correndo em minha direcdo. Pego um copo
meio cheio antes de Jake devolver seu copo vazio e pegar outro. — Traga
uma garrafa — diz ele, despachando o gar¢com de volta para o bar. —
Vocé conhece Martin e Duncan, do vilarejo. Seus filhos vao para a creche
com Alice.

Trocamos breves acenos introdutérios. Rapidamente, examino a sala
em busca de amigos que possam me resgatar.

— Foi assim. Entediado, bebo uma segunda cerveja, termino minha
torta de porco e dirijo por este pequeno vilarejo sonolento, que fez St.
Marnham parecer uma maldita metropole. — Martin e Duncan riem
quando necessario, e percebo que cheguei enquanto Jake recitava,
bébado, os destaques de sua semana de trabalho. — Estou absolutamente
exausto, tendo passado dois dias enchendo os bolsos daqueles merdas,
para quem meu proprio pai vendeu minha empresa — a empresa que eu
comecei. Entao, decidi me dar a tarde de folga, comecando com um
cochilo debaixo de uma érvore. Estou cochilando e escuto uma batida
irritante na janela do meu Audi. Eu entreabro um olho e vejo um velho
militar espiando pela janela. A principio, acho que estou tendo um
maldito pesadelo e que é meu velho — isso lhe dird exatamente o tipo
com o qual eu estava lidando. Fecho meus olhos e o ignoro, mas ele



comeca de novo — rd-t4-ta-td, ra-td-ta-ta. Abro a janela. Ele se chama Major
Edwards — ndo suporto esses tipos ex-militares que ainda usam sua
patente — e pergunta se eu me importaria de ir embora. “Maldito pais
livre”, digo a ele, e é claro que ele nao perde tempo em me dizer que
lutou por essa liberdade. Entao, ele diz que minha presenca esta causando
nervosismo entre “as senhoras do vilarejo”. “A maldita sorte pode ser uma
coisa Otima”, digo. Eu me levanto em meu banco e peco que ele explique.
Ele logo dd um passo para tras, quando me mexo em direcao a porta, mas
ainda continua falando sobre a ansiedade entre “as senhoras”. Pergunto ao
maldito intrometido se ele realmente falou com alguma delas. Porém,
antes que ele possa dizer mais alguma coisa, eu faco como se estivesse
prestes a pular para fora. Rapido como vocé gosta, ele tropeca para tras e
cai de costas na lama espessa. Nao resisti e tirei uma foto.

Jake alcanca seu telefone enquanto pega uma garrafa de champanhe
do garcom. Ele reabastece o proprio copo, depois enche os de Martin e
Duncan. Quando ele o faz, sinto um toque no meu cotovelo. Me viro e
vejo Will Andrews parado ao meu lado.

— Precisando ser resgatado? — pergunta ele, baixinho.

— Vocé é uma dadiva divina — respondo, pedindo licenca ao grupo
de Jake. Enquanto atravessamos a sala de estar, ainda posso ouvir Jake
planejando ridicularizar publicamente o rosto marrom-avermelhado do
major Edwards.

— Desculpe por nao ter lhe dado mais tempo ontem, Ben. Vocé me
pegou em um dia um pouco ruim — diz Will.

— Nao hd necessidade de se desculpar. Nada pior do que ser
interrompido por um jornalista intrometido quando vocé estd tentando
trabalhar.

Will ri e sugere que saiamos da sala lotada e entremos no escritorio de
Francis, que foi preparado para os bebedores de uisque, no final da noite.



— Isso tudo é muito Francis — digo enquanto entramos na sala com
painéis de madeira. Olho para as estantes, cheias de primeiras edi¢oes.

— Nao tenho certeza de quantos deles foram realmente lidos — diz
Will —, mas eles parecem impressionantes.

— E isso é muito importante para Francis.

— E claro. Vamos ser os primeiros a provar o uisque? — pergunta
Will, pegando um dos quatro single malt colocados em exposicao.

— Acho que ja tive o suficiente para esta semana — digo, levantando
a mao.

Will se serve de uma dose dupla antes de se sentar ao meu lado, em
uma das cadeiras de couro de espaldar alto.

— Eu realmente queria ter um momento para me desculpar. Nao ha
alegria para nenhum de nds em lembrar aquele verdao, mas se houver
alguma maneira de ajuda-lo... — Sua voz vai abaixando.

— Vocé me perguntou no restaurante, na quarta-feira a noite, o que
significaria se minha mae nao tivesse tirado a prépria vida — respondo
—, e eu disse que era impossivel dizer. Se vocé me perguntasse agora, eu
diria que significa que alguém a matou.

Will toma um gole de seu copo. No frio do escritério, é sua Unica
reacao.

— Acredito que a morte da minha mae esteja ligada ao que aconteceu
naquele verdo, a possivel existéncia de uma crianca e a alguém que estava
mais envolvido com Langdon e Fairchild do que poderiamos imaginar. —
Eu me viro para Will. — Diga-me o que vocé quis dizer quando me
enviou uma mensagem sobre “todos os tipos de homens”. Vocé as viu
com alguém?

— Nao, eu nunca as vi. — Will continua a beber de seu copo,
lentamente. — Durante o0 ano letivo anterior, porém, circulou a conversa
de que Josie havia estado com alguns dos meninos mais velhos. Isso lhe
deu uma reputagdo na escola. Vamos apenas dizer que, uma vez que se



tornou conhecido... bem, as crian¢as podem ser muito cruéis. Eu nao
estou dando justificativas para ela, mas ela recebeu um tratamento duro,
mesmo de Abigail, no inicio.

— Meu coragao chora — digo, friamente.

— Josie foi condenada ao ostracismo, intimidada sem remorsos, e nao
apenas por nossa classe, mas por todo o ano. As agressoes psicoldgicas
eram implacéveis. — Will faz uma pausa, entdao comeca a sussurrar. —
Josie é uma vadia, Josie é uma vadia. Esse era o canto repetido toda vez
que ela entrava em uma sala. Em qualquer lugar da escola, a cada hora,
todos os dias. E entao, a batida viria a seguit, baixinho, no inicio... —
Will comeca a bater o ritmo rapido na mesa de Francis. R4-td-t4-td. Ra-ta-
t4-td. — Josie é uma vadia, Josie é uma vadia. Crescendo e crescendo. —
Ra-ta-ta-ta. Ra-td-td-td. — Subindo em um crescendo, aonde quer que ela
fosse. Cada vez mais rapido. Mais alto e mais alto. Josie é uma vadia...

— Chega! — grito. Por um momento, ficamos em siléncio.

— Todo menino, toda menina, todo dia. Quando nao podiamos cantar,
simplesmente faziamos a batida.

— Nao hé desculpas para o que Langdon e Fairchild fizeram — digo.
— Nenhuma.

— Sei disso — diz ele. — Abigail viu a fraqueza dela e se tornou sua
Unica amiga. Cada uma seduzida pelo mal na outra. Tudo o que estou
dizendo é que nao teria demorado muito para outra pessoa testemunhar
sua alienacao — e encontrar uma maneira de se aproveitar dela.
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Hoﬂy parou na porta da sala de visitas e observou, horrorizada, uma
bandeja de prata, carregada de tacas de champanhe, voar pelo terraco.
Quando Jake caiu em cima de um garcom infeliz, ela levou as maos ao
rosto e se viu desejando que a noite acabasse, desesperadamente.

— Ele ja estd bébado — gritou Francis Richardson com uma risada
insensivel. — Maldita vergonha — continuou ele, gritando para a esposa,
que apareceu na porta ao lado de Holly. — Alguém o coloque de pé.

— Nada para ver aqui — disse Katherine, com uma severa repreensao
a0 marido. Com um aceno rapido de sua mao, dois garcons
instantaneamente colocaram Jake no canto de um sofa de veludo bordd.
— (Café preto forte e um copo de agua — continuou ela, disparando
instrug¢des enquanto o vidro quebrado era rapidamente varrido. — E
depois, algo para comer. Nada muito pesado: algumas fatias de torrada,
provavelmente é melhor. — Ela pegou o braco do garcom-chefe e falou
com ele tao baixinho que apenas Holly, a mais proxima deles, podia ouvir.
— Deixe-0 beber o café e depois leve-0 para a cozinha. Segure-o 1a por
pelo menos trinta minutos. E mantenha-o longe do pai.

— Sinto muito — disse Holly. — Eu me sinto horrivel. Vocé se
empenhou tanto na festa e € assim que nos lhe retribuimos.

— Nao pense mais nisso — respondeu Katherine. — Todos sabemos
que a festa é realmente para Francis. Isso s6 aumentou sua diversao. —
Holly se virou para olhar para Katherine, chocada. — Cada um deles tem
um prazer cruel nas falhas do outro — disse ela, passando o braco pelo de



Holly e levando-a para fora da sala de estar. — Eles sempre foram assim.
Jake ja Ihe contou sobre seu décimo segundo aniversario?

Holly balan¢ou a cabeca.

— Por volta dos onze anos, Jake ficou obcecado por basquete. Francis
tinha uma viagem de negdcios para Manhattan. Entao, Jake e eu nos
juntamos a ele por alguns dias — continuou ela, descendo lentamente a
escada em caracol antes de atravessar o corredor lotado em direcao a
porta da frente da casa. — Levamos Jake ao Madison Square Garden para
ver o New York Knicks. Foi uma noite feliz, Jake adorou. Quando
chegamos em casa, ele estava desesperado por sua propria rede. Seu
aniversario estava chegando, e eu construl uma pequena quadra nos
fundos do jardim. Eu sei — nao fazemos nada pela metade aqui. Em seu
aniversario, ele tinha alguns amigos por perto, e 0 pai montou dois times,
um capitaneado por ele mesmo e outro por Jake. A equipe de Jake era boa
e, apesar dos melhores esforcos de Francis, eles chegaram a frente no
jogo. Jake estava adorando isso, mas é claro que Francis nao aguentou. Ele
ficou mais agressivo e, sem querer, tenho certeza, derrubou Jake no chao.
Nao teria sido nada demais. Porém, quando Jake caiu, o0 anel de sinete de
Francis cortou o canto do seu olho. Quando Jake se levantou, o sangue
escorria pelo lado esquerdo de seu rosto. Ele se recusou a me deixar
cuidar do corte e se sentou sozinho, ao lado da quadra, enquanto o jogo
continuava. Ele deixou o sangue intocado. Seu Unico desejo era que seus
amigos testemunhassem as falhas do pai.

Deixando o clamor da festa para tras, Katherine conduziu sua nora
pela entrada de sua casa antes que as duas contornassem cuidadosamente
as margens mal-iluminadas do lago do vilarejo.

— Nao seremos incomodadas aqui — disse Katherine ao chegarem a
um banco recém-envernizado, com uma pequena placa de bronze. — Eu
queria te mostrar isso. Este é o banco de Lily.

Holly olhou para a inscricao. Ela nunca tinha reparado.



Risos e alegria foram os presentes que ela nos deu.

— Vocé nunca falou dela — disse Holly, s6 agora vendo a tristeza que
Katherine sempre havia escondido.

— Nao — respondeu Katherine —, nds nunca o fazemos. Dizemos a
ndés mesmos que € muito doloroso. Porém, pergunto-me se as coisas
seriam melhores se o fizéssemos. Ela era tudo que eu sempre havia
desejado. Minha propria filha. Assim como vocé e Alice, tenho certeza.

— Eu ndo poderia imaginar o mundo sem ela.

— Era o mesmo para mim. Eu adorei cada momento que passei com
ela. Todas as pequenas coisas — vesti-la no inicio de cada dia, ler seu livro
favorito, horas juntas no banho, envolvé-la em uma toalha enorme depois.
De muitas maneiras, foi 0 mesmo para Francis; de alguma forma, foi mais
facil com Lily.

— Posso perguntar o que aconteceu? — disse Holly.

Katherine olhou para o lago. As luzes da casa dos Richardson
dangavam sobre a dgua.

— Era um fim de tarde de novembro. Uma daquelas tardes umidas e
enevoadas, nas quais vocé nao pode se aquecer e deveria estar seguro do
lado de dentro. Lily adorava estar ao ar livre, correndo, pulando nas pocas.
Ela usava galochas roxas... — Ela hesitou.

— Podemos voltar para dentro, se vocé preferir — disse Holly, com
uma suavidade na voz.

— Nao — disse Katherine. — Eu nao venho aqui o suficiente. —
Depois de um momento, ela continuou. — Eu me distrai do lado de
dentro, nada importante. Acho que estava descascando cenouras ou algo
igualmente inutil. Lily saiu pelo portao, nos fundos do jardim. Estava
escuro, mas mesmo assim ela encontrou o caminho até o lago. Ela
adorava os patos. Gritava de prazer sempre que algum se aproximava dela.
Nos os alimentdvamos juntos quase todas as manhas. Ela nao tinha medo;
assim como Alice, ela os alimentava direto de sua mao.



“As folhas ao redor do lago estavam encharcadas; e a lama, muito
espessa. Eu disse a ela varias vezes para nao chegar muito perto da borda,
mas ela era tao curiosa. ‘Nunca chegue perto da borda, era o que eu dizia.
Ela conhecia a regra, mas, de alguma forma, deve ter escorregado.

“Um transeunte a encontrou, puxou-a para fora. Os médicos vieram
correndo do consultério do outro lado da rua. Eles fizeram tudo o que
podiam, mas era tarde demais.”

Enquanto Katherine estava perdida em suas memorias desesperadas,
Holly lutou contra a vontade de correr para dentro, agarrar Alice e nunca
mais solta-la.

— Eu emparedei o portao — disse Katherine. Entao, as duas mulheres
se sentaram juntas em siléncio. O zumbido baixo vindo da festa era o
Unico som.
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A 0 ouvir um clamor na sala de estar, Will e eu saimos do escritério de
Francis para testemunhar Katherine Richardson dando uma série de
instrucoes. Jake esta esparramado no chao e ha vidros quebrados por toda
parte. De pé, no fundo da sala, com o rosto palido, estd Holly. Eu me
aproximo dela. Porém, quando chego perto, sua sogra enlaca seu brago no
dela, e elas se afastam. Peco licenca a Will e saio em busca de Madeline.

Proxima ao pé da escada em espiral, hda uma pequena alcova no
corredor, onde a vejo conversando com East Mailer. Ao me ver me
aproximar, ele se levanta.

— Ben, bom te ver — diz ele estendendo a mao, antes de nos darmos
um meio abraco, como os homens fazem.

— Bom te ver também.

— Vamos tomar um drinque, seria bom conversar.

— Eu odiaria interromper vocé e Madeline. Vocés dois pareciam
bastante conspiratérios — digo, olhando para minha chefe.

— Nada do tipo — responde ela, saindo de dentro da alcova e
colocando seu casaco impermedvel comprido em volta dos ombros.

— Madeline e eu nos conhecemos ha anos. Ela escreveu algumas
fantasticas criticas iniciais para mim, quando estava no Richmond Times
— diz East, apressadamente.

— Tenho certeza de que qualquer bom dono de restaurante gosta de
manter a imprensa local ao seu lado — digo.



— Ela nos apoiou desde o primeiro dia em que abrimos, e tenho o
prazer de dizer que ela continua voltando, desde entdo. Apenas nao o
suficiente!

— Eu realmente preciso correr — diz Madeline, alcanc¢ando
distraidamente seu telefone. — Adoravel ver vocé, East. E vocé também,
Ben.

— Espere, eu preciso falar com vocé — digo, indo para o lado de
Madeline.

— Saio daqui a dois minutos; temos noticias de dltima hora. Vocé se
lembra das noticias de ultima hora?

— Vocé tem evitado minhas ligacdes o dia todo.

— Ben, realmente seria bom ter aquela conversa — diz East,
aproximando-se de mim pelo lado.

— Vocé terda que me dar cinco minutos — respondo. — Trabalho,
sinto muito.

— Eu ndo tenho cinco minutos, Ben — diz Madeline. — Meu

motorista estd a caminho. Isso terd que esperar.

— Isso nao pode esperar — respondo.

— Eu provavelmente deveria deixar vocés a vontade — diz East,
recuando desajeitadamente. — Eu tenho que ir checar o restaurante, de
qualquer maneira, mas, Ben, nds temos que conversar mais tarde, hoje a
noite.

— (Claro. — Eu aceno com a cabega, e East beija Madeline.

— Maddy, que bom ver vocé. Prometa-me que ird jantar, muito em
breve.

— Prometo — diz Madeline.

— Ben, estarei de volta em trinta minutos. Eu vou te encontrar. — E
com isso, ele desaparece no corredor lotado, onde grande parte da festa
agora se congrega.

— Eu ndo posso fazer isso agora — diz Madeline.



— Grande casaco, por sinal — digo, andando a seu lado enquanto ela
passa pelos convidados dizendo alguns breves olds. — Vocé e East
pareciam muito intimos — eu sussurro.

— Um velho colega de escola — responde Madeline, concisamente.
— Bem, nos ultimos dois anos de escola, quando Twickenham Duke se
dignou a deixar as meninas entrarem no sexto ano.

— Eu nao tinha percebido — digo, enquanto saimos para a entrada de
cascalho.

— Sério, Ben, isso nao pode esperar até segunda-feira?

Seguro o braco de Madeline e a conduzo até o meio-fio.

— Nao, isso ndao pode esperar. Vocé precisa comecgar a me dizer a
verdade, foda a verdade.

— Eu nao sei do que vocé esta falando — responde ela, dando um
passo para trds, passando por mim, enquanto seu carro estaciona. — Mas
eu sei que ja me cansei de vocé tentando me intimidar.

— Eu sei sobre o filho de Abigail Langdon — digo.

Madeline para.

— Vocé nunca pensou em me contar sobre isso. Vocé nao disse algo
sobre sempre querer o melhor para mim e para minha familia?

Sob as luzes da rua, os olhos verdes brilhantes de Madeline brilham
para mim.

— Vocé ja parou por um minuto para pensar que talvez seja
exatamente por isso que eu escolhi nao contar?

A janela do lado do passageiro do carro de Madeline desce, e ela pede
a0 motorista para lhe dar sessenta segundos. Ela dd um passo para tras em
minha direcao e caminhamos pela frente da casa dos Richardson.

— Vocé seguiu em frente com sua vida — diz ela. — Quando
exatamente teria sido 0 momento certo para algo assim?

— Que tal agora? — digo.



— Se é 0 que vocé quer — responde ela. — E tudo bem simples. A
data do julgamento de Langdon e Fairchild continuava sendo adiada. Elas
haviam recebido o0 anonimato, mas € claro que todos nds em torno de
Haddley e St. Marnham sabiamos exatamente quem elas eram. Ninguém
tinha ideia de por que a data do julgamento continuava mudando, mas
entre a imprensa havia um boato persistente. Quando comecei no
Richmond Times, meu editor foi bastante aberto sobre isso. Na época, ele
tentou falar com o Servico de Protecao a Crianca, em off, mas eles
mantiveram a historia de que o atraso era simplesmente para permitir a
preparacao de provas. Alguns anos depois, quando me mudei para oS
nacionais, foi tomado como fato — uma das meninas havia estado
gravida. A data do julgamento foi adiada para depois que ela desse a luz,
para nao influenciar o juri, de uma forma ou de outra.

O telefone de Madeline vibra e ela olha para ele, antes de colocé-lo de
volta no bolso do casaco, imediatamente.

— Agora eu realmente tenho que ir — diz ela, virando-se de volta
para seu carro.

— Nao terminamos — digo.

— Sinto muito, Ben, mas nao hd mais nada a dizer. Procurei a crianca
durante anos, mas estdvamos todos operando sob restricdes judiciais tao
rigidas que era impossivel descobrir qualquer coisa.

— Entao, em vez de desperdicar seu bocado de fofoca, quando surgiu
a oportunidade, vocé a usou para atrair minha mae.

— Vocé esté distorcendo os fatos.

— Mas vocé a usou, nao foi?

— Ela ja tinha uma ideia, mas, sim, eu a usei, e eu estava errada —
responde Madeline. — E ai, vocé esta feliz? Eu estava errada.

Nao digo nada.

— Isso lhe deu esperanga, Ben. Isso é um crime?



— Se isso a matou, sim — respondo. — E nao vamos fingir que vocé
estava fazendo outra coisa além de procurar a melhor histéria para contar.

— Vocé e eu somos jornalistas, Ben. Fim — diz Madeline, enquanto
se vira para mim. — Eu concordei que vocé poderia escrever a historia
que quisesse sobre Clare, mas nao concordei que vocé pudesse sair em
seu habitual milhdao de tangentes diferentes. A histdria aqui nao é sobre
nenhuma suposta crianca, e eu nao quero que vocé va atrds desse angulo.

— A crianga é tudo — respondo. — Foi 0 que minha mae descobriu e
foi 0 que matou Langdon agora. A crianca é o coracao dessa historia,
junto com o pai dela e o que ele fez com aquelas meninas.

— Desista, Ben — diz Madeline. — Eu disse que vocé poderia
escrever sobre sua mae, mas isso nao vai mais longe.

— Se vocé nao quer minha histéria, alguém vai querer. — Madeline
alcanca a porta do carro.

— S0 vou deixar vocé ir até aqui.

Coloco minha mao na porta para impedi-la de abri-la.

— Vocé nao me disse que havia encontrado Elizabeth Woakes. O que
vocé estava buscando?

— Tire sua mao do carro, Ben.

— O que vocé estava buscando? — repito, energicamente.

— Eu peguei algo sobre o marido dela. Houve uma ligacao para a
escola, enquanto ele era diretor — diz Madeline, confirmando o que
soube através do sr. C.

— Sobre Langdon e Fairchild?

— Mais amplo do que isso, acho, mas eu nunca poderia ter certeza.
Alunas envolvidas com homens mais velhos, essa era a sugestao.

— E ele falhou em agir? — pergunto.

Madeline da de ombros.

— Foi uma ligacdo, mas algumas pessoas disseram que isso o levou ao
limite.



— E as fotografias? — pergunto.

— Que fotografias?

— Foi vocé quem tirou a foto de Nick e Simon com Langdon e
Fairchild.

— Eu nunca quis crédito por essa foto. Nao é o tipo de imagem que
vou pendurar na parede do meu escritério.

— E passar o set completo para minha mae foi 0 qué? Apenas mais
um ato de bondade?

Madeline fecha os olhos e puxa o cabelo para tras.

— Pode ter sido — diz ela. — Ou eu poderia estar usando tudo o que
tinha para chegar aonde estava indo. E isso que vocé quer ouvir? — Ela
abre a porta do carro e entra. — Mas, quer saber, Ben? Talvez eu
simplesmente tenha pensado que sua mae pudesse gostar delas.
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Hoﬂy segurou a cabeca nas maos, espalhando os dedos pelo rosto. Ao
ouvir as gargalhadas do jardim dos Richardson, ela Iutou contra uma
vontade crescente de tapar os ouvidos. Do outro lado da lagoa, seus olhos
foram atraidos para Ben, engajado em uma conversa animada com
Madeline Wilson.

— Foi Francis quem a convidou — disse Katherine. — Ele acompanha
sua carreira desde que ela estava no Richmond Times, diz a si mesmo que
tem “contatos influentes na midia”. Eu tinha esquecido de que ela era a
chefe de Ben. Vocé ainda é proxima dele?

— Ele é meu melhor amigo — respondeu Holly, com sua sogra
mantendo o olhar nela. — Nunca nada mais do que isso — adicionou ela.
— Eu deveria lhe contar sobre Alice.

— SO se vocé quiser. Eu lhe falei sobre Lily porque queria que vocé
soubesse. Ndos a mantemos escondida muito profundamente.

— Me apavora até mesmo imaginar a dor que vocés sofreram. Todos
voCés. Se eu tivesse sabido antes.

— Foi h& muito tempo, antes de vocé nascer. Que diferenca teria
feito? — perguntou Katherine, e Holly se viu incapaz de responder. —
Cada um de nos teve que encontrar sua propria maneira de lidar com isso.
Cada vez mais, Francis tinha a vida dele e eu a minha. Fechei os olhos
para as coisas que ele fez, e agora percebo que estava errada.

Ela olhou para Holly com medo, e Holly balangou a cabeca.



— Francis nao é o pai de Alice — disse Holly, sentindo Katherine
expirar ao lado dela. — Nada aconteceu com ele até depois que ela
nasceu. Eu nunca quis machucar Jake, mas quando me casei com ele, eu
estava apaixonada por outro homem. Talvez eu nao soubesse — ele era
um homem que eu conhecia desde que tinhamos apenas a idade de Alice
—, e eu tento dizer a mim mesma que meus sentimentos estavam
confusos.

“Seu nome era Michael. Ele, Ben e eu comecamos a escola juntos, no
mesmo dia. Durante anos, nos trés fomos inseparaveis. Para ser honesta,
algo dentro de mim me disse que eu 0 amava de uma maneira que nunca
amaria mais ninguém. Na Haddley Grammar, Michael e eu nos tornamos
proximos e, quando partimos, pensei que estivéssemos destinados a passar
0 resto de nossas vidas juntos. Porém, na escola, todos tinham certeza de
que Michael jogaria rugbi profissional algum dia e, mais cedo do que ele
poderia imaginar, ofereceram-lhe um contrato com o Bath. Na época,
ainda éramos pouco mais que criancas e sabfamos que tinhamos que
deixar um ao outro ir. Eu queria permanecer em Londres para ficar perto
da minha mae, e ele estava jogando ou treinando todos os dias. Nossas
vidas foram em direcOes diferentes.

“Michael e Ben ainda continuaram préximos e, depois que a mae de
Ben morreu, eles viajaram juntos. Quando Ben voltava para Haddley,
Michael ficava em sua casa. Eu havia me casado com Jake recentemente,
mas nods trés comecamos a tomar um drinque ocasionalmente para
conversar sobre os velhos tempos.”

Holly virou para Katherine.

— No momento em que o vi novamente, eu soube. Tudo 0 que eu
queria era encontrar uma razao para passar o tempo com ele, estar perto
dele. Ele é o pai da Alice.

— Jake faz alguma ideia disso?



— Nenhuma — respondeu Holly. — Eu nunca quis machuca-lo, vocé
tem que acreditar em mim. — Katherine concordou com a cabeca. — S6
Ben sabe. E agora, vocé.

— Ele morreu, nao foi? Michael? — perguntou Katherine, depois de
uma pausa. — O atropelamento na floresta?

Holly lutou para controlar as lagrimas. Ela se levantou e, envolvendo
0s bracos em volta de si mesma, ficou na beira da dgua. Depois de um
momento, ela sentiu a mao de Katherine em suas costas, gentilmente.

— Ele sabia que tinha uma filha?

Holly acenou com a cabeca.

— Ele conseguiu passar algum tempo com ela?

— Sim. Pretendfamos ir embora juntos. Michael havia recebido uma
oferta para jogar na Austrdlia. Eu estava providenciando um passaporte
para Alice. Na semana anterior a nossa partida, fomos visitar a mae dele
para Michael se despedir. Ela nao estava bem. Ela havia sido atingida pela
doencga de Alzheimer, quando tinha apenas cinquenta e poucos anos. Foi
tao triste ver. Quando Michael falava com ela, havia momentos em que
ela parecia entendé-lo. Ela estava sentada em sua cadeira olhando para o
outro lado da sala quando ele perguntou se ela gostaria de abragar Alice.
Sua resposta sempre ficou comigo. Ela olhou para ele e simplesmente
perguntou: “Devo?”. “Eu acho que vocé deveria”, disse ele, e eu coloquei
Alice em seus bracos. Observei enquanto ela apertava a mao de Michael.
Eu sempre me perguntei se ela sabia.

— Ela sabia — respondeu Katherine, parada ao lado de sua nora,
imével. — E eu vou ajuda-la.
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VOltando a casa dos Richardson, Holly correu até o quarto onde Alice
estava. Ao abrir a porta, encontrou a filha dormindo profundamente.
Exausta com a excitacao do dia, Alice estava enrolada no meio da enorme
cama com seu vestido de festa pendurado ordenadamente na porta do
guarda-roupa.

Holly entrou no quarto, subiu na cama e se deitou ao lado da filha.
Acariciando suavemente seus cachos macios, ela fez uma promessa a
Alice, de cuidar dela para sempre. Fechando os olhos, ela se viu
comecando a divagar enquanto sonhava com uma vida longe de Haddley.

Em seguida, ela sentiu uma respiracao em seu pescoco.

— Dormindo como um anjo — sussurrou uma voz em seu ouvido.
Confusa e atordoada, nao totalmente acordada, por um momento ela
pensou em Michael. Entao, seus olhos se ajustaram, e ela se sentou,
totalmente reta.

— Francis! — exclamou ela.

— Shhh — disse ele, colocando o dedo nos labios de Holly. — Vocé
vai acordar nossa princesinha. Venha comigo — continuou ele, pegando
Holly pela mao.

Enquanto Francis a conduzia pelo corredor em direcao a suite madster
que dividia com Katherine, Holly sentiu o medo correr por ela. La
embaixo, o burburinho da festa continuava. Porém, quando Francis
fechou a porta do quarto atras deles, eles ficaram em siléncio. Ele deu um



passo a frente, forcando-a a dar um passo para tras, em direcao a cama
gigante com sua cabeceira Gatsby.

— Nao, Francis, nao aqui, nao agora. Nao — disse Holly, mas Francis
agarrou seus bracos, guiando-a para tras. — Nao, eu disse. — Mas ela se
viu tropecando no diva que estava na ponta da cama e ela caiu para tras.
— Francis, eu disse nao! — E ela escalou a cama para o canto mais
distante do quarto.

Francis veio calmamente em direcao a ela, com um sorriso ameacador
brincando na borda de sua boca.

— Vocé nao me diz nao — disse ele, baixinho. — Vocé nunca me diz
nao.

Holly podia ouvir o a¢o em sua voz. Ela sentiu suas costas
pressionarem contra o canto da sala. Ela nao tinha para onde ir.

— Francis, vocé vai me deixar passar por vocé e sair deste quarto
agora ou eu vou gritar.

— Eu ndo negocio — respondeu ele, com seus olhos fixos nela. —
Sou seu dono.

— Nao mais. Isso tem que parar.

— Eu decido quando isso para. N6s fizemos um acordo.

— Nao. Nao é justo com Jake. Nao é justo com Katherine.

— Nao me diga o que é justo.

— Eu ndo posso mais fazer isso.

— Eu nao acho que essa escolha seja sua. — Francis avancou e, ao
fazé-lo, Holly deslizou para o lado e pulou para tras, na cama.

— Nao brinque comigo — continuou ele, virando-se para dar a volta
ao redor do quarto.

Holly pegou um abajur da mesa de cabeceira e puxou com forca,
arrancando o plugue da tomada da parede. Segurando-o, ela disse:

— Eu o avisei, Francis, isso tem que parar.



— Nao seja estipida — respondeu ele. — A ultima coisa que vocé
quer fazer é acabar com nosso acordo.

— Deixe-me ir — disse Holly, segurando o abajur como um taco de
beisebol e dando um passo em direcao a Francis.

— Vocé vai se arrepender disso.

— Deixe-me ir! — gritou Holly e, quando seu sogro deu um passo
para o lado, ela avancou em direcao a porta, jogando o abajur de vidro no
chao de madeira.

O vidro quebrou, e os cacos voaram pela sala. Francis se virou para
proteger o rosto.

— Vocé vai pagar por isso — rugiu ele, enquanto Holly abria a porta.
— Vocé vai pagar por isso, porra — foi tudo o que Holly ouviu enquanto
corria para fora do quarto e descia o corredor, em direcao ao quarto da
filha. Correndo para o quarto, ela pegou Alice da cama e fugiu em direcao
as escadas.
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Tarde da noite, entro na cozinha com teto de vidro dos Richardson, um
ambiente que compartilha uma grandeza semelhante ao resto da casa.
Espiando uma bandeja de pequenas pavlovas de morango, caminho até a
ilha de granito branco.

— Eu te amo, Ben — diz uma voz atras de mim. Como um cadavet,
Jake se levanta do assento estofado azul brilhante da mesa de banquete.
— Vocé é como um irmao para Hol e eu. — Antes que eu possa
responder, ele cai de volta e fecha os olhos. Enquanto isso, Will caminha
pelo corredor cheio de arte que liga a cozinha ao hall de entrada de
azulejos pretos e brancos.

— Sobremesa? — digo, pegando um bolo de chocolate em seguida a
minha pavlova.

— Vou continuar com isso — responde Will, pegando um cubo de
gelo do freezer para refrescar seu copo de uisque. — Dei uma volta pelo
jardim — continua ele, encostado na parte de trds do assento. — Eu nao
acho que tenhamos terminado nossa conversa de antes.

— Interrompida pelas travessuras de Jake — digo, olhando para ele
enquanto dorme profundamente.

— Nao quero que vocé tenha a impressao de que eu estava
inventando desculpas para Josie ou Abigail. Nunca pode haver qualquer
defesa para o que elas fizeram.

— Eu ndo achei isso — respondo. — Minha mae sempre apreciou a
maneira como vocé cuidava dela, desde o inicio, quando vocé era pouco



mais que uma crianca.

— Nos éramos todos criancas — responde Will, puxando uma
cadeira. — O que eu estava tentando dizer era que eu sabia 0 que era ser
condenado ao ostracismo, ser o garoto que era diferente de todos os
outros.

— Mas vocé e Nick sempre continuaram sendo bons amigos.

— Eramos, mas eu era um garoto de quatorze anos que acabara de
perceber que era gay. Logo aprendi que criancas podem ser cruéis. A
mentalidade de bando toma conta. De repente, eu era o garoto ao lado de
quem ninguém queria se trocar na educacao fisica. Eu me vi fora do
circulo de amigos proximos. Por um tempo, eu estava desesperado para
nao ser quem eu era. Isso me fez sentir um merda. Aquele verdo foi
diffcil. Quase nao vi nenhum dos meus colegas de escola, de alguma
forma comecei a me afastar.

— Isso deve ter sido dificil.

— Eu nao apenas esbarrei em Nick naquele dia nas férias de verao. Eu
havia combinado de encontra-lo. Era uma quinta-feira, e nds caminhamos
até Haddley Hill Park. Eu disse a ele que tinha visto Josie e Abigail no
inicio da semana.

— Vocé era amigo delas?

— Nao, eu as tinha visto na ponte, rondando. Estdvamos todos na
mesma classe na escola.

— No dia das finais de rugbi, elas te seguiram até o vestiario.

— [sso foram elas sendo estupidas, nada mais.

— E nesse dia?

— Eu havia concordado em encontra-las na floresta, naquela noite. Eu
queria que Nick viesse comigo.

— O que ele disse?

— Ele disse que estava levando vocé para nadar naquela tarde e nao
sabia a que horas estaria de volta.



Olho pelas portas francesas, para o jardim traseiro iluminado dos
Richardson. Enquanto penso em Nick me ensinando a mergulhar em
Tooting Bec Lido, vejo East acender um cigarro, enquanto ele fica sozinho
na beira da piscina.

— Vocé ainda foi?

Will bebe seu uisque e acena com a cabeca.

— Nos encontramos na clareira. De cara, Abigail perguntou se eu
queria experimentar.

Olho para Will.

— Vocé fez sexo com ela?

Will balanca a cabeca.

— Vocé tem que se lembrar, Ben, eu era uma crianca. Nao é algo de
que me orgulho.

— O que aconteceu?

— Ela estava me oferecendo Josie. Era como se ela a estivesse
aliciando. Abigail se sentou e observou. Uma semana depois, elas
mataram Nick e Simon.



Oi1o

“AO LONGO DOS ULTIMOS VINTE E UM ANOS, ELA HAVIA
PASSADO A ODIAR ABIGAIL. COMO SUA VIDA TERIA SIDO
DIFERENTE SE ELAS NUNCA TIVESSEM SE CONHECIDO.”
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Néo digo mais nada, e Will fica em siléncio ao meu lado. Nossos olhos
sao atraidos para o jardim. Observamos o vapor que sobe da piscina
aquecida, langando uma névoa ao redor de East enquanto ele fica parado
sozinho.

— Eu deveria ir ver como ele esta — diz Will, finalmente.

Eu o deixo ir, e ele me deixa sozinho na janela aberta enquanto vai
ficar com East. Eles andam pela beira da piscina, conversando, antes de
irem para o outro lado do jardim. Eu me viro para entrar e, ao fazé-lo,
Jake rola para o chao da cozinha e fica de pé, cambaleando.

— Eu vou encontrar Hol — diz ele, dando um aceno cansado
enquanto vai. — Amo vocé, Ben.

Eu me levanto e bebo minha agua, entdao o sigo pelo corredor até o
hall de entrada.

Com a tranquilidade de fim de noite, os convidados dos Richardson
estdao comecando a ir embora, de volta as suas casas em St. Marnham e
além. Jake ja desapareceu, mas vejo Nathan Beavin tomando um gole de
um copo de conhaque de cristal de chumbo enquanto se senta no sofa
curvo, que contorna a base da escadaria principal.

— Por favor, nao me diga que vocé vai sair para correr as seis da
manha — digo, sentando-me ao lado dele.

— Eu poderia dormir até as sete — responde ele. — A regra € nunca
se dar uma desculpa para nao ir.

Eu me pego desejando ser dez anos mais jovem.



— Espere até ter a minha idade — digo e, assustadoramente, acabo
lembrando o Sr. Cranfield. Nathan olha para mim com pena, como se eu
fosse de meia-idade. Instantaneamente, arrependo-me de minha resposta
automatica. — Talvez eu o veja na praca as sete. — Eu ja sei que é um
compromisso que dificilmente vou cumprir.

— Que casa eles tém aqui! — diz Nathan, enchendo seu copo com 0
conhaque Hennessy de Francis, com a garrafa aninhada ao lado dele
ordenadamente. — Vocé ja esteve aqui antes?

— Algumas vezes — respondo. — Holly e Jake fizeram sua recepcao
de casamento em uma marquise no jardim.

— Aposto que foi uma festa e tanto.

— Como vocé deve ter percebido, o St. e a Sra. Richardson nao fazem
nada pela metade.

— Ele deve valer um pouco. Dinheiro de familia, nao é?

— Nao tenho certeza — digo. — Ele se deu bem nos negdcios, mas
eu nao acho que ele veio de uma familia pobre. — Nathan ri. — Seu pai
tinha algum tipo de negécio de manufatura — téxteis, acho. Francis
estava no exército no inicio, mas logo percebeu que estava muito mais
interessado em ganhar seu préprio dinheiro.

— E Jake simplesmente se casou com uma garota local?

— Vocé quer dizer Hol? Sim, ela viveu em Haddley por toda a sua
vida.

— Nao arranjaram para ele alguém que viesse com mais influéncia?

— Acho que nao — respondo. — Francis ja tinha o suficiente.

— Vocé a conhece a vida toda?

— Vocé adora fazer perguntas, nao é?

— Acho que sou um pouco curioso, nada mais do que isso.

— Sério? Eu nao tenho tanta certeza.

Nathan toma um grande gole de seu copo, que deve queimar
enquanto ele engole.



— Por que nao me conta sobre vocé?

— Sobre mim? — diz ele, e eu espero. — Eu realmente nao tenho
uma histéria para contar. Nascido no Pais de Gales, infancia comum, uma
irma, fomos para uma boa escola, tivemos 6timos pais.

— Legal — digo. — E?

— Fui para a universidade em Cardiff, depois quis um tempo. Vim a
Londres para uma aventura. E isso. Nunca imaginei que conheceria uma
mulher como Sarah.

— Vocé a conta bem.

— Conta o qué?

— Sua historia. Ja ouvi um milhdo e uma vezes. Agora, um milhao e
duas.

— Nao sei 0 que vocé quer dizer — diz Nathan, girando os restos de
seu drinque em seu copo.

— O que vocé realmente esta fazendo aqui?

— Exatamente como eu disse: um pouco de aventura na cidade
grande.

— A verdade. Vocé me perguntou sobre minha mae, meu irmao, meus
amigos, James Wright, meu trabalho. Por qué?

Nathan abaixa o copo com uma expressao de alarme no rosto.

— Ben! — ouco a voz de Holly gritar. Pulando de pé, procuro seu
rosto entre os folides restantes. — Aqui em cima — ela chama. Viro e a
vejo descendo precariamente a escada em caracol, com Alice dormindo
em seus bracos.

— O que esta acontecendo? — digo. Conforme ela se aproxima, posso
ver uma vermelhidao em seus olhos. — Hol?

— Vocé pode pegar um carro para nos levar para casa? E encontrar
Jake.

Ouco a urgéncia em sua voz. Imediatamente, pego meu telefone.



— Eu deveria ir e encontrar Sarah — diz Nathan, ficando de pé e
correndo.

— Haverda um Uber aqui em quatro minutos. Venha e se sente —
digo, mas Holly se recusa.

— Quero esperar 1& fora — responde ela, enrolando um cobertor
firmemente em torno de Alice. Enquanto ela se dirige para a porta da
frente, Sarah e Nathan rapidamente saem da cozinha pelo corredor.

— Holly, vocé estd bem? — pergunta Sarah.

— Estamos partindo. Preciso encontrar Jake e ir.

— Ele nao estd na cozinha — responde Sarah.

— Vou verificar a sala de estar — diz Nathan, subindo as escadas aos
pulos enquanto vou para o solario, na parte de tras do corredor. Ao abrir a
porta, encontro Jake dormindo em um dos sofds de peltcia, enrolado
como um bebé.

— Jake, vocé vai embora — digo, acordando-o com um sobressalto. —
Acho que Alice estda um pouco doente, entao Holly quer levé-la para casa.

Ele rola para fora do sofd e cambaleia atrds de mim pelo corredor.
Caminho com ele até a entrada.

— A festa acabou? — pergunta ele, apenas semiconsciente.

— Quero levar Alice para casa — responde Holly, enquanto Sarah e
Nathan se juntam a nés do lado de fora.

— Meu bebé se sentindo mal — diz ele, olhando para Alice.

— Expliquei que ela nao estava se sentindo bem — digo a Holly. —
Muito bolo, misturado com um sonho ruim. — Jake acena com a cabeca
e tropeca na nossa frente. — Hol, vocé esta bem? — pergunto.

— S0 preciso ir.

Nao digo mais nada até chegarmos ao final da entrada, quando East
Mailer atravessa o jardim, vindo dos fundos da casa.

— Ben, vocé ja vai embora? Eu estava realmente esperando que
tivéssemos a chance de conversatr.



— Preciso levar a pequena para casa — respondo enquanto nosso
Uber chega. — Vamos tomar um drinque em breve.

East desliza a porta, e Sarah e Nathan sobem nos bancos traseiros. Jake
cai na fileira do meio da minivan antes de Holly subir, ao lado dele.
Seguro Alice, entao a passo gentilmente de volta para a mae. Alice se
enrola em Holly, e vejo Holly apertd-la com for¢a. Dou um passo a frente
para me sentar na frente, com o motorista, olhando para a casa dos
Richardson, onde os ultimos convidados continuam bebendo no terrago.
Uma figura solitdria nos observa cuidadosamente através da janela em
arco que da para o alto da casa. Enquanto nos afastamos lentamente, ao
redor do lago do vilarejo, eu me viro e vejo Katherine Richardson parada
ali, imovel.

Parando nos semaforos temporarios da Lower Haddley Road, ligo meu
telefone e abro nosso aplicativo de noticias. Lendo a manchete espalhada,
tenho que lutar para respirar.

ENFIM, VINGANGA! ABIGAIL LANGDON ASSASSINADA!

— Estou em apuros — digo, enquanto dirigimos pela parte inferior de
Haddley Woods. — Vocé pode diminuir a velocidade? — pergunto ao
motorista, precisando de tempo para pensar. — Basta encostar aqui, por
um segundo.

— Ben? — diz Holly, e eu passo meu telefone de volta para ela.

Olho através da praca, para a frente da minha casa.

Do lado de fora, estao estacionados dois carros de policia. Apontando
para eles, digo:

— Acho que eles vieram atras de mim.

— O que eles estao fazendo aqui? — pergunta Sarah do fundo do
carro. Holly entrega a ela meu telefone.

— E esse artigo nao tem nada a ver com vocé? — diz Holly.

Jake e Alice continuam dormindo profundamente ao lado dela.



— Nao, nada — respondo, enquanto Sarah se inclina para a frente e
me devolve meu telefone.

— Alguém abriu o bico — diz Holly.

J& estou mandando mensagem para Madeline.

Que porra é essa?
Sua resposta € instantanea:

Nao fomos os primeiros. Veja o The Sun on Sunday. Eu nao tive

escolha a nao ser seguir.
Preciso de um advogado.
Vou cuidar disso.

— Vocés todos sigam — digo, abrindo a porta do carro. — Melhor
vocés ficarem fora disso.

— Vocé quer que eu va com vocé? — pergunta Sarah.

— Certamente é melhor nao se envolver, nao é? — diz Nathan, com a
voz calma.

— Madeline estd mandando alguém — respondo olhando para ele
pelo espelho retrovisor.

— E o minimo que ela pode fazer — diz Holly. — Tem certeza de que
nao quer que um de nds va com vocé?

— Vou ficar bem. Ligo para vocé amanha.

Atravessando a area comum, vejo as luzes traseiras vermelhas do carro
desaparecerem. Quando me aproximo de casa, vejo a sargento-detetive
Barnsdale sentada sozinha em um dos carros de policia que aguardam.
Passo direto por ela. Instantaneamente, ela me persegue.



— Sr. Harper — grita ela. — Por favor, espere. Temos uma série de
perguntas que gostarfamos de fazer ao senhor. — Olho por cima do
ombro. Dani Cash aparece do segundo veiculo e segue trés passos atras de
sua superior. Ignorando as duas, abro a porta da frente. Vou baté-la, mas
Barnsdale a empurra com o pé. — Sr. Harper — diz ela, empurrando a
porta para abrir. — Precisamos conversar.

Comeco a tirar minha jaqueta.

— FE quase meia-noite — digo, de costas para a detetive. — Nao posso
imaginar o que seja tao urgente que nao possa esperar até de manha.

— Temos uma série de perguntas que gostariamos que o senhor
respondesse — diz ela, entrando sem ser convidada. — Na delegacia.

Eu a encaro, do outro lado do corredor.

— Nio contei a histéria nem ninguém do meu site. — E melhor que
Madeline esteja me dizendo a verdade.

— Alguém contou — responde Barnsdale, movendo-se em minha
direcao —, caso contrdrio, como diabos isso teria acabado aqui? — Ela
me entrega uma impressao da primeira pagina da primeira edicao do 7he
Sun on Sunday. Na capa, estd a imagem de Langdon. — Quando estiver
pronto, Sr. Harper, adoraria ouvir sua explicacao.

O vazamento a humilhou. Eu modero meu tom.

— Como disse, eu nao tive nada a ver com isso. Mas eu posso ver que
esta € uma situacdo muito dificil, entdo ficarei muito feliz em ir a
delegacia logo de manha, por minha propria vontade. — Barnsdale nao
diz nada, e eu olho para ela. — Uma reportagem de jornal realmente
muda alguma coisa?

— Nada, além da legitimidade de toda a investigacao.

— Langdon estd morta. [a sair em algum momento. Minha
participacao em um interrogatdrio fajuto no meio da noite nao vai mudar
isso.

— Posso prendé-lo agora, se o senhor preferir. — Ela é implacavel.



— Com que fundamento?

— J& passamos por isso, Sr. Harper. Passando-se por um policial,
removendo evidéncias da cena de um crime. Vocé gostaria que eu
continuasse?

Dani Cash estd estudando o préprio reflexo em seus sapatos muito
polidos.

— Vocé nao gosta do fato de que a histéria foi vazada, entao esta me
punindo.

— O senhor esta tornando as coisas muito faceis para nds, Sr. Harper.
O senhor mesmo disse que teria matado Abigail Langdon se tivesse tido a
chance. Sua mae era uma das poucas pessoas que sabia onde ela estava.

Percebo que nao tenho escolha.

Saimos pela frente da minha casa, com Dani Cash me escoltando até o
banco de trds do carro de policia que aguardava. Quando ela abre a porta,
eu abaixo minha cabeca e um flash pisca em meus olhos. A mao de Dani
me guia para o banco de trés e, enquanto ela fecha a porta, ouco o disparo
rapido de uma lente de camera de imprensa, empurrada contra a janela.

— Obra de Barnsdale, presumo? — digo, afastando-me da janela. Sob
a luz das lampadas da rua, lentamente nos afastamos do lado da praca.
Olho através do espaco aberto e penso naquele dia extremamente quente
e cheio de 6dio que tem assombrado minha vida desde entao.

A noite de sdbado em Haddley nao é diferente de qualquer outra
cidade, e entrar na delegacia é uma visao deprimente. Trés bébados, um
com um corte acima do olho direito, estao esparramados em um banco na
minha frente. Tendo deixado claro para Barnsdale que estou esperando
meu advogado, passo as proximas duas horas sentado sozinho em uma
sala de interrogatério sem ar. Dani me traz uma caneca de chd, mas,
novamente, nao fazemos contato visual.



Algum tempo depois das duas da manha, Morgan Turner, a chefe de
nossa equipe juridica interna, chega.

— Suponho que estejam apenas buscando informacoes, e nada mais
do que isso, certo?

Eu a informo sobre minha visita a Farsley.

— Entao, estamos falando de um pequeno puxao de orelha, mas o que
mais eles esperariam que vocé fizesse na sua situacao? Vocé estava aflito e
desesperado.

— E fazendo o que qualquer policial de investigacao competente ja
teria feito.

— Podemos ir com calma nessa afirmacao até tird-lo daqui —
responde Turner. — Quero que vocé evite responder a qualquer uma das
perguntas, a menos que eu diga o contrario.

— Absolutamente — respondo.

Quando a porta se abre, e Barnsdale e Cash se juntam a nds, sinto
uma onda de raiva e apreensao. Enquanto Dani configura o dispositivo de
gravacao, a detetive se senta a minha frente.

— Vamos concordar em deixar de lado as atividades de hoje e focar no
assunto em questao — o assassinato de Abigail Langdon. St. Harper, antes
dos acontecimentos das ultimas quarenta e oito horas, o senhor sabia que
Abigail Langdon, mais tarde conhecida como Demi Porter, estava
morando na cidade de Farsley, em West Yorkshire?

— O conhecimento de Harper sobre o paradeiro de Abigail Langdon é
irrelevante — diz Turner.

— Eu discordo — responde Barnsdale, abrindo seu caderno. —
Citando: “Se eu soubesse onde Langdon estava, eu mesmo a teria
matado”. Essas sao as suas palavras, Sr. Harper?

— Para que conste, sargento, esta é a mulher que assassinou
brutalmente o irmao do Sr. Harper. Eu ficaria mais surpresa se ele nao
tivesse ameagado maté-la, em muitas ocasides, ao longo de sua vida. Suas



palavras eram simplesmente uma expressao compreensivel de dor e
indignacao.

Barnsdale continua com sua proxima pergunta, como se ela nao tivesse
falado.

— Antes desta manha, o senhor alguma vez visitou a cidade de
Farsley, em West Yorkshire?

— Novamente irrelevante, sargento. O Sr. Harper é livre para visitar
qualquer cidade do Reino Unido e além. Ele nao estd sob nenhuma
restricao.

— Sr. Harper, o senhor sabia que sua mae estava em contato com
Abigail Langdon?

Turner se vira para mim, e eu respondo.

— Nao.

— Mas o senhor sabia que Elizabeth Woakes estava em contato com
ela?

— Elizabeth Woakes nao estava em contato com Langdon.

— Erro meu. Mas o senhor sabia que ela visitou Farsley?

— Nao — respondo novamente.

— F mesmo?

— Descobri ontem que a Sra. Woakes havia visitado uma vez. Isso é
tudo. — Olho para Dani.

Morgan Turner segura meu braco. Respiro fundo e me inclino para tréas
em minha cadeira.

— Elizabeth Woakes explicou ao senhor o propdsito de sua visita a
Farsley? — continua Barnsdale.

— Nao — respondo.

— E ela havia visitado Farsley em varias ocasioes?

Morgan Turner se vira para mim e acena com a cabeca.

— Que eu saiba, nao — digo.



— Sr. Harper, eu estaria certa em dizer que o senhor acredita que
Elizabeth Woakes estava protegendo seu marido, protegendo sua
memoria, de alguma forma?

— [sso € pura suposicao — diz Morgan Turner.

— Policial, vocé poderia ler em seu caderno? — A mao de Dani treme
enquanto ela abre as paginas, em resposta ao pedido de Barnsdale. — Va
em frente, policial, estamos esperando.

— “Simplesmente que, a0 conversar com ela, tive a impressao de que
ela 0 estava protegendo ou senti que precisava proteger a memoria dele.”
— Dani registrou minhas palavras, literalmente.

— O que o fez pensar que Elizabeth Woakes estava protegendo o
marido?

— Era apenas um sentimento. Nada especifico.

— Vocé sabe do que ela poderia estar protegendo-0?

— Nao.

— Estamos andando em circulos aqui, sargento — diz Turner.

— Tudo bem, vamos seguir em frente — diz Barnsdale. — Vocé sabe
quem informou sua mae e Elizabeth Woakes sobre a nova identidade e
localizacao de Abigail Langdon?

Faco uma pausa, e Barnsdale espera minha resposta.

— Sr. Harper?

— Nao — respondo. Nao ha nenhum beneficio em colocar Madeline
na frente de Barnsdale.

— Se 0 senhor pudesse esclarecer para mim, para que eu tenha isto
correto em minha mente: o senhor se encontrou com Elizabeth Woakes
na sexta de manha?

— Sim.

— Ela lhe disse que havia sido informada da verdadeira identidade de
Demi Porter, ela lhe disse que havia visitado Farsley, e o senhor, como um



premiado jornalista investigativo, nunca pensou em perguntar a ela como
sabia?

— Sargento-detetive Barnsdale, aonde vocé quer chegar com isso? —
pergunta Turner.

— Estou apenas procurando a ajuda do Sr. Harper para estabelecer os
fatos.

— Nesse caso, posso sugerir que trazé-lo aqui no meio da noite pode
nao ser a melhor maneira de garantir sua cooperacao total?

Barnsdale coloca as maos na mesa a sua frente.

— Elizabeth Woakes falou com o senhor sobre por que o marido fugiu
de Haddley?

— Fugiu? — respondo, antes que Turner possa me parar. — Ele nao
fugiu.

— Nao fugiu? Ele nao fugiu, com medo de que seu relacionamento
anterior com Langdon e Fairchild fosse descoberto?
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Mal havia amanhecido quando Corrine atravessou o patio da garagem
duramente iluminado, deixando para tras outro turno de quatorze horas.
Um caminhao subindo a costa em direcao a Dover passou na frente dela.
Dando um passo atrds, ela segurou o capuz de seu anoraque sobre a
cabeca. Nuvens negras pairavam pesadas, e ela envolveu seu casaco
firmemente contra o vento implacavel, que a cortava enquanto soprava da
beira-mar.

Nao havia outros clientes dentro da oficina. Um funcionario
adolescente, distraido, levantou a cabeca do telefone enquanto ela entrava
e pegava uma cesta de compras, mas olhou para baixo novamente,
desinteressado. Corrine estava exausta de trés semanas consecutivas de
turnos noturnos, e nesta manha ela percebeu que precisava
desesperadamente de um drinque. Durante a noite, dois dos moradores
haviam passado mal. Nenhum dos casos parecia ser sério, e ela se
perguntou se era o fricassé de salmao que eles haviam comido na noite
anterior. Molly ainda a havia feito anotar os dois incidentes nos registros
de saude, e nao havia achado engracado quando ela havia escrito no
registro da Sra. Bell: “teve caganeira as 3h30”. Discutir com Molly sobre
limpar a bagunca pelo menos a tinha feito parar de pensar em Chad e
Dean. Nesta manha, ela sabia que precisaria de algo mais forte para
manté-los fora de sua mente.

Ela odiava seu trabalho.

Ela odiava sua vida.



Abrindo a bolsa, ela viu que tinha dinheiro suficiente para quatro latas
de Skol. Juntando isso com um pequeno pao branco e um pedago de
queijo, ela comeria seu sanduiche tostado na cama. Quando estava
pegando um grande saco de batatas fritas com sal e vinagre, uma voz
escondida gritou da pequena cozinha atras do balcao da padaria.

— Tyler, se eu tiver que sair e desempacotar 0s papéis eu mesma...

Ela nao pbde deixar de observar como, revirando os olhos, 0
adolescente tirou os pés da prateleira atréds do balcao e atravessou a loja.
Letargicamente, ele abriu a primeira pilha de jornais, acumulada na
entrada da loja.

— Estou fazendo agora — foi sua resposta mal-humorada.

Um subito aroma de doce dinamarqués de bordo e noz-peca recém-
saido do forno a deixou com agua na boca. Corrine tateou em seu bolso
na esperanca de descobrir troco para que pudesse se deliciar com um
doce. Nada. Ela ainda tinha a nota de dez libras do senhor Talisbrook, mas
nao queria desperdica-la. Ela teria que colocar de volta duas das latas de
Skol e nao estava disposta a fazer isso.

O atendente ainda estava debrucado sobre os jornais quando ela foi até
a maquina de autoatendimento. Passando preguicosamente os itens pelo
caixa, ela olhou para ele. Foi quando ela viu.

A manchete gritava na primeira pagina do 7he Sun on Sunday,
enviando um tremor através dela. Ela precisou estender a mao para se
equilibrar. For¢ou-se a respirar, incapaz de desviar o olhar da manchete.

ASSASSINA DE CRIANGAS ABIGAIL ASSASSINADA.

Em transe, ela se abaixou para pegar uma cOpia. Em um movimento,
escaneou o jornal no caixa para entao dobra-lo apressadamente. Abrindo
sua bolsa, ela derramou todas as suas moedas apenas para a maquina dizer
a ela “Aprovacao necessaria”. Virando-se para o atendente, ela podia sentir
0 suor escorrendo pelo lado do rosto.



— Dé-me um segundo — disse ele, com total descaso. Corrine abriu o
casaco, mas ainda manteve o capuz sobre o rosto. Sentindo seu coragao
acelerado, ela disse a si mesma para respirar. Ela concentrou toda a sua
atencao na tela a sua frente. Quando o atendente digitou distraidamente
um codigo, s6 entao ela se virou. Enquanto ele olhava para os itens que
ela havia digitalizado, ela deu dois passos para trads em dire¢ao a porta.
Quando ele clicou em aprovar, olhou diretamente para ela. Sua mao
instintivamente foi para seu rosto, onde ela sentiu a umidade em sua
bochecha. Seu coracao bombeou agressivamente o sangue para manté-la
de pé.

— Vocé pode colocar seu dinheiro novamente agora — disse ele,
prestando-lhe pouca atencao.

Com a mao trémula, Corrine empurrou apressadamente a nota de dez
libras do Sr. Talisbrook na abertura do caixa, antes de enfiar suas compras
em sua bolsa enorme. Saindo da loja, ela nao conseguia parar de olhar
para oS jornais, agora alinhados no chao. Paralisada novamente pela
manchete do jornal, ela ouviu o atendente dizer:

— Teve 0 que merecia. — Sua reacao foi abrir apressadamente a porta
e correr para fora.

Ela voltou pelo pétio e respirou fundo. A brisa do mar estava se
acalmando, e ela estava na esquina da rua lateral com terraco, encostada
na janela da casa de curry, onde gostava de se deliciar todas as sextas-
feiras, na hora do almoco. S6 quando teve certeza de que a rua estava
deserta, tirou o jornal da bolsa. Rapidamente, ela virou para a segunda e
terceira paginas. Ela examinou o artigo até chegar ao paragrafo final. La
estava o detalhe que ela estava procurando.

O paradeiro de Josie Fairchild, cumplice da assassina de criangas
Langdon, ainda é desconhecido.

Corrine fechou o jornal e o enfiou de volta em sua bolsa. Como ela
odiava aquele nome.



Corrine Parsons.
Se ela pudesse ser Josie mais uma vez.
E viver sua vida novamente.
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COrrine se protegeu do vento que soprava do Canal antes de cruzar a
estrada que corria ao longo da costa de Deal. A pequena cidade litoranea,
que para ela parecia uma prisao da qual ela nunca seria libertada, estava
lentamente despertando para sua monotona vida cotidiana. Ciclistas
pedalavam ao longo do caminho maritimo, um limpador de rua coletava
os detritos da noite de sabado e uma passeadora de caes solitaria apertava
0 lenco enquanto se dirigia para o castelo.

Desesperada para ficar sozinha e a salvo de interrupcoes, Corrine
atravessou o parque a beira-mar, subindo a margem gramada até o coreto
isolado. Sentou-se nos degraus que davam para a praia e tirou uma lata de
cerveja da bolsa. Ela sentiu o formigamento do liquido frio e amargo na
garganta e fechou os olhos, ouvindo as ondas quebrarem na praia de
seixos. Tentou se imaginar longe daqui — uma praia quente com ondas
batendo em seus pés. Porém, tudo em que ela conseguia pensar era em
sua segunda lata de Skol e no quanto ansiava pelo conforto que isso traria.
S6 depois que ela terminou, seus nervos comecaram a se acalmar, e ela
subiu os degraus do coreto em busca de um local mais protegido. Abrindo
sua bolsa, ela tirou o jornal amassado e comecou a ler.

Abigail Langdon, a assassina de criangas condenada, foi
encontrada morta em sua casa em West Yorkshire, na noite de
quarta-feira. De maneira exclusiva, podemos revelar que, em um
reflexo macabro do proprio assassinato selvagem dos dois



estudantes, Nick Harper e Simon Woakes, a garganta de Langdon
foi brutalmente cortada.

Corrine parou e apertou o jornal contra o peito. Ao longo dos ultimos
vinte e um anos, ela havia passado a odiar Abigail. Como sua vida teria
sido diferente se elas nunca tivessem se conhecido. Se a0 menos ela a
tivesse ignorado naquele dia em que ficou sozinha na fila do almoco,
segurando seus vales-refeicao da escola, com o ritmo insuportavel das
provocacoes de seus colegas de escola zumbindo em seus ouvidos. Em vez
disso, ela havia se agarrado a uma amizade fugaz; um momento de triunfo
para substituir a vergonha ardente que sentia em sua propria pele. Foi um
momento de triunfo pelo qual ela pagou caro desde entao.

O dia em que elas haviam deixado o tribunal como assassinas
condenadas foi a ultima vez em que ela havia visto Abigail. Rumores
haviam surgido sobre sua localizacdo, mas ela nunca havia ficado
interessada. Sua amiga a havia controlado, criado a tempestade ao redor
dela, apenas para buscar vinganca por sua propria existéncia.

Apés sua libertacao, Corrine havia mantido sua vida offline,
deliberadamente. Ela evitava as redes sociais e nao possuia um
smartphone. Até mesmo alguns dos residentes da casa de repouso tinham
celulares, mas Corrine nao desejava estar conectada a nada nem a
ninguém. Ela nunca procurou por Abigail Langdon ou Josie Fairchild. Para
ela, elas nao existiam mais.

Agora, por um momento passageiro, ela sentiu aquela amizade fugaz
novamente. O amor que Abigail havia lhe dado. As duas juntas contra o
mundo. A promessa de estar sempre 14, uma para a outra. Ninguém havia
conhecido um amor como elas tiveram.

Abigail estava morta.

Assassinada.

A Unica amiga que ela ja havia tido.



Corrine continuou lendo.

A assassina de criancgas vivia na cidade de Farsley, nos arredores
de Leeds. Trabalhando no supermercado local, ela alugou um
pequeno apartamento de um quarto acima da casa de curry local,
na rua principal. Era aqui que Langdon passava suas noites e foi
aqui que o assassino a atacou.

Corrine estremeceu. Foi um choque perceber que a vida de Abigail
tinha sido tao deprimente quanto a dela. Vivendo sozinha e com medo de
ser descoberta, Corrine sentiu que seus dias eram dominados pelo
arrependimento. Pelo menos no trabalho ela estava cercada por outras
pessoas, por mais deprimente que fosse. Dormir durante as tardes a fazia
se sentir mais segura, nao tendo que enfrentar a escuridao sozinha. Uma
faca debaixo do travesseiro a havia convencido de que estava segura. Mas
ela estava?

Na cidade de Haddley, onde as assassinas adolescentes
cometeram seus crimes Vis, a repulsa pela dupla ainda queima.
Dos pais dos meninos, apenas a mae de Simon, Elizabeth
Woakes, permanece por perto, mas nao estava disponivel para
comentar. Um vizinho disse ao The Sun on Sunday: “Nunca
haverda perdao pelo que Langdon e Fairchild fizeram. Elas
roubaram duas vidas e arruinaram muitas outras. Todos ficaram
felizes por ela estar morta. Espero que Fairchild seja a proxima’.

Corrine amassou 0 jornal em uma bola. Com as gaivotas gritando
acima, ela correu de volta pelo parque em direcdao a seu apartamento.
Quando ela se aproximou do fliperama, jogou o jornal em uma lixeira. Ela
nao queria isso dentro de sua casa. Procurando as chaves na bolsa, ela



abriu a porta e rapidamente subiu as escadas, entao ligou a televisao na
sala de estar. Ligou o noticiério, e o rosto de Abigail olhou para ela.

Depois 0 dela mesma.

“A forma como Langdon morreu deu origem a especulagbes de que
este é um assassinato por vinganca, pelas mortes dos estudantes Nick
Harper e Simon Woakes”, dizia 0 ancora do noticidrio. “A pergunta que a
policia deve estar se fazendo é: por que agora?”

Corrine nao estava particularmente interessada naquela pergunta. Para
ela, as mortes de Simon e Nick poderiam ter sido ontem. Outra pergunta
a atormentava.

Josie seria a proxima?
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Da entrada da delegacia de policia de Haddley, no inicio da manha de
domingo, olho para fora. Vejo trés fotografos e uma equipe de cameras de
televisao esperando na cal¢ada do lado de fora. Meu coracao se entristece.
Acreditei em Madeline quando ela me disse que nosso site seguiu o The
Sun on Sunday, mas quem lhes deu a histdria? Poderia ter sido Barnsdale?
Ela ndo tem problema em tornar minha vida desconfortavel, mas ela esta
tao desesperada para que eu me vire contra a familia Woakes?

Exausto, eu me preparo para as perguntas prestes a ser lancadas.
Quando chego a porta, porém, olho para o outro lado e vejo um homem
sentado no banco de madeira, onde eu havia me sentado na noite
anterior. Ele esta mais velho do que quando o vi pela dltima vez — um
pouco desgrenhado, barba por fazer e cabelo despenteado, agora grisalho.
Estou surpreso em como eu sinto pouco.

— Vocé parece mais velho — digo ao meu pai.

— Ben! — responde ele, rapidamente se levantando e vindo em
minha direcdo. Dou um passo para trds. — Sylvie viu sua foto no
noticiario. Dirigi a noite toda para chegar aqui. Eu lhe trouxe isso — diz
ele, oferecendo-me uma xicara de cha frio. — Ah, e isso — continua ele,
remexendo no bolso do casaco e tirando uma escova de dentes e um tubo
de pasta de dente. — Eu nao sabia quanto tempo eles iriam manté-lo ai
dentro.

— Eu moro a apenas dez minutos de distancia — respondo.



— Claro que sim. Eu s6 nao sabia... — Ele se abaixa lentamente e
coloca a escova de dentes no banco atras dele. — Entdo, como vocé esta
suportando? — pergunta ele, voltando-se para mim.

— O que vocé esté fazendo aqui?

— Eu queria ver se vocé precisava de alguma coisa.

— Nao preciso.

— Ou se eu podia ajudar de alguma forma.

— Vocé nao pode — é a minha resposta, exausto. Avanco, forcando-o
a recuar contra o banco. Ele abaixa a mao para se firmar. — Depois de
dez anos, vocé aparece do nada, perguntando se pode ajudar. Por que
vocé acha que eu iria querer algo de vocé? Vocé achou que eu ia te
receber de bragos abertos?

— Eu nao sabia do que vocé poderia precisar — diz ele,
defensivamente.

Posso sentir os olhos do sargento da mesa sobre nos.

— Eu nao preciso de nada de vocé — respondo, conduzindo meu pai
para a porta. — Ao longo da minha vida, tudo o que vocé fez foi aparecer
quando nao era desejado, e sempre com alguma bugiganga. — Pego a
escova de dentes e empurro-a em seu peito.

— A tltima vez em que o vi, foi vocé quem me mandou embora. Nem
me deixou sentar com vocé — diz ele.

— FEra o enterro da mamae. Vocé nunca esteve 1a quando
precisavamos de vocé. Por que eu iria querer vocé, entao?

— Estou aqui agora.

— Bem, vocé perdeu seu tempo. Vocé sO aparece quando é uma ma
noticia.

— Ben, isso nao é justo.

— Nao é justo? — respondo. Minha voz sobe, pela primeira vez. —
No dia em que vocé deveria estar 14, no dia em que sua existéncia sem
valor faria a diferenga, onde vocé estava, entao? Onde vocé estavas —



Mal estou ciente de cerrar o punho. Meu pai se encolhe, agachando. —
Onde vocé estava? — grito.

Sinto uma mao em meu bracgo.

— Vocé precisa vir comigo — diz Dani Cash, de pé atrds de mim com
0 sargento de mesa.

Nao me mexo.

— Ben — diz Dani —, venha comigo. Posso leva-lo pelos fundos.

Olho para meu pai. Ele estad se encolhendo no canto da recepcao da
delegacia.

Ando com Dani pela delegacia e sigo por uma saida de incéndio, na
parte de trds do prédio. O ar da manha enche meus pulmdes, e Dani me
deixa respirar fundo algumas vezes, sem dizer nada.

— Sinto muito — digo. — Eu nao deveria ter reagido assim.

— Vocé sente que ele te decepcionou?

Rio.

— De todas as maneiras fodidas. Posso perdod-lo pela maioria das
coisas — digo, pressionando as palmas das maos nos olhos —, mas nunca
vou perdoa-lo por Nick. Se eu soubesse que ele nao apareceria naquele
dia, eu estaria com Nick. E entdo, terfamos vindo direto para casa. — Eu
me Viro para Dani, e ela toca uma lagrima do meu rosto. — Eu nunca vou
perdoé-lo. Nunca.

— Vocé tem que comecar se perdoando — diz Dani, mas eu
simplesmente desvio o olhar. Por um momento nos sentamos juntos em
siléncio até que Dani diz: — Permita-me deixa-lo em casa. Vocé parece
despedacado.

— Uma noite sendo interrogado em uma delegacia pode fazer isso
com Voceé.

Caminhando em direcao a um Ford Focus policial, Dani se vira para
mim.



— Eu nao sabia que Barnsdale ia fazer isso. Eu nunca quis trair sua
confianca.

— Vocé nao sabia? — explodo. — De onde eu estava, parecia que
vocé mal podia esperar para falar com Barnsdale. Vocé ligou para ela dos
banheiros da M1!

— Tinhamos encontrado provas em um caso de assassinato.

— Nao vamos fazer isso agora. Eu ouvi tudo de Barnsdale —
respondo.

— Foi mais do que isso. Tenho sorte de nao ter sido suspensa — diz
Dani, com uma pitada de irritacao na voz, enquanto entramos no carro.
— Barnsdale me apoiou quando muitos outros nao o fizeram.

Viro para Dani, para entender o que ela quer dizer.

— Vamos apenas dizer que minha carreira nao esta na melhor forma
— diz ela. — Nao tenho muitos apoiadores na delegacia nem mesmo em
minha prépria casa. Barnsdale ficou ao meu lado quando precisei dela, me
deu uma chance. Eu devo a ela.

— Entdo, assim que vocé teve uma boa informacao interessante, vocé
foi direto para o telefone.

— Nao foi assim. Eu nao o trai — responde ela, ligando o motor e
andando lentamente para a frente antes de parar na barreira de safda. —
Lutei por vocé, tanto quanto ousei. Disse a ela que nao acreditava que
vocé estivesse envolvido de forma alguma, mas que nds dois tinhamos
perguntas sobre Elizabeth Woakes, sobre o que ela poderia estar
escondendo.

— E isso que vocé chama de me proteger?

— Fui com vocé a Farsley para que pudesse conversar com algumas
pessoas da vizinhanga. Nao para que vocé se passasse por um policial e
removesse provas de uma cena de assassinato. — A barreira sobe, e Dani
acelera o carro, antes de parar no entroncamento. — Eu argumentei



contra chamar vocé aqui, mas ela estava furiosa. Ela ficou envergonhada
com 0 vazamento na imprensa. Esta convencida de que foi vocé.

— Nao fui eu.

— Elizabeth Woakes e sua mae podem ser ligadas diretamente a
Langdon e ao fato de ela estar morando em Farsley como Demi Porter.
Barnsdale pode tracar uma linha reta entre elas.

— Ela esta desesperada — respondo. — E ela estd muito errada sobre
Peter Woakes. Ele nao fugiu. Lembro-me dele vivendo sob a ponte de
Haddley. Ele estava muito perturbado.

— Ainda ha perguntas que precisam ser respondidas — diz Dani
enquanto seguimos pelas ruas residenciais. — Estamos trazendo Elizabeth
Woakes para um interrogatdrio esta tarde.

— Se ela ia matar Langdon, por que fazer isso agora? Ela ja conhecia
sua identidade dez anos atrés. Ela é o foco errado. Minha mae chegou
perto demais de descobrir um segredo, um segredo que Langdon havia
jurado proteger. O segredo do filho de Langdon.

Observo Dani checar seu espelho e parar ao lado da praca de Haddley.

— Estamos recebendo novas informagoes o tempo todo — diz ela. —
A maioria dos documentos relacionados ao caso original foram selados
pelo tribunal na época, mas, por causa do assassinato de Langdon,
Barnsdale esté tendo acesso limitado.

— O que vocé esta me dizendo?

— Definitivamente havia uma crianca — diz Dani, desligando o motor
e virando-se para me encarar. — Testes de DNA foram feitos para ver se
Nick ou Simon eram o pai. — Olho além de Dani para os corredores, que
lutam contra os ventos contrarios no caminho de sirga, em direcao a St.
Marnham. — Os testes nao deveriam ter sido feitos sem o consentimento
dos pais, mas quem tomou a decisao provavelmente achou melhor saber e
depois informar os pais, se necessario.

— A crianca nao era de Nick? — digo, voltando-me para Dani.



— Nao. Sinto muito.

Pela primeira vez, faco uma pausa e me permito pensar em como eu
teria me sentido se a crianca fosse do meu irmdo. Minha conexao com
Nick seria renovada. Eu teria uma familia. Por mais dificil que pudesse ser,
seria minha familia, e eu nao estaria mais sozinho.

De repente, posso entender o que minha mae estava procurando.
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Nathan estava na ilha da cozinha e folheava os jornais de domingo. A
inquietacao o havia dominado na noite anterior, quando tinha visto pela
janela Ben ser conduzido pela policia sob o0 olhar da imprensa reunida.
Lendo os jornais agora, com os relatos implacaveis do crime cometido por
Langdon e Fairchild, ele estremeceu com os detalhes horriveis. Depois de
tudo o que havia acontecido com Ben e sua familia, alguém poderia culpé-
lo se ele tivesse se vingado de Langdon? Nathan sabia que ele,
certamente, nao.

O Sunday Times tinha um mapa detalhado de Haddley Woods,
exatamente onde ele havia corrido, no dia anterior. Ao lado, havia
imagens de Langdon e Fairchild adolescentes. Nathan estudou suas fotos.
O que havia motivado uma brutalidade tao extrema? Elas nasceram mas?
Ou momentos na vida teriam conspirado contra elas? Foram seus pais que
desencadearam suas agOes? Ou o mal delas veio daqueles ao seu redor?
Ele tinha mais certeza do que nunca de que havia maldade em Haddley
ainda esperando para ser descoberta.

— Nao sao nem sete horas — disse Sarah, entrando na cozinha,
aparentemente meio adormecida. Nathan fechou o jornal enquanto ela
estava atras dele, envolvendo seus bracos ao redor de sua cintura. — Volte
para a cama — disse ela, apoiando a cabeca nas costas dele. — James nao
vai deixar Max em casa antes das oito. Temos uma boa hora.

Nathan riu e se virou para beijar Sarah.



— Prometi que trabalharia um turno extra na hora do almo¢o —
respondeu ele. — E eu poderia correr para tirar as teias de aranha da
noite passada.

— Pode ir — disse Sarah, beijando-o na bochecha e atravessando a
cozinha para apertar o botao da chaleira. — Ainda ha alguns jornalistas
rondando a praga — disse ela, pegando duas canecas do armario.

— Vocé acha que eles vao ficar aqui o dia todo?

— Seré que nao hé mais nada em Haddley para filmar? Suponho que
eles possam estar esperando para obter uma declaracao de Ben. Cha?

— Por favor — respondeu Nathan. — Vocé nao acha que ele esta
envolvido de alguma forma, acha?

— Na morte de Abigail Langdon? Sem chance. Ele é o melhor amigo
de Holly.

— Quando vocé sofreu da maneira que a famfilia dele sofreu. . .

— Absolutamente nao — respondeu Sarah, seus olhos procurando ao
redor da cozinha. Nathan tateou embaixo do jornal e entregou o telefone
a Sarah. — Obrigada — disse ela. Nathan a viu digitar uma mensagem.
— Isso nao faz dele um assassino — continuou ela, pousando o telefone
sobre a mesa. — Nao Ben. Por mais que ele odiasse aquelas duas garotas,
aquelas duas mulheres, ele nunca faria isso.

— Alguém fez — disse Nathan. — E nos jornais ha uma sugestao
clara de que pode estar ligado aos assassinatos originais.

O telefone de Sarah tocou, e ele olhou para baixo.

Nao ouvi nada. Ainda preciso da sua ajuda.

— Como eles podem saber disso? — respondeu Sarah, colocando
saquinhos de cha em suas xicaras. — As paixdes sempre foram fortes em
torno dessas garotas, em todo o pafs. Qualquer louco poderia ter
tropecado em Langdon e decidido se vingar. — Sarah fez uma pausa por
um momento. — E sabe o que mais? Se eles o fizeram, étimo.



— Essa € a sua opiniao profissional?

— As vezes, o sistema de justica criminal nao atende as vitimas tao
bem quanto deveria.

Sarah pegou o telefone. Nathan a observou digitar uma resposta e
colocar o telefone no balcao, cruzando a cozinha para pegar a chaleira. A
resposta a mensagem de Sarah foi instantanea.

Assim que eu puder. Preciso escapar.

Nathan olhou para a tela e comecou a virar as paginas do 7he Sun on
Sunday.

— Quem a matou queria que ela sofresse — disse ele, examinando os
detalhes doentios no jornal. — Eles queriam que ela sofresse da mesma
forma que os meninos. Para mim, isso torna tudo pessoal.

— Impossivel para nds sabermos — disse Sarah, despejando leite no
cha de Nathan.

— Quem mais passava tempo com elas, as meninas, quando eram
criancas?

— Nao faco ideia — respondeu ela, entregando a caneca a Nathan,
antes de pegar o telefone. — Era muito antes do meu tempo em Haddley.

— Vocé falou sobre isso com Holly? — perguntou Nathan, enquanto
Sarah digitava outra resposta.

— Nathe, sao sete horas da manha de domingo e estou um pouco de
ressaca. NOs realmente temos que falar sobre isso agora?

— Holly era bem mais nova que aquelas duas garotas? — continuou
Nathan, sem ouvir.

— Cinco ou seis anos, eu acho, mas isso importa?

— Seis — respondeu Nathan. — Se ela tem a mesma idade de Ben,
ela teria oito anos na época. — Sarah olhou para Nathan. — Esta aqui no
jornal — disse ele.



— Nick e Simon tinham quatorze anos. Langdon e Fairchild o0 mesmo
— disse Sarah, antes de acrescentar. — E meu querido ex-marido tinha
dezoito anos.

— Ele estava na mesma escola?

— James era o monitor-chefe. Ele é Haddley por completo.

— Vocé acha que algum dia ele iria querer voltar?

— Nao, enquanto ele tiver seu quarto a beira do rio para trepar com
Kitty.

Nathan riu.

— Alguma vez ele falou sobre 0s assassinatos?

— Nathe!

— Faca-me feliz.

— SO para dizer que foi uma época horrivel. Até mesmo James era
sensivel o suficiente para reconhecer isso.

— Ele conhecia alguma delas?

— Nao que eu saiba. Eu suponho que naquela época ele realmente
namorava mulheres da idade dele.

Nathan sorriu.

— Eu me pergunto se as meninas tinham namorados.

— Nathan, nao fago ideia — respondeu Sarah. — Foi tudo h& muito
tempo. A Unica coisa que importa agora é ter certeza de que Ben esteja
bem.

— S6 acho interessante — disse Nathan. — Aposto que a outra esta
nervosa. Josie Fairchild.

— Nao hé razao para pensar que sua identidade esteja ameacada.
Muito provavelmente, esse foi um caso de Langdon sendo descuidada,
falando com as pessoas erradas.

— Mesmo assim, isso nao me impediria de me preocupat, se eu fosse
ela.

— A policia provavelmente vai muda-la por precaucao.



— Eles nao mudaram Langdon.

— Duvido que soubessem que ela corria esse tipo de risco. Fairchild
poderia estar do outro lado do mundo, quem sabe.

Nathan observou Sarah ler a primeira pagina do 7he Sun on Sunday.
Afastando-se, ele ndao conseguia se livrar das imagens adolescentes de
Langdon e Fairchild.

Ré-ta-ti-ta.

Ré-ta-ta-ta.

— Eu vou — disse Nathan, pegando sua camisa de corrida e puxando-
a sobre a cabeca enquanto se dirigia pelo corredor.

— Nathan! — gritou Max abrindo a porta da frente e pulando em
seus bracos enquanto Nathan se ajoelhava para dizer ola.

— Esta é a mala de Max — disse James Wright, perto da porta.

— Eu fui ao grande dragao na Legoland! E tomei dois sorvetes.

Nathan encarou James Wright.

— Vou colocar aqui, certo? — continuou James, entrando e largando a
bolsa no corredor. — Vocé deve ser o famoso Nathan. Ele fala muito sobre
VOCe.

— Ele é um bom garoto — respondeu Nathan.

— A essa hora? — disse Sarah, caminhando da cozinha.

— Estou uma hora adiantado. E daf?

— Mamae, eu fui ao grande dragao e tomei dois sorvetes — disse
Mazx, pulando e correndo para ela.

— Vocé é um garoto de sorte — disse Sarah, pegando-o nos bragos. —
Um telefonema teria sido bom — continuou ela por cima do ombro de
Max.

— Surgiram coisas com as quais preciso lidar hoje.

— Sim, como cuidar de seu filho — disse Sarah, baixando a voz. —
Sao sete horas de uma manha de domingo.



— Vocé estd de pé e seu garoto aqui estd pronto para uma corrida. —
Nathan nao disse nada. — Até semana que vem, campeao — disse James,
beijando o filho no topo da cabeca. — Pode ser que eu volte a vé-lo em
algum momento — disse ele a Nathan, ao sair.

— Posso comer um muffin de chocolate no café da manha? — disse
Max para a mae.

— Vocé nao tomou café da manha no apartamento do papai?

— Nao, Kitty estava dormindo. Ela estd sempre dormindo.

— Vamos fazer ovos cozidos moles? — disse Sarah.

— Nao! Muffin de chocolate.

— Estou saindo — disse Nathan, enquanto Sarah carregava o filho
para a cozinha. Ao descer correndo os degraus da frente da casa, ele parou
na calcada e observou James Wright subir em seu Range Rover branco,
com sua namorada cochilando ao lado dele. Quando o carro avangou,
diminuiu a velocidade ao lado de Nathan e a janela do lado do motorista
desceu.

— Um conselho. Troque sua namorada por um modelo mais jovem —
disse James, apertando a coxa de Kitty. — Vocé vai se divertir muito mais.
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Era fim de tarde, quando Corrine Parsons desceu do trem e subiu na
plataforma trés da estacao de Haddley. Sua respiracao ficou presa na
garganta. Nunca tinha imaginado voltar a este lugar. Ela subiu os degraus
e saiu para a rua principal para descobrir que pouco havia mudado desde
sua adolescéncia. Lojas, cafés e bares — tudo parecia muito familiar.
Deveria ter se sentido em casa, mas nao se sentia. Nenhum lugar parecia
um lar para Corrine.

Por um momento, ela tinha quatorze anos novamente. Percebeu que
estava meio que esperando ver Abigail — debaixo da ponte ou no parque,
perto da casa de barcos ou na floresta. Corrine balancou a cabeca. Ela nao
tinha vindo aqui a procura de fantasmas.

Parada do lado de fora da estacao, ela nao pdde deixar de parar e olhar
para o morro, em direcdo ao Haddley Hill Park. As casas onde ela havia
morado. Algumas por apenas alguns dias, outras por meses; nenhuma por
mais do que isso. Nunca uma para chamar de lar. Cada uma trouxe seu
préprio medo. As vezes, simplesmente o desconhecido, Josie sendo uma
estranha em um lugar estranho.

Ela puxou o capuz com for¢a sobre a cabeca e comecou uma
caminhada rdpida pela rua principal em direcao ao Tamisa. Pisando na
trilha, avistou o rio e seu animo se elevou brevemente. A maré estava
subindo em uma corrente de fluxo rdpido. Ela parou para deixar passar
uma equipe de remadores. Eles agradeceram, levando o barco para a casa



de barcos. Quando ela se sentou no aterro, queria que o momento
durasse para sempre.

Uma olhada em seu reldgio lhe disse que nao poderia.

Ela se afastou do rio e olhou para a praca de Haddley. E entao para a
floresta além dela.

Um lugar que ainda a assombrava.

Um lugar que ela nunca havia desejado ver novamente.

Porém, ela estava desesperada e precisava de ajuda. Abigail estava
morta e nao havia razao para pensar que ela nao seria a proxima.

Ela caminhou rapidamente ao longo da beirada da praga. A sua frente,
0 Onibus numero vinte e nove diminuiu a velocidade e parou para um
passageiro sair. Ela observou enquanto o homem, gentilmente apoiado em
sua bengala, descia lentamente os degraus e seguia para 0 caminho a sua
frente. Com cabelos brancos que tocavam seu colarinho, ele a lembrou do
Sr. Talisbrook enquanto, curvando-se, cruzava em direcao a praca.
Descansando contra a parede de inundacao, ela observou e esperou. Uma
vez que o homem estava fora de vista, ela avancou, lentamente. Precisava
ter certeza de que estava sozinha. Olhou por cima do ombro e viu cada
uma das casas brilhando por toda a praca. Entre elas, estava a casa de
Nick Harper, com o sol poente refletindo em suas janelas.

Acompanhada apenas pelo som da propria respiragao, ela continuou
em direcao a floresta. Ela deveria continuar andando pela Lower Haddley
Road e cortar pelas arvores apenas quando se aproximasse do vilarejo de
St. Marnham. Ao fazer aquela curva, olhou para o reldgio. Ela tinha dez
minutos para esperar pela Unica pessoa no mundo que ela sabia que a
ajudaria.
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No final do dia, querendo esfriar a cabeca, desco até o rio e compro um
sanduiche de ovo na barraca popular entre todos os remadores de
domingo. Sento-me em um banco para comé-lo, observando o ultimo dos
competidores subir o rio em direcdo a St. Marnham. Sem dormir na noite
anterior, passei o dia deitado na frente da 1v, assistindo a noticias 24 horas
recontarem a historia da minha famdlia.

Dani me disse que Simon Woakes nao era pai da crianga. Eu nao fui
capaz de parar de me perguntar se o verdadeiro pai nao faria de tudo para
manter esse segredo.

O sol estd desaparecendo e estda esfriando. Entdo, termino meu
sanduiche e caminho de volta pela trilha em direcdo a Haddley Bridge.
Um sem-teto estd dormindo sob 0s arcos enquanto eu passo, e deixo meu
troco em sua lata de coleta.

Quando anoitece, subo os degraus do caminho do rio até a rua
principal, cruzando nos semaforos e indo em direcao ao Watchman. La
dentro, sou direcionado para o bar de coquetéis, onde encontro Nathan
reabastecendo o estoque para a noite.

— Preciso falar com vocé — digo enquanto me aproximo.

— Ben! — responde ele. — O que vocé esta fazendo aqui?

— Eles me deixaram ir.

— Claro que deixaram — responde ele. — Eu quis dizer, o que vocé
esta fazendo aqui no bar? Posso pegar algo para vocé? Um uisque, talvez?



— Pela primeira vez, eu poderia tomar um duplo, mas acho que agora
vou passar. — Sento-me no bar em frente a Nathan enquanto ele comeca
a descarregar copos da maquina de lavar.

— Que tipo de perguntas eles te fizeram na delegacia? Havia algo
especifico que eles queriam saber?

— Isso nao tem a ver comigo — respondo. Ha um lampejo de atitude
defensiva em seu rosto. Por um momento, acho que ele vai dizer nao. —
Vocé precisa me dizer o que sabe.

— Eu nao sabia sobre Abigail Langdon, eu juro.

— Entao é melhor vocé me dizer o que sabe.

Nathan coloca a garrafa que estda segurando no balcio. Ele fica de
frente para mim, com as maos descansando no bar entre nas.

— Meu registro de adocao foi selado. Embora eu tivesse dezoito anos,
negaram-me qualquer informacao. Minha mae e meu pai me disseram
que eu fui adotado de uma mae solteira que morreu no parto. Eu disse a
eles que nao faria isso, mas uma das razbes pelas quais fui para a
Universidade de Cardiff é que eles tém um 6timo departamento juridico.
Os alunos se envolvem com esquemas pro bono, e quatro deles
trabalharam comigo para que meu registro de adocao fosse aberto.

— E vocé ganhou?

— Sim — responde Nathan, suando mais do que quando corre pela
praca. — O registro foi aberto para mim e apenas para mim. Nao
compartilhei com ninguém. Vim aqui querendo entender de onde eu era.
Vocé tem que acreditar em mim.

— Como isso fez vocé se sentir?

— Desesperado — responde ele. — Amo minha mae e meu pai, mas,
de repente, saber quem eu sou... eu nunca imaginei isso.

— E agora, sua mae bioldgica estd morta.

— Ben, nao faco ideia do que aconteceu com ela. — Meus olhos se
estreitam, e ele diz: — Abigail Langdon nao é minha mae bioldgica.



E, de repente, sou atingido pelas suposicoes que fiz. Repito em minha
cabeca a conversa que tive com Will ontem a noite.
— Sua mae ¢é Josie Fairchild.



NovVE

“EU DEVERIA TER DITO ALGO ANTES. NAO PLANEJEI TE CONTAR
ASSIM, MAS TUDO ESTA SAINDO DO CONTROLE.”
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- P 0sso brincar 14 fora agora? — perguntou Alice enquanto terminava
seu ultimo bocado de cereal.

— Ainda é muito cedo — respondeu Holly, olhando para o relégio da
cozinha para ver que eram quase 0ito horas.

— Por favor! Eu prometo que vou ficar quieta. Eu nao vou acordar o
papai. — Holly sorriu. — Mamae, vocé acha que o papai ainda esta com a
barriga ruim?

— Espero que ele esteja se sentindo muito melhor hoje.

— Nao gosto quando estou com a barriga ruim — disse Alice,
pegando suas galochas na porta dos fundos. — SO posso comer torradas
sem mel.

— E verdade — disse Holly, sentando a filha no colo. — Vai brincar na
sua bicicleta?

— Nao, eu vou entrar na minha casinha e fazer uma torrada para o
papai.

— Faca isso em siléncio, entao — disse Holly, enquanto Alice descia e
Cruzava a porta da cozinha.

— E talvez um pouco de mingau — disse Alice, a0 sair —, com
muitos mirtilos e geleia de morango — gritou ela correndo pelo jardim.

Holly se levantou e observou a filha abrir a porta da frente de sua casa
de brinquedo. Quando ela se virou, encontrou Jake parado atréas dela, do
outro lado da cozinha.

— Mingau com mirtilos me parece bom — disse ele.



— A receita especial da Alice — respondeu Holly, deixando a porta
dos fundos aberta. — Vocé esta se sentindo mais humano hoje?

— Ainda um pouco delicado, mas tenho o prazer de dizer que nao é
bem uma ressaca de dois dias.

— (Café da manha?

— Parece que Alice tem tudo na mao.

Holly sorriu e olhou para a filha, que cavava no jardim.

— Nao tenho certeza de que ela esteja usando os melhores
ingredientes.

Jake se jogou no pequeno sofda que ficava embaixo da janela da
cozinha. Quando ele bateu na janela, Alice se virou e acenou.

— Vocé esta melhor, papai? — disse ela.

— Muito — respondeu ele.

— Estou fazendo mingau para vocé. Vocé vem comer na minha
casinha?

— Vou, em um minuto.

— Posso trazer para vocé o de verdade, se quiser — disse Holly.

— Isso seria 6timo — disse Jake, levantando-se e pegando um
smoothie da geladeira. Ele pegou um suéter da parte de trds de uma
cadeira da cozinha e se esfor¢ou para coloca-lo, depois encontrou um par
de ténis que combinava, perto da porta.

— Vocé estd bem em deixé-la na creche esta manha? — perguntou
Holly. — Prometi encontrar sua mae em St. Marnham.

— Sem problemas — respondeu Jake. — Conversar com minha mae,
que surpresa. Ocasiao especial?

— Queria agradecé-la pela noite de sabado — disse Holly, comecando
a esquentar o leite.

— E pedir desculpas pelo comportamento do filho dela.

— Tenho certeza de que ela ja o perdoou.



— Que bom que vocé passou um tempo com ela — disse Jake. Ele
ficou parado na porta. — Vocés também passaram algum tempo juntas no
sabado a noite. Eu nao vi vocés duas entrando juntas na sala de musica?
Tenha cuidado ou vocé correra o risco de se tornar muito proxima.

Mexendo a aveia no leite, Holly desviou o olhar do marido.

— Ela me perguntou se Alice gostaria de aulas de piano. E um
instrumento tao bonito, e ninguém nunca o toca.

— Vamos esperar até que ela esteja um pouco mais velha —
respondeu Jake. — Um pouco cedo demais, eu diria. Legal da parte dela
oferecer, mas ela provavelmente se sentiu obrigada. Ela realmente nao
gosta de ninguém tocando o piano. Quando crianca, eu nunca tinha
permissao para chegar perto dele.

Holly baixou o gas do fogao e atravessou a cozinha para se sentar no
brago do sofa.

— F porque era para ser o piano de Lily um dia?

Holly observou a mao do marido agarrar a macaneta da porta.

— Noés nunca falamos sobre ela — disse ele, antes de sair para o
jardim, silenciosamente.
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H olly colocou uma tigela fumegante de mingau na mesa de madeira do
patio, que ficava do lado de fora da casa. Olhando através do jardim, ela
viu Jake espremido dentro da casinha de Alice.

— Alice, é hora de o papai vir tomar seu café da manha.

— Estamos tomando nosso café da manha na minha casinha —
respondeu a filha. — Eu fiz mingau.

— Tenho certeza de que esta gostoso, mas eu também fiz o café da
manha do papai. Ele s6 vai demorar cinco minutos, depois podera voltar e

brincar um pouco mais. — Pela janela da casinha, Holly podia ver o
marido permanecer firmemente de costas para ela. — Jake, vou deixar
aqui.

Momentos depois, Alice surgiu pela frente da casa, e Jake engatinhou
atras dela.

— Papai, vou cavar no jardim enquanto vocé toma seu outro café da
manha para a mamae — disse Alice. — Quando terminar, vocé pode me
empurrar no meu balanco.

Jake beijou a filha na testa e caminhou pelo jardim. Enquanto ele se
sentava a mesa, Holly saiu da cozinha para se sentar ao lado dele.

— Desculpe-me se joguei isso em cima de vocé — disse ela.

— Minha mae lhe contou?

Holly disse que sim.

— Por que vocé escondeu isso de mim?



— Nao era tanto um segredo; como familia, simplesmente nunca
falamos dela. Sei que parece duro, mas acho que para meus pais foi muito
doloroso, especialmente para minha mae. Ela lhe contou no sabado a
noite?

— Sim — disse Holly, observando o marido comer. — Obviamente,
ainda é incrivelmente doloroso para ela. Isso me ajudou a entendé-la
melhor. Vocé sabe que poderia ter me dito.

— Nao era meu segredo para compartilhar.

— Jake, é uma tragédia. Algo com o qual sua familia teve que conviver
durante tantos anos. Eu poderia ter ajudado.

Jake deu de ombros.

— As vezes, pode ser mais facil deixar essas coisas guardadas.

— Na sua familia, sim.

— [sso € um pouco duro.

— E? — respondeu Holly. Porém, ndo querendo comecar uma
discussao, ela nao acrescentou mais nada. — Vocé sente falta dela? —
perguntou ela, depois de um momento.

— Foi h& muito tempo. S6 me lembro vagamente dela. Eu tinha sete
anos, acho. Lembro-me da minha mae, desesperadamente perturbada. Por
semanas a fio, ela nao saiu de seu quarto. Dias e dias se passavam e eu
nunca a via. Eu entrava no quarto apenas para olhar para ela. Ela deve ter
sido sedada; eu realmente nao sei. Tudo o que ela fazia era dormir.
Aprendi a ficar muito quieto.

— E seu pai?

— Ele ficava muito tempo fora. Talvez, a sua maneira, ele tenha
tentado, nao me lembro. Ele devia estar sofrendo. Vocé pode imaginar
como nhos sentirfamos se algo acontecesse com Alice?

— Nao. Nao posso nem comecar a imaginar.

— Eles desenvolveram uma maneira de lidar com a dor simplesmente
nao falando sobre ela. Estou surpreso que minha mae tenha lhe contado,



mesmo agora. Acho que ela nunca contou a ninguém. Como 0 assunto
surgiu?

— Eu nao tenho certeza. Eu tinha ido 1a com Alice mais cedo, durante
0 dia, para alimentar os patos. Katherine havia ficado na janela, nos
observando, e perguntei por que ela nao tinha vindo se juntar a nés. Ela
disse que o lago a aterrorizava, que ela nao podia chegar perto. Perguntei
a ela por qué, e ela me disse.

— Assim, do nada? — respondeu Jake.

— Praticamente — disse Holly. Ela se levantou e ficou de pé, de
bracos cruzados, a beira do jardim, observando a filha encher o regador.
— Sua mae nao tem nenhuma foto de Lily em casa?

— Muito doloroso para ela. Tenho certeza de que tem algumas
lembrancas.

— Eu estava procurando a certidao de nascimento de Alice na semana
passada, para matricula-la na escola. — Holly observa o marido, enquanto
ele raspa sua tigela de mingau.

— E?

— Nao consegui encontra-la, mas encontrei um pijama de bebé na
parte de tras da sua velha escrivaninha.

— Nao faco ideia de por que isso estava la — respondeu Jake,
pegando sua tigela e colocando-a na cozinha. — Provavelmente ficou
presa com as tranqueiras velhas que minha mae mandou para ca.

— Acho tao triste que Lily seja mantida escondida.

— F do jeito que eles querem — disse Jake, atravessando o jardim e
pegando Alice, enquanto ela corria em direcao a ele.
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Acordo com o0 som de alguém batendo em minha porta da frente. Ja
passa das oito. Porém, depois de enfrentar a noite anterior na delegacia da
policia de Haddley, ndao estou com muita pressa. Quando a campainha
toca, saio da cama e espio pelas persianas. Um carro da policia estd
estacionado em frente a minha casa. Encontro um par de shorts, puxo
uma camiseta pela cabeca e, rapidamente, passo a mao no meu cabelo.

Quando abro a porta, Dani estd olhando para a pracga, claramente
perdida em pensamentos.

— Oi — digo.

Ela se vira para mim e sorri.

— Acordei vocé, nao foi?

— Nao é um problema. Eu sempre gosto de uma visita da policia local
de manha.

— Eu estava a caminho de 14, entdao pensei em parar e ver como vocé
esta.

— Muito gentil de sua parte — digo, afastando-me, a titulo de convite.
— (Café?

— Por favor.

— Vocé nunca tira um dia de folga?

— Sem folga, agora. Ordem de Barnsdale. Ela quer tracdo. Palavra
dela, nao minha.

Sorrio para Dani enquanto carrego uma cépsula de café e pego o leite
na geladeira.



— Vocé tomou café da manha? — pergunto.

— Comi um pouco de torrada antes de sair de casa.

— Isso nao vai durar a manha toda. Tigela de cereal? — digo, pegando
uma caixa do armario.

— Vocé realmente tem a pior dieta possivel!

— Preciso de alguém que cuide de mim — digo, sorrindo. — Seu
marido nao sabe a sorte que tem.

— Vocé deveria dizer isso a ele.

Viro e espero que ela continue.

— Ele teve um ano dificil. Se envolveu em um acidente.

— Muito grave?

— Ele estd em uma cadeira de rodas.

— Merda. — Passo a Dani seu café. — Sinto muito, mesmo.

— Obrigada — responde ela, tomando sua bebida enquanto encho a
maquina de agua. — Eu disse que ele é um policial? — Concordo com a
cabeca. — Ele foi pego em um incidente no ultimo Halloween.

[sso desperta uma lembranca. Cobrimos a historia no site.

— No supermercado, debaixo dos apartamentos que ficam perto da
ponte?

— Sim.

— Eu me lembro. Um policial quase morreu? — Dani estremece e eu
a encaro. — Aquele era seu marido?

— Ele nao era meu marido na época. Suponho que vocé diria que
estdvamos namorando. Eu estava no supermercado na mesma hora,
pegando algumas coisas, depois do trabalho.

— Mas vocé ficou bem?

— Tudo bem — responde ela. — Eu nao sabia que eles tinham facas.
Eu deveria ter percebido. Eu deveria ter agido de forma diferente.

— Como vocé poderia saber?

Ela me corta.



— Eu entrei em panico. Um deles me pegou pela garganta, colocou
uma faca nela.

— Essa € uma situacao dificil para qualquer um — digo, sentando-me
em frente a Dani.

— Mat foi o primeiro a chegar. Ele entrou pelos fundos da loja. Se eu
tivesse percebido antes que havia facas, nao teria me colocado em uma
posicao tao vulneravel. Eu fui ingénua.

— Como vocé poderia ter percebido?

— Sou uma policial, eu deveria ter percebido.

— Vocé estava fazendo suas compras. Vocé sequer estava de servico?

— Nao, mas isso nao deveria fazer diferenca.

— Vocé nao é sobre-humana.

Despejo meu cereal em uma tigela e o afogo em leite.

— Vocé tem o suficiente ai? — pergunta Dani.

— Gosto de beber o leite depois.

— Vocé tem o qué, cinco anos de idade?

Eu rio.

— Posso perguntar o que aconteceu depois?

— Um segundo cara atacou Mat por tras. Ele foi esfaqueado na base
da coluna vertebral.

— Nada bom.

— Ele esté paralisado da cintura para baixo.

— [sso deve ser incrivelmente dificil.

Dani engole.

— Simplesmente parece um desperdicio. Ele poderia ter ido longe na
forca policial.

— Ele ainda pode? — pergunto.

— Ele perdeu sua garra. Espero que talvez um dia. — Dani faz uma
pausa. — E meu trabalho ajudé-lo.

— Vocé nao pode se culpar — digo.



— Ben, vocé nao estava la.

Ficamos em siléncio. Estou desesperado para dizer a Dani o que estou
pensando: que nada disso foi culpa dela. Quero dizer que ela € linda,
inteligente e engracada e que ela nao precisa se punir por uma tragédia
que nao foi criada por ela. Porém, nao digo. As palavras nao vém.

Dani me observa tomando meu café da manha, antes de estender a
mao sobre a mesa para a pilha de fotografias que descobri entre as coisas
da minha mae.

— Posso ver?

— Claro.

— Aquele é seu pai? — pergunta ela, pegando a foto de cima.

Concordo com cabeca.

— Entao sua mae sabia que ele estava no jogo?

— Pela foto, acho que sim — respondo. — Ela nunca mencionou isso,
porém.

— Tudo o que vou dizer é que ele se parece com qualquer outro pai
orgulhoso. — Nao respondo. — Meu pai e eu passamos por momentos
diffceis — diz Dani —, mas eu tento me lembrar das coisas divertidas.

— Vocé era proxima dele?

— Um pouco como vocé e sua mae, por muito tempo éramos sé eu e
ele. Minha mae morreu quando eu era muito jovem. De muitas maneiras,
meu pai era meu herdi. Ele é a razao de eu estar aqui hoje. Eu nao seria
policial sem ele. — Dani faz uma pausa e olha novamente para a
fotografia. — Talvez um dia vocé tenha essa foto na parede, também.

Sirvo-me de mais cereal.

— Imagino que vocé nao tenha passado por aqui para relembrar o
passado e me ver tomar meu café da manha infantil.

— Possivelmente nao — responde Dani.

— Nem mesmo s6 para ver como eu estava.



— Recebemos mais documentos do julgamento original. Alguns sao de
interrogatérios realizados enquanto as duas meninas estavam Sob
custdodia. Ambas foram questionadas sobre seu potencial envolvimento
com homens mais velhos.

Ao colocar uma segunda cépsula de café na minha méquina, eu me
viro para Dani.

— Por favor, me diga que vocé nao estd pensando ainda que Peter
Woakes estava envolvido com as duas garotas.

— Sua esposa foi menos do que cooperativa quando perguntamos
sobre ele ontem.

— Talvez por causa do assassinato de reputacao que a policia de
Haddley esta tentando fazer? — Pego o vaporizador, e o leite quente cai
na minha mao. — Porral — Enfio minha mao sob a torneira fria. — O
filho dela foi assassinado — digo, deixando a dgua me refrescar.

Dani nao esté disposta a se distrair.

— As meninas poderiam ter Simon Woakes como alvo?

— Vocé esta muito longe, Dani.

— Noés vamos falar com a mae dele novamente hoje.

Seco minhas maos e caminho até o balcao.

— Venha comigo — digo, pegando Dani pela mao. Saimos
rapidamente dos fundos da minha casa, subindo o beco em direcao aos
Cranfield.

— Ben, aonde estamos indo?

— Ambos concordamos que, de alguma forma, Langdon e Fairchild
estavam envolvidas com homens mais velhos, aliciadas por eles. E eu diria
que Abigail preparou Josie — usou-a e a atraiu, como o preco da amizade.
Porém, a familia Woakes passou por um inferno por causa dessas duas
garotas. A Sra. Woakes é uma boa pessoa, mas nao é uma mulher que
protegeria a memoria do marido por lealdade cega. Quero que vocé fale
com alguém que conheceu Peter Woakes. — Enquanto nos aproximamos



do topo do beco, chamo o Sr. Cranfield, sabendo que ele estara la fora,
cuidando da sua horta. — Sr. C., podemos conversar por dois minutos?

— Bom dia, Ben, como posso ajudar?

— Essa é a policial Daniella Cash — digo, apresentando os dois. —
Em confianca, gostaria que vocé contasse a ela 0 que me contou sobre 0
Sr. Woakes na noite de sabado. — O Sr. C. olha para mim, inseguro. —
Por favor — digo.

Resumidamente, o Sr. C. relata a Dani a conversa que ele
compartilhou comigo — o arrependimento que consumiu Peter Woakes, a
oportunidade que ele perdeu quando teve a chance de agir.

— Eu diria que ele foi assombrado por isso.

— Assombrado pelo arrependimento? — digo.

— De muitas maneiras, sim. Em sua prépria falha em agir.

— Ele considerou entrar em contato com a policia na época? —
pergunta Dani.

— As vezes, s6 quando vocé vive com uma vida inteira de
arrependimentos, vocé consegue juntar as coisas de real importancia —
responde o Sr. C.

— Entendo — digo. — Vamos deixé-lo em paz.

— Obrigada pelo seu tempo — diz Dani enquanto nos afastamos e
voltamos pela margem da praca.

— Houve rumores de uma ligacao sendo feita para a escola — digo a
ela. — Nao sei até que ponto eles sao verdadeiros, mas uma falha em agir
sobre isso pode ter levado a seu arrependimento.

— Uma ligacao de quem?

— Um pai? — respondo. — Mas eu estou supondo.

— Mesmo assim, ele optou por nao fazer nada.

— Se ele tivesse provas claras de que os alunos estavam em perigo,
acredito que teria feito. Na verdade, estou cem por cento certo.



— Vocé pode estar, mas eu nao estou — responde Dani. — Ainda nao
podemos descartar a possibilidade de que o préprio segredo de Peter
Woakes o tenha destruido.

— Vocé estd errada — digo. — Foi 0 que Peter Woakes nao fez que o
abalou, tornou a perda de seu filho ainda mais insuportavel. Dani, estou
lhe dizendo, hd um homem, um homem mais velho, que se envolveu com
as meninas — talvez até o pai da crianca — que ainda estd muito vivo e
disposto a tudo para manter seu segredo.
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P or que vocé nao me acordou? — perguntou Sarah, enfiando a blusa na
calca enquanto descia as escadas e vestia 0 paletd. — Sao quase oito e
meia. Eu tenho que estar em uma audiéncia as dez.

— Vocé tem bastante tempo — respondeu Nathan, olhando para
cima, do chao onde estava sentado com Max tomando café da manha. —
Vocé parecia estar precisando de uma hora a mais.

— Eu queria me dar trinta minutos para revisar o caso mais uma vez.
Vocé pode deixar Max na creche?

— C(laro, estamos bem com isso, nao estamos, amigo? — disse
Nathan, vestido com sua roupa de corrida.

— Nathan me fez ovos cozidos moles com torradas.

— Isso foi legal da parte de Nathan.

— Eu adoro torradas! — gritou Max, levantando-se ao lado de sua
prépria mesa para criangas.

— Eu sei que vocé adora — disse Sarah, sorrindo para Max. — Beba
seu suco antes de irmos.

— Ha algo que eu preciso falar com vocé — disse Nathan. Ele se
levantou e atravessou a cozinha.

— Agora? — respondeu Sarah, jogando um saquinho de chéa em sua
caneca favorita, desenhada por Max. — Nao pode esperar até esta noite?

— Nao sei se pode.

— Mesmo? — disse Sarah. — Vou me certificar de que estarei em
casa a tempo.



— Vocé pode se sentar por apenas dois minutos?

— Nos poderiamos ter feito isso antes, se vocé tivesse me acordado —
respondeu Sarah enquanto Nathan puxava uma cadeira para ela.

— Como eu disse, ndo queria te acordar. — Havia um desconforto em
sua voz enquanto ele torcia uma toalha em suas maos. — Eu deveria ter
dito algo antes. Nao planejei te contar assim, mas tudo estd saindo do
controle.

— Nathe? — disse Sarah.

— Mamae? — disse Max.

— Beba seu suco, querido.

— Posso levar uma barra de chocolate na minha bolsa para a creche?

— Ok — respondeu Sarah, ainda olhando para Nathan.

— E uma para Alice?

— Se ela estiver 14, sim. Agora, beba seu suco — disse Sarah.

— Vocé precisa saber que eu nao vim para Haddley simplesmente para
explorar Londres — continuou Nathan, sentado ao lado de Sarah. — Vim
aqui para tentar me conhecer, para entender de onde eu vim.

— Vocé é do Pafs de Gales? — disse Sarah.

— Mais ou menos. Sou adotado. Minha familia adotiva vem de
Cowbridge — respondeu ele. — Meus pais bioldgicos sao de Haddley.

— Vocé tem razao, eu nao estava esperando isso — disse Sarah.

— Tem mais. Eu sei quem é minha mae. — Nathan se preparou. Ele
sabia que nao haveria volta. — Josie Fairchild — disse ele, rapidamente.

O rosto de Sarah congelou.

— S6 descobri recentemente. Vim aqui para entender o que aconteceu
e ver se consigo descobrir quem € meu pai. Sei que parece estupido, mas
quero saber quem sou, 0 que esse lugar fez com minha mae e se meu pai
sabia que eu existia. Eu nao tinha ideia de que conheceria vocé, me
apaixonaria e adoraria cuidar de Max.

Sarah ficou de pé, levantando Max em seus bragos.



— Eu amo estar aqui com vocés dois. Por favor, diga alguma coisa.

— Mamae, para onde vamos?

— Mamae vai deixar vocé na creche — respondeu Sarah.

— Eu ndo terminei meu suco.

Entrando no corredor, Sarah pegou sua bolsa, junto com a mochila de
Max, pegou as chaves da mesa lateral e abriu a porta da frente. Nathan a
seguiu.

— Sarah, fale comigo, por favor.

— Eu nao posso lidar com isso agora — disse ela.

— Eu s0 precisava que vocé soubesse. Eu nao queria guardar segredos.

Baixando a voz, Sarah encarou Nathan na porta.

— Eu acolhi vocé na minha casa, depositei minha confianca em vocé.
E vocé nunca pensou em mencionar isso até agora? Até Abigail Langdon
morrer?

— Nao foi assim.

— Quero que vocé va embora até o final do dia.

Nathan ficou imdvel enquanto Sarah carregava Max para fora.

— Mamae, vocé disse que eu poderia comer uma barra de chocolate!
— gritou Max.

— Compramos uma na loja — disse Sarah, cuidadosamente descendo
os degraus da frente de sua casa.

— E uma para a Alice?

— E uma para a Alice.

Nathan a observou beijar o filho na testa e abraca-lo, como se o
protegesse de alguma ameaca invisivel. Ela caminhou rapidamente pela
praca e nao olhou para tras.



64

- A vida do vilarejo em St. Marnham estava despertando para a nova
semana. Holly deu um passo para o lado enquanto o verdureiro arrastava
buqués de plantas de canteiro para a frente de sua loja. Ao lado, o padeiro
estava enchendo uma cesta vazia com paezinhos marrons frescos. O
primeiro horario movimentado da manha havia acabado e agora a rua
principal estava cheia de maes aliviadas, que voltavam da escola. Holly
desejou ser uma das mulheres amontoadas na cafeteria da esquina, rindo
e tagarelando e se preocupando apenas em cumprir a rotina do dia.

Katherine havia ligado para ela no final da noite de domingo, ainda
prometendo ajudar. Ela estava certa em colocar sua fé nela? Ela queria
confiar na sogra, mas Holly estava ciente do poder que Francis poderia
exercer. Ela o havia deixado controlar sua vida durante anos. Como ela
poderia ter certeza de que ele nao estaria usando Katherine agora?

Aproximando-se do lago dos patos, Holly viu Katherine sentada
sozinha no banco de Lily. Ela acelerou o passo e se sentou ao lado da
sogra. Por um momento, elas ficaram em siléncio, até que Katherine,
olhando para a propria casa do outro lado do lago, disse:

— Que bom que vocé veio.

— Sinto muito pelo abajur — respondeu Holly.

— Eu s6 queria que vocé tivesse batido nele com isso.

— Bem, me desculpe por ter errado, entao.

Katherine sorriu.



— Lampadas sao substituiveis. Nao ha prémios para ficar presa dentro
de um casamento sem amor. S6 por Deus, eu sei como é. As coisas
poderiam ter sido muito diferentes se eu tivesse sido honesta comigo
mesma desde o inicio. Vocé diz a si mesma tantas verdades diferentes
simplesmente para tornar a vida toleravel.

— Vocé e Francis foram felizes no comeco? — perguntou Holly.

Katherine ponderou.

— Essa é uma boa pergunta a se fazer. Ao longo do meu casamento,
eu nunca quis nada. Eu podia sair e comprar o que quisesse, sem um
Uinico questionamento critico do meu marido. Suponho que seja sorte
para alguns padroes. Ele nao tinha escripulos sobre eu sair e gastar
centenas ou mesmo milhares de libras. Ele nunca se importava com o que
eu gastava. Era nossa propria capacidade de gastar que lhe dava prazer.
Dava a ele controle sobre as pessoas, controle sobre mim. — Katherine
fez uma pausa. — Mas a0 mesmo tempo, em todos 0S N0SSOSs anos juntos,
Francis nunca me deu nada. — Katherine parou e se virou para Holly. —
Isso faz sentido?

— Faz.

— Como nosso primeiro aniversario de casamento — continuou ela,
movendo-se para encarar Holly, pegando sua mao. — Eu havia passado
semanas comprando uma série de presentes para Francis, cada um deles
representando nosso primeiro ano juntos. Encomendei uma réplica,
pintada a mao, do veleiro onde haviamos passado nossa lua de mel, uma
maquete da nossa casa, com a porta da frente azul brilhante, um pequeno
berco, um barco a remo, para 0 nosso tempo passado no rio. Tudo pessoal
para nds. Francis comprou para mim um micro-ondas fop de linha e me
disse que tinha acabado de ser lancado no mercado. — As duas mulheres
riram. — Foi, de muitas maneiras, uma revela¢ao, mas optei por ignora-la
e por tantos anos depois.

— E Jake?



— Eu queria tanto que fosse diferente com ele — disse Katherine. —
Tudo o que dei a ele veio com amor, mas ele passou a se ressentir de tudo.
Ele teria trocado cada coisa que lhe dei para receber um pouco de amor
de presente do pai.

Holly apertou a mao da sogra.

— Ele realmente da valor...

— Nao — interrompeu Katherine. — Por favor, ndo. Eu estava tao
desesperada para que Jake me amasse que...

— Ele ama.

— Deixe-me terminar, por favor. Eu teria dado qualquer coisa para
criar uma conexao entre nds dois, um vinculo. Mas quanto mais eu
tentava, mais eu o afastava. — Katherine fechou os olhos. — Nunca teria
sido facil. Nunca é o mesmo quando é filho de outra mulher.

Holly encarou a sogra.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Jake nao é meu filho — continuou Katherine, com a voz
surpreendentemente calma. — Ele é filho de Francis com outra mulher,
de antes de nos casarmos. Pelo que sei, Francis pode ter uma familia
inteira de outros filhos.

— Eu nao fazia ideia. Jake sabe?

— Nao. Eu sempre tentei tratd-lo como meu, mas de alguma forma
isso significava que ele precisava ter mais do pai; algo que Francis se
recusou a dar a ele, e eu simplesmente nao conseguia encontrar uma
maneira. — Holly viu a tristeza nos olhos de Katherine, um segredo
enterrado profundamente por tantos anos. — Duvido que Jake algum dia
seja feliz.

— Nao sem a aprovacao de Francis — respondeu Holly. — Eu tentei
encontrar uma maneira...

— F muito profundo — disse Katherine. — Vocé ndo ama Jake?



— Nao — disse Holly. Ouvir-se dizer as palavras em voz alta a fez
estremecer.

— Entao vocé nao precisa dizer mais nada. — Katherine se levantou,
e Holly a seguiu, com a sogra enlacando seu brago no dela. — Eu tenho
algum dinheiro meu e quero que ele va para vocé e Alice — disse
Katherine, enquanto as duas mulheres comecaram uma lenta caminhada
ao redor das margens do lago. — Use-0 para se afastar daqui e recomecar
sua vida.

— E se eles vierem atrds de Alice? — disse Holly, expressando seu
maior medo. — Tenho procurado por sua certidao de nascimento em
todos os lugares. Se eu pudesse ter Michael nomeado como pai dela...

— Eu nao vou deixé-los ir atrds de vocé. Vocé tem minha palavra. —
A voz de Katherine era firme, urgente. — Nem Francis nem Jake devem
ter ideia do que estamos planejando. Devemos levar vocé e Alice para
longe em seguranca, e entao lidarei com Francis. Vocé tem sua propria
conta bancaria?

— Tudo estd no nome dos dois.

— Entdo saia direto daqui e abra sua propria conta. Envie-me os
detalhes e transferirei duzentas mil libras. Planeje sair no mais comum
dos dias. Saia pela porta, como se estivesse levando Alice ao parque. E
nunca olhe para tras.

Holly sentiu vontade de jogar os bracos ao redor de Katherine.

— Nunca poderei agradecer o suficiente — disse ela, com um tremor
na voz.

— Eu s6 queria ter aberto meus olhos antes — respondeu Katherine.
— Vocé precisa ser forte.

As mulheres se despediram. Holly se levantou e observou Katherine
dar a volta no lago em direcio a sua casa. Entao, ela se virou e
rapidamente voltou através do vilarejo. Com os olhos no chao, ela nao
sabia que Francis observava cada passo que ela dava.
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- 8 ra. Woakes, é Ben — digo no meu fone de ouvido enquanto saio de
casa e comeco a caminhar ao redor da praga. — Gostaria que atendesse.
Desculpe se coloquei vocé em uma posicao dificil. Sei que vocé estd
apenas tentando proteger o Sr. Woakes, mas s6 peco que seja honesta com
a policia. Ele era um bom homem, pego em uma situacao ruim. Isso nao
foi culpa dele. Tenho certeza de que ele nao fez nada de errado, e eu sei
que vocé nao fez. Ligue-me quando ouvir isso.

Desligo meu telefone e examino meus contatos. Ligo novamente e
dessa vez minha chamada é atendida quase imediatamente.

— Will, é Ben Harper — digo.

— Oi. — Will é abrupto, tenso.

— Vocé estd bem? — pergunto.

— Sim, me desculpe. Estou bem, exceto que estou parado na minha
garagem, onde algum idiota cortou os pneus do meu R8. O que ha de
errado com essas pessoas?

— Simplesmente inacreditavel.

— Mas, ei, mais importante: como vocé estd? — pergunta ele. —
Ouvi dizer que a policia o levou para interrogatério. Eles devem estar
loucos.

— Estou bem, mas queria fazer mais algumas perguntas. Apenas
questoes secundarias.

— Manda — responde Will, sem hesitar.



— Se a policia lhe perguntasse sobre a cidade de Farsley, como vocé
responderia?

— Ben, isso realmente nao soa como secundario — diz Will. — Eu
leio os jornais de domingo.

— Talvez seja mais eu querendo te avisar — digo. — Meu palpite é
que a policia logo comecarad a procurar por homens que tiveram contato
com Langdon e Fairchild antes dos assassinatos.

— Eu era apenas uma crianca.

— Elas também — respondo. — Mas eu sei, com certeza, que ha uma
crianca; nao de Langdon, mas de Fairchild. — Meu telefone fica mudo.
— Will, vocé ainda esta af?

Um momento depois, a linha se reconecta.

— Desculpe, Ben, estou aqui.

— Acho bem possivel que a policia tente encontrar o pai da crianca.

— Nao é um processo simples.

— Nao — concordo. — Sei que o que vocé me disse foi em
confidéncia...

— Nao tenho nada a esconder.

— Nao quero coloca-lo em uma posigao dificil — digo.

— Ben, semana passada passei trés dias em Frankfurt. Cheguei de
volta ao aeroporto de Heathrow na quarta-feira, na hora do almogo, onde
East estava esperando para me encontrar. Haverd muitas testemunhas
para confirmar que eu nao estava nem perto de Farsley.

— Nao tenho intencao de oferecer nada sobre vocé para a policia.

— Vocé ja passou uma noite na delegacia de Haddley — responde
Will. — Nao preciso que vocé passe outra simplesmente para me
proteger. Se a policia quiser falar comigo em algum momento, tenho
certeza de que serd capaz de me encontrar. Tenho que ir, Ben. Vamos
tomar uma cerveja quando tudo isso acabar.



Aliviado com o alibi de Will, ainda nao consigo deixar de me perguntar
se ele pode ser o pai de Nathan. Olho para a rua e vejo o St. C. abrindo a
porta da garagem. Ando em direcao a ele.

— Obrigado por mais cedo — digo, enquanto me aproximo. — Esta
tudo pronto para um dia no jardim? Vocé pode vir e fazer o meu, quando
terminar.

— Apenas matando tempo — responde ele, caminhando para me
cumprimentar. — Fiquei surpreso ao ver vocé ajudando a policia depois
de passar uma noite na delegacia.

— Dani é diferente — respondo —, pelo menos acho que é. No
interrogatdrio, eles estavam apenas cacando material, nada mais. Eles me
veem como uma fonte util de informagdes, nao um suspeito real.

— Parece que vocé esta fazendo o trabalho deles.

— Talvez eu seja melhor em fazer as perguntas certas.

— A Sra. C. estava pronta para trazer seu almog¢o ontem a tarde — diz
ele, aproximando-se de maneira conspiratéria —, mas eu a convenci de
que vocé ficaria feliz em ficar um pouco sozinho.

— Obrigado — respondo. — Tenho que admitir que eu estava
exausto. Ela esta ai?

— E o clube do livro dela em Richmond, nesta hora do almoco. Ela
saiu cedo para encontrar um de seus comparsas para um café. Eles vao ter
muito o que falar.

— Tenho certeza de que isso estda mantendo todos engajados.

— Vai acabar em breve, Ben — diz o Sr. C., com uma mao no meu
ombro. — Uma corrida vai lhe fazer bem.

— Vamos chamar isso de trotada — respondo, pegando meu telefone
para iniciar o Spotify. — Trinta minutos para espairecer.

— Divirta-se — diz o Sr. C., enquanto eu me viro e come¢o uma
corrida lenta pelo centro da praca.



Estou prestes a clicar em minha playlist de corrida quando, ao ouvir
passos, eu me viro e vejo Jake Richardson aparecendo atrds de mim.

— Se importa se eu for com vocé? — diz ele.

— Claro que nao — respondo, desligando minha musica. — Sem
trabalho hoje? — Comecamos uma corrida pela praca conversando e
descemos até a Lower Haddley Road.

— Tenho uma reunido em Paddington esta tarde, mas parece ser um
desses clientes em potencial que sao um pouco como uma missao inutil.
Hol estd visitando minha mae, e eu acabei de deixar Alice na creche.
Entao, pensei em fazer um esforco para sai.

— Esfor¢co é a palavra certa — digo enquanto passamos em fila
indiana pelos passageiros que descem do 6nibus nimero vinte e nove. —
Dor de cabeca ontem? — pergunto, virando-me para sortir para ele.

— Toda vez digo a mim mesmo que nao vou fazer isso de novo. Desta
vez, eu falo sério!

— Até a préxima vez — respondo, e nés aceleramos ligeiramente
nosso ritmo enquanto corremos em direcao a Haddley Woods.

Acabamos de chegar ao caminho do rio quando um barulho
angustiante nos faz parar. Por um momento, enquanto o dénibus passa por
nds e a vida na Lower Haddley Road continua normalmente, acho que foi
nossa imaginagao. Entao, vem de novo: o som inconfundivel do grito de
uma crianga ecoando de dentro da floresta.

Jake é o primeiro a reagir. Ele corre pela praca até a abertura onde eu
havia entrado na floresta ha mais de vinte anos. Com o cora¢ao acelerado,
corro atras dele, e juntos afastamos os galhos, agora muito mais crescidos
do que naquele verao.

A poucos passos da vegetacao rasteira, dois meninos, com nao mais de
dez ou onze anos, vém correndo em nossa direcao por entre as arvores. O
terror estd estampado em seus rostos. O mais velho dos dois tropeca em
suas palavras.



— No meio da floresta, ha uma mulher... — Pulando de um pé para o
outro, com o suor cobrindo seu rosto vermelho brilhante, 0 menino mais
novo nao consegue mais ficar em siléncio.

— Ela estd pendurada em uma érvore!

— Vocés conseguem encontrar o caminho de volta para 1a? —
pergunta Jake com urgéncia, e posso ver a hesitacao no rosto dos dois
meninos.

— Nao se preocupe, estaremos com vocés — digo. — Vamos todos
ficar juntos. — Enquanto o menino mais velho se vira, conduzindo Jake
pela floresta, 0 menino mais novo pega minha mao, e corremos lado a
lado. Esquivando-me por entre as arvores, tenho oito anos novamente,
seguindo o caminho estreito e tortuoso em direcao ao espaco aberto no
coracio da floresta. A medida que a rota se torna cada vez mais coberta
de vegetacdo e as rafzes das arvores se projetam, eu aviso 0s que estao a
frente.

— Jake, espere um segundo.

Eu o vejo diminuir a velocidade e, quando ele faz isso, eu me viro para
0 menino que corre ao meu lado.

— Qual o0 seu nome? — pergunto.

— Oscar, e esse é meu irmao Harry. Tenho nove anos, e ele tem onze.
Atravessamos a floresta todas as manhas para ir a escola. Estdvamos
atrasados esta manha, porque tive que ir ao dentista para uma

restauracao.
— Meu nome é Ben, e esse é Jake. Estamos chegando perto agora? —
Oscar acena com a cabeca. — Vocé estd bem para continuar? —

pergunto, e ele concorda.

— E bem por aqui — diz Harry, com uma urgéncia na voz, enquanto
ele assume a lideran¢a novamente, empurrando galhos do nosso caminho.
A nossa frente, a luz do dia irrompe e, quando nos aproximamos da
clareira, vejo pontas de cigarro ainda espalhadas pelo chao.



Entramos no vale e ficamos juntos no centro. Virando-se para olhar
para trds, acima do caminho de onde viemos, Harry aponta para um
grande carvalho, orgulhoso, de pé no coracao da floresta.

Sinto Oscar enterrar a cabeca na lateral do meu corpo. Eu o seguro
perto, mas nao posso desviar o olhar.

A arvore é ligeiramente separada das outras, e seus galhos se espalham
por todas as direcoes.

E, do galho mais grosso, balancando misteriosamente na brisa, esta
pendurado o corpo de Elizabeth Woakes.



DEz

“O INCESSANTE GOTEJAR DA CHUVA NO CHAO FRIO DE
CONCRETO HAVIA MANTIDO CORRINE ACORDADA A MAIOR
PARTE DA NOITE. ISSO E O SOM DO GRITO ENSURDECEDOR DA
MULHER TOCANDO REPETIDAMENTE EM SUA CABECA.”
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0 zumbido de um helicOptero de televisao enche a sala enquanto Dani e
eu olhamos para fora da janela da minha sala de estar. Barnsdale esta do
lado de fora de casa, informando um policial sénior. Uma invasao de midia
em grande escala voltou a praca de Haddley. Vozes indistintas gritam
perguntas na direcao da minha casa e é impossivel dizer se sao dirigidas as
detetives ou a mim. Dani e eu nos afastamos da janela e atravessamos a
sala para nos sentarmos juntos no sofa.

— Barnsdale ainda se recusa a descartar que Elizabeth Woakes esteja
de alguma forma envolvida na morte de Langdon — diz Dani.

— Com certeza ela estd mudando de ideia — respondo. — A mulher
foi estrangulada, depois pendurada em uma arvore.

Dani levanta as sobrancelhas.

— Ela me disse que temos que permanecer abertos a todas as linhas
de investigacdo. — Eu suspeito que isso significa que Barnsdale nao tem
nenhuma.

— FEla estd se agarrando a sua teoria sobre o Sr. e a Sra. Woakes
porque ela nao tem mais nada — digo. — Vocé pode me dizer o que
aconteceu com a senhora Woakes ontem?

Dani se levanta de seu assento e olha pela janela da frente. Barnsdale
ainda esta falando com o policial sénior.

— A Sra. Woakes veio para o interrogatdrio sozinha — diz Dani,
baixando a voz. — Barnsdale a interrogou por cerca de uma hora, mas
nao descobrimos nada de novo. A Sra. Woakes estava convencida de que



seu marido nao sabia mais sobre Langdon e Fairchild do que sobre
qualquer outra crianca da escola. O interrogatério terminou pouco antes
das cinco. Revisei as cameras de CCTV esta manha e elas mostram a Sra.
Woakes saindo da frente do prédio. Entao, ela anda pela Haddley High
Street em direcao a estacao ferrovidria.

— Para pegar o trem de volta para Richmond — digo.

— Sim — responde Dani, novamente olhando pela janela da frente
—, mas aqui estd a questdo. Ela entrou na estagao de trem as cinco horas
e nove minutos. Ela comprou o que parece ser uma xicara de cha do Caffe
Nero e passou pela bilheteria.

Concordo com a cabeca.

— Em seguida, ela parou para ler o painel de informagdes — continua
Dani —, e 0s passageiros comecaram a descer de um trem que vinha de
Waterloo. Quando esses passageiros saem da estacao, a Sra. Woakes se
vira e os segue de volta para a rua principal.

— Por que ela entraria e depois sairia? — pergunto.

Rapidamente, Dani se levanta e volta para a janela. Eu a sigo, e vemos
Barnsdale ainda de pé, no caminho em frente a minha casa.

— Imediatamente apds a morte de Langdon, foi tomada a decisao de
entrar em contato com Josie Fairchild e ativar um plano para realocé-la —
diz Dani, em pé perto de mim. — A policia de Kent esteve na casa dela
em varias ocasides nos ultimos dias, mas foi impossivel encontra-la. No
entanto, cameras de CCTV a registraram embarcando em um trem com
destino a Londres no domingo, na hora do almoc¢o. No final da tarde, ela
chegou a Charing Cross, antes de pegar um trem de conexao em Londres
para Haddley.

— Josie Fairchild estava naquele trem?

— Sim! — responde Dani. — E Elizabeth Woakes a viu sair da estacao
de Haddley.

— Ela a reconheceu?



— Parece que sim.

— Vocé acha que elas combinaram de se encontrar? — digo. — Ainda
me parece impossivel que minha mae estivesse em contato com Langdon,
mas ela estava, entao por que nao a Sra. Woakes com Fairchild?

— Nao ha sinal de qualquer interacao entre elas — diz Dani. Toco seu
braco e aponto para Barnsdale, que estd caminhando em direcao a porta
aberta. Ela continua, mais rdpido e mais silenciosamente. — Fairchild
deixou a estacao, e Elizabeth Woakes a seguiu. Fairchild partiu em direcao
ao rio, com a Sra. Woakes em seu encalco. As ultimas imagens que
podemos encontrar sao de Fairchild andando em frente ao bar Watchman,
com Elizabeth Woakes passando um minuto depois.

— E desde entdao? — pergunto. — Vocés tém alguma ideia de onde
Fairchild esteja?

A porta da sala estd aberta. Barnsdale olha diretamente para Dani.

— Nenhuma — € a resposta da detetive a minha pergunta.
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C onvido a detetive a se sentar. Dani e eu voltamos para o sofa.

— O filho de Josie Fairchild estd morando aqui em Haddley — digo a
sargento-detetive Barnsdale. — Ele se chama Nathan Beavin e trabalha no
Watchman como barman.

Controlada, a detetive alisa o vinco perfeito em suas calcas pretas,
antes de limpar particulas de poeira imagindria. Os olhos brilhantes de
Dani a impedem de disfarcar sua surpresa. Porém, sentada em siléncio, ela
espera que sua superior responda.

— Eu ja devia ter aprendido, Sr. Harper, que o senhor esta sempre
cheio de surpresas.

Fico tentado a agradecer a policial. Porém, em vez disso, reconheco-a
somente com um Sorriso constrangido.

— E vocé sabe disso hd quanto tempo? — pergunta ela.

— Com certeza, desde ontem a tarde.

Barnsdale concorda com a cabeca.

— Vocé falou com ele?

Nao hé nada a ganhar retendo qualquer coisa de Barnsdale.

— Sim, ele estd morando em uma casa no topo da praca. Numero
vinte e um, acho.

— Que adoravel — responde Barnsdale.

— Ele esta com uma mulher chamada Sarah Wright. E com seu filho,
Max.

Dani anota os nomes.



— Nao tenho motivos para acreditar que ele estivesse em contato com
Josie Fairchild, tampouco envolvido no assassinato da Sra. Woakes.

A sargento-detetive Barnsdale desaprova minha avaliagao.

— Sr. Harper, embora sejamos gratas ao senhor por compartilhar essas
informacgoes, talvez o senhor possa nos deixar decidir quem é e quem nao
é suspeito neste caso.

Resisto a tentacao de devolver o ataque.

— Como vocé o encontrou? — pergunta Dani.

— Ele tem feito muitas perguntas, querendo saber sobre Nick e minha
familia. Ele também mostrou interesse em James Wright, ex-marido de
Sarah.

— Eu deveria pelo menos agradecer pela informacao — diz Barnsdale,
ficando de pé. — Vamos prosseguir daqui.

— Por favor, nao tirem conclusdes precipitadas — digo. — Ele nao
tinha motivos para matar a Sra. Woakes.

— Mae e filho juntos em Haddley — continua ela. — E meu trabalho
descobrir por qué.
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- F ique no jardim — gritou Holly para a filha, enquanto Alice safa pelo
portao da frente na ponta dos pés para espiar os policiais na rua.

— Sarah vai para a cadeia? — perguntou Alice enquanto observava as
duas policiais subirem os degraus para a porta da frente da casa de Sarah
Wright. — E Max!

— Nao, a policia s6 precisa fazer algumas perguntas a ela.

— Por qué, mamae?

— Nao tenho ideia — disse Holly, sem saber como responder a sua
jovem filha. — Venha, vamos entrar e tomar um cha. Estd comecando a
chover novamente.

— Quero brincar aqui — disse Alice. — Este é o meu lugar favorito
para brincar.

— Alice, para dentro, agora. — Holly ficou ao lado da porta enquanto
Alice relutantemente se afastou do portao, arrastando 0s pés
deliberadamente. — Rapido.

Porém, segundos depois, ao espiar duas figuras subindo a rua, Alice
avangou novamente.

— Max! — gritou ela. — Max, a policia vai te prender na cadeia!

— Nao, eles nao vao — disse Holly.

— Hol, vocé pode ficar com ele? SO por meia hora — disse Sarah,
enquanto Max corria em direcao a Alice.

— E claro — respondeu Holly, pegando Max pela mao. — Posso lhe
dar um cha?



— Obrigada — diz Sarah. — Pobre mulher, isso é simplesmente
horrivel. Eu preciso descobrir 0 que esta acontecendo.

— Eu nao posso acreditar que aconteceu novamente em Haddley.

— Vocé esta bem?

— Eu ficarei — respondeu Holly, abracando a amiga, que caminhou
rapidamente pelo patio em direcao a sua casa.

Nathan ficou na janela e observou as duas policiais subirem os degraus
da casa de Sarah. Ele abriu a porta assim que elas tocaram a campainha.

— Sr. Nathan Beavin? — perguntou a sargento-detetive Barnsdale. As
policiais se apresentaram a ele.

— E melhor vocés entrarem — respondeu ele. — Pode-se dizer que
eu estava esperando por voceés.

De pé na cozinha com as duas policiais, Nathan ouviu a porta da
frente abrir.

— Srta. Wright? — disse Barnsdale, enquanto Sarah entrava na
cozinha.

— Senhora — disse Sarah —, sou divorciada.

— Ah, sim.

— Como posso ajuda-la?

— Estamos aqui para fazer algumas perguntas ao Sr. Beavin sobre a
mae dele — disse Barnsdale.

— Vocé quer dizer a mae bioldgica dele?

— Sim — disse Barnsdale. — Vocé esta ciente? — continuou ela,
permitindo que sua voz revelasse sua surpresa.

— Que € Josie Fairchild? Sim.

— Srt. Beavin, temos uma série de perguntas que gostarfamos de fazer
a respeito de seus movimentos ontem. Gostaria que o senhor nos
acompanhasse até a delegacia.

Nathan se virou para Sarah.

— Vocés vao prendé-lo? — perguntou Sarah.



— Nao — respondeu Barnsdale —, mas eu agradeceria se o Sr. Beavin
cooperasse com nossa investigacao.

— Se vocés tém perguntas, facam-nas — disse Sarah —, mas ele nao
vai com vocés para a delegacia.

— A senhora esta representando o Sr. Beavin?

— Se vocé quiser — respondeu Sarah a policial. Nathan expirou, mas
Barnsdale pressionou.

— O senhor marcou um encontro com sua mae em Haddley ontem a
noite?

— Nunca conheci minha mae biolégica — disse Nathan. — Nao
tenho ideia de onde ela esteja.

— Vocé ja tentou entrar em contato com ela?

— Nunca.

— Mas vocé teve seu registro de adocao aberto?

— Por ordem judicial, sim — respondeu Nathan.

— O senhor conheceu Elizabeth Woakes?

— Nao.

— O senhor marcou um encontro com Josie Fairchild ou Elizabeth
Woakes no bar Watchman, ontem a noite?

— Nao.

— Esse é o0 seu local de trabalho?

— Sim, mas meu turno terminou as oito.

— Depois disso, ficamos aqui juntos, a noite toda — disse Sarah.

— A noite toda?

— A noite toda.

— O senhor pode me falar sobre seu interesse em James Wright?

— James? — disse Sarah, virando-se para Nathan. — O que tem
James?

Natan ficou em siléncio. Passando a mao pelo cabelo, ele viu todos o0s
olhos na sala sobre ele.



— Sr. Beavin — disse Barnsdale. —, serd que vocé gostaria de
esclarecer para nos — todos ngs?

— Sarah, eu nao planejei nada disso. Eu realmente nao achei que fosse
ficar desse jeito. Eu nao fiz nada de errado. Vocé tem que acreditar em
mim.

— O que tem James? — disse Sarah.

Nathan pegou sua jaqueta e tirou sua carteira do bolso interno. Ele
recuperou a imagem em miniatura que havia encontrado escondida nas
profundezas de uma pesquisa on-line. A Unica imagem desconhecida que
ele conseguiu encontrar de sua mae.

E, ao lado dela, James Wright.

Ele entregou a foto a Sarah.

— Depois que o arquivo de adocao foi liberado para mim, descobri
esta foto on-line.

Sarah entrega a imagem a sargento-detetive Barnsdale.

— Esse é seu ex-marido?

— Sim.

— Tudo o que eu estava fazendo era tentar descobrir quem era meu
pai.

— Teremos mais perguntas nos proximos dias — disse Barnsdale —,
para ambos.

— Tenho certeza de que estaremos ansiosos por isso — disse Sarah,
saindo da cozinha e entrando no corredor. Barnsdale e Cash a seguiram,
em siléncio. Quando elas deixaram sua casa, Sarah fechou a porta atrds
delas.

— Vocé precisa acreditar em mim — disse Nathan, seguindo Sarah
para o corredor. — Eu nunca quis te magoar.

— Eu disse que queria que vocé fosse embora antes do fim do dia —
disse Sarah. — Vou pegar Max e nao quero vocé aqui quando eu voltar.
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0 incessante gotejar da chuva no chao frio de concreto havia mantido
Corrine acordada a maior parte da noite. Isso e o som do grito
ensurdecedor da mulher tocando repetidamente em sua cabeca.

Quando a mulher os encontrou nha clareira, Corrine se virou e correu.
Na escuridao crescente, ela cambaleou por entre as arvores e saiu para a
aldeia de St. Marnham. Atormentada pelo medo e convencida de que
seria reconhecida, ela puxou o capuz sobre o rosto e rapidamente desceu
para o rio. A casa de barcos Peacock estava abandonada ha anos. Mesmo
quando Corrine era jovem, ninguém a havia reivindicado. A porta traseira
estava quase completamente podre na dobradica. Foi s6 forca-la e se
abrigar.

Dentro, pouco havia mudado.

Corrine enrolou seu casaco firmemente ao redor de si, mas ainda era
impossivel escapar da umidade e do abafado da noite. Ela se encolheu
contra os suportes de barcos decadentes, tentando bloquear a memoria de
sua primeira visita aqui.

Este era o lugar onde Abigail a havia trazido.

A surpresa que ela havia prometido. O segredo que elas
compartilhariam.

O homem pressionando dentro dela.

O piso de concreto duro, inflexivel.

Repetidas vezes, Abigail a trouxe aqui.



Seu algoz escondido, observando por tras das estantes. Ao longo do
dia, Corrine nao pdde deixar de se perguntar se ela nao deveria ter
escapado na noite anterior, quando a oportunidade havia se apresentado.
Com a chuva torrencial, teria sido simples para ela caminhar despercebida
ao longo da margem do rio até Richmond. Um trem dali e ela poderia
estar de volta a Deal agora mesmo, no andar de cima do fliperama. Esta
noite, ela deveria trabalhar em Sunny Sea. Molly aproveitaria qualquer
oportunidade para demiti-la. De repente, sua vida sombria parecia muito
atraente. Pelo menos era segura. Agora, Corrine duvidava de que estaria
segura novamente em qualquer lugar.

Com frio e fome, ela espiou pela porta podre o céu sombrio do fim da
tarde e se perguntou por que havia pensado que seria uma boa ideia voltar
para Haddley. Ela odiava Haddley. A vida aqui s6 tinha sido desgracada.
Agora, ela havia quebrado os termos de sua libertacdo. Se a policia a
encontrasse, sua prisao seria imediata. O som de sirenes zumbindo
durante grande parte do dia a havia paralisado. Ela ndao ousava pensar no
que tinha acontecido com a mulher da noite anterior, mas sabia que ela
nao estaria viva hoje.

Ele havia matado Abigail.

Ele havia matado a mulher.

E ele iria matd-la em seguida.

Ela deveria sair agora, enquanto ainda podia.

Ela abriu a porta e viu a maré subindo pela margem.

Esta tinha sido sua ultima chance. Sua ultima oportunidade de escapar
da vida de Corrine Parsons. Para se tornar outra pessoa, alguém novo.

Ela havia voltado para Haddley para aproveitar essa chance.

Com a mulher morta na floresta, talvez sua oportunidade fosse ainda
maior. Seria algo que ele estaria desesperado para esconder.

Puxando o capuz de volta sobre a cabeca, ela momentaneamente saiu.
A chuva estava comecando novamente. Carros na ponte de Haddley



estavam parados, com suas luzes acesas.

Apalpando a faca dentro de seu casaco, ela voltou para a casa de
barcos e trancou a porta. Esperaria até o anoitecer e depois voltaria para o
vilarejo de St. Marnham.
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Meu telefone vibra com uma mensagem de Madeline anunciando que
ela estd a sete minutos de distancia. Uma segunda mensagem segue quase
imediatamente dizendo-me para nao responder a uma Unica pergunta de
qualquer jornalista. Em cada tragédia, Madeline vé uma exclusiva.

A confusdao ainda consome a praca. A rua entre Haddley e St.
Marnham permanece fechada, com fita policial estendida de um lado ao
outro. Dois policiais estao na entrada da floresta, e metade da praca
permanece isolada. Veiculos da imprensa se misturam com os da policia,
enquanto os meios de comunicacao informam ao vivo, em canais de
noticias, 24 horas por dia. Vejo Francis Richardson caminhando pelo caos,
comentando enquanto caminha em direcao a casa de Jake e Holly.
Barnsdale e Cash descem os degraus da frente da casa de Sarah. A
detetive entdo atravessa a praca em direcdo a entrada da floresta,
enquanto Dani é despachada para pegar o carro.

Quando abro a porta da minha casa, as cameras voltam suas lentes
para mim. Ao sair, porém, ignoro a enxurrada de perguntas lancadas em
minha direcdo. Jornalistas perguntam sobre minha mae e seu
relacionamento com Elizabeth Woakes; se ela e eu éramos proximos; isso
traz de volta memorias de Nick? Perguntas Obvias. Abaixo minha cabeca,
indicando que nao tenho nada a dizer. Eles continuam a gritar meu nome,
e eu digo a mim mesmo que eles estao simplesmente fazendo seu
trabalho.



Ando diretamente em direcao a Dani, gentilmente tocando seu braco,
parando-a quando ela chega ao carro.

— Diga-me por qué — digo. — Por que Nathan finalmente descobriria
quem era sua mae apenas para vir a Haddley e se envolver em um
assassinato?

— Aqui nao, Ben — responde ela, olhando para o grupo de repérteres
que me segue pela rua.

Olhando para tras, através da praca, vejo uma equipe do meu proprio
site. Em seguida, repentinamente, Min dd um passo a frente da multidao.

— Ben, venha falar conosco — ela chama. Eu hesito. — Ben, apenas
trinta segundos, deixe todos saberem que vocé estd bem.

— Vamos entrar — diz Dani, pegando meu braco.

— Ben! — chama Min, mas Dani me leva de volta pela rua e, com as
cameras ainda apontadas para nds, voltamos para dentro do corredor.

— Nao faz sentido — digo, voltando a minha linha de pensamento. —
Barnsdale pode verificar os registros do tribunal para ver quando ele
descobriu a identidade de sua mae. Porém, estamos falando de semanas,
nem mesmo meses. Nesse tempo, ele deveria ter descoberto a localizacao
dela, formado um vinculo assassino com ela e tracado um plano para
matar primeiro Langdon, depois a Sra. Woakes? E ridiculo.

— Eu nao discordo e acho que a sargento-detetive Barnsdale também
nao — diz Dani enquanto nos dirigimos para a cozinha. — No entanto,
seria um abandono do dever se nao faldssemos com o filho de Fairchild no
momento em que ele aparece em Haddley. Ele pode nao ser o assassino,
mas pode estar protegendo-a. O vinculo entre uma mae e seu filho pode
ser forte.

Tenho que admitir a possibilidade.

— F impossivel para nés sabermos como Nathan se sente em relaco 2
mae bioldgica — digo —, mas ainda nao ha nada que o ligue a Elizabeth
Woakes. Ele veio a Haddley para tentar entender sua familia. Tenho



certeza de que ele é o foco errado. A grande questao é: por que Josie
Fairchild voltou para Haddley?

— Nathan poderia ser o motivo.

— Eu falei com ele, eu simplesmente nao vejo isso. Vocé vé? — Dani
balanca a cabeca, lentamente. — Ele estd procurando pelo pai aqui, nao
pela mae.

— Ele tinha uma foto de Josie Fairchild em pé com James Wright.

Pego as fotos tiradas no dia das finais de rugbi e as manuseio,
rapidamente.

— Esta? — digo a Dani, passando-lhe a original de James Wright ao
lado de Langdon e Fairchild.

— Sim — diz Dani. — Ele era o capitao do time dos mais velhos? —
Eu concordo com a cabeca. — Acho que todo mundo queria tirar uma
foto com ele.

— Verdade — respondo —, mas poderia haver algo mais? A Sra.
Woakes sentiu-se profundamente desconfortavel naquele dia. Langdon e
Fairchild fazendo-se passar por duas adolescentes bobas; James Wright,
capitao do time de rigpi e a caminho de Oxford...

Dani é cuidadosa.

— Foi tudo o que qualquer pessoa viu.

— Ele era quatro anos mais velho que elas — um adulto prestes a
deixar a escola.

— Mas nao ha evidéncias para torna-lo um assassino, nao mais do que
qualquer outro membro da equipe principal de Haddley.

— Isso pode ser verdade, mas eu sei que agora ele tem muito a
proteger.

— Barnsdale quer que eu verifique onde ele estava ontem. Vamos ver
no que isso da.

— Vocé nao parece convencida — digo.



— Depois que vocé me levou para falar com o Sr. Cranfield, voltei
novamente ao arquivo original do caso. Investigacoes foram feitas em uma
ligacao andnima. Foi feita a escola, a respeito de duas meninas nao
identificadas e seu potencial envolvimento com um homem mais velho.
Quando a ligagao veio a tona, Langdon e Fairchild ja haviam sido presas.
Apds uma breve conversa com Peter Woakes, foi tomada a decisao de
encerrar a linha de investigacao.

— Vocé sabe exatamente 0 que a pessoa que ligou disse?

— E tudo o que temos. Duas meninas, mas muito forte a sugestdo de
um “homem mais velho”. Isso é de fato James Wright — ou qualquer
outra pessoa do time de riagbi da escola?

— Quando foi feita a ligacao?

— Pelo que entendo, algumas semanas antes de Nick e Simon serem
mortos. Ainda temos que estar abertos a possibilidade de que Peter
Woakes tenha ficado feliz em enterré-la.

— Nao — respondo.

— Entao por que ele nao foi mais adiante, na época?

— Porque foi s6 uma ligacao — digo. — Ou porque estava com muito
medo da pessoa que poderia desmascarar?

Dani d& de ombros.

— Vocé acha que Elizabeth Woakes marcou um encontro com
Fairchild na noite passada? — pergunto.

— Por que Josie combinaria de conhecé-la para depois mata-la?

— Concordo. Se vocé fosse Fairchild, voltando para Haddley, como se
sentiria?

— Assustada.

— Definitivamente — respondo. — Vocé esta apavorada. Vocé vé as
noticias sobre Abigail Langdon e pensa que € a proxima. Vocé quer
protecao e precisa de dinheiro. Ao retornar a Haddley, vocé sabe que esta
arriscando a sua vida.



— Entao, quem em Haddley valia esse risco?

De repente, ha um barulho na porta da frente e um clamor irrompe na
praca. Quando voltamos para o corredor, Dani e eu ouvimos vozes.
Abrimos a porta para uma enxurrada de perguntas, cameras disparando e
luzes piscando na luz do fim da tarde.

— Nao temos comentdrios a fazer, mas se vocé quiser ler a histéria
comovente de Ben Harper, em suas proprias palavras, hd apenas um lugar
onde vocé pode fazer isso. — As cameras disparam novamente, antes de
Madeline se virar e entrar. — Malditos animais. — Ela sorri e entao olha
para Dani, que reajusta seu chapéu. — Vocé tem companhia.

— Policial Daniella Cash; ela esta trabalhando no caso.

— Oi — diz Dani, olhando para a minha chefe.

— Receio que Ben e eu tenhamos coisas para discutir — diz
Madeline, dispensando-a, como se Dani fosse um membro junior da
equipe do site. — Copos na cozinha? — pergunta ela, virando-se para
mim e puxando uma garrafa de uisque Hibiki de seu casaco enorme.

Dani fica de boca aberta enquanto Madeline caminha pelo corredor.

— Prazer em conhecé-la — diz ela, baixinho.

— Igualmente — responde Madeline, acenando com a garrafa.

— Essa é Madeline Wilson — diz Dani.

— Ela é um tanto Unica — respondo. — Eu deveria deixar vocé voltar
para Barnsdale.

Dani acena com a cabeca e revira os olhos.

— Aviso se descobrir alguma coisa — tranquilizo-a.

Hé outro flash ofuscante de cameras quando Dani sai. Fecho a porta
atras dela. Em seguida, vou para a cozinha, onde Madeline ja serviu dois
copos de uisque.

— Vocé sabe que eu quase nao bebo — digo.

— Por favor, nao me decepcione mais — responde Madeline, ja
sentada. Escondo meu sorriso enquanto pego trés cubos de gelo do



freezer para mim.

— Em primeiro lugar — diz ela —, me diga que vocé estd bem.

— Estou bem — respondo, deixando cair o gelo no meu copo.

— E vocé nao esta prestes a ser preso por assassinato?

— Nao — respondo. — Acho que estou a salvo.

— Fiquei triste ao ouvir sobre Elizabeth Woakes. Sei que vocé era
proximo.

— Obrigado.

— Em segundo lugar... — Madeline faz uma pausa. — Sinto muito.
Pronto, falei.

Aceno com a cabeca em reconhecimento ao pedido de desculpas de
Madeline. Ela ndo diz mais nada. Ficamos em siléncio, ambos esperando
0 outro falar.

— Droga! — diz ela, depois do que parece uma espera interminavel.
— Vocé é melhor nisso do que eu. E eu te ensinei.

Sorrio.

— Olhe — diz ela —, talvez eu tenha feito 0 caminho errado com sua
mae, mas nao vim de um lugar totalmente ruim. No minimo, eu a fiz
sentir como se eu estivesse tentando ajudar. Isso nao me faz de todo ruim.
E o0 que havia de tao errado em ela querer saber sobre a crianga,
principalmente se fosse seu neto?

— Nao era — respondo. — Na verdade, nao era filho de Langdon,
mas de Fairchild.

— Diga mais.

— A crianca esté aqui em Haddley — continuo, sabendo que os olhos
verdes de Madeline irao se iluminar com as noticias. — E Josie Fairchild
também.

— Meu Deus, Ben, isso é dinamite. Precisamos publicar, mas...

— Mas o qué? Hesitar nao faz o seu tipo.



— Sei que vocé acha dificil de acreditar, mas até eu tenho a estranha
pontada momentanea de lealdade.

— Veja, vocé nao é de todo ruim — respondo. — Suponho que
estejamos falando de East?

Madeline acena com a cabeca.

— Ele tem pressionado vocé?

— Algo assim. E é claro que devemos publicar.

— Uma vez que tenhamos tudo.

— E vocé € nossa exclusiva?

— Cumpro minha palavra — digo. — Eu disse que escreveria essa
histdria, mas s6 quando puder contar tudo. Entao, fale-me sobre East.

Madeline volta para seu assento, bebendo seu uisque.

— Somos amigos desde a escola, bons amigos. Sendo eu, vocé tende a
nao atrair um grande nimero de amigos proximos, € 0s que vocé tem,
acaba esfaqueando pelas costas.

— Ou pela frente.

Madeline sorri.

— E verdade, mas desde a escola East sempre esteve 14 para mim.
Desde o inicio, simplesmente nos demos bem, compartilhamos tudo um
com o outro.

Concordo com a cabeca.

— Incluindo o fato de que havia uma crianga?

— Sim — responde Madeline. — No&s dois crescemos em torno da
histéria, conhecemos muitas das pessoas envolvidas.

— East conhecia os alunos da Haddley Grammar?

— Ele era capitao do time de riugbi da Twickenham Duke, apesar de
odiar o jogo.

Procuro a imagem de East coberta de sangue no dia da final.

— Jogo brutal — digo, passando a foto para Madeline.

Ela sorri.



— Ele sequer jogou.

— Como ele acabou naquele estado, entao?

— Nos dois chegamos ao clube de riughi algumas horas mais cedo. Eu
queria verificar a luz, depois tirar algumas fotos do campo sendo montado,
das bandeiras sendo levantadas, esse tipo de coisa. East queria fumar um
baseado enorme.

Rio.

— Otima preparacao para o jogo.

— O que diabos havia naquilo, eu nao sei. Porém, uma hora antes da
partida, ele mal conseguia ficar de pé. Eu o estava colocando de pé
quando E. E. Hathaway tropecou em nds. Mesmo na época, ele andava
com uma bengala, e East nao estava em posicao de se proteger quando ele
bateu com ela na lateral de seu rosto.

Estremeco com o pensamento.

— E esse foi o resultado? — pergunto, pegando a fotografia.

— East passou toda a partida nas arquibancadas.

— Ele teria visto todo mundo, até Langdon e Fairchild?

— Naquele dia, Langdon e Fairchild eram apenas mais duas garotas
em um jogo de rugpi.

— Talvez, sim; talvez, nao — digo, cada vez mais assombrado por
todas as imagens daquele dia. — E Will? — pergunto. — East o conhecia
naquele tempo?

— Nao, Will é quatro anos mais novo, a mesma idade de Nick. East e
Will ndao se conheceram até anos depois. Mas anos depois, quando eles
ficaram juntos, East ja sabia que havia uma crianca — e entao, em algum
momento, Will disse a ele que tinha feito sexo com Josie Fairchild.

Madeline emaranha os dedos pelo cabelo.

— Concordamos que era melhor nao contar a Will sobre a crianca.
Que diferenca faria?

— E East queria muito que permanecesse em segredo.



— Quem gostaria de ser exposto como o pai do filho de Josie
Fairchild? East estd apavorado que isso possa destrui-1os.

— Sem contar o0 que poderia ser para a crianga. — Madeline toma um
gole de seu drinque. — Vocé conheceu a crianga?

— Conbheci.

— E? — diz Madeline, erguendo as sobrancelhas.

— Quem sabe? Vamos esperar até que tudo acabe.

Madeline estende a mao pela ilha da cozinha até as fotos do dia do
jogo. Em segundos, ela tem a pilha classificada em trés secoes.

— Jogo do campeonato, cortes de torcida e comemoracoes pds-jogo.

— Impressionante.

— Nao é um dia que eu vou esquecer.

Juntos, comecamos a olhar as imagens. Mais uma vez, vejo 0s rostos
de uma era atras.

— Estdo faltando duas fotos — diz ela —, uma da ac¢ao do jogo e uma
das comemoragdes pos-jogo.

— Como vocé sabe? — pergunto.

— Na Idade das Trevas, tirdvamos fotos em rolos de filme de vinte e
quatro. Vocé tem vinte e trés em ambos os conjuntos. Elas poderiam ter
sido exposicoes erradas, mas eu nao tinha muitas dessas.

— Sempre a perfeccionista — digo.

— Isso me levou longe.

— Isso e levar vantagem sobre a concorréncia.

Madeline enche generosamente seu copo. Sem fazer comentarios, ela
me passa uma fotografia de Elizabeth Woakes apertando a mao de James
Wright. Seus rostos estao cobertos de sorrisos, e eu sé consigo dar uma
olhada répida na foto.

— Sei que isso nao é facil, Ben — diz Madeline —, mas quando
publicarmos essa historia, ela vai explodir. Vai lhe enviar para a
estratosfera.



— Junto com seus numeros de leitores.

— Estamos administrando um negocio.

— Mas nada serd publicado até que eu diga?

— Vocé tem minha palavra — responde Madeline, com um sorriso. —
Esta € a sua histdria, Ben, e a sua vida. Nao publicarei até que vocé me
diga. Aonde vocé vai em seguida?

— Josie Fairchild veio a Haddley por um motivo. Acredito que o
motivo era encontrar-se com 0 homem que aliciou ela e Abigalil,
possivelmente o pai de seu filho.

— Para chantaged-lo?

— Sim. E, se ainda estiver aqui, ela vai tentar encontra-lo novamente.

— Mas quem é ele?

— Sei que o pai nao é Nick ou Simon, mas além disso...? — Dou de
ombros.

— E se ela ja tiver o que veio buscar?

— Entao eu continuo procurando — mas algo me diz que ela nao
tem. Matar Elizabeth Woakes nao pode ter estado em seu plano.

Madeline nao responde. Olho e percebo que ela esta olhando
fixamente para uma das fotografias.

— O que foi?

Madeline coloca a fotografia na minha frente. A imagem mostra a
equipe sénior triunfante, agrupada em torno de James Wright. Ela aponta
para o canto superior. Afastando-se de sua equipe vencedora esta Peter
Woakes, com sua atencao voltada para o outro lado do campo.

SO agora vejo o que ele viu. Na extrema esquerda, pouco visiveis,
estao Abigail Langdon e Josie Fairchild. E, de pé entre elas, com 0s bragos
em volta de ambas, esta Francis Richardson.
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Enquanto estou deitado no velho sofa, no fundo da minha cozinha, com
o futebol de segunda a noite passando silenciosamente no canto, Holly
olha para a imagem de Francis Richardson com Langdon e Fairchild. O
telefone de Madeline logo a havia chamado de volta a Londres para
rastrear o cheiro de um escandalo politico enterrado nas profundezas de
Westminster. Disse a ela que minha esperanca era lhe entregar meu artigo
na proxima semana e disse novamente que acreditei em sua palavra de
que ela nao publicaria nada até entao. Depois que ela saiu, mandei uma
mensagem para Holly, querendo perguntar mais sobre seu sogro. Ela veio
a minha casa assim que Alice se acomodou nha cama.

— Nao suporto olhar para ele — diz Holly, jogando a foto no sofa
enquanto ela se senta no canto, enrolada.

— Hol? — digo, sentando e me inclinando em direcdo a ela. — E
apenas uma foto. Ainda nao sabemos nada definitivo. — Observo Holly
esfregando a palma da mao na testa. — A foto liga Francis a Langdon e
Fairchild. Sim, é a evidéncia mais clara que temos, mas ainda é um
grande salto para Nathan ser filho dele.

Holly esté quieta. Olho para ela interrogativamente.

— Ha mais que eu deveria ter dito a vocé — diz ela.

— Sobre Francis? — pergunto, puxando meus pés para baixo de mim
enquanto Holly cruza as pernas e olha para mim do outro lado do sofa.

— Eu nunca tive a intencao de guardar segredos de vocé.

— Hol?



— Eu estava com medo de contar a alguém, até mesmo a vocé — diz
ela. Seu corpo tensiona enquanto ela se inclina para a frente. — Comecou
com a morte de Michael. Eu deveria ter falado com vocé naquela época.
Eu fui estipida. Eu queria te contar, mas ele me convenceu de que
ninguém deveria saber, de que seria mais seguro assim. Mais seguro para
mim e para Alice.

— Francis disse isso? — respondo, odiando ouvir o desespero na voz
de Holly.

— Eu estava apavorada com o que ele poderia fazer.

— Nao estou entendendo — digo, inclinando-me para colocar meu
braco em volta de Holly. Ela estremece e recua. — Hol, fale comigo.

Ela pega minhas maos e, lentamente, inclina-se para a frente.

— Fiquei petrificada de te perder, de achar que vocé nunca me
perdoaria. — Balanco a cabeca. — Nao, sério, Ben. Eu amava Michael, de
uma maneira que nunca amei ninguém. Mas sua amizade com ele era tao
profunda que ele havia se tornado um outro irmao. — Nossas cabecas se
tocam suavemente. — Naquela noite, na noite em que ele foi morto...
tinhamos estado na floresta, caminhando, finalizando nossos planos de ir
embora.

Penso nas conversas intermindveis que haviamos tido ao redor da mesa
da minha cozinha, depois que Michael havia recebido um contrato para
jogar na liga de rughi da Austrélia. Isso havia prometido uma nova vida
para ele, Holly e Alice. Era uma chance que eles nao podiam deixar
passar.

— Estdvamos sentados juntos, sob um carvalno na floresta. Meu
telefone tocou e era Jake. Eu disse a ele que estava saindo com as garotas
do meu grupo de apoio de pais. Ele disse que nao poderia cuidar de Alice.
Corri de volta para o meu carro. Um minuto depois, virei a esquina
correndo. Jake estava ligando novamente. Estiquei-me para pegar meu



celular. Michael deve ter saido correndo da floresta. Eu s6 o vi um
segundo antes de atingi-lo. Fui eu que o matei.

Deixo suas palavras ecoarem em minha cabeca. Nao consigo
compreendé-las.

— Ben?

Quando olho para ela, seus olhos estao enormes, cheios de lagrimas. E
ela parece tao assustada.

— Eu sinto muito mesmo — diz ela.

— Vocé poderia ter me dito — digo, com a voz quase inaudivel. —
Como vocé suportou?

— Nao sei, foi... foi horrendo. Ainda é. Mesmo agora, ha momentos
em que mal consigo respirar sé de pensar nisso. Mas eu estava
desesperada; tive que pensar em Alice.

— O que aconteceu?

— Eu sabia que nao podia contar a Jake. Eu pensei em te ligar, mas eu
precisava de alguém que pudesse fazer tudo ir embora.

— Hol, eu teria ajudado.

— Eu ndo podia arriscar me separar de Alice. Eu nao estava olhando
para a rua, estava pegando meu telefone — diz Holly, saindo do sofd e
andando lentamente pela cozinha. Envolvendo os bracos em volta de si
mesma, ela continua. — Eu sabia que Francis era a tnica pessoa que
poderia fazer tudo ir embora. Trés minutos e ele estava 1d. Michael estava
morto, Ben; nao havia nada que eu pudesse fazer. — Eu aceno com a
cabeca, lentamente. — Francis me mandou para casa, me disse para
deixar o carro do lado de fora da minha casa, com as chaves dentro.
Como todo o resto, o carro pertencia a Francis. Na manha seguinte, ele
desapareceu. Nunca mais o vi. Nao sei o que ele disse a Jake. Porém, dois
dias depois, tinhamos um carro novinho em folha.

— E Michael?



— Exatamente como foi noticiado na imprensa. Ele estava correndo
na Lower Haddley Road. Estava escuro, uma estrada tranquila pela
floresta. Um atropelamento e fuga. Nao houve testemunhas. O motorista
nunca foi pego. Ninguém soube — exceto Francis.

Atravesso o comodo para segurar Holly em meus bracos. Porém, ela se
afasta.

— Hol?

— A questao é que tudo com Francis Richardson tem um preco — diz
ela, virando-se e olhando para o jardim enluarado. — Ele veio até mim no
dia do funeral de Michael, disse-me que eu tinha uma divida a pagar. Ele
me estuprou, Ben. Me estuprou, enquanto Alice dormia no berco.



ONZE

“ELE TEM DINHEIRO, E ISSO LHE DA PODER; PODER DE
CONTROLAR. ELE EXALA MERECIMENTO.”
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U ma estranha calma havia descido sobre a praca quando saio na terca-

feira de manha. No lugar da agitacao do dia anterior, ha um siléncio vazio.

Os moradores permanecem escondidos, e o corpo de imprensa reunido

partiu, enquanto o ciclo de noticias de 24 horas continua. Na entrada da

floresta, um policial solitario estd de sentinela. A fita de isolamento da

cena do crime balanca na entrada, ao passo que a brisa do rio endurece.
Meu telefone vibra, e eu leio uma mensagem de Dani Cash.

James Wright fez um voo de helicoptero de
Battersea para Sandbanks, domingo de manha.
Ele estava a mais de cento e sessenta quilometros de distancia

quando Elizabeth Woakes foi morta.

Nao respondo.

Tomo o caminho que atravessa o coracao da praca lamacenta e
pisoteada. Holly atravessa a rua em frente a sua casa. Quando nos
encontramos, ela gentilmente pega minha mao. Vejo as olheiras

devorando seus olhos naturalmente agucados, com seu brilho apagado
pela exaustao.

— Vocé tem certeza de que quer fazer isso?

— Absolutamente — vem sua resposta firme, enquanto viramos pela
Lower Haddley Road.

— Como esta Alice? — pergunto.



— Acordada as cinco e pronta para o café da manha — responde ela.
Sua filha sempre invoca uma leveza em sua voz.

— Nao sei como vocé faz isso. Gosto muito do meu sono.

— Eu estava acordada muito antes da Alice, se é que dormi. E vocé?

— Dormia e acordava — respondo, virando para St. Marnham, com o
transito do horério de pico comecando a aumentar.

— Nao conseguia tird-lo da minha cabeca — diz Holly.

Atravessamos rapidamente em frente ao 6nibus ndmero vinte e nove
lotado, antes de ele virar sentido Richmond.

— Ele é um ser humano revoltante — digo, enquanto tomamos o
caminho para o coracao do vilarejo.

— Isso faz dele um assassino?

— Quando penso no que ele fez com vocé, nora dele. Ele tem
dinheiro, e isso lhe da poder; poder de controlar. Ele exala merecimento.
Sua arrogancia o faz acreditar que é intocavel, e ele aprecia a posicao que
ocupa. Minha aposta é que ele faria qualquer coisa para se proteger, até
mesmo matar.

— Mas por que matar Elizabeth Woakes?

— Fairchild volta para Haddley, tendo marcado uma reuniao com ele.
Ela quer dinheiro. Ela caminha em direcao a St. Marnham e ao ponto de
encontro combinado. A Sra. Woakes a vé, a segue, apenas para descobrir
que ela encontra Francis na floresta.

Holly e eu caminhamos pelo vilarejo. Contornamos as margens do lago
e paramos na entrada do estacionamento dos Richardson.

— Pronta? — pergunto.

— Sim — responde ela. — Katherine realmente quer ajudar. Ela
conhece Francis melhor do que ninguém. Acho que ela vai nos dizer a
verdade.

— Exceto que ela nao sabe o que vamos perguntar.



Subimos a entrada de cascalho. Ao nos aproximarmos da casa dos
Richardson, a porta da frente se abre. Somos convidados a entrar no
solario, nos fundos da casa, onde encontramos Katherine Richardson ja
sentada.

— Obrigada, Monique — diz ela quando entramos, oferecendo-nos
um assento em um dos sofas brancos profundos. — Nao devemos ser
incomodados. — Monique sai da sala enquanto Katherine nos serve um
café de uma jarra de vidro. — Eu deveria ter perguntado se vocés
gostariam de comer alguma coisa. Eu nao tomo café da manha, mas
deixe-me chamar Monique de volta.

— Nao, nao, nao precisa — digo, sentando em frente a Katherine e
pegando uma xicara das maos dela.

— Para mim também nao — acrescenta Holly.

— Devemos agradecer por nos receber tao cedo — digo.

— Sempre fui madrugadora. Gosto de aproveitar o dia a0 maximo.
Meu marido é mais uma coruja noturna, talvez uma maneira conveniente
de limitar nossa interacao.

Nao digo nada; Holly adiciona leite a sua bebida e toma um primeiro
gole.

— Sr. Harper... — diz Katherine.

— Ben, por favor.

— Holly perguntou se eu estaria disposta a me encontrar com vocé
para responder a algumas perguntas sobre meu marido.

Holly olha para a sogra.

— Ben sabe sobre... — Sua voz diminui.

— Entao, pelo menos, deixe-me comecar por ai.

— Obrigado — respondo.

— Seria errado de minha parte descrever meu casamento como de
conveniéncia — diz Katherine, com o braco apoiado no canto do sofa. —
Nosso relacionamento tem funcionado para noés, mutuamente. Havia um



vinculo entre nds e houve momentos no passado nos quais eu poderia ter
me descrito como feliz. — Katherine para e se inclina para a frente,
falando diretamente com Holly. — Eu sabia como o Francis era, e, onde
quer que a oportunidade se apresentasse, ele a agarrava. No entanto, eu
nunca acreditei que ele tinha se for¢ado a qualquer mulher — até agora.
Por isso, eu nunca vou me perdoar. Nunca. — Holly fecha os olhos. — Eu
0 julguei totalmente errado.

— [ possivel que Francis tenha feito isso com outras mulheres? —
pergunto.

Katherine se encolhe.

— Suponho que sim. Fico doente em pensar nisso, porém.

— Vocé deve ter lido que Abigail Langdon, a garota, agora mulher,
condenada por assassinar meu irmao, foi morta na semana passada.

Lentamente, Katherine se serve de uma xicara de café preto, para
entao se recostar no canto do sofa.

— Li.

— A policia estd investigando que, no momento dos assassinatos,
Langdon e Fairchild poderiam estar em contato com um homem, ou
grupo de homens, em um cenério de aliciamento.

Olho para Katherine em busca de uma reacao, de um lampejo de
reconhecimento ou confirmacao, mas ela nao revela nada.

— Posso lThe mostrar uma fotografia? — pergunto.

— Certamente — diz Katherine. Tiro do bolso do palet6é a foto que
mostra Francis Richardson com as duas garotas.

Ao entregar para ela, digo

— No canto da foto vocé pode ver...

— Estou vendo.

Katherine encara a imagem com uma intensidade em seus profundos
olhos castanhos. Ela coloca a foto na mesa de café de marmore preto,
aproximando-a de mim.



— Sra. Richardson? — pergunto.

— Vocé quer que eu comente se acredito que meu marido poderia
estar envolvido em um relacionamento sexual com aquelas duas garotas?
Nao posso dizer isso. Sinto muito.

— A senhora esta dizendo que é impossivel? — pergunto.

— Nao tenho motivos para acreditar que o relacionamento dele com
aquelas garotas foi além do que vocé vé naquela fotografia. Uma
celebracao em uma partida de rughi da escola. Excesso de entusiasmo,
sim. Inapropriado? Provavelmente. Mas nada além.

Holly levanta os olhos e os fixa em Katherine.

— N&o conheco nada que sugira um relacionamento com essas
garotas em particular — continua Katherine, apertando as maos com
forca para impedi-las de tremer —, mas ele gerou um filho com uma
menina, uma menina de dezesseis anos. Imagino que ela mesma era
pouco mais do que uma crianca.

Deixando suas palavras pairarem na sala, Katherine estende a mao
para pegar a jarra de dgua gelada, que esta sobre uma bandeja de prata, no
meio da mesa de centro. Servindo trés copos, ela pega um para si antes de
apoiar uma almofada vermelha escarlate atras das costas.

— Fiquei noiva de Francis no meu vigésimo primeiro aniversario —
diz Katherine. — De muitas maneiras, 0 casamento foi arranjado muito
antes disso. Meu pai conhecia o dele ha anos. Desde 0 momento em que
nasci, eles imaginaram unir nossas familias. A tentacao de combinar
histéria e dinheiro, talvez. Ou era simplesmente arrogancia masculina?

“Na época de nosso noivado, Francis ja havia servido dez anos nas
Forcas Armadas e estava trabalhando no Ministério da Defesa. Apds o
casamento, ele deveria renunciar ao cargo e assumir uma nova funcao em
uma empresa da cidade grande. Ele precisava da esposa perfeita para
apresentar aos investidores, para ser a anfitria de todas as festas
corporativas.



“Nao estou dizendo que nao tivemos um romance, mas eu O
descreveria como um turbilhdo, quase frenético. Dentro de seis semanas,
estdvamos noivos. Trés semanas depois, ele veio até mim, dizendo-me que
estava adiantando a data do casamento. Tinhamos planejado um noivado
de varios meses e, de repente, nos casariamos em apenas cinco semanas.
Ele se recusou a explicar por qué. Quando falei com meu pai, ele
simplesmente me disse para aceitar o plano como proposto e ser grata.
Como todo mundo, ele presumiu que eu estivesse gravida. Eu nao estava.

“Na noite anterior ao casamento, Francis veio a minha casa. Nos meus
momentos mais sombrios, perguntei-me por que ele esperou até aquela
noite. Talvez para me impedir de ter tempo de recuar? Ou foi
simplesmente a veia cruel que o atravessa usando a adversidade para
estabelecer o0 controle? Sentamos juntos no escritorio do meu pai, e nossa
conversa foi incrivelmente pratica. Uma menina de dezesseis anos estava
gravida. Seu pai trabalhava na propriedade dos pais de Francis, e a familia
da menina morava na portaria. O pai de Francis interveio para cuidar das
coisas — pagar a familia, por assim dizer. A crianca nasceria em dois
meses. Francis e eu deverfamos ficar com ela, assim que nascesse.

“Francis tinha trinta e um anos.”
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Um trem passou chacoalhando quando Corrine entrou pelo caminho
coberto de mato que corria ao longo do lado superior de Haddley Woods.
Abrindo caminho com cuidado pelos densos arbustos de cardos, ela parou
na base do monte elevado, olhando para o cume que a havia assombrado
por tantos anos. Mudas jovens, agora crescidas, cobriam a margem com
uma nova floresta de arvores.

Esgueirando-se para o lado oposto, ela encontrou o buraco onde ele
havia se escondido naquele dia, tantos anos antes, agora sufocado por um
espesso arbusto de espinheiro. Tudo havia sido preparado uma semana
antes, mas apenas um menino havia emergido por entre as arvores. Ele
tinha insistido que deveriam ser dois: tanto ela quanto Abigail compelidas
a provar sua devogao.

Sete dias depois, mais uma vez, tudo estava no lugar.

A expectativa aumentada de Abigail havia sido palpavel, enquanto
dancavam para longe do Onibus na lateral da praca.

A perseguicao através da floresta sem ar.

As facas escondidas sob a hera rastejante, enquanto ela crescia no
monte.

Quando os meninos se ajoelharam, Abigail nao havia vacilado. Ela
tinha soltado um grito de prazer enquanto enfiava a faca.

Para Josie, um momento de hesitacao. Os olhos de Nick Harper sobre
ela; 0 medo e a confusao dele igualados apenas aos dela.



O grito do vale. Seu mergulho da faca. Abigail segurando sua mao para
rasgar para a frente.

Ele havia ficado com elas enquanto elas mutilavam 0s corpos.

E ela havia sentido a emogao que emanava dele. O entendimento de
que ela e Abigail eram para sempre dele.

Ontem a noite, sob a escuridao do céu noturno, ela saiu da casa de
barcos Peacock, através do vilarejo de St. Marnham, em direcdo a casa
dele. No frio, ela esperou, tremendo no meio das arvores, esgueirando-se
pela névoa para ver as luzes da casa acesas. Tendo visto a porta da frente
aberta, deixando-o sozinho, ela ficou tensa; sentiu que era o seu
momento.

Mantendo o capuz puxado para baixo sobre o rosto, correu pelo
terreno aberto seguindo o caminho em direcao a casa dele. As cortinas da
frente estavam abertas, e ela congelou olhando para dentro. Observa-lo
atravessar a sala, irradiando sua arrogancia inexpugnavel, enviou um
tremor através dela.

Seus dedos duros segurando um copo, tocando a pele dela. Suas maos
fortes correndo pelos cabelos, esfregando seus ombros.

As pernas dele, cuidadosamente cruzadas, pressionando contra as
costas dela.

Seus olhos na janela, olhando para fora, vendo cada movimento dela.

Virando-se, ela correu de volta para as arvores, buscando refigio sob a
escuridao que o dossel criava. Tecendo pela floresta, ela percebeu que
deveria retornar apenas quando pudesse forcar seu ultimato.

Silenciosamente, ela voltou para a casa de barcos. Desesperada por
calor, tentou se enrolar nos coletes salva-vidas pendurados na parede. A
noite toda ela ficou acordada, sentada, tremendo de medo.

Até esta manha, quando ela finalmente fez seu plano.

Ela levaria a crianca.



74

H olly se levanta e atravessa a sala para se sentar ao lado de Katherine.

— Ele deixou vocé sem escolha — diz ela. — Ele lhe disse no ultimo
momento possivel.

— Eu poderia ter ido embora naquela noite ou em qualquer noite
desde entao — responde Katherine. — Eu escolhi me desvencilhar da
verdade. Ao longo do casamento, tentei racionalizar o que havia
acontecido — convencer-me de que era um lapso Uinico.

— Posso perguntar o que aconteceu depois do casamento? — digo.

— Passamos sete semanas em lua de mel, com um iate particular nos
levando pelas Maldivas. Estdvamos seguros 1a, sem risco de encontrar
alguém que conhecéssemos. Se por acaso o fizéssemos, eu poderia ser
levada a bordo. Quando voltamos, um carro nos encontrou no aeroporto
de Heathrow e nos trouxe diretamente para ca: nossa nova casa de
familia. Dois dias depois, Jake nasceu e, mais dois dias depois, ele veio
morar conosco. NOs nunca tivemos que mentir. As pessoas faziam suas
proprias suposi¢oes — a mudanca na data do casamento, a lua de mel
estendida. Daquele dia em diante, eu era a mae de Jake, e ele era nosso
filho. — Seus labios apertam. — Mas ainda acredito que isso foi Francis
uma vez com uma garota — um erro. Eu acreditei nele entdo e ainda
acredito agora. Aliciando alunas, nao. Esse nao é Francis. Dei a ele sua
liberdade, especialmente depois de Lily.

— Lily? — digo, enquanto Holly estende a mao para a sogra.



— Nossa filha. Ela esteve conosco por menos de trés anos. Eu ainda
penso nela todos os dias — diz Katherine, antes de se virar para Holly. —
E eu sei que Francis também pensa.

— Posso ver isso na maneira como ele gosta de Alice — diz Holly,
enquanto olho para ela com um olhar implacével. — Ele gosta, Ben.

— Lily se afogou no lago da aldeia, depois de sair pelo portao dos
fundos de nosso jardim — diz Katherine, voltando-se para mim. —
Fizemos tudo o que podiamos para salva-la. A mulher que deu o alarme, a
equipe do consultorio médico — parecia que todo o vilarejo tentava
ajudar. Mas chegamos tarde demais.

Silenciosamente, abro meu telefone e mando uma mensagem para
Min, enquanto a Sra. Richardson continua a falar.

— Francis a adorava, assim como eu. Ele intimida as mulheres, trata-
as como bens e depois as descarta, mas adorava Lily. Ela realmente era
dele. Acho que provavelmente € por isso que ele a amava tanto, da mesma
forma que ele adora Alice.

— Ela ama vocés dois — diz Holly, gentilmente.

Katherine inclina a cabeca e fecha os olhos. Imagino como deve ser
para ela. Ter sua vulnerabilidade exposta pela primeira vez em sua vida,
quando ela passou décadas a escondendo.

— Nem Francis, nem eu queriamos mais filhos depois de Lily. O curso
de nossa vida foi definido — vidas separadas. Nos negdcios éramos uma
equipe, aparecendo em eventos, encantando investidores. O resto do
nosso tempo era nosso. Nao dei aten¢ao ao que Francis fez.

“Até Holly. Eu deveria ter feito algo antes. Interrogado, falado com ele,
no minimo”, continua Katherine, virando-se para Holly enquanto isso. “Eu
deveria té-lo impedido; eu deveria té-lo impedido desde o primeiro dia. E
eu deveria ter falado com vocé mais cedo, ter estado pronta para ajuda-la.
Quando olhei para vocé, vi outra das conquistas dele. Eu estava tao
errada. Eu nao queria pensar nisso, e isso era tao egoista da minha



parte... Eu bloqueei, com medo do que Jake faria se descobrisse. Ele
guarda tanto ressentimento pelo pai.”

— Vocé fez todo o possivel para apoiar a mim e Jake.

— O apoio do pai dele veio a um custo enorme.

— Jake ainda tinha vocé.

— Isso é gentil de sua parte — diz Katherine —, mas sempre me
pergunto se poderia ter agido diferente. Muitas vezes, me pergunto se eu
compensei demais ao tentar ser a mae dele.

— Jake nunca desconfiou? — pergunto.

Katherine balanca a cabeca.

— Ele era nosso filho.

— A relagdo dele com Francis é complexa, mas Jake se importa com
vocé, sim — diz Holly.

Meu telefone vibra. Pedindo licenca por um momento, vou para o
fundo da sala e leio a mensagem de Min. Ela enviou a reportagem do
Richmond Times sobre a morte de Lily, de mais de trinta anos atras.
Olhando para as imagens sombrias das arvores estéreis que cercam a lama
molhada nas margens do lago, sinto a tristeza do dia. A fita da policia
margeia a beira da dgua, rasgada e suja. As fotografias em preto e branco
do jornal capturam a desesperanca do dia.

Li a cOpia e soube que uma mulher chamada Mary Hess, que estava
passando o dia em St. Marnham, havia descoberto a tragédia, arrastando o
corpo de Lily da dgua. Apesar de todos os esforcos, seus e dos profissionais
de satde do consultério médico préximo, nada pbde ser feito para
reanimar a menina de dois anos, e ela foi declarada morta no local.

O artigo termina com uma declara¢ao de um funcionario da prefeitura,
expressando sua solidariedade por uma perda tao tragica. A instigacao de
uma revisao de seguranca completa, com a consideracao futura de todas
as opgoes, incluindo cercar ou até mesmo drenar a lagoa, foi o
compromisso da prefeitura. Lembrando a cena pela qual passamos antes,



esforco-me para pensar em qualquer mudanga nos anos seguintes. Aquele
dia horrendo afetou inimeras vidas, mas me pergunto se é reconhecido
por algo mais do que uma pequena placa em um banco de madeira.

Rolo até o final do artigo, onde mais fotografias mostram a parte
externa da casa dos Richardson, o vilarejo de St. Marnham e, finalmente,
uma imagem borrada de Mary Hess.

Olho para o0 meu telefone e minha mao comeca a tremer.
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Rswtses

Ra-ta-ta-ta.

Uma batida na porta do solario quebra meus pensamentos. Desligo
meu telefone, rapidamente colocando-o no bolso da jaqueta.

Ré4-ta-ta-ta pela terceira vez, e a porta se abre.

Francis Richardson entra, vindo do corredor.

— Vocé é escoria — grito. Minha raiva ferve, e eu corro através do
aposento.

— Ben, nao! — grita Holly, enquanto eu salto pelo soféd branco com
minhas botas deixando uma marca indelével. Eu me lango na direcao de
Richardson, o impulso se acumulando atrds do meu corpo de 1,80 metro.
Meu punho voa para a frente, e minhas articulacées dos dedos quebram
sua mandibula enquanto ele cai no chao. Com ele esparramado na porta,
eu me abaixo, arrasto-o para que fique de pé e bato nele novamente. Sua
cabeca recua, e o sangue jorra de seu rosto pelo chao de pedra branca.
Enquanto ele se agacha na porta, eu o levanto novamente, e meu brago
torce quando bato nele pela terceira vez.

Holly agarra meu braco e me arrasta de volta. S6 entdo ouco um grito
de Katherine.

— Chega! — diz ela. — Chegal
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- chame um taxi, va direto para a creche da Alice e certifique-se de
que ela esteja segura — digo para Holly, enquanto passo por cima de
Francis Richardson e entro no corredor.

— Alice? — responde Holly.

— Precisamos ter certeza de que ela estd segura — continuo,
recuando pelo corredor enquanto Katherine vai até a nora.
— Deixe-me levd-la — diz ela, pegando Holly pela mao. —

Chegaremos 14 rapidamente.

— Ben, aonde vocé esta indo? — grita Holly enquanto eu me viro e
corro para fora da casa.

— Certifique-se de que a Alice esta segura — grito, antes de correr
pela cal¢ada e sair para o vilarejo. Percebo que meu caminho mais rapido
de volta para Haddley é descendo a Lower Haddley Road. Esquivando-me
frente ao transito congestionado da escola, sigo rapidamente ao longo do
rio da floresta e volto para a praga. Imagens correm pela minha mente.
Meu eu de oito anos, fugindo da floresta, o calor escaldante queimando
meu pesco¢o. Michael sendo atropelado pelo carro de Holly. Os rostos de
Nick e Simon. Minha mae caindo na frente do trem das 8h06 para
Waterloo.

Tantos mortos para proteger um segredo.

Corro pela praga.

Abro a porta da frente da minha casa e corro para o andar de cima. De
pé na entrada do quarto de cima, recuperando o fblego, olho para os



fragmentos restantes da vida de Nick. Minha mae costumava passar
momentos de siléncio aqui, sozinha com seu filho mais velho. Memorias
presas no tempo, conectando-o a ela.

Pouco agora foi deixado intocado. Minha vida gradualmente invadiu o
quarto, mas a mesa de Nick permanece no canto, coberta de caixas e
livros velhos. Rapidamente, folheio os papéis antigos da minha mae, mas
nao ha nada 14 que eu nao tenha visto antes. Eu sei que ja tera sido
examinado. Abro uma caixa cheia de livros escolares de Nick, vasculho-
0S, mas nao encontro nada. Esvazio um envelope marrom cheio de nossos
boletins escolares, espalhando-os pelo chao. Dentro de outra caixa,
encontro o prémio do ano de inglés que Nick ganhou. Seu prémio foi por
um ensaio sobre 7he Return of the Native, de Thomas Hardy. Minha mae
tinha ficado muito orgulhosa quando ele subiu no palco em nossa
assembleia escolar para receber seu prémio. Era Nick quem sonhava em
se tornar um jornalista, nao eu.

Sento-me no chao, soprando a poeira das sobrecapas de uma pilha de
livros empilhados no canto. Folheando-os, encontro a cdpia do livro de
Nick. Agarrando-o, rapidamente folheio as paginas desbotadas.

Dentro da contracapa estao duas fotografias.

As duas fotos do dia do jogo que estavam faltando.

As duas imagens que me dizem que minha mae foi assassinada.

E por qué.
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01ho para as duas imagens. Elas permaneceram escondidas aqui, todos
esses anos. Minha mae teria sido a ultima pessoa a toca-las.

Ela teria visto o que eu vejo agora. E ela iria querer respostas.

Na noite anterior a sua morte, ela foi em busca dessas respostas, ainda
esperando que estivesse errada. Ela teria desejado acreditar no melhor.

O que quer que tenha acontecido naquela noite, nao foi suficiente
para acalmar suas preocupacoes. Na manha seguinte, quando ela gritou
comigo enquanto eu estava de ressaca na cama, ela estaria angustiada
com 0 que tinha descoberto. Agitada e insegura, ela sairia de casa se
sentindo confusa e traida.

Descansando na cama de Nick, pego a primeira fotografia — uma foto
tirada momentos depois que o time campedao havia posado com seu
troféu. A medida que o grupo se separa, James Wright ainda segura
firmemente a taca, mas ele agora estd de costas para a camera.

Phil Doorley salta pelo ar.

Abigail Langdon e Josie Fairchild estao ao lado do grupo.

Francis Richardson ja nao as abraca.

Vestindo sua camisa branca imaculada, € seu filho, Jake, que agora tem
0s bracos em volta delas.

Tenho que me forcar a pegar a segunda fotografia. E a que minha mae
teria achado impossivel de entender.

Tirada apds os pontos vitoriosos finais terem sido marcados, ela
captura um momento de pura alegria, mas que agora me deixa desolado.



Jake Richardson esté triunfante ao lado da bandeira do canto. Com os
bracos estendidos, ele sorri para a mulher que estd de pé, com 0s bragos
erguidos, comemorando na lateral. Com seu rosto iluminado pelo
orgulho, é a mulher chamada anos antes pelo Richmond Times de Mary
Hess. S6 que, na época dessa partida, ela teria sido conhecida pelo nome
de casada.

Mary Cranfield.



DozE

“AGORA TINHAMOS NOSSO PROPRIO SEGREDO - UM QUE
NUNCA PODERIAMOS COMPARTILHAR, MAS QUE NOS UNIRIA
PARA SEMPRE.”
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Minhas pernas sao pesos mortos enquanto desco do ultimo andar da
minha casa. Descansando minha mao no trinco da porta da frente, eu
paro. A casa dos Cranfield tem sido meu porto seguro — um lugar para
onde eu ia para me sentir amado. Um lugar para me esconder do mundo.
Quando eu entrar na casa deles agora, isso vai acabar.

Abro a porta da frente e comeco uma caminhada lenta e pesada pela
lateral da praca deserta. Apenas o barulho de um avido passando por cima
quebra o siléncio da manha. Dando os passos que dei mil vezes, 0s
mesmos que minha mae deu no primeiro dia em que os Cranfield
chegaram a Haddley, olho para o céu. Lembro-me da felicidade que ela
encontrou com a chegada de nossos novos vizinhos, dois anos apds a
morte de Nick. Para ela, eles trouxeram a esperanc¢a de um novo comeco.

Do lado de fora da casa, olho novamente para as fotos e sei como elas
teriam deixado a mente de minha mae acelerada. Sem nenhuma conexao
com a regiao, por que a Sra. Cranfield havia comemorado tao
animadamente na lateral de uma partida de raghi da escola, disputada
tantos anos antes? Minha mae teria feito uma conexao imediata? Nao sei,
mas sei que ela teria dado a Sra. C. todas as oportunidades para explicar.
Ela teria se sentado com a amiga na noite anterior a sua morte, buscando
respostas e compreensao. Qualquer que tenha sido a resposta dada, ela
nao satisfez. Consumida por sua descoberta, ela fez sua caminhada até a
estacdo de St. Marnham na manha seguinte, debatendo-se com a mais
grave traicao possivel.



Caminhando pelo lado da casa, olho pela janela da cozinha dos
Cranfield — panelas velhas pendem acima do fogao, livros de receitas
bem manuseados estao empilhados um sobre o outro, evocando um
cheiro de comida caseira.

Gentilmente, abro a porta dos fundos.

O Sr. Cranfield esta sentado sozinho a mesa, com sua toalha de linho
azul desbotada um pouco gasta. Em seu estupor, ele olha fixamente para
um bilhete de trem encostado no moedor de pimenta de madeira.
Sentindo minha presenca, ele pega o bilhete e 0 empurra sobre a mesa,
em minha direcao. Olhando para baixo, vejo que é datado de quarta-feira
passada. Uma passagem de volta, de King’s Cross para Leeds.

— Ela me disse que estava em uma viagem de 6nibus com seu grupo
de leitura para Chawton House. Eu disse que ela tinha tido sorte com o
clima.

Lentamente, empurro o bilhete de volta para o outro lado da mesa.
Dando um passo a frente, noto a porta da garagem entreaberta. Uma
cadeira de cozinha almofadada esta colocada no centro do comodo. Acima
dela, estd pendurado um lago, feito em casa.

Coloco minha mao no ombro do Sr. Cranfield, e ele levanta os olhos.

— Nao — é a Unica palavra que digo.
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- 8 ra. Cranfield — chamo, suavemente —, precisamos conversar.

Nao ha resposta. Ando com cuidado da parte de tras da cozinha para o
corredor. Depois, desco em direcao a sala de estar, na frente da casa. A
macaneta arranha quando eu a giro para entrar no quarto. Sentada em sua
poltrona favorita de espaldar alto, ao lado da lareira, estda Mary Cranfield.

— Eu esperava tanto que nao fosse vocé, Ben — diz ela enquanto eu
entro em siléncio. — George? — pergunta ela, fechando os olhos por um
momento. — Ele era um bom marido — diz ela.

— Ele ainda é — respondo, e a ougo expirar lentamente.

— As vezes, 0s segredos mais profundos sao aqueles que vocé guarda
de si mesmo — diz ela. — Acho que ele nunca quis saber.

Meus bracos se apertam e eu me pego segurando as duas fotos ainda
na mao.

— Venha se sentar comigo — diz a Sra. Cranfield, apontando para o
sofa coberto por uma manta — uma ultima vez. — Atravesso a sala e me
sento ao lado dela. — Eu queria desesperadamente ser a pessoa que
encontrou estas fotos — diz ela, olhando para as imagens na minha mao.
— Nao foi por falta de tentar, tenho que admitir. Procurei em todos os
lugares — continua ela, com um sorriso —, mas era sua familia, Ben,
entao, no final, é justo que vocé as tenha encontrado. Posso ver? — A Sra.
Cranfield abre o fecho de sua bolsa e procura por seus 6culos dentro dela.
— Eu sei que eles estao aqui em algum lugar. Vocé nao os viu na cozinha,



nao é? — pergunta ela. — Nao, aqui estao eles. Eu nao consigo ver nada
sem eles hoje em dia. — Sua conversa é quase trivial.

Passo a ela as fotografias.

— Eu pareco tao jovem — diz ela. — Estou surpresa por vocé ter me
reconhecido. Jake também. Tanta alegria em seu rosto. — Digo a mim
mesmo que ouco arrependimento em sua voz.

— Vocé é a mae de Jake, nao é? — pergunto.

— Eu sou — responde ela, balanc¢ando a cabega suavemente enquanto
ainda olha para as fotos que segura no colo. — E eu gosto de pensar que
sou seu anjo da guarda. — Fico im6vel enquanto ela estende a mao para
mim. — Ele foi tirado de mim, Ben — continua ela, com uma aspereza
repentina na voz. — Tirado de mim, depois de apenas dois dias. Eles me
deixaram sem nada, exceto a roupinha que eu tinha vestido nele. Mesmo
isso nao era bom o suficiente para eles. — Ela olha por cima dos dculos,
com a raiva queimando em seus olhos. — Ele é meu filho.

— Diga-me 0 que aconteceu — peco.

— Fiz 0 que eles pediram quando me mandaram de volta para a
Irlanda. Tentei esquecé-lo, mas era impossivel. Eu era a mae dele. Eu
precisava estar com ele, cuidar dele. Katherine Richardson nunca lhe daria
0 amor de que ele precisava. E quanto ao pai... — A sra. Cranfield para.
— Todos nds sabemos o que o pai dele quer. Jake precisava de mim. Ele
precisava de sua mae.

— Como vocé o encontrou?

— Essa era a parte facil. Francis Richardson nunca viveria uma vida
discreta. Comecei a observa-los. Ocasionalmente, no inicio; com mais
regularidade, ao longo do tempo. Depois de alguns anos, estabeleci uma
rotina de viajar para St. Marnham, uma ou duas vezes por semana. Foram
dias felizes. Eu chegaria do norte de Londres a tempo de assistir a Jake no
playground durante o intervalo da manha. Depois, eu almocava no
vilarejo e o observava no final do dia, correndo a beira do lago. Sua mae



quase nunca estava com ele, sempre os empregados. Eles nao prestavam
atencao em mim. Eu queria falar com ele, abracé-lo, mas sabia que tinha
que esperar 0 momento certo.

— E esse momento foi a morte de Lily?

A sra. Cranfield confirma.

— Assim que vocé descobriu sobre a garota, eu sabia que vocé juntaria
as pegas.

— O que aconteceu?

— Ninguém havia ensinado a Jake a diferenca entre o certo e o
errado. Nao foi culpa dele. Nenhum deles realmente se importava com
ele.

— Conte-me sobre aquele dia.

— Ela era uma garotinha boba. Sempre gritando, correndo para sua
mae. Qualquer um podia ver que ela era a favorita da mae, incluindo
Jake. Ele estava na lagoa com a garota, alimentando os patos. Estava
escurecendo, e Jake disse a ela que era hora de entrar. Eu estava tao
orgulhosa dele, mas ela simplesmente comecou a chorar. O problema era
que ela sempre conseguia o0 que queria. Alguém precisava lhe ensinar uma
licao.

“Jake disse que ia entrar e, a menos que ela quisesse ficar no escuro
sozinha, ela deveria ir com ele. Ele se afastou da beira da éagua e,
finalmente, ela o seguiu. Resolvi me sentar a beira do lago por mais alguns
minutos, até a hora de ir para o trem. Fiquei surpresa quando, nao mais
do que trés ou quatro minutos depois, eles reapareceram pelo portao, nos
fundos do jardim.

“Jake a levou pela mao para a rua, observando o trafego nos dois
sentidos. A luz da rua iluminou a alegria em seu rosto quando eles
voltaram para a margem lamacenta. Sua satisfacao em conseguir o que
queria era clara para todos verem.



“Ela chegou cada vez mais perto da borda, e foi naquele momento que
ela comecou a escorregar. Eu a vi tentar agarrar Jake, mas entao ela tinha
lama pelas maos todas. Era natural que ele se afastasse. Ela escorregou um
pouco mais. Eu podia ouvir seu grito penetrante. Suas galochas se
encheram de &gua. Jake se firmou na margem e entao avancou. Ele
estendeu a mao.

“E, entdo, ele a empurrou para baixo.”

Depois de dar uma ultima olhada nas fotos, a Sra. Cranfield abre sua
bolsa, tira os 6culos e os coloca dentro do estojo.

— Ela chapinhou no inicio, chutando na dgua lamacenta. Ele teve que
seguré-la 1a embaixo, mas ele era forte para um menino de sete anos. E,
entao, os chutes pararam. Mesmo se eu quisesse, nao conseguiria chegar
a tempo.

— Eu 0 observei segurar o rosto dela embaixo d’agua por mais alguns
segundos, até que ele tivesse certeza, e entao dei a volta ao redor da
margem. Era a primeira vez que eu havia falado com ele, desde que ele
tinha dois dias. Segurei suas maos, limpei-o e disse-lhe para entrar e nunca
mais falar sobre isso. Eu estava 14 para fazer tudo certo.

Encaro-a, com horror.

— Vocé viu o que ele fez e nao contou a ninguém?

— O que vocé teria feito? — pergunta a Sra. Cranfield, com uma
carranca de perplexidade vincando sua testa. — Ninguém poderia culpa-
lo. Tudo o que ele precisava era de uma mae.

— Vocé o deixou afoga-la!

— Tive de fazé-lo — responde a Sra. Cranfield. — Agora tinhamos
nosso proprio segredo — um que nunca poderiamos compartilhar, mas
que nos uniria para sempre.
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- VOcé é louca — digo, pulando do sofd. — Perturbada — berro,
gritando diretamente com a Sra. Cranfield. — Vocé o deixou matar uma
menina de dois anos. E depois, vocé o deixou destruir uma vida apds a
outra.

— Eu nao queria isso, Ben — responde a Sra. Cranfield, calmamente.
— Mas a vida era tao dificil para Jake, principalmente depois de Lily. Sua
relacdo com o pai sempre foi tdo tensa. Muitas vezes me pergunto se
Francis viu minha fotografia no jornal. Se o fez, espero que o tenha
assombrado desde entao; devorado-o por dentro, como um cancer em sua
alma. Isso o fez suspeitar de que havia mais na morte da garota? Nao sei.
Noés nunca conversamos. Tudo o que eu sabia é que eu tinha que estar
aqui para tentar guiar Jake.

— Vocé nao o orientou. Vocé o deixou se tornar um monstro! Como
vocé pode? Como vocé pode fazer isso comigo?

— Eu nunca quis machucé-lo. Se aquelas garotas nao tivessem
aparecido, as coisas teriam sido tao diferentes... Sei que teriam.

Atordoado, ando de um lado para o outro, antes de me sentar em
frente a Sra. Cranfield, na ponta da poltrona reclinavel de seu marido.

— Fale-me sobre elas.

— Elas eram veneno, Ben, aquelas duas garotas.

Aguardo a Sra. Cranfield continuar.

— Fiz 0 meu melhor — vocé tem que acreditar em mim. Eu
realmente tentei orienté-lo. Ele havia progredido tanto, ido bem em seus



exames, tinha sido selecionado para o time de rugbi. Ele era um jovem
bonito e com perspectivas — diz ela, olhando para as fotografias dispostas
no sofd. — Se ao menos ele tivesse conhecido uma garota legal da sua
idade... mas, em vez disso, aquelas duas apareceram. Elas o veneravam
como se fosse um culto. Nao o questionavam. Ele se deleitava com a
admiracao delas. Ao longo daquele verao, pude ver que estava ficando
cada vez pior. Elas despertaram algo nele, algo de seu pai. Seu pai 0
controlava, e agora ele queria exercer seu proprio controle.

— Ele estava 1a quando elas mataram Nick e Simon?

Seus olhos se fecham.

— Vocé nao tem ideia de como é, Ben.

Embora, neste momento, eu queira odiar a Sra. Cranfield mais do que
jamais odiei alguém, acho que nao consigo odia-la absolutamente. Vejo a
dor em seu rosto. Sinto a tragédia de sua vida.

— Quando Jake se tornou adolescente, minhas visitas a St. Marnham
tornaram-se menos frequentes. Em vez disso, nds nos encontravamos no
centro de Londres; eu pagava 0 almogo para ele ou até o levava ao teatro.
Mas, a medida que ficou mais velho, ele queria me ver menos. Naquele
verao, ele comecou a dirigir e de vez em quando cancelava nossas
reunides. Vim a St. Marnham para falar com ele e, quando vi os trés
juntos, eu o alertei. Até entrei em contato com a escola, dizendo que as
meninas estavam envolvidas com homens mais velhos. Eu estava
desesperada. Se eu soubesse, Ben, se eu soubesse 0 que 0s trés estavam
planejando, vocé tem que acreditar em mim... — diz a Sra. Cranfield.
Quando ela se aproxima de mim, pela primeira vez, ouco uma falha em
sua voz.

Eu me afasto.

— Eu teria feito qualquer coisa para deté-los — continua ela. — No
inicio daquela semana, ele havia se recusado a me ver. Eu deveria ter



agido na época. Naquele dia terrivel, ele estava esperando na floresta. Ele
queria testar seu controle para ver o quanto elas seriam servis.
— Ele as assistiu matar.
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0 panico tomou conta de Holly enquanto ela corria da sala de aula de
Alice para o clube do café da manha e para o parquinho. Ninguém na
creche tinha visto sua filha naquela manha. Seu corpo comecou a tremer,
enquanto Katherine a segurou pelo braco e discou 999.

Em poucos minutos, a policia estava na frente da creche. Holly
reconheceu a policial loira que ela tinha visto com Ben.

— Sra. Richardson? — Dani Cash colocou a mao em seu brago. — A
senhora poderia nos contar novamente o que aconteceu?

Holly repetiu o que sabia. Alice nao tinha chegado a creche naquela
manha.

— Seu pai deveria té-la deixado — disse Holly, enquanto Dani a
conduzia para fora dos portdes da escola, em direcao ao carro da policia
que esperava. — SO que ele nao € o pai dela e nao sei se ele sabe disso.
Ben disse para pegar Alice, para ter certeza de que ela estava segura.

— Onde esté Ben agora? — perguntou Dani, e Katherine estava com
ela ao lado do carro.

— Ele voltou para Haddley — respondeu Katherine —, mas nao
sabemos para onde ele foi.

— Ele acredita que seu marido possa estar envolvido no assassinato da
mae dele?

— Nao meu marido — respondeu ela. — Meu filho.
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- F ale-me sobre a mamae — digo.

— Eu nunca quis isso — responde a Sra. Cranfield. — Juro a vocé que
nunca quis.

— Diga-me.

— Depois de seu irmao e de Simon Woakes, eu tinha que encontrar
uma maneira de controlar Jake. Ele estava contrito, cheio de remorso,
genuinamente arrependido. Mudar para Haddley era a minha maneira de
garantir que isso nao continuasse. Por um tempo, as coisas melhoraram.
Ele conheceu Holly, comegou seu proprio negdcio — as coisas realmente
melhoraram. Ele merecia uma segunda chance.

Quero gritar com a Sra. Cranfield, gritar que ninguém nunca deu uma
segunda chance a Nick. Porém, eu simplesmente peco a ela para
continuar.

— Clare veio até mim na noite anterior a sua morte. Ela havia
coletado tantas pecas e simplesmente nao conseguia encaixa-las. Por que
eu havia estado em uma partida de rughi da escola tantos anos antes?
Claro, tinha sido estipido da minha parte, mas tudo o que eu queria fazer
era cuidar do meu filho. Tentei negar, dizer que nao era eu, que ela
deveria estar enganada, mas era inutil. Ela tinha a carta.

Sento-me e observo enquanto a Sra. Cranfield abre novamente sua
bolsa, removendo um envelope branco esfarrapado. Abrindo a dobra, sua
mao comeca a tremer. Ela passa a carta para mim.

— Vocé deveria 1é-la — diz ela.



Desdobro a tnica folha de papel fino e envelhecido. Um bilhete curto,
escrito a mao, atravessa a pagina. Um rabisco cada vez mais desesperado e
ilegivel diz a minha mae que seu dinheiro seria bem gasto. Eu examino
até a ultima linha.

Euw posso Lhe contar sobre todos eles. Franclis Richardsown,
Mary Cranfield, todos eles. Vvoc€ wiio acreditaria was cotsas
que ew poderia Lhe dizer.

— Eu ndo poderia me livrar disso explicando. Quando tiramos as
coisas de sua mae da sua casa, eu encontrei a carta. Que alivio foi isso,
mesmo que eu nunca tenha conseguido encontrar as fotos.

“Naquela noite, tentei a0 maximo convencer sua mae, mas nao teve
jeito. Na manha seguinte, observei-a atravessar o patio, consumida em
seus proprios pensamentos. Eu tinha que proteger Jake. Ele tinha
conseguido tantos avancos. Eu gostaria que pudesse ter sido qualquer um,
menos ela.

— Vocé a empurrou — digo, mal controlando a raiva na minha voz.
— E, depois, vocé veio me confortar. Como vocé ousa! — grito. — Eu a
amei como uma mae, e o0 tempo todo era vocé.

A Sra. Cranfield fica sentada, imédvel.

— Conte-me o resto — digo, ficando de pé para me erguer sobre a
Sra. Cranfield.

— Ben, nao, por favor.

— Diga!

— A morte de sua mae serviu de aviso para Langdon. Passaram-se
mais trés anos antes que ela entrasse em contato diretamente, mas a essa
altura ela j& estava ameacando — havia uma ameaca real. Enquanto Jake
tinha o negdcio, nds administramos a situacao. Mas, conforme o tempo
passava, ela queria mais e mais e, no final, nao sobrou dinheiro. Jake
comecou a degringolar. Ele comecou a desconfiar de Michael Knowles e,



estupidamente, decidiu lidar com isso sozinho. Ele o empurrou para a rua,
mas de maneira muito desajeitada. Sua paranoia aumentou. Aproveitei a
aproximacao do aniversario da morte de Clare para agir.

— Jogando suspeita em mim.

— Nao em vocé, Ben. Eu sabia que todo mundo estaria falando sobre
0 aniversario da morte da sua mae. Qualquer um poderia ter rastreado
Langdon e a matado. Eu s6 estava causando confusao. Ela era escoria,
Ben.

— E Josie Fairchild?

— Ela nunca teve a ganancia de Langdon. Apds a morte de Langdon,
ela s6 queria escapar, comecar uma nova vida. Ela esperava que Jake lhe
desse o dinheiro para fazer isso. Eu teria dado isso a ela. Eu nao queria
mais sangue.

— Mas Elizabeth Woakes a seguiu pela floresta?

— Sim. Com tudo de repente tao fresco mais uma vez, ela a
reconheceu na estagao. Fairchild fugiu, e Jake ficou sem escolha. Ele a
estrangulou e voltou durante a noite para pendura-la na arvore.

Olho para ela com nojo, e ela diz:

— Tive que cuidar do meu bebé, Ben. — Ela estende a mao para
pegar a minha, e eu recuo. Nao a quero perto de mim.

— Onde esta Jake agora? — digo, baixinho, olhando para a Sra.
Cranfield, enquanto ela diminui diante de mim. — Onde ele esta?

— Nao sei — diz ela, agora com medo na voz. — O que vocé vai
fazer?

— Vou mata-lo.
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corro pela praca em direcao a casa de Jake e Holly. Bato na porta da
frente, mas nao ha resposta. Vou até a janela, nao vejo sinais de vida, mas
a mesa de centro da sala esta virada. Corro para a parte de tras da casa e
subo a cerca dos fundos. A porta do jardim estd aberta, e eu corro para
dentro.

— Jake — chamo, no siléncio. Atravesso até o corredor e chamo
novamente, enquanto subo as escadas. — Jake, é Ben Harper. Eu sei de
tudo.

— Ben. Ajude-me!

O grito envia terror através de mim. Corro para a frente.

— Alice, onde vocé esta? — grito.

— Ben, estamos no quarto da Alice. — Com a voz cheia de medo,
Jake chama do outro lado do patamar. — Por favor, entre devagar.

Gentilmente, empurro a porta, abrindo-a.

Jake esté paralisado na lateral do quarto, enquanto Alice estd sentada
no centro, cercada pela festa do cha de brinquedo.

Uma mulher se agacha atras dela, segurando uma faca em sua
garganta.

Agacho, ficando de joelhos.

— Alice, estou aqui agora e tudo vai ficar bem. Apenas fique bem
quietinha e faca tudo o que essa senhora pedir.

Alice mal acena com a cabeca. Olho para a mulher.



— Oi, Josie — digo, olhando diretamente para a assassina do meu
irmao. Meu Unico pensamento agora é Alice. — Meu nome é Ben Harper.
— Vejo o reconhecimento em seus olhos. — Vocé nao veio aqui para
machucar Alice.

Ela balanca a cabeca, e ouco o toque de uma sirene da policia.

Sua mao vacila.

— Abaixe a faca e deixe-me ajudé-la — digo. — Sei que vocé nao
machucou a mulher na floresta.

— Eu nao. Ele machucou. Ele fez tudo. Desde o inicio, ele e Abigail
— diz ela, com medo em seus olhos, enquanto olha para Jake.

— E agora ele vai pagar. Josie, abaixe a faca e tudo isso pode acabar.

Seus olhos se arregalam quando digo esse nome novamente.

— Sou Corrine agora — sussurra ela.

— Alice nao fez nada de errado, Corrine. Deixe-a ir.

Atrads de mim, ougo o ranger de passos na escada.

— Machucar Alice nao vai lhe dar o que vocé quer — digo,
prendendo a respiracao e fazendo um pequeno movimento para a frente.

— Eu s6 quero comecar tudo de novo — diz Josie. Ela me d& um
olhar triste. Sinto a miséria de sua vida, mas nao sinto piedade.

— Vocé ainda pode fazer isso — respondo, avancando. — Vocé sé
precisa largar a faca.

Ela me encara. Entao, muito lentamente, ela deixa cair a faca. Expiro
rapidamente quando Alice corre para meus bracos e enterra a cabeca em
meu ombro. Seguro-a perto de mim enquanto Josie Fairchild se contorce
no chao, solucando. Quando a porta da frente é arrombada, 0 quarto de
Alice é escancarado. Confuso, viro e vejo Mary Cranfield parada na porta.

— Isso tem que acabar — diz ela, pegando a faca do chao.

Com uma mao, empurro Josie para tras, contra a cama de Alice.

— Sra. C., nao! — grito.

— Mae! — grita Jake, de tras da porta.



Sem hesitar, ela se vira e, em um Unico movimento, avanca,
mergulhando a faca no coracao dele, antes de aperta-lo contra seu peito.
Segurando-o perto, coberta pelo seu sangue, Mary Cranfield embala o
filho enquanto ele cai no chao.

— Shhh — sussurra ela, enquanto Jake estremece em seus bragos. —
Agora acabou. Esta tudo acabado.

Ela se vira para mim, com lagrimas nos olhos.

— Eu deveria ter terminado isso ha anos. Eu sinto muito.



EPILOGO

P eguei Alice gentilmente e a carreguei para fora de seu quarto. Holly nos
encontrou ao pé da escada. Passei a filha para ela, e Alice envolveu os
bracos com tanta forca ao redor do pescoco da mae que pensei que ela
nunca fosse soltar. Juntos, caminhamos lentamente de volta para a minha
casa.

Segui Holly e Alice para dentro, sabendo que agora teria de protegé-
las, da mesma forma que minha mae me protegeu. Com o tempo, vou
ajuda-las a construir novas vidas, e sei que um dia verei Alice correr
alegremente pelo campo de novo. Ela é minha familia agora.

Todos os dias desde entdo, a mulher que Alice considera como sua avo
a visitou, passando tempo com ela no jardim e conhecendo-a um pouco
melhor a cada visita. O advogado de Katherine ja chegou a um acordo de
divdrcio com Francis.

Dani Cash prendeu Mary Cranfield e a acusou do assassinato da minha
mae, bem como o de Abigail Langdon e de Jake Richardson. Falei com a
Dani ontem a tarde, e ela disse que a policia espera uma confissao de
culpa. Duvido que eu volte a ver a Sra. Cranfield.

Dani encerrou nossa ligacao com uma reprimenda.

— Sei que provavelmente estou gastando saliva — disse ela —, mas
vocé sabe que deveria ter esperado a policia antes de entrar na casa de
Jake Richardson.

— Acho que vocé ja sabe que eu nem sempre gosto de esperar a
policia.



— Ela tinha uma faca, Ben — respondeu Dani, com firmeza. —
Qualquer coisa poderia ter acontecido, eu deveria saber. Eu vi o que
aconteceu com um homem bom. Eu nao poderia suportar que isso
acontecesse com outro.

Jurei que tomaria cuidado no futuro. Eu disse que seria bom nos
encontrarmos para uma caminhada pelo rio uma noite. Ela prometeu que
ligaria.

Nos dias ap6s a morte de Jake, Nathan Beavin e Will Andrews
visitaram uma clinica particular em Richmond para um teste de
paternidade. Quando de repente os vi juntos, o resultado nao foi uma
surpresa completa. Nathan se mudou para St. Marnham e estd
trabalhando no restaurante do pai. Holly e eu tomamos conta de Max no
sabado a noite, enquanto Sarah foi ao que ela chamou de seu “segundo
primeiro encontro” com Nathan.

Nesta manha, abri um cartdo com uma fotografia do labirinto da
Hampton Court na frente. Minha mae adorava contar a histéria de como,
em familia, passamos uma hora tentando encontrar o caminho através do
intrincado quebra-cabeca. Nick correu na frente com meu pai, enquanto
minha mae, lutando com meu carrinho de bebé, seguia seu proprio
caminho. Fomos os primeiros a chegar ao centro, por alguma distancia,
algo que ela apreciava. Eu era muito jovem para me lembrar do dia. Era
uma memoaria da minha mae.

Dentro do cartao, meu pai escreveu como esperava que um dia
pudéssemos nos ver novamente. Holly me impediu de rasgar o cartao. Ela
0 colocou sobre a lareira da sala de estar. Deixei 14, por enquanto. Voltei
para o0 armario sob o beiral e tirei a outra caixa de sapatos. O ledo de cores
vivas se juntou a ultima festa do cha de Alice. Foi o ultimo presente que
meu pai me deu antes de deixar nossa familia.

Ontem a noite, quando Max e Alice estavam finalmente dormindo, li 0
rascunho final do meu artigo para Holly. Entdo, enviei por e-mail para



Madeline, para ela publicar hoje. Escrevi sobre a forca da minha mae,
como sua bravura me deu esperanca e como eu estava orgulhoso dela
construir uma nova vida — uma nova vida, que foi brutalmente roubada.

Por mais de vinte anos, segredos obscuros foram mantidos
escondidos em Haddley e St. Marnham. Junto com muitos outros, minha
mée agora tem justica. E a licao que ela me ensinou, quando eu era
menino, soa mais verdadeira do que nunca — segredos sS40 uma coisa
perigosa.
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