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E U	 tinha	 passado	 uma	noite	 extremamente	 interessante.	Eu	 tinha	 jantado	 com	alguns	 amigos	meus
muito	"avançados"	no	"Clube	Nacional	Socialista".	Nós	tivemos	um	excelente	jantar:	o	faisão,	recheado
com	 trufas,	 era	um	poema,	e	quando	eu	digo	que	o	 '49	Chateau	Lafitte	valeu	o	preço	que	 tivemos	que
pagar	por	ele,	eu	não	vejo	o	que	mais	eu	poderia	adicionar	em	seu	favor.

Depois	do	jantar,	e	sobre	charutos	(devo	dizer	que	eles	sabem	como	fazer	para	estocar	bons	charutos	no
Clube	Nacional	Socialista),	nós	tivemos	uma	discussão	muito	instrutiva	sobre	a	 igualdade	do	homem	e
sobre	a	nacionalização	do	capital.

Eu	não	fui	capaz	de	 tomar	muita	parte	na	argumentação,	porque,	 tendo	sido	deixado	quando	garoto	em
uma	posição	que	fazia	necessário	que	eu	ganhasse	meu	próprio	sustento,	eu	nunca	desfrutei	do	tempo	e	da
oportunidade	para	estudar	essas	questões.

Mas	eu	escutei	muito	atentamente	enquanto	meus	amigos	explicavam	como,	pelos	milhares	de	séculos	que
já	existiram	antes	deles	surgirem,	tudo	vinha	acontecendo	de	forma	errada	no	mundo,	e	como,	no	curso
dos	próximos	poucos	anos,	mais	ou	menos,	eles	pretendiam	endireitá-lo.

A	igualdade	de	toda	humanidade	era	o	seu	lema	—	a	igualdade	perfeita	em	todas	as	coisas	—	igualdade
de	 posses,	 igualdade	 de	 posição	 e	 influência,	 igualdade	 de	 direitos,	 resultando	 em	 igualdade	 na
felicidade	e	contentamento.

O	mundo	pertencia	a	todos	igualmente,	e	deveria	ser	igualmente	dividido.	O	trabalho	de	cada	homem	era
a	 propriedade,	 e	 não	 para	 si	 mesmo,	 mas	 para	 o	 Estado	 que	 o	 alimentou	 e	 vestiu-o,	 e	 deve	 ser	 ser
aplicado,	não	para	o	seu	próprio	engrandecimento,	mas	para	o	enriquecimento	da	espécie.

Riqueza	 individual	 —	 a	 corrente	 social	 com	 a	 qual	 poucos	 tinham	 obrigado	 a	 muitos,	 a	 pistola	 do
bandido	pela	qual	um	pequeno	bando	de	ladrões	tinha	roubado	—	precisava	ser	tomada	das	mãos	que	por
muito	tempo	a	seguraram.

As	distinções	sociais	—	as	barreiras	pelas	quais	a	crescente	onda	de	humanização	até	então	tinha	sido
afligida	 e	 contida	—	 devida	 ser	 varrida	 de	 lado	 para	 sempre.	 A	 raça	 humana	 deve	 pressionar	 o	 seu
destino	para	frente	(qualquer	que	seja	este),	e	não	como	atualmente,	como	uma	horda	dispersa,	 lutando
cada	 um	 por	 si,	 sobre	 o	 chão	 quebrado	 da	 desigualdade	 de	 nascimento	 e	 fortuna	 —	 a	 relva	 macia
reservada	 para	 os	 pés	 dos	mimados,	 as	 pedras	 cruéis	 reservadas	 para	 os	 pés	 dos	 amaldiçoados,	mas
como	um	exército	ordenado,	marchando	lado	a	lado	sobre	a	planície	da	equidade	e	igualdade.

O	grande	 seio	da	nossa	Mãe	Terra	deve	nutrir	 todas	 as	 suas	 crianças	 igualmente;	 ninguém	deveria	 ter
fome,	ninguém	deveria	ter	demais;	O	homem	forte	não	deveria	agarrar	mais	do	que	o	fraco;	o	inteligente
não	 deveria	 esquematizar	 para	 aproveitar	 mais	 do	 que	 o	 simples.	 A	 terra	 era	 do	 homem,	 em	 sua
plenitude,	e	entre	toda	humanidade	ela	deveria	ser	repartida	em	partes	iguais.	Todos	os	homens	seriam
iguais	pelas	leis	do	homem.

Com	a	desigualdade	vem	a	miséria,	crime,	pecado,	egoísmo,	arrogância	e	hipocrisia.	Em	um	mundo	no



qual	 todos	os	homens	fossem	iguais	não	haveria	nenhuma	tentação	para	o	mal,	e	nossa	nobreza	natural
afirmaria	a	si	mesma.

Quando	todos	os	homens	forem	iguais,	o	mundo	seria	o	Paraíso	—	liberto	do	despotismo	degradante	de
Deus.

Nós	 levantamos	 nossos	 copos	 e	 bebemos	 à	 IGUALDADE,	 à	 sagrada	 IGUALDADE;	 e,	 em	 seguida,
ordenamos	ao	garçom	para	nos	trazer	Chartreuse	Verde	e	mais	charutos.

Fui	para	casa	muito	pensativo.	Eu	não	vou	conseguir	dormir	por	muito	tempo;	eu	fico	acordado,	pensando
sobre	essa	visão	de	um	mundo	novo	que	tinha	sido	apresentada	a	mim.

Que	maravilha	seria	a	vida,	se	apenas	o	esquema	dos	meus	amigos	socialistas	pudesse	ser	realizado.	Não
teríamos	mais	desta	luta	e	esforço	de	um	com	os	outros,	não	mais	inveja,	não	mais	decepção,	não	mais
medo	 da	 pobreza!	 O	 Estado	 tomaria	 conta	 de	 nós	 da	 hora	 em	 que	 nascêssemos	 até	 nossa	 morte,	 e
proveria	 todos	os	nossos	desejos,	desde	o	berço	ao	caixão,	ambos	inclusive,	e	não	deveríamos	sequer
pensar	 no	 assunto.	 Não	 haveria	mais	 trabalho	 duro	 (trabalho	 de	 três	 horas	 por	 dia	 seria	 o	 limite,	 de
acordo	com	nossos	cálculos,	isso	seria	o	que	o	Estado	exigiria	de	cada	cidadão	adulto,	e	a	ninguém	seria
permitido	fazer	mais	—	A	mim	não	deveria	ser	permitido	fazer	mais)	—	não	mais	pobres	à	miséria,	não
mais	ricos	para	invejar	—	ninguém	para	olhar	para	baixo	para	nós,	ninguém	de	nós	para	olhar	de	baixo
para	cima	(não	tão	agradável	esta	última	reflexão)	—	toda	a	nossa	vida	ordenada	e	provida	para	nós	—
nada	a	pensar	exceto	o	destino	glorioso	(qualquer	que	seja)	da	Humanidade!

Então	o	pensamento	se	arrastou	para	longe	no	caos,	e	eu	dormi.

Quando	 eu	 acordei,	 encontrei	 a	mim	mesmo	 deitado	 embaixo	 de	 uma	 redoma	 de	 vidro,	 em	 um	 nível
elevado,	eu	uma	sala	entristecedora.	Havia	um	rótulo	sobre	a	minha	cabeça,	eu	me	virei	para	lê-lo.	Dizia
o	seguinte:

ESTE	HOMEM	FOI	ENCONTRADO	ADORMECIDO	EM	UMA	CASA	EM	LONDRES,	APÓS	A
GRANDE	REVOLUÇÃO	SOCIAL	DE	1899.	DO	RELATO	FORNECIDO	PELA	PROPRIETÁRIA
DA	CASA,	PARECE	QUE	ELE	JÁ	TINHA	ESTADO,	QUANDO	DESCOBERTO,	DORMINDO
HÁ	MAIS	DE	DEZ	ANOS	(ELA	TINHA	ESQUECIDO	DE	CHAMÁ-LO).	DECIDIU-SE	ENTÃO,

PARA	FINS	CIENTÍFICOS,	NÃO	DESPERTÁ-LO,	MAS	APENAS	OBSERVAR	QUANTO
TEMPO	ELE	DORMIRIA,	E	ELE	FOI	ASSIM	TRAZIDO	E	DEPOSITADO	NO	'MUSEU	DAS

CURIOSIDADES',	EM	11	DE	FEVEREIRO	DE	1990.

Aos	visitantes	pede-se	para	não	jogar	água	através	dos	furos	para	respiração.

Um	velho	cavalheiro	com	um	olhar	 inteligente,	que	estava	organizando	alguns	 lagartos	empalhados	em
uma	redoma	ao	lado	aproximou-se	e	retirou	a	redoma	que	estava	sobre	mim.

“Qual	é	o	problema”,	perguntou	ele,	“alguma	coisa	está	perturbando	você?”

“Não”,	 eu	 disse:	 “Eu	 sempre	 acordo	 assim,	 quando	 eu	 sinto	 que	 eu	 dormi	 o	 suficiente.	Que	 século	 é
esse?”



“Este,”	ele	disse,	“é	o	século	vinte	e	nove.	Você	esteve	dormindo	por	apenas	mil	anos.”

“Ah!	Bem,	por	isso	eu	me	sinto	melhor,”	eu	respondi,	descendo	da	mesa.	“Não	há	nada	como	colocar	o
sono	em	dia.”

“Acho	que	você	está	indo	fazer	a	coisa	usual.”,	Disse	o	velho	cavalheiro	para	mim,	quando	eu	continuei	a
colocar	minhas	roupas,	que	estavam	postas	ao	meu	lado	na	redoma.	“Você	vai	querer	que	eu	o	acompanhe
ao	 redor	 da	 cidade,	 e	 explique	 todas	 as	 mudanças	 para	 você,	 enquanto	 você	 faz	 as	 perguntas	 e
comentários	bobos?”

“Sim”,	eu	respondi,	“Eu	suponho	que	é	o	que	eu	deveria	fazer.”

“Acho	que	sim”,	ele	murmurou.	“Vamos	lá,	vamos	acabar	com	isso”,	e	ele	liderou	o	caminho	para	fora	da
sala.

Quando	descemos	as	escadas,	eu	disse:

“Bem,	está	tudo	certo,	agora?”

“O	que	está	certo?”	ele	replicou.

“Ora,	 o	mundo”,	 eu	 respondi.	 “Alguns	 amigos	meus	 estavam	 planejando,	 pouco	 antes	 de	 eu	 ir	 para	 a
cama,	de	 fazê-lo	em	pedaços	e	 consertá-lo	novamente	da	 forma	adequada.	Eles	 fizeram	 tudo	certo	até
agora?	Está	 todo	mundo	vivendo	em	igualdade,	e	o	pecado	e	 tristeza	e	esse	 tipo	de	coisa	 foi	posta	de
lado?"

“Ah,	 sim,”	 respondeu	o	meu	guia;	 “Você	vai	 encontrar	 tudo	bem.	Nós	 estivemos	 trabalhando	duro	nas
coisas	por	aqui	enquanto	você	esteve	dormindo.	Nós	fizemos	este	mundo	quase	perfeito	agora,	eu	diria.
Ninguém	esta	autorizado	a	 fazer	nada	errado	ou	 tolo;	 e	quanto	à	 igualdade,	os	girinos	ainda	não	estão
conosco.”

(Ele	falou	de	forma	bastante	vulgar,	eu	pensei,	mas	eu	não	gostaria	de	de	reprová-lo.)

Saímos	para	a	cidade.	Estava	tudo	limpo	e	muito	tranquilo.	As	ruas,	que	eram	designadas	por	números,
corriam	de	uma	para	outra	em	ângulos	retos,	e	 todas	 tinham	exatamente	a	mesma	aparência.	Não	havia
cavalos	ou	carruagens,	todo	o	tráfego	era	feito	por	carros	elétricos.	Todas	as	pessoas	que	encontramos
usavam	uma	silenciosa	expressão	séria,	e	pareciam	tanto	uma	com	as	outras	que	davam	a	ideia	de	que
todos	eram	membros	da	mesma	família.	Todos	estavam	vestidos,	assim	como	também	estava	o	meu	guia,
em	um	par	de	calças	cinza,	e	um	túnica	cinza,	abotoada	apertada	no	pescoço	e	presa	em	volta	do	cintura
por	meio	de	um	cinto.	Cada	homem	estava	barbeado	perfeitamente,	e	cada	homem	tinha	cabelo	preto.

Eu	disse:

“São	todos	gêmeos?”

“Gêmeos!	Céus,	não!”	respondeu	o	meu	guia.	“De	onde	você	tirou	essa	ideia?”

“Ora,	todos	eles	são	muito	parecidos,”	Eu	respondi;	“e	todos	tem	cabelo	pretos!”

“Ah,	 isso	e	a	cor	 regulamentar	para	o	cabelo,”	explicou	meu	companheiro:	“nós	 todos	 temos	o	cabelo
preto.	Se	o	cabelo	de	um	homem	não	é	preto	naturalmente,	ele	tem	que	tingi-lo	de	preto.”

“Por	quê?”	Eu	perguntei.



“Por	quê?”	retrucou	o	velho	cavalheiro,	um	pouco	irritado.	“Ora,	eu	pensei	que	você	tinha	entendido	que
todos	os	homens	eram	iguais	agora.	O	que	seria	da	igualdade	se	fosse	permitido	a	um	homem	ou	mulher	a
arrogância	de	possuir	 cabelos	dourados,	 enquanto	outros	 tivessem	que	aturar	 cabelos	negros?	Homens
não	 apenas	 precisam	 viver	 em	 igualdade	 nesses	 dias	 felizes	 que	 vivemos,	mas	 devem	parecer	 iguais,
tanto	quanto	puderem.	Fazendo	 com	que	 todos	homens	 tenham	a	barba	 raspada,	 e	 que	 todos	homens	 e
mulheres	tenham	o	cabelo	preto	cortado	no	mesmo	comprimento,	nós	evitamos,	em	certa	medida,	os	erros
da	natureza.”

Eu	disse:

“E	por	que	preto?”

Ele	disse	que	não	sabia,	mas	que	era	a	cor	pela	qual	tinham	decidido.

“Por	quem?”	Eu	perguntei.

“Pela	MAIORIA,”	ele	respondeu,	erguendo	seu	chapéu	e	baixando	seus	olhos,	como	se	estivesse	fazendo
uma	prece.

Nós	caminhamos	mais,	e	passamos	por	mais	homens.	Eu	disse:

“Existem	mulheres	nesta	cidade?”

“Mulheres!”	exclamou	meu	guia.	“É	claro	que	existem.	Nós	passamos	por	centenas	delas!”

“Eu	pensei	 que	 reconheceria	 uma	mulher	 quando	visse	 uma,”	 eu	 observei;	 “mas	 eu	 não	 lembro	de	 ter
percebido	qualquer	uma.”

“Ora,	lá	se	vão	duas	agora,”	ele	disse,	chamando	minha	atenção	para	uma	dupla	de	pessoas	próximas	à
nós,	ambas	vestidas	com	calças	e	túnicas	cinza	regulamentar.

“Como	é	que	você	sabe	que	elas	são	mulheres?”	Eu	perguntei.

“Ora,	você	vê	os	números	de	metal	que	todos	usam	em	sua	gola?”

“Sim:	Eu	 estava	 pensando	 que	 era	 um	número	 que	 policiais	 usam,	 e	 imaginando	 onde	 todas	 as	 outras
pessoas	estariam!”

“Bem,	os	números	pares	são	mulheres;	e	os	números	ímpares	são	homens.”

“Como	e	simples,”	eu	comentei.	“Eu	suponho	que	depois	de	um	pouco	de	prática	você	poderia	distinguir
um	sexo	de	outro	quase	num	piscar	de	olhos?”

“Oh	sim,”	ele	respondeu,	“se	você	quiser.”

Nós	caminhamos	em	silêncio	por	algum	tempo.	E	então	eu	disse:

“Por	que	todo	mundo	tem	um	número?”

“Para	ser	distinguido	por	ele,”	respondeu	meu	companheiro.

“As	pessoas	não	tem	nomes,	então?”

“Não.”



“Por	quê?”

“Oh!	 Havia	 tanta	 desigualdade	 nos	 nomes.	 Algumas	 pessoas	 eram	 chamadas	 de	Montmorency,	 e	 eles
olhavam	para	baixo	para	os	Smiths;	e	os	Smiths	não	gostavam	de	se	misturar	com	os	Joneses:	assim,	para
economizar	mais	incômodos,	foi	decidido	abolir	completamente	os	nomes,	e	dar	para	todos	um	número.”

“Mas	os	Montmorencys	e	os	Smythes	fizeram	objeções.”

“Sim:	mas	os	Smiths	e	os	Joneses	eram	a	MAIORIA.”

“E	por	que	não	os	Uns	e	Dois	olharam	para	baixo	para	os	Três	e	Quatros,	e	assim	por	diante?”

“No	começo,	 sim.	Mas	com	a	abolição	da	 riqueza,	os	números	perderam	o	seu	valor,	exceto	para	 fins
industriais	e	para	acrósticos	duplos,	e	agora	o	nº	100	não	se	considera	de	forma	alguma	superior	ao	nº
1.000.000.”

Eu	não	 tinha	me	 lavado	 quando	 levantei,	 e	 não	 havendo	 instalações	 para	 fazê-lo	 no	Museu,	 eu	 estava
começando	a	me	sentir	um	pouco	quente	e	sujo.	Eu	disse:

“Posso	me	lavar	em	algum	lugar?”

Ele	disse:

“Não,	nós	não	estamos	autorizados	a	lavar-nos.	Você	precisa	esperar	até	às	quatro	e	meia,	e	então	você
será	lavado	para	o	chá.”

“Ser	lavado!”	Eu	chorei.	“Por	quem?”

“O	Estado.”

Ele	 disse	 que	 eles	 descobriram	 que	 não	 podiam	 manter	 sua	 igualdade	 quando	 as	 pessoas	 tinham
permissão	para	lavarem	a	si	mesmas.	Algumas	pessoas	lavavam-se	três	ou	quatro	vezes	ao	dia,	enquanto
outras	nunca	tocavam	água	e	sabão	do	fim	do	ano	ate	o	outro,	e	como	consequência	lá	se	iam	duas	classes
distintas,	os	Limpos	e	os	Sujos.	Todos	os	velhos	preconceitos	de	classe	começaram	a	ser	revividos.	Os
Limpos	 desprezavam	os	 sujos,	 e	 os	Sujos	 odiavam	os	Limpos.	Então	 para	 acabar	 com	 a	 dissensão,	 o
Estado	 decidiu	 lavar	 à	 todos	 ele	 mesmo,	 e	 cada	 cidadão	 agora	 era	 lavado	 duas	 vezes	 ao	 dia	 pelo
funcionários	do	governo;	e	a	lavagem	privada	foi	proibida.

Notei	que	não	passávamos	por	casas	à	medida	que	avançávamos,	apenas	por	blocos	depois	de	blocos	de
grandes	edifícios,	semelhantes	a	quartéis,	todos	do	mesmo	tamanho	e	forma.	Às	vezes,	em	uma	esquina,
nos	deparamos	com	um	prédio	menor,	rotulado	como	“Museu”,	“Hospital”,	“Sala	de	Debates”,	“Banho”,
“Ginásio”,	“Academia	de	Ciências”,	“Exposição	da	Indústria”,	“Escola	da	Fala”,	etc,	etc,	mas	nunca	por
uma	casa.

Eu	disse:

“Não	vive	ninguém	nessa	cidade?”

Ele	disse:

“Você	faz	perguntas	tolas;	garanto	que	você	faz.	Onde	você	pensa	que	eles	vivem?”

Eu	disse:



“Isso	é	justamente	o	que	eu	estava	tentando	imaginar.	Eu	não	vejo	nenhuma	casa	em	parte	alguma!”

Ele	disse:

“Nós	não	precisamos	de	casas	—	não	de	casas	como	você	esta	imaginando.	Nós	somos	socialistas	agora;
nós	 vivemos	 juntos	 em	 fraternidade	 e	 igualdade.	 Vivemos	 nestes	 blocos	 que	 você	 vê.	 Cada	 bloco
acomoda	mil	cidadãos.	Ele	contém	mil	leitos	—	cem	em	cada	quarto	—	e	salas	de	banho	e	vestuários	em
proporção,	um	refeitório	e	cozinha.	Às	sete	horas	de	cada	manhã,	um	sino	é	tocado,	e	todos	se	levantam	e
arrumam	a	cama.	Às	sete	e	meia	todos	vão	para	as	salas	de	banho	e	são	lavados	e	barbeados,	e	tem	seu
cabelo	 feito.	 Às	 oito	 horas	 o	 café	 da	manhã	 é	 servido	 no	 refeitório.	 É	 composto	 por	 uma	 caneca	 de
mingau	 de	 aveia	 e	 metade	 de	 um	 copo	 de	 leite	 morno	 para	 cada	 cidadão	 adulto.	 Nós	 somos	 todos
estritamente	 vegetarianos	 agora.	 A	 voto	 pelo	 vegetarianismo	 aumentou	 enormemente	 durante	 o	 último
século,	 e	 sua	 organização	 tem	 sido	 muito	 perfeita,	 sendo	 escolhido	 em	 todas	 eleições	 nos	 últimos
cinquenta	 anos.	À	uma	hora	outro	 sino	 e	 tocado,	 e	 as	pessoas	voltam	para	o	 almoço,	que	 consiste	 em
feijão	e	frutas	cozidas,	com	rocambole	duas	vezes	por	semana	e	pudim	de	ameixa	aos	sábados.	Às	cinco
da	 tarde	é	servido	o	chá,	e	às	dez	as	 luzes	são	desligadas	e	 todos	vão	para	a	cama.	Nós	somos	 todos
iguais,	e	todos	vivemos	igualmente	—	escriturários	e	limpadores,	funileiros	e	boticários	—	todos	juntos
em	fraternidade	e	liberdade.	Os	homens	vivem	em	blocos	deste	lado	da	cidade,	e	as	mulheres	na	outra
extremidade	da	cidade.”

“Onde	as	pessoas	casadas	ficam?”	Eu	perguntei.

“Oh,	 não	 há	 casais,”	 ele	 respondeu:	 “nós	 abolimos	 o	 casamento	 duzentos	 anos	 atrás.	Veja,	 a	 vida	 de
casado	 não	 funciona	 bem	 com	 nosso	 sistema.	 A	 vida	 doméstica,	 nós	 concluímos,	 era	 completamente
antissocialista	 em	 suas	 tendências.	 Os	 homens	 pensavam	mais	 em	 suas	 esposas	 e	 famílias	 do	 que	 no
Estado.	Eles	desejavam	trabalhar	para	o	benefício	de	seu	pequeno	círculo	de	entes	queridos,	em	vez	do
que	seria	melhor	para	a	comunidade.	Eles	se	importavam	mais	com	o	futuro	de	seus	filhos	do	que	com	o
destino	da	humanidade.	Os	laços	de	amor	e	sangue	uniam	os	homens	rapidamente	em	pequenos	grupos	no
lugar	do	grande	todo.	Antes	de	considerar	o	avanço	da	raça	humana,	os	homens	consideravam	o	avanço
de	 seus	 amigos	 e	 parentes.	 Antes	 de	 lutar	 pela	 maior	 felicidade	 do	 maior	 número,	 os	 homens	 se
esforçavam	pela	 felicidade	dos	poucos	que	estavam	próximos	e	eram	queridos	para	eles.	Em	segredo,
homens	 e	 mulheres	 armazenavam	 riqueza	 gerada	 pelo	 trabalho,	 para	 assim,	 secretamente,	 dar	 algum
presente	 para	 seus	 amados.	 O	 amor	mexia	 com	 a	 ambição	 nos	 corações	 dos	 homens.	 Para	 ganhar	 os
sorrisos	das	mulheres	que	amavam,	para	deixar	um	nome	para	que	seus	filhos	pudessem	ter	orgulho	de
ter,	os	homens	buscavam	elevar-se	acima	do	nível	geral,	buscavam	fazer	algum	ato	que	fizesse	o	mundo
olhar	para	eles	e	honrá-los	acima	de	seus	semelhantes,	para	deixar	pegadas	profundas	sobre	a	estrada
poeirenta	 da	 época.	 Os	 princípios	 fundamentais	 do	 Socialismo	 estavam	 sendo	 faustosamente	 e
diariamente	desprezados.	Cada	casa	era	um	centro	revolucionário	para	a	propagação	do	individualismo	e
da	 personalidade.	 Do	 calor	 de	 cada	 coração	 doméstico	 cresceram	 víboras,	 companheirismo	 e
independência,	para	picar	o	Estado	e	envenenar	as	mentes	dos	homens.

“As	 doutrinas	 da	 igualdade	 foram	 abertamente	 contestadas.	 Homens,	 quando	 amavam	 uma	 mulher,
consideravam-na	 superior	 a	 todas	 outras	 mulheres,	 e	 dificilmente	 se	 esforçavam	 para	 disfarçar	 sua
opinião.	Esposas	 amorosas	 acreditavam	que	 seus	maridos	 eram	mais	 sábios	 e	 corajosos	 que	 todos	 os
outros	 homens.	Mães	 riam	 da	 ideia	 de	 seus	 filhos	 não	 serem	 superiores	 às	 outras	 crianças.	 Crianças
assimilavam	a	hedionda	heresia	de	que	seu	pai	e	sua	mãe	eram	os	melhores	pais	do	mundo.

“De	qualquer	ponto	que	você	olhava	para	isso,	a	Família	fincava	o	pé	como	nossa	inimiga.	Um	homem
tinha	uma	esposa	charmosa	e	duas	crianças	dóceis	e	de	bom	temperamento;	seu	vizinho	era	casado	com



uma	megera,	e	era	pai	de	onze	barulhentos,	mal	dispostos	pirralhos	—	onde	estava	a	igualdade?

“Novamente,	 onde	 a	 Família	 existisse,	 ali	 pairava,	 sempre	 argumentando,	 os	 anjos	 da	 Alegria	 e	 da
Tristeza;	e	em	um	mundo	onde	a	alegria	e	a	tristeza	eram	conhecidas,	a	Igualdade	não	podia	viver.	Um
homem	e	uma	mulher,	durante	à	noite,	chorando	ao	lado	de	um	pequeno	berço.	Na	casa	ao	lado,	um	jovem
casal,	 de	 mãos	 dadas	 estava	 rindo	 e	 fazendo	 travessas	 caretas	 tolas	 para	 um	 bebê.	 O	 que	 a	 pobre
Igualdade	fazia?

“Tais	 coisas	 não	 devem	 ser	 permitidas.	 O	 amor,	 nós	 vimos,	 era	 nosso	 inimigo	 sempre.	 Ele	 fazia	 a
igualdade	 impossível.	Ele	 trazia	 alegria	 e	 tristeza,	 paz	 e	 sofrimento	 em	 sua	 esteira.	Ele	 perturbava	 as
crenças	 dos	 homens,	 e	 ameaçava	 o	Destino	 da	Humanidade,	 então	 nós	 abolimos	 ele	 e	 tudo	 o	 que	 ele
produzia.

“Agora	não	há	casamentos,	e,	portanto,	não	existem	problemas	domésticos;	Sem	cortejos,	portanto	sem
dores	do	coração,	sem	amor,	portanto	sem	sofrimento,	sem	beijos	e	sem	lágrimas.

“Nós	todos	vivemos	juntos	em	igualdade	livres	da	alegria	e	da	dor.”

Eu	disse:

“Isso	deve	ser	muito	tranquilo,	mas,	diga-me	—	e	eu	faço	a	pergunta	apenas	a	partir	de	um	ponto	de	vista
científico	—	como	vocês	mantém	o	fornecimento	de	homens	e	mulheres?”

Ele	disse:

“Oh,	 isso	e	bastante	simples.	Como	é	que	você,	no	seu	dia	a	dia,	mantém	o	fornecimento	de	cavalos	e
vacas?	 Na	 primavera,	 muitas	 crianças,	 conforme	 o	 Estado	 exige,	 são	 planejadas	 e	 cuidadosamente
produzidas,	 sobre	 supervisão	 médica.	 Quando	 elas	 nascem,	 são	 levadas	 para	 longe	 de	 suas	 mães	 (a
quem,	 caso	 contrário,	 podem	crescer	 a	 amá-las),	 e	 trazidas	 até	os	berçários	 e	 escolas	públicas	 ate	os
quatorze	 anos.	 Em	 seguida,	 são	 examinadas	 pelos	 inspetores	 designados	 pelo	 Estado,	 que	 decidem	 a
vocação	deles,	e	seguindo	essa	vocação	eles	tornam-se	aprendizes.	Aos	vinte	eles	recebem	a	posição	de
cidadãos,	 e	 direito	 de	 votar.	 Nenhuma	 diferença	 é	 feita	 entre	 homens	 e	 mulheres.	 Ambos	 os	 sexos
desfrutam	de	iguais	privilégios.”

Eu	disse:

“Quais	são	os	privilégios?”

Ele	disse:

“Ora,	tudo	o	que	eu	venho	lhe	dizendo.”

Nós	vagamos	por	alguns	quilômetros,	mas	por	nada	mais	passamos	além	de	 ruas	após	 ruas	com	esses
enormes	blocos.	Eu	disse:

“Não	existem	lojas	ou	armazéns	nessa	cidade?”

“Não,”	 ele	 respondeu.	 “O	 que	 nós	 poderíamos	 querer	 com	 lojas	 e	 armazéns?	O	Estado	 nos	 alimenta,
veste,	abriga,	cuida,	lava,	corta	nossa	comida	e	nos	enterra.	O	que	poderíamos	querer	com	lojas?”

Eu	comecei	a	me	sentir	cansado	com	nossa	caminhada.	Eu	disse:

“Nós	podemos	ira	a	algum	lugar	para	tomar	um	drinque?”



Ele	disse:	“Um	‘drinque’!	O	que	é	um	‘drinque’?	Nós	recebemos	uma	caneca	de	chocolate	com	o	nosso
almoço.	É	isso	que	você	quer	dizer?”

Eu	não	me	senti	com	vontade	de	explicar	o	assunto	para	ele,	e	ele	evidentemente	não	me	entenderia,	então
eu	disse:

“Sim;	Eu	foi	o	que	eu	quis	dizer.”

Nós	passamos	por	um	homem	de	muito	boa	aparência	um	pouco	mais	adiante,	e	notei	que	ele	tinha	apenas
um	braço.	Eu	tinha	notado	dois	ou	 três	homens	grandes	com	apenas	um	braço	no	decorrer	da	manhã,	e
isso	me	pareceu	curioso.	Eu	comentei	isso	com	meu	guia.

Ele	disse:

“Sim;	quando	um	homem	está	muito	acima	do	tamanho	e	força	médios,	cortamos	uma	de	suas	pernas	ou
braços,	 de	modo	 a	 tornar	 as	 coisas	mais	 iguais;	 nós	 o	 nivelamos	 um	 pouco,	 como	 você	 pode	 ver.	 A
natureza,	 como	 você	 pode	 perceber,	 deixa	 um	 pouco	 a	 desejar,	 mas	 nós	 fazemos	 o	 possível	 para
endireitar	as	coisas.”

Eu	disse:

“Eu	suponho	que	vocês	não	podem	aboli-la?”

“Bem,	 não	 completamente,”	 ele	 respondeu.	 “Nós	 bem	que	 gostaríamos.	Mas,”	 ele	 acrescentou	 depois,
com	orgulho	perdoável,	“nós	fazemos	um	bom	trabalho.”

Eu	disse:

“Que	tal	um	homem	excepcionalmente	inteligente.	O	que	vocês	fazem	com	ele?”

“Bem,	nós	não	estamos	muito	preocupados	com	isso	agora,”	ele	respondeu.	“Nós	não	cruzamos	com	nada
perigoso	no	que	diz	 respeito	a	capacidade	 intelectual	 já	ha	um	bom	tempo.	Quando	 isso	acontece,	nós
realizamos	uma	operação	cirúrgica	na	cabeça,	que	suaviza	o	cérebro	para	o	nível	mediano.

“Às	vezes	 eu	pensei,”	 ponderou	o	velho	 cavalheiro,	 “que	 seria	 uma	pena	não	podermos	 subir	 o	 nível
algumas	vezes,	no	lugar	de	sempre	nivelar	para	baixo,	mas,	é	claro,	isso	é	impossível.”

Eu	disse:

“Você	pensa	que	é	certo	vocês	cortarem	essas	pessoas,	e	nivelá-las	por	baixo,	desta	forma?”

Ele	disse:

“É	claro	que	é	certo.”

“Você	parece	bem	certo	sobre	esse	assunto,”	Eu	retorqui.	“Por	isso	o	‘é	claro’	certo?”

“Porque	isso	é	feito	pela	MAIORIA.”

“Como	é	que	isso	faz	com	que	seja	a	coisa	certa?”	Eu	perguntei.

“A	MAIORIA	não	pode	fazer	errado,”	ele	respondeu.

“Oh!	É	isso	que	essas	pessoas	que	estão	decepadas	pensam	também?”



“Eles!”	ele	respondeu,	evidentemente	surpreso	pela	pergunta.	“Oh,	eles	são	a	minoria,	você	sabe.”

“Sim;	mas	mesmo	a	minoria	tem	o	direito	aos	seus	braços,	pernas	e	cabeça,	não	é?”

“Uma	minoria	NÃO	tem	direitos,”	ele	respondeu.

Eu	disse:

“Parece	bom	pertencer	a	Maioria,	se	você	pensa	em	viver	aqui,	não	e?”

Ele	disse:

“Sim,	a	maioria	do	nosso	povo	pensa	assim.	Eles	parecem	achar	isso	mais	conveniente.”

Eu	estava	achando	a	cidade	um	tanto	desinteressante,	e	perguntei	se	nós	não	poderíamos	ir	para	o	campo
para	uma	mudança.

Meu	guia	disse:

“Oh,	sim,	certamente;"	mas	não	acho	que	deveríamos	nos	importar	muito	com	ele.

“Oh!	Mas	 costumava	 ser	 tão	 lindo	 no	 campo,“	 eu	 insisti,	 “antes	 de	 eu	 ir	 para	 a	 cama.	Havia	 grandes
árvores	verdes	e	gramíneas,	prados	acariciados	pelos	ventos,	pequenas	casas	com	varandas	enfeitadas,	e
—”

“Oh,	 nós	 mudamos	 tudo	 isso,"	 interrompeu	 o	 velho	 cavalheiro;	 "agora	 é	 tudo	 um	 grande	 canteiro,
dividido	por	estradas	e	canais	cortados	em	ângulos	 retos	 ligando	um	aos	outros.	Não	existe	beleza	no
campo	agora.	Nós	abolimos	a	beleza;	isso	interferia	com	a	nossa	igualdade.	Não	era	justo	que	algumas
pessoas	pudessem	viver	em	um	cenário	tão	adorável,	e	outros	em	pântanos	estéreis.	Então	nós	fizemos
tudo	praticamente	igual	em	todos	os	lugares	agora,	e	nenhum	lugar	pode	ser	superior	a	outro	agora.”

“Um	homem	pode	emigrar	para	outro	país?”	Eu	perguntei;	“não	importa	que	país	—	qualquer	outro	país
serviria.”

“Oh,	 sim,	 se	 ele	desejar,”	 responde	meu	companheiro;	 “mas	por	que	ele	deveria?	Todas	 as	 terras	 são
exatamente	as	mesmas.	O	mundo	inteiro	é	o	mesmo	povo	agora	—	uma	língua,	uma	lei,	uma	vida.”

“Não	há	variedade,	nenhuma	mudança	em	qualquer	lugar,”	eu	perguntei.	“O	que	você	faz	por	prazer,	para
se	divertir?	Existem	teatros?”

“Não,”	 respondeu	 o	 meu	 guia.	 “Nós	 abolimos	 os	 teatros.	 O	 temperamento	 histriônico	 parecia	 ser
absolutamente	incapaz	de	aceitar	os	princípios	da	igualdade.	Cada	ator	se	considerava	o	melhor	ator	do
mundo,	e	superior,	na	verdade,	à	maioria	das	outras	pessoas,	não	era	o	mesmo	no	seu	tempo?”

“Exatamente	o	mesmo,”	eu	respondi,	“mas	nós	não	ligávamos	para	isso.”

“Ah!	 Nós	 ligamos,”	 ele	 respondeu,	 “e,	 por	 consequência,	 fechamos	 todos	 os	 teatros.	 Além	 disso,	 a
Sociedade	Vigilante	Faixa	Branca	disse	que	lugares	de	diversão	eram	perversos	e	degradantes,	e	sendo
bastante	enérgicos	e	prolixos,	eles	ganharam	logo	A	MAIORIA	sobre	seus	pontos	de	vista,	e	então	todos
os	divertimentos	são	proibidos	agora.”

Eu	disse:	“Vocês	tem	permissão	para	ler	livros?”



“Bem,”	 ele	 respondeu,	 “não	 há	muitos	 escritos.	Como	pode-se	 ver,	 devido	 a	 todos	 viverem	vidas	 tão
perfeitas,	e	não	havendo	nada	errado,	ou	sofrimento,	ou	alegria,	ou	esperança,	ou	amor,	ou	dor	no	mundo,
não	há	realmente	nada	para	se	escrever	—	exceto,	é	claro,	o	Destino	da	Humanidade.”

“É	verdade!”	eu	disse,	“Eu	vejo	 isso.	Mas	o	que	dizer	dos	antigos	 trabalhos,	os	clássicos?	Você	 tinha
Shakespeare,	e	Scott,	e	Thackeray,	e	não	uma	ou	duas	coisas	minhas	que	não	eram	de	todas	ruins.	O	que
vocês	fizeram	com	esses?”

“Oh,	 nós	 queimamos	 todas	 aquelas	 obras	 antiga,”	 ele	 disse.	 “Elas	 eram	 cheias	 de	 antigas,	 incorretas
noções	dos	maus	tempos,	quando	homens	eram	meros	escravos	e	animais	de	cargas.”

Ele	disse	que	todas	as	pinturas	antigas	e	esculturas	também	foram	destruídas,	parcialmente	pela	mesma
razão,	 e	 em	 parte	 porque	 foram	 consideradas	 impróprias	 pela	 Sociedade	Vigilante	 Faixa	Branca,	 que
tinha	grande	poder	agora;	enquanto	toda	nova	arte	e	literatura	foram	proibidas,	pois	tais	coisas	tendiam	a
minar	os	princípios	da	 igualdade.	Elas	 faziam	os	homens	pensarem,	 e	os	homens	que	pensam	 ficavam
mais	 inteligentes	 que	 aqueles	 que	 não	 desejavam	 pensar,	 e	 aqueles	 que	 não	 desejavam	 pensar
naturalmente	se	opuseram	a	isto,	e	sendo	a	MAIORIA,	opuseram-se	a	este	propósito.

Ele	disse	que,	a	partir	dessas	considerações,	não	eram	permitidos	esportes	ou	 jogos.	Esportes	e	 jogos
causavam	competição,	e	competição	levava	a	inigualdade.

Eu	disse:

“Quanto	tempo	é	que	seus	cidadãos	trabalham	a	cada	dia?”

“Três	horas,”	ele	respondeu;	“depois	disso,	todo	o	restante	do	dia	pertence	à	nós	mesmos.”

“Ah!	isso	era	exatamente	onde	eu	estava	chegando,”	eu	observei.	“Agora	o	que	vocês	fazem	durante	as
outras	vinte	e	uma	horas?”

“Oh,	nós	descansamos.”

“O	quê!	Por	inteiras	vinte	e	uma	horas?”

“Bem,	descansamos,	e	pensamos	e	falamos.”

“Sobre	o	que	vocês	pensam	e	falam?”

“Oh!	Oh,	sobre	como	a	vida	deve	ter	sido	miserável	nos	velhos	tempos,	e	como	nós	somos	felizes	agora,
e	—	e	—	oh,	no	Destino	da	Humanidade!”

“Vocês	nunca	ficam	cansados	disso	do	Destino	da	Humanidade?”

“Não,	não	muito.”

“E	o	que	você	entende	por	isso?	Qual	é	o	Destino	da	Humanidade,	em	que	você	acredita?”

“Oh!	—	Por	que	—	para	 continuar	 a	 ser	 como	 somos	 agora,	 ainda	mais	—	 todos	mais	 iguais,	 e	mais
coisas	feitas	por	eletricidade,	e	todos	terem	direito	a	dois	votos	em	vez	de	um,	e	—”

“Obrigado.	Isso	já	é	suficiente.	Existe	alguma	coisa	em	que	você	acredite?	Você	tem	uma	religião?”

“Oh,	sim.”



“E	você	adora	a	Deus?”

“Oh,	sim.”

“Como	você	chama	ele?”

“A	MAIORIA.”

“Só	mais	uma	pergunta	—	Você	não	se	importa	se	eu	perguntar-lhe	todas	essas	coisas,	por	sinal,	não	é?”

“Oh,	não.	Isso	é	parte	das	minhas	três	horas	de	trabalho	para	o	Estado.”

“Oh,	eu	fico	contente	com	isso.	Eu	não	gostaria	de	sentir	que	estava	invadindo	o	seu	tempo	de	descanso,
mas	o	que	eu	queria	perguntar	era,	não	existem	muitas	pessoas	aqui	que	cometem	suicídio?”

“Não;	tais	coisas	nunca	lhes	ocorre.”

Eu	 olhei	 para	 os	 rostos	 dos	 homens	 e	 mulheres	 que	 estavam	 passando.	 Havia	 uma	 paciente,	 quase
patética,	 expressão	 em	 todos	 eles.	 Eu	 perguntei	 onde	 tinha	 visto	 aquela	 expressão	 antes,	 ela	 parecia
familiar	para	mim.

Subitamente	eu	me	lembrei.	Era	só	a	silenciosa,	imaginativamente	turva	expressão	que	eu	sempre	percebi
nas	faces	dos	cavalos	e	bois	que	nós	usávamos	para	produzir	e	mantínhamos	no	velho	mundo.

Estranho!	Como	ficam	fracos	e	indistintos	os	rostos	que	estão	à	minha	volta!	E	onde	está	o	meu	guia?	E
por	que	eu	estou	sentado	na	calçada?	E	—	Escute!	Certamente	é	a	voz	da	Senhora	Biggles,	minha	velha
senhoria.	Será	que	ela	também	esteve	dormindo	há	mil	anos?	Ela	diz	que	é	doze	horas	—	apenas	doze?	E
eu	não	 estou	para	 ser	 lavado	até	 às	quatro	 e	meia,	 e	 eu	me	 sinto	muito	 abafado	 e	 com	calor,	 e	minha
cabeça	está	doendo.	Hulloa!	Por	que	eu	estou	na	cama!	Teria	sido	tudo	um	sonho?	E	eu	estou	de	volta	ao
século	XIX?

Através	 da	 janela	 aberta,	 ouço	 a	 pressa	 e	 rugido	 da	 batalha	 da	 vida.	 Homens	 estão	 lutando,	 lutando,
conquistando	 cada	 um	 sua	 própria	 vida	 com	 a	 espada	 da	 força	 e	 da	 vontade.	Os	 homens	 estão	 rindo,
sofrendo,	amando,	fazendo	coisas	erradas,	fazendo	grandes	obras	—	caindo,	 lutando,	ajudando	uns	aos
outros	—	vivendo!

E	eu	tenho	um	bom	trabalho	com	mais	de	três	horas	para	fazer	hoje,	onde	eu	deveria	estar	às	sete	horas,
oh	não!	Eu	gostaria	de	não	ter	fumado	tantos	charutos	fortes	ontem	à	noite!

FIM
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após	a	publicação	de	dois	livros	que	tiveram	aceitação	razoável	On	the	Stage	and	Off	(no	palco	e	fora
dele)	e	The	Brief	Career	of	a	Would	Be	Actor	(a	breve	carreira	de	um	aspirante	a	ator).	Com	seu	terceiro
livro	-	Idle	Thoughts	of	an	Idle	Felow	(pensamentos	ociosos	de	um	sujeito	ocioso)	-,	o	autor	alcança
uma	boa	repercussão;	torna-se	colaborador	assíduo	da	revista	Home	Chimes	e	consegue	a	encenação	de
uma	peça	de	sua	autoria:	Barbara.

Em	1887	passou	a	alugar	barcos	com	dois	amigos	-	que	formam	o	trio	da	obra	Três	homens	e	uma	canoa,
a	qual	obteve	um	fulgurante	sucesso.	As	edições	se	sucederam	e	logo	alcançaram	a	marca	de	um	milhão
de	exemplares	só	na	Inglaterra	e	mais	de	um	milhão	nos	Estados	Unidos,	o	que	fez	Jerome	sair	da
obscuridade	e	se	tornar	um	dos	autores	mais	publicados	no	mundo.	Em	2006	a	BBC	refez	a	viagem	e
transformou-a	em	uma	série	com	o	título	de	Three	men	in	a	boat.
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