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JIN LING

EXISTEM TRES REGRAS PARA SOBREVIVER NA CIDADE MURADA. Corra muito.
Naio confie em ninguém. Ande sempre com uma faca.

Agora, minha vida depende da primeira.

Corra, corra, corra.

Meus pulmdes queimam, buscando ar. Meus olhos ardem com as lagrimas.
Papéis amassados, bitucas de cigarro. Um animal morto, tio decomposto que
mal da para saber o que era antes. Tapetes de vidro, garrafas estilhacadas por
bébados. Tudo isso passa voando em fragmentos.

As ruas formam um labirinto. Vio se desdobrando — estreitas, cheias de
anancios reluzentes e muros pichados. Homens observam com malicia dos
batentes; seus cigarros brilham como os olhos de monstros na escuridao.

Kuen e seus seguidores me perseguem: febris, rapidos, unidos. Caso se
separassem e tentassem me cercar, talvez tivessem uma chance. Mas sou mais
rapida do que todos eles porque sou menor. Consigo passar por buracos que
nem chegam a ver. Isso porque sou menina. Mas eles nio sabem disso.
Ninguém aqui sabe. Ser menina nesta cidade, sem teto e sem familia, ¢ uma
maldicio. Garante ingresso automatico em um dos muitos bordéis da cidade.

Os meninos atras de mim ndo gritam. Todos sabem que ¢ melhor ficar
quieto. Gritar chama a atengdo. Aten¢ao chama a Irmandade. Os Gnicos sons
da persegui¢io sio os passos duros e as respira¢des ofegantes.

Conheco todas as esquinas que atravesso em alta velocidade. Este ¢ meu
territorio, a area oeste da Cidade Murada. Sei exatamente em que beco posso
desaparecer. Esta perto, falta s6 mais um pouco. Passo correndo pelo
restaurante da sra. Pak, com o cheiro caseiro e aconchegante de frango, alho e
macarrao. Depois tem a cadeira do sr. Wong, onde as pessoas sentam para
arrancar os dentes. Em seguida fica a loja de segunda mio do sr. Lam, cuja



entrada é protegida por barras grossas de metal. O proprio sr. Lam esta
agachado nos degraus, com os pés firmes no chio. Ele solta um barulho
gutural quando passo correndo. DA mais uma cuspida na sua colecio de
latinhas.

Um menino de olhos astutos senta no banco do outro lado, beliscando
macarrio com frutos do mar num pote de isopor. Meu estomago ronca e
penso em como seria facil roubar a refei¢io dele. Continuo correndo.

Nio posso parar. Nem mesmo por comida.

Estou tdo distraida por causa do macarrio que quase perco o beco. A curva
¢ muito acentuada e, por pouco, nio tor¢o o tornozelo. Mas continuo
correndo, entrando de lado na fenda estreita entre os dois prédios
monstruosos. Paredes de blocos de concreto encostam no meu peito e
raspam minhas costas. Se eu respirar ripido demais, ndo vou conseguir passar.

Vou adentrando ainda mais, ignorando como a parede aspera e imida rasga
a pele dos meus cotovelos. Baratas e ratos se movem nos espacos que meu
corpo deixa, sem nenhum medo de serem esmagados pelos meus pés. Passos
duros e sinistros ecoam pelas paredes, palpitam nos meus ouvidos. Kuen e seu
bando passaram reto. Desta vez.

Olho para o par de botas na minha mao. Couro robusto, solas resistentes.
Um bom achado. Valeram os minutos de panico que acabei de passar. Nem
mesmo o sr. Chow, o sapateiro da ponta oeste da cidade, sempre debrucado
na bancada de pregos e couro, faz cal¢ados tio resistentes. Queria saber como
Kuen arranjou essas botas. Devem ser da Cidade de Fora. A maioria das coisas
boas ¢ de 1a.

Gritos de faria chegam ao meu esconderijo, somados a uma série de
xingamentos. Eu me encolho e o lixo aos meus pés estremece. Talvez os
moleques de Kuen tenham me achado.

Uma menina tropeca e cai dentro da travessa onde estou. Ela respira com
dificuldade. Sangue corre dos seus bracos e pernas por causa do vidro na
pele. As costelas estio 4 mostra sob o vestido de seda lisa. E azul, cintilante e
fino. Nio ¢é o tipo de coisa que se usa nesta cidade.

Perco o ar.

Sera que ¢é ela?

A menina ergue os olhos, e vejo um rosto coberto por maquiagem. S6 seus
olhos sio verdadeiros. Parecem impetuosos, como se ela estivesse pronta para
lutar.



Quem quer que seja essa menina, nao ¢ Mei Yee. Nio ¢ a irmi que tenho
procurado todo esse tempo.

Encolho-me na escuridio. Mas ¢ tarde demais. A menina embonecada me
ve. Abre os labios, como se quisesse falar. Ou morder. Nio sei dizer.

Nem vou saber.

Os homens partem para cima dela. Atiram-se feito abutres, agarrando seu
vestido e tentando puxi-la. As chamas nos olhos da menina ficam desvairadas.
Ela se vira, com os dedos prontos para arranhar a cara do agressor mais
proximo.

O homem recua. Quatro riscas brilhantes se abrem no seu rosto. Ele berra
coisas indiziveis. Puxa algumas mechas do longo cabelo dela.

A menina nio grita. Seu corpo continua girando, debatendo-se, surrando
em movimentos desesperados. Sio quatro homens com as mios em cima
dela, mas n3o é uma briga facil. Eles estio tio ocupados tentando segura-la
que nao me veem assistindo a tudo nas profundezas escuras do beco.

Cada um deles segura um dos membros dela com for¢a. A menina resiste,
arqueando as costas e cuspindo na cara deles. Um dos homens a acerta na
cabeca e ela cai num siléncio sinistro e perturbador.

Agora que nio se move, consigo ver seus captores. A marca da Irmandade
esta em todos os quatro. Camisas negras. Armas. Joias em forma de dragio e
tatuagens. Um deles tem até o demoénio vermelho tatuado no rosto. Desce
até o queixo e a linha do cabelo.

— Puta idiotal — o homem com os arranhdes resmunga para o corpo
espancado e inconsciente.

— Vamos levar esta menina de volta — diz aquele com a tatuagem no
rosto. — Longwai esta esperando.

S6 depois que a levam, o cabelo preto varrendo o chio sob o corpo inerte,
percebo que eu estava prendendo a respiragio. Minhas mios tremem, ainda
segurando as botas.

Aquela menina. Seus olhos impetuosos. Poderia ser eu. Minha irma.
Qualquer uma de nos.



DAI

INAO SOU UMA BOA PESSOA.

Se precisarem de provas, mostro minha cicatriz, digo minha contagem de
COrpos.

Mesmo quando era s6 um moleque, atraia encrenca feito um ima. Vivia
perigosamente, deixando um rastro de coisas destruidas: vasos, narizes, carros,
coracoes, células cerebrais. Efeitos colaterais de uma vida irresponsavel.

Minha mie sempre tentava me transformar numa boa pessoa. Suas frases
favoritas eram “Ah, Dai Shing, por que vocé nio é mais parecido com seu
irmao?” e “Vocé nunca vai conseguir uma boa esposa se continuar desse
jeito!”. Ela dizia essas coisas sem parar, tentando nido ficar com o rosto
vermelho, enquanto meu irmao ficava parado atras dela, com uma linguagem
corporal que era a exata definicio de “eu te avise1”: bracos cruzados, nariz
empinado, as grossas sobrancelhas franzidas e unidas. Eu sempre dizia que a
cara dele ficaria daquele jeito para sempre se continuasse me dedurando: uma
vida adulta condenada por uma monocelha. Mas isso nunca o impediu.

A tatica preferida do meu pai era o medo. Ele colocava a pasta na mesa,
abria um pouco a gravata e me falava desse lugar, a Cidade Murada de Hak
Nam. Uma mistura dos ingredientes mais sombrios da humanidade —
ladroes, prostitutas, assassinos, viciados — em dois hectares e meio. O inferno
na terra, ele dizia. Um lugar tio implacavel que nem mesmo a luz do sol
tinha coragem de entrar. Se eu continuasse fazendo besteira, ele mesmo me
levaria para 1a. Ia me largar no covil de traficantes e ladrdes para eu aprender
uma li¢do.

Meu pai se esforcou muito para me assustar, mas nem todas as historias
conseguiram me tornar bonzinho. Acabei na Cidade Murada de qualquer



jeito. A ironia me faria rir. Mas nio rio mais. O riso ficou nos arranha-céus
reluzentes, shoppings e engarrafamentos de taxis de Seng Ngoi.

Setecentos e trinta. Faz setecentos e trinta dias que estou preso neste
esgoto da humanidade.

Dezoito. Tenho dezoito dias para encontrar uma saida.

Tenho um plano, um plano muito elaborado e arriscado, mas, para ele
funcionar, preciso de um corredor. Um corredor rapido.

Nio cheguei a metade da minha tigela de wonton mein quando o
menino passa em disparada pelo banquinho. Com a mesma rapidez que
surge, ele desaparece, correndo mais rapido do que os atletas da minha antiga
escola.

— O menino estd aprontando de novo. — O sr. Lam pde para fora o
muco da garganta. Seu olhar de tartaruga se volta para o outro lado da rua. —
Queria saber quem ele roubou desta vez. Metade das lojas por aqui ja foi
vitima dele. Mas nunca tentou nada com essas grades. Aqui ele s6 compra.

Acabo de apoiar os palitinhos na tigela quando os outros chegam
correndo. Kuen estd a frente do bando, com os olhos vesgos de raiva e
concentra¢do. Faz um tempo que o risquei da lista de possiveis corredores.
Ele é cruel, implacavel e meio burro. Nao preciso de uma pessoa assim.

Mas aquele outro moleque se encaixa direitinho no perfil. Se eu conseguir
alcanca-lo.

Deixo o resto do macarrio, ergo o capuz do moletom e vou atras deles.

Os meninos de Kuen correm por mais alguns minutos antes de parar.
Viram a cabeca de um lado para o outro, com os olhos arregalados, ofegantes.
Esta claro que perderam quem estdo procurando, seja 1a quem for.

Devagar, viro para a calcada. Nenhum deles me vé. Estio muito ocupados
com Kuen, que esta puto da vida.

— Para onde ele foi? Para onde? — o marginal grita e chuta uma lata de
cerveja vazia. Ela acerta um muro com um estalo metilico; uma familia de
baratas sai do bloco de concreto. Sinto um arrepio ao ver isso. Engracado.
Depois de tudo o que passei, tudo o que vi, insetos ainda me dio calafrios.

Kuen nao nota as baratas. Ele esta furioso, descontando no lixo, no muro e
nos pivetes. Eles se esquivam, nio querem ser o inevitavel bode expiatorio.

Kuen se volta para eles.

— Quem estava de vigia?



Ninguém responde. Claro. O punho do marginal esta cerrado e seus bracos
tremem.

— Quem estava de vigia?

— Lee — responde o menino mais perto dos punhos de Kuen. — Lee
estava.

O menino em questdo ergue as maos, rendendo-se imediatamente.

— Desculpa, chefe! Nio vai acontecer de novo, juro.

Kuen da um passo a frente, encurralando Lee, que treme sem parar. Os
punhos do marginal estio cerrados, sedentos por uma briga.

Enfio as mios nos bolsos do moletom. Sinto um pouco de pena de Lee,
mas nao o suficiente para fazer alguma coisa. Nio posso me dar ao luxo de
me envolver nos problemas dos outros. Nio agora que o tempo para resolver
meus proprios problemas esta chegando ao fim.

Kuen parece prestes a socar o rosto do menino. Nenhum dos outros tenta
impedir. Eles se encolhem, ficam olhando e esperam enquanto o punho se
ergue na altura do nariz de Lee. Fica parado no ar.

— Quem foi? Hein? — pergunta Kuen. — Imagino que vocé conseguiu
dar uma boa olhada nele.

— Sim, sim, sim. — Lee balanc¢a a cabeca violentamente. A sofreguidio
dele da pena, a maneira como Kuen intimidou todos esses meninos. Se
morassem num mundo civilizado, jogando futebol, cantando no karaoké com
os amigos, ¢ provavel que tivessem outro lider. Um com mais cérebro do que
musculos.

Mas esta é a Cidade Murada de Hak Nam, e quem manda aqui é o medo.
E a lei do mais forte.

— Fot1 Jin. Ele ja roubou um monte de coisas da gente. Uma lona. Uma
camisa — continua Lee. — Vocé sabe. Aquele que veio de Fora alguns anos
atras. Aquele com o gato...

Kuen rosna.

— Estou pouco me lixando para a droga do gato. Quero minhas botas!

Botas? Olho para baixo e vejo que o brutamontes esta descalco. Tem
sangue nos pés por causa da corrida pelas ruas sujas. Cortes de vidro. Talvez
até restos de macarrao.

E por isso que est tio nervoso.

Lee esta encostado na parede. Seu rosto estd todo enrugado, como se
estivesse prestes a chorar.



— Vou conseguir as botas de volta. Prometo!

— Eu mesmo vou cuidar disso.

Kuen desce o punho. O som dos dedos no queixo do outro ¢é alto e
terrivel. Ele continua socando, sem parar, até o rosto de Lee ficar tio escuro
quanto seu cabelo oleoso. E dificil olhar. Muito mais perturbador do que
meia dazia de insetos.

Eu podia impedir. Podia pegar minha arma e dispersar a gangue de Kuen
como baratas. Meus dedos se retorcem e queimam a cada soco, mas os
mantenho enfiados nos bolsos.

Criancas morrem todos os dias nestas ruas — vidas roubadas por fome,
doengas ou facas. Nao posso salvar todas. E, se ndo mantiver a cabeca baixa e
fizer o que precisa ser feito em dezoito dias, nio vou conseguir salvar nem
minha prépria pele.

E isso que repito para mim mesmo, virias vezes, enquanto vejo o rosto do
menino ser destruido, cheio de sangue e hematomas.

Nio sou uma boa pessoa.

— Tira a bota — Kuen grita quando seus punhos finalmente param.

Lee esta no chio agora, choramingando.

— Por favor...

— Tira a bota antes que eu encha vocé de porrada de novo!

Os dedos de Lee tremem enquanto desamarra os cadar¢os, mas ele
consegue tirar as botas mesmo assim. Kuen pega o par e coloca nos pés
ensanguentados. Comeca a falar com o resto dos meninos enquanto amarra
os cadarg¢os:

— Algum de vocés sabe onde esse tal de Jin se esconde?

As tnicas respostas si0 acenos negativo de cabeca e olhares vazios.

— Ka Ming, Ho Wai, quero que vocés dois descubram onde ele dorme.
Vou pegar minhas botas de volta. — A Gltima frase de Kuen pareceu mais um
rosnado.

A rua ganha vida com berros. No comecgo, penso que é Lee, mas o
moleque descal¢o e espancado estd tio surpreso quanto os outros. Eles olham
para a rua 12 embaixo, esticando o pescoco como aqueles suricatos que
apareciam no documentario sobre a vida selvagem, o favorito do meu irmaio.

Os berros vém de outro lugar, 14 de tras, onde meu macarrio esta ficando
frio. Tantos homens adultos gritando juntos s6 podem ser da Irmandade.

Hora de dar o fora.



O bando de Kuen deve estar pensando o mesmo, porque comec¢a uma
retirada imediata e atrapalhada. Para longe dos berros. Para longe de Lee. Para
longe de mim.

— Por favor! Nao me deixa! — Lee estende o bra¢o, com um choramingo
mais do que patético.

— Nem pense em voltar para o acampamento. — Kuen cospe no menino,
agora banido, antes de sumir de vez. Nio consigo deixar de pensar no que vai
acontecer com o moleque espancado. Se ele for como os outros pivetes de
Kuen, sua situacio familiar deve ser Orf80, ou entio pais pobres demais
para alimenta-lo. Criancas com teto e comida quente tém coisa melhor
para fazer do que brincar de lei do mais forte. Sem pais, descalco, com o rosto
destruido, o inverno no auge... Claro, é um inverno leve (sempre ¢), mas o ar
frio atinge mais quem nao tem sapatos.

As chances de Lee nio parecem muito boas.

Comeco a andar com o capuz levantado e as mios nos bolsos, tentando
parecer o mais invisivel possivel. Escondo-me na escuridio de uma travessa
bem na hora em que os homens da Irmandade passam. A menina que estio
arrastando € mais sangue do que pele. Seu cabelo esta solto, arrastando no
chio. Seu vestido ¢ de seda brilhante: uma das meninas de bordel. Devia estar
tentando fugir. O que vejo é uma fuga que deu errado.

O wonton mein desce queimando pela garganta. Vou para o outro lado,
para as entranhas profundas e sombrias da cidade, deixando a menina
enfrentar seu destino.

Nio posso salvar todos.

Jin. Aquele com o gato. Nio é muito para comecar a procurar numa
multidio de trinta e trés mil pessoas, mas o sr. Lam pareceu reconhecer o
menino. Minha primeira pista. Vou precisar agir rapido, encontrar o moleque
antes que Kuen descubra onde monta sua tenda. Ele deve viver sozinho, o
que, considerando o que acabou de acontecer com Lee, significa que ¢
esperto. Esperto e rapido. Além disso, durou alguns anos nas ruas, o que ja
seria dificil em Seng Ngoi, que dird neste buraco dos infernos.

Exatamente o tipo de menino que estou procurando. Mais um passo para
dar o fora deste lugar.

Tomara que ele aceite.



MEIYEE

INAO TEM COMO FUGIR.

Essas foram as primeiras palavras que o mestre do bordel me falou na noite
em que os Ceifadores me tiraram da van sem janelas, depois de horas
infindaveis de estradas esburacadas na escuridio. Eu ainda estava usando a
camisola que tinha vestido muitos dias antes, uma roupa fina de algodio
cheia de furos. Algumas meninas ao meu lado choravam. Eu... nio sentia
nada. Era outra pessoa. Ndo era a menina que tinha acabado de ser arrancada
da cama. Nio era a menina que tinha ficado em primeiro lugar na fila,
esperando enquanto o homem com a grande cicatriz roxa no queixo nos
mspecionava. Nao era Mei Yee.

Naquela noite, quando chegou a minha vez, ele me olhou atentamente,
inspecionando-me por todos os angulos. Podia sentir seu olhar na minha
pele, como insetos se arrastando para esconderijos. Lugares aonde nio deviam
1r.

— Ela — o homem disse ao lider dos Ceifadores.

Ficamos olhando enquanto as moedas passavam de uma maio para outra,
mais dinheiro do que eu tinha visto na minha curta vida como filha de
agricultor. Mais de dez vezes o que os Ceifadores pagaram para me comprar
do meu pai.

— Nio tem como fugir. Esquece sua casa. Esquece sua familia. — A voz
do mestre era fria, impassivel. Tio sem vida quando seus olhos pesados de
6pio. — Voceé é minha agora.

Sio as palavras que tento esquecer quando Mama-san nos chama:

— Meninas?

Estou sentada na cama. O medo corre em minhas veias. Olho para as
outras garotas. Nuo esta ao pé da cama, com um bordado nas mios. Wen Kei



esta sentada no tapete e Yin Yu, ajoelhada atras dela, fazendo trangas em seu
cabelo preto e sedoso. Yin Yu é a tUnica que nio treme diante da voz de
Mama-san. Seus dedos continuam se movendo, entrelacando as mechas de
Wen Kei sem parar.

A boca de Wen Kei ainda esta aberta, interrompida no meio da frase de
uma das suas descri¢des infinitas e maravilhosas do mar. Eu estava tentando
imaginar como eram as ondas quando Mama-san surgiu na porta.

Mama-san — é ela quem cuida das garotas. E ela quem nos alimenta e
veste. E ela quem chama o médico quando ficamos doentes. E ela quem
gerencia o bordel e leva os clientes a nossa cama. Algumas meninas acham
que foi trazida para cA como noés: na traseira de uma das vans dos Ceifadores.
Deve ter sido muito tempo atras, quando sua pele era macia e suas costas nio
eram curvadas.

Ela sem davida nio parece jovem agora. Seu rosto estd enrugado em partes
que nao deveria estar, seus olhos parecem distantes.

— Meninas. O mestre quer ver vocés. Agora. Ele fechou o salio. —
Mama-san sai da porta tdo rapidamente quanto surgiu, a fim de juntar as
garotas dos outros trés corredores.

— Pegaram Sing — Wen Kei, a menor e mais jovem de nos, fala como um
passarinho, com uma voz fraca e esvoagante.

Yin Yu puxa o cabelo dela com tanta for¢ca que Wen Kei solta um grito
agudo.

— Nio digam uma palavra. Se o mestre ¢ Mama-san descobrirem que a
gente sabia do plano de Sing... isso vai acabar mal. — Ela me olha enquanto
diz isso, a procura de palavras de apoio.

— A gente nio vai falar nada. — Tento manter o tom de voz dos meus
dezessete anos, mas a verdade é que estou exatamente como elas: trémula e
mais palida do que arroz.

Nio sei por que estou tao aturdida. Sabia que isso aconteceria. Todas
sabiamos. Foi por isso que tentamos convencer Sing a ficar.

N&o tem como fugir. Ndo tem como fugir. Em coro, sussurrivamos as
palavras do mestre para ela, com dezenas de argumentos. Aqui ela tinha
roupa, comida, agua, amigas. E 12 fora? O qué? Fome. Doencas. Ruas
implacaveis com dentes de lobo.



Mas, no fim, nio houve como impedi-la. Fazia meses que eu tinha notado
aquele ardor em seus olhos quando ela falava da vida antes daqui. Esse fogo se
espalhou por tudo, incendiou as entranhas do seu corpo. Toda vez que Sing
entrava no meu quarto, abria a minha cortina escarlate e olhava, olhava,
olhava pela janela — a tnica janela em todo o bordel. Ela nunca foi boa em
guardar as coisas ruins dentro dela, como o resto de nds.Yin Yu acha que ¢
porque a familia dela nio a vendeu. Eles a amavam e a alimentavam,
ensinaram-na a ler e depois morreram. Os Ceifadores a pegaram no orfanato.

Encontramos Sing jogada no chio da area para fumantes, com o cabelo
desgrenhado, os bracos dobrados para trds num angulo terrivel. Nio sei dizer
se estd acordada ou mesmo se esta viva até um dos homens tentar fazer com
que ela se sente. O sangue reluzente desce brilhando pelos bragos e pelas
pernas. Ela tem sangue no rosto também, cobrindo as bochechas e os 1abios.
O vestido — uma linda peca de seda azul-celeste com flores de cerejeira
bordadas — esta destruido.

Ficamos paradas em fila enquanto o mestre anda devagar em circulos
incessantes ao redor do corpo em posicio fetal de Sing. Quando ele
finalmente para, as pontas de suas sandalias estio voltadas para nos.

Ele nio grita, o que torna suas palavras ainda mais aterrorizantes.

— Alguma de vocés sabe como ¢é ser uma marginal 12 fora? Como as
outras profissionais?

Nenhuma de nos responde, embora todas saibamos a resposta. Mama-san a
repete toda vez que vé nosso rosto palido e vazio. E tentamos
desesperadamente fazer com que Sing se lembrasse dela antes de partir.

— Dor. Doenca. Morte. — As palavras saem de seus labios como socos.
Quando ele termina, leva o cachimbo aos labios. A fumaga sai pelas narinas,
lembrando o dragio escarlate bordado no seu roupiao. — Como vocés acham
que viveriam la fora sozinhas? Sem minha prote¢io?

Ele nio quer uma resposta. A pergunta ¢ mais um grito baixo, do tipo que
meu pai costumava dar antes do primeiro copo de vinho de arroz. Antes de
explodir.

— Dou a cada uma de vocés tudo de que precisam. E tudo do bom e do
melhor para vocés. A Gnica coisa que pe¢o em troca ¢ que facam com que
nossos convidados se sintam a vontade. Um pedido infimo!

O simples fato de ser o mestre quem esta falando com a gente basta para
fazer meu sangue gelar. E sempre Mama-san quem nos pune, com seus



chiados e tapas fortes com as costas das maos calejadas. Nas poucas vezes em
que o mestre fala com a gente, sempre faz questio de lembrar que somos
tratadas melhor do que as outras profissionais. Temos quartos individuais,
vestidos de seda, bandejas de cha e incenso. Comemos o que quisermos.
Potes de tinta para decorar o rosto. Temos tudo porque somos as escolhidas.
As melhores.

— Agora, essa Sing — ele diz o nome dela num tom que me da arrepios
— acabou de cuspir na minha generosidade. Dei seguranca e luxo, e ela
jogou tudo fora como se nio fosse nada. Insultou minha honra. Meu nome.

Sing esta sentada atrds dele, ainda sangrando, ainda tremendo. Os homens
de preto respiram com dificuldade. Pergunto-me até onde ela conseguiu ir
antes de ser pega.

O mestre estala os dedos. Os quatro capangas levantam Sing. Ela fica mole
como uma boneca nas mios deles.

— Se desonrarem minha hospitalidade, se quebrarem as regras, vao ser
punidas. Se insistirem em ser tratadas como prostitutas comuns, entao € isso
que vou fazer.

Ele arregaca as mangas. Fung, o homem com a tatuagem escarlate no rosto,
da ao mestre uma coisa que niao consigo ver direito o que é.

Sing vé e solta um grito agudo capaz de acordar os deuses. Ela ganha vida
de novo, com chutes e espasmos tio pavorosos que os homens que a seguram
nio conseguem manté-la quieta.

Seus gritos se transformam em palavras.

— Nao! Por favor! Me perdoa! Nao vou mais fugir!

Em seguida, o mestre levanta a mio e vejo o motivo do terror. Ali, entre
aqueles dedos pequenos e rolicos, estd uma seringa. Cheia de um liquido
marrom ¢ turvo.

As outras meninas também veem. Até mesmo Mama-san fica tensa a0 meu
lado. Nao ha como saber o que tem dentro daquele tubo. Dor. Doenga.
Morte.

Sing resiste e se debate, seus gritos sobem além das palavras. No fim, os
homens sio muito mais fortes que ela.

Nio consigo olhar quando a agulha entra com forca em suas veias.
Quando os gritos cessam e finalmente olho, a seringa nio esta mais la e Sing
estd no chio, estatelada e trémula. As sombras do salio se aglomeram sobre
seu corpo retorcido, fazendo-a parecer quebrada.



O mestre esfrega as mios. Entio se volta para nos.

— A primeira dose de heroina é sempre a melhor. A segunda nio é mais
tio forte. Mas mesmo assim vocé precisa dela. Precisa de mais e mais até ser
tudo o que vocé quer.Tudo o que voce é.

Heroina. Ele pretende transformar nossa linda e esperta Sing numa viciada.
Essa ideia se retorce dentro de mim, vazia e desconsolada.

— Voceés sio minhas. — O mestre olha para nossos vestidos de seda
colorida. Sorri. — Todas vocés. Se tentarem fugir, esse vai ser seu destino.

Fecho os olhos, tentando nio olhar para a2 menina que mais parece uma
boneca quebrada no chao. Tento nio lembrar das palavras que o mestre falou
naquela noite ha tanto tempo. Elas logo véem atras de mim, amarram-me

como cordas: Ngo tem como fugir.



JIN LING

FAZ DOIS ANOS. Dois anos desde que os Ceifadores tiraram minha irma de
mim. Dois anos desde que os segui até a Cidade Murada para procurar por
ela. Ao longo desses anos, aprendi a me mover como um fantasma, usar o
miximo dos meus sentidos. E a nica forma de sobreviver aqui: virar outra
coisa que nao € voce, ou ficar completamente invisivel.

Eu era invisivel quando era menor. Era so trés anos mais nova do que Mei
Yee, mas era ela que as pessoas notavam. Seu rosto era redondo e delicado,
como a lua. Seu cabelo, liso, brilhante como a meia-noite.

Mas ser bonita nio servia de muita coisa num campo de arroz. Nio
ajudava a andar por horas na 4gua barrenta, com as costas curvadas sob o
calor ardente do sol, atravessando fileiras de mato acoitador. Sempre fui mais
forte do que Mei Yee. Eu sabia que ndo era bonita: meus pés eram cheios de
calos, minha pele era escura, meu nariz era grande demais. Sempre que nossa
mae prendia meu cabelo num coque e me mandava buscar dgua na lagoa, eu
via o rosto de um menino no meu reflexo.

As vezes, queria que isso fosse verdade. Seria muito mais facil. Eu seria mais
forte, talvez até mais que meu pai quando o alcool o deixava agressivo. Mas,
na maioria das vezes, eu s6 desejava um irmio. Um irmao para se curvar
sobre o arrozal infinito. Um irmio para enfrentar os acessos de faria do meu
pai bébado.

E, no fundo, eu queria ser bonita. Como Mei Yee. Por isso, sempre
desmontava o coque. Deixava meu cabelo solto.

Foi a segunda coisa que perdi depois que meu pai vendeu Mei Yee para os
Ceifadores. Pelas historias, eu sabia que nio conseguiria sobreviver nesta
cidade como menina. A faca que usei era cega. O corte nio ficou bom, cheio



de partes estranhas, um lado um pouco maior do que o outro. Mas fiquei
exatamente como eu queria: parecendo um pivete faminto e imundo.

E foi1 nisso que me transformei.

Quando chego a minha tenda, meus cotovelos estio esfolados e doloridos.
Peguei o caminho mais longo, dando voltas nas mesmas passagens mofadas e
cheia de canos para ter certeza de que ninguém me seguia. Demorel tanto
que o sangue estancou e voltou a escorrer. Se eu nio colocar uma faixa logo,
os ferimentos vao ficar vermelhos e inflamados.Vio demorar para cicatrizar.

Entro com cuidado pela abertura da tenda imunda de lona e dou uma
olhada nos meus pertences. Nao ¢ muita coisa. Uma caixinha com um tnico
tosforo. Um caderno de caligrafia ensopado e parcialmente preenchido,
roubado da mochila de um aluno desatento. Duas laranjas e um mangostio
afanados de um santuario ancestral. Um cobertor cheio de fungos e urina de
rato. Um gato cinza e sarnento que berra e ronrona. Ele tenta de tudo para
que eu me sinta menos solitaria.

— Tive sorte hoje, Chma. — Coloco as botas no chio. O gato atravessa a
tenda devagar. Esfrega os bigodes no couro gasto. Deixa o corpo macio cair
nos cadarcos com um miado de quem diz “é meu”.

Pego o cobertor.Vai ter que servir. Tiro a faca da tnica e comeco a corta-
lo em faixas. Tento ignorar o mau cheiro e a umidade do tecido.

Mei Yee sempre fazia meus curativos. Em outros tempos. Ela passava os
olhos ternos pelos cortes que meu pai fazia. Triste. Seus dedos tinham a
leveza de uma pena enquanto enrolavam o pano. Ela precisou usar as faixas
tantas vezes que ja estavam manchadas da ferrugem do sangue. Mas nunca se
esquecia de lava-las. Sempre as amarrava bem. Cuidava de mim.

Estou sozinha agora. E ¢ muito mais dificil me enfaixar sozinha. Acabo
usando os dentes, sentindo ansia de vOmito com o gosto ran¢oso da urina.
Mei Yee ficaria horrorizada por eu estar usando este cobertor podre para
cobrir minhas feridas. Ficaria horrorizada s6 de eu estar aqui.

Vir atras dela era a Gnica op¢io para mim. Mei Yee era tudo o que eu
tinha. Sem ela, ndo havia motivos para continuar no campo, sendo espancada
pelo meu pai.Vendo minha mie definhar com o arrozal.

Naio sei por que achei que encontrar minha irmai seria facil. Eu nio estava
pensando direito quando montei naquela bicicleta enferrujada e pedalei atras
da grande van branca. Nio pensei quando cortei o cabelo. Nem quando
cheguei a Cidade de Fora e fiz perguntas com minha fala lenta e caipira.



Agora sei como era jovem e idiota na época, achando que poderia
simplesmente entrar neste lugar e encontrar minha irma.

A Cidade Murada nio é muito grande — tem o tamanho de uns trés ou
quatro campos de arroz —, mas compensa 1sso com sua altura. As casas de
madeira se empilham, chegando a uma altura tio grande que nio deixam a
luz do sol passar. As ruas, que antes eram dominadas pelo dia e pelo ar fresco,
hoje sio meras passagens repletas de cabos. As vezes me sinto como uma
formiga operaria, correndo pelos taneis escuros e sinuosos num circuito sem
fim. Sempre procurando. Nunca encontrando.

Mas nio vou parar de procurar até achar Mei Yee. E VOU achar Mei Yee.

Chma se levanta da nova cama de botas. Arregalados, seus olhos amarelos se
voltam para a entrada do abrigo. Suas orelhas se erguem. Os pelos se ericam.
Prendo a respiracdo, presto aten¢ao na cangao eterna da Cidade Murada: os
roncos distantes de motores, uma mie gritando com os filhos atras de paredes
finas, caes uivando num beco distante, um avido sobrevoando a cidade a cada
cinco minutos.

Tem outro barulho também. Mais baixo, mais proximo. Passos.

Fui seguida.

Meus dedos estio firmes em torno da faca. Eu me movo devagar até a
dobra da lona, com um né de medo na garganta. Minhas coxas estio tensas
enquanto espero. Fico a escuta. A mio trémula que segura a faca estd branca
COmMo arroz.

Os passos param. Uma voz chama, rouca e hesitante:

— Tem alguém ai?

Nio é Kuen, entio. Mas isso nao significa que estou a salvo. As ruas estao
cheias de bébados e ladrdes. Pessoas que nio hesitariam em me esfaquear.

— Vai embora! — Tento tornar minha voz o mais gutural possivel. Bem
masculina. Bem ameacadora.

Pela fresta da lona, dou uma olhada no visitante. Um menino, mais velho.
Com as mios nos bolsos, estd encostado na parede do beco, um pé apoiado
nela. A camada de agua que sempre cobre as paredes da cidade molha seu
moletom. Mas ele nio parece notar, ou nio liga.

Seu olhar estd fixo na abertura da minha tenda. Seus olhos sdo diferentes
dos olhos da maioria das pessoas daqui, de Hak Nam. Sdo castanho-escuros,
sim, mas nao parecem cruéis e selvagens como os de Kuen. Tampouco € o



olhar vitreo e vazio das velhas agachadas nas esquinas, destripando um peixe
apo6s o outro. Um dia apds o outro.

Nio. Os olhos dele parecem mais os de uma raposa. Alertas. Brilhantes.
Inteligentes. Ele quer muito, mas muito, alguma coisa.

E melhor eu tomar cuidado.

— E Jin, nio &?

Meu nome. Ele sabe meu nome. E o suficiente para eu empurrar a
tenda para o lado, com os dentes a mostra. Pronta para a briga.

— Sai daqui. — Ergo a faca. A luz de um poste distante cintila, reflete na
lJAmina e atinge o olhar fixo do menino. Ele nio hesita. — E meu dltimo
aviso!

— Nio vou machucar vocé. — Ele desencosta da parede. Tira as mios dos
bolsos. Estio vazias.

Meus dentes ainda estdo a mostra quando paro. Olho para ele de cima a
baixo. Moletom preto. Calgas jeans tio novas que ainda nem desfiaram. Mios
palidas, vazias, abertas. Entdo examino seu rosto. Maxilares aquilinos. Tensio
nos labios. Sobrancelhas arqueadas e arrogantes.

— Como me encontrou? — Meus dedos estio doloridos em torno do
cabo da faca.

— O sr. Lam me disse que vocé costuma levantar sua tenda por aqui. S6
precisel dar uma procurada. E seguir minha alergia. — Como que
aproveitando a deixa, seu nariz se retorce. A agonia insuportavel de um
espirro que nio sai.— A coisa mais proxima que tenho de um superpoder.

Sr. Lam. Eu me lembro do velho lojista. De cdcoras. Cuspindo numa lata.
Protegendo a loja cheia de moveis lascados e moedas antigas.

Entido minha mente se volta para o outro banquinho. Lembrancas de
camardes ¢ macarrdo. Os mesmo olhos alertas que me observam agora.

—Voce... € o menino do macarrao.

— Meu nome é Dai, na verdade — ele diz. — Estou aqui para oferecer
um trabalho.

— Eu trabalho sozinho — digo rapido. Faco tudo sozinha: como, durmo,
corro, roubo, falo, choro. E o mal da segunda regra: ndo confie em
ninguém. O preco para continuar viva.

— Eu também. — Dai ndo se mexe. Seu olhar parece tio sem brilho
quanto minha faca. — Mas esse corre de drogas é diferente. Precisa de duas



pessoas.

Corres de drogas nio sio novidade para mim. Faco varios para traficantes
menores, aqueles que vendem pelas costas da Irmandade, torcendo para nio
ser notados. Eles me pagam em migalhas de pao e trocados. Mas o verdadeiro
pagamento é entrar nos bordéis deles. Olhei o rosto de muitas meninas
entorpecidas pelas drogas em busca da minha irma.

— Que tipo de corre precisa de duas pessoas? — pergunto.

— E para a Irmandade.

Um corre de drogas para a Irmandade do Dragao Vermelho. S6 de
pensar, meu coracao sobe pela garganta. Palpitante como um animal
moribundo. Ouvi muitas histérias sobre a quadrilha e seu lider barbaro,
Longwai. Sobre como ele cortou a lingua de um homem que foi pego
mentindo. Como entalhava uma marca escarlate na bochecha de quem
tentasse engana-lo. Como atirou na cabeca de um dos membros que o
dedurou, mas s6 depois de cortar o homem devagar, vendo as partes do
corpo cairem como pedacos de madeira. Como ele ria enquanto fazia essas
Co1sas.

— Desde quando a Irmandade usa marginais?

— Os homens de Longwai vivem sendo presos quando fazem corres em
Seng Ngoi. Ele prefere usar pivetes. Um que faca o corre e um que fique
parado no bordel como colateral.

Colateral. Uma das muitas palavras com que tive dificuldade quando
cheguei a cidade. Tentava me livrar do sotaque caipira. Nao levei muito
tempo para descobrir seu sentido: refém. Esperando, esperando, esperando
com uma faca na garganta. Sua vida dependendo da velocidade das pernas de
outra pessoa.

— Vocé é um bom corredor — Dai diz. — A maioria dos garotos nio
consegue fugir de Kuen.

— Entio eu correria. E vocé ficaria parado. Com o risco da faca de
Longwai. — A minha continua erguida no ar entre nos.

— Isso. O pagamento é bom. — Dai aponta com o queixo para as pontas
rasgadas da minha lona. — Acho que voceé esta precisando.

Ele tem razio. Pagamento bom significa que posso passar mais tempo
procurando pela minha irma em vez de ficar surrupiando roupas e comida.



Mas me envolver com a Irmandade, mesmo que s6 num corre de drogas, é
uma ma ideia.

S6 estou considerando por um motivo. Longwai é o homem mais
importante da Cidade Murada, o lider da Irmandade do Dragio Vermelho.
Seu bordel é o maior de todos. E é quase impossivel entrar nele. A maioria
das garotas recebe clientes importantes, pessoas com poder e influéncia da
Cidade de Fora. E o Gnico bordel grande em que nio procurei.

Essa pode ser minha tnica chance de entrar. De procurar Mei Yee.

— Vocé nio parece precisar do trabalho. — Brando a ponta da faca na
direcdo dos seus dentes brancos e retos. Suas roupas sem furos. Ele se porta
como quem tem dinheiro. — Nio o suficiente para arriscar a propria vida.

Dai encolhe os ombros.

— As aparéncias enganam.Vocé quer ou nio quer o corre?

Eu devia dizer que nio. Toda essa histéria viola a segunda regra. NGO
confie em ninguém. Mas, se eu recusar, ele vai procurar outra pessoa. E vai
encontrar alguém para fazer esse corre maluco. Posso perder a chance de
encontrar minha irma.

Naio vale a pena arriscar minha vida por um bom pagamento. Nem confiar
num estranho.

Mas vale a pena fazer isso por Mei Yee.

A lona aos meus pés se dobra. Chma coloca a cabeca para fora, apontando
os olhos estreitos e amarelos-enxofre para Dai. Também dou uma olhada no
rapaz. Nao tem nenhum traco do dragio da Irmandade nele. Nenhuma joia.
Nenhuma tatuagem. S6 uma cicatriz reluzente que desce pelo antebraco.
Feita com faca. E feia demais para nio ser.

Dai percebe o que estou olhando e abaixa a manga do moletom,
escondendo a marca.

Chma anda devagar até ele, envolvendo-se em suas pernas como um
cachecol. Enchendo aquela calca boa de pelos. Ele empina o rabo felpudo,
num cumprimento alegre. Depois de alguns circulos, acomoda-se aos pés do
menino. Coloca uma pata sobre a outra com mais um miado firme de quem
diz “¢ meu”.

Se meu gato confia nele, acho que também posso confiar.

Por enquanto.

Faco que sim com a cabeca.



— Parece que vocé fez um amigo.

O espirro de Dai é subito e explosivo. Dez vezes mais alto que o escarro
do sr. Lam. Ele leva o brag¢o ao rosto, mas o estrago esta feito. Se alguma coisa
pode deixar um marginal menos ameacador, ¢ uma cara cheia de ranho.

Abaixo a faca.

— Quando ¢é o corre?

O rapaz limpa o rosto e enfia as maos de volta nos bolsos. Chma continua
deitado nos sapatos dele. Ronronando.

— Daqui a dois dias. Quatro horas depois do por do sol. A gente se
encontra na frente do bordel do Longwai.

— Estou dentro. — Pronto. Quebrei a segunda regra. Confiando num
menino com uma cicatriz no braco. Uma busca em seus olhos. Tudo pela
minha irma. — Quero sessenta por cento.

— Fechado. — ele diz, rapido e desesperado. Sem pestanejar.

Devia ter pedido setenta.

— Estou confiando que vocé vai aparecer, Jin. Senio...

— Vou estar 14 — garanto.

Dai acena com a cabeca e vira para ir embora, expulsando o intruso felino
com uma leve sacudida. Observo o garoto sair e solto um suspiro carregado.
Em parte por alivio. Em parte por cansaco. Agora que descobriu minha
tenda, vou ter que me mudar. Todos os meus segredos, e meu pavor, sio
levados pelo ar frio. Nevoentos e brancos como o leite. Como a pele da
minha irma.

Quando o ar se dissipa, 0 menino nio estd mais la. Fico parada no beco,
com os dedos ainda tensos em volta da faca. Sozinha outra vez.



MEIYEE

INAO SEI COMO SING RESISTIU depois de perder tanto sangue. Agora ela nio
resiste mais. O que eu e Yin Yu levantamos é um peso morto. Estamos
ofegantes quando a colocamos na cama.

Tem sangue nas minhas maios. Ergo-as diante dos olhos, encaro longa e
duramente as manchas cintilantes. Elas me trazem lembrangas antigas.
Lembrancas terriveis, da vida de antes.

Sempre que meu pai nio estava nos campos, ficava praticamente caido na
sua cadeira dobravel barata, com a mio em torno de uma garrafa. Sabiamos
que era melhor tomar cuidado depois que ele abria a terceira. Na maioria das
noites, ele ficava 13, com bracos e pernas caidos, como peixes mortos. Nas
noites em que isso nio acontecia, nossa pele ficava roxa depois dos golpes.

Os olhos de Jin Ling sempre apontavam para aquele canto perigoso. As
surras nela eram sempre as piores, porque se recusava a ficar em siléncio. Ela
resistia, agitando os membros magros como gravetos num furacio. As vezes,
até conseguia acertar um golpe. Nosso pai berrava e a espancava duas vezes
mais. Acho que ela fazia isso de proposito, para que descontasse toda a faria
nela. Ele nunca batia em mim ou na minha mie depois que acabava com Jin
Ling.

Enquanto penso nessas memorias, Yin Yu sai, voltando com uma bacia
cheia d’agua. Coloco as maios dentro e o sangue que nio é meu sai,
rodopiando como o fogo da fénix até o fundo.

Eu pensava que, pelo menos, ndo veria mais sangue aqui.

Pego um pano de linho e comeco a trabalhar. Tento consertar todas as
maldades feitas na pele de Sing.

— Ela teve sorte que ele nio usou a faca — diz Yin Yu.

Sorte. Quero zombar dessa palavra, mas sei que esta certa.



— Longwai nunca a marcaria. Ele quer que continue trabalhando.

O traficante quer arrancar o maior lucro possivel de um rosto bonito.
Mesmo que esteja avermelhado pela heroina. Ele vai arrancar, arrancar e
arrancar até nio sobrar mais nada. Até que ela nio passe de uma casca vazia.

E isso que sempre acontece.

— Por que voceé fez isso? — murmura Yin Yu, enquanto segura nossa
amiga com firmeza. — Por que tinha que fugir?

Nenhuma resposta. O olhar de Sing estd fixo no teto, os olhos
entorpecidos e vazios. Eu nunca a tinha visto tdo imével. Ela sempre foi uma
explosio de energia. Contava historias, roubava cigarros dos casacos dos
clientes, ensinava a xingar com sons ruidosos que chamava de inglés. Mesmo
de manhi, quando a maioria dormia até tarde, Sing ficava sentada com um
livro nas maos. Lendo.

Agora, os tnicos sinais de que ainda estava viva era o subir e descer
dolorosamente lento do seu peito e suas bochechas rosadas e machucadas.

Minhas mios se movem rapidas como colibris. Tiram um grande pedaco
de vidro verde-esmeralda do joelho esquerdo e esquelético dela. O sangue ali
comeca a secar em crostas, criando estranhos simbolos serpenteantes na pele
muito branca. O pano, agora ensopado e rosa, limpa suas pernas.

Nenhuma de nos esta esperando que ela fale quando abre a boca.

— Eu precisava ver.

—Ver o qué? —Yin Yu nio deixa escapar nada.

— L4 fora. Sem paredes. — As palavras de Sing estio grudadas uma na
outra, esticadas como bala derretida. Sua voz € vaga, doce e confusa. Assim
como seus olhos.

Eu e Yin Yu olhamos uma para a outra. Depois nos voltamos para ela. Nio
entendo por que isso compensaria os cortes na pele, a agulha nas veias. Ela
acabou de jogar a vida fora.

Yin Yu faz a pergunta no meu lugar.

—Valeu a pena?

Siléncio.

De algum lugar, de um quarto nio muito distante, vem um grito. Ele se
extingue assim que surge. Por algum motivo, sei que pertence a Mama-san,
embora nio consiga explicar por que tenho tanta certeza disso. Nos dois anos
que passel neste lugar, nunca a ouvi gritar.

Sing nio € a Gnica que esta sendo punida. Todas pagamos pelo que ela fez.



Os olhos da nossa amiga se fecham; suas palpebras finas como papel
tremulam. Posso ver pela maneira como sua cabeca cai para tras que a heroina
esta controlando tudo. Um sorriso se abre no rubor do seu rosto. Fica
estranho nela, envolto por tanto sangue.

— O fim é aqui — ela continua, com a voz enrolada. — E bonito.

Sua voz arrastada me faz curvar os ombros. As mios de Yin Yu seguram
nossa amiga com firmeza. Rasgo um longo pedago branco de gaze e comeco
a enrola-lo na pele ferida de Sing.

Uma sombra surge do batente. O rosto de Mama-san parece tenso,
cansado. A maquiagem acabou de ser feita — nunca a vi usar tanta antes. Nio
¢ dificil adivinhar o que estd escondido atrds de tanto p6: o comeco
arroxeado de um hematoma, talvez até o sangue fresco de uma ferida,
resquicios da faria do mestre.

Ela fica parada por um segundo, ocupando a porta com sua beleza falsa e
exaurida. Aqueles olhos duros e aflitos examinam Sing: seus bracos
enfaixados, seu cabelo desgrenhado, seu rosto fragil e extasiado pela droga.

— Eles vio pegar vocés. Ele sempre vai pegar vocés. — Mama-san
continua olhando para Sing, mas suas palavras se dirigem a todas nds. Sio
fracas, mais finas do que cocaina.

Mas, quando Mama-san tira os olhos de nossa amiga, como se fosse
arrancada de um sonho, ela retoma sua personalidade dura e implacavel.

— Deixem a menina.

Largamos Sing deitada e seminua na cama. Mama-san fica parada no
batente, esperando enquanto passamos devagar por ela para fechar e trancar a
porta.

—Voceés duas fiquem no quarto até segunda ordem. As meninas s6 vao sair
para cuidar dos afazeres.

Meninas com fung¢des mais praticas. Meninas como Nuo, que embala os
convidados do mestre num entorpecimento profundo com suas delicadas
cordas de citara, e Yin Yu, que acende cachimbos e enche copos com vinho
de ameixa a cada estalar de dedos. Nio tenho nenhum afazer, o que me deixa
presa no quarto.

— Por quanto tempo? — pergunto.

— Pelo tempo que for preciso. — A voz de Mama-san estala como um
chicote, cortando outras perguntas pela raiz.— A memoéria dele ndo é curta.



Nio consigo afastar o rosto do mestre da minha mente. Frio e inabalavel
como uma rocha. Sem nenhuma raiva. O rosto de um homem que ha muito
nio sente cleméncia ou piedade.

Mama-san tem razao.Vamos ficar aqui por muito tempo.

As palavras de Sing giram na minha cabeca por horas. Repetidas vezes: O
fim, o fim, o fim. A frieza delas penetra em meus ossos, deixa meu quarto
mais gelado. Quero dormir, mas, toda vez que meus olhos se fecham, tenho
visdes de sangue e agulhas. N2o ha espaco para outra coisa.

Ainda estou tremendo quando o embaixador Osamu chega.

Sou uma das que tém sorte. Meninas como Yin Yu sio obrigadas a atender
trés ou quatro homens por noite. O embaixador é meu unico cliente. Ele
paga generosamente ao mestre para me ter toda sé para ele. Nio sei por que
me escolheu entre todas as meninas. SO sei que, um dia, ele parou de ver as
outras e proibiu que os outros me vissem.

Sou exclusivamente dele, valorizada e monopolizada.

O embaixador nio é tio terrivel quanto os homens que deitaram na
minha cama antes. Ele nio bate. Nio grita. Nao me olha como se eu fosse
um chiclete a ser tirado da sola de seu sapato. Em vez disso, diz que sou
bonita. Sempre que me visita, traz flores. Botoes de conforto, vivos e de
cheiro doce.

Hoje, elas estio aninhadas no seu braco como um bebé, pétalas violetas
destacando-se contra a manga cor de carvao de seu terno apertado. Nenhum
de nés diz uma palavra enquanto ele tira o buqué de rosas murchas do vaso.
Pétalas caem no tampo da mesa como pedagos secos de pergaminho. Com
um amplo movimento da mio, o embaixador as joga no chio.

Ele tira o smoking antes de vir para a cama, onde estou sentada. Tremendo.

— Desculpe por ficar tanto tempo sem vir. — Ele se senta e a cama
estremece. O colchio afunda sob seu peso, lancando-me para perto dele. O
calor de sua pele enche o ar entre nés, lembra-me de que estou com frio. —
Ando viajando muito para reunides.

Tento sorrir, mas existe um peso nos meus labios. Nao consigo parar de
pensar nos gritos, nas palavras confusas. Todo aquele som da boca de Sing.



— Qual é o problema, Mei Yee? — Meu nome nio soa como meu nome
na prondncia dele. Level muitas semanas para entender direito seu estranho
sotaque estrangeiro.

Seus olhos castanhos me encaram. A preocupagio em seu rosto é sincera,
mostrada pelas leves rugas na pele. Pelas bochechas redondas e pelo queixo,
que sempre me lembram um pouco um panda.

Ele estende os dedos, tocando de leve meu brago. Esse simples toque ¢é
lancinante.

— Pode me contar.

O que aconteceu no salio explode dentro de mim. As palavras escapam.

— Uma das meninas... tentou fugir. Foi punida pelo mestre.

— E isso chateou vocé?

Respondo que sim. A pergunta parece boba, mas ele nido estava 1a. Nio
ouviu os gritos de Sing. Nio enxugou os rios de sangue.

— Naio precisa se preocupar. Vocé é uma boa menina. Uma menina
exemplar. Longwai nio tem por que punir vocé. — Ele me puxa para perto,
fazendo nossas coxas se tocarem. — Senti sua falta.

— Também senti sua falta — digo, porque sei que é o que ele quer ouvir.
Aquilo de que realmente senti falta na Gltima semana foi o cheiro e as cores
das flores frescas.

O embaixador se curva sobre mim. Tio perto que sinto seu halito. E
carregado de gengibre, gergelim e mel. Meu estdmago ronca, mas ele nio
parece ouvir. Estd ocupado demais me tocando, entrelacando os dedos no
meu cabelo e me puxando para perto do peito e do rosto.

E disso que nio sinto falta.

Meus olhos estio abertos e meu olhar esta fixo no cabelo grisalho em sua
témpora. Tem uma prateleira cheia de livros que nio sei ler na parede 14 atras
e as folhas perenes e duras de uma orquidea de plastico. No canto da
prateleira, estd a estitua de um gato dourado. Fico encarando seus olhos
verdes e os caracteres em seu peito, aqueles que Sing diz que significam boa
sorte. Conto os bigodes, repetidas vezes. Sao doze.

Doze. Doze. Doze.

O numero fica na minha cabeca. Passa varias e varias e varias vezes até se
tornar um zumbido continuo que se esfor¢a para me distrair.

Dozedozedozedozedozedoze.



Quando termina, o embaixador se recosta na cama, ofegando como um
cavalo que galopou por quinhentos lis. Seu peito, comprimido e tenso como
a pele de uma galinha depenada, sobe e desce num ritmo enlouquecido. Suas
bochechas estio do mesmo tom das minhas rosas antes de morrerem.

Fico parada, encarando o teto. Quem morava 1a antes de mim pintou
estrelinhas douradas nele. Depois de meses e meses de contemplaciao, meus
olhos nio precisam mais estar abertos para vé-las. Conheco suas constelagcoes
melhor do que as das estrelas de verdade, aquelas que Jin Ling e eu
olhavamos pela janela do quarto. Aquelas que coroavam a montanha e
derramavam luz sobre o arrozal. Aquelas que cintilavam de verdade.

Eu as olhava por causa do brilho. Joias de prata, luzes tréemulas, lindas. Jin
Ling as olhava por causa dos nomes, das histérias. Quando éramos muito
pequenas, nossa mae nos contava tudo sobre as estrelas. O Tigre Branco do
Oeste, que sobe quando os pés de ginkgo amarelam e perdem as folhas. O
Dragao Azul do Leste, que coroa os primeiros brotos da primavera.

Mas o conhecimento da minha mie ndo era suficiente para Jin Ling. Ela
ficava olhando e matutando, com uma sede que nunca consegui entender.
Fazendo perguntas que ninguém conseguia responder.

O momento em que nos sentiamos mais proximas, 0 momento em que
nossos fascinios se encontravam, era quando surgia uma estrela cadente. Jin
Ling costumava notar antes de mim. Seus olhos eram mais velozes,
diferenciavam a luz da escuridio mais rapido. Ela prendia o folego, abrupta e
eufdrica, e apontava para onde o céu encontrava a terra. Sua outra maio
apertava a minha.

— Rapido, Mei Yee! Precisa fazer um pedido!

Eu sempre franzia a testa e contemplava o breu. Havia tantos desejos presos
em minha alma. Escolher s6 um parecia impossivel.

— Nao se.

Minha irma suspirava, daquele jeito acido e cortante dela.

— O que vocé mais quer?

Eu nunca sabia. Em vez de responder, repetia a pergunta para ela.

Seus dedos apertavam os meus, cheios de uma forca que sempre me
surpreendia.

— Quero que a gente fique juntas para sempre. Longe daqui. Longe da

dor.



O embaixador me envolve com seu braco, afugentando a lembranga da voz
da minha irma como se ela fosse um gato selvagem. Seu calor nio me pega
mais de surpresa. Estd em toda parte, como um cobertor, caindo sobre mim e

me pressionando.
Ficamos assim por muito tempo. Pele com pele sob as estrelas falsas.

Aquelas que nunca caem.



16 DIAS



DAI

INAO ACREDITO EM FANTASMAS. Nio como minha v, que todo amanhecer se
ajoelhava diante do santuario ancestral com incensos fumegantes nas maios e
oferendas de vinho de arroz e laranjas enfiadas nos bolsos. Eu sempre achava
idiota desperdicar frutas e bebida com os mortos. Que havia tanto tinham
partido e havia tanto estavam em siléncio.

Mesmo assim, ele me assombra.

Meu irmio entra nos meus sonhos. Tenho o mesmo pesadelo toda vez que
fecho os olhos. A noite que mudou tudo se repete sem parar. A voz do meu
irmio ressoa ¢ me atormenta. Nao mudou todos esses anos apos sua morte.

— Nao faz isso, Dai. Esse nio é vocé. — Ele sempre estende a mio,
segurando a barra do meu agasalho. Tentando me impedir. —Vocé é uma boa
pessoa.

Entio surge o sangue.

Sempre € tanto sangue. No meu braco. No seu corpo. O sangue brota e
jorra de maneira surreal. Como nos desenhos antigos a que assistiamos, nos
quais a vermelhidio esguichava como numa fonte. Tento impedir, segurando
sua miao enquanto o perco. Seu uUltimo suspiro sai espiralado na noite de
inverno como um ponto de interroga¢io ocidental. Mau sinal. Era para ser
um ponto final. Um fim definitivo. Nio aquilo...

Eu acordo, com o cora¢io aos pulos e o peito dolorido. Nio tem sangue
no piso branco e sujo do meu apartamento. SO os riscos que desenhei com
carvao. As marcas que venho apagando, dia a dia, com o polegar.

Eu me sento e pisco para esquecer a visao aterrorizante do sonho.

O mundo nio mudou. Minha cicatriz continua aqui. Meu irmio continua
morto. Eu continuo preso em Hak Nam e agora existem sé dezesseis riscos
na parede. Dizendo que logo — ah, logo — o tempo vai acabar.



Parte de mim nio confia que o menino vai aparecer. Eu me recosto num
muro do outro lado da rua do bordel de Longwai, contando os segundos
com os dedos inquietos. Um seguran¢a do tamanho do abominavel homem
das neves se agiganta perto da entrada, observando-me com os olhos
semicerrados.

Tento ignora-lo, concentrando-me nas lanternas de papel sobre a entrada
do bordel. Sua luz escarlate se funde com o dragio gravado na porta. E o
simbolo da Irmandade: um monstro da cor da sorte e do sangue marcado nas
paredes de todos os prédios em Hak Nam. Um lembrete de que sio eles os
donos de tudo aqui. E de quase todos também.

Os minutos passam lentamente e come¢o a achar que o menino ¢é esperto
demais. Deve ter sentido o cheiro de encrenca. Meus dedos se agitam quando
Jin surge correndo entre as sombras.

Talvez seja pela luz trémula da lampada pendurada nos canos sobre a
cabeca dele. Ou os pedacos do pesadelo ainda incrustados nos meus olhos.
Seja o que for, o rosto do menino me assusta. E tio cheio de ingulos e
ansiedade. A mistura perfeita de apreensio e coragem.

Igual ao rosto do meu irmao.

— Alguma coisa errada? — Jin entra embaixo da luz obliqua e solitaria, e
o momento passa. A semelhanca com meu irmio desaparece, arrancada como
uma folha. E s6 um pivete na minha frente agora. Com o olhar duro de
desconfianca. Os bragos cruzados firme diante do peito.

— Nio. — Engulo em seco as lembrangas (estou numa dieta constante de
amnésia forcada) e desencosto da parede. — Vamos 1. A gente nio pode
atrasar.

O abominavel seguranc¢a das neves da um passo para o lado e a porta do
covil do dragio se abre. Vestigios de fumaga de 6pio — doce, almiscarada,
acida e sufocante — descem pelo salio, passando por fileiras e fileiras de
portas fechadas.

Prendo o ar e tiro as botas, colocando-as junto a fileira alinhada de
sandalias e sapatos sociais na entrada de marmore. Jin para ao meu lado,
olhando com melancolia para as botas.

— Nada vai acontecer com elas. Se acontecer, compro um par novo para
vocé com a minha parte. — Derramo promessas pela boca s6 para fazer o



menino se apressar. Ja estamos quase atrasados e nio posso me dar ao luxo de
deixar que Longwai suspeite de alguma coisa. — Um par que de fato seja do
seu tamanho.

Finalmente, ele descalca as botas. Descemos pelo corredor até o salio.

Aqui dentro a fumaca é mais densa. Grandes sofas formam um circulo ao
redor de um tapete. Estio ocupados pelos executivos mais ricos de Seng
Ngoi, com ternos enrugados e bracos sendo puxados para o chio pelo peso
invisivel do 6pio. O lugar ndo € tio chique quanto aposto que Longwai quer
que seja. Tem um ar artificial, desbotado. Um canto do tapete estd puido. Tem
manchas de fumaca no tecido dos sofas. Todas as tapecgarias na parede
vermelha e dourada tém fios soltos. Antes da noite em que tudo mudou, eu
teria achado esse lugar uma espelunca. Depois de dois anos de ratazanas e
ruas cheias de excrementos, parece o palacio de um imperador.

Um dos homens me examina com um olhar rapido. Esta usando um robe
de seda enfeitado por um bordado escarlate, um dragio que sobe e desce
serpenteando pela manga. HA uma cicatriz roxa e enrugada em seu queixo. A
barriga ¢ um pouco saliente, acostumada com os anos mandando os outros
irem para la e para ca.

E Longwai, lider da Irmandade, deus das facas e agulhas, imperador desse

inferninho.

— E esse 0 menino que vocé trouxe para fazer o servico? — A voz do
traficante lembra um cio raivoso. Gutural. Um rosnado. — Naio parece muita
coisa.

Dou outra olhada no menino. Ele é todo olhos, os ombros curvados e os
bragos ainda cruzados enquanto examina os fumantes. A luz avermelhada das
lanternas do bordel deixa seu rosto concavo. DA pra ver quantas refei¢des ele
perdeu. Uma rajada de vento bastaria para fazer com que caisse duro no
chao.

Sinto um frio na barriga, mas me contenho e ignoro. Nio posso me dar ao
luxo de ter dtvidas e desconfiancas. E isso ou a tibua de corte.

— Ele ¢ o melhor — digo ao traficante. — Dou minha palavra.

— Naio precisa. — O sorriso de Longwai ndo poderia parecer mais com o
de um dragao: predador e perverso. Rematado com dentes falsos de ouro. —
Fico com sua vida.

A queimacdo nas minhas entranhas aumenta. Entio penso nas botas
deixadas no corredor.Volto a olhar para o ardor firme nos olhos do menino.



Acho que vou ficar bem.

Longwai acena para o canto oposto. Um homem usando um terno preto
elegante surge. Ele segura um pacote de p6 branco na forma de um tijolo.

Longwai pega o pacote e o pesa nas maos.

— Garoto, voceé sabe onde fica o mercado noturno?

— Na Cidade de Fora? — Jin consegue esconder a maior parte do tremor
na sua voz, mas nao o de seus ombros.

— Sim. Seng Ngoi. — Ele faz uma careta diante do nome usado pelo
menino. — Leva o pacote para a altima baia no canto oeste. Tem um velho 12
que vende esculturas de jade. Entrega isso pra ele, pega o que ele der e volta
para ca. Meu homem vai ficar de olho para garantir que a troca aconte¢a de
acordo com o planejado. Seu parceiro vai ficar aqui até vocé voltar. Se nio
voltar, ele vai ter um belo encontro com a minha faca.

O rosto do menino fica um tom mais palido. Meus dedos voltam a se
contrair. Dedilham um staccato frenético em dois tempos enquanto vejo Jin
enfiar o pacote dentro da tnica e correr rumo a porta.

— Senta. — Os dentes de ouro de Longwai lampejam de novo quando me
aponta um sofa vazio.

Inspiro profundamente e me deixo cair na almofada macia.

Hora de por as maos na massa.



JIN LING

CORRES NA CIDADE DE FORA SAO PERIGOSOS. Os policiais nio entram na
Cidade Murada. Mas estio sempre 12 Fora. Esperando. Nio foram poucos os
marginais que acabaram na cadeia por fazer isso.

Nio tem policia agora que corro pelas ruas vastas e limpas. S6 antincios de
neon cintilantes, o brilho lustroso dos carros e um céu aberto e escuro
derramando chuva. Estou toda encharcada quando chego ao mercado
noturno — minhas roupas, meu cabelo. A Gnica coisa que nio estd molhada é
o pacote. Esta aninhado entre as faixas no meu peito e minha camisa.

Se eu acabar logo com isso, posso voltar para o bordel e buscar entre todos
aqueles rostos pintados o inico que importa.

O homem com as esculturas de jade faz questio de nio me olhar na cara
enquanto corro na direcdo de sua baia. Ele se ocupa polindo uma longa
fileira de estatuetas minuasculas de animaizinhos.

— Poe aqui — o dono da baia sussurra e empurra uma cesta com o pé. Ela
esta embaixo da sua mesa de mercadorias, facilmente ignorada.

Olho ao redor. Nio tem muitos fregueses nesse lado do mercado. Um
jovem casal estd parado diante da baia ao nosso lado, olhando as joias
enquanto o vendedor faz contas na calculadora. O menino estd com o braco
em torno do ombro da menina. Eles riem. Juntos. E um som estranho, feliz.
Lembra tudo o que nio tenho.

Enfio a2 mao discretamente dentro da tanica e deixo o tijolo na base da
cesta podre e lascada. Fico perto da mesa, perto o suficiente para pegar o
embrulho de volta se for preciso.

— Cadé meu pacote? — pergunto.

Pela primeira vez, o mercador olha para mim de rabo de olho. Eu me dou
conta de como devo estar imunda: magra como um bambu, molhada e suja



de lama. Este ndo ¢ meu lugar. Com essas pessoas felizes, rindo; esses lencos e
estatuas de ma qualidade mais caros do que deveriam ser.

— Fala pro seu... amigo... que ocorreu um pequeno atraso.Vou fazer o
pagamento daqui a alguns dias. Diz pra ele que vou mandar um dos meus
meninos.

Nio me mexo. Nio era para isso acontecer. Eu devia pegar o pacote... o
dinheiro... para levar de volta. Sendo, ndo completo minha missdo. Fracasso e
Dai morre.

Esse altimo pensamento me fisga. Mais afiado que o anzol de um pescador.
Por que estou preocupada com Dai? Ele nio é o motivo por que estou
correndo e lutando. Se for esfaqueado, a culpa é dele. Sabia exatamente em
que estava se metendo quando cruzou o batente do bordel de Longwai.

Falo isso para mim mesma, mas nio consigo abandonar aquele sentimento.
O peso da vida do menino no meu peito.

— Vocé parece um garoto esperto. — O dono da baia sorri, mostrando os
dentes tortos e amarelos. — Tenho certeza de que seu amigo vai entender.
Temos uma longa histéria, eu e ele. Minha palavra vale muito.

Ele tem razdo. Sou esperta. Esperta o bastante para ter minhas regras.
Esperta o bastante para sobreviver.

Nao confie em ninguém. A segunda regra dispara na minha cabeca,
soando como uma sirene de policia. Talvez este homem esteja me falando a
verdade, mas eu é que niao vou voltar para o bordel de Longwai de mios
abanando.

— Meu amigo vai entender? — pergunto. E um truque que logo aprendi
nas ruas: quando vocé se faz de idiota, as pessoas nio prestam atenc¢io. Nio
ficam esperando por nada.

— Ah, sim. — O sorriso do homem se abre mais. — Ele sabe onde me
encontrar. Nao?

— Acho que sim...

Quando chega o momento certo, dou o bote. Lan¢o o corpo embaixo do
balcio com um esfor¢co cego. A cesta pende para o lado com minha investida;
o tijolo cai no chio. Estico o braco para pega-lo, mas o dono da baia segura
minha mao. Ele me xinga, tentando me tirar de debaixo da mesa. Me segura
com for¢a. Seus dedos se afundam no meu punho com tanta intensidade que
lagrimas embacam meus olhos.



Minha faca esta sob a tanica, a0 meu alcance. Eu a seguro e a aponto para
o braco do meu captor.

Seu grito é terrivel. Ele dA um pulo para tras. O sangue, vermelho e grosso,
jorra para todo lado. Pego o tijolo e comec¢o a fazer aquilo que faco de
melhor. Corro.



DAI

LONGWAI NAO PRESTOU MUITA ATENCAO EM MIM desde que o menino foi
embora. Ele se afundou na poltrona, baforando seu cachimbo
demoradamente. A fumaca do 6pio é soprada para o ar como tinta, criando
um arco fantasma sobre a cabeca dele. Observo, tentando parecer desatento,
enquanto minha cabeca estd a mil. Pelo canto do olho, vejo os guardas de
preto se movendo pelo corredor.

Aquilo de que preciso ndo estd neste salio. Nao que eu realmente esperasse
que estivesse. A maioria das pessoas nio deixa seu bem mais valioso no meio
de um covil de 6pio.

Existem quatro entradas para o saldo. Todas sio amplas e arqueadas, e dio
para corredores escuros. Quatro possibilidades. Meus olhos correm de uma
para a outra, tentando vislumbrar algo entre as sombras que me dé alguma
dica.

Mas dicas nio servem de nada. Nio se eu niao conseguir sair deste sofa.

Me viro para Longwai. Seus olhos estio fechados, o rosto relaxado como o
de um gato sob o sol quente.

— Preciso mijar — falo com a voz firme, trivial.

Ele nio diz nada. Nem mesmo abre os olhos. Mas sei que me ouviu pela
maneira como seus labios se afinam e se contorcem.

— Tem algum banheiro que eu possa usar? — pergunto, mais alto dessa
vez.

Seus olhos continuam fechados. Sinto-me como uma crianca cutucando
com uma vara curta um dragdo que ronca. Seria idiota cutucar com mais
forca, mas o nimero de hoje arde no fundo da minha mente. Dezesseis
dias.

Penso nisso, engulo em seco e dou outra cutucada.



— Tem alguma coisa? Uma latinha?

— Segura — ele resmunga.

— Naio consigo — retruco.

Um olho se abre, escuro e envolto por pequenas veias vermelhas.

— Vocé é muito exigente para um marginal. — Suas palavras se embolam
quando ele fala. — E muito bem-vestido.

Meu peito se aperta, como uma latinha sendo esmagada entre os dedos de
alguém. Respiro devagar e profundamente — da maneira como meu
professor de inglés me mandava fazer sempre que eu entrava em panico
durante a aula —, mas tem fumaca demais no ar.

Nunca disse que era um marginal. E uma coisa que as pessoas costumam
pressupor. Deixo passar, porque ¢ melhor do que explicar a verdade. Quem
eu sou. O que fiz. Fatos que mudariam a atitude de Longwai em rela¢do a
mim num piscar de olhos.

— Eu me viro. — Dou de ombros.

Ele nio demonstra se ficou desapontado com a resposta. Volta a fechar os
olhos e aponta para o homem de preto mais proximo.

— Fung vai mostrar onde fica.

Fung, o carrancudo com uma tatuagem vermelha e medonha no rosto, nio
parece contente com a tarefa. Olha feio e sai arrastando os pés na dire¢io do
corredor oeste, sempre me mantendo a distancia de um braco. Ando devagar,
observo o maior nimero possivel de detalhes. Todas as portas pelas quais
passo estao fechadas com cadeado do lado de fora. HA umas etiquetas no
centro, nomes gravados com tinta vermelha. Os caracteres sio da mesma cor
das lanternas que pairam sobre nds. Sio quase invisiveis dependendo do

angulo.

— Aqui. — Fung abre uma porta fina com o ombro. E um pouco mais
larga que meu peito e revela um ambiente escuro e bolorento. — Ve se vai
rapido.

Nio perco tempo no banheiro imundo. A tGnica coisa que consegui
descobrir nessa aventura foi que o que estou procurando nio estd neste
corredor. S6 os quartos das meninas e um cano de esgoto aberto e podre.

Enfio as maos nos bolsos do agasalho enquanto sigo Fung de volta para o
saldo. Nao da mais para usar o banheiro como desculpa para bisbilhotar por
al. Preciso encontrar outro jeito. Ganhar confian¢a e fingir interesse na
Irmandade. Criar algum tipo de distragio.



Vozes cortantes e furiosas como espadas me distraem das minhas
maquinacoes. Sio tao altas que até mesmo Fung para. Ele se detém no fim do
corredor comigo atras, ouvindo.

— Ninguém mais vé essa menina, vé? — um homem pergunta. Alguma
coisa na voz dele me ¢é familiar, me deixa inquieto. Tem um sotaque
estrangeiro rispido, como uma faca cortando figado. Igual a maneira como
minha maie fala. Suas palavras me dio saudade de casa.

A voz de Longwai ¢é facil de reconhecer:

— Claro que ndo. Vocé comprou a menina hi muito tempo. Sou um
homem de palavra. Pensei que soubesse disso, Osamu.

Os pelos do meu braco se ericam. Essa voz. Esse nome... Osamu.
Conhe¢o esse homem. Sei que ele se embebeda com saqué importado e
paquera mulheres nas festas chiques da embaixada. Lembro-me perfeitamente
do seu rosto.

Ele provavelmente nio se lembra do meu; faz tempo que nio vou a
nenhuma festa ou embaixada. Mas nao posso correr o risco. Nao aqui. Tiro as
maos dos bolsos e ergo o capuz caso Fung decida que podemos interromper.

— Se eu descobrir que voceé estd me enganando... — o politico grunhe.
— Se descobrir que ela esteve com outros, vou...

— Eu pensaria muito bem antes de fazer uma ameaga, Osamu. — A voz
de Longwai é inflexivel, gravada em pedra. — Vocé talvez seja poderoso em
Seng Ngoi, mas este ¢ meu territério. Meus dominios. Sua imunidade
diplomatica nio significa merda nenhuma aqui.

— Vocé nio ¢é tio intocavel quanto pensa — diz Osamu, com a voz
retumbante.

Nio, ndo é. Nio se eu conseguir encontrar o que estou procurando e fazer
0 que precisa ser feito.

Meu coragdo sobe pela garganta, meu peito ainda mais apertado. Tanta
gente, tantas autoridades fizeram de tudo para manter o dia decisivo
protegido da vasta infraestrutura de conhecimento de Longwai. Encontraram
espioes e agentes duplos com detectores de mentiras. Mantiveram todos os
detalhes no nivel de seguran¢a mais alto possivel, com apenas uma brecha: eu.

E agora Osamu esta aqui desatando a falar, ameacando expor tudo.

Mas ele nio teria como saber... teria? E um diplomata estrangeiro, sem
interesse na politica de Seng Ngoi. Devo estar vendo coisa onde nio tem.
Colocando meus medos nas palavras dele.



Longwat ri.

— Que bom que a gente se entende. Vocé s6 passou aqui para conversar
ou estava pensando em aproveitar o investimento?

— Estava indo até o quarto, mas nio trouxe o buqué. A mulher que
costuma vender flores na rua nio estava 14 hoje.Vou ter que encontrar outro
vendedor.

A risada do traficante continua, ganhando volume e velocidade como uma
avalanche.

— Vocé nido precisa de flores para ir para a cama, Osamu. Suas moedas sio
suficientes aqui.

— Nio acho que um homem como vocé entenderia essas sutilezas —
Osamu fala sem medo. — Preciso das flores. Ja vou voltar.

Prendo a respiracdo, mas s6 ou¢o passos na direcio contraria. Osamu foi
embora. Que bom.

Quando Fung me leva de volta, os homens estio deitados nos sofas,
chapados e iméveis, como se nada tivesse acontecido. S6 Longwai esta
visivelmente acordado, com os olhos salientes e agitados, sem a preguica de
antes.

— Da pra acreditar? — Ele parece nio estar falando com ninguém em
particular, mas seus olhos logo me encaram. — Me ameagando? Por causa de
uma coisa tio besta como aquela menina... Esse imbecil é obcecado por ela.
Traz flores e presentes como se fosse um namorado de verdade. Até pagou
um mes extra para que eu mudasse a menina para o inico quarto com janela.

Janela. Minha mente se agarra a essa palavra. Se tem uma janela, tem
outro jeito de entrar.

O brilho desaparece dos olhos pretos de Longwai. Ele me examina e me
dou conta de que meu capuz ainda esta erguido.

— Quantos anos vocé tem, rapaz?

Por um breve momento considero mentir, mas seria inutil. E idiota
também.

— Dezoito.

— E nio entrou em nenhum daqueles grupos desordenados que se
consideram gangues? A maioria dos meninos da sua idade estd nessa faz
tempo. A menos que voce esteja esperando um convite. ..



Nio ¢é dificil adivinhar o que ele estd insinuando: um convite para ser
recrutado para a Irmandade. Para entrar oficialmente no grupo de assassinos,
ladroes e viciados. O crime organizado. Numa vida completamente diferente,
eu teria aceitado o convite na hora. Se estivesse morrendo de fome, vivendo
um dia apos o outro como Jin, Kuen ou tantos outros marginais da cidade,
teria gritado sim. Implorado até.

Mas Longwai nio esta oferecendo. E, mesmo se estivesse, eu nio aceitaria.
Embora fosse um jeito de ganhar a confianc¢a dele, entrar para a Irmandade e
enfrentar todos os ritos de passagem elaborados e invasivos ia me expor. Eu
seria cortado em pedacinhos e morto. Meus segredos nio se sustentariam se
Longwai me observasse de perto.

Nio vale o risco. Nao por enquanto.

— Prefiro ficar sozinho. Menos complicagdes. — Como ¢é verdade, nio
tenho problemas para falar isso.

— E o outro menino? Jin?

Merda. O velho ndo deixa passar nada. Consigo me manter
1NEeXPressivo.

— Voceé disse que precisava de dois para o trabalho, entio eu trouxe mais
um. Ele é descartavel.

— Mas é vocé que vai enfrentar a faca se ele nio voltar com o que
quero... O descartavel. — Esta Gltima palavra paira no ar como uma isca,
pedindo para que eu morda, luta, resista.

Olho para os pés. Meus dedos lembram as enguias que ficam nos tanques
de restaurantes de frutos do mar, vivas, mas apertadas, empilhadas uma em
cima da outra até ndo ter mais espago para se mexer.

Né&o brigue. Nao € por isso que vocé esta aqui.

Olho para os dedos dos pés e penso na janela. Meu proximo lance nesse
intricado jogo de fuga.

— O garoto voltou — grita um seguranga no corredor de entrada.

— Ah, é? — Longwai se recosta na poltrona, retoma sua posi¢io de
imperador gato dorminhoco. — Bom, rapaz, vamos ver se vocé fez a escolha
certa ao confiar naquele moleque.

Confiar. A palavra ressoa de um jeito estranho na minha cabeca, como
uma ressaca. Acho que era isso que eu precisava fazer. Confiar que ele



voltaria. Confiar que me pouparia da faca de Longwai.Vamos ver se eu estava
certo.
Embora meu capuz seja grosso e quente, nio consigo impedir um calafrio.



JIN LING

O BORDEL DE LONGWAI é muito mais quente do que minha tenda de lona.
Mesmo assim, estou tremendo. O sangue do dono da baia desapareceu, lavado
pelo aguaceiro. Mas seus gritos ainda estio presos nos meus ouvidos. Ficam
mais altos a cada passo que dou. O homem de Longwai continua atras de
mim. Esta ali desde que sai correndo do mercado.

Abraco o tijolo de droga contra o peito. Da mesma forma como me agarro
a Chma quando faz frio a noite. Calafrios, tremores, gritos. O corredor se
estende infinitamente. Porta atrds de porta atras de porta. Mas finalmente
chego a poltrona de Longwai. O lider da Irmandade abre os olhos
vermelhos. Eles se estreitam diante do pacote nos meus bracos. Do meu
fracasso.

Nunca devia ter aceitado este trabalho.

Dai estd na beira do sofa. Ele ndo estd mais com a mascara confiante e
presuncosa do beco. HA um tom esverdeado no seu rosto. Brotando como
musgo. Parece tio enjoado quanto eu.

Nio devia me preocupar com ele. Nao posso. Mas o peso da sua vida é
esmagador. Cai sobre meus pulmoes e minhas costelas. Lembra que ainda
tenho um coragao.

Posso até esfaquear um homem, mas nio posso deixar outro morrer. Nao
por minha culpa.

— Algum problema? — Longwai murmura.

Minha boca estd tio seca quanto um campo em estiagem. Preciso de
algumas tentativas para formar as palavras certas.

— N-ndo... nio consegui completar a transa¢do. Achei o homem que
vendia as esculturas de jade. Entreguei o pacote como o s-senhor mandou.



— E? — A pergunta ¢ severa. Fria. Preciso de toda a minha coragem para
continuar falando.

— Ele nio quis me dar o dinheiro. Disse que ia pagar depois. Falou que
voce ia entender.

— E voceé nio acreditou nele?

Faco que nio com a cabeca. E S€ 0 mercador de jade for mesmo um
amigo proximo de Longwai? A meia laranja mofada que comi antes de vir
se revira no meu estomago. Citrica e encrespada.

Longwai aponta para o bloco nas minhas mios imidas.

— Entio voceé trouxe o pacote de volta? Simples assim?

— Ele tentou me segurar e eu dei uma facada nele. Entio sai correndo.

Dai inspira rapidamente. Solta um barulho agudo. Sua perna esquerda
treme nervosamente. Na mesma velocidade do meu coracio.

— E verdade? — Longwai nio esti falando comigo. Seus olhos muito
escuros se erguem para cima da minha cabeca. Para tras de mim.

O homem de preto, minha sombra temporaria, encolhe os ombros.

— Ele guinchou feito um porco.

O lider da Irmandade solta uma gargalhada tio forte que todo o corpo
estremece. O dragido vermelho na sua manga treme, como se estivesse prestes
a pegar fogo. Ele ri e percebo que as historias sio verdadeiras. Todas elas.

Quando o som se extingue, me dou conta de que a sala estd
completamente vazia. A menina no canto parou de tanger seu instrumento
de cordas. O pé de Dai esta plantado no chio.

— Queria estar 12 para ver. — Longwai limpa o canto dos olhos. — Traz
aqui o pacote.

Seguro o tijolo o mais longe possivel do corpo. Ele pega o bloco e o
examina por um minuto.

— Esta tudo aqui — ele diz. — Nao é nenhuma surpresa isso acontecer.
Era um cliente novo. Ja deu problema para outros.

O ar abafado sai titubeando dos meus pulmoes. Olho para Dai, esperando
que esteja contente. Ou, pelo menos, menos verde.

— Era uma armadilha, entio? — A voz de Dai é fria, mas sua perna esta
agitada novamente. Mais do que antes.

— Mais ou menos. — Longwai da de ombros, indiferente. — Ando
procurando uns bons moleques de rua. Nao ¢é facil encontrar corredores de



confianga. Mas vocé provou seu valor hoje. O que acharia de virar meu
corredor particular, para servicos mais... discretos? Pago bem. Vocé e seu
amigo aqui vao ganhar uma porcentagem. Ele vai precisar ficar durante os
corres. Como garantia, vocé sabe.

E estranho, quase surreal, o fato de Longwai pensar que um colateral
humano funcione. Acha que somos capazes de confiar um no outro. Queria
saber se ele teria feito 0 mesmo com outros marginais ou se me encarou com
aqueles olhos pretos de bisturi e trinchou até encontrar minha fraqueza.
Minha necessidade de proteger.

Nio falo nada. A primeira regra queima nas minhas panturrilhas. Tudo o
que quero é correr. Para longe, muito longe deste lugar de fumaca fedida,
dinheiro sujo e medo.

Um estalido brusco enche o ar: as mios de Longwai batendo uma na
outra.

— Mais vinho! E luz! — ele ordena por cima do ombro.

Estou prestes a dizer ndo quando uma mulher entra discretamente na sala.
Nio. Nio é uma mulher. E uma menina com roupas de mulher. Seu rosto
esta duro de tanta maquiagem. Igual ao da menina no beco. A visio dela —
com seu vestido justo e vermelho, a bandeja perfeitamente equilibrada nas
maos — interrompe minha resposta. Lembro o motivo pelo qual estou aqui.

Essa menina. Eu a conheco. Ela é da minha provincia. De uma fazenda a
quatro lis da nossa. O nome dela era... ¢ Yin Yu.Vi seu rosto no fundo da van
que levou Mei Yee embora. Ela foi trazida na mesma noite.

— Gosta de carne? — Longwai ri, enquanto ela coloca mais vinho no
copo. O cheiro é repulsivo. Como alcool e ameixas doces. — Tem muitas
iguais a ela por aqui. Se estiver disposto a pagar.

Faco que nio. A menina, Yin Yu, vai embora. Seu vestido de seda cintila
escarlate antes de desaparecer entre as sombras.

Se Yin Yu esta aqui, Mel Yee também pode estar. Nio é uma grande
esperan¢a. Nio é nenhuma, na verdade. Mas, agora, ¢ tudo o que tenho.

Preciso aceitar a oferta de Longwai. Preciso continuar procurando.

— Sim — digo com a boca seca, sabendo que nunca vou poder retirar o
que disse. — Vou ser seu corredor se Dai aceitar ficar esperando.

Se ele estiver disposto a arriscar a vida toda vez que saio as ruas. Se achar
que pode confiar em mim de verdade.

— Eu fico.



Parece que ele esta. Ele confia.

Longwai nem abre um sorriso. Toma um longo gole do vinho. Escorre um
pouco na maio. Os fios rastejantes de um vermelho escuro me lembram do
sangue do mercador de jade.

— Voltem amanhi ao por do sol. Tenho outro trabalho para vocés. Meu
homem vai pagi-los na porta. — Ele faz um aceno com a mio livre. Um
sinal para irmos.

Seguimos o homem de Longwai até a entrada, onde nos entrega um
envelope laranja. Cheio de grana. Todas as portas ao longo do corredor estio
fechadas quando passamos. Nio consigo parar de me perguntar se minha
irma esta atras de alguma delas. Esperando.



MEIYEE

SO TEM UMA JANELA NESTE QUARTO. E uma abertura estranha, a tnica em
todo o prédio. Seis blocos de cimento que nio foram colocados pelos
pedreiros, preenchidos tardiamente com barras de metal e vidro. Ela fica
escondida atras de um tecido escarlate vivo, bloqueando minha vista de fora.
Nio tem muito para ver 14. Nem é uma travessa propriamente dita, s6 uma
brecha entre prédios habitada por gatos e criancas de rua. As luzes
fantasmagoricas que brilham da rua principal ndo fazem muita diferenca... s6
da para ver pilhas de lixo esquecidas.

E uma vista repugnante, completamente cinza e podre. Nunca entendi por
que Sing gostava tanto dela. Durante as primeiras horas da manha, quando os
clientes estavam em outro lugar, ela sentava na minha cama, abria a cortina e
olhava para fora. Sempre ficava com um olhar vidrado que me fazia duvidar
de que realmente estava focando a vista diante dela.

Depois de dois dias sozinha, quando as paredes come¢am a se fechar e me
sufocar, abro a cortina e olho pela janela. Os blocos de cimento descoloridos
por fungos, as embalagens de salgadinho e as garrafas de bebida estilhacadas.
Olho e tento ver o que Sing via.

Alguma coisa se move do lado de fora janela. Nio consigo ver nada direito
aléem do reflexo do metal e partes do meu rosto. Talvez eu s6 tenha
imaginado.

Mas entio o vidro chacoalha. Uma maio aberta, branca e assustadora,
encosta no vidro na altura em que meu rosto estava ha pouco.

Meu coragdo treme tanto quanto a janela. Pisco, varias vezes, mas a mio
nio vai embora. Ainda estd ali: cinco dedos saindo de uma palma vincada
como uma teia de aranha. As linhas sio fundas e entran¢adas, com um pouco
de sujeira.



Eu me pergunto o que fazer, se fecho a cortina ou grito para chamar
Mama-san, quando uma voz fala, forte demais para ser contida pelo vidro
fino.

— Ola.

Lambo os labios, tentando pensar no que dizer.

— Quem... quem ¢é voce?

A maio desce, deixando a janela vazia de novo. E entio um rosto. No
comeco sao sO tragos, conjuntos de luz e sombra se curvando e colidindo
para mostrar a pessoa do outro lado do vidro. Mas logo meus olhos se
acostumam ao brilho da lampada de rua.

Ele é jovem. D4 para ver a for¢a dos seus bracos através do moletom com
capuz. Nio tem barriga. Tem a aparéncia que um homem deve ter, ativo e
lutador. Niao gordo e descorado devido a doces, preguica e fumaca.

E seus olhos... sio nitidos como uma noite nas montanhas. Olham firme
para mim, de fora para dentro.

—Vocé... é uma das meninas de Longwai — ele diz finalmente.

Respondo que sim com a cabeca. Sei que o menino me vé. Seria
impossivel ndo ver com a luz de tantas lanternas de papel atras de mim.

Ele fica em siléncio. Seus olhos penetrantes continuam me encarando.
Fazem meu estomago se contrair de uma maneira que eu nem sabia ser
possivel.

Nio sei o que dizer ou o que perguntar. Minha cabeca esta vazia. Tudo o
que ouco é o correr da dgua, o tique-tique-tique das gotas, que significam
que em algum lugar, 14 em cima, esta chovendo.

Eu ndo devia perguntar nada. Se fosse uma boa menina, uma menina
exemplar, se soubesse o que era melhor para mim, fecharia a cortina.
Esqueceria o menino, viraria na cama e olharia minhas estrelas pintadas.
Esperaria o embaixador chegar com um novo buqué de flores.

Mas a chuva. A sujeira. Seus olhos. Meu estomago. Coisas a0 mesmo tempo
novas e esquecidas. Tudo me mantém a beira da janela, me faz apertar as mios
em torno das barras.

— Qual é seu nome? — o menino pergunta por fim.

Meu nome. Mei Yee. Foi minha mie que escolheu. Lembro o dia em que
ela me contou. Estava parada do lado de fora, deixando a brisa do anoitecer
enroscar seus cabelos. Seu rosto estava voltado para o poente, fundido



inteiramente com o dourado. Era estranho vé-la com tanta clareza. A casa, a
cozinha onde ela passava a maior parte das horas, era muito escura.

Estavamos paradas sob as folhas amareladas do pé de ginkgo que
balangavam com o vento, observando as montanhas ficarem roxas e asperas,
como as costas de um dragio adormecido.

— E tio bonito — disse minha mie. — Igual a vocé.

Senti as bochechas ficarem quentes, da cor de ameixas nio muito maduras.

— Sabia que ia ser um encanto desde que a parteira colocou vocé nos
meus bracos. — Sua voz ficou embargada, como se ela estivesse prestes a
chorar. — Vocé me deu uma vida nova e reluzente. E por isso que te dei este
nome: Meli Yee.

Mei Yee. Beleza revigorante.

Nio quero dizer meu nome ao rapaz. Muita gente o roubou, usou de
maneiras que eu nio pretendia usar. Nunca se sabe a fragilidade de um nome
até ele ser usado como arma, berrado como uma maldi¢ao.

— Qual é o seu? — pergunto através do vidro.

Ele ignora minha pergunta.

— Como ¢ ai dentro?

Volto o olhar para o quarto atrds de mim. Nio tem nada de novo. E o que
vejo todos os dias, dia ap6s dia apds dia. Uma cama. Um lavatério e um
penico de estanho. Cortinas vermelhas e lanternas de papel. A prateleira com
o gato dourado. O arco-iris de vestidos de seda. Violetas ja murchas. Pétalas
moribundas, folhas caidas — as tnicas coisas que mudam.

Mesmo quando a porta estd destrancada, ndo posso ir muito longe. SO para
o corredor e para os quartos das outras meninas. As vezes até o salio, se o
embaixador quiser fumar e conversar. Normalmente ele nio quer.

E um mundo pequeno.

— Como ¢ ai fora? — pergunto, em vez de responder.

Parece que tudo o que queremos sio respostas um do outro.

— Frio. Molhado — ele diz.

Gotas de chuva se acumulam como joaninhas na ponta do nariz do
menino. Eu me pego fitando o brilho e o vislumbre delas sob a luz fraca da
rua. Nio consigo me lembrar da Gltima em que senti a quietude da chuva na
minha pele.

— Sua vez. — O menino sinaliza com a cabeca e as gotas caem, pequenas
rajadas de um brilho prateado. Como estrelas cadentes.



— Quente. Esfumacado.

— Que mais?

— E sua vez — aponto.

— O que vocé quer saber?

O que eu quero saber? Por que estou aqui, com o rosto encostado na
janela, cheia de anseios? Por que estou me atormentando com os sabores da
vida que nunca mais vou sentir? Devia dar um passo para tras, deixar a
cortina cair.

Mas o rapaz... ele me olha de um jeito como nunca fui olhada antes. E
um olhar fundo que deixa minhas bochechas da cor das ameixas de novo. O

que comeg¢ou como estomago contraido é agora um ardor.

O que eu quero saber? O que Sing queria saber? Ld fora. Sem paredes.
Penso em Jin Ling debrucada na nossa janela, sedenta, tio sedenta pelos
segredos das estrelas. Olhando para pega-las e coloca-las dentro de si. Eu me
encosto na janela, sinto a mesma excitacio, o mesmo desejo e a mesma
nuvem de tempestade aflita no meu peito.

— Qualquer coisa — eu digo. — Tudo.

— Tudo € muita coisa. — O rapaz franze a testa e cruza os bracos diante
do peito. Por um momento, fico com medo de que o jogo tenha acabado.
Que ele va em dire¢io ao som de cacos de garrafa e latas amassadas e nio
volte. — Talvez a gente possa combinar uma troca.

— Uma troca?

— Sim, uma troca. Minhas informac¢des em troca das suas.

— Minhas informagdes?

— Coisas sobre o bordel.Vocé... vé coisas? Longwai e os outros membros
da Irmandade?

— As vezes. — Minha boca fica seca, como ficou quando os Ceifadores
me amordacaram com um lenco de algodio durante a viagem na van escura
feito breu da nossa provincia até a cidade. O que tinha comecado como um
jogo estd rapidamente virando algo perigoso. Falar da Irmandade, revelar o
que vejo, pode acabar muito mal para mim.

— Nunca pe¢a camario na barraca do sr. Lau. Ele deixa os camardes fora
da geladeira por muito tempo. Vocé vai passar mal, com certeza. Da Gltima
vez que pedi um prato 13, ndo consegui comer nada por uns trées dias.

— Q-qué? — Minha lingua enrosca na secura, como se estivesse amarrada.



— A gente esta trocando. Lembra? — o menino recorda. — Vocé fala, eu
falo.

— Ah. — Qualquer coisa. Tudo. Camario estragado vendido por um tal
de sr. Lau. Nao era o que eu estava esperando, mas ja é alguma coisa. Nem
sabia que tinha barracas de camario tio perto.

— Eles fazem reunides ai, ndo fazem? — Sua pergunta ¢é tao rapida e direta
que logo deixo de acreditar que a apari¢io na minha janela tenha sido um
acaso. Todas as palavras e pausas foram uma danca em preparag¢io para isto: ele
quer alguma coisa daqui de dentro. Alguma coisa que nio consegue alcancar.

E eu quero saber o que é. O que pode tanto querer neste lugar cheio de
fumaca e cadeados? Tem um brilho nos seus olhos que lembra o ardor de
Sing. Mas, enquanto ela ficava olhando para fora, ele olha fixo para dentro.

Ouco o som deslizante de metal contra metal. Atras de mim. Mal tenho
tempo de tentar entender a situa¢do. Lanco a cortina sobre a janela e pulo na
cama.

A primeira coisa que vejo sio as flores. Uma dtzia de crisantemos brancos
surge pela porta, e o embaixador vem logo atras. Ele é um homem grande, e
seus passos sacodem o quarto. Sinto o cheiro timido do casaco quando o tira,
mas nio consigo ver as gotas de agua. Deve ter usado um guarda-chuva.

Meu coragio bate ripido quando o embaixador vem para a cama. Tem
alguma coisa nas mios: uma caixa dourada com uma fita. Ele a coloca no
meu colo.

— Trouxe chocolates para vocé. — Sua voz é calma. Firme. O simples som
dela me faz lembrar de como estou agitada.

Sorrio e agradeco. Desfaco o laco devagar. Nao consigo pensar em outra
coisa além da janela as minhas costas. O menino ainda esta ali, esperando por
mim? Continuo sentindo o ardor de seus olhos. Rezo aos deuses para que
minhas bochechas nio estejam vermelhas.

Os chocolates em forminhas de renda sio diferentes uns dos outros. E nio
tem formato nem de circulos nem de quadrados, mas de formas estranhas
que eu nunca tinha visto.

— Conchas — explica o embaixador quando vé a perplexidade no meu
rosto. — De onde vém moluscos e ostras.

— Conchas. —Traco a borda de uma delas. — Do mar?

— Sim.



Wen Kei adorava descrever o mar. Ela podia falar sobre ele por horas.
Como subia e descia conforme a lua. Como chiava feito um gato furioso em
dias de vento. Como suas aguas cintilavam feito fogo ao nascer do sol. Para
mim era impossivel imaginar tanta d4gua no mundo. Sing dizia que havia até
montanhas embaixo dele, uma coisa que ela havia aprendido na escola.
Nenhuma de nds acreditou.

—Vocé ja viu o mar?

— Muitas vezes. — Ele sorri. — Cresci numa ilha. Nio dava para ir a lugar
nenhum sem cruzar a agua.

Sei que nunca vou ser capaz de imaginar tanta agua até ver de verdade,
com meus proprios olhos.

—Vocé acha que, um dia, talvez possa me levar para ver o mar?

Seu sorriso se desfaz.

— Naio é uma boa ideia.

Normalmente eu nio insistiria, ficaria quieta e acanhada, do jeito que ele
gosta, seguindo nossas regras tacitas; mas meu coragao estd cheio e vibrante
por causa do encontro na janela.

— Por que?

—Vocé é minha princesa. Esta é sua torre de marfim. Precisa ser protegida.
As pessoas 14 fora... nio entendem a gente. E melhor vocé ficar aqui.

Estas paredes sio de blocos de cimento. Nao de marfim.

E eu também nio tenho certeza se entendo a gente.

Mas nio tenho coragem de falar essas coisas.

Fazemos nosso ritual. Nossa danca. Ao final, meu rosto estd quente. Agora,
em vez de contemplar as estrelas, olho para a janela e a cortina carmim.
Penso na noite atras dela. No escuro penetrante dos olhos do rapaz.

Talvez ndo fossem os blocos de cimento e o lixo que Sing adorava. Talvez
fosse a possibilidade, o conhecimento de que o universo nao ¢é feito s6 de
fumaca de 6pio, e homens suados e rabugentos. Existe S/M um mundo 14
fora, com restaurantes que vendem camardo e segredos de estrelas. Um lugar
onde chove e meninos bonitos sujam as maos. Um lugar onde o mar se
estende até o céu.



15 DIAS



DAI

FOI DIFICIL ENCONTRAR A JANELA, mesmo depois de saber que ela existia.
Levei uma boa meia hora, desviando dos vazamentos tempestuosos dos canos
enquanto rodeava o bordel, tentando nio ser visto, até achar o pedaco
escarlate na outra ponta da travessa. Mas, se encontrar a janela foi dificil,
encarar o que estava atras dela foi pior.

Eu nio estava preparado para a garota.

Cidade da Escuriddo. E como as pessoas de Seng Ngoi chamam este
lugar quando o avistam do alto de seus escritorios ou de suas coberturas. Um
ponto negro de corti¢os e crime na sua cidade clara. Um nome melhor, na
minha opiniio, seria Cidade da Dor.

O sofrimento esta em toda parte. Rastejando dentro das oficinas de aco e
tecelagens, onde os trabalhadores se curvam sobre as maquinas durante
catorze horas todos os dias. Correndo entre as prostitutas viciadas e os
adolescentes marcados por facas. Espreitando as mesas em que bébados jogam
dinheiro um no outro e xingam quando perdem suas apostas em pombos de
corrida.

Normalmente consigo ignorar, olhar para o outro lado, continuar andando.

Desta vez nao.

Nio sei direito QUEM eu esperava encontrar. Uma prostituta, sim. Mas a
menina atrds do vidro nio era como as outras de Hak Nam, aquelas com
olhos vermelhos que andam para 14 e para ca, tentando seduzir homens com
ombros nus e palpebras pesadas. Os olhos dela nio eram vermelhos, eram
cheios. Igualmente cheios e vazios. Quando me encarou, eu soube que ela
era € nao era jovem ao mesmo tempo.

Olhos misteriosos. Avidos. Sedentos... Mostravam a realidade das barras:
uma gaiola. O desejo dela atravessou a grade e fixou suas garras no meu



peito, me fez tagarelar sobre intoxica¢do alimentar e frutos do mar. Fez
minhas maos suarem feito as de um pré-adolescente apaixonado.

Olhei para aquela menina e me vi olhando de volta. Fantasmas de Dai
gravados no vidro, fragmentados, presos no brilho metilico. A alma
encarcerada querendo sair.

Além de misteriosa, ela era linda. Deu para entender a obsessio de Osamu:
o cabelo preto como a noite, preso numa tranga, em contraste com a pele
muito branca. O tipo de garota sobre a qual meu irmio e eu teriamos
conversado baixo até a governanta nos trazer biscoitos de arroz e nos mandar
terminar a licio de casa. O tipo de garota que eu teria chamado para ir ao
cinema ou por quem jogaria naquelas maquinas de brinquedos sé para dar o
prémio a ela.

Mas Hak Nam nio tem cinemas nem ursinhos de pelacia. E nio vou
chamar aquela menina para sair. Vou pedir para que espie a Irmandade. Que
encontre aquilo que nio consigo encontrar.

Fome se aproveitando de fome.

Sera que ela da conta? Essa é a pergunta que me faco enquanto enfio as
maos nos bolsos molhados e caminho por entre as ruas desoladas de Hak
Nam.

Nio sei. E um risco enorme. Na pior das hipéteses, sempre tenho uma
segunda porta para dentro do bordel. Desde que Jin continue fazendo os
corres. Posso conseguir todas as informag¢des importantes com a menina e dar
o fora no ultimo instante possivel. Uma missio suicida, na melhor das
hipoteses.

Esse € o plano B. Nio existe plano C.

A maioria das lojas esta escura quando passo por elas devagar, mas algumas
ainda estdo iluminadas, os donos trabalhando. Um reldgio na parede do outro
lado da loja de bolinhos me diz que sio trés e cinquenta. Madrugada. Se eu
ndo me apressar, vou perder o encontro no Velho Portio Sul, onde vou fazer
o relatdrio e ele vai lembrar, com a voz dura, que meu tempo esta acabando.

Comeco a correr. Os cordoes do capuz batem contra meu peito enquanto
voo pela cidade, desviando das figuras deitadas sob cobertores, dormindo.

O Velho Portiao Sul é a maior e mais antiga entrada da Cidade Murada de
Hak Nam. A luz do dia, parece a porta de uma colmeia, com centenas de
pessoas entrando e saindo. Carteiros puxam mochilas com envelopes.



Vendedores carregam frutas nas costas ou em carrinhos. Alguns até
equilibram caixas na cabeg¢a. Mas, entre a meia-noite e a alvorada, fica
desolado e vazio, uma abertura para o mundo 14 fora.

Meu supervisor ja esta 1a. Encostado na entrada, com um pé plantado em
Seng Ngoi e outro em Hak Nam. Um cigarro brilha na escuridao,
iluminando seu rosto como as chamas das torres de uma usina de ago.
Quando me Vg, joga a bituca no chio e pisa nela.

Existem dois canhdes em cada lado do portio. Reliquias de tempos
antigos, quando Hak Nam era uma fortaleza, e nio o covil de um dragio.
Antes de o governo deixar a cidade apodrecer. Os canhdes estio tio cobertos
de ferrugem que parecem seixos gigantes em prantos. Sio meus marcadores.
Quando chego neles, paro. Nem mais um passo a frente.

— Vocé estd atrasado — diz Tsang quando me aproximo devagar do
canhdo do outro lado. O dltimo trago do cigarro sai pelo nariz.

— Estava trabalhando. — A chuva ainda cai sobre as ruas de Seng Ngoi.
Corre pelo Velho Portao Sul como um rio, batendo em minhas botas. Cubro
a cabeca com o capuz.

Meu supervisor nio trouxe guarda-chuva. A tempestade encharcou seu
corpo todo, mas ele nio parece se importar.

— Como foi a infiltracao? Deu uma olhada?

— V1 pouca coisa. Longwai me manteve por perto.

— Entio vocé nio achou? — pergunta Tsang.

Cerros os dentes. Ja tenho pressio demais sobre mim sem as perguntas
cheias de farpas dele.

— Ah, sim. Ele me entregou logo depois de me fazer uma massagem no
pé. Embrulhado para presente e tudo.

— Isso nio ¢é piada, Dai — ele resmunga. — Ha muito em jogo aqui.
Vidas. Carreiras.

E dificil interpretar a expressio de Tsang sem a luz do cigarro. Nio gosto
disso.

— Naio acho que Longwai va me dar carta branca para andar pelo bordel
tio cedo. Se precisa da planta, ¢ melhor perguntar pro embaixador Osamu.
Acho que da até pra vocé mesmo entrar e pagar uma menina se quiser.

— O que o embaixador faz desse lado da fronteira é problema dele; vocé
ndo estd em posicao de manchar a honra de Osamu. — Meu supervisor tira



uma caixa brilhante de cigarro do bolso do casaco. — Estd me dizendo que
nao vai conseguir?

— Vou — respondo rapido. — Achei outra via. Uma menina. De dentro.

— Uma das putas?

Puta. Essa palavra nunca me incomodou antes. Mas, por algum motivo,
sinto meus dedos se contrairem, tamborilando obscenidades em codigo
morse.

— Sim, uma das garotas de Longwai.

Meu supervisor franze a testa e encaixa o cigarro entre os dentes. A outra
mao segura um 1squeiro.

— O que voce falou pra ela?

— Nada. S6 sabe que quero informag¢des sobre a Irmandade. Nao sabe o
qué nem por qué — respondo.

— E vocé realmente acha que consegue fazer a menina falar? E um risco e
tanto. — Ele precisa de umas trés tentativas para manter o Cigarro aceso.

— Bom, nada aqui é seguro — replico.

— Certo. E o0 seu que esti na reta — ele diz, como se eu ja nio soubesse.
Como se ja nio passasse todos os segundos dos meus dias pensando nisso. —
Testa a menina. Alguma coisa simples, pra ter certeza de que ela da conta.
Alguma coisa que voceé possa verificar se for mentira.

— E o que planejo fazer. — Odeio quando ele fala comigo como se eu
fosse idiota. Como se ndo tivesse sido educado nas melhores e mais caras
escolas de Seng Ngoi. — Mas preciso dar um incentivo a ela.

Um O6nibus desce ruidosamente pela rua a poucos metros de distancia.
Tsang e eu ficamos firmes, olhando enquanto suas janelas grandes e
iluminadas passam uma atrds da outra. Seus unicos passageiros, um
universitario despenteado e um turista estrangeiro, estdo com O rosto
encostado no vidro. Aproveitando mais alguns minutos preciosos de sono,
com a boca aberta.

Tsang espera o onibus virar a esquina antes de voltar a falar:

— Como o queé?

— Tirar a menina daqui. Com segurancga.

— Naio tenho como garantir isso. As putas de Longwai vido ser o menor
dos nossos problemas quando a gente jogar a merda no ventilador. Ja estou
passando dos limites com aquilo que prometi a voce...



— Entdo o que falo pra ela?

— O que quiser. — Meu supervisor ri. O cigarro treme, derramando
cinzas e fumaca na poca aos seus pés. — O que achar que vai fazer a garota
falar.

— Quer que eu minta? — Minha mao treme. Preciso cerrar o punho para
manté-la firme.

—Vai vir com essa agora? — Tsang abre um sorriso irdnico. — Logo voceé!

Baixo os olhos para o rio que cresce aos meus pés, as correntes de lixo e
sujeira. Uma casca de laranja mofada se aproxima da minha bota, com algo
que parece muito com fezes humanas.

S6 mais um passo. Minha liberdade.

Nio devia ser tao dificil mentir. Nao considerando que foi tudo o que eu
fiz nos Gltimos dois anos da minha vida. Nio devia ser dificil, mas penso nas
bochechas vermelhas e vividas da menina, na tensio em sua voz. Minhas
entranhas se contorcem como um rato preso pelo rabo.

— Precisa de alguma coisa? — pergunta meu supervisor. — Antes de eu
1r?

Qualquer coisa. Tudo. Relembro as vozes atris do vermelho e do vidro.
Logo depois da cortina se fechar. A menina parecia um daqueles rouxindis
engaiolados que os moradores deixam na laje. Osamu parecia um babaca
egoista.

— Me traz uma concha do mar — peco para ele. — Uma bem bonita.

—Voce esta de brincadeira...

— Naio, sério. Preciso de uma concha. — Preciso que a garota atras das
grades confie em mim. Preciso dar coisas para ela que Osamu nio daria.
Preciso deter o turbilhio doentio na minha barriga.

— Mais alguma coisa?

Faco que nao.

— Certo. Amanha. Na mesma hora.Vou trazer sua concha.

— Naiao perderia isso por nada neste mundo. — Nem tento conter o
sarcasmo na minha voz.

Meu supervisor volta a entrar sob a cortina de chuva, em direcao a Seng
Ngoi. Fico olhando até ele desaparecer, observando todos os detalhes da
minha antiga cidade. O pavimento amplo e regular das ruas. O vidro intacto



das portas e janelas. As luzes em tons neon, fazendo propaganda de tudo, de
danca e bebidas a joias e manicures. Latas de lixo em toda esquina.

Fico olhando até a escuridio das ruas comecar a crescer em meu peito.
Forco-me a me afastar do canhido e entrar nos taneis de Hak Nam. Para
longe de casa.

Tem mais lojas abertas agora, preparando-se para o movimento do
amanhecer. Cheiros e chiados saem dos batentes, fazendo meu estomago
vazio roncar. Arroz frito, rolinhos primavera, todo tipo de carne, macarroes
saborosos e alho. Vendedores se cumprimentam, pegam ingredientes
emprestados, trocam pratos. A maioria me cumprimenta quando passo,
gritando os méritos de sua comida.

—Vocé parece estar precisando de um pouco de enguia hoje, Dai-lo!

Sempre tenho um sobressalto com esse apelido, tio proximo do meu nome
verdadeiro. Irmao mais velho. Eles nio fazem por mal. Mas ainda assim doi,
sempre doi. Lembra-me do que nio sou mais.

— Tem substincial — continua o vendedor. — E bom para o inverno!

— Nada de enguial — O vendedor do outro lado da rua faz careta,
apontando para seu proprio caldeirdo fumegante. — Vocé precisa de sopa de
cobra, para ter forca e inteligéncia!

Um terceiro vendedor ri.

— Para o café da manha? Nao, Dai-lo! Vocé quer mingau de arroz e cha.
Vai fazer bem para a digestio!

Bom ou nio para a digestio, essa ¢ uma manha de bolinho. Decido isso
assim que os aromas esfumacgados de massa, porco, soja, gengibre e mel
flutuam pelo ar.Vejo o sr. Kung tirar uma bandeja fresca de cha siu bao do
calor do forno.

Ele abre um sorriso de quem me conhece.

— Trés?

— Seis hoje. — Costumo tomar café da manha sozinho. Faco todas as
refeicOes sozinho. Mas penso em como Jin parecia esquelético sob as luzes do
bordel. Ele precisa comer melhor e eu preciso que corra rapido para manter a
lamina de Longwai longe da minha garganta. Além disso, quero confirmar
que Kuen nao despedacou a tenda do moleque.

O sr. Kung tira seis bolinhos em forma de disco da bandeja e os coloca
num saco de papel.



— Tenha um bom dia, Dai-lo.
Agradeco com a cabeca, desejando que suas palavras se tornem realidade.
Mas tenho a sensagdo de que o Dia Quinze vai ser igual a todos os outros.



JIN LING

A CHUVA ENTRA PELA GOTEIRA DA TENDA. Estd tudo molhado e trémulo:
dentes, mios, pés. Tiro a roupa e tento ignorar a violéncia dos calafrios. A
faixa se mantém firme contra meus peitos, protegendo minha faca. E o
envelope laranja com minha parte do dinheiro.

Chma mia quando deito, subindo no meu colo com suas garras. Ele esta
tio quente que paro de tremer. Coloco o cobertor sobre os ombros e vejo
minha respira¢io iluminar o ar. Aqui, na quietude escura da noite, nio
consigo deixar de pensar no mercador de jade. Era tanto sangue. Eu me
pergunto onde ele estd agora. Se algum médico costurou o buraco feito pela
minha faca. Ou se ele sangrou até a morte, ali mesmo, no mercado.

Era ele ou nds, digo a mim mesma. Um corte no braco por duas
vidas. Uma troca justa.

NGs. Hi quanto tempo eu nio usava essa palavra? Desde que os Ceifadores
arrancaram minha irma da esteira de bambu e fiquei olhando, berrando. Meu
corpo fino de doze anos era impotente contra tantos homens. Eu nio podia
brigar. Nio podia impedir que a levassem.

Desde entio, era s6 €U. Ninguém para me atrapalhar. Ninguém para eu
proteger. Ninguém para me trair.

Mas agora nio tenho escolha. Para continuar procurando minha irma,
preciso trabalhar com Dai. Essa ideia me deixa inquieta, mas nio € tdo ruim
assim. Vai ser bom ter alguém com quem conversar, alguém cujo vocabulario
seja mais vasto do que “miau’...

O som de passos me faz recuperar a consciéncia. Ainda estd escuro, mas
sinto no corpo aquela preguica que significa que dormi. Nio tenho tempo



para pensar nisso. Alguém esta vindo.

— Jin?

Meu coracio diminui seus pulos acelerados de coelho. E s6 Dai. De novo.

— O que vocé quer?

—Vocé nio se mudou — ele diz.

— Andei ocupado — respondo. Nio é bem verdade, percebo assim que
digo. E s6 que nio tenho muito medo de Dai.

— Tinha certeza de que nio estaria mais aqui.

Lembro, em panico, que nao estou vestida. Acabo de enfiar minhas roupas
ainda imidas quando ele coloca a cabeca pela abertura da lona.

— Nio consegui dormir. Trouxe café da manha pra gente.

Novos cheiros percorrem o fedor de mofo da lona. Cheiros maravilhosos.
De massa, doce, carne. Minha boca se enche d’agua. A fome que habita
dentro de mim se alarga. Minha barriga ronca.

Mas por que Dai gastaria seu dinheiro com café da manha? Para mim?
Nem eu compro comida para mim. Dinheiro, quando tenho, vai para lonas e
facas. Coisas que nio consigo roubar tio facilmente.

— Qual é o esquema? — pergunto.

— Nio tem esquema. — Seu olhar fixo desce para minha tanica. Eu me
dou conta de que minha mio estd enfiada nela, em busca da faca. Puro
instinto. Tiro a mio. Deixo a limina escondida. — E s6 um agradecimento
por salvar minha vida 14 no bordel do Longwai.

— Vocé sabia que ele estava procurando corredores fixos? — Observo
Chma se aproximar de Dai lentamente. O cheiro de carne faz o gato soltar
um miado demorado.

— Nao. Ele tinha falado como se fosse um servico tnico. Nao fazia ideia
de que era um teste. — Dai enfia o saco de comida pela abertura da lona e o
balan¢a de um lado para o outro. Chma mia mais alto, erguendo a pata para
pegar o papel pardo: “meeeeeu”. — Agora vem.Vamos comer estes bolinhos.

— Para onde vamos?

— Vocé e suas perguntas... — Ele revira os olhos, tirando a cabe¢a da
tenda. — Vem. Parou de chover.

Fico olhando pela abertura por um momento. Olho para o frio escuro.
Meu corpo doi, quer dormir, quer o calor do cobertor. Mais do que isso,
quero os bolinhos.



Sigo Dai até o fim do beco, entre curvas e esquinas de barracos miseraveis.
Vamos subindo e subindo — subindo degraus por corredores com pintura
descascada e manchas de bolor em forma de aranha; subindo escadas, entre
pontes de bambu e arame. Fico a certa distancia dele, com a mio sempre
pronta para pegar a faca. Dai me guia por uma passagem mais estreita até a
base de uma escada enferrujada. Quando olho para cima, perco o folego. No
alto... ndo tem nada. S6 um trecho escuro, longinquo, de céu. Se olhar com
atenc¢do, posso até ver algumas estrelas. Sio fracas e parecem lascadas.
Quebradas. Todas as constelagcdes, tanto as de verdade quanto as que inventei,
tém um pedaco faltando. Despedacadas pela presenca devastadora da cidade.

Subo a escada atrds de Dai. Quando chego ao topo, ele ji esta longe,
desviando entre fileiras de roupas nos varais. Florestas de antenas. Quando
chega na beirada, senta com os pés para fora e o saco de papel ao seu lado.
Um empurrio ou uma rajada de vento forte o jogariam para a morte certa.
Ele é incrivelmente corajoso ou muito descuidado.

Nio sei qual dos dois.

Sigo adiante. As luzes da Cidade de Fora brilham forte, como estrelas que
cairam na Terra e ficaram presas nas ruas e calcadas. O tipo de estrelas para o
qual eu e Mei Yee faziamos pedidos. Alguns dos arranha-céus mais altos ainda
estdo com as luzes acesas. Mais estrelas, tentando subir de volta para casa.
Tornar as constelacOes inteiras de novo.

— Faz tanto tempo que nio vejo estrelas — digo, e me agacho perto de
Dai. Ele também olha para elas.

O ar encrespa com o som de Dai abrindo o saco. Um cutucio no meu
cotovelo me faz dar um pulo. E s6 Chma, esfregando o nariz e os bigodes na
minha manga. Nio sei como ele conseguiu subir até aqui, mas esta nio ¢ a
primeira vez que aparece em lugares impossiveis.

— As vezes eu venho aqui. Quando tudo 1 embaixo é insuportavel. —
Dai tira um bolinho e empurra o saco para perto de mim. Nao hesito. —
Gosto de lembrar que existe um céu.

— Aquelas sio minhas favoritas. — Aponto para um conjunto de estrelas,
mais fortes que as outras, no topo de um dos prédios mais altos de Seng
Ngoi. — Elas lembram uma foice de cortar arroz.

Dai inclina a cabega, com os olhos semiabertos, vendo aquele conjunto de
estrelas sob uma luz inteiramente nova.

— E um jeito interessante de ver a Cassiopeia.



— O que ¢é Cassapeia? — A palavra se enrola como uma enguia na minha
lingua. Tenho certeza de que falei errado.

— Cassiopeia? Era uma rainha muito tempo atras, num mundo diferente.
Conta a lenda que era muito bonita, mas muito orgulhosa. Orgulhosa
demais. Ofendeu umas deusas e ficou presa 12 em cima por toda a eternidade.

Volto a olhar para o grupo de estrelas, tento ver essa rainha bonita. Mas s6
a curva crescente de uma lamina me encara de volta. Horas claras e arduas
sob o sol. Talvez ele esteja inventando.

Talvez. Mas alguma coisa nas suas palavras faz com que eu acredite. Com
que queira lembrar. Cassiopeia. Guardo o nome. A histéria que vem junto
com as estrelas.

— Como voce sabe disso?

— Naio importa. — O rapaz faz menc¢io de morder o bolinho, mas
encontra Chma plantado ao seu lado. Esfregando-se e ronronando com olhos
de “me da comida, por favor”. — O4, gato.

— O nome dele é Chma. — Racho meu bolinho no meio. O recheio
dourado pinga. Corre quente pelo meu braco. A carne ainda esta quente,
quente demais para por na lingua. Dou uma mordidinha na massa.

— Chma. Onde voceé foi arranjar um nome desses?

— Vocé nao é o tnico que tem alergia. Ele espirra muito. — Jogo um
pedacinho da massa na direcio de Chma. Ele desce do colo de Dai do jeito
que s6 um felino consegue: cheio de dignidade frenética. — Sabe? Chma,
chma!

O olhar dele é quase tio paralisante quanto o do gato.

— “Chma, chma”? Nao “atchim”?

— Espirros de gato sio diferentes dos nossos!

— Certo. — Ele da outra mordida no bolinho, mas nem a boca cheia
esconde seu sorriso sarcastico. — Se € o que diz.

— Juro, é assim — resmungo, ¢ olho para o gato. Ele ndo tem a minima
vontade de espirrar. Em vez disso, explora o terraco em busca de mais farelos.

Comemos rapido. Trés bolinhos cada um. Ao fim, minha barriga estd quase
cheia. Dou um tapinha nela e lambo o caldo entre os dedos. Chma explora o
saco vazio. Fica inteiro em cima dele: cabe¢a, ombros, corpo. S6 o rabo
enrolado fica para fora.



O céu a nossa frente esta ficando claro. Sem mais estrelas, sO uma leve
escuridio. Ficamos tio quietos durante a refei¢io que quase esqueci que Dai
esta aqui, sentado perto de mim. Que ndo estou sozinha.

— O que trouxe vocé pra ca? — Levo um susto quando meu
acompanhante finalmente fala. — E um bom ladrio. Sem falar que é esperto
pra caramba. Se vira bem em Seng Ngoi. Por que ficar no territério de
Longwai1?

Nunca falei da minha irma. Nem mesmo para Chma. D61 demais.

— Ainda nio estou pronto pra sair. — Sinceramente, nio tenho mais o que
dizer para ele. Nao sei as respostas. Nao seit onde minha irma estd. Nio sei o
que vou fazer quando a encontrar. Aonde vamos. O que vamos comer. Como
vamos viver. — E vocé? — pergunto, jogando essas preocupacdes para um
canto longe e empoeirado. — Por que estd aqui?

Dai olha fixo para a Cidade de Fora. A luz estd chegando. Trazendo cores
claras e suaves por entre os arranha-céus: o roxo das pétalas de 16tus, o rosa
envelhecido da lingua de Chma e o azul. Muito azul.

— Naio tenho para onde ir — ele responde. A ansia que vi naquela
primeira noite surge em seus olhos. Tremulando sob as luzes da cidade e o
fulgor do sol. Chegando até os arranha-céus. O mar 14 longe.

— Vocé parece ter dinheiro. — Lango o olhar para o saco em que Chma
esta enfiado. Aqueles bolinhos recheados nio sio baratos. — Por que nao se
muda?

— Nao ¢ tio simples assim. — Uma histéria espreita por tras de suas

palavras. Eu me pergunto se tem alguma coisa a ver com a cicatriz. Com o
motivo por que concordou em arriscar a vida toda vez que eu faco um
corre. Mas ndo posso levantar essas coisas sem que ele me encha de perguntas
em troca. Nao quero esse menino de cicatrizes e segredos revirando minhas
lembrancas.

Naio confio nele tanto assim.

Um avido passa bem em cima da gente, engolindo as palavras de Dai com
seu ronco ensurdecedor. O ar quente dos motores desce ruidosamente. Sopra
nosso cabelo. Range as nossas costas.

Dai estd muito perto da beirada. Perto demais. Quando o vento bate,
minha mio se estende. Seguro a ponta do capuz dele. Um movimento de
velocidade e instinto. Do mesmo jeito que sempre levo a mio a faca.



O avido desaparece. Minha mio continua agarrada a maciez do capuz. Ele
continua imovel na beirada, sentado com firmeza. Olha para minha mao. Seu
rosto perde a cor: palido, mais palido, ainda mais palido.

— Desculpa. — Solto.Volto a cruzar os bracos diante do peito. — A-achei
que fosse cair. Estava tentando segurar voce.

Ele continua me encarando. Igual 2 como me olhou quando o encontrei
na frente do bordel de Longwai. Seus olhos estio pousados em mim, mas ele
niao me olha de verdade. Estd vendo outra coisa... outra... pessoa.

Entio ele pisca. O feiti¢o se desfaz.

— Precisa de mais do que um aviio para me derrubar — ele diz. —Vocé ¢é
sempre tao protetor?

Olho para meus bracos nus, muito brancos depois de dois anos sem sol.
Estao cobertos por cicatrizes. Linhas e circulos brilhantes. Os punhos do meu
pai marcaram toda a minha pele. Lembrancas que ele queria marcar em Mei
Yee. Em minha mae. Eu nunca deixava.

Lembro-me de quando achei Chma, um filhotinho mintsculo e trémulo,
sendo chutado como uma bola de futebol por um grupo de marginais. Eu
estava sozinha. Quatro contra um. Nio importava.

Nunca consegui ficar parada vendo as coisas acontecerem. Nao sem lutar.

— E uma coisa boa. — Dai nio espera minha resposta. As mios dele estio
fora dos bolsos, segurando firme a borda do terraco. Seus dedos parecem
prestes a quebrar.— Meu irmio era assim.

—Vocé tem um irmio?

Ele pisca de novo. Como se s6 agora percebesse o que tinha acabado de
contar. Um segredo que deixou escapar.

— Nio... ndo tenho mais.

N&o mais. Igual a mim.

Talvez Dai e eu tenhamos mais em comum do que eu pensava.

O sol se ergue rapido. Lembra que o mundo nio é sé concreto cinza e
rachado. Sua chama laranja cobre os prédios. Deixa o mundo reluzente. Tudo
ao meu redor, tudo o que a luz toca, é bonito.

— Sempre quis um irmao. — Nio sei o que me faz dizer isso. Talvez sejam
os bolinhos na barriga. Ou o sol quente na pele. Talvez ache que esteja
devendo um segredo para Dai em troca do dele.

— Por qué? — ele pergunta.



— Porque assim a vida seria diferente. — Meu nariz nio seria torto e
quebrado. Minha mae teria sorrido. O arroz teria crescido. Meu pai nio teria
vendido Mei Yee s6 para ter dinheiro para o vinho. Eu ainda teria uma
familia.

— Engracado — diz Dai. — As vezes eu queria a mesma coisa. SO que ao
contrario.

Nio sei o que ele quer dizer com isso até continuar:

— As vezes... is vezes eu queria nunca ter tido um irmao. Porque assim a
vida seria diferente.

Ficamos em siléncio por um minuto. Contemplando o sol amarelo.
Desejando vidas diferentes.

— Mas ¢ isso. — Dai faz uma bolinha com o saco vazio. Joga longe no ar.
— E isso. E a gente faz o que pode. Segue em frente. Sobrevive.

Fico olhando o saco cair. Descendo, descendo, descendo. Até desaparecer.
Engolido pelas ruas 12 embaixo.



DAI

JIN FOI EMBORA AGORA. O gato também. Engolidos pelo labirinto de becos e
escadas de Hak Nam. Foram dormir naquela tenda caindo aos pedacos.

E a primeira vez que trago alguém aqui em cima, ao lugar de reflexio.
Aonde vou quando estou mal. Sento na beirada de Hak Nam e traco a
cicatriz em meu braco. Traco e traco.

N&o faz isso, Dai! Esse ndo € vocé. Vocé é uma boa pessoa. As
ultimas palavras do meu irmao flutuam no vento, enchem o espaco vazio em
que Jin estava agora ha pouco. Mais um avido 747 rasga o céu. Sua passagem
bagunc¢a meu cabelo e enche meus ouvidos. Tudo que ou¢o devem ser
moléculas de ar se dividindo e gritando, separadas para sempre.

Tentei de tudo para fugir dele, esquecer todas as coisas que aconteceram
entre nds, mas o fantasma do meu irmao me persegue. Entra no meu dia
através do rosto de Jin, dos seus trejeitos. O garoto até olhava para o céu
noturno com o mesmo brilho nos olhos. Eu me pergunto o que acharia do
telescopio banhado em latio do meu irmaio, ou da enciclopédia de cartas
celestes que lia sem parar durante a fase “Quero ser um astronauta”. Meu
irmao sempre ficava acordado até tarde, descalco na sacada do quarto; se eu
me aproximasse demais, falava sem parar da nova constelacio que tinha
encontrado. Eu fingia ndo ligar, mas algumas coisas ficaram na minha cabeca.
Como a Cassiopeia. Como o arrependimento.

E o jeito como Jin segurou meu agasalho e tentou me impedir de cair: foi
exatamente igual a como meu irmio me segurou naquela noite. Os mesmos
olhos arregalados. Os mesmos dedos firmes.

A voz do meu irmio continua girando, estendendo-se, agarrando-me.
Tentando me impedir de novo.

Néo faz isso, Dai!



— Sai da minha cabecal — grito para espantar as lembrancas. E tio mais
facil quando a amnésia se instala e eu fico anestesiado.

Penso no garoto. Parte de mim se arrepende de ter trazido Jin aqui. Ter
comprado café da manhd para ele. Ter me importado. Meu plano
superperigoso seria muito mais facil de executar se as pessoas que me ajudam
fossem meras pecas de xadrez. Pedes sem rosto. Nio um moleque de rua
faminto e uma garota aprisionada de olhos lindos que torcem e retorcem
minhas entranhas. Mostram partes de mim mesmo.

Fome se aproveitando de fome.

Esse ndo € vocé.

Os mortos demoram para dormir. Assim como eu.

Fecho os olhos, sinto o vento bater na minha cara, trazendo historias e
historias desses prédios decadentes. Nao vejo a longa queda a centimetros de
mim. Nao vejo os arranha-céus perfurando o céu da manha.

Vocé é uma boa pessoa.

Queria que meu 1irmao estivesse certo.

Mas ele nio estava. E agora, em vez de se imaginar dan¢ando em gravidade
zero, deixando pegadas no solo da Lua, ele estd a sete palmos de terra. Sem
conserto, despedacado como tudo o que deixei para tras.



14 DIAS



MEIYEE

DESDE A ULTIMA VISITA DO EMBAIXADOR, minha vida é uma calmaria total. A
porta continua trancada e Yin Yu é a tnica pessoa que vejo. Todos os dias ela
vem limpar meu quarto, juntar as roupas sujas ¢ pendurar novos vestidos de
seda no meu guarda-roupa. Traz algumas coisas a mais escondidas: um
bordado, uma barra grudenta de doce de arroz, alguma fofoca das outras
meninas. Coisas para encher o lodo infinito das horas.

— Quanto tempo mais? — pergunto a ela. Nio importa se sio feitas de
marfim ou blocos de cimento: as paredes ao meu redor ja estio mais
apertadas do que consigo suportar. — Mama-san disse alguma coisa?

Os olhos de Yin Yu correm para a porta. Ela nio deveria falar comigo.

— Nio sei. Ainda estd roxo onde o mestre bateu nela.

Mama-san ainda esta roxa. Foi ha quanto tempo? Semanas? Meses? Alguns
dias?

— Nio pode faltar muito — digo sem pensar.

Yin Yu chega um pouco mais perto da cama, fingindo alisar as dobras nos
len¢dis e afofar as almofadas decorativas.

— Fui para o quarto de Sing algumas vezes. A coisa estd feia, Mei Yee.
Muito feia. Ainda estio injetando nela...

Essa altima frase deixa sua voz embargada. Percebo que estd a beira das
lagrimas.

Quando Yin Yu sai, ergo a cortina e olho através do vidro. Ainda esta preto.
Esta sempre preto. Sento e contemplo meu reflexo até minha visdo ficar azul.

O menino nio voltou para me ver. No primeiro dia de siléncio, tentei
listar todos os motivos para ele nio estar ali, do outro lado do vidro. Ele podia
ter sido esfaqueado. Podia ter me esquecido.



Juro que tentei esquecé-lo. Mas seu rosto esta ali, quando fecho os olhos,
tio nitido e forte como a noite atras da janela. Seus olhos vao fundo, agitam
o calor na minha barriga, no meu peito. Tao diferente de como o
embaixador me olha. S3o tio diferentes como vinho de arroz e dgua. Sinto-
me bébada s6 de pensar.

Mas ja vi o que a embriaguez faz. Limpei o sangue de Jin Ling depois das
surras do meu pai. Vi o sangue de Sing secar na pele depois do seu surto de

liberdade.

Se eu quiser o melhor para mim, vou continuar com a agua.

Tap, tap.

Estou envolvida pelos lencois e pela noite quando a janela chacoalha.
Murmura em sua fragil lingua de vidro:

Tap, tap. Tap, tap.

Estava tentando dormir. Meu cérebro esta cheio de névoa e sonhos tecidos
pela metade nos quais eu fazia trancas nos cabelos longos e lindos de Jin
Ling. Nio sei se o barulho é de verdade ou se desejei tanto esse som que
fantasmas surgem na minha cabeca.

Quando puxo a cortina, sao aqueles olhos castanho-escuros ofuscantes que
encontro.

— Al esta vocé — diz o rapaz.

Quase tenho um sobressalto quando encosto o nariz no metal. Nio tinha
percebido que eu estava tao perto.

— Achei que nio fosse voltar.

— Estava ocupado com... umas coisas. — Ele cerra os labios.

— Parece cansado. — Naio sei o que me faz dizer isso. Mas é verdade. Tem
uma sombra mais funda entre os cilios e as bochechas dele. Eu nunca diria
uma coisa dessas para o embaixador. Talvez seja a seguranca do metal e do
vidro entre nés. Ou a chama laranja no meu peito. — Vocé nio comeu mais
camarao do sr. Lau, comeu?

O menino pisca, como se, ao bater os cilios, pudesse embaralhar minhas
palavras, rearranjando-as em algo que sua mente cansada conseguisse
entender.



— Nao. Camarao, nio. — Existe uma tensao em seus labios, fosseis de um
quase sorriso, antes de continuar: — Nio durmo muito. O passado me
alcanga rapido demais. Faz dois anos que nio prego os olhos.

— E tudo o que consigo fazer aqui. — As vezes durmo tanto que acordo
cansada. Mas sonhar durante horas ¢ melhor do que ficar olhando para a
porta. Esperando.

— Pena que a gente nio pode trocar. Longwai ndo da muita liberdade, né?

Longwai. O nome do mestre me chacoalha como a primeira guinada de
um carro de boi. Lembrando que o menino nio esta aqui s6 para conversar.
Nio estd aqui para me olhar através da grade com seus olhos escuros de
cristal e incendiar meu estomago. Ele quer alguma coisa.

— Da wltima vez que veio aqui, perguntou da Irmandade. Por qué? —
Pensei nisso quase tantas vezes quanto nele. Por mais que me esforce, nio
consigo imaginar o que quer. Ou por que.

Ele fica imével, examinando minha pergunta como se fossem temperos
refinados, peneirando e separando as partes que vai responder. Eu me esfor¢o
a0 maximo para acompanhar, tento nio me distrair com a curva daqueles
cilios. Sdo perfeitos para apanhar gotas de chuvas.

— Trouxe uma coisa — ele diz finalmente. — Daqui de fora.

Seu brago surge tao rapido que, sem pensar, recuo. Mas o que achei que
fosse um punho é na verdade uma mio espalmada, com dedos retos
estendidos, em oferenda. Na sua mao, espiralada em tons perfeitos de creme e
ferrugem, estd uma concha. Exatamente da mesma forma espiralada dos
chocolates. Parece £80 diferente na mio dele, forte e fragil ao mesmo tempo.

— Nio fiquel muito tempo — o menino diz rapido —, mas antes de ir
ouvi que voce gosta de conchas.

O embaixador me deu muitos presentes: lencos de seda, doces artesanais,
joias que brilham como olhos de gato. Todos luxuosos, todos extravagantes.
Muitos valem mais do que meu pai conseguiria ganhar num ano. Mas
nenhum me provocou o nd na garganta que essa simples concha causou.

— Ela é... — Paro de falar assim que comeco. Nio existem palavras para
preencher a lacuna: linda, impecavel, perfeita. Assim como os muitos
desejos da minha alma. Eu nunca conseguiria escolher s6 um.

O menino nao insiste para eu falar.Vira a mio e coloca a concha na borda
da janela com o mesmo cuidado que colocaria um filhote de passaro.



— Chama nautilo.

Nautilo. A palavra é engracada. Quero dizer em voz alta, aperfeicoi-la, mas
minha garganta esta mais apertada que um canudinho.

— Perguntei da Irmandade porque eles tém uma coisa de que preciso.
Acho que suas informac¢des podem me ajudar a pegar.

Olho da concha para o menino.

— Que coisa?

— Acho... que é melhor para n6s dois que eu nio fale.

Mais uma vez, a voz na minha cabeca, a Mei Yee sensata e obediente, me
diz para me afastar. Deixar o vermelho cair. Esperar, sempre esperar, e fazer o
que € seguro. Mas a janela me atrai como um ima. Nao consigo tirar os olhos
da concha, da maneira como os dedos do menino continuam encostados em
suas curvas. A chuva passou, mas ainda tem sujeira embaixo das unhas dele.

O medo cresce, mas minha curiosidade é mais forte.

— O que quer saber?

— Muitas coisas. Mas vamos comec¢ar pelo mais simples. Nomes.

O que antes parecia tio leve e ilusério vira agora um peso muito real no
meu peito. Essas sio informag¢des que posso ter que descobrir...

— Nomes de quem?

— Dos lideres do Longwai. Do alto escalio da Irmandade. Preciso saber o
nome deles — explica o menino.

Mesmo quando nio estou presa atras dessa porta, ndo vejo muita coisa da
Irmandade. Nunca tive permissio de chegar perto das reunides que os lideres
fazem duas vezes por semana, quando conversam sobre negdcios e bebem
litros e litros de vinho de ameixa.

Mas, se disser para meu visitante que nao sei, ele vai desaparecer pelo vale
de lixo. Nunca mais vou ve-lo. Talvez até leve a concha consigo.

Minhas entranhas se dividem entre ardor e medo. Estou brincando com
fogo, meus dedos formigam por causa do frio atras do vidro.

Nomes. E tudo o que ele quer. Silabas lado a lado, feito ervas secando no
esteio. Sons para distinguir rostos numa multidio. Mas ndo sei por que parece
algo maior. Mais perigoso.

— Por que eu ajudaria vocé? — Tento parecer durona, como minha irma
sempre parecia quando ficava cara a cara com os brutamontes da provincia.



Mas ele nio é um brutamontes. Esta examinando minha pergunta de novo,
enrolando a mio com firmeza em torno das espirais da concha.

— Posso tirar vocé dai. — Suas palavras ressoam através do vidro,
formigam em minha pele como a profecia de um velho sabio. Tentadoras e
misteriosas, mas, nio sei por qué, impossiveis. Sair. La fora. Sob as estrelas e a
chuva. Sobre a terra. Além dessas paredes.

N&o tem como fugir. Nao tem como fugir. Nao tem como fugir.

Ou sera que tem?

Neste momento, olhando fixo para a concha, tudo parece possivel.

— Eles se encontram aqui duas vezes por semana. A cada trés ou quatro
dias — conto. Nao sei que dias. Eles se confundem neste lugar, porque
estamos sempre trabalhando. — Tem uns dez.

— E os nomes?

— Nio sei. S€ eu decidir contar, vou precisar de tempo para entrar numa
reuniao.

Seu rosto se franze todo. Mesmo assim, ele continua bonito.

— Naio tenho muito tempo. Dou quatro dias.

Quatro. Ele diz o nimero com a expressio de quem estd tendo a unha
arrancada. Eu me sinto igual, mas por outro motivo. Quatro dias. E quase
nada. Mama-san pode manter a porta fechada por meses. Qualquer promessa
que eu fizer pode niao dar em nada. Tanto faz. Faria por emog¢io, por sonhos
nautilos.

—Vou... tentar...

— Espero que sim — ele diz, e solta a concha. Ela quase nio cabe na beira
do concreto, mas o menino a equilibrou bem. Esta ali para ficar, a uns dois
centimetros do vidro. Se a janela estivesse quebrada, eu poderia estender a
mao e toca-la.

— Se nao for seguro, coloco uma flor na janela.

— Estare1 aqui.

— Espera... — eu chamo. Ele nio foi embora. Continua logo atras do
vidro, a distancia de um dedo. — Falei das reunides. Me fala alguma coisa.
Por favor.

Seus olhos descem para a concha, lembram que ele nio me deve nada.
Absolutamente nada. Mas suas palavras... o menino nio tem como saber que
tenho esperado por elas, que tenho passado horas imaginando o sr. Lau



debrugado sobre um balde de camario estragado. Tirando as peles com maos
calejadas cheias de pratica.

Preciso de mais.

— V1 o nascer do sol ontem — ele me conta. — Faz dois anos que tenho
insOnia, mas foi a primeira vez que penseli em subir e ver.

— Como foi? — Minha voz é avida, sedenta por cores, luzes e tudo o que
nio tenho.Tudo o que esse menino viu.

Mas ele nio fala que o rosa do sol se espalhou como um rubor no rosto do
céu. Ou que as nuvens brilharam num tom mais forte do que seria capaz de
suportar.

— Bonito — o menino diz, com a voz hesitante e obscura. — Triste. Me
fez querer estar em outro lugar. Ser outra pessoa.

Espero que continue, mas ele para. Deu-me tudo que tem.

— Acho que todo mundo quer isso — eu digo. Pelo menos eu quero.

Ele ainda estd olhando para a concha. Os cantos dos labios se apertam,
tensos. S6 quero que ele sorria. Que deixe cair os anos, a tensio e as noites
exaustas de insonia que acumula dentro de si.

— Estou feliz que esteja aqui — digo. — Que seja quem voce é.

Seus labios se contorcem. Nio ¢ um sorriso; tampouco uma careta.

— Preciso ir.Volto em quatro dias.

Ele vira as costas. Solto a cortina e olho para o vaso ao lado da porta como
um soldado solitario em guarda. Suas flores estio murchas, lutam contra as
manchas marrons da morte.

Eu devia comecar a rega-las.



DAI

INAO SAIO NA MESMA HORA. Na verdade, nido precisava ir embora, s6 precisava
me afastar de tantos sentimentos arriscados, palavras perigosas. Em vez disso,
fico parado e encaro a concha. E impecivel. Quase perfeita demais. Quando
eu era menor e os dias de verdo eram mais longos, minha mie e¢ Emiyo
levavam a gente para passear na praia procurar conchinhas. Meu balde de
plastico sempre ficava cheio de ostras lascadas e carcacas ocas de caranguejo.
Coisas que Emiyo jogava no lixo quando voltavamos para casa.

Nunca encontrei nada tio perfeito e intacto quanto aquela concha.

Fico me perguntando onde Tsang a pegou. Ele nio parece o tipo que
caminha na praia com as barras da calca dobradas procurando tesouros do
mar. Além disso, nio sei ao certo se hia nautilos aqui. (Meu irmio saberia.
Seria uma das informag¢des que ele teria guardado da fase “amo golfinhos e
quero ser um bidlogo marinho”.) Tsang deve ter comprado na loja de
presentes do Grand Aquarium em Seng Ngoi ou entio numa baia suja do
mercado noturno.

E mais provivel que tenha sido feita numa fibrica com substincias
quimicas e sintéticas. Nem deve ser uma concha de verdade. Tdo glamorosa,
vazia e falsa quanto eu e minhas promessas.

Meu estdbmago se revira e, por um minuto, quero bater na janela de novo.
Quero olhar pela trelica e dizer 2 menina que é tudo uma farsa. Nio posso
prometer sua liberdade. Nio posso nem me libertar.

Mas nio fago isso. Talvez porque ache que realmente consiga dar um jeito.
Que, apesar de tudo, de todos os homens de Longwai e de suas armas,
consiga tira-la de 1a. Preencher o vazio de seus olhos. Do meu proprio olhar
refletido.



Bonito. Triste. Me fez querer estar em outro lugar. Ser outra
pessoa.

Eu estava falando do nascer do sol ou dela? Nio sei ao certo.

De qualquer maneira, era a verdade.

E isto entio: nio sou uma boa pessoa. Sou egoista, vou pegar o que preciso
e deixar a menina para tras sem nada além de bugigangas. [gual a Osamu.

Estou feliz que esteja aqui. Que seja quem vocé €.

Palavras salgadas esfregadas numa ferida. Ardendo como dezenas de
indecéncias juntas. Se ela tiver um pouco de bom senso, vai esquecer os
nomes. Vai me esquecer. E uma pequena parte de mim — o mesmo lado que
queria que tivéssemos nos conhecido numa vida completamente diferente, a
parte que a janela nio reflete — torce para que esqueca.

Enfio as maos nos bolsos, onde elas se contorcem e tamborilam. Cerro os
punhos.

Vou embora.



13 DIAS



JIN LING

Os PROXIMOS CORRES QUE FACO SAO FACEIS. Nao existem tantas sombras na
Cidade de Fora, mas estou aprendendo que as mesmas taticas funcionam por
aqui. Nao fazer barulho. Andar com os ombros curvados. Ficar perto dos
prédios. E s6 fazer tudo isso que ninguém me nota. Nem mesmo a policia
que circunda a Cidade Murada. Abutres com algemas e armas.

Nio voltei a ver Yin Yu. HA outras meninas, rostos aprisionados sob
maquiagens e sorrisos forcados. Sempre que uma delas entra no saldo, meu
coragio dispara. Sempre acho que é Mei Yee. Sempre olho e percebo que é
outra menina sem nome. Outra que nio ¢ ela.

Sempre observo. Sempre tenho esperanca. Ndao vou parar até encontrar
minha irma.

Chma me cumprimenta quando chego ao beco, a barriga ainda quente e
cheia do mingau de abdbora que Dai comprou. Acho estranho que seja tio
desapegado com dinheiro, mas ele nio parece se importar. Nao voltamos mais
para o terraco. Depois de cada corre, Dai me leva para um lugar diferente.
Hoje sentamos na frente da fachada da sra. Pak. Ficamos vendo-a transformar
a massa de arroz em fios finos de macarriao, ensinando a filha a fazer o
mesmo. Comemos no escuro, em siléncio, ajeitados de maneira que desse
para ver partes do desenho animado que passava na janela de uma familia: um
gato e um rato cagando um ao outro. O gato era um péssimo cagador. Ao
contrario de Chma. Deixou o rato correr pelo meio de suas pernas, pular nas
suas costas. As criancas 12 dentro riam, apontando para a tela e mastigando os
pasteizinhos de arroz que pegavam de um prato. Eu nio conseguia rir com
eles. Ficava imaginando como o gato devia estar faminto. Como ele
definharia rapido no mundo real.



Alguma coisa na maneira como Chma se mexe me deixa apreensiva. Ele
pula para o meu lado, com um miado furioso na garganta. Elétrico e
arqueado. Todos os pelos das costas se arrepiam.

Olho ao redor, mas nio tem nada. S6 um saco plastico amassado rolando
pela rua. Ele tropeca pelas linhas de caracteres pichados as pressas, a tinta
vermelha escorrida. As paredes parecem estar sangrando.

Chego perto da entrada do meu beco. Chma pula na frente do meu pé tao
rapido que quase tropeco. Ele berra de novo. Nio um miado de “é meu”,
algo mais urgente. Com mais dentes e grir.

Tem alguma coisa errada. Chma nunca age desse jeito.

Meus dedos envolvem a faca com firmeza.

Nao fica com medo, digo a mim mesma. NGo é nada. Deve ser so
uma ratazana gigante.

Assim que viro a esquina, descubro que estava errada.

Minha tenda estd em ruinas. A lona destruida. Os pedacos azuis e gastos
espalhados por todo o beco. Os cortes nas pontas sio denteados, mas firmes.
Foi uma faca.

Meu cobertor. A metade derretida da barra de chocolate que Dai me deu.
O livro de caligrafia que eu estava me esforcando ao maximo para estudar. O
par de chinelos furados que roubei da entrada de uma casa. Minha caixa de
tosforos. Tudo desapareceu.

O vento bate, arrastando pedacos de lona por toda parte. Estou tremendo,
de raiva e de frio. Respiro fundo para me lembrar do envelope no meu peito.
Nada que perdi era importante. Tenho meu dinheiro e minha faca. Tenho
Chma.

— Belas botas.

Eu me viro rapido. Meus dedos ficam brancos em torno da faca.

Kuen estd parado na entrada do beco. Seu corpo robusto bloqueia a luz
fraca da rua. Nio tem ninguém com ele, mas seil que nio esta sozinho. Kuen
nunca esta.

Meus pés comecam uma retirada lenta e certeira.

— Elas tém sido tteis. — Odeio como minha voz treme. Kuen lanca um
olhar perverso sobre meu corpo magro, focando na finura dos meus ombros.
Ele nio presta aten¢do aonde meus pés estio me levando. — Quer de volta?

O sorriso nos labios dele se contorce. Transforma-se numa coisa feia.



—Vocg, Jin, é um pé no saco. Desde que veio de Fora. Acho que ja estd na
hora de dar um jeito nisso.

Sombras se juntam a Kuen. Primeiro cabecas, depois torsos. Outros
meninos, um pouco menores. Seus corpos bloqueiam a saida. Garantem que
eu nio corra. A corrida é meu ponto forte. Todo mundo sabe disso. Kuen
planejou, usou o cérebro uma vez na vida.

Sua mao desce para o quadril, onde tenho certeza de que guarda uma faca
tio afiada e medonha quanto a minha. Ele é mais forte que eu, sem davida.
Todos os meninos sao.

Conto meus passos para tras. Trés. Cinco. Oito. Cada um faz o sorriso de
Kuen ficar maior. Mostrar mais os dentes. Sio amarelos e afiados. Dentes
demais para sua boca.

Dez passos. Paro, minhas panturrilhas ficam duras como pedra. Rezo aos
deuses para que tenha contado certo. Se olhar para cima, Kuen vai saber.

Eu me agacho. Entio, com toda a energia do meu grito e das minhas
coxas, pulo.

Ja pratiquei esse movimento. Quando as noites opressivas de verio nio me
deixavam dormir. Mas sempre soube onde estava o cabo. O lugar saliente na
laje de estanho onde meus dedos podiam segurar e me puxar. Levar meu
corpo, centimetro por centimetro, para um lugar seguro. Mas isso era quando
eu estava olhando. Quando nio tinha um menino furioso e seu exército de
facas a poucos metros de distancia.

Os deuses e seus espiritos devem estar zelando por mim, porque, nio sei
como, minhas maos encontram a ponta de metal enferrujada. Meus dedos se
agarram a beira do estanho. Puxam.

E a mesma sensagio de quando corro. Como se nio estivesse no meu
corpo. Uma sobrevivente selvagem toma conta, faz coisas que nio sou capaz
de fazer. Ela consegue saltar mais de trés metros e pular do terceiro andar para
lixeiras quase cheias. Consegue passar por espagcos impossivelmente apertados,
esmagadores. E consegue puxar todo o meu peso para cima de um terraco
inclinado s6 com a forca dos bracos.

Ouco Kuen me xingando, langando-se para a frente. Meu corpo da um
tranco. E puxado por um peso que nio é meu. Uma olhadela por cima do
ombro mostra Kuen, espumando, o rosto vermelho, a mio segurando meu pé
direito.



A visio € tio assustadora que eu poderia soltar a mao, mas a sobrevivente
se segura firme ao terraco. Ela ergue o pé livre. Chuta a cara de Kuen com
um som de revirar as entranhas. Se eu nio estivesse usando as botas dele,
talvez nio conseguisse quebrar seu nariz.

O marginal me solta, uivando de dor. Nio paro para ver o rosto dele ficar
vermelho de sangue. Os outros meninos estio perto, paralisados pelos
gemidos animalescos do lider. Eles nio vao ficar parados por muito tempo. £
eles, lembra a sobrevivente, também podem subir.

Eu me ergo para a chapa inclinada e ondulada de metal. Vou o mais longe
possivel. Por algum motivo, essa parte nio se liga a outras lajes. E um pedaco
esquecido, solitario. Uma ilha de metal saliente num mar de paredes de
cimento. Estou em terreno alto, mas continuo encurralada.

— Peguem ele! — Kuen grita sem ar sob o sangue do nariz quebrado. —
Alguém pega esse menino, droga!

O estanho ao meu redor treme quando o primeiro comeca a subir. Ele é
menor do que os outros, menor até do que eu. Um nadinha esquelético. Um
dos meninos maiores o ergueu para que ele conseguisse alcangar o metal.

Fico perto da borda, onde posso atrasi-los. Manté-los afastados com golpes
rapidos da faca. Encaro o menino, mostrando a lamina. Ele para, os pés ainda
nos ombros do outro.

— Bon! Sobe logo! — grita um dos outros meninos.

Bon. Conheco esse nome. Da Gltima vez que o vi nio passava de uma
crianca. Uma crianga. Nio mais do que seis ou sete anos. Magrelo. Tinha
acabado de ficar 6rfao. Mendigava arroz numa esquina. Dava tanta d6 que dei
para ele um dos mangostdes velhos que tinha surrupiado de um santuario
ancestral.

Pouca coisa mudou. Ele continua magrelo. Faltam muitas refei¢des para
que seus olhos pretos brilhem, suas costelas nio aparecam. Seu rosto é o
mesmo — sujo de terra, assustado.

Mas agora ¢é parte do bando de Kuen. Agora é perigoso.

Em vez de frutas murchas, preciso dar uma facada nele se continuar
subindo. Nio quero fazer isso. Quero que solte a beira da laje. Quero que
caia e va embora.

Meu olhar é duro e faco que nio com a cabeca. Ngo faz isso. Nao faz
isso.



Por um momento acho que meus apelos mudos funcionam. Bon fica
pendurado com os bracos esqueléticos, forcando as articula¢des. Parece
querer cair. Mas os outros continuam gritando embaixo dele. Seus berros se
transformam num coro terrivel. E a ameaca, a coragem do bando. Bon
absorve tudo isso, lambe os labios. Comec¢a a se impulsionar para cima.

Preciso dar uma facada nele. Matar esse menino que ja tentei salvar. Sinto
pena, sinto medo. Mas a sobrevivente nio espera. Ela empunha a arma e
prepara o braco. Pronta para cortar.

Ouco um barulho tio alto — em toda parte — que me faz quase
derrubar a faca.

O bando recua, num movimento uniforme. Bon se segura a ponta de
estanho, com o rosto palido de medo. Kuen ¢ o inico que ndo se mexe. Suas
maos continuam apertando a sujeira ensanguentada que virou seu nariz.

Olho ao redor na dire¢io do som ensurdecedor. Dai estd parado na rua,
com o braco erguido para que todos vejam o revolver. Ele aponta a arma
diretamente para o beco. O bando recua contra o muro. Seus pés pisam no
que sobrou da tenda.

— Tenho uma bala para cada um de vocés, mesmo depois dessa. — Ele
olha direto para Kuen. — Acho melhor sairem. Agora.

— Isso nio é da sua contal — O lider do bando rosna entre faria e
lagrimas. — Aquele babaca me roubou...

— E da minha conta sim, Kuen — Dai diz, interrompendo-o. Sua voz é
fria, cortante. Como uma navalha. — Acredite em mim. Vou atirar se nio
sairem daqui.

Kuen sai de fininho. Seu cotovelo corta o ar como uma asa quebrada, a
mao tentando parar o sangramento do nariz. Os outros vao atras, passando o
mais longe possivel de Dai. Bon é o Gltimo a sair. Ele chispa mais rapido que
uma libélula.

Minha mio que segura a faca treme. Assombrada pelo que poderia ter
acontecido se Dai nio tivesse chegado. Estou aliviada, muito aliviada, por nio
ter esfaqueado Bon. Mas essa sensacao dura pouco. Kuen nao terminou. E os
limites da cidade sio tio pequenos que vou ve-lo de novo, com certeza. Em
breve.

Dai fica parado, olhando para a rua. Ele segura a arma firme, todos os
dedos brancos de tanto apertar. Suas maos também estdo tremendo.



—Vocé estd bem? — Quando ele olha para cima, percebo que ainda estou
agachada na beira da placa inclinada de estanho.Vou descendo devagar. Testo
cada membro para ver se alguma coisa d6i. Uma linha vermelha e ardente
lateja num vinco da palma da minha mao. Devo ter me cortado na ponta de
estanho.

— Estou sim. — Limpo o sangue na tnica. Mais uma mancha. Mais uma
cicatriz.

Dai caminha até o meio do beco. Cutuca com os pés a carcaga
despedagada da tenda. Sinto um né na garganta quando vejo a arma, ainda
ali, na sua mao.

— O que esta fazendo aqui? Estava me seguindo?

— S6 queria ver se estava tudo certo. — Ele tira os olhos dos destrogos.
Sio muito escuros, como piche. A adrenalina do momento se agita no fundo
deles. Algo como terror e... tristeza?

— Olha s6 quem esta sendo protetor agora. — Guardo a faca dentro das
faixas. Cruzo os bracos. — Eu estava me virando muito bem sozinho.

— Estava, é? — Ele olha para a laje solitaria. Algo no seu rosto parece
inflamado. Abalado. — Era um bom plano. Mas nio sei quanto tempo vocé
duraria 12 em cima.

Engulo em seco quando Dai guarda o revélver na cintura. A arma
desaparece. Um esqueleto de perigo, poder, encoberto sob o tecido e o jeans.
Nunca teria imaginado que ele escondia uma dessas. Tem muitas armas
circulando por essas ruas, mas nio pertencem a marginais. Armas si0 caras.
Impossiveis de roubar. O dedo que aperta o gatilho costuma ser de membros
da Irmandade.

Mas Dai nao pode ser da Irmandade. Pode?

Nio... Ninguém da Irmandade se sentiria mal por disparar uma bala. Suas
maos nao tremeriam como as dele estio tremendo.

— Onde vocé conseguiu isso ai? — Dai parece diferente agora que sei que
tem uma arma. Ficou até alguns centimetros mais alto.

— Na loja do sr. Lam.

— Como conseguiu passar por ele e por aquelas barras?

— Eu comprei. Com dinheiro.

Minhas palpebras se estreitam. Nem todo o dinheiro dentro do envelope
laranja compraria uma arma. Onde ele arranjou a grana?

Dai sabe que ndo acredito nele.



— Ja faz um tempo que faco corres, Jin. Juntei dinheiro ao longo dos anos.

Alguma coisa nio parece certa. Nio encaixa. A arma, a comida. As roupas
sem furos. Dai ndo pode ter tanto dinheiro. Ndo com corres de drogas. Nio
pode estar falando a verdade.

As perguntas se infiltram nos meus dentes tortos. Prontas para morder a
mentira. Despeda¢a-la. Para arrancar a verdade daqueles olhos de raposa. Abro
a boca para atacar.

Mas a pergunta nio sai. Penso na arma em sua cal¢ca. A que acabou de
disparar para salvar minha vida. O mingau de abdbora pesa na barriga, ainda
quente. Um lembrete de que ha dias nio sinto fome.

Dai pode nio estar falando a verdade. Mas me deu todos os motivos para
confiar nele.

Respiro fundo. As faixas apertam meu peito. A feminilidade que mantenho
escondida para sobreviver.

Todo mundo na Cidade Murada tem seus segredos. Posso querer a
verdade, mas quero mais a minha irma. Nio posso correr o risco de perder
minha tGnica chance de entrar no bordel de Longwai. Nao por isso.

Expiro. Meu halito vira fumaca no ar entre nos.

—Vocé tinha essa arma o tempo todo?

— Nio queria que as pessoas soubessem. Mas acho que isso foi para o

espago agora. — Ele suspira e pega um chumaco de cabelo. O punhado ¢ tio
preto que parece azulado. Suas mios continuam tremendo. — Nunca atirei
antes.

— Acho que eu devia me sentir especial — murmuro, ¢ chuto um pedaco
solitario de lona. Ela rola no chio como um peixe moribundo.

Dai me lanca um olhar estranho. A tira de plastico azul encosta no seu
sapato. Ele a chuta de volta para mim.

— Fles nio deixaram muita coisa, né? Vocé devia ficar 14 em casa.

— Naio posso. — Minha resposta é automatica. Desde a noite em que
guardei a esteira de bambu que dividia com Mei Yee, durmo sozinha. Pode
acontecer muita coisa enquanto se dorme. Quando se estdi morta para o
mundo.

Dai balanca a cabeca.

— Naio seja idiota, Jin. Vocé viu a cara do Kuen. Ele vai ficar procurando
voce.



’

Dai tem razio. E exatamente o tipo de coisa que alguém como Kuen faria.
Ele ndo rasgou minha lona simplesmente. Ele a destruiu. Desfez toda a minha
armadura de sobrevivéncia. E agora que recebi a mensagem e arruinei seu
belo rosto...

Chma se deita no espacinho entre minhas pernas. Seu rabo felpudo balanca
para a frente e para trds como os ponteiros daqueles reldgios falsificados que
os mascates de rua vendem.

— O trabalho no bordel do Longwai é bom — ele continua. — Naio
quero que cortem voceé em pedacinhos num beco qualquer.

— Eu sei me virar. — Abaixo e pego o gato. Minha mio machucada lateja
contra o pelo de Chma. Nao tenho nem mesmo um cobertor para colocar
em volta do machucado.

— Cabeca dura, hein? — Nio tem nenhum humor na voz dele. — O que
voce sugere que eu fale para Longwai da proxima vez que o encontrar? Que
vocé levou uma facada nas costas porque era orgulhoso demais para dormir
num lugar seguro?

Ele tem razio. Tenho orgulho demais. Orgulho demais, cansaco demais,
frio demais. Nao consigo me salvar. Nio desta vez. Preciso seguir Dai até seu
abrigo. Para sobreviver a noite, preciso confiar nele. Deixar que me proteja.

Solto outra nuvem de ar.

— Esta bem.Vou pra sua casa.

Aperto o gato firme. Segura-lo me ajuda a nio tremer. Chma parece saber
disso, porque nio se contorce para tentar sair do meu colo. Acomoda-se no
meu ombro, mole como uma coisa morta, enquanto sigo Dai a um canto
misterioso da cidade.



DAI

A arma na minha calca pesa toneladas. Minhas maios estio nos bolsos, tréemulas feito
um cachorro assustado. Tremendo e queimando com a for¢a do metal.

Faz dois anos que carrego a mesma arma, mas fol a primeira vez que puxel
o gatilho. A primeira vez que disparei uma arma desde a noite que mudou
tudo. Nao tive escolha. Precisei atirar. Cortar o ar, aliviar a tensao de todos os
nervos do meu corpo.

Minhas emoc¢des sio quilos de macarrio queimado. Derramam-se por toda
parte. Impossiveis de voltar 4 forma original. E culpa delas a minha decisio
impensada de trazer Jin comigo.

Claro, se eu estivesse seguindo minhas antigas regras, nem teria entrado no
beco. Continuaria andando com a cabeca baixa. Deixaria a natureza seguir
seu curso, assim como na vez em que Kuen socou a cara de Lee.

Mas, como o proprio Jin disse, ele é especial. Preciso dele.

O rosto do menino esta cheio de perguntas quando paramos diante da
porta protegida por grades. Claro que ele sempre pensou que eu era um
marginal, sobrevivendo a base de sorte e corres de drogas. Uma mascara que
agora estou tirando ao pegar as chaves manchadas de 6leo do bolso.

A entrada do meu prédio é idéntica a quase todas da cidade. E protegida
por barras, comprimida entre um restaurante de frutos do mar cheio de
fregueses fumando e outro mal iluminado especializado em macarrio.
Primeiro destranco o portio, depois a porta atras dele.

— Esta... € sua casa? — Jin pisca.

Casa. A palavra me enche de dor. Empurro a porta, que abre com um
rangido enferrujado. A escadaria atras dela nunca fica menos feia. Suas
paredes sio umidas, despedacando-se como um castelo de areia no fim da
vida. Alguns anos atras alguém decidiu pinta-las de verde, mas s6 sobrou tinta



em uns pedacos. Agora até eles estio descascando em meio a putrefagio e
encrespamentos, como uma cobra que solta a pele morta.

Nio ¢ minha Casa. Nunca vai ser minha casa.

— SO estou ficando aqui por um tempo. — Minha resposta sobe os
degraus ingremes e estreitos.

Jin me segue em siléncio, mas ainda consigo sentir suas perguntas. O
apartamento, a arma, o dinheiro para tudo isso... nio faz sentido na
cabecinha dele. Nio que devesse fazer; minha historia nio € das mais simples.

Pode ter sido um erro trazé-lo aqui. Sem duavida Tsang ia querer minha
cabeca por isso. Diria que era um “vazamento” ou um “comprometimento”.
Mas Tsang ¢ um filho da puta e eu é que nio i1a deixar o moleque
desamparado naquele beco. Nio com o bando de lobos de Kuen rodeando,
esperando que minha arma saisse de perto.

As antigas regras estio mudando.

Subimos os treze andares até o segundo portdo. Destranco a porta e deixo
Jin entrar.

Tento ver o apartamento pelos olhos dele. Um tnico comodo coberto por
ladrilhos amarelados do tamanho de moedinhas e mais tinta verde descascada.
Nenhuma decora¢io, nenhum mével, nenhum alimento. Os Gnicos sinais de
que mora uma pessoa aqui sao minha pilha de itens basicos no canto e as
marcas de carvao na outra parede.

Jin entra no cémodo, embalando aquele gato como uma menininha que
segura uma boneca. Tira as botas e contempla o vazio. Seus pés fazem sons
pegajosos nos ladrilhos enquanto caminha até a janela onde fica a varanda e
olha 14 fora. A janela e a varanda sdo as Gnicas coisas deste apartamento que
nio odeio com todas as minhas for¢as. De vez em quando, uma brisa surge
do céu aberto e, 14 pelo meio-dia, um pouco mais de luz do sol bate nos
ladrilhos.

Mas, assim como todas as outras varandas de todos os outros apartamentos
de Hak Nam, a minha ¢ fechada por grades. Sio para manter os ladrdes do
lado de fora, mas, nos meus dias mais sombrios, tudo o que vejo € a gaiola
que me mantém preso aqui dentro.

— Entio vocé nio é um marginal. — Jin se vira, solta o gato. Posso sentir
meu nariz comegar a cogar. Maldita alergia.

— Nunca disse que era.



— Mas, se vocé nio trabalha para a Irmandade nem para nenhuma
gangue... como arranjou este apartamento? O que vocé faz?

O que eu fago? Que pergunta! Sinto como se estivesse fazendo uma
prova, segurando um lapis sobre uma série de alternativas, tentando escolher a
melhor.

a)  Fico acordado por dias ininterruptos para fugir dos meus pesadelos.

b)  Sento na beira dos terracos de Hak Nam a espera de um vento mais
forte.

c)  Uso agasalho para nunca ver a cicatriz no meu brago.

d)  Minto para uma linda garota desesperada para salvar minha prépria

pele.

A verdade estd em todas as anteriores, mas nenhuma delas é melhor que a
outra. Entdo escrevo minha propria meia verdade, minto um pouquinho.

— Voce sabe. Faco corres. Trabalho por conta propria. Acho servigos e faco.
Ou repasso pra gente como voce.

Jin estd olhando ao redor de novo, com os olhos arregalados como os de
um gato. Eles varrem o lugar como a vassoura da minha vo6, passando por
todas as fendas em todos os ladrilhos. E esquisito sentir que todos os meus
segredos estio aqui, sendo que as Gnicas coisas minhas sio camisetas, uma
cal¢a jeans e um casaco amontoados no canto. E, claro, como é o tnico lugar
aonde nio quero que o gato va, o animal gruda quilos de pelo diretamente
no tecido dobrado.Vou agraciar o mundo com meu muco por meses.

— Por favor, fica a vontade — eu digo, encarando o gato.

O bicho boceja, mostrando as presas brancas, a lingua aspera, e se
espreguica 0 maximo que consegue em cima do casaco. Jin o ignora. Seu
olhar estd na parede oposta, onde as marcas de carviao sorriem para nds como
uma fileira de dentes podres.

— O que sio aquelas linhas?

Olho para onde ele aponta e lembro que nio tenho meses. S6 dias. Treze.
Nio é pouco tempo, mas sem davida parece quando penso sobre isso, como
uma corda em volta do meu pesco¢o. Levo a mio a garganta.

— E um... tipo de calendario.



Os olhos de Jin se estreitam em especulacio. Ele vira a cabec¢a levemente
alguns graus.

— Quem é voce?

Mais alternativas. Mais opg¢des terriveis e verdadeiras.

a) Uma ma pessoa.

b) Um egoista.

¢) Um assassino.

d) Um mentiroso.

¢) Todas as anteriores.

A resposta nao sai disso.

Olho para ele de novo. Desde que apertei o gatilho, todo o meu corpo
formiga, esperando que o fantasma do meu irmao apareca. Mas o rosto de Jin
ainda é o rosto de Jin. Embora parte da impetuosidade tenha ido embora. Sua
expressio é mais suave, menos a de um tigre prestes a arrancar minha cara e
mais a de um Shih-tzu mimado.

Alguma coisa na postura dele parece errada. Nio sei dizer o qué. Talvez
seja a2 mancha de sangue ainda fresca na camisa. Ou o fato de que nao gosto
das suas perguntas. Nio quero que me olhe como olhou para o quarto,
varrendo-me com os olhos para me entender. Nio quero que descubra a
sujeira entre as frestas.

— Sun Dai Shing — digo para ele. Todas as anteriores.

— Sun — ele repete meu nome de familia. Ecoa sobre os ladrilhos
marcados, através da janela, até a grade. Embrulha minha prisio passada e
presente num pacotinho impecavel.

Caminho até as minhas coisas, como se pudesse fugir dos sons que se
esvaem. O gato nao se mexe, s emite sua opinido barulhenta quando reviro
a pilha. Tem um kit de primeiros socorros em algum lugar. Uma maleta
vermelha com uma cruz branca, cheia de coisas que nunca uso. (Pingas e
ataduras ndo ajudam muito quando as dores sio internas.)

— O que € 1ss0? — Jin pisca ao ver a maleta.

— Posso ver sua mao? — Aponto para seu punho. Estd cerrado contra o
peito, tenso como uma papoula enrolada. Ele me estende o braco devagar.



Abre os dedos para mostrar o corte na linha da vida, de onde ainda escorre
sangue. UM mau pressagio, diria minha avoé.

— Nao esta ruim.

Nao esta ruim. O corte é tio fundo que fico surpreso que ainda consiga
dobrar os dedos. Ele precisa de pontos e de uma antitetanica. Nio de uma
gaze e um frasco de agua oxigenada.

Mas é tudo o que eu tenho.

A A4gua oxigenada sibila e solta espuma sobre o corte de Jin, feito um lobo
raivoso. Deve doer pra caramba, mas seu rosto continua forte. Sob essa luz,
consigo ver suas outras cicatrizes, espalhando-se pelo braco feito uma renda.
Algumas sdo brancas e reluzentes. Outras, raivosas e vermelhas. Como a
minha.

Mas acho que Jin nio merece suas marcas.

Envolvo a gaze com firmeza e dou um no nas pontas. Jin olha o curativo,
flexiona a mao, abrindo e fechando. Abrindo e fechando.

— Tenta nao mexer — digo.

— Esta tranquilo. — Ele volta a cerrar o punho. Firme como um prego.

Queria poder curar minhas feridas assim tao facilmente.

— Certo. Bom, esta tarde. A gente devia dormir. Escolhe um lugar
qualquer ai. Se conseguir tirar o reizinho do monte, pode usar meu casaco
COMO travesseiro.

Estendo o braco e aperto o interruptor. O quarto mergulha numa
escuridao espantosa. Nao vejo mais as cicatrizes de Jin. Nem as linhas na
parede.

— Dai? — O murmario ¢ leve e agudo. Diferente da voz normal dele.

— Que fo1?

Ha uma pausa enquanto tateio no escuro até o centro do quarto.

— Obrigado.

De nada. A resposta fica presa na minha garganta como o tenticulo de
um polvo. Nao consigo dizer. Nao sei o verdadeiro motivo por que fiz isso
tudo.

Nio me dou ao trabalho de tirar o agasalho e usar como travesseiro. Deito
de lado no chio liso, levo os joelhos em dire¢io ao peito. Mentalmente,
visualizo a parede com as marcas.Viro de costas para ela.



JIN LING

MINHA MAO PAROU DE DOER. Eu a mantenho junto ao peito. Meu dedo
encosta no curativo, o mais limpo que ja usei.

E ficil cair no sono quando tenho um teto. Quatro paredes. Faco minha
cama no canto, de costas para os ladrilhos. Chma trocou a pilha de roupa de
Dai pelo calor do meu corpo. Estd enrolado na minha barriga, vibrando com
uma can¢ao de ninar de ronronados.

Sem facas. Sem ratos. Sem fome. S6 descanso.

E Dai.

Ele estd deitado no meio do quarto. Enrolado como um caracol.
Escondido em sua concha. Sua respiracio ecoa em toda parte. Mesmo
quando os sonhos comecam a aparecer, me lembra de que nio estou sozinha.

Poderia me acostumar com isso.



12 DIAS



JIN LING

O PASTEL DE ARROZ E DOCE. Mel pinga pelos cantos, faz meus dentes doerem
quando mordo. Mei Yee esta sentada atrds de mim. Passa os dedos pelo meu
cabelo grosso e emaranhado. Suaves, gentis, nunca me machucam. Ela separa
em trés partes. Comeca a tran¢ar uma na outra.

— A tranga é sempre mais forte que o fio. — Seu provérbio melddico
flutua sobre meu ombro.

Eu devia falar para ela que meu cabelo estd muito curto. Nao da para fazer
uma tranc¢a. Mas o mel gruda na minha boca. Prende todas as palavras. Tento
virar, ver minha irma. Mas a escuridao me envolve. O sonho acaba.

O doce do mel na boca, meu cabelo longo, a voz da minha irma. Tudo vai
embora.

A escuridio diante de mim se transforma. E Dai. Levantando. Andando
devagar até a porta. Como uma fita no ar: em siléncio, com graca. Como as
pessoas se movem quando nao querem ser seguidas.

S6 me mexo depois que a porta se fecha, a luz da escadaria volta a ser
tragada pelo breu. Seus passos parecem gotas de chuva. Enfraquecem
rapidamente.

Ele esta saindo. Mas por qué?

Paro diante da porta. Cada passo fica mais baixo.Vai sumindo. Se eu esperar
demais, nio vou conseguir segui-lo. Parte de mim quer voltar a dormir.
Esquecer que isso aconteceu. E a mesma parte que quer confiar em Dai. Que
quer acreditar que ele é confiavel.

Mas confianca nao foi o que me fez sobreviver a dois anos de lutas de faca
e fome. Dai estd escondendo alguma coisa... Esta pode ser minha tdnica
chance de descobrir o qué.



Nio me dou ao trabalho de amarrar os cadarcos antes de sair as pressas. Voo
sobre os degraus. Dois, trés de cada vez. Salto na companhia do meu cacador
felino. Logo estou nas ruas, pulando pelas sombras e desviando por travessas.
Uma corrida estabanada para alcangar Dai.

E tio tarde que até os restaurantes estao vazios. Tanques de peixe e enguias
frescas borbulham como grilos elétricos. Nenhum cigarro queima diante das
portas. Nenhum velho agachado nos degraus toma goles de bebida barata.
Até os marginais estio dormindo.

Dai se move a minha frente. Ele anda rapido, com as maos enfiadas nos
bolsos.

Continuo seguindo. Mantenho distancia. Ele avanca até o fim da rua, onde
acaba a fileira de canos pendurados e as paredes imidas de concreto dio
lugar ao céu aberto. O lado de fora, a noite cravada de estrelas. Procuro
Cassiopeia, mas o angulo nio esta certo. Tudo o que vejo sio os fardis de um
caminhio, vermelhos e berrantes, como os olhos de um dragio. Um vento
entra cortante pelo espaco vazio — frio, despreocupado e sombrio. E o fim
do reino de Longwai. A fronteira com a Cidade de Fora.

Mas Dai nio sai. Encosta na muralha. Com os bragos cruzados. Uma perna
apoiada. Minutos se passam. Fico agachada. Observo-o enquanto observa a
Cidade de Fora. Enquanto espera.

Entio ele volta a se empertigar. Seus ombros ficam rigidos. A sombra de
um homem surge. Ocupa o espaco vazio perto dele. O capuz do seu casaco
cobre seu rosto. Nio consigo ver nada além da parte de cima do seu nariz.

Mas consigo ouvir. Todas as palavras. Sua voz ¢é estridente. Nao alta, mas
forte. Como o gongo de um templo.

—Vocé esta se mantendo longe de encrenca?

Dai faz que sim. O gesto mais parece uma reveréncia.

O homem-sombra tira do bolso um ma¢o bem amarrado. Oferece para
Dai. O pacote paira entre eles.

— Toma — diz o homem. —Vocé sabe como ela fica preocupada.

— Estou me virando bem sozinho. — Dai franze a testa.

— Arriscando sua vida? — O homem empurra o embrulho para o peito
de Dai. Sua voz fica mais grave. — Vocé esta fazendo um servi¢o para a Se¢io
de Seguranca, nio é?

Dai encara o homem, com a cara fechada.

O visitante suspira.



— Escuta, eu sei... sei que eles fizeram promessas, mas vocé nio tem
nenhuma obrigacio 14. Precisa ficar bem. E sua prioridade até poder sair dai.

— E quando isso vai acontecer?

— Esta chegando a hora...

— Faz dois anos! — O grito de Dai é muito alto, me assusta. Ele é sempre
tio calmo e equilibrado. Como um barquinho de papel numa poga rasa.
Alguma coisa nesse homem o faz sofrer. — Dois anos! Se vocé pudesse me
tirar daqui, ja teria tirado. Meu tempo estd acabando. Nio posso ficar parado
sem fazer nadal!

— Nada — continua 0 homem, inabalivel — é exatamente o que vocé
precisa fazer. Continua aqui. Continua vivo. Se Longwai descobrir quem
voce é...

Dai desvia os olhos do homem de capuz e do pacote encostado em seu
peito. Seus olhos se voltam para as ruas. O labirinto escuro de portas
silenciosas. Passam por mim. Meu cora¢do vira chumbo.

— Cadeé seu casaco? Vocé pelo menos esta ficando no apartamento?

Dai da de ombros, mas continua sem olhar para o homem. Olha fixo para
o chao. Para cacos de garrafas, camadas de argamassa e lama. Meu olhar esta
pousado nele. Tentando responder 2 mong¢io de perguntas que ecoa na minha
cabeca.

Quem é esse homem? Quem é essa mulher de quem falou? Quem
é Dai?

— Ela se preocupa com vocé. Eu me preocupo com voceé. Ja perdemos. ..

— Nao! — Dai ergue a cabeca de repente. — Nio fala dele.

Algum tipo de acordo que nio consigo ver nem ouvir ¢ feito. Dai fecha os
bracos diante do peito, envolve o calhamaco como um bebé adormecido.
Como seguro Chma.

— Nio vamos perder vocé também. Isso vai acabar — diz o homem. —
Prometo.

— Por que voceé se preocupa?

—Voce sabe por qué — o homem responde.

Dai nio sorri nem franze a testa. Seu rosto esta inexpressivo quando vira as
costas.

Eu me encolho, mas ele nio olha para os cantos escondidos por onde
passa. Seu caminhar é cheio de energia. Objetivo. Olha direto para a frente,



como se nao quisesse nada além de ir embora. O homem-sombra fica parado
na fronteira da Cidade de Fora, observando cada passo seu.

Entio os dois somem. O vento uiva pelo vazio que deixam, um lamento
solitario. Penetra cortante nos meus ossos. Faz um buraco no meu peito. Meu
punho se cerra. Lembra a dor sob o curativo.

O macgo que o homem-sombra pressionou contra o peito de Dai s6 pode
ser dinheiro. De que outro jeito ele teria as chaves de um apartamento ou
uma arma escondida na cal¢a sem rasgos? Mas por que o homem-sombra
daria dinheiro para ele? E, se Dai tem dinheiro, por que trabalha para
Longwai? Se o homem-sombra quer que fique escondido, por que estd bem
debaixo do nariz da Irmandade? O que ¢é essa Secio de Seguranca? O que
faz para eles?

E a maior davida de todas: por que Dai nio pode ir embora?

Parece que ele tem mais segredos do que cicatrizes. Segredos que
envolvem Longwai e fazem com que arrisque a propria vida. O que significa
que, durante todo esse tempo, ele estava arriscando a minha também.

Com Kuen e suas facas, eu posso lidar. Desviar, fugir, me esconder. E o
bastante. Mas Dai... é um tipo diferente de perigo. Feito de dogura, sono e
seguranca. Do tipo que surge durante os sonhos. Apunhala pelas costas.

Nunca deveria ter quebrado a segunda regra. Nunca deveria ter me
deixado encurralar nas quatro paredes dele. Um lugar de onde nio tinha
como fugir. De que adianta uma porta trancada quando o perigo pode estar
do lado de dentro?

Sobrevivi dois anos inteiros nas ruas. Nio preciso de alguém para me
salvar.



MEIYEE

A CADA DIA, AS PAREDES SE APERTAM MAIS E MAIS E MAIS. Nem olhar para o
beco impede que elas se fechem. A concha de nautilo esta 1, uma lembranca
do menino e de sua promessa. Me lembra que ele estd 12 fora e eu aqui
dentro.

As estrelas pintadas no teto estio gastas, velhas. Mesmo assim, eu me
entrego a elas completamente. Jao identifiquei todas as manchas, todos os
pontos em que a mio da pintora tremeu. Fecho os olhos, tento imaginar
como se esticava com o pincel nos dedos feito um palitinho. Faz tempo que
cheguei a conclusio de que quem criou esse painel era uma menina. O
mestre e seus homens nunca teriam feito algo de uma beleza tio desesperada.

Enquanto contemplo, penso nela. Qual seria seu nome? De onde teria
vindo? Em que estava pensando enquanto tragcava as estrelas no teto? Sera
que tinha coragem, esperanca suficientes para depositar um pedido em cada
uma delas?

Ha dezenas, pontilhadas sobre minha cama. Mas continua havendo mais
desejos na minha alma do que estrelas.

Quero poder segurar a mio de Jin Ling.

Quero que Sing nunca tivesse tentado fugir.

Quero que o menino nio faca meu peito arder, nio faca meus
pensamentos voarem como uma fénix.

Quero que todas as meninas neste bordel tenham sorte.

Quero estar em outro lugar, como o menino. Ser outra pessoa.

E por ai vai e vai e vai.



Quando o embaixador me visita, metade do tempo que o menino me deu
ja passou. Dois dias gastos olhando, pensando e me afligindo diante da porta
do quarto. Quando ela finalmente se abre, meu cora¢io bate para 12 e para ca
como um tigre preso numa jaula de bambu. Estd encharcado da dor continua
de tantos desejos, pesado e intumescido. A dor que o menino criou. A dor
funda da qual nem mesmo as flores do embaixador conseguem me distrair.
Suas pétalas sio de um amarelo e de um laranja tio vivos que nio consigo
olhar para elas por muito tempo. Cores muito exageradas parecem falsas.

Seu casaco € mais pesado hoje, e sua pele contra a minha parece marmore,
de um frio rigido. Ele também nota, mas de um jeito diferente.

—Vocé esta quentinha.

O embaixador se envolve no calor que meu corpo oferece. Suas maios
seguram meu vestido, meu cabelo, mas s6 consigo sentir a janela as minhas
costas. O véu fino da cortina e o nautilo atras dela. Provocante e tentador
com promessas de coisas novas.

A decisio é minha. Sei como fazer Mama-san destrancar a porta, se estiver
disposta a correr o risco.

O embaixador é minha chave. Seu dinheiro é mais poderoso que a faria
dela ou a apatia do mestre.

— Vocé esta muito gelado — digo quando seu bragco me envolve como
uma faixa, depois que ele termina e rola sobre os len¢dis de seda amassados.

— Desculpa. — Seu murmurio meloso enche meus ouvidos. Lento pelo
sono que vai tomando conta dele.

Mudo de posi¢io e me viro para tirar sua mio de mim e ficar cara a cara
com ele.

N3o sei se o escarlate da luz da lanterna esta na inclinacio certa ou se € s6
a juventude do rosto do menino da janela. Mas hoje noto como a idade do
embaixador é visivel em tantos lugares: o fino leque de rugas espalhadas no
canto das palpebras, marcas de idade da cor de pio chamuscado, veias na
parte de tras das coxas que se retorcem como enguias. Sempre soube que ele
era velho, mas, hoje, alguma coisa nisso me incomoda.

Para la e para cd, bate meu coracio. Para 14 e para ci. Para 14 e para ca.
Um animal inquieto.

Nio posso mais ficar aqui.

— Mama-san esta trancando nossas portas.



— Como assim? — Suas mandibulas ficam tensas, mostram os dentes
como um urso. Toda a sua postura é aspera agora, injetada de raiva. Esse ¢ o
lado dele que faz meus dedos tremerem. — Por que ela faria uma coisa
dessas?

— Mama-san mandou nio contar. Vou ficar encrencada. — Engulo em
seco. Minha boca estd cheia de bile. — Por favor, nio diz pra ela que eu te
contei.

Ele nio responde ao meu apelo.

— Ela esta mantendo vocé presa neste quarto? Ha quanto tempo?

— Naio sei. S6 queria conversar com as outras meninas. Fico muito
sozinha aqui dentro e nao tenho nada pra fazer! — Nada além de contemplar
as estrelas e a concha, e de falar com um menino misterioso.

O embaixador senta. Olha o quarto ao redor; em seus olhos se refletem
todos os centimetros, todos os cantos da minha jaula. Acho que ¢é a primeira
vez que ele realmente olha para ela. Nota o pedaco lascado do meu vaso de
flores, o rasguinho no canto da tapecaria da parede. Todos os musculos do
meu corpo se contraem quando seu olhar passa pela janela.

— Mei Yee... andei pensando. Sobre aquele dia em que te dei os
chocolates.

O dia em que vi o menino. NGO, eu me contenho, N0 pensa nele. NGo
agora.

O embaixador me olha de cima.

— E se eu levasse voceé embora daqui?

Nio sei por qué, mas seu sotaque parece ainda mais estrangeiro ao
perguntar. Nio consigo acreditar nos meus proprios ouvidos.

— Embora?

— Faz mais de um ano que vocé ¢é s6 minha. Acho que seria razoavel fazer
um trato com Longwai.

— Para o-onde? — balbucio.

— Para um apartamento. Em Seng Ngoi. Perto de onde trabalho. Tem
piscina. E um jardim no terraco. Tem um servico de comida chique.
Segurancas na porta. Tudo o que vocé pode querer.

De onde estou deitada, o embaixador parece um deus. Ele cresce, assoma
como o idolo de um templo. A pele dourada, uma barriga redonda contra os
leng¢bis, encostada na minha.



Uma piscina. Um jardim. Comida chique. As palavras parecem béncios,
promessas de um paraiso. Uma utopia longe deste lugar de seringas e tapas.
Aquilo pelo qual Sing sangrou, uma saida sendo oferecida para mim de mao
beijada. Eu devia aproveitar antes que desapareca.

Uma semana atras, teria dito sim. Mas, uma semana atras, nao tinha um
nautilo equilibrado no parapeito da janela. Nio tinha um menino olhando
aqui dentro, fazendo com que me sentisse nua mesmo que completamente
vestida, também me prometendo uma saida.

Sair é suficiente? E a coisa que eu mais quero?

Nao sei.

Sim. E uma palavra tio pequena, fugidia. Tio ficil de dizer. Bastaria um
gesto de cabeca.

Abro a boca. A cortina vermelho-vivo se acende no canto dos meus olhos.
Nenhuma palavra sai.

— Mei Yee? — Nasce o principio de uma ruga nos labios do embaixador.
Ele estende a mio, acaricia meu brago. O toque, o levissimo roc¢ar de dedos,
me tira assustada do redemoinho na minha cabeca. Sua mio desce, repousa na
curva do meu quadril.

Eu devia dizer. Devia, mas nio consigo.

— Eu... preciso pensar — digo a ele.

A ruga fica mais funda, nuvens de tempestade surgem em seu rosto.
Negras.

— Pensei que vocé fosse dizer sim.

Também pensei. Mas parece que fora e longe sio duas palavras diferentes.

Ha uma sombra no fundo dos seus olhos, do seu rosto. Um vislumbre de
algo que me da calafrios. Sua miao pesa no meu quadril; os dedos apertam,
apertam, apertam.

— Tem outra pessoa, nio tem? — Sua acusa¢do € como um raio, subito e
lancinante. — Longwai esta obrigando voceé a receber outros clientes?

As pontas dos seus dedos de repente apertam e machucam meu quadril.
Solto uma lamuria, meio de surpresa, meio de dor. Ele nunca me tocou desse
jeito, nunca me feriu.

O embaixador tira a mio ao ouvir o som. Volta o olhar para a palma,
depois para mim.



,

— Desculpa. Sinto muito. E que vocé parece tio diferente nos altimos
tempos. E s6 achei que...

— Nio tem mais ninguém. — Parece mentira quando digo. Por causa do
menino. Por causa de Sing, Wen Kei, Nuo e Yin Yu. Tantos rostos que nunca
vou ver de novo se aceitar. Se escolher o caminho seguro. — Sé preciso de
tempo para pensar. Seria dificil deixar minhas amigas. ..

A nuvem de tempestade desapareceu, mas seus olhos estio cheios de névoa
e confusio. Ele se afasta e o ar frio cobre minha pele, invocando arrepios. O
embaixador se veste lenta, meticulosamente. Abotoa a camisa social e prende
as abotoaduras. Seus dedos ficam firmes enquanto coloca esses itens pequenos
no lugar. Nio ha nenhum traco de emoc¢io em seu rosto enquanto veste o
palet6 e pega o sobretudo.

— Vou mandar Longwai destrancar sua porta.

Ele vai embora, sai pela porta sem se despedir.

A porta se abre, como o embaixador prometeu. Mama-san nio fica muito
tempo. Continua descendo pelo corredor escurecido, abrindo os cadeados
com os punhos de ferro de seu chaveiro. Paro no batente e a observo.
Procuro o hematoma, mas nao esta l1a. Cicatrizado ou escondido. Nao sei
dizer.

A pele do meu quadril estd roxa — sangue que nio tem por onde sair,
acumulando-se em formas e sombras que lembram uma flor exotica. As
mesmas flores que cobrem os corpos das outras meninas. As mesmas flores
que rodeavam os punhos da minha mae quando meu pai a segurava com
muita forca.

Também tinha essas flores nos meus primeiros meses de bordel, quando
nio havia limite no nimero de homens que se deitavam na minha cama.
Antes de o embaixador chegar e me resgatar de tudo aquilo. Pelo menos era
o que eu achava.

Foi sem querer, digo a mim mesma. Ndo foi por maldade.

Meu quadril lateja a cada batida do corac¢io, lembrando que essas eram as
palavras que minha mie dizia toda manhi seguinte. Ela sequer olhava para os
curativos de Jin Ling ou para seus membros surrados. Debrucava-se sobre o
fogio, esperando a dgua chiar como um dragio preso no bule.



— Nio foi por maldade. Ele ja pediu desculpas.

Mas os hematomas continuavam aparecendo — amarelos, verdes, rosa,
roxos, azuis —, um jardim inteiro de marcas que anulavam as palavras do meu
pai.

— Por que mamae n3o vai embora? — Jin Ling me perguntou certa noite
enquanto eu limpava um rasgo terrivel sobre seu olho esquerdo. — A gente
podia comecgar de novo, em outra fazenda. Ou mudar para a cidade.

Minha irmai falava como se fosse facil: ir embora. Como se a gente pudesse
simplesmente encher o carro de boi e partir. E eu nunca conseguia encontrar
um jeito de explicar para ela o motivo por que nossa mae ficava. Era uma
coisa que eu simplesmente sabia dentro do meu coragio. Meu pai era o
familiar, o conhecido. Mesmo que seu halito ardesse em alcool toda noite ou
que seus punhos espancassem nossa pele. Sabiamos o que estava por vir.

Ela nunca o deixaria. Por nada neste mundo. Nem mesmo por nos.

Minha mie nio era uma pessoa feita para riscos e fugas. Nio como Jin
Ling. Nao como Sing.

E eu... eu nio sei que tipo de pessoa sou.

As meninas vém, uma a uma. Aglomerando-se 2 minha porta como pardais
disputando migalhas. Sei que ndo faz tanto tempo assim que nos vimos, mas
os rostos poderiam pertencer a estranhas. Mesmo a pequena Wen Kei, a mais
jovem, tem um peso nos olhos que nio estava 1a antes.

— Pensei que nio fossem soltar a gente tio cedo — Nuo diz, quando
todas estio no quarto. — Queria saber por que soltaram.

Eu também queria saber o que o embaixador disse para influenciar o
mestre a destrancar nio s6 uma, mas todas as portas. O que quer que tenha
sido, funcionou. Nio tenho davidas de que ele poderia me tirar deste bordel
para sempre.

Meus pensamentos ainda estio rodando e rodando velozes como um tufio
furioso, tio alto que mal ouco as outras meninas falando do tempo que
passavam atras das portas.

— E entlo ele tentou me fazer...

Uma piscina. Um jardim. Comida chique. O paraiso de mio beijada.

— ... precisel gritar para chamar a Mama-san.

Sim. Por que nio disse sim? Qualquer uma delas teria dito. Num piscar de
olhos. Sim. Sim. Sim. Num piscar de olhos.



— ... faz dias que ndao durmo... Fico ouvindo os gritos...

Sing. Serd que ela teria dito sim? Nio sei dizer. E cheia de ardor, cheia de
riscos. Seu coragdo ¢ como minha concha. Estad do outro lado da janela. Livre
de grades. Fora do alcance.

— Wen Ke1? — ergo a voz.

As outras meninas me olham.

—Vocé ja viu um nautilo? — Ainda me enrolo com a palavra, insegura.

Os olhos da menina brilham. Uma faisca que danca.

— Ah, sim. Meu pai pegava alguns de vez em quando. Ele vendia conchas
para turistas no mercado. Se abrir a concha, da para ver como o bichinho
cresceu. Sempre que ele fica grande demais para caber no espago antigo, ele
sai e fecha a camara anterior.Varias e varias vezes. Até ficar todo enroladinho.

A tltima imagem faz Nuo suspirar.

— Como uma samambaia? Minha av6 cultivava samambaias no jardim. E
rabanetes, cenouras e...

— A gente nao devia falar de casa — interrompe Yin Yu. Sua voz soa
ansiosa e perturbada. Mais ardente que o normal. Noto a mancha de vinho
em seu vestido de trabalho. Ainda Gtmida e escura, como uma ferida. — A
gente sO se machuca fazendo isso. Nio consegue nada de bom. Foi isso que
fez Sing se meter em encrenca... falar da casa dela. Subiu a cabeca.

Nio. Nio subiu a cabeca de Sing. Sabotou seu coracio, alimentou-o até
que ele crescesse, crescesse e crescesse. Até ela ser obrigada a largar tudo,
buscar uma vida maior, melhor.

Queria saber se o menino sabe o que tem dentro do nautilo. Se aqueles
olhos limpidos como a lua conseguem ver como minha concha estd ficando
apertada. Como em breve vai ser mais claustrofébica do que sou capaz de
suportar.

Nio é um simples SimM ou N3o. Nio é nem mesmo uma questio de fugir.
E uma questio do que eu quero mais. O apartamento do embaixador ou o
que quer que esteja do outro lado das grades dessa janela. O conhecido ou o
r1sco.

Nio sou como minha irmi. Nunca fui. Jin Ling sempre correu mais
rapido, resistiu com mais for¢a. Quando ela estava perto, eu ndo precisava me
esforcar.



Mas também nio quero ser igual a minha mae. Acordar todas as manhis e
ver o sol brilhar sobre novos machucados, especulando, nas camaras secretas
do coracio, se ha algo além. Depois dos campos de arroz e das montanhas.

Essa € minha corrida. Meu risco. Jin Ling nio estd aqui para correr no meu
lugar.

Talvez eu consiga correr mais rapido do que imagino.

Nio sei por que pensei que seria facil descobrir os nomes depois que
conseguisse sair do quarto. Como se pudesse simplesmente chegar perto dos
capangas e apertar suas maos. A nica maneira de descobrir os nomes, de
andar livremente pelo bordel sem levantar suspeitas, ¢ pedir um trabalho para
o mestre. Um trabalho que me deixe o mais perto possivel das reunides
secretas da Irmandade. Um trabalho servindo vinho de ameixa e acendendo
cachimbos.

O trabalho de Yin Yu.

Sinto sapos saltitando no estomago quando chego perto da fumaca
bruxuleante do covil. Ja pensei em como pedir de maneira que soe inocente.
Mas o mestre é mais esperto do que sugerem suas palpebras caidas. De que
outro jeito uma pessoa se tornaria a lei num lugar sem lei?

O saldo estd quase vazio. Nio tem nenhum cliente esparramado nos sofas,
nenhum cachimbo longo cuspindo fumaca sobre rostos vidrados. Nuo nio
esta no canto; o siléncio de sua citara é ensurdecedor. Ouco todos os meus
passos, rangendo e deslizando contra a madeira desgastada.

O mestre esta sentado sozinho. Suas pernas estio cruzadas, dobradas com
uma flexibilidade surpreendente para sua idade. HA um cachimbo em suas
maos, mas esta abaixado.

— Mama-san falou que vocé pediu para me ver. Normalmente nio me
daria ao trabalho, mas minha Gltima discussio com seu cliente despertou
minha curiosidade.

Ele vira a cabe¢a com a altima palavra. S6 consigo olhar, s6 consigo ver
aquele gancho roxo medonho da cicatriz. Baixo os olhos. Todos os meus dez
dedos dos pés estio enrolados sob a seda das sandalias, como vermes,
sacrificados como isca de peixes.



Ele sabe. E esperto. Um alerta apita; a Mei Yee cautelosa e obediente
estd brigando, esforcando-se a0 maximo para me impedir. NGo pede. Volta.
Fica quieta. Espera. Diz gue sim.

Umedeco os labios, junto todos os fragmentos da minha coragem. Sio
afiados, giram, acabam de nascer, mas conseguem fazer as palavras sairem.

— Estava pensando se o senhor me deixaria assumir algum servico. Queria
aprender a servir vinho.

— Quer que eu te dé uma tarefa? — Seus olhos se estreitam, como um
gato semiadormecido, mas ainda atento. Meu pesco¢o parece o de uma
galinha, estendido, tenso, esperando a lamina. Eu me pergunto, nio pela
primeira vez, por que estou aqui. Por que nio disse Sim.

Encaro os aros dourados e gordos do seu colar.

— As outras meninas tém tarefas. Sinto como se nio estivesse fazendo nada
para merecer minha estadia.

Pela posi¢io da sua boca, toda enrugada e afundada na face, espero um
nao. Em vez disso, ele assente devagar.

— Muito bem. Vocé veio na hora certa: Yin Yu fez a besteira de derrubar
vinho num cliente hoje de manhi. Pede pra ela mostrar as bandejas e como
acender os cachimbos.Vocé pode tomar o lugar dela a noite.

Ele diz isso e me lembro do ardor na voz de Yin Yu. A mancha em seu
vestido. Fico surpresa com minha sorte, de pedir no mesmo dia em que
falhou em seu servico impecavel.

Mais uma vez, sou eu quem tem sorte.

Saio com uma longa e lenta reveréncia, com a esperancga, quase impossivel,
de que a sorte continue sorrindo para mim.



11 DIAS



DAI

ENQUANTO ESPERO PERTO DO CANHAO ENFERRUJADO, meu corpo todo pula,
com os nervos descontrolados, a flor da pele. Para cima e para baixo. Para
cima e para baixo. Queria que o cretino do Tsang viesse logo. Parece que a
gente nunca chega ao mesmo tempo. Um de nods esta sempre atrasado.

Primeiro vejo seu cigarro. Balancando na escuridio da quase alvorada de
Seng Ngoi feito um vaga-lume dos infernos. Na primeira vez que vi Tsang,
na noite em que tracel as marcas na parede do apartamento, ele estava
apertando o maco cancerigeno na maio. Tirando o mais perfeito cigarro,
acendendo-o. Isso foi muitas semanas, muitas linhas carvao, muitos encontros
clandestinos atras. Aposto que daria para encher caixas e caixas com as bitucas
que deixou no Velho Portio Sul.

Paro de pular, seguro a respira¢io quando ele chega perto. Fumar é um dos
poucos vicios que nunca adotei. Talvez porque meu pai me obrigava a fumar
um mago inteiro quando me pegava acendendo um cigarro no jardim de
pedras. Quando acabava, eu era o menino de oito anos mais acabado e
arrependido de Seng Ngoi.

Isso me faz pensar em como seria minha vida se ele tivesse usado o mesmo
método para as outras coisas.

— O que vocé tem pra mim? — Meu supervisor ainda nem parou de
andar.

— Longwai nio esta cedendo. Continua me mantendo no salio. O
menino ainda estd fazendo os corres pra mim... — Perco a voz,
perguntando-me se falei a verdade. Jin foi embora, deixando um monte de
pelo de gato no meu apartamento para piorar minha alergia. Nio que seja
uma surpresa. Ele é um dos meninos mais espertos que ja conheci. Deve ter
sacado o que eu estava tramando e dado o fora.



Queria que ele tivesse pensado em roubar meu kit de primeiros socorros.
Aquela ferida dele vai precisar de outra limpeza.

— E a puta?

Puta... Tsang esta falando da menina da janela. Levo um tempo para
entender. Para ligar essa palavra brutal e agressiva 2 menina que nido sai da
minha cabe¢a nos Gltimos dias. Fico lembrando o olhar que banhou seu rosto
quando mostrei a concha. A alegria e o ardor. Tao diluidos.

Ela olhou para o nautilo como se fosse a luz do sol num pote. A coisa mais
bonita e pura do universo.

Olhou para mim do mesmo jeito. Como se eu fosse alguém digno de ser
visto. Um her6i. Foi um olhar que me deu vontade de me empertigar,
assumir esse papel.

Pena que ela estava errada. Pena para nos dois.

— Estou fazendo o teste. — Soltei a verdade de uma vez: ndo tem
nenhum heroi aqui. — Ela esta descobrindo os nomes.

— Ainda? — resmunga Tsang.

— Dei quatro dias pra ela.

— Quatro dias! — Ele puxa um trago brusco. Seu cigarro acende,
tluminando seu rosto. — Que generoso!
— Era o minimo necessario. — Quatro linhas na parede. E muita coisa

para se dar, mas o que estou pedindo vale muito mais.

— Vocé tem que agir mais rapido. Se livra do moleque. E indtil agora, e a
Gltima coisa de que preciso é de voceé destripado por um corre de drogas que
deu errado. Foca na puta.

Se livra do moleque. Foca na puta. Para cima e para baixo. Para cima e
para baixo. Talvez, se eu pular muito, consiga me livrar dessas palavras. Pulo
mais rapido. Para cima, para baixo. Para cima, para baixo.

— Esta me ouvindo? — O cigarro de Tsang estd acabando, o que significa
que ele estd mais rabugento do que de costume. Seus olhos brilham sobre as
Gltimas cinzas enquanto ele me vé pular. Para cima, para baixo.

— Preciso dos dois. — Plano A € plano B. — O menino é meu nico
jeito de entrar no bordel.Vou precisar entrar quando a menina conseguir.

— Por que nio deixa a puta fazer tudo?

Meus pés pousam no chido. Ficam parados. Olho bem nos olhos de Tsang.
Na luz laranja que vai se apagando com uma grinalda de fumaca. Quase



morta.

— Para de usar essa palavra — digo.

Seu rosto se contorce num sorriso sarcastico. Ele comeca a rir.

— Parece até que vocé estd apaixonado. Estd ai um par perfeito: uma
prostituta e um...

— Mais alguma coisa? — interrompo meu supervisor. O cigarro se apaga
com a deixa.

— No proximo encontro, quero resultados. — Tsang tira dos labios o
cadaver soltando fumaca. Joga numa poga suja, onde a bituca chia num
lamento funebre. — Nio perde o foco, Sun Dai Shing. Seu tempo esta
acabando.



MEIYEE

As MAOS DE YIN YU SEGURAVAM TUDO TENSAS quando ela me mostrou o
armario envernizado da prataria. Os nos de seus dedos estavam tido brancos e
comprimidos que fiquei com medo de que a garrafa se estilhacasse na sua
mao.

Servir vinho e acender cachimbos sio tarefas simples, mas Yin Yu as tratava
como se fossem a coisa mais sagrada no mundo. Ela me deu um vestido
cintilante vermelho-azevinho, e instru¢cdes infindaveis jorravam de sua boca:

Vai quando eles chamarem.

Fica olhando os copos: mantém todos cheios.

Faz uma reveréncia antes e depois de servir.

N&o olha nos olhos deles.

A lista continuava infinitamente, numa voz que nio era nem fraca nem
forte, mas tensa, como uma corda apertada. E claro que ela estava chateada.
Essa era sua funcido desde o primeiro dia, logo que fomos arrancadas do
fundo da van dos Ceifadores, trémulas e com os olhos turvos. Foi o primeiro
passo de Yin Yu para virar uma mama-san. E ali estava eu, tirando isso dela
sem uma explicagio.

— Eu nio queria isso. — Foi o mais proximo que consegui chegar de uma
desculpa, da verdade.

Yin Yu deu um sorriso tio fechado quanto suas palavras. Ela abaixou os
olhos para seus dedos muito apertados.

— Naio foi vocé quem derramou uma garrafa inteira no sr. Smith. Para ser
sincera, eu estava com medo de que acontecesse coisa pior. Parece que tive
sorte.



Eu queria contar para ela. Queria contar para todas sobre o menino da
janela, a concha e a promessa de um mundo 14 fora.

Mas pensei em Sing e isso bastou para silenciar todas as palavras que estava
tentada a dizer.

Entio, peguei a bandeja e comecei a servir. Na primeira noite, s6 clientes
ocuparam os sofas do salio. Nenhum membro da Irmandade estava a vista.
Agora, na segunda, mordo a parte interna dos labios, tentando nio
demonstrar medo. Amanha ¢ o quarto dia, o que significa que o menino vai
voltar para minha janela. Se a Irmandade nido se encontrar hoje... se eu nao
tiver os nomes. ..

Nio sei por que essa possibilidade me faz passar tio mal. Ainda hd um
apartamento em Seng Ngoi esperando por mim. Uma piscina em que eu
conseguiria nadar sem me afogar.

Entro no salio e o primeiro rosto que vejo € o do mestre. Olho de sofa
para sofa e vejo que todos os homens estio usando preto e escarlate. SO trés
deles estio com cachimbo. Os olhos de todos estio cravados na presenca mais
dominante da sala, aquela que todos tememos.

Fico no canto, com o ombro encostado no armario de bebidas. Do outro
lado do salao esta Nuo, usando o mesmo vestido escarlate decotado,
dedilhando as cordas de metal. As notas que ela toca sio tdo suaves que nem
tenho certeza se as ouco. Mas meus ouvidos estio apontados para outros
lugares, enquanto os homens fazem seu relatorio.

Tem dez deles no circulo; alguns mais velhos, com o cabelo grisalho e as
sobrancelhas franzidas. O tnico que reconheco é Fung. Estd sentado no
outro canto, com uma expressao quase tio feroz quanto a do dragio tatuado
em seu rosto.

Tento ouvir os nomes, mas eles nao sio tao intimos uns dos outros. Em vez
de nomes, trocam titulos. Fung ¢ chamado de Mastro Vermelho. O homem
com os incisivos de ouro e as quatro marcas fundas de unha no rosto é o
Mestre do Incenso. Outro membro, de cabelo cor de neve, é chamado de
Leque Branco. Guardo os titulos no fundo do peito e tento nio entrar em
panico.

Por que entrar em panico com um jardim no terraco? Serd que o
embaixador vai continuar a me trazer flores se eu tiver todo um jardim para
cheirar?



A reuniio é longa. Cada um dos homens da um relatério cheio de
nameros, lucros, perdas e mortes. O mestre ouve, com a boca cerrada como
pedra enquanto rabisca anotacdes num livro de pergaminho e couro
vermelho.

Continuo ouvindo, minhas orelhas ficam tao tensas em busca de nomes
que sinto dor. No fim, saio com quatro: Fung, Leung, Nam, Chun Kit. Cinco
se contar Longwai. Mas nio conta. O nome dele estd em toda parte.

Fung. Leung. Nam. Chun Kit. Guardo os nomes na ponta da lingua.
Enunciando-os em siléncio para manté-los frescos na cabega. De novo e de
novo e de novo. Até se tornarem um Gnico nome, sem pausa: FUNg-leung-
nam-chun-kit. Recito varias e varias vezes, uma oracio silenciosa, enquanto
lavo os copos e guardo os cachimbos finos.



10 DIAS



JIN LING

DEMOREI DOIS DIAS PARA ACHAR UMA LONA NOVA. Dois dias vasculhando
pilhas de lixo repulsivo. No fim, precisei ir até a loja do sr. Lam. Usei um
pouco dinheiro do envelope laranja.

E, agora que tenho uma lona, nio tenho lugar para monta-la. Meus lugares
favoritos estio ocupados. Alguns por marginais mais velhos. Homens e
mulheres que se amontoam nos cantos mais quentes com jornais
despedacados e casacos mofados comidos por tracas. Outros por grupos de
6rfaos esqueléticos. Observam-me passar com os olhos famintos e
arregalados. Rosnam sem dentes. Ando rapido. De cabe¢a baixa, torcendo
para que nenhum deles se lembre do meu rosto. Torcendo para que nio
repassem a informag¢ao para Kuen. Outros lugares, perto de torneiras d’agua e
bocas de lobo, sio muito expostos. Preciso de um que seja fora do caminho.
Escondido do bando de Kuen.

Evitei o brutamontes por dois dias. Nao foi uma tarefa facil. Mesmo neste
labirinto de esquinas e noite eterna. Ele estd a caga: trés vezes entrei numa
loja ou travessa e vi seu bando passar. Eles se espalharam, vagando pelas ruas
em pares.Vasculhando cada passarela duas vezes. Com o brilho de suas facas.

Facas querendo sangue.

Sé preciso ficar um passo a frente dele.

Entio continuo andando. Buscando um lugar pouco visivel. Seguro. Fico
longe das ruas principais. Longe das avos que fofocam em volta de mesas de
pedra-sabio, jogando baralho e vendo a sorte na mio uma da outra. Longe
das maes ajoelhadas perto das estacdes de agua, esfregando as manchas de
molho das camisas dos familiares. Longe dos operarios que ficam em pé horas
a f10, vertendo plastico liquido em moldes.



Mas ha olhos em todas as partes. Mesmo nas esquinas mais solitarias. Um
velho arrasta os pés perto de mim, pegando sucata para reciclagem como um
pardal escolhe palha para o ninho. Ele joga tudo no carrinho de mio com
um estrondo que me faz tremer. Ando mais rapido. Viro a esquina. Rapido
demais. Sem parar para ouvir outros passos.

Vejo os meninos primeiro. Dois deles, andando devagar. Procurando pelas
entradas e janelas trancadas das casas com olhos e pontas de faca. Meus pés
ainda estdo acelerados, correm quando eles me veem.

O menino mais proximo para. Suas narinas se retorcem, depois abrem.

— E ele!

A sobrevivente toma conta. Ela vira o quadril no meio do passo. As luzes se
embacam. O cascalho sibila sob os pés. Para a frente, para a frente, sem parar.
Estou correndo antes mesmo de ver aonde a rua vai me levar.

Nio tem nenhum buraco ou entrada de beco por onde eu possa
desaparecer. A esquina que virei ficou para tras. Este pedaco é ocupado por
lojas e escadarias fechadas. A porta de um dos prédios se abre. A grade branca
quase me acerta na cara.

Sai da rua! A sobrevivente nio hesita. Ela pula. Para dentro. Passando pelo
velho inquilino espantado, com a chave na mio. Subindo, subindo, subindo os
degraus.

O prédio ¢ igual ao de Dai. Com degraus que sobem serpenteando como
um clipe de papel infinito. O barulho viaja longe no lugar vazio. Ouco a
respiracio pesada e os passos atrapalhados dos dois meninos de Kuen na
escada. Pego minha lona preciosa que nio para de bater, abro-a bem e a
deixo cair. Xingamentos ¢ o som de plastico combalido me fazem subir mais,
passando porta atras de porta. Dez andares disso.

E entio chego ao fim. A Gltima porta. Nio tem grade. Nio estd nem
fechada direito. Ela ndo resiste quando empurro, e saio para o céu aberto.

Agua. Em toda parte. Caindo do céu escuro. Rebentando feito sardas no
meu rosto. Rufando as pogas aos meus pés. A umidade entra nas minhas
botas. Meus pés chapinham, escorregam pelos charcos que surgem, passando
por um guarda-sol abandonado entre dois colchdes destruidos. Ando todo o
caminho até a beirada.

O terraco do prédio ¢ menor que o dos outros ao redor, uns quatro
andares mais baixo. S6 tem um parapeito, um vao onde a quarta parede nio



se funde com o prédio onde estou. E longe para pular. E nem sei direito para
onde estaria pulando.Todas as janelas a minha frente sdo lisas e sem grades.

A Unica saida é para baixo. Onde as gotas de chuva cintilam, turvam e
morrem. Tragadas pelo despenhadeiro. Nio é tudo preto.Varandas se projetam
na lateral, com lajes de estanho inclinadas penduradas como fungos na parede
oposta. Mas para chegar até elas. ..

E uma queda que faz meus pelos se arrepiarem.

Atrds de mim, a porta da escadaria se abre com uma pancada. Os dois
meninos saem na chuva.

— Peguei vocé! — O primeiro menino me vé na beirada, anda mais
devagar. Nio chuta agua com os pés. Sua lamina estd firme. — Kuen esta
ansioso para te ver, Jin!

Lutar ou fugir. Tiro os olhos das facas deles. Volto para as lajes de metal
molhadas e escorregadias. Para a queda.

— Ele tem planos para vocé — o menino continua. Chega mais perto. —
Nio queria estar no seu lugar nem por todo o mingau da sra. Pak.

— Nao mesmo! — Seu parceiro ri com escarnio.

Nio posso pular. E muito alto. Muito molhado.

E nio posso lutar com os meninos. Nio sem ser cortada ou morta.

A sobrevivente volta para a beirada.

Ela pula.

Meu coragido sobe, sobe, sobe pela garganta. Minhas maos estio em garras,
arranhando o ar tio vazio quanto minha barriga. A chuva ao meu redor cai
sob as luzes das janelas, brilha feito estrelas. As gotas parecem paradas. Mas
estamos caindo junto.

Minhas botas acertam a laje primeiro. As solas da Cidade de Fora se
seguram na umidade. Ficam firmes. Meus joelhos se dobram e minhas maos
se abrem, me equilibrando.

Consegui. Por alguns segundos fico parada numa posi¢io de sapo. Em
choque. Os xingamentos dos meus perseguidores descem com a chuva. Ergo
os olhos e vejo que o primeiro menino guardou a faca. Mas nao estd indo
embora. Esta parado na beirada com a boca tensa, as pernas abertas.

Ele vai vir atras de mim.

Eu me arrasto até a ponta da laje. Em toda a minha volta, tem varais e
canos. Nenhum deles parece forte o bastante para me aguentar. Todas as



varandas tém grades. Entre os dois prédios, ha uma passarela de bambu e
arame que os liga. Para chegar 13, precisaria de outro pulo.

Dessa vez nao hesito. O menino de Kuen esta agachado, pronto para saltar.
Pulamos na mesma hora. Passaros desesperados, asas cortadas, pesos mortos.

Eu pouso. A ponte balan¢a. Inclina-se. Seguro-me nos corrimios de arame,
fico em pé, corro para o proximo corredor. As lampadas sio velhas, tremulam
como a ponte. Acendem e apagam. Nio sei direito se o menino de Kuen deu
o pulo. Se ainda esta atras de mim. Corro como se estivesse. Passo voando por
portas iguais a jaulas. Sacos de lixo largados. Paredes marcadas por mofo e
tinta imida. Sob a luz fraca, tudo parece preto e branco. Como um pesadelo.

O corredor termina em outra escadaria. Outra escolha. Para cima ou para
baixo?

Um grito na outra ponta do corredor interrompe meu questionamento. O
menino de Kuen conseguiu. Sua silhueta cresce. Move-se rapido demais sob a
luz bruxuleante. Como um monstro das sombras.

Decido subir. Minhas coxas estio doendo. Tensas demais. Com caibras
ardentes e lancinantes. Meus pulmdes parecem cheios e vazios a0 mesmo
tempo. Sedentos por ar, incapazes de segurar a respiracio. Luto contra tudo
1ss0 a0 subir os degraus. Até o segundo terraco.

E o andar mais alto. Onde tudo é aberto, amplo e molhado. Nio sei para
onde estou indo, mas meus pés disparam. Atravesso varais com camisas e
calcas desbotadas gotejando. Passo por fileiras de vasos de plantas, cujos caules
estdo vergados pela chuva. Atravesso florestas de antenas. Passo por um par de
rouxinois deploraveis, deixados na gaiola abobadada por um dono esquecido.
Tao ensopados que até seu canto soa pesado, encharcado.

’

Um pé diante do outro. Em frente, em frente, em frente. E o que a
sobrevivente exige. E o que dou a ela.

Mas entio vejo algo que me faz andar mais devagar. Parar.

Dai. Ele estd curvado na beirada. Onde sentamos tantas manhas atras. Com
bolinhos recheados e luz do sol. Contempla, contempla. Como fazia naquela
manha. Olha os arranha-céus, gordos e altos como um bambuzal. As janelas
cintilam através da chuva que cai.

Deve ter vindo ver o sol nascer. Esta sem sorte. O sol ndo vai nascer hoje.
Nao com a tempestade.

Ele pode estar sem sorte, mas a minha acabou de mudar. O lacaio de Kuen

nio vai vir atras de mim quando encontra-lo. Aquele que atirou poucos dias



atras.

Tenho razio. Meu perseguidor atravessa correndo uma série de calgas e
casacos molhados. Para. Seus olhos se estreitam, apontam para as costas ainda
viradas de Dai. Ficamos de frente um para o outro — tensos, ofegantes,
encarando —, a espera.

O menino de Kuen anda para tras. Devagar, devagar. Para tras das roupas.
Some.

Dai me salvou de novo. Sem saber.

Solto uma respiracio funda. Meus joelhos tremem.

— Jin? — Viro e o encontro olhando para mim. Seu capuz esta erguido.
Tudo o que consigo ver € seu rosto, todas as dezenas de gotas descendo pela
pele. Existe alguma coisa atras de sua expressio. Algum sentimento que nio
foi varrido pela agua. Tristeza, raiva, @videz. Nio consigo identificar, e isso
me incomoda.

Nio chego perto da beirada. Tem muita lama e agua aqui em cima. Um
escorregdo me jogaria 1a para baixo. As pernas de Dai estio penduradas como
da dltima vez, balancando sobre as luzes da Cidade de Fora. Impetuosas e
inconsequentes. Como se quisessem cair.

— Por onde vocé andou? — Suas sobrancelhas se franzem. — Estava
ficando preocupado.

Estava? Olho para seu rosto de novo. H4 muitas emocdes ali. Todas brutas.
Nio consigo saber se estd mentindo ou ndo. Meus instintos estao ficando
fracos.

Os muitos segredos de Dai ainda enchem minha cabeca. Tao intensos e
turvos quanto a chuva a nossa volta. Jo que estou aqui, posso pelo menos
tentar perguntar a verdade. A verdade sobre ele.

Dai vira o rosto. Volta-se para a chuva que cai. Respiro fundo. Fundo
demais. Meus pulmoes tremem. Como se estivesse me afogando.

— V1 voce.

Os ombros dele ficam duros e percebo que estou tio longe dele por outro
motivo. Quero espago para correr caso as coisas deem errado. Se eu descobrir
algum segredo com o qual Dai nio possa me deixar viver. Se ele realmente
for tdo perigoso quanto acho que é.

— Vi vocé — repito — com aquele homem. O que te deu dinheiro
algumas noites atras.



Por muito tempo, Dai nio se mexe. Gotas caem no seu moletom
encharcado. Rufos de chumbo. Ele ¢ o idolo de um templo, curvado e
inabalavel. Comeco a me perguntar se o vento nio levou minhas palavras até
ele.

Mas entio o garoto se vira. A expressio em seu rosto atingido pela chuva
deixa claro que ouviu tudo o que disse.

— Quem ¢ ele? — Minhas botas se fixam no terraco molhado, muito
molhado. Prontas para correr de novo. Minha faca esta enfiada na thnica, o
cabo segurado pela faixa. — Por que estava te dando dinheiro?

Dai s6 fica olhando, com os labios cerrados. Tém um estranho tom de azul.
Ele estd aqui na chuva gelada ha tempo demais.

— Por que vocé nio pode ir embora? — Tento mais uma vez. — Se € tio
perigoso a Irmandade saber quem voceé ¢, por que fica aqui?

Ele se levanta, mais rapido do que deveria numa beirada tio ingreme.
Depois vem na minha dire¢do, com os labios tensos.

A cada passo que ele da, dou um para tras.

—Vocé é uma pessoa importante, nio é? Por que outro motivo precisaria
se esconder da Irmandade? Finge ser um marginal para que eles ndo facam
perguntas. Para poder se esconder debaixo do nariz deles.

Dai enfia as mios nos bolsos. Sob a sombra do capuz, vejo que seus labios
nio estdio mais finos como uma navalha. Estio enrugados e curvos.
Desfigurando seu rosto. Fico a espera de que se abram. De que falem que
estou errado.

Mas ele fica em siléncio e continua andando. Passa por mim e se afasta.
Seus pés espirram agua enquanto vao em dire¢ao a escada.

Eu nio quero, mas corro atras dele. Minha mio vai em direcdo a faca.
Segura. Pega a ponta do moletom encharcado.

— Dai, eu preciso saber....

— Nio — ele interrompe —, ndo precisa.

Estd a0 mesmo tempo certo e muito, muito errado. Nao preciso saber. Mas
preciso. Preciso de uma rocha, de uma ancora. Por mais que diga a mim
mesma que nio, preciso dessa confianca.

Porque estou cansada. Cansada de correr. Cansada de ficar olhando por
cima do ombro. Cansada de lutar. De ir sobrevivendo. De ficar sozinha.
Cansada de gangues, corres de drogas e buscas em vio. Quero muito acreditar



que Dai é uma boa pessoa. Que merece minha confianca. Aconteca o que
acontecer.

Quero me sentir segura.

Dai tenta continuar andando, mas eu nio solto. Minhas botas escorregam.
Ele me arrasta por um metro inteiro até parar e olhar por cima do ombro.

— Esquece, Jin. — Ele solta o moletom da minha mio. Seu braco voa para
tras, batendo em um vaso de terracota, que tomba da prateleira e mergulha
no chio entre terra, cacos e folhas murchas. — E melhor que vocé nio saiba.

— Por qué? — O ar a0 meu redor treme. Percebo que estou gritando.
Meu berro rasga a cortina de gotas, tenso demais, agudo demais. — Por que ¢é
melhor?

Mas, se Dai nota como meu grito ¢ fino, como parece de menina, nio
demonstra. Ele nio demonstra nada. Sua expressio esta imével. Ele flutua
como uma coisa afogada.

— O que vocé viu... nio muda nada do que a gente esta fazendo no
bordel do Longwai. Confio que vai ficar de bico fechado.

Confio. Essa palavra tem um gosto amargo na minha lingua, ruim como
carne podre. Ele a diz tio rapido, tio facilmente. Como se fosse uma coisa
que aperfeicoou muito tempo atras.

Minha cabeca esta a mil. Mesmo se Dai se recusar a me deixar entrar, ainda
OSSO usar o que Vi.

— Se for para ficar quieto e continuar fazendo os corres, quero mais
dinheiro.

— Mais dinheiro?

— Sim. Preciso de dinheiro suficiente pra poder pagar uma das meninas
do Longwai. — Olho para tras dele quando falo isso. Meus olhos focam no
vaso quebrado. A terra derramada parece muito com sangue. Faz um
redemoinho escuro ao se esparramar na agua.

Seus olhos se estreitam de um jeito esquisito, franzido.

—Voceé quer ficar com uma das meninas dele?

— Sim. — Tento deixar a voz ainda mais gutural. Pedregosa.

— Por qué?

— Voceé tem seus negdcios, eu tenho os meus. Se ndo quiser que eu conte
para Longwai, entao me da o dinheiro.



— Certo. Vou te dar metade da minha parte. Mas nio espere que eu va
junto. — Suas palavras sio cheias de repulsa. Percebo como esse pedido soa
horrivel. Parte de mim quer contar para Dai o que estou procurando. Por
que vivo neste labirinto fétido e pavoroso. Mas os segredos continuam firmes
entre n6s. Os meus seguros comigo, os dele seguros com ele.

Dai segue rumo a escada. Nio tento impedir.

E tudo muda. As gotas no meu rosto ficam mais duras. Doem em vez de s6
incomodar. O barulho da tempestade cresce e se expande. Tem branco.
Branco em toda parte.

Granizo. Arranha e machuca. Sacode o terraco. Os rouxindis estio aos
berros agora. As plantas nos vasos se rasgam. As roupas caem dos varais como
folhas no outono.

Mal da para ver a silhueta curva de Dai descendo a escada. O ar entre nos €
turvo e enevoado. Como uma tela de TV estragada.

Mas vejo quando ele para, logo antes de desaparecer completamente. Grita
mais alto do que as pancadas de gelo:

— Tem um corre daqui a dois dias! Vejo voce 1a!

Entio ele desaparece. Eu devia ir também. Antes que o lacaio de Kuen
decida voltar com mais facas.

O granizo bate com uma violéncia nova. Branco, cortante e agressivo. Cai
tio denso que nio da para ver as luzes da Cidade de Fora. Mal da para ver a
escada de Dai. Por um curto segundo, nao estou numa cidade. Estou sozinha.
De novo e sempre. O ar a0 meu redor bate cruel e livre.

Dai. Segurancga. Nio ¢é isso que importa. Nao foi por isso que vim para ca.
Nio foi por isso que sobrevivi.

Vou atravessar esta tempestade.Vou encontrar minha irma.



MEIYEE

O MENINO DA JANELA ESTA CANSADO. Assim que apareceu atras das grades e
do wvidro, apaguei as lanternas para ver seu rosto com mais clareza. As
bochechas e a ponta do nariz brilhavam, um misto de frio e umidade. Os
olhos escuros cintilavam com a agua; a pele embaixo deles estava mais escura
do que o resto.

Mas ve-lo ainda me fascina, faz com que eu sinta comichdes na pele.
Como se estivesse em panico, sO que mais forte. Supera tudo: a promessa do
embaixador, o hematoma no quadril, a gargalhada dos membros da
Irmandade com dentes de ouro. S6 existe o menino e sua concha. Eu e meu
teto pintado. Meu vaso fragil de flores.

— Consegui — digo, embora nio estivesse planejando contar. Durante
horas fiquei ponderando os nomes. O risco. Nio parece mais uma coisa tao
pequena.

Ele respira com dificuldade. Sua respiracio faz nuvens em toda parte,
lembra-me da neblina que se estendia sobre os campos de arroz na hora mais
magica da alvorada. Por um segundo, a neblina é tio densa que nio consigo
veé-lo. Acumula-se na janela, desce rolando feito lagrimas.

— Eu precisava de uma noticia boa esta manha — ele diz, atras das listras
de agua e névoa da janela. — Estou cansado.

— Tem visto o nascer do sol de mais?

— De menos — ele responde.

Minha mio repousa no ferro da janela. Um frio penetra pelo vidro,
enrolando-se por entre as grades. O inverno entra pelas frestas como
formigas: devagar, constante e corrosivo.

O menino também sente. Ele treme sem parar em seu agasalho preto de
ziper. Estd encharcado, como os trapos que eu usava para limpar os cortes de



Jin Ling. Nio é nenhuma surpresa estar batendo os dentes.

Queria poder estender o brago através da janela. Nao sé para pegar minha
concha ou sentir a chuva. Queria poder toca-lo, dar a ele um pouco do calor
que abafa meu quarto e me faz suar.

Mais um desejo impossivel.

Mas, mesmo sem poder dar meu calor para ele, posso dar os nomes. Tentar
mais uma vez colocar um sorriso em seu rosto. Se ele é tio bonito franzindo
a testa, mal posso imaginar como fica com um sorriso verdadeiro, sincero.

— Tinha dez homens ontem a noite. E o mest... Longwai. — Dizer o
nome dele parece o pior dos pecados, mas falo e o menino nio treme. —
Eles nem sempre se chamam pelo nome. S6 consegui descobrir quatro deles.

O menino nio sorri, tampouco franze a testa. Fica olhando para meus
dedos, que seguram a grade da janela, como se soubesse o quanto eu queria
estender o braco.

— Quais?

— Tem o Fung. E o que tem o dragio no rosto. Coleta os impostos para

’,

Longwai todo més. E é o trabalho dele... cuidar daqueles que nio pagam.
Seu codinome é Mastro Vermelho.

O menino assente.

— Quem mais?

— Leung. Cuida de varios corres de drogas. Tem um homem com dentes
de ouro chamado Nam. Nio sei o que ele faz. O codinome é Mestre do
Incenso. — O desconforto no estdmago por causa da fumaca doce de Opio
que senti ha muitas horas desabrocha.

Nio preciso fazer isso. Posso virar as costas. Fingir que nada aconteceu.
Que nunca nem sonhei ver minha irma de novo. Ou conhecer o mar. Posso
sentar, esperar e dizer SiM para o embaixador Osamu.

Esses pensamentos me fazem recuar. Meu quadril lateja de dor. Lembro o
aperto bruto do embaixador.

— Fung. Leung. Nam. — O menino conta os nomes. Trés dedos saem da
sua manga. — Quem ¢é o quarto?

Sinto o ar parado no corpo. Fico olhando para os dedos dele, cortando o ar
frio como antenas. Estao manchados de terra, os nos feridos e as unhas roidas,
em carne viva. Penso na maneira como seguraram minha concha, com tanto



cuidado, como se ainda tivesse vida 1a dentro, construindo camara atras de
camara.

Nio sio dedos que machucam.

— Chun Kit — digo, sem ar. — O ultimo nome é Chun Kit.

— Otimo — diz 0 menino. — Vocé esta certa.

— Vocé... sabia? — Uma sensa¢do cresce na minha garganta, como um
balio prestes a estourar.

— Sim — ele responde. O cabelo tio escuro quanto a asa de um corvo cai
como penas nas suas bochechas, suaviza os angulos de seu rosto. — Eu estava
testando vocé. Para ver se vocé podia mesmo conseguir informacdes. Se saiu
bem.

— Entdo os outros seis nomes... vocé nio precisa deles?

— Bom, sim. Preciso. De certo modo. — O menino morde os labios, algo
que deve fazer com frequéncia, porque a pele ali esta machucada. — Tinha
um livro de registros?

— Registros? — A palavra se enrola, gorda e desajeitada, na minha lingua.

— E, um caderno grande — explica o menino. — Usado para marcar
nomes e numeros. Negocios oficiais da [Irmandade.

Relembro a reunido, o caderno escarlate no colo do traficante. Aquele
cheio de rabiscos em tinta preta.

— O m... Longwai tinha um livro. Estava escrevendo nele.

— Dava para ver o que estava anotando?

— Sim. — Paro, sentindo o ardor da vergonha manchar minhas bochechas.
— Mas eu... nio set ler.

— Tudo bem — diz o menino, com carinho na voz. — O livro... onde
Longwai guardou depois da reuniao?

— Eu... — Perco a voz enquanto relembro o fim da reunido. Os homens
nio ficaram muito tempo. A maioria saiu pelo corredor frontal. Alguns foram
para os quartos das meninas. E Longwai... Faco um esfor¢o, tentando
lembrar por onde desapareceu depois do fim da reunido. Fiquei ocupada
demais tentando firmar os quatro nomes na memoria. — Nio lembro. Ele
deve ter ido para o escritério.

— O escritorio?

— Fica no segundo andar. Acho. Nunca fui 12 em cima — digo.

—Vocé acha que consegue descobrir? Com certeza?



Ficar escutando em busca de nomes é uma coisa. Mas mexer no escritorio
do mestre... O risco aumenta tanto que faz meu estdmago balancar.

Ele deve ter visto isso no meu rosto, porque nio esperou minha resposta.

— Olha, eu sei... Sei que o que estou pedindo é perigoso. Nio pediria se
tivesse escolha. Mas preciso disso. Preciso da sua ajuda.

Preciso. Sua voz embarga na palavra com um desespero que nio tem
como ser falso.

— Por qué?

— Porque toda manhi acordo e quero outra vida. E esse € o tnico jeito de
conseguir isso. E o tinico jeito de voltar pra casa. — Sua voz esti ferida, como
o n6 de seus dedos. Faz minha mio apertar a grade com for¢a.

Casa. Essa palavra arde no meu peito, quente como carvao. Quero
mergulhar no verde dos campos de arroz e das encostas das montanhas
distantes. Quero encontrar minha irma e segura-la nos bragos. Quero voltar a
ver estrelas.

— A gente... a gente ndo devia pensar em casa. SO faz doer. — Pelo olhar
do menino, sei que me entende quando falo isso. A mesma agonia dourada,
doce e amarga, enche seu peito de espinhos. — Mas eu penso mesmo assim.

— Onde fica sua casa?

— Cresci num lugar que tem muito arroz. E montanhas. E rebanhos de

veados que pulam como peixes na neblina da manha. — Paro, percebo que
desviei do assunto. — Nao posso voltar. Meu pai... ele s6 me venderia de
novo.

Os olhos do menino ficam afiados. Posso ver seu maxilar se mexendo. Para
a frente e para tras num ranger de dentes mudo.

— Seu pai fez isso com voce?

— Eu nio era muito til na fazenda. As colheitas de arroz nio estavam
vingando. A gente passava fome. — Odeio o fato de estar justificando meu
pai. O homem que deixou mais cicatrizes e tampas de garrafa para tras do
que seria capaz contar. A gente passava fome, mas o que ele tinha era sede.
Aposto que ha muito tempo gastou com bebida todas as moedas que meu
corpo rendeu para ele.

— Isso ndo é motivo... — O menino se detém. Sei que quer falar mais
alguma coisa, algo enlacado em fogo e chama. Mas se contém. Deixa queimar
dentro dele. — Entio para onde vocé vai? Quando sair?



Nio sei a resposta. Meu olhar volta a se fixar na concha. Perscruto as
camaras do meu cora¢io em busca de alguma coisa, qualquer coisa, para dizer
para ele. Mas tudo parece vazio.

Ele segue meu olhar até o nautilo. Encontra uma resposta para mim.

— Sei que vocé quer ver o mar.

Sua mio sobe e encosta no vidro, na dire¢io da minha. Tao perto.
Separadas por menos de dois centimetros. Fecho os olhos por um momento,
finjo que o metal entrancado e frio nao existe entre nos.

— Também quero que voceé veja.

Minhas palpebras se abrem e ele ainda estd ali. Os olhos infinitos e
transbordantes, o vazio da noite abarrotado de estrelas. Se eu olhar muito de
perto, posso me ver refletida neles. Uma mintscula constelagio tremulante.
Igual as que Jin Ling e eu tracivamos.

— Vou tentar — murmuro. Preciso encontrar o livro de registros. Para ver
O mar.

Seu sorriso se abre até os olhos. A visio é radiante. E essa a palavra que
Wen Kei sempre usa para descrever o sol sobre as aguas. Me pergunto se ¢é
parecido com o sorriso do garoto.

O menino vira a cabe¢a para o lado, como se uma voz distante tivesse
acabado de chamar seu nome. Seu nome. Ainda nio sei qual é. Nio sei e me
sinto mais proxima dele do que do cliente que entra embaixo das minhas
cobertas noite sim, noite nao.

— Preciso ir. — Ele comeca a se mover. — Volto daqui a alguns dias.

— Espera. — Encosto a bochecha na grade. Desejo que pare. — Nem sei
seu nome.

Ele para no meio do passo, com o pé no ar sobre os cacos de uma garrafa
de vinho de arroz.

— Da préxima vez. Desde que vocé me fale o seu.

Entio vai embora. Tudo o que resta é o nautilo, as lagrimas na janela e
meus dedos contra a grade, ainda se estendendo para toca-lo.



JIN LING

O GRANIZO NAO CHEGA AOS ANDARES MAIS BAIXOS. O calor entra pelas janelas
e canos. Engole as pedrinhas antes que caiam. Quando chego ao fim da
escada, sinto-me incrivelmente quente. Uma sensa¢io que desaparece ao
primeiro som de uma voz.

— Estava demorando para descer, hein?

Meus dedos congelam no Gltimo degrau da escada de maio. Fixam-se.
Todos os musculos nas minhas costas ficam tensos.

— Nio tem nenhum grandio armado para proteger vocé agora, seu
merdinha. Ele ja foi embora faz tempo. — Ouco o 6dio na voz de Kuen.
Escorre de cada palavra. — Somos s6 nos.

O lacaio de Kuen deve ter corrido até ele. Dito onde me encontrar.

Viro e pulo na mesma hora. Caio agachada. Como uma aranha que salta da
teia.

Ele tem razio. Somos s6 noés na rua: Kuen e eu. Ainda tem sangue
incrustado em seu rosto. Velho e escuro. Parece uma tatuagem de dragio.
Enrolando-se e se retorcendo em volta do seu nariz roxo e inchado. Sua boca
¢ a unica parte do rosto que nao estd machucada. Continua rosnando. Os
dentes brilham, amarelos.

Mas entdo vejo o que estd em seus bragcos e esqueco sua cara feia.

Chma esta lutando: uma nuvem de pelo cinza contorcida. Os cotovelos de
Kuen o apertam com forca. O gato rosna. O som ¢é baixo. Em toda parte.
Ouco e sinto uma pedra de gelo na barriga.

— Solta meu gato. — Assim que digo essas palavras, desejo nao ter dito.
Elas tremulam pela rua. Expdem minha fraqueza para que todos oucam.

Kuen cospe uma palavra que soa como Ve€rme. Pega Chma pelo cangote.
Meu gato uiva, arranha e se contorce, mas Kuen o segura a distancia. Como



um saco de lixo. Sua mao livre pega a faca na cintura. Uma ameaca clara,
prateada.

Comec¢o a avancar, mas estou longe demais. Nio consigo chegar a tempo.

Sua faca é rapida. Rutilante. Os rugidos furiosos de Chma se transformam
em algo muito parecido com um grito humano. Corta o ar, me acerta no
peito.

Nio tenho chance. Sou pequena e estou sozinha. Deve ter dezenas de
seguidores dele, com outras facas, escondidos no escuro. Mas nio paro.

Kuen devia estar esperando que eu fosse mais devagar ou virasse as costas.
Ele nio estd preparado quando nossos corpos colidem. Meu peso cai sobre
ele. Puxa nos dois para o chio duro. Embora eu tenha atacado, niao estou
preparada de verdade. Sou sé faria e impulso. Surrando, batendo os punhos.
Meus socos nio sdo pareos para a faca de Kuen.

E, como a maioria dos meninos, ele é mais forte que eu.

Grunhe e rola para o lado. Caio de cima do seu peito. Meu ombro direito
bate com forca no concreto. Em algum lugar em meio ao caos, ouco o grito
de Chma. Ainda esta vivo.Vivo, mas em agonia.

Entio Kuen parte pra cima de mim — todo masculo e pele manchada de
roxo. Pelo canto do olho, vejo o brilho de sua lamina. Tingida de vermelho
pelo sangue de Chma. Ela esta descendo, cortando o ar entre nos. Em direcao
a minha garganta.

Anos sob os punhos malucos do meu pai me ensinaram a desviar. A evitar
os piores golpes. Eu me contor¢o. O metal traca uma linha fina de fogo no
meu pesco¢o. A dor irrompe como agua fervendo na pele. Meu punho
esquerdo sobe voando. Pega o nariz inchado, mole e quebrado dele.

Kuen grita, sai de cima de mim. Eu me arrasto para o mais longe possivel.
Vou tropecando até o fim da rua.

Outros meninos surgem. Fico esperando que estejam furiosos, mas nio
tém a ira que vi em Kuen. Meus olhos passam rapidos por eles, em busca de
Bon. Nio o vejo em parte alguma. O resto parece nervoso, quase assustado,
enquanto observa o lider levantar com um salto. Ele vem na minha direcio
com um rugido bestial.

O corte no meu pescogo lateja. Afasta a neblina de raiva da minha mente.
Pulo para o lado. Em meio aos saltos e xingamentos de dor, encontro Chma.
Ele esta enroladinho perto de uma pilha de lixo. Seu lindo pelo macio esta



empapado de vermelho. Nao consigo encontrar a ferida, mas, quando ele se
mexe, eu vejo.

Seu longo rabo, que batia de um lado para o outro, nio estd mais 1a. S6 um
toco ensanguentado.

Meu primeiro pensamento: “Ele vai viver”’. Minha primeira a¢io: pegar a
faca.

Nio tem como desviar de Kuen uma segunda vez. Ele esta dominado pela
faria selvagem, transformou a dor em foco. Abre os bragos. Nao esqueco seus
seguidores as minhas costas. Nao ha rota de fuga.

Os musculo da minha panturrilha se dobram e saltam. Meu corpo ¢ uma
pena, leve e girando no ar. Tudo passa devagar. Vejo todos os detalhes da rua
imunda. A lasca no dente de Kuen. Bitucas de cigarro molhadas entre
seringas e cacos de garrafa. Baratas andando nas paredes mofadas. Chma caido
como um cachecol descartado, com um brilho amarelo de dor nos olhos.

Entio tudo desaparece. Turvado pela queda. O peito de Kuen ¢é forte, duro
como uma tabua. Eu o acerto. Ele treme e recua um passo. Seu tornozelo
prende em alguma coisa, o que o faz cair para tras.

Sinto fortes pontadas de dor quando caimos: vidro, golpes e unhas. Minha
faca se move violentamente, tentando acertar o que for possivel. A lamina
dele também se agita. Sibila no ar. Canc¢des de morte.

Sinto uma explosao de calor no torso. Depois de tanto esfor¢o para ficar
quieta. Abro a boca e grito, grito, grito.

Acabou. Por um momento é tudo em que consigo pensar. A faca de Kuen
me acertou, serrando nervo e osso. Entalhando um caminho para meu
sangue. A dor ¢ terrivel. Onipresente. Espero que a faca saia. Quero que meu
oponente arranque o metal e me corte de novo. Acabe logo com isso.

Mas a nova dor ndo vem. A velha ferida fica: uma flor de chama e dor logo
embaixo do meu braco. Minha visio palpita: turva, agucada, turva. Se eu
pudesse transformar meu grito em palavras, poderia implorar. Por que ele
ainda nio tirou a faca?

Olho para o lado.Vejo o motivo.

Kuen esta caido perto de mim. A boca vermelho-ptrpura, os olhos
abertos. Estao rigidos, completamente iméveis. Minha faca esta afundada no
seu peito. S6 o cabo a mostra.



Minha visio embaga. As cores sangram uma na outra. Vermelho, cinza,
preto. Elas se misturam. Girando e girando. Até restar apenas sombras. O
preto domina tudo. E entio tudo desaparece. Até mesmo a dor...



DAI

ENFIO AS MAOS NOS BOLSOS ENQUANTO CAMINHO. Para longe da janela. Para
longe dela. Meus dentes ainda batem por causa do tempo sentado no
terraco. Quando tomei tanta chuva e frio e esperei pela queda que nunca
veio.

Meus pés podem estar em terra firme agora, mas ainda sinto que estou
caindo. Ou talvez esteja sendo puxado. Os olhos da garota se prenderam a
mim como Jin segurou meu agasalho. Ambos implorando pela verdade.

Nio sei por quanto tempo vou poder continuar mentindo para eles. A
verdade quer sair. Ainda mais quando fico atrds da janela, falando sobre casa,
ansias e desejos.

— Dai!

Entiao eu nio estava imaginando coisas. Quando estava curvado diante da
janela, alguém realmente chamou meu nome, procurando por mim com uma
tnica silaba grasnada.

— Dai! Dai!

Encontro a voz na forma de um menino escondido perto de um carrinho
de mao. Demoro alguns segundos para reconhecer seu rosto retorcido de
passarinho. E um dos marginais mais novos, parte da gangue de Kuen. Bon, o
que Jin quase esfaqueou.

— Sim?

O menino parece assustado. Quando dou um passo a frente, ele recua um
pouco, com os ombros curvos.

— Seu amigo, Jin. Ele esta encrencado.

De repente, nio sinto mais tanto frio. Minha pele arde quente sob o tecido
ensopado do agasalho. Minha mio desce até a forma pesada e plimbea da
arma.



— Que?

— Kuen... ele vai me matar se souber que eu contei — o menino
balbucia, agitado. Seu rosto esquelético estd com uma estranha combinacio
de cores. Ele luta para encontrar as proximas palavras. — Mas eu... gosto do
Jin. Nio quero que ele morra.

Alguma coisa no tom de voz do menino me faz perceber como ele ¢é
pequeno. Deveria estar no primario. Aprendendo a tabuada e os caracteres.
Jogando bola com os amiguinhos no recreio.

D4 para ver, s6 de olhar para ele, que é jovem demais. Bonzinho demais.
Ainda nio aprendeu as regras da sobrevivencia: manter a cabec¢a baixa, deixar
as pessoas morrerem. Por mais que goste delas.

E, neste momento, sou grato por isso.

— Eles estavam esperando Jin descer do terraco quando vim procurar voceé
— Bon continua. — Kuen esta puto. Muito puto.

Merda...

— Onde? — Naio preciso que ele me convenca. Nio depois de ver o que
o marginal fez com Lee. — Me leva pra la. Agora.

Bon desaparece por uma passagem quase estreita demais para que meu
corpo crescido passe. O suor se mistura as gotas da chuva no meu rosto
enquanto corro atras do menino. Ele corre e faz curvas mais rapido do que
um rato nas ruas, parando finalmente na ponta de outro beco sem saida. Os
olhos de Bon sio dois grandes botdes de 6nix quando ele aponta, sem dizer
nada.

Dou um passo a frente, com a arma em punho, pronta.Vejo o bando aflito
de cabecgas, ouco as vozes confusas da gangue de Kuen reunida e tenho a
terrivel impressio de que cheguei tarde demais.

— Sail — Meu grito ¢ tio eficaz quanto a bala que disparei da altima vez.
As criangas se espalham, um movimento indistinto de trapos e facas em
punho. Para longe, bem longe, desaparecendo nas sombras e pela saida do
beco.

O chio aos meus pés esta no pior tom de vermelho. Pocas que antes eram
marrons de lama escureceram. Dezenas de fios de sangue rodeiam o concreto
como raizes em busca de terra boa. Buscando-me como os pesadelos.

Por um momento, esqueco de respirar.



Jin parece menor do que nunca. Estd deitado em posi¢io fetal, palido e
acabado. Suas roupas estio tio empapadas de escarlate que nio sei dizer de
onde realmente esta saindo o sangue. Ou se ele ainda respira.

Nio ha davida de que Kuen estd morto. Estd de boca aberta como um
peixe sobre o gelo, com as mios ainda em direcio a faca no peito.

Sangue. Sangue em toda parte. Minhas botas patinam nele. Quase deixo a
arma cair no mar espesso e vermelho aos meus pés quando me ajoelho e viro
Jin de lado.

As coisas ficam instaveis por um momento. Sombras tremulam como
chamas no canto dos meus olhos. Lembran¢as da noite que mudou tudo
voltam, refletem as imagens do agora. Fortes demais para engolir em seco. O
sangue. O cheiro penetrante e frio de morte no ar. Minha mio segura a arma
com forca. Trés corpos caidos aos meus pés. Trés acusacdes de homicidio no
meu nome. Trés motivos por que nio posso sair de Hak Nam.

Mas isto € diferente. Isto € agora. E, desta vez, ele ainda esta vivo.

Minhas mios voltam grudentas e carmim. Olho para Jin. Sangue demais.
Demais. Como nos meus sonhos. Mesmo que nem todo seja dele. Ainda
pode estar vivo, mas nao por muito tempo. Nio se eu ndo fizer nada.

Nio existem médicos em Hak Nam para algo tio sério. Um farmacéutico
com fungos secos e barbatanas de tubario em p6 nio vai fechar esse corte de
faca. E minha bolsa de primeiros socorros seria tragada por todo esse sangue.
O que Jin precisa é atravessar o Velho Portio Sul. Para 14 dos canhdes
enferrujados. Para uma terra de lei e justica. Aonde eu nio posso ir.

Se livra do moleque. E inditil agora.

Tsang estava certo. Jin nio vai mais poder correr por pelo menos uns dez
dias. Niao posso contar com ele agora. Eu devia sair andando, seguir em
frente. Deixar o menino caido e ferido para tras. Tira-lo da minha frente, da
minha cabeca.

Mas eles nunca saem da minha cabeca, saem? Meu irmio, Lee e a menina
cujo cabelo arrastava no chio... seus rostos perturbam meus sonhos, suas
ultimas palavras se entrelacam. Como se tivessem sido ditas para este exato
momento.

Meu irmio: Vocé é uma boa pessoa.

Lee: Por favor! Nao me deixa!

E a menina cuja fuga deu errado: siléncio.



Volto a olhar para Jin, noto como seu rosto é branco e aquilino. Como
marmore. Como a menina arrastada em siléncio. Como a morte.

Nio posso salvar todos. Mas Jin... Jin é especial. E nio acho que sou capaz
de aguentar outro fantasma.

Sinto como se meu corpo niao fosse mais meu quando coloco os bracos
sob suas costas. O sangue grudento queima meus dedos gastos. Minhas
entranhas se retorcem com o cheiro de sal e ferro.

Minha cabeca esta a mil, esforcando-se para ficar no agora enquanto o ergo
até o peito, com cuidado para nio mexer na faca ainda alojada em seu torso.
Ele ¢ mais leve do que eu pensava. Quase nada. Nio ¢é de estranhar que seja
tio rapido.

O Velho Portiao Sul estd cheio de pessoas resolvendo coisas e aproveitando
a manhi. Elas entram e saem de Hak Nam, o cabelo ensopado da chuva, os
ombros cobertos de granizo. A tempestade abrandou desde que sai do
terraco. As pedrinhas — a maioria menor do que confeitos — revestem as
bocas de lobo e os buracos da calcada como cobertura de bolo. Tao grossa
que parece neve.

Fico na beira da rua. A maior parte dos passantes nio olha duas vezes. Os
que olham s6 franzem a testa e saem andando. Marginais ensanguentados:
parte normal do dia a dia de Hak Nam.

Os canhdes estio parados, provocando-me com ferrugem e barreiras
invisiveis. Visdes de algemas e prisdes perpétuas. N@o posso parar. Ndo vou
parar. Inspiro o ar como quem toma coragem e continuo andando depois
do arsenal antigo, passando sob o gablete de madeira, entrando na estranha
camada fresca de brancura.

Pensei que a primeira vez que eu voltasse para a cidade seria diferente.
Imaginei meu retorno do exilio como uma coisa barulhenta, movimentada.
Nio uma caminhada furtiva, silenciosa.

Agora que realmente sai de Hak Nam, ndo sei o que fazer. Fico parado,
sentindo os tltimos plim-plim-plim do granizo, e percebo que estou
esperando alguém me impedir. Nio tinha planejado chegar tio longe.

Naio posso levar Jin para um hospital. Vai ter perguntas demais, burocracia e
papelada demais. Vio deixar o menino sangrar até a morte antes de ser
admitido. Além disso, tem a policia. (Desafiar o destino é uma coisa, mas cair
diretamente em suas presas é outra bem diferente.)



S6 tem um lugar aonde posso ir. Um lugar onde nds dois vamos estar
seguros. Pelo menos por um tempo.

O taxista para o qual dou sinal é um velho com o cabelo grisalho e 6culos
grandes e feios. Ele me fita como uma coruja, com os olhos pretos apertados
de medo ao ver o que estou segurando.

Consigo tirar um maco de dinheiro do bolso. E muito. Minha mesada,
destinada a comida e ao apartamento. Muito mais do que ele ganharia numa
semana.

— Sem perguntas. — Mostro as notas para ele. — Sabe onde fica o bairro
de Tai Ping?

E uma pergunta idiota, afinal, todo cidadio de Seng Ngoi sabe onde fica o
bairro mais rico da cidade. Mas descubro que costumo fazer mais perguntas
idiotas quando estou segurando pessoas a beira da morte.

Por um momento, o taxista parece prestes a pisar no acelerador e se afastar
o maximo possivel. Mas seus olhos param no dinheiro. O maco de notas que
estou segurando € grosso o suficiente para convence-lo do contrario.

— Qual ntimero? — Ele faz sinal para eu entrar, tentando nao fazer careta
diante da quantidade de sangue com que estou manchando o banco de
couro.

— Cinquenta e cinco. — Jogo as notas para a frente e olho para Jin. Sua
pele esta tio fantasmagorica quanto os montes de granizo 14 fora. Quase nio
consigo sentir seu peito palpitando. Subindo. Descendo.

O taxista murmura sozinho, palavras que nio consigo ouvir direito por
causa do zumbido tagarela do radio. A voz sedosa de uma mulher sai das
caixas de som, informando que é o inverno mais frio e tmido de Seng Ngoi
em mais de uma década. Ougo o relato dela e depois uma can¢io de uma
banda popular de meninas animadas enquanto o taxi avanc¢a rumo a Tai Ping.

Sempre que penso nesse lugar, eu o imagino no auge do verdo. Quando os
hibiscos ganham cor: terrenos radiantes de vermelho, amarelo e branco
ladeando a estrada. A margem da pista é tio cheia de sempre-vivas e pés de
bambu que da para fingir que se esta numa floresta, e ndo numa colina no
meio de uma metropole efervescente. Penso nas cigarras, em como ficavam
penduradas nos galhos de pinheiro vermelho e trinavam longamente, noite
adentro.

Estou tio concentrado pensando em como o lugar deveria estar que,
quando o tiaxi para, levo um susto. Através dos garranchos gravados pela



névoa na janela, vejo o portdo. Estd exatamente igual, espigdes de ferro muito
altos fixados no fim da longa pista de entrada. Flanqueados por colunas de
pedra. Numero cinquenta e cinco.

Sinto como se o granizo que cai la fora despedacasse meu coracio
enquanto olho. O lugar parece nio ter mudado nada. Intocado pela minha
auséncia. Mas alguma coisa esta diferente... Como se as grades estivessem ali
para me manter do lado de fora.

— Vocé nio vai sair? — o taxista quase grita, e sou lembrado da urgéncia
de tudo. Meu agasalho esta encharcado, pesado com o sangue que é e nao é
de Jin.

Quando saio do tixi, meus bragos doem sob o peso do garoto. Como se
tivesse ganhado uns quinze quilos durante a corrida. O tixi vai embora
apressado, os pneus jogando cascalho e granizo.

Sofro para andar até o teclado numérico, torcendo para que o codigo de
entrada continue o mesmo. Meu indicador deixa manchas de sangue nos
botdes prateados. Ouco um bipe e o giro de correntes. O portio comeca a
abrir. Atravesso antes que ele se abra por completo; deixando pegadas rasas e
rosadas no granizo caido.

Com tanto siléncio e branquidio ao redor, 2 mansio parece um cenario de
filme. E grande e perfeita demais com suas telhas de cerdmica e paredes altas.
Vou piscando até chegar a ampla varanda serpenteante. Esperando que
desapareca a qualquer minuto.

Nio preciso bater. As enormes portas duplas se abrem. O homem atras dela
parece distinto, mais velho. Seu cabelo estdi muito mais grisalho do que da
altima vez que o vi ali.

— Dai Shing! — Seu olhar se fixa em Jin, caido nos meus bragos. A pele
dele fica branca como giz, como na noite que mudou tudo.

— Oi, pai.

A agua ¢ escaldante, caindo sobre minhas maos e queimando as fissuras
entre meus dedos. O sangue de Jin vai descendo pela pia de marmore:
primeiro escarlate, depois de um vermelho-claro como agua de rosas. Vejo o
sangue descer pelo ralo, deixando a cuba tio branca quanto antes. Como se o
sangue nunca tivesse estado ali.



O lavabo esta igual, com seu piso de madeira impecavel e as divisorias de
papel com caligrafia antiga. Tudo esta igual: o vestibulo, a sala, o jardim de
pedras. Como se meus dois anos em Hak Nam nio passassem de um
pesadelo muito real.

Olho para baixo e me dou conta de que minhas mios ainda estdo
enroladas sob a agua ardente. Quando as tiro, estio vermelhas e trémulas,
como folhas de Momijilevadas pelo vento de outono.

Tiro o agasalho, ainda pesado pelo sangue, e o seguro com cuidado. Tudo
parece limpo demais. Ou talvez seja eu que esteja sujo demais. Minhas
pegadas rosa-claro no piso de madeira sugerem a segunda opc¢io.

No fim, jogo o moletom na pia, onde a torneira continua cuspindo agua.
Ela borbulha em torno dele, da mesma cor dos doces duros de canela que
meu pai me dava quando eu era crianca.

— Dai Shing?

Olho para a porta corredica. A fechadura de cobre cintila com um brilho
impossivel, do tipo que nio da para encontrar em Hak Nam.

— E vocé? Mesmo? — A voz atris da porta é da minha mie. Ela tem o
mesmo sotaque que Osamu, s6 que é mais suave vindo dos labios dela. Se eu
fechar os olhos, consigo imaginar seu rosto: sobrancelhas arqueadas muito
perfeitas, como se um mestre de caligrafia as tivesse pincelado na pele; magas
do rosto palidas e empoadas; boca pintada da cor de vinho tinto, fina. Ela
deve estar mordendo os labios, como faz quando fica nervosa.

Levo a mio ao trinco, deixo a porta se abrir. La esta ela, a mae de que me
lembro. Entra na luz do lavabo e vejo a marca do tempo. Mais rugas e vincos
em volta dos olhos. O preto do cabelo é falso, um negrume proporcionado
por tinta. E s6 quando a examino de perto que sinto que os dois anos
passaram de verdade.

— Ah, Dai Shing. Vocé voltou. — Sua voz ¢ tragica e luminosa. Seus
bragos se abrem, mais finos do que me lembro: s6 pele, osso e veias azuis.

Recuso seu abrago.

— Nao... ndo encosta em mim.

— Mas...

— Tem... sangue. — A explica¢io escapa dos meus labios.

Seu olhar me percorre, como se ela estivesse vendo a imundicie da minha
camiseta pela primeira vez. E a cicatriz. Ainda aqui, sempre aqui. Saliente e



brilhante. Um tremor perpassa seu rosto, detém-se nos labios. Sei que ela esta
pensando na mesma noite. Em como o vermelho na minha camisa era dez
vezes maior. Parte dele meu.

— Nio importa — murmura. Coloca o brago em torno de mim: sangue,
manchas e tudo. —Vocé é meu filho.

O Unico que restou... Engulo em seco esse pensamento; penso em como
estou arruinando sua blusa Gucci. Quando ela finalmente recua, tem uma
mancha rosa-palido na seda branca.

Nio parece notar. Tem lagrimas nos olhos enquanto me fita.

— Por que voltou?

No fundo, nio € essa a pergunta que esta fazendo, ja que a resposta é Obvia.
Esta respingada na minha camiseta e esparramada no quarto de visita dos
meus pais, tentando ndo sangrar até a morte. O que minha mie nio consegue
entender, o que quer saber de verdade, é por que eu correria esse risco.

Nio acho que consiga dizer a ela. Em parte porque nio consigo colocar
em palavras, mas principalmente porque nio tenho tanta convic¢io. A
adrenalina da manhi passou, levando consigo toda a clareza nitida da
urgéncia.

S6 sei que ndo podia deixar Jin morrer. Nio sou o criminoso implacavel
que Tsang pensa que sou, aquele que fingi ser. Nio vou adicionar mais um
cadaver a contagem.

— O médico ja chegou? — Naio faco ideia de quanto tempo se passou
neste lavabo cheio de vapor.

— Ele estd com o menino agora.

— Que bom.

— Vou pegar umas roupas do seu antigo quarto. — Minha maie abre ainda
mais a porta. O vapor escapa, lembrando que o mundo 14 fora esta claro. Frio.
— E pedir para Emiyo te trazer um cha.

Ela sai andando antes que eu responda. Antes que me lembre e a lembre de
que minhas antigas roupas nio cabem mais. Muito tempo e muitos
centimetros passaram desde que deixei de morar aqui.

Essa revelagio ecoa pelo meu corpo. Pintando todos os cantos de cada
comodo que atravesso. Eu mudei. Nio pertenco mais a este lugar. Nao é mais
meu mundo.



Todo o meu tempo em Hak Nam — todos os anos a beira dos terracos,
parado, olhando — desejet, ansiet, lutei por este lugar. Pelo menos era o que
eu pensava.

Voltar para casa nio € a solucio. Nao me traz paz.

Entio o que é minha liberdade? Minha fuga? O que vai me curar?

A porta do quarto de hospedes esta trancada. Emiyo ja limpou o sangue do
chio. As tabuas do piso ainda estio escorregadias pela umidade. Nunca
reconhecia o cheiro de limpeza antes de Hak Nam, mas, agora, ndo consigo
ignorar o ardor de limio e substancias quimicas no meu nariz.

Paro nas altimas marcas de umidade e fico ouvindo. Em busca de palavras,
sons... qualquer coisa que possa me dizer se meu amigo esta vivo ou morto.
Meus ouvidos sio recompensados com passos e ordens incisivas. Nao consigo
entender; estio embaralhadas, cheias de termos que nio compreendo. Nunca
perdem o ritmo; o frenesi vaza por baixo da porta, mistura-se ao limio. Nio
consigo ficar parado, entdo come¢o a andar em circulos pela sala de estar.
Meus dedos tamborilam nervosos sobre as manchas escuras na calca jeans.

Minha maie nio volta com as roupas limpas, mas Emiyo surge depois de
um tempo. Uma bandeja de cha verde esta equilibrada em suas maios
experientes.

— Mestre Dai? — Ela limpa a garganta e as xicaras tremem. E o conjunto
que minha mae trouxe de seu pais natal. Pintadas com imagens de botoes de
lirios e flores de 16tus.

— Por favor, s6 Dai — eu a corrijo. Mesmo quando era menor, Mestre ja
me incomodava. Agora parece um absurdo.

Emiyo apenas sorri para mim, como se tivesse uma resposta, mas nao
ousasse pronuncia-la.

— Sua mae mandou trazer isto.

Enrolada sob seu braco estd uma muda de roupa. Uma camisa branca e
uma cal¢a. Obviamente do meu pai.

A criada coloca a bandeja na mesa e estende as roupas para mim. Seu olhar
desvia e eu o sigo. Depois de tanto andar, manchei o chio de novo.

— Obrigado, Emiyo.

— E bom ter o senhor em casa. — A criada faz uma reveréncia. —
Sentimos sua falta.



Ela estd sendo tio doce.Todos estio. Com abracos, sorrisos e roupas novas.
Agindo como se nada nunca tivesse acontecido. Como se estivesse tudo
esquecido e perdoado. Queria poder me ver com os mesmos olhos.

Emiyo sai depressa antes que eu consiga encontrar uma resposta.
Finalmente me permito parar, segurando firme a camisa social cara. Ainda
estou pensando em me trocar quando a porta do quarto se abre. Logo
reconheco o homem que sai a passos largos: dr. Kwan, o médico da familia.
Suas mangas estdo arregacadas até os cotovelos palidos como cinzas. O resto
da camisa estd quase tio manchado quanto a minha.

Ele para a minha frente, hesitando antes de perguntar:

— Cadé seu pai?

— Nio sei. — Naio o vi desde que saiu correndo para chamar o médico.
Mas esse é o menor dos meus problemas. — Como esta Jin?

O dr. Kwan suspira, como se a pergunta fosse um inconveniente.

— Estd melhor. Perdeu muito sangue, mas dei alguns pontos nela. A faca
nio atingiu nenhum oOrgio vital. Foi um corte preciso. JA liguei para o
hospital pedindo sangue. Ela vai precisar de uma transfusao.

— Ah, que bom. Eu... — De repente me dou conta do género que o
médico esta usando. Aquilo perfura meu cranio duro. — Ela?

Percebo que minha boca estd aberta, mas nio me importo o suficiente para
techar.

Ela. Nela. Levo mais um minuto para que as palavras entrem na minha
cabeca.

Nao pode ser...

Talvez eu tenha pensado em voz alta. Ou talvez o médico tenha visto na
minha cara.

— Vocé nio sabia? Ela se esforcou muito para esconder. Mas sim. E
definitivamente uma mulher.

Jin € uma menina.

E eu aqui pensando que era o Ginico com segredos.



9 DIAS



MEIYEE

NAO CONSIGO DORMIR. Todos os musculos, todas as fibras do meu corpo,
ainda estio cheios, flutuando alto com pensamentos da janela. Quando o
menino partiu, levou meu coracio com ele, correndo por ruas imaginarias
até em casa.

Estou correndo pela estrada de terra, passando os gramados, tio verdes e
brilhantes quanto uma garrafa de bebida. Passando os cachorros de rua que
imploram por pedagos de pao seco na entrada das casas dos fazendeiros. Passo
pelo meu pai, com as costas curvadas e manchadas de suor, afundado até os
joelhos nas aguas turvas do campo de arroz. Passo pela minha mae,
pendurando roupa para secar a sombra do seu pé de ginkgo, com os bracos
sarapintados pelos hematomas. Corro até alcancar minha irma, para ficarmos
juntas novamente. Como ela pedia.

Se eu pudesse passar por essas grades, voltaria para casa? Ou iria ver o mar?
As possibilidades sdo tio infinitas que dio medo, como as aguas. Pensar em
estar 12 fora, no mundo, sozinha, basta para me fazer perder o ar.

Mas eu estaria sozinha? Tem o menino e o que ele disse: Também quero
que VOCé veja. Alguma coisa na sua voz, nos seus olhos, faz com que eu
pense que nao sou a tnica com as entranhas em chamas.

Mas nio sei. Nio tenho certeza. E, quanto mais tempo ele fica longe, mais
essas coisas comegam a escapar, como um sonho que se destaz a cada hora da
manha que passa.

Meu corpo irrequieto se contorce com cada um desses pensamentos
quando o zumbido comeca. E como o som que um espirito faria, baixo e
queixoso. Ele se enrola sob a porta, me chama para onde esta.

O corredor esta envolto em trevas; as lanternas estdo sem brilho e fumaca.
O som, uma can¢io fina como a de um 6rfio, escapa pelas frestas da porta de



Sing, desliza por entre a trava de Mama-san. Faz minha pele tremer como
num leve terremoto.

Quando me aproximo, o lamento para. Ougo passos, o som de sandalias nas
tabuas do chido e o baque surdo de maos na madeira fazendo a porta tremer.

— Por favor! Por favor, me da mais. — A voz de Sing é alta. Alta demais.
— Eu vou me comportar! Prometo!

Fico paralisada no corredor, olhando para todas as lanternas apagadas. Estao
dispostas em fileiras, imé6veis em forma de bulbo, como luas escarlates que
foram ceifadas e penduradas para secar.

— S6 mais uma! Por favor! — grita Sing. — Faco qualquer coisal O que
vocés quiserem!

A porta treme de novo. A furia atras dela cresce, como se quem estivesse ali
nio fosse mais uma menina, mas uma gata selvagem, chiando, espumando,
rosnando em busca dos filhotes. Mas nio tem nenhum filhote aqui. S6 tem
eu e, em algum lugar deste labirinto de lanternas e escuridio, uma agulha que
espera para ser enfiada nas veias de Sing e lhe dar algumas poucas horas de
alivio.

— Eu preciso! — Seu rugido se transforma num solugo. — Por favor!

Nessas palavras, ouco tudo o que Sing perdeu. Apesar de todas as vezes em
que Mama-San bateu com a cinta nas suas costas, apesar de todos os homens
que entravam e salam de seu quarto, ela sempre conseguia manter a forca.
Sempre sonhava.

Eu preciso.

Eu.

Preciso.

Suas palavras ecoam, crescem e transbordam, viram o sangue e a medula
deste corredor escuro. Tao alto que nio ouco os passos que trazem Fung até
meu lado. Ele surge diante de mim feito um pesadelo, uma sombra mais
longa que o normal. Tem uma seringa na mio e os labios tensos. Seus olhos
sio escuros como os pedacos de carviao gasto que minha mae jogava atras da
cabana.

Todo o meu corpo treme, esperando um grito ou um tapa rapido da sua
mao, mas Fung nao faz nada. Ele me encara por mais um segundo. Aqueles
olhos escuros, escuros, e o dragio sobre eles ndo demonstram nada.

— E melhor vocé voltar pro quarto — ele resmunga.



Obedeco.Volto para o quarto e para a janela cheia de grades.

Aqui, nio ha lugar para sonhadores. Nao ha lugar para riscos.

E n3o ha lugar para mim 14 fora. Nao de verdade. Como disse a0 menino:
ndo posso ir para casa, nem mesmo para ver minha irma. Meu pai esta 1a,
com sede, sarna e uma carteira vazia. Ele me venderia de novo, e de novo
minha mie nio faria nada, com os olhos roxos cheios de lagrimas.

Nem sei onde fica o mar. Ou o que faria se conseguisse chegar 1a.

O embaixador nio faz meu coracio cantar, mas conheco todas as sardas do
seu corpo. Sei que seu prato favorito é enguia salteada com cogumelos e
broto de bambu. Sei que ele sempre soluca trés vezes seguidas. Sei que é o
filho mais novo de dois operarios. Sei que ainda pode me dar aquele
apartamento.

O menino nem me diz seu nome.

Enfio a cabe¢a no travesseiro, mas ainda consigo ouvir Sing. Seus gritos
atravessam a porta, atingem meus timpanos. Assombram-me com todas as
possibilidades de agulhas e derrotas, o verdadeiro preco do desconhecido.

Talvez eu tenha puxado a minha mae.



JIN LING

NO COMECO, ACHO QUE ESTOU MORTA. Abro os olhos. Encontro meu corpo
envolto em panos brancos. Limpos e claros, como uma mortalha.

O quarto em que estou é mais bonito do que tudo o que ja vi na vida. O
piso e o teto sio de madeira escura encerada. Lanternas elétricas de papel de
arroz lancam halos de luz sobre os moveis esparsos e lustrosos. Até as paredes
sio obras de arte, com garcas e pequenos abetos pintados nelas.

S6 quando tento me mexer que percebo que estou viva. A dor ainda esta
aqui. Forte e perceptivel. Perto da escapula. Meu pescoco também lateja,
lembrancas de todos os lugares por onde a faca de Kuen passou. Alguma coisa
puxa minha mio e percebo que tenho uma agulha enfiada na pele. Um tubo
transparente sai serpenteando de mim até um saco vermelho e cheio. Sangue.

Coloco a cabeca de volta no travesseiro. Pisco ao ver os caibros. Se uma
coisa é certa, ¢ que nio estou na Cidade Murada. Nenhum lugar 12 é bonito
assim. Entdo como sai de 132 Como estou viva?

— Ah, que bom.Vocé acordou. — Meus pensamentos sao interrompidos
pela voz de um homem. Alta e estridente, como o gongo de um templo.

Eu o reconhe¢o na hora. A maneira como para no batente, com os ombros
rijos, ¢ a mesma. Ele estd sem capuz, mas sei que é o homem que encontrou
Dai na fronteira da Cidade de Fora. Aquele com o dinheiro.

— Como esta se sentindo? — O homem fica perto da porta corrediga,
com as maos nas costas. Preciso estreitar os olhos para ver mais detalhes do
seu rosto. Nao estou acostumada a uma luz tio forte.

— Confuso. — Continuo examinando os tracos do homem mais velho.
Ele nio é atarracado ou desfigurado como Longwai. Tem rugas, mas seu rosto
¢ alerta e astuto. Como uma raposa olhando um galinheiro.

Dai ¢é igualzinho ao pai.



—Vou chamar a enfermeira. — Ele faz mencio de se virar.

— Nio... espera — eu grito, e logo me arrependo quando a dor dispara.
— Dai esta aqui?

O nome faz alguma coisa com ele. Transforma seu rosto. Ele nio parece
mais tao alerta: a diferenca entre o cacador e a caca. Sai, tentando esconder
1550.

Espero em siléncio, sem saber se 0 homem vai voltar. Dobro a mio, fito o
saco de sangue. E esquisito ver aquele liquido vermelho grosso pendurado
numa bolsa, longe dos corpos e da dor. Quase como o molho que a sra. Pak
coloca no frango.

Demoro um pouco para reconhecer Dai quando ele entra. Esta vestido
como um cara rico: camisa branca, calgas passadas, cabelo penteado. Parece
estar saindo de um daqueles arranha-céus gigantes de metal. S6 falta a pasta.

Mas, entio, ele enfia as maos nos bolsos e lembro quem ele é. O menino
que senta no terraco, com os pés no ar, flertando com alturas fatais e a morte
contra o concreto. O menino que passa horas sob a faca de Longwai,
esperando minha volta. O menino de cicatrizes e segredos.

Ele caminha até a beira da cama. Sei o que vai dizer. Posso ver pela
maneira como me encara com olhos desconfiados.

—Vocé é uma menina.

— E voceé é rico.— Minha resposta é curta e grossa. Ndo consigo acreditar
que, depois de tudo o que escondeu de mim, esteja mesmo bravo.

Dai encolhe os ombros; seus punhos continuam nos bolsos. Tem alguma
coisa embaixo do seu braco. Alguma coisa comprida, achatada, da cor das
minhas botas. Nao consigo ver direito o que ¢, porque ele virou de costas.
Nio esta olhando para mim nem para o caos de tubos em volta da cama.
Olha para o quarto chique. Objetos que deviam estar num museu.

— Nio tive muita escolha em relacio a isso.

— Eu também nio. — Sinto que estou fazendo uma careta. — Desculpa
desapontar voce.

— Na verdade... — Ele lambe os labios, procurando a palavra certa. — Na
verdade, estou impressionado. Nao é um segredo facil de guardar.

Nio sei o que responder, entdo fecho os olhos. Meu torso doi e lateja sem
parar.

— Por que escondeu isso?



Um dos meus olhos abre, dando-me uma visio do rosto bonito de Dai.
Seus labios estio quase enrugados, o que significa que a pergunta é séria.

Falar d61, mas o faco mesmo assim:

—Vocé viu o que acontece com as meninas naquele lugar.

— Quero dizer... por que vocé escondeu isso de mim?

— Acho que pelos mesmos motivos que vocé escondeu isso tudo. Todos
temos nossos segredos. Tinhamos — eu me corrijo. — Além disso, teria
mudado alguma coisa?

Seus labios ficam tensos e ele encolhe um pouco os ombros.

— Entdo, por que queria dinheiro para ficar com uma das meninas do
Longwai? Para que precisava daquela grana?

As perguntas de Dai sio rapidas. Como tiros de arma de fogo. Elas me
deixam nervosa. Nao gosto de ser a pessoa que di todas as respostas. Nio
quero 1sso. Nao com Dai sendo a maior farsa entre nos.

— S6 conto se voce se explicar. — Uma dor lancinante corta meu torso.
Ranjo os dentes. Espero passar.— Onde a gente estd? Quem ¢é vocé?

Espero que ele fuja das perguntas como das outras vezes. No entanto, Dai
puxa uma cadeira alta de madeira para o lado da cama. Coloca no chio o que
estava segurando. E, por um momento, consigo ver de relance o que é. Um
livro.

— E uma longa histéria. — Ele senta na madeira envernizada. Nio parece
confortavel.

— Que bom. Ja que estou presa aqui. — Ergo a mio espetada pela agulha
e mostro para ele. O tubo escarlate se agita com o movimento. — Quero as
respostas que vocé tem para me dar.

Dai suspira. E um som pesado, cheio de anos e siléncios. Algo que ele
carrega ha muito, muito tempo. Algo que esta pronto para desabafar.

— Eu cresci aqui, nesta casa... Era basicamente tudo o que conhecia até os
treze anos. Tutores. Mercedes. Escolas particulares. Viagens para o exterior.
Claro, eu era uma crianca na época; nio sabia como o que tinha era bom.

Nem consigo imaginar a vida que ele descreve, o mundo que estou
contaminando deitada aqui. O mais dificil é adivinhar como perdeu isso
tudo. Por que nio mora mais aqui? O que aconteceu com seus tutores e
Carros caros?

Pergunto isso a ele.



— Ja falei do meu irmio. — Dai engole em seco. — Aquele que vocé me
lembra. O nome dele era Hiro.

Era. Essa palavra parece outra droga estranha injetada no meu corpo. Da
ansia de vomito. Eu sabia que ndo seria uma historia feliz. S6 nao sabia que
seria tdo parecida com a minha.

— Perdi meu irmao.

Ele afunda a cabeca entre os joelhos. Suas mios desarrumam seu cabelo. A
maneira como ele nio olha para mim me faz pensar que esta chorando.

— A gente tinha dois anos de diferenca. Eu era o mais velho, mas Hiro era
mais maduro. Ele era um bom menino: so tirava dez, era um Otimo atleta e
tudo mais. Quando crescesse, poderia ser o que quisesse. Ja eu era
encrenqueiro. Pegava os carros para fazer rachas, colava, roubava bebidas do
meu pai... se alguma coisa era contra as regras, eu fazia. Quando a gente era
pequeno, Hiro vivia me seguindo e dizendo pra eu ndo fazer essas coisas.
Como aqueles anjinhos que ficam no ombro dos personagens de desenhos
animados. As vezes eu nem dava ouvidos.

Ele fala e vejo Mei Yee. Nio os bons momentos, as noites em que
ficivamos abracadas sob o pé de ginkgo olhando a névoa irromper na
montanha, tampouco quando nossa maie reutilizava folhas de chi e nos servia
agua amarelada em xicaras lascadas. Nao. O que vejo é a altima vez. A noite
em que os homens vieram. O pavor em seu rosto. O terror absoluto e
desolador no meu peito. O mesmo terror que ougo na voz de Dai.

— Quando fiz catorze anos, meus pais me mandaram para um internato
do outro lado de Seng Ngoi. A maioria dos alunos 14 eram ricos e chatos...
Mas alguns do meu ano adoravam confusio. Esses meninos quebravam as
regras. Todas as que dava pra quebrar. A gente levava cigarros e bebida.
Revistas de sacanagem.

Ele para novamente.

— Eu era jovem. Idiota. Comeceil a sair com os meninos que estavam se
metendo em coisas muito piores. Chantageando outros alunos por dinheiro.
Traficando drogas. Era divertido. Aquela sensacio. Uma sensacdo de poder. Os
outros meninos me admiravam. Queriam trabalhar para mim.

“Foi bom nos primeiros dois anos. Ninguém foi pego. A gente criou nosso
pequeno reino dentro do internato. Nada poderia nos deter. Mas entio Hiro
fol matriculado na mesma escola. Ele nio demorou muito para descobrir no



que eu estava metido. Tentou me convencer a parar, como sempre fazia. Mas
nio dei ouvidos.

“A gente teve uma grande briga por causa disso, logo antes dos meus
corres da noite para pegar o estoque de drogas para o més seguinte. Hiro
tentou me impedir, me puxou pelo agasalho e falou que eu era uma boa
pessoa. Sai correndo da escola, pensei que tinha acabado ai.

“Nosso fornecedor era o Longwai. Os capangas dele encontravam a gente
em Seng Ngoi e faziam a troca. Quem tinha de pegar naquela noite era eu e
o filho do prefeito. O menino, Pat Ying, estava muito nervoso. Tinha fumado
um antes de sair. Eu gostava de fazer os corres sébrio. Com a cabeca no lugar.

“Hiro seguiu a gente naquela noite. S6 fui saber disso quando...”

Dai para. Seus olhos cintilam, a beira de lagrimas. Atras deles, vejo a tensio
dessa noite ha muito tempo perdida. A escuridio das ruas. A raiva e o medo
lutando dentro de seu peito. O amor que tinha pelo irmio. A culpa pesada,
pesada, que curva suas costas. Embarga sua voz.

— As coisas deram... errado. Teve uma briga por causa da quantia. PatYing
ficou agressivo e comecou a discutir com o homem de Longwai. Puxou uma
faca e eu tentei impedir. Ele estava chapado demais para perceber que era eu
e abriu meu braco com a faca.

Dai faz uma careta com a lembranga e recordo a cicatriz que sobe pelo seu
braco.

— O capanga de Longwai estava com uma arma. Bastou ver a faca para
sacar e sair atirando. Tudo aconteceu muito rapido. Meu brago estava doendo.
De repente, Hiro estava 13, aos berros. Foi uma barulheira, e entio ele caiu no
chio. Pat Ying também. Eu n3o conseguia ver o sangue. Mas tinha a arma...
bem ali, aos meus pés. Nio sei como, mas o capanga do Longwai deixou cair.
Eu nunca tinha atirado antes, mas ver meu irmdo caido me fez pegar a
pistola. O homem pulou em cima de mim e eu nem pensei. SO puxei o
gatilho.

Dai fecha os olhos. Nao sei dizer se ele estd lembrando ou lutando contra
aquilo. Talvez os dois.

— Quando acabou, 56 eu estava segurando a arma. Tudo estava no chao. As
drogas. A grana. Hiro e PatYing. O homem que eu matei. Hiro...

O nome do irmao paira no ar por um momento, pesado pela lembranca e
pela tristeza.



— Ele s6 tinha catorze anos. Podia ter sido o que quisesse... Tinha a vida
inteira pela frente! Acreditava em mim, achava que eu faria a escolha certa.
Em vez disso, morreu nos meus bracos.

“Eu nio sabia o que fazer. Pat Ying também estava morto. Hiro e ele
levaram tiros da arma que €U estava segurando. O capanga do Longwai
também. Voltei para ca, para casa. Conteli para meu pai o que tinha
acontecido.

“Eu tinha dezesseis anos. Idade suficiente para ser julgado como adulto.
Meu pai sabia de toda a historia. Sabia que me acusariam de tudo. Nao
pensou duas vezes antes de me levar para Hak Nam. Eu nunca o tinha visto
dirigir antes... Mas ele me colocou no carro e me levou para a Cidade
Murada. Falou para eu esperar 12 até conseguir ajeitar as coisas, porque assim
a policia nio poderia me prender. Esperei e esperei. No comeco, ele voltava
toda semana para o Velho Portio Sul com dinheiro e noticias. Mas as semanas
foram se arrastando e ele nio conseguiu limpar meu nome. Minhas digitais
estavam na arma que matou trés pessoas.

“Ja taz dois anos que sou um fugitivo. Se sair de Hak Nam, posso ser preso,
levado a julgamento por homicidio e trafico de drogas. Mesmo com a
influéncia do meu pai, acho que nio 1a acabar bem.”

E muita coisa para eu absorver. Faz minha cabeca girar. Fico tonta sem
nem me mexer.

— Entdo... vocé matou um dos capangas do Longwai e agora esta
trabalhando pra ele? Nio tem medo de que descubra? E, se seu pai estd
dando dinheiro, por que trabalhar? Por que correr o risco?

— A gente nunca usava os nomes. Sei que Longwai ainda poderia chegar
até mim, se olhasse a historia de perto. Estou torcendo para ele nao fazer isso.
— Dai engole em seco; seu pomo de adio salta. Tem mais coisa na historia.
— Jin... — Dai se interrompe. — Esse ¢ seu nome de verdade?

— Jin Ling.

— Voce sabe por que Hak Nam ¢ do jeito que é? Por que é uma cidade
sem lei?

E dificil mover a cabeca nesse travesseiro de plumas imenso. Faco o
possivel.

— Antigamente era uma fortaleza. E por isso que tem aqueles canhdes em
volta do Velho Portio Sul. Uns cem anos atrds, vieram os estrangeiros e



compraram a cidade, mas Hak Nam ndo estava incluida no contrato. Os
governos foram trocados e novas leis foram feitas, entretanto a cidade foi
simplesmente esquecida. Nem os politicos nem a policia prestaram aten¢io
nela e assim foi crescendo sem parar até virar o que € agora.

Essa conversa sobre governos e politicos parece grego para mim. Dificil de
entender. Faco o possivel para acompanhar.Vou assentindo com a cabeca.

— O contrato dos estrangeiros vai acabar no Ano-Novo. Formaram um
novo conselho municipal para conduzir a transi¢cao, que decidiu ocupar Hak
Nam e demolir a cidade toda. Acabaram de passar uma lei que permite que
entrem na Cidade Murada e a esvaziem. Destruam tudo. Assim que estiverem
no poder, vio mandar a Se¢do de Seguranca para tomar a cidade.

Tento entender o que ele esta dizendo. O fim da Cidade Murada. O fim
de Longwai. O fim das chances de encontrar Mei Yee.

— Mas... e a Irmandade? A cidade é de Longwai... Ele nio vai
simplesmente aceitar sem uma briga.

— A lei esta sendo mantida em sigilo. SO algumas poucas autoridades
sabem, para que Longwai nido descubra. Querem pegar o cara de surpresa.
Mas, mesmo se prenderem Longwai e os outros membros da Irmandade, a
Sec¢io de Segurancga precisa de provas para que fiquem sob custodia. Neste
momento, eles nio sabem nem quUEM prender. A Irmandade protege a
identidade de seus membros a qualquer custo.

— Entio como voceé sabe da lei? — pergunto.

— A Se¢do de Seguranga sabe que estou alojado em Hak Nam. Sabe que
estarei encurralado no Ano-Novo. E sabe que tenho contatos na Cidade
Murada. Os membros vieram falar comigo algumas semanas atrds e me
ofereceram um acordo: absolvi¢io completa em troca de uma tGnica prova.

— Que prova?

— Longwai é um cara as antigas. Nomes. Numeros de contas bancarias.
Negociagdes. Ele anota tudo num caderno. O livro de registros dele.Vai ser a
maior prova da Se¢io contra a Irmandade. Vio poder usar para botar a
quadrilha na cadeia para sempre. Longwai e seus homens foram presos
algumas vezes, sempre que viajaram para fora de Hak Nam, mas a Sec¢io
nunca conseguiu que ficassem sob custddia. As testemunhas sempre dio pra
tras; ficam com medo demais para testemunhar. Com medo do que Longwai
vai fazer com elas e com sua familia se o tribunal o soltar.



Medo. Elas precisam ter mesmo. Nio paro de pensar na cicatriz
reluzente em forma de gancho do traficante, em como o dragio na sua
manga brilhava quando ele ria da historia de um homem estaqueado.

— Por que nio mandam um policial pegar o livro?

— Nio da. Nio por enquanto. Eles ainda nio tém poder em Hak Nam. Se
mandarem um policial disfarcado, vai ser uma prova adquirida ilegalmente.
Inatil no tribunal. E tém medo de que, se esperarem até a cidade ser
retomada, Longwai perceba o que esta acontecendo e destrua o livro. Sou a
brecha deles. Se pegar o livro para a Se¢io de Seguranga, serd uma prova
legitima. A Irmandade nio vai ter chance de sair com fianca. Por isso, preciso
roubar o livro e entregar para a Se¢ao antes do Ano-Novo.

Roubar o livro de registros do traficante? SO a simples ideia faz o medo
correr por minha coluna dolorida. Nio é de admirar que eles estejam
oferecendo perdio total para Dai. E uma missio impossivel.

— E se vocé nio conseguir?

— Longwai e seus capangas saem livres. E eu vou parar na cadeia. — Ele
morde os labios. Suas pernas balan¢am, agitadas como no bordel de Longwai.
— Ou coisa pior.

— Entio é por isso que vocé fica esperando durante os corres? Queria
entrar no bordel porque ¢ 12 que eles guardam o livro... — Vou perdendo a
voz.

— Sim — ele responde. — Desculpa por nio ter sido honesto com voce.
Achei... achel que conseguiria fazer isso sozinho. Eles me fizeram jurar que
nido 1a contar pra ninguém. Se essa informacio vazar, se Longwai ficar
sabendo da invasdo... ji era.

Eu devia estar brava. Furiosa. Dai me meteu num perigo muito maior do
que eu imaginava. Fazer besteira num corre de drogas nio é nada comparado
a isso. Mas a ira, a fria que eu estava esperando sentir, ndo vem. Sei que, se
fosse Dai, eu teria feito o mesmo. Faria com que ele esperasse para tentar
procurar minha irma.

— Quanto tempo falta para o Ano-Novo? — Deve ser logo; ja esta
bastante frio. Todo ano nessa época, a Cidade de Fora se cobre de vermelho,
bota fogo no céu. Dragdes de papel dancam pelas ruas. Criancas de sorte, que
nio sio marginais, correm de um lado para o outro com sapatos novos,



brandindo envelopes vermelhos reluzentes cheios de dinheiro. Jogam
bombinhas no chio para afugentar Nian, o ladrio de criancas.

— Nove. — Ele cospe o niimero como um carvao ardente.

— Os riscos na parede do seu apartamento... — eu me dou conta. — Mas
vocé... nio esta na Cidade Murada agora.

— Nao, nao estou.

Essas trés palavras me mostram o risco que correu me trazendo para ca. Sua
liberdade. Sua vida pela minha. E uma sensacio estranha, calorosa. Toda a
minha vida sempre fui a protetora, aquela que resgatava as pessoas. Eu fazia
1sso sozinha.

— Acho que a Se¢io nio vai me prender agora — ele explica, vendo a
expressio no meu rosto. — Eles querem muito o livro de registros.

— Mesmo assim, fol um risco.

Dai da de ombros. O movimento fica estranho sob a camisa social. Duro.
Desconfortavel.

— E-eu nio podia deixar vocé morrer...

— Sim, podia. — Olho de relance para a bolsa de sangue. Parece mais
vazia; o topo espuma com bolhas vermelho-beterraba. A vida escorre para
dentro de mim. — A maioria das pessoas teria me deixado. Mas vocé nio.
Vocé me salvou.

A expressio em seu rosto. E como se eu o tivesse apunhalado ou coisa
parecida.

— Obrigada — acrescento.

Dai segura minhas palavras por um minuto. Sente o gosto delas. A medida
que se assentam, seu rosto vai parecendo menos machucado.

— De nada — ele responde finalmente, antes de mudar de assunto. — Sua
vez. Dei minhas respostas. Cadé as suas?

De repente, eu me sinto exausta, pesada na cama. Como se toda a historia
de Dai tivesse acabado de cair sobre meu peito. Pressionando. Pesando.

— Naio ¢ uma histéria tio longa, na verdade — eu digo. Mas entio
comeco a contar. Conto tudo para ele. Sobre o campo de arroz e a forca com
que os punhos do meu pai socavam. Sobre minha irmi e a noite dos
Ceifadores. Revivo cada momento através das palavras: montando na bicicleta
e seguindo a van deles. Cortando meu cabelo e virando um menino.
Procurando, procurando, sempre procurando minha irmi. Lutando com
unhas e dentes. Sozinha.



Minha histéria é mais longa do que eu pensava. Dai até parece cansado no
fim.

—Vocé acha que sua irmai esta no bordel do Longwai?

— Procurei em todos os outros lugares — conto para ele. — O que voceé
acha que vai acontecer com as meninas de 132 Depois do Ano-Novo?

— Depende. Se eu conseguir o livro e a Secido prender a Irmandade, elas
vao ficar livres.

— E se nao conseguir?

— A Se¢io pode pegar Longwai por um tempo, mas ele vai dar um jeito
de se soltar, como ja fez antes. E, sem a lista de membros do livro de registros,
a Secdo nio vai conseguir pegar toda a Irmandade. Alguns homens vao ficar
livres... redistribuir os recursos da Irmandade. Tirar as meninas e fundar um
bordel em outro lugar. — O rosto de Dai fica mais palido. Como se o sangue
que entra nas minhas veias fosse tirado do seu braco. — Sua irma. Qual é o
nome dela?

— Mei Yee. — Esta é a primeira vez em anos que digo o nome dela em
voz alta. — O nome dela é Mei Yee.

A mao de Dai sobe na cama, encontra a minha. Dedos com dedos. Ele
toma cuidado para nio tocar na fita adesiva, no tubo e na agulha. Envolve
minha mio com forga. Sua pele é surpreendentemente calorosa. Humana.

— A gente nio precisa fazer isso sozinhos, Jin Ling. Vou ajudar vocé a
encontrar sua irma. Se ela estiver 13, a gente vai conseguir.

Deve ser essa a sensacao de ter um irmao mais velho. Penso em todas as
vezes que desejel ter um. Quando minhas costas ardiam sobre fileiras e fileiras
de arroz por cortar. Quando as palavras do meu pai se enrolavam umas nas
outras e seus punhos me acertavam. Quando os Ceifadores vieram e nio
havia ninguém forte o bastante para deté-los.

Faz muito tempo que parei de desejar isso. Quando as altimas gestacoes da
minha mie terminaram em sangue e eu me dei conta de que, se ela desse a
luz um menino, eu teria que protege-lo também.

Mas, agora, Dai esta segurando minha mio e eu nio tenho que ser a mais
forte. Nao preciso mais ficar sozinha. Aperto os dedos dele nos meus. A
agulha incha nas minhas veias, puxa a fita adesiva. Traz uma dor ardida.

— E eu vou ajudar vocé a encontrar o livio — prometo. — Antes do Ano-
Novo.

Nove dias caem sobre o rosto de Dai. Ele tira a mio.



— Vocé precisa de repouso. O dr. Kwan disse que tem que ficar na cama
por pelo menos duas semanas. E depois ficar um meés sem fazer esforco.

O que ele ndo diz em voz alta, o que estd escrito na sua testa, é que vou
ficar aqui por um tempo. Quero discordar, mas, agora, até respirar doi.

— Trouxe uma coisa para passar o tempo. — Dai se debruga, pega o livro
do chdo. Uma fina camada de poeira cobre a capa. Ele passa a mio para
limpar. Da o livro para mim. — Cartas celestes.

O livro é pesado. Cheio de tantas coisas que nio conheco. Tantas coisas que
quero aprender. Coloco-o0 no meu peito, vou virando as paginas que tém
cheiro de cera e passado. Os escritos estio numa lingua que nio reconhego,
apertados e ilegiveis. Mas tém figuras: fundo azul-veludo e linhas de teia de
aranha. Ligando dezenas de pontos. Se eu olhar de perto, reconhe¢o algumas.

— A Cassiopeia esta ai — Dai diz. — Se terminar esse, tem muito mais 12
em cima. Oceanografia, zoologia, arqueologia. Um monte de “logias”. Hiro
nunca conseguiu decidir o que queria ser quando crescesse. ..

Sua frase murcha. Triste. Como os campos do meu pai depois de semanas
sem chuva. Tento virar um monte de paginas, procurar minha gadanha de
arroz, mas o ardor sob meu ombro dispara. Faz com que eu ranja os dentes.

Dai levanta. Sua cadeira raspa o chio de leve.

— Vou chamar uma enfermeira. Para dar alguma coisa para a dor.

Deixo o livro de cartas celestes escorregar para meu lado bom, que nio
arde. Meus olhos estio se fechando, rendendo-se ao sono inevitavel. Nunca
na minha vida me senti tdo, mas tdo cansada. No entanto, tem uma pergunta
que ainda nio fiz. Uma resposta que preciso ter.

— Espera... vocé... vocé viu o Chma? Ele estd bem?

— Chma? — Dai para.

— Kuen cortou o rabo dele. —Vejo a faca. O toco com o sangue molhado
e grudento de Chma. A raiva volta.

— Vocé matou um menino por causa daquele gato? — A briga parece tio
simples, tdo estipida quando Dai fala desse jeito: um menino em troca de um
gato. Um cora¢io em troca de um rabo.

N&o é uma troca tdo justa.

Dai coloca a mio na porta, balanca a cabeca.

— Nao, nao vi.



Ele sai. Olho fixo para o teto preto como breu. Tudo o que vejo sio os
olhos inexpressivos de Kuen, fitando o vazio. Talvez ele merecesse. Talvez
minha mio tenha escorregado.

De qualquer forma, ele esta morto. Por minha causa.

Kuen esta morto. E eu estou viva.

Entio por que tenho a sensacio de que quem perdeu fui eu?



8 DIAS



MEIYEE

ESPERO O EMBAIXADOR. Os gritos de Sing estio na minha cabeca e o Sim
esta na ponta da lingua, enchendo meu corpo de faisca e espuma como
aquele rojio que os vizinhos compraram num Ano-Novo. Eu nunca tinha
visto aquela cor, um vermelho-cereja tio vivo que fez um buraco na minha
vista. Era tio bonito, tio distante do meu mundo, que pensei ser suficiente.
Mas entio o pavio terminou de queimar e ele disparou para o céu limpido
de inverno com um rastro branco emplumado de fumaca. O escuro da noite
se encheu de mais cores do que eu era capaz de nomear: rastros safira,
escarlate e verde.

A imagem era tao bonita que me fez chorar.

E, agora, sinto que estou prestes a chorar quando a porta se abre. Tem tanta
coisa dentro de mim — medo, perda, ganho, desejos nio pronunciados, meu
sim —, girando, espumando e ardendo como aquele rojio. E impossivel
manter tudo aqui dentro.

Mas algo no jeito como o embaixador entra exige siléncio. Ele parece
ainda maior, agigantado sob a corpuléncia do casaco. O tecido é tio preto
quanto a pele de um urso. Seus bragos carregam alguma coisa que nao
consigo ver por inteiro. Seja o que for, nao sio flores.

Nio ganho um oi nem um aceno formal. Ele caminha até o lado da mesa
e segura o Vaso.

— Nio tinha nenhum buqué bonito — o embaixador me diz por cima do
ombro. — E queria trazer alguma coisa especial. Para mostrar que estou
arrependido do que aconteceu...

O que aconteceu. Eu queria que ele dissesse, falasse que esta arrependido
dos hematomas em vez de me trazer mais um presente caro. Queria que se
mantivesse na rotina, trouxesse flores.



O embaixador se afasta e vejo que trocou o antigo vaso lascado por um
mais raso. Do cascalho arenoso, sai uma arvore. Nio é um brotinho, mas uma
coisa crescida, com galhos, tronco, folhas e raizes. Uma arvore que deveria ser
mais alta do que eu, mas é menor que meu brago.

— O que ¢ isso? — Fico olhando. Esqueco o SimMm por um momento,
tentando imaginar como uma arvore pode estar enjaulada e encolhida. Parece
magica, impossivel.

— Um pé de cipreste. — Ele se debruga para examinar as folhas, passando
os dedos de unhas feitas com cuidado excessivo por elas.

— Como... por que ela é tio pequena? — Sinto-me idiota por fazer essa
pergunta. Nunca tinha visto um cipreste antes. A maioria das arvores na
minha provincia nio estava 12 quando nasci, tinham sido cortadas para dar
lugar aos campos de arroz. Talvez todos os ciprestes sejam desse tamanho e eu
nunca soube.

— F uma técnica chamada bonsai. Os jardineiros usam para que as irvores
nio fiquem grandes demais, dificeis de cuidar. Assim, da pra ter uma dentro
de casa. Para seu deleite.

Continuo olhando para a arvore mintscula. Tentando imaginar como ela
seria se nao estivesse confinada no vaso. Se os dedos dos homens nao ficassem
atormentando-a, cortando-a sem parar.

— Nio vai ter mais flores? — pergunto.

— Elas morrem logo — o embaixador diz, como se eu ja nio soubesse.
Como se meu quarto nio se enchesse do cheiro doce e putrido toda vez que
as pétalas murchavam. — Pensei que vocé fosse gostar de uma coisa mais
permanente.

Agora ndo vou ter nada para colocar na janela. Nada para avisar o menino.

Esse pensamento me acerta, duro e afiado, como uma pedra. Nao importa.
Nio deveria importar. Em breve, nio vai ter mais janela. Nem paredes. Nem
botdes de orquideas falsas ou estrelas assimétricas.

Assim que eu disser Sim.

O embaixador para de cutucar a arvore. Tira o paletd. Deixa com o casaco.
Vem para a cama. O choque do seu corpo sobre o colchio dispara a dor no
meu machucado.

—Voceé voltou a pensar na minha oferta?

Sim. E 56 dizer. Diz e tudo isto vai acabar.



Ele esta sentado ao meu lado, mas olho fixamente para a arvore. Seu
vasinho € de ceramica, azul brilhante. O mesmo tom suave com que a luz da
rua cobre o rosto do menino. Pego-me pensando se ¢ a cor das ondas.

Meus labios se abrem, mas, em vez da resposta, vem uma pergunta. A
mesma de antes.

—Vocé me levaria para ver o mar?

O embaixador franze a testa. Ele nio fica bonito fazendo isso, como o
menino da janela fica. SO faz as rugas do seu rosto ficarem mais fundas, mais
traicoeiras.

— Naio seria bom se as pessoas vissem a gente junto, em publico. Mas nio
se preocupe.Vocé nunca vai precisar sair do prédio. Além disso, se € o oceano
que quer, sempre vai poder ver do terraco. Quando for para o jardim.

— Da... da para ver do terraco? — Perco o ar com a ideia de que o mar
estava tdo perto, esse tempo todo, e eu nunca soube.

— Sim. Seng Ngoi é uma cidade litoranea. A gente estd bem perto da
agua. — Suas palavras sdo rapidas e cortantes. Como o barulho daquele rojio
havia muito estourado. — Chega dessa baboseira. Qual é sua resposta?

Meus pelos se arrepiam com a rispidez da sua voz. Procuro o Sim, aquele
que estava na ponta da minha lingua, esperando para ser libertado, mas ele
estd mais fundo agora. Incerto. Nem mesmo a lembranc¢a do grito de Sing o
chama de volta. Em vez da piscina, dos jardins no terraco e da comida
chique, s6 consigo pensar nos segurancas na porta do apartamento. Que
nunca vou ter que sair do prédio. Pode até nio ter grades 14, mas também nio
vai ter 0 menino. Ninguém para me prometer uma saida.

Sera que posso trocar uma jaula por outra?

Pedacos do mar bastam?

— Mei Yee! Responda. — Sua voz € furiosa, alta demais no meu ouvido.

SO tem um caminho para casa. Para o menino. Para mim.

Se eu disser SiM agora, vou trair o menino, destruir seu desejo de ir para
casa.Vou trair a mim mesma, destruir todas as minhas centenas de desejos.

S6 tem um caminho, e nio é dizendo Sim.

— Nao. — Espero que minha voz saia como um galho de salgueiro: fina,
curvada e servil. Como minha coragem. Em vez disso, sou feito um bambu:
cheia de lascas e partes afiadas.



O embaixador sente isso. Por um breve momento, até parece ter sido
espetado. Sua boca se abre, seus olhos ficam vitreos.

— Quero ficar aqui, com minhas amigas... — A for¢a que estava na minha
garganta se desfaz, murcha diante da expressio que surge no rosto dele. A
nuvem de tempestade, o demonio.

—Vocé esta me traindo, nio esta? Tem outro! Sei que tem! — Seu grito ¢é
trovao e fogo. Cospe pelo quarto, respinga no meu rosto. Sinto o calor da sua
saliva.

— Nao! — comeco a protestar, mas nao importa.

Aqueles bracgos, aqueles dedos, quebram a rotina e me prendem na cama,
segurando-me com uma for¢a que eu ndo sabia que tinham. A ponta afiada
dos grampos de cabelo corta meu couro cabeludo quando sou jogada contra
O travesseiro.

Tanto suor e tanta pele. Em toda parte. Envolvendo-me com for¢a, muita
forca. E dor. Estou sendo violada, despedacada, rasgada. Aberta e fechada.
Exposta e sufocada.

Nao. Nao. N&o. Talvez eu esteja dizendo isso em voz alta. Talvez nio. Nio
consigo mais ouvir nada. Nio consigo ver. Minha visio esta coberta por
pontos azuis, como quando eu encarava a janela e esperava o menino.

S6 quando o embaixador me solta e cai para o lado que me dou conta de
que ele estava com a mio na minha garganta. O ar que invade meus pulmoes
esta cheio de fumaca. A cada inspira¢io, o mundo vai voltando. O plastico
coberto de p6d das pétalas das orquideas. Uma dezena de machucados
invisiveis no meu braco, no meu pescoco. O fio vermelho ardente descendo
pelas minhas pernas, manchando os leng¢ois.

O embaixador sai da cama, recompondo-se em ziperes e botdes. Nio olha
para mim nem para o bonsai. A porta se abre e ele estd quase saindo quando
me olha de relance por cima do ombro.

Nao se1 interpretar seu rosto. Suas emoc¢oes parecem caracteres 1mpressos,
rabiscos e pontos. O que quer que esteja sentindo, € intenso. Como medo,
raiva e amor, tudo misturado. Como as cores do rojao dos vizinhos.

— Nio importa se estd aqui ou 14.Vocé é minha. Lembre-se disso.

Ele fecha a porta. Leva consigo o vaso cheio de flores mortas.



’

O embaixador queria me destruir. E a conclusio a que chego quando vou
mancando até o espelho e vejo as marcas de dedo borradas como tinta em
volta da minha garganta. Passo varios minutos com meu pincel de
maquiagem, colocando camada sobre camada de p6 na pele. No entanto, por
mais que me maquie, ainda consigo ver as marcas. Uma sombra estranha.

Ele queria me destruir. Mas sou mais forte do que pensa. Sou mais forte do
que eu mesma pensava. A Gnica coisa que destruiu foi a si proprio, a imagem
que criei ao longo dos meses, a ideia de que poderia me tirar deste lugar.

S6 ha uma saida. E nunca foi com ele.

As outras meninas notam os machucados, mas nio fazem perguntas. Ainda
bem, porque sei que nunca conseguiria responder. Nunca poderia contar
sobre a oferta do embaixador, sobre como recusei o paraiso de mio beijada e
fui punida por isso.

Elas se reinem no meu quarto e falam sobre a menina que sofre mais do
que nos.

— Eles continuam fazendo Sing receber clientes — Nuo conta enquanto
tenta colocar a linha na agulha. O bordado esta ganhando forma: uma carpa
com escamas brancas e cor de fogo, nadando contra uma corrente safira.

— O mestre ndo a manteria aqui se nio desse dinheiro para ele —Yin Yu
fala com a lingua na ponta dos labios. Ela segura minha mao, passando um
esmalte escarlate nas unhas. Chegou a altima sem um deslize.

Nuo franze a testa. A agulha perfura o tecido com forg¢a; puxa o fio tingido
de amarelo-alaranjado.

— Acho que... — Yin Yu continua. O pincel passa o esmalte até a ponta
da unha do meu mindinho. Termina. — E melhor assim. Ela nio duraria
muito nas ruas. Nenhuma de nés duraria.

Yin Yu acaba, tanto minhas unhas como sua fala, e fecha o tubo de esmalte.

— Preciso ir — ela diz de repente. E s6 quando fica em pé que percebo
como estd magra. — Preciso lavar umas coisas no corredor oeste. Mama-san
vai ficar brava se eu nio terminar logo.

Também levanto, tentando ignorar a dor nas coxas.

—Vocé esta limpando demais. Deixa que eu pego alguns quartos.

— Vocé ja ajudou bastante. Além disso, nio devia estragar suas unhas. —
Yin Yu faz um sinal para eu sentar e desparece pela escuridio da porta.

S6 restamos nds trés agora, sentadas em siléncio. Wen Kei olha para a porta
como se fosse a boca de um monstro marinho, ameacando engolir seu corpo



fragil. Nuo perfura a agulha no tecido. Ela escapa, afunda na pele. Um
lamento baixo sai de seus labios quando leva o dedo machucado até eles.

— Yin Yu vive para trabalhar — ela diz quando tira o dedo, apertando-o
contra o tecido sedoso do vestido.— E o que dé forcas para ela continuar.

— Eu sei. — As outras duas meninas ficam me encarando. Quatro olhos
escuros e cheios de perguntas, pocos sem fundo. Nio consigo aguentar os
olhares por muito tempo, entdo olho para a cortina vermelha na janela.
Combina com a nova cor brilhante das minhas unhas.

Ainda sinto o olhar fixo de Nuo.

— Por que vocé pegou as tarefas dela? Quer virar uma mama-san?

— Foi 0 que Yin Yu disse — Wen Kei acrescenta.

Se ha uma hora para contar, é agora. Lembrancas, fantasmas do menino e
das promessas dele, desfilam pela minha mente como uma procissio de
monges de manto laranja. Tem um ardor no meu cora¢io, contorcendo-se,
querendo sair e mostrar a luz para elas. O vermelho da cortina parece mais
vivo, mais de sangue do que de chamas.

Quero abrir a cortina, mostrar a concha. Mas, toda vez que penso em fazer
1ss0, ouco os apelos desesperados de Sing, arranhando e lutando dentro da
minha cabe¢a. Sei que as outras nio vao entender. Nao do jeito que eu
entendo.

S6 vao tentar me impedir. Como tentei impedir Sing.

— A reuniio é daqui a pouco. — Mudo de assunto. — E melhor a gente
se preparar.

Nuo leva o dedo ao rosto. Ainda tem sangue 13, espalhado como uma
segunda camada de pele vermelha. A agulha deve ter ido fundo. Penso em
todas as cordas esticadas na sua citara, feitas de aco cruel.

—Vocé vai conseguir tocar?

Ela franze a testa, coloca o bordado sob o braco.

— Tenho escolha?

Nenhuma de nds diz nada, porque todas sabemos a resposta.

Na reuniio, minhas mios nio tremem. A bandeja laqueada de preto fica
firme enquanto arrasto os pés pela sala, servindo vinho e oferecendo fogo. Ha
tanta fumaca vindo dos cachimbos e cigarros da Irmandade que em pouco



tempo nio consigo mais ver Nuo com clareza. S6 sei que ela esta 12 por causa
da musica. Apesar do dedo enfaixado, as notas cortam o ar, firmes e fortes.

E, apesar da dor nas pernas, ando com a postura ereta, mantenho um
SOIrriso na cara.

Somos mais fortes do que eles pensam.

Longwai mantém o livro de registros perto dele. E pequeno: do tamanho
daqueles blocos de notas em que Sing desenhava nosso rosto. Do
comprimento de um tijolo, mas da grossura de um polegar. A capa é de um
vermelho tio brilhante quanto o dedo ferido de Nuo, decorado pela crista
de um dragio dourado reluzente. De tantos em tantos minutos, ele vira as
paginas, passando por caracteres enigmaticos escritos semanas e meses atras.
Durante toda a reuniio, enche o livro de mais anota¢des; alguns nimeros eu
reconheco, caracteres que aprendi quando Sing tentou nos ensinar a ler. As
vezes, ele estd tio concentrado pintando linhas e curvas de tinta que os
homens precisam repetir para ser ouvidos.

Quando a reunido termina, junto os copos vazios rapidamente, torcendo
para que Longwai e o livro fiquem onde estio e eu possa segui-los depois.
Os copos tilintam quando batem uns nos outros; suas bordas vermelho-
purpura disputam espaco na minha bandeja. Tento andar devagar, mas, pelo
reflexo do armario, vejo Longwai se levantando, com o livro firme nas maos.
Ele comeca a andar até o corredor do outro lado, na dire¢io das escadas.
Guardo os copos na prateleira de baixo, ainda manchados pelo vinho de
ameixa, € sigo.

Nunca estive na escada antes. Na verdade, s6 cheguei a ver a escada duas
vezes. Fica no fim do corredor leste, perto da porta do quarto de Mama-san.
E em espiral, como minha concha de nautilo, subindo e subindo, rumo a
escuridao.

Nio sei se consigo fazer isso.

No fundo do peito, sinto um puxio, um fio de covardia me segurando,
implorando para que eu volte para o quarto. Sente na cama e espere. Peca
desculpas a0 embaixador e aceite sua oferta. Peca desculpas a Yin Yu. Diga ao
menino que nio posso fazer o que ele pede. Seja igual 2 minha maie.
Continue suportando.

Mas entio me lembro do deménio sob os olhos do embaixador e sei que
as colsas nunca mais vao ser as mesmas entre nos. Ainda que ele nunca volte a
me machucar, todo toque vai me lembrar da noite em que me fez sangrar.



Calo todos os medos e continuo andando, passando por todo o corredor
banhado por trevas, subindo todos os degraus. A porta no alto tem uma fresta
aberta, derramando uma luz amarelo-escura sobre a escadaria. O ar aqui tem
um cheiro diferente, carregado de mofo, couro e tinta. Aromas a0 mesmo
tempo fortes e deteriorados. Eles se prendem na minha garganta quando bato
no batente da porta.

Ela se abre. Longwai esta atras, ocupando a maior parte da entrada com seu
volume. Gotas de suor pontilham sua sobrancelha, e seu peito incha com
inspiracoes fundas. Seus olhos escurecem e se enrugam ao me ver. As meninas
nio sobem esses degraus.

— O que estd fazendo aqui em cima? — Suas palavras sio firmes e
precisas, como se tivessem sido talhadas por uma faca.

— E-eu queria falar com o senhor. — Faco uma leve reveréncia enquanto
gaguejo 1sso, e vejo de relance sua sala. Uma parede inteira de armas: espadas,
pistolas, rifles, facas. Passo os olhos de um lado para o outro. Nada do livro.

Minha reveréncia dura mais do que deveria. Sei muito bem disso quando
me levanto e sinto o olhar minucioso de Longwai.

— Estou ocupado. Todos os problemas que tiver devem ser levados para
Mama-san. — Ele aponta para a escada. O movimento permite que veja mais
um pouco. Vislumbro uma cama e uma tela cheia de imagens brilhantes em
movimento. A TV. Ainda nada do livro.

— Eu... — Minha cabeca esta a mil, buscando palavras e justificativas que
possam me manter aqui. Dar-me tempo suficiente para encontrar aquele
livro fugidio. — Nio posso falar com Mama-san. Nio posso confiar isso a
ela.

Longwai franze a testa.

— Ah, é?

Meu coragdo grita profanidades em forma de batidas. Nao sou uma espia,
niao nasci para isso. As mentiras que tenho para dar de comer ao dragio,
aquelas em que passei horas pensando, parecem viscosas e podres. Como algo
que ele vai cuspir de volta.

Eu as ofereco mesmo assim.

— Ela tem suas favoritas. — Fico, bem de leve, na ponta dos pés, tentando
dar mais uma olhada. Nio ha nenhuma cor no quarto do traficante. Quase
tudo ¢é preto ou de algum tom de marrom. Os moveis, o chio, as decora¢des



na parede. As Unicas coisas que brilham sio a tela da TV e um aquario.
Lancam uma luz fantasmagorica em todo o quarto.

Finalmente, encontro. O vislumbre ténue do vermelho. E s6 a ponta de
alguma coisa, saindo da gaveta aberta da escrivaninha. Tem que ser ele.

— Todo mundo tem favoritas. — A voz retumbante do mestre me faz
abaixar os olhos de novo.

— E... é aYin'Yu.— Vou tropecando nas minhas préprias palavras. Minhas
veias se entopem de culpa, como se o sangue nelas tivesse parado. — Ela...
ela estd com ciimes por eu ter assumido suas tarefas. Estou com medo de
que esteja dizendo mentiras sobre mim para Mama-san. E de que vocé ou o
embaixador possam ouvir alguma coisa que os desagrade. Alguma coisa que
nio seja verdade.

—Vocé acha que Osamu esta pagando por seu carater? — Sua boca se abre
num sorriso, depois se fecha num rosnado. — Que isso é uma escola de
etiqueta para meninas?

Faco que nio e solto mais algumas palavras.

— Nio quero acabar como Sing.

— Entio nio acabe — diz Longwai. — E 56 isso?

— S-sim. — Dou um passo para tras, sendo lembrada da proximidade dos
degraus. Meu calcanhar fica pendurado na beirada. A essa altura, pode até ser
uma béncio se eu cair para tras. Alguns arranhdes e hematomas parecem
melhor do que a forma como Longwai me encara agora. Como um pedago
de carne.

— Nio me incomode de novo — ele rosna.

— Obrigada, senhor. — Faco outra reveréncia, dou mais uma olhada no
livro. Ainda esta 13, encaixado na gaveta.

Longwai resmunga e fecha a porta. Desco os degraus com os joelhos
tropegos. Eles batem e tremem a cada passo. No meio da escada, passo por
Fung, que me observa com os olhos escurissimos. Os degraus s3o tdo estreitos
que nossos ombros se tocam. Preciso me encolher contra a parede para deixar
que passe. Estamos tio perto que ele nio tem como Nd0 ver que estou
tremendo.

O bandido nio comenta nada. Sua tnica palavra é um “cuidado” meio
resmungado antes de continuar subindo, sem olhar para tras.

Eu consegui.Vi onde Longwai guarda o livro de registros. Corri o risco.



Jin Ling ficaria orgulhosa.

Meu coragao esta tio inflado e cheio — com pensamentos sobre minha
irmi, 0 menino, 0 mar — que esqueco 0s copos sujos no salio. Continuo
andando direto para o corredor norte. Passo pelo siléncio tumular do quarto
de Sing. Pelas portas fechadas de Nuo, Wen Kei e Yin Yu. Até o fim.



6 DIAS



DAI

QUANDO EU ERA MENOR e precisava de um lugar para pensar, sentava a
margem do laguinho de carpas. Era um dos prazeres da minha mae, uma
lembranca de seu pais natal, instalado nos fundos da casa, onde uma parede de
vidro dava para o jardim de pedras. Parte da lagoa se estendia para debaixo da
casa. A outra se projetava sob o vidro para dentro do jardim de cascalho
cuidadosamente rastelado.

As KOi nadam até a margem de seu pequeno mundo e voltam; suas escamas
reluzem, brancas, cor de fogo e ambar. Seu movimento é suave e alinhado,
como um tipo de hipnose cravada de joias. Acalma a mente.

Sempre que Hiro cansava de ler suas enciclopédias infinitas, ele descia até
aqui e jogava moedas na agua. Elas rodavam pelas pequenas ondas — cometas
de prata, cobre e ouro — e calam no verde entran¢ado das algas. Nunca
acertou um peixe.

Hiro. Inspiro e mergulho os dedos no tanque. Durante minha confissio a
Jin — Jin Ling — foi a primeira vez em muito tempo que disse seu nome,
ou mesmo pensei nele. Passei tanto tempo tentando esquecer. Enfiando Hiro
num mundo de pesadelos. Tentando cortar os lacos com tudo e com todos.

O fantasma do meu irmio esta em toda a casa. Sussurrando “Se ao
menos...” no me ouvido. Se ao menos eu tivesse dado ouvidos a ele. Se ao
menos tivesse sido um irmao melhor. Se ao menos...

Passei setecentos e trinta e oito dias em Hak Nam, fazendo todo o possivel
para sair e encontrar um caminho de volta para casa. Mas nio é desta casa
que preciso. Falar com Jin — Jin Ling —, contar a ela minha historia, fez essa
verdade entrar na minha cabeca. Uma mansio chique em Tai Ping nao vai
me curar. Tentar esquecer também nio. Isso nunca vai me fazer merecer o
perdio do meu irmio. Calar os fantasmas. ..



Mergulho a mao mais fundo, a linha da dgua chega a altura do punho. As
koi se dispersam; suas escamas chispam como tochas no céu da noite.
Pergunto-me se as moedas de Hiro ainda estdo 12 no fundo, escondidas entre
os anos de algas e coco de peixe.

A lagoa é fria demais. Tiro a mdo e passo na camisa. Eu me preocuparia
com manchas, mas sei que meu pai nunca vai usa-la de novo.

Depois de conversarmos, Jin Ling adormeceu. Os remédios a forcaram a
repousar. O livro de estrelas de Hiro estava fechado ao seu lado, ocupando o
espaco que seria do gato. Nunca me senti tio desperto. Minha cabeca esti a
mil com as possibilidades. Penso em Jin Ling e sua irma. A garota e o livro de
registros. O Ano-Novo e os seis dias que faltam.

A garota... ela nido sai da minha cabeca. A maneira como seus olhos
ganharam vida quando lhe dei a concha. Como sua mio pressionava a grade,
refletindo a minha. Como, quando olho pela janela, nio tenho de ver meus
pedacos. E ela que vejo, juntando meus pedacos. Como suas palavras
trouxeram um sorriso ao meu rosto, tirando-o do nada como um coelho da
cartola.

Eu nio sorria daquele jeito fazia muito, muito tempo.

Nunca me senti tio desperto.

O arrastar de pés me faz erguer os olhos e vejo Emiyo parada do outro
lado do laguinho. Seus dedos sdo tao brancos que parecem 0ssos expostos.

— Mestre Dai, o senhor tem visita. — As palavras de Emiyo sdo parafusos
apertados até nio poderem girar mais.

Nio tenho davida de quem é. Posso sentir o cheiro da fumaca daqui.

— Obrigado, Emiyo.

Meu supervisor estd no vestibulo. Quando entro, ele finge estar ocupado
examinando uma tapecaria de pardais e flores de cerejeira. A ponta acesa de
seu cigarro brilha tio perto do tecido que chega a ser perigoso.

— Nio pode fumar aqui dentro — digo.

Tsang se endireita, voltando o olhar para onde estou parado. Ele tira o
cigarro da boca, deixa-o queimar entre os dedos.

— E vocé nio pode sair de Hak Nam. Mas aqui estamos nos.

— Como descobriu? — Ergo uma sobrancelha, tentando nio demonstrar
o medo que comeca a se agitar na minha barriga.



— Vocé faltou a uma reunido. Além disso, a policia recebeu uma ligacio
muito interessante de um taxista uns dias atras. Disse que levou dois meninos
cobertos de sangue para Tai Ping. Nio demorei muito para ligar os pontos.

Eu perdi a reunido... Ha quanto tempo estou aqui? Esta casa tem alguma
coisa que me faz ficar parado. Dias, meses, anos. Nada muda além do nosso
rosto. O que mais perdi?

— Eu poderia mandar prender vocé — meu supervisor continua —, se
tivesse vontade.

— Eu precisava fazer alguma coisa — digo. — Meu corredor estava
morrendo.

— E voceé fez. Nio obedeceu quando mandei se livrar do moleque — ele
resmunga. — Agora estd ai, sem fazer nada. Desperdicando dias. Vendo o
tempo passar.

Cerro os dentes. Nio olho nos seus olhos nem na verruga saliente no
canto do queixo. Em vez disso, olho fixamente para baixo, para o cigarro e as
cinzas que caem no piso.

— Até agora fui paciente. Mas nosso tempo estd acabando. — Meu
supervisor bate um pouco o punho, ripido demais para ser sem querer. A
cinza de um calor branco explode nas tabuas do piso. Daqui, quase parece
neve. — Quero vocé de volta em Hak Nam até hoje a noite.

Aborrecido, bato de frente:

— Ou o queé?

Tsang coloca a mio no bolso do paleté. A principio, penso que estd
pegando outro cigarro (o dele estd no fim), mas ele tira de 12 um papel
dobrado. Mostra para mim: meu nome, meus crimes, minha absolvi¢io. Esta
carimbado e assinado por um dos juizes mais poderosos de Seng Ngoi.

Liberdade em tinta fresca e papel fino. Tio perto que daria para eu
estender o braco e tomar dele.

— Se conseguir o livro de registros, se me ajudar a ferrar Longwai, ganha
isto. Sendo... — Tsang puxa o documento de volta, perto demais do brilho
ambar do cigarro. O ar ao nosso redor cheira mal. — Basta um telefonema.
S6 um e vocé vai pra cadeia.

Ele acha que vai me assustar, calar todas as perguntas. E devia. Uma vida de
macacOes azuis, bandejoes, tomando sempre cuidado para nio levar uma



facada, nio é algo para se zombar. Mas s6 consigo pensar na promessa que fiz
A menina. POSSO tirar vocé dal. Preciso que isso seja verdade.

— As meninas no bordel do Longwai. O que vai acontecer com elas? —
Penso em como seria facil escorregarem pelas numerosas fendas de Hak
Nam. Serem sugadas pelas trevas da correria nas ruas e da luxtria dos
homens.

— Nio se preocupa com as putas. Se preocupa com vocé. — Tsang volta a
dobrar o papel (um feito e tanto com apenas uma mao livre).

— O que esta acontecendo aqui? — Meu pai anda até meu lado, mas nao
olha para mim. Toda a sua concentra¢do estd no olhar furioso para o agente
da Sec¢io de Seguranca. Sua boca estd firme, mas seus olhos estio alertas e
penetrantes, como um dobermann irritado. Aposto que é a expressio que usa
quando tenta intimidar o outro lado da mesa de negociacdes das Industrias
Sun. Por isso nossa familia ¢ rica o bastante para morar em Tai Ping.

— S6 estou trocando uma palavrinha com seu filho, sr. Sun. — Meu
supervisor fica com as maos atras das costas, escondendo o cigarro.

— Esta ficando tarde — diz meu pai, por mais que nio seja verdade. —
Sem davida vocé tem que voltar para o trabalho.

— Ja terminei aqui. — Meu supervisor abre um sorriso leve demais para
ser sincero. — Sei onde fica a saida.

E ele vai embora. A porta abre e fecha, deixando entrar um uivo de ar
gelado que s6 aumenta o cheiro de fumaga. As cinzas no piso giram em
redemoinho e se extinguem.

— O que eles estio mandando vocé fazer? — Com os olhos, meu pai
segue as cinzas. Olhamos juntos para elas.

— O impossivel — digo, por ser a resposta mais curta, facil e verdadeira.

— Existem outros jeitos, Dai Shing.

— Existem? — Ergo os olhos. Ele estd parado perto de mim. Nossas
camisas sao iguais, exceto que a minha ainda estd molhada pela agua do lago.
Pela primeira vez, percebo que sou mais alto que ele. — Nem todo o seu
dinheiro poderia livrar minha cara de trafico de drogas e trés cadaveres.

Meu pai fecha os olhos. Suas palpebras tremulam, como se estivesse
sofrendo.

— Voceé pode fugir. A gente tem contatos no exterior. Seu inglés ¢ muito
bom. Ja estou com os documentos prontos.



Fugir. Eu me pergunto por que ele s6 sugere isso agora, no ultimo minuto.
Pediu-me para esperar por tanto tempo, obrigou-me a fazer tantas coisas para
limpar meu nome. Nosso nome. O nome da familia Sun.

A expressio em seu rosto me diz tudo o que preciso saber. Se eu fugir do
pais, vou trazer vergonha para nossa casa. Qualquer chance que meu pai teria
de conseguir uma absolvicio, de limpar nossa reputacdo (tanto quanto fosse
possivel), iria embora comigo no aviio. Por isso é a Gltima opgdo. O dltimo
recurso.

Eu poderia fugir. Comecar do zero, longe de Hak Nam, de Seng Ngoi e
da minha familia. Longe da Se¢io de Seguranca e do livro de Longwai.
Longe das meninas.

N&o se preocupa com as putas. Se preocupa com Vocé.

E tudo o que tenho feito hi muito, muito tempo. Salvar minha prépria
pele. Preocupado, sempre preocupado. Atencio: insonia e egoismo podem ser
efeitos colaterais.

Penso em como a mio de Jin Ling parecia pequena sob a minha. Penso na
menina atras da janela, em sua tran¢a de meia-noite e no ténue clario de
esperanca. Penso até naquele maldito gato, sem rabo e sozinho em Hak Nam,
talvez ainda miando como se fosse o dono do lugar.

Esses pensamentos torcem e retorcem meu cora¢do. Arrancam uma Unica
verdade inegavel: a questio aqui ndo sou mais eu.

Talvez nunca tenha sido.

De repente, eu me dou conta do que quis todo esse tempo. A dor que
voltar para casa niao curou. Reden¢io. Uma chance de consertar as coisas.
N2o posso ressuscitar meu irmao, mas posso ajudar aquelas meninas. A saida
delas é a minha.

Nio posso confiar na Secdo de Seguranca para encontrar a irmi de Jin
Ling ou libertar a menina atras da janela. S3o coisas que eu mesmo tenho que
fazer.

Desta vez, nio vou fugir.

— Eu preciso ficar. Preciso consertar as coisas. — Os olhos do meu pai
ainda estio fechados quando falo isso para ele. —Vou voltar para Hak Nam.

— Nio tem nada para vocé 14 — ele diz, com a voz firme.

Dez dias atras, teria razio. Mas agora... nem preciso fechar os olhos para
ver o rosto da menina, sinto sua agitacio no fundo do peito, arrancando a



verdade, lembrando a suavidade da concha ao toque dos meus dedos.

Minhas promessas nido precisam ser vazias. Posso até nio ser uma boa
pessoa, mas vou virar uma.Vou escrever uma nova resposta para quem sou eu:
o her6i que a menina da janela veé.

Guardo tudo isso dentro de mim. Mesmo se eu dissesse em voz alta, nio
sel se meu pai daria ouvidos. Nunca foi um bom ouvinte.

Seus olhos se abrem e, em vez de dobermanns, eles lembram bicos de
corvos. Sagazes. Afiados. Examinam-me, cutucam todos os detalhes como a
ponta de uma agulha. E em momentos como este que me pergunto por que
ele nio me odeia. Por que me mantém vivo apesar de todos estes anos de
macos de dinheiro.

— Vou mandar trazer o carro — ele diz.



JIN LING

ELES ME DAO REMEDIOS PARA A DOR. Medicamentos que me fazem sentir
como se eu estivesse me afogando na minha propria cabeca. A maior parte ¢é
escuridio. Um preto intenso, intenso. Nao resisto. Nao quero resistir.

Sé sei que os dias sdo diferentes quando a enfermeira vem com uma roupa
nova. Liga os tubos a uma bolsa cheia de medicamento. Tira a bolsa vazia.

Entio, Dai. Dai? Ele para ao lado da cama. Fala. Tento ouvir, mas o sono
entope meus ouvidos como chumacos de algodio. Ougo s6 algumas palavras.

— Tchau... voltar... irma... precisa de repouso... nio vem atras de
mim...

Voltar? Dai vai voltar? Quero sentar. Quero brigar com ele. Fazer com que
me leve junto. Niao pode me deixar aqui sozinha, dormindo em travesseiros
chiques de pluma, enquanto vai buscar Mei Yee.

Tento dizer isso. Abro a boca, ergo a mio para seguri-lo, mas tudo esta t30
pesado.

Em vez disso, é ele quem me segura. Pega minha mio. Aperta na dele.

Desta vez, ougo todas as palavras que diz:

—Vou encontrar sua irma e trazer ela de volta.

E, por um momento, logo antes da escuridao cair, eu acredito nele.



DAI

MEU APARTAMENTO PARECE MENOR. Como se um gigante tivesse encostado
do outro lado da parede e a empurrado. Nio é a primeira vez que entro e
percebo como ¢é vazio. Mas € a primeira vez que esse vazio me incomoda.

Tenho quase tudo de que preciso. Emiyo conseguiu esfregar todo o sangue
do agasalho preto e da cal¢a jeans. Minha arma ainda esta dentro da cal¢a. S6
tem um motivo para eu estar aqui.

Ha tantas coisas esperando para serem encontradas: a irma de Jin Ling, o
livro de registros, o gato sem rabo. Nio tenho tempo para ficar. Ja desperdicei
muito, e a menina atras da janela estd me esperando. Nem desamarro o
cadarco das botas ao entrar. Trés passos sio tudo que preciso para chegar a
parede. Quatro movimentos com o dedo bastam para apagar as marcas. Meu
dedo fica tio preto quanto minhas roupas. Nunca tinha apagado tantas de
uma vez so.

Seis.

Esta na hora de por um fim nisso.



MEIYEE

O MENINO NEM PRECISA BATER. Sinto que esta 14, atras do vidro, esperando.

Puxo a cortina, encosto o rosto na grade. Alguma coisa nele esta diferente.
Olho entre o metal, estudando a posicio de seus ombros fortes sob o
moletom. Esta igual. Seu cabelo também, as pontas tocando os maxilares e o
queixo. Ele ainda parece sentir frio, com as mios enfiadas nos bolsos.

Nio é nada na aparéncia. Ele é a imagem cuspida e escarrada de seus eus
anteriores, como uma pintura feita exatamente igual trés vezes. A diferenca
esta nos olhos e na maneira como estid mais perto.

Como alguém perdido que reencontrou seu caminho.

Ele nio é o tnico. Nio sou a menina que estava atras do vidro uma
semana atras: esbaforida, com medo. Sei o que mais quero, os pedidos que
faria se Jin Ling estivesse aqui. Se visse uma estrela cadente.

E vou fazer o que for necessario para atingi-los.

— Oi1. — A voz dele também mudou. A palavra é mais forte, confiante.
Ecoa no meu peito feito bronze, faz até meu coracio palpitar.

— Achei o que vocé estd procurando. — E dificil nio falar alto, mas essa
noticia exige muito mais do que um murmurio. — Eu estava certa. Longwai
guarda nos aposentos dele. Na gaveta de cima da escrivaninha.

Minhas palavras saem tio rapido que eu ficaria surpresa se o menino
conseguisse entender. Mas ele entende. Sei porque consigo ver seu olhar se
encher, transbordar da mesma luz que inundou minhas veias.

— No andar de cima?

— Isso — continuo, animada pela esperanca em seu rosto. — A escada fica
no fim do corredor leste. Perto do quarto de Mama-san.

O menino fecha os olhos, encosta a cabeg¢a na parede de blocos de cimento
do outro lado. Ficam tio fechados que consigo distinguir cada um dos seus



cilios, que batem. Suas maos, percebo, estio limpas desta vez, sem sujeira. Mas
a ponta de um dedo estd manchada de preto, quase como se estivesse coberta
de fuligem. Eu me pergunto o que o sujou.

Estou tio concentrada nesses detalhes, tio perdida nos tracos do rapaz, que
sua voz me pega de surpresa:

— Nio sei o que fazer — ele diz, com os olhos ainda fechados.

—Vocé precisa do livro de registros, nio precisa?

— Sim. E... parte de um acordo que fiz com pessoas importantes. Pessoas
que podem tirar vocé e eu daqui.

— Como planeja pegar?

— N-nio set — ele repete, abaixando os ombros. — Eu tinha um plano.
Mas as coisas deram errado. Meu parceiro levou uma facada.

Dor. Doenga. Morte. Longwai nio estava mentindo sobre as ruas da
Cidade Murada. Minha respiracio se quebra em dezenas de pedacos. Levo
um segundo para recuperar o folego, falar sem que minha voz trema.

— E se vocé nao levar o livro para essas pessoas importantes... o que vai
acontecer?

— Nada de bom.

O que significa que ele vai ficar 13 fora e eu vou ficar presa aqui dentro.
Sufocando com a fumacga de incenso e cobrindo os machucados com po,
duas possibilidades diferentes de vida destruidas. Olho para o quarto por cima
do ombro. Para o cipreste que nunca vai crescer.

Volto o olhar para a concha de nautilo e para o menino atras dela. Seus
olhos continuam fechados, seu rosto voltado para o céu, tio palido e rutilante
quanto a cauda de um cometa. Meus dedos apertam a grade com mais forga,
desejando estar do outro lado, junto dele.

S6 um dos meus desejos.

O que for necessario.

— Eu pego — digo a ele. — Eu pego o livro.

Seus olhos se abrem, encontram os meus. A luz atras deles é cintilante,
feroz.

— Se virem voce... se Longwai descobrir o que estd tramando... — Seu
rosto fica carregado, como o de um homem que acabou de descobrir que s
tem uma semana de vida. — E muito arriscado. Ele vai acabar com vocé.
N2ao posso deixar isso acontecer.



Minha pele treme pelo mesmo desejo, pela mesma ansia, que havia nos
dedos do embaixador. Esforcando-se para surrar, apertar, moldar e dar forma.
Enfiar-me em seu pote mintsculo de cascalho. Transformar-me em algo que
nao sou.

E o Gnico jeito.

Na minha cabeca, vejo Sing se contorcer, gritar e berrar. Ougo a picada da
agulha sob a pele, vejo a expressio sonhadora ocupar seu rosto. Sinto a
escuridio do corredor oprimindo, murmurando em coro: EU preciso. Eu
preciso. Eu preciso.

Pedidos custam muito mais do que estrelas cadentes.

— Eu set — respondo, porque é verdade. — Mas ndo consigo mais viver
deste jeito. As vezes, um fim parece muito melhor do que o que estou
vivendo. Se tem alguma saida, alguma porta aberta, preciso aproveitar.

— Mesmo se parece impossivel? Mesmo tendo dragdes atras da porta?

Mesmo assim. Nio digo em voz alta, porque a voz do menino mostrou
que ele ja sabia disso.

Ficamos olhando um para o outro. Olhos nos olhos. Seu olhar fixo
despedaca o wvidro, perfura o metal. Zune pelo meu corpo, carregado e
elétrico. Cheio de brilho, esperanca e possibilidades.

— Meu nome é Dai — ele diz.— Sun Dai Shing. Qual ¢ o seu?

Dai. Nio é o nome que eu teria escolhido para ele. E curto demais,
abrupto demais, estrangeiro demais. Mas deixo que entre na minha cabeca
por um tempo. Deixo que se encaixe com seu cabelo, seus olhos e sua pele.
Quanto mais penso no nome, quanto mais olho, mais parece combinar.

O menino, Dai, se mexe de um jeito que os raios de luz safira da rua ao
longe nao incidem mais sobre seu rosto. Meus olhos se apertam, estorcando-
se para penetrar a nova escuriddo entre noés. Abro a boca, mas nenhum som
sai, como se minha garganta estivesse seca.

Nio tenho nome.

Dai volta a entrar na luz. Algo nesse azul elétrico e fantasmagodrico me
reconforta. Volto a respirar, fingindo que o ar ao meu redor nao esta poluido
por incenso e suor masculino. Penso nas montanhas. No pé de ginkgo e em
como minha mie me chamava pelo nome tantas e tantas vezes.

Nio era para ser tao dificil dizer meu proéprio nome. Mas penso nas altimas
vezes em que disse a ouvidos que niao mereciam. Para Longwai, que o



pronuncia como uma aranha. Para Osamu, que o diz como se me
conhecesse.

Esse menino a minha frente, com as maos entrelacadas e o rosto coberto
por sombras, nio é Longwai. Nio é Osamu. Ele ¢ Dai. E me confiou seu
nome. Entao, devo confiar o meu a ele. Devo confiar tudo a ele.

— Eu me chamo... — Eu me esfor¢o para nao ficar rouca. Minhas
palavras ficam mais firmes, tdo claras quanto seus olhos elétricos e sem fim.
— Eu me chamo Mei Yee.



DAI

TODO O AR SAI DOS MEUS PULMOES AO SOM DO NOME DELA. Encosto na
parede, a camada fina de dgua desliza pelo meu moletom. Fria. Devagar. O
inverno esta ficando forte demais para este agasalho. Devia ter colocado o
OULtIo Casaco.

E nisso que penso enquanto encaro o rosto da menina. Talvez porque seja
mais facil me concentrar nisso. Em me aquecer, em um casaco, em algo que
possa controlar. Em algo com que possa lidar.

Mas isso... ela... é muito mais do que calor. E fogo, uma alma, um nome.
Mei Yee reverbera na minha cabeca, nas minhas veias. Estilhaca nos confins
do meu peito. Mais forte do que um explosivo. Incontrolavel.

Mei Yee. Que cresceu numa plantacio de arroz cercada por montanhas.
Igual a Jin Ling.

Quais sao as chances?

Volto a estudar seu rosto, procurando tracos correspondentes. Nao é uma
semelhanca perfeita, mas, quanto mais olho, mais encontro. A maneira como
seu labio se curva para o lado quando fica nervosa. A grossura e a curvatura
dos cilios.

Mas posso estar vendo coisas. Mei Yee ndo ¢ um nome tio raro assim e €
comum as meninas de bordel mudarem de nome. Penso nas plaquinhas nas
portas. Em como os caracteres escarlates ficavam quase invisiveis sob a luz.

Preciso perguntar para ter certeza.

Desencosto da parede.

—Vocé tem uma irma?

Tinha — ela responde. — Antes. Por que quer saber?

E o bastante. E o bastante para eu saber. Suas palavras sio tristes, mas nio

pela perda da morte. Nio trazem o mesmo vazio que as minhas quando falo




de Hiro. A irma de Mei Yee ainda estd viva, em algum lugar. E aposto que
esse lugar ¢ a mansdao dos meus pais em Tai Ping.

Ainda sinto a mio entubada de Jin Ling na minha, apertando-me ao som
do meu juramento. Parecia uma promessa sélida, simples, 12 no alto da colina,
cercada por portdes e lagos de carpas. Aqui, em terra firme, é outra historia.

Por um momento, considero contar para ela. Mas e se Mei Yee nio for a
irma? Ou pior, e se for e eu ndo conseguir tira-la daqui? Nao posso dar falsas
esperancas. E cruel demais.

— S6 para saber. — Tento dizer isso o mais levianamente possivel. Meu
coracgdo esta agitado, esforcando-se para se livrar do alvorog¢o. Do medo.

Minha desculpa para entrar no bordel esta de repouso na cama, o que
significa que o livro estd fora do meu alcance. E, sem o livro, nio posso
garantir liberdade para Mei Yee. Ndo posso ter o livro sem ela. Nao posso
tira-la de 12 sem arriscar sua vida. Sem lanca-la a frente como uma rainha
num jogo de xadrez.

Penso na menina silenciosa cujo cabelo se arrastava no chio. Sua fuga
ensanguentada, em farrapos, que deu errado. Sinto um aperto no coragio,
que sobe pela garganta.

Nio quero arriscar. Arriscar a menina. Mas essa deve ser a voz do meu
egoismo cretino.

Engracado como as coisas mudam rapido.

Os dedos de Mei Yee atravessam a grade como plantinhas brancas.
Delicadas, em busca do sol. Passam tanto que consigo ver suas unhas, cobertas
por um esmalte vermelho intenso e brilhante. A cor nio combina com ela.
Violenta e cintilante demais.

— Vou pegar o livro — ela diz, mais alto.

— A gente faz isso juntos — digo. — E melhor vocé nio pegar o livro do
Longwai na primeira chance que tiver. Ele vai sentir falta, com certeza. A
gente precisa arranjar um jeito de tirar o livro dai. Além disso, vocé vai
precisar de uma distra¢do para chegar 14 em cima e voltar sem ser notada.

Minha cabeca parece um daqueles relégios mecanicos de corda que Hiro
colecionava e desmontava (na sua fase “o jeito como as coisas funcionam ¢
legal, quero ser engenheiro”). S6 que as pecgas nio estio espalhadas na mesa
dele. Estao girando em velocidade maxima.

— De quanto tempo voceé precisa? Para conseguir as chaves e chegar 12 em
cimas



— Depende. Mama-san fica com as chaves por perto quase o tempo todo.
Exceto... — Mei Yee para, passando a mio no cabelo da cor da noite sem
estrelas. A tranca gira em torno da sua cintura como uma corda. — Exceto
quando Yin Yu esta com elas.

—Yin Yu?

— Uma das meninas. Ela limpa os quartos para Mama-san, o que significa
que tem acesso as chaves.

—Vocé confia nela?

A mio de Mei Yee para. Nio consigo mais ver seu punho, tragado pelo
preto brilhante.

— Sim. Se... se eu puder dizer o motivo.Vocé tem dinheiro?

A pergunta me pega de surpresa.

— Um pouco.

— As outras meninas também podem ajudar. O caderno é bem pequeno.
Mas nio vai passar por esta grade. — Mei Yee aponta para o ferro
entrelacado. Pouco mais de um ou dois dedos poderiam passar pelos buracos.
— Vai ter que sair pela porta. Quando eu conseguir, vocé tem que pagar para
ficar com uma menina chamada Nuo. Espera no quarto dela e eu deixo o
livro 1a.

— Essas meninas, Nuo e Yin Yu, como vocé sabe que nio viao trair voce?

— Algumas semanas atras teve outra menina, Sing. A gente sabia que ela 1a
fugir. Algumas até tentaram impedir. Mas ninguém dedurou.

— Naio contar nada é diferente de roubar — digo. — Fala pra elas que, se
a gente conseguir o livro, posso tirar vocés todas dai.

Mei Yee olha para mim. A maneira como me encara, sem piscar, lembra
uma crianga no zooldgico. Devo ser um bicho, preso do outro lado das
grades, fazendo e dizendo coisas que nio consegue entender direito.

— E verdade? — ela pergunta por fim.

Engulo em seco, penso em todas as cinzas e na indiferenca de Tsang. A
policia ndo se importa com as meninas, isso € certo. Mas, depois que o livro
estiver do lado de fora, depois que todos os mandados de prisio forem
emitidos, depois que eu ajudar a ferrar Longwai, ndo vai ter mais ninguém
para trancar a jaula delas. Ninguém para impedir que fujam.

— Sim — respondo. — Nao posso contar mais, porque ¢ segredo. Mas
sim. Se vocé conseguir o livro, vocés todas vao estar livres.

— As outras meninas vao ajudar — Mei Yee diz, rapida e segura.



— SO... toma cuidado. — Meu coracio aperta no peito. Confiar nessas
duas meninas, nessas duas irmas, ja € muita cosia. Acrescentar mais duas
garotas sem rosto a missao parece demais.Variaveis demais, chances demais de
algo dar errado. — Seja discreta.

— Quando a gente vai fazer isso?

Envolver as meninas muda muitas coisas, e a mais importante delas € o
tempo. Antes, quando era s6 o meu (e acho que o de Jin Ling) na reta, eu
queria encontrar o livio o mais rapido possivel. E podia correr, mas as
meninas... sio camundongos presos numa ratoeira. Se Longwai descobrir
quem roubou o livro, ele pode — e vai — destruir cada uma delas.

Mesmo se eu agisse sozinho, pagasse para ficar com uma das meninas ou
tentasse conseguir um convite, ndo teria como evitar que Longwai punisse as
garotas, descontasse a fria naquelas menos capazes de resistir. Coisas demais
nos ligam. Por bem ou por mal, estamos todos juntos nessa.

E o Gnico rumo que podemos tomar.

Tudo precisa ser rapido, para que Longwai nio perceba que o livro
desapareceu até que a policia arrombe sua porta. O golpe s6 pode acontecer
no ultimo minuto.

— Na véspera do Ano-Novo. Daqui a cinco dias. Vou passar na sua janela
pouco antes de entrar no salio.Vou distrair Longwai e Mama-san por tempo
suficiente para que va 12 em cima e volte. Vou pagar para ficar com Nuo e
esperar no quarto dela até vocé deixar o livro.Vou embora sem que Longwai
desconfie. Depois volto para buscar vocés.

Mei Yee engole em seco.

— E até vocé voltar?

— Mantenha Longwai no andar debaixo, fumando. Até dar meia-noite.

— Como vou saber que vocé vai voltar? — E a pergunta de uma menina
que foi deixada para tras.Varias, varias e varias vezes.

A tranca sai de cima do punho e vejo a marca ali. Uma macula colorida
em meio ao branco impecavel. Estranha demais para ser uma sombra, borrada
como a digital de um criminoso. A assinatura de certo egoista cretino de
meia-idade.

Maldito Osamu.

Olho para o rosto dela e nio importa. Nio importa se seu pai a vendeu
por uns trocados. Ou se ela pode ser a irma de Jin Ling. Ou se minha



liberdade, minha vida, estd agora em suas mios. Ou se a concha foi feita
numa fabrica.

Mesmo com os hematomas, nunca vi nada tio perfeito e inteiro como ela.
Como Mei Yee.

— Vou voltar para buscar vocé. Custe o que custar. — S3o as palavras de
um grande her6i saindo da minha boca. A melhor parte de mim, a parte que
ela despertou, chega a Mei Yee através do vidro.

Acho que nunca fui tio sincero em toda a minha vida.

Passei s alguns anos com meu avo, mas sio lembrangas que nio esquego.
Como ele sempre ficava paralisado ao ouvir um avido. Como sempre
segurava a bengala com forga, as veias do bra¢o inchando como larvas verde-
azuladas enquanto caminhava.

Eu tinha cinco anos quando finalmente criei coragem para perguntar sobre
seu joelho.

Seu queixo tremia; os pelos brancos como nuvem da barba estremeciam
COmo se 0 vento os penteasse.

— Ha muito tempo, muito antes de vocé ou sua mae nascerem, eu fui para
a guerra. Sabia disso?

Fiz que nao.

— Eu era piloto. Nio lutava; quase s6 jogava suprimentos para os homens
em terra. — Ele parou. As duas mios seguravam a bengala, apoiando todo o
peso naquele pedacinho de madeira. — Eu estava numa missio quando
atiraram no avido. Sobrevivi, mas fiquei todo quebrado. Prenderam um
pedaco de metal embaixo da minha patela. Nunca mais pude andar direito.

Na minha cabeca infantil, nunca fez sentido que uma dor de tanto tempo
atras pudesse impedir um homem de andar direito. Como poderia
permanecer com ele pelo resto da vida.

Mas agora que sou mais velho, agora que disputei minhas proprias guerras
e disparei minhas proprias armas, eu entendo. Sinto uma dor no peito
quando me afasto da janela de Mei Yee, como a chama de um velho
ferimento de guerra. Uma dor que ndo consigo explicar direito. Uma dor
que nio me permite esquecer.



Pensei que tivesse passado estes dois anos apagando as lembrangas.
Livrando-me da dor, enfiando-a num lugar a que s6 os pesadelos chegavam.
Mas, na verdade, foi como se as tivesse congelado: suspendido a dor no
tempo.

Caminho pelas ruas velhas. Passo pelas indtstrias e fabricas com homens
exaustos operando maquinas incansaveis. Pela esquina onde um velho
desdentado se aconchega sob uma manta carcomida por tragas, as maos em
concha como uma tigela feita de carne e articulagoes nodosas. Passo pelas
prostitutas curvadas nos batentes, com os ombros nus no inverno. Criangas
correm, descalgas. Eu me pergunto para quem estio correndo. Ou do que
estdo correndo. Se estio brincando ou fugindo.

Eu andava por aqui sem sentir nada. Em frente, em frente e para longe.
Olhava para esses rostos — enrugados, maquiados, inexpressivos, assustados,
vazios — e nio sentia nada. Nem uma pontada. Agora, meu coragio parece
prestes a explodir de sofrimento. Por Jin Ling, Bon, Lee, Kuen, Chma e todos
os seres famintos nestas ruas.

Mas nao € so isso. A dor vai ainda mais fundo, queima meus ossos feito
lava. Uma angtstia faz eu me sentir insuportavelmente desperto, vivo. A
agonia dela dentro do meu peito. Um estilhaco que nunca, jamais, vai sair.

Nio estou com muita fome, mas, quando passo pelo brilho do fogio de
cha siu bao do sr. Kung, compro um saco cheio de bolinhos recheados. O
calor atravessa o papel, esquentando meus dedos e minhas maos. Penso em
Jin Ling. Eu devia contar para ela, achar um telefone e ligar para Emiyo.

Ou talvez nido. Ela tem que ficar em repouso na cama, uma regra que
quebraria assim que descobrisse. E, se meu plano nio der certo, se a gente
nio conseguir pegar o livro de registros... ¢ melhor que Jin Ling nem fique
sabendo.

Um longo miado baixo surge aos meus pés. Alto o bastante para me fazer
parar e torcer para que eu esteja certo. Durante toda a caminhada tenho
examinado as ruas. Procurando, procurando, procurando um gato sem rabo.

Olho para baixo. No comeco, tudo o que vejo € um lamagal refletindo as
luzes elétricas das lojas como ouro aos meus pés.

Miaaau?

Olho para meu pé direito. Os olhos amarelos de Chma me encaram de
volta. Ele passa pela minha perna, esfregando seu longo pelo emaranhado na



minha cal¢a. O causador de espirros. Ele estd manchado de coagulos secos de
sangue. Vejo o toco feito pela faca de Kuen. Ja vi coisas piores, mas mesmo
assim meu estomago revira.

— O que esta fazendo? — pergunto e me ajoelho no meio da rua. O nariz
rosa de Chma encosta no saco. Seu miado fica mais longo, mais alto. Coloco
a mao dentro do saco e divido um dos bolinhos. Chma engole tudo: massa,
recheio e carne. Acaba em questio de segundos. Fareja o chio e depois olha
para mim.

Mais. E uma exigéncia, nio um pedido. Expressada com toda a autoridade
que um gato sem rabo pode ter.

— Seu metidinho do...

Chma! Chma! Meu xingamento carinhoso é interrompido pelo espirro
do bicho. Ele consegue parecer digno mesmo com uma camada fina de
ranho no nariz. Chma!

Parece que Jin Ling estava certa. Espirros de gato tém um som diferente.

Tiro mais um €ha Siu bao e desejo que Jin Ling estivesse aqui. Para ver
que tudo o que ela perdeu foi reencontrado.



2 DIAS



JIN LING

NUNCA DORMI POR TANTO TEMPO. As noites na Cidade Murada eram curtas.
Sem sonhos. Mas aqui, envolta por plumas, len¢dis e tubos, nio consigo
diferenciar os sonhos da realidade. Muitos rostos passam. Alguns visitam e
conversam: Dai, minha maie, Mei1 Yee. Outros sO ficam olhando e enchem o
quarto com o som de seus passos: a enfermeira, o pai de Dai. Algumas vezes,
sinto Chma enrolado comigo, ronronando, sinto seu calor. Outras, meu pai
surge diante da cama. Quando desaparece, acordo tremendo e ensopada de
SUOT.

Subitamente, acordo de verdade. Meus olhos se abrem e minha mente esta
clara. Sem nuvens. Ergo os olhos e vejo que as bolsas de remédio finalmente
foram levadas embora. O sono induzido acabou. Eu me sento, alongando os
musculos devagar. Ainda sinto dor embaixo do ombro. Quente e intensa, mas
suportavel. Meus tenddes e minhas articulagdes estio rigidos. Como cordas
deixadas no sol por tempo demais. Os ossos rangem e estalam em todo o
corpo.

Por quanto tempo dormi?

— O1? — Minha voz esta rouca. Deve fazer dias desde que falei pela
ultima vez. Talvez até mais.

Meu chamado ecoa pelo piso de madeira sem mobilia. E estranho estar
num lugar tio silencioso depois de anos da can¢do da cidade. Até na fazenda
sempre havia um vento soprando ou o borbulhar da agua fervendo para o
cha.

Este lugar é tio silencioso quanto uma sepultura.

— O1? — Tento de novo, mais alto desta vez.

Uma mulher entra na sala. Nio é velha, mas também nido é jovem. Parece
ter a idade da minha maie, mas estdi um pouco menos acabada. Nio foi



maculada pelo sol nem por um marido alcodlatra. Procuro tracos de Dai em
seu rosto. Nao tem nenhum.

Ela faz uma reveréncia quando chega perto da cama e concluo que ¢é a
criada da familia.

— O que posso fazer por voce?

— Dai esta aqui?

A criada franze a testa.

— Ele saiu faz um tempo. Posso chamar a sra. Sun se quiser. Ela esta aqui,
preparando a festa de Ano-Novo.

Meu estomago vazio revira, enjoado. No comeco, nio entendo por queé.
Mas entio me volta a lembran¢a. Ano-Novo: o dia em que tudo vai mudar.
O dia em que Dai precisa estar com o livro de registros. O livro que prometi
ajuda-lo a roubar.

Dai dizendo adeus. Partindo sem mim.

— Quanto... quanto tempo falta para o Ano-Novo? — Comec¢o a tirar o
esparadrapo. Ranjo os dentes quando ele vai saindo, arrancando pelos e a
agulha da pele.

— Dois dias. — A criada arregala os olhos.

Fico paralisada. O esparadrapo arrancado pela metade fica pendurado na
minha mio. D4 para ver um machucado amarronzado embaixo dele. Dois
dias para o0 Ano-Novo? Nio pode ser. Devo estar sonhando de novo...

— Faz oito dias que vocé estda aqui — diz a criada, olhando para o
esparadrapo arrancado pela metade.

Contemplo o machucado na minha mio. Tento entender o que ela disse.
Oito dias. Como pude perder uma semana inteira?

—Vocé esta se sentindo bem? Nio é melhor eu chamar a enfermeira?

Termino de tirar o esparadrapo, puxando tudo de uma vez. Em seguida,
arranco o tubo. A agulha sai deslizando. Ignoro a queimag¢io na mio e a dor
mais forte no ombro. Levanto da cama.

— O que... o que voce esta fazendo? — A criada ergue a mio. Tenta me
impedir. Nio que precise. Minha cabeca estd girando, ¢ dificil ficar em pé.
Fecho os olhos, espero passar.

— Preciso voltar para a Cidade Murada. Agora.

O rosto da criada se enche de panico. Seus bracos comecam a se debater,
como as asas de um passaro dan¢ando sobre uma pilha de peixes destripados.



— Vocé nio pode voltar. Precisa de repouso. O médico quer que fique
aqui por mais quatro semanas. Ele precisa tirar os pontos.

Quando abro os olhos, 0 mundo para de girar. Olho para baixo e percebo
que nio estou vestindo muita coisa: nada além de uma fina camisola de

algodio. Repousar. Eu devia repousar. Foi o que Dai me disse. Meu corpo
parece carne de frango amaciada com um malho. Mas o prazo para encontrar
minha irmi esta diminuindo cada vez mais. E Dai pode achar que consegue
roubar o livro de registros sozinho, mas eu entrei no covil de Longwai. Sei
que € impossivel.

— Naio! — Faco a palavra sair o mais alto possivel. Niao posso deixar Dai
na mao. Meu corpo pode estar machucado e dolorido, mas nio posso perder
a Gltima chance de encontrar minha irma. Vou repousar quando ela estiver
em seguran¢a. — Onde estio minhas roupas?

A criada franze o rosto, fica entre mim e a porta.

—Voceé nio estd em condi¢des de voltar para aquele lugar.

Meu primeiro instinto ¢ correr. Considero desviar dela. Mas a longa e
funda ardéncia no meu torso me manda nao fazer isso. E ndo tenho ideia de
onde a gente estd. Pode ser a quilometros, talvez até provincias, da Cidade
Murada. Sem meu envelope laranja e sem minhas botas, daria no mesmo
estar acorrentada aqui.

A Gnica arma que tenho é a verdade.

— Preciso ajudar Dai. Ele tem que fazer umas coisas antes do Ano-Novo.
Coisas muito importantes. — Engulo em seco. Minha garganta doi. Parece
em carne viva de tio rapido que falo.— Se eu ndo estiver 12 para ajudar... as
coisas podem acabar muito mal para ele.

A criada joga o peso de um pé para o outro. O chio geme embaixo dela.
Ela me olha como se eu fosse um cio sarnento. Imagino que vai dizer nio.
Vai buscar a enfermeira.

Mas continua jogando o peso de um lado para o outro. E como se a
madeira falasse conosco na sua propria lingua atormentada. De um lado para
o outro. De um lado para o outro. Até que finalmente:

— Nio consegui tirar todo o sangue das suas roupas. Tive que jogar fora.

Toco a camisola fina sob os dedos. Eu nio sobreviveria dez minutos nisto.

— Tem alguma outra coisa que eu possa usar?



— Hiro era mais ou menos do seu tamanho quando foi para a escola. Sio
roupas de menino...

— Servem. — Nio consigo me imaginar voltando para a Cidade Murada
de vestido. Nao depois de tudo. — E minhas botas? O envelope e a faca?

— Naio tinha faca. — A expressao dela muda. Em vez de um vira-lata sujo,
sou um lobo com dentes amarelos a mostra. — O resto das suas coisas esta
naquela cadeira.

E verdade. Minhas botas repousam sobre a madeira reluzente: dois soldados
de couro gasto. O envelope esta encaixado entre elas. Ainda laranja. Ainda
cheio. E, atras dele, o livro que Dai me deu.

— Vou trazer roupas. Depois chamo um carro para vocé. — A criada faz
uma reveréncia e sai pela porta.

Caminho até a cadeira. Meus passos sio mais lentos do que eu gostaria.
Cada respiragio me lembra da briga. Um flashback do terror vazio e
boquiaberto do rosto de Kuen. Claro que minha faca nio estd aqui. Ela esta
13, em algum beco. Enfiada nos musculos e ossos dele. Apodrecendo com
todo o resto.

A cidade passa turva pelas janelas do carro da familia Sun. E tanto céu e
tanto sol. As Gnicas nuvens la no alto sio mintsculas cicatrizes deixadas por
avides. Tudo parece limpo. Mulheres passeiam de salto alto e vestidos bonitos.
Cachorrinhos brancos usam coleiras cravadas de joias. Homens carregam
pastas, caminhando por entre as calcadas com barracas de comida e
vendedores de equipamentos eletronicos. Onibus e tixis fazem curvas e
desaparecem pelo asfalto liso.Vias se unem e se separam feito ziperes.

Todas as coisas ao redor sao sinais do meu tempo perdido. As lojas estio
cobertas de lanternas escarlates e recortes de papel elaborados, em forma de
serpente. Vendedores caminham de um lado para o outro com carrinhos
cheios de tangerina e incenso. Em dois dias, as ruas vio estar repletas de
vermelho, bolos e batidas de tambor. Fogos de artificio viao estourar. Ledes e
dragdes vao dangar sobre o pavimento: homens fantasiados para afugentar
espiritos malignos.

E impossivel nio ver a Cidade Murada. Os apartamentos se empilham feito
tijolos toscos. Todos cobertos por grades. Jaulas em cima de jaulas. Depois da



temporada na mansdo da familia Sun, o lugar parece ainda mais feio. Mal
consigo imaginar como Dai se sentiu, vindo para cd apoés uma vida na colina.

O motorista continua sentado depois de estacionar no Velho Portio Sul.
Abro a porta, saio sozinha. Lixo, mofo e sobras atingem meu nariz de uma s6
vez. O cheiro ¢é terrivel. Mas é o cheiro de casa.

Demoro para chegar a entrada do prédio de Dai. A cada cinco passos,
preciso parar para recuperar o folego. O ardor no torso cresce. Queima
minhas costas e costelas. O ar tremula de tio frio, mas mesmo assim meu
rosto brilha de suor.

Quando chego, o portio da frente esta trancado. Deixo meu corpo cair no
degrau da entrada, quase aliviada. Nunca conseguiria subir todas aquelas
escadas. Estou zonza de novo. Azul e amarelo enchem minha visdo.

Tem um restaurante de frutos do mar ao lado. Cheio de sal marinho, fatias
de peixe e fregueses fumantes. Observo os clientes conversando nas mesas de
plastico azul. Com os palitinhos, beliscam peixe e enguia quentinhos e
cobertos de alho. Enfiam na boca sem pensar. Como sempre fazem.

Serd que isso vai acabar mesmo em s6 dois dias? E dificil acreditar. Sentada
aqui, me pergunto o que essas pessoas estariam fazendo se soubessem do
decreto. Estariam procurando uma casa e um emprego novo: Ou
continuariam levando a vida até serem expulsos a for¢a para outro lugar?

Ambas as alternativas parecem coisas dificeis demais para mim, aqui, neste
degrau. Engulo a dor e ignoro as estrelas na minha visdo. Nio posso correr.
Naio posso lutar. Nao posso procurar minha irma.

Tudo o que posso fazer é sentar e esperar.



DAI

DUAS LINHAS.

Fico olhando para elas, com as pernas cruzadas, os dedos trémulos. Elas me
encaram de volta, finas e pretas. Como um par de arvores queimadas sem
galhos ou como as pupilas de um gato.

Esperar é horrivel. Quatro dias é tempo demais para duvidar de um plano
(no meu caso, duvidar varias e varias vezes sem parar). Por quatro dias, fiquei
sentado  repassando-o  ininterruptamente, considerando  todas  as
possibilidades. Na minha cabeca, ja entrei no bordel umas cem vezes e fugi
com o livro. Peguei a mio de Mei Yee e corri. Outras cem, fui pego e
destripado pela faca de Fung sob o sorriso de Longwai.

A verdade é que as duas possibilidades sio plausiveis. Tem tanta coisa em
jogo. Um movimento errado e eu ja era. N6s todos ja éramos.

Solto um resmungo diante das marcas. Chma ergue a cabe¢a com o
barulho, as orelhas ericadas e as patas voltadas para a frente. Ele esta bem
assustado nos ultimos dias. Mas acho que eu também estaria com medo se
alguém tivesse cortado meu rabo.

Imaginei que o gato fosse desaparecer no beco seguinte quando acabasse
com o saco de bolinhos. Mas, como todo gato de respeito, ele fez o
contrario: ficou por perto e tomou posse de todos os centimetros do meu
apartamento. Seus pelos atacam minha alergia, mas nio tenho coragem de
manda-lo embora. Em breve, todos estaremos longe daqui mesmo.

Chma se levanta e se espreguica arqueando a coluna de maneira tio
impossivel que também tenho vontade de me mexer. Um rom-rom tremula
em seu peito conforme ele se aproxima devagar.

— Esta com fome? — Passo os olhos pela altima refeicio que dividimos:
uma bandeja de frango coberto por um molho doce e gosmento. Uma das



criacdes da sra. Pak. Acabou faz algumas horas. — Acho que esta na hora.

Faz dias que nio sinto fome. Tem tanta ang@stia no meu estomago que nio
ha espaco para mais nada. Compro comida por causa de Chma. Como um
pouco pelo ritual.

— Vamos descer entio. — Ele ja estd na porta. Os olhos alertas e ansiosos
enquanto tiro as chaves do bolso.

Descemos as escadas juntos, doze lances inteiros até o gato se afastar. Olho
para baixo e ele desapareceu feito um raio prateado. E a primeira vez em dias
que sai de perto de mim. Minhas narinas agradecem, mas minhas
sobrancelhas franzem. Tem alguma coisa errada.

Sé consigo pensar numa pessoa que faria com que ele agisse assim. Esse
pensamento me faz descer o Gltimo lance mais rapido, aos pulos.

As patas de Chma estio espalmadas contra a porta; suas unhas deixam
arranhdes invisiveis na madeira gasta pela umidade. Quando abro e destranco
o portio, ele comeca a correr, dispara rumo a rua.

Naio. Nio rumo a rua. Rumo ao colo de Jin Ling.

Nio a reconhec¢o de cara. Esta usando as roupas velhas de Hiro. Ficam um
pouco largas nela; a calga parece um paraquedas e o casaco a engole por
completo. De costas, com todo esse tecido e o cabelo desgrenhado, ela parece
igual a ele.

Mas entio se vira. A ilusio desaparece feito aquele dltimo suspiro em
forma de ponto de interrogacio.

Nio é Hiro. E Jin Ling. Aquela que eu salvei.

Agora que sei, nio consigo deixar de ver sua feminilidade. Seu nariz
arrebitado, o declive nas bochechas. A forma como seus cilios se curvam
levemente para cima. Seria um erro pensar que alguma dessas coisas a torna
fragil. O proprio fato de estar sentada aqui, oito dias depois de ter levado
uma facada, é prova disso.

— Jin?

Seus dedos acariciam o pelo prateado de Chma. Ela ergue os olhos. Esta
Com um sorriso no rosto.

—Vocé encontrou Chma.

— Sim, falta pouco para eu virar um velho louco por gatos. O que vocé
esta fazendo aqui? — Olho para seu torso, no lado em que foi talhada. Nio
ha sinal do machucado sob o velho casaco de inverno de Hiro. Mas nio é
porque nao di para ver que nio esta la.



— Prometi que ajudaria vocé a pegar... — Ela volta os olhos para a boca
dos fregueses que mastigam frutos do mar e para os fabricantes de macarrio
cobertos de farinha. — Aquela coisa.

— Vocé devia ficar em repouso — digo. Mesmo sentada no degrau, ela
parece exausta. Ainda mais palida do que de costume. — Como chegou até
aqui?

Ela ignora a pergunta, olha feio para mim.

— E porque sou menina?

— Nio. E porque vocé levou uma facada. Faz uma semana.

Os dedos dela estio afundados nos pelos de Chma. Posso ouvir o rom-rom
dele.

— Estou aqui. E vou ajudar vocé. Dei minha palavra.

— Nunca pedi para vocé me prometer nada. Estou cuidando disso. Vocé
precisa de repouso para os pontos nao abrirem.

Seu rosto se cobre de magoa, ferindo meu coragao. Chma também me
olha, com as pupilas muito brilhantes e estreitas. Elas me encaram feito um
raio de sol deteriorado, como se eu nio tivesse passado os Gltimos quatro dias
alimentando-o e tentando limpar o toco do seu rabo enquanto ganhava vinte
arranhOes e algumas mordidas.

Teimoso demais para sarar. Tal gato, tal dona.

— Se vocé acha que vou ficar aqui sentada e perder a Gnica chance de
encontrar minha irma. ..

As tltimas palavras de Jin Ling mexem com meus nervos. Contar ou ficar
quieto? Eu me sinto como uma crian¢a parada numa gangorra, tentando o
impossivel para que ela fique equilibrada. Quero dar esperancas a ela. Mas, se
for uma esperanca falsa, se a Mei Yee atras da janela nio for quem eu acho
que &, ou pior, se for e eu nio conseguir liberti-la, ndo sei se eu aguentaria.

— Que foi? — Jin Ling se empertiga. Deve estar vendo a tensio perpassar
meu rosto. N3o sou mais tio bom em esconder essas coisas quanto era.

Nio aguento mais tantos segredos.

— Sua 1rma. Me1 Yee?

Ela me olha como se estivesse pendurada no alto de um terracgo,
segurando-se a uma corda enquanto seguro a outra ponta. Sinto um frio nos
pulmoes, como se fosse empurrado para o fundo de um rio congelado. Quase
nio consigo fazer as palavras sairem.

— Acho que a encontrel.



MEIYEE

REGO O CIPRESTE TODO DIA. Fiz isso quatro vezes desde que Dai partiu. A
arvore ja estdi morrendo. Suas folhas de renda verde apodrecem. Caem na
lama embaixo delas. Talvez eu esteja regando demais, mas nio acho que seja
esse o problema. Arvores nio foram feitas para ficar enfiadas em bordéis
escuros e esfumacados.

Solto um suspiro quando coloco o regador de volta na mesa. Nio sei por
que estou tentando. O fim estd proximo. Em breve, se conseguirmos ou nao,
nunca mais vou ver essa arvore.

As meninas estio atras de mim, sentadas no lugar de sempre. Estes altimos
quatro dias passaram em siléncio e espera. Elas ainda nio sabem sobre Dai,
sobre a janela nem nada disso. Quatro dias € muito tempo para manter um
segredo num lugar como este.

Nuo percebe a apreensio em meu suspiro.

— Qual é o problema, Mei Yee?

Passo a mio pelos finos galhos da arvore moribunda. As folhas furam
minha pele feito agulhas.

— Tem uma coisa que preciso contar. Algo que preciso confiar a voces.

Todas as trés estio me olhando fixo quando me viro.

Nesses quatro dias também especulei, ¢ minha confian¢a vacilou como
pernas de pau. Essas meninas, essas irmas... sei que ficam olhando para o teto
como eu olho. Querendo estar em outro lugar. Ja ouvi todas falarem de Casa,
do mar e de dias sem paredes com um tom de esperanca nos suspiros.

Mas elas também viram o que aconteceu com Sing. Estavam ao meu lado
enquanto ela se debatia, gritava e mergulhava em pocgas de sangue e sonhos
de heroina. Sentiram o mesmo medo que eu correndo por suas veias, como



se fosse uma droga. Uma paralisia feita para durar dias, meses, anos. Feita para
nos manter aqui para sempre.

Contar para elas, confiar esse plano as meninas, pode dar certo ou nio.

O fator redentor, o Gltimo peso na balanca da minha decisio, foi o siléncio
em relacdo a Sing. O fato de nio terem falado nada quando ela fugiu. Parece
que passaram séculos desde o dia em que estivamos sentadas no mesmo
circulo e Sing falava. Seus 1abios se moviam tio rapido que eu nio entendia
suas palavras. Estava hipnotizada demais pelo rubor em suas bochechas e pelo
brilho em seus olhos.

Agora, elas também estio em siléncio. Esperando, esperando, esperando que
eu conte.

— Encontrei uma saida.

— Como assim? — grita Wen Kei, tdo pequenininha ao meu lado.

As meninas ficam olhando, piscam uma de cada vez. De repente, sinto-me
alta demais, entdo volto para a beira da cama.

— Quer dizer, na verdade, foi uma saida que me encontrou... — digo,
mais para preencher o siléncio.

— Do que estd falando? — Yin Yu nio estd mais sentada, esta agachada,
como um gato prestes a saltar.

Meu cora¢ido palpita, enche minha cabeca com mil avisos. Os mesmos que
rodopiaram em minha mente e latejaram em meus hematomas nessas duas
Gltimas semanas.

E perigoso demais. Nio faz isso. Ainda da tempo de desistir. Ainda da
tempo de dizer sim.

Entao, faco aquilo que sempre faco quando os medos se acumulam. Meus
dedos tocam o tecido vermelho da cortina e a abrem.

A concha ainda esta 1a. Olhando de fora para dentro. Impossivel nio ver.
Meus segredos através do vidro, revelados para o mundo inteiro.

— O que... o que ¢ i1sso? — Nuo se debru¢a no colchio, tentando olhar
mais de perto para o outro lado da grade. Seu olhar fundo me lembra de
como eu e Jin Ling cobi¢cavamos os pedacos grudentos de doce de arroz no
mercado da provincia.

Wen Kei responde por mim. A palavra sai de sua boca mais sagrada do que
uma oragao.

— Nautilo.



Minhas duas amigas olham fixo para a janela como se fosse algum tipo de
magia. Mas Yin Yu continua atras. O olhar dela ¢ diferente, menos magico e
mais desconfiado. Como eu olhava para os cies abandonados que minha irma
insistia em alimentar. Aqueles que poderiam cravar os dentes nela a qualquer

momento.

— Onde? — Wen Kei finalmente olha para mim. Todo o seu pequeno
corpo denuncia sua exaltacio. — Como?

— Um menino me deu — conto para elas. — Ja faz um tempo que ele

vem me ver. A gente estd trocando informacdes.

— Informacoes? — diz Wen Kei, com a voz alta e aguda.

— Sobre a Irmandade. — Faco questio de olhar para Yin Yu quando digo
1ss0. — Nao assumi suas fun¢des porque queria ser uma mama-san. Fiz isso
porque precisava espionar. Descobrir coisas.

— Vocé estd... — Yin Yu para, abaixa a voz até ser menos que um
murmurio. — ESpionando? A Irmandade?

— O que ele queria saber? — pergunta Nuo.

— No comecgo eram s6 nomes. Depois, onde Longwai guarda o livro de
registros. — E s6 quando vejo os trés pares de olhos se arregalarem diante do
nome do mestre que percebo que o estou usando. — Ele diz que consegue
tirar a gente daqui. Todas n6s. — Minhas palavras caem como pedras num
lago parado. Enchem a sala de rostos tréemulos e reverbera¢des. Nuo e Wen
Kei me encaram como se eu tivesse acabado de destrancar a porta.

Yin Yu nao se mexe.

— O que ele quer em troca?

— Que a gente pegue o livro do Longwai.

Siléncio. Mais tremores.

— O livro vermelho? Aquele com o dragio? — Os dedos de Nuo dan¢am
sobre suas coxas, tocando uma can¢io inaudivel. — Por que quer tanto
aquilo?

[gnoro a pergunta que nio sei responder. Para mim ¢é facil confiar em Dai:
no ardor eletrizante de seus olhos, na gravidade de sua voz e no seu “custe o
que custar” do outro lado do vidro. Sei que as meninas nio vao aceitar seus
mistérios tao facilmente.

— Longwai guarda o livro no andar de cima, na gaveta superior da mesa
dele. A gente precisa roubar amanhi a noite. Quer dizer, sou eu quem vai



pegar o livro, na verdade. Mas preciso da ajuda de vocés, meninas. O menino
vai pagar para ficar com Nuo e esperar no quarto dela.Vou pegar as chaves da
Yin Yu e entrar escondida no escritoério enquanto Wen Kei distrai Longwai e
Mama-san. Quando eu pegar o livro, deixo no quarto de Nuo e o menino
vai embora com ele.

Nuo e Wen Kei vacilam ao ouvir o nome de Longwai.Yin Yu nio se deixa
afetar. A franja, preta e curta, cai sobre os olhos. Abranda seu olhar duro.

— E cadé a parte em que ele tira a gente daqui? Como saber se ele nio vai
simplesmente sair e deixar a gente? Quando o mestre descobrir que o livro
de registros sumiu...

— O menino vai voltar para buscar a gente. Ele prometeu. — Eu me
esforco para minha voz nio tremer. Tor¢o para que seja suficiente.

— E vocé vai confiar na palavra de um marginalzinho faminto? Ele esta
usando voce, Mei Yee!

— Nio esta, nio! — Queria que Dai tivesse me dado mais informagdes.
Alguma coisa s6lida e concreta. Nao ¢ facil traduzir os sentimentos dentro do
meu peito. — Tem alguma coisa acontecendo, Yin Yu. Alguma coisa maior do
que nos.

Ela se levanta, seu vestido vermelho cintila como uma chama infernal.

— Deixa esse menino cuidar dos proprios problemas. N6s cuidamos dos
NOsSOs.

As palavras dela sio definitivas. Uma afronta para que eu abaixe a cabeca e
concorde. Algumas semanas atras, eu teria feito isso, mas estou mais corajosa
agora. Também me mantenho firme.

— E isso, Yin Yu. Esta é nossa chance. Pode nio ter outra. — Olho para as
outras duas meninas apinhadas na minha cama como galinhas. — Mesmo se
vocé nio quiser fazer isso, tem que deixar que as outras decidam por si
mesmas.

Nuo faz que sim.

— Eu ajudo.

— Eu também. — O rosto delicado de Wen Kei se fecha. Olha feio para
Yin Yu. — Nio quero ficar aqui.

YinYu dia um passo a frente, entdo para.

— A gente nunca vai sair daqui! Vocés nio entendem isso? Essa é nossa
vida agora. As tnicas alternativas sio uma manta de mendigo ou um saco de



cadaver.Vocés viram o que aconteceu com Sing. O mestre faria exatamente o
mesmo com qualquer uma de nds. Somos todas descartaveis!

Seus olhos soltam faiscas, mais escuros que a noite. Mais escuros que um
quarto sem luz. Olho dentro deles e me dou conta de que ela decidiu ha
muito tempo. Quando Sing gritou e se debateu, e a agulha enfiou veneno
nas suas veias.

Continuo olhando, tentando nao me perder no desespero profundo de seus
olhos.

— A gente vai fazer isso sem vocé entio.

— Nio. — Ela estende o brago, segura a maganeta da porta. — Nio vio,
nao.

O frio na minha barriga cresce de repente, expande como se estivesse fora
de mim. Pensei que, na pior das hipoéteses, ela recusaria. Mas agora, vendo
seus longos dedos brancos no trinco, girando a macaneta, seil que é capaz de
coisa muito, mas muito pior.

—Y1in Yu. Naio.

Vejo tudo escapar, deslizando com a macaneta. Ela continua apertando.

— Nio posso deixar isso acontecer de novo. Nio posso deixar vocé acabar
com a gente! Acabar com as duas! — Yin Yu olha para Nuo e Wen Kei. —
Um dia vocés vio entender. Estou fazendo isso para proteger a gente.

Ela volta o olhar para mim.

— Naio tem como fugir, Mei Yee. A gente nio tem como enganar o
mestre. Ele vai ficar sabendo. Vai descobrir o que aconteceu e depois vai
injetar em cada uma. Talvez até mate a gente.

Ela continua apertando a maganeta. Apertando, apertando, apertando. Um
mal-estar toma conta de mim, subindo feito um o6leo preto e gosmento.
Cobre todas as minhas fibras. Todas as minhas veias.

Nunca briguei antes na vida. Ao contrario de Sing. Ao contrario da minha
irma. Ambas feitas de socos, mordidas e impetos. Mas alguma coisa dentro de
mim explode, lanca-me 2 frente. De repente, estou na porta, com o ombro
contra a madeira. O osso do meu quadril prende o punho de Yin Yu na
macaneta com tanta for¢a que alguma coisa estala.

No comeco, ela fica surpresa. Depois me empurra para tras. Sua mio livre
se agita, tatela meu rosto. Sinto suas unhas afiadas descendo pelas minhas
bochechas. Empurro para me livrar dela, uso toda a minha for¢ca e mais um



pouco para joga-la contra a parede. Seu corpo pequeno, enfraquecido, ndo é
pareo para o que despertou dentro de mim.

— Nio. — Seguro-a firme contra a parede. — N3io, ndo, nao, nao.

E tudo o que consigo dizer. Essa tinica palavra. Ao mesmo tempo, vejo
minhas chances, minha vida fora daqui, minha irmai e suas estrelas, Dai e seu
mar... vejo tudo isso devorado. Engolido pela escuridio dos olhos de Yin Yu.

— O que voceé vai fazer? Me matar? — ela pergunta, calma e impassivel.
Assim como leva a vida aqui. — Estou sobrevivendo. E a tnica coisa que da
pra fazer aqui, Mei Yee! Ficar de cabeca baixa e obedecer as regras!
Sobreviver!

Prendo-a no lugar, forcando todos os musculos. Todo o meu corpo treme.
Ela tem razio. Nio posso impedi-la. Nio sem levantar as suspeitas de
Longwai e Mama-san. Nio sem condenar Wen Kei e Nuo.

N2ao posso prender Yin Yu aqui para sempre.

— A gente pode sair — consigo dizer. — A gente pode voltar para casa.
Ver o mar.

Ela me olha como se eu estivesse falando grego, contando sobre coisas que
nao tem como entender.

Volto o olhar para Nuo e Wen Kei. Solto.

YinYu da um passo para o lado. O trinco da porta se move, a porta se abre.
Ela sai pelo corredor, um lampejo vermelho tragado pela escuridio.

— MeiYee...

Minha cabe¢a nio parece mais minha. Ela se deixa cair em dire¢io ao
tapete. Encontra Nuo me observando. Wen Kei estd aconchegada ao seu lado,
trémula.

—Vio — falo para elas. — Antes que eles venham.

— Nio é certo. Ela nio pode fazer isso. — E Wen Kei quem diz. Percebo,
pela maneira como saem suas palavras, que esta tremendo de raiva.

Caio de joelhos na cama.

—Yin Yu esta fazendo o que acha certo. Esta tentando proteger vocés.

Elas me encaram. As maos de Nuo estao inquietas de novo. Wen Kei respira
rapido, seu peito sobe e desce.

—Vio — repito. — Por favor.

— Mas e o menino? — insiste Wen Kei.

— Nio importa mais. Acabou.



Nuo balanca a cabeca. No comeco, acho que ela quer discordar de mim.
Entlo, vejo as lagrimas em seus olhos. Ela se aproxima, envolve meu ombro
com os bracos. Seu cabelo tem cheiro de cravo e canela.

Nio falamos nada. Nao ha tempo. Abraco Wen Kei e elas vio embora.
Espalham-se feito sementes de bordo ao vento.

O rosto de Dai surge na minha memoria, forte e radiante atras da janela.
Penso que vai voltar e esperar sem nunca saber que falhei com ele.

O nautilo, claro, ainda esta 14. Inalterado pela grande reviravolta na minha
vida. Atras das grades e do vidro, ainda intocado.

Por cima do ombro, dou uma olhada no quarto, para todas essas coisas
inditeis, bonitas e quase mortas. A procura de algo forte o bastante para
quebrar o vidro. Na penteadeira, esta o grampo de jade, o segundo presente
que o embaixador me deu. Levo-o até a janela, sua ponta afiada passa
perfeitamente pelo buraco.

Preciso avisar Dai. Preciso tocar o nautilo.

Minha mio impele o grampo. Por um curto segundo espantoso, o vidro
canta. Lascas voam, giram e se esparramam feito joias pelo peitoril. Algumas
até chuviscam e brilham sobre minha cama.

Entio bate o frio. Ele entra pelo buraco e percebo como eu estava quente.
O 1nverno penetra minha pele, dando-me sensacoes frescas de liberdade.

Meus dedos passam pela grade, pela ponta afiada do vidro. Chegam até a
concha, continuam empurrando. E, por um momento, toco o niutilo,
sentindo sua superficie lisa na minha pele, ouvindo as promessas de Dai.

Posso tirar vocé dai.

Também quero que vocé veja.

Vou voltar para buscar vocé. Custe o que custar.

Entdo acaba o peitoril e a concha cai, tombando para fora do meu campo
de visdo. Perdida para sempre.

Corto o dedo no vidro. Nem sinto a ferida. Mas, quando enfio um dos
meus vestidos de seda no buraco, meu dedo esta quase todo ensanguentado. A
cortina se fecha pela Gltima vez.

Sento na beirada da cama, estanco o sangue e espero que venham.



JIN LING

HA MOMENTOS PELOS QUAIS A GENTE ESPERA. E ha momentos pelos quais a
gente €Spera. Momentos para os quais passamos todos os outros momentos
nos preparando. Pontos da vida que estalam e giram. Nos lancam numa
direcio inteiramente nova.

Dai e eu estamos na entrada do beco. Estou sem folego e o ardor sem fim
continua cavando um buraco no meu torso. Ignoro. Olho para o rio de lixo
no chio. Conto quantos passos vaio me levar até minha irma.

Meus membros tremem de tanta emogao. Dai mostra o caminho e eu vou
atras, usando uma maio para me estabilizar sobre as pedras enlameadas. Acho
bom que ele esteja na frente. Nao quero que veja como ¢ dificil acompanhar
seu ritmo.

Dai se detém alguns metros na frente da janela. Seu corpo fica imoével.
Meu pé faz barulho ao pisar numa garrafa de refrigerante. Ele vira a cabeca
para tras. Seus olhos amendoados me encaram enquanto leva um dedo a
boca.

Meu coragao acelera: vai trotando devagar, depois mais rapido até galopar.
Tem alguma coisa errada.

Ficamos parados. Tento ouvir no escuro. Nio escuto nada. Dai di mais
alguns passos a frente. Desvio do lixo como um gato. A luz da janela o tinge
de um tom escarlate surreal. Dai olha para o vidro partido como se visse um
fantasma. Ele se agacha, mergulhando os dedos entre embalagens velhas e
tampas de garrafa, pegando uma coisa curva e dura. Uma concha.

— O que ¢ 1ss0? — sussurro. — Qual é o problema?

Seu maxilar fica tenso. Ele leva o dedo a boca de novo e seu olhar avisa:

Fica quieta!



Fico nervosa, estou prestes a sussurrar outra vez, quando surge um som do
outro lado do vidro cortado.

— Ela admitiu alguma coisa? — A voz de Longwai esta estranhamente
desperta atras da cortina. Inteligente, cortante, alerta.

— Mei Yee? Claro que nio. S6 fica 14 sentada se fazendo de tonta. — E a
voz de uma mulher, fina e aguda. De uma amargura terrivel. Ouvir o nome
da minha irma me deixa ansiosa. Nao ha lugar para davidas. Ela estd 1a. Do
outro lado do vidro.

— E voceé revistou o quarto?

— Tem um buraco no vidro. Estd tapado com um dos vestidos dela. Mas
nem sinal da concha.

Os dedos de Dai seguram meu braco. Ele fica contra a parede, logo abaixo
da janela. Faco o mesmo. Meu corte bate nos blocos de cimento. Esforco-me
para ndo gritar. Mordo o labio. Sal e ferro descem pela minha lingua. O beco
se turva com as lagrimas.

A luz em cima de ndés muda. Passa de vermelho para um amarelo fraco.
Sombras surgem na parede oposta, as formas de Longwai e da mulher na
janela.

— Mesmo que tenha quebrado por acidente, por que ela guardaria
segredo? — A voz da mulher é clara. Proxima.

A mio de Dai continua no meu braco, apertando firme. Nio tenho
coragem de me mexer. Nem mesmo para olhar para ele. Ougo a respiracio
de Longwai. Pesada e opressiva. Insuportavelmente perto.

— Ela esta com um corte no braco?

— Nio... nio vi.— A mulher parece surpresa. — Por qué?
— Sangue. — Longwai s6 diz uma palavra. Mas é o suficiente.
—Vocé acha...

— Vou mandar Fung dar uma olhada no beco 1a fora.

Desta vez, olho para Dai. Ele também me encara. Seu rosto ¢ de um
espantalho: os libios tensos costurados, retalhos de sentimentos em toda
parte. Seus olhos se voltam vidrados e expressivos para a entrada do beco.

Precisamos dar o fora daqui.

— O que a gente faz com Mei Yee? — pergunta a mulher.

— Deixa onde estd.Vou entrar para dar uma olhada nela daqui a pouco.

— E se o embaixador aparecer?



— Diz que estd doente. Oferece outra menina. — Ao ouvir isso, Sinto
vontade de vomitar. Tenho de engolir em seco. Mantenho no estdmago o
altimo rolinho de arroz com atum que a criada da familia Sun me deu.
Sempre soube que o martirio de Mei Yee era pior do que o meu. Mas ouvir
Longwai se referir 2 minha irmai feito um pedaco de carne torna isso muito
mais real.

Meu coragio arde mais quente que meus pontos. Estou enjoada, mortifera
e pronta para correr.

A luz vermelha volta a cair. As vozes se afastam com o som de passos,
interrompidos pelo ranger de dobradigas. Dai estd de pé, puxando-me para
cima. Sinto como se me mexesse num sonho: vontade e musculos exauridos,
mas sem 1ir a lugar nenhum.

— Vem, Jin Ling. — Dai puxa mais forte ¢ me levanto. — A gente precisa
1r.

— A gente vai simplesmente ir? Mas Mei Yee. ..

Ele me interrompe.

—Vocé ouviu Longwai. Fung esta vindo.

Nio consigo pensar direito. Nio com a dor. Nao com ele me puxando e
me arrastando desse jeito.

— Mas Mei Yee. O livro. A gente nao pode ir embora!

— Jin Ling. Olha pra mim.

E a Gnica coisa que consigo fazer. Todo o resto gira feito um carrossel.
Escolho um ponto, o espago de pele franzida entre suas sobrancelhas.
Concentro-me nele.

— NGs nio vamos embora.Vocé vai. — Dai enfia a mio no bolso da calca.
Tira um macinho de notas. — Sai daqui e pega um taxi de volta pra Tai Ping.
Vai para o namero sessenta e dois. Pede para chamar o embaixador Osamu.

O embaixador? Aquele que viria atras de Mei Yee? Para usar minha irma. ..
Minha boca seca com esse pensamento. Meus ombros comec¢am a tremer.

A mio de Dai me segura firme, estabiliza-me.

— Diz para ele que Mei Yee estd com problemas. Que ele precisa vir.

— S6 isso?

— E suficiente. Vai fazer Osamu vir. — Ele enfia o dinheiro no bolso da
minha jaqueta. — Vai ser a distracdo de que a gente precisa para consertar as
coisas.



Sinto-me acabada. Minha cabec¢a estd girando como no primeiro dia no
quarto da familia Sun. O mundo gira mesmo quando estou parada.

— E o que voceé vai fazer?

Dai estd andando de novo. O brago dele me puxa como um boi que guia
um arado. O lixo se remexe sob nossas botas enquanto abrimos caminho até
a rua principal. Ao chegar a entrada, ele solta meu braco.

— O melhor lugar para mim agora é dentro desse bordel.

Acho que nio ouvi direito, mas sua mao pega a minha de novo. Um metal,
frio e duro, encosta na minha pele. Um peso cai stbito nos meus dedos. Olho
para baixo e descubro o que ele me deu: o revolver.

— Guarda isto para mim. — Dai pressiona a arma na minha mio. Uma
forca pesada no meu punho. — Se Fung me achar com ele, vai acabar
comigo.

— Nio! Nio vou deixar vocé aqui. Eu prometi...

Dai empurra a arma na minha mao com mais forga, interrompendo-me.

— Seil o que vocé prometeu. E sei o que prometi. Mas somos dois, Jin
Ling. Sio duas chances de tirar sua irma daqui. Se entrarmos juntos, ja era; e
nunca vou me perdoar se deixar vocé entrar primeiro.

— Mas Dai... — Seu nome escapa da minha garganta. — Longwai. Ele vai
matar voce.

O menino mais velho continua falando. Nio perde um segundo.

— Se ele me matar... nio se preocupa com o livro. Tira sua irma daqui.
Corre o mais longe possivel desta cidade. Nao olha pra tras.

Esse sempre foi o plano. Mas, de repente, parece uma coisa impossivel de
fazer sozinha. Nio tenho palavras. S6 olho para Dai. Sinto um né na garganta
e uma dor no torso. A arma dele pesa em minhas mios. Sua tltima protecio.

Estou tremendo de novo.

— Eu... nio se1 usar.

— Puxa a trava, puxa o gatilho — ele diz, cortante. — Tem seis balas, entdo
guarda até niao poder mais.

Nio quero deixar Dai aqui. Sozinho. Desarmado. Quero ficar com ele e
lutar. Mas meu torso lancinante me diz que essa nio é uma opgao. Preciso ir.
Preciso deixar Dai fazer as coisas que nio consigo fazer.

— Ve se volta pra ca logo. Traz Osamu. — Ele engole em seco. Olha por
cima do meu ombro, onde fica a entrada do bordel.



Nio sei se consigo fazer isso. Mas preciso conseguir. Meus dedos seguram a
arma com firmeza.

— Lembra. Colina Tai Ping. Ntmero sessenta e dois. Embaixador Osamu.
— Dai enfia as informac¢des na minha cabe¢a. Nao que precise. Cada palavra
ja esta 13, marcada com fogo e ameaga. — E leva isso, se precisar.

Ele coloca as chaves do seu apartamento na minha mao e as solta. Me
empurra para longe.

—Vejo vocé daqui a pouco.

Torco para que esteja certo.

Estou correndo, embora meu torso doa e eu niao me lembre de ter
mandado meus pés se moverem. A arma estd guardada no fundo da jaqueta;
seu peso inacreditavel me deixa mais lenta. Cada passo é terrivel. Mas minhas
botas continuam batendo no chio. Por ruas e atalhos. Até o Velho Portio Sul.



MEIYEE

PARTE DE MIM ESPERAVA SER LEVADA PARA O SALAO, para que me usassem de
exemplo na mesma hora. Eu estava pronta para isso, pronta para que a cinta
estrangulasse meu braco. Pronta para que a seringa entrasse na minha veia e
me introduzisse a um universo completamente diferente. Eu estava pronta
para outras coisas também: o cano duro da pistola na cabeca ou o gume de
uma faca na garganta. Estava pronta para que tudo chegasse ao fim.

A tnica coisa para a qual nio estava preparada era o quarto de Sing.

As chaves chacoalham na mao de Mama-san, fina como se tivesse 0ssos de
passarinho, quando ela gira a trava e abre a porta com o quadril. Mesmo com
todo o pd e a pintura, seu rosto transparece o que sente; todas as emogdes
terriveis que ja sentiu estdo entrangadas ali feito as contas de um rosario.
Nunca a vi desse jeito, nem mesmo quando Sing estava toda quebrada e
ensanguentada no chio.

Penso naquela noite. No tapa e no grito quando a deixamos sozinha com
Longwai. Nos hematomas que se esfor¢cou tanto para encobrir sob o p6 e as
palavras cortantes. Nio importa que tenha as chaves. Nenhuma a leva para
fora. Esta tio presa aqui quanto qualquer uma de nos.

Quando a porta abre, sai o cheiro que nem mesmo o incenso pode
mascarar. Urina, lixo e vomito. O ar esta carregado disso, entrando pelo meu
nariz, descendo pela minha garganta. Sinto o cheiro de todos os dias em que
Sing esteve aqui, apodrecendo sob uma dnica lampada trémula.

O quarto estd vazio, sem moveis ou decoracdo. A Gnica coisa além das
paredes e do chiao é uma pilha de almofadas imundas no canto. O corpo de
Sing, corroido por quinze dias de heroina e pouca comida, fica quase
invisivel sob a luz morti¢a e o tecido manchado. Ela estd estendida no piso
com a imobilidade da morte.



Mama-san nio parece notar; ha muito tempo seu nariz estd acostumado ao
fedor. Ela olha para mim e seu rosto se endurece.

— Menina idiotal!

Estava a4 espera de perguntas. Ou mesmo de um tapa. Mas nio disso.
Mama-san me encara, com os labios franzidos e cobertos pelo tom mais
intenso.

— Vocé poderia ter saido daqui. Se fizesse as coisas do jeito certo. Estava

com o embaixador na palma da mio. — Ela estende a mio com unhas tio
vermelhas quanto seus labios. — Vocé teve a chance e desperdi¢ou. Jogou
fora como se ndo fosse nada.

— Eu nio fiz nada. — Ligo o botio dentro de mim. O mesmo que uso
quando o embaixador sobe na minha cama. O que faz eu me sentir morta
por dentro e por fora. — Yin Yu estd com inveja de mim. Estd espalhando
boatos.

Nio ha nenhuma culpa correndo pelas minhas palavras quando falo o
nome de Yin Yu. Nao desta vez.

— Nio importa. Vocé nio entende? Onde tem boatos, tem esperanca. E
onde tem esperanca... — Suas unhas escarlates perfeitamente lixadas
apontam para o amontoado no chio. Onde pele, osso e almofadas envolvem
o que restou de Sing. — Isso nio € permitido num lugar como este. Idiota.
— Mama-san murmura, por fim, e balanca a cabeca. Ela ndo volta a olhar e
fecha a porta.

Tem ainda menos luz agora. Sinto como se estivesse trancada numa tumba.

Idiota. A palavra ecoa na escuridio. Arranha-me com suas pontas de
verdade. Eu nunca deveria ter contado para as meninas. Nunca deveria ter
esperado que tivessem a mesma confian¢a que eu num menino que nem
conheceram...

Uma respiracdo trémula surge no canto, como um mensageiro de vento
feito de ossos. Agora que esta mais escuro, a pilha de travesseiros se transforma
numa multidio de espiritos monstruosos, que me chamam para perto.
Querendo me devorar como fizeram com minha amiga.

A respirag¢io fica mais sonora, como centenas de folhas secas caindo umas
sobre as outras. Uma das almofadas avanga, cai para o lado como se alguma
coisa tivesse se mexido atras dela. Entdo, ouco um barulho alto e terrivel.

Hiiish. ..



— Sing? — Sussurro, porque nio sei se realmente quero que ela me ouga.
Penso na altima vez que estive perto dessa porta, do outro lado. Sing se atirou
contra a madeira como se fosse uma criatura selvagem.

Mas acho que nio vai fazer isso agora. Os demonios-travesseiros estio
parados. Nio fosse pelo esfor¢co rouco de seus pulmdes, eu nio saberia que
ela estd aqui. Dou alguns passos a frente, espero meus olhos se ajustarem.

Sing estd mais branca do que lencois alvejados. Tao mMenor e mais
apagada do que a menina que eu conhecia. Uma casca oca. Nio sobrou
quase nada. Nio sei se conseguiria ficar em pé se tentasse.

Mas ela se move. Seu braco se estende e, por mais que seu movimento seja
lento, dou um pulo para tris. E um movimento fraco, exigindo tudo o que
tem para segurar meu pé.

As respiracoes arduas se transformam em palavras. Esforco-me para
conseguir ouvir.

— M-m-mais...

— Sing. — Eu me agacho, mantenho distancia. — Sou eu. Mei Yee.

Seus olhos estio abertos, mas sem vida, como se nio enxergassem a
realidade. Ela olha e olha. Seu brago continua parado, torcendo e retorcendo
feito um fio solto. Sing parece morta. SO sua respiracio, terrivel e ruidosa, que
me diz o contrario.

Um calafrio toma conta de mim, comec¢ando no pesco¢o e descendo pelas
costas como uma gota de chuva.Volto para a porta e me sento, abracando os
joelhos junto ao peito. Fecho os olhos. Queria poder fazer o mesmo com o
nariz e os ouvidos.

A concha ficou para tras. O menino ficou para tras. E eu sou como uma
estrela que cai, cai e cai rumo a uma escuridio pior do que a morte.



DAI

FICAR PARA TRAS FOI UMA DECISAO IMPENSADA. Uma daquelas ideias que mal
da tempo de processar enquanto o cérebro solta palavroes quilométricos.
Estou na entrada do beco, onde o lixo di lugar ao tropel da rua larga. Nio ha
tempo para davidas, mas elas surgem mesmo assim, cutucando-me por toda
parte como agulhas de acupuntura.

Nio faco ideia do que vou fazer quando passar por aquelas portas. De
como vou distrair Longwai por tempo suficiente para que Osamu chegue. S6
sei que o tempo de Mei Yee de repente ficou muito menor do que o meu. E
tenho promessas a cumprir.

Meu corpo parece muito mais leve sem a arma enfiada na cal¢a. Como se
faltasse um pedaco de mim. A concha de nautilo continua guardada na
manga do meu moletom. Mais uma prova contra mim. Eu me ajoelho e acho
um saco vazio de alga marinha desidratada. Do tipo que Hiro e eu jogavamos
um no outro quando deveriamos estar estudando. O logotipo, um gato
bonitinho lambendo os labios, esta apagado ha tempos. Ninguém se daria ao
trabalho de catar isso.

Coloco a concha dentro da embalagem, no canto mais fundo. O saquinho
de celofane amassa totalmente sob minha bota. Faz barulho contra uma coroa
de vidro entalhado e reluzente. Os cacos sio tio afiados quanto o bisturi de
um cirurgido. Perfeitos para arrancar pele e cortar veias.

Minha mio paira sobre eles, contraindo enquanto considero o risco.

Posso até entrar 12 sem um plano, mas sem uma arma ¢ que niao entro.

Pego o maior dos cacos, enfio no bolso da frente.

Melhor ndo ser pego no beco. A adrenalina no meu cérebro relembra.
Sublinha duas vezes e poe uma estrela de cada lado, como Hiro marcava seus



livros de biologia. Tomo nota (como nunca tomei quando estudava), saio para
as ruas mais largas e comeco a andar.

Nio estou tao longe da entrada do beco quanto gostaria quando Fung vira
a esquina. Ele é rapido para um homem tio grande. Quando me vé, muda a
marcha e se lan¢a a frente com o dobro da velocidade. Mal tenho tempo de
recuar quando chega perto de mim, segurando meu agasalho como o
pescoco de um cachorro.

—Vocé — ele resmunga. — O que esta fazendo aqui atras?

— Estava indo falar com Longwai. — Mantenho a voz longa e firme,
como uma régua. Nao ¢é facil, considerando que da para ver a arma de Fung
presa no seu quadril de maneira nada discreta.

— Ah, é? — As sobrancelhas do bandido se franzem e a fera em seu rosto
se move como nas dancas de Ano-Novo. Aquelas que logo mais vio
acontecer nas ruas de Seng Ngoi. — Engracado. Ele também quer ver voce.
Deram o cano nele.

Merda. Os corres. Como pude esquecer? Nio que pudesse fazer muita
coisa de qualquer jeito.

Fung nio solta meu moletom. Ele me puxa de volta para a porta, parando
sO para tirarmos os sapatos. Me sinto como um roedor que se contorce
enquanto ¢ levado de volta para o ninho da 4guia. Esperando para ser
despedagado por garras e bicos afiados.

Ha alguns poucos fumantes no salio, mas o sofa de Longwai esta vazio,
exceto por uma manta gasta e umas almofadas amassadas. Fung me puxa
através da fumaca. Passamos por sofas e pontas de tapetes dobradas, e até por
meninas que servem. Olho em seu rosto, com um fundo de esperanc¢a de que
alguma delas seja Mei Yee. De que as palavras que ouvi atras da janela fossem
uma ilusdo terrivel e irreal.

Mas ela nio estd aqui. Nao segura uma bandeja nem estd atrds da citara.
Nem mesmo espreita entre as sombras.

Parece que alguém encheu meu peito de chumbo liquido. Vejo a mesma
dor no rosto das outras meninas.

Fung continua andando, puxando-me pelo corredor.

O corredor leste.

Passamos por portas com nomes pendurados em placas, até chegar ao fim,
onde uma escada sobe em espiral. No primeiro degrau, o bandido solta meu



moletom, me empurra adiante com um resmungo:

— Vai subindo.

Subo cada degrau tentando nio pensar se Fung estd ou nio com uma arma
apontada para minhas costas. Em vez disso, penso em como estou perto do
livro. Em como a liberdade nunca pareceu tio distante.

Quando chegamos ao topo, meu coragio bate acelerado e irregular.
Exatamente como Fung bate com a mio grossa na madeira.

Longwai nio esta usando o roupio quando abre a porta. Esta vestido como
Fung, s6 que mais elegante. Camisa social. Blazer. Calca social. Tudo preto.
Como um executivo ocidental que se prepara para um funeral. Mas os
executivos ocidentais ndo costumam usar correntes de ouro no pesco¢o nem
armas na cintura.

Estou torcendo muito, muito, para que nao tenha nenhum funeral hoje...

O lider da Irmandade me vé. Roxa e lustrosa, a cicatriz de faca no seu
rosto incha com seu maxilar. Isso, somado a seu traje elegante, faz com que
pareca ainda mais um predador.

— Pensel que tinha mandado vocé procurar no beco. — Ele dispara um
olhar cortante por cima do meu ombro, direcionado a Fung.

— Procurei, senhor — responde o guarda, ripido. — Encontrei este aqui
fucando.

— Naio sabia que as ruas paralelas de Hak Nam eram proibidas. — Eu me
esforco a0 maximo para parecer indignado.

— Se eu quiser, sio. — Nenhuma fumacga pesa nos olhos de Longwai.
Nenhuma indoléncia sutil em seu movimento. Se antes ele era uma cobra,
agora ¢ um mangusto. Seu olhar serpenteia de volta para Fung. — Continua
procurando. Deixa o rapaz aqui por enquanto. Faz tempo que a gente precisa
ter uma conversinha.

Minhas mios ficam firmes nas coxas enquanto Fung desce. Sinto o vidro
afiado sob o jeans.

Longwai sai de perto da porta e posso ver todo o comodo. A primeira
coisa que noto sio as pistolas e facas barbaras. Toda uma parede de metais e
gatilhos, poténcia e dor, bem na minha frente. O caco no meu bolso comeca
a parecer uma piada.

Tento nio ficar olhando por tempo demais. Tem muitas outras coisas para
ver. Uma grande tela de TV emoldurada por estanho. Um aquario cheio de
agua azul-clara e peixes tropicais que se estende por toda uma parede. Uma



grande escrivaninha laqueada. A gaveta de cima com uma delicada fechadura
dourada.

Estou tio, mas {30 perto. Se Mei Yee estiver certa.

Mei Yee. Subindo as escadas, eu tinha pensado que talvez ela estivesse
aqui. Mas as sombras nesta sala estdo vazias. Ela estd em algum lugar 1a
embaixo, atras de uma das muitas portas.

Longwai caminha até o meio da sala, onde ha uma mesa com tampo de
vidro. Fileiras perfeitas de p6 branco a riscam: listras de tigre albino.

Cada centimetro do meu corpo esta alerta, combatendo o medo e a
sensacao muito real de que sou a presa. Uma presa nos cantos mais profundos
do covil do predador. Faco a cara que sempre fazia quando era pequeno e
meu pai decidia me castigar. Indiferente, com a sobrancelha erguida. Como se
nada no mundo pudesse me deter.

— Algum problema?

— Nada que seja da sua conta. Por enquanto. — Longwai para diante da
mesa e me dou conta de que o vidro ¢, na verdade, um espelho, refletindo sua
altura assombrosa. — Estou mais curioso sobre o Gltimo encontro a que voceé
faltou. E o pentltimo também.

— Meu corredor levou uma facada. Nio consegui encontrar um
substituto. Nao é facil achar marginais dispostos a trabalhar para voce.

— Tem um motivo para isso. — A mao de Longwai se ergue na altura do
cinto, levantando o paletd. A pistola brilha sob a luz tropical do aquario. —
Vocé nio honrou nosso trato. Nio sou do tipo que perdoa.

— Foi o que ouvi dizer. — Sinto cada mililitro de sangue na minha cabeca
a medida que meu coragdo o bombeia, batimento por batimento. Mas nio
tiro a mascara. Mantenho a calma. Nao olho para a parede de facas muito,
muito afiadas. — Mas, se vocé me matar, vai garantir que nunca mais outro
marginal trabalhe para vocé. Por mais que o dinheiro seja bom. E a lei do
mais forte.

— Vocé é um menino perigoso. Esperto. — A mio de Longwai sai de
perto da arma, sobe para segurar seu queixo barbeado. — E eu aqui pensando
que era dispensavel.

Tudo o que posso fazer ¢ nio olhar para a escrivaninha. Tao perto. Estou
tdo, tdo perto. SO a alguns metros do livro. SO preciso de uma distracio e um
movimento rapido. Bala ou lamina na cabeca.



Mas aquelas armas na parede niao devem estar carregadas. Ao contrario da
arma no coldre de Longwai. E, mesmo se eu pegasse o livro e descesse, nio
sei onde Mei Yee estd. Nio teria tempo de procurar por ela.

Nio é a hora certa. Mas o que me aterroriza ¢ a possibilidade muito real
de que a hora certa nunca chegue. De que a hora seja agora.

— Gosto de voce, Dai — diz o traficante —, e é por isso que esta com
todos os membros no lugar e nenhuma bala alojada no cérebro. Voce é
esperto. Entende como as coisas funcionam. Cumpre as tarefas. Preciso de
homens assim.

O ar fica parado nos meus pulmdes. Olho para o tampo de mesa de
espelho, onde as fileiras de cocaina se duplicam, tornam-se mais do que
realmente sio.

— Preciso de homens assim — ele repete —, mas também preciso saber se
posso confiar em vocé. Preciso saber se estd disposto a defender meus
1nteresses.

— Isso € um convite? — Nio estou fingindo a falta de ar na minha voz.
Entre todas as coisas que esperava quando fui trazido, um convite para entrar
para a Irmandade nio estava entre elas. Tsang estaria mijando nas calgas
agora.

— Depende do ponto de vista. Tenta ver as coisas da minha perspectiva.
Realmente acha que eu deixaria vocé sair impune? Depois de tudo o que
viu? Qualquer outro estaria num saco de cadaver a esta altura. Mas vocé tem
coragem e inteligéncia. Odiaria desperdicar essas habilidades.

— Entdo... eu entro para Irmandade ou levo um tiro e sou cortado em
pedacinhos?

— E uma grande oportunidade.

— Bom, eu sou um oportunista. — Tento sorrir. Tento nio pensar em
Hiro, Pat Ying, Jin Ling, Mei Yee e todas as vidas incontaveis que esse homem
destruiu. Tento nio sentir os estilhacos sem fim que rasgam e queimam meu
peito.

— Claro, tem as formalidades antes de vocé virar um membro oficial.
Verificagdo de antecedentes, juramentos e coisa e tal. E tem a questio da sua
lealdade. Todos os meus homens tém que passar por um teste.

— Qualquer coisa — eu digo.

— Qualquer coisa? — Ele tira a mio do queixo, enfia no bolso do terno.



Faco que sim e penso nas centenas de coisas que ele pode me mandar
fazer. Centenas de coisas que eu odiaria fazer.

— Uma das minhas garotas esta me dando problemas...

N&o. Nao. Ndo. Qualquer coisa. Qualquer coisa menos isso. Sinto
como se um cirurgiao tivesse me partido ao meio, deixado-me oco, minhas
entranhas sujando suas luvas brancas como sementes viscosas de abdbora.
Minha cabe¢a gira e me esforco muito, muito mesmo, para manter o sOrriso
no rosto.

Longwai comeca a andar em circulos ao meu redor.

— Acho que ela anda se comunicando com alguém do lado de fora.
Encontramos um buraco na janela dela hoje de manhi e uma das outras
meninas diz que viu uma concha no parapeito.

— O que planeja fazer com ela? — Fico grato por ter dividido a maior
parte das refeicdes com Chma, porque meu estomago esta revirando como as
aguas em volta de um barco. Um caos de ondas, partidas pelas laminas afiadas
do motor.

— Tenho que me livrar das laranjas podres. Embora eu esteja comecando a
achar que todas estdo assim. Acontece de tempos em tempos. Uma menina
decide fugir e as outras ficam malucas. Acho que vou ter que trocar o lote
todo. — Ele balanca a cabeca, como se estivesse se livrando do pensamento.
— Mas, se ela estiver conversando com alguém por aquela janela... preciso
saber o que disse. Com quem conversou.

— O que precisa que eu faga?

— Voce... — Longwai caminha até o canto, onde um frigobar zumbe. —
Vocé vai me ajudar a descobrir a verdade.

A porta do refrigerador se abre com o tilintar de garrafas e uma fresta de
luz forte demais. Longwai tira algo que nio consigo ver direito. E pequeno o
bastante para caber na palma da sua mio, escondido enquanto ele fecha a
porta com o cotovelo.

— Ja dei um tempo para ela prever seu destino, se decidir continuar calada.
Vocé e eu... vamos descer e fazer algumas perguntinhas.

— Mas o que... o que eu tenho que perguntar?

— As perguntas ficam por minha conta. Se ela nio responder, quero que
use isto. — Sua mao se abre, como uma ostra que cede a pérola. S6 que nao
ha nada precioso na mio macia de Longwai. E uma seringa, fina como um



lapis, cheia de um liquido da cor de caldo de carne. O traficante toma
cuidado para manter a agulha longe da minha pele quando a entrega para
mim.

A seringa é um veneno frio na minha mio. Tento ndo tremer.

Heroina.

Ele quer que eu injete heroina nela.

— Naio se preocupa. Vai ser um trabalho bem simples. — Ele sorri
enquanto diz isso. — Afinal, como vocé disse, € a lei do mais forte.



JIN LING

O TAXI PARA O QUAL DOU SINAL nio é nem de perto tio chique quanto o
carro da familia Sun. Entro e sinto que estou andando em circulos. Voltas e
voltas. Para tras, para a frente e para tras de novo. A cidade passa rodando,
assim como antes, sO6 que agora ¢ noite. Quando o taxi comeca a subir a
colina Tai Ping, toda a Cidade de Fora estd iluminada. A chama neon arde
contra o céu negro. Um mar escuro. Tento procurar Cassiopeia, mas nao da
para ver. Foi engolida pela névoa elétrica.

O motorista olha por cima do ombro.

— Qual era 0 niimero mesmo?

— Sessenta e dois — respondo, e tento fingir que meu mundo nio esta se
despedacando. Que Mei Yee e Dai nio estio presos no bordel de Longwai.
Cercados por armas e capangas. Que nao estou aqui para lutar por eles.

E um corre como qualquer outro, digo a mim mesma, embora saiba que
nio é. E 56 fazer direito que eles vio ficar bem.

Mas nio tem uma troca rapida. Nio tem drogas em troca de dinheiro.
Estou indo buscar o homem que visita minha irma. O homem que paga para
Longwai para poder... Nao, nio posso pensar nisso. Nao com uma arma
pesando no meu bolso.

Cutuco um pedago de pele solta em volta da unha. Puxo e mordisco a
cuticula com dentes ansiosos. Quando paramos na frente do nimero sessenta
e dois, tem um naco de pele faltando no meu polegar.

— Quer que eu espere? — pergunta o taxista.

Faco que nio e dou o dinheiro para ele. O motorista me deixa na beira da
estrada. No escuro. Sob as estrelas e os pinheiros muito altos. Diante do
portio aberto.



A casa fica no alto da colina, depois de uma trama densa de arvores. E uma
mansio feita mais de vidro do que de metal. A luz brilha nas paredes
transparentes, ilumina tudo ao redor. Dezenas de pessoas se movem 14 dentro,
como bonecos mintsculos. As mulheres usam vestidos de gala. Os homens
usam ternos pretos e brancos elegantes. Muitos sio estrangeiros, com o
cabelo claro.

Uma festa. O embaixador estd dando uma festa.

As pessoas atras do vidro se movem feito peixes, nadando de um lado para
o outro num aquario. Esse mundo, de pessoas com joias e drinques, ¢ quase
mais aterrorizante do que uma fileira de homens de Longwai. Os homens
que devem estar apontando armas para a cabeca de Dai e Mei Yee.

Inspiro fundo. Seguro as lagrimas de medo e de dor. Caminho até a porta.

O porteiro me vé. Fecha o sorriso.

— Por favor — consigo dizer antes que ele fale alguma coisa —, preciso
conversar com o embaixador.

— Ele esta ocupado — o empregado diz. Sua voz é azeda. Como sua cara.

— E... é sobre Mei Yee.

— Rapaz, nio sei de quem vocé esta falando, mas precisa ir embora. — A
porta comeca a fechar. — Antes que eu chame a seguranca.

Seguro a porta com o ombro esquerdo, o lado bom, e entro. O porteiro
solta um grito. Dou um chute forte na sua canela e entro correndo.

Chego aos tropecdes no meio da festa como um leitdo frenético. Algumas
das mulheres ocidentais soltam gritos agudos, palavras que nio consigo
entender.

— Osamu! — dou um berro, porque nio sei mais o que fazer.

Os convidados ficam paralisados. Sinto mais olhares do que consigo contar.

— O que significa isso? — Surge um homem. Ha um leve estrondo em
suas palavras. Uma raiva vaga e controlada. — Como entrou aqui?

Ele é mais velho do que eu imaginava. Seu cabelo é grisalho. Sua pele é
quase toda coberta de rugas. Mais perto de um cadaver do que de um
marido ou namorado. A bile sobe até minha boca. Engulo em seco. Abro
espago para falar:

— Embaixador Osamu, preciso conversar com o senhor. — Faco uma
reveréncia, embora minha vontade seja de sacar a arma de Dai e apontar para
o peito dele.



— Naio é a hora nem o lugar para isso, rapaz. — Seus labios velhos e
enrugados estio tensos. Ele estd olhando para o fundo da sala. Para os
segurancas que vao me arrastar para fora a qualquer momento.

Decido ndo perder mais tempo.

— E importante. E sobre Mei Yee.

Quando digo o nome dela, seus olhos se arregalam. Seus dentes rangem.
Nio sei se ¢ medo ou outra coisa em seu rosto.

O embaixador segura meu braco ruim, puxa-me para longe. Passamos pelo
olhar fixo do porteiro, que massageia as canelas. Paramos do lado de fora, em
frente a casa, perto de uma fonte. Nossas respiracdes anuviam nosso rosto.

— Onde ouviu falar dela? Como ousa entrar na minha casa e por a
minha honra em risco na frente das minhas visitas e da minha mulherz
— Minha. Minha. Minha. Ele cospe a palavra repetidas vezes na minha cara.
Sua saliva respinga nas minhas bochechas.

Olho diretamente nos olhos dele. Seu peito estufado. O orgulho duro em
seu rosto. Olho para ele e sinto 6dio. O sentimento me corrdi, descendo
pelos bracos. Apodrecendo meu peito e minhas entranhas. E como se todo o
6dio que ja senti jorrasse de mim: Kuen, meu pai, Longwai. Quase nio
consigo falar por causa disso.

— Mei Yee esta com problemas. Longwai a viu fazendo alguma coisa que
nio devia e ela vai ser punida. Ele nio quer que vocé saiba. — Trato cada
palavra como um mundo proprio. Tento equilibra-las. Mante-las firmes.

Os dedos do embaixador me seguram, apertando-me mais firme, como
uma ratoeira. Ha for¢a em seu olhar. Ele esta tentando me intimidar para tirar
a verdade de mim.

— E como sabe disso?

— Eu... entrego drogas para Longwai. Uma das outras meninas no bordel
me contou. Disse que era urgente. Uma questdo de vida ou morte.

Essas altimas palavras parecem balang¢a-lo. Osamu solta meu brago e volta
para a porta. Olho para as paredes de vidro, onde rostos palidos e maquiados
observam através do vidro. Me encaram.

O embaixador troca algumas palavras com o porteiro e pega um casaco
grosso para cobrir o traje de festa. Seus sapatos chiques de couro passam por
mim a passos rapidos.



— Vem — ele me chama por cima do ombro. Como se chamasse um
cachorro. Nao tenho escolha sendo correr atras dele.

Osamu nem mesmo olha para baixo quando chego ao seu lado.

— Juro pelos deuses, rapaz, que, se estiver mentindo, vou mandar
prenderem vocé por um longo tempo.

Ameacas nao significam nada para mim agora. Meu rosto estd banhado de
suor. Meu torso esta se abrindo, literalmente. A velha camisa de Hiro esta
empapada de sangue. Nio sel se consigo continuar.

Apesar da dificuldade, entro no carro do embaixador e sinto a saliéncia da
arma de Dai quando me deixo cair no banco de couro. Ela afunda no meu
bolso. Lembra-me das seis balas. Seis chances de dar um jeito. De dar o fora.



MEIYEE

POR UM TEMPO HA APENAS PENUMBRA e o ritmo dissonante da respiracio de
Sing. Come¢o a me perguntar se € s6 1sso. SO a entrada e a saida de ar nos
seus pulmdes permeados de droga, mostrando-me o destino dela. O ritmo é
quase hipnético. Depois de minutos e minutos, meus olhos comecam a
fechar.

Entio, a porta ao meu lado se abre: uma explosio de madeira e furia,
acordando-me de repente. Com dificuldade, ajoelho e me levanto, olhando
fundo para os pares de pernas indistintas que entram.

Fico de pé e vejo os rostos. Aqueles que vieram me interrogar e me julgar.
A maquiagem de Mama-san, a tatuagem de Fung, o dente dourado de Nam,
a cicatriz violeta de Longwai. Mas tem um quinto rosto, que preciso me
concentrar para reconhecer.

Vejo o menino e penso que devo estar sonhando. Mas nio, esfrego os olhos
e ali estd ele, em carne e osso, sem o vidro ou o metal entre noés. A pele
dourada. O cabelo repicado caindo por toda a face. O rosto aquilino cheio de
astucia. Os olhos que zunem e brilham como a cancio da fénix.

Dai. O que ele estd fazendo? Serd que também o pegaram?

Aqueles olhos encontram os meus. Seu queixo treme, de um lado para o
outro, bem de leve. Baixo o olhar para o chio, para longe dele.

— Mei Yee. — Longwai parece desapontado, mas uma ameaga cobre meu
nome. — Mei Yee. Como pode fazer isso comigo? Depois de tudo o que fiz
por voce.

Mantenho a cabeca baixa, examino as fendas nas tibuas do piso. Ha anos
de poeira e sofrimento entre elas. Lugares que nem a vassoura de Yin Yu
consegue alcangar.

— Eu... nio sei do que o senhor esta falando.



— Nio? — Longwai da um passo na minha direcdo. Sinto seus olhos sobre
mim, machucando-me e despindo-me como no primeirissimo dia em que
me inspecionaram. Ele estende o brago, seus dedos frios e pegajosos encostam
no meu punho. — Como vocé arranjou este corte no dedo?

Ele ergue minha mio para que todos na sala vejam. Preciso de todas as
minhas for¢as para nio recuar ao toque.

— Sabemos sobre o buraco na janela. Quem estava atras dele?

Fica com a cabeca baixa. Baixa. Nao olha para Dai.

— Ninguém, senhor.

— Esta mentindo — diz Longwai, como se fosse o fato mais 6bvio do
mundo. — Yin Yu disse que vocé mostrou uma concha para ela. Como
conseguiu umas

—Yin Yu ¢ uma mentirosa. Ja disse para o senhor. Estd com inveja.

— FEla é esperta o bastante para nido guardar segredos. — As narinas de
Longwai se alargam, como um cavalo que galopou trés lis. — Estou dando
uma escolha, Mei Yee. Me diz a verdade e deixo o embaixador Osamu levar
voce para Seng Ngoi. Se preferir continuar mentindo. ..

Ele aponta para onde Dai estd, um pouco a parte de todos os outros da
sala. O menino nio olha para mim, nio nos olhos. Olho para sua mio e vejo
O porqueé.

A seringa é exatamente igual a que enfiaram no braco de Sing. Cheia do
liquido da ruina e da perda. Vé-la nos dedos de Dai me da um aperto no
Coracgao.

Ele me traiu? Estava brincando comigo esse tempo todo? Tirando
informacdes de mim s6 para me descartar no final?

Cada uma dessas perguntas parece uma flecha trespassando meu peito. Um
calafrio cortante atravessa meu corpo, bem no centro. Tento, tento, tento
olhar em seus olhos para encontrar respostas, mas ele nio olha nos meus.

Longwai pensa que os escombros no meu rosto sao de medo.

— Deixei que vocé passasse um tempinho com sua velha amiga para que a
gravidade da sua escolha ficasse mais clara para vocé. Entio, Mei Yee, ¢é a
verdade ou a seringa. O que vai ser?

Eu poderia contar. Bastaria apontar um dedo, reto como uma flecha, na
direcdo do peito de Dai. Uma palavra, um dedo e a ponta da agulha iria
embora. As armas seriam apontadas para o menino.



E entio? Se Longwai mantivesse a palavra, eu seria despachada para a
Cidade de Fora. Enjaulada na cobertura do embaixador para uma vida de
hematomas e pedacos do mar. Nio ¢ a liberdade, mas é melhor do que acabar
como um esqueleto vivo no chio do bordel.

Olho para a seringa, agora quase completamente visivel sob os dedos
tensos de Dai. A pele sobre seus ossos ¢ de um branco fino, marcado.

E uma aposta. Tudo isso. Nio faco ideia, nio tenho garantia de que
Longwai vai cumprir sua promessa. E Dai... Foco nos seus dedos. Em como
tremem.

Tudo se resume a uma Gnica pergunta.

Confio nele?

Passo os olhos pelos outros. Pelo queixo recuado e pelos ombros curvos de
Fung. Pelo canino reluzente e pelas quatro cicatrizes descascando na
bochecha de Nam. Pelo corpo de Mama-san envolto em sua roupa de seda
justa. Pelo cabelo de Sing, caido no chio como fitas embebidas em graxa.
Seus olhos estio abertos, parte do brilho voltou quando ela viu a seringa na
mio de Dai. Pela barriga grande demais de Longwai apertada contra os
botdes da camisa. Por Dai.

Desta vez, ele esta olhando para mim. Nossos olhos se encontram sé por
uma fracio de segundo. E eu sei.

Custe o que custar.

— Estou falando a verdade. — Minha voz nio treme quando volto a olhar
para Longwai. — Niao tinha ninguém atras da janela. Nao tinha nenhuma
concha. Ela quebrou e eu cortei o dedo colocando a seda no buraco para o
frio nio entrar. Yin Yu viu e tirou proveito disso, inventando essas historias
malucas.

Essa claramente ndo é a resposta que Longwai estava esperando. Seus labios
se fecham numa careta. Seus olhos vio de Dai para mim e entdo se estreitam.

— Essa ¢ a verdade?

— Sim — digo.

A cabeca do traficante vira na direcio de Dai. Com uma maio, ele segura
meu braco novamente; usa a outra para chamar o menino da janela.

Dai chega tio perto que consigo sentir o calor do seu corpo.Tao diferente
da umidade fria do toque de Longwai ou do suor ensebado do peito do



embaixador. Esse calor é como um fogo de cozinha numa noite de inverno:
o conforto quente e bruxuleante de casa.

Fecho os olhos, aqueco-me nele conforme Longwai estica meu brago.
Ouco o estalo de uma faixa elastica vindo de algum lugar. Entio a sinto,
comprimindo meu braco, fazendo todo o sangue voltar para punho, mao e
dedos.

Meus olhos se abrem para ver Fung atando um n6 complicado no elastico.
Longwai me encara. Espera que eu implore: curvada e trémula aos seus pés.
Em vez disso, eu o encaro de volta, olhando a solidez vazia de seus olhos.

— Nio precisa ser assim — ele diz.

— Nio. — Sinto cada batida do meu pulso martelando o torniquete firme
de Fung. — Naio precisa.

A farpa na minha voz o faz rosnar e sei que nio importa se acha que estou
ou nio falando a verdade. Mama-san estava certa. Coragem e esperanc¢a nio
podem existir num lugar como este. Longwai as esmaga com o pé até
virarem po.

No fundo, nio foiYin Yu quem fez isto comigo. Foi este homem.

Ele olha para Dai e aponta para as veias arroxeadas salientes sob minha
pele.

— Injeta.



DAI

INNA PAREDE DO MEU APARTAMENTO RESTAM DUAS MARCAS, mas nao importa.
Nio tenho tempo. Nio sio dias nem horas que faltam. Nio sio nem mesmo
minutos.

Os ntimeros mudaram. Faco a soma, calculando rapido na cabeca enquanto
meus dedos seguram a seringa.

Seis pessoas.

Trés armas.

Uma seringa.

Um caco de vidro.

Um livro.

E uma equacido desigual, impossivel. Ndo importa quantas vezes eu a
repasse, ndo consigo encontrar uma solucio. O livro e a menina nio se
somam. Depois do sinal de igual, sou eu ou ela. Nio nos.

Longwai ganha a vida mentindo, mas ele tinha razio em relacdo a uma
coisa: sou dispensavel. Sou o sacrificio, a rainha num jogo de xadrez brutal.

Descubro que existe uma lei mais importante que a do mais forte. E nio
sei qual €, mas posso senti-la subindo, latejando, queimando meus medos e
minhas davidas.

Sem livro. Sem mim. S6 Mei Yee.

A seringa de heroina perdeu o frio do refrigerador. Ela treme, cheia de
dezenas de bolhinhas mintsculas na minha mao. Se alguém olhar para mim, é
tudo que viao ver. Tremor e bolhinhas. Mas minha mao esquerda estd
deslizando muito cuidadosamente para dentro do bolso, onde o caco de vidro
corta o jeans. A ponta afiada encosta na minha maio. Pronta.

Tem tantas veias no braco de Mei Yee, puxadas para a superficie pelos nos
apertados demais de Fung. Ela ndo resiste enquanto o traficante estica seu



bra¢co como uma oferenda.

— Injeta. — Longwai aponta para a rede arroxeada sob a pele fina como
papel.

Respiro fundo, abrindo a seringa na mio direita enquanto seguro firme o
vidro na esquerda. Se eu fizer tudo certo, consigo enfiar a ponta afiada no
pesco¢o de Longwai, pegar a arma dele e dar um jeito em Fung e Nam. Um
grande S€. Depois, ainda tem a questao de todos os outros membros armados
da Irmandade espalhados pelo lugar.

Sair daqui vivo é quase impossivel, mas essa € minha Gnica chance.

Finjo olhar a agulha enquanto a levo para perto da pele impecavel de Mei
Yee. Mas, na verdade, meus olhos estio procurando outras veias, as cordas
grossas acumuladas no pesco¢o de Longwai.

Oucgo um grito de repente: uma menina. Onde eu nio achava que havia
uma. Ela se levanta do canto, parecendo uma bruxa com o cabelo preto e o
rosto descarnado. Seus olhos estio ao mesmo tempo inchados e afundados,
fixos numa coisa. Ela se lanca a frente com uma velocidade que parece
impossivel a seus membros esqueléticos.

— Eu preciso!

A seringa ¢ arrancada da minha mao pela menina desvairada que
ressuscitou. Nao tenho tempo de fingir que tento impedi-la. Sua mao agarra
a agulha, enfia-a no braco. Mas nio ha veia para transportar. Heroina e
sangue escorrem sob sua pele. A menina treme, olha fixo para a seringa. Esta
tentando lamber o resto quando Nam tira o plastico oco da mio dela.

Coloco o vidro de volta no bolso.

— Tira essa menina daqui! — Longwai grita para Nam. Nunca o vi desse
jeito, tio furioso. Seu rosto esta afogueado nas cores do outono.

— Mas para onde...?

— Estou pouco me lixando! — Longwai urra. — Pode meter uma bala na
cabeca dela de uma vez! E aproveita para trazer outra seringa.

Nam a puxa pelo cabelo e comec¢a a arrasta-la. O rosto dela se transforma
em algo desfigurado e violento, como se estivesse possuida. Pela maneira
como se move, quase acredito nisso: esperneando, arranhando, gritando,
contorcendo-se. Ela consegue soltar a mao de Nam de seu cabelo e fica livre.
Sai chispando pela porta mais rapido do que um camundongo.

Agora. A hora é agora.



Minha mao volta a pegar o caco de vidro, puxa, pronta para atacar.

— O que ¢ isso tudo?!

O novo berro paralisa meu braco em pleno ar. Nio vem de Longwai; a
expressio no rosto dele ¢ imével e silenciosa. Olha fixo atrds de mim, para as
sombras reunidas no batente, bloqueando todos os caminhos em direcio a
liberdade.

Pela primeira vez fico grato pelo vidro ser tio pequeno. Ele se esconde
perfeitamente entre meus dedos, sem denunciar nada. Seguro-o firme e olho
ao redor.

Osamu. O plano B. Jin Ling cumpriu sua missao.

O embaixador estd com uma roupa conhecida. Eu o vejo usando o mesmo
estilo de smoking desde que eu era pequeno demais para saber quem ele era.
O que sempre me chamou a aten¢do foram suas abotoaduras douradas, a
maneira como cintilavam sob a luz da tocha no nosso jardim de pedras
enquanto ele bebericava coquetéis e flertava com todas as mulheres.
Incluindo minha mae.

Ele nio me reconhece; duvido que esteja me vendo neste momento. Sua
raiva ¢ igual a de um touro. Tao focada que ele nem se lembrou de tirar os
sapatos na entrada. Os oxfords de couro reluzente entram na sala fétida,
tazendo tremer todas as tabuas do chio.

— O que esta acontecendo, Longwai?

— Assuntos do bordel — o traficante diz, furioso, mas dessa vez sem gritar.
Noto que sua mio livre estd apoiada ao lado do corpo. O lado em que
esconde a arma. — Nada que seja da sua conta.

Estou tio perto de Mei Yee que consigo ouvir a mudan¢a na sua
respiragcao. Acelera de um jeito que a ameaga de Longwai ou da heroina nio
aceleraram. E a proximidade dele, assim como o coracio de um coelho se
agita sob o olhar do cacador.

Os olhos de Osamu sobem até o braco de Mei Yee, encontrando os dedos
de Longwai ainda no punho dela, a veia inchada e os n6s de Fung.

— Mei Yee é da minha conta. Achei que tinha deixado mais do que claro
para vocé que ela ndo deveria ser tocada.

— Respeitei seus desejos pelo tempo que me foi conveniente. Esse tempo
acabou.Voceé pode ter esquecido, Osamu, mas €U sou o dono do bordel e das
meninas. Incluindo Mei Yee.



Os homens se encaram, como dois gorilas se enfrentando por um pedaco
de territério. Prontos para despedacar um ao outro. Um momento dramatico
de documentario sobre a natureza ao vivo.

Mei Yee treme ao meu lado. Queria muito, muito, muito estar com minha
arma.

Osamu estende o brago, segura o punho de Mei Yee. A pele deles é tio
diferente: a dela é branca como a neve; a dele, coberta por manchas de idade
e pelos grossos.

— E s6 dar um preco — ele diz, e penso em todos os hematomas que vi
na pele de Mei Yee naquela noite na janela. Como se encaixam perfeitamente
com seu toque. Mesmo sem intencdo, minha mio segura o vidro com mais
for¢a, rasgando minha pele.

— A questdo nio ¢ mais o dinheiro, Osamu. — A voz de Longwai ¢ ao
mesmo tempo dura e calejada. — Ela estd tramando alguma coisa. Guardando
segredos. Quero saber o que é.

Por um longo momento, tudo fica imével. Ha a avalanche rapida das
respiracOes de Mei Yee. A velha com a roupa justa de seda, observando tudo
como uma aranha numa teia. E minha mao firme no vidro.

— Segredos? — Osamu olha ao redor, com os olhos arregalados e a visio
cada vez mais clara, como um homem que acabou de acordar. De relance em
relance, ele absorve o quarto: as pilhas imundas de farrapos, a arma de
Longwai, Mei Yee, eu...

Entio seus olhos se movem com rapidez. De um lado para o outro. De um
lado para o outro, como uma bola de pingue-pongue, quicando entre mim e
Mei Yee.

— Entendi — ele diz baixinho.

Sinto o calor do sangue correndo pela minha maio.

— E informacio que vocé quer? — A voz de Osamu é um lago. Plicida e
calma na superficie, com profundezas desconhecidas. — Vocé ndo vai tirar
nada de Mei Yee.

Seus olhos se fixam feito pedra em meu rosto.

— E este o rapaz que vocé quer. Sun Dai Shing. O que o herdeiro das
Industrias Sun esta fazendo metido com a Irmandade? Tenho certeza de que
ele tem segredos suficientes para entreter vocé pelo resto da sua carreira curta
e miseravel.

Maldito Osamu. Nio foi um plano B muito bom.



Todo o calor e a ameaca que Longwai estava direcionando contra o
embaixador mudam de dire¢io, vindo como o fogo do dragio até meus
ombros. O traficante solta Mei Yee e saca 2 arma com um Gnico movimento
fluido e letal de mangusto. O cano me encara, duro e implacavel.

Acabou.
Ele puxa o gatilho.



JIN LING

INAO CONSIGO ACOMPANHAR O RITMO. O embaixador sumiu. Desapareceu na
Cidade Murada antes que eu conseguisse tirar o cinto de seguranca. Até 1sso
¢ dificil. Meu braco direito lateja de dor. Fraco. Tem uma mancha timida na
camisa de Hiro; meu torso estd sangrando de novo. Lagrimas de dor enchem
meus olhos. Deixam tudo turvo. As luzes, a escuridao, as lanternas vermelhas
e cintilantes de Ano-Novo. Tudo brilha. Mistura-se.

Eu me sinto acabada. Mas fazia anos que o rosto e a voz da minha irma
nio ficavam tio claros. Vejo seu sorriso por tras do vapor do nosso cha
aguado. Ouco as can¢des de ninar que ela cantava depois das surras do nosso
pai.

Penso em Mei Yee e saio do carro. Para longe do cheiro ruim do couro e
da colonia forte. Ando, arrasto-me pelo Velho Portio Sul. Meus passos
parecem vir de um sonho tortuoso, rumo ao coragio desta cidade surreal.
Através dos tltimos dois anos da minha vida. A boca de lobo onde ergui meu
primeiro acampamento. As lojas que roubei, as entradas que rondei. A janela
pela qual espreitava de manha para ver desenhos. O beco onde resgatei um
gato cinza de torturadores marginais. O segundo beco, onde o resgatei de
novo. O restaurante da sra. Pak e a loja de tralhas do sr. Lam. A cadeira de
dentista do sr. Wong. As esquinas escondidas onde montei minha lona. E
assim vai e vai.

O fim estd proximo. O fim de tudo isso estd proximo.

Sinto a arma no bolso da jaqueta. Todas as seis balas pesam no meu corpo,
fazem cada passo parecer mais impossivel que o anterior. Continuo em
frente. Porque é o que quero fazer. E o que sempre fiz.

Sé que, desta vez, desta Gltima vez crucial, acho que nio tenho forgas.



Minhas botas deixam marcas nas pocas de gelo. Passo, passo, dor. Paro.
Encosto na porta do farmacéutico. Tento me concentrar nas dezenas de potes
com raizes secas e pedacos de animais atrds das grades. Minha visio esta
duplicada — sombras de luz e cor.

Estou quase 1a. Mais uma curva e estarei na entrada do covil do dragio.
Nio deve faltar mais do que vinte passos, mas parece ser do outro lado do
mundo.

Uma lata vazia, cheia de furos de ferrugem, desce a rua ruidosamente. Faz
meu pescoco se erguer, alerta. Nao vejo muita coisa. S6 as sombras e a névoa
da minha respira¢io. Misturando-se.

— Ele esta ali! — alguém grita, e ougo passos.

Um a um, eu os vejo. Vem de todas as dire¢des. Um grupo de garotos,
farrapos e facas. Seus rostos estdo palidos e talhados. Esculpidos pelas luzes
trémulas. Tdo finos e esqueléticos que nem tenho certeza se sio humanos.
Talvez sejam demonios. Espiritos malignos vindos para me levar para as
chamas do além. Devorar minha alma pelo que fiz com o mercador de jade.
Com Kuen.

Minha mio tateia, saindo do batente rumo ao bolso. Na direcio do
revolver.

Mas tem mais do que seis deles. Mesmo sem contar os que minha visio
duplica.

Consigo focar num dos garotos. Ele me estuda com os olhos apertados e os
labios torcidos. Sua lamina é de um tom palido de prata, e corta a noite a sua
frente.

— Tem certeza de que é ele? Acho que esta diferente.

— Arranjou roupas novas, s isso. Das boas, inclusive! — grita uma voz a
minha esquerda.

— Ho Wai tem razio — diz outro moleque. — E ele. O que matou Kuen.

O menino bem na minha frente chega mais perto. Sua faca se move diante
dele; a ponta paira perigosamente perto da minha garganta.

— Que coisa, hein, Jin! — Um sorriso se abre no seu rosto fino e faminto.
— Legal ver vocé aqui.



MEIYEE

A PISTOLA DE LONGWAI APONTA PARA DAIL. Quero gritar, mas nio tenho voz.
Ou talvez esteja gritando, mas nio consiga ouvir. O som da bala saindo da
arma pulsa em toda parte. Nada escapa dele — nem as fendas imundas nas
tibuas do chio, nem a maquiagem endurecida no canto dos olhos de Mama-
san, nem as veias doloridas do meu cora¢io que explode —, nada.

Tantas coisas acontecem de uma sé vez.

Dai esta caindo, caindo, caindo. Esta no chdo. Imovel. As tabuas do piso sob
ele se deixam infiltrar pela cor da minha cortina, das minhas unhas. A cor que
se espalha. Meus ouvidos zumbem, retinem, gritam. NGo pode ser. Longwai
caminha até o corpo, com a pistola apontada para baixo. Desta vez, mira na
cabeca.

Os dedos do embaixador estio em volta do meu punho. Ele pressiona
como da outra vez, quebrando coisas invisiveis, trazendo dor e cores na pele.

Mas nio esta s6 apertando, esta puxando também, arrastando-me para
longe da arma de Longwai. Para longe de Dai. Puxa meu punho com tanta
forca que minha articulacio estala e a dor dispara. Faiscas de luz tremulam
como girinos pelos meus olhos, seguem-me até a porta, descendo o corredor
até o saldo.

Eu poderia ter tocado nele. Estavamos tao perto.

— Rapido. — O embaixador me arrasta pelo pesadelo de fumaca e sofas.
N2o sei como resistir a ele. Nao depois de ter visto tanto sangue embebendo
o chio, sabendo que Dai estava 13 para me buscar. Custe o que custar.

Sing nao chegou tio longe. Ela estd no piso do salio, com o rosto
pressionado contra o tapete. Os homens de Longwai estio tio ocupados com
ela que nem notam o embaixador me arrastando pela sala.



Mas alguém no salio nota. Caminho cambaleando, vendo Yin Yu me
observar. O punho que bati na macaneta pende inutilmente ao lado do
corpo. A franja cai sobre os olhos e estou longe demais para ver a expressio
em seu rosto. Nio sei dizer se ela esta arrependida, triste ou se sentindo
vingada. Ela ndo se move enquanto o embaixador me leva embora.

Saimos do saldo, descendo o corredor sul, rumo a porta. Faz dias que sonho
com este momento, sair e ir para longe deste lugar. SO que os dedos na minha
pele eram mais doces — tio quentes, eternos e elétricos quanto os olhos
dele.

A gente poderia ter se tocado.

Entio oug¢o o barulho capaz de por fim a todos os outros. Mais uma vez,
ele trespassa tudo: o ar de inverno, as tadbuas do corredor, meu peito. Faz o
embaixador dar um pulo embora noés dois soubéssemos que isso estava por
VII.

O segundo disparo ressoa pelos meus ouvidos como asas de cigarra, varias
e varias e varias vezes. Matando de novo e de novo e de novo. Fecho bem os
olhos, como se pudesse expulsar o barulho. Mas tudo o que vejo é Dai
estatelado no chio com a arma de Longwai apontada para sua cabe¢a. Sem
chances de fugir.

— Vamos. — O embaixador continua puxando, como se eu fosse um
burro empacado resistindo ao cabresto. — Longwai pode mudar de ideia
agora que deu um fim no menino.

Deu um fim no menino. Suas palavras congelam meus ossos. Como se o
ar que entra uivando pela porta da frente fosse realmente frio o bastante para
amalgamar meus ossos. Sou mais gelo que mulher.

— Que foi? Esta triste? Nio tenta esconder. Vi o jeito como estavam se
olhando! — A mao dele aperta com mais for¢a a cada palavra, como se, me
esmagando, pudesse me tornar submissa de novo.

— Vocé matou o menino... — Deixo escapar o pensamento. Palavras de
choque tio brancas e trémulas quanto eu.

— Acabei de salvar sua vida — murmura o embaixador, furioso. A dor
dispara pelo meu punho como se mil agulhas tivessem sido enfiadas de uma
sO vez. — Troquei a sua vida pela dele.Vocé é minha. Ninguém pode mudar
1sso. Nem Longwai, nem Sun Dai Shing, nem mesmo voce.



Queria que ele estivesse errado. Que os tenros brotos de coragem e luta
que nasceram no solo da minha alma nos altimos dias nio tivessem acabado
de queimar ao ouvir a morte de Dai. Queria poder impedir o embaixador.
Impedir tudo o que aconteceu nas Gltimas horas.

Mas algumas coisas simplesmente nao estio destinadas a acontecer. Por
mais forte e ardente que seja o pedido.



JIN LING

MINHA MAO, ENFIADA NO BOLSO DA VELHA JAQUETA DE HIRO, esta dormente.
Devo estar tocando a arma, mas nao da para ter certeza. As pontas dos meus
dedos parecem bébadas de tio desajeitadas. Como meu pai ficava depois da
terceira garrafa.

Todos os meninos estio mais perto agora. Como se fossem a roda e eu o
centro de uma engrenagem. Suas facas lembram raios. Apontados para a
jaqueta.

— Onde arranjou essas roupas? — O marginal que chamaram de Ho Wai
da um passo a frente. Me olha de cima a baixo.

— Deve ter sido no mesmo lugar onde arranjou as botas! — diz o menino
no centro. — Agora cala a bocal!

— Cala a boca vocé, Ka Ming! — Ho Wai retruca.

Consigo sentir a arma agora. Os meninos, Ho Wa1 e Ka Ming, nao estao
mais prestando aten¢do em mim. Estdo se enfrentando. Como dois cachorros
alfas. Fazendo uma demonstracio de mordidas e rosnados para o grupo.

Inspiro o ar imido. Minha visdo estd voltando ao normal. Sio oito pivetes
que me rodeiam em meia-lua. Oito facas contra seis balas numa mio sem
firmeza.

Minhas chances nio sio boas. E melhor s6 responder.

— Arranjei essas roupas numa casa na colina Tai Ping — digo.

Ka Ming e Ho Wai param de se enfrentar. Todos os oito pares de olhos se
voltam para mim.

— Duvido. — Outro menino a minha esquerda balan¢a a cabeca. — Ele
esta mentindo!

— Como acha que ainda estou vivo? — Encolho os ombros. A velha
jaqueta de Hiro silva com o atrito. — Dai me levou para 1a. Ele é de 1a.



— Tai Ping? O bairro dos ricacos? — Ho Wai franze a testa. Sua faca
abaixa um milimetro. — Dai é de 14?

— Sim... — Prolongo as palavras. Deixo minha mente trabalhar. Se esses
moleques estivessem decididos a me matar, eu ja seria um cadaver agora.
Estaria abandonada as moscas. Mas esses meninos... eles nio tém as garras
nem o 6dio de Kuen. Sio s6 rostos famintos. Procurando uma saida. —
Descobri que ele é rico. Tem uma casa gigante e tudo mais. — Penso no
dinheiro que Dai enfiou nos meus bolsos. Queria nio ter dado tudo para o
taxista. Meu proprio dinheiro, no envelope laranja, estd guardado no
apartamento dele. Longe daqui. — E muitas outras roupas como estas. Se me
deixarem ir, posso arranjar para voces também.

Duvidas silenciosas perpassam o circulo de marginais. Olhares sdo trocados
entre as facas e os rostos frios como pedra. A maioria deles esta apontada para
Ho Wai e Ka Ming. Parece que o lugar que Kuen deixou é grande demais
para ser ocupado por um so pivete.

— Como a gente vai saber que vocé esta falando a verdade? Que nio vai
s sair correndo? — A faca de Ka Ming corta o ar a cada uma das silabas.
Reforcando o argumento.

Nio tenho energia para inventar outra desculpa. Outra mentira.

— Naio tem como saber.

Ka Ming e Ho Wai se entreolham. Olhares mais afiados que as facas.
Pensando em todos os motivos por que vale a pena me manter vivo. Ou me
apagar.

Outra voz mais baixa surge atras de mim. Bon, o menino que quase
esfaqueel.

— P6, Ho Wai. A gente nem gostava do Kuen mesmo. Acho que Jin esta
falando a verdade. Dai saiu da cidade com ele. Segui os dois naquele dia. Ele
deve ter grana.

Ka Ming cruza os bracos diante do peito; sua lamina deixa de apontar para
minha garganta.

— Roupa é bom. Mas grana ¢ melhor.

— Acho que a gente devia manter o moleque como refém! — ladra Ho
Wai. — Encontrar Dai e tirar dinheiro dele para manter a vida do
amiguinho. E uma garantia, se Jin estiver falando a verdade.

Dai... Sinto um nd na garganta quando penso nele, naqueles corredores
vermelhos, arriscando a propria vida para salvar minha irma. Ele precisa do



revolver. Precisa de mim.
Nio tenho tempo para isso.
Meus dedos se apertam em volta da arma.



MEIYEE

O LADO DE FORA E UM MUNDO ESTRANHO E NOVO, onde uma camada infinita
de cheiros cobre o ar: incensos, frutos do mar, podridio amortecida pelo frio.
A escuridio esta em toda parte, entrando nas esquinas e nos becos,
acumulando-se nos antncios de neon das lojas. E os sons... tenho certeza de
que ha mais sons, mas tudo o que ouco sio os dois tiros. De novo e de novo.
Eles retumbam e crepitam a cada batida do meu cora¢io. Ainda ressoando e
zumbindo o impossivel nos meus ouvidos.

Morto. Dai esta morto.

N&o pode ser, meu coracio desafina.

Mas € meu cérebro grita. E.

A seda fina do meu vestido nio ¢é nada contra o ar do inverno. O frio se
enrola sobre mim como um gato que se acomoda no peito do dono. Todo o
calor que Dai me deu foi embora. Por mais que eu tente, ndo consigo me
segurar a ele.

Mas o embaixador continua me puxando, me arrastando com for¢a pela
rua. O torpor do choque estd passando. Meu punho lateja e as sandalias de
seda sdo inuteis nas ruas de cascalho e vidro. Meus pés colecionam cortes,
sangue e arrependimentos a cada passo.

Osamu venceu. Realizou seu desejo vendo o meu se apagar na explosio
metalica do disparo. E eu poderia ter impedido isso. Se tivesse dito SiM tantos
dias atrds, Dai nio teria vindo me buscar a qualquer custo. Nio teria
contemplado o cano da arma de Longwai. Nio teria morrido.

Fazemos uma curva abrupta que dobra meu punho de maneira agonizante.
O embaixador para e trombo com for¢a no tecido duro do seu terno. Vejo
por que paramos.

Nao tem espaco para continuar.



A rua ladeada por paredes de bloco de cimento, fachadas de loja e canos
suspensos estd apinhada de moleques de rua. Aqueles sobre os quais Longwai
nos avisava. Eles nio parecem nem um pouco com Dai. Sio pele e osso,
palidos como fantasmas, e vestem farrapos.

Encaram a gente com nove pares de olhos famintos e mortos como carvao.

— Saiam da frente! — grita o embaixador. Sua mio livre balan¢a como se
estivesse afugentando uma nuvem de moscas.

Mas os meninos nio se mexem. Nao demoro muito para notar as facas, a
maneira como cintilam na escuridio.

— Saiam, seus bastardinhos! — O berro do embaixador enche seu peito.
Chacoalha os canos sobre nés e faz o vidro tremer aos meus pés, mas nio
move os meninos. A Gnica coisa que muda sdo seus olhos. A fome, antes
inerte, agora brilha. Tao forte quanto as abotoaduras no terno do
embaixador. T30 afiadas quanto as laminas nas suas mios.



JIN LING

ANOS DE PORTAS E CANTOS VAZIOS. Meses de escuridiao e trevas. Noites de
tremedeira imida e ratos mortos assando num graveto. Dias de corres e
facadas e corres e roubos e corres.

Nio foi a toa. Chega o momento em que s6 consigo olhar, imdvel. Sem
saber como pude duvidar de que a encontraria.

A primeira coisa que vejo € o vestido. Tao vermelho quanto as escamas de
um dragio sob as luzes da rua. Mais vivo do que sangue. Seu cabelo estad mais
longo agora. Com uma tranga até a cintura. Seu rosto € mais suave, mais
triste. Tem um peso em seus olhos. Uma gravidade em seus ombros que nio
havia antes.

Mas ela ainda é minha Mei Yee. Ainda é minha irma, linda, linda.

Ela é a bela, mas o embaixador é a fera. Baforando ar quente e fumaca.
Estufando e fazendo cara de mau. Apesar de todos os berros, Osamu esta
morrendo de medo. Os marginais reconhecem isso. As facas voltadas para
minha garganta agora apontam para ele. Oito delas.

— Sou um funcionirio do governo e meus homens estio logo atras de

mim. Se nio se mexerem, vou mandar atirar em vOces agora mesmo — grita
o embaixador.

— Ele estd mentindo — falo claramente. Alto. Minha mio ainda segura
firme a arma de Dai. — E s6 ele.

O embaixador me nota pela primeira vez. Seus olhos saltam de faria.
Como um cranio de rato esmagado por uma bota.

—Voceé! Vocé armou 1sso, nao foi, seu...?

Tiro a mio da jaqueta. Ela nio estd tremendo nem rodando como o resto
do meu corpo. O cano do revdlver aponta direto para o peito do
embaixador.



A arma faz o que oito facas nio conseguiram fazer. Osamu cala a boca. Seu
rosto fica vermelho feito carne crua. Cheio de um medo muito real.

O revolver fica firme, mas minhas entranhas tremem.

Atira. Atira. Atira.

Mas meu dedo nio se move. Recusa-se a puxar o gatilho. Fico olhando
para a cara gorda do embaixador e tudo o que vejo é o olhar fixo de Kuen.
Tao terrivel, vazio e vermelho depois do que fiz com ele.

Assim, perco a chance. O embaixador puxa minha irma. Esconde-se atras
dela feito o covarde que é.



MEIYEE

O EMBAIXADOR ESTA SE REVELANDO, como uma bola de feno que ninguém
consegue pegar. Todas as mascaras perfeitamente escolhidas que ele veste para
mim, para Longwai, foram descartadas como cartas de baralho. Agora esta
parado no frio — as manchas de idade em seu rosto ficaram roxas, como
meus hematomas estavam —, encarando o menino e sua arma.

Tem alguma coisa pura, alguma coisa familiar nesse menino armado. Ele
encara o embaixador como Jin Ling encarava meu pai: com veneno nos
olhos, os punhos prontos para a briga.

Penso na minha irmi e me pego olhando fixo para o menino.

N&o pode ser. Nio aqui.

O embaixador me segura firme contra si, apertando-me contra sua cintura
para que meu corpo bloqueie o trajeto da bala. Assim que ele faz isso, o rosto
do menino muda, suaviza até virar um rosto que vi tantas vezes sob o luar.
Quando ficavamos juntas na janela, cacando estrelas.

Nao pode ser... Mas é.

Ao ver minha irma, encontro a for¢ca de que preciso. Ela enche minhas
entranhas da firmeza e da bravura do impossivel. Minha liberdade, minha
saida, estd bem diante de mim. E sou a Gnica pessoa capaz de aproveitar essa
chance.

O braco do embaixador aperta minha garganta. Sua mio esta logo acima
do meu ombro, os tenddes tensos como cordas. Cravo os dentes fundo, bem
fundo, na sua pele.

Ele solta um berro e o gosto do sangue enche minha boca: salgado e
amargo. Tira o braco com um solavanco, e passo correndo pelos meninos e
suas facas. Nao prestam muita atencdo em mim. Cercam o embaixador, que
xinga sem parar. DA para ver os ossos nas Orbitas dos olhos deles. Os nos de



seus dedos, grandes demais em volta das facas. Penso nos vira-latas da minha
antiga provincia. Em como a fome os esvaziou e formou criaturas ferozes e
desesperadas. Animais que desconheciam o medo.

Minha irmi me pega pela mio e come¢a a me puxar. Estamos correndo
rua abaixo, entrando num beco escuro, quando os gritos do embaixador
comecam de verdade.

Nio me arrependo.

As vezes, quando meu pai perdia o controle e passava de uma simples surra
a um instinto assassino, a gente se escondia. Jin Ling sempre guiava o
caminho: salamos pela porta, passaivamos pelo pé de ginkgo, entravamos no
labirinto do arrozal. Ficavamos com 4gua até a cintura, serpenteavamos como
as cobras que viviam naquelas longas ondas verdes.

Eu me sinto igual agora. Mas, em vez de campos de arroz, Jin Ling mostra
o caminho por entre muros de limo e montes de lixo. Através de fendas que
eu nem tinha notado até minha irma passar por elas, puxando-me atras de si
com uma urgéncia potente.

Quando finalmente paramos, os gritos do embaixador ficam para tras. Jin
Ling esta ofegando, muito mais do que deveria, e, apesar do frio, gotas de
suor escorrem das pontas mal cortadas de seu cabelo. Ela ainda segura minha
maio, os dedos firmes em volta do meu polegar, como fazia quando estava
aprendendo a andar.

Paramos num canto escuro e vazio, ¢ olhamos uma para a outra. Sem
palavras. Ficamos assim, paralisadas no momento. Fitando e nos esforcando ao
maximo para acreditar.

— Mei Yee. — Ela diz meu nome e aperta minha mao com tanta for¢a que
acho que nunca vai soltar. — Sou eu.

Depois de tudo por que passei, tudo o que fizeram comigo, pensei que
minhas lagrimas tivessem secado. Mas ver minha irma, ouvir meu nome sair
dos seus labios, basta para me fazer chorar. As lagrimas salgadas brotam e
escorrem livres pelas minhas bochechas.

—Vocé veio me buscar.

Jin Ling ndo cabe mais tio perfeitamente nos meus bracos. Esta quase da
minha altura. Seu rosto afunda no meu ombro como quando era pequena,
mas ela precisa se abaixar para isso. Sinto seus ossos mais facilmente, apesar da
jaqueta que veste.



Quando finalmente nos separamos e ficamos de frente uma para a outra,
olho para ela. Tem menos sardas. Seu nariz nio parece mais tdo grande. E...

— Seu cabelo... — Engasgo de emoc¢io e rio por entre as ultimas
lagrimas.
— Cortei. — Ela engole em seco e sorri, mas sua voz esta tremula. — No

comec¢o, assim que vim procurar voce.

— Comec¢o?

— Segui a van dos Ceifadores quando levaram vocé — Jin Ling explica.
— Cortei o cabelo para fingir que era um menino. Estou procurando vocé
desde entdo.

Fico sem palavras. Olho para ela, minha irma forte e guerreira, e arrumo
uma mecha solta do seu cabelo. Pensar que cortou o cabelo e veio me buscar
¢ demais para mim. Impossivel, por mais que esteja aqui agora, dizendo isso.

Mas lembro como Jin Ling fazia seus pedidos. Dizia “Quero que a gente
fique juntas para sempre” como uma tigresa. Nada impediria que conseguisse
o que desejava. Nem mesmo a Cidade Murada.

— Como vocé me encontrou? — digo, entdo paro. Sei. Vejo a resposta no
rosto da minha irmi, sinto-a dentro do meu peito, onde meu coracio se
esmigalha.

Minha liberdade custa muito mais do que uma estrela cadente.

— Mei Yee... — Jin Ling volta a olhar para mim. — O menino, aquele
que 1a para sua janela...

Fecho os olhos. Estd tio, tdo frio, mas nio consigo tremer. As pessoas sO
téem calafrios quando lembram como ¢ sentir calor.

— Dai. — Digo o nome dele, mas isso nao ajuda. Nio o traz de volta para
mim.

— Sim — minha irma diz. — O que aconteceu com ele?

— Dai. — Repito o nome, mas o espagco vazio ainda esta la. Uivando e

com as bordas afiadas, como o buraco na minha janela, deixando o frio do
inverno entrar. Nao quero dizer o que vou dizer em seguida, porque, se
disser, o que vi vai se tornar real e verdadeiro. Mas nem mesmo palavras nio
ditas podem fazer duas balas voltarem a arma de Longwai. — Dai morreu.



JIN LING

AS PALAVRAS DA MINHA IRMA s3o como uma faca no meu estomago. Rapidas
e ardentes. Nada além de dor. Levo um minuto para que a verdade entre na
minha cabeca. Para que comece a doer.

— O embaixador veio e acusou Dai — Mei Yee diz. Seus olhos estio
techados. As palpebras brancas palpitam como asas de mariposa. — Longwai
atirou nele.

Morto. Dai.

Eu me recuso a crer que essas palavras possam se juntar. Elas nio se
encaixam. Estava com ele agora ha pouco. No beco. Ele parecia tio forte. Tao
seguro. Tao vermelho e vivo sob a luz da janela.

Mas Dai sabia o que estava por vir. Tira sua irma daqui. Corre 0 mais
longe possivel desta cidade. Ndo olha pra tras. Sabia que eu teria que
fazer isso sem ele.

Mei Yee solta o ar ao meu lado. O som da sua respira¢io lembra o de folhas
secas sendo pisadas, de papel sendo rasgado. Ouco e lembro que ela nio esta
usando nada para se proteger do frio e que suas sandalias de seda estio
rasgadas e ensanguentadas. Dai pode estar morto, mas minha irma esta viva. E
¢ assim que quero manté-la.

— Toma. — Tiro a jaqueta. Dou para ela. Estd empapada de suor, de
sangue, mas mesmo assim o tecido tem cheiro de limio e cha verde. Como a
casa de Dai.— A gente precisa ir.

— Para onde? — Mei Yee murmura.

Nio quero voltar para o apartamento de Dai. Enfrentar a sujeira vasta e
vazia daqueles ladrilhos. As duas marcas pretas que nunca vao ser apagadas.
Mas meu envelope laranja estd 12 e Mei Yee precisa de sapatos. Roupas. E



tenho a sensa¢io de que Chma estd 13, esperando. Nio posso perder meu
gato também.

Mas e depois?

Penso na casa do meu pai. Na horta da minha mie coberta por tampas e
cacos das garrafas de bebida. Janelas e portas vazias. Imagino meu pai
encostado no batente da porta. Esperando. O rosto mais vermelho do que o
poente. Os punhos cerrados. E minha mae atras dele. Sempre atras dele.

Naio estou pronta para essa briga. Nao com essa ardéncia no ombro. Uma
arma na mao.

Nio sei para onde a gente vai. Para algum lugar longe, bem longe daqui.
Algum lugar onde nunca, nunca mesmo, vamos precisar olhar para tras.

— A gente da um jeito.



MEIYEE

JIN LING GUIA O CAMINHO DE NOVO e eu sigo, com a cabeca latejando.
Esforcando-me para nio, ndo, Nd0 pensar em Dai e naqueles dltimos
momentos terriveis. Em tudo o que ele deu para que eu pudesse correr e
virar por essas ruas atras da minha irma.

Estou ocupada tentando nao pensar nisso quando Jin Ling para e faz um
sinal para eu ficar quieta. Estamos num espaco mintsculo. Mal daria para
chamar de beco de tao estreito que €. Os blocos de cimento raspam minhas
costas e meu peito. Se respirar forte demais, vou ser esmagada.

Quero sair porque sinto que as pedras estio me sufocando, mas Jin Ling
nio se move. Ela fica encaixada ali e observa. De repente, o espaco de ar livre
a nossa frente ¢ bloqueado, tapado completamente por um homem. Com um
dragio escarlate e selvagem tatuado.

Fung.

Meu corag¢do para, mas o capanga de Longwai nio. Ele passa pela fenda,
puxando algo atras de si. Ougo o barulho terrivel de plastico e peso morto
sendo arrastado. Minha garganta se enche de vomito. Fico na ponta dos pés e
vejo de relance um saco de cadaver que passa pelo nosso esconderijo.

Tento engolir o vOmito, tento respirar, mas as paredes nio deixam. Jin Ling
coloca a mao na minha, aperta firme. Como se soubesse que sua presenca ¢ a
Gnica coisa que me mantém em pé.

O som do saco sendo arrastado ndo dura muito. Da para ouvir o resmungo
de Fung quando ele coloca o saco no chio e limpa as mios.

— E isso que acontece quando vocé irrita o dragio — ele grunhe para o
corpo antes das suas botas se arrastarem no sentido em que veio. — Mais
sorte na proxima vida.



Jin Ling e eu esperamos longos minutos entre os blocos de cimento,
ouvindo e observando. Finalmente, minha irma enfia a cabeca para fora e sai,
como um rato de um buraco. Ela s6 me puxa quando tem certeza de que ¢é
seguro.

O saco nio esta nem a dois bragcos de distancia, uma pilha triste de plastico
preto. Ndo quero olhar para ele, a maneira como esta jogado num canto entre
o degrau de uma porta e uma parede. Como se tivesse lixo dentro, e nio o
menino que me despertou. Que me libertou.

Minha irma3 vai até o plastico e ajoelha. Estende os dedos e o toca.

— Jin Ling... — Nio se1 o que dizer, exceto que nao posso ficar aqui.
Prefiro me lembrar de Dai com vida atras da janela. Nio como o corpo num
saco, jogado na sarjeta. — Por favor.

Ela franze a testa, seus dedos afundam no plastico amassado. Comecga a
rasgar. O preto se abre facilmente sob suas unhas. Como um casulo doente:
sem asas, sO morte.

Vejo a pele de relance, tio branca e dura quanto um prato de porcelana, e
desvio o olhar.

Jin Ling continua rasgando e o plastico continua se abrindo. Fico olhando
para minhas sandalias ensanguentadas, tentando ignorar o vazio nauseante na
minha barriga.

— MeiYee... — Ouco um barulho e ela para de puxar. — Olha.

Continuo olhando para baixo, examinando a seda rasgada e os dedos
dormentes. Nao ergo os olhos. N§o me faca erguer os olhos. Essa dor, a
pele vermelha e os cortes de vidro, € muito mais facil de suportar.

— Nao posso... nio posso ver Dai desse jeito — murmuro.

Minha irmi engole em seco.

— Nio ¢ ele.



JIN LING

NAO E DAL FICO OLHANDO PARA O CORPO ENSACADO. O que o bandido
acabou de arrastar pelas ruas. Parece mais um esqueleto do que uma menina.
O cabelo ensebado. O rosto corroido. Um tnico ponto escarlate entre os
olhos.

— Sing — Mei Yee sufoca um grito ao meu lado. — O segundo tiro. Foi
Sing...

Recoloco o plastico sobre o rosto da menina morta. Olho para minha
1rma.

— O que aconteceu? A tltima vez que voceé viu Dai. Onde ele estava?

— A gente... a gente estava no quarto da Sing. O embaixador acusou Dai
e Longwai atirou nele. Dai caiu no chio e tinha sangue por toda parte.
Longwai foi para cima dele e apontou a arma para sua cabeca. O embaixador
me puxou para longe, ouvi um segundo tiro e pensei... — Mei Yee leva a
mao a boca. Fita o saco de lixo.

— O primeiro tiro. Onde Dai foi atingido?

— Eu... eu nio sei — ela diz, com dificuldade. — Perto do peito. Tudo
aconteceu tao rapido.

Também fico olhando para o saco preto. Mas nio é em quem esta dentro
dele que estou pensando. Estou pensando no que vou fazer em seguida.
Semanas atras, eu teria saido correndo, levado minha irmi para fora da
Cidade Murada sem nunca olhar para tras. Parte de mim, a sobrevivente, a
que me manteve viva todos estes anos, ainda quer isso. Seguir a regra niimero
um. Corra, corra, corra. Lutei tanto, arrisquei tanta coisa para ter Mei Yee
de volta. E agora ela estd aqui. Minha missio, a razdo de ter vindo para este
lugar, estd cumprida.



Mas lembro que, apesar de Dai ndo ter me feito prometer nada, jurei que o
ajudaria a pegar o livro. Sua liberdade. Se ele estd vivo, essa promessa ainda
esta de pé.

Dai salvou minha vida. A da minha irma. Agora é hora de ser salvo.

— Dai ainda deve estar vivo. Ele tem que estar, ou entio o bandido teria
trazido dois sacos. — Volto a olhar para Mei Yee. Ela ainda estd parada,
engolida pela jaqueta de Hiro. Seu rosto esta molhado de lagrimas. — E, se
ele ainda esta vivo, precisa ser tirado do lugar onde esta.

Fico a espera de que ela discorde. Em vez disso, tira os olhos do saco e se
volta para mim. Sua voz ¢ muito forte, segura. Existe uma chama em suas
palavras, Néla, que nio havia antes.

— Eu se1. Mas como?

Como? Essa é a questio. Minha cabeca estd a mil. Trabalhando mais rapido
que um tear. Pegando todos os fios solitarios e juntando-os uns aos outros.
Entrancando-os numa tapecaria terrivel e delicada.

O livro de registros.

Um dia para o Ano-Novo.

O vestido escarlate de Mei Yee.

Meia-noite.

Oito meninos e suas facas.

O revélver de Dai.

Tantos fios. Partes que podem rasgar. Dar errado. Tudo isso pode desfiar a
qualquer momento. Tento nio pensar a respeito.

Em vez disso, olho nos olhos de Mei Yee e digo:

— Tenho um plano.



1 DIA



DAI

O QUARTO ESTA COMPLETAMENTE ESCURO. O tipo de breu absoluto em que,
mesmo se eu colocasse a mao na frente da cara, ndo daria para ver merda
nenhuma. Perdi a no¢io do tempo. Se é dia ou noite. Quantas horas disso
ainda vou ter que aguentar até que os homens de Tsang entrem quebrando
tudo para me levar para a cadeia?

As meninas devem estar longe a esta altura. Imagino se Jin Ling usou a
arma que dei para ela. Torco muito, muito mesmo, para que tenha atirado em
Osamu, aquele filho da puta.

Sio pensamentos como esse que me fazem esquecer a dor, impedem-me
de enlouquecer. Nas longas noites desde aquela que mudou tudo, eu me
perguntei qual seria a sensa¢do de levar uma bala no peito. Tentei imaginar a
dor de Hiro: o buraco dentro dele, sem deixar que nada entrasse, nada saisse.
A queimacio, o frio e o torpor, trazendo um Gltimo suspiro de dor.

Alma e corpo separados. Para sempre.

Nio preciso mais imaginar. Descobri que é muito pior do que eu
imaginava. No comeco, nio senti nada. Nada além de um forte golpe no
ombro direito, dos meus joelhos se dobrando em choque. Entdo, pinos e
agulhas e uma dor horrivel. Tantas sinapses dispararam no meu cérebro
indicando essa dor que nem liguei quando Longwai apontou novamente para
mim. Esfregando a morte na minha cara.

Mas ele nio atirou. Tampouco me deixou sangrar até a morte. (Quem diria
que Fung era um enfermeiro tio talentoso? Um prodigio das gazes.) Naio ¢
um ato de cleméncia: ele quer respostas antes de me enfiar num saco de lixo.

Tenho sorte de Longwai ter decidido pegar leve: so alguns socos no ombro
sangrento e agonizante. Ele me deixou aqui, amarrado a uma cadeira, para
“pensar em minhas opc¢oes”.



Opg¢odes. No plural. Como se eu tivesse mais de uma.

Enquanto continuar de boca fechada, continuo vivo. Nem ferrando que
vou falar alguma coisa, ndo quando falta apenas um dia. Quero ver esse filho
da mae queimar tanto quanto Osamu. Se eu tiver sorte, T'sang e sua equipe
vao chegar antes que Longwai comece a pegar pesado. Antes que queira me
arrancar um olho ou uma orelha com sua infame faca sedenta.

Esse pensamento me faz testar as amarras de novo, mas as cordas estdo
apertadas demais, cobras gigantes enroladas em volta dos punhos.

Mas, quando estio nervosas, como Longwai estava, as pessoas deixam passar
algumas coisas. Como o caco de vidro escondido na palma da minha mao.
Aquele que segurei firme durante o disparo. Durante cada um dos socos de
seus punhos calejados. Nao o mostrei em nenhum momento, mantive os
punhos cerrados mesmo quando Longwai acertou o altimo soco, tirando um
grito de mim.

Minha mio se abre lentamente e o vidro vai descendo pelos meus dedos.
Passo a ponta do caco de um lado para o outro, de cima para baixo. Ja faz um
tempo que Longwai saiu, provavelmente para fumar um cachimbo ou tirar
uma soneca. A cada minuto sombrio fico a espera de ouvir passos novamente.
Tento ouvir o som por debaixo da porta enquanto serro minhas amarras.

HA tanta dor e ardéncia no meu ombro que mal sinto quando as cordas se
soltam. Minhas maios ficam livres, caem do lado do corpo. Jogo-me no chio,
encontro o vidro, coloco-o de volta na palma suada da mao.

Preciso estar pronto para quando Longwai voltar.

Ainda estou de joelhos quando os passos comecam, cada vez mais perto.
Empurro o chio com o braco bom, lan¢co-me para a parede ao lado da porta.
Minha mio segura o caco de garrafa mais firme do que nunca, pronta para
avangar e apunhalar.

A fechadura faz um clique e a porta se abre.



JIN LING

O CHEIRO RUIM DO ESGOTO ENCHE MINHAS NARINAS. Quente e imido como
uma selva. Fico na frente de Ka Ming e Ho Wai. De olho em suas mios. A
procura de facas. HA um brilho ténue entre os dedos de Ho Wai, mas, quando
olho mais atentamente, percebo que é s6 uma abotoadura dourada.

— Fechado? — pergunto atras da coluna de fumaca do esgoto.

— Parece arriscado pra caramba. — Ka Ming lanca um olhar para o
parceiro.

Arriscado. Essa é a tinica palavra que descreve meu planinho maltrapilho.
Engulo em seco o nd na garganta e digo para eles:

— Mas vale o risco.

— E, mas uma coisa € correr riscos, outra é se meter com a Irmandade —
Ho Wai observa. — Quanto voceé falou que a gente vai ganhar?

— Dez mil. — Falo o nimero mais alto que me vem a cabe¢a. — Tor¢o
para que o pai de Dai esteja disposto a pagar. — Se tudo der certo.

Os dois meninos voltam a olhar um para o outro. Conversam sem palavras.

— Dez mil — concorda Ka Ming. — Sem matar ninguém.

Olho de relance para a faca de Ho Wai enfiada no cinto. Tem uma mancha
rosada na ponta. Volto a olhar para as abotoaduras nas suas maos. Ergo a
sobrancelha.

— Nao com a Irmandade no meio — Ka Ming continua. — Vocé me
entende...

Entendo. Mas estou contando com eles. Com meu torso estropiado e com
as seis balas. Com a velocidade nio testada das pernas da minha irma.

— Fechado — digo para eles.



No caminho de volta para o apartamento de Dai, passo pela loja de
macarrido. Olho para o relégio na parede dos fundos. Um sapo marca os
minutos; sua lingua enorme caca a mosca que da voltas pelo circulo. Voltas e
voltas e voltas. O velho que bate a massa de macarrio me falou que, quando a
lingua pegar a mosca no alto, vai ser Ano-Novo. Nosso tempo vai ter
acabado.

Tento nio pensar nisso enquanto abro a porta do apartamento de Dai.
Arrasto o saco plastico cheio de coisas compradas na loja do sr. Lam com
todo o dinheiro que restava no envelope laranja. Por mais que eu tenha
subido as escadas devagar, ainda sinto o cheiro constante de sangue através da
velha camisa de Hiro.

S0 mais um pouquinho. S6 mais um corre.

Parece que alguém encheu meu torso de pasta de pimenta. Vermelha e
ardente. Tento ignorar isso quando entro. Jogo o saco de compras no chio.
Chma da uma cheirada na bagunca dentro do plastico.Vé que nao é comida e
sal.

Mei Yee sai do seu lugar na janela e se aproxima.

— Pegou tudo?

— Sim. — Fa¢o uma careta. Deixo meu corpo cair no chio. O ladrilho
duro e frio nunca pareceu tio confortivel. — Falei com os marginais
também.

— Eles vio ajudar a gente? — Minha irmia comec¢a a mexer no saco
plastico. Tira todos os recipientes e pincéis que o sr. Lam enfiou la.

— Peguei os dois de bom humor... — Penso na abotoadura. Na maneira
como ela brilhava nos dedos de Ho Wai tanto quanto os olhos de Chma. Mas
acho que nio devo contar para Mei Yee. Nio por enquanto. — E ofereci
muito dinheiro. Entao, sim. Eles toparam.

O vestido vermelho estd no canto, dobrado cuidadosamente com as outras
roupas de Dai. Mesmo usando roupas de menino, com olheiras ¢ o cabelo
desgrenhado, minha irma estd linda. Olho para a pilha cada vez maior de
maquiagem na frente dela. Comeco a ter davidas. Nunca vou conseguir ficar
daquele jeito. Como pude pensar que o plano tinha a minima chance de dar
certo?

Mei Yee pega um pincel e abre o primeiro pote. Sai um pod cor de péssego
no ar. Faz Chma espirrar: Chma! Chma!



Queria que Dai estivesse aqui para ouvir. Para eu poder dizer que estava
certa.

Logo. SO mais um corre.

— Fecha os olhos — ordena minha irma. Ela estende o pincel. — Vai fazer
um pouquinho de cocegas.

O pd cai sobre meu rosto. Resisto a vontade de virar a cara. Mei Yee leva
minutos para ter certeza de que estd perfeito, mas nido para por ai. Tem pelo
menos outros dez potes. Cores para as bochechas. Tinta para labios, palpebras
e cilios. Longos cabelos que nio sio meus.

Depois, vem o vestido de seda. Eu o visto rapido, virada de maneira que
minha irmi nio veja a ferida gotejante embaixo do meu ombro. Aquela que
esta quase me cegando de tanta queimacio. Mais cedo ou mais tarde, vou
pagar o preco. Mesmo sabendo disso, continuo for¢cando. Torcendo para que
meu corpo se mantenha em pé até tudo isso acabar.

Eu me sinto ridicula. Como uma personagem de desenho animado, com
um vestido vermelho-vivo e a cara pintada. O coque falso fica preso com
grampos na minha cabeca como um gato assustado. E s6 quando coloco a
faixa em torno da coxa nua, e enfio a arma dentro dela, que volto a me sentir
eu mesma.

—Voceé esta linda — diz Mei Yee, ao se sentar e admirar sua obra.

Olho na janela. A luz fluorescente do quarto é refletida de volta para nos.
Pinta um quadro perfeito do apartamento. Nio me vejo no reflexo. Em vez
disso, vejo uma mulher ao lado de Mei Yee. Transformada em beleza e
semicurvas.

Inclino a cabe¢a. A mulher faz 0 mesmo. Minha irma fez o impossivel.

Agora ela precisa fazer o impossivel mais uma vez.

A pior parte do meu plano, a parte que faz meu estdmago revirar e meus
joelhos fraquejarem, nio é o risco que estou correndo. E o que estou
pedindo para Mei Yee fazer. Repassei o plano varias e varias vezes. Mais de
cem. Porém, ele nio funciona sem minha irma.

Quase desisti de tudo, mas ela ndio me deixa. Nao é a mesma menina que
se escondia no canto do barraco do nosso pai. Que soltava um grito quando
um cachorro vira-lata latia para ela.

— Esta quase na hora. — Dou minhas botas para Mei Yee. — Esta pronta?

Ela olha fixo para o couro e os cadar¢os surrados.



— Acha mesmo que isso vai dar certo?

— Naio sei. — As linhas ainda estao na parede. Um par perfeito. Caminho
até os azulejos e apago uma delas. —Vocé nio precisa fazer isso. Posso pensar
em outro jeito de entrar.

Ela balanca a cabeca.

— Nio, nio pode.

Continuo olhando para a altima linha, solitiria no branco sujo. Fica tio
esquisita assim, sozinha.

— E voceé esta errada. Preciso fazer isso sim. — Mei Yee se senta. Calca as
botas nos pés cortados. Pde a lingua entre os libios enquanto amarra os
cadar¢os. — Custe o que custar.

E algo que poderia ter saido da boca de Dai.

A tltima linha parece triste. Como os nimeros nio importam mais, ergo a
mao. Apago o ultimo risco de carvio. Como se ele nunca tivesse estado 1a.



MEIYEE

MEUS PES ESTAO LATEJANDO DENTRO DAS BOTAS DE JIN LING; as bolhas e o
sangue zunem de dor contra o couro rustico. Tento focar na dor dos meus
dedos e do meu tornozelo. E muito melhor do que no medo que cresce e
entra por todas as veias enquanto espreito as sombras da entrada do bordel.
Onde o dragio serpenteia em volta da porta ¢ um homem armado estd de
guarda.

— Voceé estd pronta? — minha irma pergunta de novo, com uma voz que
deixa claro que ela acha que nio. — Lembra por onde tem que ir?

Sei que s faz algumas horas desde que vi Dai pela Gltima vez, mas
parecem séculos. Cada vez que fico tentada a pensar no que aconteceu com
ele, nas torturas terriveis que Longwai inventou para fazer que falasse, penso
no caminho. O trajeto que Jin Ling me mostrou: virar a direita, seguir reto,
passar pelo vendedor de bolinhos, entrar numa fenda entre o restaurante do
cachorro e a barbearia improvisada, virar a direita de novo, seguir reto até os
canhdes.

Nio é uma distancia tio longa, mas niao sou uma boa corredora.

Nao sou, mas preciso ser.Vou ser. Porque Sing esta morta, porque Dai esta
Vivo e porque esse € o Gnico jeito.

— Sim. — Minha irmi estd agachada nas sombras ao meu lado, entio
murmuro: — Estou pronta.

Jin Ling olha para mim. Nem toda a maquiagem que acabei de pincelar e
esfregar no seu rosto pode cobrir sua forga: esperta, calculada, ferrenha. Ela
estende o braco, pde a mio no meu ombro.

— Eu te amo, Mei1 Yee.

Envolvo-a nos meus bracos, como ja fiz tantas vezes. S6 que, desta vez,
tomo cuidado para nio me sujar de maquiagem em vez de sangue. Ela esta



quente, quente demais contra minha jaqueta, embora sé esteja usando um
vestido inatil.

Nio quero solta-la. No final, é ela quem me solta: destaz o abraco e me
olha fundo nos olhos.

— A gente consegue fazer isso.Vocé consegue fazer isso.

Faco que sim, levanto e tento nio pensar em como minhas pernas tremem.
Dou um passo, depois outro, entrando na luz da rua.

O guarda nio me nota a principio. Estd distraido, chutando uma caixa de
macarrao vazia de um lado para o outro. Despedacando a carcaca de papelio
com os pés. Engulo em seco e continuo andando. Estou perto, quase perto
demais, quando ele finalmente ergue a cabeca. Seus olhos se estreitam e
depois se arregalam ao me reconhecer.

— Ei! — ele grita, mas meus pés doloridos ja se afundaram no couro das
botas.

Comeco a correr.



DAI

A PORTA SE ABRE E A LUZ DA LANTERNA ESCARLATE ENCHE O QUARTO. Seguro
o vidro na mio boa, pronto para cortar a maciez de um punho ou de uma
garganta. Todas aquelas artérias vitais sobre as quais aprendi nas aulas de
ciéncias. Aperto o caco com for¢a e dou um pulo.

Nossos corpos colidem e, tarde demais, percebo que o visitante nio ¢
Longwai. Uma bandeja cai rodando no chio, derrubando copos, curativos e
arroz por toda parte. Estou entrancado com uma seda vermelha, esmagando a
pobre menina com meu peso.

— Naio! Por favor... — Seus olhos estao arregalados e seu tremor atingiria
nameros altos na escala Richter. Olho para baixo e percebo que ainda estou
segurando o caco de vidro esmeralda na sua garganta. Tiro de perto dela.

— O que esta fazendo aqui? — Olho ao redor, para as ruinas da bandeja, e
encontro a resposta.

— Vocé é o menino da Mei Yee, nio é? — Os olhos da menina se
estreitam. — O que queria o livro.

Por reflexo, olho para o corredor. Nio que importe se alguém ouviu ou
ndo; o plano ja deu errado.

— Sim. — Eu me afasto e a menina senta. Sua franja cai como uma
cortina sobre o rosto. Ela olha para a cadeira, para a corda rasgada, depois
novamente para mim, de cima a baixo.Vejo a hesitacio em seus olhos, o peito
subindo e descendo, os pulmdes prontos para avisar o bordel todo sobre
minha fuga.

Ela toma folego.

— Vocé falou para a Mei Yee que conseguiria tirar a gente daqui. Era
verdade?



— Eu a tirei, nido tirei? — A adrenalina do momento estd passando,
fazendo a dor voltar. E trazendo consigo o sarcasmo.

A menina franze a testa.

— E o livro? Ainda precisa dele?

Guardo o caco no agasalho, mantenho os olhos fixos no corredor vazio. E
questio de tempo até alguém passar.

— Sim.

Ela me examina, como se eu fosse uma espécie de virus numa lamina de
microscopio. Fascinante, mas perigoso se nio for manipulado corretamente.
Leva a mao as dobras do vestido, tira um molho de chaves.

— Pega 1sso. A chave da sala do Longwai é a terceira da direita para a
esquerda.

A menina das chaves.Yin Yu. Aquela que dedurou Mei Yee. Aquela em que
a gente nunca devia ter confiado.

Nao set se devo confiar nela agora. Pode ser um dos fantoches de Longwai,
uma isca para eu mostrar meus segredos em vez de contar. Pego as chaves
Mesmo assim.

— Mudou de ideia?

— Eu nunca quis... — A voz dela vacila. Engole em seco e tenta mais uma
vez, mas ha um tremor nas silabas. — Eles atiraram em Sing bem na minha
frente. Do nada. Ela morreu.

E tudo o que diz, mas eu entendo. J4 vi cadiveres antes. Sei como mudam
a gente, viram nossas entranhas do avesso com sua imobilidade e sua falta de
vida.

Fo1 isso que Sing fez com Yin Yu. Mudou-a.

— Nao quero morrer aqui — Yin Yu diz. — Daqui a um minuto vou
gritar e dizer para eles que vocé pulou em cima de mim e roubou minhas
chaves. Longwai estd no saldo, de cara para o corredor de entrada.

Claro que ele esta de olho na entrada. Na saida. Quais sio as chances de eu
passar por ele sem ser visto?

—Vai —Yin Yu diz simplesmente. — Seu tempo esta acabando.



JIN LING

MEI YEE CORRE MAIS RAPIDO DO QUE UMA LEBRE. O guarda vai atras dela.
Saio do meu esconderijo. Atravesso a rua arrastando as sandilias surradas.
Passo pela porta com o dragio. Enquanto isso, os conselhos da minha irma se
repetem na minha cabeca. Dé passos pequenos. Entrelace as maos na frente
do corpo. Mantenha a cabeca baixa.

Passo por alguns dos homens de Longwai no primeiro corredor. Caminho
em frente as portas abertas de onde as meninas ficam olhando. Ninguém
parece notar a sujeira embaixo das minhas unhas. A rudeza do cabelo. O
péssimo estado dos calcados. A mancha de sangue que brota como uma flor
no meu torso. O negrume sutil no tecido.

Quero andar rapido. Embora sinta que meu torso esta se abrindo. A cada
passo, sinto vontade de correr. Demoro mais do que gostaria para chegar ao
saldo. Longwai estd no sofa, com a extremidade de um cachimbo longo entre
os labios. Ele nio me nota entrando discretamente pelo corredor. Mei Yee
cumpriu bem sua fun¢io: meu vestido, meu cabelo e minha maquiagem me
camuflam. Perfeitamente. Sou s6 mais uma menina sem rosto.

Primeiro o livro, depois Dai. Repito o plano na minha cabeca e vou
atravessando o salio perto da parede. Na dire¢io do corredor a esquerda,
onde esta o livro de registros. Estou quase 14, passando por uma menina que
toca uma citara, quando Longwai grita.

—Vocé! Meninal

Congelo. Ele esta olhando diretamente para mim.

Antes que minha mio possa descer para pegar a arma de Dai, Longwai
ergue a taca.

— Preciso de mais vinho.



Vinho. Ele me escolheu para pegar vinho.Vou até o armario de bebidas as
pressas. Tento desesperadamente entender a bagunca de tacas e garrafas.
Queria ter prestado mais aten¢do a maneira como Yin Yu servia. Na primeira
vez que estive aqul.

— A garrafa 2 esquerda — murmura a menina no instrumento. Suas
palavras quase nio ultrapassam o planger de suas cordas. Viro para ela. Seus
olhos encontram os meus. Ela assente, sem parar de mover, mover e mover os

dedos.

’

E tio facil para ela ver que nio sou daqui. Que chance tenho com
Longwai1?

Pego a garrafa de vinho pelo gargalo.Viro e me preparo para servir. O que
vejo, porém, me deixa paralisada.

E Dai. Muito vivo, passando pelos cantos nio iluminados do salio. Com o
capuz erguido. Esforcando-se a0 maximo para chegar ao corredor leste.

— Algum problema? — Longwai se remexe no sofa.

— Naio! — Minha resposta ¢ mais cortante do que eu pretendia. Tira o
sono dos olhos do traficante, deixa-o alerta. Ele faz mencao de se levantar.

Bastaria Longwai virar. Olhar por cima do ombro. Para que Dai fosse pego.

Solto a garrafa. Ela despenca no chio. O vinho carmesim se espalha no
tapete feito sangue, chegando até as sandalias de Longwai. Ele mostra os
dentes. Levanta-se.

— Esse tapete vale dez vezes o que paguei por vocé! — Longwai me
segura pelo brago. Preciso de todo o meu autocontrole para nio me soltar.
Resisto. Seus dedos estio pontilhados de sangue velho. Tento nio pensar de
onde vieram as manchas.

— Desculpe, senhor. — Ao dizer essas palavras, sinto como se alguém
estivesse arrancando meus dentes com um alicate enferrujado. Olho para
meus pés, onde a garrafa de vinho ainda derrama o liquido. Contenho o forte
impulso de sacar a arma de Dai.

— Desculpe? — O traficante se abaixa. Olha-me nos olhos apesar dos
meus esfor¢os para virar o rosto. — Nio me lembro de pedir para Mama-san
escolher uma menina nova para servir. Na verdade... nem me lembro de
voce.

Sinto um aperto no coragio. Seu olho cintila. Seus dedos me comprimem.
Ele esta juntando as pegas, unindo suas suspeitas como a argila de um oleiro.

Talvez eu tenha que usar o revolver.



— O nome dela é Siu Feng. — A menina parou de tocar para falar com o
traficante. — Veio com outras meninas uns meses atras. O grupo de Wen Kei.

Isso deixa Longwai um pouco desconcertado. Ele franze a testa, duvidando.
Seus dedos relaxam. Suas costas se endireitam. Aponta para o tapete.

— Limpa isso. E esquece o vinho.Tenho mais o que fazer.

Ergo os olhos, aliviada por ver que Dai foi embora. As sombras estio vazias.
Contrariando meus medos, Longwai nio segue em dire¢io ao escritério. Em
vez disso, desaparece no corredor norte.

A menina nio volta a tocar, mas se aproxima e pega a garrafa de vinho aos
meus pés.

— Obrigada — digo quando a entrega para mim.

Ela leva o dedo aos labios. Aponta para os clientes sonolentos a nossa volta.
Homens tio imoveis que esqueci que estavam la.

—Voceé estd com o menino, nio esta? — ela murmura.

Faco que sim e olho de soslaio para o corredor leste. Nio sei se devo
seguir Dai até 1a. Um grito surge do corredor norte como uma sirene. A voz
de uma menina balbucia sobre ataques e chaves, seguida de berros de
Longwai:

— Cadé ele?

Estou prestes a comecar a correr. Para avisar Dai. Mas Longwai entra no
salao feito um touro, com o rosto mais vermelho do que o dragio da porta.
Sua arma estd em punho. Pronta e trémula em seus dedos. Ele desaparece tio
rapido quanto entrou. Engolido pelo ténue brilho escarlate do corredor leste.



MEIYEE

CORRE. POR DAL Por Dai. Corre.

Faz tanto tempo que nio me movo assim. Para falar a verdade, é uma
surpresa ainda conseguir. Pular por montes de lixo, passar por debaixo de
escadas, virar esquinas abruptas. As luzes das lojas passam turvas, meus pés
voam por cima das pocas, e sempre ouco o guarda ofegando atras de mim,
xingando a cada passo.

Corro, corro, corro, até nao sentir mais meus pés. Faz tempo que esqueci a
dor dos cortes e das bolhas. HA uma nova forca nos meus membros, uma
energia pura e veemente. Sinto que, se esticar os bracos, posso voar. Sair dos
tineis e subir até as estrelas. Deve ter sido assim que Sing se sentiu antes de a
pegarem.

Penso nisso e, de repente, minha botas deslizam sob meus pés e caio. A dor
atinge meus 0ssos, vira parte de mim. O chao sob minhas mios treme com o
peso dos passos do guarda. Nio ha mais nenhum desejo no meu peito, s6
esperancas. Espero que Jin Ling esteja certa sobre aqueles meninos de rua.
Espero que eu tenha chegado longe o bastante.

Uma maio me pega pelo tornozelo, me puxa para tras. Meu corpo desliza
facilmente pela poga.Viro e vejo o guarda praticamente em cima de mim.
Antes de saber o que estou fazendo, dou um e depois outro e mais outro
chute forte no meio das suas pernas. Ele solta um berro, me larga no mesmo
instante. Rastejo para tras bem a tempo de ver as sombras surgirem.

Os marginais surgem de todos os cantos. Criaturas feitas de trapos, facas e
ossos, aglomerando-se sobre o guarda como larvas em carne. Eles sio
pequenos, mas, como sao oito contra um, o capanga de Longwai ndo tem a
minima chance. Pegam a arma dele e a chutam para longe.

— E melhor sair correndo! — um dos meninos maiores grita para mim.



Ele tem razio. Logo mais vio soltar o guarda; Jin Ling me disse que os
marginais s6 poderiam me dar um pouco mais de tempo. Mesmo armados
com facas e em malor numero, nunca machucariam um membro da
Irmandade. Assim que o homem perceber isso, vai vir atras de mim de novo.

Preciso correr muito e rapido para que perca meu rastro.

Estou de pé novamente e entro no beco entre a barbearia e o restaurante
do cachorro. Passando por garrafas, corpos e tantas, tantas coisas quebradas e
jogadas fora. Saio e viro a direita. Meus pulmdes estio em chamas e minhas
pernas sao como palitos lascados, mas continuo seguindo.

Por Dai. Por Dai. Por Dai.

Em linha reta como as cordas da citara de Nuo, até chegar aos canhdes
enferrujados. Chego perto deles sem folego nos pulmoes. Sei que devia
seguir as instrucoes de Jin Ling — achar um policial, pedir ajuda, ficar com
ele —, mas toda a energia que percorreu meu corpo momentos atras acabou.
Apoio-me na ferrugem, tentando recuperar o folego.

— Garota, acho que nio é uma boa noite para ficar aqui fora. E melhor
voltar enquanto pode.

Ergo os olhos, tentando focar. A principio, tudo o que vejo é a luz de um
cigarro. Em seguida, reparo no homem de sobretudo atras dele. Alguma coisa
parece errada: o jeito como fala, as roupas que veste. Niao pertence a Cidade
Murada.

Entlo, vejo a série de vans estacionadas nas ruas atras dele.

Ceifadores ¢ meu primeiro pensamento, seguido por um nd na garganta.
Mas nao, os Ceifadores nio usariam roupas como essa. E nio ficariam
parados tao visivelmente nas ruas da Cidade de Fora.

O homem tira o cigarro da boca e olha o relégio dourado no punho.

— Seu rapaz vem ou nao vem? — Um segundo homem sai de uma das
vans. Usa um colete verde, um chapéu azul-marinho com um distintivo
prateado no topo. — Estamos prontos para entrar.

Volto a olhar para a caravana de vans pretas e, de repente, entendo tudo.
Naio sio Ceifadores. Sio os policiais de que Jin Ling me falou. Sio as pessoas
que iriam nos tirar daqui. Dai e eu. Juntos.

— Dai esta no bordel — eu digo.

O homem de sobretudo ergue os olhos, surpreso.

— Quem & voce?



— Mei Yee. — Ele nio reconhece meu nome, entio continuo falando. —
Era eu quem ia ajudar Dai a pegar o livro para vocés, mas...

Ele trava a mandibula; sua irritacio é iluminada pela chama fraca do
cigarro.

— Mas?

— Deu tudo errado e Longwai pegou Dai! Ele ainda estd no bordel.
Precisa de ajudal

O cigarro nio estd nem na metade, mas o homem o joga no chio e da
outra olhada no relogio.

— A essa altura, querida, a Gnica pessoa que pode ajudar Sun Dai Shing ¢é
ele proprio. — Volta o olhar para o homem com o distintivo no chapéu. —
Certo. O menino nio vem.Vamos entrar!

As portas das vans se abrem e por elas sai um exército. Homens com o
corpo blindado, holofotes e armas maiores que meus bracos. Descem dos
veiculos e comecam a correr. Passam pela velhinha agachada com uma
manta, apregoando embrulhos de incenso especiais para o Ano-Novo. Pelo
homem de cabelos brancos e sua cesta de doces de feijao. Pela jovem que
empurra um carrinho cheio de roupa limpa pela rua esburacada. Todo
mundo fica imovel, observando os homens e suas armas entrarem um a um
pelo Velho Portio Sul.

As palavras do homem ardem mais quentes que seu cigarro: “A Unica
pessoa que pode ajudar Sun Dai Shing ¢é ele proprio”.

Mas, como esta errado, entro atras dele na cidade das trevas.



DAI

ENCONTREI A MENINA POR PURA SORTE ¢ tenho quase certeza de que devo
minha vida a ela. Mas ndo tenho tempo para pensar nisso agora. O minuto
que Yin Yu me deu esta passando rapido.

Mal respiro enquanto coloco a mdo na porta no alto da escada. Esta
trancada, exatamente como Longwai a deixou. As chaves tremem na minha
mao boa. Sio tantas, penduradas no chaveiro como esqueletos banhados em
ouro. Meus dedos nervosos se atrapalham, pegam a terceira chave da direita.
Quase consigo ouvir os segundos passando enquanto encaixo a chave na
fechadura.Yin Yu deve gritar a qualquer momento agora.

Mas € a chave certa e a porta se abre. A primeira coisa que pego € uma
arma, uma das pistolas antigas a mostra na parede de Longwai. Esta leve. Leve
demais. Uma checada rapida prova que minhas suspeitas estavam certas. Ele
nio guarda nenhuma dessas armas carregadas.

Viro para a escrivaninha e vejo o relogio.

Os ntimeros sao digitais, pixels vermelhos que ardem como os olhos de um
demonio na semiescuridio: 23h58.

Quase meia-noite. O tempo estd acabando.

Tique-taque, tique-tague. Minha mio se contrai no ritmo dos segundos
que passam enquanto vasculho a escrivaninha, examino a gaveta de cima.Tem
uma fechadura pequena, facil de quebrar com as ferramentas certas e forca
suficiente. Pego a faca mais proxima da colecio de Longwai. Enfio e puxo
como se fosse um pé de cabra. A gaveta se abre, torta e curva. Como um
vagabundo manco.

Tem papéis, canetas, cigarros solitarios, uma embalagem de balas de menta
e clipes de papel dourados. Minhas maos vasculham e tiram todas essas coisas
até chegar ao fundo. Desesperados, meus dedos arranham o vazio.



O livro de registros ndo esta aqui.

— Al esta voce.

Viro para encontrar o rosto conhecido: Longwai parado no batente, com a
pistola em punho, mirando entre meus olhos. A faca estd na escrivaninha. A
centimetros dos meus dedos. Inttil.

— Achei que vocé ja tinha ido embora... — O traficante perde a voz ao
avistar a gaveta aberta, os papéis, canetas e badulaques revirados. O grande
vazio em forma de livro no meio de tudo. — Cadé? — ele resmunga e entra
na sala. Seus olhos vermelhos se arregalam quando ele me segura pelas cordas
do capuz, apertando-as mais firme do que um n6.— O livro. O que voceé fez
com ele?

Nio ha nada para esconder, nada para arriscar, entdo conto a verdade.

— Nada. Nao estava ai quando abri a gaveta.

— Impossivell — Sua pistola pressiona minha testa, marcando um O na
minha pele.—Vocé tem cinco segundos para me dizer onde esta.

Entio € assim que tudo vai acabar. Um suspiro e uma explosio a0 mesmo
tempo.

E melhor, imagino, do que ser transformado em isca sangrenta de peixe,
pedaco por pedago. Mas por pouco.

— Cinco...

Nio sei por qué, mas acho que estou vendo flashes agora. Talvez cenas da
minha infancia. Correndo pelo Grand Aquarium com Hiro: eu de olhos
arregalados diante das enguias elétricas, ele recitando o nome cientifico de
cada espécie que via. Ou montando avidezinhos com meu avo.

— Quatro...

Sio flashes, mas nao partes do passado. Estou na praia, meu braco esta em
volta do ombro de Mei Yee, olhamos para as aguas. Jin Ling estd ao nosso
lado, tacando conchas nas ondas. E o meu futuro. O que morre a cada
ntimero que sai dos labios de Longwai.

— Trés. ..

Talvez eu mereca morrer por tudo que fiz. Até desejei isso naqueles
momentos no terraco escuro, quando minhas pernas balan¢avam sobre as ruas
e a voz do meu irmio dizia que eu era uma b0a Pessoa e eu sabia que nio
era.



Mas agora... agora ndo tenho certeza se Hiro estava errado. Agora eu

quero Viver.
[ronico, nio?
— Daois...
Fecho os olhos.
— Um.



ANO-NOVO



DAI

O SOM DO TIRO E DIFERENTE. Devia ser alto, direto. Como o que trespassou
meu ombro, crepitando por entre as camaras da arma feito um unico raio.
Cortando o tempo e a matéria num Gnico movimento lento.

Em vez disso, é abafado. Como uma bombinha esmagada por uma bota.
Um eco sem disparo ou chama.

Nio sinto nenhuma estocada. Nenhuma nova dor se enraizando na minha
pele. S6 meu ombro, e seu latejar firme e constante. O mesmo que me diz
que o sangue corre nas minhas veias. Dentro de mim.

Meus olhos se abrem. Ainda estou de pé. Meu ombro continua
queimando, em carne viva. As cordinhas do meu capuz continuam amarradas
na altura do meu pescoco. Longwai estd diante de mim, mas sua pistola
perdeu a firmeza. Aquele O nao marca mais minha testa. Deslocou-se com a
atencdo do traficante. Ele olha por cima do ombro, para a porta aberta.
Outros disparos estalam na escuridio e gritos sobem pela escada.

A batida comecou.

— O que ¢é isso? — A pergunta de Longwai atravessa a porta aberta, mas se
perde na tormenta crescente de barulho.

A faca. Nao espero. Pego a lamina curva e ornamentada e ataco com toda a
forca que resta no meu corpo. E uma faca cerimonial antiga, mais para
decorar do que para cortar e fatiar de verdade.

— Que diabos ¢ is...? — Longwai acaba de se virar quando encosto. Jogo-
me em cima dele, usando o lado bom, esforcando-me ao maiximo para
derrubar o traficante. Ele é mais sélido do que eu esperava, como se suas
sandalias estivessem cimentadas no chio. Continua de pé, mas a arma cai no
chiao, rodando como uma daquelas roletas da TVv.



Recuo em pé, de frente para ele. Tentando ignorar como meu braco direito
pende mole feito um fio de macarrio. Como os dentes de ouro de Longwai
brilham a mostra, prontos para serem cravados na minha garganta. Como a
lamina na minha mio esquerda nio parece grande coisa.

Ainda mais porque sou destro.

Longwai é um lutador. Move-se rapido, da um soco direto no meu queixo.
Seu punho, ja coberto de sangue, volta a atacar meu rosto. Mas, desta vez,
nada me prende. Pulo para o lado, deixo que dé uma bela surra no ar. Ao
mesmo tempo, ergo a faca.

Ouco um ruido e sua camisa preta se rasga. Um longo corte desce pelo
antebraco, reto como um tubo de esgoto, preciso como o trabalho de um
cirurgido. O vermelho escapa dele a0 mesmo tempo que grita.

Brago por braco. Agora estamos quites.

Mas tem tantas coisas pelas quais esse deus das facas e agulhas tem de pagar
que continuo lutando.

Pulo em cima dele de novo. Longwai cai, xingando, berrando e sangrando
de dor.

Pulo outra vez. Meu ombro treme com o impacto; supernovas de dor
tluminam minha visio. Caudas de estrelas percorrem meus olhos, corroendo
a cara feia de Longwai. Tento ver entre elas, ergo a faca até a pele macia,
macia, na beira da garganta dele. Ela se enrosca nas suas correntes de ouro, tira
uma lamuria de seus labios.

— Acabou, Longwai. — O grunhido que sai da minha boca parece
animalesco demais para ser meu, mas nao sei que outra pessoa estaria dizendo
essas palavras. — Voceé esta acabado.

Eu também. Eles ja estio aqui, subindo a escada a passos duros, enchendo
os aposentos com gritos e holofotes. Invadem o quarto como gafanhotos,
explorando todos os cantos com rifles e luzes fortes. Examinando Longwai, a
faca molhada de sangue na garganta, apontando para mim.

— Policia! Abaixa a faca! Coloca as mios na cabe¢a! — alguém diz quando
as luzes se juntam sobre mim. Até a parte de dentro das minhas palpebras
cintila quando as fecho.

Jogo a faca no chio, longe do alcance de Longwai. Levo a mido boa a
cabeca. Um dos policiais pega meu brago e o torce atras de mim.

Os estalos e rangidos das algemas enchem meus ouvidos. Fecham firmes
nos meus punhos, um destino frio e metalico.



MEIYEE

OS POLICIAIS SAEM DO BORDEL SOZINHOS OU EM PARES. Meras gotas
comparadas a forca que entrou alagando a cidade minutos atras, como um
dique rachado de armas e holofotes. Quase todos estio trazendo gente. A
maioria, como Fung, membros da Irmandade e clientes do saldo, esta
algemada. Outros, como Yin Yu e Mama-san, estao livres. Outros ainda nem
sairam.

Nio vejo Dai nem minha irmi em lugar nenhum. A cada rosto estranho
que passa pela porta, meu coracio fica mais apertado, como um balio cujo ar
vaza devagar.

Por favor. Eles tém que estar vivos... Mal termino de pensar isso
quando vejo o rosto de Dai. Ele esta sendo empurrado para fora do bordel,
com os bracos torcidos para tras. Seu rosto também esta torcido: dor, dor, dor.
Vejo as algemas e o policial empurrando-o. Surge o panico.

Corro até o policial.

—Voceé esta cometendo um engano!

— Para tras — ele diz com o rosto duro e da mais um empurrio em Dai.
Dor e angtstia ardem no rosto do menino da janela, fazem-me olhar para seu
ombro. O moletom esta em farrapos, rasgado e duro de sangue seco.
Embaixo estio faixas, brancas e cor de ferrugem. As mesmas cores do meu
nautilo.

— Nio! Vocé ndo entende! Ele estava 12 dentro ajudando a me resgatar. —
Fico na frente deles, bloqueando com o corpo o trajeto forcado de Dai. —
Nio pode ser preso.

A muralha inexpressiva no rosto do policial mostra incerteza. Seus olhos
pairam sobre Dai e, por um segundo, acho que o convenci.



— Ah. Vocé encontrou o menino. — O homem do Velho Portio Sul se
aproxima de mim. Suas maos estio enfiadas nos bolsos do sobretudo. O
cigarro pela metade entre seus labios abafa suas palavras. — Estava
comecando a achar que tinha fugido.

— Desculpa desapontar vocé. — Dai volta o olhar para o fumante. Suas
palavras assumem uma ironia que continham quando nos conhecemos. —
Estava ocupado demais sendo amarrado e torturado.

O homem traga o cigarro, que brilha mais forte, como uma estrela solitaria
no crepusculo.

— Nio ¢ culpa minha se foi pego. Encontrou o livro?

Dai faz que nio.

O homem com o cigarro fica parado por um momento. Ele exala: ar feito
de cinzas, suspiro e decepc¢io. Quando toda a fumaca se dissipa, acena para o
policial.

— Se vir Chan, fala para ele que ainda falta encontrar o livro de registros.
Manda ficar de olho. Leva o menino com o resto. Tem um mandado de
prisio no nome dele.

— Espera! Nio! — eu grito. —Vocé ndo pode fazer isso.

O homem de sobretudo tira o cigarro da boca. O movimento lanca faiscas
no ar. Algumas caem no meu braco inofensivas, mas brilhantes.

— Queridinha, esse menino é um assassino. A gente ofereceu uma chance
de redencio e ele nio cumpriu sua parte. E melhor se despedir.

— E o livro que vocé quer? — Olho para o homem; a fumaca enche seus
labios como uma manha nevoenta, turvando o ar entre nds. — Esta no
escritorio de Longwai! Na gaveta de cima da escrivaninha.

Dai balanca a cabeca.

— Mei Yee, ndo esta 1. A gaveta estava vazia.

— Mas... ndo pode ser... — Continuo falando para nio sentir o buraco
frio cada vez maior na minha barriga. — Estava 1a. Eu vi! Eu vi!

Agora estou olhando para Dai, implorando para que acredite em mim.

Seus olhos estio ainda mais fundos do que antes. Tristes, grandes e cheios.
Ha um sorriso em seu rosto quando olha para mim.

— Fico feliz que tenha encontrado Jin Ling — ele diz, e aponta com a
cabeca para tras de mim. Olho e vejo minha irma, mancando no frio. O
sangue que ela se esforcou tanto para esconder agora deixa uma mancha
incontestavel no seu vestido.



— Tira esse rapaz daqui! — o homem perto de mim grita e acena para a
noite sem fim das ruas. Elas se abrem a nossa volta como as grandes cavernas
de montanhas na nossa provincia. Aquelas em que moram espiritos, a espera
de sacrificios que pararam de ser oferecidos ha anos.

— Naio! — Estendo o braco, tento segurar Dai, mas o policial o empurra,
mais forte desta vez, rumo ao mundaréu de gente.

Nio sio as trevas das ruas que o devoram. E a multidio de ternos pretos e
algemas que finalmente o esconde da minha vista. Em vez dele, ¢ Longwai
que vejo, com as maos presas atras do corpo, sendo arrastado pela policia em
meio ao lixo e a sujeira. Um de seus bragos estd torcido como o de Sing
estava tanto tempo atras, quebrado e coberto de sangue.

Parte de mim acha que eu deveria estar feliz, vendo-o desse jeito. Depois
de tudo o que fez. Comigo. Com Sing. Com todas aquelas meninas trémulas
e exaustas aglomeradas sob a Gnica luz safira da rua. Mas, ao ver o quanto ele
esta quebrado, sinto que estou igual por dentro, uma sensacio que ecoa
longe, mais funda que a escuriddo atras das estrelas.



DAI

AS ALGEMAS ESTAO APERTADAS DEMAIS. Nao consigo mais sentir meus dedos,
mas meu ombro é outra historia. E como a ponta de uma corda sem nds: as
fibras retorcidas, estirando, desfiando, desmanchando. Nio ajuda muito o fato
de o policial estar me empurrando aos trancos. Sei, porém, que ¢ melhor nio
reclamar. Tive minha chance. Tive mais do que isso.

S6 consigo imaginar o que meu pai vai dizer, se algum dia for me visitar.
Posso veé-lo, sentado com seu terno impecavel e seu cabelo quase todo
grisalho. Vai me encarar através do vidro. Todos esses anos mascarando
emocdes em reunides de negdcios e coquetéis niao servirdo de nada para
esconder a decep¢ao em seu rosto. Ele vai se aproximar do microfone e dizer:

—Voceé devia ter fugido.

Estou comecando a concordar com ele quando vejo Mei Yee. Seu rosto
esta vermelho, como se tivesse corrido. Embora esteja usando minhas roupas,
com o cabelo preso, tudo nela parece mais radiante. Mais vivo.

Ela nio pestaneja quando Tsang me chama de &ssassino. Continua
olhando para mim com o mesmo olhar fixo que dirigia ao nautilo. Tirando a
areia da minha alma e vendo as melhores partes. Aquelas que Hiro wvia.
Aquelas sobre as quais tentou me falar.

Entio vejo Jin Ling atras dela, mancando desesperadamente para chegar
perto da irma. Juntas novamente depois de tantos anos.

Eu as vejo quase lado a lado (como Hiro e eu andavamos ao caminhar pela
praia), e nao ha davidas.

Valeu a pena.



JIN LING

NAO CONSIGO CORRER E GRITAR AO MESMO TEMPO. E tanta dor. Tio pouco
ar. Mal consigo andar com o peso extra na perna. A distancia é curta, mas
demoro séculos. Quando finalmente chego perto de Mei Yee e do homem
que fuma, Dai foi embora. Engolido pela maré de bandidos e da Secio de
Seguranca.

— E-esperal — Estou ofegando, curvada. Tentando ignorar a dor que
irradia. A ferida estd cobrando seu preco, drenando todas as minhas reservas
vitais. — Traz Dai de v-volta!

— Se quiser ver o rapaz, precisa agendar uma visita na penitenciaria. — O
homem franze a testa. Acho que porque seu cigarro estd quase no fim. —
Ainda nio sei dizer qual.

— Tenho o que vocé quer.

Isso parece chamar sua atengdo. Ele se vira. Olha para mim. A pele
sobressalente no pesco¢o encosta no queixo.

— E o que eu quero?

Estou prestes a pegar o livro, mas continuo olhando para a cara do homem.
Esta iluminada. Laranja e infernal.

— Traz Dai de volta que eu mostro.

O homem faz uma careta e joga o cigarro no chio. Nem se da ao trabalho
de pisar para apagar. Desaparece em meio a massa humana, chamando Dai e
o policial.

Fico olhando o cigarro se apagar. SO mais um lixo para pisar em cima.

Mei Yee também olha para ele.

—Voce esta mesmo com o livro?

Antes que eu possa responder, o homem estd de volta. Dai e o policial
confuso o seguem como vagdes de um trem de brinquedo. Os trés me



encaram. A espera.

Levo a mao a faixa na minha coxa, onde o revolver esta encaixado atras do
pano. Minha mao pega o que precisa de dentro do tecido grosso e elastico.
Puxa.

O homem de sobretudo me olha. Sua boca esta aberta, estranhamente
vazia sem o cigarro. Ele estende a mao. Tentando desesperadamente pegar o
que estou segurando.

Fiz o mesmo quando a menina da musica, Nuo, e outra, Wen Kei, me
mostraram o que estavam escondendo. Depois que Longwai atravessou o
salao as pressas e bloqueou todos os caminhos até Dai, Nuo me segurou pelo
braco. Levou-me até seu quarto. Ela inspirou fundo quando puxou o livro de
registros de debaixo da cama. Suas palavras sairam cheias de orgulho quando
explicou como subiu escondida pela escada de Longwai enquanto ele
questionava Mei Yee. Usou grampos na fechadura. Uma habilidade que
herdou da tal Sing.

Puxo o livro para tras. Para longe do homem. As paginas douradas do
dragio brilham em um tom quase verde sob as luzes da rua. Abra¢o o couro
vermelho junto ao peito dolorido. Encaixa direitinho.

— Solta Dai. Como prometeu.

O homem fica olhando para o livro importantissimo. Tem um qué de
alivio em seus olhos. Na maneira como seus labios se entreabrem. Ele se volta
para o policial que segura Dai.

— Tira as algemas dele.

Espero as algemas serem tiradas. Os bracos de Dai ficam livres. O direito
cai pesado e desengonc¢ado. Ele embala o bra¢o com cuidado enquanto
entrego o livro de segredos de Longwai. O homem sem cigarro folheia as
paginas. Seus 1abios estdo fechados agora. Puxados para cima num sorriso.

— E assim que a gente vai ferrar Longwai — ele diz. Fecha a capa como se
fosse a boca de um dragio.

— Isso é tudo, Tsang? — As silabas de Dai custam a sair, ele sua de esforco
e dor. Ndo consigo ouvir o que diz sem me lembrar da minha prépria ferida.

— Ja passou da meia-noite. E, tecnicamente, nio foi vocé quem me
entregou o livro. Mas... — O homem, Tsang, coloca a mio no bolso do
sobretudo. Tira um papel dobrado. — Estou de bom humor. Vou deixar essa
passar, Sun Dai Shing.



Dai pega o papel com os dedos avidos. Segura tio firme que as bordas
amassam. Ele enfia no fundo, bem no fundo do bolso do agasalho.

Tsang poe o livro embaixo do brago. Olha para cada um de nds. Com uma
centelha nos olhos.

— Vou dar um conselho para voces, criancas. Saiam de Hak Nam. Vio
derrubar tudo isso. Transformar num parque.

— Esse é o plano — digo.Volto a olhar para minha irma.

— Boa sorte entdo. — Tsang vira para ir embora.

— Esperal — O grito de Mei Yee o detém no meio do passo.— O qué...
o que vai acontecer? Com Longwai? Com todas as meninas?

Tsang da um tapinha carinhoso no livro, como se acariciasse um gato.

— Tem evidéncia suficiente aqui para por Longwai e os homens dele na
cadeia por um bom tempo. Ja as garotas... — Seus olhos se voltam para o
poste sob o qual as meninas estio apinhadas. Um rebanho vestido de seda
que se criou sozinho. — Elas podem 1ir.

As meninas se remexem agitadas em seus vestidos finos e coloridos.
Parecem ao mesmo tempo perdidas e aprisionadas. Como os cardumes
brilhantes metidos nos aquarios de restaurantes.

— Ir para onde? — pergunta Mei Yee.

— Naio ¢ da minha conta. — Tsang da de ombros e sai andando. Ninguém
o impede.

Nio estou mais me movendo. Mas a dor estd. Preciso me sentar. Nio
importa se o chdo estad coberto de vidro e bitucas de cigarro. Consegui o que
vim buscar. Minha familia estd reunida e nio aguento mais. Nio aguento
mais correr, lutar e me esconder. Nao aguento mais ficar em pé.

Acabo sentando no chio. Embora pareca mais uma queda.

— Jin! — Dai se ajoelha ao meu lado.

— Eu estou... — Tento fazer que nio é nada. — bem... Vocé tem
dinheiro ai?

— Dinheiro? — Ele franze a testa. — Dei todo o dinheiro que tinha para
voceé. Precisa de dinheiro para qué?

— Os marginais... a velha gangue do Kuen... eles ajudaram. — Estou
ofegando. — Prometi que 1a pagar.

— A gente arranja o dinheiro — ele diz. — Tem certeza de que estd bem?

Faco que sim.



— Vocé esta sangrando — Dai diz. Aponta para a mancha escura e timida
no meu vestido.

— Vocé também. — Aponto para seu ombro. — SO preciso descansar.
Nada de mais.

Ele se acomoda ao meu lado. Bem em cima da bituca de Tsang.

— Acho que todos precisamos.



MEIYEE

ELAS ESTAO TODAS AQUI: Nuo, Wen Kei e Yin Yu. As meninas dos outros
corredores. Menos de vinte ao todo, piscando e tremendo boquiabertas sob a
luz muito, muito azul. Até mesmo Mama-san anda para 13 e para ca a2 margem
do grupo, onde a luz do poste é mais opaca. Seu rosto é parte sombra, parte
vergonha. Elas nio me reconhecem de cara, engolida como estou pela
jaqueta e pelas botas. Quando dou um passo a frente, encolhem-se, como
uma Unica criatura que ja sofreu demais.

Wen Kei é a primeira a perceber que sou eu. Ela se separa dos rostos
palidos e retraidos, lanca-se na minha direcio.

— Mei Yee! Vocé estd bem!

As outras meninas se remexem e levam um susto ao ouvir meu nome. Nuo
corre para meu outro lado, enfia o rosto no meu ombro. Dou um abraco
apertado nas duas, respiro. Estamos todas tremendo.

Até mesmo Yin Yu. Ela esta tentando ficar invisivel, esconde-se de mim,
mas nao vai muito longe. Consigo ver seus labios se contorcendo, seu rosto
tremendo como a ponta das estrelas imperfeitas no meu teto.

—Voce libertou a gente — Wen Kei grita quando finalmente se separa.

Libertar. As outras meninas se remexem. A palavra nio é tio sagrada para
elas; nao cai bem.

— Nao fui eu. — Olho por cima do ombro, para os fios desgrenhados de
seu cabelo angelical. Minha irma ainda esta curvada no chio, parecendo uma
gota de sangue naquele vestido. Meu menino da janela estd agachado ao seu
lado e, mesmo a essa distancia, mesmo com a dor, seus olhos estao brilhando.

— O que va1 acontecer agora? — Nuo pergunta.

Eu me volto para elas e contemplo o grupo. Dezoito rostos. Dezoito rostos

lindos, dilacerados, @nsiosos.



O que vai acontecer agora? Passei tanto tempo desejando, ansiando,
sonhando com esta liberdade. E agora ela estd aqui, as ruas estio muitos
escuras, e nio somos da conta da policia.

— E-eu nao sel.

—Voceé nio sabe? — A voz de Yin Yu corta como uma navalha, enchendo-
me de culpa e agonia. — Onde a gente vai dormir? O que a gente vai
comer?

Nuo e Wen Kei se afastam, mas continuam olhando para mim.Todas olham
para mim, a espera de respostas que nao tenho.

Entao, surge uma presenca. Um calor ao meu lado e uma mio na minha.
Dedos entrelacando dedos. Calor entrancando calor. O toque de Dai é
completamente diferente do toque de todas as outras pessoas. Faz meu corpo
ir as alturas e, mesmo sem saber como, me di a certeza de que tudo vai ficar
bem.

— Obrigado pelas chaves — ele diz paraYin Yu.— E pelo siléncio.

Ela fica olhando para ele e inclina a cabe¢a de maneira que possa olhar por
tras da franja. Como faz quando quer ver sem ser vista.

Dai se vira para mim. Seus dedos sdo doces, passando pelos espacos vazios
entre os meus, enchendo os buracos.

— Todas as meninas estdo aqui?

Olho para os rostos delas novamente. S6 falta Sing. Meu coragio incha e
do6i ao lembrar isso. Faco que sim.

Meu menino da janela limpa a garganta. Sua voz ¢ firme, muito mais clara
sem o vidro para nos separar.

— Sei que, além de Mei Yee e Yin Yu, vocés ndo me conhecem. Mas queria
dizer que, se quiserem um lugar para ir hoje, um lugar seguro, podem vir
comigo.Vai ter comida. E cha. E esteiras para dormir. Se quiserem.

Todas as meninas ficam olhando para ele como se fosse um bicho
selvagem. Eu me pergunto se era essa minha cara naquela primeira noite em
que ele bateu na janela e vi outra vida se estendendo, chamando-me para
outro lugar.

Penso no quarto mintsculo com ladrilhos da cor dos dentes de um
fumante. Em como Jin Ling, o gato e eu pareciamos um formigueiro
humano.

— Nao vamos todas caber no seu apartamento.



— Nio vamos para o apartamento — Dai diz. — Vamos sair de Hak Nam.
Vamos para casa.

Casa. Ele diz essa palavra como uma cancio. Algo diferente dos pés de
arroz murchos e das noites cheias de surras. Algo sobre o que vale a pena
cantar.

— Mei Yee, vocé confia nele? — pergunta uma menina do corredor sul.

Volto a olhar para o menino cuja mio estou segurando. Cujo cabelo esta
todo baguncado e cujos olhos estio envoltos por um cinza exausto. Que esta
sorrindo de um jeito que nunca vi antes. Seu sorriso ¢ como o som da
palavra €asa: seguro, inteiro e cheio de calor.

Essa resposta é facil:

— Com todo o meu coragio.

Os dedos de Dai apertam os meus. Seu sorriso cresce e ele volta a olhar
para as outras meninas.

— Quem quiser, ¢ s6 Vir comigo.

Wen Kei da um passo a frente. Depois vem Nuo. As outras a seguem, com
passos timidos. No fim, s6 resta uma. Solitaria sob a ilha da lamparina.

— Mama-san. — Solto a mao de Dai e caminho até ela. — Vocé pode vir
também.

— Nao tem lugar. — A voz da velha é diferente aqui, ao ar livre. Nao tem
mais o som do dragio. E baixa, quase perdida.

—Vocé ouviu Dai. Todas podemos ir — digo para ela.

Mama-san balan¢a a cabeca. Seu coque muito, muito apertado esta se
desfazendo, deixando fios soltos cairem no rosto. Ela os joga para tras com os
dedos em forma de rastelo.

— Nao tem lugar la fora — ela repete. — Nio é nosso mundo. Pessoas
como nos tém que ficar nas sombras.Vou ficar em Hak Nam.

Conhec¢o o olhar, a maneira como seus ombros se curvam, como os olhos
se arregalam. Ela ficou engaiolada por tempo demais. E a porta aberta e
desconhecida que teme. Igual 3 minha mae.

Ofereco a mio para que a tome.

— Mama-san...

— Vai. — Ela me interrompe, afasta-se da luz da rua. — Logo voceés vio
descobrir.



Dai e as meninas estio me esperando, mas Mama-san continua se
encolhendo. Para longe da minha mio estendida, para longe da luz e para
dentro das sombras que acha que sio seu lugar. A escuridio continua a vir,
envolve Mama-san até ela desaparecer.

Agora sou eu que estou sozinha. A deriva sob a limpada, no lago azul de
luz.

Dai chega perto de mim.

—Voceé esta bem, Mei Yee?

— Eu ndo posso... — Engulo em seco a niusea impotente na minha
garganta, continuo olhando fundo na escuridio. — Nio quero deixar Mama-
san aqui.

— A escolha é dela — ele diz baixinho —, e é gracas a vocé que tem uma.

Meu menino da janela tem razio. Por mais que eu queira pegar Mama-san
pelo brago e leva-la para um lugar seguro, nio posso fazer isso. A escolha é
dela e de mais ninguém.

— Esta pronta para ir? — ele pergunta.

Nossas maos estio juntas novamente, firmes. Nio sei dizer se sou eu que
estou me segurando a ele ou o contrario. Acho que um esta se segurando no
outro. Olho para as meninas e para minha irma. Para a estrada que se abre,
pronta para nos levar para fora e para longe.

Escolho ndo ficar na escuridio.

— Vamos para casa — eu digo.



DAI

SUSTENTO OS PASSOS FRACOS DE JIN LING COM MEU BRACO SAUDAVEL,
levando-a até o Velho Portio Sul. Como da outra vez. S6 que, agora, nio é o
sangue dela na minha camisa, e eu nio preciso correr. Tenho todo o tempo
do mundo.

Mei Yee caminha ao meu lado, junto a0 meu ombro ferido. Ele lateja
sempre que ela aperta demais, mas ignoro a dor.Vale a pena.

O resto das meninas segue atras, um éxodo de olhos arregalados e vestidos
cintilantes. Mal consigo imaginar a cara do meu pai quando eu bater na porta
do ntimero cinquenta e cinco da colina Tai Ping desta vez. Imagino que
tenha alguma coisa para dizer a respeito, e que eu vou ter alguma coisa para
dizer também. Vamos ficar no vaivém de sempre e, no fim, as meninas vao
ficar. Todas as vinte.

Claro que essa ndo é uma solucdo permanente. Mas, neste momento, nao
estou pensando muito além das proximas vinte e quatro horas: uma visita do
dr. Kwan, uma boa dose de analgésicos, um prato quente de comida e um
colchio firme.

E depois...

Nio sei, mas tenho a sensacdo de que tudo vai se resolver.

Mais uma silhueta se junta a nds, pulando sem rabo por cima de montes de
lixo e degraus. Quando as sombras ficam para tras, ele trota perto dos meus
tornozelos, miando mais alto que de costume.

— Nao se preocupa. — Olho para Chma aos meus pés quando nossa
estranha procissio chega aos canhdes enferrujados. Ele salta para cima de um
dos artefatos antigos, encarando-me com seus olhos amarelos como farois. —
Nio vamos deixar vocé para tras.



As ruas de Seng Ngoi estio cheias de vida, transbordando com desfiles e
bébados felizes. Tudo é de um dourado luminoso e de um vermelho da cor
da pétala da papoula. Tem lanternas, bolos e criancas dangcando com sapatos
novos, encantadas por estarem acordadas aquela hora. Um velho passa, oferece
um gole de sua garrafa de vinho de arroz. Recuso com a cabega, mas ele
sorri mesmo assim, mostrando a boca sem dentes.

— Feliz ano da cobral — Ele da um gole e sai tropego rumo as
festividades.

E muita coisa para Mei Yee. Posso ver pelo assombro em seu rosto. Ela olha
fixo para as labaredas e cores da rua, cobrindo os olhos com a mio para se
proteger da luz forte. O céu ndo estd mais preto, e sim riscado de todas as
cores. Fogos de artificio ressoam e lampejam em cima da gente, caindo sobre
as ruas de Seng Ngoi como uma chuva magica. N6s todos, incluindo Chma,
ficamos parados e olhamos para cima.

— S3o bonitos — ouc¢o Mei Yee murmurar, embora cada explosido de cor
a faca dar um pulo como um coelho assustado. — Este lugar é lindo. Uma
cidade de luzes.

— Daqui a uns dias vou levar vocé para ver o mar — prometo.

As cores da celebracio noturna lancam luzes sobre seu rosto. Ela sorri e
olha para mim. Me V& Meu coracio esti cheio e ardente, mais iluminado do
que a noite.

— Seria lindo.

Olho para baixo e percebo que, apesar de todo o barulho e todo o caos a
nossa volta, Jin Ling caiu no sono. Ela esta apoiando todo seu peso-pena em
mim, com o rosto sujo e sem vergonha encostado no meu agasalho. Isso me
faz lembrar de como estou cansado. Como todos estamos cansados.

Olho para Chma e para minhas duas meninas. Contemplo os fogos no céu.
Cores novas para marcar um ano novo. Um dia novo, o primeiro do resto da
minha vida.

Da nossa vida.

Vamos 1.



EPILOGO
180 DIAS DEPOIS



MEIYEE

INA PRIMEIRA VEZ QUE DAI ME LEVOU PARAVER O MAR, fiquei sem palavras. O
sol brilhava nas aguas como os fogos de artificio no céu de dias atras. Luzia e
resplandecia até o horizonte. Tanta agua se espalhando em todas as dire¢des.

As ondas eram pequenas naquela manh3, calmas e tranquilas. A agua se
estendia sob o céu como um espelho, refletindo o infinito. Senti aquela
mesma vastidio no meu peito, lavando-me por dentro e por fora. O vento,
duro pelo sal e pelo inverno, batia na jaqueta de couro que a mie de Dai
tinha me dado, mas eu nio estava tremendo. Fiquei na beirada do mundo e
quis mais.

Por isso voltei, varias e varias vezes. O mar sempre me chama como
naquela primeira vez. Cantando com seu burburinho suave e o quebrar das
ondas. Sussurrando possibilidades a cada maré.

Nossa vida mudou rapido depois do Ano-Novo. Dai precisou de seu dom
de persuasio e de um pequeno exército de taxis para levar todas nos para a
colina Tai Ping. Ele caminhou até a mansio com os ombros duros, como se
estivesse pronto para uma briga. No entanto, o casal que abriu a porta, o sr. e
a sra. Sun, veio correndo dar um abraco nele.

O que aconteceu em seguida foi um caos de visitas médicas e telefonemas.
A sra. Sun e Emiyo entravam pela porta da frente com sacolas de compras
mais pesadas do que as duas juntas. Roupas de todos os tamanhos, para todas
as meninas.

Mas a mie de Dai ndo parou por ai. Ela sentou com a gente no jardim de
pedras, ouviu nossas historias. Quando nos perguntou sobre nossa casa e
nossos pais, e contamos por que niao podiamos voltar, ela entendeu. E pos
maos a obra.



Assim nasceu um novo projeto de caridade, fundado pelas generosas
doacdes das Indastrias Sun e administrado pela propria sra. Sun. Foi fundado
um internato para todas as criancas expulsas da Cidade Murada, tanto as de
Longwai como os marginais esqueléticos. Com aulas, terapeutas e portas que
so trancam pelo lado de dentro.

Mesmo assim algumas das meninas foram embora. Pensei que, naquela
altima noite em Hak Nam, quando estava sob a luz da rua e vi Mama-san
desaparecer, todas as escolhas tinham sido feitas.

Mas nao basta uma anica escolha num tnico momento. Escolho toda
noite, quando acordo no dormitério, suando por causa dos pesadelos com
agulhas e gritos de Sing, e Jin Ling precisa me segurar pelo braco e dizer que
estou segura. Ela faz isso toda vez que sinto o medo crescer, entrar em mim
sem nenhum motivo, mesmo que o céu esteja azul e Dai esteja rindo de uma
das piadas dela. Ela faz isso toda vez que vejo um homem com cabelo
grisalho e penso que talvez o embaixador Osamu nio esteja desaparecido
como todos os jornais anunciam, que talvez sé esteja esperando o momento
perfeito para vir atras de mim.

Os terapeutas que a sra. Sun contratou para conversar com a gente falam
que essas coisas sio normais. Sintomas de algo chamado transtorno de estresse
poOs-traumatico. E, geralmente, acredito neles. Mas as vezes, s6 as vezes, ougo
o murmurio de Mama-san: “Nio é nosso mundo. Pessoas como nds téem que
ficar nas sombras”.

E as vezes, s6 as vezes, penso que ela tem razio. Que nio mereco a vastidio
do mar nem a eletricidade nos olhos de Dai, que faiscam e fazem meu peito
crepitar, nem nada que a sra. Sun me da.

As outras meninas sentem o mesmo, esse conflito. Yin Yu foi a primeira a
fugir. Quando acordamos na nossa quarta manhi na casa da familia Sun, a
esteira dela estava vazia. Todas as roupas que a sra. Sun tinha dado estavam
dobradas meticulosamente. Depois, outras esteiras foram ficando vazias e,
mais tarde, as camas de alguns dormitérios, meninas de outros corredores.
Elas sempre, sem excecio, acabaram voltando para Hak Nam, ressurgindo sob
a luz escarlate dos batentes, de volta aos velhos habitos. De volta as sombras.

Os terapeutas falam que isso também é normal. A cada duas semanas, eles
vio com a sra. Sun para a Cidade Murada, oferecem copos gelados de yuen

yeung doce e convidam outros a se juntar a nds. Nao trazem nenhuma das



meninas desaparecidas, mas trazem noticias: mais batidas da Secido de
Seguranca, uma onda de despejos. Devagar, o governo esvazia a cidade,
preparando o corpo para a dissecacio. Ainda nio voltei para Hak Nam, mas,
de vez em quando, surge uma foto da cidade nas paginas do jornal do sr. Sun.
Parece exatamente igual: tijolos sobre tijolos e grades sobre grades. Buracos
abertos como as Orbitas de um cranio.

E dificil imaginar como um lugar feito aquele pode ser transformado num
parque, cheio de verde, luz do sol e vida. Onde possam florescer hibiscos
vermelhos-vivos e primaveras carmim.

Mas ¢é o que vai acontecer. Um dia.

E Dai. Ele ficou na casa do pai, estudando com tutores para compensar 0s
anos perdidos. Tem todo um mundo novo e desconhecido na palma das

mios: viagens e universidades.Vive falando disso. E gosta de usar N0S.

Nossa vida mudou desde que chegamos a Tai Ping, mas uma coisa
continua igual. Tdo constante quanto a maré.

Todo domingo, a0 meio-dia, pegamos um carro em dire¢ao ao sul de Seng
Ngoi, para longe das chaminés e da costa cheia de gente, rumo as praias
desertas com rochas e conchas inteiras. Jin Ling se enrola numa esteira com
sua pilha de livros sempre presente, folheando as paginas e imitando os
personagens em voz alta, transformando os tragos de tinta em palavras. Tenho
inveja da rapidez com que ela aprende. Fazemos as mesmas aulas, com Nuo,
Wen Kei e um monte de marginais. Mas ndo vai ser assim por muito tempo.
Jin Ling ja terminou os trés primeiros livros que o professor deu para ela e
estd louca para ler mais. E a primeira da classe e acho que é por isso que os
professores a deixam ficar com Chma na escola. O gato é praticamente parte
do seu vestuario. Até aqui, na praia, ela traz o bichano, que senta
pacientemente a beira da esteira, cacando os caranguejos minusculos que as
vezes saem da toca.

Ele estd observando um agora, com os pelos cinza ericados. Se ainda tivesse
o rabo, estaria abanando.

— Ei, Mei Yee! — Os olhos de Jin Ling estio arregalados quando os tira
do livro. E um dos que safram das estantes do antigo quarto de Hiro. Da pilha
que Dai entregou para ela. — Vocé sabia que tem montanhas inteiras
embaixo do oceano?



Protejo os olhos e me volto para a agua. Tento imaginar montanhas
embaixo dela. Lembro como rimos quando Sing me contou exatamente a
mesma coisa. Como pareceu impossivel que uma altura tio grande pudesse
ser engolida pela profundidade.

Olho de volta para minha irmi e fico chocada ao perceber como ela
parece com minha velha amiga, agachada na esteira com um livro, o brilho
das palavras em seus olhos. Até tenta usar a velha tran¢a de Sing. Toda manha,
ela me pede para fazer, entio eu faco. Ainda estd curto demais e o resultado
nio passa de um toquinho. Mesmo assim, junto trés feixes do seu cabelo e os
entrelaco numa tranga anica. Tio forte quanto ela.

Algumas cicatrizes ndo vio embora. Como o medalhido de pele reluzente
que marca o ombro de Dai. Ou o roxo furioso e curvo no torso da minha
irmazinha. Se olhar para mim agora, ndo di para ver nada — nenhum
hematoma, corte ou incha¢o de dores antigas. Todas as bolhas e o sangue nos
pés que ganhei ao correr do guarda de Longwai me deixaram faz tempo. Nao
da para ver minhas cicatrizes, mas elas estio aqui também. Sing, sua morte, é
sO a superficie. Quanto mais falo com os terapeutas, mais encontro. Feridas
que emergem mais rapido do que parecem cicatrizar.

Mas estio cicatrizando. Um passo de cada vez. Um dia de cada vez. Uma
escolha de cada vez. Estou derrubando as grades e os tijolos.

Estou me transformando.

— Esta falando aqui! — Jin Ling aponta para a pagina surrada. No mesmo
momento, Chma di um pulo, enfia o nariz na areia. Pelo jeito, nio pegou
nada. Ficou gordo e preguicoso agora que niao precisa mais cagar ratos tao
grandes quanto ele. —Viu?

— Talvez, em vez de ficar lendo sobre o oceano, vocé devesse mergulhar
nele. — Estou s6 enchendo, mas minha irma di um pulo mesmo assim,
comeca a correr pela areia até a beira d’agua.

— Aonde Jin esta indo?

Olho por cima do ombro e vejo Dai se aproximando, descalco na areia.
Sua calca jeans estd dobrada até os joelhos e sua camiseta branca com golaV
reflete o sol da tarde. E tanto brilho que preciso cobrir os olhos.

— Correr.

— Trouxe o almog¢o. — Ele chuta o ar para tirar a areia dos dedos,
acomoda-se a0 meu lado na esteira. O saco pardo estd amarrotado no seu
colo e reconheco o cheiro delicioso de bolinhos recheados.



Chma nio € o tnico que esta ficando rolico.

— Devo chamar Jin? — Olho na dire¢do em que minha irma correu. A
maré estd baixa hoje, recolhendo-se para mostrar todo um tapete de conchas
do mar. Ela anda na ponta dos pés feito uma bailarina, agachando-se para
pegar algumas. Quando finalmente alcanga a dgua, comeca a jogar as conchas
de volta, vendo-as pousar feito gaivotas no azul. Nunca a tinha visto agir
desse jeito, como uma crian¢a. Nem mesmo quando era uma.

— Naio. Deixa. Ela esta se divertindo. — Dai balanca a cabeca e sorri para
mim. — Ainda ndo estou com fome mesmo.

Seu sorriso ¢ como o mar. Acho que nunca vou me cansar dele. Fecho os
olhos e sinto o calor do sol de verio na minha pele, no meu rosto. A dor fria
da lembrancga de Sing comeca a passar, com todas as outras coisas. Montanhas
cobertas pelas profundezas de algo maior, mais vasto do que eu jamais
poderia entender totalmente.

O braco de Dai envolve meu ombro e eu me encosto nele. Abro os olhos ¢
contemplo. Minha irmi estd sobre o tapete de conchas, tacando-as uma a
uma no mar.

—E engracado — Dai murmura para mim.

— O queé?
— Nada... E s6 que ja vi isto antes. — Uma leve ruga surge no canto dos
seus labios e fica 1. — Déja-vu.

A palavra tem um som estrangeiro, mas nio como o inglés, que estou
estudando.

— Isso € ruim?

— Nio — ele diz e olha para mim. — Nio é ruim. E perfeito.
Absolutamente perfeito.

Nossos labios estio tio perto, a um sopro ou um suspiro de distancia.

Meu menino da janela... ele é sempre tio cuidadoso, tio doce. Sempre
espera que eu decida, chegue mais perto, deixe que venha. Eu me aproximo
mais e a dogura dos seus labios encosta nos meus. Uma chama explode em
meu peito, cheia de vida, vida, vida. Dai me beija. Seus dedos tocam minhas
bochechas leves como plumas, acariciando, entran¢ando e incendiando como
o voo de uma fénix. Ficamos juntos por muito tempo, neste espaco sem
grades nem vidro. E aqui que eu quero ficar.

E, mesmo quando para, nio ¢ o fim.Vejo tanta coisa refletida no castanho
de seus olhos... Minha irma e o mar. Alturas e profundezas. Horizontes e



possibilidades. Voos em chamas. Vejo isso e sinto a vastiddo chamando, no
fundo do meu peito.

E em momentos como este que sei, 12 no fundo, na esséncia de todo o
meu ser, que Mama-san estava errada.

Este ¢ meu mundo. Amplo, livre e cheio de esperanca.



JIN LING

ESTOU CORRENDO. Sem botas desta vez. Sem pogas de lama ou bitucas de
cigarros sob mim. S6 a areia veludosa entre os dedos dos pés. SO gotas, sal e
mar.

E uma sensacio tio diferente, correr sem motivo. Sem pontas de faca ou
donos de lojas furiosos atras de mim. Olho para tras e tudo o que vejo é Dai
e minha irmi na esteira. Tdo perto um do outro que parecem uma Unica
pessoa sob o sol. Chma ainda estd cavando a toca do caranguejo, com o
bumbum sem rabo erguido. Cagando por diversio.

Nio ha cacos de vidro embaixo dos meus pés. SO coisas que o mar trouxe
para a praia: algas, patas de caranguejo e conchas. Muitas eu reconheco do
livro de Hiro. Mexilhdes, caracdis, cauris. Eu me agacho. Pego as conchas.
Vejo se ainda ha vida dentro delas. O livro de Hiro dizia que, as vezes, as
conchas trazidas pela corrente secam. Antes que a proxima maré as salve.
Sempre que vejo a ponta amarela e selada de uma lesma, taco a concha de
volta na agua. Ploft! Agita a espuma branca e afunda.

Ploft! Ploft! Ploft!

E uma coisa pequena. Um arremesso por uma vida.

Minha vida tem sido cheia dessas coisas pequenas. Roupas sem buracos.
Botas do meu tamanho. Meu primeiro colchio de verdade. Chma se
espreguicando sob o sol e as particulas de pd. Livros novos e sem mofo.
Tigelas de mingau de arroz toda manhi. Aulas com lousa. Dai bagun¢ando
meu cabelo toda vez que me vé e falando como estou crescendo. Minha irma
voltando a sorrir.

As coisas pequenas vao se somando.

Um dia, vou encontrar um jeito de retribuir tudo isso. Estou aprendendo
tudo o que posso: livros e livros de palavras. A sra. Sun diz que sou



“superdotada”. Que posso ser o que quiser quando crescer. Médica,
diplomata, advogada. Ainda nio sei direito o que quero ser, mas sei que quero
ajudar. Quero encontrar um jeito de buscar minha mae. Enfrentar meu pai
sem uma arma ou um olho roxo. Mostrar que ela nio precisa dele.

Por enquanto, continuo tacando conchas.

— Jin! — Olho por cima do ombro. Vejo Dai agitando um saco de papel
pardo sobre a cabeca. Como se eu fosse um taxi que ele estivesse tentando
chamar. Chma esta no seu colo, pedindo. — Comprei bolinhos recheados!

Meu estomago faz um barulho parecido com o que Chma fazia quando eu
pisava no seu rabo sem querer. Nunca sinto a fome que sentia antes, que me
corroia e me comia por dentro. Mas bolinhos recheados ainda sio tio
deliciosos quanto eram naquela manha no terraco.

— Ja vou! — Minha voz ¢ levada pelo vento sobre a areia.

Tem uma dltima concha perto dos meus pés. Toda curva e enrolada como
o cabelo de Nuo.Tio grande que mal cabe na minha mio. Eu a pego mesmo
assim. Jogo a concha la longe, longe, longe, no mar.



NOTA DA AUTORA

A Cidade Murada foi real.

Uma cidade real muito surreal.

Fiquei sabendo da existéncia dela quando ouvi uma mulher chamada
Jackie Pullinger falando. Ela passou quase vinte anos vivendo na Cidade
Murada de Kowloon, em Hong Kong. O lugar que descreveu — uma cidade
sem lei, extremamente pobre e dominada por quadrilhas — parecia um
cenario tirado diretamente de uma fantasia distopica. Minha imagina¢io
disparou, como sempre faz. Comecei a pensar em todos os diferentes tipos de
pessoas que viviim na Cidade Murada de Kowloon: meninos de rua,
prostitutas, fugitivos, bandidos sem cora¢io. Os enredos foram surgindo do
nada, formando uma historia que nio pude deixar de lado.

Este livro nao se encaixa na categoria de fic¢do historica e nunca foi essa a
minha pretensio. Embora eu tenha pesquisado muito sobre a verdadeira
Cidade Murada de Kowloon e tentado retratd-la da maneira mais fiel
possivel, também usei de licen¢a poética para contar a histéria que eu queria.
Isso pode ser notado na alteragio de nomes (Hong Kong virou Seng Ngoi,
por exemplo), nas datas de despejos e demolicdes da cidade, no sistema
judiciario de Seng Ngoi e nas operagdes da Irmandade do Dragio Vermelho.

Outra coisa que os leitores mais atentos devem ter notado é a maneira
como lidei com os nomes dos personagens. Quase todos os nomes na Cidade
Murada de Kowloon eram em cantonés, com um sobrenome de uma Gnica
silaba (como Sun) e um primeiro nome de duas (como Jin Ling ou Mei Yee).
Em Hong Kong, hoje, ndo é raro encurtar o primeiro nome num apelido de
uma unica silaba (como Jin faz, para manter seu disfarce), embora essa pratica
fosse rara no tempo em que a Cidade Murada de Kowloon existiu. Alguns
dos nomes também tém origem japonesa ou mandarim, dependendo de
onde vém os personagens. Acho que vale a pena mencionar que, embora o



termo /Mama-san tenha conotagdes negativas no Ocidente hoje, era um
titulo tradicional usado para mulheres que cuidavam dos bordéis na Cidade
Murada de Kowloon. Havia certa influéncia japonesa por causa da ocupacio
de Hong Kong pelo Japao durante a Segunda Guerra Mundial.

Apesar dessas questdes, acredito que a realidade e a fic¢io nio sio tio
diferentes. Tanto Hak Nam quanto Kowloon foram inicialmente fortes
militares. Ambas cresceram tio densa e rapidamente que a luz do sol nio
chegava as ruas. Ambas abrigavam quadrilhas poderosas e mais de 33 mil
pessoas dentro de suas fronteiras apertadas (eram 2,6 hectares, apenas 0,026
quilometro quadrado). Ambas acabaram sendo demolidas pelo governo e
transformadas em parque. Alids, a decisio de demolir a verdadeira Cidade
Murada de Kowloon foi anunciada em 14 de janeiro de 1987, o dia e o ano
exatos em que nasci.

Embora eu nunca tenha visto a verdadeira Cidade Murada, tive a
oportunidade de visitar o parque construido no local. O espaco é pequeno e
bem cuidado, cheio de resquicios da cidade: canhdes, ruinas do portio Sul,
uma réplica em metal da antiga cidade, um jardim de bonsais e (na minha
visita) até um gato sem rabo. Se algum dia vocé passar por Hong Kong, vale a
pena visitar esse lugar.

A Cidade Murada pode ter desaparecido, mas o trafico humano nio.
Segundo um relatério do Unicef de 2006, quase 2 milhoes de criancas foram
comercializadas para exploracio sexual. Algumas, como Mei Yee, sio vendidas
por membros da propria familia. Para aprender mais sobre esse tema grave e
saber como ajudar, sugiro uma visita ao site da International Justice Mission,
uma agencia de direitos humanos que se dedica a resgatar vitimas de trafico e
oferecer prote¢io juridica a elas. Eles podem ser encontrados em:
<www.ijjm.org>.*

* No DBrasil, vocé pode wvisitar os sites da Unesco <www.unesco.org.br> e do Unicef
<www.unicef.org.br>, que possui a iniciativa Proteja Brasil <www.protejabrasil.com.br>, um

aplicativo que facilita dentncias sobre violéncia contra criangas e adolescentes. (N. E.)


http://www.unesco.org.br/
http://www.unicef.org.br/
http://www.protejabrasil.com.br/
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constantemente de que @ tranca € sempre mais forte que o fio. Tem
David, que senta nos terracos e praias comigo. Que fala das estrelas e de casa,
e enche meu coragio.

E em todas as coisas tem Deus, que tece e une tudo: minhas historias e

minha vida. Soli Deo gloria.






A Cidade Murada de Kowloon no come¢o da noite, com as luzes acesas das lojas e das casas de alguns

dos seus mais de 33 mil moradores. (© GREG GIRARD)

Vista aérea revelando a densidade e o formato inconfundiveis da Cidade Murada de Kowloon. (© TAN
LAMBOT)
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