T. H. WHITE
A Espada na Pedra

Tradugao de Maria José Silveira
Hustracées de Alan Lee

Titulo original: The Sivordin the Stone

1838 by T. H. White

2004 da edicdo brasileira

FPreparacéo: Andrela Moroni

Revisdo: Marilena Vizentin

Capa: Osmane Garcia Filho / Estidio W11 sobre ilustracio de Alan Lee
Diagramagao e finalizagdo: Osmane Garcia Filho / Estadio W11



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

o

T. H. WHITE



A Espada na Pedra

Traducao de Maria José Silveira
Ilustracoes de Alan Lee

Titulo original: The Sivordin the Stone

1938 by T. H. White

2004 da edicao brasileira

Preparacao: Andreia Moroni

Revisao: Marilena Vizentin

Capa: Osmane Garcia Filho / Estudio W11 sobre ilustracao de Alan

Lee Diagramacao e finalizacdo: Osmane Garcia Filho / Estudio W11

e *'E&Lm 'L'_'-‘.h‘ﬂ—'_w ';:14-; "’ﬁ_‘?{}ﬁt‘:"ﬂ}

-
Lo

Sumario

A espada na pedra
Apéndices



INCIPIT LIBER PRIMUS

Ela ndo é terra comum

Agua, madeira ou ar,

Mas Gramarye, ilha de Merlin
Onde vocé e eu iremos chegar

Segundas, quartas e sextas eram dias de Beija-Mao e Summulae
Logicales e, no resto da semana, Principios de Investigacao,
Recapitulacao e Astrologia. A preceptora sempre se atrapalhava com
o astrolabio e, quando ficava especialmente atrapalhada, ela o
tomava das maos de Wart, batendo-lhe nos ndés dos dedos. Nao
batia nos nds dos dedos de Kay porque Kay, quando crescesse, seria
Sir Kay, o senhor da propriedade.

Wart era chamado de Wart porque rimava mais ou menos com
Art, e era uma abreviatura de seu verdadeiro nome. Kay |Ihe dera
esse apelido. Kay era chamado apenas de Kay, pois era muito
importante para ter apelido, e imediatamente teria um ataque se
alguém tentasse Ihe dar um. A preceptora tinha cabelos ruivos e
uma ferida misteriosa com a qual conseguia grande prestigio ao
mostra-la, a portas fechadas, para todas as mulheres do castelo.
Diziam que estava no lugar onde ela se sentava, e que fora causada
por ter se sentado, por engano, sobre uma armadura em um
piquenique. Ela acabou se oferecendo para mostra-la a Sir Ector, que
era pai de Kay, teve um ataque histérico e foi mandada embora.
Depois descobriram que ela havia passado trés anos em um
hospicio.

De tarde o programa era: segundas e sextas, torneio e equitacao;
tercas, falcoaria; quartas, esgrima; quintas, arco e flecha; sabados,



a teoria da Cavalaria, com as maneiras adequadas de se receber um
golpe em qualquer situacao, terminologia da etiqueta da caca e
perseguicao. Se, por exemplo, fizessem a coisa errada no toque de
"mort" ou no "desmanche", eram curvados sobre o corpo do animal
morto e recebiam um golpe com o lado cego da espada. Isso era
chamado de ser laminado. Era uma grosseria, uma espécie de
brincadeira, como ter o cabelo raspado ao cruzar pela primeira vez a
linha do Equador. Kay, no entanto, nunca fora laminado, embora
errasse com fregiiéncia.

Quando se livraram da preceptora, Sir Ector disse:

— Afinal de contas, maldicao, os meninos nao podem ficar
correndo o dia todo como desordeiros... afinal de contas, maldicao?
Deveriam ter uma educacao de primeiro grau. Quando eu tinha a
idade deles, tinha toda essa coisa de Latim e o resto as cinco, toda
manha. O tempo mais feliz de minha vida. Passa o Porto.

Sir Grummore Grummursum, que ficou para passar a hoite porque
fora surpreendido no meio de uma busca, depois de uma corrida
especialmente longa, disse que, quando tinha a idade deles,
desaparecia toda manha porque ia atras dos falcoes em vez das
licoes. Atribuia a essa fraqueza o fato de nunca ter conseguido
passar do futuro simples de Utor. Ficava na metade inferior da
coluna esquerda, ele disse. Na pagina noventa e sete, achava.
Passou o Porto.

Sir Ector perguntou:

— Teve uma boa busca hoje?

— Oh, nada ma — Sir Grummore disse. — Um dia
esplendidamente bom, na verdade. Encontrei um camarada
chamado Sir Bruce Saunce Pite cortando a cabeca de uma donzela
em Weedon Bushes, corri atras dele até a Mixbury Plantation, em
Bicester, dai ele fugiu de novo, e o perdi em Wicken Wood. Deve ter
sido uns bons quarenta quildbmetros.

— Uma perseguicao das boas — comentou Sir Ector. — Mas
quanto a esses meninos e todo esse Latim e tudo isso —
acrescentou o velho cavalheiro. — Amo, amas, entende?, e ficarem
nesse corre-corre de desordeiros: o que vocé aconselharia?



— Ah — disse Sir Grummore, colocando um dedo no nariz e dando
uma piscadela para a garrafa —, iSso requer que se pense bem a
respeito, se vocé nao se importa que o diga.

— De jeito nenhum — disse Sir Ector. — Muito gentil de sua parte
dizer seja o que for. Muito amavel, com certeza. Sirva mais Porto.

— Bom esse Porto.

— Ganhei de um amigo.

— Mas quanto a esses meninos — disse Sir Grummore. —
Quantos eles sao, vocé sabe?

— Dois — respondeu Sir Ector —, isto €, contando ambos.

— Eles nao poderiam ser enviados a Eton, suponho? — perguntou
Sir Grummore cautelosamente. — Muito longe e tudo isso, bem
sabemos.

N3o era exatamente Eton que ele queria dizer, pois o Colégio da
Sagrada Maria s6 seria fundado em 1440, mas a um lugar do mesmo
tipo. Também, estavam bebendo hidromel e nao Porto, mas
mencionar o vinho moderno da uma idéia melhor.

— Nao é tanto a distancia — disse Sir Ector — mas aquele gigante
— qual-é-mesmo-o-nome-dele? — que estd no caminho. Tem de
passar pela terra dele, vocé sabe.

— Qual € mesmo o nome dele?
~ — Nao consigo me lembrar no momento, por nada nesse mundo.
E aquele que vive perto de Burbly Water.

— Galapas — disse Sir Grummore.

— Exatamente esse.

— A Unica outra possibilidade — disse Sir Grummore — é ter um
tutor.

— Vocé quer dizer um camarada que ensina.

— Isso mesmo — disse Sir Grummore. — Um tutor, vocé sabe, um
camarada que ensina.

— Sirva mais Porto — disse Sir Ector. — Vocé precisa, depois de
toda essa busca de hoje.

— Dia espléndido — disse Sir Grummore. — SO que, atualmente,
parece que nunca se mata. Corre-se quarenta quildbmetros e entao,
ou se cai no chao, ou vocé o perde completamente. O pior é quando
se comega uma busca nova.



— Matamos todos os filhotes de nossos gigantes — comentou Sir
Ector. — Depois disso, eles o fazem correr, mas logo somem.

— Perdem o faro — disse Sir Grummore —, ouso dizer. E sempre a
mesma coisa com esses grandes gigantes em um territdrio grande.
Perdem o faro.

— Mas mesmo se fosse para ter um tutor — disse Sir Ector —, nao
Vejo como conseguir um.

— Anuncio — disse Sir Grummore.

— Ja anunciei — disse Sir Ector. — Publiquei no Humberland
Newsman e no Cardoile Advertiser.

— A Unica outra maneira — disse Sir Grummore — é comecar uma
busca.

— Vocé quer dizer uma busca de um tutor — comentou Sir Ector.

— Isso.

— Hic, Haec, Hoc — disse Sir Ector. — Tome mais desta bebida,
seja qual for o nome que ela tenha.

— Hunc — disse Sir Grummore.

Assim ficou decidido. Quando Grummore Grummursum voltou
para casa no dia seguinte, Sir Ector deu um nd no lenco para se
lembrar de comecar uma busca por um tutor assim que tivesse
tempo para isso €, como nao tinha certeza de como proceder,
contou para 0s meninos o0 que Sir Grummore sugerira e os advertiu
para nao serem desordeiros nesse entretempo. Depois, todos foram
trabalhar no feno.

Era julho, e todos os homens e mulheres capacitados da
propriedade trabalhavam no campo durante esse més, sob a direcao
de Sir Ector. Naquele momento, de qualquer maneira, 0s meninos
teriam sido dispensados de receberem qualquer edificacao.

O castelo de Sir Ector ficava numa enorme clareira em uma
floresta ainda maior.

Tinha um patio e um fosso com peixes. O fosso era cruzado por
uma ponte de pedra fortificada que terminava no meio do
cruzamento. A outra metade era coberta por uma ponte de madeira
levadica que era icada toda noite. Assim que se atravessava a ponte
levadica, estava-se no topo da rua da aldeia — existia somente uma
rua —, que se estendia por cerca de oitocentos metros, com casas



de taipa e telhado de colmo grosseiramente pintadas, de ambos 0s
lados. A rua dividia a clareira em dois campos enormes, o0 da
esquerda sendo cultivado em centenas de leiras compridas e
estreitas, enquanto o da direita descia até um rio e era usado como
pasto. A metade do campo da direita era proibida para feno.

Era julho, com um clima verdadeiro de julho, como os que se
tinha na Velha Inglaterra. Todo mundo estava bronzeado, como
indios pele-vermelha, com dentes faiscando e olhos brilhantes. Os
cachorros passavam com a lingua de fora ou se deitavam ofegantes
nas pontas das sombras, enquanto os cavalos da fazenda suavam
pelo pélo, chicoteavam os rabos e tentavam escoicear as mutucas da
barriga com suas grandes patas traseiras. Nos campos de pastagem,
as vacas perambulavam, e podiam ser vistas galopando com os
rabos levantados para o ar, coisa que enfurecia Sir Ector.

Sir Ector ficava de pé no alto de uma meda, de onde podia ver o
que todo mundo fazia, gritando ordens por todo o campo de
duzentos acres, e ficando com o rosto cada vez mais vermelho. Os
melhores ceifeiros ceifavam em uma faixa onde a relva ainda nao
fora cortada, as foices bramindo sob a forte luz do sol. Com
ancinhos de madeira, as mulheres juntavam o feno seco em faixas
compridas, e os dois meninos seguiam de cada lado da faixa, com
forcados, virando o feno para dentro para que ficasse em ordem
para ser recolhido. Entao vinham as grandes carrocas, ressoando
com as rodas de madeiras guarnecidas de pontas de ferro, puxadas
por cavalos ou bois brancos vagarosos. Um homem ia em pé na
carrocga para receber o feno e dirigir as operacoes, enquanto outro ia
caminhando em um dos lados e pegando, com um forcado, o que 0s
meninos tinham preparado, e jogando-o para o outro homem. A
carroca era conduzida ao longo da trilha entre as duas faixas de
feno, e carregada metodicamente da frente para trds, o homem em
pé na carroca gritando com voz severa onde queria que cada
forcado fosse arremessado. Os carregadores resmungavam com 0S
meninos por nao terem arrumado direito o feno e ameagavam dar-
lhes uma surra quando os pegassem, se eles fossem deixados para
tras.



Quando o vagao ficava cheio, era levado para a meda de Sir Ector
e ali descarregado. A carga caia facilmente porque tinha sido
carregada com método — nao como o feno moderno — e Sir Ector,
desajeitado, trepava até o topo, atrapalhando seus assistentes que
verdadeiramente faziam o trabalho, e batendo e transpirando e
arranhando com seu forcado, tentando fazer a meda ficar firme, e
gritando que tudo cairia assim que os ventos do oeste chegassem.

Wart adorava apanhar o feno, e era bom nisso. Kay, que era dois
anos mais velho, geralmente ficava muito perto do feixe que tentava
pegar €, em conseqliéncia, trabalhava duas vezes mais do que Wart
com apenas metade do resultado. Mas odiava ser vencido em
qualquer coisa, e costumava labutar com o maldito do feno — que
abominava como veneno — até ficar completamente passado.

O dia seguinte a visita de Sir Grummore foi sufocante para os
homens que trabalharam de ordenha a ordenha, e depois outra vez
até o por do sol, na batalha contra o elemento opressivo. O feno,
para eles, era um elemento, como o mar ou o ar, no qual se
banhavam e mergulhavam e até respiravam. As sementes e
palhinhas grudavam-se-lhes nos cabelos, bocas, narinas e ficavam
fazendo cocegas dentro de suas roupas. Nao usavam muitas roupas,
e as sombras entre seus musculos flexiveis pareciam azuis nas peles
bronzeadas como nozes. Os que temiam trovdes tinham se sentido
apreensivos naquela manha.

A tarde, a tempestade irrompeu. Sir Ector manteve-os trabalhando
até que os grandes relampagos estavam sobre suas cabecas, €
entdo, com o céu tdo escuro como noite, a chuva veio arremessando
contra eles, deixando-os imediatamente ensopados e sem conseguir
ver quase nada a sua frente. Os meninos agacharam-se debaixo das
carrocas, enrolados no feno para manterem os corpos molhados
aquecidos contra o vento agora frio, e todos brincavam uns com 0s
outros enquanto o céu desabava. Kay estava tremendo, embora nao
de frio, mas brincava como os outros, pois nao queria mostrar que
estava com medo. Com o Ultimo e maior dos trovoes, todos os
homens involuntariamente se assustaram e cada um viu o susto do
outro, entao comecaram a rir para afastar a vergonha.



Aquele foi o fim do trabalho com o feno e o comeco das
brincadeiras. Os meninos foram para casa mudar de roupa. A velha
dama que fora ama-seca dos dois rapidamente foi buscar jaquetas
de couro secas, ralhou com eles por estarem brincando com a
morte, e censurou Sir Ector por ter demorado tanto. Entao eles
enfiaram as roupas limpas cabeca abaixo, e correram para o patio
fresco e reluzente.

— Eu voto para pegarmos Cully e ver se conseguimos cacar
alguns coelhos — gritou Wart.

— Os coelhos nao saem no molhado — disse Kay com sarcasmo,
encantado por pega-lo em Histdria Natural.

— Ora, vamos! Logo vai estar seco.

— Entao, eu carrego Cully.

Kay insistia em carregar o acor e fazé-lo voar quando iam falcoar
juntos. Tinha o direito de fazer isso, ndao sé por ser mais velho que
Wart, mas também porque era filho legitimo de Sir Ector. Wart nao
era filho legitimo. Ele ndo entendia isso direito, mas sentia-se triste
por que Kay parecia achar que isso, de alguma forma, o tornava
inferior.

Também era diferente nao ter pai e mae, e Kay lhe dissera que ser
diferente era errado.

Ninguém falava com ele sobre isso, mas Wart pensava nisso
quando estava sd, e sentia-se angustiado. N3ao gostava que as
pessoas trouxessem o assunto a baila. Como o outro menino sempre
tocava no assunto quando uma questdao de precedéncia surgia, ele
pegou o habito de imediatamente ceder, antes que o assunto
precisasse ser mencionado.

Além disso, admirava Kay e era um seguidor nato. Era um
"adorador de herdis".

— Entao vamos — gritou Wart, e partiram precipitadamente para
as Gaiolas, derrubando alguns carrinhos de mao pelo caminho.

As Gaiolas eram uma das partes mais importantes do castelo,
perto dos estabulos e dos canis. Ficava em frente ao solario, viradas
para o0 sul. As janelas que davam para fora tinham que ser
pequenas, por razoes de fortificacao, mas as janelas que davam para
0 patio interno eram grandes e ensolaradas. As janelas tinham ripas



verticais pregadas bem juntas, mas nao horizontais. Nao havia
vidros, e para evitar as correntes de ar para os falcoes, havia
lamelas de chifres nas janelas pequenas. No fundo das Gaiolas havia
uma pequena lareira e um tipo de recanto, como o lugar onde, no
quarto dos arreios, 0s cavalaricos se sentam para limpar seus
apetrechos nas noites Umidas depois da caca as raposas. Ali havia
alguns tamboretes, um caldeirao, uma banqueta com todos os tipos
de facas pequenas e instrumentos cirlrgicos, e algumas prateleiras
cheias de potes. Os potes estavam etiquetados Cardamono,
Gengibre, AclUcar de Cevada, Disputa, Para o Resfolego, Para a
Prisaode Ventre, Vertigem etc. Havia pedacos de couro pendurados,
que eram cortados a medida que se tiravam pedacos para fazer
peias, caparao ou trelas.

Em uma fileira bem arrumada de pregos havia campainhas
indianas, tornéis e anilhas de prata, todos com um "Ector" gravado.
Em uma prateleira especial, € a mais bonita, estavam os caparoes:
uns muito antigos e gretados que tinham sido feitos para as aves
antes de Kay nascer, outros minusculos, para os esmerilhdes, ou
pequenos, para os falcdes machos, excelentes, novos, feitos para as
noites longas de inverno. Todos os caparoes, exceto os destinados
aos polos recém-capturados, tinham as cores de Sir Ector: couro
branco com baetas laterais vermelhas e um tufo de plumas cinza-
azuladas no topo, feito das penas do pescoco da garca real. Na
bancada, havia uma mixordia de bugigangas como as encontradas
em toda oficina, pedacos de corda, arame, metal, ferramentas,
pedacos de pao e queijo por onde os camundongos ja tinham
passado, uma garrafa de couro, algumas manoplas desgastadas de
armaduras para a mao esquerda, pregos, pedacos de saco, um par
de chamarizes e alguns entalhes toscos feitos na madeira, onde se
lia: Conays 11111111, Harn 111 etc. Nao estavam escritos
corretamente.

Por todo o comprimento da sala, com a luz do sol da tarde
incidindo sobre eles, estavam os poleiros onde os passaros ficavam
amarrados. Havia dois esmerilhdes pequenos que mal tinham sido
tirados da liberdade parcial, uma velha falcoa peregrina que nao
tinha muita utilidade nessa terra de florestas, mas que era mantida



pelas aparéncias, um gavido peneira com o qual os meninos
aprenderam os rudimentos da falcoaria, um gaviao que Sir Ector
tinha a gentileza de manter para o paroco e, engaiolado em um
compartimento especial todo seu no canto do final, ficava o acor
macho Cully.

As gaiolas eram mantidas bem arrumadas, com serragem no chao
para absorver os excrementos, que eram retirados todos os dias. Sir
Ector visitava o lugar toda manha as sete horas e os dois tratadores
ficavam em posicao de sentido do lado de fora da porta.

Se tivessem se esquecido de pentear os cabelos, ele mandava
encarcera-los nos quartéis.

Nao se incomodavam com isso.

Kay calcou uma das manoplas da mao esquerda e chamou Cully
do poleiro — mas Cully, com todas as suas penas fechadas e de mau
humor, encarou-o com um olho enraivecido e se recusou a obedecer.
Entao Kay o pegou.

— Vocé acha que devemos fazé-lo voar? — perguntou Wart, em
duvida. — Assim tdo mau-humorado como esta?

— Claro que podemos fazé-lo voar, seu bobdide — disse Kay. —
Ele s6 quer ser carregado um pouco, s isso.

Entdo atravessaram o campo de feno, notando como o feno
cuidadosamente revolvido estava outra vez encharcado e perdendo
sua exceléncia, e entraram no campo de caca onde as arvores
comegavam a crescer, ainda bastante esparsas como em um parque,
mas gradualmente se compactando em direcdo a sombra da
floresta. Os coelhos tinham centenas de tocas debaixo dessas
arvores, tao préximas umas das outras que o problema ndo era
achar um coelho, mas achar um coelho longe o bastante de seu
buraco.

— Hob diz que nao devemos fazer Cully voar se antes ele nao
tiver se levantado pelo menos duas vezes — disse Wart.

— Hob nado sabe nada disso. Ninguém pode dizer se um falcao
esta pronto para voar exceto o homem que o esta carregando.

De qualquer maneira, Hob ndao é mais que um enxerido —
acrescentou Kay, e comecou a desprender a trela e o tornei das
peias.



Quando sentiu que os arreios estavam sendo tirados e que,
portanto, ele estava com ordem de caca, Cully realmente fez alguns
movimentos como se fosse se levantar.

Ergueu a crista, as penas dos ombros e a penugem macia das
coxas. Mas, no ultimo momento, pensou melhor ou pior, € aquietou-
se sem estrépito. Esse movimento do falcdo fez Wart se cocar de
vontade de carrega-lo. Ansiava por tird-lo de Kay e prepara-lo, ele
mesmo, para voar. Tinha certeza de que poderia fazer Cully ficar de
bom humor cocando seus pés e ericando-lhe suavemente as penas
do peito, se pelo menos |he fosse permitido cuidar dele ele mesmo,
em vez de ter que se arrastar atras com a isca estupida.

Mas sabia o quanto devia ser chato para o amigo mais velho ser
permanentemente alvo de recomendacdes, e assim resolveu ficar
quieto. Da mesma maneira como no tiro ao alvo moderno, nunca se
deve criticar quem estd no comando, assim também na falcoaria era
importante nao permitir que conselhos de fora prejudicassem o
julgamento do falcoeiro.

— 0O-Oo0! — gritou Kay, jogando os bracos para o alto para
permitir ao falcao uma melhor decolagem, um coelho passou em
disparada pela relva toda roida a frente deles, e Cully estava no ar. O
movimento surpreendeu Wart, o coelho e o falcdo, e todos os trés
pararam um momento, pela surpresa. Entao, as grandes asas do
assassino aéreo comecaram a cortar o ar, mas de modo relutante e
indeciso. O coelho sumiu em uma toca escondida. E o falcao voou,
subindo como uma crianga e lancando-se alto num balanco, até as
asas se fecharem e ele pousar no galho de uma arvore. Cully olhou

seus mestres - = =
l& embaixo, abriu o bico em raivosa arfada de frustracdo e
permaneceu imdvel. Os dois coracdes pararam.
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Um bom tempo depois, quando cansaram de assobiar, e colocar iscar
e seguir de arvore em arvore o falcao perturbado e amuado, Kay
perdeu a calma.

— Deixe-o0 ir, entao — disse. — Nao tem mesmo utilidade alguma.

— Ah, ndo podemos deixa-lo ir — disse Wart. — O que Hob vai dizer?

— O falcao é meu, ndao do Hob — exclamou Kay, furioso. — Que
importa o que Hob diga? Ele é um Servo.

— Mas foi Hob quem treinou Cully. E facil para nés perdé-lo, porque
nao tivemos que ficar em pé com ele trés noites e carrega-lo o dia todo
e tudo isso. Mas nao podemos perder o falcao de Hob. Seria
abominavel. )

— Ele merece. E um tolo e esse é um falcao estragado. Quem quer
um falcao estUpido e estragado? Se vocé esta tao interessado nisso,
entao vocé fica. Eu vou para casa.

— Eu fico — disse Wart, com tristeza — se vocé mandar o Hob
quando chegar Ia.

Kay comegou a voltar para casa na direcdo errada, com 6dio no
coracao porque sabia que fizera o falcao voar quando nao estava com a
disposicao apropriada, e Wart de Ihe gritar a direcao certa. Depois, este
sentou-se debaixo de uma arvore e pbs-se a olhar para Cully 1& em
cima, como um gato olhando um pardal, com o coracao batendo
rapido.

Era facil para Kay, que nao era realmente fa de falcoaria, exceto
como ocupacao adequada para um menino de sua condicao, mas Wart
tinha um pouco da sensibilidade de um falcoeiro e sabia que um falcao
perdido era a pior calamidade possivel. Sabia que Hob trabalhara com
Cully catorze horas por dia para Ihe ensinar o oficio, e que seu trabalho
fora como a batalha de Jacéd com o anjo. Se Cully se perdesse, uma
parte de Hob também se perderia. Wart ndao queria enfrentar o olhar de
reprovacao que estaria nos olhos do falcoeiro depois de tudo que ele
tentara lhes ensinar.



O que deveria fazer? O melhor era ficar sentado quieto, deixando a
isca no chao, até Cully se acalmar e se aproximar em seu proprio
tempo. Mas Cully nao tinha a menor intengao de fazer isso. Tinham-lhe
dado uma racao generosa na noite passada, por isso nao estava com
fome. O dia quente o deixara de mau humor. Os acenos e assobios dos
meninos 1& embaixo, e o fato de terem vindo atras dele de arvore em
arvore, perturbara seu cérebro um tanto fraco. Agora, nao sabia
exatamente o que queria fazer, mas nao era o que os outros queriam.
Pensou que talvez fosse legal matar algo, por despeito.

Longo tempo depois disso, Wart estava na orla da verdadeira
floresta, e Cully estava dentro dela. Em uma série de mudancas
enfurecidas de pouso, foram chegando cada vez mais perto da floresta,
até estarem mais distante do castelo do que o menino jamais estivera,
e agora tinham chegado |a.

Wart nao ficaria atemorizado com uma floresta da Inglaterra dos dias
de hoje, mas a grande selva da Velha Inglaterra era bem diferente. Nao
apenas porque nela havia javalis selvagens, cujas manadas nesta
estacao estariam furiosamente fossando por ali, nem porque um dos
lobos sobreviventes poderia estar se escondendo atras de alguma
arvore, com seus olhos morticos e beicos escorrendo baba. Os animais
selvagens e cruéis nao eram o0s Unicos habitantes da povoada
escuriddo. Quando os préprios homens se tornavam maus, eles
também procuravam refigio ali, foras-da-lei astutos e sanguinarios
como 0 corvo, e tao perseguidos quanto. Wart pensava especialmente
em um homem chamado Wat, cujo nome os aldedes usavam para
assustar seus filhos. Antes, ele vivia na aldeia de Sir Ector e Wart
lembrava-se dele. Era vesgo, nao tinha nariz, e era fraco das idéias. As
criangas atiravam-lhe pedras. Um dia, correu atras das criancas, pegou
uma, deu um rugido e lhe arrancou o nariz com uma mordida. Depois,
fugiu para a floresta. Agora, eles atiravam pedras na crianca sem nariz,
mas Wat supostamente ainda estava na floresta, correndo como se
tivesse quatro pés e vestido de peles.

Naqueles tempos lendarios, também havia magos na floresta e
animais estranhos ndao mencionados nos livros modernos de Historia
Natural. Havia bandos regulares de foras-da-lei saxdes — nao como
Wat —, que viviam juntos, e se vestiam de verde e atiravam com
flechas que nunca erravam o alvo. Havia também alguns dragdes, que



eram pequenos, viviam debaixo das pedras e assobiavam como uma
chaleira.

Além disso, ainda havia o fato de que estava escurecendo. A floresta
ndo tinha trilhas e ninguém da aldeia sabia o que havia no outro lado. A
quietude da noite comecara a cair e as altas arvores olhavam imdveis
para Wart, sem fazer um Unico som.

Ele achou que seria mais seguro ir para casa, enquanto ainda sabia
onde estava — mas era corajoso, e nao queria desistir. Sabia que se
Cully passasse uma noite inteira em liberdade, tornar-se-ia selvagem
outra vez e irrecuperavel. Cully era uma ave em transito.

Mas se o pobre Wart conseguisse pelo menos marcar onde ele estava
pousado, e se Hob pelo menos chegasse com uma lanterna, ainda
poderiam pega-lo essa noite trepando na arvore, enquanto ele
estivesse sonolento e confuso com a luz. O menino conseguia mais ou
menos ver onde o falcao pousara, cerca de cem metros para o interior
das arvores grossas, porque as gralhas que procuravam abrigo a noite
estavam aglomerando-se no lugar.

Fez uma marca em uma das arvores da orla da floresta, na esperancga
de que o ajudasse a encontrar o caminho de volta, e entao comegou a
tentar abrir caminho entre a vegetacao rasteira, da melhor maneira
possivel. As gralhas |he avisaram que Cully imediatamente se movera
mais para dentro.

A noite caiu silenciosa enquanto Wart tentava passar entre as sargas.
Mas ele prosseguiu teimosamente, escutando com toda atencao, e as
fugas de Cully foram se tornando mais sonolentas e mais curtas até
que, finalmente, antes que a completa escuridao caisse, ele pode ver
seus ombros levantados contra o céu, numa arvore acima dele. Wart
sentou-se embaixo da arvore para nao perturbar ainda mais a ave até
que dormisse, e Cully, imovel sobre uma perna, ignorou sua existéncia.

"Talvez", Wart disse a si mesmo, "mesmo se Hob nao vier, e nao vejo
como ele poderia me seguir muito bem nessa floresta sem trilha, eu
poderia subir sozinho por volta da meia-noite e pegar o Cully. Ele deve
estar ali por volta da meia-noite, porque ja estara dormindo a essa
hora. Eu poderia chama-lo suavemente pelo nome, para ele pensar que
€ a pessoa que normalmente vem pega-lo quando esta encapuzado.
Vou ter que subir sem fazer barulho. Depois, se conseguir mesmo pega-
lo, tenho de achar o caminho de casa, e a ponte levadica estara



levantada. Mas talvez alguém esteja esperando por mim, pois Kay vai
lhes dizer que fiquei fora. Qual sera o caminho? Seria tao bom se Kay
nao tivesse ido embora".

Aconchegou-se junto as raizes da arvore, tentando encontrar um
lugar confortavel onde a madeira dura ndo espetasse suas costelas.

"Acho que o caminho é atras daquele abeto grande com um espigao
no topo.

Tenho que tentar me lembrar de que lado o sol esta se pondo, assim,
quando ele nascer, posso seguir pelo mesmo lado para ir para casa.
Sera que alguma coisa se moveu debaixo do abeto? Ah, tomara que eu
nao encontre o velho louco do Wat e nao perca meu nariz a dentada!
Como o Cully esta irritante, apoiado ali em uma perna s6 como se nao
existisse problema algum no mundo."

Nesse momento, houve um zunido rapido e um estalo, e Wart viu
uma flecha enfiada na arvore entre os dedos de sua mao direita. Puxou
a mao, pensando que tinha sido atingido por alguma coisa, antes de
ver que era uma flecha. Depois, tudo aconteceu lentamente. Ele teve
tempo de verificar muito cuidadosamente que tipo de flecha era, e
como havia entrado trés polegadas na madeira solida. Era uma flecha
preta com listas amarelas em volta, como uma vespa, e a pena do topo
era amarela. As outras duas eram pretas. Eram penas de ganso
tingidas.

Wart descobriu que, embora tivesse medo dos perigos da floresta
antes que acontecessem, agora que estavam acontecendo nao sentia
medo. Levantou-se rapido — mas parecia devagar — e foi para tras, do
lado oposto da arvore. Enquanto fazia isso, outra flecha passou zunindo
e sumiu, mas a seguinte enterrou-se quase toda na relva, menos o
penacho, e que ficou ali, imdvel, como se nunca tivesse se movido.

Do outro lado da arvore havia um matagal de uns dois metros de
altura. Era um otimo esconderijo, mas denunciava seu paradeiro pelo
farfalhar da folhas. Escutou um outro silvo de flecha passando pelas
frondes e o0 que parecia a voz de um homem praguejando, mas nao
estava muito perto. Entao escutou o homem, ou seja 1a o que fosse,
correndo de um lado para o outro no matagal. Relutava em langar mais
flechas porque elas eram valiosas e poderiam se perder na vegetacao.
Wart movia-se como uma cobra, um coelho, uma coruja silenciosa. Era



pequeno e a criatura nao tinha chance contra ele nesse jogo. Em cinco
minutos, estava a salvo.

O assassino procurou suas flechas e foi embora resmungando — mas
Wart percebeu que, embora tivesse escapado do arqueiro, perdera o
caminho e o falcdo. Nao tinha a menor idéia de onde estava. Ficou
deitado por meia hora, espremido debaixo da arvore caida onde se
escondera para dar tempo da coisa ir embora e para seu proprio
coracao parar de retumbar. Comegado a bater quando ele percebeu que
havia escapado.

"Ah, agora estou realmente perdido" — pensou — "e agora
praticamente nao ha outra alternativa exceto ver meu nariz arrancado a
dentadas, ou ser perfurado bem no meio por uma dessas flechas de
vespa, ou ser comido por um dragao sibilante ou por um lobo ou por
um javali selvagem ou por um mago — se é que magos comem
meninos, e acho que comem. Agora bem que eu gostaria de ter sido
bonzinho, nao ter enfurecido a preceptora quando ela se atrapalhava
com o astrolabio, e ter amado meu querido protetor Sir Ector como ele
merecia".

Com esses pensamentos melancdlicos, e especialmente com a
lembranca do querido Sir Ector com seu forcado e seu nariz vermelho,
os olhos do pobre Wart se encheram de lagrimas, e ele se viu
completamente desolado, ali, deitado debaixo da arvore.

O sol enviou os Ultimos raios de sua demorada despedida e a lua se
ergueu em deslumbrante majestade sobre os topos prateados das
arvores, antes que ele ousasse se levantar. Entdo levantou-se, limpou
oS gravetos de sua jaqueta de couro e comegou a vagar sem
esperancas, tomando o caminho mais facil e se entregando a Deus. J]a
estava caminhando assim por quase meia hora, as vezes sentindo-se
mais animado — porque realmente era mesmo fresco e agradavel a
floresta no verao sob a luz do luar —, quando se deparou com a coisa
mais bonita que ja vira em sua curta vida.

Havia uma clareira na floresta, uma ampla extensao de relva sob o
clarao da lua, os raios brancos brilhando em cheio sobre os troncos das
arvores do outro lado. Essas arvores eram faias, cujos troncos ficam
sempre mais belos sob uma luz perolada e, entre as faias, havia um
pequenissimo movimento e um tilintar de prata. Antes do tilintar, havia
apenas as faias, mas imediatamente depois havia um cavaleiro com sua



armadura completa, parado imdvel, silencioso e sobrenatural, entre as
arvores majestosas. Montava um enorme cavalo branco, que parecia
tao embevecido quanto o dono, empunhando na mao direita, com o
cabo apoiado no estribo, uma lanca de torneio alta e lisa, que se erguia
entre o topo das arvores, mais e mais alta, até se delinear contra o
veludo do céu.

Tudo era iluminado pelo luar, tudo prateado, bonito demais para ser
descrito.

Wart nao soube o que fazer. Nao sabia se seria seguro se aproximar
do cavaleiro, pois havia tantas coisas terriveis na floresta que mesmo
um cavaleiro poderia ser um fantasma. E ele parecia mesmo
fantasmagorico, pairando assim para meditar no limiar da escuridao. No
final, o menino acabou decidindo que mesmo que fosse um fantasma,
seria o fantasma de um cavaleiro, e os cavaleiros eram obrigados por
juramento a ajudar as pessoas em desgraca.

— Perdao — disse, quando estava bem embaixo da misteriosa figura
—, mas poderia me indicar o caminho de volta ao castelo de Sir Ector?

Com isso, o fantasma deu um salto, quase caiu de seu cavalo, e
soltou um baaa abafado através da viseira, como um carneiro.

— Perdao — Wart comecou de novo, mas parou, aterrorizado, no
meio da fala.

Pois o fantasma levantara a viseira, revelando dois enormes olhos
frios como gelo; exclamou numa voz ansiosa, "O qué? O qué?"; tirou os
olhos — que na verdade eram o&culos com aros feitos de chifres,
embacgados por estarem dentro do elmo; tentou limpa-los com a crina
do cavalo — o que sO piorou as coisas —; levantou ambas as maos
sobre a cabeca, e tentou limpa-los com seu penacho; deixou cair a
lanca; deixou cair os oculos; desmontou do cavalo para pega-los — a
viseira se fechando no processo; levantou a viseira; abaixou-se para
pegar os oculos; levantou outra vez quando a viseira se fechou de
novo, e exclamou com voz queixosa: "Oh, vida!".

Wart pegou os oculos, limpou-os e entregou-os ao fantasma, que
imediatamente os colocou (a viseira se fechou a seguir) e comecgou a
escalar o cavalo para retomar sua vida. Quando se ajeitou, estendeu a
mao para a lanca, que Wart lhe entregou e, sentindo-se outra vez
seguro, abriu a viseira com a mao esquerda e segurou-a aberta.



Olhou 0 menino com uma mao levantada — como um marinheiro
perdido a procura de terra — e exclamou: — Ah-hah! A quem temos
aqui, o qué?

— Por favor — disse Wart —, sou um menino cujo protetor é Sir
Ector.

— Sujeito encantador — disse o Cavaleiro. — Nunca o encontrei na
vida.

— Vocé poderia me indicar o caminho para o castelo dele?

— A menor idéia. Eu mesmo nao conheco essas partes.

— Estou perdido — disse Wart.

— Coisa engracada, essa. Eu ja estou perdido ha dezessete anos.

— Meu nome ¢é Rei Pellinore — continuou o Cavaleiro. — Ja escutou
falar de mim, o qué? — A viseira fechou com um estouro, como um eco
ao "O qué", mas foi imediatamente aberta outra vez. — Dezessete anos
atras, aconteceu a festa de Sao Miguel, e desde entdo ando atras da
Besta Gemente. Tedioso, muito.

— Imagino que seja — disse Wart, que nunca tinha escutado falar do
Rei Pellinore, nem da Besta Gemente, mas achou que era a coisa mais
segura a dizer nas circunstancias.

— E a Sina dos Pellinores — disse o Rei, orgulhosamente. — Sé um
Pellinore pode agarra-la — isto &, claro, ou o préximo da linhagem.
Todos os Pellinores sao treinados com essa idéia na cabeca. Edificacao
limitada, na verdade. Excrementos e tudo isso.
~ — Eu sei 0 que sao excrementos — disse 0 menino com interesse. —
E 0 que uma fera perseguida vai deixando. O perseguidor os guarda na
corneta para mostrar a seu senhor, e por eles € possivel dizer se € uma
fera autorizada ou nao, e qual é o seu estado.

— Menino inteligente — comentou o Rei. — Muito. Eu agora carrego
excrementos comigo praticamente o tempo todo.

— Habito pouco higiénico — acrescentou, comecando a parecer
desalentado — e completamente inutil. S6 tem uma Besta Gemente,
sabe, portanto ndo ha duvidas sobre se ela é autorizada ou nao.

Aqui sua viseira comegou a cair tanto que Wart decidiu que era
melhor esquecer seus proprios problemas e tentar alegrar seu
companheiro, fazendo perguntas a respeito do Unico tema sobre o qual
ele parecia qualificado a falar. Mesmo a conversa com uma realeza
perdida era melhor do que ficar sozinho na floresta.



— Como ela é, essa Besta Gemente?

— Ah, nés a chamamos de Fera Glatisant, sabe — retrucou o
monarca, assumindo um ar de entendido e comecando a falar com
loquacidade. — Agora, a Fera Glatisant, ou como falamos em inglés, a
Besta Gemente (vocé pode dizer das duas maneiras) — acrescentou
com gragca —, essa Fera tem a cabeca de serpente, ah, e o corpo de
leopardo, as coxas de ledo e os pés de cervo. Onde quer que va, essa
fera faz um barulho com a barriga como se fosse o barulho de trinta
parelhas de caes de caca em perseguicao.

— Exceto quando ela esta bebendo, claro — acrescentou o Rei.

— Deve ser um tipo pavoroso de monstro — Wart disse, olhando em
volta, preocupado.

— Um monstro pavoroso — repetiu o Rei. — A Fera Glatisant.

— E como vocé a persegue?

Esta parece ter sido uma pergunta errada, pois Pellinore comecou a
ficar ainda mais deprimido.

— Tenho uma cadela de caca — ele disse, com tristeza. — Ali esta
ela, ali.

Wart olhou para a direcao que lhe foi indicada com um dedo
desanimado e viu uma grande quantidade de corda amarrada em volta
de uma arvore. A outra ponta da corda estava atada a sela do Rei
Pellinore.

— Nao a vejo bem.

— Esta enrolada do outro lado da arvore, receio dizer. Ela vai sempre
na diregdo contraria a minha.

Wart deu a volta na arvore e viu um grande cachorro branco se
cocando, atras das pulgas. Assim que viu Wart, comegou a sacudir todo
0 corpo, abrindo a boca com ar apatetado, e arquejando com o esforco
de tentar lamber seu rosto, apesar da corda. Mas estava emaranhada
demais para se mover.

— E uma cadela muito boa — disse o Rei Pellinore —, s6 que arqueja
demasiado, e se enrola nas coisas, e vai para o lado oposto. E com isso
e com minha viseira, as vezes fico sem saber para que lado ir.

— Por que nao a deixa solta?— Wart perguntou. — Ela poderia seguir
a Fera do mesmo jeito.

— Ela some, sabe, e as vezes fico semanas sem vé-la.



— Fica muito solitario sem ela — o Rei acrescentou —, seguindo a
Fera, e sem saber direito onde se esta. E uma boa companhia, sabe.

— Ela parece ter uma natureza amigavel.

— Amigavel até demais. As vezes fico na duvida se ela estd mesmo
cacando a Fera ou nao.

— O que ela faz quando a vé?

— Nada.

— Ah, bom — Wart disse. — Imagino que depois de um tempo ela
acabara se interessando.

— De qualquer maneira, ja faz oito meses que vimos a Fera pela
ultima vez.

A voz do pobre sujeito foi se tornando cada vez mais e mais triste
desde o comeco da conversa, e agora, indiscutivelmente, ele comecara
a fungar.

— E a maldicao dos Pellinores — exclamou. — A vida toda correndo
atras dessa abominavel Besta. Que utilidade tem ela, afinal? Primeiro, é
preciso parar para desenrolar a cadela, depois a viseira fecha, e ja nao
se consegue ver com 0s Oculos. Sem lugar para dormir, sem nunca
saber onde se esta. Reumatismo no inverno, insolacao no verao. Toda
essa armadura horrenda leva horas para ser colocada. Depois, ou ela
torra vocé ou congela, e além do mais enferruja. E preciso passar a
noite inteira polindo o material. Oh, como eu gostaria de ter uma casa
confortavel de minha propriedade para viver, uma casa que tivesse
camas e travesseiros e lencodis verdadeiros. Se eu fosse rico, era isso
que compraria. Uma bela cama com um belo travesseiro e um belo
lencol onde pudesse me deitar, e entao eu soltaria esse cavalo
abominavel em um prado e mandaria essa abominavel cadela ir embora
se divertir, e jogaria essa abominavel armadura pela janela, e deixaria a
abominavel Besta perseguir-se a si mesma — isso € o que eu faria.

— Se vocé me indicasse o caminho de casa — disse Wart,
astutamente —, tenho certeza que Sir Ector lhe daria uma cama para
passar a noite.

— Vocé esta falando sério? — gritou o Rei. — Em uma cama?

— Uma cama de penas.

Os olhos do Rei Pellinore ficaram redondos como pires. "Uma cama
de penas!”, ele repetiu lentamente.

— Com travesseiro?



— Travesseiros fofos.

— Travesseiros fofos! — sussurrou o Rei, segurando a respiracao. E
depois, soltando-a de uma vez. — Que casa encantadora seu protetor
deve ter!

— Acho que nao deve estar a mais do que a duas horas daqui —
disse Wart, aproveitando sua vantagem.

— E esse fidalgo realmente mandou vocé aqui para me convidar? —
(Tinha se esquecido que Wart estava perdido.) — Que gentileza a dele,
que gentileza dele, eu acho, o qué?

— Ele ficara feliz em nos ver — Wart disse, com sinceridade.

— Ah, que gentileza a dele — exclamou o Rei outra vez, comegando
a se atrapalhar com os varios arreios. — E que nobre encantador deve
ser para ter uma cama de penas!

— Suponho que terei de dividi-la com alguém — ele acrescentou, em
duvida.

— Poderia ter uma so para si.

— Uma cama de penas s6 para mim, com lengdis € um travesseiro —
talvez até dois travesseiros, ou um travesseiro e um suporte — e sem
hora de levantar para o desjejum! Seus protetores tém hora de levantar
para o desjejum?

— Nunca — Wart respondeu.

— Pulgas na cama? — Nenhuma.

— Otimo! — disse o Rei Pellinore. — Parece bom demais para dizer
com palavras, devo dizer. Uma cama de penas e tao cedo nada de
excrementos. Quanto tempo daqui até 13, vocé disse?

— Duas horas — Wart respondeu, mas teve de gritar a segunda
dessas palavras, pois os sons ficaram sufocados em sua boca por um
barulho que naquele momento se levantou bem perto deles.

— O que foi isso? — Wart perguntou.

— Atencao!

— Misericordia!

— E a Bestal!

E imediatamente o dedicado cacador esqueceu-se de tudo o mais, e
se ocupou de sua tarefa. Limpou os 6culos nos fundilhos de suas
calcas, o Unico pedaco de pano acessivel, enquanto o maldito barulho
de barriga inundava a redondeza. Equilibrou-os na ponta de seu
comprido nariz, imediatamente antes de a viseira automaticamente se



fechar. Apertou sua lanca de torneio na mao direita e partiu a galope
em direcao ao barulho. Mas foi logo puxado de volta pela corda que
estava enrolada na arvore — enquanto a cadela apatetada soltava um
ganido melancélico — e caiu do cavalo com um tremendo barulho de
metal. Em um segundo, ja estava de novo em pé — Wart convencido
de que os Oculos certamente haviam se quebrado —, e pulando em
volta do cavalo branco com um pé no estribo. A barrigueira suportou o
teste e, fosse como fosse, |a estava ele de volta a sela, com sua lanca
comprida entre as pernas, e depois galopando ao redor e ao redor da
arvore, na direcao oposta a que a cadela se enrolara.

Deu trés voltas muito rapidamente, enquanto a cadela gania e corria
no outro sentido e entao, depois de quatro ou cinco tentativas, ficaram
ambos livres da obstrucao.






No comeco, apenas mergulhou sob a superficie do sono e deslizou
como um salmdo em dgua rasa, tdo perto da superficie que se
imaginava no ar. Pensou que estivesse acordado quando ja estava

dormindo.

— Avante! O qué! — gritou o Rei Pellinore, brandindo sua lanca no ar
e agitando-se alvorocado na sela. Depois, desapareceu dentro da
i 'l 1

escuridao da floresta,
com o desventurado cdo correndo atrds dele na outra ponta da

corda.
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O menino dormiu bem no abrigo na floresta onde se deitou,
aquele tipo de sono leve mas reparador que as pessoas tém quando
comecam a dormir ao ar livre. No comeco, apenas mergulhou sob a
superficie do sono e deslizou como um salmdo em agua rasa, tao
perto da superficie que se imaginava no ar. Pensou que estivesse
acordado quando ja estava dormindo. Viu as estrelas sobre o rosto,
girando silenciosas e sem descanso, e as folhas das arvores
farfalhando debaixo delas, e ouviu pequenos movimentos na relva.
Esses pequenos ruidos de passos e bater leve de pequenas asas e
de ventres furtivos arrastando-se pelas folhas da relva ou
farfalhando no matagal, a principio o assustaram e interessaram, e
ele se mexeu tentando ver o que era (sem conseguir), depois o
acalmaram, e entdo ele ja ndo se interessou para ver o que eram,
mas confiou que eram eles mesmos, e finalmente se deixou i,
mergulhando cada vez mais e mais fundo, se aninhando na relva
perfumada, no chdo generoso, nas interminaveis aguas sob a terra.

Foi dificil pegar no sono ao luar brilhante do verao, mas depois
que dormiu nao foi dificil continuar dormindo. O sol chegou cedo,
fazendo com que se virasse em protesto, mas ao dormir aprendera a
vencer a luz, e agora a luz n3o conseguia acorda-lo. Eram nove
horas, cinco horas depois do alvorecer, quando ele rolou, abriu os
olhos, e imediatamente despertou. Estava com fome.

Wart escutara falar de pessoas que viviam de bagas silvestres,
mas isso nao parecia pratico no momento, porque era julho e nao
havia nenhuma. Achou dois morangos selvagens e 0s comeu com
gula. Estavam mais gostosos do que qualquer outra coisa que ja
comera, e desejou que tivesse mais. Entao, desejou que fosse abril,
para que pudesse achar ovos de passaros e comer alguns, ou que
nao tivesse perdido Cully, para que seu acor pudesse pegar um



coelho que ele cozinharia esfregando dois gravetos um contra o
outro, como os indios primitivos. Mas tinha perdido Cully, ou nao
teria se perdido ele préprio e, de qualquer forma, provavelmente os
gravetos nao pegariam fogo. Refletiu que nao poderia ter se
afastado mais do que cinco ou seis quildbmetros de casa, e que a
melhor coisa que poderia fazer era sentar-se quieto e escutar. Entao
talvez escutasse o barulho dos colhedores de feno se tivesse sorte
com o vento, e poderia assim escutar qual seria a direcao do castelo.

Mas o que ele escutou foi um fraco estalido de metal que o fez
pensar que o Rei Pellinore deveria estar atras da Besta Gemente, ali
por perto. SO que o barulho era tao regular e intencional que o fez
pensar que o Rei Pellinore estaria fazendo alguma acao especial,
com grande paciéncia e concentracao — tentando cocar as costas
sem tirar a armadura, por exemplo. Seguiu em direcao ao ruido.

Havia uma clareira na floresta, e nessa clareira havia um chalé
bonitinho feito de pedra. Era um chalé que, embora Wart ndo
pudesse ver naquele momento, estava dividido em duas partes. A
parte principal era 0 saguao ou "sala-para-tudo", que era alta porque
ia do chdo ao teto e tinha uma lareira cuja fumaca saia por um
buraco no telhado de colmo. A outra metade do chalé estava
dividida em duas por um piso horizontal que transformava a metade
de cima em quarto de dormir e escritorio, enquanto a metade de
baixo servia de despensa, depdsito, estabulo e cocheira. Um asno
branco vivia nessa dependéncia de baixo, e uma escadinha de
madeira levava ao quarto de cima.

Havia um poco em frente do chalé, e o ruido metdlico que Wart
escutara era provocado por um senhor muito idoso que estava
tirando agua dali com a ajuda de uma manivela e uma corrente.

Tlin, tlin, tlin, fazia a corrente, até o balde bater na borda do poco
e "Arre essa coisa toda!" disse o velho.

— Era de imaginar que depois de todos esses anos de estudo,
seria possivel fazer melhor do que apanhar agua nesse "poco-de-
donzela", com um "balde-de- donzela", seja quem for a donzela.

— Valha-me e valha-me aquilo! — acrescentou o velho, puxando o
balde do poco com um olhar mau-humorado —, por que nao
colocam luz elétrica e agua encanada aqui?



Estava vestido com uma roupa larga esvoacante, com uma estola
de pele toda enfeitada com signos do zodiaco e varios sinais
cabalisticos, como triangulos com olhos, cruzes estranhas, folhas de
arvores, 0ssos de passaros e outros animais, e um planetario cujas
estrelas brilhavam como pedacos de espelho refletindo o sol. Usava
um chapéu pontudo, como o das "orelhas de burro", ou como os
usados pelas damas da época, sdé que as damas costumavam ter um
pedaco de véu flutuando a partir do topo. Também tinha uma
varinha de condao de pau-santo, que deixara deitada na grama a
seu lado, e um par de 6culos com armacao de chifre como os do Rei
Pellinore. Eram Oculos diferentes, pois nao tinham a parte que se
prende na orelha, e tinham mais a forma de tesouras ou de antenas
de uma vespa-cacadora.

— Perdao, senhor — Wart disse —, mas saberia me indicar o
caminho para o castelo de Sir Ector, se nao se importar?

O velho cavaleiro desceu o balde e olhou para ele.

— Seu nome deve ser Wart.

— Sim, senhor, por favor, senhor.

— Meu nome é Merlin — disse o velho.

— Como esta passando?

— Como esta.

Quando terminaram essas formalidades, Wart teve tempo para
observa-lo mais de perto. O mago olhava para ele, sem pestanejar,
com uma espécie de curiosidade firme e benevolente, o que o fez
achar que nao seria de jeito algum grosseiro olhar ele também para
o velho, nao mais grosseiro do que seria fitar uma das vacas de seu
protetor que, com a cabeca apoiada sobre a cerca, parecia matutar
sobre quem seria ele.

Merlin tinha uma barba comprida e branca e bigodes compridos e
brancos que desciam de ambos os lados. Uma inspecao acurada
mostrava que estava longe de limpo.

Nao que tivesse unhas sujas, ou coisas assim, mas algum grande
passaro parecia ter feito o ninho em seus cabelos. Wart conhecia
bem os ninhos de gaviao e de acor, 0 conglomerado desconjuntado
de gravetos e coisas avulsas tomados de esquilos e gralhas, e sabia
como os galhos e raizes ficavam salpicados de dejetos brancos,



0ssos velhos, folhas enlameadas e restos. Essa foi a impressao que
teve de Merlin. O velho estava riscado com sujeiras caidas sobre os
ombros, entre as estrelas e triangulos da veste, e uma grande
aranha descia, vagarosa, da ponta de seu chapéu, enquanto ele
fitava atentamente, piscando um pouco, o0 menino a sua frente.
Tinha uma expressao preocupada, como se tivesse tentando se
lembrar de um nome que comecava com Chol mas que se
pronunciava de maneira completamente diferente, possivelmente
Menzies ou seria Dalziel? Seus suaves olhos azuis, muito grandes e
redondos sob os Oculos de tarantula, aos poucos velavam-se e se
nublavam enquanto ele fitava o menino, e entao virou a cabeca com
expressao resignada, como se tudo aquilo fosse demasiado para ele,
afinal.
— Vocé gosta de péssegos?

— Gosto muito, realmente — Wart respondeu, e sua boca
comecou a salivar e ficou cheia de um liquido doce e macio.
— Sao raros nesta estacao — disse o velho, de maneira

reprovadora, e se dirigiu ao chalé.

Wart seguiu atras, ja que essa era a coisa mais simples a fazer, e
se ofereceu para levar o balde (o que pareceu agradar Merlin, que o
deu a ele) e esperou enquanto ele contava as chaves — e
resmungava e as confundia e as derrubava na relva.

Finalmente, quando conseguiram entrar na casa branca e preta
com tanto esforco como se a tivessem arrombando, subiu a escada
atras de seu anfitrido até a sala de cima.

Era a sala mais maravilhosa em que jamais entrara.

Havia um verdadeiro crocodilo pendurado nos caibros do teto,
muito natural e horrivel, com olhos de vidro e cauda escamosa
esticada atras. Quando seu dono entrou na sala, ele piscou um olho
em saudacao, embora estivesse embalsamado. Havia milhares de
livros marrons com encadernacao de couro, alguns presos com
correntes as estantes e outros escorados uns nos outros, como se
tivessem bebido demais e nao confiassem muito em si mesmos.
Esses tinham um cheiro denso de bolor e couro que dava confianca.
Depois, havia os passaros empalhados, papagaios, pegas e martim-
pescador, e pavoes com todas as penas exceto duas, e passaros



miudos e besouros, e uma suposta fénix que cheirava a incenso e
canela. Nao poderia ser uma fénix auténtica porque sé existe uma
dessas em cada época. Sobre o consolo da lareira havia uma
mascara de raposa, debaixo dela estava escrito GRAFTON,
BUCKINGHAM A.

DAVENTRY, 2 H 20 MIN, e também um salmao de uns dez quilos,
com AWE, 43 MIN, BULLDOG escrito embaixo, e um basilisco
parecendo vivo, com CAES DE CROWHURST

OTTER em alfabeto romano. Havia varias presas perfuradas e
garras de tigres e leopardos montadas em padrdes simétricos, e
uma grande cabeca de Ovis Poli, seis cobras de relva vivas em uma
espécie de aquario, alguns ninhos de vespa solitaria bem-arrumados
em um cilindro de vidro, uma colméia comum cujos habitantes
entravam e saiam pela janela sem serem perturbados, dois jovens
ouricos em ramos de algodao, um casal de texugos que
imediatamente comecou a gritar Yik-Yik-Yik-Yik em voz alta assim
que 0 mago apareceu, vinte caixas contendo lagartas enfiadas e seis
com borboletinhas, e até uma espirradeira que valia seis pences —
todos se alimentando nas folhas apropriadas —, um estojo de armas
com todo tipo de armas que so seriam inventadas dali a quinhentos
anos, uma caixa com bastdes idem, uma comoda com gavetas
cheias de iscas artificiais amarradas pelo préprio Merlin, outra
comoda cujas gavetas estavam etiquetadas com Mandragora,
Mandrake, Barba de Velho etc, um punhado de penas de peru e de
ganso para fazer canetas, um astrolabio, doze pares de botas, um
duzia de bolsas de malha, duas duzias de tela para coelhos, doze
saca-rolhas, alguns formigueiros entre duas placas de vidro, vidros
de tinta com todas as cores possiveis do vermelho ao violeta,
agulhas de cerzir, uma medalha de ouro para o melhor bolsista de
Winchester, quatro ou cinco arquivos, um ninho de camundongos do
campo todos vivos, duas caveiras, muitos vidros lapidados, garrafas
de Veneza, garrafas de Bristol, um vidro de verniz de Mastic,
porcelana de Satsuma e cloisonné, a décima-quarta edicdo da
Enciclopédia  Britanica  (prejudicada  como estava pelo
sensacionalismo das ilustracoes populares), duas caixas de pintura
(uma a dleo, outra de aquarela), trés globos do mundo geografico



conhecido, alguns fosseis, a cabeca empalhada de uma girafa, seis
formigoes, algumas retortas de vidro com bico, macaricos de Bunsen
etc, e um jogo completo de cartas de cigarros com ilustragoes de
aves selvagens feitas por Peter Scott.

Merlin tirou o chapéu pontudo quando entrou na sala, porque era
muito alto para o teto, e imediatamente houve uma precipitacao em
um dos seus cantos escuros e um bater de asas suaves, e uma
coruja amarelo-castanha pousada no solidéu que protegia o topo de
sua cabeca.

— Oh, que coruja encantadora! — gritou Wart.

Mas quando chegou perto e estendeu a mao, a coruja se ergueu
pela metade outra vez, ficou dura como um aticador de brasas,
fechou os olhos de maneira a ter apenas uma minlscula fenda
através da qual espreitar — como se costuma fazer quando se tem
de fechar os olhos na brincadeira de esconde-esconde — e disse
com voz indecisa: — Nao tem coruja nenhuma.

Depois, fechou completamente os olhos e se virou para o outro
lado.

— E s6 um menino — disse Merlin.

— Nao tem menino nenhum — a coruja disse, esperangosa, sem
se virar.

Wart ficou tao espantado ao ver que a coruja podia falar que
esqueceu a educacao e chegou ainda mais perto. Com isso, a ave
ficou tao nervosa que fez uma trapalhada na cabeca de Merlin — a
sala toda estava quase branca com os dejetos — e voou para pousar
na ponta mais distante da cauda do crocodilo, fora do alcance.

— Temos tao pouca companhia que Archimedes fica acanhado
com estranhos — explicou o0 mago, limpando a cabeca com a
metade de um pijama velho que guardava com esse propdsito. —
Venha, Archimedes, quero |he apresentar um amigo meu chamado
Wart.

Aqui, ele estendeu sua mao para a coruja, que veio gingando
como um ganso pelas costas do crocodilo — vinha com esse andar
bamboleante para nao danificar a cauda — e pulou para o dedo de
Merlin, com todos os sinais de relutancia.



— Estique seu dedo e coloque-o atras das pernas dele. Nao,
levante-o por baixo da cauda.

Quando Wart fez isso, Merlin gentilmente moveu a coruja para
tras, de maneira que o dedo do menino pressionasse suas pernas
por tras, e ele ou tinha de dar um passo recuando, para cima do
dedo, ou perderia completamente o equilibrio. Ele deu o passo.

Wart ficou ali parado, encantado, enquanto a pata felpuda
apertava seu dedo e as unhas afiadas espetavam sua pele.

— Diga prazer em conhecé-lo, educadamente — disse Merlin.

— Nao digo — respondeu Archimedes, olhando para o outro lado,
e apertando o dedo.

— Oh, ele é mesmo encantador — Wart disse outra vez. — Ha
muito tempo que vocé o tem?

— Archimedes esta comigo desde pequeno, na verdade desde que
tinha uma cabeca pequena como a de uma galinha.

— Queria que ele falasse comigo.

— Talvez se vocé |lhe der esse camundongo aqui, com polidez, ele
podera comecar a conhecé-lo melhor.

Merlin tirou um camundongo morto de seu solidéu.

— Sempre os guardo aqui, e minhocas também, para pescaria.
Acho que é muito pratico — e o passou para Wart, que o estendeu,
um tanto cautelosamente, para Archimedes. O bico curvado como
noz parecia capaz de provocar danos, mas Archimedes olhou
atentamente o camundongo, piscou para Wart, aproximou-se mais
pelo dedo, fechou os olhos e se inclinou para a frente. Ficou assim
com os olhos fechados e uma expressao de enlevo, como se
estivesse dando Gracas e entao, com um mordisco lateral
extremamente comico, pegou o bocado tao gentilmente que nao
teria rompido uma bolha de sabao. Continuou inclinado para a frente
de olhos fechados, com o camundongo suspenso pelo bico, como se
nao estivesse seguro do que fazer com ele. Entdao levantou o pé
direito — era destro, embora as pessoas achem que s6 os homens
Sa0 — e agarrou o0 camundongo. Segurou-o como um menino
seguraria um pirulito ou um policial seu cassetete, olhou-o,
mordiscou-lhe o rabo. Virou-o para que a cabeca ficasse para cima,
pois Wart tinha-o oferecido do jeito errado e ao contrario, e engoliu-



o de uma vez. Com o rabo pendendo do canto de sua boca, olhou
em torno para o publico — como se fosse dizer, "Gostaria que nao
ficassem me encarando assim" — virou a cabeca para o outro lado e
polidamente engoliu o rabo, cocou sua barba de marujo com o dedo
do pé esquerdo e comegou a ericar as penas.

— Deixe-o0 sossegado — disse Merlin. — Talvez ele nao queira
fazer amizade com vocé até saber como vocé é. Com corujas, as
coisas nunca sao muito faceis.

— Talvez ele figue no meu ombro — disse Wart, e com isso,
instintivamente, abaixou a mao, e a coruja, que gostava de ficar o
mais alto possivel, subiu o degrau e se postou timidamente ao lado
da orelha dele.

— Agora, o desjejum — disse Merlin.

Wart viu que o mais perfeito desjejum estava posto
caprichasamente para dois, numa mesa perto da janela. Havia
péssegos. Havia também meldes, morangos e creme, biscoitos, truta
dourada no ponto, perca grelhada que era ainda melhor, frangos
condimentados a ponto de queimar a boca de alguém, rins e
cogumelos em torradas, fricass€, caril e, em chavenas grandes, a
alternativa de escolher entre café fervendo ou o melhor dos
chocolates com creme.

— Ponha um pouco de mostarda — disse o mago, quando
chegaram aos rins.

O pote de mostarda levantou-se e andou até seu prato sobre finas
pernas de prata que gingavam como as da coruja. Entao, esticou as
asas e uma delas levantou a tampa com cortesia exagerada
enquanto a outra lhe servia uma generosa colherada.

— Oh, adoro esse pote de mostarda — exclamou Wart. — Onde o
conseguiu?

Com isso, o pote sorriu exultante com todo o rosto e comecou a
se pavonear um pouco, mas Merlin deu-lhe umas pancadinhas na
cabeca com uma colher de chd, fazendo-o sentar-se e se calar
imediatamente.

— Nao é um mau pote — disse, contrariado. — Sé que é inclinado
a se dar certos ares.



Wart estava tao impressionado com a gentileza do velho, e
particularmente com as coisas encantadoras que ele possuia, que
dificilmente pensava em lhe fazer perguntas pessoais. Parecia mais
polido ficar quieto e falar s6 quando a palavra Ihe fosse dirigida. Mas
Merlin nao falava muito e, quando falava, nunca era com perguntas,
portanto, Wart tinha pouca oportunidade para uma conversacao. Por
fim, sua curiosidade levou a melhor, e ele perguntou uma coisa que
o estava intrigando ha algum tempo.

— \[océ se importaria se eu fizesse uma pergunta?

— E para isso que estou aqui.

— Como sabia e preparou um desjejum para dois?

O velho cavaleiro se inclinou para tras na cadeira e acendeu um
cachimbo enorme de sepiolita. — "Santa Misericordia, ele respira
fogo", pensou Wart, que nunca escutara falar de tabaco — antes de
estar pronto para responder. Depois, pareceu confuso, tirou o
solidéu — trés camundongos cairam — e cocou o alto da cabeca
careca.

— Vocé alguma vez tentou desenhar em um espelho?

— Acho que nao.

— Espelho — disse Merlin, estendendo a mao. Imediatamente
apareceu um pequeno espelho de toucador de dama em sua mao.

— Nao desse tipo, seu tolo — disse, irritado. — Quero um
suficientemente grande para fazer a barba.

O espelhinho desapareceu e, em seu lugar, apareceu um espelho
de barba de cerca de 30 centimetros quadrados. A seguir, pediu lapis
e folha em rapida seqiiéncia; conseguiu um lapis sem ponta € a
Folha da Manha; devolveu-os; conseguiu uma caneta tinteiro sem
tinta e seis resmas de papel marrom, bom para fazer embrulhos;
devolveu-os; teve um ataque de nervos no qual disse "pela virgem
donzela" varias vezes e terminou com um lapis-carvao e papel para
enrolar cigarros que ele disse que teriam que servir.

P6s um dos papéis na frente do espelho e fez cinco pontinhos.

— Agora — disse — quero que vocé ligue esses pontos para
formar um w, olhando so para o espelho.

Wart pegou o lapis e tentou fazer como Ihe fora ordenado.



— Bem, ndo estd mal — disse o mago, em duvida — e de alguma
forma parece um pouco com um M.

Entdo, comegou a devanear, cofiando a barba, respirando o fogo,
e fitando o papel.

— E o desjejum?

— Ah, sim. Como eu sabia que o desjejum seria para dois? Foi por
isso que lhe mostrei o espelho. Agora as pessoas comuns nascem
viradas para a frente no Tempo, se entende o que quero dizer, e
quase tudo no mundo também vai para a frente. Isso faz com que
seja muito facil viver, para as pessoas comuns, assim como teria sido
facil para vocé juntar os cinco pontinhos em um w se pudesse olhar
para eles de frente, e ndo so de tras para a frente e ao revés. Mas
eu, infelizmente, nasci no lado errado do tempo, e tenho que viver
de frente para tras, cercado por uma quantidade de pessoas que
vivem de tras para a frente. Algumas pessoas chamam isso de ter
segunda visao.

Ele parou de falar e olhou, ansioso, para Wart.

— Ja lhe falei nisso antes?

— Nao, nds nos conhecemos ha cerca de meia hora apenas.

— Tao pouco tempo assim? — disse Merlin, e uma grande lagrima
correu até a ponta de seu nariz. Limpou-a com o pijama e
acrescentou, ansioso: — Vou ter que lhe contar de novo?

— N3o sei — disse Wart —, a menos que vocé ainda nao tenha
acabado de me contar.

— Vocé vé, a gente se confunde com o Tempo, quando ele é
assim. Para comecar, todos os tempos de verbo se misturam. Se
vocé sabe 0 que vai acontecer as pessoas, € ndao o que ja
aconteceu, fica dificil evitar que aconteca, se ndo quer que aconteca,
serda que vocé entende o que quero dizer? Como desenhar no
espelho.

Wart nao entendeu perfeitamente, mas ia dizer que sentia muito
por Merlin se essas coisas o faziam infeliz, quando sentiu uma
curiosa sensacao no ouvido.

— Nao mexe — o velho disse, no momento em que ja ia fazer
isso, e Wart permaneceu quieto. Archimedes, que ficara esquecido
em seu ombro durante todo esse tempo, estava gentilmente se



encostando nele. O bico estava bem pertinho do Iébulo da sua
orelha, que as cerdas faziam cocar, e de repente uma voz grossa e
suave sussurrou, "Como tem passado?”, soando bem dentro de sua
cabeca.

— Oh, coruja! — exclamou Wart, imediatamente esquecendo os
problemas de Merlin. — Olha, ele resolveu falar comigo!

Wart gentilmente encostou a cabeca nas penas macias, e a coruja
amarelo-castanha, pegando-lhe a borda da orelha com o bico,
rapidamente mordiscou ao seu redor, com 0S menores
mordisquinhos possiveis.

— Vou chama-lo de Archie!

— Sabia que vocé iria fazer algo no estilo — disse Merlin no
mesmo instante, com voz severa e zangada, e a coruja se retirou
para a ponta mais distante de seu ombro.

— E errado?

— Vocé poderia também me chamar de Ar ou Uja — disse a
coruja, azeda — e pronto, dava no mesmo. Ou Amarelinho —
resmungou com voz ainda mais azeda.

Merlin pegou a mao de Wart e disse gentilmente:

— Vocé é jovem e ainda nao entende essas coisas. Mas aprendera
que as corujas sao as criaturas mais delicadas, sinceras e leais. Vocé
nunca deve ser atrevido, rude ou vulgar com elas, ou fazé-las
parecer ridiculas. A mae delas é Atenas, a deusa da sabedoria, e
embora com freqiiéncia elas estejam prontas a bancar o bufao para
o diverti, essa conduta é a prerrogativa do verdadeiro sabio.
Nenhuma coruja, definitivamente, poderia ser chamada de Archie.

— Sinto muito, coruja — Wart disse.

— Eu também sinto muito, garoto — disse a coruja. — Posso
entender perfeitamente que vocé falou por ignorancia, e me
arrependo amargamente por ter sido tao mesquinho a ponto de ver
ofensa onde nenhuma intencao havia.

A coruja realmente estava arrependida, e parecia tao cheia de
remorsos que Merlin teve que fazer uma cara alegre e mudar o rumo
da conversa.

— Muito bem — ele disse —, agora que terminamos o desjejum,
acho que ja é mais do que hora de nds trés pegarmos o caminho de



volta para Sir Ector.

— Desculpe-me sé um momento — acrescentou como se tivesse
se esquecido de algo e, virando-se para as coisas do desjejum,
apontou-lhes um dedo nodoso e disse com voz firme: — Lavem-se.

Com isso, toda a louca e os talheres desceram em rebulico da
mesa, a toalha sacudiu as migalhas pela janela, e os guardanapos se
dobraram sozinhos. Todos desceram correndo a escada, até onde
Merlin deixara o balde, e comecou um barulho e uma gritaria como
se um punhado de criancas tivesse saido da escola. Merlin foi até a
porta e gritou, "Atencao, ninguém deve se quebrar"”, mas sua voz foi
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por guinchos esganicados, pancadas na agua e gritos de "Ai! esta
gelado!", "Nao vou demorar", "Cuidado, vocé vai me quebrar!", ou
"Vem, vamos dar um caldo no bule de cha!".

— Vocé vai mesmo comigo até minha casa? — perguntou Wart,
que mal podia acreditar na boa noticia.

— Por que nao? De que outra maneira posso ser seu tutor? Com
isso, os olhos de Wart esbugalharam-se mais e mais, até ficarem tao
grandes como 0s da coruja que ainda estava sentada em seu ombro,
e seu rosto foi ficando mais e mais vermelho, e sua respiracao
pareceu se juntar debaixo de seu coracao.

— Caramba! — exclamou Wart, enquanto seus olhos faiscavam
com a excitacao da descoberta. — Entao eu estava numa Busca!



IV

Wart comecou a falar antes de chegar a metade da ponte
levadica.

— Vejam quem eu trouxe — ele disse. — Vejam, eu estava numa
Busca!

Atiraram trés flechas em mim! Tinham riscas pretas e amarelas. A
coruja se chama Archimedes. Vi o Rei Pellinore. Este € meu tutor,
Merlin. Estava na Busca dele. Ele estava atrdas da Besta
Gemente.Quero dizer, o Rei Pellinore. Foi terrivel na floresta. Merlin
fez os pratos se lavarem sozinhos. Oi, Hob. Veja, nds trouxemos o
Cully.

Hob apenas olhava para Wart, mas com tanto orgulho que Wart
ficou todo vermelho. Era tao bom voltar para casa outra vez, com
todos os seus amigos e com tudo resolvido.

Hob disse com voz grave:

— Ah, senhor, ainda faremos do senhor um falcoeiro.

Veio buscar Cully, como se nao conseguisse mais ficar longe dele,
mas deu um tapinha em Wart também, afagando os dois porque nao
tinha certeza de qual deles estava mais feliz em ver de novo.

Pos Cully em seu préprio punho, reapossando-se do falcdo como
um perneta coloca sua perna de madeira costumeira depois de a
haver perdido.

— Merlin 0 pegou — contou Wart. — Ele mandou Archimedes
procura-lo quando estdvamos vindo para casa. Entdao Archimedes
nos falou onde ele estava e que havia matado uma pomba e a
estava comendo. Chegamos perto e ele fugiu. Entao Merlin colocou
seis penas em circulo do rabo da pomba, e fez uma lagada com um
pedaco de cordao rodeando as penas. Amarrou uma ponta em um
bastao enfiado no chao e nos escondemos atras de um arbusto com
a outra ponta. Ele disse que nao ia usar magica.



Disse que nao se deve usar magia nas Grandes Artes, assim como
seria desleal fazer uma grande estatua com magia. Vocé tem de
esculpi-la com um cinzel, sabe. Entao, Cully desceu para terminar de
comer sua pomba, e nds puxamos o corddo, e a lacada deslizou
pelas penas e o pegou pelas pernas. Ele ficou furioso! Mas nds o
deixamos comer a pomba.

Hob fez uma mesura para Merlin que, cortesmente, a retribuiu.
Olharam um para o outro com apreco circunspecto, um
reconhecendo o outro como mestre no mesmo oficio.

Quando pudessem se encontrar a sds, conversariam sobre
falcoaria, embora Hob fosse por natureza um homem silencioso.
Nesse interim, deveriam aguardar o momento.

— Oh, Kay — Wart gritou, quando este apareceu com a ama e
outras pessoas que vieram, deliciadas, Ihe dar as boas-vindas. —
Veja, consegui um mago para ser nosso tutor. Ele tem um pote de
mostarda que anda.

— Estou contente por vocé ter voltado — disse Kay.

— Ai de mim!, onde dormistes, Senhor Art? — exclamou a ama-
seca. — Olhai como sua jaqueta limpa agora esta toda suja de lama
e rasgada. Que susto nos pregastes, realmente nao sei nao. E olhai
vOosso pobre cabelo todo cheio de gravetos. Oh, minha pobre sina,
meu carneirinho travesso!

Sir Ector veio alvorocado, com as grevas ao contrario, e beijou
Wart em ambas as bochechas.

— Bom, bom, bom — exclamou comovido. — Aqui estamos de
novo, hein? Que diabos andamos fazendo, hein? Pondo todo o
castelo de pernas para o ar.

Mas no fundo estava orgulhoso por Wart ter ficado fora para
procurar um falcao, e mais orgulhoso ainda por ver que conseguira
trazé-lo, pois durante todo esse tempo Hob ficara levantando o
passaro no ar para todo mundo ver.

— Oh, senhor — Wart disse —, eu estava na busca que o senhor
disse de um tutor, e o achei. Por favor, ele é esse senhor aqui, e seu
nome é Merlin. Ele trouxe texugos e ouricos e camundongos e
formigas e outras coisas nesse burro branco aqui, porque nao



podiamos deixa-los para morrer de fome. E um grande mago, e
pode fazer as coisas aparecerem no ar.

— Ah, um mago — disse Sir Ector, colocando seus odculos €
olhando Merlin de perto. — Magia branca, eu espero?

— Seguramente — disse Merlin, que tinha ficado pacientemente
no meio da multidao, com os bracos cruzados sobre a veste
nigromantica, enquanto Archimedes se sentava muito duro e
alongado no topo de seu chapéu. )

— Devemos ter testemunhos — disse Sir Ector, em divida. — E o
usual.

— Testemunhos — ordenou Merlin, estendendo sua mao.
Instantaneamente, apareceram nela pesadas tabuinhas assinadas
por Aristoteles, um pergaminho assinado por Hécate, umas
duplicatas datilografadas assinadas pelo reitor do Trinity, que nao se
lembrava de té-lo conhecido. Todas confirmavam a excelente
reputacao de Merlin.

— Estavam dentro da sua manga — disse Sir Ector, espertamente.
— Poderia fazer outra coisa?

— Arvore — ordenou Merlin. Imediatamente apareceu uma
amoreira enorme plantada no meio do patio, com suas deliciosas
frutas roxas prontas para serem colhidas.

Isso era absolutamente notavel, inclusive porque as amoras so se
tornariam populares nos tempos de Cromwell.

— Eles fazem isso com espelhos — disse Sir Ector.

— Neve — ordenou Merlin. — E um guarda-chuva — acrescentou
rapidamente.

Antes que pudessem se virar, o céu de cobre de verdao foi
assumindo um bronze frio e sem luz, enquanto os maiores flocos
brancos jamais vistos comecaram a flutuar no ar e a cair nas ameias.
Uma polegada de neve caiu antes que eles conseguissem falar, e
todos se puseram a tremer com a rajada invernal. O nariz de Sir
Ector ficou azul, e tinha um pingente de gelo pendurado em sua
ponta, enquanto todos, exceto Merlin, tinham uma camada de neve
sobre os ombros. Merlin ficou no meio, segurando alto seu guarda-
chuva por causa da coruja.



— Isso é feito com hipnotismo — disse Sir Ector, batendo os
dentes. — Como aqueles wallahs das indias.

— Mas é suficiente — acrescentou rapidamente —, é muito
suficiente. Tenho certeza de que vocé sera um tutor excelente para
ensinar 0s meninos.

A neve parou imediatamente e o sol voltou.

— O suficiente para dar pneumonia num corpo — disse a ama —
ou assustar os comissarios elasticos — enquanto Merlin fechava seu
guarda-chuva e o devolvia ao ar, onde o pegara.

— Imaginem o menino fazendo uma busca dessas sozinho —
exclamou Sir Ector.

— Bom, bom, bom! Os prodigios nunca cessam.

— Nao acho que foi exatamente uma busca — disse Kay. — Afinal,
ele so foi atras do falcao.

— E voltou com o falcao, senhor Kay — disse Hob, reprovando.

— Ora, esta bem — disse Kay —, mas aposto que foi o velho que
pegou o Cully para ele.

— Kay — disse Merlin, subitamente terrivel —, foste sempre um
falador orgulhoso e maldizente, e um infeliz. Tua pena vira por tua
propria boca.

Com isso, todo mundo se sentiu constrangido, e Kay, em vez de se
enfurecer como seria normal, abaixou a cabeca. Ele nao era
realmente, de jeito nenhum, uma pessoa ma, mas inteligente,
perspicaz, orgulhoso, apaixonado e ambicioso. Era uma daquelas
pessoas que nao seriam nem um seguidor nem um lider, mas s um
coracao que aspira, impaciente dentro do corpo impotente que Ihe
serve de prisao. Merlin imediatamente se arrependeu de sua
descortesia. Para endireitar as coisas, fez uma pequena faca de caca
de prata aparecer do ar e a deu para ele. O puxador do cabo era
feito com a caveira de uma doninha, azeitada e polida como marfim,
e Kay adorou.






Vv

A casa de Sir Ector chamava-se O Castelo da Floresta Sauvage.
Parecia mais uma aldeia ou vila do que a casa de um homem so, €
realmente, era uma aldeia nos tempos de perigo: essa parte da histéria
trata de tempos inquietos. Sempre que havia um ataque de surpresa
ou uma invasao de algum tirano vizinho, todo mundo na propriedade
corria para o castelo, conduzindo os animais na frente para os patios, e
ali permaneciam até o perigo passar. As cabanas de palha e taipa por
perto eram sempre queimadas, e tinham que ser reconstruidas depois,
entre muita blasfémia. Por esse motivo, ndo valia a pena ter uma igreja
na aldeia, pois teria constantemente que ser refeita. Os aldedes iam a
missa na capela do castelo. Aos domingos, vestiam suas melhores
roupas € marchavam pelas ruas da maneira mais respeitavel possivel,
lancando olhares vagos e dignos em todas as direcoes, como se
relutassem em revelar para onde iam, mas, nos dias de semana, iam as
missas e vésperas com suas roupas nhormais, caminhando muito mais
alegremente. Todo mundo ia a igreja naquela época, e gostava.

O Castelo da Floresta Sauvage ainda esta de pé e é possivel ver suas
lindas muralhas em ruinas, cobertas de hera, resistindo ao sol e ao
vento. Lagartos vivem ali agora, e pardais famintos se abrigam na hera
nas noites de inverno, e uma coruja-de-igreja a percorre
metodicamente, pairando ao largo da congregacao assustada e
batendo na hera com as asas para afugenta-los. A maior parte da
muralha de ligacdo ja caiu, embora seja possivel rastrear o alicerce das
doze torres redondas que guardavam o castelo. Eram redondas e
sobressaiam do muro sobre o fosso, para que os arqueiros pudessem
atirar em todas as diregdoes e controlar todas as partes da muralha.
Dentro das torres ha escadas em caracol. Descem dando voltas em
uma coluna central, e essa coluna tem buracos abertos por onde atirar
flechas. Mesmo se 0 inimigo conseguisse penetrar no interior da
muralha e lutasse para abrir caminho até as torres, seus defensores
poderiam se retirar pelas escadas e atirar naqueles que os perseguiam
l& dentro através dessas frestas.



A parte de pedra da ponte levadica com seus barbacas e as ameias
da torre de entrada estao em boas condicdes. Tem muitas disposicoes
engenhosas. Mesmo se 0s inimigos conseguissem atravessar a ponte
de madeira, que era icada para que nao conseguissem, havia uma
grade de ferro lastrada com uma tora gigantesca que os esmagaria e
também os prenderia ao chao. Havia um alcapao grande, escondido no
piso do barbaca, que os acabaria levando ao fosso. Do outro lado do
barbaca, havia uma outra grade de ferro, de maneira tal que eles
podiam ficar presos entre as duas e serem aniqui-lados a partir de
cima, enquanto as ameias, ou torredes suspensos, tinham buracos no
assoalho através dos quais os defensores poderiam jogar coisas nas
cabecas deles. Por fim, no interior da torre de entrada, havia um
pequeno buraco, muito bem-feito, no meio do teto em abdbada, com
arabescos pintados e relevos. Esse buraco dava para o comodo de
cima, onde havia um grande caldeirdo, para ferver chumbo ou dleo.

Essas eram as defesas exteriores. Uma vez dentro da muralha,
estava-se em uma espécie de grande aléia, provavelmente cheia de
carneiros assustados, com outro castelo completo a sua frente. Era a
fortaleza interior, com suas oito enormes torres redondas que ainda
permanecem. E muito agradavel subir na mais alta delas, acomodar-se
e ficar olhando as fronteiras, de onde vinham alguns desses perigos
antigos, com nada além do sol acima e os turistas pequeninos
caminhando 1a embaixo, sem a menor preocupacao com flechas nem
azeite fervente. Pense em quantos séculos essa torre inconquistavel
resistiu. Mudou de maos por secessao muitas vezes, por cerco uma
vez, por traicdo duas vezes, mas nunca por ataque. Nesta torre o
sentinela fazia a ronda.

Daqui, ele guardava os campos azuis em direcao ao Pais de Gales.
Seus velhos o0ssos limpos descansam hoje embaixo do assoalho da
capela, portanto vocé deve tomar o lugar dele.

Se olhar para baixo e nao tiver medo de altura (a Sociedade de
Protecao Disso e Daquilo colocou parapeitos excelentes para evitar que
vocé caia), pode ver a anatomia completa do patio interno estendida a
sua frente como um mapa. Pode ver a capela, agora completamente
aberta a seu Deus, e as janelas do grande saguao com o solario por
cima. Pode ver as colunas das enormes chaminés e com que habilidade
se arquitetou a entrada dos canos laterais, e as pequenas casinhas de



banho privadas agora publicas, e a enorme cozinha. Se vocé for uma
pessoa sensivel, passara dias ai, talvez semanas, tentando adivinhar
por si mesmo por deducdo onde estavam os estabulos, as gaiolas, o
curral das vacas, o arsenal, os celeiros, o poco, a forja, o canil, as
casernas, os quartos dos padres, e os aposentos de Milorde e Milady.
Ent3o tudo reaparecera a sua volta outra vez. As pessoinhas — elas
eram menores do que vocé, e seria um esforco para a maioria de nds
conseguir entrar nas poucas pecas de armadura e manoplas antigas
que sobraram — passarao apressadas sob a luz do sol, as ovelhas
soltarao seus baas como sempre fazem, e talvez do Pais de Gales vira o
Ziii-ffi da flecha de triplice penas que parecera nao ter se mexido.

Esse lugar, certamente, era um paraiso para um jovem viver. Wart
corria por ali como um coelho em seu préprio labirinto complicado.
Conhecia tudo, todo mundo, todos os cheiros especiais, bons locais
para escalar, tocas macias, esconderijos secretos, lugares para saltar,
para escorregar, cantos, despensas e lugares sagrados. . Como um
gato, sabia qual era o melhor lugar em cada estacao, e gritava e corria
e brigava e perturbava as pessoas e tirava uma soneca e sonhava
acordado e fingia ser um cavaleiro, sem parar. Agora, ele estava no
canil.

As pessoas naqueles tempos tinham idéias bem diferentes das que
temos hoje sobre como treinar os cachorros. Elas o faziam mais com
amor do que com rigidez.

Imagine um M.FEH. (um Senhor de Cervos e de Caes de Cacas)
moderno indo para a cama com seus caes, mas Flavius Arrianus diz que
"O ideal é que eles possam dormir com uma pessoa, pois isso os faz
mais humanos e porque se alegram com a companhia dos seres
humanos: também, se tiverem um noite inquieta ou estiverem
internamente perturbados, vocé sabera e nao os usara na caca no dia
seguinte”. No canil de Sir Ector havia um menino especial, chamado o
Menino-Cao, que vivia dia e noite com os caes.

Era uma espécie de chefe dos cachorros, e era sua tarefa todos os
dias leva-los para caminhar, tirar os espinhos de suas patas, curar as
feridas de suas orelhas, arrumar-lhes os 0ssos pequenos quando se
deslocavam, purga-los dos vermes, isola-los e cuidar deles quando
estavam infectados, arbitrar suas disputas, e dormir enrolado entre eles
a noite.



Se ainda me permitem uma outra citacao erudita, foi assim que, mais
tarde, o Duque de York, que foi assassinado em Azincourt, descreveu
um garoto desses em seu Mestre da Caca: "Também ensinarei o
menino a passear com os caes de caca duas vezes por dia, de manha e
a tarde, enquanto o sol estiver no céu, especialmente no inverno.
Ent3o ele devera deixa-los correr e brincar nos prados ao sol, e depois
pentear cada cao um apos o outro, e lava-los com uma grande escova
de palha, e devera fazer isto todas as manhas.

E depois devera leva-los para um lugar agradavel onde cresca relva
macia como trigo e outras coisas, e que 13 eles possam se alimentar,
pois isso é remédio para eles". Assim, como 0 "seu coracao e suas
tarefas estdo com os caes", os proprios caes ficam "bonitos e gentis e
limpos, contentes e alegres e brincalhdes e agradaveis com toda a
sorte de pessoas, exceto os animais selvagens com 0s quais devem ser
cruéis, impetuosos e maus".

O Menino-Cao de Sir Ector nao era outro senao aquele que teve seu
nariz arrancado pela mordida do terrivel Wat. Nao tendo um nariz como
os humanos, e sendo, além disso, alvo das pedras jogadas pelas
criancas da aldeia, sentia-se mais a vontade com os animais.
Conversava com eles, ndo em linguagem de bebé como uma donzela,
mas corretamente, com seus proprios rosnados e latidos. Todos o
adoravam, e o veneravam por tirar os espinhos de suas patas, e iam
imediatamente procura-lo quando tinham problemas. Ele sempre
entendia na hora o que estava errado e, em geral, conseguia endireitar
as coisas. Era otimo para os cachorros ter seu deus, de forma visivel,
entre eles.

Wart gostava do Menino-Cao, e o achava muito inteligente por ser
capaz de fazer tantas coisas com 0s animais — pois conseguia que eles
fizessem quase tudo apenas mexendo suas maos — e o Menino-Cao
adorava Wart quase da mesma maneira que seus cachorros o
adoravam, e achava que Wart era quase santo porque sabia ler e
escrever. Passavam muito tempo juntos, rolando no chao com os
cachorros no canil.

O canil ficava no piso térreo, perto das estrebarias, com um celeiro
em cima para que fosse fresco no verao e quente no inverno. Os caes
eram aldos, de caga a vista, mesticos e de faro. Eram chamados de
Canhestro, Trowneer, Phoebe, Colle, Gerland, Talbot, Luath, Luffra,



Apoio, Orthros, Bran, Gelert, Bounce, Boy, Lion, Bungery, Toby e
Diamond. O favorito de Wart chamava-se Cavall, e ele estava
justamente lambendo o nariz de Cavall — ndo o contrario — quando
Merlin entrou e o encontrou.

— Isso vird a ser considerado um habito nada higiénico — disse
Merlin —, embora eu mesmo nao entenda porque. Afinal, Deus fez o
nariz das criaturas tao bem como fez sua lingua.

— Se nao melhor — acrescentou o fildsofo, pensativamente.

Wart nao sabia sobre o que Merlin estava falando, mas gostava
quando ele falava. Nao gostava dos adultos que se colocavam no nivel
dele, mas os que continuavam falando do jeito normal, deixando-o
segui-los aos saltos, pulando alguns significados, adivinhando,
agarrando-se as palavras conhecidas, e rindo exultante das piadas
complicadas quando de repente as entendia. Nesses momentos, sentia
0 jubilo dos botos, mergulhando e saltando por mares desconhecidos.

— Vamos sair? — perguntou Merlin. — Acho que ja é hora de
comecarmos as ligoes.

O coracao de Wart desfaleceu ao ouvir isso. Seu tutor estava ali
havia um més, e ja era agosto, mas ainda nao tinham tido nenhuma
licdo até o momento. Agora, de repente, lembrava-se de que era para
isso que Merlin estava ali, e pensou com pavor na Summulae Logicales
e na porcaria do astrolabio. Sabia, no entanto, que teria que se
resignar, e se levantou, obediente, depois de dar um ultimo tapinha
relutante em Cavall.

Pensou que talvez nao fosse tao ruim com Merlin, que seria capaz de
fazer até o velho Principios de Investigacao interessante, sobretudo se
fizesse alguma magica.

Foram para o patio, sob um sol t3o escaldante que o calor do
trabalho no feno parecia nao ter sido nada. Estava um forno. As nuvens
escuras de trovoes que geralmente acompanham o clima quente
estavam 13, colunas altas de cumulos com bordas brilhantes, mas por
enquanto nao haveria trovoada. Estava demasiado quente até para
ISSO.

"Se pelo menos", pensou Wart, "eu nao tivesse que entrar numa sala
de aula abafada, mas pudesse tirar minhas roupas e nadar no fosso".

Atravessaram o patio, tendo que respirar fundo antes de o
atravessarem correndo, como se tivessem passando rapido por dentro



de um forno. A sombra da torre da entrada estava fresca, mas o
barbaca, com seus muros fechados, era o mais quente de todos. Com
uma ultima corrida pelo deserto, alcancaram a ponte levadica — sera
que Merlin adivinhara o que ele estava pensando? — e ficaram olhando
o fosso embaixo.

Era a estacdo dos nenufares. Se Sir Ector ndo tivesse reservado uma
parte livre deles para o banho dos meninos, toda a agua estaria
coberta. Assim, cerca de vinte metros de cada lado da ponte eram
cortados todos os anos, e dava para mergulhar da propria ponte. O
fosso era profundo. Era usado como viveiro, para que os habitantes do
castelo pudessem comer peixe as sextas-feiras e, por esse motivo, os
arquitetos tiveram o cuidado de nao deixar os drenos e esgotos irem
parar la. Todos os anos era abastecido de peixes.

— Eu gostaria de ser um peixe — disse Wart.

— Que espécie de peixe?

Estava quase quente demais até para pensar nisso, mas Wart fitou as
profundezas frescas cor de ambar, onde um cardume de pequenas
percas estava zanzando sem destino.

— Acho que gostaria de ser uma perca — ele disse. — Sao mais
corajosas do que as tolas carpas, e nao tao assassinas quanto 0s
lGcios.

Merlin tirou o chapéu, levantou sua vara de pau-santo no ar e disse
lentamente: — Snylrem stnemilpmoc ot enutpen dna Iliw eh yidnik
tpecca siht yob sa a hsif?

Imediatamente escutou-se um forte barulho de ventania de conchas-
marinhas, buzios e coisas assim, e um cavaleiro corpulento e bem-
humorado apareceu sentado em uma nuvem rechonchuda sobre as
ameias. Tinha uma ancora tatuada no estbmago e, no peito, uma
bonita sereia com Mabel escrito embaixo. Cuspiu um pouco de tabaco,
cumprimentou Merlin afavelmente com a cabeca e apontou seu tridente
para Wart. Wart viu que estava sem roupas. Viu que tinha caido da
ponte levadica, pousando na agua com um estalo de lado. Viu que o
fosso e a ponte levadica estavam cem vezes maiores.

Viu que tinha se transformado em um peixe.

— Ah, Merlin — ele gritou —, por favor, venha também.

— Desta vez, eu vou — disse uma tenca grande e séria ao seu
ouvido. — Mas no futuro vocé tera que ir sozinho. Educacao é



experiéncia, e a esséncia da experiéncia € a autoconfianca.

Wart achou dificil ser um novo tipo de criatura. Nao dava certo tentar
nadar como um ser humano, pois o fazia avancar em espiral e muito
devagar. Nao sabia nadar como peixe.

— Nao é assim — disse a tenca, séria. — Ponha seu queixo no ombro
esquerdo e dé saltos para a frente. Para comecar, ndo se preocupe com
as barbatanas.

As pernas de Wart tinham se fundido com sua coluna dorsal, e seus
pés e respectivos dedos tinham se transformado em uma barbatana
caudal. Seus bracos transformaram-se em mais duas barbatanas — de
um rosa delicado —, e apareceram outras tantas em algum lugar perto
do estbmago. Sua cabeca estava de frente para os ombros, e assim,
quando ele se dobrava ao meio, seus pés se dirigiam para a orelha e
nao para sua testa. Era de um bonito verde-azeitona, com placas
laminadas riscadas por todo o corpo, e faixas escuras laterais. Nao
tinha certeza do que eram seus flancos e 0 que eram sua frente e
costas, mas o que agora parecia ser sua barriga tinham uma atraente
cor esbranquicada, enquanto as costas estavam armadas com uma
maravilhosa barbatana que podia se ericar para batalhas e que tinha
espigoes. Deu alguns saltos como a tenca orientou e viu que estava
nadando verticalmente para baixo, direto para o lodo.

— Use os pés para girar para a esquerda ou para direita — disse a
tenca —, e abra essa barbatana em sua barriga para manter a
horizontal. Vocé esta vivendo em dois planos agora, ndo em um.

Wart percebeu que poderia se manter mais ou menos no nivel
horizontal, alterando a inclinacao das barbatanas do braco e da barriga.
Saiu nadando ainda vacilante, mas divertindo-se muitissimo.

— Volte — disse a tenca. — Vocé tem que aprender a nadar antes de
poder adquirir velocidade.

Wart retornou até seu tutor em uma série de ziguezagues e
observou: — Parece que nao consigo nadar reto.

— O problema é que vocé nao esta nadando com os ombros. Nada
como se fosse humano, curvando os quadris. Tente dar seus saltos
direto a partir do pescoco para baixo, e mexa o corpo exatamente o
mesmo tanto para a direita que vai mexer para a esquerda. Trabalhe
também as costas.



Wart deu dois saltos espetaculares e desapareceu completamente em
um tufo de cavalinhas, a varios metros dali.

— Esta melhor — disse a tenca, agora fora da vista na agua verde
escura, e Wart conseguiu se desvencilhar do sargaco com esforco
infinito, contorcendo suas barbatanas laterais. Ondulou de volta em
direcao a voz, com outro impulso espetacular, para se exibir.

— Otimo —, disse a tenca, quando eles se chocaram rabo com rabo.
— Mas direcao é a melhor parte do valor. — Tente fazer assim — ele
acrescentou.

Sem nenhum esforco aparente, nadou de ré, por baixo de um
nenufar. Sem nenhum esforco aparente — mas Wart, que era um
aprendiz aplicado, observava o levissimo movimento das barbatanas.
Mexeu as suas em sentido contrario ao do reldgio, deu um habil
impulso na ponta do rabo, e |3 estava ele ao lado da tenca.

— Espléndido — disse Merlin. — Agora vamos nadar um pouco.

Wart estava bem equilibrado agora e razoavelmente capaz de
avancar. Estava relaxado o suficiente para examinar o universo
extraordinario no qual o cavalheiro tatuado com tridente o mergulhara.
Era diferente do universo com o qual estava acostumado.

Para comegar, o céu ou o firmamento acima era agora um circulo
perfeito. O horizonte estava fechado. Para que vocé pudesse se ver na
mesma posicao de Wart, teria que imaginar um horizonte redondo,
poucas polegadas acima de sua cabeca, em vez do horizonte plano que
normalmente se vé. Por baixo desse horizonte de ar, teria que imaginar
outro horizonte debaixo da agua, esférico e praticamente de cabeca
para baixo — porque a superficie da agua atuava parcialmente como
um espelho para o que estivesse debaixo dela. E dificil imaginar. O que
o torna ainda mais dificil de imaginar € que tudo que os seres humanos
considerariam como estando acima do nivel da agua aparecia orlado
com todas as cores do espectro. Por exemplo, se vocé estivesse
tentando pescar Wart, ele veria vocé, na beira do pires que seria o ar
exterior para ele, nao como uma pessoa agitando uma vara com anzol,
mas como sete pessoas, cujas silhuetas seriam vermelha, laranja,
amarelo-esverdeado, azul, anil e violeta, todas agitando a mesma vara
cujas cores seriam também variadas. Na verdade, vocé seria um
homem arco-iris para ele, um farol de lampejos de cores irradiantes,



que se misturariam umas com as outras, com raios por todos os lados.
Vocé teria flamejado acima da agua como Cledpatra no poema.

A segunda coisa mais deliciosa era que Wart nao tinha peso. Ja nao
estava mais ligado a Terra e ndo tinha que caminhar pesadamente por
uma superficie plana, comprimido pela gravidade e pelo peso da
atmosfera. Podia fazer o que o homem sempre quis fazer, isto &, voar.
Praticamente ndo existe diferenca entre voar na agua e voar no ar.

O melhor de tudo é que ele nao tinha que voar numa maquina,
puxando alavancas e ficando sentado, mas podia fazé-lo com o préprio
corpo. Era como os sonhos que as pessoas tém.




A casa de Sir Ector chamava-se O Castelo da Floresta Sauvage.
Parecia mais uma aldeia ou vila do que a casa de um homem so, e
realmente, era uma aldeia nos tempos de perigo.

Quando eles iam comecar a sair nadando no passeio de inspecao
uma carpinha timida surgiu de entre duas moitas ondulantes de
cavalinhas e parou ali perto, palida de agitacao. Fitou-os com olhos
grandes e apreensivos €, evidentemente, queria alguma coisa, mas nao
conseguia se decidir.

— Aproxima-te — Merlin disse, sério.

Com isso, a carpa avancou agitada como uma galinha, caiu em
lagrimas e comegou a gaguejar sua mensagem.

— Po-po-por favor, doutor — gaguejou a pobre criatura, tao rapido
que eles mal podiam entender o que ela dizia —, temos um ca-ca-so
tdo horrivel de u-u-uma ou outra coisa em nossa familia, e s-s-s-sera
que o s-s-s-senhor teria um tempinho? E n-n-nossa querida Mama, que
esta n-n-n-nadando sé de cabeca pra cima, e e-e-e-e-esta de um jeito
horrivel e f-f-f-falando de um jeito tao esquisito, se n-n-nao for
incomodar? C-C-C-Clara disse para dizer isso, 0 s-s-s-senhor entende o
que quero dizer?

Aqui a pobre carpa comecou a chiar tanto que com sua gagueira e
sua disposicdo as lagrimas tornou-se quase incapaz de falar e sé
conseguia encarar Merlin com seus olhos pesarosos.

— Esta bem, meu jovem — disse Merlin. — Vamos, vamos, me leve
até sua querida Mama e veremos o que poderemos fazer.

Puseram-se a nadar todos os trés em direcao a escuridao sob a
ponte levadica, em sua incumbéncia de misericérdia.

— Sao neurdticas, essas carpas — sussurrou Merlin, por tras de sua
barbatana.

— Provavelmente, trata-se de um caso de histeria nervosa, assunto
para um psicélogo e nao para um médico.

Mama carpa estava deitada de costas, como o filho descrevera. Tinha
os olhos semicerrados, as barbatanas dobradas sobre o peito, e de vez
em quando soltava uma borbulha. Todos os filhos estavam a sua volta,
formando um circulo, e toda vez que ela soltava uma borbulha, eles



cutucavam um ao outro e suspiravam. A Mama tinha um sorriso
serafico no rosto.

— Bem, bem, bem — disse Merlin, assumindo sua melhor pose de
médico —, e como esta a Sra. Carpa hoje?

Deu umas palmadinhas nas cabecas das carpinhas e avancou com
movimentos solenes em diregdo a paciente. Talvez deva ser
mencionado que Merlin era um peixe pesado, grande sorriso, pesando
uns dois quilos e meio, pele colorida, escamas pequenas, barbatanas
adiposas, um tanto escorregadio, e olhos brilhantes de cravo-de-
defunto — uma figura respeitavel.

A Sra. Carpa estendeu, languida, uma barbatana, suspirou
enfaticamente e disse: — Ah, doutor, finalmente o senhor veio.

— Hum — respondeu o médico, com seu tom mais grave. Depois,
disse a todos que fechassem os olhos — Wart ficou espreitando — e
comecou a nadar em volta da doente, em uma danca lenta e
imponente. Enquanto dancava, ele cantava. Sua cancao era assim:

Terapéutico,

Elefantico,

Diagndstico,

Buum!

Pancredtico,

Microstatico,

Antitoxico,

Fim!

Com catabolismo normal,

Lengaleguismo e tagarelismo

Isso, aquilo, aquilorum

Acabe seu abundonorum

Dispepsia,

Anaemia,

Toxaemia,

Um, dois, trés

La vai de uma vez,

E tralali-tralolo para o

Pinto Pedrés



No final da cancao, ele estava nadando tao perto, em volta de sua
paciente, que na verdade a tocava, rocando seus flancos marrons de
escamas macias contra os dela, mais claros e asperos. Talvez ele a
estivesse curando com seu visco — pois dizem que todos os peixes
procuram a tenca para se curar — ou talvez fosse pelo toque, por
massagem ou por hipnotismo. De qualquer modo, a Sra. Carpa de
repente parou de cerrar os olhos, virou-se do lado certo, e disse: — Ah,
doutor, querido doutor, sinto que poderia comer uma pequena minhoca
agora.

— Nada de minhocas — disse Merlin — por pelo menos dois dias.
Vou |he dar uma receita para um caldo forte de algas a cada duas
horas, Sra. Carpa. Temos que trabalhar para fortalecé-la, a senhora
compreende. Afinal, Roma nao foi construida em um dia.

Depois, voltou a dar palmadinhas em todas as carpinhas, disselhes
que crescessem e se tornassem peixinhos valentes, e foi embora
nadando com ar de importancia em direcao a escuriddao. Enquanto
nadava, inflava e desinflava a boca.

— O que vocé quis dizer com aquilo sobre Roma? — perguntou Wart,
quando ja nao podiam ser escutados.

— S6 os céus sabem.

Continuaram nadando. Merlin ocasionalmente lembrando Wart de
trabalhar as costas, quando ele se esquecia, e o estranho mundo das
aguas comegou a se mostrar ao redor, deliciosamente fresco depois do
calor do ar de cima. As grandes florestas de ervas daninhas eram
delicadamente tracadas, e dentro delas varios cardumes de esgana-
gatas pairavam imoveis, aprendendo a fazer seus exercicios fisicos em
perfeita sincronia. A ordem de Um, todas se deitavam quietas; a Dois,
viravam-se uma para a outra; a Trés, disparavam todas juntas para
formar um cone, cujo vértice era um pedaco de algo para comer.
CaracoOis aquaticos vagarosamente moviam-se pelos caules dos
nenufares ou sob suas folhas, enquanto mexilhdes de agua doce
estendiam-se no fundo sem nada fazer de especial.Sua carne era cor
rosa salmao, como um bom sorvete de morango. O pequeno cardume
de percas — era uma coisa estranha, mas todos os peixes maiores
pareciam ter se escondido — tinha circulacao delicada, e elas ficavam
ruborizadas ou palidas tao facilmente quanto uma donzela nas novelas
vitorianas. SO que o rubor delas era de uma cor verde-azeitona escura,



e era o rubor da raiva. Sempre que Merlin e seu companheiro hadavam
passando por elas, levantavam suas pontudas barbatanas frontais em
ameaca, e sO as baixavam quando viam que Merlin era uma tenca.
Suas listras pretas laterais faziam que parecessem ter sido grelhadas, e
também podiam ficar mais escuras ou mais claras. Uma vez, os
viajantes passaram por baixo de um cisne. A criatura branca flutuava
acima como um Zeppelin, todo indistinto a nao ser pelo que estava por
baixo da agua.

Essa parte estava bastante clara e mostrava que o cisne flutuava
levemente de um lado, com uma pata dobrada sobre as costas.

— Veja — disse Wart —, é o pobre cisne da pata aleijada. S6 pode
bater uma perna, e a outra fica dobrada.

— Bobagem — retrucou o cisne, vivamente, enfiando a cabeca
dentro da agua e fazendo-lhes uma carranca com as narinas pretas. —
Os cisnes gostam de descansar nessa posicao, e vocé pode guardar sua
compaixao piscosa para vVocé mesmo, ora bolas!

— Continuou a encara-los de cima, como uma cobra branca de
repente descendo pelo teto, até que eles sairam de seu raio de visao.

— Vocé vai nadando — disse a tenca — como se nao houvesse nada
para temer nesse mundo. Nao percebe que este lugar é exatamente
como a floresta que vocé teve de atravessar para me encontrar?

— E?

Wart olhou e, a principio, ndo viu coisa alguma. A seguir, viu uma
pequena forma translicida imdvel perto da superficie. Estava fora da
sombra de um nenufar e claramente desfrutava o sol. Era um lucio
bebé, absolutamente rigido e provavelmente adormecido, e parecia o
cabo de um cachimbo ou um cavalo-marinho achatado e esticado.
Quando crescesse, seria um bandoleiro.

— Vou levar vocé para ver um desses — disse a tenca —, o
imperador desses rufides. Como médico, tenho imunidade, e acredito
que ele respeitara também vocé como meu companheiro, mas € melhor
ficar com o rabo dobrado, caso ele esteja se sentindo tiranico.

— Ele € o Rei do Fosso?

— E. Velho Jack é como é chamado, e alguns o chamam de Negro
Peter, mas a maioria nao o chama por nome nenhum. Dizem apenas Sr.
P. Vocé vera o que é ser rei.



Wart comecgou a seguir um pouco atras de seu condutor, e talvez
tenha sido mesmo bom que o fizesse, pois antes que notasse ja
estavam chegando ao lugar de destino. Quando viu o velho déspota,
comecou a recuar com horror, pois o Sr. P. tinha bem um metro e vinte
de comprimento e peso incalculavel. O corpo enorme, sombrio e quase
invisivel entre os galhos, terminava em um rosto ja devastado por
todas as paixoes de um monarca absoluto — crueldade, tristeza, idade,
orgulho, egoismo, solidao e pensamentos demasiado intensos para
cérebros comuns. Ali ficava ou pairava, a grande boca ironica
permanentemente voltada para baixo, em uma espécie de melancolia,
as faces magras e bem barbeadas dando-lhe um ar de americano,
como um Tio Sam. Era impiedoso, desiludido, ldgico, predatdrio, cruel,
implacavel — mas o brilho intenso de um olho era o de um cervo
ferido, grande, atemorizado, sensivel e cheio de pesares. Nao fez
movimento algum, mas olhou para os dois com seu olho ruim.

Wart pensou consigo mesmo que nao gostava do Sr. P.

— Senhor — disse Merlin, sem prestar atencao ao nervosismo dele
—, eu trouxe um jovem professante que gostaria de aprender a
professar.

— A professar o qué? — perguntou o Rei do Fosso lentamente, mal
abrindo suas mandibulas e falando pelo nariz.

— Poder — disse a tenca.

— Deixe-o falar por si mesmo.

— Por favor — disse Wart —, eu nao sei 0 que deveria perguntar.

— Nada existe — disse o monarca —, exceto o poder que vocé
pretende procurar: poder de triturar e poder de digerir, poder de
procurar e poder de encontrar, poder de esperar e poder de exigir,
todos os poderes e a implacabilidade brotando da nuca.

— Obrigado.

— O amor € uma pega que as forcas da evolugdo nos pregaram. O
prazer é a isca que nos jogam. SO existe o poder. O poder é da mente
individual, mas o poder da mente ndo é suficiente. O poder do corpo
no final decide tudo, e sé a Forca é Certa.

— Agora creio que é hora de vocé se retirar, jovem mestre, pois
estou achando essa conversa desinteressante e cansativa. Creio que,
realmente, vocé deve se retirar imediatamente, caso minha boca
desiludida nao determine de repente que eu deva |lhe apresentar



minhas grandes guelras, as quais tém também dentes. Sim, realmente
acho que vocé devia ser sabio o bastante para ir embora ja, neste
momento. Realmente, acho que deve por suas costas para trabalhar. E,
portanto, dé ja seu longo adeus a toda a minha grandeza.

Wart sentiu-se quase hipnotizado por essas palavras pomposas, e
mal notou que a boca tensa estava cada vez mais e mais perto dele.
Aproximava-se imperceptivelmente, enquanto o discurso distraia sua
atencao e, de repente, assomou-se a pouquissimos centimetros de seu
nariz. Com a ultima frase, ela se abriu, horrivel e enorme, a pele se
esticando voraz de 0sso a 0sso e dente a dente. Dentro dela parecia sé
existir dentes, dentes afiados como espinhos em filas e serras por todo
lado, como os cravos nas botas dos trabalhadores, e foi s6 no ultimo
segundo que ele conseguiu recuperar sua vontade propria, reassumir
seu autocontrole, entender as instrucoes e fugir.

Todos aqueles dentes se fecharam com estrépito atras dele, bem na
pontinha de seu rabo, enquanto ele dava o salto mais entusiastico que
jamais daria outra vez.

Em um segundo, estava de novo em terra firme, de pé ao lado de
Merlin na ponte levadica, ofegante em suas roupas abafadas.



V1

Uma quinta-feira a tarde, os meninos estavam treinando arco e
flecha, como usual. Havia dois alvos de palha a uns quarenta e cinco
metros um do outro, e depois que atiravam as flechas em um deles,
sé tinham que ir até 13, recolhé-las e atirar no outro alvo, depois de
olhar em torno. O clima ainda era o mais agradavel do verao, e no
almoco teve galinhas, portanto Merlin retirara-se para o limite do
campo de treino e se sentara debaixo de uma arvore. E com o calor
e as galinhas e o creme que colocara em seu pudim, € o continuo
repassar dos meninos e o ruidinho das flechas nos alvos — que dava
tanto sono quanto o barulho de um cortador de grama ou de uma
partida de criquete na aldeia —, e com a danca das manchas do sol
em forma de ovos entre as folhas da arvore, o velho logo caiu no
sono.

A arte de manejar o arco era uma ocupacao séria naquela época.
Ainda ndo tinha sido relegada aos indios e aos garotos. Se vocé
atirasse mal, ficava de mau humor, assim como ainda hoje ficam os
ricos cacadores de faisao. Kay estava atirando mal.

Estava se esforcando demais e puxando na hora de disparar, em
vez de deixar por conta do arco.

— Ah, vamos embora — ele disse. — Estou farto desses alvos
abominaveis.

Vamos atirar no papagao.

Abandonaram os alvos e atiraram varias vezes no papagao — que
era um passaro artificial grande, bem colorido, preso na ponta de
um bastdo, parecido com um papagaio — e Kay também errou todas
as vezes. Primeiro, pensou, "Bom, vou acertar nessa porcaria,
mesmo se tiver que ficar sem meu cha até conseguir". Depois, foi
ficando simplesmente chateado.

Wart disse:

— Vamos brincar de Bandoleiros, entao. Podemos voltar em meia
hora e acordar Merlin.



O que eles chamavam de brincar de bandoleiros consistia em sair
para uma caminhada com os arcos e atirar uma flecha cada a
qualquer marca que encontrassem e concordassem que seria o alvo.
As vezes era um monte de terra levantado por alguma toupeira, as
vezes uma moita de junco, as vezes um cardo grande quase a seus
pés.

Variavam a distancia em que escolhiam esses objetos, as vezes
escolhendo um alvo tao afastado quanto uns 110 metros — o que
era mais ou menos a maior distancia a que seus arcos de jovens
conseguiam chegar —, e a vezes tendo de apontar na verdade para
baixo de um cardo proximo, porque a flecha sempre levanta uns
trinta ou sessenta centimetros quando deixa o arco. Contavam cinco
pontos para um tiro certeiro, e um se a flecha ficava dentro do
comprimento do arco, e depois somavam o0s pontos no final.

Nessa quinta-feira, eles escolheram seus alvos sabiamente. Além
disso, a relva do campo fora cortada recentemente, e assim nunca
tinham que procurar muito tempo pelas flechas, o que quase sempre
acontece, como no golfe, se vocé atira imprudentemente perto de
sebes ou lugares abandonados. O resultado foi que se afastaram
mais do que o costume e se encontraram perto da beira da floresta
selvagem, onde Cully se perdera.

— Eu voto para irmos cacar ai por essas tocas e ver se a gente
pega um coelho — disse Kay. — Vai ser mais divertido do que atirar
nessas bobagens.

Eles foram. Escolheram duas arvores a cerca de cem metros de
distancia uma da outra, e cada um postou-se debaixo de uma delas
esperando que os coelhos tornassem a sair das tocas. Ficaram
imdveis, com os arcos ja levantados e as flechas prontas, de modo a
fazerem o minimo movimento para nao perturbar as criaturas
quando elas aparecessem. Nao era dificil para nenhum deles ficar
parado assim, pois a primeira prova que tinham que passar nas
aulas de manejo de arco era permanecer de pé, parado, com 0 arco
no braco esticado por meia hora. Tinham seis flechas cada um e
poderiam atirar e perder todas antes de precisarem assustar os
coelhos, tendo que ir recolhé-las. Uma flecha nao faz ruido suficiente



para incomodar mais do que aquele coelho em particular que esta
sendo flechado por ela.

No quinto tiro, Kay teve sorte. Calculou com precisao a forca certa
de vento e distancia, e sua flecha pegou um jovem coelho na
cabeca. O coelho ficara parado um tempao para observa-lo,
tentando descobrir o que era aquilo.

— Ah, belo tiro! — gritou Wart, enquanto corriam para pega-lo.
Era o primeiro coelho que acertavam, e por sorte a flechada
conseguira mata-lo de uma vez.

Depois que cuidadosamente o destriparam — para manté-lo fresco
— com a faca de caca que Merlin dera a Kay, e passaram uma de
suas patas traseiras sobre a outra atras do osso tarso para
conveniéncia ao carregar, os dois meninos se prepararam para voltar
para casa com sua presa. Mas antes de desencordoar, tinham o
costume de fazer uma cerimobnia. Toda quinta-feira a tarde, depois
que a ultima flecha fora lancada a sério, tinham permissdao de
colocar mais uma no arco e atirar direto para cima, no ar. Era em
parte um gesto de adeus, em parte de triunfo, e era uma beleza.
Eles o fizeram agora como uma saudacao a sua primeira presa.

Wart viu sua flecha subir. O sol ja estava se pondo a oeste, rumo
ao anoitecer, e as arvores onde eles estavam o0s cobriam
parcialmente com sua sombra. Assim, quando a flecha passou pelas
arvores e subiu rumo a luz do sol, comegou a incandescer contra o
anoitecer como o proprio sol. Para cima e para cima, cada vez mais
ela subiu, sem oscilar como poderia ter feito com um disparo brusco,
mas se elevando, deslizando, almejando o céu, firme, dourada e
soberba. Justo no momento em que esgotara sua forca, justo no
momento em que sua ambicao fora turvada pelo destino e ela se
preparava para fraquejar, desistir, voltar para o regago da terra mae,
um prodigio aconteceu. Um corvo surgiu batendo as asas, cansado,
frente a noite que se aproximava. Surgiu, nao hesitou, e levou a
flecha. Voou para longe, pesado e alcando-se, com a flecha no bico.

Kay ficou amedrontado mas Wart ficou furioso. Adorara o0s
movimentos de sua flecha, sua ambicao de queimar a luz do sol e,
além disso, era a melhor flecha que tinha.



Era a Unica com balanco perfeito, afiada, as penas firmes, bem
emplumada, a curvatura exata, e nem empenhada, nem arranhada.
— Era um bruxo — disse Kay.




VII

Duas tardes por semana, tinha torneio e equitacao porque esses
eram 0S ramos mais importantes da educacao de um cavaleiro
naqueles tempos. Merlin resmungava contra as praticas atléticas,
dizendo que hoje em dia as pessoas pareciam pensar que Vocé era
um homem educado se conseguisse derrubar outro homem do cavalo
e que a mania pelos esportes era a ruina da erudicdo — ninguém
estudava como antes, quando ele era pequeno, e todas as escolas
publicas tinham sido forcadas a rebaixar seus padroes — mas Sir
Ector, que fora um velho membro da equipe azul de torneio, dizia que
a batalha de Crécy fora vencida nos campos de batalha de Camelot.
Isso deixou Merlin tao furioso que fez Sir Ector ter reumatismo duas
noites sequidas antes de aplacar. O

torneio era uma grande arte e precisava de pratica. Quando dois
cavaleiros se en-frentavam em uma justa, empunhavam a lanca na
mao direita, mas dirigiam os cavalos um contra o outro de maneira
que cada homem tivesse seu oponente no outro lado. De fato,
segurava-se a base da lanca no lado oposto do corpo ao que o
inimigo atacava. Isso parece completamente ao contrario para quem
tenha o habito, digamos, de abrir cancelas com o cabo do chicote,
mas tinha & suas razbes. Para comecar, significava que o escudo
estava no braco esquerdo, e assim os oponentes atacavam escudo
contra escudo, totalmente cobertos. Também significava que um
homem poderia ser derrubado de seu cavalo com o lado ou gume da
lanca, em uma espécie de pancada horizontal, se ndo tinha 1a muito
certeza de atingi-lo com a ponta. Esse era o mais simples ou 0 menos
habilidoso dos golpes em um torneio.

Um bom justador, como Lancelot ou Tristao, sempre usava o golpe
da ponta que, embora estivesse propenso a falhar em maos inabeis,
fazia o contato mais cedo. Se um cavaleiro atacava segurando firme
sua lanca de lado para derrubar da sela seu oponente, o outro
cavaleiro com sua lanca apontada diretamente para a frente o



derrubaria um comprimento de lanca antes que sua pretendida
derrubada se efetivasse.

Depois, havia a maneira certa de segurar a lanca para o golpe da
ponta. Nao era bom se curvar na sela e segurar a langca com um
aperto firme preparatdrio para o grande choque, pois se Vocé a
segurasse assim rigidamente, sua ponta iria oscilar para cima e para
baixo a cada movimento de sua retumbante cavalgada, e era
praticamente certo perder a mira. Ao contrario, vocé tinha que se
sentar relaxado na sela com a lanca solta e equilibrada seguindo o
movimento do cavalo. SO no momento exato do ataque € que deveria
apertar os joelhos contra os flancos do cavalo, jogar o peso para a
frente, no assento, agarrar a lanca com a mao toda em vez de com
os dedos e o dedao, apertar o cotovelo direito contra o corpo para
aglentar o tranco.

Outra coisa era o tamanho da lamina. Obviamente, um homem
com uma lanca de cem metros acertaria um oponente com uma
lanca de trés ou trés metros e meio antes que esse Ultimo sequer
chegasse perto. Mas seria impossivel fazer uma lanca de cem metros
e, fosse feita, seria impossivel carrega-la. O justador devia descobrir
0 comprimento maximo que seria capaz de manejar com a maxima
velocidade, e tinha que se fixar nisso. Sir Lancelot, que aparecera
algum tempo depois dessa parte da historia, tinha lancas de varios
tamanhos e usava sua Grande Lanc¢a ou sua Lanca Menor conforme a
ocasiao exigisse.

Havia os lugares onde o inimigo deveria ser ferido. No arsenal do
Castelo da Floresta Sauvage havia um grande desenho de um
cavaleiro com armadura, com circulos marcando os pontos
vulneraveis. Estes variavam de acordo com o estilo da armadura,
portanto, era preciso estudar o adversario antes de atacar e
selecionar um ponto. Os bons armeiros — 0s melhores viviam em
Warrington e ainda vivem la — tinham o cuidado de fazer com que
todas as superficies salientes e as reentrancias da armadura tivessem
forma convexa, para que a ponta da lamina resvalasse ao chocar-se
com elas.

Curiosamente, no entanto, os escudos dos trajes géticos tendiam
mais a serem concavos.



Era melhor que a ponta de uma lamina permanecesse no escudo
em vez de ricochetear para cima ou para baixo, e talvez atingir um
ponto mais vulneravel da armadura. O melhor lugar de todos para
atingir uma pessoa era bem na crista do elmo, isto €, se a pessoa em
questao era vaidosa o suficiente para ter uma grande crista de metal
em cujas dobras e enfeites a ponta encontraria um lugar facil para se
alojar. Muitos eram vaidosos o bastante para ter essas cristas
armoriais, com ursos e dragdes, ou mesmo nhavios e castelos como
enfeites, mas Sir Lancelot sempre se contentava com um capacete
simples, ou um punhado de penas que nao agientariam uma lamina
Ou, em uma ocasiao, a luva macia de uma dama.

Demoraria muito entrar em todos os detalhes interessantes de
como deveria ser um torneio que os jovens precisavam aprender, pois
naqueles dias vocé tinha que ser um mestre do oficio do comeco ao
fim. Tinha que saber qual madeira era melhor para as lancas e por
qué, e até como tornea-la para que nao lascasse ou empenas-se.
Havia milhares de questOes controversas sobre armas e armaduras, €
todas tinham que ser entendidas.

Logo do lado de fora do castelo de Sir Ector havia um campo de
justas para competicbes, embora nao tivesse acontecido nenhum
torneio ali desde que Kay nascera.

Era um prado verde, bem cortado, com uma grande encosta
relvada em volta, na qual poderiam se erguer pavilhoes. Havia uma
grande tribuna de honra de madeira de um lado, construida sobre
estacas, para as damas. No momento, o campo s6 era usado como
campo de treinamento para justas, e um quintano foi instalado em
uma ponta e uma argola na outra. O quintano era um sarraceno de
madeira, enfiado em um mastro. Seu rosto estava pintado de azul
claro, com barba vermelha e olhos brilhantes. Tinha um escudo na
mao esquerda e uma espada de madeira achatada na direita. Se vocé
0 acertasse no meio da testa tudo ficava bem, mas se sua lanca o
acertasse no escudo ou em qualquer parte para a esquerda ou para a
direita da linha do meio, ele entao rodopiava com grande velocidade,
e geralmente conseguia lhe dar uma pancada forte com a espada
enguanto vocé galopava ao redor, tentando se esquivar. Sua pintura
estava um tanto arranhada e a madeira esgravatada sobre seu olho



direito. A argola era s6 uma argola comum de ferro, amarrada a uma
espécie de forca por um fio. Se conseguisse enfiar a ponta da lancga
na argola, o fio se rompia, e vocé saia galopando orgulhoso com a
argola em sua lanca.

O dia estava mais frio, como nao ficava ha tempos, pois o outono
estava quase chegando, e os dois meninos estavam no campo de
torneio com o mestre de armas e Merlin. O mestre de armas, ou
sargento-de-armas, era um cavaleiro tenso, palido, vigoroso, com
bigodes encerados. Sempre caminhava com o peito empinado como
um pombo de papo, € em todas as ocasides possiveis gritava
"Quando eu disser Um...".

Tinha que se esforcar muito para manter a barriga pra dentro e,
com freqliéncia, tropecava nos proprios pés porque nao conseguia
vé-los sob o peito. Geralmente, ficava exercitando os musculos, o que
aborrecia Merlin.

Wart estava sentado ao lado de Merlin, a sombra da tribuna de
honra e se cocava por causa dos percevejos da colheita. S6 ha pouco
tempo as foices tinham sido postas de lado e o trigo se levantava em
medas, entre o restolho alto daqueles tempos.

Wart ainda se cocava. Também tinha dores nos ombros e uma
orelha latejando, por ter errado algumas vezes com o quintano —
pois, evidentemente, o treino de torneio era feito sem armadura.
Wart estava contente porque agora era a vez de Kay e descansava,
sonolento, a sombra, dormitando, cocando-se, revirando-se como um
cao e, em parte, se divertindo.

Merlin, sentado de costas para todo o atletismo, estava praticando
um feitico que se esquecera. Era um feitico para tirar a curvatura do
bigode do sargento, mas até agora sé conseguira desencurvar um
deles, e o sargento nem notara. Distraidamente, enrolava-o para
cima a cada vez que Merlin fazia o feitico, e Merlin dizia, "Por mil
virgens-donzelas!”, e comegava de novo. Uma vez, por engano ele
fez a orelha do sargento bater, e este lancou um olhar perplexo para
0 Céu.

A distancia, do outro canto do campo de torneio, a voz do sargento
veio flutuando no ar parado.



— Na-na-na-nao, Senhor Kay, nao € assim de jeito nenhum. Nao
estas nada bem, ndo estas nada bem. Deveis segurar a lanca entre o
polegar e o indicador da vossa mao direita, com o escudo a se alinhar
com a sutura das pernas de vossa calca...

Wart esfregou a orelha dolorida e suspirou.

— Por que vocé esta suspirando?

— Eu n3do estava suspirando, estava pensando.

— O que vocé estava pensando?

— Ah, em nada. Estava pensando em Kay aprendendo a ser um
cavaleiro.

— E com razao pode suspirar — exclamou Merlin, irritado. — Um
punhado de unicdérnios sem cérebro se pavoneando e se chamando
de homens educados sd porque sdao capazes de empurrar um o
outro do cavalo com a ponta de um pedaco de pau! Isso me deixa
cansado. Ora, acredito que Sir Ector ficaria bem mais contente se
tivesse como tutor de vocés um desses velhos praticantes de justas,
um sei-la-o-qué! que saisse gingando, apoiado nas articulagoes,
como um gorila antropdide, em vez de um mago de conhecida
probidade e reputacao internacional, com diplomas de honra de
todas as universidades européias. O problema da aristocracia
normanda € que sao maniacos por jogos, € isso que eles sao,
maniacos por jogos.

Calou-se, indignado, e deliberadamente fez as orelhas do sargento
se abanarem devagar duas vezes, em unissono.

— Nao era bem nisso que eu estava pensando, — disse Wart. —
Na verdade, estava pensando em como seria bom ser um cavaleiro,
como Kay.

— Bom, vocé logo sera um, nao sera? — perguntou o velho, com
impaciéncia.

Wart nao respondeu.

— Nao sera?

Merlin se virou e olhou de perto o menino através dos oculos.

— Qual é o problema agora? — inquiriu, grave.

Sua inspecao lhe mostrara que seu aluno estava tentando nao
chorar, e se Ihe falasse com voz gentil ele certamente nao resistiria
mais e comegaria mesmo a chorar.



— Eu nao serei cavaleiro — respondeu Wart, com frieza. O truque
de Merlin deu certo e ele ja nao queria chorar: queria bater em
Merlin. — N3o serei um cavaleiro porque nao sou filho legitimo de Sir
Ector. Eles farao de Kay um cavaleiro e eu serei seu escudeiro.

Merlin virou-se de costas outra vez, mas seus olhos estavam
brilhando atras dos dculos.

— Que pena — ele disse, sem compaixao.

Wart explodiu, deixando escapar todos seus pensamentos.

— Ah, eu bem queria ter nascido de mae e pai adequados, para
poder ser um cavaleiro errante — exclamou.

— O que vocé faria?

— Teria uma armadura espléndida e duzias de langas, e um cavalo
preto com um metro e oitenta de altura, e eu me chamaria O
Cavaleiro Negro. E iria para perto de uma fonte ou de um vau ou de
alguma coisa assim e faria todos os verdadeiros cavaleiros que
passassem pelo caminho lutarem comigo pela honra de suas damas,
e pouparia a vida de todos eles depois de derruba-los. E viveria ao ar
livre, 0 ano todo em um pavilhao, e nao faria nada a nao ser lutar e
sair em buscas e levar o prémio dos torneios, e nunca revelaria a
ninguém meu verdadeiro nome.

— Sua esposa nao iria gostar dessa vida.

— Ah, eu nao teria esposa. Acho que elas sao estipidas. Mas teria
uma dama favorita — acrescentou pouco a vontade o futuro cavaleiro
— para poder usar seu penhor no elmo e fazer proezas em sua
honra.

Uma abelha grande passou zunindo entre eles, sob a tribuna de
honra, e seguiu para a luz do sol.

— Vocé gostaria de ver alguns verdadeiros cavaleiros errantes? —
perguntou 0 mago, devagar. — Agora, em favor de sua educacao?

— Ah, claro! Nunca vimos nenhum torneio desde que estou aqui.

— Suponho que posso arranjar isso.

— Ah, por favor, arranje. Vocé poderia me levar a um, como fez
com o peixe.

— Acredito que possa ser educativo, de certa forma.

— E muito educativo — disse Wart. — Nao consigo pensar em
nada mais educativo do que ver cavaleiros verdadeiros lutando. Ah,



por favor, vocé faz isso?

— Vocé tem preferéncia por algum cavaleiro?

— O Rei Pellinore — ele respondeu, imediatamente. Tinha um fraco
por esse cavaleiro desde o estranho encontro com ele na floresta.

— Esse servira muito bem. Ponha suas maos de lado e relaxe os
musculos.

Cobridas arei thurum, catalamus, singulariter, nominativa, haec
musa. Fecha os olhos e mantenha-os fechados. Bénus, bona, bonum.
Lavamos nos! Deus Sanctus, est-ne aratio Latinas? Etiam, oui, quare?
Pour-quoi? Quai substantivo et adjectivum concordai in generi,
numuerum etcasus. Ca estamos.

Enquanto esses encantamentos eram ditos, o paciente sentia
sensacgoes estranhas. Primeiro, escutou o sargento gritando com Kay,
"Na-na-nao assim, nao assim, mantei vossos joelhos para baixo e
balancai o corpo a partir dos vossos quadris". Entao, as palavras
foram diminuindo, diminuindo, como se ele estivesse olhando para os
pés pelo lado errado de um telescdpio, e comecaram a girar como em
um funil, como se estivessem na extremidade pontuda de um
redemoinho que o estivesse sorvendo para o ar. Depois, nao tinha
mais nada a ndo ser um barulho como um ronco e assovio giratérios
ensurdecedores, que foram aumentando como um furacao, e ele
achou que nao aglientaria mais. Finalmente, houve um completo
siléncio e Merlin dizendo, "Ca estamos".

Tudo isso aconteceu mais ou menos no periodo que um foguete
barato levaria para levantar com seu silvo de fogo, curvar depois do
climax e se dispersar em raios e estrelas coloridas. Abriu os olhos
justo no momento em que se escutaria o bastao invisivel chegando
ao chao.

Estavam debaixo de uma faia na Floresta Sauvage.

— Ca estamos — disse Merlin. — Levanta e limpa suas roupas. E
ali, suponho — continuou o magico, com satisfacao porque seu feitico
funcionou dessa vez sem nenhuma falha —, estd nosso amigo, o Rei
Pellinore, esporeando seu cavalo em nossa direcao pela planicie.

— Ola, ola! — gritou o Rei Pellinore, com sua viseira estalando para
cima e para baixo. — E o jovem da cama de penas, nao é?, eu diria,
0 qué?



— Sim, sou eu — Wart respondeu. — E estou muito feliz de rever o
senhor.

Conseguiu pegar a Besta?

— Nao — respondeu o Rei Pellinore —, nao consegui pegar a Fera.
Oh, venha ja aqui, sua cadela malvada, e deixe a moita em paz.
Tcha! Tcha! Malcriada, malcriada! Ela faz o maior tumulto, esta
vendo, o qué? Gosta muito de coelhos. Ja |Ihe disse que ndao tem
nada ai, cadela abominavel. Tcha! Tcha! Larga isso, larga isso! Ah,
faca o que lhe digo, obedeca — e acrescentou: — Ela nunca me
obedece.

Nisso, a cachorra fez um faisao macho sair da moita e subir como
um foguete com tremendo estardalhaco, deixando-a tao excitada que
ela correu ao redor do dono duas ou trés vezes, na extremidade da
corda, ofegando rouca como se tivesse asma. O

cavalo do Rei Pellinore ficou parado, pacientemente, enquanto a
corda rodeava suas pernas, e Merlin e Wart tiveram que pegar a
cadela e desenrola-la antes que a conversa pudesse continuar.

— Eu digo muito obrigado a vocés — disse o Rei Pellinore. — E o
que devo dizer.

N3o vai me apresentar seu amigo, o qué?

— Este € meu tutor Merlin, um grande mago.

— Como tem passado? — disse o Rei. — Sempre gosto de
conhecer magos. Na verdade, sempre gosto de conhecer qualquer
pessoa. Ajuda o tempo a passar, 0 qué, numa busca.

— Salve!— disse Merlin, no seu jeito mais misterioso.

— Salve! — respondeu o Rei, ansioso para causar boa impressao.

Apertaram-se as maos.

— Vocé disse Salve?— inquiriu o Rei, olhando em volta, nervoso. —
Pensei que estivesse a salvo, na verdade.

— Ele quis dizer como-tem-passado — explicou Wart.

— Ah, sim, como-tem-passado? Apertaram-se as maos outra vez.

— Boa tarde — disse o Rei Pellinore. — Como vocé acha que esta o
tempo agora?

— Acho que parece um anticiclone.

— Ah, sim — disse o Rei — Um anticiclone. Bem, acho que ja devo
ir andando.



Com isso, o Rei tremeu muito, abriu e fechou a viseira varias vezes,
tossiu, deu um no nas rédeas, exclamou "Perd3ao?", e deu sinais de
comegcar a sair a meio galope.

— Ele € um mago branco — disse Wart. — N&o € preciso ter medo
dele. E meu melhor amigo, sua majestade, e de qualquer forma,
geralmente seus feiticos se embaralham.

— Ah, sim — disse o Rei Pellinore. — Um mago branco, o qué?
Como o mundo é pequeno, nao é? Como-tem-passado?

— Salve! — disse Merlin.

— Salve! — disse o Rei Pellinore. Apertaram-se as maos pela
terceira vez.

— Eu ndo iria embora, se fosse vocé — disse o mago. — Sir
Grummore Grummursum esta a caminho para desafia-lo para uma
justa.

— Nao, vocé nao diga! Sir seja-la-qual-for-seu-nome esta vindo
para ca para me desafiar para uma justa?

— Com toda a certeza.

— E um homem com pontos em desvantagem?

— Eu diria que é um competidor a altura.

— Bem, devo dizer, ou vai salvar um, ou vai salvar o outro —
exclamou o Rei.

— Salve! — disse Merlin.

— Salve! — disse o Rei Pellinore.

— Salve! — disse Wart.

— Agora, realmente, ndao vou apertar a mao de ninguém —
anunciou 0 monarca.

— Devemos admitir que todos ja nos conhecemos antes.

— Sir Grummore realmente esta vindo para desafiar o Rei Pellinore
para uma batalha? — perguntou Wart, mudando rapido de assunto.

— Olhem ali — disse Merlin e os dois olharam na direcao que ele
apontou com o dedo.

Sir Grummore Grummursum vinha a meio galope pela clareira, em
armadura completa de guerra. Em vez de seu elmo comum com
viseira, usava o elmo prdprio para duelos, que parecia um grande
balde para carvao e retinia com o galope.

Vinha cantando a cancao de sua velha escola:



Juntos duelaremos

Firmes dos pés aos dentes

E nunca na vida romperemos

Nosso amor pela velha turma

Em frente, em frente, em frente, frente,
Até o escudo soar e ressoar

aos estrépitos de homens honrados a lutar.

— Por Deus! — exclamou o Rei Pellinore. — Ha quase dois meses
nao participo de uma justa adequada, e no ultimo inverno me fizeram
entrar em dezoito. Foi quando estabeleceram as novas contagens de
pontos.

Sir Grummore chegou enquanto ele falava, e reconheceu Wart.

— Diga — disse Sir Grummore. — Vocé é o menino de Sir Ector,
ndo €? E quem € esse sujeito com o chapéu comico?

— E meu tutor — disse Wart, rapidamente. — Merlin, 0 mago.

Sir Grummore olhou para Merlin — 0s magos eram considerados
muito classe média pelos verdadeiros competidores de justas

naqueles dias — e disse, distante: — Ah, um mago. Como-tem-
passado?
— E este é o Rei Pellinore — disse Wart. — Sir Grummore

Grummursum, Rei Pellinore.

— Como-tem-passado?— cumprimentou Sir Grummore.

— Salve!l — disse o Rei Pellinore. — Nao, ndao quero dizer que é
para salvar alguém, o qué?

— Lindo dia — disse Sir Grummore.

— Sim, esta bonito, ndo esta, o qué?

— Estava numa busca hoje?

— Ah, sim, obrigado. Sempre numa busca, vocé sabe. Atras da
Besta Gemente.

— Trabalho interessante, esse, muito.

— Por Jove, sim. Gostaria de ver uns excrementos?

— Tenho melhores em casa, mas esses sao muito bons, na
verdade.

— Abengoado seja. Entao, esses sao excrementos dela.



— Sim, sao excrementos dela.

— Excrementos interessantes.

— Sim, sao interessantes, nao sdao? Mas vocé acaba se cansando
deles — acrescentou o Rei Pellinore.

— Bom, bom. Esta um dia agradavel, nao?

— Sim, esta muito agradavel.

— Suponho que ficaria melhor se a gente tivesse uma justa, hein,
que tal?

— Sim, suponho que seria melhor, realmente — disse o Rei
Pellinore.

— E por qual motivo lutaremos?

— Oh, pelo de sempre, suponho. Um de vocés poderia fazer a
gentileza de me ajudar com o elmo?

No final, todos os trés tiveram que ajuda-lo, pois, com todo o
desatarrachar dos parafusos e o afrouxar das porcas e pinos que o
Rei, desajeitado, enfiara do jeito errado quando se levantara as
pressas essa manha, foi toda uma proeza de engenharia tira-lo do
elmo e voltar a coloca-lo outra vez 1a dentro. O elmo era uma coisa
enorme como um tambor de gasolina, acolchoado por dentro com
duas camadas de couro e uns trés centimetros de palha.

Tao logo ficaram prontos, os dois cavaleiros se posicionaram nos
dois extremos da clareira e depois avancaram para se encontrar no
meio.

— Nobre Cavaleiro — disse o Rei Pellinore —, rogo que me digas
VOSSO home.

— Isso sé a mim diz respeito — respondeu Sir Grummore, usando
a formula adequada.

— Dizer isso € uma descortesia, 0 qué? — retrucou o Rei Pellinore.
— Pois nenhum cavaleiro deve temer dizer seu home abertamente,
exceto por razoes de desonra.

— Seja como for, decido que nao sabereis meu nome nesse
momento, nao adianta perguntar.

— Entao, deve ficar e lutar comigo, falso cavaleiro.

— Vocé nao falou errado, Pellinore? — inquiriu Sir Grummore. —
Acho que é "deveis ficar".



— Oh, perdao, Sir Grummore. Sim, € assim o correto, claro. Entdo,
deveis ficar e lutar comigo, falso cavaleiro.

Sem mais palavras, os cavaleiros se retiraram para 0s extremos
opostos da clareira, ergueram as lancas e se prepararam para se
arremessarem um contra o outro no ataque preliminar.

— Acho que devemos subir nesta arvore — disse Merlin. — Vocé
nunca sabe o que pode acontecer em uma justa como essa.

Subiram na grande faia, que tinha ramos confortaveis se
estendendo para todo lado, e Wart se posicionou na ponta de um
galho liso, a cerca de quatro metros e meio de altura, de onde podia
ter uma boa visao. Nao tem lugar mais confortavel para sentar do
que uma faia.

Para poder imaginar a terrivel batalha que naquele momento
acontecia, hd uma coisa que é preciso saber. Um cavaleiro com sua
armadura completa naqueles tempos ou, em todo caso, nos tempos
aureos das armaduras, geralmente carregava tanto ou mais que seu
proprio peso em metal. Com freqliéncia, pesava ndo menos que
cento e quarenta quilos; as vezes, chegava a uns cento e sessenta.
Isso significava que sua montaria tinha que ser um carregador de
peso enorme e lento, como os atuais cavalos de fazenda, e seus
movimentos eram tao atrapalhados pela carga de ferro e
acolchoamentos que se viam obrigados a se mover em camera lenta,
COmo No cinema.

— Ai vao eles! — gritou Wart, prendendo a respiracao, tao excitado
estava.

Devagar e majestosamente, os sobrecarregados cavalos moviam-se
pesadamente. As lancas, que estavam apontadas para o ar, baixaram
para uma linha horizontal e apontaram uma para a outra. Dava para
ver 0 Rei Pellinore e Sir Grummore batendo com energia os
calcanhares nos flancos de seus cavalos €, em poucos minutos, 0s
espléndidos animais, tropegos, comegaram uma imitacao de trote
que fazia a terra tremer. Com estrépidos, ribombar e pancadas secas,
la foram os cavalos, e agora os cavaleiros agitavam cotovelos e
pernas em unissono, deixando suas selas verem bastante da luz do
sol. Houve uma mudanca no andamento, e podia-se ver que o cavalo
de Sir Grummore decididamente comegara um meio galope. No



minuto seguinte, o Rei Pellinore também fazia o mesmo. Era um
espetaculo terrivel.

— Meu Deus!— exclamou Wart, sentindo-se envergonhado por ter
sido, com sua sede de sangue, responsavel por fazer esses dois
cavaleiros lutarem frente a ele. — Vocé acha que eles vao se matar?

— Esporte perigoso — disse Merlin, balancando a cabeca.

— Agora! — gritou Wart.

Com um bater de ferros de fazer gelar o sangue, os poderosos
ginetes se encontraram. Suas lancas balancaram-se, por um
momento, a poucos centimetros dos elmos um do outro — ambos
escolheram o dificil golpe-da-ponta — e logo estavam galopando em
direcoes opostas. Sir Grummore arremessou sua lanca bem no meio
da faia onde eles estavam trepados, e parou exausto. O Rei Pellinore
que continuava correndo, desapareceu completamente.

— Posso olhar?— inquiriu Wart, que fechara os olhos no momento
critico.

— Seguramente — disse Merlin. — Eles vao demorar para retomar
as posicoes.

— Uau, uau, eu diria! — gritou o Rei Pellinore numa voz abafada e
distante, bem longe, entre as moitas de tojo.

— Ei, Pellinore, ei! — gritou Sir Grummore. — Volte, meu caro
companheiro, eu estou aqui!

Houve uma pausa comprida, quando as complicadas posicoes dos
dois cavaleiros se reajustavam, e entao o Rei Pellinore estava no
extremo oposto aquele de onde comecara, enquanto Sir Grummore o
enfrentava a partir da que fora sua posicao original.

— Cavaleiro traidor — gritou Sir Grummore

— Renda-se, covarde, o qué?— gritou o Rei Pellinore. Apontaram
as lancas outras vez e retumbaram ao ataque.

— Oh — disse Wart —, espero que nao se machuquem.

As duas montarias pacientemente se acercavam, e o0s dois
cavaleiros simultaneamente decidiram atacar para derrubar. Cada um
segurou sua lanca em angulo reto para a esquerda €, antes que Wart
pudesse dizer algo mais, houve um terrivel, embora melodioso,
baque. A armadura estrondou como um motor de 6nibus colidindo
com uma forja, e os competidores encontraram-se sentados lado a



lado na relva verde, enquanto seus cavalos galopavam em direcao
oposta.

— Uma queda magnifica! — disse Merlin.

Os dois cavalos pararam, dever cumprido, e comecaram
resignadamente a pastar a relva. O Rei Pellinore e Sir Grummore
ficaram 1a sentados, olhando um para o outro, cada um com a lanca
do outro esperangosamente presa debaixo do braco.

— Bom!— disse Wart. — Que batida! Os dois parecem estar bem,
até agora.

Sir Grummore e o Rei Pellinore levantaram-se com esforco.

— Defendei-vos — gritou o Rei Pellinore.

— Deus vos proteja! — gritou Sir Grummore.

Com isso, desembainharam suas espadas e lancaram-se com tal
ferocidade um contra o outro que cada um, depois de deixar um
amassado no elmo do outro, sentou-se de repente para tras.

— Bah! — gritou o Rei Pellinore.

— Buuh! — gritou Sir Grummore, também sentado.

— Misericordia — exclamou Wart. — Que combate!

Os cavaleiros agora tinham perdido a calma e a batalha era para
valer. O que nao importava muito, na verdade, pois estavam tao
encerrados em seus metais que nao podiam causar muito dano um
ao outro. Demoravam tanto para se levantar, e era um negdcio tao
cansativo dar um soco quando se carrega a oitava parte de uma
tonelada, que era possivel prestar atencao e avaliar bem cada etapa
da disputa.

Na primeira etapa, o Rei Pellinore e Sir Grummore mantiveram-se
frente a frente por quase meia hora, golpeando fortemente um ao
outro no elmo. SO havia oportunidade para um golpe de cada vez, e
eles mais ou menos se revezavam, o Rei Pellinore atacando quando
Sir Grummore estava se recuperando, e vice-versa. No comeco, se
um deles deixava cair sua espada ou a enterrava no chao, o outro
dava um ou dois golpes extras enquanto ele, com paciéncia, a
procurava ou tentava desenterra-la. Depois, entraram mais
perfeitamente no ritmo da coisa, como 0s bonecos que serram
madeira nos brinquedos mecanicos das arvores de Natal. No final, o



exercicio e a monotonia restauraram o bom humor dos dois e eles
comecgaram a se aborrecer.

A segunda etapa foi introduzida como uma variante, de comum
acordo. Sir Grummore caminhou a passos pesados até um extremo
da clareira, enquanto o Rei Pellinore laboriosamente caminhava até o
outro. Entdo, viraram-se e se balancaram para a frente e para tras
uma ou duas vezes, com 0 objetivo de assentarem o peso nos dedos
dos pés. Quando se inclinavam para a frente, tinham que correr para
manter o equilibrio, e se se inclinassem muito para tras, caiam.
Portanto, até andar era complicado. Quando conseguiram distribuir o
peso apropriadamente a frente, a ponto de estarem quase se
desequilibrando, irromperam em um trote para se manterem de pé.
Atracaram-se como se fossem dois ursos.

Encontraram-se no meio do campo, peito a peito, com um barulho
de naufragio e dobres de grandes sinos, e ambos, quicando com
forca, cairam sem fblego para tras.

Ficaram estendidos por alguns minutos, ofegando. Entao,
vagarosamente, comegaram a pelejar para se levantar, e era dbvio
que tinham se irritado outra vez.

O Rei Pellinore nao apenas se irritou como pareceu ter ficado um
pouco atordoado com o impacto. Levantou-se virado para o lado
errado, e nao conseguia ver Sir Grummore. Havia uma justificativa
para isso, ja que tinha apenas uma fresta pela qual espiar — e ela
estava a uns oito centimetros de seus olhos por causa dos
acolchoados de palha —, mas também parecia confuso. Talvez tivesse
quebrado seus Oculos. Sir Grummore foi rapido e aproveitou essa
vantagem.

— Tome isto! — Sir Grummore gritou, dando com as duas maos
uma violenta pancada no cocuruto do infeliz monarca enquanto ele
lentamente virava sua cabeca de um lado para o outro, olhando na
direcao oposta.

O Rei Pellinore virou-se com lentidao, mas seu oponente foi muito
rapido para ele.

Marchara em volta sem pressa, continuando por tras do Rei, e
agora lhe dava outro golpe terrivel no mesmo lugar.

— Onde esta vocé?— gritou o Rei Pellinore.



— Aqui — gritou Sir Grummore, golpeando-o de novo. O pobre Rei
girou tao ligeiro quanto podia, mas Sir Grummore |Ihe escapuliu outra
vez.

— Agliente isto! — gritou Sir Grummore, com outro golpe.

— Acho que vocé é um mal-educado — disse o Rei.

— Outro golpe — retrucou Sir Grummore, executando-o.

E com a batida preliminar, e os repetidos golpes na nuca, e a
natureza enigmatica de seu oponente, podia-se ver que o Rei
Pellinore agora estava com os miolos perturbados. Balancava para a
frente e para tras, sob a saraivada de golpes que lhe estavam sendo
administrados, e fragilmente agitava os bracos.

— Pobre Rei — disse Wart. — Queria que ele nao apanhasse tanto.

Como se em resposta a seu desejo, Sir Grummore parou seu
trabalho.

— Deseja a Pax? — perguntou Sir Grummore. O Rei Pellinore nao
respondeu.

Sir Grummore favoreceu-o com outra pancada e disse:

— Se vocé nao disser pax, cortarei sua cabeca.

— Nao direi — disse o Rei.

Plang! fez a espada no topo de sua cabeca.

Plang! fez outra vez.

Plang! fez uma terceira vez.

— Pax — disse o Rei Pellinore, na verdade sussurrando.

Entdo, justo quando Sir Grummore comegava a relaxar com 0s
frutos da vitdria, o Rei girou sobre si mesmo e gritou "Nao!" a plenos
pulmoes, e lhe deu um bom empurrao no meio do peito.

Sir Grummore caiu para tras.

— Nossa! — exclamou Wart. — Que trapaca! Nao o imaginaria
capaz!

O Rei Pellinore as pressas sentou-se no peito de sua vitima,
aumentando assim o peso sobre ele a um quarto de tonelada, e
tornando-lhe impossivel se mexer, e comecou a desapertar o elmo de
Sir Grummore.

— Vocé disse Pax!

— Eu disse Pax Nao em voz baixa.

— E uma trapaca.



— Nao é.

— Vocé nao tem educacao.

— Sim, tenho.

— Nao, nao tem.

— Sim, tenho.

— Nao, vocé nao tem.

— Eu disse Pax Nao.

— Vocé disse Pax.

— Nao, nao disse.

— Sim, vocé disse.

— Nao, nao disse,

— Sim, vocé disse.

A essa altura, o elmo de Sir Grummore estava desatarrachado e
dava para ver sua cabeca careca olhando para o Rei Pellinore, com o
rosto completamente vermelho.

— Renda-se, seu covarde — disse o Rei.

— Nao me renderei — disse Sir Grummore.

— Vocé tem que se render, ou cortarei sua cabeca.

— Corte-a, entao.

— Ah, vamos — disse o Rei. — Vocé sabe que tem que se render
quando esta sem o elmo.

— Finjo — disse Sir Grummore.

— Bom, eu terei que cortar sua cabeca.

— Nao me importo.

O rei agitou sua espada ameacadoramente no ar.

— Continue — disse Sir Grummore. — Eu o desafio. O rei abaixou
sua espada: — Ah, eu digo, renda-se, por favor.

— Renda-se vocé — disse Sir Grummore.

— Mas eu nao posso me render. Estou em cima de vocé, afinal,
nao estou, o qué?

— Bom, eu finjo que me rendo.

— Ah, vamos, Grummore. Vou pensar que vocé nao tem mesmo
educacao se nao se render. Vocé sabe muito bem que nao
conseguirei cortar sua cabeca.

— Nao me renderei para um trapaceiro que recomecou a lutar
depois de dizer Pax.



— Eu nao sou um trapaceiro.

— Vocé é um trapaceiro.

— Nao, nao sou.

— Sim, vocé é.

— Nao, nao sou.

— Sim, vocé é.

— Muito bem — disse o Rei Pellinore. — Pode se levantar a
vontade e colocar seu elmo e lutaremos. Nao serei chamado de
trapaceiro por ninguém.

— Trapaceiro! — disse Sir Grummore.

Levantaram-se e labutaram juntos com o elmo, sibilando. "Nao,
nao sou", "Sim, vocé é", até que o colocaram outra vez. Entdo,
retiraram-se para os extremos opostos da clareira, assentaram o peso
nos dedos dos pés, e |a vieram ribombando e retumbando como dois
trens extraviados.

Infelizmente, os dois estavam agora tao irritados que deixaram de
prestar atencao e, na furia do momento, passaram um pelo outro
sem conseguir se acertar. O



impulso das armaduras foi demasiado forte, e nao conseguiram
parar até ficarem com uma boa distancia entre si, e entdo se
movimentaram de tal jeito que nao acontecia de um entrar no campo
de visao do outro. Era engracado observa-los porque o Rei Pellinore,
tendo sido pego por tras uma vez, ficava continuamente girando em
torno de si para olhar atras, e Sir Grummore, tendo usado ele mesmo
o estratagema, também fazia a mesma coisa. Assim, eles zanzaram
por uns cinco minutos, parando, escutando, estrepitando, agachando-
se, movendo-se furtivamente, praguejaram e 0s pombos
abandonaram seus poleiros frondosos a meia milha de distancia. Os
dois cavaleiros ficaram atentos até que se contasse trés. Entao, com



um derradeiro tilintar em unissono e melodioso, ambos

cairam prostrados na relva fatal.

— Vocé nao precisara voar. Nao pretendo transforma-lo em um
falcdo livre, mas apenas colocd-lo nas Gaiolas por uma noite, para
que VOCé possa conversar com 0s outros.

Esta € a maneira de aprender, escutando os especialistas.

— Eles falam?



— FEles falam a noite toda, no fundo da escuriddo. Conversam,
sobre como foram pegos, sobre o0 que se lembram de suas casas,
sobre sua linhagem, e as grandes proezas de seus antecessores,
sobre seus treinamentos e o que aprenderam e o que aprenderao. E
uma conversa de caserna, na verdade, como a que se tem no meio
de um papo de regimento da cavalaria: taticas, armas peguenas,
manutencao, apostas, cacadas famosas, vinho, mulheres e cancoes.

— Desmaiaram — disse Merlin. — Eu acho.

— Meu Deus — disse Wart. — Devemos descer e ajuda-los?

— Podiamos jogar agua na cabeca deles — disse Merlin, pensativo
—, se agua houvesse. Mas nao creio que nos agradeceriam por
enferrujar suas armaduras. Eles ficarao bem. Além disso, € hora de
voltarmos para casa.

— Mas eles podem estar mortos!

— Nao estao mortos, eu sei. Em um ou dois minutos eles voltarao
a Si e irao para casa jantar.

— O pobre Rei Pellinore nao tem casa.

— Ent3o Sir Grummore vai convida-lo para passar a noite. Serao os
melhores amigos do mundo quando voltarem a si. Sempre sao.

— Vocé acha mesmo?

— Meu querido menino, eu sei que sim. Feche os olhos e iremos
embora.

Wart desistiu frente ao conhecimento superior de Merlin.

— Vocé acha — ele perguntou com os olhos fechados — que Sir
Grummore tem uma cama de penas?

— Provavelmente.

— Otimo — disse Wart. — O Rei Pellinore vai gostar disso, mesmo
se tiver desmaiado.

As palavras em latim foram ditas e os passes secretos foram feitos.
O funil de ruidos e assobios e o espaco os receberam. Em dois
segundos, estavam deitados debaixo da tribuna de honra, e a voz do
sargento gritava, no extremo oposto do campo, "E

agora, entdo, Senhor Wart, e agora entdo. J& andastes tirando
muita soneca. Vinde aqui a luz do sol com o Senhor Kay, um-dois,
um-dois, para ver um pouco de um verdadeiro torneio".






VIII

Era um final de tarde frio e Umido, tal como pode acontecer
mesmo no final de agosto, e Wart nao sabia como agiientar ficar
dentro de casa. Passou algum tempo nos canis, conversando com
Cavall, depois vagou um pouco e foi ajudar a voltear o espeto na
cozinha. Mas estava quente demais. Por causa da chuva, era
obrigado pelas mulheres supervisoras a ficar em casa, como
acontece com fregliéncia com as infelizes criancas de nossa geragao,
mas a mera umidade e tristeza do ar |a fora o desencorajava a sair.

Estava com odio de todo mundo.

— Diabos o levem, menino! — disse Sir Ector. — Pelo amor de
Deus, pare de ficar com esse ar desanimado olhando pela janela e
va achar seu tutor. Quando eu era menino, o costume era estudar
nos dias de chuva, sim, e edificar nossas mentes.

— Wart é burro — disse Kay.

— Ah, para fora, ja, meu patinho — disse a velha ama. — Nao
tenho tempo de cuidar de vossas queixas agora, com todo essa
roupa para lavar.

— Agora nao, jovem Mestre — disse Hob. — Melhor ir para vosso
quarto e parar de confundir as galinhas.

— Na-na-nao — disse o sargento-de-armas. — Nada tendes a ver
por aqui.

Tenho ja bastante a fazer para limpar essa maldita armadura.

Até o Menino-Cao latiu para ele quando voltou aos canis. Wart se
arrastou para o quarto da torre, onde Merlin estava ocupado
tricotando um gorro de dormir, de 13, para o inverno.

— Estou diminuindo a cada nova carreira — disse 0 mago —, mas
por algum motivo esta ficando muito pontudo. Como uma cebola. E
a volta do bico que sai errado toda vez.

— Acho que eu deveria ter alguma edificacao — disse Wart. —
Nao consigo pensar em mais nada para fazer.



— Vocé acha que educacao ¢é algo que vocé deve ter quando tudo
o mais falha?

— inquiriu Merlin irritado, pois também estava de mau humor.

— Bem — disse Wart —, algumas espécies de educacao.

— A minha? — perguntou o magico, com os olhos fuzilando.

— Ah, Merlin — exclamou Wart, sem responder —, por favor, me
arranje alguma coisa para fazer, porque estou me sentindo péssimo.
Ninguém me quer para nada hoje, e ndo sei como ser sensato. Esta
chovendo tanto.

— Vocé deveria aprender a tricotar.

— Eu ndo poderia ir 1a para fora e me transformar em alguma
coisa, em um peixe ou algo assim?

— Vocé ja foi um peixe — disse Merlin. — Ninguém com um pouco
de esperteza precisa ser educado duas vezes na mesma coisa.

— Bom, e se eu fosse um passaro?

— Se vocé soubesse algo de alguma coisa — disse Merlin —, o
que nao é o caso, saberia que um passaro nao gosta de voar na
chuva porque suas penas se molham e ficam grudadas. Ficam
pesadas.

— Eu poderia ser um falcao nas Gaiolas — teimou Wart. — Assim,
nao sairia € nao me molharia.

— E muita pretensao — disse o velho — querer ser um falcao.

— Vocé sabe que pode me fazer virar um falcdo quando quiser —
gritou Wart —, mas vocé gosta de me atormentar porque esta
chovendo. Nao agliento mais isso!

— Cabeca-de-vento!

— Por favor, querido Merlin — disse Wart —, me transforme em
um falcdo. Se vocé nao fizer isso, vou acabar fazendo uma tolice.
N3o sei o qué.

Merlin p0s o trico de lado e olhou seu aluno por sobre os éculos.

— Meu jovem — ele disse —, vocé sera qualquer coisa no mundo,
animal, vegetal, mineral, protista ou virus, pelo que me concerne,
antes de deixar meu trabalho com vocé, mas tera que confiar em
minha visao retrospectiva superior. Ainda ndo € o momento de vocé
ser um falcdo — para comecar, Hob ainda estd nas Gaiolas,



alimentando-os —, portanto, pode se sentar por um momento
enquanto aprende a ser um humano.

— Muito bem, se isso é uma ordem — disse Wart. E se sentou.
Depois de alguns minutos, perguntou: — E permitido falar como um
ser humano ou sera que se aplica aqui aquela coisa do tipo Vvé e
cala?

— Todo mundo pode falar.

— Ainda bem, porque queria lhe advertir que tricotou sua barba
com a |a por trés carreiras até agora.

— Por mil donzelas, eu...

— Suponho que o melhor a fazer seria cortar a ponta de sua
barba. Devo buscar a tesoura?

— Por que nao me avisou antes?

— Eu queria ver 0 que aconteceria.

— Vocé corre o sério risco, meu caro — disse o mago —, de ser
transformado em uma fatia de pao, e torrado.

Com isso, lentamente ele comegou a recuperar sua barba,
resmungando para si mesmo enquanto o fazia e tomando a maior
das precaucoes para nao dar nenhum ponto.

— Voar sera tao dificil como foi nadar? — perguntou Wart quando
achou que seu tutor tinha se acalmado.

— Vocé nao precisara voar. Nao pretendo transforma-lo em um
falcdo livre, mas apenas coloca-lo nas Gaiolas por uma noite, para
que vocé possa conversar com 0s outros. Esta € a maneira de
aprender, escutando os especialistas.

— Eles falam?

— Eles falam a noite toda, no fundo da escuridao. Conversam
sobre como foram pegos, sobre 0 que se lembram de suas casas,
sobre sua linhagem e as grandes proezas de seus antecessores,
sobre seus treinamentos e o que aprenderam e o que aprenderao.

E uma conversa de caserna, na verdade, como a que se tem no
meio de um papo de regimento da cavalaria: taticas, armas
peguenas, manutencao, apostas, cacadas famosas, vinho, mulheres
e cangoes. )

— Outro assunto deles — continuou — € comida. E um
pensamento deprimente mas, claro, eles sao treinados



principalmente pela fome. Sao um grupo faminto, os pobres
coitados, pensando nos melhores restaurantes onde costumavam ir,
e em como tinham champanhe e caviar e musica cigana. E claro que
todos tém sangue nobre.

— Que vergonha eles serem mantidos presos e famintos.

— Bom, eles realmente nao se consideram prisioneiros, nao mais
que os oficiais da cavalaria. Véem a si mesmos como profissionais
dedicados, membros de uma ordem de cavalaria ou algo assim.
Pertencer ao quadro das Gaiolas, afinal, como vocé sabe, é restrito
as aves de rapina — e isso ajuda muito, de fato. Sabem que
ninguém das classes inferiores pode entrar ali. Seus poleiros nao
abrigam melros ou esse tipo de ralé. E quanto a parte da fome,
estao longe de morrer de fome ou ter esse tipo de sofrimento. Estao
em treinamento e, como todo mundo em treinamento rigoroso,
como Vvocé sabe, pensam em comida.

— Quando posso comecar?

— pode comecar agora, se quiser. Minha intuicao me diz que Hob
acabou as tarefas da noite neste minuto. Mas primeiro, vocé escolhe
que tipo de falcao prefere ser.

— Eu gostaria de ser um esmerilhaol. —Wart disse,
educadamente.

1-Esmerilhao € Merlin em inglés, (N. T.)

A resposta agradou ao magico.

— Uma escolha excelente — ele disse —, e se lhe agradar,
procederemos de imediato.

Wart levantou-se do banco e ficou de pé em frente ao tutor. Merlin
parou de tricotar.

— Primeiro, vocé vai diminuir de tamanho — ele disse,
pressionando o topo de sua cabeca até que Wart ficou um pouco
menor que um pombo. — Agora, fique na ponta dos pés, dobre os
joelhos, grude os cotovelos nos lados, levante as maos ao nivel dos
ombros e junte os indicadores com os médios, e também os
anulares com os minimos.

Olhe, é assim.



Com essas palavras, o velho nigromante ficou nas pontas dos pés
e fez como explicara.

Wart imitou-o cuidadosamente e se perguntou o que aconteceria a
seguir. O que aconteceu foi que Merlin, que estava dizendo os
encantamentos finais em voz baixa, subitamente transformou-se em
condor, deixando Wart sem mudanca, tal como estava, nas pontas
dos pés. O condor ficou la parado como se estivesse se secando ao
sol, com uma envergadura de asas de cerca de trés metros, uma
cabeca alaranjada brilhante e um carbunculo magenta. Parecia
muito surpreso e muito engracado.

— Volte — Wart disse.— Vocé transformou a pessoa errada.

— E esta sei-la-que coisa da dama da limpeza — exclamou Merlin,
voltando a ser ele mesmo. — Depois que vocé deixa uma mulher em
seu estldio por meia hora, jd ndo sabe mais onde pegar o feitico
certo, nem se ele era mesmo o certo. Levante-se e vamos tentar de
novo.

Desta vez, o ja agora minusculo Wart sentiu seus dedos do pé
crescendo e arranhando o piso. Sentiu seus calcanhares se
erguerem e se estenderem para tras, e os joelhos sumirem na
barriga. As coxas ficaram pequenas. Uma membrana cresceu de
seus punhos aos ombros, enquanto as penas primarias irrompiam
grandes, macias, das pontas dos dedos, e rapidamente cresciam. As
penas secundarias brotaram nos antebracos, e uma charmosa falsa
primaria pequena brotou da ponta de cada dedao.

As duzias de penas de sua cauda, com as coberturas de penas
duplas no meio, cresceram em um piscar de olhos, e todas as penas
de coberturas das costas, peito e ombros deslizaram por sua pele,
escondendo as raizes das plumas mais importantes.

Wart olhou rapidamente para Merlin, enfiou a cabeca entre as
pernas e deu uma olhada de 13, sacudindo as penas para coloca-las
no lugar, e comegando a cocar 0 queixo com a garra pontuda de um
dedo do pé.

— Otimo — disse Merlin. — Agora, salte para a minha mao — eil,
cuidado para nao apertar— e escute o que tenho a dizer. Vou levar
vocé até as Gaiolas, agora que Hob ja fechou tudo para a noite, e
deixar vocé solto e sem capuz ao lado de Balin e Balan.



Agora, preste atencdo. Nao se aproxime de ninguém sem primeiro
falar. Lembre-se de que a maioria estd encapuzada e pode se
assustar e fazer alguma coisa temeraria. Vocé pode confiar em Balin
e Balan, também no gavido peneira e no gavidao. Nao fique ao
alcance da falcoa, a menos que ela o convide. Por nenhum motivo
deve se por ao lado do reservado especial de Cully, pois ele fica sem
capuz e ird atras de vocé se tiver qualquer chance. Ele ndo é 1a
muito certo da cabeca, pobre sujeito, e se conseguir agarrar vocé,
nunca saira de suas garras vivo. Lembre-se de que estd visitando
um tipo de caserna militar espartana. Esses caras sao soldados de
carreira. Como subalterno junior, sua Unica tarefa € manter a boca
fechada, falar sé quando Ihe falarem, e ndo interromper.

— Se sou um esmerilhdao, aposto que sou mais do que um
subalterno — disse Wart.

— Bom, para falar a verdade, é. Vera que ambos, o gaviao peneira
e 0 gavidao, serao polidos com vocé, mas para seu proprio bem, nao
interrompa os esmerilhdes mais velhos nem a falcoa. Ela é a
coronela honoraria do regimento. E quanto a Cully, bem, ele também
€ um coronel, ainda que da infantaria, portanto, tenha cuidado com
seus jeitos e trejeitos.

— Terei cuidado — disse Wart, que estava comecando a se sentir
um pouco assustado.

— Otimo. Volto para pegar vocé de manhd, antes de Hob
aparecer.

Todos os falcdes estavam em siléncio quando Merlin levou o novo
companheiro para as Gaiolas, e permaneceram em siléncio por
algum tempo depois que foram deixados no escuro. A chuva dera
lugar a uma lua cheia de agosto tao clara que se podia ver uma
lagarta ursa peluda a uns dez metros de distancia la fora, subindo
pelo arenito aspero da torre de vigia, e s6 demorou alguns instantes
para os olhos de Wart se acostumarem a luz difusa do interior das
Gaiolas. A escuridao tornou-se regada de luz, com brilho de prata, e
entdao uma cena impressionante entrou no seu campo de visao. Na
luz prateada, todas as aves de rapina estavam paradas sobre uma
pata, a outra dobrada para cima, e cada uma delas era uma estatua
imdvel de um cavaleiro com armadura.



Posicionavam-se solenemente com seus elmos de plumas, com
esporoes e armadas. Os toldos ou telas de saco dos poleiros
moviam-se pesadamente com o rocar do vento, como estandartes
em uma capela, e a embevecida nobreza do ambiente cercava com
cavalheiresca paciéncia a vigilia os cavaleiros. Naqueles tempos,
costumavam encapuzar todos, inclusive os acores e esmerilhoes,
que ja nao sao encapuzados nas praticas modernas.

Wart prendeu a respiragao ao ver todas essas figuras imponentes,
tao quietas como se fossem talhadas em pedra. Estava tao extasiado
por tanta magnificéncia que sentiu ndo precisar do aviso de Merlin
para ser humilde e se comportar.

Nesse momento, houve um tinir suave de campainha. A grande
falcoa peregrina havia se movido e, com uma voz aguda e nasal,
saindo de seu aristocratico nariz, disse: — Senhores, podem
palestrar.

Houve um siléncio mortal.

Sé no canto distante do comodo, que fora reservado para Cully —
solto 14, sem capuz e de profundo mau humor — foi possivel ouvir o
resmungo baixo do colérico coronel de infantaria.

— Malditos negros — ele estava murmurando.— Maldita
administracdo. Malditos politicos. Malditos bolcheviques. E um
maldito punhal o que vejo diante de mim, o cabo virado para mim?
Maldito lugar. Agora, Cully, tendes apenas uma breve hora para viver,
e depois seras perpetuamente amaldicoado.

— Coronel — advertiu a peregrina, com frieza —, nao na frente
dos jovens oficiais.

— Pego seu perdao, Madame — disse imediatamente o pobre
coronel. — E uma coisa que entra na minha cabeca, sabe. Uma
terrivel maldicao.

Houve um siléncio de novo, formal, terrivel e calmo.

— Quem é o novo oficial?>— inquiriu a primeira voz, arrebatada e
bonita.

Ninguém respondeu.

— Fale por si mesmo, Sir — comandou a peregrina, olhando direto
para a frente como se estivesse falando durante o sono.

Eles ndo conseguiam vé-lo, através dos caparoes.



— Por favor — disse Wart —, eu sou um esmerilhao...

E parou, aterrorizado com o siléncio.

Rlan que era um dos esmerilhdes verdadeiros parado ao seu lado
inclinou-se e sussurrou muito gentil em seu ouvido: — Nao tema.
Chame-a de Madame.

— Sou um esmerilhdao, Madame, e espero que isso lhe agrade.

— Um esmerilhdo. Isso é bom. E de qual ramo dos Esmerilhdes
voCcé vem?

Wart ndo tinha a menor idéia de qual ramo dos Esmerilhdes ele
vinha, mas nao podia ser apanhado na mentira agora.

— Madame — ele disse —, sou um dos Esmerilhdes da Floresta
Sauvage.

Houve siléncio outra vez depois disso, o siléncio de prata que ele
comecara a temer.

— Tem os Esmerilhdes de Yorkshire — disse finalmente a coronela
honoraria com sua voz lenta —, e os Esmerilndes Welsh, e os
Esmerilhdes do Norte. Depois, tem os de Salisbury, e varios nas
vizinhancas de Exmoor, e os Esmerilhoes de Connaught.

N3ao creio que tenha escutado falar de nenhuma familia da
Floresta Sauvage.

— Deve ser um novo ramo, Madame, suponho — disse Balan.

"Bendito sejal!", pensou Wart. "Vou pegar um pardal
especialmente para ele amanha e Ihe dar sem que Hob veja".

— Deve ser essa a solugdo, Capitdao Balan, sem duvida. O siléncio
caiu de novo.

Finalmente, a peregrina tocou sua campainha. Disse:

— Procederemos com o catecismo, antes que ele preste o
juramento.

Wart escutou o gavidao a sua esquerda tossir nervosamente ao
escutar isso, mas a peregrina nao prestou atencao.

— Esmerilhdo da Floresta Sauvage — disse a peregrina, — o que €
um Animal de Pata?

— Um Animal de Pata — respondeu Wart, agradecendo aos céus
por Sir Ector ter decidido lhe dar uma Edificacao de Primeira
Categoria — é um cavalo, ou um cdo de caca, ou um falcao.

— Por que sao chamados Animais de Pata?



— Porque esses animais dependem da forca de suas patas, de
modo que, por lei, qualquer dano causado as patas de um falcdo,
cao de caca ou cavalo é reconhecido como um dano a sua vida. Um
cavalo manco é um cavalo morto.

— Certo — disse a peregrina. — Quais sao seus membros mais
importantes?

— Minhas asas — disse Wart, depois de um momento,
adivinhando porque nao sabia.

Com essas palavras, houve um tilintar exasperado de todas as
campainhas, pois cada um daqueles idolos baixou a pata erguida,
em desaprovacao. Estavam agora parados sobre ambas as patas,
agitados.

— Suas o qué? — gritou a peregrina agudamente.

— Ele disse suas malditas asas — falou o Coronel Cully, de sua
area privada. — E maldito seja aquele que primeiro gritar "Pare, ja
basta!".

— Mas até um tordo tem asas! — gritou o gavidao peneira, falando
pela primeira vez, em seu tom esganicado de alarme.

— Pense! — sussurrou Balan, baixinho. Wart pensou febrilmente.

Um tordo tinha asas, cauda, olhos, pernas — aparentemente tudo.

— As minhas garras!

— Passa — disse a peregrina, com suavidade, depois de uma de
suas majestosas pausas. — A resposta deveria ser Patas, como para
todas as outras questdes, mas Garras serve.

Todos os falcoes, e na verdade estamos usando o termo de
maneira livre, pois alguns eram falcoes e outros nao, levantaram
outra vez a pata com campainha e relaxaram.

— Qual é a primeira lei da Pata?

— Pense — disse amigavelmente o pequeno Balan, por tras de
sua falsa pena primaria.

Wart pensou e pensou direito.

— Nunca soltar — ele disse.

— Ultima pergunta — disse a peregrina. — De que maneira Vocg,
como um esmerilhdo, mataria um pombo maior do que vocé?

Wart teve sorte nessa, pois escutara Hob descrevendo como Balan
certa tarde matara um, e respondeu com cautela;: — Eu o



estrangularia com minha pata.

— Otimo! — disse a peregrina.

— Bravo! — gritaram os outros, ericando as penas.

— Noventa por cento — disse o gaviao, depois de uma rapida
soma. — Isto &, se vocé Ihe der meio ponto pelas garras.

— Maldito seja o diabo preto!

— Coronel, por favor!

Balan sussurrou para Wart: )

— O Coronel Cully ndo anda muito bom da cabeca. E do figado,
nds achamos, mas o gaviao peneira diz que é pelo estresse
constante de viver de acordo com os padroes elevados da Madame.
Disse que a Madame uma vez falou com ele do alto de sua posicao,
de cavalaria para infantaria, entende?, e que ele imediatamente
fechou os olhos e teve uma vertigem. Nunca mais foi 0 mesmo.

— Capitao Balan — disse a peregrina —, é descortés cochichar.
Passaremos a proceder ao juramento do novo oficial. Agora,
capelao, tenha a bondade.

O pobre gavido, que ja ha algum tempo ficava cada vez mais
nervoso, corou profundamente e comegou a gaguejar um juramento
complicado referente as anilhas, peias e caparoes.

— Com esta anilha — Wart escutou — eu vos doto... amor, honra
e obediéncia...

até que a peia nos separe.

Mas antes que chegasse ao final, o capelao desmoronou

completamente e solugou: — Ah, por favor, Madame. Peco seu
perdao mas me esqueci de guardar os artefatos.
— Os artefatos sao 0ssos e coisas — Balan explicou —, e

evidentemente, vocé tem de jurar sobre 0ssos.

— Esqueceu de guardar os artefatos. Mas é seu dever guardar os
artefatos.

— E-e-eu sei.

— O que vocé fez com eles?

A voz do gaviao se engasgou com a enormidade de sua confissao.

— E-e-eu 0s comi — solucou o padre infeliz.

Ninguém disse nada. A negligéncia no cumprimento dos deveres
era demasiado terrivel para palavras. Todos pararam nos dois pés €



voltaram as cabecas cegas para o culpado. Nenhuma palavra de
reprovacao foi dita. Durante um siléncio absoluto de cinco minutos,
escutava-se apenas o incontinente padre fungando e solucando.

— Bem — disse a peregrina, finalmente —, a iniciacdo tera que
ser adiada até amanha.

— Com a sua licenca, Madame — disse Balin. — Talvez
pudéssemos proceder ao orddlio esta noite? Acredito que o
candidato esta solto, pois ndo o escutei sendo amarrado.

A mencao da palavra ordalio, Wart tremeu e privadamente decidiu
que Balin nao ganharia nenhuma pena do pardal de Balan no dia
seguinte.

— Agradecida, Capitao Balin. Eu estava justamente refletindo
sobre isso.

Balin se calou.

— Vocé esta solto, candidato?

— Ah, Madame, sim, estou, por favor; mas nao acho que queira
um ordalio.

— O orddlio faz parte do costume. Deixe-me ver — continuou a
coronela honoraria.— Como foi o Ultimo ordalio que tivemos? Vocé
se lembra, Capitao Balan?

— Meu ordalio, Madame — disse o esmerilhdo amigo —, foi ficar
pendurado por minhas peias durante a terceira vigilia.

— Se ele esta solto, ndo pode fazer isso.

— Sua Senhoria mesma poderia golpea-lo, Madame — disse o
gaviao peneira —, judiciosamente, claro.

— Mande-o ficar ao lado do Coronel Cully enquanto tocamos trés
vezes — disse o outro esmerilhao .

— Ah, nao! — gritou o coronel louco, agoniado, de seu canto
escuro. — Ah, nao, Sua Senhoria. Imploro que nao o faca. Sou um
vilao tao desgracado, Madame, que nao respondo pelas
conseqiliéncias. Poupe o pobre jovem, Sua Senhoria, € ndo nos deixe
cair em tentacao.

— Controle-se, coronel. Este ordalio estara de bom tamanho.

— Ah, Madame, fui avisado para nao ficar perto do Coronel Cully.

— Avisado? E por quem?



O pobre Wart percebeu que agora ele teria que escolher entre
confessar que era humano, e nao aprender mais dos segredos deles,
ou passar por esse ordalio para ter sua educacdao. Nao queria ser um
covarde.

— Ficarei ao lado do Coronel, Madame — ele disse, notando
imediatamente que sua voz pareceu insultante.

A peregrina nao prestou atencao no tom.

— Certo — ela disse. — Mas primeiro temos que cantar um hino.
Agora, capeldo, se vocé nao comeu também os hinos como fez com
os artefatos, poderia ter a gentileza de nos dirigir no Antigo, nao no
Moderno, n° 23? O Hino do Ordalio.

— E vocé, Sr. Kee — ela voltou-se para o gavidao peneira —, é
melhor se manter calado pois sempre canta num tom alto demais.

Os falcoes aguardaram ao luar, enquanto o gaviao contava "Um,
Dois, Trés". A seguir, todos aqueles bicos curvos ou denteados se
abriram dentro dos capuzes em um forte unissono, e cantaram
assim:

A vida é sangue, derramado e oferecido.

Os olhos da aguia podem encarar o embate.

As feras da caca se profere o mentido:

TIMOR MORTIS CONTURBAT ME.

Segura bem canta o predador

Pois a carne € fraca e a pata firme.

Forca ao forte, ao solidario e ao senhor.

TIMOR MORTIS EXULTAT ME.

Vergonha ao indolente e desgraca ao fraco.

Morte ao miseravel que foge sem voz.

Sangue ao que rasga, ao de garras, ao de bico.

TIRMOR MORTIS somos Nos.

— Muito bem — disse a peregrina. — Capitao Balan, acho que
vocé desafinou no dé bemol. E agora, candidato, va e se posicione
ao lado do reservado do Coronel Cully enquanto tocamos trés vezes
nossas campainhas. Ao terceiro toque, vocé pode recuar o mais
rapido que puder.



— Muito bem, Madame — disse Wart, com a audacia do
ressentimento. Bateu as asas e posicionou-se no canto extremo do
poleiro de tela, ao lado do reservado de rede de corda de Cully.

— Jovem — gritou o Coronel, com voz fantasmagorica —, nao se
aproxime, nao se aproxime. Ah, nao tenteis o demoénio abominavel
em sua maldicao.

— Nao temo o senhor, Coronel — disse Wart.— Nao se exaspere,
pois nenhum mal vira para nenhum de nds.

— Nenhum mal, ora bolas! Ah, afasta, antes que seja tarde
demais. Sinto ansias do eterno em mim.

— N3o tema, senhor. Eles s6 tém que tocar a campainha trés
vezes.

Com isso, os cavaleiros abaixaram as patas erguidas, dando-lhes
uma sacudida solene. O primeiro doce tinido encheu o comodo.

— Madame! Madame! — gritou o Coronel, torturado. —Tenha
piedade, tenha piedade de um maldito sanguinario. Soe a velha
campainha, soe a nova. Nao posso suportar um minuto a mais!

— Seja bravo, senhor — disse Wart, suavemente.

— Seja bravo, senhor! Mas se duas noites atras encontraram
duque, por volta da meia-noite, em uma ruela atras da Igreja de Sa
Marcos, com a perna de um homem nos ombros: e ele gemia
terrivelmente.

— Nao era nada — disse Wart.

— Nada! Disse que era um lobo, sé que a diferenca é que pele do
lobo é peluda por fora, a dele era peluda do lado de dentro. Rompa
minha carne e veja. Ah, pela quietude da morte, com um simples
alfinete!

As campainhas soaram pela segunda vez.

O coracao de Wart batia com forca, e agora o Coronel fez um
movimento lateral em sua direcao no poleiro, rata ante pata vinh;
ele, batendo na madeira por onde avancava com um aperto
convulsivo a cada passada. Seus pobres olhos enlouquecidos,
cismadores brilhavam ferozes a luz da lua, era um clardo contra a
escuriddo persecutdria de suas sobrancelhas franzidas. Nada havia
de cruel nele nenhuma paixao ignébil. Estava aterrorizado com Wart,
nao triunfante, e precisava matar.



— Se isso fosse feito quando tivesse que ser feito — sussurrou o
Coronel —, entao melhor seria se fosse feito rapidamente. Quem
imaginaria que o jovem tinha tanto sangue dentro dele?

— Coronel! — disse Wart, mas parou ai.

— Jovem! —, gritou o Coronel. — Fale alguma coisa, me detenha,
piedade!

— Tem um gato atras de vocé — disse Wart, calmamente —, ou
outro bicho semelhante. Olhe.

O Coronel se virou, rapido como um ferrdao de vespa, ameacando
a escuridao.

Nao havia nada. Outra vez, voltou seus olhos selvagens para Wart,
adivinhando o truque.

Entdo, disse com a voz fria de uma vibora:

— A campainha me convida. Nao a escute, esmerilhdo, pois € um
tilintar que vos chama para o céu ou para o inferno.

As campainhas realmente estavam tocando pela terceira vez
enquanto ele falava, e a honra agora permitia se mover. O ordalio
terminara e Wart podia voar. Mas quando ele se mexeu, quando
voou mais rapido do que qualquer movimento ou v6o no mundo, as
terriveis foices tinham sido disparadas das patas plantadas do
Coronel — nao como um reldmpago, pois seu movimento foi
demasiado rapido para ser visto —, e com um baque, com um
apertao, com uma captura, como estar sendo preso por um grande
policial, as poderosas cimitarras fecharam-se sobre seu dedao em
retirada.

Elas se fecharam, e se fecharam irrevogavelmente. Aperta, aperta,
e 0s enormes musculos das coxas tensionaram-se em duas
convulsoes. Entao Wart se viu a dois metros mais abaixo da tela, e o
Coronel Cully sobre uma pata, e com seu outro punho fechado,
apertando algumas malhas da rede de corda e a falsa primaria de
Wart, com suas penas de cobertura. Duas ou trés penas menos
importantes desceram suavemente no vento, sob o brilho da lua,
para o chao.

— Teste realizado — gritou Balan, deliciado.

— Uma exibicao bastante cavalheiresca — disse a peregrina, sem
se importar de o Capitao Balan ter falado antes dela.



— Amém! — disse o gavido.

— Coracao valente! — disse o gaviao peneira.

— Poderiamos lhe ofertar a Cancao do Triunfo? — perguntou
Balin, excitado.

— Certamente — disse a peregrina.

E eles cantaram juntos, liderados pelo Coronel Cully a plenos
pulmoes, todos soando triunfalmente as campainhas sob a magnifica
claridade do luar.

Os passaros da montanha sdo doces

Mas os passaros do vale sdo gordinhos,

Por isso pensamos que faremos nossos ninhos
Por donde nos leve o amigo fiel.
Encontramos um coelho agachado

E o0 atacamos nas vitais

O coelho era como mel

E guinchou seus ais.

Uns atacaram as cotovias emplumadas

E lufadas de penas espalharam-se aos pares
Outros agarraram as perdizes nas planadas
E outros agarravam mais presas nos ares
Mas Wart, dos Esmerilhdes o rei

Golpeou com pata firme antes de nos.

Suas aves e presas

Abastecem nossas mesas

E suas proezas canta nossa voz!

— Anotem minhas palavras — exclamou o bonito Balan —,
teremos um rei consumado neste jovem candidato. Agora, rapazes,
juntos em coro pela Ultima vez:

Mas Wart, dos Esmerilhoes o rei

Golpeou com pata firme antes de nos.

Suas aves e presas

Abastecem nossas mesas

E suas proezas canta nossa voz!






IX

— Bom — disse Wart, quando acordou em sua propria cama na
manha seguinte.

— Que turma terrivel e formidavel.

Kay sentou-se na cama e comegou a resmungar como um esquilo:
— Onde vocé esteve ontem a noite? Vou contar para meu pai e vocé
ganhard uma surra. Vocé sabe que nao podemos sair depois do
toque de recolher. Procurei vocé por todo canto. Sei que vocé
escapuliu.

Os meninos tinham um jeito de escapulir por um escoadouro de
agua de chuva até o fosso, por onde saiam a nado em ocasioes
secretas, quando era necessario sair a noite — para cacar um
texugo, por exemplo, ou pegar tencas, que s se podem pescar
pouco antes do amanhecer.

— Ah, cala essa boca — disse Wart. — Estou com sono.

— Acorda, acorda, seu animal. Onde vocé esteve? — Kay
perguntou.

— Nao lhe direi.

Tinha certeza de que Kay nao sé nao acreditaria na historia, como
o chamaria de mentiroso e ficaria mais zangado do que nunca.

— Se vocé nao me contar, vou mata-lo.

— Nao, nao vai.

— Vou.

Wart virou-se para o outro lado.

— Animal — disse Kay. Pegou uma dobra da pele do braco de
Wart entre as unhas do polegar e indicador, e deu um beliscao tao
forte quanto pode. Wart pulou como um salmao que subitamente foi
fisgado, e Ihe deu um tremendo soco nos olhos. Em um segundo,
eles estavam fora da cama, palidos e indignados, parecendo coelhos
esfolados — pois naquele tempo ninguém usava roupas para dormir
— e agitando os bracos como cataventos no esforco de acabar um
com o outro.



Kay era mais velho e maior que Wart, portanto estava destinado a
acabar vencendo, mas era mais nervoso e tinha grande imaginacao.
Podia imaginar o efeito de cada golpe dirigido a ele, o que
enfraquecia sua defesa. Wart era apenas um furacao enfurecido.

— Deixe-me em paz, esta bem? — Falava isso, mas ele mesmo
nao deixava Kay em paz, abaixando a cabeca e girando os bracos de
tal maneira que tornava impossivel para Kay fazer o que lhe fora
pedido. Socavam a cara um do outro.

Kay tinha um alcance maior e um punho mais pesado. Esticou seu
braco, mais em autodefesa do que qualquer outra coisa, e Wart
enfiou seu préprio olho em sua extremidade. O céu virou uma
escuridao barulhenta e impactante, relampejando com labaredas de
meteoros. Wart comecou a solucar e ofegar. Conseguiu dar um soco
no nariz do adversario, que comecou a sangrar. Kay baixou a
guarda, virou as costas para Wart e disse com uma voz fria,
fungada, reprovadora: — Esta sangrando.

A batalha terminara.

Kay deitou-se no piso de pedra, o sangue escorrendo de seu nariz
e Wart, com um olho roxo, tirou a enorme chave da porta para
coloca-la debaixo das costas de Kay.

Nenhum dos dois disse uma palavra.

Logo Kay virou seu rosto e comecou a solucar. Ele disse: — Merlin
faz tudo por vocé&, mas nunca faz nada por mim. Com isso, Wart
sentiu que tinha sido um bruto. Vestiu-se em siléncio e saiu para
procurar o mago. No caminho, foi pego pela ama.

— Ah, meu pequenino vilao — ela exclamou, sacudindo-lhe o
brago —, estivestes brigando com o Senhor Kay. Veja vosso pobre
olho, eu declaro. E o bastante para desconcertar o colégio de
cirurgioes.

— Esta tudo bem — disse Wart.

— Nao, ndo esta, meu pequeno — exclamou a ama, ficando mais
chateada e dando mostras de querer esbofetea-lo. — Vamos,
respondei como fizestes isto, ou terei que chicotear-vos?

— Bati no espaldar da cama.

A velha ama imediatamente puxou-o para junto de seu amplo
peito, deu-lhe palmadinhas nas costas e disse;: — Ora, ora meu



anjinho. E a mesma histéria que Sir Ector me contou quando o
peguei com um olho roxo, mais de quarenta anos atras. Nada como
uma boa familia para ser fiel a uma boa mentira. Vamos, meu
inocente, agora vinde comigo a cozinha que num instante ponho um
bife nesse roxo. Mas nao deverieis lutar com pessoas maiores que
vOs.

— Estd tudo bem — Wart disse outra vez, chateado com a
preocupacao exagerada, mas o destino estava decidido a puni-lo, e a
velha dama foi inexoravel. Levou mais de meia hora até conseguir
escapar e, mesmo assim, s ao preco de levar consigo um pedaco
sangrento de bife cru que supostamente deveria colocar sobre o
olho.

— Nada como um bom pedaco de alcatra para fazer sair os
humores — a ama dissera e o0 cozinheiro respondera: — Desde a
Pascoa ninguém por aqui ca viu melhor naco de carne crua, nao,
nem mais sumarenta.

"Wou levar essa coisa horrorosa para Balan", pensou Wart,
voltando a procurar seu tutor.

Encontrou-o sem problemas no quarto da torre que ele escolhera
assim que chegara. Os fildsofos preferem viver em torres, como
podemos constatar ao visitar o quarto que Erasmo escolheu no seu
colégio em Cambridge, mas a torre de Merlin era ainda mais bonita
que aquela. Era o comodo mais alto do castelo, diretamente abaixo
da sentinela da torre de vigia, e de sua janela podia-se avistar o
campo aberto — com seus coelhos — do outro lado do parque e da
coutada, até seus olhos finalmente se perderem nas distantes copas
azuis das arvores da Floresta Sauvage. Esse mar de mata frondosa
estendia-se longe, longe, em protuberancias como a superficie de
um mingau, até finalmente se perder nas montanhas remotas que
ninguém nunca visitou, e nas torres cobertas de nuvens e nos
grandiosos palacios do céu.

Os comentarios de Merlin sobre seu olho roxo foram de natureza
médica.

— A descoloracdao — ele disse — é causada pela hemorragia dos
tecidos (equimoses) e passa do purpura escuro a verde e amarelo
antes de desaparecer.



Parecia nao haver resposta sensata para isso.

— Suponho que vocé o conseguiu — continuou Merlin — brigando
com Kay?

— Sim. Como vocé sabe?

— Ah, bom, & vem vocé.

— Eu vim lhe pedir por Kay.

— Fala. Faca sua demanda. Eu responderei.

— Bom, Kay acha que nao é justo vocé sempre me transformar
em outras coisas e a ele nao. Nao lhe contei nada mas acho que ele
adivinhou. Eu também acho que ndo ¢ justo.

— Nao é justo.

— Entdo, vocé nos transforma os dois da préxima vez que nos
transformarmos?

Merlin tinha acabado seu desjejum, e estava soprando no
cachimbo de sepiolita que fizera seu pupilo pensar que ele respirava
fogo. Agora, puxou uma boa baforada, olhou para Wart, abriu a
boca para falar, mudou de idéia, soprou a fumaca e encheu outra
vez os pulmoes.

— As vezes a vida parece mesmo injusta — ele disse. — Vocé
conhece a historia de Elias e o rabi Kahana?

— Nao — disse Wart. — E sentou-se resignadamente na parte
mais confortavel do piso, percebendo que estava se encaminhando
para algo parecido com a parabola do espelho.

— Esse rabino — disse Merlin — partiu em uma jornada com o
profeta Elias.

Caminharam o dia todo e, ao cair da noite, chegaram ao casebre
humilde de um homem pobre, cujo Unico tesouro era uma vaca. O
pobre saiu correndo do casebre, com sua mulher, para darem as
boas-vindas aos estranhos e lhes oferecer toda a hospitalidade
simples que podiam nessas limitadas circunstancias, se quisessem
passar ali a noite.

Elias e o rabino foram servidos de abundante quantidade do leite
da vaca, alimentados com pao feito em casa e manteiga, e
colocados para dormir na melhor cama enquanto seus gentis
anfitrides se deitaram perto do fogo da cozinha. Mas, de manh3, a
vaca do pobre homem estava morta.



— Continue.

— Caminharam todo o dia seguinte e, naquela noite, chegaram a
casa de um mercador muito rico, cuja hospitalidade eles tiveram que
suplicar. O mercador era frio, e orgulhoso e rico, e tudo o que fez
pelo profeta e seu companheiro foi aloja-los no estabulo e Ihes dar
pao e agua. Na manha seguinte, no entanto, Elias agradeceu-lhe
muitissimo pelo que fizera e, em retribuicdo por sua gentileza,
mandou um pedreiro consertar um de seus muros, que estava
caindo.

— O rabi Kahana, incapaz de ficar mais tempo em siléncio,
implorou ao santo homem que |Ihe explicasse o sentido de sua
maneira de tratar os seres humanos.

— Quanto ao pobre que nos recebeu tao hospitaleiramente, — o
profeta respondeu —, havia sido decretado que sua esposa deveria
morrer aquela noite mas, como prémio pela sua bondade, Deus
levou a vaca em vez da esposa. Eu mandei consertar o muro do rico
avarento porque um bal de ouro estava escondido perto daquele
lugar, e se o avarento fosse consertar o0 muro poderia descobrir o
tesouro. Portanto, nunca diga frente ao Senhor: o que fizestes? Mas
diga em seu coracao: O Senhor de toda a Terra ha de saber bem o
que faz.

— E um tipo interessante de historia — disse Wart, porque parecia
ja ter acabado.

— Lamento — disse Merlin — que vocé deva ser o Unico a receber
meus ensinamentos extras, mas entenda, fui enviado sé para isso.

— Nao vejo nenhum problema se Kay também pudesse vir.

— Nem eu. Mas o rabi Kahana nao via porque o avarento deveria
ter seu muro consertado.

— Entendo isso — disse Wart, em duvida —, mas ainda acho que
foi uma pena a vaca ter morrido. Kay nao poderia vir comigo pelo
menos uma vez?

Merlin disse gentilmente:

— Talvez o que é bom para vocé seja ruim para ele. Além disso,
lembre-se de que ele nunca pediu para ser transformado em outra
coisa.



— Ele quer ser transformado, pode ter certeza. Eu gosto de Kay,
vocé sabe, e acho que as pessoas nao o entendem. Ele tem que ser
orgulhoso porque esta amedrontado.

— Vocé ainda nao esta entendendo o que quero dizer. Suponha
que ele tivesse se transformado num esmerilhdo ontem a noite, €
nao tivesse passado no ordalio, e tivesse perdido a cabeca?

— Como vocé sabia que ia ter um ordalio?

— Ah, bom, & vem vocé de novo.

— Muito bem — disse Wart, teimoso. — Mas suponha que ele
tivesse passado no ordalio e ndo tivesse perdido a cabeca. Nao vejo
porque vocé tem que supor que ele teria perdido.

— Ah, que cabeca dura! — gritou o magico, exasperado. — Esta
manha, parece que vocé nao esta vendo nada. O que é que vocé
quer de mim?

— Transforme eu e Kay em cobras ou outra coisa.

Merlin arrancou seus 6culos, jogou-os com forca no chdo e pulou
sobre eles com os dois pés.

— Que Castor e Pollux me soprem para Bermuda! — exclamou, e
imediatamente desapareceu com um rugido terrivel.

Wart ainda estava olhando a cadeira vazia de seu tutor com certa
perplexidade quando Merlin reapareceu, momentos depois. Perdera
o chapéu, e seu cabelo e a barba estavam emaranhados, como se
um furacao tivesse passado por ali. Sentou-se outra vez, arrumando
sua veste com os dedos trémulos.

— Por que vocé fez isso? — perguntou Wart.

— Nao fiz isso por querer.

— Vocé quer dizer que Castor e Pollux realmente o sopraram para
Bermuda?

— Que isto seja uma licdo para vocé nao praguejar — retrucou
Merlin. — Acho melhor mudarmos de assunto.

— Nos estavamos falando sobre Kay.

— Sim, e 0 que eu ia dizer antes de minha — heldas! — visita ao
ainda vexado Bermoothes, era isso. Eu nao posso transformar Kay
em coisas. Esse poder nao me foi conferido quando me enviaram.
Por que € assim, nem vocé nem eu somos capazes de explicar, mas
esse continua sendo o fato. Tentei sugerir algumas das razoes para



esse fato, mas vocé nao as aceita, portanto deve simplesmente
aceitar o fato em sua realidade crua. Agora, por favor, pare de falar
até que eu recupere o folego, e meu chapéu.

Wart sentou-se quieto enquanto Merlin fechava os olhos e
comecava a resmungar consigo mesmo. Nesse instante, um curioso
chapéu cilindrico preto apareceu em sua cabeca. Era uma cartola.

Merlin o0 examinou, desapontado, e disse, azedo:

— E eles chamam isso de servico de entrega! — e o devolveu ao
ar. Finalmente, levantou-se em um frenesi e exclamou: — Venha ca!

Wart e Archimedes olharam um para o outro, sem entender qual
deles estava sendo chamado — durante todo esse tempo,
Archimedes esteve sentado no parapeito da janela, olhando a vista
pois, & claro, nunca saia de perto de seu dono — mas Merlin ndo
prestava atencao neles.

— Vamos — disse Merlin, furioso, aparentemente para ninguém
—, vocé acha que esta sendo engracado?

— Muito bem, entdo, por que vocé faz isso?

— Isso ndao é desculpa. E claro que me refiro ao que estava
usando.

— Mas usando agora, € evidente, seu idiota. Nao quero um
chapéu que usei em 1890. Vocé nao tem nenhum senso de época?

Merlin tirou o chapéu de marinheiro que acabara de aparecer em
sua cabeca e o levantou no ar para inspecgao. ]

— Isto € um anacronismo — disse, severo. — E isso que &, um
anacronismo desagradavel.

Archimedes parecia acostumado a essas cenas, pois agora disse
com voz razoavel: — Por que nao pede o chapéu pelo nome,
mestre? Diga, "Eu quero meu chapéu de mago", e nao "Eu quero o
chapéu que estava usando". Talvez o pobre ache tao dificil viver de
tras para frente quanto vocé.

— Quero meu chapéu de magico — disse Merlin, de ma vontade.

No mesmo instante, o chapéu pontudo apareceu em sua cabeca.

A tensao no ar relaxou. Wart sentou-se outra vez no chao e
Archimedes recomecou sua toalete, passando suas rémiges e penas
da cauda pelo bico para alisar os filamentos. Cada filamento tinha



centenas de ganchos ou barbulas diminutas, através das quais os
filamentos se firmavam. Ele as estava penteando.

Merlin disse:
— Perddo. Meu dia hoje ndo esta nada bom, essa é a verdade.
— Quanto a Kay — disse Wart — mesmo nao podendo

transforma-lo em outra coisa, ndao poderia dar a nds dois uma
aventura sem transformacao?

Merlin fez um esforco visivel para ndao perder a calma e examinar
a questdo sem paixao. Ja estava completamente cheio desse
assunto.

— Nao posso fazer nenhuma magia para Kay — ele disse
lentamente —, exceto minha prépria magia, a que possuo em
qualquer circunstancia. Visao retrospectiva e visao de dentro, essas
coisas. Vocé quer dizer alguma coisa que eu possa fazer com isso?

— O que sua visao retrospectiva faz?

— Ela me diz o que vocé diria que vai acontecer, e a visao de
dentro as vezes me diz 0 que esta acontecendo ou aconteceu em
outros lugares.

— Tem alguma coisa acontecendo agora, alguma coisa que Kay e
eu podemos ir ver?

Merlin imediatamente deu um tapa em sua cabega e exclamou,

excitado: - -

— Agora estou entendendo. Sim, claro que ha, e vocés vao poder
ver. Sim, va chamar Kay e apresse-se. Vocés devem ir logo depois da
missa. Tomem desjejum primeiro e sigam imediatamente depois da
missa. Sim, exatamente. Va direto até a leira de cevada de Hob no
campo e siga essa linha até chegar a alguma coisa. Sera es-
pléndido, com certeza, e eu terei tempo para tirar uma soneca esta



tarde em vez das nojentas Summulae Logicales. Ou ja tirei minha
soneca?

— Nao, ainda nao tirou — disse Archimedes. — A soneca ainda
esta no futuro, Mestre.

— Espléndido, espléndido. E por favor, Wart, ndo esqueca de levar
Kay com vocé para que eu possa tirar minha soneca.

— O que nds vamos ver?

— Ah, ndao me esquente a cabeca com um pormenor desses.
Agora va logo, seja um bom menino, e atencdo para nao se
esquecer de levar Kay. Por que vocé nunca falou sobre isso antes?
Nao se esqueca de seguir em frente depois da leira de cevada. Bem,
bem, bem! Este é o primeiro meio-feriado que tenho desde que
comecei essas malditas aulas. Primeiro, acho que vou tirar uma
pequena soneca antes do lanche, e depois acho que tirarei uma
pequena soneca antes do cha. Depois, terei que pensar em algo
para fazer antes do jantar. O que vou fazer antes do jantar,
Archimedes?

— Tirar uma pequena soneca, suponho — disse a coruja com
frieza, virando as costas para o mestre porque ela, assim como
Wart, gostava de ver a vida acontecer.



X

Wart sabia que se contasse ao menino mais velho sobre sua
conversa com Merlin, Kay recusaria a condescendéncia e nao iria.
Entdo, nao disse nada. Era estranho, mas a batalha tornara-os
amigos novamente e um podia olhar nos olhos do outro com uma
espécie de afeicao confusa. Seguiram juntos sem vacilar, ainda que
com timidez e sem explicagoes, e se viram parados, depois da missa,
no final da leira de cevada de Hob.

Wart nao precisou usar subterfugios. Quando chegaram Ia foi facil.

— Venha — ele disse. — Merlin disseme que lhe contasse que,
daqui para a frente, haveria algo especial para voceé.

— Que tipo de coisa? — perguntou Kay.

— Uma aventura.

— Como chegamos 1a? — perguntou Kay.

— Temos que seguir a linha a partir desta leira, e suponho que
isso nos levara até a floresta. Devemos manter o sol a nossa
esquerda, mas levando em conta seu movimento.

— Esta bem — disse Kay. — Que aventura é essa?

— Nao sei.

Os dois caminharam pelo campo, seguindo sua borda imaginaria
para além do parque e da coutada, mantendo os olhos bem abertos
para algum acontecimento miraculoso. Perguntaram-se se a meia
duzia de faisdes que espantaram tinha algo de extraordinario e Kay
estava prestes a jurar que um deles era branco. Se fosse branco, e
se uma aguia negra subitamente mergulhasse dos céus sobre ele,
saberiam muito bem que maravilhas os aguardavam a frente, e s
teriam que seguir o faisdo — ou a aguia — até encontrar a donzela
no castelo encantado. No entanto, o faisao nao era branco.

Na borda da floresta Kay disse:

— Suponho que tenhamos que entrar ai?



— Merlin disse para seguir a linha.

— Bem — disse Kay —, eu nao tenho medo. Se a aventura for
para mim, com certeza sera das boas.

Entdao entraram, e ficaram surpresos ao perceber que a caminhada
nao era dificil.



Era quase o mesmo como se fosse um grande bosque de hoje,
enquanto a floresta normal daquela época era como se fosse a selva
amazonica. Nao havia, naqueles tempos, proprietarios atirando em
faisbes e providenciando para que a vegetacao rasteira fosse
retirada, e nem uma milésima parte dos atuais mercadores de
madeira que desbastam cuidadosamente as poucas florestas que
restaram. A maior parte da Floresta Sauvage era quase
impenetravel, uma barreira enorme de arvores eternas, as mortas
caidas por cima das vivas e presas entre si por heras, as vivas



lutando

em competicao umas com as

outras na diregao do sol que Ihes dava a vida, o solo encharcado
por falta de drenagem, ou cheio de gravetos e galhos velhos nos
quais de repente se podia tropecar e cair num formigueiro, ou se
emaranhar em sarcas, lianas, madressilvas, espinheiros e cardos e
essa coisa que as pessoas do campo chamam de namorados, até ser
feito em pedagos em poucos metros.



A maior parte da Floresta Sauvage era quase impenetravel, uma
barreira enorme de drvores eternas, as mortas caidas por cima das
vivas e presas entre si por heras, as vivas lutando em competicao
umas com as outras na direcao do sol que lhes dava a vida, o solo
encharcado por falta de drenagem, ou cheio de gravetos e galhos
velhos nos quais de repente se podia tropecar e cair num
formigueiro, ou se emaranhar em sarcas, lianas, madressilvas,
espinheiros e cardos e essa coisa que as pessoas do campo chamam
de namorados, até ser feito em pedagos em poucos metros.

Essa parte era boa. A linha de Hob apontara para o que parecia
ser uma sucessao de clareiras, lugares sombreados e rumorejantes
nas quais o tomilho selvagem zumbia com as abelhas. O auge da
estacdo dos insetos ja passara, pois era realmente a época das
vespas e frutas; mais ainda havia muitas fritilarias, com borboletas
de asas castanho-alaranjada e de cores brilhantes pairando no
hortela florido. Wart arrancou uma folha dessas e a mastigou como
chiclete enquanto caminhava.

— E esquisito — disse —, mas ja passaram pessoas por aqui.
Olhe, ali esta a marca de uma pata de cavalo, e estava ferrada.

— Vocé esta enxergando pouco — disse Kay —, pois ali adiante
esta um homem.

Sem equivocos, havia um homem no fim da clareira seguinte,
sentado perto de um machado, ao lado de uma arvore que abatera.
Era um homenzinho pequeno e estranho, com uma corcunda e um
rosto cor de mogno, vestido com varias pecas de couro velho que
prendera nas pernas e bracos musculosos com pedacos de corda.

Estava comendo um pedacgo de pao e queijo de cordeiro com uma
faca que anos de afiacao reduziram a um filete, as costas apoiadas
numa das arvores mais altas que eles jamais tinham visto. Cavacos
brancos da madeira se espalhavam ao seu redor. O tronco da arvore
abatida parecia ter sido trabalhado ha pouco. Os olhos dele
brilhavam como os de uma raposa.

— Espero que ele seja a aventura — sussurrou Wart.



— Ora — disse Kay —, em uma aventura vocé tem cavaleiros com
armaduras, ou dragdes ou coisas parecidas, € nao velhos sujos
cortando madeira.

— Bem, de qualquer forma vou perguntar a ele o que acontece
por aqui.

Aproximaram-se do pequeno lenhador que mastigava e parecia
nao té-los visto, e perguntaram aonde as trilhas levavam.
Perguntaram duas ou trés vezes antes de perceber que o pobre
sujeito era surdo ou louco, ou ambos. Nem respondia nem se mexia.

— Ora, vamos — disse Kay. — E provavel que seja um tanta como
Wat e ndo sabe nem onde esta. Vamos embora e deixemos esse
velho maluco ai.

Avancaram quase um quildometro e o caminho continuava bom.
N3o existiam propriamente trilhas e as clareiras ndo eram continuas.
Qualquer um que chegasse ali por acaso pensaria que s existia a
clareira onde estava, com uns duzentos metros de comprimento, a
menos que fosse até o final e descobrisse outra, oculta por algumas
arvores. Aqui e ali descobriam um cepo com as marcas de um
machado, mas a maior parte desses fora coberta com sarcas ou
arrancadas. Wart supbs que as clareiras tinham sido feitas de
proposito.

Kay agarrou Wart pelo braco, na borda de uma clareira, e apontou
em siléncio para a outra ponta. Ali havia um pequeno monte relvado,
ascendendo com suavidade até um sicomoro gigantesco, com mais
de vinte e cinco metros de altura, plantado bem no topo. No monte
estava um homem igualmente gigantesco deitado a vontade, com
um cao a seu lado. O homem era tao impressionante quanto o
sicomoro, pois media ou se estendia por uns dois metros e dez
centimetros sem os sapatos, e ndo vestia nada mais que um saiote
escocés de um tecido verde comum. Tinha uma bracadeira de couro
no antebraco esquerdo. A cabeca do cachorro — que levantara as
orelhas e observava 0s meninos, mas sem fazer nenhum outro
movimento — apoiava-se sobre o enorme peito bronzeado, cujos
musculos moviam-se suavemente, subindo e descendo. O homem
parecia estar dormindo. A seu lado, havia um arco de dois metros,
com flechas de mais de setenta centimetros de comprimento. Ele, tal



como o lenhador, tinha a cor do mogno, e os cabelos encaracolados
do peito formavam um halo dourado onde o sol batia.

— Ai estda — sussurrou Kay, excitado.

Aproximaram-se cautelosamente do homem, com medo do
cachorro. Mas este apenas 0s seguiu com os olhos, mantendo o
queixo firmemente apoiado em seu amado mestre, e dando
conhecimento deles apenas com um infimo abanar do rabo. Mexia o
rabo, sem levanta-lo, cinco centimetros de lado, na grama. O
homem abriu os olhos — obviamente nao estava dormindo coisa
nenhuma —, sorriu para 0s meninos, e sacudiu o dedo numa direcao
que apontava mais adiante na clareira. Depois, parou de sorrir e
fechou os olhos.

— Desculpe-me — disse Kay —, o que esta acontecendo 13? O
homem nao respondeu e manteve os olhos fechados, mas levantou
novamente a mao e apontou com o dedao para a frente.

— Ele quer que prossigamos — disse Kay.

— Isso com certeza € uma aventura — disse Wart. — Fico
pensando se aquele lenhador mudo ndo subiu naquela arvore
grande onde estava se apoiando e mandou uma mensagem para
essa arvore avisando que estdvamos chegando? Ele com certeza
parecia estar nos esperando.

Com isso, o gigante desnudo abriu um olho e olhou para Wart
com certa surpresa. Entao abriu os dois olhos e, piscando, caiu na
risada, sentou, acariciou o cachorro, pegou seu arco e levantou-se.

— Mui que bem, jovens senhoritos — disse, ainda rindo. — A
gente ha de ir junto, entdo. Cabecas novatas sdao as mais espertas, &
0 que dizem.

Kay olhou para ele completamente surpreso.

— Quem é vocé? — perguntou.

— Naylor — disse o gigante. — Era John Naylor nesse mundao
grande ai de fora, até a gente virar homem da floresta. Depois, foi
John Little por uns tempos, como se diz na floresta, mas a maioria
do povo agora diz ao contrario e chama a gente de Little John.

— Oh! — exclamou Wart, deliciado. — Ja ouvi falar de vocé muitas
vezes, quando contam as histdrias dos saxdes a noite, de vocé e de
Robin Hood.



— Hood, nao, senhorito — disse Little John, em tom reprovacao —
N3o é jeito de chamar ninguém, ndo na floresta.

— Mas nas histdrias é Robin Hood — disse Kay.

— Ah, esse povo sabichao que fica sabendo das coisas pelos
livros. Nao sabem de tudo. Mas vamos indo, ja é tempo de a gente ir
andando.

Os dois se colocaram um de cada lado do homem enorme, e
tinham que correr um passo em cada trés para ficar emparelhado
com ele, pois, apesar de falar bem devagar, caminhava muito rapido
descalco. O cachorro trotava nos seus calcanhares.

— Por favor — perguntou Wart —, aonde é que esta nos levando?

— Ora, para Robin 'ood, pois ndo é? Vocés nao tém esperteza o
bastante para adivinhar isso também, mestre Wart?

O gigante deu uma olhadela maliciosa com uma piscadela, pois
sabia que colocara a0 mesmo tempo dois problemas para os
meninos — primeiro, qual era o verdadeiro nome de Robin, e
segundo, como Little John sabia o nome de Wart?

Wart se fixou primeiro na segunda questao.

— Como é que sabe meu nome?

— Ah — disse Little John. — A gente sabe.

— E esse Robin 'ood sabe que estamos indo?

— Nao, meu patinho, um senhorito instruido devia saber falar um
nome instruidamente.

— Bem, qual é o nome dele? — gritou 0 menino, entre a
exasperacao e a falta de ar por ter que correr para acompanhar o
gigante. — Vocé disse 'ood.

— Ent3o é 'ood, meu patinho. Robin 'ood, como a floresta que a
gente esta atravessando. Um grande e belo nome é o que é.

— Robin Wood!2

2. Wood em inglés significa floresta, bosques, (N. T.)

— Sim, Robin Wood. O que mais poderia ser, ja que € ele quem
reina aqui.

Florestas sao lugares livres, e 6timos lugares sao. Deixam que
vocé durma nelas, no inverno como no verao, € deixam cacar nas
suas areas, senao vocé morre de fome; e cheirar o cheiro que



aparece nas folhas novas e brilhantes, conforme o tempo, ou
quando elas caem segundo o mesmo tempo ao contrario; deixam
que a gente fique nelas sem ser visto, e se mova por dentro delas
sem que ninguém escute, e aquecem quando a gente cai
adormecido — ah, sao mesmo bons lugares, as florestas, para um
homem de coracao e maos livres. Kay disse: — Mas eu pensava que
todos os homens de Robin Wood usavam jaquetas e calcas de Ia
verde.

— Isso a gente faz no inverno, quando a gente precisa disso, ou
as calcas de couro; mas agora pelo verdao, estar assim é mais
agradavel para quem fica de vigia, quando nao se faz nada mais que
olhar.

— Entdo vocé estava la de sentinela?

— Sim, e também o velho Munch, aquele com quem vocés falaram
na arvore derrubada.

— E eu acho — exclamou, triunfante, Kay — que essa arvore
enorme aonde estamos chegando é a fortaleza de Robin Wood!

Estavam chegando a majestade da floresta.

Era uma tilia tdo grande quanto as que costumavam crescer no
Moor Park, em Hertfordshire, com nao menos de trinta metros de
altura e cinco de circunferéncia, a um metro do chdo. O tronco,
parecido com o da faia, estava adornado com uma barba de
pequenos galhos embaixo e, onde cada grande galho brotara do
tronco, a casca tinha se partido e estava agora descolorida pela
agua da chuva ou pela seiva. As abelhas zuniam entre suas folhas
brilhantes e pegajosas, cada vez mais para o alto, na direcao dos
céus, e uma escada de corda desaparecia entre a folhagem.
Ninguém poderia subir sem a escada, nem mesmo com cravelhos.

— Pensou direito, mestre Kay — disse Little John. — E 13 esta
Mestre Robin, entre suas raizes.

Os meninos, que estavam até entdo mais interessados no vigia
encarapitado no alto daquele dominador e sussurrante orgulho da
terra, baixaram imediatamente o olhar e o cravaram no grande fora-
da-lei.

N3o era o que esperavam, uma figura romantica — pelo menos no
comego —, apesar de ser quase tao alto quanto Little John. Os dois,



é claro, eram as duas Unicas pessoas no mundo que haviam
disparado uma flecha a distancia de um quildbmetro e meio, com o
grande arco inglés. Era um sujeito vigoroso, cujo corpo nao tinha
gordura alguma.

Nao estava semidespido, como John, mas vestido discretamente
com uma roupa verde desbotada, com um trompete prateado a
tiracolo. Estava barbeado, queimado de sol, vigoroso, nodoso como
as raizes das arvores; mas nodoso e maduro pela intempérie e pela
poesia, nao pela idade, pois mal tinha trinta anos. (Chegaria a viver
até os oitenta e sete anos, e atribuiu sua longa vida ao cheiro de
terebentina dos pinheiros.) Naquele momento estava deitado de
costas e olhava para cima, mas nao para os céus.

Robin Wood estava deitado feliz, com a cabeca apoiada no colo de
Marian. Ela sentava-se entre as raizes da tilia, vestida com uma
veste de Ia verde cingida por uma aljava de flechas, e seus bracos e
pés estavam nus. Soltara sua cascata de cabelos castanhos e
brilhantes, que geralmente estavam presos em um rabo-de-cavalo
para melhor conveniéncia na caca e na cozinha, e suas madeixas
pendentes emolduravam a cabeca dele. Eles cantavam um dueto,
baixinho, e ela rocava seus cabelos macios na ponta do nariz de
Robin.

A donzela Marian cantava:

Sob a drvore no bosque frondoso,
Quem comigo se deita amoroso,
Afina seu alegre trino,

Com o que canta o doce amigo.

- Venha para cd, venha para cd, venha para c& — murmurou
Robin.

Aqui ele ndo verd

Nenhum inimigo,

Salvo o inverno e o tempo ruim.

Os dois riram de felicidade e comecaram de novo, cantando os
versos alternadamente:



Quem da ambicdo esquece,
E ama ficar deitado ao sol,
Buscando o que comer

E feliz com o que consegue,

Entdao, ambos juntos:

Venha para ca, venha para ca, venha para ca:
Aqui ele ndo vera

Nenhum inimigo,

Salvo o inverno e o tempo ruim.

A cancao terminou numa risada. Robin, que estava enredando
seus dedos bronzeados nos fios sedosos que caiam sobre seu rosto,
deu neles um puxao final e se pos de pé.

— 0l3, John — disse ao vé-los.

— 0l3, Mestre — disse Little John.

— Ent3o vocé trouxe os jovens escudeiros?

— Eles me trouxeram.

— Bem-vindos de qualquer forma — disse Robin. — Jamais ouvi
falar mal de Sir Ector, e nao tenho nenhuma razao para perseguir
seus escutadores. Como estao vocés, Kay e Wart, e quem meteu
vocés na floresta e nas minhas clareiras, hoje, entre todos os dias?

— Robin — interrompeu Marian —, vocé nao pode aceita-los!

— E por que nao, coracao?

— Sa0 criangas.

— Exatamente o que queremos.

— E desumano — disse ela aborrecida, e comegou a pentear 0s
cabelos.

O fora-da-lei evidentemente achou mais seguro nao discutir. Virou-
se para 0s meninos e fez-lhes uma pergunta.

— Vocés sabem flechar?

— Pode acreditar — disse Wart.

— Posso tentar — disse Kay, mais reservado, ao ver que os outros
riam da seguranca de Wart.



— Vamos, Marian, empreste a eles um de seus arcos.

Ela entregou-lhe um arco e uma duzia de flechas com setenta
centimetros de comprimento.

— Atire no alvo — disse Robin, entregando-os a Wart.

Este olhou e viu um alvo a cem metros de distancia. Percebeu que
tinha sido um idiota e disse alegremente: — Sinto muito, Robin
Wood, mas receio que esteja longe demais para mim.

— Nao importa — disse o fora-da-lei. — Atire nele. Posso avaliar
pela maneira como vocé dispara.

Wart ajustou a flecha da forma mais rapida e precisa que foi
capaz, abriu os pés alinhados na direcdo que queria que a flecha
fosse, ajustou os ombros, puxou a corda até o queixo, fez pontaria,
levantou a ponta em um angulo de cerca de vinte graus, apontou
uns dois metros a direita porque sempre puxava para a esquerda
quando soltava a corda, e mandou a flecha. Errou, mas nao tao mal.

— Agora vocé, Kay — disse Robin.

Kay fez os mesmos movimentos e fez um bom disparo. Os dois
seguraram O arco para cima da forma certa, encontraram
rapidamente e colocaram em posicao a pena traseira, seguraram a
corda para esticar o arco — a maioria dos jovens nao treinados
inclinam-se para agarrar a ranhura da flecha, quando esticam a
corda, entre o indicador e o polegar, mas o verdadeiro arqueiro puxa
a corda com seus primeiros dois ou trés dedos e deixa a flecha
segui-la — e nenhum deles deixara a ponta desviar para a esquerda
enquanto armavam, nem deixaram a corda bater nos antebracos,
dois erros comuns em pessoas que nao conhecem o0 assunto — e
ambos dispararam a corda de uma vez, sem sacudi-la.

— Bom — disse o fora-da-lei. — Nao temos tocadores de alaude
por aqui.

— Robin — disse Marian, abruptamente —, vocé nao pode por
essas criancas em perigo. Mande-as de volta ao pai.

— Isso eu nao farei — disse —, a menos que eles queiram ir. A
disputa é tanto deles quanto minha.

— Qual ¢ a disputa?— perguntou Kay.

— E a Fada Morgana — disse. — E dificil explica-la.

— Eu nao tentaria.



Robin voltou-se zangado para sua amada.

— Marian — disse. — Ou temos a ajuda deles ou deixamos o0s
outros trés sem ajuda. Nao quero pedir aos meninos para irem até
|4, mas é isso ou deixar Tuck com ela.

Wart achou que era o0 momento de fazer uma pergunta delicada,
assim que deu uma tossida discreta e disse: — Por favor, quem ¢é a
Fada Morgana?

Os ,trés responderam ao mesmo tempo.

— E uma malvada — disse Little John.

— E uma fada — disse Robin.

— Nao é ndao — disse Marian. — E uma feiticeira.

— A quest3o é que ninguém sabe exatamente o que ela é. Na
minha opinido, € uma fada — disse Robin. — E essa opinidao —
acrescentou, olhando para a mulher — eu mantenho.

Kay perguntou:

— Quer dizer que ela é uma dessas pessoas que usa jacintos
como chapéus e passam o tempo todo sentadas em cogumelos
venenosos?

A risada irrompeu.

— Certamente que ndo. Essas criaturas nao existem. A Rainha é
de verdade, e uma das piores.

— Se 0s meninos tém que se meter nisso — disse Marian —, é
melhor que vocé explique desde o comeco.

O fora-da-lei soltou um profundo suspiro, descruzou as pernas, e
o olhar enigmatico voltou ao seu rosto.

— Bem — disse —, suponha que Morgana € a rainha das fadas, ou
de alguma maneira tem a ver com elas, e que as fadas nao sao o
tipo de criaturas que sua ama |lhes contou. Algumas pessoas dizem
que elas sao As Mais Velhas de Todos, que viviam na Inglaterra
antes da chegada dos romanos — antes de nds, saxdes, antes dos
proprios Antigos — e que foram empurradas para os subterraneos.
Alguns dizem que parecem humanas, como andes, e outros dizem
que parecem pessoas comuns, e outros dizem que nao se parecem
com nada, mas assumem varias formas conforme lhes convém. Seja
o que for que parecam, possuem a sabedoria dos antigos celtas. La



dentro de suas tocas, sabem de coisas que a raca humana ja
esqueceu, e boa parte delas nao sao boas de ouvir.

— Fale baixo — disse a senhora dourada, com um estranho olhar,
e 0s jovens notaram que o pequeno circulo se estreitou.

— Bem, agora — disse Robin, abaixando a voz — a questao sobre
essas criaturas das quais estou falando, e vocés me desculpem, mas
nao voltarei a menciona-las, é que nao tém coracao. Nao é tanto
que queiram fazer o mal, mas que se vocé agarrar uma e abrir seu
peito, ndo vai achar nenhum coracao 1a dentro. Tém o sangue frio
COMO 0S peixes.

— Estao por toda a parte, mesmo quando as pessoas estao
falando.

Os meninos olharam ao redor.

— Fiquem quietos — disse Robin. — Nao preciso lhes dizer mais
nada. D& ma sorte falar delas. A questao é que acredito que essa
Morgana é a rainha dos... bem... das Boas Gentes, e sei que as
vezes ela vive em um castelo ao norte da nossa floresta, chamado
Castelo Chariot. Marian acha que a rainha ndo é exatamente uma
fada, mas uma necromante amiga delas. Outras pessoas dizem que
ela é filha do Conde da Cornualha. Nao se preocupem com isso. O
que importa é que nesta manha, com seus encantamentos, o Povo
Mais Velho de Todos levou como prisioneiro um dos meus servos e
um dos seus.

— Nao o Tuck? — gritou Little John, que nao sabia dos
acontecimentos recentes porque tinha ficado de sentinela.

Robin assentiu com a cabeca.

— A noticia chegou das arvores do norte, antes que chegasse sua
mensagem sobre os jovens.

— Ai de mim, pobre Frei!

— Conte como aconteceu — disse Marian. — Mas talvez seja
melhor vocé explicar os nomes.

— Uma das poucas coisas que sabemos — disse Robin — sobre as
Abencoadas é que atendem por nomes de animais. Por exemplo,
podem ser chamadas de Vaca, ou Bode, ou Porco, e assim por
diante. Entdo, se vocé estiver chamando uma de suas proprias
vacas, deve sempre apontar para ela quando chamar. De outra



forma, pode estar invocando uma fada — uma Pessoinha, eu deveria
ter dito — que atende pelo mesmo nome, e, uma vez que a invoque,
ela vem e pode leva-lo.

— O que aparentemente aconteceu — disse Marian, continuando
a histdria — é que o seu Menino-Cao 1a do castelo levou seus caes
de caca para a borda da floresta, onde iriam defecar, e por acaso viu
o Frei Tuck conversando com um velho chamado Wat, que vive por
ali...

— Desculpem — gritaram os dois meninos —, sera o velho que
vivia em nossa aldeia antes de perder o juizo? Ele arrancou o nariz
do Menino-Cao com uma mordida, na verdade, e agora vive na
floresta, uma espécie de ogro.

— E a mesma pessoa — respondeu Robin —, mas coitado... Nao é
bem um ogro.

Vive de ervas e raizes e bolotas, e ndao machucaria uma mosca.
Acho que contaram uma historia errada para vocés.

— Imagine Wat vivendo de bolotas!

— O que aconteceu — disse Marian, com paciéncia — foi isto: os
trés se juntaram para passar o tempo, € um dos caes de caca (acho
que era o que chamam de Cavall), comecou a pular em cima do
pobre Wat, para lamber seu rosto. Isso assustou o velhote, e o0 seu
Menino-Cao gritou, "Venha cd, Cachorro!" para fazer com que
parasse. E

nao apontou com o dedo. Ele devia ter apontado, entende.

— E 0 que aconteceu?

— Bem, meu homem Scathelocke, ou Scarlett, como o chamam
nas baladas, estava cortando madeira ali por perto, e diz que eles
desapareceram, simplesmente desapareceram, incluindo o cachorro.

— Meu pobre Cavall!

— Entao as fadas os aprisionaram.

— Vocé quer dizer o Povo da Paz.

— Desculpe.



— Mas a questdo é que se Morgana é realmente a rainha dessas
criaturas, e se queremos trazé-los de volta antes que sejam
encantados — uma de suas antigas rainhas chamada Circe
costumava transformar seus cativos em porcos —, temos que
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no castelo dela.
— Entao, temos que ir até Ia.



XI

Robin sorriu para o menino mais velho e deu-lhe uma palmada
nas costas, enquanto Wart pensava desesperancado em seu
cachorro. O fora-da-lei pigarreou e comecou a falar outra vez.

— Vocé esta certo quanto a ir até Ia — disse —, mas tenho que
lhes contar a parte desagradavel. Ninguém pode entrar no Castelo
Chariot, exceto um garoto ou uma garota.

— Quer dizer que vocé nao pode entrar 13?

— Vocés podem.

— Suponho — explicou Wart quando pensou sobre o assunto —
que seja como essa coisa dos unicornios.

— Certo. O unicérnio € um animal magico, e somente uma
donzela pode captura-lo. As fadas também sdo magicas e s6 pessoas
inocentes podem entrar em seus castelos. E por isso que levam as
criancas de berco.

Kay e Wart sentaram-se em siléncio por algum tempo. Depois Kay
disse: — Bem, estou dentro. Afinal, € minha aventura.

Wart disse:

— Também quero ir. Gosto muito do Cavall. Robin olhou para
Marian.

— Muito bem — disse. — Nao vamos fazer muito alarde sobre
isso, mas temos que conversar sobre planos. Acho que é bom para
vocés irem realmente sem saber no que estao se metendo, mas nao
vai ser tao ruim quanto imaginam.

— Iremos com vocés — disse Marian. — Nosso bando vai
acompanha-los até o castelo. Vocés sb vao ter que fazer a parte final
da entrada.

— Sim, e 0 bando provavelmente vai ser atacado depois pelo grifo
dela.



— Ela tem um grifo?

— Realmente, & tem um. O Castelo Chariot é guardado por um
bem feroz, como um cao de guarda. Temos que passar sem que ele
nos veja no caminho de ida, sendo ele dara o alarme e vocés nao
conseguirao entrar. Vai ser uma tremenda entrada furtiva.

— Teremos que esperar anoitecer.

Os jovens passaram uma manha agradavel, acostumando-se com
dois dos arcos de Marian. Robin insistiu nisso. Disse que nenhum
homem podia disparar com o arco do outro assim como nao
conseguia ceifar com a foice do outro. Na refeicao do meio-dia
comeram carne de caca fria com hidromel, como todo mundo. Os
fora-da-lei foram aparecendo para a refeicao como se obedecessem
a um trugue de magica. Em um momento ndao havia ninguém na
borda da clareira e, no seguinte, meia duzia estava Ia — homens
queimados de sol e vestidos de verde que apareciam
silenciosamente de dentro de uma moita ou desciam das arvores. No
final havia quase cem deles, comendo alegremente e rindo. Eram
fora-da-lei hao porque fossem assassinos, ou por alguma razao
parecida. Eram sax0es que se revoltaram contra a conquista de
Uther Pendragon e se recusavam a aceitar um rei estrangeiro. Os
pantanos e as florestas selvagens da Inglaterra estavam cheios
deles. Eram como os soldados da resisténcia em outras ocupacoes.
A comida era servida em um caramanchao, onde Marian e seus
ajudantes cozinhavam.

Os guerrilheiros, em geral, colocavam uma sentinela para receber
as mensagens nas arvores e dormiam durante a tarde, em parte
porque muito da sua cacada tinha que ser feita em horas nas quais
a maioria dos trabalhadores dormia, e em parte porque 0s animais
selvagens tiram uma soneca a tarde, e assim devem fazer seus
cacadores.

Nessa tarde, entretanto, Robin chamou os meninos para uma
conversa.

— Olhem — disse —, é bom que saibam como vamos fazer. Meu
bando de cem vai marchar com vocés até o castelo da Rainha
Morgana, em quatro grupos. Vocés dois estarao no grupo de Marian.
Quando chegarmos a um carvalho que foi atingido por um raio no



ano da grande tempestade, estaremos a um quilometro e meio do
lugar onde o grifo fica de guarda. Vamos nos encontrar 13, e depois
teremos que nos movimentar como sombras. Teremos que passar
pelo grifo sem dar alarme. Se conseguirmos isso e tudo for bem,
vamos parar a cerca de uns quatrocentos metros do castelo. Nao
podemos nos aproximar mais, por causa do ferro na ponta de
nossas flechas, e a partir dai vocés terdo que ir sozinhos.

— Agora, Kay e Wart, devo explicar a vocés sobre o ferro. Se
nossos amigos foram realmente capturados por... pelas Boas
Pessoas... € se a Rainha Fada Morgana for realmente sua rainha,
temos uma vantagem do nosso lado. Nenhuma das Boas Pessoas
suporta a proximidade do ferro. A razao disso é que os Mais Velhos
de Todos comecaram nos dias da pedra, antes que o ferro fosse
inventado, e todos os seus problemas vieram com o novo metal. Os
povos que os venceram tinham espadas de aco (que é ainda melhor
que o ferro), e foi assim que conseguiram expulsar os Velhos para os
subterraneos.

— Essa é a razao pela qual temos que ficar distantes esta noite,
para nao provocarmos neles nenhuma sensacao desconfortavel.

Mas vocés dois, com uma faca escondida a mao, estarao a salvo
da Rainha, desde que nao a deixem cair. Um par de pequenas facas
nao vai provocar alarme, a menos que sejam mostradas. Tudo o que
terdo que fazer é caminhar o Ultimo trecho segurando bem seu
ferro; entrar no castelo com seguranca; achar o caminho até a cela
onde os prisioneiros estao. Logo que os prisioneiros estiverem
protegidos por seu metal, poderdo caminhar com vocés. Estdo
compreendendo, Kay e Wart?

— Sim, sim — disseram os dois. — Compreendemos tudo
perfeitamente.

— Ha mais uma coisa. O mais importante é segurar seu ferro, mas
a coisa mais importante depois disso € nao comer. Quem come
qualquer coisa na fortaleza de vocés sabem quem tem que ficar 13
para sempre, entao, para o bem de todos, nao comam nada que
esteja dentro do castelo, mesmo que pareca muito apetitoso. Vao se
lembrar disso?

— Vamos sim.



Depois desse esclarecimento, Robin saiu para dar ordens a seus
homens. Fez um longo discurso para eles, explicando sobre o grifo e
a caminhada furtiva e sobre o que os meninos fariam.

Quando terminou seu discurso, que foi ouvido em perfeito siléncio,
uma coisa estranha aconteceu. Ele comecou novamente do comeco
e falou do comeco ao fim com as mesmas palavras. Quando
terminou a segunda vez, disse: — Agora, capitaes.

Os cem homens se dividiram em grupos de vinte que se dirigiram
a diferentes partes da clareira e rodearam Marian, Little John, Much,
Scarlett e Robin. De cada grupo elevou-se um rumor forte.

— Que sera que estao fazendo?

— Escuta — disse Wart.

Estavam repetindo o discurso, palavra por palavra. Provavelmente
nenhum deles podia ler ou escrever, mas haviam aprendido a
escutar e a lembrar. Era dessa maneira que Robin mantinha contato
com seus combatentes noturnos, sabendo que cada homem sabia
de cor tudo o que o préprio lider sabia, e assim podia confiar que, se
necessario, cada homem poderia agir sozinho.

Quando os homens repetiram suas instrucoes, e todos sabiam
todas as palavras do discurso, houve uma distribuicao de flechas de
guerra, uma dizia para cada um.

Essas flechas tinham cabecas maiores, afiadas como navalhas, e
estavam aparelhadas com penas em uma ranhura quadrada. Houve
uma inspecao dos arcos, e dois ou trés homens receberam cordas
novas. Depois tudo ficou em siléncio.

— Agora vamos — gritou Robin alegremente.

Acenou com o braco e os homens, sorrindo, levantaram os arcos
em saudacao.

Depois houve um suspiro, um farfalhar, um galho extraviado que
quebrou, e a clareira da tilia gigante ficou tao vazia quanto tinha
estado antes da chegada do Homem.

— Venham comigo — disse Marian, tocando 0s meninos no
ombro. Atras deles as abelhas zumbiam nas folhas.

Foi uma marcha longa. As clareiras artificiais que levaram a tilia na
forma de uma cruz ja ndo eram mais Uteis depois da primeira meia
hora. Depois disso, tinham que abrir caminho pela floresta virgem da



melhor maneira que podiam. Nao seria tao ruim se pudessem
empurrar e cortar os galhos para abrir caminho, mas deviam
caminhar em siléncio. Marian mostrou como eles podiam ir de lado,
um lado depois do outro; como parar de imediato quando uma sarca
0S agarrava, € como solta-la com paciéncia; como pisar
cuidadosamente e apoiar o peso naquela perna quando tivessem
certeza de que nao havia um graveto embaixo daquele pé; como
distinguir de relance os lugares que pareciam dar passagem mais
facil; e como uma espécie de ritmo no movimento os ajudaria,
apesar dos obstaculos. Apesar de haver uma centena de homens
invisiveis ao seu redor, movendo-se na direcdo do mesmo objetivo,
nao escutavam outro som além do que faziam.

Os meninos tinham ficado aborrecidos no comeco, ao serem
incluidos no grupo de uma mulher. Preferiam ter ido com Robin, e
achavam que ser colocados sob o comando de Marian era como
serem cuidados por uma ama. Mas logo descobriram seu erro. Ela
fizera objecOes a ida dos dois, mas agora que a presenca deles lhe
fora ordenada, aceitou-os como companheiros. Em primeiro lugar,
era impossivel acompanhar seu ritmo, a menos que ela os esperasse
— pois Marian podia se mover de quatro ou até mesmo se contorcer
como uma cobra tao rapidamente quanto eles podiam caminhar —,
e em segundo lugar, era um soldado completo, o que eles nao eram.
Era uma verdadeira Weyve — uma mulher fora-da-lei —, exceto
pelos cabelos longos, que a maioria delas costumava cortar. Um dos
conselhos que ela lhes deu antes que a conversa tivesse que parar
foi este: mirem para o alto quando dispararem em uma batalha, e
nao para baixo.

Uma flecha baixa bate no chao, uma alta pode matar na segunda
fila.

"Se um dia eu tiver que casar" — pensou Wart, que tinha duvidas
sobre o assunto — "hei de me casar com uma garota como essa: um
tipo de raposa dourada".

Na verdade, embora os meninos nao soubessem disso, Marian
podia piar como uma coruja, soprando na mao fechada, ou dar um
assovio agudo entre a lingua e os dentes com os dedos no canto da
boca; podia chamar todos os passaros imitando o pio deles, e



compreender muito do seu linguajar— como quando os chapins
avisam que uma aguia estd chegando; e podia dar cambalhotas.
Mas nenhuma dessas facanhas era necessaria naguele momento.

O lusco-fusco chegou com uma garoa — era a primeira garoa do
outono —, e na escuriddao as familias dispersas da coruja marrom
chamavam uns aos outros, 0os pequenos com guinchos e 0s mais
velhos com o adequado hoooorooo, hooooroooo. O

ruido de tuuu-wiii, tuuu-wooo, que os poetas atribuem a coruja,
na verdade é um som de familia, feito por varios passaros.
Proporcionalmente, a medida que sarcas e obstaculos ficavam mais
dificeis de ver, passavam a ser mais faceis de sentir. Era estranho,
mas no siléncio cada vez mais profundo, Wart descobriu que era
mais capaz de se movimentar silenciosamente, em vez de menos. Ao
ficar reduzido ao toque e ao ruido, viu que era mais sensivel a estes,
e que podia ir mais silenciosa e rapidamente.

Era por volta das completas ou, como a chamariamos, umas nove
horas da noite — e haviam percorrido pelo menos onze quildometros
na fatigante floresta —, quando Marian tocou Kay no ombro e
apontou na escuridao azulada. A essa altura, eles conseguiam ver no
escuro tao bem quanto seres humanos podem, e muito melhor do
que os citadinos jamais conseguirdo, e la estava diante deles,
alcancado depois de onze quildometros na floresta sem trilhas pelas
habilidades de Marian, o carvalho atingido.

Decidiram, sem nem um murmurio, alcanca-lo tdo silenciosamente
que nem mesmo 0s membros de seu prdprio exército, que talvez ja
estivessem & esperando, ouviriam sua chegada.

Mas o homem imével tem vantagem sobre o homem em
movimento, e mal tinham chegado as pontas das raizes quando
maos amigas 0s receberam, bateram em suas costas tao levemente
COmO uma penugem, e 0S guiaram para se sentarem. As raizes
estavam cheias de gente. Era como ser membro de um bando de
estorninhos, ou de gralhas empoleiradas. No mistério da noite, uma
centena de homens respirava ao redor de Wart, como o pulsar do
proprio sangue que podemos escutar quando lemos ou escrevemos
a altas horas. Estavam no Utero escuro e silencioso da noite.



Naquele instante, Wart notou que os gafanhotos chirriavam sua
nota aguda, t3o baixo que era quase inaudivel, como o guincho do
morcego. Chirriavam um depois do outro. Depois que Marian chirriou
trés vezes por conta de Kay, Wart e dela mesma, chirriaram mais
cem vezes. Todos os fora-da-lei estavam presentes, e era o
momento de avancar.

Ouviu-se um farfalhar, como se o vento tivesse movido as ultimas
folhnas do carvalho de novecentos anos. Em seguida, uma coruja
piou baixinho, um rato-do-campo guinchou, um coelho bateu os pés,
uma raposa latiu sua tosse rouca como a de um ledao, e um morcego
guinchou acima de suas cabecas. As folhas farfalharam de novo,
pelo tempo necessario para se contar até cem, e entdao Marian, que
fizera o bater de pés do coelho, ficou rodeada por seu bando de
mais de vinte. Wart sentiu um homem, de cada lado seu, segurar
suas maos, enquanto permaneciam em circulo, e depois notou que o
chirriar dos gafanhotos recomecara outra vez. O ruido ia em circulo,
em sua direcao e, quando o Ultimo gafanhoto esfregou as patas no
chirrio, o homem a sua direita apertou sua mao. Wart chirriou.
Imediatamente, o homem a sua esquerda fez o mesmo, e também
apertou-lhe a mao. Foram vinte e dois gafanhotos, antes que o
bando da Donzela Marian estivesse pronto para partir em sua Ultima
caminhada através do siléncio.

A Ultima etapa da caminhada poderia ter sido um pesadelo, mas
para Wart foi o paraiso. De repente, viu-se na exaltacdo da noite, e
sentia-se incorpdreo, silencioso, transportado. Sentia que podia
chegar até um coelho que se alimentava e agarra-lo pelas orelhas,
peludo e chutando, antes que ele percebesse sua presenca. Sentia
que poderia correr entre as pernas dos homens a seus dois lados, ou
lhes tirar as brilhantes adagas das bainhas, enquanto eles se
mexiam sem se dar conta disso. A paixao do segredo noturno era
um vinho em suas veias. Era realmente pequeno e jovem o
suficiente para se mover tao secretamente quanto os guerreiros. A
idade e o peso deles os fazia moverem-se lentamente, apesar de
toda sua experiéncia de vida na floresta, e a juventude e leveza de
Wart o fazia mais médvel, apesar de sua falta de pratica.



Era uma caminhada facil, exceto pelo perigo. Os arbustos
rareavam e as samambaias ruidosas raramente cresciam na terra
pantanosa, e assim podiam movimentar-se trés vezes mais rapido.
Avancavam como em um sonho, sem ter por guia 0s pios das
corujas ou o guincho dos morcegos, mas mantidos juntos pelo ritmo
obrigatorio que a floresta adormecida lhes impunha. Alguns deles
estavam temerosos, outros vingativos por conta dos camaradas
feitos prisioneiros e alguns, na verdade, como se nao tivessem
corpos, no sonambulismo da acgao furtiva.

Mal tinham se esgueirado uns vinte minutos quando Marian parou
de avancar.

Apontou para a esquerda.

Nenhum dos meninos lera o livro de Sir John de Mandeville,
portanto, nao sabiam que um grifo era oito vezes maior que um
ledo. Agora, olhando a esquerda na sombra silenciosa da noite,
viram recortado contra o céu e as estrelas algo que jamais teriam
acreditado possivel. Era um jovem grifo em sua primeira plumagem.

A parte frontal, e dali até as patas dianteiras e o ombro,
assemelhava-se a um enorme falcao. O bico persa, as longas asas,
das quais a primeira rémige dianteira era a mais longa, e as
poderosas garras, tudo era igual ao falcao mas, como observou
Mandeville, o todo tinha oito vezes o tamanho de um ledo. A partir
dos ombros, acontecia uma mudanca. Onde um falcao comum ou
uma aguia se contentaria com as doze penas de sua cauda, esse
falco leonis serpentis comegava a apresentar o corpo leonino e as
patas traseiras da fera da Africa e, depois disso, uma cauda de
serpente. Com seus sete metros de altura sob o luar misterioso, a
cabeca adormecida inclinada sobre o peito, de forma que o bico
perverso repousava sobre as penas do peito, 0S meninos viram um
auténtico grifo que valia muito mais a pena ver do que uma centena
de condores. Os dois soltaram a respiracao entre os dentes e se
apressaram, guardando nos reconditos da memodria a visao
majestosa de terror.

Finalmente, estavam perto do castelo, e chegou 0 momento em
que os fora-da-lei tinham que se deter. O capitao tocou
silenciosamente as maos de Kay e Wart, e os dois avancaram pela



floresta que ficara rarefeita, na direcao de um brilho fraco que se via
para além das arvores.

Encontraram-se em uma ampla clareira ou planicie. Pararam de
chofre, surpresos com o0 que viram. Era um castelo inteiramente
feito de comida, exceto que, na torre mais alta, estava pousado um
urubu, com uma flecha no bico.

Os Mais Velhos de Todos eram glutdoes. Provavelmente porque
raramente tinham o suficiente para comer. Pode-se ler até hoje um
poema escrito por um deles, conhecido como a Visao de Mac
Conglinne. Nessa Visao ha uma descricdo do castelo feito com
diferentes tipos de comida. A parte inglesa do poema é assim:

Um lago de leite fresco contemplo

Nas brumas de urna planicie macia

Vejo uma casa bem construida

Telhada com manteiga

Suas duas suaves portas de pudim de creme,

Seus batentes de coalhada e manteiga.

Camas de glorioso toucinho,

Muitos escudos defino queijo prensado.

Sob as amarras desses escudos

Estavam homens feitos de queijo fresco e doce,

Homens que nao saberiam ferir um Celta,

Portando lancas de macia manteiga velha.

Um enorme caldeirdao cheio de carne

(Pensei em me atracar com €le),

Coziafolhudas couves marrom-esbranquicadas,

Um vaso cheio até a borda de leite.

Uma casa de bacon de quarenta costelas,

Um trancado de tripas — suporte de panelinhas — Com todas as
comidas agradaveis ao homem,

Me parecia que de tudo havia nela.

De linglicas eram feitos

Seus belos caibros,

Espléndidas as traves e os pilares

De deliciosa carne de porco.



Os meninos ficaram ali, maravilhados e nauseados, diante de tal
fortaleza.

Levantava-se de um lago de leite, numa luz propria,
fantasmagorica — um brilho gordurento e amanteigado. Era esse
aspecto fantastico do Castelo Chariot que os Mais Antigos —
sentindo, afinal, as facas escondidas — pensaram que seria tentador
para as criancas. Era para tenta-las a comer.

O lugar cheirava como se fosse a0 mesmo tempo um armazém,
um acougue, uma fabrica de laticinios e uma peixaria. Era horrivel
para além da imaginacao — doce, pegajoso e pungente —, de forma
que eles nao sentiram o menor desejo de provar nem mesmo uma
particula daquilo. A tentacao verdadeira era fugir dali.

No entanto, havia prisioneiros a ser resgatados.

Passaram se atolando pela imunda ponte levadica — de manteiga,
e ainda com pélos de vaca — afundando até as canelas. Tremeram
diante das tripas e dos miudos.

Apontaram as facas de ferro para os soldados feitos de queijo
macio e doce, e estes fugiram.

Finalmente chegaram na cdmara interna, onde a propria Fada
Morgana estava estendida em sua gloriosa cama de toucinho.

Era uma mulher de meia-idade, gorda e desleixada, com cabelos
negros e um leve bigode, mas era feita de carne humana. Quando
viu as facas, fechou os olhos bem fechados — como se estivesse em
transe. Talvez, quando estivesse fora desse castelo muito estranho,
ou quando nao estivesse fazendo essa magia de tentar o apetite, ela
fosse capaz de assumir formas mais bonitas.

Os prisioneiros estavam atados em incriveis pilares de carne de
porco.

—Sinto muito se este ferro a esta ferindo — disse Kay —, mas
viemos resgatar nossos amigos.

A Rainha Morgan estremeceu.

— Diga a seus homens de queijo para desamarra-los. Ela nao iria
fazer isso.

— E magia — disse Wart. — Vocé acha que devemos ir até 13 e
beija-la ou fazer algo assim horrivel?

— Talvez se fossemos até |3 e a tocassemos com o ferro?



— Vocé faz isso.
— Eu ndo. Vocé.
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— Vamos juntos.

Entdao eles se deram as maos para se aproximar da Rainha. Ela
comegou a se contorcer como uma lesma. Estava agoniada diante
do metal.

Finalmente, e justamente quando a alcancavam, houve um ri-
bombo ou murmurio de agua e lama — e toda a aparéncia fantastica
do Castelo Chariot se dissolveu e sumiu, deixando os cinco humanos
e um cachorro de pé, parados no meio da clareira da floresta, que
ainda cheirava vagamente a leite azedo.

— Deus do céu! — disse Frei Tuck. — Deus do céu e mais! Vou
para o inferno se nao acreditei que estavamos liquidados!

— Mestre! — disse o Menino-Cao.

Cavall se contentou em latir selvagemente, mordendo-lhe os
calcanhares, deitando de costas e tentando balancar o rabo nessa
posicao, e se portando, no geral, como um idiota. O velho Wat
tocava sua juba.

— Entao, foi isso — disse Kay —, essa foi minha aventura, e agora
temos que voltar para casa rapido!



XI1I

Mas a Fada Morgana, apesar de nao suportar o ferro em sua forma
de fada, ainda tinha o grifo. Em um passe de magica, soltou-o de sua
corrente dourada no momento em que seu castelo desapareceu.

Os fora-da-lei ficaram satisfeitos com o sucesso, e menos cuidadosos
do que deveriam ser. Decidiram dar uma volta, passando longe de onde
tinham visto o monstro amarrado, € marcharam pelas arvores sombrias
sem pensar no perigo.

Houve um ruido como o de um trem de ferro apitando e,
respondendo a isso — sobrepondo-lhe como a voz da fénix —, o
trompete prateado de Robin comecou a tocar.

— Tum, tum, turun tun tun, tututuntum — tocava o trompete. —
Tara, tara, taratata, taratatata. Fi, fi. fi, fi, firi fi fi.

Robin tocou sua musica de caca e os arqueiros emboscados giraram
quando o grifo atacou. Colocaram adiante os pés esquerdos €, no
mesmo movimento, soltaram uma chuva de flechas que caiu como se
fosse uma nevasca.

Wart viu a criatura cambalear, com uma flecha com mais de meio
metro saindo de entre seus ombros. Viu sua propria flecha voar longe,
e rapidamente se inclinou para pegar outra do cinto. Viu a fila de seus
companheiros arqueiros oscilar como se obedecesse a um sinal
preestabelecido, e cada homem se abaixou para pegar a segunda
flecha. Escutou as cordas soarem novamente, o silvo das flechas no ar.
Viu a falange de flechas brilhar como piscadelas a luz do luar. Até
entdo, em toda a sua vida, ele sé tinha atirado em alvos de palha que
faziam um ruido de fluut! E sempre desejara ouvir o ruido que esses
misseis perfeitos e mortais fariam ao atingir carne sélida. Agora ouvia.

Mas o grifo tinha escamas duras como as de um crocodilo e sé as
flechas mais bem colocadas nao resvalavam. O monstro continuava
avancando. Soltava gritos agudos enquanto avancava. Os homens



comecaram a cair, jogados a esquerda e a direita pelo rabo que
chicoteava.

Wart estava arrumando a flecha em seu arco. A pena de galo nao se
ajustava.

Tudo se movia lentamente.

Ele viu o enorme corpo negro avancando contra o luar. Sentiu a garra
que o atingiu no peito. Sentiu ele mesmo girar vagarosamente, com um
peso cruel por cima dele.

Viu o rosto de Kay em algum lugar naquele universo que girava,
corado de excitacdo a lua das estrelas, e a Donzela Marian, do outro
lado, com a boca aberta, gritando. Antes de resvalar para a escuridao,
achou que ela gritava para ele.

Eles o tiraram de baixo do grifo morto e descobriram a flecha de Kay
enfiada no olho do monstro. Este tinha morrido em pleno salto.

Entao houve um momento em que ele se sentiu mal — enquanto
Robin colocava sua clavicula no lugar e fazia uma tipdia com o pano
verde de seu capuz —, e, depois disso, todo o bando foi dormir, todos
mortos de cansaco, ao lado do cadaver. Era tarde demais para voltar ao
castelo de Sir Ector, ou mesmo para regressar ao acampamento dos
fora-da-lei na grande arvore. Os perigos da expedicao tinham
terminado e tudo o que podia ser feito naquela noite era acender
fogueiras, postar sentinelas e dormir onde se encontravam.

Wart ndao dormiu muito. Sentou-se apoiado em uma arvore,
observando as sentinelas vermelhas passando de |a para ca a luz das
fogueiras, escutando suas senhas e pensando nos acontecimentos
excitantes do dia. Estes giravam e giravam em sua cabeca, as vezes
fora de ordem e de tras para frente, ou aos pedacos. Viu o grifo
saltando, ouviu Marian gritando "Belo disparo!", escutou o zumbir das
abelhas misturado com o chirrio dos gafanhotos, e disparou e disparou,
centenas de milhares de vezes, em alvos que se transformavam em
grifos. Kay e o Menino-Cao liberado se mexiam, adormecidos ao seu
lado, parecendo estranhos e incompreensiveis como acontece com as
pessoas quando dormem, e Cavall, encostado em seu ombro sao,
lambia-lhe de vez em quando as faces quentes. A alvorada chegou
devagar, tdo devagar e pausadamente que era impossivel determinar
quando na verdade amanhecera, como acontecia nos meses de verao.



— Bem — disse Robin, depois que despertaram e comeram o
desjejum de pao e carne de caca fria que haviam trazido —, vocé vai
nos amar e nos deixar, Kay. Caso contrario, vou ter Sir Ector armando
uma expedicdo contra mim para levar vocé de volta.

Obrigado por sua ajuda. Posso lhe dar um presentinho de
agradecimento?

— Foi 6timo — disse Kay. — Absolutamente 6timo. Posso levar o grifo
que matei?

— E muito pesado para carregar. Por que nao leva so a cabeca?

— Isso sera suficiente — disse Kay — se alguém ngo se importar em
corta-la. E

meu grifo.

— O que vai fazer com o velho Wat? — perguntou Wart.

— Depende do que ele queira fazer. Talvez queira ficar por conta
propria € comer bolotas, como costumava, ou se quiser unir-se ao
nosso bando teremos prazer em acolhé-lo. Ele fugiu da sua aldeia, de
forma que nao acho que queira voltar para la. O que vocé acha?

— Se vocé quiser me dar um presente — disse Wart, lentamente —,
eu gostaria de té-lo. Vocé acha que isso seria certo?

— Na verdade, nao acho certo — disse Robin. — Nao acho muito
bom dar pessoas de presente: elas podem nao gostar. Pelo menos &
assim que nds, saxoes, sentimos. O que vocé quer fazer com ele?

— Nao quero ficar com ele ou coisa assim. Sabe, tenho um tutor que
€ mago e pensei que poderia ser capaz de restaurar o juizo dele.

— Bom menino — disse Robin. — Claro que pode leva-lo. Sinto muito
ter pensado mal de vocé. Pelo menos, podemos perguntar a ele se
gostaria de ir,

Quando alguém foi buscar Wat, Robin disse:

— E melhor vocé mesmo falar com ele.

Trouxeram o pobre velho, sorrindo, confuso, horrendo e muito sujo, e
0 colocaram diante de Robin.

— Va em frente — disse Robin.

Wart nao sabia exatamente como colocar a questao, mas disse: —
Olhe, Wat, vocé gostaria de ir para casa comigo, por favor, sO6 por um
tempo?

. — Aba duga buga gufa lula — disse Wat, puxando os cabelos,
inclinando-se e balancando os bracos em varias direcoes.



— Vem comigo?

— Dib dub déb dob.

— Jantar? — perguntou Wart, desesperado.

— Rrr! — gritou afirmativamente a criatura, e seus olhos brilhavam
de prazer com a perspectiva de receber algo para comer.

— Por ali — disse Wart, apontando na direcao que ele sabia, pelo sol,
ser a do castelo de seu protetor. — Jantar. Venha comigo. Eu levo.

— Mestre — disse Wat, lembrando-se de repente de uma palavra, a
palavra que tinha se acostumado a dirigir aos grandes personagens que
lhe presenteavam com comida, seu Unico meio de vida. Estava
decidido.

— Bem — disse Robin —, foi uma grande aventura, e lamento que
estejam indo.

Espero vé-los novamente.

— Venham a qualquer hora — disse Marian —, quando estiverem
aborrecidos. E

sd seguir as clareiras. E vocé, Wart, cuidado com essa clavicula
durante alguns dias.

— Mandarei alguns homens com vocés até a borda da floresta —
disse Robin. — Depois vao ter que ir por conta propria. Espero que o
Menino-Cao possa carregar a cabeca do grifo.

— Adeus — disse Kay.

— Adeus — disse Robin.

— Adeus — disse Wart.

— Adeus — disse Marian, sorrindo.

— Adeus — gritaram os fora-da-lei, acenando com os arcos. E Kay e
Wart e o Menino-Cao e Wat e Cavall e sua escolta partiram na longa
jornada para casa.

Tiveram uma imensa recepcao. O regresso no dia anterior de todos
0s caes de caca, exceto Cavall e o Menino-Cao, e quando Kay e Wart
nao voltaram a noite, tinha armado a maior confusao na casa. A ama
ficara histérica. Até a meia-noite, Hob tinha percorrido as vizinhancas
da floresta — os cozinheiros deixaram queimar o assado do jantar— e o
sargento-de-armas tinha polido todas as armaduras duas vezes e afiado
o corte de todas as espadas e machados para o caso de uma invasao.
Finalmente, alguém pensou em consultar Merlin, que descobriram ja
em sua terceira soneca. O mago, para o bem da paz e para ter paz no



resto do seu descanso, usara sua visao para contar a Sir Ector
exatamente o que os meninos estavam fazendo, e quando se podia
esperar que voltassem. Profetizou até os minutos do regresso.

Assim, quando a pequena procissao de guerreiros que regressava
ficou a vista da ponte levadica, foi saudada por todos da casa. Sir Ector
estava parado no meio com uma grossa bengala, com a qual pretendia
dar-lhes umas bordoadas por terem saido dos limites e provocado tanta
confusao; a ama tinha insistido em trazer o estandarte que era costume
icar quando Sir Ector voltava para casa das férias, quando menino, €
onde estava escrito Bem-Vindo ao Lar; Hob esquecera seus amados
falcOes e estava parado ao lado, protegendo os olhos de aguia para ser
o primeiro a vé-los; os cozinheiros e todo o pessoal da cozinha batiam
em panelas e frigideiras, cantando "Nao voltaras para casa?"

ou outra musica assim, mas fora do tom; o gato da cozinha miava; os
caes tinham escapado do canil porque nao havia ninguém para cuidar
deles e se preparavam para ca-

car o gato da cozinha; o sargento-de-armas tinha o peito tao inchado
de prazer que parecia capaz de explodir a qualquer momento, e
ordenava a todos que se preparassem para a saudacao quando ele
dissesse, "Um, Dois!".

— Um, Dois! — gritou o sargento.

— Hurra! — gritaram todos, obedientemente, inclusive Sir Ector.

— Olhem so o que eu trouxe — gritou Kay. — Matei um grifo e Wart
foi ferido.

— Au-au-au! — latiram os caes de caca, e pularam em cima do
Menino-Cao, lambendo-lhe o rosto, arranhando-lhe o peito, cheirando-o
todo para saber o que tinha acontecido com ele, e olhando com
esperancas para a cabeca do grifo que o Menino-Cao segurava bem alto
para que nao pudessem comé-la.

— Bendito seja! — exclamou Sir Ector.

— Ai de mim, meu pobre rouxinolzinho — gritou a ama, deixando cair
o estandarte. — Coitado! Com seu braco numa tipdia verde, que Deus
nos ajude!

— Esta tudo bem — disse Wart. — Ah, ndao me abrace. Doi.

— Posso mandar empalhar? — perguntou Kay.

— Bem, com os diabos — disse Hob. — Nao é o nosso velho Wat, o
que ficou lunatico?



— Meus queridos, queridos meninos — disse Sir Ector. — Estou tao
feliz em vé-los de volta.

— Velho cabeca tonta — exclamou a ama, triunfante. — Onde meteu
a bengala?

— Entao! — disse Sir Ector. — Como se atreveram a sair dos limites e
nos deixar aqui agoniados?

— E um grifo de verdade — disse Kay, que sabia que nao havia nada
a temer. — Matei duzias deles. Wart quebrou a clavicula. Resgatamos o
Menino-Cao e Wat.

— Isso é o resultado de minhas licdes de arco e flecha para esses
jovens — disse o0 sargento, orgulhoso.

Sir Ector beijou ambos os meninos e ordenou que o grifo fosse
exibido diante dele.

— Bem! — exclamou. — Que monstro! Vamos empalhar e p6r na sala
de jantar.

Como disse que era o tamanho disso?

— Dois metros de orelha a orelha. Robin disse que deve ser um
recorde.

— Vamos fazer uma cronica do feito.

— E um dos bons, ndao é? — comentou Kay, com uma calma
estudada.

— Mandarei que Sir Rowland Ward o faca — disse Sir Ector, na maior
alegria —, com uma pequena placa de marfim, com O PRIMEIRO
GRIFO DE KAY escrito com letras negras, e a data.

— Ora, deixai de criancice — exclamou a ama. — Vamos, Mestre
Wart, meu inocente, vamos logo para vossa cama neste instante. E vos,
Sir Ector, deveis vos envergonhar de estar brincando com cabecas de
monstros como esse galinhdo enquanto a pobre crianca esta a beira da
morte. Vamos, sargento, pegue o cavalo e va até Cardoyle buscar o
cirurgiao.

Ela sacudiu o avental para o sargento, que desinchou o peito e saiu
enxotado como uma galinha.

— Esta tudo bem — disse Wart. — Estou dizendo, é s6 uma clavicula
quebrada, e Robin a colocou no lugar ontem a noite. Nao esta mais
doendo.

— Deixe 0 menino em paz, ama — ordenou Sir Ector, ficando do lado
dos homens contra as mulheres, ansioso por restabelecer sua



superioridade depois do assunto da bengala. — Merlin cuidara dele se
for preciso, sem duvida. Quem é esse Robin?

— Robin Wood — exclamaram juntos 0os meninos.

— Nunca ouvi falar.

— Vocé o conhece como Robin Hood — explicou Kay, com ar de
superioridade.

— Mas na verdade é Wood, como a floresta da qual ele é o espirito.

— Ora, ora, ora, entdao vocés andaram metidos com esse malandro!
Vamos tomar o desjejum, meninos, e me contem tudo sobre ele.

— Ja tomamos — disse Wart —, horas atras. Por favor, posso levar
Wat comigo para ver Merlin?

— Bem, é o velho que ficou louco e foi viver na floresta. Onde é que
vocés o encontraram?

— As Boas Gentes o capturaram com o Menino-Cao e Cavall.

— Mas ndés matamos o grifo — Kay acrescentou. — Eu mesmo o
matei.

— Entdo, agora quero ver se Merlin pode restabelecer o juizo dele.

— Mestre Wart — disse a ama com firmeza. Ela ficara sem folego
com a repreensao de Sir Ector. — Mestre Wart, vosso quarto e vossa
cama é para onde deveis ir, e ja. Velhos bobos podem ser velhos bobos,
pelo sim ou pelo ndo, mas nao servi a Familia por cinglienta anos para
que me ensinem minhas obrigacdes. Ficar com caprichos por conta de
um sem juizo enquanto vosso proprio braco pode estar caindo no chao!



Ora, n floresta pertencia tio rei, que tinha todo o direito de mandar
seus caes cacarem nela. [...] O rei estava no seu direito. Mas isso ndo
eliminava o fato de que Sir Ector via a floresta como sua floresta, e se
ressentia com a intrusao dos caes de caca reais — como se 0S seus nao
fossem suficientemente bons!

— Sim, seu peru velho — acrescentou, voltando-se arrebatada para
Sir Ector —, e vds podeis manter aquele mago longe do quarto do
pobre garoto até ele descansar, isso podeis fazer!

— Brincando com monstros e lunaticos — continuou a vitoriosa
enquanto levava seu indefeso cativo para longe do campo de batalha.



— Nunca vi coisa igual.

— Por favor, alguém diga a Merlin para cuidar do Wat — gritou a
vitima por sobre os ombros, em tom cada vez mais débil.

Ele acordou em sua cama fresca, sentindo-se melhor. A velha brigona
que cuidara dele tinha fechado as janelas com as cortinas, portanto o
quarto estava escuro e confortavel, e ele pode perceber, por um raio
dourado de sol que iluminava o chdo, que ja era tarde. Nao se sentia
apenas melhor. Sentia-se muito bem, tdo bem que era impossivel ficar
na cama. Virou-se rapidamente para tirar o lencol, mas parou com o
chiado ou arranhao do osso em seu ombro, que tinha esquecido
durante o sono. Entao levantou-se com mais cuidado, deslizando da
cama e apoiando-se em uma mao para se erguer, enfiou os pés
descalgos nos chinelos e conseguiu enrolar mais ou menos um roupao
no corpo. Saiu silenciosamente pelas passagens de pedra e subiu a
gasta escada circular para encontrar Merlin.

Quando chegou a sala de aula, descobriu que Kay estava recebendo
sua Edificacdao de Alto Nivel. Estava fazendo ditado pois, quando Wart
abriu a porta, escutou Merlin pronunciando em tom medido a famosa
mnemonica medieval: — Barabara Celarent Darri Ferioqui Prioris.

E Kay dizendo:

— Espere um pouco. Minha pena esta seca.

— Vocé vai apanhar — disse Kay, quando o viu. — Devia estar de
cama, morrendo de gangrena ou coisa assim.

— Merlin — disse Wart. — Com Wat vocé fez o qué? Diga-me o qué.

— Vocé deve tentar falar sem assonancias — disse o0 mago. — Por
exemplo, "o menino pequenino estd sozinho, coitadinho" é infeliz,
mesmo como assonancia. E sua frase é no minimo ambigua. "O que é o
qué?" Eu poderia responder como uma charada, ou se fosse o Rei
Pellinore, "O que é o qué, qué?" E preciso ser muito cuidadoso com o
jeito de falar.

Era evidente que Kay estava se saindo bem no ditado e que o velho
cavalheiro estava de bom humor.

— Vocé sabe o que eu quis dizer — disse Wart. — O que vocé fez
com o velhote sem nariz?

— Ele o curou — disse Kay.

— Bem — disse Merlin —, vocé pode chamar disso, ou nao. E claro,
quando ja se viveu neste mundo tanto tempo quanto eu, e de tras para



a frente também, aprende-se uma ou duas coisas sobre patologias. Mas
as maravilhas da psicologia analitica e da cirurgia plastica ainda sao um
livro fechado para esta geracao, receio.

— O que vocé fez com ele?

— Oh, eu simplesmente o psicanalizei — respondeu, pomposo, 0
mago. — Isso, e claro, costurei narizes novos, nos dois.

— Que tipos de narizes? — perguntou Wart.

— Foi engracado — disse Kay. — Ele queria usar o nariz do grifo para
um, mas nao deixei. Entao, ele pegou os narizes dos dois leitdes que
vamos comer hoje a noite, e usou. Pessoalmente, acho que eles vao
grunhir.

— Uma operacao delicada — disse Merlin —, mas realizada com
sucesso.

— Bom — disse Wart, duvidando. — Espero que esteja tudo bem. O
que eles fizeram depois?

— Foram para o canil. O velho Wat sente muito pelo que fez com o
Menino-Cao, mas diz que nao se lembra de nada. Diz que de repente
tudo ficou negro, quando uma vez as criangas estavam |he jogando
pedras, e que nao se lembra de nada depois disso.

O Menino-Cao o perdoou e disse que nao se importava. De agora em
diante, trabalharao juntos no canil e nao pensarao mais no passado. O
Menino-Cao diz que o velho foi bom para ele quando foram prisioneiros
da Rainha das Fadas, e sabe que nao devia ter jogado pedras nele,
para comegar. Diz que pensou muitas vezes nisso quando os outros
garotos comecaram a jogar pedras nele também.

— Bom — disse Wart —, fico feliz em saber que tudo terminou bem.
Vocé acha que posso ir visita-los?

— Pelos céus, nao faca nada que chateie sua ama — exclamou
Merlin, olhando ansiosamente para ele. — Aquela velha me atacou com
uma vassoura quando fui ver vocé esta tarde, e quebrou meus dculos.
Sera que vocé nao pode esperar até amanha?

Na manha seguinte, Wat e o Menino-Cao ja eram os melhores amigos
do mundo.

A experiéncia comum de terem sido apedrejados pela multidao e
depois atados a colunas de carne de porco pela Fada Morgana serviria
como um elo entre os dois e tdpico de lembrancas, quando se deitavam
entre os cachorros a noite, para o resto de suas vidas.



Também, pela manhd, tinham arrancado os narizes que Merlin
gentilmente lhes dera.

Explicaram que se acostumaram a nao ter nariz e que, além disso,
preferiam viver com os cachorros.




XIII

Apesar de seus protestos, o infeliz invalido ficou confinado em seu
quarto por trés dias mortais. Ficava sozinho, exceto na hora de
dormir, quando Kay vinha, e Merlin se viu limitado a gritar sua
edificacdo através do buraco da fechadura, nos momentos que sabia
que a ama estava ocupada lavando roupas.

A Unica diversao do menino eram os formigueiros — aqueles entre
vidros que tinha trazido quando regressou do chalé de Merlin na
floresta.

— Sera que vocé nao poderia me transformar em outra coisa
enquanto estou trancado aqui? — gemia desesperado atras da
porta.

— Nao posso fazer encantamentos através do buraco da
fechadura.

— Através do qué?

— DO BURACO DA FECHADURA.

— Oh!

— Vocé esta ai?

— Sim.

— Qué?

— Qué?

— Que confusao essa gritaria! — exclamou o mago, esmagando
seu chapéu com os pés. — Que Castor e Pollux... Nao, de novo nao.
Ai!, minha pressao...

— Vocé pode me transformar numa formiga?

— No qué?

— Uma FORMIGA! Esse é um encantamento pequeno, nao é?
Esse pode passar pelo buraco da fechadura?

— Nao acho que deva fazer isso.

— Por qué?

— S3a0 perigosas.



— Vocé poderia me ver com sua visao de dentro e me trazer de
volta se as coisas se complicarem. Por favor, me transforme em
alguma coisa, ou acabo fraco da cabeca.
~ — Essas formigas nao sao normandas, meu jovem. Vieram da
Africa. Sao beligerantes.

— E eu sei 1a o que é beligerante.

Houve um longo siléncio atras da porta.

— Bem — finalmente disse Merlin. — Ainda estamos muito no
comec¢o de sua educacdao. Mas em algum momento vocé teria que
passar por isso. Deixe-me pensar.

Existem dois formigueiros nessa geringonca?

— Existem dois pares de placas.

— Apanhe uma palha do chao e a coloque entre os dois
formigueiros, como uma ponte. Ja fez isso?

— Sim.

O lugar onde ele se encontrava parecia um grande campo de
pedregulhos, com uma fortaleza achatada numa ponta — entre as
placas de vidro. Penetrava-se na fortaleza por tineis na rocha e, em
cada entrada de cada tanel, havia um letreiro onde estava escrito:
TUDO O QUE NAO E PROIBIDO E OBRIGATORIO

Ele leu o aviso com desagrado, apesar de nao entender seu
significado. Pensou consigo mesmo: Vou explorar um pouco, antes
de entrar. Por alguma razao, o aviso provocou nele uma relutancia
em avancar, fazendo o tunel tosco parecer sinistro.

Balancou cuidadosamente suas antenas, considerando o aviso,
familiarizando-se com seus novos sentidos, plantando firmemente os
pés no mundo dos insetos, como se para se agarrar nele. Limpou as
antenas com as patas dianteiras, alisando-as e torcendo-as de tal
maneira que parecia um vilao vitoriano torcendo os bigodes. Bocejou
— pois as formigas bocejam e também se espreguicam, como 0s
seres humanos. Entdo, tomou consciéncia de algo que estivera
aguardando ser percebido — que havia um ruido articulado em sua
cabeca. Ou era um ruido ou um cheiro complicado, e a maneira mais
facil de explicar era dizer que parecia uma transmissao de radio.
Chegava através das antenas.



A musica tinha um ritmo mondtono como um pulsar, e as palavras
que a acompanhavam eram sobre junho-punho-cunho, ou mama-
mama-mama, ou aqui-ali, ou la-dd-cd. No comeco, ele estava
gostando, principalmente as que falavam de amor-flor-calor, até
descobrir que nao variavam. Depois de uma ou duas horas, isso o
fez ficar enjoado.

Havia também uma voz em sua cabeca, durante as pausas da
musica, que parecia estar dando ordens. Dizia "Todos os que tém
dois dias de idade devem se mover para a Ala Oeste", ou "NUmero
210397/WD deve se apresentar ao esquadrao da sopa, em
substituicdo ao nimero 333105/ WD que caiu do formigueiro". Era
uma voz frutada, mas de alguma forma parecia impessoal — como
se seu encanto fosse o resultado de uma longa pratica, como um
trugue de circo. Era sem tom.

O menino, ou talvez devéssemos dizer a formiga, afastou-se da
fortaleza logo que se sentiu preparado para zanzar por ali. Inquieto,
comecou explorando o deserto de pedregulhos, relutando em visitar
o lugar de onde vinham as ordens, e também chateado com a visao
estreita. Descobriu pequenos caminhos entre os pedregulhos, trilhas
esparsas ao mesmo tempo sem sentido e propositais, que levavam
ao depodsito de graos, e também em varias outras direcoes que ele
nao conseguia compreender. Uma dessas trilhas terminava num
torrao com uma cavidade natural por baixo. Na cavidade — mais
uma vez com a estranha aparéncia de propdsito sem sentido —
descobriu duas formigas mortas. Estavam deitadas e arrumadas,
mas ao mesmo tempo desarrumadas, como se uma pessoa muito
arrumada as tivesse levado até ali, e depois esquecido a razao
quando & chegou. Estavam dobradas, e ndo pareciam nem alegres
nem tristes por estarem mortas. Estavam 13, como um par de
cadeiras.

Enquanto observava os cadaveres, uma formiga viva desceu pela
trilha carregando uma terceira.

A formiga disse:

— Salve, Barbaras!

O menino disse — Salve! — com educacao.



Em um ponto, sobre o qual nada sabia, ele tinha sorte. Merlin se
lembrara de lhe dar o cheiro adequado para esse formigueiro —
pois, se cheirasse a qualquer outro formigueiro, teria sido morto
imediatamente. Se a Senhorita Cavell fosse uma formiga, teria que
escrever em sua estatua: CHEIRAR NAO E SUFICIENTE.

A nova formiga colocou o cadaver vagamente e comecou a
arrastar os outros dois em varias direcoes. Parecia ndo saber onde
coloca-los. Ou melhor, sabia que uma certa arrumacao devia ser
feita, mas nao conseguia imaginar como seria. Era como um homem
com uma Xxicara de cha numa mao e um sanduiche na outra,
querendo acender um cigarro com um fésforo. Mas quando o
homem pensaria em deixar a xicara e o sanduiche — antes de pegar
o cigarro e o fosforo — essa formiga deixaria o sanduiche e pegaria
o fésforo, depois deixaria o fésforo no chdo para pegar o cigarro,
depois colocaria o cigarro no chao e levantaria o sanduiche, depois
abaixaria a xicara e levantaria o cigarro, até finalmente abaixar o
sanduiche e pegar o fésforo. A formiga tendia a depender de uma
série de acidentes até alcancar seu objetivo. Era paciente e nao
pensava. Depois de ter colocado as trés formigas mortas em varias
posicoes, estas finalmente estariam alinhadas embaixo do torrao, e
isso era o0 que tinha que fazer.

Wart observou esses arranjos primeiro com surpresa, depois com
aflicao e, finalmente, com desagrado. Queria perguntar como era
possivel ndo pensar nas coisas com antecedéncia — esse sentimento
incobmodo que as pessoas tém ao ver um servico ser mal executado.
Mais tarde comecou a desejar poder fazer varias perguntas, tais
como "Vocé gosta de cuidar dos mortos?" ou "Vocé é um escravo?"
ou mesmo "Vocé é feliz?"

A coisa extraordinaria € que ele ndo podia fazer essas perguntas.
Para poder fazé-las, teria que traduzi-las para a lingua das formigas
através das antenas — e descobria agora, com uma sensacao de
impoténcia, que nao existiam palavras para o que queria dizer. Nao
havia palavras para felicidade, liberdade, gostar, assim como nao
havia palavras para seus opostos. Sentia-se como um mudo
tentando gritar "Incéndio!". O mais proximo que conseguia chegar
até mesmo de Certo e Errado era dizer Feito e Nao Feito.



A formiga terminou de mexer com os cadaveres e voltou para a
trilha, deixando-os jogados ao acaso. Entao viu que Wart estava no
caminho, e parou, mexendo suas antenas em direcao a ele, como se
fosse um tanque. Com o rosto mudo e ameacgador como se fosse um
elmo, e seu aspecto peludo, talvez fosse mais parecida com um
cavaleiro de armadura ou com um cavalo de armadura: ou uma
combinacao dos dois: um centauro peludo de armadura.

A formiga disse hovamente:

— Salve, Barbaras!

— Salve.

— O que vocé esta fazendo?

O menino respondeu fielmente:

— Nao estou fazendo nada.

A formiga ficou desconcertada com isso durante varios segundos,
como vocé ficaria se Einstein lhe contasse suas Ultimas idéias sobre
0 espaco. Em seguida, estendeu os doze segmentos de sua antena e
falou por cima dele para o azul.

Disse:

—105978/UDC contatando do quadrado cinco. Tem uma formiga
maluca aqui no quadrado cinco. Cambio.

A palavra que usou para maluca foi Nao-Feita. Mais tarde, Wart
descobriria que havia apenas duas qualificacoes na linguagem, Feito
e Nao-Feito, que se aplicavam a todas as questdes de avaliacao. Se
as sementes que os coletores achavam eram doces, eram sementes
Feitas. Se alguém as tivesse temperado com um pd venenoso,
seriam sementes Nao-Feitas, e assim por diante. Mesmo o0s punhos,
mamas, flores etc. ficavam completamente descritas, nas
irradiacoes, quando se declaravam que eram Feitas.

A irradiacao parou um momento e a voz frutada disse:

— G. H. Q. respondendo a 105978/UDC. Qual € o numero dela.
Cambio.

A formiga perguntou:

— Qual o seu numero?

— Nao sei.

Quando essa noticia foi transmitida para o quartel-general, veio
uma mensagem dizendo para perguntar se ele podia fazer um



relatorio sobre si mesmo. A formiga perguntou a ele. Usou as
mesmas palavras que a irradiacao usara, e na mesma voz. Isso o fez
sentir-se desconfortavel e com raiva, duas emocdes das quais nao
gostava.

— Sim — disse com sarcasmo, pois era Obvio que a criatura
percebia o sarcasmo —, cai de ponta-cabeca e ndo me lembro de
nada.

— 105978/UDC relatando. Formiga Nao-Feita esqueceu de tudo
porque caiu do formigueiro. Cambio.

— G.H.Q. respondendo a 105978/UDC. Formiga Nao-Feita é o
numero 42436/WD, que caiu do formigueiro hoje de manha quando
trabalhava no esquadrao da papa. Se for competente para continuar
com seus deveres — era mais facil dizer "Se for competente para
continuar seus deveres na linguagem das formigas", pois era
simplesmente Feito, como tudo o mais que era Nao-Feito. Mas chega
de questdes de linguagem. — Se for competente para continuar com
seus deveres, instrua 42436/WD para voltar para o esquadrao da
papa, dispensando 210021/WD, que foi enviado para substitui-lo.
Cambio.

A criatura repetiu a mensagem.

Parece que Wart, mesmo se quisesse, nao poderia ter dado
explicacdo melhor do que dizer que tinha caido de ponta-cabeca,
pois as formigas de vez em quando caem mesmo. Eram de uma
espécie de formigas chamada Messor Barbaras.

— Muito bem.

A arrumadora de cadaveres nao prestou mais atencao nele e se
arrastou pela trilha atras de outra formiga morta, ou qualquer outra
coisa que precisasse ser removida.

Wart foi pelo caminho oposto, para unir-se ao esquadrao da papa.
Memorizou seu préprio nimero € o niumero da unidade que teria
que substituir,

O esquadrao da papa estava postado diante de uma das camaras
externas da fortaleza como se fosse um circulo de adoradores.

Ele se uniu ao circulo, anunciando que 2100021/WD devia voltar
para o formigueiro central. Depois, comecou a se empanturrar com a
papa doce, como os demais. Faziam a papa raspando as sementes



que os outros tinham coletado, mastigando as migalhas até que
estas se transformavam numa espécie de papa ou sopa, e depois
engolindo-a para armazena-la em seu proprio papo. No inicio, a
coisa lhe pareceu deliciosa, e comecou a comer com vontade, mas
depois de poucos segundos perdeu a graca. Nao conseguia
compreender por qué. Mastigava e engolia rapidamente, imitando o
resto do esquadrao, mas era como se comessem um banquete de
nada, ou como um jantar no palco, representado. De certa forma,
era como um pesadelo, no qual se continuava a comer enormes
quantidades de gororoba sem ser capaz de parar.

Uma procissao que ia e vinha circulava em torno da pilha de
sementes. As formigas, depois de encherem o papo até a borda,
caminhavam de volta para a fortaleza, substituidas por uma
procissao de formigas vazias que vinham da mesma direcao. Nunca
apareciam formigas novas na procissao, apenas aquela mesma duzia
indo e voltando, como fariam durante toda as suas vidas.

De repente, ele compreendeu que o que comia ndo ia para seu
estdbmago. Uma pequena proporcao daquilo penetrara em seu ser
privado no comeco, mas agora o volume principal estava sendo
armazenado numa espécie de estbmago superior, ou papo, de onde
podia ser removido. Ocorreu-lhe entao que, quando entrasse na
corrente que voltava, teria que vomitar a provisao em um balde ou
coisa parecida.

O esquadrao da papa conversava entre si enquanto trabalhava. No
comeco, achou que isso era um bom sinal, e ficou atento para ouvir
0 que pudesse.

— Oh, Ark! — disse um deles. — Nuss ouviduss chega de novuss
a cancao da mama-mama-mama. Eu achuss essa cancao mama-
mama-mama adoravelsss (Feita). E

tao classudasss (Feita).

Outra observacao:

— Eu achusss que nossa amada Lider é maravilhosa,
concordasss?, Dizem que ela foi picada maisss de trezentassss
vezesss na Ultima guerra, e recebeuss a Cruzzzz de Valor das
Formigasss.



— Que sorte termusss nascidusss no formigueirusss "A",
conrdassss? Nao seria horrorosusss ser uma dessassss horrorosassss
"B"?

— Que coisa terrivelsss essa historiasss sobre 310099/WD! EU
achusss que é clarusss que ela foissss imediatamente executada, por
ordem direta de nossa amada Lider.

— Oh, Ark! Ai vem de novusss aquela cancao mama-mama-
mama. Eu achusss...

Dirigiu-se com o papo cheio para o ninho, deixando-as dar outra
volta. Elas ndo tinham novidades, nenhum escandalo, nada sobre o
que conversar. Ali nao aconteciam novidades. Mesmo as observacoes
sobre a execucao eram feitas em férmulas, e s variavam quanto ao
numero de registro da criminosa. Quando terminavam com a mama-
mama-mama, voltavam para a amada Lider, e depois para os
imundos Barbaras B

e para a ultima execucao. E assim iam em circulo. Mesmos as
amadas, maravilhosas e coisas assim eram todas Feitas, e as
horriveis eram Nao-Feitas.

O menino se viu no saguao da fortaleza, onde centenas e
centenas de formigas estavam lambendo ou se alimentando nas
creches, carregando larvas para varias alas para conseguir uma
temperatura estavel, e abrindo e fechando as passagens de
ventilacdo. No meio, a Lider sentava-se complacentemente, pondo
ovos, ouvindo as transmissdes, dando instrucdes ou ordenando
execugoes, rodeada por um mar de adulagao. (Mais tarde, ele
aprendeu com Merlin que o método de sucessao entre essas Lideres
variava de acordo com as inerentes espécies de formiga. Nas
Bothriomyrmex, por exemplo, a ambiciosa fundadora de uma Nova
Ordem invadiria um formigueiro de Tapinoma e pularia nas costas da
antiga tirana. Ali, disfarcada pelo cheiro da invadida, lentamente
cortava a cabeca da falecida, até ela mesma adquirir o direito a
Lideranca.) Nao havia nenhum balde para depositar a papa, afinal.
Quando alguém queria uma refeicdo, o parava, fazia que abrisse a
boca, e se alimentava direto dali. Nao o tratavam como pessoa e,
realmente, eram mesmo impessoais. Ele era um garcom-rob6 do



qual os comedores-rob6s se alimentavam. Nem mesmo seu
estdbmago era seu.

Mas nao precisamos entrar em muitos detalhes sobre as formigas
— nao é um assunto agradavel. Basta dizer que o jovem continuou a
viver entre elas, adaptando-se a seus habitos, observando-as de
forma a compreender o0 mais que pudesse, mas incapaz de fazer
perguntas. Isso nao apenas porque a linguagem delas nao dispunha
das palavras que interessavam aos humanos — seria impossivel
perguntar-lhes se acreditavam na Vida, na Liberdade e na Busca da
Felicidade —, mas também porque era perigoso fazer perguntas.
Para elas, uma pergunta era sinal de insanidade. A vida nao era
questionavel: era dirigida. Ele rastejava do formigueiro para as
sementes e depois de volta, exclamava que a cancao da mama era
adoravel, abria o papo para regurgitar, e tentava compreender o
mais que pudesse.

No meio da tarde, uma formiga exploradora zanzou pela ponte de
palha que Merlin tinha ordenado que ele fizesse. Era uma formiga
exatamente da mesma espécie, mas veio do outro formigueiro. Foi
descoberta por uma das formigas coletoras e assassinada.

As irradiacdes mudaram depois dessa noticia ser divulgada — ou
melhor, mudaram depois que espias descobriram que o outro
formigueiro tinha um bom estoque de sementes.

Mam&-mama-mama foi substituida por Terra das formigas, Terra
das formigas acima de tudo, e a corrente de ordens foi interrompida
para dar lugar a palestras sobre a guerra, patriotismo ou sobre a
situacdo econdmica. A voz frutada disse que sua amada patria
estava sendo cercada por uma horda de imundos Outros-
formigueiros, no que o coro irradiado cantava:

Quando o sangue de outros jorrarem das picadas

Entdo tudo estard bem para as companheiras amadas.

Também explicava que a Formiga-Antepassada ordenara em sua
sabedoria que os covardes dos Outros-formigueiros deveriam
sempre ser escravos dos Deste-Formigueiro. A patria amada
atualmente sé contava com uma bandeja de alimentagdo — uma
situacao lamentavel que tinha de ser remediada para a raca eleita



nao perecer. Uma terceira declaragao dizia que a propriedade
nacional Deste-Formigueiro estava ameacada. Suas fronteiras
prestes a serem violadas, seus animais domésticos, os besouros, a
serem seqiestrados, e seu estdbmago comunal a ser esvaziado. Wart
escutou com atencao duas dessas transmissoes, para que pudesse
lembrar bem depois.

A primeira estava arranjada da seguinte maneira:

A. Somos tao numerosos que estamos famintos.

B. Portanto, devemos encorajar familias ainda maiores para que
sejamos mais numerosos e mais famintos.

C. Quando formos tao numerosos e famintos como devemos ser,
obviamente teremos o direito de tomar os estoques de sementes
dos outros. Além do mais, teremos, entao, um exército numeroso e
faminto.

Sé depois que esse exercicio de légica foi posto em pratica, e a
producao dos viveiros triplicado — ambos os formigueiros, nesse
interim, recebendo de Merlin papa suficiente para todas as suas
necessidades, pois temos que admitir que nacdes famintas nunca
parecem estar tao famintas que nao possam arranjar meios para
adquirir armamentos muito mais caros do que as outras —, foi entao
que o segundo tipo de conferéncia comecou. Era assim que esta se
desenrolava:

A. Somos mais numerosos que eles, portanto temos direito a sua
papa.

B. Eles sdao mais numerosos que nds, portanto estdo
perversamente tentando roubar nossa papa.

C. Somos uma raca poderosa e temos o direito natural de
subjugar esses fracotes.

D. Eles sao uma raca poderosa e, contra a natureza, estao
tentando subjugar nossa raca indefesa.

E. Temos que ataca-los como autodefesa.

F.Eles nos atacam ao se defenderem.

G. Se nao atacarmos hoje, eles nos atacarao amanha.



H. De qualquer forma, nao estamos, de maneira alguma,
atacando-os. Estamos lhes oferecendo beneficios incalculaveis.

Depois desse segundo tipo de palestra comecaram 0s servicos
religiosos. Estes datavam — como Wart descobriu mais tarde — de
um passado tao fabuloso e antigo que dificilmente se poderia data-
lo, um passado no qual as formigas ainda nao tinham adotado o
comunismo. Vinham de uma época em que as formigas eram como
0s homens, e alguns desses servicos eram muito impressionantes.

O salmo de um deles — comecando, se relevarmos a diferenca de
linguagens, com as palavras bem conhecidas, "A Terra e tudo que ha
nela é da Espada, até onde alcancam os bombardeiros e o que la
bombardeiam" — terminava com a conclusao terrivel: "Explodi
vossas cabecas, O vOs, Portoes, e sejam explodidas vos, Portas
Eternas, para que o Rei da Gldria possa entrar. E quem € o Rei da
Gldria? Também o Senhor dos Fantasmas, Ele é o Rei da Gléria".

Uma caracteristica estranha é que as formigas comuns nao se
emocionavam com as cancoes, nem se interessavam pelas palestras.
Aceitavam tudo isso como fatos naturais. Para elas, eram rituais,
como as cangdes da mama ou as conversas sobre a Amada Lider.
Nao percebiam essas coisas como boas ou mas, excitantes, racionais
ou terriveis. Nao se importavam nadinha com elas, mas as
aceitavam como Feitas.

O tempo de guerra logo chegou. As preparacdes estavam prontas,
os soldados treinados ao maximo, as muralhas do formigueiro
tinham slogans patridticos pintados, como "Ferroes ou papa?" ou
"Consagro-me a vos, meu Cheiro", e Wart estava desesperado. As
vozes que repetiam dentro de sua cabeca, e que nao podia desligar
— a falta de privacidade, quando alguns comiam do seu estbmago e
outros cantavam dentro do seu cérebro, o terrivel vazio que
substituia o sentimento, a privacao de todos salvo dois valores, a
monotonia total mais do que a maldade: isso tudo comecou a matar
a alegria de viver que pertencia a sua juventude.

Os terriveis exércitos estavam a ponto de entrar na batalha, para
disputar as fronteiras imaginarias entre suas placas de vidro, quando
Merlin veio salva-lo. Com um passe de magica, colocou o enfermo



explorador do reino animal de volta a sua cama, e 13 ele ficou, muito
feliz por estar de volta.




X1V

No outono todos se preparavam para o inverno. De noite,
passavam o tempo salvando os mosquitos-bernes das velas e
candeeiros. Durante o dia, levavam as vacas para o restolho alto e
as ervas daninhas que sobraram depois da ceifa. Os porcos eram
levados as clareiras da floresta, onde os jovens batiam nas arvores
para fazer as bolotas cairem. Cada um tinha uma tarefa diferente.
Do celeiro, chegava o invariavel ritmo do mangual debulhando
cereais; nos campos, 0s vagarosos e tremendamente pesados
arados de madeira sulcavam para cima e para baixo, para a cevada e
o trigo, enquanto os semeadores ritimadamente trabalhavam ao
lado, com os alforjes pendurados nos pescocos, atirando com a mao
direita por sobre o pé esquerdo e Vvice-versa. Grupos de
forrageadores vinham atras com carrocas pesadas que enchiam com
palhas, observando sabiamente que tinham de:

Por as palhas em casa antes do verdo acabar

Para o gado no estabulo nela se deitar.

Enquanto outros arrastavam lenha para as lareiras do castelo o ar
da floresta vibrava com o som das marretas e cunhas.

Todos estavam felizes. Vistos de certa forma, os saxdoes eram
escravos de seus senhores normandos — mas, se vistos de outra
forma, eram como os trabalhadores agricolas que hoje se viram com
alguns xelins por semana. Mas nem o aldeao nem o trabalhador
agricola passavam fome quando o senhor era um homem como Sir
Ector.

Nunca foi boa politica econbmica para o proprietario de gado
deixar seu gado passar fome, entdo por que um proprietario de
escravos faria isso com seus escravos? A verdade é que até hoje o
trabalhador agricola resigna-se a receber tao pouco dinheiro porque
nao tem que dar sua alma em troca, na barganha — como
aconteceria na cidade —, e a mesma liberdade de espirito se
mantém no campo desde os primeiros tempos. Os aldedes eram



trabalhadores. Moravam na mesma choca de um Unico cdmodo com
suas familias, algumas galinhas, sujeira de porcos, ou com uma vaca
possivelmente chamada Crumbocke — algo realmente espantoso e
nao higiénico! Mas gostavam disso. Eram saudaveis, livres para
respirar um ar sem fumaca de fabrica e, o que era mais importante
para todos eles, seus interesses pessoais estavam ligados as suas
habilidades no trabalho. Sabiam que Sir Ector tinha orgulho deles.
Eram mais valiosos para ele que seu proprio gado e, como ele
valorizava seu gado mais que qualquer coisa exceto os filhos, isso
certamente significava muito. Ele caminhava e trabalhava ao lado de
seus aldeaos, pensava no seu bem-estar e distinguia o bom do mau
trabalhador. De fato, era um verdadeiro fazendeiro — uma dessas
pessoas que parecia que pagavam ao trabalhador tantos xelins por
semana mas que, na verdade, pagavam mais da metade disso em
horas extras voluntdrias, proporcionavam uma cabana gratis, e
possivelmente davam presentes extras de leite e ovos e cerveja
caseira.

Em outras partes de Gramarye, € claro, existiam senhores
déspotas e malvados — bandidos feudais que o Rei Arthur teria por
atino castigar —, mas o mal estava nas pessoas mas que abusavam
dele, nao no sistema feudal.

Sir Ector passava por essas atividades com expressao carrancuda,
quando uma velha senhora, que estava sentada na beira de um de
seus campos de trigo para espantar as gralhas e os pombos,
levantou-se de repente a seu lado com um guincho terrivel, ele
pulou varios centimetros no ar. Estava bem nervoso.

— Maldicao! — disse Sir Ector. Depois, considerando o assunto
com mais atencao, acrescentou em voz alta e indignada —
Esplendor de Deus!

Tirou a carta do bolso e a leu hovamente.

O Suserano do Castelo da Floresta Sauvage era mais que um
fazendeiro. Era um capitao militar, pronto para organizar e liderar a
defesa de suas terras contra os bandidos, e era também um
esportista que, quando tinha tempo, tirava um ou dois dias para
participar de justas. Sir Ector era também um M. F. H. — ou seja,
Senhor de Cervos e de Caes de Caca — e cacava com sua propria



matilha. Clumsy, Trowneer, Phoebe, Colle, Gerland, Talbot, Luath,
Luffra, Apollon, Orthros, Bran, Gelert, Bounce, Boy, Lion, Bungey,
Toby, Diamond e Cavall nao eram caezinhos de estimacao. Eram os
Caes de Caca da Floresta Sauvage, sem apelacao, duas vezes por
semana a servico, cacando com seu Senhor.

Isso era o que a carta dizia, se a traduzirmos do latim:

Do Rei para Sir Ector etc.

Mandamos a vos William Twyti, nosso cacador, e seus
companheiros, para cacar na Floresta Sauvage com nossos caes de
caca de javalis (canibus nostris porkericis), para que capturem dois
ou trés javalis. VOs deveis fazer que a carne que capturarem seja
salgada e mantida em boas condicoes, mas as peles vds deveis
branquea-las as que vos forem dadas, como o dito William vos dira.
E ordenamos que proporcioneis o necessario a eles pelo tempo que
estiverem convosco por ordem minha, € o custo etc, devera ser
contado etc. Testemunhado na Torre de Londres, 20 de novembro,
no décimo segundo ano de nosso reinado.

UTHER PENDRAGON

12 Uther.

Ora, a floresta pertencia ao Rei, que tinha todo o direito de
mandar seus caes cacarem nela. Até porque mantinha uma boa
quantidade de bocas famintas — em sua corte e seu exército —, de
forma que era natural que desejasse 0 maximo de javalis, gamos,
cabritos etc, para serem salgados conforme possivel.

O rei estava no seu direito. Mas isso nao eliminava o fato de que
Sir Ector via a floresta como sua floresta, e se ressentia com a
intrusao dos caes de cacga reais — como se 0s seus nao fossem
suficientemente bons! Bastava o Rei encomendar um par de javalis e
ele ficaria feliz de oferecé-los. Temia que suas reservas de caca
fossem perturbadas por um bando de selvagens cortesaos — nunca
se sabe 0 que esses tipos da cidade sao capazes de fazer —, e que o
cacador do Reino, esse tal de Twyti, zombasse de suas humildes
instalacdes de caca, perturbasse os criados da caca e talvez até
mesmo interferisse na administracao do seu canil. Na verdade, Sir
Ector era timido. E



havia outra coisa. Onde guardar esses caes de caca reais? Sera
que ele, Sir Ector, teria que deixar ao relento seus prdprios caes para
poder colocar os do Rei em seu canil?

— Esplendor de Deus! — repetia, infeliz, o senhor. A coisa era tao
ruim como pagar o dizimo.

Sir Ector enfiou a maldita carta no bolso e saiu da lavra batendo o
pé. Os trabalhadores, observando-o ir-se, comentaram alegremente:
— Nosso velho senhor parece que nao sabe mais para onde ir. Era
um detestavel ato de tirania, isso é o que era. Acontecia todos os
anos, mas era iSSoO mesmo.

Sempre resolvia o problema do canil da mesma maneira, mas
ainda assim ficava preocupado. Teria que convidar especialmente
seus vizinhos para o encontro, para parecer 0 mais impressionante
possivel aos olhos do cacador real, e isso significava ter que mandar
mensageiros pela floresta até Sir Grummore etc. E teria que mostrar
a caca.

O Rei tinha escrito cedo assim evidentemente pretendia enviar o
sujeito logo no comeco da estacdo. A estacdo s6 comecava no dia
25 de dezembro. O sujeito poderia mesmo insistir num desses
malditos encontros no dia depois do Natal — sé exibicao e nada de
pratico —, com centenas de pessoas a pé gritando e espantando o
javali e pisando as sementes e acabando por perturbar a diversao. E
como diabos ele iria saber, no comeco de novembro, onde estariam
os melhores javalis na época do Natal? Com varas de javalis e porcos
selvagens, vocé nunca sabia onde é que estava. E outra coisa. O cdo
que seria usado no verao seguinte para a caca de cervos sempre era
iniciado no Natal, na cacada de javalis. Era, de fato, o comeco do
seu treinamento — que passava por lebres e bichos menores, até a
verdadeira presa —, e isso queria dizer que esse tal de Twyti viria
com uns filhotes que s6 serviriam para atrapalhar todo mundo.

— Diacho! — disse Sir Ector, e pisou hum poco de lama. Ficou
parado melancolico por ali, observando seus dois jovens tentando
agarrar as Ultimas folhas do outono. Nao tinham saido
expressamente com essa intencao, € nem mesmo naqueles tempos
distantes acreditavam realmente que a cada folha apanhada
correspondia a um més feliz no ano seguinte. S6 que, como o vento



oeste espalhava para longe as folhas douradas, estas pareciam
fascinantes e dificeis de agarrar. E pelo simples divertimento de
agarra-las, de gritar e rir e ficar tontos ao olharem para o alto, €
disparar para agarrar as criaturas que pareciam vivas ao girar para
escapar, os dois saltavam como jovens faunos no final do ano. O
ombro de Wart ja estava novamente bom.

O Unico tipo, refletiu Sir Ector, que realmente poderia ser Util para
mostrar ao cacador real uma caca realmente boa era esse tal de
Robin Hood. Robin Wood, como parecia que o chamavam agora —
algum modismo da hora, com certeza. Mas Wood ou Hood, esse era
0 sujeito que saberia onde encontrar um bom dentuco. Ha meses ele
andaria se banqueteando com as criaturas, disso nao duvidava,
mesmo que estivessem fora da estacgao.

Mas dificilmente poderia pedir a um sujeito que fizesse uma
cacada e nao convida-lo para a festa. E o que diriam os cacadores
do Rei e seus vizinhos se tivessem um guerrilheiro como colega
convidado? Nao que esse Robin Wood fosse um mau sujeito: era um
bom tipo e bom vizinho. Muitas vezes dera dicas para Sir Ector
quando um bando de invasores se aproximavam vindo dos
Pantanos, e nunca incomodou o cavaleiro nem sua propriedade de
maneira alguma. E que importava se cacasse um pouco de vez em
quando? A floresta tinha seiscentos quildometros quadrados, diziam,
e isso era suficiente para todos. Viver e deixar viver era o lema de
Sir Ector. Mas isso nao mudava o pensar dos vizinhos.

Outra coisa era a confusao. Poderiam ser muito divertidas essas
cacadas nas florestas praticamente artificiais de Windsor, onde o Rei
cacava, mas na Floresta Sauvage era coisa bem diferente. Suponha
que os famosos caes de caca reais disparem atras de um unicérnio
ou algo semelhante? Todo mundo sabe que nao se consegue agarrar
um unicérnio sem uma donzela virgem como isca (caso em que o
unicornio simplesmente repousaria sua cabeca branca e chifre de
madrepérola no colo dela), e assim os filhotes iam correr léguas e
léguas pela floresta adentro sem alcanga-lo, e se perderiam, € o que
diria Sir Ector a seu soberano? E ndao eram apenas os unicdrnios.
Havia também a Besta Gemente da qual todos tinham escutado falar
muito. Se vocé tivesse a cabeca de uma serpente, o corpo de um



leopardo, os quadris de um ledo e os pés de cervo e fizesse um
ruido como o de uma matilha de trinta pares de caes de caca, é de
supor que uma boa quantidade de filhotes reais seria destrocada
antes que vocé caisse. E seria bem-feito. E

0 que diria o Rei Pellinore se o Senhor William Twyti conseguisse
realmente matar sua besta? Depois havia 0os pequenos dragdes que
viviam debaixo das pedras e chiavam como chaleiras — bichos
perigosos, muito perigosos mesmo. Ou suponha que encontrassem
um dos dragoes bem grandes? E suponha que encontrassem um
grifo?

Sir Ector encarou essas alternativas melancolicamente por algum
tempo, e depois comecou a se sentir melhor. Seria muito bom,
concluiu, se o Senhor Twyti e seus caes detestaveis enfrentassem a
Besta Gemente, sim senhor, e fossem todos devorados por ela.
Todos eles.

Animado com essa visao, deu a volta pelas bordas do campo e
marchou para casa. Na cerca onde a velha estava sentada para
espantar gralhas, teve a sorte de ver alguns pombos se aproximando
antes que ela os visse ou vissem a ele, o que |lhe deu oportunidade
de soltar um grito tal que o fez sentir-se recompensado pelo préprio
pulo causado pelo susto que ela lhe dera. Afinal, iria ser uma noite
boa.

— Boa noite — disse Sir Ector, afavel, quando a velha se
recuperou o suficiente para Ihe fazer uma mesura.

Sentiu-se tao bem depois disso que chamou o paroco, quando ia
pela metade da rua da aldeia, e o convidou para jantar. Depois,
subiu até o solario, que era sua camara especial, e sentou-se
pesadamente para escrever uma mensagem submissa ao Rei Uther,
durante as duas ou trés horas que lhe restavam antes da refeicdo. E
levaria mesmo todo esse tempo, com todo o afiar das penas, o uso
excessivo de areia para apagar os borroes, o subir até o alto da
escada para perguntar ao mordomo como soletrar palavras, e o
comecar de novo se tivesse errado.

Sir Ector sentou-se no solario, enquanto a luz invernal lancava
raios laranjas sobre sua cabeca calva. Ficou garatujando e fazendo
borrdoes, mordendo laboriosamente a ponta da pena enquanto a



camara do castelo escurecia ao seu redor. Era tdo grande quanto o
saguao principal que estava embaixo, e podia ter grandes janelas
abertas para o sul porque estava no segundo andar. Havia duas
lareiras onde as toras cinzentas de madeira se avermelhavam com a
retirada da luz solar. Em volta, alguns de seus caes favoritos
fungavam em sonhos, ou se cocavam atras de pulgas, ou roiam
0ssos de carneiro que arrastaram da cozinha. A falcoa peregrina,
encapuzada, estava no poleiro do canto, idolo imovel pensando em
outros céus.

Se vocé fosse agora ao solario do Castelo Sauvage, o encontraria
vazio de mobilias. Mas o sol ainda fluiria por aquelas janelas de
pedra com sessenta centimetros de espessura, e, quando cruzasse
os caixilhos de madeira, refletiria neles um vivo colorido de arenito
— a cor ambarina do tempo. Se vocé fosse ao antiquario mais
proximo, poderia encontrar algumas boas imitacdes do mobiliario
que supostamente esteve ali.

Seriam arcas de carvalho e armarios com painéis géticos com
estranhas faces de homens ou anjos — ou demonios — esculpidas
em preto, polidas com cera negra, carcomidas e brilhantes,
testemunhas sombrias da vida passada em sua solidez de caixao.
Mas a mobilia do solario ndo era assim. As cabecas de demonios
estavam 13, assim como o drapejo esculpido nos painéis, mas a
madeira seria seis, sete ou oito séculos mais nova.

Portanto, na luz cdlida do por-do-sol, ndo eram apenas o0s
caixilhos que tinham um brilho ambarino. Todas as arcas sdlidas da
sala (que serviam para sentar quando se colocavam tapetes
coloridos sobre elas) eram de carvalho novo e dourado, e as
bochechas dos demonios e querubins brilhavam como se tivessem
tomado um bom banho.






XV

Era noite de Natal, véspera do dia da grande cagada. Deve-se
lembrar que isso acontecia na velha Alegre Inglaterra de Gramarye,
quando os bardes rosados comiam com os dedos e faziam servir faisoes
com todas as penas da cauda balancando, ou cabecas de javali com as
presas enfiadas novamente no assado — quando nao havia
desemprego porque havia poucas pessoas a empregar —, quando a
floresta retinia com cavaleiros batendo nos elmos uns dos outros, e o0s
unicornios galopavam com seus pés prateados sob o luar invernal e
sopravam seu halito azul no ar gelado. Tais maravilhas eram grandes e
tranquilizadoras. Mas na Velha Inglaterra havia ainda uma maravilha
maior. O clima se comportava.

Na primavera, as florzinhas obedientemente brotavam nos prados, o
orvalho brilhava e os passaros cantavam. No verdo, o tempo ficava
maravilhosamente quente por pelo menos quatro meses e, se chovia,
era apenas o suficiente para as necessidades agricolas, e eles davam
um jeito de fazer que sé chovesse quando estivessem na cama.

No outono, as folhas avermelhavam e sacudiam frente ao vento
oeste, temperando de gldria seu triste adeus. E no inverno que
legalmente se restringia a dois meses, a neve caia regularmente, com
um metro de altura, mas nunca virava lama.

Era noite de Natal no Castelo Sauvage e, ao redor do castelo a neve
caia como devia cair. Pendia pesadamente das muralhas como uma
espessa cobertura sobre um bolo muito bom e, em alguns lugares
convenientes, transformava-se em claros pingentes de gelo do maior
comprimento possivel. Pendurava-se nos galhos das arvores em bolas
redondas, mais perfeitas que macas, e ocasionalmente deslizava dos
tetos da aldeia quando percebiam a oportunidade de cair sobre algum
tipo divertido e assim dar prazer a todos. Os rapazes faziam bolas de
neve, mas nunca enfiavam pedras para machucar os outros, e 0s caes,
quando levados a passear, mordiam-nas e rolavam nelas, e ficavam
surpresos mas deliciados quando elas desapareciam nas camadas mais
fundas.



Patinavam no fosso, que rugia com os 0ssos deslizantes usados como
patins, e castanhas quentes e ponche quente eram servidos nas
margens para todo mundo. As corujas piavam. Os cozinheiros jogavam
muitas migalhas para o0s passarinhos. Os aldeaos usavam seus
cachecdis vermelhos. O rosto de Sir Ector brilhava ainda mais vermelho.
E mais vermelhas que tudo brilhavam as lareiras dos chalés acesas na
rua principal, a noite, enquanto o vento uivava la fora e os lobos da
Velha Inglaterra vagavam babando da forma adequada, ou as vezes
espreitando pelos buracos de fechadura com seus olhos sangtiineos.

Era noite de Natal e todas as coisas que deviam ser feitas tinham
sido feitas. A aldeia inteira fora cear no saguao. Havia cabeca de javali
e carne de veado e porco e bife e carneiro e capdoes — mas nao peru,
ja que esse passaro ainda nao tinha sido inventado.

Havia pudim de ameixas e passas que deixavam as pontas dos dedos
azuis, e quanto hidromel se desejasse. Havia se bebido a saude de Sir
Ector com "O maior respeito, Senhor", ou "Com os melhores
cumprimentos natalinos, meus senhores e senhoras, e muitos". Houve
murmurios para se representar uma excitante histdria dramatica na
qual Sao Jorge e um Sarraceno e um Doutor divertido faziam coisas
surpreendentes, e também um coro cantando "Adeste Fidelis" e
"Cancgao da Donzela", com vozes altas e limpidas de tenor. Depois disso
as criancas que nao tinham ficado enjoadas com o jantar brincaram de
cabra-cega e outros jogos adequados, enquanto os jovens e donzelas
dancavam dancas folcléricas no meio, depois que removeram as mesas.
Os velhos sentavam-se perto das paredes, segurando tacas de hidromel
e sentindo-se felizes por terem passado da idade dessas brincadeiras,
dancas e pulos, e as criancas que nao tinham enjoado sentavam-se
com eles e logo adormeciam, as pequenas cabecas reclinadas sobre os
ombros. Na mesa principal Sir Ector sentava-se com os cavaleiros
visitantes, que la estavam para a cacada do dia seguinte, sorrindo e
acenando e bebendo Borgonha ou xerez ou vinho fortificado.

Depois de um tempo, pediu-se siléncio para ouvir Sir Grummore. Ele
levantou-se e cantou a cancao da sua velha escola, entre grandes
aplausos, mas esqueceu da maior parte da letra e teve que ficar
murmurando por tras do bigode. Depois, o Rei Pellinore foi cutucado e
ficou de pé e cantou timidamente:

Oh, nasci um Pellinore no famoso Lincolnshire, terra excelente.



E por mais de dezessete anos, cacei a Besta Gemente.

Até que amigo fiquei de Sir Grummore na melhor parte de um ano
inclemente.

(Desde entdo) é meu prazer crescente

Numa cama de penas e mansamente

Dormir as noites em casa, minha gente.

— Sabem — explicou o Rei Pellinore, enrubescendo enquanto
sentava-se com todos dando-lhe palmadinhas nas costas —, o velho
Grummore me convidou a sua casa, o qué?, depois de termos feito uma
boa justa juntos, e desde entao deixei que minha Besta bestial morra
por conta propria, qué?

— Muito bem — disseram todos. — Vive-se a propria vida enquanto
se pode.

William Twyti, que chegara na noite anterior, foi chamado, e o famoso
cacador levantou-se com a cara muito séria, € com os olhos vesgos
fixos em Sir Ector, cantou:

Conhecem William Twyti

Com seu casaco ajustado?

Conhecem William Twyti

Que nunca chegou atrasado?

Sim, conhego William Twyti

Que devia ser amordag¢ado

Com seus caes e trompete mal tivesse chegado.

— Bravo! — gritou Sir Ector. — Ouviram s6 essa, hem? Disse que
devia ser amordacado, meu caro amigo. Raios me partam se nao
pensei que ele ia se gabar quando comecou. Bons sujeitos, esses
cacadores, nao? Sirvam vinho para o Mestre Twyti, com meus
cumprimentos.

Os meninos estavam agachados embaixo dos bancos, perto da
lareira, Wart com Cavall em seus bracos. Cavall nao gostava do calor e
da gritaria e do cheiro de hidromel, e queria escapar, mas Wart o
segurou firme porque precisava de algo para abracar, e assim Cavall foi
obrigado a ficar, arfando com a grande lingua rosada de fora.

— Agora € a vez de Ralph Passelewe.

— O bom e velho Ralph.



— Quem matou a vaca, Ralph?

— Siléncio, por favor, para Mestre Passelewe falar.

Nesse instante, um velhote muito agil levantou-se do canto mais
distante e humilde do saguao, tal como se levantara em todas as
ocasides semelhantes no ultimo meio século. Tinha pelo menos oitenta
e cinco anos de idade, estava quase cego, quase surdo, mas ainda
capaz e desejoso de cantar com voz trémula a mesma can¢dao que
cantara para deleite da Floresta Sauvage desde antes de Sir Ector ser
enrolado em uma espécie de faixa de linho, em seu berco. Nao o
escutavam na mesa principal — estava longe demais no Tempo para ser
capaz de fazer sua voz chegar ao outro lado do salao —, mas todos
conheciam o que a voz rachada cantava, e todos adoravam. Isto é o
que ele cantou:

Qua-quando o Velho Rei Cole pa-passeava na praca,

Vi-viu a be-bela dama p-pisando na po-poc¢a

E-ela le-levantou a sa-saia

Pa-para p-por cinta pu-pular,

E ai e-ele viu se-seu to-tornozelo

Na-néo foi uma lo-loucura?

Na-nao pbde deixar de vé-lo. E-e ajudar.

A cancao tinha uns vinte versos desse tipo, nos quais o pobre Rei
Cole via cada vez mais coisas que nao deveria ver, e todos aplaudiam
no final de cada estrofe até que, ao acabar, o velho Ralph foi soterrado
por congratulagdes e sentou-se sorrindo vagamente diante da taca
reabastecida de hidromel.

Chegara o momento de Sir Ector encerrar as manifestacoes.
Levantou-se com imponéncia e pronunciou o seguinte discurso: —
Amigos, rendeiros e outros. Desacostumado como sou de falar em
publico...

Houve um débil aplauso, pois todos reconheciam o discurso que Sir
Ector fazia nos ultimos vinte anos, e o recebiam como a um irmao.

— ...Desacostumado como sou de falar em publico, € meu prazeroso
dever — poderia dizer que é meu muito prazeroso dever — dar as
boas-vindas a todos e a todo mundo presente a essa nossa festa
caseira. Foi um bom ano, e digo sem medo de contradicao, tanto no
pasto como no arado. Todos sabemos que a vaca Cumbrocke da



Floresta Sauvage ganhou o primeiro prémio da Feira de Gado de
Cardoyle pela segunda vez: mais um ano e ficaremos de vez com essa
taca. Mais poder para a Floresta Sauvage.

Agora que estamos sentados aqui esta noite, sinto a falta de alguns
rostos que partiram e de alguns novos que foram acrescentados ao
circulo familiar. Esses assuntos estdo nas maos da toda-poderosa
Providéncia, pela qual todos nos sentimos gratos. Nos mesmos primeiro
fomos criados e depois poupados para nos juntarmos e desfrutarmos a
festa desta noite. Penso que devemos todos agradecer pelas béncaos
que nos foram dadas.

Esta noite temos em nosso seio o famoso Rei Pellinore, cujos labores
para livrar nossa floresta da temivel Besta Gemente sao conhecidos de
todos. Deus abencoe o Rei Pellinore. (Viva, viva!) Também Sir
Grummore Grummursum, um esportista, e digo diante dele, que ficara
plantado em sua sela enquanto sua Busca nao terminar. (Hurra!)
Finalmente, por ultimo, mas ndo em Ultimo lugar, estamos honrados
pela visita do mais famoso cacador de Sua Majestade, Mestre William
Twyti, o qual nos mostrara, estou certo, tanta esportividade amanha
que iremos esfregar os olhos e desejar que uma matilha de caes reais
possa sempre cacar na Floresta que todos nds amamos tanto. (Viva,
viva, e varias imitacoes de gritos de caca.) Obrigado, queridos amigos,
pelas boas-vindas espontaneas que deram a esses cavalheiros. Sei que
eles irdo aceita-las com o espirito sincero e calido do coragdo com que
as ofertamos. E agora € o momento em que devo encerrar minhas
breves observacoes. Outro ano ja quase terminou e chegou a hora de
olharmos para o futuro desafiador. Como sera a Feira de Gado do
proximo ano? Amigos, so posso desejar a todos um Natal muito feliz e,
depois do Padre Sidebottom dar as gracas em nome de todos,
concluiremos cantando o Hino Nacional.

Os vivas que estouraram no final do discurso de Sir Ector foram
abafados pelos psius, pois abafavam o final das Gracas que o vigario
rezava em latim, e depois todos se levantaram e, a luz do fogo,
cantaram:

Deus salve o Rei Pendragon,

Possa seu reino ser longo,

Deus salve o Rei.

E que seja o mais glorioso,



Grande e soberbo,
Magnifico e estrondoso
Deus salve nosso Rel.






Apenas uma coisa era capaz de mexer com o Mestre William Twyti.
Verdo ou inverno, neve ou sol, ele galopava e corria atrds de javalis e
cervos, e todo o tempo sua alma estava em outro lugar.

As Ultimas notas esmaeceram, 0 sagudo esvaziou-se da jubilosa
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lanternas faiscaram nas ruas da aldeia, enquanto todos voltavam
para suas casas em grupos, temendo os lobos do luar, e o Castelo da
Floresta Sauvage adormeceu pacificamente e as escuras, no estranho
siléncio da neve sagrada.



XVI

Wart levantou cedo no dia seguinte. Fez um esforco deliberado no
momento que acordou, jogou para o lado a grande manta de pele
de urso debaixo da qual dormia e mergulhou seu corpo no ar
gelado. Vestiu-se furiosamente, tremendo, dando pulos para se
manter aquecido, soprando bafos azuis em si mesmo como se
estivesse cuidando de um cavalo. Quebrou o gelo de uma bacia e
mergulhou o rosto, fazendo caretas como se comesse algo amargo,
picava. Entdo, ja se sentia razoavelmente aquecido e foi para os
canis provisorios para ver os cacadores do Rei fazendo seus ultimos
ajustes. Visto a luz do dia, o Mestre William Twyti parecia um
homem enrugado, com olhar atormentado e uma expressao
melancélica no rosto. Durante toda sua vida fora obrigado a
perseguir 0s mais variados animais para a mesa real e, quando os
cacava, a esquarteja-los corretamente. Era mais que um meio
acougueiro. Tinha que saber que partes os caes deviam comer e que
partes dar a seus assistentes. Tinha que cortar tudo bonito,
deixando duas vértebras na cauda para fazer o lombo atraente, e
quase desde quando podia se lembrar tinha estado ou perseguindo
um cervo ou cortando-o em pedacos.

Nao gostava particularmente de fazer isso. Os cervos e corcas em
manadas, os javalis isolados, as cabecas das raposas, a opuléncia
das martas, os bandos de cabritos-monteses, as familias de texugos
e as alcatéias de lobos — todos eram vistos por ele mais ou menos
como algo que se esfolava ou estripava e depois levava para casa
para cozinhar. Podia-se conversar com ele sobre 0ssos e esporoes,
sebo e gordura, excrementos e estéreos deste ou daquele jeito, mas
ele era apenas educado. Sabia que vocé estaria apenas exibindo



seus conhecimentos daquelas palavras que, para ele, eram parte de
seu oficio. Vocé poderia falar de um enorme javali que quase o
destrocara no inverno passado, e ele apenas o observaria com o
olhar distante. Fora atingido dezesseis vezes por grandes javalis, e
suas pernas tinham vergoes brancos e brilhantes que se estendiam
até o torso. Enquanto vocé falava, ele continuaria cuidando do
trabalho que o ocupava no momento. Apenas uma coisa era capaz
de mexer com o Mestre William Twyti.

Verao ou inverno, neve ou sol, ele galopava e corria atras de
javalis e cervos, e todo o tempo sua alma estava em outro lugar.
Mas ao mencionar /lebre para o Mestre Twyti, ele podia continuar
galopando atras do maldito cervo que parecia ser seu objetivo, mas
teria um olho por cima do ombro procurando o bicho. Era a Unica
coisa sobre a qual falava.

Estava sempre sendo enviado para um castelo e outro, por toda a
Inglaterra, e enquanto estivesse ali os suditos locais o festejavam e
mantinham sua taca cheia, e Ihe perguntavam sobre suas grandes
cacadas. Ele respondia distraido e com monossilabos.

Mas se alguém mencionasse um bando de lebres, imediatamente
ficava atento, e entao batia a taca no tampo da mesa e comecava a
discursar sobre as maravilhas desse assombroso animal, declarando
que nunca se podia prever exatamente seu comportamento, pois a
mesma lebre podia uma hora ser macho e na outra fémea, e se
tinha gordura se consumia e se roia, coisas que nenhum animal da
terra fazia, exceto ela.

Wart observou o grande homem em siléncio durante algum tempo
e depois entrou outra vez em casa para ver se havia alguma
esperanca de desjejum. De fato havia, pois todo o castelo passava
pelo mesmo tipo de excitacao nervosa que o tirara da cama tao
cedo, e até Merlin se vestira com calcdes que iriam virar moda
séculos mais tarde entre os guardas de universidade.

A cacada de javalis era divertida. Nada parecida com o desentocar
de texugos ou com a cacada a raposa de hoje. Talvez a coisa mais
parecida seja a cacada a coelhos com furdes — salvo que se usavam
caes em vez de furdes; a caca, em vez de um coelho, era de um
javali, que podia facilmente matar vocé e, em vez de uma



espingarda, se carregava uma lanca para javalis da qual sua vida
dependia. Em geral, nao se cacavam javalis a cavalo. Talvez a razao
para isso fosse porque a estacao de caca de javalis acontecia nos
dois meses de inverno, quando a neve da Velha Inglaterra era bem
capaz de se embolar sob os cascos dos cavalos e fazer do galope
coisa bem perigosa. O

resultado era que vocé ficava a pé, armado apenas com a langa,
contra um adversario que pesava muito mais e que podia destripa-lo
de cima a baixo e jogar sua cabeca por cima das ameias. S6 havia
uma regra na cacada de javali: aglientar. Se o javali atacasse, vocé
tinha que abaixar um joelho e virar a ponta da lanca na direcao do
bicho. Tinha que segurar o cabo da lanca com a mao direita,
apoiando-o no chao para aglientar o choque, enquanto estendia ao
maximo a mao esquerda com a ponta na direcao do javali que
atacava. A lamina era afiada como uma navalha, e tinha uma guarda
— barra horizontal — a uns quarenta e cinco centimetros da ponta.
Essa guarda evitava que a lanca entrasse mais de quarenta e cinco
centimetros no peito do animal. Sem a guarda, um javali atacando
poderia ter impeto para chegar até o final da lanca, mesmo que esta
o atravessasse, e ferir o cacador. Mas com a guarda o bicho parava
na distancia da lanca, com quarenta e cinco centimetros de aco
dentro dele. Era nessa situacao que vocé tinha que aglientar.

O bicho pesava entre noventa e cento e oitenta quilos, e seu Unico
objetivo na vida era grunhir, se arremessar e esquivar até conseguir
chegar a seu atacante e mastiga-lo em pedacinhos, enquanto o
Unico objetivo do atacante era nao deixar a lanca cair, prendendo-a
firmemente embaixo do braco, até que alguém viesse liquidar o
bicho de vez. Se conseguisse manter firme sua ponta da lanca, sabia
que havia pelo menos o comprimento da lanca entre eles, nao
importa quanto o javali conseguisse arrasta-lo pela floresta. Se vocé
refletir sobre isso, vai compreender a razao pela qual todos os
esportistas do castelo se levantaram cedo para a cacada e tomaram
seu desjejum com certa dose de emocoes abafadas.

— Ah — disse Sir Grummore, roendo a costeleta de porco que
tinha entre os dedos -, baixou a tempo para o desjejum, hein?

— Sim, baixei — disse Wart.



— Bela manha para cacar — disse Sir Grummore. — Esta com a
lanca afiada, hein?

— Sim, estou — disse Wart. E foi até o aparador pegar também
uma costeleta.

— Vamos, Pellinore — disse Sir Ector. — Coma alguns desses
franguinhos aqui.

Vocé ainda nao comeu nada esta manha.

O Rei Pellinore disse:

— Acho que nao, obrigado de qualquer forma. Acho que nao
estou 18 muito bem esta manha, qué?

Sir Grummore tirou o nariz de perto da costeleta e perguntou de
repente: — Nervos?

— Oh, ndo — exclamou o Rei Pellinore. — Oh, realmente nao é
nada disso, qué?

Acho que tomei algo ontem a noite que entrou em desacordo
comigo.

— Bobagem, meu caro amigo — disse Sir Ector —, aproveite e
coma uns franguinhos para manter a forca.

Serviu dois ou trés capdes ao desafortunado rei, e este sentou-se
miseravelmente na ponta da mesa, tentando engolir uns pedacinhos.

— Vai precisar disso |2 pelo final do dia, ouso dizer — disse Sir
Grummore, com boa intencao.

— Acha que sim?

— Sei que sim — disse Sir Grummore, e piscou para seu
hospedeiro.

Wart notou que Sir Ector e Sir Grummore comiam com apetite
exagerado. Achou que ele mesmo nao conseguiria comer mais que
uma costeleta e, quanto a Kay, este tinha ficado longe da sala de
desjejum.

Quando terminou o desjejum, e Mestre Twyti foi consultado, a
cavalgada da cacada dirigiu-se para o ponto de encontro. Talvez os
caes de caca parecessem — aos olhos de um mestre de caca de
hoje — uma matilha muito heterogénea. Havia uma meia duzia de
alaos brancos e negros, que pareciam galgos com cabeca de buli
terriers ou coisa pior. Esses, que eram 0s caes de caca especiais
para javalis, estavam com focinheiras por causa de sua ferocidade.



Os gaze-hounds, dos quais havia dois, caso fossem necessarios, na
verdade nao eram mais que galgos, segundo a terminologia
moderna, enquanto os /lymers eram uma espécie de cruzamento do
sabujo e do perdigueiro encarnado de hoje. Estes Ultimos estavam
com co-leiras e eram conduzidos com cordas. Os brachets eram
como os beagles, e trotavam ao lado do dono da maneira como 0s
beagles sempre trotaram, e que é encantadora.

Com os cdes de caca iam as pessoas a pé. Merlin, com seus
calcdes de correr, parecia Lord Baden-Powell, exceto, é claro, que
este nao tinha barba. Sir Ector estava vestido com roupas de couro
"sensatas”, nao era considerado esportivo cacar de armadura — e
caminhava ao lado de Mestre Twyti, com aquela expressao de
enfado importante que sempre foi usada por mestres cacadores. Sir
Grummore, logo atras, arfava e perguntava a todos se tinham afiado
suas lancas. O Rei Pellinore ficara atras com os aldedos, achando
que havia mais seguranca onde havia mais gente. Todos os aldeaos
estavam ali, todas as almas masculinas da propriedade, desde Hob,
o falcoeiro, até o velho Wat sem nariz, todos os homens carregando
uma lanca ou um forcado ou uma foice presa em um pedaco grosso
de pau. Até mesmo algumas das jovens namoradeiras tinham vindo,
com cestas de provisdes para os homens. Era realmente uma grande
cacada.

Na borda da floresta chegou o ultimo participante. Era um homem
alto e distinto, vestido de verde, e trazia um arco de dois metros.

—Bom dia, Senhor — ele cumprimentou, afavelmente, Sir Ector.

— Ah, sim — disse Sir Ector. — Sim, sim, bom dia, hein? Sim, bom
dia.

Sir Ector levou o cavalheiro de verde para um lado e disse num
sussurro tao alto que podia ser escutado por todos.

— Pelo amor de Deus, meu caro amigo, seja cuidadoso. Este é o
proprio cacador do Rei, e aqueles outros dois sao o Rei Pellinore e
Sir Grummore. E bom vocé ser um bom sujeito, meu caro amigo, €
nao diga nada controverso, esta bem, meu velho? Vai ser um bom
sujeito?

— Claro que sim — disse o homem, tranquilizando-o —, mas acho
que seria melhor se fossemos apresentados.



Sir Ector enrubesceu profundamente e chamou:

— Ah, Grummore, venha até aqui um momento, sim? Quero lhe
apresentar um amigo meu, velho chapa, um chapa chamado Wood,
velho chapa. Wood com W, sabe, ndao com H. Sim, e este é o Rei
Pellinore. Mestre Wood, Rei Pellinore.

— Salve — disse o Rei Pellinore, que realmente nao abandonava o
habito de falar assim quando estava nervoso.

— Como esta? — disse Sir Grummore. — Nao é parente do Robin
Hood, suponho?

— Oh, nao, por nada — interrompeu rapidamente Sir Ector. —
Dabliu, dois os e de no final, sabe, como essa coisa com que fazem
mobilia, sabe, e lancas, e — bem, vocé sabe — lancas e mobilias3.

3. Sir Ector refere-se a madeira, outro significado de wood em
inglés, (N. T.)

— Como esta passando? — disse Robin.

— Salve — disse o Rei Pellinore.

— Bem — disse Sir Grummore -, € engracado que os dois se
vistam de verde.

— Sim, é engracado, nao é? — disse Sir Ector, ansioso. — Ele usa
verde como luto por uma tia que morreu ao cair de uma arvore.

—Desculpe-me, por favor — disse Sir Grummore, agastado por ter
tocado num assunto delicado, e tudo ficou bem.

— Agora, entao, Sr. Wood — disse Sir Ector quando se recuperou.
— Onde vamos fazer a primeira tentativa?

Logo que essa questao foi colocada, Mestre Twyti foi envolvido na
conversa, € seguiu-se uma breve confabulacao na qual todo tipo de
palavras técnicas, como "bostas", foram usadas. Depois houve uma
longa caminhada pela floresta invernal, e a diversao comecou.

Wart ja nao tinha a sensacao de panico que atacara seu estdbmago
quando comia seu desjejum. O exercicio e o vento gelado tinham lhe
dado alento, e agora seus olhos brilhavam quase tanto quanto os
cristais de gelo sob a luz branca do sol de inverno, e seu sangue
disparava com a excitacao da cacada. Observava o treinador de caes
que segurava as correias dos dois sabujos, e viu 0s caes puxarem
cada vez mais a medida que o covil do javali se aproximava.



Observava como, um a um até chegar nos gaze-hounds — que nao
cacam pelo cheiro —, os varios caes de caca ficavam inquietos e
comecavam a ganir com desejo. Notou que Robin parara e pegara
uma bosta, que entregou para Mestre Twyti, e entao toda a
cavalgada fez alto. Tinham chegado ao local perigoso.

Até esse momento a cacada de javali era igual a cacada de
filhotes, no sentido de que se procurava encurralar o animal. O
objetivo da cacada era matar o javali o mais rapidamente possivel.
Wart assumiu sua posicao no circulo ao redor da cova do monstro,
dobrou um joelho na neve e apoiou a base de sua lanca no chao,
preparado para qualquer emergéncia. Sentiu o siléncio que caiu
sobre o grupo e viu Mestre Twyti acenar silenciosamente para o
tratador soltar os Jlymers. Imediatamente, o0s dois sabujos
mergulharam no refugio cercado pelos cagadores. Os caes corriam
em siléncio.

Passaram cinco longos minutos nos quais nada aconteceu. Os
coracoes trovejavam no peito dos que estavam no circulo, € uma
pequena veia ao lado de cada pescoco pulsava em harmonia com
cada coracdo. As cabecas viravam, rapidas, de um lado para o outro,
cada homem avaliando seus vizinhos, e o sopro da vida corria
docemente com o vento norte, e cada um compreendeu como era
bela a vida que, em poucos segundos, uma presa fedorenta poderia
arrancar de um ou outro deles, caso as coisas dessem errado.

O javali ndo expressou sua furia com a voz. Nao houve confusao
no refigio nem latidos dos sabujos. Apenas, a uns noventa metros
de onde estava Wart, de repente apareceu uma criatura negra
parada na margem da clareira. Nem parecia ser um javali, pelo
menos nos primeiros segundos em que ficou ali parada. Surgira
rapido demais para se parecer com alguma coisa. E estava atacando
Sir Grummore antes que Wart reconhecesse o que era.

A coisa negra disparou nha neve branca, levantando pequenos
flocos. Sir Grummore — também parecendo negro contra a neve —
levantou mais flocos ao dar um salto rapido e virar-se. Um tipo de
grunhido, mas nenhum barulho de queda, chegou claramente
trazido pelo vento norte, e o javali desapareceu. Quando este sumiu,
mas nao antes, Wart soube algumas coisas acerca dele — coisas que



nao teve tempo de notar enquanto o javali estava ali. Lembrou-se da
espessa crina de pélos duros espetados nas costas afiladas, o
vislumbre de uma presa amarelada, as costelas proeminentes, a
cabeca baixa, e a chama vermelha de um olho porcino.

Sir Grummore levantou-se incélume, sacudindo a neve e pondo a
culpa em sua lanca. Viam-se algumas gotas de sangue congelando
na terra branca. Mestre Twyti levou o trompete aos labios. Quando
as primeiras e excitantes notas ecoaram pela floresta, os aldoes foram
soltos e todo o grupo comecou a se mover. Os lymers que tinham
levantado o javali — a palavra correta para desentoca-lo —
continuaram a persegui-lo, para recompensa-los pelo trabalho. Os
brachets davam o tom musical. Os aldes galopavam latindo pela
neve. Todos comecaram a gritar e a correr.

— Eia, eia! — gritavam os aldedes. — Vamos, vamos! Avante, Sir,
avante!

— Busca, busca! — gritava ansioso Mestre Twyti. — Vamos,
vamos, senhores, déem espaco para os caes, por favor.

— Olhe, olhe! — gritou o Rei Pellinore. — Alguém viu para que
lado o bicho foi?

As as cy avaunt, cy as avaunt, as cy avaunt/

— Aguenta firme, Pellinore! — gritou Sir Ector. — Cuidado com os
caes, cuidado com os caes! Sozinho vocé ndo consegue pega-lo,
sabe disso. I/ est hault. Il est haulu Til est ho ecoavam todos. Tilly-
ho cantavam as arvores. Tally-ho murmuravam os distantes bancos
de neve, enquanto os galhos pesados, perturbados pelas vibracoes,
deixavam cair silenciosos e brilhantes flocos de neve sobre a terra
fofa.

Wart se viu correndo junto do Mestre Twyti.

Num certo sentido era como cacar lebres, sé que acontecia numa
floresta onde as vezes até se mover era dificil. Tudo dependia da
musica dos caes de caca e das varias notas que o mestre cacador
entoava para anunciar onde estava e o que fazia. Sem eles, o grupo
se perderia em dois minutos — e mesmo com eles, metade se
perdeu em trés minutos.

Wart colou-se a Twyti como um carrapicho. Era capaz de se
movimentar com tanta rapidez quanto o cacador porque, apesar de



este ter toda uma vida de experiéncia, Wart era menor e passava
mais facilmente pelos obstaculos e, ademais, tinha recebido licbes
da Donzela Marian. Notou que Robin também mantinha o passo,
mas logo os resmungos de Sir Ector e os balidos do Rei Pellinore
ficaram para tras. Sir Grummore desistira logo, depois de perder
quase todo o félego com o ataque do javali, e ficou bem atras
declarando que sua lanca ja nao devia estar bem afiada. Kay ficou
com ele, para que nao se perdesse. Os aldedes a pé logo se
extraviaram por nao entenderem as notas do trompete. Merlin tinha
rasgado as calcas e parou para conserta-las com magia.

O sargento tinha inchado tanto o peito gritando o chamado de
caca e dizendo para as pessoas para que lado deviam ir que perdera
por completo o sentido de orientacao e chefiava um bando
desconsolado de aldeaos, em fila indiana e passo acelerado, na
direcao errada. Hob ainda estava correndo.

— Busca, busca! — arquejava o cacador, dirigindo-se a Wart como
se este fosse um sabujo. — N3o tdo rapido, mestre, estdo se
desalinhando.

No momento em que falava, Wart notou que a musica dos caes
estava mais fraca e queixosa.

— Parem — disse Robin — ou vamos cair em cima dele. A musica
parou.

— Busca, busca! — gritou Mestre Twyti a plenos pulmdes. — Em
linha, oh-oh, oh-oh! — Volteou o talabarte para a frente e, levando o
trompete aos labios, comecou a tocar para reunir os caes.

Respondeu uma unica nota, de um dos /ymers.

— Oh-oh. Arere. Para tras — gritou o cacador.

A nota do lymer cresceu em confianca, falhou e depois elevou-se
num ladrar forte.

— Oh-oh para tras! Aqui, ho! Amigo. Escute o valente Beaumont!
Aqui, aqui, espere, espere, espere.

O lymer foi interrompido pelos latidos em tenor dos brachets. O
ruido foi crescendo com o trovejar sedento de sangue dos albes
cobrindo as notas mais baixas.

— Eles cercaram o bicho — disse Twyti rapidamente, e os trés
humanos comecaram novamente a correr, enquanto o cacador



tocava tu-tu-tu-ru-ru em encorajamento.

O terrivel javali estava encurralado num aglomerado de arbustos.
Encontrara reflgio perto do tronco de uma arvore derrubada por
alguma ventania, numa posicao inexpugnavel. Estava na defensiva,
com o beico superior contorcido no rosnado. O

sangue do golpe de Sir Grummore brotava espesso entre as
cerdas do lombo e descia pela perna, enquanto a baba da queixada
caia na neve tingida de vermelho e a derretia.

Os olhinhos dardejavam em todas as direcoes. Os caes estavam
a0 redor, latindo na sua cara, e Beaumont, com a espinha quebrada,
retorcia-se a seus pés. Nao prestava mais atencao alguma ao cdo,
que ja nao podia lhe fazer mal. Estava furioso, excitado e
sanguinario.

— Oh-oh! — exclamou o cacador.

Avancou com a lanca em riste a frente, e os caes, encorajados
pelo mestre, avancaram com ele, passo a passo.

A cena mudou tao de repente como um castelo de cartas caindo.
O javali j@ ndo estava encurralado, mas atacando Mestre Twyti.
Quando atacou, os aldes se aproximaram, mordendo-o ferozmente
no ombro, pescoco ou perna, de forma que o que apareceu diante
do cacador nao era um javali, e sim um amontoado de animais. Ele
nao ousava usar a lanca com medo de atingir os caes. O amontoado
avancou sem freio, como se 0s caes nao contassem para nada. Twyti
reverteu a lanca, esperando conter o ataque com o cabo, mas no
momento em que fazia isso a batalha desabou em cima dele. Ele
saltou para tras, tropecou numa raiz e a batalha o soterrou. Wart
saltava ao redor, tentando usar sua lanca em desespero, mas nao
encontrava um lugar onde se atrevesse a enfia-la. Robin, no mesmo
movimento, jogou de lado sua lanca e desembainhou a espada,
meteu-se no meio dos rosnados, e calmamente puxou um alao pela
perna. O cao nao se soltava, mas havia espaco onde seu corpo
estivera. E ali ele enfiou a espada vagarosamente uma, duas e trés
vezes. Toda a superestrutura comecou a desabar, se recuperou um
pouco, desabou outra vez, e caiu pesadamente pelo lado direito. A
cacada terminara.



Mestre Twyti puxou vagarosamente uma perna debaixo do javali,
levantou-se, segurou o joelho com uma das maos e o moveu com
cuidado em varias direcoes, assentiu consigo mesmo e esticou as
costas. Depois pegou sua lanca e, sem dizer nada, arrastou-se até
Beaumont. Ajoelhou-se a seu lado e colocou a cabeca do cao no
colo.

Acariciou-a e disse:

— Escutem o Beaumont. Devagarzinho, Beaumont, mon amy.
Oyez a Beaumont, o Valente. Busca, le douce Beaumont, busca,
busca.

Beaumont lambeu sua mao, mas nao conseguiu sacudir a cauda.
O cacador acenou para Robin, que estava de pé, atras, e fixou seus
olhos nos do cao.

— Bom cao, Beaumont, o Valente, durma agora, meu velho amigo
Beaumont, meu bom e velho cao.

A espada de Robin guiou Beaumont para fora deste mundo, para
que corresse livre com Orion e rolasse pelas estrelas.

Por um instante, Wart nao gostou de estar olhando Mestre Twyti.
Aquele homem estranho e rijo como couro levantou-se sem dizer
nada e chicoteou 0s caes para que soltassem o corpo do javali,
como estava acostumado a fazer. Colocou o trompete nos labios €
soprou sem tremer as quatro longas notas do mort. Mas estava
tocando as notas por uma razao diferente, e surpreendeu Wart
porque parecia estar chorando.

O toque do trompete fez a maioria dos extraviados chegar no
dedo tempo. Hob ja estava ld e Sir Ector chegou em seguida,
afastando os galhos com sua lanca de javali, cheio de importancia e
gritando: — Muito bem, Twyti. Espléndida cacada, muito. Assim é
que se caca uma besta selvagem, é o que digo. Quanto pesa?

Os outros foram chegando em grupos, o Rei Pellinore saltando de
um lado para o outro e gritando: — Tally-ho! Tally-ho! Tally-ho! —
ignorando que a cacada tinha terminado.

Quando Ihe informaram isso, parou e disse, com voz débil. — Tally
0 qué? — e depois ficou em siléncio.

Até a fila indiana do sargento acabou chegando, ainda em marcha
forcada, e parou na clareira enquanto o sargento lhes explicava com



grande satisfacao que se nao fosse por ele, todos estariam perdidos.
Merlin apareceu segurando os calcdes pois ndo conseguira ajeita-los
com sua magica. Sir Grummore chegou coxeando com Kay, dizendo
que fora uma das melhores cacadas que ja vira, apesar de nao ter
visto nada, e entdo a tarefa de "desmanche" do acougueiro pode ser
feita como deveria.

Aqui houve um pouco de excitacao. O Rei Pellinore, que nao
passara muito bem o dia inteiro, cometeu o erro fatal de perguntar
quando os caes receberiam sua parte em carnica. Ora, como todos
sabem, a carnica é uma recompensa de entranhas etc. que é dada
aos caes sobre a pele da besta morta (sur le quir), e, como todo
mundo sabe, um javali morto nao é esfolado. E estripado sem que a
pele seja tirada, e ja que nao a pele nao foi tirada, ndo pode haver
carnica. Todos sabemos que 0s caes sao recompensados com um
fouail, ou mistura de intestinos e pao cozidos sobre uma fogueira e,
é claro, o pobre Rei Pellinore usara a palavra errada.

Assim, o Rei Pellinore foi curvado por cima da animal morto, no
meio de muitos hurras, e o0 monarca, que protestava, recebeu uma
boa pranchada com a lamina da espada de Sir Ector. O Rei, entdo,
saiu vagando pela floresta murmurando: — Vocés sao um bando de
cafajestes mal-educados.

O javali foi esquartejado, os caes recompensados, e os aldedes
que estavam por ali de pé, conversando em grupos, pois se
sentassem na neve iam se molhar, comeram as provisdes que as
jovens tinham levado em cestos. Um pequeno barril de vinho,
providencial-mente enviado por Sir Ector, foi aberto, e todos
puderam se servir. Os pés do javali foram atados, um pau enfiado
entre eles e dois homens levantaram o bicho nos ombros. William
Twyti ficou atrds, e cortesmente menosprezou a presa.

Nesse instante o Rei Pellinore reapareceu. Antes mesmo que o
vissem, puderam escutar suas pisadas nos galhos e os gritos: —
Vejam, vejam! Venham logo. Aconteceu uma coisa terrivel! Surgiu
dramaticamente na beira da clareira, no momento em que sacudia
um galho cuja carga era muito pesada e despejou quilos de neve em
sua cabeca. O Rei Pellinore nem prestou atencao. Saiu debaixo do



monte de neve como se nao tivesse notado nada, ainda gritando: —
Olhem, olhem!

— O que é, Pellinore? — gritou Sir Ector.

— Oh, venham rapido! — gritou o Rei, e virando-se distraido,
sumiu novamente na floresta.

— Sera que ele esta bem, vocé acha? — inquiriu Sir Ector.

— Temperamento excitavel — disse Sir Grummore. — Muito.

— Melhor sequi-lo e ver o que esta fazendo.

O cortejo afastou-se lentamente na direcao do Rei Pellinore,
seguindo o rumo erratico das pegadas frescas na neve.

N3o estavam preparados para o espetaculo que encontraram. No
meio de uma moita de tojo morto estava sentado o Rei Pellinore,
com lagrimas escorrendo pelo rosto.

No colo, tinha uma enorme cabeca de serpente, que ele
acariciava. Na outra ponta da cabeca de serpente havia um corpo
comprido e magro, amarelo e com manchas. No final do corpo havia
umas coxas de ledo que terminavam nos cascos fendidos de um
cervo.

— Pronto, pronto — dizia o Rei. — Eu ndo ia deixar vocé de vez.
Era s porque queria dormir numa cama de penas, sO um
pouquinho. Ja estava voltando, honestamente que estava. Oh, por
favor nao morra, Besta, e nao me deixe sem um pouco do seu
excremento.

Quando viu Sir Ector, o Rei assumiu o controle da situacao. O
desespero Ihe deu autoridade.

— Ora vamos, Ector — exclamou. — Nao fique ai parado como um
bobo. Traga logo para ca aquele barril de vinho.

Trouxeram o barril e deram um gole generoso para a Besta
Gemente.

— Pobre criatura — disse, indignado, o Rei Pellinore. — Definhou,
positivamente definhou de desgosto porque ninguém se interessou
mais por ela. Como pude ficar todo esse tempo com Sir Grummore,
sem nunca pensar na minha velha besta, é algo que realmente nao
sei como aconteceu. Olhem estas costelas, vejam. Parecem as
argolas de um barril. E deitada ai sozinha na neve, quase sem



vontade de viver.Vamos, Besta, veja se pode tomar outro gole disto.
Vai Ihe fazer bem.

— Esparramando-me num colchao de penas — acrescentou o
monarca com remorso, olhando para Sir Grummore — como... como
um rim!

— Mas como... como Vvocé encontrou isso? — gaguejou Sir
Grummore.

— Desabei em cima. E nada tenho que agradecer a vocés.
Correndo como um bando de paspalhdes e batendo uns nos outros
com as espadas. Topei com a besta aqui nesta moita de tojo, com
neve a cobrir-lhe todas as costas e lagrimas nos olhos e ninguém
que cuidasse dela nesse mundo enorme. E 0 que acontece quando
nao se leva uma vida regular. Antes, estava tudo bem.
Levantadvamos na mesma hora, faziamos a busca em horas regulares
e iamos para a cama as dez e meia. Agora, vejam soO! Esta
completamente destrocada e sera culpa sua se ela morrer. Sua e de
sua cama.

— Mas Pellinore! — disse Sir Grummore.

— Cale a boca — respondeu de imediato o Rei. — Nao fique ai
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idiota, homem. Faca alguma coisa. Ache outra vara para que
possamos levar a velha Gemente até a casa. Vamos, Ector, perdeu o
juizo? Temos que leva-la para casa e coloca-la diante do fogo da
cozinha. Mande alguém preparar pao e leite. E quanto a vocé, Twyti,
ou seja la como queira se chamar, pare de brincar com esse
trompete e corra na frente para preparar alguns cobertores
aquecidos.

— Quando chegarmos em casa — concluiu o Rei Pellinore —, a
primeira coisa que faremos sera Ihe dar uma refeicao nutritiva, e



entdo, se ja estiver bem pela manha, vou Ihe dar umas duas horas
de vantagem e, depois, a viver novamente a velha vida. Que tal isso,
Gemente, o qué? Venha cd, Robin Hood ou seja Ia quem vocé for —
pode achar que eu nao sei, mas eu sei —, pare de ficar apoiado
nesse arco com esse olhar de pedaco de pau negligente. Mexa-se,
homem, e chame esse sargento cheio de musculos para ajuda-lo a
carregar a Besta. Vamos, vamos, levantem devagar. Vamos, seus
engracadinhos, e cuidado para nao tropecar. Camas de penas e
carnicas, realmente.

Muita infantilidade. Vamos, avancem, prossigam, passo adiante,
marchem! Cabecas tontas é o que eu digo.

— E quanto a vocé, Grummore — acrescentou o Rei, mesmo
depois de ter concluido —, pode se enrolar na sua cama e se sufocar
por 3.



XVII

— Acho que ja é tempo — disse Merlin, olhando-o uma tarde por
cima dos 6culos — de vocé ter outra dose de educacao. Isto &, o
Tempo passa.

Era uma tarde no comeco da primavera e tudo o que se via da
janela parecia belo. O manto do inverno desaparecera, levando
consigo Sir Grummore, Mestre Twyti, Rei Pellinore e a Besta
Gemente, esta tendo ressuscitado gracas a influéncia dos bons
cuidados e de pao e leite. Saltara para a neve com todos 0s sinais de
gratidao, para ser seguida, duas horas mais tarde, pelo excitado Rei,
e 0s observadores da muralha puderam ver como ela confundiu suas
pegadas na neve de maneira muito engenhosa, ao alcancar os
limites da floresta. Corria para tras, dava saltos de meio metro para
o lado, apagando as pegadas com a cauda, trepando em ramos
horizontais e executando outros truques com satisfacao evidente.
Também viram o Rei Pellinore — que obedientemente tinha ficado
com os olhos fechados e contado até dez mil enquanto isso tudo
acontecia — ficar muito confuso quando chegou ao ponto dificil e,
finalmente, galopar na direcao errada arrastando o cao atras de si.
Era uma tarde adoravel. Pela janela da sala de aula, os laricos da
floresta distante ja tinham atingido todo seu verdor resplandecente,
a terra faiscava e inchava com milhdes de gotas, e todos os passaros
do mundo voltavam para casa para namorar e cantar. No final da
tarde, os aldedos iam para suas hortas plantar feijoes, e parecia
que, com todas essas ocorréncias, e com as lesmas
(coincidentemente com os feijoes), os brotos, os carneiros e os
passaros, todas as coisas vivas tinham conspirado para aparecer.

— O que vocé gostaria de ser? — perguntou Merlin.



Wart olhou pela janela, escutando o canto dobrado dos tordos no
sereno.

— Uma vez ja fui passaro, mas apenas na gaiola, e nunca tive
oportunidade de voar — disse. — Ainda que nao se deva ter a
mesma educacao duas vezes, vocé nao acha que eu poderia ser um
passaro para aprender isso?

Ele fora pego pela mania de passaros que ataca as pessoas
sensiveis na primavera, e que as vezes leva até a excessos, como
fazer criacdo de passaros.

— Nao vejo nenhuma razao porque nao — disse o magico. — Por
que nao tentar isso hoje a noite?

— Mas os passaros dormem de noite.

— E a melhor oportunidade para observa-los sem que saiam
voando. Vocé poderia ir com Arquimedes esta noite, e ele lhe
contaria sobre eles.

— Vocé iria comigo, Arquimedes?

— Adoraria — disse a coruja. — Estou mesmo querendo dar um
passeio.

— Vocé sabe porque os passaros cantam, ou como? — perguntou
Wart, pensando no tordo. — E uma linguagem?

— Claro que é uma linguagem. N3o é uma grande linguagem
como a fala humana, mas é extensa.

— Gilbert White observa, ou vai observar, como vocé queira
colocar — disse Merlin —, que "a linguagem dos passaros é muito
antiga e, como outras formas antigas de falar, pouco é dito, mas
muito é sugerido". Ele também diz em algum lugar que "as gralhas,
na estacao de reproducdo, as vezes tentam cantar, na alegria de
seus coragoes, mas sem grande sucesso".

— Gosto das gralhas — disse Wart. — E engracado, mas acho que
sao meus passaros favoritos.

— Por qué? — perguntou Arquimedes.

— Bem, gosto delas. Gosto da sua insoléncia.

— Pais negligentes, filhos atrevidos e insolentes — citou Merlin,
que estava com espirito de professor.

— E verdade — disse Arquimedes, refletindo — que todos os
corvideos tém um senso de humor distorcido.



Wart explicou:

— Adoro a maneira como elas gostam de voar. Nao voam
simplesmente, como 0s outros passaros, mas voam com prazer. E
adoravel vé-las voar em bando de volta ao ninho, a noite, todas
alegres e mexendo umas com as outras de maneira rude. As vezes
viram de costas e desabam, s para parecer ridiculas, ou entdo
porgue se esqueceram de que estao voando e comegam a se cocar
com forca para se livrar das pulgas, sem pensar.

— S3do passaros inteligentes, a despeito do humor rasteiro. —
disse Arquimedes.

— Sao passaros que tém parlamentos, sabe, e um sistema social.

— Quer dizer que tém leis?

— Claro que tém leis. Elas se reinem no outono, num campo,
para debater o assunto.

— Que tipo de leis?

— Ah, bem, leis sobre a defesa da ninhada, casamento e coisas
assim. Nao é permitido casar fora da ninhada e, se uma perde o
sendo da decéncia, e traz uma virgem preta de uma comunidade
vizinha, todo mundo se reline para destruir seu ninho tdo logo seja
construido. Mandam o transgressor para os suburbios, sabe, e é por
isso que todo bando de gralhas tém ninhos espalhados, varias
arvores distantes.

— Outra coisa de que gosto nelas é sua disposicao — disse Wart.
— Podem ser ladras e brincalhonas, e brigam e maltratam umas as
outras e se provocam aos gritos, mas tém a coragem de atacar os
inimigos em chusma. Acho que é preciso coragem para atacar uma
aguia, mesmo estando em bando. E mesmo quando estdo nisso,
fazem palhacadas.

— S3o uma chusma — disse Arquimedes, com soberba. — Vocé
disse a palavra certa.

— Bem, pelo menos é uma chusma de pandegos — disse Wart —,
e eu gosto delas.

— E qual é o seu passaro favorito, Archimedes? — Merlin
perguntou educadamente, para manter a paz.

A coruja pensou um pouco sobre o assunto e depois disse: —
Bem, é um pergunta complicada. E um pouco como perguntar qual



o seu livro preferido. No geral, contudo, acho que devo preferir o
pombo.

— Para comer?

— Estava deixando de fora esse aspecto — disse a coruja em tom
civilizado. — Na verdade, o pombo é o prato favorito de todos os
predadores grandes o suficiente para pega-los, mas eu pensava
apenas nos habitos domésticos.

— Descreva-os.

— O pombo é uma espécie de Quaker — disse Arquimedes. —
Veste-se de cinza. Filho amoroso, amante fiel, pai prudente e sabe,
como todos os filésofos, que a mao do homem estd contra si.
Aprendeu durante séculos a arte de escapar. Nenhum pombo jamais
cometeu um ato de agressao ou se voltou contra seus
perseguidores: mas nenhum outro passaro, da mesma maneira, tem
tantas habilidades escapar. Aprendeu a pular de uma arvore do lado
contrario ao homem e a voar tao baixo para que haja uma sebe
entre eles. Nenhum outro passaro consegue estimar tdo bem as
distancias. Vigilante empoado, oloroso, de penas frouxas — o que
faz os caes nao gostarem de té-los na boca — e protegidos contra o
chumbo por essas mesmas penas, 0s pombos arrumam uns para 0s
outros com verdadeiro amor, alimentam com muita solicitude seus
filhos habilmente escondidos, e fogem dos agressores com
verdadeira filosofia — uma raca de amantes da paz em permanentes
caravanas em vagoes com toldos para fugir dos indios. Sao
individualistas adoraveis que sobrevivem as forcas do massacre
apenas com a sabedoria da fuga.

— Sabe que um casal de pombos sempre se empoleira de costas
um para o outro, para que possam vigiar nas duas direcoes? —
acrescentou Arquimedes.

— Sei que nossos pombos domésticos fazem assim — disse Wart.
— Acho que a razao por que as pessoas estao sempre tentando
mata-los é que eles sao muito gananciosos. O que eu gosto nos
pombos selvagens é como batem as asas, como sobem e fecham as
asas e mergulham, em seus voos de namoro, e até parecem voar
COMO pica-paus.

— Nao parecem muito com os pica-paus — disse Merlin.



— Nao, nao parecem — admitiu Wart.

— E qual o seu passaro favorito? — perguntou Arquimedes,
considerando que se deveria permitir ao mestre a ocasiao para se
manifestar.

Merlin juntou os dedos como Sherlock Holmes e respondeu
imediatamente.

— Prefiro o tentilhdo. Meu amigo Lineu o chama de coeleb ou
passaro solteiro. O

bando tem o bom senso de se separar no inverno, ficando todos
0os machos em um bando e todas as fémeas em outro. Assim, pelo
menos nos meses de inverno, reina a perfeita paz entre eles.

— A conversa surgiu a partir da questao de se os passaros podiam
falar — observou Arquimedes.

— Outro amigo meu sustenta, ou ira sustentar — disse Merlin
imediatamente, na sua voz mais doutoral —, que a questao da
linguagem dos passaros parte da imitacao.

Aristoteles, vocé sabe, também atribui a tragédia a imitacao.

Arquimedes suspirou profundamente e observou em tom
profético: — E melhor mesmo voceé tirar isso do peito.

— E assim — disse Merlin. — O gaviao-peneira, ou seu primo
gaviao-quiriquiri, mergulha sobre um rato, e o pobre rato,
trespassado pelas garras agucadas, solta sua agonia em um so grito
de qguiiiii’ Da préxima vez que o gaviao vé um rato, sua propria alma
grita quiii em imitacdo. Outro gavido, talvez sua propria
companheira, atende a esse grito, e depois de alguns milhdes de
anos todos os gavides-peneiras chamam uns aos outros com seu
grito individual de quii-quiii.

— Vocé nao pode construir toda essa histéria a partir de um
passaro — disse Wart.

— Nem quero. Os falcdes gritam como suas presas. O pato
selvagem grasna como 0S Sapos que come, € 0s picancos também,
como criaturas em desespero. Os melros e os tordos fazem um
estalido como as cascas de caracol que despedacam. Os varios
tentilhdes fazem o ruido de sementes quebrando e o pica-pau imita
o bater na madeira que faz para tirar os insetos que come.

— Mas nenhum passaro canta apenas uma nota!



— Nao, claro que nao. Os cantos de chamada surgem com a
imitacdo, e depois os varios cantos de passaros se desenvolvem
subindo e descendo a partir disso.

— Percebo — disse Arquimedes, friamente. — E quanto a mim?

— Bem, vocé sabe perfeitamente — disse Merlin — que o
munsaranho sobre o qual vocés pulam grita kwiik! E por isso que os
filhotes seus se chamam Kee-wick.

— E os velhos? — perguntou, sarcastico, Arquimedes. ]

— RUUU, ruuu — gritou Merlin, recusando-se a ceder. — E Obvio
caro amigo.

Depois de seu primeiro inverno, é assim que faz o vento nas
arvores ocas onde preferem dormir.

— Percebo — disse Arquimedes, mais friamente que nunca. —
Desta vez, note-se, nao se trata de uma questao de presas.

— Ora, vamos — respondeu Merlin. — Existem outras coisas além
daquilo que vocé come. Até mesmo o0s passaros de vez em quando
bebem, por exemplo, ou se banham na agua. Sao as notas liquidas
de um rio que escutamos no cantar de um papo-roxo.

— Parece entao — disse Arquimedes — que nao se trata apenas
do que comemos, mas também do que bebemos ou escutamos.

— E por que nao?

A coruja disse resignadamente:

— Oh, bem.

— Acho a idéia interessante — disse Wart para encorajar seu
tutor. — Mas como é que surge uma linguagem a partir dessas
imitacoes?

— No comeco, eles repetem — disse Merlin —, e depois fazem
variacoes. Vocés parecem nao perceber quanto significado reside no
tom e na velocidade da voz. Suponha que eu diga "que belo dia"
assim simplesmente. Vocés responderiam, "sim, € mesmo".

Mas seu eu dissesse, "que belo dia" em um tom carinhoso, vocés
poderiam me considerar uma pessoa simpatica. Mas, de novo, se eu
dissesse "que belo dia", perdendo o folego, vocés poderiam procurar
ver que bicho me mordeu e me assustou. Foi assim que os passaros
desenvolveram sua linguagem.



Vocé se importaria em nos contar, jd que sabe tanto sobre o
assunto — disse Arquimedes —, quantas coisas variadas nds
passaros somos capazes de expressar alterando a velocidade e a
énfase das emissdes de nossas notas de chamada?

— Ora, uma quantidade enorme de coisas. Vocé pode cantar kwiik
num tom carinhoso, se estiver apaixonado, ou kwiik com raiva, como
desafio ou dédio. Pode cantar numa escala crescente, como um grito
de chamada, se ndo souber onde esta seu parceiro, ou para chamar
a atencao deste se estranhos estiverem por perto do ninho. Ao se
aproximar do velho ninho durante o inverno pode cantar kwiik
apaixonadamente, um reflexo condicionado dos prazeres que ja
desfrutou 1& dentro, e se eu me aproximar de repente, vocé pode
gritar kwiik-kwiik-kwiik como um alarme sonoro.

— Para falar sobre reflexos condicionados — falou Arquimedes,
azedo —, prefiro olhar para os ratos.

— E pode. E quando encontrar um, posso afirmar que vocé vai
fazer outro som caracteristico das corujas, embora nem sempre
mencionado nos livros de ornitologia.

Refiro-me ao ruido tak ou tsi, que os seres humanos chamam de
estalar os labios.

— E 0 que se sup0de que esse som imita?

— Obviamente o ruido dos ossos do rato quebrando-se.

— Vocé é um professor esperto — disse Arquimedes —, e quanto
ao que diz respeito as pobres corujas, vamos deixar morrer o
assunto. Tudo o que posso dizer a partir de minha experiéncia
pessoal € que a coisa ndao é bem assim. O chapim pode dizer nao
apenas que estd em perigo, mas também qual o tipo de perigo.
Pode dizer "Cuidado com o gato", ou "Olha Ia o falcao", ou "Cuidado
com a coruja marrom" tao claramente como o ABC.

— N&o nego isso — disse Merlin. — Sé estou falando sobre as
origens da linguagem. Suponha que vocé tente me dizer qual a
cancao de algum passaro que nao tenha sido originalmente uma
imitacao?

— O bacurau — disse Wart.

— O zumbido das asas das abelhas — respondeu imediatamente
seu tutor.



— O rouxinol — gritou Arquimedes, desesperado.

— Ah — disse Merlin, reclinando-se em sua confortavel poltrona
—, agora devemos imitar o canto da alma de nossa adorada
Proserpina, espreguicando-se para despertar em sua esséncia
liquida.

— Tiriu — disse Wart, suavemente.

— Piiu — acrescentou, baixinho, a coruja.

— Musica! — concluiu 0 necromante em éxtase, incapaz de sequer

comecar uma - -
pequena imitacao.
— Ola — disse Kay abrindo a porta da sala de aula. — Desculpem
0 atraso para a aula de geografia. Estava tentando flechar alguns
passarinhos com minha besta. Olhem, flechei um tordo.



XVIII

Wart estava deitado, mas desperto como lhe fora dito que ficasse.
Tinha que esperar até Kay adormecer, e entao Arquimedes iria Ihe levar
a magia de Merlin. Estava deitado debaixo da grande manta de pele de
urso e olhava pelas janelas as estrelas da primavera, ja nao geladas e
metalicas, mas como se tivessem sido recém-lavadas e inchado com a
umidade. Era uma noite adoravel, sem chuva ou nuvens. O céu entre
as estrelas era do veludo mais profundo e carregado. Emolduradas pela
grossa janela oeste, Alderbara e Betelgeuse competiam com Sirio acima
do horizonte, a estrela-cao-de-caca olhava para seu mestre Orion, que
ainda ndo se erguera no horizonte. Pela janela entrava também a
fragrancia das flores que desabrochavam, pois as groselhas e cerejas
selvagens, as ameixas e o pilriteiro ja tinham florescido, e ndao menos
que cinco rouxinodis disputavam um concurso de beleza ao alcance do
ouvido perto do caramanchao e das arvores que assomavam.

Wart estava deitado de costas, com a pele de urso meio jogada Para
o lado e as maos cruzadas atras da cabeca. Estava bonito demais para
que dormisse, e temperado demais para a coberta. Observava as
estrelas numa espécie de transe. Logo ja seria verdao, quando poderia
dormir nas ameias e observar as estrelas flutuando tao perto do seu
rosto como se fossem mariposas — €, pelo menos na Via Lactea, como
se fossem podlen de mariposas. Ao mesmo tempo, estariam tao
distantes que pensamentos inexprimiveis de espaco e eternidade se
embaralhariam no seu peito anelante, e ele se imaginaria caindo cada
vez mais para cima entre elas, nunca as alcancando, nunca chegando
ao fim, tudo deixando e perdendo na velocidade tranqiila do espaco.

Dormia a sono solto quando Arguimedes veio chama-lo.

— Coma isso — disse a coruja, e entregou-lhe um rato morto.

Wart sentia-se tao estranho que pegou a coisa peluda sem protestos
e a atirou na boca sem nenhum pressentimento de que seria
desagradavel. Assim, nao se surpreendeu quando o bocado revelou-se
excelente, com um gosto frutado, como se estivesse comendo um



péssego com a casca, ainda que, naturalmente, a casca do péssego nao
fosse tao saborosa como a do rato.

— Agora é melhor sairmos voando — disse a coruja. — Basta dar um
pulo até o peitoril da janela, para que se acostume antes de
decolarmos.

Wart pulou para o peitoril e automaticamente deu um impulso extra
com suas asas, tal como quem salta sacode os bragos. Aterrissou no
peitoril com um baque, como as corujas costumam fazer, nao conseguiu
parar a tempo e tropecou direto para fora da janela.

"Assim", pensou alegremente consigo mesmo, "é que acabo
quebrando meu pescoco".

Era curioso, mas nao estava levando a vida seriamente. Percebeu as
muralhas do castelo passando como um raio por ele, e o chao e o fosso
como se nadando para cima. Balangou as asas e o chao afundou
novamente, como a agua escorrendo por um vazamento. Em um
segundo aquela batida das asas perdeu o efeito, e o chao comegou a
subir de novo. Bateu novamente as asas. Era estranho avancar assim,
com a terra subindo e descendo debaixo dele, no profundo siléncio de
suas asas de penugem franjada.

— Pelo amor de Deus — ofegou Arquimedes, balancando no escuro a
seu lado —, para de voar como um pica-pau. Qualquer um podia
confundi-lo com uma corujinha-buraqueira, se essas criaturas ja
tivessem sido importadas. O que vocé estd fazendo é acelerar a
velocidade de voo com uma batida da asa. Com essa batida vocé sobe,
mas depois perde a velocidade de v6o e comecar a entrar em estol.
Entdo, vocé da outra batida e reverte a queda, subindo de novo. E uma
confusao se manter ao seu lado.

— Bem — disse Wart, descuidado —, se parar de fazer isso vou me
esborrachar de uma vez.

— Idiota — disse a coruja. — Balance as asas lentamente o tempo
todo, como eu, em vez de ficar dando esses pulos com elas.

Wart fez o que |he foi dito e ficou surpreso ao descobrir que a terra
ficara estavel e se movia por baixo dele sem oscilacdo, numa passada
regular. Nem sentia que estava se movendo.

— Assim é melhor.

— Como tudo parece estranho — observou 0 menino com algum
espanto, agora que tinha tempo de olhar ao redor.



E, realmente, 0 mundo parecia estranho. De certa forma, a melhor
descricao seria dizer que se parecia com o negativo de uma fotografia,
pois ele via um raio além do espectro visivel aos olhos humanos. Uma
camara infravermelha tira fotografias no escuro, quando ndao podemos
ver, e também tira fotografias a luz do dia. As corujas sdo assim,
portanto ndo é verdade que s6 possam ver de noite. Véem igualmente
bem de dia, s6 que tém a vantagem de também enxergar bastante bem
a noite. Assim, preferem naturalmente cacar nessas horas, quando as
outras criaturas estdao mais a sua mercé.

Para Wart, as arvores verdes pareceriam esbranquicadas a luz do dia,
como se estivessem cobertas com a florescéncia de macas, e agora, a
noite, tudo tinha o mesmo tipo diferente de aparéncia. Era como voar
no lusco-fusco que reduzia tudo a sombras da mesma cor, e, tal como
no lusco-fusco, havia uma quantidade consideravel de escuridao.

— Esta gostando? — perguntou a coruja.

— Muito. Sabe, quando fui um peixe, havia partes da agua que eram
mais frias ou quentes que outras, e agora € a mesma coisa aqui no ar.

— A temperatura — disse Arquimedes — depende da vegetacao do
fundo.

Arvores e ervas provocam calor acima delas.

— Bem — disse Wart —, posso entender porque os répteis que
desistiram de ser peixes decidiram virar passaros. Realmente é
divertido.

— Vocé esta comecando a juntar as partes — notou Arquimedes. —
Importa-se se nos sentarmos?

— E como fazer isso?

— E preciso entrar em estol. Isso significa que vocé deve se levantar
até perder velocidade de voo e entao, quando sentir que comeca a cair,
senta-se. Nunca reparou como 0S passaros voam para cima para se
empoleirar? Nao descem direto nos galhos, mas mergulham por baixo €
sobem. No final da subida, param e pousam.

— Mas os passaros aterrissam também no chdo. E os patos selvagens
na agua?



Nao podem subir para sentar 13.

— Bem, € perfeitamente possivel aterrissar em superficies planas,
porém € mais dificil. E preciso deslizar em velocidade de estol o tempo
todo e, entdo, aumentar a resisténcia ao ar curvando as asas,
abaixando as patas, cauda efc. Ja deve ter reparado que poucos
passaros fazem isso com graca. Observe como um corvo desaba e
como o pato selvagem espalha agua. Os que tém a asa como uma
concha, como a garca-real e 0 magarico, parecem conseguir aterrissar
melhor. Na verdade, nds, corujas, ndo somos tao ruins nisso.



Para pessoas da provincia, que apenas conheciam o desmantelado
campo de torneios do castelo de Sir Ector, a cena que viram foi
maravilhosa. [...] Em toda a volta da arena havia um inundo de cores
tdo deslumbrantes e movimentadas e faiscantes que faziam a pessoa
piscar os olhos. As madeiras da tribuna de honra estavam pintadas de
escarlate e branco. Os pavilhbes de seda das pessoas famosas,
armados por todo lado, eram azul-celeste, verde, cor de acafrao e
quadriculados. As bandeiras e bandeirolas que flutuavam por todo lado
ao vento brusco agitavam-se com todas as cores do arco-iris...

— E os passaros de asas compridas como o andorinhdo, suponho que
sejam os que fazem pior, ja que nem podem levantar de uma superficie
plana.

— As razoes sao diferentes — disse Arquimedes —, mas o fato é
verdadeiro.

Mas temos que conversar voando? Comeco a ficar cansado.

— Eu também.

— As corujas gostam de pousar a cada cem metros.

Wart imitou Arquimedes disparando para o galho que tinham
escolhido. Comecou a cair justo quando estava em cima dele, agarrou o
galho com os pés peludos no ultimo momento, balancou para tras e
para a frente duas vezes, e viu que tinha pousado com sucesso. Dobrou
as asas.

Enquanto Wart sentava-se quieto admirando a paisagem, seu amigo
comecou a fazer uma conferéncia sobre o v6o dos passaros. Contou
como, apesar de a andorinha ser um voador tao bom que podia dormir
voando a noite inteira, e embora o proprio Wart admirasse a maneira
como as gralhas se divertiam com seus voos, o verdadeiro aeronauta
das camadas mais baixas era 0 macarico. Explicou como 0s macaricos
se divertiam com acrobacias aéreas, e faziam figuras espetaculares
como mergulhos em parafusos, voltas em queda e espirais ascendentes
pela simples graca da coisa. Eram as Unicas aves que tinham pratica em
deslizar do alto para aterrissar — exceto ocasionalmente o mais velho,
alegre e mais belo de todos os aeronautas conscientes, o corvo. Wart
prestou pouca ou nenhuma atencao a conferéncia e, em vez disso,
acostumava os olhos com as estranhas tonalidades da luz, e observava



Arquimedes pelo canto de um deles. Pois Arquimedes, enquanto falava,
buscava distraidamente seu jantar.

Essa busca era uma cena estranha.

O pido que estd girando e comega a perder velocidade, comeca
vagarosamente a fazer circulos com a extremidade de cima antes de
cair. A ponta debaixo do piao continua no mesmo lugar, mas a ponta de
cima faz circulos cada vez maiores quando vai chegando o final. Era
isso que Arquimedes distraidamente fazia. Seus pés permaneciam
parados, mas ele movia a parte superior do corpo, girando e girando,
como alguém no cinema tentando ver por detras de uma mulher gorda,
sem ter certeza de que lado conseguiria a melhor visao. Como ele podia
girar quase completamente sua cabeca em cima dos ombros, pode-se
imaginar que valia a pena observar essa palhacada.

— Que é que vocé esta fazendo? — perguntou Wart.

No momento em que perguntou, Arquimedes desapareceu. Primeiro
havia uma coruja falando sobre os macaricos, e depois nao havia mais
coruja. SO, bem abaixo de Wart, escutou-se um baque e uma mexida
nas folhas, quando o torpedo aéreo voou direto no meio de uma moita,
sem levar em conta os obstaculos.

Em um minuto a coruja estava sentada de volta a seu lado no galho,
degustando distraidamente um pardal morto.

— Posso fazer isso? — perguntou Wart, mostrando uma inclinagao
sanguinaria.

— Para falar a verdade — disse Arquimedes, depois de mastigar seu
bocado —, ndo pode. O rato magico que o transformou numa coruja €
o suficiente para vocé — que, afinal, passou o dia comendo como um
humano —, e as corujas nao matam por prazer.

Além disso, espera-se que eu esteja trazendo vocé aqui para educa-lo
e, logo que terminar meu lanche, é isso que faremos.

— Aonde vocé vai me levar?

Arquimedes terminou de comer o pardal, limpou delicadamente o
bico na folhagem, e virou os olhos completamente para Wart. Esses
olhos grandes e redondos tinham, como expressou um famoso escritor,
uma floracao de luz como a floragao purpura em um cacho de uva.

— Agora que vocé aprendeu a voar — disse —, Merlin quer que
experimente os Gansos Selvagens.



O lugar onde se encontrou era absolutamente liso. No mundo
humano raramente vemos superficies lisas, pois as arvores e casas €
sebes dao um perfil ondulado a paisagem. Mesmo a grama estende a
miriade de suas laminas. Mas aqui, no ventre da noite, a lama molhada,
ilimitada, era tao lisa quanto um pudim negro. Se fosse areia molhada,
ainda assim teria aquelas pequenas marcas de ondas, como o palato da
boca.

Nessa enorme vastidao lisa, vivia um elemento — o vento. Pois o
vento era um elemento. Era uma dimensao, um poder da escuridao. No
mundo humano, o vento vem de algum lugar e vai para outro e, nessa
caminhada, passa pelos lugares — arvores ou ruas ou cercas-vivas.
Este vento vinha de lugar nenhum. Horizontal, infinito, sem ruido,
exceto por uma ressonancia tangivel, seu peso dimensional assombroso
se estendia pela lama. Podia-se tracar nele uma linha com uma régua.
A titanica linha cinza era inamovivel e sdlida. Podia-se pendurar um
guarda-chuva ali, e este ficaria pendurado.

Wart, rosto voltado para esse vento, sentia-se como nao criado.
Exceto pela solidez molhada sob seus pés palmipedes, vivia no nada —
um nada sélido, como o caos.

Suas sensacbes eram as de um ponto geométrico, existindo
misteriosamente na menor distancia entre dois pontos; ou como uma
linha desenhada numa superficie plana que tivesse comprimento,
largura, mas nenhuma magnitude. Nenhuma magnitude! Era a propria
esséncia da magnitude. Era energia, corrente, forca, direcdo, uma
torrente constante do mundo em limbo.

Fronteiras tinham sido colocadas nesse purgatério profano. Longe, ao
leste, talvez a uns dois quilometros de distancia, havia uma
inquebrantavel muralha de som.

Oscilava um pouco, parecendo se expandir e contrair, mas era solida.
Era ameacadora, desejosa vitima — pois era 0 oceano imenso e
implacavel.

Cerca de uns trés quildmetros a oeste havia trés pontos de luz
formando um triangulo. Eram as fracas lamparinas de cabanas de
pescadores, que tinham se levantado cedo para pegar a maré nos
canais complicados do pantano de sal. Suas aguas as vezes corriam na
direcdao contraria a do oceano. Essas eram as caracteristicas completas
de seu mundo — o ruido do mar e essas trés pequenas luzes:



escuridao, planura, vastidao e umidade; e, no golfo da noite, a corrente
do golfo de vento.

Quando a luz do dia comecou a aparecer, 0 menino descobriu, por
premonicao, que estava no meio de uma multidao de pessoas como
ele. Estavam pousados na lama, que agora comecava a ser perturbada
pelo mar raivoso, baixo, que retornava, ou entdo ja estavam correndo
pela agua, despertados por ela, mas fora da perturbacao da
arrebentacao. Os que estavam pousados eram grande chaleiras, os
bicos enfiados debaixo das asas. Os que nadavam, as vezes
mergulhavam as cabecas e as sacudiam.

Alguns, caminhando pela lama, levantavam-se e sacudiam
vigorosamente as asas. O

siléncio profundo era quebrado pelo tagarelar de uma conversa.
Havia cerca de quatrocentos deles na vizinhanca cinzenta — criaturas
muito bonitas, os Gansos Selvagens de testa branca, os quais, uma vez
vistos de perto, homem algum jamais esqueceria.

Muito antes de o Sol aparecer, todos ja se preparavam para o voo.
Grupos familiares constituidos no ano anterior iam se reunindo em
bandos, e esses bandos por sua vez se uniam a outros, possivelmente
sob o comando de um avd, ou entao de algum lider proeminente do
bando. Quando os grupos se completaram, surgia um leve tom de
excitacao nas falas. Comegavam a mover as cabecas de um lado para o
outro, as sacudidelas. Entdo,,voltando-se para o vento, de repente
estavam todos voando juntos, quatorze ou quarenta de uma vez, com
as amplas asas escavando a escuridao e um grito de triunfo nas
gargantas. Depois, giravam, subindo rapidamente, e desapareciam de
vista.

Vinte metros acima e ja desapareciam na escuridao. As primeiras
saidas nao vocalizavam muito. Tendiam a ser taciturnos antes de o Sol
nascer, fazendo apenas observacdoes ocasionais, ou gritando seu aviso
de alarme de uma nota sé ao perceberem alguma ameaca. Escutando o
aviso, todos subiam verticalmente para os céus.

Wart comecou a sentir-se incomodado. Os esquadroes nas sombras
ao seu redor, muito préximos a ele, largando a cada minuto, o
contagiavam. Comegou a ficar inquieto e a querer seguir o exemplo
deles, mas estava acanhado. Talvez os grupos familiares, pensou, se
ressentissem com sua intrusao. E nao queria voar sozinho. Queria se



juntar e desfrutar do exercicio do voo matinal, que evidentemente era
um prazer. Havia camaradagem, disciplina livre e joie de vivre.

Quando o ganso que estava a seu lado estendeu as asas e saltou, ele
automaticamente fez o mesmo. Uns oito dos que estavam perto tinham
batido os bicos e ele os imitara como se aquilo fosse contagioso, e
agora, com 0s mesmos oito, se viu asa a asa subindo horizontalmente
pelo ar. No momento em que deixou a terra, o vento tinha
desaparecido. Sua agitacao e brutalidade sumiram, como se cortada
por uma faca. Wart estava dentro dele, e em paz.

Os oito gansos se estenderam em formacao de linha, com espacos
regulares entre si, ele no final. Tomaram o rumo leste, onde haviam
estado as luzes fracas e agora, diante deles, a bola do sol comecava a
aparecer. Uma explosao de laranja-vermelho rompeu a escuridao do
banco de nuvens para além da terra. O resplendor se espalhou, o
pantano salgado tornando-se cada vez mais visivel abaixo. Ele o via
como uma charneca ou pantano de caracteristicas indefinidas que se
tornara maritimo por acidente — suas urzes, ainda parecendo urzes,
tendo se associado com algas marinhas até se tornarem urzes salgadas
e encharcadas, com frondes escorregadias.

Os riachos que deviam correr pela charneca eram de agua do mar
sobre lama azulada. Havia redes compridas aqui e ali, levantadas em
postes, nas quais gansos distraidos podiam se chocar. Esses, ele agora
se dava conta, devem ter sido a origem dos avisos. Dois ou trés
marrecos pendiam de uma delas, e bem longe, a leste, um homem que
parecia uma mosca laborava em cima da lama, com diminuta
persisténcia, para encher sua bolsa.

O Sol, quando se levantou, tingiu de chamas o mercurio dos riachos
e a propria lama brilhante. Os macaricos, que piavam suas queixas
funebres desde muito antes de a luz aparecer, sairam voando do meio
das ervas daninhas. Os patos selvagens, que tinham dormido na agua,
chegavam piando suas notas duplas, como os silvos de um foguetinho.
Os marrecos, penosamente, levantavam voo da terra, contra o vento.
As narcejas corriam e se acotovelavam como camundongos. Uma
nuvem de pequenas narcejas do norte, mais compactas que 0s
estorninhos, girava no ar com o ruido de um trem. Aos gritos animados,
a guarda negra dos corvos subiu dos pinheiros nas dunas.



Passaros costeiros de todos os tipos povoavam a linha da maré,
enchendo-a de atividade e beleza.

O alvorecer, o alvorecer marinho e a maestria do voo coordenado
tinham beleza tao intensa que o menino quis cantar. Queria cantar um
coro a vida e, ja que mil gansos estavam ao seu lado no ar, ndo teve
que esperar muito. As linhas dessas criaturas, ondulando como fumaca
nos céus ao saudar o nascer do sol, cantavam e riam ao mesmo tempo.
Cada esquadrao tinha uma voz diferente, alguns na pandega, outros
triunfantes, outros sentimentais ou alegres.

A abdbada da alvorada se enchia de arautos, e isso € o que
cantavam:

Tu, mundo que gira, deslizando sob nossas asas aladas, Levanta o
veneravel sol para saudar os favoritos da alvorada.

Veja, em cada peito o escarlate e o vermelhao,

Escuta, de cada garganta o clarim e o carrilhao.

Escuta as selvagens linhas em formacoes vibrantes,

Trompetes e cacadores celestiais, corcéis da aurora brilhante.

Livre, livre; longe e longe; e belo em asa ondulante, Chega o ganso
de testa branca com seu som cantante.

Wart estava em um campo comum, em plena luz do dia. Seus
companheiros de vbo pastavam a sua volta, arrancando a relva com
puxoes laterais dos bicos pequenos e flexiveis, inclinando os pescocos
em voltas abruptas, bem diferentes das curvas graciosas do cisne.
Sempre, enquanto se alimentavam, um deles ficava de guarda, o
pescoco levantado como se fosse uma cobra. Tinham se acasalado nos
meses de inverno, ou entao nos invernos anteriores, assim tinham a
tendéncia de se alimentar aos pares dentro da familia e do esquadrao.
A jovem fémea, sua vizinha na planura de lama, estava em seu primeiro
ano. Mantinha um olhar inteligente em sua direcao.

Observando-a cautelosamente, ele notou sua compleicao compacta e
rolica e um conjunto de sulcos no pescoco. Esses sulcos, ele verificou
com o canto dos olhos, eram o0 resultado de uma diferenca na
plumagem. As penas eram clncavas, 0 que separava uma das outras,
formando uma textura de cristas que ele achou graciosa.

Naquele instante a jovem gansa deu-lhe um empurrao com o bico.
Ela estava de sentinela.



— Agora é a sua vez — disse, abaixou a cabeca sem esperar resposta
e, ho movimento, comecou a pastar. Para se alimentar, ela saiu de perto
dele.

Ele ficou de sentinela. Mas nao sabia 0 que estava vigiando, nem
conseguia perceber inimigo algum, s6 as moitas de capim e seus
companheiros bicando. Mas nao estava chateado de ficar de sentinela
para eles.

— O que vocé esta fazendo? — ela perguntou, passando por ele
depois de uma meia hora.

— Estou de guarda.

— Entao, continue — ela disse com um risinho, ou seria um grasnido?
— Vocé é bobo.

— Por qué?

— Vocé sabe.

— Honestamente — ele disse. — Nao sei. Estou agindo errado? Nao
compreendo.

— Bique o seguinte. Vocé ja esta ai pelo menos o dobro do tempo
que lhe toca.

Fez como ela tinha dito, e 0 ganso adiante dele assumiu o posto, e
entao ele foi comer ao lado dela. Eles mordiscavam, observando um ao
outro com os olhos redondos.

— Vocé acha que eu sou estipido — disse ele timidamente,
confessando pela primeira vez a um animal o segredo de sua
verdadeira espécie —, mas isso é porque nao sou um ganso. Nasci
humano. Na verdade este é meu primeiro voo.

Ela ficou levemente surpresa.

— Nao é comum — disse. — Os humanos geralmente experimentam
0S cisnes.

Os ultimos que andaram por aqui foram os Filhos de Lir. De qualquer
forma, acho que somos todos anseriformes.

— Ja ouvi falar dos Filhos de Lir.

— Eles nao gostaram. Eram definitivamente nacionalistas e religiosos,
sempre circulando ao redor de uma das capelas na Irlanda. Pode-se
dizer que mal notaram os outros gansos.

— Eu estou gostando.

— Achei que sim. Por que Ihe mandaram para ca?

— Para minha educacao.



Os dois pastaram em siléncio, até que suas proprias palavras o
lembraram de algo que queria perguntar.

— As sentinelas — perguntou. — Estamos em guerra?

Ela nao compreendeu a palavra.

— Guerra?

— Estamos combatendo pessoas? .

— Combatendo? — ela perguntou em duvida. — As vezes, os machos
combatem por suas fémeas e coisas assim. Mas € claro que ndo se
derrama sangue, € s6 uma rixa, para saber quem é o melhor. E isso que
vocé quer dizer?

— Nao. Quero dizer combater contra exércitos, contra outros gansos,
por exemplo.

Ela estava se divertindo.

— Que ridiculo! Vocé quer dizer um bando de gansos ficar se
atracando ao mesmo tempo. Seria divertido ver.

Seu tom o surpreendeu, pois seu coracao, sendo tao jovem, ainda
era um coragao terno.

— Divertido vé-los se matando?

— Se matarem? Um exército de gansos matando uns aos outros?

Ela comecou a compreender a idéia, devagar e cheia de dlvidas, com
uma expressao de desgosto no rosto. Quando compreendeu, saiu de
perto. Foi para outra parte do campo em siléncio. Ele a seguiu, mas ela
lhe deu as costas. Dando voltas para captar seu olhar, ficou
surpreendido com o desgosto que viu — como se ele tivesse feito
alguma sugestao obscena.

Ele disse, queixoso:

— Desculpe-me. Eu nao compreendo.

— Pare de falar no assunto.

— Desculpe-me.

Depois acrescentou, aborrecido:

— Uma pessoa pode perguntar, acho. Parece uma pergunta natural,
com as sentinelas.

Mas ela estava realmente zangada.

— Pare com isso de uma vez! Que mente horrivel vocé deve ter! Nao
tem o direito de dizer essas coisas. E é claro que existem sentinelas. Ai
estdao os falcOes e as aguias, nao é? E as raposas e os arminhos e os
humanos com suas redes? Todos sao inimigos naturais. Mas que tipo de



criatura pode ser tao baixa a ponto de sair em bandos para assassinar
outros de seu proprio sangue?

— As formigas fazem isso — ele disse, obstinadamente. — E eu so
estava tentando aprender.

Ela se abrandou, esforcando-se para ser compreensiva. Se pudesse,
gostaria de ter uma mente aberta e, na verdade, tinha tendéncias
literarias. ]

— Meu nome é Lyo-lyok. E melhor vocé dizer que se chama Kee-kwa,
e entao os outros poderao pensar que veio da Hungria.

— Todos vocés vém de diferentes lugares?

— Bem, em grupos, é claro. Aqui estao alguns da Sibéria, alguns da
Laponia e vejo um ou dois da Islandia.

— Mas nao brigam entre si pelo pasto?

— Puxa, como vocé é bobo! — ela disse. — Nao existem fronteiras
entre 0s gansos.

— E o que sao fronteiras, por favor?

— Linhas imaginarias sobre a Terra, suponho. Mas como se pode ter
fronteiras quando se voa? Essas suas formigas — e também os
humanos — acabariam ndo tendo que deixar de brigar, se voassem.

— Eu gosto de lutar — disse Wart. — E uma coisa de cavaleiros.

— Porque vocé é um bebé.



XIX

Havia algo de magico no tempo e no espaco controlado por
Merlin, pois Wart teve a sensacao de ter passado muitos dias e
noites entre o povo cinza, naquela Unica noite de primavera quando
deixara seu corpo dormindo sob a pele de urso.

Ele comecou a gostar de Lyo-lyok, embora ela fosse uma garota.
Ele sempre lhe fazia perguntas sobre os gansos. Ela ensinava o que
sabia com gentileza e, quanto mais ele aprendia, mais amava seus
bravos, nobres, calmos e inteligentes parentes. Ela contou-lhe como
cada Ganso de Testa Branca era um individuo — ndo governado por
leis ou lideres, exceto quando isso acontecia espontaneamente. Nao
tinham reis como Uther, nem leis como as duras leis normandas.
N3o possuiam coisas em comum. Qualquer ganso que achasse algo
bom para comer considerava aquilo como seu e bicava qualquer um
que tentasse rouba-lo. Ao mesmo tempo, nenhum ganso reclamava
nenhum direito territorial em lugar algum do mundo — exceto seu
ninho, e este era propriedade privada.

Ela contou-lhe muito sobre as migragoes.

— Suponho que o primeiro ganso que fez o vbo da Sibéria até
Lincolnshire e voltou — disse ela — teve ter criado sua familia na
Sibéria. Entdao, quando o inverno chegou e era preciso descobrir
comida, deve ter tentado refazer o caminho pela rota que sé ele
conhecia. Mas foi seguido por sua familia crescente, ano apds ano;
foi seu piloto e almirante. Quando chegou seu momento de morrer,
obviamente os melhores pilotos eram seus filhos mais velhos que
tinham percorrido com ele a rota mais vezes que 0s outros.

Naturalmente, os filhos mais novos e os recém-emplumados
estariam inseguros quanto ao caminho e, portanto, devem ter ficado
agradecidos por ter alguém para seguir. Talvez, entre os filhos mais
velhos, haveria alguns reconhecidos por todos como estupidos, e
dificilmente a familia confiaria neles.



— E assim que se escolhe um almirante — disse ela. — Pode ser
que Wink-wink, no outono, venha até nossa familia e diga:
"Desculpem-me, mas sera que por acaso vocés tém um piloto
confiavel? O pobre vovb morreu na época das cerejas, e Tio Onk nao
é eficiente. Estamos buscando alguém a quem seguir". E ai nds
diremos: "O Tio-av0 vai ficar feliz se vocés pegarem carona conosco.
Mas, vejam bem, nao nos responsabilizamos se as coisas nao forem
boas". "Muito obrigado", ele dird. "Tenho certeza de que se pode
confiar no Tio-av0. Vocés se importam se eu tocar nesse assunto
com os Honks que, fiquei sabendo, estado com a mesma
dificuldade?" "De maneira nenhuma".

— E assim — ela explicou — foi como o Tio-av0 se tornou um
almirante.

— E uma boa maneira.

— Olhe s as divisas dele — ela disse, respeitosamente, e ambos
deram uma olhada no imponente patriarca, cujo peito realmente era
cheio de listras negras, tal como as fitas douradas na manga dos
almirantes.

Comecou uma excitacao crescente no bando. Os jovens gansos
flertavam abertamente ou se reuniam em grupos para discutir seus
nilotos. Também faziam brincadeiras, como criancas na expectativa
de uma festa. Um desses jogos consistia em fazer um circulo,
enguanto os jovens machos, um depois do outro, iam até o meio
com 0s pescocos esticados, fingindo assobiar. Quando estavam no
meio do circulo corriam o Ultimo pedaco batendo as asas.
Mostravam, assim, como eram valentes, e que almirantes excelentes
seriam quando crescessem. Também comecou a se espalhar entre
eles o estranho habito de sacudir os bicos para os lados, que era
comum antes do vbo. Os ancidos e sabios, que conheciam as rotas
de migracao, também comecaram a ficar inquietos. Ficavam atentos
as formacoes de nuvens, avaliando o vento e sua forca, e de onde
estava vindo. Os almirantes, cheios de responsabilidades, desfilavam
pelo tombadi-lho com passadas imponentes.

— Por que estou inquieto? — ele perguntou. — Por que estou com
essa Sensacao no meu sangue?



—Espere e veras — disse ela, misteriosamente. — Amanha, talvez,
ou depois de amanha...

Quando o dia chegou, havia uma diferenca entre o pantano
salgado e a lama da margem. O homem que parecia uma formiga
caminhando pacientemente todas as manhas até suas grandes
redes, com as marés bem gravadas na cabeca — pois um erro ali
significava morte certa -, ouviu um clarim distante no céu. Ja nao viu
milhares nas planicies de lama, e ndao viu nenhum nos pastos de
onde viera. A seu modo, era um sujeito simpatico — pois ficou
solenemente parado e tirou o chapéu de couro da cabeca.

Ele fazia isso, religiosamente, todas as primaveras, quando o0s
gansos selvagens o deixavam, e todos os outonos, quando via o
primeiro bando regressar.

Um vapor leva dois ou trés dias para cruzar o Mar do Norte —
muitas horas passando por cima das aguas viscosas. Mas para os
gansos, para os marinheiros do ar, para as cunhas angulares que
fazem retalhos das nuvens, para os cantores dos céus com o vento
por trds — uns cento e dez quildometros por hora atras de outros
cento e dez — para esses misteriosos gedgrafos — a quase cinco
quildometros acima, dizem, com os cumulos a seus pés em vez de
agua — para eles a coisa era diferente.

As cancbes que cantavam estavam cheias disso. Algumas eram
vulgares, outras eram sagas, outras até leves. Uma boba que
divertia Wart era assim:

Zanzamos pelos céus ao som de clonk

E baixamos sobre os pastos com um plonk

Hank-hank, Hink-bink, Honk-honk.

Baixamos o pescoco, soltando um plink

Como a agua pinga na pia com um tlink

Honk-honk, Hank-hank, Hink-hink.

Vamos comer em grupo fazendo hank

Rasgando a relva com um yank

Hink-hink, Honk-honk, Hank-hank.

Mas Hink ou Honk gostamos todos do Plonk,

E Honk ou Hank gostamos todos do Yank

E Hank ou Hink fazemos todos um yink



Para Honk, ou Hank ou Hink!
Uma sentimental era assim:

Selvagem e livre, selvagem e livre.
Tragam meu ganso 4e volta para mim, para mim.

E uma vez, quando passavam por uma ilha rochosa habitada por
gansos-bernacas, que pareciam solteironas com luvas de couro
preto, chapéus de cozinheiro cinzas e contas azeviche, todo o
esquadrao disparou, escarnecendo:

Bernaca Br anta se espoja na lama,

Bernaca Branta se espoja na lama,

Bernaca Branta se espoja na lama,

Enguanto voando vamos nds

Gloria, gloria, vamos la, querida.

Gloria, gloria, vamos la, querida.

Gloria, gloria, vamos la, querida.

Para o Polo Norte voando juntos

Uma das cancdes mais escandinavas era chamada de "Dadiva da
Vida": Ky-yow respondeu: a dddiva da vida é a saude.

Pé de pato, Pena lisa, Pescoco flexivel,

Olho limpo: Esses tém a rigueza do mundo.

Velho Ank respondeu: A honra € toda nossa.

Desbravador de caminhos, Provedor do povo, Planejador e Sdbio
comandante:

Estes ouviram a chamada.

Lyo-lyok o alegre disse: Amor tive por vida.

Penas macias, Passos suaves, Ninho quente e

Caminhar na linha: Esses vivem para sempre.

Aahng era por Apetite: Ah, comer!

Comedor de gororoba, Rasgador de grama,

Espreitador de

Restolho, Enchedor de papo:

Esses batem as asas.



Wink-wink louva a Camaradagem, a livre e justa Fraternidade.

Alinhe-se a popa, Escalonem, Ponta a frente,

Sobre as nuvens: Esses aprendem a Eternidade.

Mas eu escolhi as fortes cadéncias que ficam no ar.

Musica de trompete, Cancoes de risos, Coracdo €pico, Imitador do
mundo. Esse é Lyow, o cantor.

As vezes, quando desciam das alturas dos cirros para apanhar
melhores ventos, viam-se no meio de rebanhos de cimulos imensas
torres moldadas com vapor, tdo brancas quanto roupa recem-lavada
e sblidas como merengues. As vezes, uma dessas florescéncias do
céu, esses salpicos brancos de neve de um gigantesco Pégaso, se
estenderiam diante deles por milhas e milhas. Eles estabeleciam o
curso em direcao a elas, observando como ficavam cada vez
silenciosa e imperceptivelmente maiores, um crescimento imével —
e entao, quando estavam quase nelas, quando estavam prestes a
chocar os narizes contra aquela massa aparentemente sodlida, o sol
obscurecia. Espectros de bruma subitamente se moviam como
serpentes do ar, girando ao redor deles por um segundo. A umidade
cinza os envolvia, e o sol, moedinha de cobre, se esvanecia. As asas
proximas as suas proprias asas sombreavam o nada, até que cada
passaro era um som solitario, uma presenca depois da nao-criacao.
E & pairavam no nada nao mapeado, aparentemente sem
velocidade, sem direita nem esquerda, sem topo nem fundo, até que
entao, de repente, a moedinha de cobre brilhava e as serpentes
encolhiam. Entao, num instante, estavam novamente no mundo
adornado de joias — o mar abaixo deles como turquesa e todos os
belos lugares do paraiso recém-criados, com o orvalho do Eden
ainda pairando.

Um dos marcos da migracao chegava quando passavam uma
flésia sobre o oceano. Havia outros marcos quando, por exemplo,
uma linha de vbo cruzava com uma fila indiana de cisnes que iam
ara Abisco, fazendo um ruido que parecia o latido de caes abafado
por um lenco, ou quando ultrapassavam uma coruja chifrada
avancando, intrépida, sozinha —, entre cujas penas quentes da



costa dizia-se, um pequeno filhote pegava carona. Mas a ilha
solitaria era o melhor.

Era uma cidade de passaros. Todos chocando, todos discutindo e
no entanto, todos amistosos. No alto do rochedo, onde a turfa curta
era encontrada, uma miriade de mergulhdes ocupava-se com suas
tocas. Abaixo deles, na Rua do Bico Afiado, os passaros estavam tao
pertos uns dos outros, € em plataformas tao estreitas, que tinham
de ficar de costas para o mar, segurando-se fortemente com as
patas. Na Rua das Alcas, abaixo daquela, as alcas mantinham seus
rostos afilados, que pareciam brinquedos, virados para cima, tal
como os tordos quando estao chocando. Mais abaixo estavam os
Corticos das Gaivotas-de-Bico. E todos os passaros que, como 0s
humanos, s6 punham um ovo cada um, estavam tdo apertados que
suas cabecas se entrelacavam — e tinham t3o pouco desse nosso
famoso espaco vital que, quando um novo passaro insistia em
pousar na saliéncia que ja estava lotada, um dos outros tinha que
cair fora. Eram como uma multidao incontavel de vendedoras de
peixe na maior banca de mercado do mundo, se metendo em brigas
particulares, comendo em sacos de papel, xingando o arbitro,
ralhando com seus filhos e se queixando dos maridos.

— Mexa um pouco para |3, titia — diziam. Ou:

— Saia do caminho, vovo.

— A danada da Flossie foi para l1a e se sentou em cima dos
pequenos.

— Guarde o caramelo no bolso e assoe o nariz.

— Ora, ora, se nao é o tio Albert com a cerveja.

— Tem espaco para uma crianga?

— La se foi tia Emma. Caiu da plataforma.

— Meu chapéu esta no lugar?

— Droga, que confusao!

As espécies se mantinham mais ou menos juntas, mas nao
brigavam por isso.

Aqui e ali, na Rua das Alcas, via-se as vezes uma gaivota cinza
sentada em uma saliéncia, decidida a manter seus direitos. Havia
talvez uns dez mil deles e o barulho que faziam era ensurdecedor.



Depois vinham os fiordes e ilhas da Noruega. Foi sobre uma
dessas ilhas, alids, que o grande W. H. Hudson escreveu uma
histdria verdadeira de ganso, que devia fazer as pessoas pensarem.
Havia um fazendeiro na costa, conta ele, cujas ilhas sofriam com as
raposas —, entao ele colocou uma armadilha para raposas em uma
delas. Quando foi ver a armadilha no dia seguinte, descobriu que um
velho ganso selvagem fora capturado, obviamente um Grande
Almirante, por causa da sua dureza e das muitas divisas. Esse
fazendeiro levou o0 ganso vivo para sua casa, cortou as pontas das
Suas asas para que Nao voasse, amarrou suas pernas e o soltou com
seus proprios patos e galinhas no quintal. Ora, um dos efeitos da
praga de raposas era que o fazendeiro tinha de trancar o galinheiro
a noite. Ele costumava junta-las ao entardecer e, depois, trancava a
porta.

Depois de um tempo, comecou a notar uma coisa curiosa: as
galinhas ja ndo precisavam ser reunidas; ficavam esperando por ele
na choca. Ele observou esse processo uma tarde, e descobriu que o
potentado cativo assumira a responsabilidade de reuni-las, o que
descobrira com sua propria inteligéncia. Toda noite, na hora de
fechar, o sagaz velho almirante convocava seus companheiros
domésticos cuja lideranca havia assumido, e prudentemente os
reunia, com esforco proprio, no lugar adequado, mo se tivesse
compreendido totalmente a situacao. E os gansos selvagens livres,
que haviam sido liderados por ele, nunca mais usaram na outra ilha
— que anteriormente era um de seus abrigos —, onde seu capitao
tinha sumido.

Finalmente, para além das ilhas, estava o pouso de destino do
primeiro dia de viagem. Oh, o sopro de delicia e autocongratulacao!
Eles desabavam dos céus, deslizando de lado, fazendo acrobacias e
até mergulhos giratérios de nariz para baixo.

Estavam orgulhosos de si mesmos e de seu piloto, ansiosos pelos
prazeres familiares que os aguardavam.

Percorriam o Ultimo trecho planando, com as asas curvadas para
baixo. No ultimo momento cavavam o vento com elas, agitando-as
vigorosamente. Depois — bump — estavam no chao. Mantinham as



asas acima da cabeca por um instante e depois as dobravam rapida
e graciosamente. Tinham cruzado o Mar do Norte.

— Bem, Wart — disse Kay com voz exasperada —, vocé quer ficar
com toda a coberta? E por que esta suspirando e resmungando
tanto? Também estava roncando.

— Eu nao ronco — respondeu Wart indignado.

— Ronca sim.

— Nao ronco.

Ronca sim. Buzina que nem um ganso.

— Eu nao.

— Sim.

Eu ndo. E vocé ronca pior. Nao, eu ndo ronco. Sim, vocé ronca.

— Como posso roncar pior se Vocé nao ronca? Quando
terminaram a discussao ja estavam atrasados para o café da manha.
Vestiram-se apressados e correram para a primavera.




XX

Era tempo de colher o feno outra vez, e Merlin passara o ano todo
com eles. O

vento visitou-os, e a neve, e a chuva, e o sol outra vez. Os
meninos estavam com as pernas mais compridas, mas de resto tudo
era igual.

Seis anos se passaram. .

As vezes, Sir Grummore vinha fazer uma visita. As vezes, o Rei
Pellinore era visto galopando pelas cercanias atras da Besta, ou com
a Besta atras dele se acontecesse de ficarem muito atrapalhados.
Cully perdeu as listras verticais de sua plumagem do primeiro ano e
se tornou mais cinza, mais soturno, mais louco, e caracteri-zado por
elegantes faixas horizontais onde antes estavam as listras
compridas. Os esmerilndes eram soltos a cada inverno e outros
novos apanhados no ano seguinte. O

cabelo de Hob ficou branco. O sargento-de-armas desenvolveu
uma barriga e quase morria de vergonha, mas continuou a gritar
Um-Dois, numa voz mais rouca, em toda as ocasides possiveis.
Ninguém mais pareceu mudar em nada, exceto os meninos.

Cresceram muito. Corriam como potros selvagens, como antes, e
iam ver Robin quando queriam, e tiveram inUmeras aventuras,
compridas demais para serem registradas.

A educacao extra de Merlin seguia como antes, pois naqueles
tempos, mesmo os adultos eram tao infantis que nao viam nada de
desinteressante em serem transformados em corujas. Wart foi
transformado em varios animais diferentes. A Unica diferenca era
que agora, nas licdes de torneio, Kay e seu companheiro eram
concorrentes fortes para o sargento barrigudo e, acidentalmente,
davam-lhe o troco por muitos dos tabefes que haviam recebido
antes. Depois de adolescentes, ganharam mais e mais armas
auténticas como presentes nos aniversarios, até que no final tinham
armaduras completas e arcos de quase um metro e oitenta de



comprimento, que lancavam as flechas grandes. Nao era de bom-
tom usar um arco maior do que sua propria altura, pois se
considerava que, fazendo isso, vocé estaria gastando energia
desnecessaria, como se usasse uma espingarda de elefante para
atirar em um ovis ammon. Em todo o caso, os homens sensatos
tinham o cuidado de nao usar um arco maior do que eles. Era uma
forma de bazdfia.

Com a passagem dos anos, Kay tornou-se mais dificil. Sempre
usava um arco maior do que ele, e nao atirava com precisao. Perdia
a cabeca e desafiava quase todo mundo para uma luta e, nos
poucos casos em que realmente chegava a lutar, invariavelmente
saia perdendo. Também ficou sarcastico. Fazia o sargento passar
maus momentos, atormentando-o por causa da barriga, e fazia o
mesmo com Wart, por causa do pai e da mae, quando Sir Ector nao
estava por perto. Nao parecia querer fazer isso.

Era como se nao gostasse, mas nao pudesse evitar.

Wart continuava a ser estlpido, a gostar de Kay, e a se interessar
por passaros.

Merlin parecia ficar mais jovem a cada ano — 0 que era nada mais
que natural, pois realmente ficava.

Archimedes se casou e criou varias ninhadas simpaticas de jovens
de penas no quarto da torre.

Sir Ector teve ciatica. Trés arvores foram atingidas por raios.
Mestre Twyti vinha todo Natal, sem alterar um fio de cabelo. Mestre
Passelewe lembrou-se de um novo verso sobre o Rei Cole.

Os anos passavam normalmente e a neve da Velha Inglaterra caia
COMO Se esperava que caisse — as vezes com um passaro de peito
vermelho em um canto da pintura, um sino de igreja ou uma janela
iluminada do outro —, e acabou se aproximando o momento de Kay
ser iniciado como um completo cavaleiro. A medida que o dia se
aproximava, os dois rapazes se distanciavam — pois Kay nao queria
mais se juntar a Wart nos mesmos termos, porque precisaria ter
mais honras como cavaleiro € nao poderia dar-se ao luxo de ter
intimidade com seu escudeiro. Wart, que teria de ser o escudeiro,
seguia-o desconsolado enquanto lhe era permitido, e depois,



sentindo-se completamente infeliz, ia tentar se divertir sozinho, da
melhor maneira que podia.

Ia para a cozinha.

"Bom, agora sou uma Cinderela", disse a si mesmo. "Embora eu
tenha recebido, até o presente momento, e por alguma razao
misteriosa, a melhor parte de nossa educacao, agora devo pagar por
meus prazeres e por ter visto todos aqueles maravilhosos dragoes,
feiticeiras, peixes, girafas, formigas, gansos selvagens e outros
iguais, sendo um escudeiro de segunda classe e segurando para Kay
suas lancas extras, enquanto ele faz a ronda de uma ou outra fonte
e tem uma justa com todos os que passam por 1a. Nao importa, foi
bom enquanto durou, e ndo é tdo ruim assim ser Cinderela, quando
vocé estda numa cozinha com um fogdo grande o suficiente para
assar um boi."

Wart olhou com triste afeicao para a cozinha agitada, colorida
pelas chamas a ponto de parecer um inferno.

Naqueles tempos, a educacao de qualquer cavalheiro civilizado
costumava passar por trés etapas, pajem, escudeiro, cavaleiro e, de
qualquer maneira, Wart passara pelas duas primeiras. Era como ser
filho de um cavalheiro moderno que enriqueceu com o comércio,
pois entao o pai o teria iniciado de baixo, em sua educacao de boas-
maneiras.

Como pajem, Wart aprendera a pér a mesa com trés toalhas e um
forro, a trazer a carne da cozinha, e a servir Sir Ector ou seus
hdspedes com o joelho dobrado, uma toalha limpa sobre os ombros,
uma para cada visitante, e uma para limpar as bacias. Foram-lhe
ensinadas todas as artes nobres do bem servir e, desde quando
pode se recordar, permaneciam-lhe agradavelmente na ponta do
nariz os varios aromas da menta — usada para refrescar a agua nos
jarros — ou do manjericao, camomila, erva-doce, hissopo e alfazema
— que |he ensinaram a esfregar nos pisos de junco —, ou de
angélica, acafrdo, anis e estragao, que eram usados para temperar
0s antepastos que ele devia carregar.

Portanto, estava acostumado com a cozinha, sem contar o fato de
que todo mundo que vivia no castelo era um amigo que poderia ser
visitado em qualquer ocasiao.



Wart sentou-se perto do enorme fogao e olhou a seu redor com
prazer. Olhou para os compridos espetos que, com fregiiéncia, tinha
girado quando era menor, sentado atras de um velho anteparo de
palha ensopada de agua, para que ele mesmo ndo se assasse, €
para as conchas e colheres, cujos cabos podiam ser medidos em
metros, com as quais estava acostumado a regar a carne. Olhou,
com agua na boca, os preparativos para o jantar — uma cabeca de
javali com um limdo entre as mandibulas e bigodes de améndoas
quebradas, que seria servido com uma fanfarra de trombetas; um
tipo de torta de carne de porco com molho de maca acida, creme
apimentado, e varias pernas de passaros, ou folhas condimentadas
saindo do topo para mostrar o que havia dentro — e um mingau de
aspecto absolutamente delicioso. Disse a si mesmo, com um suspiro,
"Nao é tao ruim assim ser um servo, afinal".

— Ainda suspirando? — perguntou Merlin, que apareceu vindo de
algum lugar.

— Como estava naquele dia em que fomos assistir a justa do Rei
Pellinore?

— Ah, nao — disse Wart. — Ou melhor, ah, sim, e pela mesma
razao. Mas realmente nao me importo. Tenho certeza de que serei
um escudeiro melhor do que o velho Kay seria. Olhe o acafrao
naquele mingau. Combina com a luz do fogo nos presuntos
defumados.

— E lindo — disse 0 mago. — Sé os tolos querem ser grandes.

— Kay nao quer me contar o que acontece quando se é feito
cavaleiro — disse Wart. — Diz que é muito sagrado. O que
acontece?

— S6 uma grande agitacao. Vocé vai ter que tirar a roupa dele e
coloca-lo em uma banheira enfeitada com varios penduricalhos, €
depois dois cavaleiros experientes aparecerao — provavelmente Sir
Ector chamara Sir Grummore e o Rei Pellinore — e os dois se
sentarao na beira da banheira e Ihe farao um longo discurso sobre
0s ideais de cavaleiros como eles. Quando acabarem, despejarao um
pouco da agua do banho sobre ele e farao sobre ele o sinal da cruz,
e entdo vocé tera que conduzi-lo até uma cama limpa para se secar.
Depois, vocé vai vesti-lo como um eremita e leva-lo para a capela, e



l& ele ficara acordado a noite toda, guardando sua armadura e
dizendo oracdes. As pessoas dizem que é solitario e terrivel essa
vigilia, mas realmente nao é nada solitaria porque o vigario e o
homem que cuida das velas e um guarda armado, e provavelmente
vocé também, como seu escudeiro, terdao que sentar com ele ao
mesmo tempo. De manha, vocé o conduzird a cama para ter um
bom sono — depois que se confessar e assistir a missa e oferecer
uma vela com uma moeda enfiada o mais préximo possivel da
chama acesa — e depois, quando todos repousarem, vocé o vestira
de novo com as suas melhores roupas para o jantar. Antes do jantar,
vocé o conduzira até o salao nobre, com suas esporas e lancas todas
prontas, e o Rei Pellinore colocard sua primeira espora, e Sir
Grummore a segunda, e entdo Sir Ector o cingira com sua lanca e o
beijara e Ihe dard uma palmada no ombro, dizendo, "Seja um bom
cavaleiro".

— E s6 isso?

— Nao. Vocés vao outra vez a capela, e Kay oferece sua espada
ao vigario, e o vigario a devolve para ele, e depois disso nosso bom
cozinheiro o encontra na porta e reclama as esporas como prémio €
diz, "Guardarei essas esporas para vos, € se em algum momento
nao vos comportardes como um verdadeiro cavaleiro deve se
comportar, eu as jogarei na sopa".

— Esse é o final?

— Sim, exceto pelo jantar.

— Se eu fosse feito cavaleiro — disse Wart, olhando
sonhadoramente para o fogo —, insistiria em fazer minha vigilia
sozinho, como Hob faz com seus falcoes, e pediria a Deus que me
deixasse enfrentar todo o mal do mundo em minha propria pessoa,
assim, se eu vencesse, henhum mal restaria, e se perdesse, seria 0
Unico a sofrer.

— Seria extremamente pretensioso de sua parte — disse Merlin
—, € vocé seria vencido e sofreria por isso.

— Nao me importaria.

— Nao? Espere até acontecer e veja.

— Por que as pessoas, como adultos, nao pensam da maneira que
eu penso como jovem?



— Ah, céus! Vocé estda me deixando confuso. Por que nao espera
até crescer para saber o motivo?

— Nao acho que isso seja uma resposta, de jeito nenhum —
respondeu Wart, com toda a razao.

Merlin torceu as maos.

— Bem, enfim, suponha que eles nao lhe deixem enfrentar todo o
mal do mundo?

— Eu poderia pedir — disse Wart.

— Vocé poderia pedir — repetiu Merlin.

Ele enfiou a ponta de sua barba na boca, olhou tragicamente para
o fogo e comecou a mastiga-la ferozmente.



XXI

O dia da cerimobnia se aproximava, os convites para o Rei Pellinore
e Sir Grummore foram enviados, e Wart cada vez mais se refugiava
na cozinha.

— Vamos, Wart, meu caro rapaz — dizia Sir Ector, com pesar. —
N3o imaginei que vocé fosse ficar assim. Esse mau-humor nao
combina com vocé.

— Nao estou de mau-humor — disse Wart. — Nao me importo
com nada e estou muito feliz por Kay se tornar um cavaleiro. Por
favor, nao pense que estou chateado.

— Vocé é um bom rapaz — disse Sir Ector. — Sei que nao esta
realmente chateado, entdo anime-se. Bem sabe que Kay, a sua
maneira, nao é tao mau assim.

— Kay é um 6timo sujeito — disse Wart. — Sé nao estou feliz
porque ele nao quer mais ir lancar os falcoes nem fazer qualquer
outra coisa comigo.

— Ele € ainda muito jovem — disse Sir Ector. — Isso passa.

— Tenho certeza que sim — respondeu Wart. — E sé que ele nao
quer que eu va com ele, nesse momento. E entao, claro, eu nao irei.

— Mas irei — acrescentou. — Assim que ele me ordenar, farei
exatamente o que ele disser. Sinceramente, acho Kay uma boa
pessoa, e nao estava de jeito nenhum chateado.

— Tome uma taca desse vinho das Canarias — disse Sir Ector —,
e va ver se o velho Merlin consegue alegrar um pouco essa cara.

— Sir Ector me deu uma taca de vinho das Canarias — disse Wart
— e me mandou ver se vocé conseguia me alegrar um pouco.

— Sir Ector € um homem sabio — disse Merlin.

— Bom — disse Wart —, e entao?

— A melhor coisa a fazer quando se esta triste — respondeu
Merlin, comecando a fumar e soltar baforadas — é aprender alguma
coisa. Essa € a Unica coisa que nunca falha. Vocé pode ficar velho e
trémulo em sua anatomia, pode passar a noite acordado escutando



a desordem de suas veias, pode sentir saudades de seu Unico amor,
pode ver o mundo ao seu redor ser devastado por lunaticos
malvados ou saber que sua honra foi pisoteada no esgoto das
mentes baixas. SO ha uma coisa para isso: aprender. Aprender por
que o mundo gira e o que o faz girar. Essa é a Unica coisa da qual a
mente nao pode jamais se cansar, nem se alienar, nem se torturar,
nem temer ou descrer, € nunca sonhar em se arrepender. Aprender é
o0 que lhe resta. Veja a quantidade de coisas que existem para
aprender — ciéncia pura, a Unica pureza que existe. Vocé pode
estudar Astronomia no decorrer de uma vida, Historia Natural em
trés, Literatura em seis. E entdo, depois que tiver exaurido um
milhar de tempos de vida em Biologia e Medicina e Teo-critica e
Geografia e Histéria e Economia — ora, vocé pode comecar a fazer
uma roda de carroca com a madeira apropriada, ou passar cinquenta
anos aprendendo a comecar a vencer seu adversario em esgrima.
Depois disso, pode comecar outra vez a Matematica, até chegar a
época de aprender a arar a terra.

— Além de todas essas coisas — disse Wart —, o que vocé me
sugere agora?

— Deixe-me ver — considerou 0 mago. — Tivemos uns curtos seis
anos disso, e nesse tempo acho que terei razao em dizer que vocé
foi varias espécies de animal, vegetal, mineral etc. — muitas coisas
na terra, ar, fogo e agua.

— Nao sei muito — disse Wart — sobre os animais e a terra.

— Ent3o é melhor vocé conhecer meu amigo texugo.

— Nunca conheci um texugo.

— Otimo — disse Merlin. — Além de Archimedes, ele é a criatura
mais culta que conheco. Vocé gostara dele.

— Por falar nisso — acrescentou o0 mago, parando no meio do
feitico —, tem uma coisa que devo |he dizer. Esta é a Ultima vez que
serei capaz de transforma-lo em outra coisa. Toda a magia para esse
tipo de coisa ja foi gasta, e esse sera o final de sua educacao.
Quando Kay for armado cavaleiro, meu trabalho estara terminado.
Vocé, entdo, tera que partir para ser seu escudeiro no vasto mundo,
e eu irei para outro lugar. Vocé acha que aprendeu alguma coisa?

— Eu aprendi e fui feliz.



— Entdo, estd bem — disse Merlin. — Tente se lembrar do que
aprendeu.

Prosseguiu com o feitico, apontou sua vara de pau santo para a
Ursa Menor que, nesse momento, comecara a brilhar na escuridao
a0 se pendurar pela cauda na Estrela do Norte, e exclamou,
alegremente: — Aproveite bem essa Ultima visita. D& minhas
lembrancas ao Texugo.

A voz pareceu vir de muito longe e Wart se viu de pé ao lado de
um outeiro antigo, parecido com um gigantesco monte de toupeira,
com um buraco preto a sua frente.

"O texugo vive 13 dentro", disse a si mesmo, "e eu devo entrar e
falar com ele.

Mas nao vou. Ja era ruim o bastante nunca ser um cavaleiro, e
agora meu proprio e querido tutor que encontrei na Unica Busca que
certamente farei vai ser tirado de mim, e nao havera mais aulas de
Historia Natural. Muito bem, terei uma Ultima noite de felicidade
antes de minha condenacao, e como sou um animal agora, serei um
animal mesmo, e pronto."

E assim ele zanzou, ferozmente, pela neve do crepusculo, pois era
inverno.

Quando vocé estiver se sentindo desesperado, uma boa coisa para
ser € um texugo. Em relacdo aos ursos, lontras e doninhas, € a coisa
mais préxima de um urso que ainda resta na Inglaterra, e sua pele é
tao grossa que nao faz diferenca se o0 mordem.

Quanto a sua prépria mordida, existe algo na formacao de suas
mandibulas que a faz quase impossivel de ser deslocada — portanto,
por mais que a coisa que vocé estiver movendo tente se
desvencilhar, ndo ha nenhum motivo para vocé solta-la. Texugos sao
uma das poucas criaturas que podem mastigar tudo o mais, desde
ninhos de vespas e raizes a coelhinhos.

E aconteceu que um ourico foi a primeira coisa que apareceu no
caminho de Wart.

— Porco-espinho — disse Wart, examinando sua vitima com olhos
embacados, miopes —, vou mastigar e engolir vocé.

O ourico, que escondera seus espertos olhinhos de botao e
comprido nariz sensivel dentro do corpo enroscado, e que



ornamentara seus ferroes com um arranjo de nao muito bom gosto
de folhas mortas, antes de ir dormir durante o inverno em seu ninho
de relva, acordou e guinchou do jeito mais lamentavel.

— Quanto mais vocé guinchar — disse Wart —, mais eu vou
mastigar. Isso faz o sangue ferver dentro de mim.

— Ah, Mistre Tejugao — gritou o ourico, mantendo-se bem
fechadinho. — Bonzinho Mistre Tejugao, tenhai misererecordia de
um pobre ouricinho e nao sejai tao tirdranico. Nossa sina, mistre, é
nao ser mastigados e engolidos. Tenhai piedosidade, bondadoso
senhor, de um servo inutil, picadilho de pulgas, que serquer sabe
qual das maos é a direreita e qual é a esquereda.

— Ourico — exclamou Wart, sem complacéncia —, abstenha-se de
gemer, nem uma vez, nem duas.

— Ai! de minha pobrezeza, de minha querida esponsa e meus
filhinhos.

— Aposto que nao tem nenhum. Saia ja dai, seu covarde. Prepare-
se para enfrentar seu destino.

— Senhor Mistre Tejugao — implorou o infeliz —, por favorzinho,
nao sejai maumau, meu doce Mistre Tejugao, meu senhorzinho.
Compadecai de um pobre ouricinho. Concedai-lhe o grato
esplendoroso ar da vida a este mais humildinho dos animais, senhor
dos senhores, e ele cantara sua gloriria em doces cancdes ou lhe
mostraréa como susugar o leitinho das vacas no orvalhalinho todo
perolado.

— Cantar? — perguntou Wart, muito espantado.

— Ah, sim, cantar — exclamou o ourico. E as pressas comecou a
cantar de uma maneira muito apaziguadora, mas um pouco abafada
porgue nao ousava se desenrolar.

E cantou, muito funebre, para dentro do estomago:

Ah, Genevieve

Doce Genevieve,
Seus dias vém,

Seus dias vao,

Mas a luz da Memodria
De tanto tempo atras.



Os sonhos gentis retornarao,

E também cantou, sem fazer pausa alguma entre as cangoes, Lar
Doce Lar e A Velha Ponte Rustica do Moinho. Depois, por ter
acabado seu repertorio, respirou fundo, embora trémulo, e comecou
outra vez com Genevieve. E depois seqguiu com Lar Doce Lar e A
Velha Ponte Rustica do Moinho.

— Vamos — disse Wart —, pode parar com isso. Eu nao vou te
comer.

— Clementissimo Mistre — suspirou humildemente o ourico. —
Bendiremos os santos € o conserelho de governantes por vés e
v0ossos gentis maxilares, enquanto as pulgas saltararem e o0s
ouriconhos nao trepaparem nas chaminés.

Entdo, receando que sua breve caida na prosa pudesse endurecer
o coragao do tirano, langou-se sem folego a Genevieve pela terceira
vez.

— Pelo amor de Deus, pare de cantar — disse Wart. — Desenrola.
Nao lhe farei nenhum mal. Vamos, seu ouricinho tolo, me diga onde
aprendeu essas cancgoes.

— Desenrola é uma palavra — respondeu, trémulo, o ourico, que
nao se sentia nada impaciente no momento —, mas enrola é outra.
Se é para veres meu narizinho nu, senhor, nesse momentoso
momento, poderias sessentir um comichaozinho em vossos brancos
dentes? E tudo é amor e medo na guerra, pelo que todos sabemos.
Vamos, entao, cantar outrara vez em vossa honra, gentil Mistre
Tejugao, sobre aquela ponte rustica do moinho?

— Nao quero escuta-la outra vez. Vocé canta muito bem, mas ja
foi suficiente.

Desenrola, seu idiota, e me diga onde aprendeu a cantar.

— A gente nao € um ourico comum — tremeu a pobre criatura,
permanecendo tao firmemente enrolada como antes. — A gente foi
criada um a unzinho, por um gentil-homem muito do bem-nascido,
ele era sim, como a gente teria sido criada no peito da mamaezinha.
Ah, nao mastigai nossos Orgaos vitais maciozinhos, adororado Mistre
Texugao, pois ele era um cavaleiro nato, certamente, ele era, e criou
a gente toda com leitinho de vaca chupado de louca de porcelilana.



Ah, s6 ha pouquinhos ouricinhos tratados com louca de porcelilana,
sé pouquinhos.

— Nao sei sobre o que vocé esta falando.

— Ele era um gentil-homem, era, ele era sim. Do jeito que vou lhe
dizendo. Ele pegou a gente quando a gente era bem pequenininho e
nos dava comidinha como nao existe mais, nao, nao. E era um
gentil-homem que nos dava comidinha na salalara dele, como nunca
um ouricinho viu antes nem ha de ver. Comidinha na porcelilana, e
ai! que foi um dia triste quando ele sumiu por nada, por caprichinho,
foi, pode ter certeza.

— Qual era o nome desse gentil-homem?

— Ele era um gentil-homem, ele era. Nao com nome prdprio, nada
assim de se lembrar, mas era um gentil-homem, ele era sim, e dava
comidinha para a gente em porcelilana.

— Ele se chamava Merlin? — perguntou Wart, curioso.

— Era, era sim o nome esse. Um nome distintoso era, mas a
gente nao dava conta de enrolar a lingua para dizer assim. Ah, Mirli
ele chamava ele mesminho, e dava comidinha pra gente em
porcelilana, como um gentil-homem muito respeitaculoso.

— Ah, vamos, desenrola — exclamou Wart. — Conheg¢o o0 homem
que criou vocé e acho que vi vocé quando era um bebé no algodao
em rama no velho chalé dele. Vamos, ourico, lamento té-lo
assustado. Somos amigos e, pelos velhos tempos, quero ver seu
narizinho cinzento e Umido se mexer.

— Mexer o nariz € um falar — disse o ourico, obstinado —, e nao
mexer esse nariz € outro. Agora, por favor, vade embora Mistre
Texugao e deixai um pobre sujeitinho tirar sua soneca de inverno.
Pensai em besouros e mel, adoroso barao, e que bandos de anjos
cantem para seu repouso.

—Tolice — exclamou Wart. — Nao lhe farei nenhum mal porque
conheco vocé desde que era pequeno.

— Ah, esses texugos — disse a pobre coisa para seu estbmago —
saem zanzando por ai sem nenhum mal no coracdao. Que o Senhor
vos abengoe, mas sem quererer mordem aqui e ali sem nem se dar
conta e, Deus vos abencoe, mas o que pode um ouricinho fazerer? E
por causa da pele deles, é por isso sim, desde novinho ficam



morderendo um ao outro e também a mamaezinha deles, e ndo
sentem nada e entdo mordem os outros da mesma maneira. Até
com meu nobre mestrinho, senhor Mirli, eles ficavam nos
calcanharares dele com seus yik-yik, quando queriam comer, 0s que
ele criava de pequeninos — e santa igreja!, como eles choraravam!
Ai de mim! E uma coisa terrivel ter qualquer coisa com os texugos,
todo mundo sabe.

— Nao olham por onde andam — acrescentou o ourigo, antes que
Wart pudesse protestar. — Vao tropecando de um lado para o outro
como se fosse taperete com seus pezinhos. Passar por eles um
momento € uma sina, porque sem nenhuma intencdo ma eles
zapzip, assim mesmo, por autodefesa de cego com fome, e entao,
como voceé fica?

— O Unico ponto bonzinho de acertar neles — continuou o ourico
— é no nariz. O

calcanhanhar de Aquiles deles, é sim, como diz nas escrituras
deles. Acerte um deles no nariz e bim-bam, e a vidinha boa dele vai
embora antes de ele poderer nem cheirar. E um belo golpe de
mistre, € sim.

— Mas como um pobre ouricinho vai acertarar um no nariz? Nao
tem com que bater, nem jeito de segurarar? E ent3o eles vém onde
a gente esta e pedem pra gente se desenrolar!

— Esta bem, nao precisa se desenrolar — disse Wart, resignado.
— Lamento ter despertado vocé, companheiro, e lamento té-lo
assustado. Acho vocé um ourico charmoso, e encontra-lo me fez
ficar mais contente outra vez. Volte a dormir como estava quando
cheguei e eu vou procurar meus amigos texugos, como me disseram
para fazer.

Boa noite, ourico, e boa sorte na neve.

— A noite pode ser boa — murmurou o porco resmungao —, €
também, outra vez, pode nao ser. Primeiro é para desenrolar e
depois para enrolar. Uma coisa num momento e outra coisa no
seguinte. Ai ai, mundo complicadinho. Mas boa noite, minhas
senhoras, € meu lema, venha granizo, venha neve, e assim
continuaremos proximamente.



Com estas palavras, o humilde animal se enrolou ainda mais
aconchegado que antes, deu varios resmungos asperos, € ja estava
longe longe, em um mundo de sonho tao mais profundo do que
nossos sonhos humanos, como um sono completo de inverno é
muito mais longo do que o sossego de uma Unica noite.

"Bom", pensou Wart, "sem divida, ele consegue superar seus
problemas bem rapidamente. Engracado cair no sono de novo tao
rapido assim. Aposto que o tempo todo ele ndo esteve mais do que
semi-acordado, e vai pensar que foi apenas um sonho quando
acordar na primavera, como certamente vai acontecer".

Observou por um momento a bolinha suja de folhas, ervas e
pulgas, enrolada firmemente dentro do seu buraco, depois
resmungou e se dirigiu outra vez para o0 monte do texugo, seguindo
suas proprias pegadas oblongas deixadas na neve.

— Ent3o Merlin o0 enviou a mim — disse o texugo — para terminar
sua educacao.

Bom, eu sé posso lhe ensinar duas coisas: cavar e amar sua casa.
Esses sdo os verdadeiros propodsitos da filosofia.

— Vocé me mostrara sua casa?

— Sem duvida — disse o texugo —, embora, claro, eu ndo a use
toda. E uma velha construcao irregular e grande demais para um
homem sd. Suponho que algumas de suas partes podem ter mil
anos. Sao cerca de quatro familias que moram nela, aqui e ali, em
largura e comprimento, do pordo ao sétdo, e as vezes passamos
meses sem nos encontrar. Um velho e louco lugar é o que deve
parecer a vocés, gente moderna, mas, enfim, é aconchegante.

Foi caminhando devagar pelos corredores do lugar encantador,
rolando de uma perna para outra, com a estranha cauda larga de
texugo, a mascara branca de sua cara, com suas faixas pretas,
parecendo fantasmagorica na escuridao.

— Se quiser lavar as maos, € no final daquela passagem — disse.
Os texugos ndao sao como as raposas. Tém um sitio especial onde
deixam seus 0ssos usados e refugos, verdadeiras fossas na terra, e
quartos cujas camas reviram com freqiiéncia, para manté-las limpas.
Wart ficou encantado com o que viu. Admirou sobretudo o Grande
Saguao, que era o comodo central do outeiro — era dificil saber se



deveria pensar nele como um colégio ou como um castelo —, e as
varias suites e tlneis de ligacao se irradiavam a partir dai. Estava um
pouco coberto de teia de aranha por ser um tipo de sala comum que
nao era cuidada por uma familia em particularr, mas era
decididamente solene.

O texugo a chamava de Sala do Acordo. Ao redor das paredes
apaineladas havia quadros antigos de texugos falecidos, famosos em
sua época pela erudicao ou religiosidade, iluminados de cima por
luzes de pirilampos. Havia cadeiras imponentes com as armas dos
texugos gravadas a ouro nos assentos de marroquim — 0O couro
estava rasgando —, e um retrato do Fundador sobre a lareira. As
cadeiras estavam arrumadas em semicirculo ao redor do fogo, €
havia muitos leques de mognos com os quais todos podiam proteger
0s rostos do calor das chamas, e um tipo de tabuleiro em declive por
meio do qual os decantadores poderiam ir do meio para a ponta do
semicirculo. Algumas togas pretas estavam penduradas na galeria
externa, e tudo era extremamente antigo.

— Estou solteiro no momento — disse o texugo, se desculpando,
quando voltaram para seu quarto, muito bem-arrumado, com papel
de parede florido —, por isso, lamento, mas tenho sé uma cadeira.
Vocé tera que se sentar na cama. Sinta-se em casa, meu querido,
enquanto faco um pouco de ponche, e me diga como vao as coisas
no mundao |a de fora.

— Ah, vao do mesmo jeito. Merlin esta bem, e Kay sera armado
cavaleiro na préxima semana.

— Uma cerimonia interessante.

— Que bragos enormes vocé tem — comentou Wart, observando-
o misturar a bebida com uma colher. — E também eu, por falar nisso
— e olhou para seus proprios musculos arqueados. Ele era
praticamente um torax firme sustentando um par de antebracos,
poderosos como coxas.

— E de cavar — disse a sabia criatura, com complacéncia. — A
toupeira e eu, e suponho que vocé teria que se por a cavar bastante
para competir conosco.

— Encontrei um ourico 13 fora.



— E mesmo? Hoje em dia dizem que ouricos podem transmitir
febre de porco e doencas do pé e da boca.

— Eu o achei muito agradavel.

— Eles tém mesmo um tipo de apelo patético — disse o texugo,
com tristeza —, mas receio dizer que, no geral, simplesmente os
mastigo. Ha algo de irresistivel no barulhinho de carne de porco na
boca.

— Os egipcios — acrescentou, € com isso queria dizer os ciganos
— também sdo fas deles como comida.

— O meu nao queria se desenrolar.

— Vocé deveria té-lo jogado na agua, e entdo ele teria lhe
mostrado rapidamente as pernocas. Tome, o ponche esta pronto.
Sente-se perto do fogo e fique a vontade.

— E 6timo sentar aqui com a neve e o vento la fora.

— E mesmo. Vamos brindar a boa sorte de Kay como cavaleiro.

— Boa sorte a Kay, entao.

— Boa sorte.

— Bem — disse o texugo, abaixando seu copo outra vez com um
suspiro. — Diga-me, o que deu em Merlin para envia-lo aqui?

— Ele falou em aprendizagem — disse Wart.

— Ah, bom, se é aprendizagem o que lhe traz aqui, vocé veio ao
lugar certo. Mas vocé ndo acha um pouco chato?

— As vezes acho — disse Wart —, e as vezes nao. No fim, posso
aglientar uma boa quantidade de aprendizagem se for sobre Histéria
Natural.

— Estou justamente escrevendo um ensaio nesse momento —
disse o texugo, tossindo de modo acanhado para mostrar que estava
absolutamente determinado a continuar — que explica por que o
Homem se tornou o rei dos animais. Talvez vocé queira ouvi-lo?

— E para meu doutorado, sabe — acrescentou apressado, antes
que Wart pudesse protestar. Tinha pouquissimas chances de ler seus
ensaios para alguém, portanto, ndo se conformaria se deixasse essa
oportunidade escapar.

— Muito obrigado — disse Wart. ]

— Sera bom para vocé, querido rapaz. E justamente o ideal para
coroar uma educacdo. Estudar os passaros e os peixes e 0os animais:



depois, terminar com o Homem.

Que afortunada foi sua vinda! Agora, com os diabos, onde
coloquei 0 manuscrito?

O velho escarafunchou por ali com suas grandes garras até virar
um monte de papéis sujos de terra, uma ponta dos quais fora usada
para acender alguma coisa. Entao sentou-se em sua poltrona de
couro, que tinha uma depressao funda no meio; pos seu capelo de
veludo com borla; e apareceu com umas lunetas que equilibrou na
ponta do nariz.

— Huum! — fez o texugo.

Imediatamente, ficou paralisado pela timidez, e sentou-se
ruborizado com seus papéis, incapaz de comecar.

— Vamos — disse Wart. ]

— N3o estd muito bom — ele explicou, com recato. — E s6 um
rascunho, sabe.

Ainda tenho que alterar muita coisa antes de envia-lo.

— Tenho certeza de que é interessante. ]

— Ah, ndo, ndo € nem um pouco interessante. E s6 uma coisa
esporadica que fiz em uma meia hora esporadica, s para passar o
tempo. De qualquer forma, € assim que comega.

— Huum! — fez o texugo. A seguir, adotou uma voz
impossivelmente alta em falsete e comegou a ler t3o rapido quanto
podia.

— As pessoas perguntam, com freqiiéncia, como uma questdo
ociosa, se 0 processo da evolucao comecou com a galinha ou com o
ovo. Havia um ovo de onde a primeira galinha surgiu, ou foi uma
galinha que botou o primeiro ovo? Minha tendéncia é dizer que a
primeira coisa criada foi o ovo.

— Quando Deus manufaturou todos os ovos a partir do qual
deveriam depois emergir 0s peixes e as serpentes e 0s passaros e 0s
mamiferos e mesmo os ornitorrincos, ele chamou os embrides a Sua
frente e viu que eram bons.

— Talvez eu deva explicar — acrescentou o texugo, abaixando
seus papéis nervosamente e olhando para Wart por cima deles —
que todos os embribes se parecem muito. Eles sao o que vocé é
antes de nascer e, quer vocé va ser um sapo ou um pavao ou um



leopardo ou um homem, quando vocé é um embrido, parece um ser
humano particularmente repulsivo e desamparado. Eu continuo
como a seguir: — Os embrides ficaram diante de Deus, com suas
maos frageis unidas educadamente sobre seus estbmagos e as
cabecas pesadas respeitosamente inclinadas, e Deus Ihes falou.

— Ele disse: "Agora, embrides, aqui estdo vocés, todos parecendo
exatamente iguais, € NOs Ihe daremos a chance de escolher o que
vocés querem ser. Quando crescerem, de qualquer maneira, ficarao
maiores, mas NoOs temos o prazer de Ihes conferir mais uma dadiva.
Vocés podem alterar qualquer parte de si mesmos em qualquer coisa
que pensem que lhes sera util mais tarde na vida. Por exemplo, no
presente momento, nao podem cavar. Aquele que quiser transformar
suas maos em um par de pas ou ancinhos pode fazer isso. Ou, para
dizer de outra maneira, no momento vocés s6 podem usar suas
bocas para comer. Aquele que quiser usar a boca como arma
agressiva, basta pedir para muda-la e sera um crocodilo & um tigre
de dentes de sabre. Agora, entao, levantem e escolham suas
ferramentas, mas lembrem-se de que crescerao como aquilo que
escolheram e deverao se manter assim".

— Todos os embrides refletiram sobre o assunto, e entao, um por
um, aproximaram-se do trono eterno. Eram permitidas duas ou trés
especializagoes, assim alguns escolheram usar os bracos como
maquinas voadoras e as bocas como armas, ou trituradoras ou
perfuradoras ou Colheres, enquanto outros escolheram usar os
corpos como barcos e as maos como remos. NOs, texugos,
pensamos muito e decidimos pedir trés privilégios. Pedimos para
transformar nossas peles em escudos, nossas bocas em armas, e
nossos bracos em ancinhos. Esses privilégios nos foram dados.
Todos se especializaram de um jeito ou de outro, e alguns de
maneiras bem esquisitas. Por exemplo, um dos lagartos do deserto
decidiu trocar todo o corpo por mata-borrao, e um dos sapos que
vivia nas secas antipodas decidiu simplesmente ser uma garrafa-
d'agua.

— Os pedidos e sua aceitacao demoraram dois longos dias —
eram o quinto e o sexto, pelo que me lembro —, e no finalzinho do
sexto dia, quase na hora de fechar para o domingo, ja tinham



passado todos os embridezinhos exceto um. Esse embridao era o do
Homem.

— "Bom, nosso homenzinho", disse Deus. — "Vocé esperou até o
ultimo momento e teve bastante tempo para decidir, e Nds temos
certeza de que deve ter refletido bem todo esse tempo. O que
poderemos fazer por vocé?"

— "Por favor, Deus" — disse o embriao — "acredito que O Senhor
me fez na forma na qual estou agora por razdes que sé o Senhor
conhece, e acho que seria indelicado modifica-la. Se puder escolher,
continuarei como estou. Nao trocarei nenhuma das partes que o
Senhor me deu por outras ferramentas sem duavida inferiores, e
permanecerei toda minha vida como embriao sem defesa, me
esforcando a0 maximo para obter para mim mesmo alguns
instrumentos frageis a partir da madeira, do ferro e de outros
materiais que o Senhor achar conveniente colocar frente a mim. Se
eu quiser barco, tentarei construir um com arvores, e se eu quiser
voar, construirei uma carruagem que o faca por mim.
Provavelmente, estou sendo muito tolo ao recusar me aproveitar da
gentileza que o Senhor nos ofereceu, mas me esforcei ao maximo
para refletir bem sobre isso, e agora espero que as fracas decisoes
deste pequeno inocente conte com o Seu beneplacito".

— "Muito bem", exclamou o criador, deliciado. — "Venham aqui,
todos vocés embrides com seus bicos e ndao sei mais o qué, para ver
Nosso primeiro homem. Ele foi o Unico, entre todos vocés, que
adivinhou nosso pequeno enigma, e NOs temos o grande prazer de
conferir a ele a Ordem de Dominio sobre as Aves do Ar, e as Feras
da Terra, e os Peixes do Mar. Agora, o resto de vocés pode partir
para se amar e se multiplicar, pois é hora de fechar para o final de
semana. Quanto a vocé, Homem, sera nu de ferramenta por toda a
sua vida, mas sera um usuario de ferramentas. Parecera um embrido
até que o enterrem, mas todos os outros serdo embrides frente a
seu poderio. Eternamente subdesenvolvido, permanecera sempre,
em poténcia, como Nossa imagem, capaz de ver algumas das
Nossas tristezas e sentir algumas das Nossas alegrias. Em parte,
estamos tristes por vocé, Homem, mas em parte, esperancosos.



Agora, va e tente fazer o melhor possivel. E, escuta, Homem, antes
de partir...

— "Sim?", perguntou Adao, voltando-se para tras.

— "Néds sé queremos dizer" — disse Deus, acanhado, torcendo as
maos. — "Bem, Nos sé queremos dizer, Deus Ihe abengoe".

— E uma boa historia — disse Wart, em divida. — Gosto mais
dessa do que a de Merlin sobre o rabino. E é interessante, também.

O texugo ficou todo confuso.

— N3o, ndo, meu rapaz. Vocé exagera. No maximo, uma parabola
menor. Além disso, receio que seja um pouco otimista.

— Como?

— Bem, é verdade que o homem tem a Ordem de Dominio € é o
mais poderoso dos animais — se com isso se quer dizer o mais
terrivel —, mas ultimamente eu as vezes duvido se ele € o mais
abencoado.

— Eu ndo acho que Sir Ector seja muito terrivel.

— De qualquer maneira, se Sir Ector fosse passear a beira de um
rio, Nndo apenas os passaros fugiriam dele e os animais também, mas
até os peixes disparariam para o outro lado. Eles ndao fazem o
mesmo uns com 0s outros.

— O homem € o rei dos animais.

— Talvez. Ou deveriamos dizer o tirano? E depois, de qualquer
maneira, temos que admitir que ele tem uma quantidade de vicios.

— O Rei Pellinore nao tem muitos.

— Ele iria para a guerra se o rei Uther declarasse uma guerra.
Vocé sabe que o Homo sapiens é quase o Unico animal que trava
guerras?

— As formigas também.

— Nao diga "as formigas também" de uma maneira geral, meu
caro rapaz. Sao mais de quatro mil tipos diferentes de formigas, e de
todos esses tipos s6 consigo me lembrar de uns cinco que sao
beligerantes. Sao cinco formigas, uma térmita que conheco, € o
Homem.

— Mas as alcatéias de lobos da Floresta Sauvage atacam nosso
rebanhos de ovelhas todo inverno.



— Lobos e ovelhas pertencem a espécies diferentes, meu amigo.
A verdadeira guerra é a que acontece entre bandos da mesma
espécie. Das centenas de milhares de espécies, s6 posso me lembrar
de sete que sao beligerantes. Mesmo o Homem tem algumas
variedades, como os Esquimos e os Ciganos e os Lapoes e alguns
Nomades da Arabia, que nao guerreiam, porque ndo disputam
fronteiras. A verdadeira guerra é mais rara na Natureza do que o
canibalismo. Vocé nao acha que isso é um tanto desastroso?

—Pessoalmente — disse Wart —, eu gostaria de ir para a guerra,
se pudesse me tornar um cavaleiro. Gostaria dos estandartes e das
trombetas, das armaduras brilhantes e dos ataques gloriosos. E ah!
gostaria muito de realizar grandes proezas, de ser corajoso e
dominar meus proprios medos. Na guerra, Texugo, vocé nao tem
coragem, e resisténcia, € camaradas a quem ama?

O sabio animal pensou por um longo tempo, olhando absorto o
fogo.

No final, pareceu mudar de assunto.

— De quem vocé gosta mais — perguntou —, das formigas ou dos
gansos selvagens?




XXII

O Rei Pellinore chegou para o importante final de semana em um
estado de grande agitacao. ]

— Vocés sabem? quer dizer, ja escutaram? — exclamou. — E um
segredo, o qué?

— O que é um segredo, o qué? — eles lhe perguntaram.

— Ora, o Rei — exclamou sua majestade. — Vocés sabem sobre o
Rei?

— Qual é o problema com o rei? — inquiriu Sir Ector. — N3ao me
diga que ele esta vindo cacar com aqueles seus malditos caes ou
algo parecido, é?

— Ele estd morto — gritou o Rei Pellinore, tragicamente. — Esta
morto, o pobre sujeito, e nunca mais vai poder cacar.

Sir Grummore levantou-se, respeitosamente, e tirou seu boné de
ficar em casa.

— O Rei estd morto — ele disse. — Longa vida ao Rei. Todos os
outros sentiram que também deveriam levantar-se, e a ama dos
rapazes comegou a chorar.

— E agora, e agora — ela solucava. — Sua real majestade morta e
acabada, um cavaleiro tao respeitavel. Recortei muitas iluminuras
dele feitas a mao, dos Missais Ilustrados, sim, e preguei no consolo
da lareira. Desde o tempo em que estava de fraldas, direto para as
Torres do mundo, e visitando varias regides como o Principe
Encantador, nao havia uma pintura dele que eu nao recortasse, sim,
e lhe dirigia meus ultimos pensamentos todas as noites.

— Componha-se, ama — disse Sir Ector.

— E solene, ndo é? o qué? — disse o Rei Pellinore. — Uther, o
Conquistador, 1066 a 1216.

— Um momento solene — concordou Sir Grummore. — O Rei esta
morto. Longa vida ao Rei.

— Devemos baixar as cortinas — disse Kay, que sempre foi um
respeitador das maneiras corretas — ou abaixar as bandeiras a meio



mastro.

— Tem razdao — disse Sir Ector. — Que alguém va avisar o
sargento-de- armas.

Obviamente, era tarefa de Wart executar essa ordem, pois era
agora 0 mais jovem nobre presente, portanto, saiu correndo
alegremente para achar o sargento. Logo, os que ficaram no solario
puderam ouvir uma voz gritando: "Agora, Um-Dois, luto especial
para sua majestade, abaixem quando eu disser Dois!", e a seqguir, 0
agitar de todos os estandartes, bandeiras, penddes, flamulas,
bandeirolas, insignias, pavilhdes e reconhecimentos, enchendo de
animacao os torredes nevados da Floresta Sauvage.

— Como vocé soube? — indagou Sir Ector.

— Eu estava galopando pelas cercanias da floresta atras da Besta,
sabe, quando encontrei um frade solene de veste cinzenta, e ele me
contou. E uma noticia realmente de Ultima hora.

— Pobre velho Pendragon — disse Sir Ector.

— O Rei esta morto. Longa vida ao Rei — disse Sir Grummore.

— Estd muito bem para vocé ficar dizendo isso, meu querido
Grummore — exclamou o Rei Pellinore, com petulancia —, mas
quem é o Rei que deve ter essa vida tao longa, o qué, segundo
VOCE?

— Bem, seu herdeiro — disse Sir Grummore, um tanto
desconcertado.

— Nosso abencoado monarca — disse a ama, lacrimosa — nunca
teve herdeiros.

Qualquer um que estuda a familia real sabe disso.

— Misericordia! — exclamou Sir Ector. — Mas com certeza ele
deve ter algum parente proximo?

— Exatamente — exclamou o Rei Pellinore, muito excitado. —
Essa é a parte excitante, o qué? Nenhum herdeiro nem parente
proximo, e quem vai sucedé-lo no trono, o qué? Era por isso que
meu frade estava todo nervoso, e por isso ele estava perguntando
guem seria o sucessor, quem? O qué?

— Vocé quer dizer que nao existe um Rei de Gramarye? —
exclamou Sir Grummore, com indignacao.



— Nem a sombra de um — exclamou o Rei Pellinore, todo
importante. — E

houve sinais e prodigios de grande portento.

— Acho que isso é um escandalo — disse Sir Grummore. — S0
Deus sabe o que acontecera com nossa querida e velha terra. Com
certeza, por causa dos heréticos e dos comunistas.

— Que tipo de sinais e prodigios? — perguntou Sir Ector.

— Bom, apareceu um tipo de espada em uma pedra, o qué, em
uma espécie de igreja. Nao dentro da igreja, se entende o que quero
dizer, e ndo dentro da pedra, mas esse tipo de coisa, 0 qué, como se
poderia dizer.

— Nao entendo o que a igreja tem a ver — disse sir Grummore.

— Esta numa bigorna — explicou o rei.

— Aigreja?

— Nao, a espada.

— Mas pensei que vocé tivesse dito que a espada estava dentro
da pedra.

— Nao — disse o Rei Pellinore, — A pedra esta fora da igreja.

— Olha aqui, Pellinore — disse Sir Ector. — Descanse um pouco,
meu velho, e depois comece tudo de novo. Tome, beba um pouco
deste corno de hidromel e va com calma.

— A espada — disse o Rei Pellinore — esta presa em uma bigorna
que esta numa pedra. Passa direto pela bigorna e entra na pedra. A
bigorna esta grudada na pedra.

A pedra esta do lado de fora da igreja. Passa o hidromel.

— Nao acho isso muito prodigioso — observou Sir Grummore. —
O prodigio é que deixem esse tipo de coisa acontecer. Mas nunca se
sabe hoje em dia, com todos esses agitadores saxoes.

— Meu querido companheiro — exclamou Pellinore, ficando outra
vez excitado —, ndo é onde a pedra estd, o qué, que estou tentando
dizer, mas o que esta escrito nela, o qué, e onde ela esta.

— O qué?

— Qué? No punho.

— Ora, vamos, Pellinore — disse Sir Ector. — Fique sentado bem
quieto com seu rosto virado para a parede por um minuto e depois
nos diga o que vocé estd querendo dizer. V& com calma, meu velho.



Nao precisa se apressar. Fiqgue sentado quieto, olhando para a
parede, isso meu bom companheiro, e fale o mais devagar que
puder.

— Ha palavras escritas nessa espada nessa pedra do lado de fora
dessa igreja — explicou o Rei Pellinore, bem humilde —, e essas
palavras sdao as seguintes. Oh, por favor, tentem me escutar, vocés
dois, em vez de ficar me interrompendo o tempo todo por nada, pois
isso faz a cabeca de qualquer mortal se confundir.

— Que palavras sao essas? — perguntou Kay.

— Essas palavras dizem assim, pelo que pude entender do que o
velho frade de veste cinzenta falou — disse o rei Pellinore.

— Continue, vamos — disse Kay, pois o Rei tinha feito uma pausa.

— Continue — disse Sir Ector. — O que essas palavras nessa
espada nessa bigorna nessa pedra do lado de fora dessa igreja
dizem?

— Com certeza, propaganda comunista — disse Sir Grummore.

O Rei Pellinore fechou bem os olhos, estendeu os bracos em
ambas as direcdes e anunciou com letras maiusculas: — AQUELE
QUE TIRAR ESTA ESPADA DESTA PEDRA E BIGORNA E POR
DIREITO O REI NASCIDO PARA GOVERNAR TODA A INGLATERRA.

— Quem disse isso? — perguntou Sir Grummore.

— A espada diz isso, como estou falando.

— Bem faladeira essa espada — observou sir Grummore, cético.

— Esta escrito nela — exclamou o Rei Pellinore, chateado. —
Escrito nela em letras de ouro.

— Entdo, por que vocé nao a tirou de 1a? — perguntou Sir
Grummore.

— Mas ja |he disse que eu nao estava la. Tudo isso que estou
contando para vocés foi aquele frade de quem Ihes falei quem me
contou, como estou lhes contando.

— E essa espada com essa inscricao foi tirada da pedra? —
inquiriu Sir Ector.

— N3o — sussurrou o Rei Pellinore, dramatico. — Ai é que esta
toda a excitacao.

Ninguém consegue de jeito nenhum tirar essa espada, apesar de
todos ficarem tentando até para se divertir, e entdo tiveram que



convocar um torneio para toda a Inglaterra, no Primeiro Dia do Ano,
para que o homem que vier ao torneio e puxar a espada possa ser o
Rei de toda a Inglaterra para sempre, o qué, eu digo.

— Oh, pai — exclamou Kay. — O homem que tirar a tal espada da
pedra sera o Rei de toda a Inglaterra. Nao podemos ir ao torneio,
pai, e tentar uma vez?

— Nao me ocorreria essa idéia — disse Sir Ector.

— Até Londres é uma grande distancia — disse Sir Grummore,
balancando a cabeca.

— Meu pai foi I uma vez — disse o Rei Pellinore.

— Oh, é claro que podemos ir — disse Kay. — Quando eu for
armado cavaleiro, terei que ir a um torneio em algum lugar, e esse
acontece justamente na data certa.

Todas as melhores figuras estardo 13, e poderemos ver os
cavaleiros famosos e 0s grandes reis. Nao importa a espada, claro,
mas pense no torneio, provavelmente o maior que jamais houve em
Gramarye, e todas as coisas que poderemos ver e fazer. Meu querido
pai, se me ama, deixe-me ir a esse torneio, para que eu tenha a
chance de levar o melhor prémio de todos, em meu primeiro
combate.

— Mas, Kay, eu nunca estive me Londres — disse Sir Ector.

— Mais um motivo para ir. Acredito que alguém que nao for a um
torneio como esse estara provando que nao tem sangue nobre nas
veias. Pense no que as pessoas vao dizer de nds se nao formos e
nao tentarmos nossa chance com a espada. Dirdao que a familia de
Sir Ector era demasiado vulgar e sabia que nao teria chance.

— Todos sabemos que a familia ndo tem chances — disse Sir Ector
—, isto &, quanto a espada.

— Tem gente demais em Londres — observou Sir Grummore,
como uma conjetura desconfiada. — E o que dizem.

Deu um suspiro profundo e virou os olhos arregalados para seu
anfitriao.

— E lojas — acrescentou o Rei Pellinore, de repente, também
comecando a respirar fundo.

— Maldicao! — exclamou Sir Ector, batendo o corno de bebida na
mesa com tal forca que espirrou. — Vamos todos a Londres, entao,



e ver o0 novo Rei!

Todos se levantaram como um s6 homem.

— Por que eu nao seria tao digno quanto meu pai? — exclamou o
Rei Pellinore.

—Que os raios me partam! — exclamou Sir Grummore. — Afinal,
maldicao, é a capital!

— Hurra! — gritou Kay.

— Deus tenha misericérdia — disse a ama.

Nesse momento, Wart chegou com Merlin, e todo mundo estava
muito excitado para reparar que, se ele ja nao fosse um adulto,
estaria prestes a chorar.

— Ah, Wart — exclamou Kay, esquecendo no momento que estava
se dirigindo a seu escudeiro, voltando a familiaridade de sua
juventude. — O que vocé acha? Vamos todos a Londres para um
grande torneio no Primeiro Dia do Ano!

— Vamos?

— Sim, e vocé vai carregar meu escudo e lancas para as justas, €
eu sairei vitorioso e serei um grande cavaleiro!

— Bom, fico feliz por estarmos indo — disse Wart —, porque
Merlin também esta de partida.

— Ah, nao vamos precisar de Merlin.

— Ele esta de partida — repetiu Wart.

— De partida? — perguntou Sir Ector. — Pensei que féssemos nds
que estivéssemos partindo.

— Ele esta indo embora da Floresta Sauvage.

— Ora, Merlin, o que é isso? Nao estou entendendo nada — disse
Sir Ector.

— Vim dizer adeus, Sir Ector — disse o velho mago. — Amanha
meu aluno Kay sera armado cavaleiro, € na préxima semana meu
outro aluno partira como seu escudeiro.

Ja nao tenho mais utilidade aqui, e chegou minha hora de ir
embora.

— Vamos, vamos, nao diga isso — disse Sir Ector. — Acho que
vocé é um velho companheiro muito Util, seja para o que for. Vocé
fica e me ensina, ou vira o bibliotecario ou algo assim. Nao se deixa



um velho pai sozinho, depois de suas criancas abandonarem o
ninho.

— Nés todos nos encontremos outra vez — disse Merlin. —. Nao
ha motivo para tristeza.

— Nao va — disse Kay.

— Tenho que ir — retrucou o tutor. — Tivemos um bom tempo,
enquanto éramos jovens, mas € da natureza do tempo passar.
Existem muitas outras coisas nas outras partes do reino das quais
devo cuidar no momento, e € um momento especialmente ocupado
para mim. Vamos, Archimedes, diga adeus a nossa companhia.

— Adeus — disse Archimedes, com carinho para Wart.

— Adeus — disse Wart, sem olhar para ele, de jeito nenhum.

— Mas vocé nao pode ir — exclamou Sir Ector. — Ndo sem um
més de aviso prévio.

— Nao posso? — retrucou Merlin, assumindo a posicao sempre
usada por um filésofo que tinha a intencao de se desmaterializar.
POs-se na ponta dos pés, enquanto Archimedes segurava firme em
seu ombro, e comecou a girar lentamente, como um piao, e cada
vez mais e mais rapido até ser apenas uma mancha de luz
esverdeada. Em poucos segundos nao havia mais ninguém ali.

— Adeus, Wart — gritaram duas vozes fracas do lado de fora da
janela do solario.
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— Adeus — disse Wart, pela ultima vez. E o pobre infeliz saiu
rapidamente da sala.



XXIII

A elevacao de Kay ao grau de cavaleiro aconteceu em meio a grandes
preparativos. Seu banho suntuoso teve que ser preparado na despensa,
entre dois porta-toalhas e uma velha caixa de jogos selecionados,
contendo um tabuleiro de palha ja muito gasto para dardos — era
chamado de fléchette naquele tempo — porque todos os outros quartos
estavam cheios de pacotes. A ama passava o0 tempo todo fazendo
ceroulas novas para todo mundo, partindo do principio de que o clima
de qualquer lugar fora da Floresta Sauvage seria traicoeiro ao extremo
e, quanto ao sargento, poliu toda a armadura até quase ficar
quebradica, e afiou 0 gume das espadas até quase no final.

Finalmente, chegou a hora de partir.

Talvez, se vocé nao viveu na Velha Inglaterra do século XII, ou seja
la quando foi, nem num castelo remoto nas fronteiras dos Pantanos,
achara dificil imaginar as maravilhas daquela viagem.

O caminho, ou trilha, a maior parte do tempo seguia pelos altos
espinhacos das serras ou colinas, e eles podiam olhar, dos dois lados,
para os pantanos desolados onde suspiravam o0s juncos cobertos de
neve, e onde o gelo estalava, e ao por-do-sol vermelho, 0s patos
grasnavam alto no ar de inverno. Toda a regiao era assim. As vezes,
aparecia uma charneca de um lado do espinhaco, e uma floresta de
cem mil acres no outro, com todos os grandes galhos cobertos de
branco. Em alguns momentos, podiam ver um fio de fumaca entre as
arvores, ou um ajuntamento bem distante de construcdes entre os
juncos impenetraveis, e duas vezes passaram por cidades bem
respeitaveis, com varias estalagens das quais se gabar, mas no
conjunto era uma Inglaterra nao civilizada. Os melhores caminhos
tinham, de cada lado, o mato limpo no cumprimento de um tiro de
arco, para evitar que os viajantes fossem mortos por ladroes
escondidos.



Eles dormiam onde podiam, algumas vezes na cabana de algum
camponés que tivesse condicdes de recebé-los, as vezes no castelo de
um cavaleiro irmao que os convidava para descansar um pouco, as
vezes a luz do fogo e pulgas de um galpao pequeno e sujo, com um
ramo amarrado em um mastro do lado de fora — era essa a tabuleta
usada pelas estalagens naquele tempo — e uma ou duas vezes em
campo aberto, todos amontoados para se proteger do frio, entre os
cavalos pastando. Aonde quer que fossem e onde quer que dormissem,
o0 vento do leste soprava nos juncos, € 0s gansos selvagens voavam
alto na luminosidade noturna, grasnando para as estrelas.

Londres estava cheia até a borda. Se Sir Ector nao tivesse a sorte de
ser o proprietario de uma pequena terra em Pie Street, onde agora
havia uma respeitavel estalagem, eles teriam tido dificuldades para
encontrar alojamento. Mas ele era o proprietario, e para falar a
verdade, retirava a maior parte de seus dividendos dessa fonte,
portanto conseguiram trés camas para os cinco. Consideraram-se
afortunados.

No primeiro dia do torneio, Sir Kay conseguiu coloca-los a caminho
das licas pelo menos uma hora antes que as justas tivessem qualquer
chance de comecar. Passara a noite acordado, imaginando como iria
vencer os melhores baroes da Inglaterra, e nao foi capaz de comer seu
desjejum. Agora, ia a frente da cavalgada, com as faces palidas, e Wart
desejou poder fazer alguma coisa para acalma-lo.

Para pessoas da provincia, que apenas conheciam o desmantelado
campo de torneios do castelo de Sir Ector, a cena que viram foi
maravilhosa. Era uma enorme cavidade verde na terra, quase tao
grande como a arena de um campo de futebol. Era trés metros mais
baixa que o terreno ao redor, com encostas em declive, e a neve havia
sido removida dali. Fora mantido quente com palhas, que tinham sido
tiradas esta manha, e agora a relva cerrada brilhava verde na paisagem
branca. Em toda a volta da arena havia um mundo de cores tao
deslumbrantes e movimentadas e faiscantes que faziam a pessoa piscar
os olhos. As madeiras da tribuna de honra estavam pintadas de
escarlate e branco. Os pavilhdes de seda das pessoas famosas,
armados por todo lado, eram azul-celeste, verde, cor de acafrao e
quadriculados. As bandeiras e bandeirolas que flutuavam por todo lado
ao vento brusco agitavam-se com todas as cores do arco-iris, a



esticarem-se e bater nos mastros, e a linha divisdria no meio da arena
era também feita de quadrados de tabuleiro em preto e branco. A
maioria dos combatentes e seus acompanhantes ainda nao tinham
chegado, mas se podia ver a partir dos poucos que ja estavam ali como
as pessoas importantes transformariam o cenario em um amontoado de
flores, e como as armaduras brilhariam, e as mangas festonadas dos
arautos dancariam ao vento, quando levassem as cometas de bronze
aos labios para sacudir as nuvens felpudas do inverno com toques de
jubilo e fanfarras.

— Meu Deus! — exclamou Sir Kay. — Esqueci minha espada em casa.

— Nao pode combater sem uma espada — disse Sir Grummore. —
Completamente irregular.

— Melhor voltar e busca-la — disse Sir Ector. — Da tempo.

— Meu escudeiro fara isso — disse Sir Kay. — Que maldito erro para
cometer!

Vamos, escudeiro, volte com toda a rapidez a estalagem e traga
minha espada. Ganhara um xelim se chegar a tempo.

Wart ficou tao palido quanto Sir Kay estava, e olhou como se fosse
esbofetea-lo.

Entao, disse:

— Isso sera feito, mestre.

Virou seu vagaroso palafrém contra a corrente dos que chegavam.

"Oferecer dinheiro para mim!", exclamou Wart consigo mesmo.
"Baixar os olhos do alto de sua bela montaria para esse pangaré e me
chamar de Escudeiro! Oh, Merlin, dé-me paciéncia com o bruto, e nao
me deixe jogar seu maldito xelim na sua cara!"

Quando chegou a estalagem, ela estava fechada. Todo mundo fora
ver o famoso torneio, e todo o pessoal da casa seguira a multidao.
Aqueles eram tempos sem lei € nao era seguro deixar sua casa — ou
mesmo nela dormir — @ menos que tivesse certeza de que ela estaria
inexpugnavel. As venezianas de madeira aparafusadas nas janelas do
térreo tinham cinco centimetros de espessura, € as portas possuiam
trancas duplas.

"E agora, 0 que faco", perguntou-se Wart, "para ganhar meu xelim?".

Olhou, pesaroso, para a pequena estalagem sem abertura e comegou
a rir.



"Pobre Kay", pensou. "Toda essa coisa do xelim foi sé porque ele
estava assustado e infeliz, e agora tem motivos para isso. Bom, ele tera
algum tipo de espada, nem que eu tenha que invadir a Torre de
Londres".

"Como é que uma pessoa faz para conseguir uma espada?", ele
continuou.

"Onde posso roubar uma? Serda que conseguiria tocaiar algum
cavaleiro, mesmo estando montado nesse pangaré, e tomar sua arma
pela forca? Tem que haver algum ferreiro ou homem de armas numa
grande cidade como esta, cuja loja deveria estar aberta".



— Meu Deus! — exclamou Sir Kay. — Esqueci minha espada. [...]

— Melhor voltar e busca-la — disse Sir Ector. — Da tempo.

— Meu escudeiro fara isso — disse Sir Kay. — Que maldito erro para
cometer!



Vamos, escudeiro, volte com toda a rapidez a estalagem e traga
minha espada. Ganhara um xelim se chegar a tempo.

Wart ficou pdlido e olhou corno se fosse esbofetea-lo. Disse: — Isso
serd feito, mestre.

Virou seu vagaroso palafrém contra a corrente dos que chegavam.
"Oferecer dinheiro para mim? exclamou Wart consigo mesmo. "Baixar
os olhos do alto de sua bela montaria para esse pangaré e me chamar
de Escudeiro! Oh, Merlin, dé-me paciéncia com o bruto, e ndo me deixe
jogar seu maldito xelim na sua cara!"

Virou sua montaria e saiu a meio galope. No final da rua, havia uma
igreja tranqlila, com um tipo de praca em frente a sua porta. No meio
da praca, havia uma grande pedra com uma bigorna, e uma bela
espada novinha estava enfiada na bigorna.

"Ora", pensou Wart, "suponho que isso seja uma espécie de
memorial de guerra, mas terda que servir. Tenho certeza de que
ninguém se chateara com Kay por causa de um memorial de guerra, se
souberem de sua situacao desesperada".

Amarrou as rédeas em um mourdao da cerca, percorreu a passos
largos a trilha de cascalho, e segurou a espada.

— Venha, espada — disse. — Peco sua cleméncia para lhe tirar por
uma causa nobre.

"Isto é extraordinario", pensou Wart. "Sinto-me estranho quando
seguro esta espada, e vejo tudo muito mais claramente. Vejo as lindas
gargulas da igreja e do monastério ao qual ela pertence. Vejo de que
maneira espléndida os estandartes famosos da nave estdo ondulando.
Como aquele nobre teixo levanta as cascas vermelhas de sua madeira
para reverenciar Deus. Como a neve esta limpa. Posso sentir o cheiro
de algo como matricaria e a sarca doce — e sera musica o que estou
escutando?"

Era musica, seja da flauta de Pa ou flautins, e a luz no adro da igreja
era tao clara, mas nao estonteante, que se poderia pegar um alfinete a
vinte metros de distancia.

— Tem alguma coisa neste lugar — disse Wart. — Tem pessoas. Oh,
pessoas, 0 que vocés querem?

Ninguém respondeu, mas a musica era alta e a luz, linda.



— Pessoas — exclamou Wart —, tenho que pegar esta espada. Nao é
para mim, mas para Kay. Depois a trago de volta.

Ainda nenhuma resposta, e Wart virou-se outra vez para a bigorna.
Viu as letras douradas, que nao leu, e as jdias no pomo do punho,
cintilando sob a bela luz.

— Venha, espada — Wart disse.

Segurou o cabo com as duas maos e puxou contra a pedra. Houve
um melodioso acorde de flautins, mas nada se moveu.

Wart soltou o cabo, quando estava comecando a sentir as palmas da
mao arderem, e deu um passo atras, vendo estrelas.

— Esta bem presa — disse.

Ele a segurou outra vez e puxou com toda a forca. A musica tocou
mais forte e a luz ao redor do adro da igreja brilhou como ametista;
mas a espada continuava presa.

— Ah, Merlin — exclamou Wart — ajude-me com esta espada.

Houve uma espécie de barulho agitado e um acorde longo tocou. Ao
redor de toda a igreja apareceram centenas de velhos amigos.
Levantaram-se juntos das paredes da igreja, como os fantasmas de
Punch e Judy dos velhos tempos, e havia texugos e rouxinois e gralhas
e lebres e gansos selvagens e falcoes e peixes e caes e unicornios
caprichosos e vespas solitarias e crocodilos e porcos-espinhos e grifos e
os milhares de outros animais que ele conhecera. Eles assomavam pela
parede da igreja, os amigos e ajudantes de Wart, e todos falaram
solenemente em turnos. Alguns tinham saido dos estandartes da igreja,
onde estavam pintados em heraldica, outros das aguas e do céu e dos
campos ao redor — mas todos, até o menor camundongo, tinham vindo
ajudar por conta do amor. Wart sentiu sua forca crescer.

— Trabalhe suas costas — disse um lucio (ou chuco) saido de um dos
estandartes heraldicos — como vocé fez uma vez quando eu ia agarra-
lo. Lembre-se de que a forca brota da nuca.

— E esses antebragos — perguntou um texugo, com seriedade —,
que estao unidos por um torax? Vamos, meu querido embrido, encontre
a sua ferramenta.

Um esmerilhao, pousado no topo do teixo, exclamou:

— Vamos 13, Capitdao Wart, qual é a primeira lei da pata? Acho que
uma vez escutei algo parecido com "nunca soltar?".



— Nao trabalhe como um pica-pau teimoso — advertiu com carinho
uma coruja amarelo-castanha. — Mantenha a forca equilibrada, meu
queridinho, e conseguira.

— Agora, Wart — disse um ganso de testa branca —, se uma vez
vocé foi capaz de voar pelo grande Mar do Norte, com certeza é capaz
de coordenar alguns pequenos musculos das asas aqui e ali. Junte sua
forca com o espirito de sua mente, e ela sairda como manteiga. Vamos,
vamos, Homo sapiens, pois todos nds, seus humildes amigos, estamos
aqui esperando para comemorar.

Wart aproximou-se da grande espada pela terceira vez. Estendeu sua
mao direita com suavidade e a puxou tao gentilmente como se a
puxasse de uma bainha.

Houve muitos aplausos, um barulho como o de um realejo que nao
parava. No meio do barulho, depois de um longo tempo, ele viu Kay e
lhe deu a espada. As pessoas no torneio estavam fazendo um terrivel

rebuligo.
— Mas esta ndo é a minha espada — disse Sir Kay.
— Foi a Unica que consegui encontrar — respondeu Wart. — A

estalagem estava fechada.

— E uma bela espada. Onde vocé a encontrou?

— Eu a encontrei presa a uma pedra, no adro de uma igreja. Sir Kay,
muito nervoso, estava observando o torneio, esperando sua vez. Nao
prestou muita atengao ao seu escudeiro.

— E um lugar estranho para achar uma espada.

— Tem razdo, e ela estava presa através de uma bigorna.

— O qué? — gritou Sir Kay, virando de repente para ele. — Vocé
disse mesmo que esta espada estava presa em uma pedra?

— Estava — disse Wart. — Era uma espécie de memorial de guerra.

Sir Kay o encarou, espantado, por varios segundos, abriu a boca,
fechou-a outra vez, passou a lingua pelos labios, entao virou as costas
e mergulhou na multidao. Estava procurando Sir Ector, e Wart o seguiu.

— Pai — gritou Sir Kay —, venha aqui um instante.

— Sim, meu rapaz — disse Sir Ector. — Esse pessoal consegue cair de
maneira espléndida. Ora, qual é o problema, Kay? Vocé esta branco
como um lencgol.

— Vocé se lembra daquela espada que o Rei da Inglaterra iria puxar?

— Sim.



— Entdo, aqui esta ela. Eu a tenho. Estd em minha mao. Eu a puxei
da pedra.

Sir Ector nao disse bobagem alguma. Olhou para Kay e olhou para
Wart. Depois, olhou para Kay de novo, durante muito tempo e
amorosamente, e disse: — Vamos de novo para a tal igreja.

— Agora, entao, Kay — ele disse, quando chegaram ao adro da
igreja. Olhou com gentileza para seu primogénito, mas direto nos olhos.
— Aqui esta a pedra, e vocé esta com a espada. Ela o fara o Rei da
Inglaterra. Vocé é meu filho, do qual me orgulho e sempre me
orgulharei, seja o que for que vocé faga. Vocé jura que vocé a puxou
com sua propria forga?

Kay olhou para seu pai. Também olhou para Wart e para a espada.

Entdo, entregou a espada para Wart em completo siléncio. E disse: —
Sou um mentiroso. Foi Wart quem a puxou.

Quanto a Wart, houve um tempo depois disso em que Sir Ector Ihe
dizia para por a espada outra vez na pedra — o que ele fazia e Sir Ector
e Kay tentavam em vao puxa-la.

Wart a tirava para eles, e a colocava de novo na pedra uma ou duas
vezes. Depois disso houve um outro momento ainda mais doloroso.

Ele viu que seu querido protetor estava parecendo muito velho e sem
forcas, e que estava se dobrando com dificuldade, para por no chao seu
joelho com gota.

— Senhor — disse Sir Ector, sem olhar para cima, embora estivesse
falando com seu proprio rapaz.

— Por favor, nao faca assim, pai — Wart disse, ajoelhando-se
também. — Deixe-me ajuda-lo a se levantar, Sir Ector, porque assim
esta me fazendo infeliz.

— Nao, nao, meu senhor — disse Sir Ector, com algumas velhas
lagrimas muito delicadas. — Nunca fui vosso pai nem de vosso sangue,
mas reconhego bem que sois de um sangue mais alto do que eu
poderia pensar.

— Muita gente me falou que o senhor nao era meu pai — disse Wart
—, mas isso nao importa nada.

— Senhor — disse Sir Ector, com humildade —, sereis meu bom e
benevolente senhor quando fordes Rei?

— Nao faca assim! — disse Wart.



— Senhor — disse Sir Ector —, nao vos pedirei nada a nao ser que
facais de meu filho, vosso irmao de criacao, Sir Kay, senescal de todas
as vossas terras?

Kay também estava se ajoelhando, e isso era mais do que Wart podia
suportar.

— Oh, parem — ele exclamou. — Claro que ele pode ser o0 senescal,
se eu tiver que ser esse Rei e, oh, meu pai, nao se ajoelhe assim
porque destroca meu coracao. Por favor, levante, Sir Ector, e nao faca
tudo tao horrivel. Oh, meu Deus, meu Deus. Queria nunca ter visto esta
maldita espada, afinal.

E Wart também comegcou a chorar.
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XXIV

Talvez devesse ter um capitulo sobre a coroacdao. Os baroes
naturalmente fizeram um rebulico mas, como Wart estava preparado
para continuar colocando a espada na pedra e puxando-a outra vez
até o Juizo Final, e como nao havia ninguém mais que pudesse fazer
a mesma coisa, no final tiveram que desistir. Alguns celtas se
revoltaram, e foram subjugados mais tarde, mas no geral, o povo da
Inglaterra e os guerrilheiros como Robin ficaram contentes e
sossegaram. Estavam cansados da anarquia que fora a parte deles
sob Uther Pendragron: cansados dos suseranos e de gigantes
feudais, dos cavaleiros que faziam o que lhes aprouvesse, da
discriminacao racial, e da regra da Forca como Direito.

A coroacao foi uma cerimonia espléndida. E ainda mais espléndido
é que ela foi como um dia de aniversario ou Natal. Todo mundo
enviou presentes para Wart, por sua proeza de ter aprendido a tirar
espadas de pedras, e varios burgueses da Cidade de Londres lhe
pediram que os ajudassem a tirar rolhas emperradas de garrafas, a
desentupir torneiras que estavam entupidas, e outras emergéncias
domésticas que nao haviam conseguido resolver. O Menino-Cao e
Wat se associaram e |he enviaram uma mistura para indisposicao,
contendo quinino e absolutamente sem preco. Lyo-lyok enviou-lhe
flechas feitas com suas proprias penas. Cavall veio, simplesmente, e
lhe deu seu coracao e sua alma. A ama da Floresta Sauvage enviou-
lhe uma mistura para tosse, trinta dizias de lengos todos marcados,
e um par de camisas com peito duplo. O sargento lhe enviou suas
medalhas da Cruzada, para serem preservadas pela nacao. Hob
passou a noite em agonia, sem poder dormir, e enviou Cully com
peias novinhas de couro branco, anilhas e campainhas de prata.
Robin e Marian fizeram uma expedicao que durou seis semanas e
enviaram um manto completo feito de peles de martas dos pinhais.
Little John enviou um arco de teixo, de dois metros de comprimento,



que ele préprio ndo era capaz de manejar. Um ourico anénimo
enviou quatro ou cinco folhas sujas com pulgas. A Besta Gemente e
o Rei Pellinore pensaram juntos e enviaram um pouco do
excremento mais perfeito, embrulhado em folhas verdes da
primavera, dentro de um corno dourado com talabarte de veludo
vermelho. Sir Grummore enviou uma grosa de lancas, todas com as
armas da sua velha escola. Os cozinheiros, atendentes, aldeaes e
guardas do Castelo da Floresta Sauvage, que receberam uma moeda
de ouro cada um e foram enviados para a cerimbnia num char-a-
banc puxado por um boi, pago por Sir Ector, trouxeram uma enorme
imitacao em prata da vaca Crumbocke, que ganhara o campeonato
pela terceira vez, e Ralph Passelewe para cantar no banquete da
coroacao. Archimedes enviou seu préprio trineto, para que se
empoleirasse no espaldar do trono do Rei no jantar, e fizesse
bagunca no chao. O Lorde Prefeito e os Regedores da Cidade de
Londres fizeram uma subscricdo para um espagoso aquario-gaiola-
com-casa-de-bichos na Torre, no qual todas as criaturas eram
deixadas sem alimento um dia por semana para o bem de seus
estbmagos — e onde, pela comida fresca, boas acomodacoes,
atencao constante, e todas as conveniéncias modernas, os amigos
de Wart se recolheram na velhice de suas asas, patas e barbatanas,
para o por-do-sol de suas vidas felizes. Os cidadaos de Londres
enviaram cinqiienta milhdes de libras para manutencao da casa dos
bichos, e as Ladies da Inglaterra confeccionaram um par de pantufas
de veludo preto com as iniciais de Wart bordadas em ouro. Kay
enviou seu proprio troféu do grifo, com afeto sincero.

Houve muitos outros presentes de bom gosto, de varios baroes,
arcebispos, principes, reis tributarios de terra de sepultura,
corporacoes, papas, sultdes, comissdes reais, conselhos distritais,
czares, beis, mahatmas, e assim por diante, mas o melhor presente
de todos foi enviado com todo afeto pelo seu préprio protetor, o
velho Sir Ector. Esse presente era um grande chapéu orelha-de-
burro, mais parecido com uma serpente de farad, cujo topo se podia
acender. Wart acendeu-o e o deixou brilhar. Quando a chama tinha
praticamente se apagado, Merlin estava de pé diante dele, com seu
chapéu de mago.



— Entdo, Wart — disse Merlin —, aqui estamos nds, ou
estavamos, outra vez.

Como vocé fica bem com essa coroa. Nao me era permitido
contar-lhe antes, ou até entdo, mas seu pai era, ou sera, o rei Uther
Pendragron, e fui eu mesmo, disfarcado de mendigo, quem o levou
para o castelo de Sir Ector, nas suas fraldas douradas. Sei tudo sobre
seu hascimento e parentesco e quem lhe deu seu verdadeiro nome.

Sei 0s

sofrimentos que o esperam, e as alegrias, € como ja nao havera
ninguém que ousara chama-lo pelo amigavel nome de Wart. No
futuro, sera seu glorioso destino suportar o far-do e desfrutar a
nobreza de seu proéprio titulo: portanto, agora, eu lhe rogo o
privilégio de ser o primeirissimo de seus suditos a se dirigir a vocé
como — meu amado soberano, Rei Arthur.

— Vocé ficard comigo por muito tempo? — perguntou Wart, sem
entender muito do que estava se passando.

— Sim, Wart — disse Merlin. — Ou melhor, como eu deveria dizer
(ou terei dito?), Sim, Rei Arthur.
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A obra
A saga do homem em busca de sua melhor natureza

O unico e eterno rei, de T. H. WHITE é considerado em todo o
mundo o mais completo e original relato da saga imortal do Rei
Arthur - a "Biblia" da legenda arturiana.

Sua publicacao, ha pouco mais de meio século, formulou a visao
que todas as geragoes subseqglentes fizeram, e fazem, do mito
arturiano - mito que, antes de White, era objeto quase exclusivo do
estudo académico. Todas as releituras e re-elaboracdes posteriores a
0 unico e eterno rei, sejam literarias (como As brumas de Avalon),
cinematograficas (o musical Camelot, o desenho animado A espada
era a lei, de Walt Disney) ou teatrais, bem como uma infinidade de
ensaios e teses sobre o tema, tém como referéncia primeira a



grande obra de White. 0 unico e eterno rei influenciou diretamente,
ainda, o desenvolvimento dos dois grandes ciclos épicos da literatura
britAnica do pds-querra, Narnia e 0 senhor dos anéis, imaginados e
escritos por C. S. Lewis e J. R. R. Tolkien, respectivamente.

White recria a saga épica do Rei Arthur, de sua educacao e
experiéncias de infancia até o momento de sua morte, com o insight
psicoldgico e social de que, obviamente, careciam os primeiros
relatos da lenda, que remontam ao principio do segundo milénio. O
ponto de partida para O dnico e eterno rei é o romance Le morte
dArthur, de Sir Thomas Malory (1407-1471), a primeira compilacao,
em uma narrativa linear, dos relatos esparsos, orais e escritos, que
até entdo compunham a legenda arturiana. White é fiel, em seu
relato, as linhas gerais da narrativa de Malory, e Ihe d& um
detalhamento quase impressionista, a que acrescenta sentidos e
valores. Ele escreveu a obra enquanto a Europa submergia nos
conflitos da Segunda Guerra Mundial, e quis aproximar a leitura da
saga a compreensao daqueles tempos tumultuados e insanos. Para
tal usou largamente, e com desenvoltura de poucos antes dele, dos
recursos do anacronismo, que lhe permitiram inserir conceitos e
conhecimentos contemporaneos e acrescentar a narrativa original
historias e personagens de outras eras, que se mesclam para
aprofundar suas préprias lendas e aquela na qual se encontram
como convidados.

E o tom contemporaneo, que White consegue antes de tudo com
0 uso dos anacronismos, que da a O unico e eterno rei o tom de
romance moderno, baseado em um mito e ao mesmo tempo
desmitificador. E é o que ajuda o leitor a identificar-se com a
historia, em vez de coloca-la estritamente no ambito e no contexto
do periodo arturiano. O

recurso do anacronismo é usado logo no comeco de A espada na
pedra, o primeiro dos cinco volumes da saga, com o proposito de
estabelecer de imediato perante o leitor o tom que o relato tera. Em
um encontro entre Sir Ector e Sir Grummore (a pag. 11), White
coloca os personagens bebendo vinho do Porto e referindo-se a uma
tradicional escola britanica, Eton, para esclarecer em seguida, pela
voz do narrador (o autor, ainda que nao se explicite, € o narrador,



uma evidéncia proposital em todo o livro): Nao era exatamente Eton
que ele queria dizer, pois o Colégio da Sagrada Maria sO seria
fundado em 1440, mas a um lugar do mesmo tipo. Também,
estavam bebendo hidromel e nao Porto, mas mencionar o vinho
moderno da uma idéia melhor.

O Unico e eterno rei é o livro central em toda a extensa obra do
autor, e aquele em que procura respostas para as questoes do
mundo moderno. O anacronismo é ai novamente a ferramenta de
busca: White expde e relaciona a vida de Arthur aos problemas do
mundo moderno para esgrimir teses e antiteses. Ainda em A espada
na pedra (a pag. 250), Merlin e Wart conversam sobre as artes da
cavalaria e Wart expressa o desejo de que Deus lhe permita
enfrentar todo o mal do mundo em sua propria pessoa; Merlin
contrapde-se a afirmacdao dizendo que seria extremamente
pretensioso da parte dele, e o levaria a destruicdo. Merlin faz mais
que um contraponto - faz uma profecia -, e o autor faz um
pronunciamento: diz pela voz de Merlin e pelo 1 destino de Arthur
que a sociedade nao pode ser governada apenas pelo poder.
Stephen Dunne, estudioso inglés de sua obra, diz que o universo
mitoldgico arturiano segundo White nao propde uma representacao
fugidia do real, mas "ainda € o mundo como nés o conhecemos".

Infelizmente, ele acrescenta.

T. H. White também consegue evitar a monotonia de fazer a mera
recriacao da lenda arturiana com a adicao de personagens criados
por ele e outros, que toma emprestado de outras lendas. A
personagem do Rei Pellinore é exclusiva de O unico e eterno rei, e
uma adicdo a narrativa e ao cast de Malory. As muitissimas
aventuras de Wart, o menino que se tornara o Rei Arthur, também
sao itens agregados, e sempre convergem para o tema da formacao
do individuo - alids, muitos estudiosos apontam o tema da educacao
como o pilar basico na estrutura da obra.

A educacao de Wart déd a White todos os pretextos de que
necessita para discorrer sobre o tema do aprimoramento da
natureza humana. Foi esse discurso subjacente que fez de sua
versao da lenda de Arthur a mais tocante para o leitor moderno.



E sua voz e sua tese central que se fazem ouvir na breve e
poderosa alocucao de Merlin em A espada na pedra: A melhor coisa
a fazer quando se esta triste é aprender alguma coisa. Essa é a
Unica coisa que nunca falha. Vocé pode ficar velho e trémulo em sua
anatomia, pode passar a noite acordado escutando a desordem de
suas veias, pode sentir saudades de seu Unico amor, pode ver o
mundo ao seu redor ser devastado por lunaticos malvados ou saber
que sua honra foi pisoteada no esgoto das mentes baixas. S6 ha
uma coisa para isso-, aprender. Aprender por que o mundo gira € o
que o faz girar. Essa € a Unica coisa da qual a mente ndo pode
jamais se cansar, nem se alienar, nem se torturar, nem temer ou
descrer, e nunca sonhar em se arrepender. Aprender é o que lhe
resta.

Essa extraordindria licao ficou durante mais de meio século
inacessivel aos brasileiros; agora, toda a sabedoria de 0 unico e
eterno rei chega até nds na mais bela edicdo da obra em todo o
mundo, inteiramente ilustrada por ALAN LEE e na magnifica tradugao
de uma das melhores escritoras da lingua portuguesa. MARIA JOSE
SILVEIRA.

Os protagonistas
Uma linhagem perene no imaginario universal

O Rei Arthur é a personagem principal de O unico e eterno rei, e
o centro emocional de todo o ciclo. O romance acompanha a vida de
Arthur do comeco ao fim, e os principais eventos de sua vida
conformam toda a histéria. Arthur é o filho do Rei Uther Pendragon
e de Igraine, uma rainha Orkney. Ele resulta do rapto e da seducao



de Igraine por Uther; é entregue por Merlin, que depois vira a ser
seu tutor, a Sir Ector, que ira cria-lo junto ao seu filho Kay no Castelo
da Floresta Sauvage. Depois de tornar-se rei, as idéias de Arthur
sobre governo reconfiguram a sociedade do reino, e essas mudancas
determinam a trama, a cronologia e o cenario dos cinco volumes que
compoem a obra. O

proprio titulo do ciclo determina que, embora a histdria termine
com Arthur, ele sera sempre o supremo lider de seu povo. Apesar de
sua extraordinaria importancia para o romance, White faz do Rei
Arthur uma personagem bastante descomplicada, qualidade que foi
objeto eventual de criticas: o Arthur de White ndo é um guerreiro
glorioso, mas um formidavel administrador e reformador politico.
Quando crianga, Arthur (entdo chamado Wart) é honesto, confiavel,
modesto e tem bom coracao; como rei, ele preserva tais qualidades.
O Rei Arthur marca seu governo por uma nova e importante filosofia
que o faz um grande rei, mas suas idéias sao basicamente as de
Merlin. O que o torna excepcional é sua fé absoluta nas idéias que
discute com o tutor e o fato de ser capaz de invoca-las e aplica-las
quando se torna rei.

Arthur desenvolve uma sabia consciéncia ao longo dos cinco
volumes da obra, mas esse desenvolvimento é gradual e sua
natureza basica nunca € drasticamente alterada. Um benevolente
otimismo nao permite que reconheca de imediato o evidente
envolvimento entre Lancelot e Guenevere; mais tarde, a mesma
benevoléncia faz com que ele os convenca a manter seu caso em
segredo. Arthur envelhece e torna-se mais sabio, mas continua
incapaz de agir de forma aspera com aqueles que ama, nao importa
0 quanto eles o tratem mal. Em certo sentido, é a simplicidade e a
séria cautela de Arthur que levam a queda de seu reino. Embora a
causa direta para sua tragédia seja seu caso incestuoso com
Morgause, sente-se que Camelot também estd perdida porque
estagnou-se. A energia e o progresso do primeiro periodo do reinado
Arthur diminui e cessa, Camelot corrompe-se, e nao sobrevive.

Lancelot é o protagonista do terceiro volume, O cavaleiro
imperfeito, e o maior dos cavaleiros na companhia da Tavola
Redonda. E também o melhor amigo de Arthur, mas um amigo



complexo e cheio de contradicoes. Lancelot é igualmente o oposto
de Arthur, porque embora esteja sempre apto a colocar-se
rapidamente em acao, ele raramente usa essa habilidade para fazer
do mundo um lugar melhor. A feilra de Lancelot Ihe da a sensacao
de que ele pouco vale, um sentimento de inadequacao que se
manifesta muito cedo, mas essa baixa auto-estima tem sua exata e
oposta correspondéncia no talento impressionante, quase
sobrenatural, que demonstra nas lides da cavalaria. A facilidade com
que Lancelot conquista todas as gldrias possiveis a um cavaleiro,
aliada a um lancinante senso de inferioridade, € a fonte de suas
contradicdes internas e de comportamento. O Golum de Tolkien deve
muito a forma como White desenvolveu a personagem de Lancelot.
Ele é a um sé tempo religioso e voluptuoso, quieto e exaltado,
manso e violento. E é simultaneamente o melhor amigo e o traidor
de Arthur.

A Rainha Guenevere é a terceira figura no triangulo amoroso
que domina a segunda metade do romance. Ela é bonita, mas
ciumenta, egoista, caprichosa e rasa.

Guenevere é capaz de expressar um amor genuino e profundo,
como o0 que sente por Arthur e Lancelot, mas enquanto a culpa de
Lancelot sobre seu envolvimento amoroso adquire proporgoes épicas
e ameaca destrui-lo, qualquer culpa que sinta Guenevere sobre o
caso vem depois de sua brutal necessidade de estar fisicamente com
Lancelot.

Ela mal se preocupa em esconder o envolvimento, e a certa altura
fica visivelmente excitada com a possibilidade de reunir-se a
Lancelot diante de Arthur. Ao envelhecer, Guenevere tenta
desesperadamente permanecer jovem e bela. Ela é uma
personagem central, mas é mais importante pela forma como os
outros se sentem a seu respeito do que pelo que faca ou sinta. O
romance As brumas de Avalon surge da percepcao dessa visao
essencialmente masculina que norteia o relato de 0 dnico e eterno
rei, e vai compor a mesma saga do ponto de vista de suas
personagens femininas.



Merlin é um mago que ja viveu no futuro, portanto sabe o que
vai acontecer a seguir. Merlin é tutor e amigo de Arthur, sua
consciéncia, e a criacao da Tavola Redonda e de um reino mais
civilizado por Arthur deve-se largamente a sua influéncia. Embora
poderoso, Merlin é também muito gentil - e ligeiramente fora de
centro. Depois de raptado por uma bruxa chamada Nimue, no
segundo volume, s6 ira reaparecer no quinto volume da saga.

Personagens deste volume
Os simbolos da partida em "A espada na pedra”

Sir Ector é o padrasto de Arthur e o pai bioldgico de Kay. Ele tem
bom carater e bom temperamento, € algo pomposo e vociferante.
Embora quase sempre pareca uma caricatura, Sir Ector demonstra
em geral ser menos tolo do que esperamos que venha a ser.

Sir Kay é o irmao adotivo de Arthur e um cavaleiro da Tavola
Redonda. Mimado quando crianca, Kay continua ruim e egoista ao
crescer - mas, no fundo, conserva uma decéncia essencial.

O Rei Pellinore € um acréscimo literario original de White ao cast
arturiano. E o primeiro cavaleiro que Arthur vem a encontrar. Um
simpatico indtil cuja missao na vida é cacar a Besta Gemente,
Pellinore acaba por se tornar um grande cavaleiro depois de seu



casamento. Sua heranca de bondade e carinho sobrevive em seus
filhos.

Sir Grummore ¢ o confidente e melhor amigo de Sir Ector.

Uther Pendragon é o rei da Inglaterra durante a infancia de
Arthur - e seu verdadeiro pai. Quando Pendragon morre, 0 Nnovo rei
é decidido em uma prova pelo qual s Arthur tém condicdes de
passar: o da espada na pedra.

A Fada Morgana é uma bruxa que Kay e Arthur derrotam
temporariamente na Floresta Sauvage. Ela é a filha do Conde da
Cornualha e de Igraine - portanto, meia-irma de Arthur.

Robin Wood, um personagem resultante dos anacronismos de
White em 0 dnico e eterno rei, é o Robin Hood da outra lenda
famosa e nao contemporanea a do rei Arthur.

Aqui ele € um rebelde saxao que vive na floresta e proporciona a
Kay e Arthur a grande aventura de combater a Fada Morgana.

Marian é a mulher de Robin, cuja forca e determinacdao Wart
admira intensamente.

Twyti € um javali enviado a Floresta Sauvage pelo rei Uther
Pendragon.

Lyo-Lyok € um ganso que ensina a Arthur o sentido da paz e
expoe a ele a crueldade da guerra. Merlin transforma Arthur em um
ganso e Lyo-Lyok torna-se seu professor durante o tempo em
transformacao.

Plano da obra
As cinco etapas da eternidade

Esta primeira edicao brasileira de O unico e eterno rei tera cinco
volumes, conforme a primeira edicdao original inglesa. Seus titulos e



sinopses sao 0s seguintes:
Primeiro volume:
A espada na pedra

Apresenta a educagao do jovem Arthur, aqui apelidado Wart, sob o
teto de seu tutor, Sir Ector, e introduz a figura de seu grande guia da
vida inteira, o mago Merlin. O

livro de maior apelo entre jovens de toda a saga.

Segundo volume:
A Rainha do ar e das sombras

Introduz a rainha ma Morgause e seus filhos Gawaine, Agravaine,
Gaheris, e Gareth. A bruxa é filha do Conde da Cornualha e de sua
esposa Igraine, com quem o Rei Uther Pendragon tem um filho - que
serda o rei Arthur. Morgause &, portanto, meia-irma de Arthur - a
quem enfeiticara, seduzira e de quem tera um filho, Mordred.

Terceiro volume:
O cavaleiro imperfeito

Apresenta o segundo grande protagonista da saga, Lancelot, o

cavaleiro feio,

sério e religioso que ainda muito jovem treina na Franca na
esperanca de ser introduzido a corte de Arthur. O rei manda chama-
lo a Inglaterra e Lancelot apaixona-se a primeira vista pela mulher
de Arthur, a Rainha Guenevere, a terceira grande protagonista da
saga.

O caso de amor entre os dois € o cerne do ciclo arturiano. Aqui
também comeca a procura do Santo Graal, em que Arthur empenha



todos os seus cavaleiros.

Quarto volume:
A chama ao vento

O livro da vinganca de Morgause e seus filhos - Mordred,
especialmente - contra Arthur, Lancelot e Guenevere. O rei
estabelece no reino um sistema de justica que Mordred usara contra
o préprio Arthur: ao flagrar Lancelot e Guenevere no ato do amor,
ele estabelece sem qualquer duvida a traicdo da rainha. O livro se
encerra na guerra desesperada de pai contra filho e apresenta as
idéias de Bem e Mal segundo a moral arturiana.

Quinto volume:
O Livro de Merlin

Merlin retorna, volta a estar ao lado de Arthur e o reconduz aos
dias mais felizes, quando ele visitava as formigas e os passaros pela
magia do tutor. Mergulhado nessa paz que lhe da a volta a
inocéncia, Arthur propde uma trégua a Mordred - mas o destino
intervém,e vemos o fim de Arthur, Lancelot, Guenevere e de uma
era. Vemos também o futuro, e este esta cheio de esperanca. Este
livro &, além de uma obra-prima literaria, um poderoso apelo contra
as guerras.

O autor
O falcoeiro solitario



TERENCE HANBURY WHITE nasceu em 1906 em Mumbai (ex-
Bombaim), india, de pais britanicos. Foi educado no Cheltenham
College, na Inglaterra, e no Queen's College, em Cambridge, onde
se formou como primeiro da classe. White viveu uma vida solitaria, e
fora um ou outro de poucos amigos no mundo literario e académico,
seus Unicos companheiros foram seus animais. White ficou
especialmente abalado quando seu cao Brownie, um setter
vermelho, morreu depois de 14 anos de fiel amizade. White fez uma
Unica tentativa de se casar, mas sem real afeicdao por sua noiva - que
acabou por romper com ele antes do casamento.

Depois de formado, White passaria a lecionar em varias escolas
preparatorias inglesas. Escreveu poesias, livros sobre caca e outros
esportes e inclusive historias de detetive, mas seu primeiro livro de
algum sucesso foi uma autobiografia precoce chamada England have
my bonés, lancada em 1936. Depois de 1950 ele viria a viver
tranquilamente da renda de seus livros, particularmente dos quatro
que compunham inicialmente a saga O dnico e eterno rei {0 livro de
Merlin s6 seria descoberto e agregado aos outros quatro depois de
sua morte), e dedicou-se inteiramente a escrever. Quando nao
trabalhava, White exercia apaixonadamente a falcoaria; foi ainda
piloto de avides, marinheiro, pescador e um scholar dedicado aos
textos medievais. Foi nesta competéncia que ele comecou a estudar
a legenda arturiana. Ele faria em O uUnico e eterno rei sua propria
interpretacao dos muitos e esparsos relatos de que tomou
conhecimento nesses estudos.

A espada na pedra apareceria em 1938; A bruxa da floresta,
depois re-intitulado A rainha do ar e das sombras, em 1939; e 0
cavaleiro imperfeito em 1940. O quarto livro, A chama ao vento, s
seria agregado aos trés primeiros em 1958, e entdo num Unico




volume denominado O unico e eterno rei. O quinto volume, O livro
de Merlin, no qual Merlin e Arthur discutem sobre o tema da guerra
usando como pretexto os animais que Arthur conheceu quando
crianca, foi rejeitado por seu editor, e so viria a ser publicado em
1977. Nos anos que se sucederam a sua publicacdo, todos os
volumes de O unico e eterno rei gozaram de uma popularidade que
foi muito além das livrarias. White morreu em Atenas aos 57 anos,
em 1964, quando estreava em todo o mundo a versao em desenho
animado de Disney para A espada na pedra, no Brasil intitulada A
espada era a lei.

O ilustrador
O mundo é como ele pinta

O mito e o folclore atrairam muito cedo o londrino ALAN LEE, que
decidiu seguir os passos dos mestres ilustradores do século 19
Arthur Rackham e Edmund Dulac. Nos anos 70 ele se mudou para
Dartmoor, no interior da Inglaterra, com os artistas Marja Lee Kruyt
(com quem esteve casado por muitos anos) e Brian Froud. Nessa
época iniciou uma parceria com Ian Ballantine, lendario publisher
americano, e tornou-se um dos mais importantes ilustradores
ingleses - pouco depois, ja seria mundialmente reconhecido.

Obteve o prestigiado prémio Kate Greenaway ao ilustrar a uma
histdria abreviada da Iliada, e as edicOes que passou entao a ilustrar



do ciclo O Senhor dos Anéis fixaram suas

versoes imagéticas da obra como as definitivas. Lee ja havia dado
rosto e forma também aos personagens e aos cenarios da saga
arturiana, todos reunidos nesta edicao.

Lee foi o primeiro nome a ser chamado pelo diretor Peter Jackson
para compor a equipe que adaptaria O senhor dos anéis e o levaria a
sua monumental versao cinematografica, e assumiu a direcao
conceituai da trilogia. Ou seja, todos os personagens e cenarios de
J. R. R-Tolkien como os conhecemos na tela - e ja reconheciamos
das suas edicOes ilustradas - passaram antes pela imaginacao e pela
pena de Alan Lee.



