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CAPITULO |
0 ANIMAL QUE FALAVA

EM UMA NUITE CI.ARA do ano de 2016, meu rosto brilhando com sei 14 quantos MilliGAUSS de
q
radiacdo X da tela do computador a minha frente, eu estava surfando na rede e cliquei em uma pdgina que

dizia:
O MISTERIO DA EVOLUQAO DA LINGUAGEMIIl

Parece que oito evolucionistas pesos-pesadosilll — linguistas, bidlogos, antrop6logos e cientistas da
computa¢do — haviam publicado um artigo anunciando que estavam desistindo, jogando a toalha e caindo
fora no que dizia respeito a questdo de onde a fala — a linguagem — vem e como funciona.

“As perguntas mais fundamentais acerca das origens e da evolucio da nossa capacidade linguistica
permanecem tdo misteriosas quanto antes”, concluiam eles. Além disto, pareciam prontos a abandonar
toda a esperanca de u#m dia achar a resposta. Ah, vamos continuar tentando, diziam eles bravamente... mas
teremos de comegar do zero outra vez. Um dos oito era o maior nome na histéria da linguistica, Noam
Chomsky.

“Nos ultimos quarenta anos”, diziam ele e os outros sete, “houve uma explosiao de pesquisas sobre este
problema”, e tudo que isso produziu foi um colossal desperdicio de tempo por parte de algumas das
maiores mentes do universo académico.

Bom, aquilo era estranho... eu jamais ouvira falar de um grupo de especialistas se reunindo para
anunciar que eram uns fracassados abjetos...

Muito estranho, na realidade... entdo continuei surfando e cacando, até que cliquei no tnico académico
que consegui descobrir que discordava dos oito fracassados, um quimico da Universidade de Rice... Rice...
antigamente a Rice tinha um grande time de futebol... o Rice Owls... me pergunto: o que eles estdo
fazendo agora? Eu naveguei em torno do site do Rice um pouco mais, e #h-0b... ndo tdo grande como na
Gltima temporada, os Owls... futebol... entdo fui surfando até concussies no futebol... exatamente como eu
pensara! H4d uma verdadeira epidemia de concussdes acontecendo! Eles ficam se batendo até causarem
codgulos uns nos outros, um Alzheimer prematuro!... concussoes... surfando surfando surfando, mas olhem s6
para isso! O futebol americano é pinto perto do hdquei no gelo... sem ao menos duas concussdes no crinio,
vocé nem entra na NHL (Liga Nacional de Héquei)...

. e durante todo esse tempo outra coisa estava tdo presa nas minhas pirdmides de Betz que nem uma
cabecada dada por um dos sicdrios da Liga poderia té-la deslocado: eles nio conseguem entender o que a
linguagem ¢. Cento e cinquenta anos ja se passaram desde que a Teoria da Evolucido foi anunciada e eles ndo
descobriram... nada... nesse mesmo século e meio, Einstein descobriu a velocidade da luz, além da
relatividade da velocidade, tempo e distdncia... Pasteur descobriu que micro-organismos, notadamente as
bactérias, causam um numero diabdlico de doencas, desde resfriados até antraz, ou pneumonia em seu

tltimo estdgio, com pulmdes colapsados e oxigénio por tubo... Watson e Crick descobriram o DNA, os



chamados tijolos de que sdo feitos os genes... e nesses 150 anos os linguistas, bi6logos, antropdlogos e
representantes de todas as demais disciplinas ndo descobriram... #nada... sobre a linguagem.

Qual € o problema? A fala ndo é um dos virios atributos que s6 o0 homem tem... a fala é o atributo dos
atributos! A fala representa mais de 95 por cento daquilo que eleva o homem acima do animal!
Fisicamente, o homem é um caso triste. Seus dentes, incluindo os incisivos, que ele chama de caninos, s3o
de tamanho bebé, e mal conseguem penetrar na casca de uma maca verde demais. Suas garras s6 conseguem
arranhd-lo de leve quando ele se coca. Os ligamentos esgarcados de seu corpo fazem dele um fracote,
quando comparado a todos os animais de seu tamanho. Animais do seu tamanho? Em combate de mio-
contra-pata, mao-contra-garra ou mao-contra-incisivos, qualquer animal do mesmo tamanho jantaria o
homem. Ainda assim, ele possui ou controla todos os animais que existem, gracgas ao seu superpoder: a fala.

Que histéria é essa? O que vem deixando infinddveis geracdes de académicos, génios consagrados,
totalmente perplexos quando se trata da fala? Durante a metade desse periodo, como veremos, eles
declararam, de maneira formal e oficial, que a questdo era insoltvel e pararam de tentar. O que eles ainda

ndo entenderam depois de uma verdadeira eternidade?

Nossa hist6ria comeca dentro da cabeca dolorida e prestes a rachar de Alfred Wallace, um naturalista
britanico de 35 anos, alto, esguio, barbudo, com ensino fundamental incompleto e autodidata. Ele estava
longe, sozinho, estudando a flora e a fauna de uma ilha vulcinica no arquipélago malaio, perto da linha do
equador... quando contraiu a temida febre de Genghis Khan, hoje conhecida como maldria. Entdo 14 estava
ele, dentro do que n@o passava de uma choupana de sapé, estendido ali, prostrado, acamado, impotente... e
outra rodada dos paroxismos o acomete com toda a forga... os calafrios, os tremores que lhe chacoalham as
costelas... o acesso de febre que quase racha sua cabeca, seguido por um suadouro tdo profuso que
transforma a cama em um encharcado pantano tropical. Como o ano é 1858, e o local um miserdvel ponto
da Terra pouco povoado muito ao sul dos janotas e dindis enfarpelados de Londres, Wallace nada tem para
passar o tempo, exceto um exemplar de Tristram Shandy, que ele jd leu cinco vezes, e seus proprios
pensamentos...

Um dia, Wallace estd deitado na sua fedorenta cama pantanosa... pensando... nisso e naquilo... quando
um livro que ele leu uns bons doze anos antes surge borbulhando no seu cérebro: Ensaio sobre o principio da
populagdo, escrito por um sacerdote da Igreja Anglicana, Thomas Malthus. 111}

O sacerdote tinha um palato deformado que lhe causava um defeito na fala, mas escrevia bem demais. O
livro fora publicado em 1798, mas continuava bastante vivo, mesmo depois de sessenta anos e seis edigdes.
Caso fossem deixadas sem controle, dizia Malthus, as populacdes humanas cresceriam geometricamente,
dobrando a cada 25 anos.[1} O suprimento de comida, porém, cresce apenas aritmeticamente, um passo de
cada vez.[21 Quando chegasse o século XXI, a Terra inteira estaria coberta por uma grande massa arfante de
pessoas muito famintas, apinhadas juntas, lado a lado, palmo a palmo. S6 que, como predissera Malthus,
uma forma de controle surgiu: no caso, a Morte, uma Morte ndo natural por atacado... comecando pela
fome, com vastas fomes generalizadas... passando pela doenca, com vastas epidemias... e pela violéncia,
com o caos, matangas organizadas, guerras, suicidios e genocidios sangrentos... tudo sob o rufo dos cascos
galopantes dos Quatro Cavaleiros dizimando os rebanhos da humanidade até sobrarem somente uns poucos,
os mais fortes e sauddveis, com comida suficiente para sobreviver. Era exatamente isso que acontecia com

os animais, dizia Malthus.



Eureca! A ideia se acende no cérebro de Wallace com um clardo — Isso/ —, a solucdo ao que os naturalistas
chamavam de “mistério dos mistérios”: como a Evolucdo funciona! E claro! Agora ele consegue enxergar!
As populagdes animais passam pela mesma mortandade que o homem. Todas elas, de macacos a insetos,
lutam para sobreviver e apenas os “mais aptos” (expressio do proprio Wallace) conseguem. Agora ele é
capaz de ver uma progressdo inevitdvel. Enquanto geracdes, séculos e éons vdo passando, uma raca precisa
se adaptar a tantas condi¢des cambiantes que se transforma inteiramente em outra coisa — uma 7ova raca,
uma nova espécie! — a fim de sobreviver.

Por pelo menos 64 anos, os naturalistas britdnicos e franceses, a comecar pelo escocés James Huttonf31 e
o inglés Erasmus Darwinl4l em 1794, e o francés Jean-Baptiste Lamarck em 1800,51 estavam convencidos
de que todas as diversas espécies de plantas e animais atuais haviam, de alguma forma, evoluido a partir de
espécies mais antigas. Em 1844, a ideia iluminara os céus sob a forma de um livro fdcil de ler, e campedo
de vendagem, intitulado Vestigios da histiria natural da criagdo, uma cosmologia completa da cria¢do da
Terra, do sistema solar e da vida animal e vegetal, desde as formas mais inferiores, até as transmutacdes de
macacos em homens. A obra transfixou leitores de todos os escaldes — Alfred, Lorde Tennyson; Gladstone,
Disraeli, Schopenhauer, Abraham Lincoln, John Stuart Mill; a rainha Vitéria e o principe Alberto, que
liam o livro em voz alta um para o outro... assim como o publico em geral —, aos magotes. Nao havia o
nome de qualquer autor na capa ou em outro lugar das quatrocentas paginas. Ele ou ela (havia quem
presumisse que uma pessoa tdo insidiosa sé poderia ser mulher; Ada Lovelace, a filha demasiadamente
talentosa de Lorde Byron, era uma suspeita) aparentemente sabia o que podia esperar.[61O livro e a Srta. ou
Sra. Andénima, ou o Sr. Andnimo, comeram o pao que o diabo amassou nas mios da Igreja, seus clérigos e
devotos. Um dos pilares da Fé era a doutrina de que o Homem descendia do Céu e, decididamente, ndo de
macacos em darvores. Entre os clérigos, o ataque mais feroz fora o do reverendo Adam Sedgwick na
Edinburgh Review.l71 Sedgwick era sacerdote anglicano e um ge6logo eminente em Cambridge. Se as
palavras fossem chamas, as dele teriam queimado na estaca o tal herege andnimo. Aquela criatura
miserdvel exalava o fedor da “deformidade e da podridio interiores”.[81 Sua mente estava
irremediavelmente desvirtuada por “visdes grosseiras e imundas da fisiologia”,[91 se é que na realidade a
criatura ainda tinha uma mente. O patife sujo pensava que a “religido é uma mentira”, que a “lei humana é
uma massa de tolice e uma injustica vil”, e que a “moralidade é uma quimera”. Em suma, aquele apéstata
repugnante pensava que “podia tornar o homem e a mulher muito melhores com a ajuda de um babuino”
do que com as mercés de Deus Nosso Senhor.{10}

Depois o livro também comeu um pio de alto QI amassado pelo diabo nas maos da comunidade geral de
naturalistas consagrados. Eles achavam a obra jornalistica e amadora, ou seja, o trabalho de um estranho,
desconhecido no meio, e uma ameaca ao préprio status deles. Quando a décima edic¢do foi publicada em
1853, o menino prodigio da comunidade cientifica “séria”, Thomas Henry Huxley, entdo com 28 anos,
escreveu o que mais tarde veio a ser descrito como “uma das resenhas literdrias mais venenosas de todos os
tempos”.{111 Ele chamou Vestigios de “uma outrora atraente e ainda notéria obra de fic¢dao”.[121 Quanto ao
autor andnimo, ele era uma dessas pessoas ignorantes e superficiais que “se dedicam a ciéncia como
passatempo, dispensando totalmente a 16gica”.l131 Todo mundo na comunidade académica tinha prazer em
ressaltar que o tal sabichdo anénimo n3o conseguia sequer comegar a explicar como, por meio de qual
processo fisico, toda aquela transmutac@o, a tal evoluc@o, supostamente ocorrera. Ninguém conseguia

entender aquilo — até agora, poucos minutos atrds, dentro do meu cérebro! Meu! De Alfred Russel Wallace!



Ele ainda estd naquela cama molhada e fedorenta, tentando suportar os incessantes paroxismos da
maldria, quando é tomado por outro tipo de febre, uma febre esfuziante... com um desejo ardente de
registrar sua revelagdo e mostrar tudo ao mundo — agora!/ Durante dois dias e duas noites...[14} nos breves
momentos tranquilos entre os calafrios, as costelas chacoalhantes, as febres e os suadouros... ele escreve e
ele escreve escreve escreve um manuscrito com mais de vinte pdginas intitulado “Sobre a tendéncia das
variedades de se afastarem indefinidamente do tipo original”.[151 Estd feito! Serd sua a primeira descri¢do a
ser publicada da evolucido das espécies por sele¢do natural. Wallace enviaria o0 manuscrito para a Inglaterra
no préximo navio...

. mas ndo para qualquer das publicacGes cientificas populares, como Annals and Magazine of Natural
History, ou The Literary Gazette, ou Journal of Arts, Belles Lettres, Sciences, Efc., em que jd publicara 43
artigos, durante seus oito anos de trabalho na Amazdnia e, ali, na Maldsia. Nio, para este aqui ele ia
montar o Grande Palco. Wallace queria que esse trabalho fosse direto para o decano de todos os
naturalistas britdnicos, Sir Charles Lyell, o grande gedlogo. Lyell, caso visse mérito na estonteante teoria
dele, tinha o poder de apresentd-la a0 mundo de uma forma heroica.

O problema era que Wallace nao conhecia Lyell. E naquela ilhota primitiva, onde conseguiria o endereco
dele? Mas ele ja se correspondera algumas vezes com um cavalheiro amigo de Lyell, que era neto de
Erasmus Darwin e chamava-se Charles. Dois anos antes, em 1856, Charles mencionara em uma carta que
Lyell elogiara um dos artigos recentes de Wallace (provavelmente o “Sobre a lei que regula a introdugio de
novas espécies”, também conhecido como o artigo da “Lei Sarawak”, 1855).116} No comeco de marco de
1858, o manuscrito e uma carta de Wallace ja estavam no oceano, a mais de dez mil quilémetros da
Inglaterra, enderecados a Charles Darwin. A carta era extremamente polida. Quase encolhida de medo.
Wallace pedia a Darwin que fizesse o favor de ler seu manuscrito e que o encaminhasse a Lyell, caso o
achasse merecedor.

E foi assim que Wallace colocou sua descoberta das descobertas — a origem das espécies por selecdo
natural — nas maos de um grupo de distintos Cavalheiros Britanicos. O ano de 1858 foi 0 auge da maré alta
do dominio do Império Britinico sobre palmeiras e pinhais. A Gri-Bretanha era a mais forte das poténcias
militares e econdmicas da Terra. A poderosa Marinha Real jd conquistara e subjugara colénias em todos os
continentes, com exce¢do do congelado polo Sul, que era a prova de seres humanos. A Gra-Bretanha parira
a Revolugdo Industrial e continuava dominando-a em 1858, quase um século mais tarde. Controlava vinte
por cento de todo o comércio internacional e guarenta por cento de todo o comércio industrial. Liderava o
mundo em progresso cientifico, desde inven¢des mecanicas até avan¢os em medicina, matemdtica e ciéncia
teorica.

Para dar um rosto a tudo isso, o pafs tinha a sua disposi¢do o aristocrata mais altamente sofisticado do
Ocidente... o Cavalheiro Britdnico. Ele podia ou ndo ter um titulo de nobreza. Podia ser um Sir Charles
Lyell ou um Sr. Charles Darwin. Nao importava. Outros aristocratas europeus, até alguns franceses,
erguiam os bracos diante do rosto para proteger seus olhos na presenca do Cavalheiro Britinico. O brilho e
o refinamento dos babados costumeiros (modos, trajes, postura, sotaque torturado, humor, e a arma
lacerante do humor, ironia) eram o de menos. O importante era a riqueza, de preferéncia herdada.

O Cavalheiro Britdnico, outrora conhecido como um membro da classe dos proprietdrios rurais,
geralmente vivia de uma fortuna herdada, em uma propriedade rural com quatrocentos hectares ou mais,

que ele alugava para fazendeiros de classe inferior.[171 Estudava em Oxford (Lyell) ou Cambridge (Darwin),



e talvez se tornasse oficial militar, clérigo, advogado, médico, primeiro-ministro, poeta, pintor ou
naturalista... mas ndo #inha de fazer coisa alguma. Nio tinha de trabalhar um sé dia na vida. A ascensdo de
Sir Charles Lyell ao status de Cavalheiro Britdnico comecou no dia em que seu avd, também chamado
Charles Lyell, converteu uma carreira naval em dinheiro suficiente para comprar uma propriedade com
infinddveis hectares e uma mansdo palaciana na Escécia, aposentando-se em grande estilo como um tipo
metido a lorde, jd livre da necessidade de trabalhar. Sua antiga carreira naval, outrora tdo necessiria, ainda
lancava certa sombra sobre ele, mas seu filho (mais um) Charles jd nasceu livre dessa maldi¢do, e mais
tarde seu neto veio a se tornar Sir Charles Lyell (o terceiro Charles, sem interrupcdo),[181 devido a suas
realiza¢Ges no campo da geologia.flIVl A linhagem dos Darwin recuava muito além disso, uns duzentos anos
antes, em meados do século XVII, até Oliver Cromwell e seu advogado, um certo Erasmus Earle.[19}
Erasmus transformou essa sua posi¢do em uma pequena fortuna e enormes propriedades; assim, nunca mais
um cavalheiro de uma das cerca de oito geracdes dos Earle-Darwin seguintes teve de trabalhar.

Robert Darwin, o pai de Charles Darwin, era médico, tal como sex pai, Erasmus Darwin. Sua paixdo real,
porém, era investir, emprestar, agenciar, apostar e negociar de outras formas nos mercados financeiros da
Revolugdo Industrial. Ele ganhou uma verdadeira fortuna... que depois multiplicou ao se casar com uma
filha de Josiah Wedgwood, um dos primeiros gigantes da industria. Wedgwood era um oleiro, um artesio
que criara fdbricas que produziam loucgas mais finas do que qualquer oleiro comum jd sonhara fazer. A
arena de Robert Darwin era formada por Londres e seu distrito financeiro, chamado City. Como a maioria
dos grandes Revoluciondrios Industriais britinicos, porém, ele preferia viver em uma propriedade grande,
e na maior parte irrelevante, no interior (a sua ficava em Shropshire e se chamava The Mount) para mostrar
que era tdo grandioso quanto os proprietdrios rurais de outrora.[20} Pagava para seu filho Charles estudar
medicina na Universidade de Edimburgo (o rapaz abandonou o curso), depois mandou-o para o Christ’s
College em Cambridge para virar clérigo (o rapaz abandonou o curso), entdo aceitou vé-lo se rebaixar em
Cambridge, mal completando o bacharelado em artes (sem distin¢do alguma, ou a menor ideia do que fazer
da vida), e por fim pagou relutantemente para que o rapaz passasse cinco anos fazendo uma viagem
exploratéria, ou turistica, ou algo assim, a bordo de um navio com nome de cachorro, o Beagle, a fim de se
preparar para uma carreira no ramo de absolutamente nada, pelo que o Dr. Darwin podia perceber. Em
1839, depois que Charles parou com aquela bobagem, o Dr. Darwin, ele préprio jd casado com uma parente
de Wedgwood, empurrou o filho, entdo com 29 anos, para se casar com sua prima-irma solteirona, uma
mulher perfeitamente amdvel, ainda que sem graca, chamada Emma Wedgwood, de trinta anos. Em 1842,
comprou para os dois uma propriedade rural, Down House, a sudeste de Londres, e transferiu para Charles
dinheiro suficiente para que ele pudesse viver bem eternamente. Viver bem inclufa ter oito ou nove
servigais — um mordomo, uma cozinheira, um criado ou dois, uma camareira, uma arrumadeira e, ao
menos, uma babd e uma governanta — desde o primeiro dia.[Vl

Onde isso, a vida de um Cavalheiro Britanico sustentado pelo papai eternamente, deixava alguém como
Alfred Russel Wallace? Seu pai, um advogado, tivera uma carreira juridica e empresarial — e uma familia e
meia, ou seja, uma esposa e nove filhos (Alfred era o oitavo), mas terminara ludibriado e falido, totalmente
nocauteado. A familia Wallace era o préprio retrato do que hoje em dia é conhecido como uma familia
com mobilidade social descendente. Ndo havia dinheiro suficiente para a educac¢io de Alfred, além do
ensino fundamental. Anos mais tarde, a fim de financiar suas exploracdes na Amazdnia e na Maldsia,

Wallace precisou embarcar cargas estupendas de cobras, mamiferos, conchas, aves, besouros, borboletas



(montes de borboletas exuberantes), mariposas, mosquitos e maruins (todos mortos) para um agente na
Inglaterra... que vendia tudo aquilo para cientistas, naturalistas amadores, colecionadores, amantes de
borboletas ou qualquer outra pessoa intrigada por sobras exéticas saidas das entranhas da terra. Uma Gnica
carga podia conter milhares de itens. O tipo de pobre mortal disposto ou for¢cado pelo Destino a se enfiar
até os tornozelos na lama, sob um calor de fritar o cérebro, em meio a nuvens de mosquitos, com febris
expedi¢des noturnas... até terrenos onde deslizavam cobras venenosas... para colher centenas de curiosidades
por vez...[21}1 era chamado de papa-moscas. Cavalheiros como Lyell e Darwin ndo pensavam nos papa-
moscas como colegas naturalistas, e sim como simples fornecedores, no nivel de fazendeiros ou artesios.

E Alfred Wallace era isso... um papa-moscas. A simples ideia de ter de ganhar a vida, por si s6, que dird
como um mercador de insetos malaio, jd bastava para provocar coceiras e comichdes em qualquer
cavalheiro... e na metade do século XIX, os Cavalheiros governavam todas as principais dreas da vida
britdnica: a politica, a religido, os militares, as artes e as ciéncias. Wallace tinha plena consciéncia de que
estava prestes a entrar em contato com um estrato social muito acima do seu. Mas ele ndo estava
escrevendo para Lyell, por intermédio de Darwin, em busca de aceitagio social. S6 procurava um
reconhecimento profissional por parte de alguns eminentes colegas naturalistas.

Quanta ingenuidade de sua parte! O Cavalheiro Britdnico ndo era apenas rico, poderoso e refinado. Ele
também era muito 4gil... esperto... esperto... esperto e mais esperto ainda. Dizia-se que um Cavalheiro
Britdnico conseguia roubar toda a sua roupa de baixo, sua cueca, sunga ou calcinha, e deixar vocé olhando

diretamente para ele, perguntando se também ndo achava que de repente esfriara bastante.

Quando recebeu o manuscrito e a carta em junho de 1858, o Sr. Charles Darwin pirou (perdoem-me o
anacronismo do verbo). Ele encaminhou o trabalho a seu bom amigo Lyell, é claro... junto com uns ganidos
pedindo socorro. Em vinte pdginas, aquele tal de Wallace antecipara a obra da sua vida... 0 trabalho de uma
vida inteira! “Antecipar” era a palavra de 1858 para “dar um furo”.

Entre os naturalistas, Darwin jd conquistara uma reputa¢do sélida com uma série de monografias sobre
recifes de coral, ilhas vulcanicas, fosseis, cracas, hdbitos de mamiferos. Ele também escrevera um livro
atraente e altamente elogiado, Didrio de pesquisas, acerca dos cinco anos (1831-36) de sua jornada a bordo
do navio Beagle, uma das muitas explora¢des mundiais patrocinadas pelo governo da Inglaterra no século
XIX. Fora eleito ndo s6 para a Sociedade Geolbgica, mas também para o corpo cientifico mais prestigioso
do pafs, a Real Sociedade de Londres, a qual tinha apenas oitocentos membros, e que simplesmente eram os
oitocentos principais cientistas do mundo. Otimo; tudo isto, porém, nada significava para ele, a luz da
Teoria da Evolucdo, um segredo muito bem guardado e que era a obra da sua vida.

Darwin comegara a pensar na evolugdo — “transmutagdo” era o termo usado na época —, quando ainda
estava no Beagle. Em 1837, um ano depois do fim da expedicio, ele jd estava convencido de que toda a vida
vegetal e animal na Terra era resultado da transmutacdo, isto é, da evolucgdo de todas as diversas espécies ao
longo de milhGes de anos. E ndo s6 plantas e animais... os exploradores do Beazgle passavam longos
intervalos em terra firme, e Darwin vivia esbarrando com nativos tdo primitivos que, para um Cavalheiro
Britdnico como ele, pareciam mais préximos de macacos do que de humanos... principalmente os
fueguinos, nativos da Terra do Fogo, uma regido argentina e chilena que fica tdo ao sul que sua ponta jd
pertence a Antdrtida. Os fueguinos eram morenos, enrugados pelo sol e peludos. O cabelo era tido

desgrenhado quanto o de um... um... bom, 0 de um macaco cabeludo e uivante. Suas pernas peludas eram



curtas demais, com bracos peludos também compridos demais para seus troncos peludos. Aos olhos de
Darwin, a tnica coisa que distinguia os fueguinos dos macacos antropomorfos era o poder da fala, se é que
se podia chamar aquilo de poder. O vocabulirio fueguino era tio pequeno, e sua gramdtica soterrada sob
grunhidos era tdo simples e simpléria, que a tal distingdo era muito débil, na opinido de Darwin.[221 Ele
ainda ndo tinha no¢do de que a fala, fosse grunhida por brutos no meio do nada ou entoada por janotas em
Londres, era de longe, muito longe, o maior poder possuido por qualquer criatura na Terra.

Depois que Darwin viu estes e outros macacos peludos abaixo da linha do equador, sua cabeca foi
invadida por uma ideia blasfema, mortalmente pecaminosa e absolutamente excitante, que flertava com a
fama e rebrilhava de gléria. E se pessoas como os fueguinos nao fossem realmente pessoas, mas parte de um
estdgio intermedidrio na transmutacdo, a evolu¢ao, do macaco para o... Homo sapiens? A noc¢ao de que Deus
criara 0 homem a sua imagem era uma pedra fundamental da crencga cristd. Em 1809, quando Lamarck
ousara sugerir (em Philosophie Zoologique) que os macacos haviam evoluido até virarem homens, muita
gente presumira que somente seu lenddrio heroismo durante a Guerra dos Sete Anos o salvara de sofrer
muito nas maos da Igreja e seus poderosos aliados. (Rajadas de artilharia haviam matado mais da metade
dos soldados e oficiais de uma companhia francesa de infantaria. Lamarck, um soldado baixinho e
magricela, com apenas 17 anos, avancara e assumira o comando devido a forca de sua personalidade,
mantendo a posi¢io da companhia até a chegada de reforcos...)

Darwin ficou petrificado diante da perspectiva de condena¢do, mas também incendiado de ambicdo. Sete
anos mais tarde, em 1844, o autor de Vestigios da histdria natural da cria¢do sentiu a mesma coisa; por isso,
ele se escondeu no anonimato e jamais se expds. Nem mesmo a perspectiva de fama bastou para superar o
medo. Seu nome s6 foi revelado em 1884, quando a décima segunda edi¢io de Vestigios foi publicada,
comemorando o quadragésimo aniversdrio do livro... treze anos apés a morte do autor. Entdo, finalmente a
folha de rosto trouxe um nome: Robert Chambers. Apesar de todo o esnobismo, os naturalistas Cavalheiros
provaram que tinham razdo. Chambers nio era um Cavalheiro, mas um jornalista, que junto com seu
irmdo, William, fundara o Chambers’s Edinburgh Journal e a Chambers’s Encyclopaedia... além de ser um
naturalista amador, com uma Gnica tese.

Darwin se revelou tdo medroso quanto Chambers, mas também fora detido por algo mais. Como um
naturalista dedicado, ele tinha um problema até maior: uma enorme falha nas evidéncias no que dizia
respeito a linguagem, que afastava bastante os seres humanos de quaisquer antepassados animais. Aquilo o
rofa por dentro. Ele conseguia explicar o polegar opositor do homem, sua postura ereta e o crinio enorme,
mas ndo era capaz de encontrar um sé fiapo de evidéncia s6lida que provasse que a fala humana evoluira a
partir de animais. A fala parecia ter simplesmente brotado na boca dos seres humanos, vinda de lugar
nenhum. Darwin pensou e pensou. E pensou...

Esperem um instante. O que erz a fala? Comunicac¢ao vocal, certo? Bom, os animais também tinham
suas formas de comunica¢do vocal, e algumas eram bastante complexas. Os macacos vervet tinham gritos
diferentes para avisar o bando da presenca dos predadores mais perigosos. Tinham um grito para leopardos,
outro para dguias, outro para babuinos e outro para serpentes, além de variantes do grito para serpentes, a
fim de indicar uma mamba ou uma naja. Usavam certas entona¢des para indicar que os relatos de um
colega macaco vervet especifico ndo eram totalmente confidveis. Em suma: tinham uma semantica simia.
Se isso ndo era o equivalente da fala, era o qué? Estd bem, ndo havia evidéncias diretas a serem apontadas...

mas aquilo era axtoevidente, ndo era? A fala animal, como a dos macacos vervet, evoluira até virar a fala



humana... de alguma forma... e se ndo havia evidéncias claras disso... bom, significava apenas que ninguém
procurara com afinco suficiente, porque essas evidéncias tznham de estar em algum lugar.

Mas por que tinham de estar? Porque naquele momento de 1837, jd Darwin caira, sem perceber, na
armadilha do cosmogonismo: a compulsdo de encontrar a inalcangdvel Teoria de Tudo, uma ideia ou
narrativa que revela que tudo na Terra é parte de um padrdo Gnico e subitamente claro. O primeiro sdbio a
estabelecer tal meta parece ter vivido no século III a.C., embora a expressio em si, Teoria de Tudo, s6
tenha surgido hd meio século, lancada por um autor de fic¢do cientifica, Stanislaw Lem, para fins de
gozacdo. Ao fim do dltimo século, a coisa comegara a aparecer em revistas cientificas, j& com um rosto
sério. Para Darwin, um século antes, aquilo fora um negécio sério, pouco importando seu nome na época.
Provar que a fala humana evoluira a partir de sons emitidos por animais inferiores virou a obsessiao de
Darwin. Afinal, a sua teoria er2 uma Teoria de Tudo. Por mais acrobacias verbais e saltos de l6gica que
viessem a ser exigidos, a fala, ou linguagem, tinha de se encaixar na impecdvel cosmogonia de Darwin.
Falem, animais.

Literalmente, “cosmogonia” significa “nascimento do mundo”. Em sua forma pura, uma cosmogonia é
um relato, tal como o do Livro do Génese na Biblia, da cria¢do do universo e de todas as formas de vida,
culminando no homem. No principio, nada material existe, somente um espirito e uma for¢ca com o nome
de Deus, que cria o mundo material em seis dias e descansa no sétimo. Ele cria o homem a Sua prépria
imagem, e depois o coloca no comando. Muito poucas cosmogonias apresentam uma divindade todo-
poderosa assim ou uma grande for¢a invisivel como criadoras. Muito pelo contrério.

A vasta maioria das cosmogonias envolve um animal, e 0 animal nunca é notdvel por seu tamanho, seu
poder fisico ou sua ferocidade. Nada disso. A tendéncia nao é em dire¢io a maior e maior, mas sim a menor
e menor. Uma versdo da cosmogonia dos apaches americanos abre com um grande vazio. No meio desse
vazio, chega um disco. Aninhado dentro do disco hd um velhinho com longa barba branca. Ele pde a cabeca
para fora e descobre que estd totalmente sozinho. Entdo cria outro homenzinho, muito parecido com ele
préprio. (Pede-se a gentileza de evitar perguntas técnicas mundanas.) De alguma forma, 14 no meio do
vazio, os dois comecam a brincar com uma bola de terra. Do nada, surge um escorpido, que comeca a
repuxar a bola. E vai puxando para fora da bola faixas inteiras de terra. Faixas cada vez longas, estendidas
cada vez mais longe mais longe mais longe, até ele criar a Terra, o Sol, a Lua e todas as estrelas.[231 Esta é€,
claro, a versdo original da teoria, atualmente aceita em tom solene (isto é, “cientifico”), do Big Bang,
teoria esta que nos conta, com a maior seriedade, como algo, isto é, o mundo inteiro, foi criado a partir do
nada. O que ela ndo tem, como tem virtualmente todas as outras releituras de uma cosmogonia antiga, é o
elenco de personagens coloridos da histéria original. A teoria do Big Bang precisa desesperadamente de
alguém como o escorpido ou o velhinho de longa barba branca aninhado dentro de um disco. Ou, entéo, de
alguém feito Michabo, a Grande Lebre. Michabo é o Criador na cosmogonia dos indios algonquinos. No
principio, acreditavam os algonquinos, a superficie da Terra vivia inteiramente coberta de dgua. Nao havia
terra a vista. Um dia Michabo, a Grande Lebre, zarpou em um barco tripulado por outros animais.
Michabo mandou trés deles mergulharem até o fundo do oceano e trazerem um pouco de terra. Eles
conseguiram encontrar um tnico grao de areia... e a partir daquilo a Grande Lebre criou uma ilha imensa,
que aparentemente era a América do Norte. E entdo transmuta os corpos de animais mortos em homens, a
saber, os algonquinos.{VI}

Comparada aos animais que estrelam outras cosmogonias como criadores, no entanto, uma lebre jd



adulta é uma criatura enorme. Muitas sdo meros passaros. Os tlingits, nativos do noroeste americano,
acreditavam que tinham origem em Yehlh, o Corvo. Yehlh cria o mundo e o povoa com o homem... mas
nao hd /uz!/. Tudo é escuro feito breu. Vocé ndo consegue ver sua mio a frente do rosto. O problema é que
Yehlh tem uma relagio Bem x Mal, Deus x Diabo, com um tio de penas escuras que roubou o sol, a lua e as
estrelas. Entdo Yehlh se transforma em uma folha de cicuta, que por sua vez gera um garoto. E sé um
garoto, ao que parece, e o tal tio nem se preocupa. O garoto descobre o sol, a lua e as estrelas escondidos em
uma caixa. Foge com tudo aquilo, vira novamente Yehlh, o Corvo, voa até os céus e ilumina o mundo.[24} A
cosmogonia dos cherokees se assemelha a dos algonquinos, mas € estrelada por um animal que faz um
corvo parecer gigantesco, a saber, um besouro-d’dgua. E o Besouro que mergulha no fundo do mar
primitivo e ressurge carregando a lama mais funda, que usard para criar a Terra.[251 Qutra cosmogonia de
“mergulhador da Terra”, a dos indios assiniboines, é estrelada por um inseto menor do que o Besouro, a
saber: Inktomi, a Aranha. Inktomi também mergulha, criando a Terra, e depois a povoa com seres
humanos... além de cavalos para eles cavalgarem.[261 Em uma cosmogonia egipcia, um besouro-do-esterco
chamado Khepri assume a persona de Ra, deus-sol matinal. Ele ressuscita toda manhi, erguendo-se do
mundo subterrdneo. Bem que podia #sar uma nova persona. Os besouros-do-esterco vivem fazendo bolas
com as fezes de outros animais, comendo-as ou escondendo-as no solo para comer mais tarde. Os egipcios
deram ao besouro-do-esterco um nome que nao chegava a ser exatamente musica aos ouvidos, mas pelo
menos era possivel dizé-lo em boa companhia, a saber, escaravelho.l271 Entre os povos da etnia khoisan, na
Africa, o maior criador cosmogdnico é Cagn, um louva-a-deus, inseto que parece decididamente anoréxico
ao lado de um gordo besouro-do-esterco. Cagn criou ndo apenas todos os animais e todas as pessoas, mas
também a linguagem... e a Lua. A Lua foi um adendo. Certa noite, alguns cacadores mataram um animal
criado por Cagn. Entdo ele arrancou sua bexiga, lancou-a ao céu e acendeu-a... para dar aos animais e as
pessoas a chance de verem o que se aproxima a noite.[28]

O criador dos navajos foi um inseto que parece idéntico ao que hoje em dia é conhecido coloquialmente
como o maruim. Eles sdo tdo pequenos que mal conseguimos vé-los. Mas é impossivel ndo senti-los quando
picam nossos tornozelos. Para fins praticos, eles sdao invisiveis. O maruim criador dos navajos, porém, era
menor do que menor e mais invisivel do que invisivel, porque veio a0 mundo sem suas asas. Ainda assim, é
o criador do que possivelmente é a cosmogonia mais sofisticada que jd recebeu algum crédito: um histérico
completo dessa evolugdo gradual, desde o quase nada até o homem moderno. No principio, os maruins
viviam no Primeiro Mundo, bem abaixo abaixo abaixo da superficie terrestre. Quando a evolu¢io comecou,
eles recuperaram as asas perdidas, e uma espécie foi evoluindo até virar um inseto completo, um gafanhoto,
que liderou a subida das colmeias ao Segundo Mundo, onde elas foram evoluindo e virando animais de
todas as espécies. Entdo o Gafanhoto liderou a subida de toda aquela fauna florescente até o Terceiro
Mundo, onde as espécies mais avancadas evoluiram e viraram homens. Depois o Gafanhoto liderou a subida
de todos os homens e animais até o Quarto Mundo, que ficava logo abaixo da crosta terrestre. Em uma
demonstracdo de energia e dedicagdo digna de Inktomi, as aranhas da fauna teceram cordas com suas teias,
para que todos pudessem escalar até a superficie da Terra.[VII]

Certa cosmogonia posterior parece uma cépia escarrada dessa dos navajos: escarrada e infelizmente mais
entediante, exceto por uma coisa. O criador, nesta cosmogonia, é uma criatura até menor, até menos visivel
a olho nu, do que um maruim, a saber, uma uGnica célula indiferenciada, ou “quatro ou cinco” delas.

“Indiferenciada” significa que a célula pode evoluir até virar qualquer coisa viva, vegetal ou animal. Esta



tal cosmogonia €é a tnica recente o bastante para que as pessoas saibam o nome do narrador principal:
Charles Darwin. “Quatro ou cinco” foi o que disse Darwin em uma conversa com um grupo de estudantes
pouco depois que ele contou a histéria publicamente. Os estudantes tinham aquele tipo de curiosidade
ingénua, livre e sem freios, que a maioria dos jovens infelizmente reprime cedo demais na vida. Eles
queriam saber alguns detalhes pequenos, mas fundamentais, sobre o momento em que a Evolugio se pusera
em marcha e de que maneira exata, em termos fisicos, tudo comecara... e a partir de qué?

Ao que parece, Darwin jamais pensara na coisa exatamente dessa forma. Longa pausa... e finalmente:
“Ahhh”, disse ele, “provavelmente a partir de quatro ou cinco células flutuando em uma poga de dgua
quente em algum lugar.”{VIII} Um dos estudantes insistiu, querendo saber de onde vinham as células.
Quem ou o que as colocara na poga? Ja exasperado, Darwin realmente disse: “Bom, e# ndo sei... olhem, ja
nao basta que eu tenha trazido a vocés o homem, todos os animais e todas as plantas no mundo?”

No que diz respeito a isto, o darwinismo era tipico das cosmogonias mais primitivas, que evitavam a
questdo de como o mundo se desenvolvera ex nihilo. Darwin frequentemente pensava a respeito, mas o
assunto lhe dava dor de cabeca. O mundo estava simplesmente... agui. Todas as cosmogonias, seja a dos
apaches ou a de Charles Darwin, encaravam o mesmo problema. Eram histéricas, ou, melhor dizendo,
histérias de coisas que haviam ocorrido em um passado primordial, muito antes de existir alguém capaz de
registra-las. O escorpido dos apaches e as células de Darwin na tal poca de dgua quente em algum lugar
eram, por defini¢do, estimativas calculadas. Darwin, um homem de Cambridge, afinal, era altamente
instruido pelos padrdes da sua época, como sem divida também era o pajé apache que inventou o tal
velhinho de longa barba dentro do disco. A diferenca, no caso de Darwin, é que ele montou sua histéria em
uma época crescentemente racional. Ndo lhe teria ocorrido apresentar sua cosmogonia como qualquer outra
coisa que ndo uma hipétese cientifica. Na cosmogonia dos navajos, o agente da mudanca (distinto do
criador) estava vivo. Era o Gafanhoto. Na cosmogonia de Darwin, tal agente precisava ser cientificamente
inanimado. O Gafanhoto foi renomeado como Evolu¢io.

Existiam cinco testes padronizados para uma hipétese cientifica. Alguém jd observara o fendmeno (neste
caso, a Evolu¢do) no momento de sua ocorréncia e registrara o fato? Tal fendmeno poderia ser duplicado
por outros cientistas? Algum desses cientistas poderia apresentar um conjunto de fatos que, caso fossem
verdadeiros, contradiriam a teoria (o teste de “falseabilidade” de Karl Popper). Os cientistas conseguiriam
fazer previsdes baseadas no fendmeno? A teoria iluminava dreas da ciéncia até entdo desconhecidas ou
intrigantes? No caso da Evolucdo... bom... n@o... ndo... ndo... ndo... e nio.

Em outras palavras, ndo havia maneira cientifica de testar aquilo. Como todas as outras cosmogonias,
aquela era uma histéria séria e sincera, que tencionava satisfazer a incessante curiosidade do homem sobre
o lugar de onde viera e como chegara a ficar tdo diferente dos animais ao seu redor. No entanto, continuava

a ser uma histéria. Ndo era evidéncia. Em suma: era pura literatura, ainda que sincera.

Certamente ndo foram a experimenta¢ido cientifica ou a observacio que por fim convenceram Darwin de
que o homem ndo tinha lugar especial no universo. Foi uma visita ao zoolégico de Londres, na primavera
de 1838, dois anos ap6s a viagem no Beagle. Uma das atra¢des mais populares do zoolégico era uma fémea
de orangotango chamada Jenny, que jd se acostumara tanto a ficar perto de gente que suas reacdes haviam
assumido uma natureza absolutamente humana. As vezes ela usava roupas. Seus gestos, suas expressoes

faciais, os sons que fazia, seu jeito de expressar frustracdo, deboche, raiva, alegria sem malicia, ou Ex-amo-



vocé, Socorro! Socorro!, Eu-quero Eu-quero... esta Gltima com um gemido que fazia a pessoa ver o esfor¢o que
ela estava fazendo para colocar tudo em palavras... a coisa era clara feito o dia! Agora Darwin tinha certeza!
Jenny era um ser humano por trds do mais frdgil dos véus. Ele usou seu poder como Cavalheiro e
proeminente naturalista para entrar na jaula de Jenny e estudar suas expressdes bem de perto.[29}

Certeza ele tinha... mas e dai? Aquilo o deixava tio embasbacado quanto todos os demais que também
tinham certeza, incluindo seu avd Erasmus Darwin, que ndo conseguira entender exatamente como a
transmutac¢aolX (ou Evolucio) ocorria, e seu neto também nao.

Em outubro de 1838, Charles pegou um exemplar de Ensaio sobre o principio da populagio, de Thomas
Malthus... “s6 por diversdo”, como ele préprio declarou, aparentemente presumindo que nenhum pensador
importante poderia achar profundo um livro tdo antigo e popular quanto aquele.[301 Ele comecou a ler e...

Eureca! A velha mdgica malthusiana ja me enfeiticou! A coisa ilumina o cérebro de Darwin
precisamente como faria com o de Wallace vinte anos mais tarde — Iss0/ —, a solu¢do ao que os naturalistas,
inclusive o proprio Darwin até aquele momento, chamavam de “mistério dos mistérios”: como a menor das
criaturas (ou “quatro ou cinco” delas), menor até do que o mintdsculo maruim invisivel (a saber, uma
célula; deixemos de lado aqueles grandalhdes feito lebres, escorpides e besouros-do-esterco), uma cé/ula, ou
uma familia de células, crescia e virava a criatura mais altamente desenvolvida de todas, uma que tinha um

nome latino certificado: Homo sapiens.

No entanto, o que acontece a alguém como Darwin, um homem cheio de honrarias, altamente estimado,
com as maiores credenciais de sua drea... quando ele anuncia que o homem nio foi feito 2 imagem de Deus
e, na realidade, ndo passa de um animal? Ele jd conseguia ver, sentir, a Igreja e milhares, dezenas de
milhares, de crentes caindo sobre... mim... com a Ira de Deus. Tinha consciéncia do que acontecera com o
autor de Vestigios, plena consciéncia. Aquilo o apavorava.

E entdo, nas duas décadas entre 1838 (quando ele ainda tinha 29 anos) e 1858, Darwin ndo falou com
uma s6 alma, além de Lyell, sobre seu momento Exreca!, e sé contou a Lyell em 1856. Antes disso, por
vinte anos, sua carreira foi dedicada... secretamente... 2 compilacdo de evidéncias para sustentar o que, um
dia, calculava ele, abalaria o mundo: sua revelacido da verdadeira origem do homem (e, de cambulhada, de
todos os animais e todas as plantas): sua Teoria da Evolucdo por selecdo natural. Ele estava trazendo a luz,
para a humanidade inteira se maravilhar... a verdadeira histéria da criagdo! O homem ndo fora criado a
imagem de Deus, como ensinava a Igreja. O homem era um animal, descendente direto de outros animais,
mais notadamente os orangotangos.

Darwin temia ndo uma, mas duas coisas: primeira, a Ira dos Justos, e segunda, algum concorrente
empreendedor que ouvisse falar de sua ideia e se antecipasse, escrevendo tudo de préprio punho. Dito e
feito: eis que do nada surge Wallace, este pequeno papa-moscas, com um artigo cientifico, pronto para ser
publicado, sobre a evolucio das espécies por selegio natural!. Darwin vasculhou o préprio cérebro, tentando
recordar se escrevera algo em alguma carta que pudesse ter alertado Wallace. Mas nio conseguia se lembrar
de coisa alguma.

Ah, Lyell o avisaralX} ... Lyell o avisara... e agora todo o meu trabalho, todos os meus sonhos — todos os
meus sonhos...

Entdo ele se refreou. Ndo podia ceder aquele sentimento horrivel que jd inundava seu plexo solar. Havia

algo mais importante do que prioridade, gléria, aplauso, admiragdo universal e um lugar imponente na



histéria... a saber, sua honra como Cavalheiro e erudito. Ele convocou todos os tensores de sua alma e fez o
que precisava fazer, e o fez como um homem. Despachou para Lyell o manuscrito de Wallace, junto com
uma carta em que dizia: “Isto me parece muito merecedor de ser lido... por favor me devolva o manuscrito,
pois ele ndao diz que deseja que eu o publique; é claro, porém, que lhe escreverei imediatamente,
oferecendo-me para enviar o artigo a qualquer periédico. Portanto, toda a minha originalidade, seja qual
for, serd destruida.”[XI}

Vinda da pena de um Cavalheiro tdo composto e controlado, quase fleumadtico, quanto Darwin, a palavra
“destruida” se erguia na pdgina feito um uivo, que somado ao raaaasssgggooo dos tensores de sua alma se
esgarcando e se desfazendo em pedacos amaldicoados. O que ele uivava era: “Minha vida inteira estd prestes

a ser destruida e reduzida a pé, a uma mera nota de rodapé diante do triunfo de outro homem!”

I. Era um artigo académico publicado na Frontiers in Psychology (“The Mystery of Language Evolution”, 7 de maio de 2014, disponivel em:
dx.doi.org/10.3389/fpsyg.2014.00401).

II. Eram eles: Marc D. Hauser, Charles Yang, Robert C. Berwick, Ian Tattersall, Michael J. Ryan, Jeffrey Watumull, Noam Chomsky e
Richard C. Lewontin.

III. Esta experiéncia foi narrada por Ernest H. Rann, que entrevistou Wallace para o artigo “Dr. Alfred Russel Wallace at Home”, The Pall
Mall Magazine (margo de 1909).

IV. Sir Charles Lyell foi feito cavaleiro em 1848 e tornado baronete em 1864. Ele recebeu a Medalha Copley por sua obra cientifica em 1858.
Foi sepultado na abadia de Westminster.

V. Emma Darwin relatou em seu didrio que contratou servigais quando se mudou para Down House. Também documentou ali muitos
detalhes sobre a saide de Charles e sua vida familiar. Seus didrios completos estdo disponiveis digitalmente no site Darwin Online (Darwin-
online.org.uk).

VI. Michabo é uma figura proeminente no folclore algonquino. O museu Powhatan, em Washington, D.C., fornece muitas informacoes
sobre seu papel e sua mitologia.

VII. Os sites do Utah Department of Heritage & Arts e o0 Navajo Nation contém narrativas muito similares a esta versio.

VIII. Darwin usou linguagem semelhante em uma carta a J. D. Hooker, datada de 1° de fevereiro de 1871, e também em A origem das espécies.

IX. Darwin preferia o termo “transmutagio”.

X. Lyell encorajara Darwin a publicar suas ideias sobre a evolugdo antes que alguém fizesse isto primeiro. Isso fica claro em uma carta que
Darwin escreveu a Lyell em 18 de junho de 1858, depois de receber o manuscrito de Wallace.

XI. Da carta de 18 de junho de 1858.



CAPITULO II
CAVALHEIROS E VELHOS PARCEIROS

AH, CHARLIE, CHARLIE, CHARLIE, disse Lyell, balancando a cabeca. Quem foi que te avisou dois

anos atrds sobre este sujeito, o Wallace? Quem foi que falou que seria melhor vocé poér midos a obra e
publicar essa sua teoria de estimacio?... Por que entdo eu deveria me meter nisso a essa altura do jogo?

Mas... n6s somos Cavalheiros e velhos parceiros, afinal... e eu acho que sei um jeito de tirar vocé dessa
enrascada. Vai haver uma reunido da Sociedade Lineana, adiada desde o més passado, em deferéncia a morte
de um dos nossos prezados ex-presidentes, marcada para 1° de julho, daqui a treze dias. Infelizmente, ndo
temos como avisar Wallace a tempo. Mas isso ndo é culpa nossez. Ndo fomos 7#ds que agendamos a reunido.
As vezes esse tipo de coisa simplesmente acontece. Vamos chamar nosso bom amigo Sir Joseph Dalton
Hooker, o botanico, para nos ajudar nisso. Nés trés fazemos parte do conselho da sociedade.lll Podemos
fazer o negé6cio todo parecer a reunido de estudiosos mais rotineira do mundo... com os artigos académicos
artigos académicos artigos académicos de sempre, 0s zum-zum zum-zum hum-hum hum-hum de sempre... O
mais importante, Charlie, é estabelecer a sua prioridade. Vamos apresentar o seu trabalho ¢ o do Wallace.
Isso é justo, nio é? Tudo meio a meio, igualdade de condicbes, que tal? Bom, para ser perfeitamente
franco, sd tem um pequeno problema. Vocé nunca publicou uma dnica linha do seu trabalho sobre a
Evolu¢io. Nem uma sé. Pelo que o mundo cientifico sabe, vocé nunca fez coisa alguma. Nao tem sequer
um artigo para apresentar na reunido... hummm... Ah, ja sei! Podemos ajudar vocé a criar um abstract da
noite para o dia! Um abstract. Entendeu?

Abstract era a palavra convencionalmente usada em publica¢des cientificas para indicar o resumo de um
artigo. Em geral, aparecia logo abaixo do titulo. S6 depois vinha o artigo em si.

Entendeu agora, Charlie? Nés s6 precisamos que vocé nos dé um abstract desse seu artigo académico que
ndo existe!

Darwin se mostrou horrorizado. “Eu ficaria extremamente satisfeito agora por publicar um esboco das
minhas opinides gerais em cerca de 12 pdginas, algo assim”, escreveu ele a Lyell. “Mas ndo consigo me
convencer de que posso fazer isso de forma honrada... preferiria queimar todo o meu livro a deixar que ele
ou qualquer outro homem pensasse que me conduzi com mesquinhez de espirito.”{Il}

Na realidade, disse Darwin, ele até tencionava escrever a Wallace, renunciando a qualquer pretensdo de
prioridade, quando a carta de Lyell chegara. Portanto, como poderia escrever um ensaio de préprio punho
da noite para o dia, erguer a mio e alegar que ele préprio tinha prioridade? Que coisa mais insignificante.
Darwin dera para repetir esta palavra, “insignificante”, nos tdltimos dias. Significava “mesquinho”,
“tacanho”, “vil”, “desprezivel”. Ndo era uma palavra bonita, mas sem divida muito melhor do que
“desonesto”...

... esperem um segundo: o que é aqguilo? Um buraco diminuto... ou ele estd apenas vendo coisas?... nio,
hd um buraco diminuto na carta de Lyell, o buraco mais diminuto que vocé jd viu na vida... e através desse
buraco brilha uma pequena centelha de luz, tdo pequena que Darwin até se pergunta se aquilo pode ser

real... mas ¢ real! O buraco emite um fulgor dos mais débeis... um fulgor dos mais débeis, mas um fulgor



honrado!

Darwin faz um pivo de 180 graus. Seu cora¢do gira completamente.

Ou essa “foi minha primeira impressao”, diz ele a Lyell, trocando subitamente de marcha, “e eu
seguramente teria agido assim, ndo fosse a sua carta”.[ll Sua carta, porém... sua carta... sua carta me
mostrou o caminho. Tudo meio a meio, decretou vocé, tudo meio a meio! E quem sou eu para pretender passar
por cima de Sir Charles Lyell? Vocé é o maior dos naturalistas britdnicos, meu velho amigo. Ndo hd
homem mais importante ou mais sibio em toda esta drea. Todo mundo, inclusive Wallace, acabard se
beneficiando mais se deixarmos tudo isso em suas hdbeis maos.

Sim, Sir Charles Lyell ja tomara sua decisdo. Os dois documentos, o de Wallace e o de Darwin, seriam
tornados publicos perante a Sociedade Lineana simultaneamente. Com um sé gesto, Sir Charles fizera
desaparecer a questdo da prioridade. Ele, Darwin, ndo estaria reivindicando prioridade. Ao contrério.
Estava estendendo a m3ao magnanima a um recém-chegado. Estaria abrindo espaco no palco para que um
humilde papa-moscas fosse ouvido.

O tnico problema restante era que Lyell e Hooker esperavam que Darwin escrevesse o proprio resumo.
Ele ndo podia fazer isso... ndo devia fazer isso. Pediu para ndo fazé-lo com uma desculpa patética qualquer.
Niao tinha coragem para dizer-lhes que sua propria consciéncia precisava manter-se limpa. Sua pripria
consciéncia precisava acreditar que ele nada tinha a ver com aquele projeto. Ndo era uma ideia sza. Era
inteiramente deles, de Lyell e Hooker. Eu, Charles Darwin, nada tive a ver com isso!. Acima de tudo, era
preciso que nenhum homem pudesse dizer que escrevi um resumo para mim mesmo depois de ler o artigo
de Wallace. N2o pode haver qualquer insinuagdo de tamanha mesquinhez perante um corpo augusto como
a Sociedade Lineana.

Portanto, recaiu sobre os ombros de Lyell e Hooker a tarefa de montar para Charles um resumo a partir
do que eles pudessem recolher rapidamente... vamos ver... nés temos uma cépia de uma carta que no ano
passado ele mandou a um botanico americano em Harvard chamado Asa Gray, dando quase que um esbogo
do seu conceito de selec@o natural... e tem também guardado na sua casa uma espécie de “rascunho”
abortivo, como ele chama, para um livro sobre transmutacio que vem narrando a si mesmo... hd catorze ou
quinze anos... e que um dia ele vai escrever.llll1 E € claro que temos o artigo de Wallace para... hummm...
como se pode dizer isso? ... para fornecer o “pano de fundo”, o “contexto”, ou talvez algo na linha de
“pesquisa corroborativa” ou “monitoramento heuristico”. Vamos pensar em uma expressio. Em todo caso,
nossa posi¢do é garantir que ndo haverd pontos importantes no artigo de Wallace que faltem no de Charles.
Frances, a esposa de Hooker, é uma figurinha inteligente. Vamos fazé-la ler a carta de Wallace e depois
extrair alguns trechos do “rascunho” de Charlie... enquanto estiver com a mao na massa, ela também
poderd fazer algumas melhorias nas coisas... onde for necessdrio.lIVl Hi mais de uma maneira de esmagar
um papa-moscas.

Quando eles terminaram, Darwin tinha dois artigos em seu nome, ambos muito curtos: o primeiro, um
resumo de sua carta a Asa Gray, e o segundo, o extrato de seu rascunho ainda por publicar, revisado pela
Sra. Hooker. Combinados, os dois eram quase do tamanho das vinte pdginas de Wallace.

Para colocar o assunto em perspectiva, s6 é preciso imaginar o que teria acontecido caso os papéis
houvessem sido invertidos. Suponhamos que Darwin fosse o sujeito que acaba de escrever um tratado
cientifico formal, com vinte pdginas, para ser publicado, que Wallace de alguma forma pusesse as mios

nisso antes da hora, anunciasse que fizera a mesma estonteante descoberta 21 anos antes, mas



simplesmente nunca chegara a colocd-la no papel, e reivindicasse prioridade... haveria uma gargalhada
geral? Nio, ele ndo teria conseguido algo tdo caloroso assim. Talvez um dtnico ldbio superior
semiencrespado, caso alguém se dignasse a notar o fato.

Na reunido da Sociedade Lineana, em 1° de julho, nenhuma das partes estava presente... nem Wallace,
porque os Cavalheiros haviam prazerosamente deixado o papa-moscas no escuro ld na Asia equatorial, a
onze mil quilémetros de distdncia... e nem Darwin, porque seu filho, o menino Charles Waring Darwin,
décimo rebento seu com Emma apés quase vinte anos de casamento, morrera de febre escarlate em 28 de
junho.[V1 Ele jamais poderia aparecer em publico trés dias depois, em 1° de julho, promovendo sua carreira
embaixo de um estandarte que dissesse SERES HUMANOS NAO PASSAM DE ANIMAIS.

Nas reunides da Sociedade Lineana, artigos sobre o mesmo assunto eram lidos em ordem alfabética, pelo
nome do autor, e (quem diria, ndo?) D vem antes de W.[2} As vezes as coisas simplesmente s3ao assim. De
modo que a sociedade ouviu dois de seus membros mais distintos, Sir Charles Lyell e Sir Joseph Dalton
Hooker, pares do reino, fazerem as introdugdes, usadas para enfatizar que Darwin, o qual claramente tinha
prioridade, era totalmente a favor de incluir Wallace na pauta da reunido.[VIl} Ambos os autores podem
“com justica pretender o mérito de ser pensadores originais nesta importante linha de investigacdo”,
comecaram Lyell e Hooker, mas Darwin foi o primeiro... ele apenas levara 21 anos para comecar a colocar
seus pensamentos no papel. Entdo os membros da sociedade ouviram ndao um, mas dois artigos escritos por
seu renomado colega Charles Darwin, membro da Real Sociedade de Londres, famoso por seus muitos anos
de explora¢des mundiais... e depois um escrito por um acanhado papa-moscas chamado Wallace. Nio foi
dificil criar a impressdo de que o distinto Sr. Charles Darwin, de cora¢do tdo generoso, estava afagando a
cabeca daquele jovem obscuro, porém promissor, que andava coletando moscas nas entranhas tropicais da
Asia.

Essa impressdo jamais mudou. Wallace era um estranho ali, ndo um Cavalheiro, e ndo do tipo da
Sociedade Lineana. Um subsecretdrio leu em voz alta a introdugdo e depois todos os trés documentos.
Nenhum deles provocou quaisquer perguntas ou discussdes. A maioria dos 25 ou trinta membros da
sociedade presentes ali parecia entediada, se é que ndo sonolenta, com aquela chuvinha chuvinha de
transmuta¢do de espécies variacdes biogeogrificas adaptacdes prejudiciais chuvinha chuvinha... quando,
meu Deus, essa neblina vai passar? Eles haviam comparecido ali para ouvir Lyell, um cavalheiro entre
Cavalheiros, fazer a prometida eulogia do recém-falecido ex-presidente da sociedade, coisa que ele fez em
primeiro lugar. Quanto ao resto da pauta da reunido, eles se esforcaram ao médximo para suportar... a
primeira revelac¢do puiblica de uma doutrina que iria virar de pernas para o ar o estudo do homem, além de
matar Deus, se Nietzsche pudesse opinar a respeito. Naquele momento, porém, os Cavalheiros da
Sociedade Lineana saudaram a noticia com bocejos tdo grandes que nem conseguiam cobri-los com as
maos.

No seu discurso anual sobre a sociedade, na primavera seguinte, o presidente da institui¢do disse: “O ano
que passou... ndo foi, realmente, marcado por qualquer daquelas descobertas notdveis que imediatamente

revolucionam, por assim dizer, o departamento da ciéncia com que se ocupam.”{3}

Foi apenas trés meses mais tarde, em outubro de 1858, que Wallace, que aquela altura estava coletando
moscas na Nova Guiné, teve alguma ideia de que jd ocorrera uma reunido da Sociedade Lineana envolvendo

o seu trabalho. A noticia chegou em duas cartas (ambas no mesmo envelope) escritas por Hooker e Darwin,



sugerindo o quiao Darwin fora generoso o tempo todo, e quido alto era o conceito que ele tinha de Wallace.
vitl Ele lhe dera crédito igual ndo apenas perante a Sociedade Lineana, mas também em uma préxima
edicdo do Journal of the Proceedings of the Linnean Society. O artigo de Wallace e os “resumos” de Darwin
seriam publicados lado a lado naquelas pdginas prestigiosas. Depois da publica¢io, Darwin criou coragem
para mandar um exemplar a Wallace. A verdade era que a diagramac@o e a aparéncia em si do_Journal eram
tdo desequilibradamente favordveis a Darwin que ele préprio, cheio de culpa, prendeu a respiracdo e
desviou o olhar assim que viu aquilo. O nome do distinto Charles Darwin estava colocado em primeiro
lugar na pagina do sumadrio e no topo de pagina apds pagina depois disso, novamente devido as imposigoes
da ordem alfabétical4l (quem diria, nd@o?), e o desconhecido Alfred Wallace vinha a seguir. Era mais um
afago na cabeca de um jovem obscuro, que certamente trabalhara-duro-isto-era-preciso-reconhecer.

Wallace ndo fazia ideia de que seu artigo seria publicado. Mandara o manuscrito a Lyell para ter a
opinido de um especialista antes da publica¢do. Afinal, ele estaria apresentando ao mundo uma descoberta
radical: como a Evolugdo ocorria por selecdo natural. Ele ndo tinha a menor no¢do de que a Sociedade
Lineana, representada por trés de seus membros (Darwin, Lyell e Hooker), jd pusera as mdos no texto e
faria o que quisesse com aquilo. Eles ndao haviam lhe pedido permissdo e jamais lhe deram chance de editar
ou revisar o proprio trabalho. E nunca teriam ousado fazer esse tipo de jogada com um Cavalheiro, gualquer
cavalheiro, por mais obviamente obtuso que ele pudesse ser.

A réplica de Wallace, uma carta a Hooker, ia direto ao ponto sensivel. “Fiquei muito surpreso ao
descobrir que a mesma ideia j4 ocorrera a Darwin.”{51 Depois, porém, ele desistiu. Aquela altura, Wallace
nada sabia de como, exatamente, a ideia jd “ocorrera” a Darwin e ndo teve coragem de insistir em
descobrir. Percebeu que ndao havia como ele, isolado no lado errado da linha diviséria de classes, sair
vitorioso contra os Cavalheiros. Ele era um papa-moscas. Deveria se dar por satisfeito em ficar calado e
salvar o que pudesse do naufrigio de seus planos, deixando que eles o cobrissem de lisonjas, icassem-no da
obscuridade e pusessem-no sobre o Grande Palco. Ndo podia parecer mais grato. Quando Wallace recebeu
as cartas de Darwin e Hooker, Darwin jd vinha escrevendo havia trés meses, mais depressa do que jamais
escrevera na vida, a fim de se antecipar a Wallace publicando o que é a mais sélida e invulnerdvel pretensio
a prioridade: um livro.

Trés meses de vantagem... mas onde Darwin iria encontrar energia para terminar a corrida? Na época da
viagem no Beagle, tanto tempo antes, ele tinha vinte e poucos anos e gozava da temeraria saide dos jovens.
J4 em outubro de 1858, cerca de 22 anos depois, tinha quase cinquenta e vivia afligido pelo que seus
médicos diziam ser dispepsia. Muito provavelmente, porém, o verdadeiro diagnéstico deles era
hipocondria, no sentido de uma recorrente moléstia imagindria sem probabilidade de ser mortifera, mesmo
que fosse real. No caso de Darwin, a coisa consistia de vomitos stbitos e incontroldveis, acompanhados de
diversas espécies de dores no estdmago distendido e nas entranhas, com arrotos, dnsias, arquejos, flatos,
diarreias e engulhos repugnantes de todo tipo conhecido, além dos gases pestilentos exalados por uma das
pontas do seu trato digestivo e dos sons grosseiros emitidos grrrrekkk pela outra. Entdo, onde Darwin
encontraria tempo? Ele jd parecia passar metade do seu tempo deitado nas termas de Ilkley, em Yorshire
Dales, tomando “as dguas” e “a cura”, enrolado em len¢éis molhados dos pés a cabeca, feito uma mimia, a
fim de mitigar a coceira ardente de seus eczemas crénicos.[VIII]

Somente seu pavor fibrilante de que Wallace pudesse, de alguma forma, destruir toda a sua vida ao

publicar um livro préprio, mais uma vez se antecipando a mim e ao estabelecimento da minha prépria



prioridade, desta vez fora do alcance das armagdes dos meus cupinchas Cavalheiros... somente isto mantinha
Darwin fora do encharcado cemitério de Ilkley por tempo suficiente para escrever sua invulnerdvel
pretensdo a prioridade. O papa-moscas continuava na Maldsia, pelo que Darwin sabia. Mas isso n@o o
impedira de ser o real criador da Teoria da Evolucio daquela primeira vez. Portanto, quem sabia o que ele
andaria aprontando no momento?

Darwin deu ao seu livro um titulo académico com 21 palavras, mas o uso padrdo rapidamente o
reduziria a quatro: A origem das espécies. No fim de setembro de 1859, ele jd estava revendo os ultimos
detalhes da publica¢do, marcada para acontecer dois meses depois, ou seja, no fim de novembro... e até
entdo ndo havia qualquer sinal de Wallace. Ele comegou a relaxar lentamente, e também aos poucos a
deixar que suas esperancas se reerguessem. Mas ainda continuava nas termas de Ilkley, enrolado nos len¢6is
de mumia, ainda suportando a firia de seus eczemas e ainda tremendo... por uma razio que nada tinha a
ver com Wallace. Ele ndo ousara levar sua teoria até a chocante conclusio que seria a noticia, ou a
revelagdo, de que o homem ndo viera ao mundo a imagem de Deus, mas sim das entranhas de um
orangotango ou algum outro grande macaco. O homem era um animal e nada além de um animal. Se ele
levasse a coisa até esse ponto final, logo de inicio... Darwin estremecia ao pensar na violéncia da reacdo que
viria da Igreja e das ignorantes classes médias cristds. A ira! A faria! Jd podia até ver todas as suas
honrarias, medalhas e conexdes com a elite sendo derrubadas ao chdo no meio das ruinas da reputac¢io que
ele, com tanta obstinac¢do, desejara ter desde que o Beagle voltara daquela viagem, 22 anos antes. Por isto,
em A origem das espécies, ele s6 levava a Teoria da Evolucdo até a porta da frente do Homo sapiens e nem um
centimetro adiante... a menos que se contasse uma Unica e leve batida nessa porta com as juntas dos dedos,
a duas pdginas do fim do livro, em que ele oferecia uma insinuac¢do criptica do rumo que poderia tomar em
uma sequéncia, caso um dia chegasse a escrevé-la.

“No futuro distante vejo campo aberto para pesquisas muito mais importantes. A psicologia
seguramente se baseard em um novo alicerce: o da aquisi¢io necessdria de cada faculdade mental e
capacidade de gradagdo. Mais luz serd lancada sobre a origem do homem e sua hist6ria.”[61

Tal leve insinuac¢do criptica jd foi excessiva, parceiro! Em 19 de novembro, cinco dias antes da
publicacdo, um resenhista anénimo, da prestigiosa revista Athenaeum, eviscerou o livro e fritou as
entranhas. Uma frase isolada na resenha se destacava para Darwin: “Se um macaco virou um homem... em
que um homem ndo poderia virar?” Um homem!, dizia aquele seu agressor sem nome! Naquela época,
virtualmente todas as resenhas vinham sem assinatura; a teoria era de que o anonimato dava ao resenhista a
liberdade de ser franco. Mas ndo deveria lhe dar carte blanche para fazer distor¢des levianas! O sujeito fora
direto aquele curto obiter dictum a duas pdginas do final e fizera parecer que o livro todo era sobre os pulos,
mergulhos e algaravias do homem em uma poca primordial lamacenta em algum lugar. A mensagem era:
Nio arrisque sua sanidade tentando ler esse livro! Deixe essa tarefa para os filsofos e te6logos, que gostam
de chafurdar feito c@es nessa lama.

“Se um macaco virou um homem!”... e Darwin ainda pensava que, muito espertamente, mantivera 0 homem
escondido nos bastidores... Adeus a tal ilus@o. Este filho da puta logo notara o homem espiando por trds da
cortina. Este filho da puta... Darwin jamais recorria a um palavreado chulo, mas também ninguém jd o
magoara, humilhara e despedacara suas esperancas tio completamente antes. A primeira resenha!

Em 21 de novembro de 1859, Hooker escreve a Darwin, dizendo que ele e Lyell acham que o asinino

resenhista andnimo da Athenaeum s6 pode ser um geélogo chamado Samuel Pickworth Woodward. Depois



disso, um Woodward totalmente perplexo sempre sofria quando se via no mesmo aposento que Darwin, o
qual o ignorava totalmente ou entdo se portava feito um iceberg. Um oitavo da massa dos icebergs flutua
acima da superficie gélida, com quase zero grau de civilidade. Os outros sete oitavos ficam ocultos sob a
dgua... um gigantesco pedregulho de gelo, cheio de desdém e rancor frigidos, duro feito um rochedo. Na
realidade, o bandoleiro clandestino era outro naturalista, um sacerdote anglicano chamado John Leifchild.

O ataque da Athenaeum deixou Darwin tdo sensivel que ele nem conseguiu entender o que estava
acontecendo, quando uma verdadeira tempestade de resenhas e comentdrios sobreveio durante dezembro e
todo o primeiro semestre de 1860. Até resenhas levemente negativas o atingiam feito golpes fisicos. As
mais ferozes o cortavam até o amago. A da Edinburgh Review ridicularizava ndo apenas a teoria de Darwin,
como também seu estilo de prosa, sua ignordncia cientifica e sua incompeténcia académica, tudo
preguicosamente a deriva em seu cérebro raso. S6 era preciso comparar Darwin, continuava a resenha, com
alguém feito, digamos, o proeminente naturalista britdnico Richard Owen, presidente da Associa¢ao
Britdnica para o Progresso da Ciéncia.[7} Nesse caso, sim, estamos falando de um pensador profundo, um
verdadeiro cientista: Richard Owen, Richard Owen, Richard Owen. O nome Owen ndo parava de aparecer.
Darwin releu a resenha repetidamente. Ndo conseguia acreditar no que estava vendo: como de costume, nao
havia assinatura... mas a retérica fastidiosa do sujeito e suas demonstra¢des pretensamente cosmopolitas de
dominio do francés jd entregavam o jogo. Era aquele seu suposto amigo de tantos anos... Richard Owen.
Darwin nunca mais falou com Owen.

Aquela altura ele j4 estava em um estado de espirito tdo cauteloso e defensivo que até as resenhas
positivas lhe pareciam tépidas ou hesitantes, com uma exce¢ao: um total louvor na prépria voz das ordens
superiores britanicas, o T7mes londrino. O Times publicava apenas uma ou duas resenhas literdrias por més.
Tal como as outras, esta resenha foi publicada anonimamente. Darwin, porém, logo descobriu que fora
escrita por um dos seus mais jovens seguidores, o anatomista Thomas Huxley.[81 Por pura sorte, Huxley
esbarrara com o resenhista que o T7mes designara para a tarefa. O sujeito estava reclamando que nio tinha a
mais remota familiaridade com o assunto. Huxley teve a brilhante ideia de escrever a resenha para ele...
anonimamente, é desnecessirio dizer. Darwin acabou recebendo um impulso estonteante no poderoso
Times. E Huxley se tornou o melhor mago de relacdes publicas que qualquer cientista jd tivera.

A origem de Huxley era semelhante a de Alfred Wallace, embora suas personalidades ndao pudessem ser
mais diferentes. O pai de Huxley era um pobre professor de matemdtica que ndo conseguiu financiar a
educacdo do filho além do segundo ano do ensino fundamental. Mesmo assim, o menino virou um prodigio
cientifico, um anatomista em grande parte autodidata. Aos 19 anos, ele descobriu um componente interno
do fio de cabelo que bi6logo algum jamais sonhara existir. Aos vinte, teve o prazer de ver sua descoberta
descrita em publicagBes cientificas como a “camada de Huxley”. Essa foi a primeira de uma série de
descobertas cientificas que ele viria a fazer. Tinha apenas 25 anos quando foi eleito membro da Real
Sociedade.

O menino prodigio era tdo quente nos circulos cientificos que Darwin o cortejou como um acdélito, e o
garoto retribuiu com brilho. No espaco de quatro meses, escreveu cinco longas e entusidsticas resenhas de
A origem das espécies para peridédicos importantes, sendo as duas mais longas convenientemente anénimas. E
isso foi o de menos.[IX1 Pessoalmente, Huxley era um homem de boa aparéncia, mas ostentava a postura de
um buldogue, o pescoco de um buldogue e aquela mandibula proeminente de buldogue quando estava

irritado, o que era frequente, porque ele adorava uma boa briga. Tinha consciéncia de tudo isso e até



gostava de ser chamado de “buldogue de Darwin”. Em junho de 1860, estrelou na Associacio Britinica
para o Progresso da Ciéncia um debate sobre a Evolucdo contra o mais renomado orador publico da Igreja
Anglicana, o bispo Samuel Wilberforce, debate esse que teve grande repercussio escrita. Depois criou o
Clube X, um grupo de nove proeminentes naturalistas, inclusive Hooker, que se reunia todo més em
algum restaurante ou clube e tratava de (com bastante sucesso) nomear darwinistas para o corpo docente
cientifico de universidades influentes. Os membros desse Clube X tiveram um papel importante na cria¢io
da revista pro-darwinista Nature (existente até hoje).[91 Eles atacavam quem quer que duvidasse de Darwin,
assim que sua voz ousasse se erguer. Tal modo de intimidacdo s6 se intensificou com o tempo, levando ao
que ainda é conhecido hoje como a “Inquisi¢io Neodarwinista”.[10}

Huxley virou um darwinista ardoroso, mas nao por acreditar na teoria da selecao natural de Darwin... ele
nunca acreditou. E sim porque, obviamente, Darwin era ateu, assim como ele. Ninguém ousava assumir
um termo tdo carregado, é claro. Huxley dizia que ndo era ateu e sim agnéstico. Foi ele que inventou esse
termo. Um agndstico, dizia, era o oposto de um gndstico.f111 Os gnésticos mantinham uma crenga dos
primérdios da cristandade, e até pré-cristd, de que as pessoas deviam separar o conhecimento do mundo
material do Gnico verdadeiro conhecimento: o espiritual. Jd um agndstico feito ele nem tinha certeza se
existia um Deus. Este mais novo huxleyismo também entrou na lingua, como jd acontecera com a “camada
de Huxley”.

A grande campanha de rela¢des publicas de Huxley coincidiu com dois abrangentes acontecimentos de
meados do século XIX na Europa ocidental, principalmente na Gra-Bretanha, criando uma tempestade
perfeita, como reza o ditado. Um foi a sibita proliferacio de revistas e jornais, estimulando a competic¢do
ndo sé por noticias cruas, mas também por matérias sobre todo tipo de tendéncia social ou intelectual...
como a Teoria da Evolucdo. O segundo foi o que o soci6logo alemdo Max Weber chamou de “desencanto do
mundo”. Por toda a Europa, pessoas instruidas e pretensamente sofisticadas haviam comecado a rejeitar as
doutrinas magicas, milagrosas, supersticiosas e logicamente implausiveis da religido, como o Nascimento
Virginal de Cristo, a Criacdo (do mundo em sete dias), a Ressurreicdo de Cristo, o poder da oragdo, a
onipoténcia de Deus e mil outras nogdes que eram irracionais por sua natureza. Trés décadas antes,
Coleridge concluira que a influéncia do clero estava diminuindo tdo depressa que ele reviveu o termo,
aquela altura jd obsoleto, “clerezia”. Essa clerezia, disse ele, era composta pelos pensadores seculares que
haviam substituido o clero no século XIX... em assuntos espirituais, bem como filos6ficos.[X1 Perto do fim
do século, enquanto o caso Dreyfus incendiava Paris, o eventual presidente do pafs, Clemenceau, chamava
tais pessoas (meneando a cabeca em direcio a Anatole France e Emile Zola) de “os intelectuais”, e foi esse o
nome que ficou, tanto na Inglaterra quanto na Franca.

A Teoria da Evolugdo eliminava todas essas mistificagdes. Nas mais altas camadas da sociedade, bem
como no mundo académico, as pessoas comecaram a se julgarem socialmente, umas as outras, segundo sua
crenga ou descrenca na grande descoberta de Darwin. Praticamente todos os clérigos da Igreja Anglicana
eram instruidos e bem relacionados socialmente; em 1859, a desmistificacio do mundo jd extinguira
qualquer fervor fandtico que eles ainda pudessem reter. A seducdo puramente social da teoria e a
necessidade de estar na moda em matéria de status foram demais para eles. Abracar o darwinismo mostrava
que vocé fazia parte de uma minoria sdbia e consciente, que brilhava muito acima do rebanho que mugia 14
embaixo. Havia muitos ataques clericais ao A origem das espécies, mas eram tdo civilizados e tdo cheios de

boas maneiras em termos de retérica que os novos agnésticos ndo tremiam de medo diante de um deus



raivoso, muito menos vingativo. A teoria e o viés ateu que a acompanhava se espalharam rapidamente pela
Alemanha, Itdlia, Espanha e pelas autoproclamadas elites intelectuais dos Estados Unidos, muito embora a
grande massa da popula¢do permanecesse mugindo e garantindo que a América continuasse sendo o pafs
mais religioso da Terra, excetuando as nag¢des do Isla (e isto é assim até hoje).

Somente na Franga é que Darwin foi desprezado como mais um homem pequeno com uma teoria grande.
A origem das espécies levou trés anos para encontrar um editor francés. A Franca jd passara por um debate
préprio sobre a Evolugdo (a palavra francesa era “transformismo”) trinta anos antes, principalmente gragas
a influéncia de Lamarck. S6 que o mais importante porta-voz francés do transformismo, Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire, cometeu o erro de enfrentar Georges Cuvier em um debate. Cuvier, zo6logo, paleontélogo,
anatomista, politico e aristocrata, era semelhante a Huxley em agressividade. Mas tinha mais classe, por
assim dizer. O Baron Cuvier estava sempre muito elegante; como orador sabia passar, em um 4dtimo, de um
timbre suave, com humor lacerante, para um tom de trovio esmagador. Ele achava ridiculo o conceito
transformista de Evoluc¢do gradual. A verdade, bem mais simples, era que as espécies antigas viviam se
extinguindo e sendo substituidas por espécies novas. Os naturalistas franceses temiam tanto a furia
brilhante de Cuvier que a Teoria da Evolucdo, o nome Charles Darwin e sua magnificacdo pelo sufixo sz
(o “darwinismo”) raramente eram impressos na Franca... e raramente sdo até hoje.

Na Alemanha, por outro lado, A origem das espécies foi um sucesso imediato. Em 1874, Nietzsche jd
fizera a Darwin e sua teoria o maior elogio, com a mais famosa declaracio da filosofia moderna: “Deus estd
morto.” Sem mencionar o nome de Darwin, ele disse que a “doutrina de que n@o existe diferenca
fundamental entre homem e animal” desmoralizard a humanidade por todo o Ocidente; levard ao
surgimento de “irmandades nacionalistas bdrbaras” (s6 faltou dar nome a elas: nazismo, comunismo e
fascismo); e resultard, no intervalo de uma geracdo, em “guerras maiores do que todas jd travadas antes”. Se
considerarmos que o intervalo de uma geracdo é de trinta anos, isso significaria 1904. Na realidade, a
Primeira Guerra Mundial eclodiu em 1914. Tal barbarismo futuro, continuou escrevendo Nietzsche, no
século XXI levard a algo ainda pior do que as grandes guerras: o total eclipse de todos os valores.[12}

Nem era tanto o livro A origem das espécies, e sim o falat6rio que a obra gerava, que criava tamanha
comogdo. O livro nunca chegou perto de virar um campedo de vendagem. Darwin era um escritor
cativante, mas os aspectos cientificos envolvidos ali eram de compreensio demasiadamente dificil. A
primeira tiragem teve apenas 1.250 exemplares.[XI} Robert Chambers, ainda anénimo, reeditou Vestigios
para aproveitar a excita¢do geral... e superou a vendagem de A origem das espécies por quatro ou cinco a um.
No entanto, a teoria de Darwin aparecia com uma frequéncia estonteante em artigos ou cartuns de jornais e
revistas (os cartunistas adoravam retratar Darwin com um corpo de macaco), em debates publicos por toda
a parte (Huxley versus Wilberforce), em rimas populares e, é claro, em sermdes. Nunca uma ideia nova
gerara tanta controvérsia, fofoca e perplexidade, ou tantos livros com textos pesados. Em 1863, a colecio de
recortes do proprio Darwin continha 347 resenhas, 1.571 comentdrios e mais 336 itens que jamais foram
separados por categoria.[13}

Acontece que Leifchild, o desconhecido resenhista da Athenaeum que queimara a largada, fora apenas o
primeiro a presumir que o verdadeiro assunto de Darwin era a evolu¢do do homem... coisa que, é claro, era
mesmo. Até os mais préximos aliados de Darwin, Huxley e Lyell pararam de fingir que ndo era. Em
fevereiro de 1863, Lyell, que por tanto tempo duvidara da Evolucdo, uniu sua sorte a de Darwin em um

livtco chamado A antiguidade do homem. O titulo original completo era The Geological Evidences of the



Antiquity of Man with Remarks on Theories of the Origin of Species by Variation. O livro obliterava a distingdo
religiosa entre o homem (feito a préopria imagem de Deus) e o animal. Poucas semanas depois, Huxley
publicou Evidéncias sobre o lugar do homem na natureza. Era Huxley em seu melhor estilo belicoso e brigdo.
Ele declarava com clareza, em outras palavras, exatamente o que Nietzsche viria a dizer onze anos depois:
nao existe diferenca fundamental entre homem e animal. O homem descendia de animais, e somente tolos
ou clérigos amalucados poderiam negar isso.

Gradualmente, Darwin foi percebendo que os ataques de Leifchild na Athenaeum e de Owen na Edinburgh
Review haviam sido benesses. Como diria Sigmund Freud 35 anos mais tarde, em circunstancias similares,
“Quanto mais inimigos, maior a honra”. Os criticos haviam transformado Darwin em uma figura
controversa e muito famosa. Havia anos, seus amigos gostavam dele como o bom-e-velho-Charlie. Mas o
comportamento e a propria expressio no rosto deles mudaram. Subitamente, o bom e velho Charlie virara
uma celebridade. Pouco importava de qual lado da controvérsia as pessoas estavam, pouco importava se
elas o conheciam bem ou mal... na presenca de Darwin, os sorrisos involuntdrios delas irradiavam uma
certa... reveréncia timida. E ah, sim, o Celebrado Velho Charlie captava isso todas as vezes. Nem mesmo
aquele antigo e amistoso mentor, um homem mais idoso, que era seu protetor e superior no que dizia
respeito a status intelectual e social ou reconhecimento publico, a saber, Lyell... pois nem mesmo Lyell
conseguia reprimir uma certa deferéncia. Sem uma palavra, ambos percebiam que suas posi¢des haviam se
invertido em todos os aspectos. Darwin era famoso. A vida era encantadora...

... até seu proximo choque.

Max Miiller nasceu e estudou (na Universidade de Leipzig) na Alemanha, mas havia anos se tornara
professor de linguas modernas em Oxford e, aquela altura, em 1861, era o mais renomado e distinto
linguista na Gra-Bretanha. Nesse ano, ele deu duas palestras na Royal Institution altamente divulgadas,
em que comentou a Teoria da Evolu¢ao de Darwin: “A linguagem é o nosso Rubicdo, e nenhuma besta
ousard cruza-lo.”{141 Durante a confusdo que se seguiu, Max ainda acrescentou: “A Ciéncia da Linguagem
ainda nos permitird resistir as teorias radicais dos evolucionistas e tracar uma linha firme entre homem e
besta.”{151

Em A origem das espécies, Darwin tratara apenas da evolugdo de animais. Seu verdadeiro sonho, porém, era
ser o génio que mostraria ao mundo que o proprio homem era apenas um animal, evoluido a partir de
outros animais, e que suas poderosas capacidades mentais haviam evoluido da mesma forma. E agora,
apenas dois anos depois de sua publica¢do, um génio jd reconbecido, Max Miiller, estava dizendo que o
homem possuia um poder supremo (a linguagem) que nenhum animal jd possuira ou possuiria. Eles
poderiam muito bem ter vindo de planetas diferentes... o homem, com o poder da fala, e os animais, com
nada sequer remotamente comparavel.

E o maldito Max Miiller simplesmente ndo queria parar. Ele raramente mencionava o nome de Darwin,
mas o mundo sabia imediatamente quem era o alvo do seu deboche.[XIll A ideia de Darwin de que a
linguagem evoluira, de alguma forma, a partir da imitagdo de sons animais... Miiller chamava isso de
teoria au-au. A ideia de que a fala comecara com gritos instintivos, como “Ai!” para dor e “Oh!” para
surpresa... Miiller chamava isso de teoria pooh-pooh. A ideia de que as palavras “sussurro”, “chuva”,
“craque”, “pingo”, “assobio” e “ronco” vinham dos sons que as coisas faziam... Miiller chamava isso de
teoria dim-dom, como as campainhas. Muitos darwinistas, como os altamente considerados Sir Richard

Paget e George Romanes, ndo pareciam perceber que Miiller, com toda aquela terminologia infantiloide,



estava apenas debochando do Profeta deles. Entdo juntavam forcas e amplificavam o riso de Miiller diante
de seus rostos sisudos. Logo surgiu a teoria mama, uma referéncia aos arrulhos e outras pistas ndo verbais
que as mies usam com seus bebés, e que mais tarde vieram a ser conhecidos como “tatibitate”... a teoria
tata, posteriormente conhecida como “teoria gestual”, a ideia de que os seres humanos comegaram a se
comunicarem por sinais manuais e linguagem corporal, e que, de alguma forma, depois substituiram os
movimentos pela voz... além da teoria yo-he-ho... a teoria sing-song... a teoria hey, you... a coisa ndo tinha
fim... e também ndo tinha fim a diversio de Max Miiller diante dos cabecas-duras darwinistas.

Logo transformado no alvo principal das piadas de Miiller, o préprio Darwin, rebocando a familia e a
criadagem, retirou-se para uma estacio de 4dguas, desta vez em Malvern, planejando uma estada
prolongada. Ele tinha 54 anos. Quando saiu, dois anos depois, era um homem velho, o mesmo velho
geralmente retratado em fotografias. O topo de sua cabeca ficara calvo, seu cabelo estava grisalho, e ele
cultivara uma barba de filésofo, do tipo que desde a época gloriosa de Roma era o simbolo de status dos
filésofos. Darwin passou a ser eternamente exibido sentado, levemente descaido, em uma espreguicadeira,
com aquela barba de filésofo cobrindo seu peito, desde as mandibulas até o esterno, feito um grande

babador peludo e cinzento.

Enquanto isto, Wallace nada sabia sobre toda esta situacdo. Ele permanecera no arquipélago malaio,
pegando moscas a torto e a direito. SG voltou a Inglaterra em 1862, quando foram publicadas as palestras
de Max Miiller. Desde o inicio, ele sempre se curvara para dar espaco a Darwin. Sé se referia ao assunto
como a Teoria da Evoluc¢do de Darwin. Chegava a ponto de dizer que era bom a teoria ndo ter sido atribuida
a alguém como ele préprio, Alfred Wallace. Talvez jamais tivesse sido notada, mas nio poderia ser
ignorada se carregasse o imprimatur de um Cavalheiro feito Charles Darwin.[X1III} Isso pode até ter parecido
uma forma ansiosa de se humilhar, mas na realidade ele estava absolutamente correto.

Depois que Wallace voltou, os Cavalheiros passaram a inflar, por motivos préprios, a reputagdo dele...
principalmente Darwin, para atenuar seu sentimento de culpa. Wallace nunca se sentiu a vontade com
qualquer um deles, exceto Lyell, que era o mais velho dos naturalistas e ja notara o talento dele em 1855.
Os demais o intimidavam, inclusive a esposa de Lyell, Mary Horner Lyell, que achava ruins, quase
grosseiros, os modos de Wallace a mesa. Ela e o restante da turma da Sociedade Lineana lhe pareciam
terrivelmente conscientes da divisao de classes. Eles eram os tais. Tinham o sotaque da classe superior, com
aquelas vogais prolongadas. Brilhavam ao conversar de forma ironicamente inteligente, como haviam
aprendido e praticado em Oxbridge. Mesmo sem tocar em qualquer aspecto das classes sociais, até seus
comentdrios mais brandos tonitruavam CLASSE SUPERIOR! CLASSE SUPERIOR!. Vocé podia ter uma
conversa com aquelas pessoas, e s6 duas semanas depois perceber que elas haviam enfiado entre as suas
costelas as mais finas agulhas de marfim, além de insultar vocé até o Amago.

Quando estava com elas, Wallace ficava tdo calado que até parecia ter sumido... enquanto entre outros,
como o excéntrico inglés James Brooke, que era o rajd (o verdadeiro rajd) de Sarawak, em Bornéu, ninguém
parecia tdo confiante ou apto a divertir um aposento cheio de gente do que ele. “O rajd ficou satisfeito por
ter um homem tdo inteligente ao seu lado”, disse o secretdrio do rajd. “Se ndo conseguiu nos convencer de
que aqueles nossos vizinhos tdo feios, os orangotangos, sdo nossos ancestrais, ele nos encantou, deliciou e
instruiu com sua conversa fluente, inteligente e inexaurivel... uma conversa realmente boa.”[16}

Darwin exibia muitos sintomas de culpa por ter surrupiado as cuecas de Wallace como fizera. Sempre



que a discussdo, na imprensa ou em pessoa, chegava a “Teoria da Evolu¢do de Charles Darwin”, ele fazia
questio de mencionar que Alfred Wallace também fizera um trabalho importante naquela édrea; tao
importante, na realidade, que em 1858 os artigos originais dos dois haviam sido apresentados em conjunto
perante a Sociedade Lineana. Todas essas referéncias passavam a seguinte imagem: o grande mestre estava
afagando afagando afagando a pequena cabeca cabeca cabeca do seu pequeno prorégé novamente.

Sim, repetidamente, até o dia de sua morte, Darwin continuou emitindo sinais que alardeavam sua
culpa. Hd uma diferenga, porém, entre culpa e arrependimento. De arrependimento, ele jamais deu o
menor sinal. Fosse como fosse, a luz refletida por Wallace foi ficando cada vez mais forte. O acimulo dos
elogios de Darwin (somente Lyell e Hooker sabiam que aquilo era movido por culpa) dava a Wallace um
certo peso... e sua constante deferéncia a Darwin como o descobridor da sele¢do natural o mantinha nas boas
gracas dos Cavalheiros.

De modo que Wallace virou uma celebridade iluminada por luz indireta. Aquela altura, a coisa ndo
parecia lhe causar o menor incomodo... pois a tal luz era adordvel. A partir daquele ponto, nada que ele
escrevesse poderia ser ignorado. E Wallace escreveu muito. Ele tinha um estilo direto e maravilhosamente
claro, além de energia e originalidade aparentemente infinddveis. Acabou produzindo a quantidade
estonteante de 700 artigos e 22 livros... que popularizaram a teoria da sele¢do natural. Na realidade,
escreveu até um livro intitulado Darwinismo, mas também se debrugou sobre antropologia, geografia,
geologia, politicas puiblicas... e nunca mais deixou a Gra-Bretanha para ir coletar moscas. Estava a caminho
de granjear renome internacional e também de receber de sociedades eruditas e da rainha Vitéria um
nimero suficiente de medalhas de ouro para 7ncendiar sua casaca e gravata brancas com um peito cheio de
honrarias.

Em 1870, o tal peso de Wallace jd virara uma verdadeira gravitas, para sibita ansiedade de Darwin, que
criara coragem para comecar a trabalhar em A descendéncia do homem, sua sequéncia de A origem das espécies,
formalmente pronunciando o homem um descendente de macacos, produto da sele¢io natural. Entdo,
Wallace langou “Os limites da seleciao natural aplicada ao homem”, a peca final de seus artigos intitulados
Contribuigoes a teoria da selegio natural.

Na trigésima nona pdgina deste ensaio de quarenta pdginas, ele solta uma frase imortalizada nos anais
da aniquilagdo por anestesia. Nada hd nas pdginas lidas anteriormente, diz Wallace, que “em qualquer grau
afete a verdade ou a generalidade da grande descoberta de Charles Darwin”.[171 Nio, nada além do fato de
que nas 38 paginas anteriores ele sistematicamente desmontava e destruia aquilo que Darwin mais prezava,
o ponto central de toda a sua teoria desde o comeco, a saber, que os préprios seres humanos também sio
animais, apenas animais da espécie mais altamente evoluida, tese esta que, na realidade, Wallace retruca:
Lamento, mas existe uma distin¢do fundamental entre homem e animal.

Depois que comeca, Wallace ndo desperdica tempo e avanga para o golpe mortal. Ele vai diretamente a
trés dos pressupostos centrais de Darwin. Um: a sele¢do natural pode expandir os poderes de uma criatura
somente enquanto ela mantiver uma vantagem sobre a competi¢do na luta pela existéncia... e ndo além
disso. Dois: a sele¢do natural ndo pode produzir quaisquer mudancgas que sejam ruins para a criatura. E
trés: a selecdo natural ndao pode produzir qualquer “6rgao especialmente desenvolvido” que seja inttil para
a criatura... ou que tenha tdo pouco uso que somente milhares e milhares de anos depois a criatura possa
tirar vantagem do pleno poder de tal 6rgio.

A criatura é o homem, e o “6rgdo especialmente desenvolvido” é o cérebro. Wallace se esforca bastante



para demonstrar que, entre os mamiferos, o tamanho do cérebro tem uma “conexdo intima” com a
inteligéncia. Por exemplo, “quando um homem europeu adulto tem um crinio de circunferéncia menor do
que 48 centimetros, ou menos de 1.065 centimetros ctbicos de cérebro, invariavelmente ele € idiota”.[18]
Os neandertais e todos os outros seres humanos pré-histéricos, até a Idade da Pedra, tinham cérebros
maiores do que isso, e quase tdo grandes quanto o do homem moderno, tal como a maioria dos povos nao
tutelados no presente... enquanto os cérebros dos macacos mais inteligentes, como os chimpanzés, gorilas e
orangotangos, mal chegam a um ter¢o do tamanho humano. Isto significa, diz Wallace, que o homem pré-
histérico tinha um “6rgdo especialmente desenvolvido” com muito mais poder do que precisava para
sobreviver... e foram necessdrios literalmente séculos para que o homem moderno comecasse a fazer uso
pleno dele. Portanto, ali estd o homem, equipado com “um 6rgao que parece preparado com antecedéncia,
para ser usado plenamente s6 quando ele progredir na civiliza¢ao”.[191

A selec¢@o natural ndo consegue explicar tal coisa de forma alguma, dizia Wallace. Mas a sele¢do natural
tampouco consegue explicar o corpo sem pelos do homem, principalmente seu dorso nu, que o torna
altamente vulnerdvel ao vento, ao frio e 4 chuva. Todos os demais primatas, até na Africa e nos trépicos,
tém couro ou pelagens que os protegem, a ponto de tornd-los a prova d’dgua. Os fios das pelagens sdo
sobrepostos em camadas inclinadas para baixo. A chuva simplesmente escorre, sem penetrar. O homem nio
sente falta disso? O tempo todo, dizia Wallace. Na realidade, desde tempos imemoriais os homens vém
usando peles de animais e tudo o mais em que conseguem pensar para cobrir suas costas.[201 E ali estava
um caso 6bvio do que Darwin dissera que ndo podia acontecer: evolu¢io prejudicial. “Um tnico caso deste
tipo”, dissera o préprio Darwin, provocando o Destino, “seria fatal para a teoria.”{21]

S6 que havia fatal... e havia esmagada até a morte, para usar uma palavra do préprio Darwin. Esmagada
até a morte vinha na forma da maior realiza¢io do cérebro humano: o pensamento abstrato. Sem isso, dizia
Wallace, nenhum homem poderia ter concebido nliimeros, aritmética e formas geométricas... jamais teria
experimentado o prazer da musica e da arte... ndo teria consciéncia, e consequentemente nem c6digos
morais... ndo teria “concep¢oes ideais de espaco e tempo, de eternidade e infinito”...[22} nenhum sentido de
passado ou futuro... nenhuma consciéncia do lugar do homem no mundo... nenhuma capacidade de
registrar o aqui e o agora, para recorrer a lembrancas precisas ao fazer planos a longo prazo, ou até para
cinco minutos a frente. Nenhuma destas capacidades mais refinadas da humanidade tinha qualquer coisa a
ver com a selecio natural, que s6 conseguia tornar uma espécie apta o suficiente para sobreviver,
fisicamente, na luta pela vida. Sobrevivéncia? No caso do homem, tratava-se de dominio absoluto. O cérebro
humano “levou o homem a conquistar o mundo”, como diria Wallace dezenove anos mais tarde em seu
livto Darwinismo. O poder do cérebro humano era tio maior do que os limites da selecio natural que a
expressdo ficou sem sentido para explicar as origens do homem.

Nio, dizia Wallace, “a acdo de algum outro poder” era necessdria. Ele chama isso de “uma inteligéncia
superior”, “uma inteligéncia controladora”. Somente um poder assim, “um novo poder de cardter
definido”, pode explicar um homem “em constante avan¢o”.[231 Seja o que for tal poder, é infinitamente
mais importante do que a mera sele¢ao natural.

Ora, aquilo doex. Mais uma vez, o pequeno papa-moscas do Wallace fizera Charles Darwin (usando um
anacronismo, como jd notado antes) pirar. Tomado de um verdadeiro frenesi, Charlie comecou a rabiscar
NAO! NAO! NAO! NAO! nas margens do seu exemplar e, depois, a atirar lancas sob a forma de pontos de

exclamacdo.[241 Apenas umas poucas acabaram seguindo imediatamente os Naos. O resto atingiu a pagina



sob a forma de... tome 7sto, Wallace!... bem na sua fossa temporal e no pouco mais de oitocentos
centimetros cibicos da sua pequena cavidade cerebral!... e isto aqui! — riiiippp — no meio do seu plexo

solar!... e agora isto!... bem nas suas tripas!... e mais 7sto!... para esmagar qualquer virilha!... e isto

reputacdo. Verdade que foi por culpa, mas mesmo assim fiz esse favor para vocé. E ndo pense que aquela
pequena retratacdo patética na padgina 39 absolve vocé de qualquer trai¢do, ndo.

Por fim, ele se recompds e enviou a Wallace um bilhete que dizia: “Espero que vocé ndo tenha
assassinado completamente a nossa filha, minha e sua.”[25]

Ah, mas isto ele jd tinha feito. Assassinado ou, de forma menos dramdtica, tentado destruir... era o que
Wallace fizera com todo o climax olimpico da Teoria da Evolu¢do de Darwin. S6 que Darwin ndo estava
com a menor vontade de ser menos dramdtico. Aquela trai¢io de Wallace, bem no rastro do desdém
sucinto de Max Miiller, s¢ podia ser qualificada como assassinato, quando se via a coisa de perto.

Ele s6 ficou aliviado quando Wallace, de forma intrigante, passou a se autodestruir como cientista ao
assumir a fé no espiritismo, que entdo ji comecara a virar moda entre pessoas sob outros aspectos
inteligentes. O espiritismo ndo envolve, necessariamente, uma crenga em Deus. Mas vocé precisava admitir
que havia uma espécie de quarta dimensdo, o dominio sobrenatural de uma forga, ou espirito, que os
mortais comuns ndo conseguiam compreender. Era isso que Wallace, um ateu confesso desde o inicio da
adolescéncia, tinha em mente quando comecgava a falar da “ac¢do de algum outro poder”... “um novo poder
de cardter definido”... “uma inteligéncia superior”... “uma inteligéncia controladora”. Uma maneira de
comungar com esse tal Poder era frequentar sessdes espiritas, sempre cheias de batidas na mesa, cartas de
tard e gemidos ou gritos inexplicaveis. Uma das metas, entre vdrias outras, era entrar em contato com a
alma dos mortos no Além. Wallace conseguiu fazer Darwin comparecer a uma dessas sessdes. Ele aguentou
menos de quinze minutos e saiu de 14 balancando a cabeca.[261

Na realidade, Wallace estava atribuindo a poderes sobrenaturais algo tdo natural para seres humanos (e
apenas para seres humanos) por toda parte quanto a respiracio... a saber, a fala, a linguagem, a Palavra.

A linguagem, em todas as suas formas, fez o homem avancar bem além dos limites da sele¢do natural,
permitindo que ele pensasse em termos abstratos e planejasse o futuro (nenhum animal era capaz disso);
medisse coisas e registrasse as medidas para uso posterior (nenhum animal era capaz disso); compreendesse
0 espaco e o tempo, Deus, a liberdade e a imortalidade; e pegasse itens na natureza para criar artefatos,
fosse um machado ou a dlgebra. Nenhum animal conseguia sequer comecar a fazer qualquer coisa assim. A
doutrina de Darwin sobre a sele¢do natural ndo conseguia lidar com os artefatos, que por defini¢io sio
antinaturais, nem com a mie de todos os artefatos, que era a Palavra. O inexplicdvel poder da Palavra (a
fala, a linguagem) estava levando Darwin a loucura e Wallace ao Além.

Um cosmogonista como Darwin, porém, ndo podia deixar a coisa por isso mesmo. A fala tinha de ter
alguma genealogia animal... tinba de se encaixar em sua Teoria de Tudo. Aquilo estava na sua cabega

constantemente. Era uma ameaca da qual ele ndo poderia se esquivar por muito tempo mais.

I. Ver no banco de dados do Darwin Correspondence Project a carta enviada por Hooker e Lyell a J. J. Bennett, o secretdrio da Sociedade
Lineana. Em 30 de junho de 1858, eles escreveram para solicitar que os artigos de Darwin e Wallace fossem apresentados na reunido do dia
seguinte (www.darwinproject.ac.uk/entry-2299).

II. Trecho de uma carta que Darwin escreveu a Lyell em 25 de junho de 1858. Ver a carta completa no banco de dados do Darwin
Correspondence Project (www.darwinproject.ac.uk/entry-2294).

III. Darwin mandou a Hooker cépias da sua carta para Asa Gray, um rascunho feito em 1844 da sua teoria (que Hooker anteriormente



anotara), e o artigo de Wallace. Os dois itens foram acompanhados por uma de duas cartas enviadas em 29 de junho de 1858, como
resposta ao pedido de Hooker. Em ambas as cartas de 29 de junho, Darwin alude ao fato de que Hooker e Lyell estardio rascunhando um
manuscrito para apresentar 4 Sociedade Lineana. Ver o texto completo dessas cartas no banco de dados do Darwin Correspondence Project
(www.darwinproject.ac.uk/entry-2297 e www.darwinproject.ac.uk/entry-2298).

IV. Darwin agradece a Frances Hooker em uma carta ao marido dela, datada de 5 de julho de 1858 (disponivel no banco de dados do
Darwin  Correspondence  Project, www.darwinproject.ac.uk/entry-2303), e novamente em 13 de julho de 1858
(www.darwinproject.ac.uk/entry-23006).

V. Da carta de 5 de julho de 1858.

VI. A guisa de introducdo aos artigos, houve a leitura da carta escrita por Lyell e Hooker ao secretrio da Sociedade Lineana em 30 de junho
de 1858. Ver também Charles Darwin e Alfred R. Wallace, “Proceedings of the Meeting of the Linnean Society held on July 1st, 1858”,
Journal of the Proceedings of the Linnean Sociery: Zoology 3.

VII. As cartas originais se perderam, mas a resposta de Wallace a Hooker (datada de 6 de outubro de 1858) fornece alguma informagio sobre
seus contetdos. (Ver Darwin Correspondence Project, www.darwinproject.ac.uk/entry-2337.)

VIII. Os problemas de satide de Darwin j4 foram tema de muita especulac¢do. Ele discutia os sintomas e o tratamento em sua correspondéncia
pessoal, e Emma Darwin fazia em seu didrio anotac¢des sobre a satide e o sono dele. A bidgrafa Janet Browne apresenta uma abordagem mais
contemporinea em Darwin’s Origin of Species Nova York: Atlantic Monthly Press, 2007).

IX. Huxley publicou uma segunda resenha andnima na Westminster Review (abril de 1860). Também publicou resenhas assinadas na
Macmillan’s Magazine (abril de 1860), The Medical Circular (7 de marco de 1860) e Proceedings of the Royal Institution of Great Britain (10 de
fevereiro de 1860).

X. Coleridge usou o termo pela primeira vez em Oz the Constitution of the Church and State According to the Idea of Each (1830).

XI. Darwin mantinha em seu didrio anotagdes detalhadas sobre datas e tiragens de A origem das espécies.

XII. J4 em 1838 Darwin fizera anotagdes em seus cadernos e suas cartas acerca do conundrum da linguagem. Suas “Notas antigas e indteis
sobre o senso moral e alguns pontos metafisicos” foram transcritas e publicadas junto com um fac-simile do manuscrito original no site
Darwin Online. Apés a publicagdo de A origem das espécies, outros eruditos comegaram a aplicar a Teoria da Evolugio a todos os aspectos da
existéncia humana.

XIII. Wallace diz isso mesmo em uma carta a Darwin datada de 29 de maio de 1864.



CAPITULO 11l
A IDADE DAS TREVAS

-
JA ERA RUIM o suficiente que Max Miiller o houvesse desafiado diretamente, em alto e bom som,
publicamente, perante a Royal Institution, debochando dele, por causa daquele negécio da linguagem {1}
Aquilo fora oito anos antes, em 1861, e Darwin passara esse tempo todo tentando descobrir alguma coisa,
qualquer coisa, em sons, gestos, habitos e expressdes faciais de animais que pudesse apontar como evidéncia
da evolucio da linguagem. Era algo que #inba de existir em algum lugar! Se existia, porém, nem ele, nem
Lyell, Hooker, Huxley ou qualquer um dos outros fiéis conseguira descobrir. E ent@o aparece o vira-casaca
do Wallace, mostrando uma carrada de outros poderes que pareciam ter vindo do nada para o Homo sapiens,
deixando Darwin, toda a sua teoria e todos os seus devotos presos do lado errado do Rubicio.

No inicio, Darwin ficara irritado. Agora, porém, tinha uma dor de cabega. Que confusdo. Onde ele
arranjaria uma explica¢ao para se livrar daquilo? Até poderia ceder e admitir que, bom, sim, ele nao tinha
razdo em tudo, como naquele negécio da linguagem... mas essa saida durou apenas uma piscadela. Darwin
estava por demais absorto em sua obsessdo cosmogonica. Afinal, sua Teoria da Evolu¢do era uma teoria de...
tudo.

Ele vinha escrevendo, ainda que com certo desinimo, uma sequéncia para A origem das espécies.
Considerava-o o seu “Livro do Homem”, porque colocaria o até entdo desaparecido Homo sapiens no
panorama da Evolug¢do.Il Wallace ja se antecipara a ele no tema da sele¢do natural; haviam sido necessarias
toda a influéncia de Darwin e sua esperta-esperta-esperteza como Cavalheiro para passar a mio na
prioridade daquele papa-moscas ingénuo. Digamos, porém, que o papa-moscas aparecesse com um livro
que assassinasse “nossa filha, minha e sua”, mostrando que a Evoluc¢do ndo conseguia explicar o dom de
pensamento abstrato do brucutu? E se ele conseguisse passar a ideia de que algum “novo poder de cardter
definido” ou alguma “inteligéncia controladora” (uma for¢a que mortais comuns niao compreendiam)
distinguia o homem dos animais?{2}

Na visdao de Darwin, havia um parafuso solto na cachola de Wallace... gracas a toda aquela baboseira de
espiritismo. S6 que ele nao tentou desacreditar Wallace com base nisso. Até entdo, a superioridade de
classe por parte de Darwin e dos Cavalheiros intimidara o papa-moscas. Caso Wallace ficasse irritado,
porém, poderia simplesmente reabrir a questdo da prioridade, expondo o golpe que o trio de Cavalheiros
(Lyell, Hooker e Darwin) lhe aplicara, enquanto ele estava na Maldsia, a mais de dez mil quilémetros de
distancia dali, totalmente ignorante do que eles andavam armando. Além disso, qualquer depreciac¢@o
daquela tal “inteligéncia controladora” de que Wallace vivia falando poderia ser interpretada como um
ataque ao Todo-Poderoso, e Darwin jd estava bastante encrencado por esse aspecto. Ele precisava arranjar
uma maneira mais sutil de refutar Miiller e Wallace. E era essencial agir depressa. Quem sabia até que
ponto Wallace poderia tentar chegar com aquele troco e com que rapidez faria isso?

Aquela altura, 1869, Darwin ji tinha sessenta anos e estava cada vez mais hipocondriaco, ou
irremediavelmente dispéptico. Vomitar trés ou quatro vezes ao dia jd se tornara rotina. Seus olhos viviam

marejados, gotejando sobre aquela velha barba grisalha de filésofo. Sua chance de abandonar a escrivaninha



em Down House e sair pelo mundo procurando evidéncias, como fizera no Beagle, era zero. Em vez disto,
ele se acorrentava a escrivaninha, forcando-se a escrever, como fizera em 1858 e 1859, quando se antecipara
a Wallace com A origem das espécies. Agora, ele encarava a pior ameaga ja surgida a sua Teoria da Evolucao.
Entdo acelerou a imaginagdo ao mdximo, e arrebanhou os animais juntos na sua cabeca, como um
verdadeiro Noé naturalista, e foi inspecionando todos (hiperinspecionou-os desta vez), até encontrar o que
procurava, a saber, embrides de todas as Coisas Mais Elevadas... linguagem, senso moral, pensamento
abstrato, musica, religido, autoconsciéncia... tudo de que a mente humana era capaz, fosse o que fosse,
Darwin encontrava uma origem primeva em algum animal.l31 O resultado foi um verdadeiro tour de force
em matéria de imaginagdo literdria: o livro intitulado A descendéncia do homem ¢ a selegio sexual, publicado
em 1871.

Trinta e um anos mais tarde, em 1902, outro escritor britdnico publicou mais um tour de force, em
matéria de imaginacdo literdria, sobre as origens de animais e homens. O autor era Rudyard Kipling e o
livro se chamava Histdrias assim. Um conto tipico era “Como o leopardo arranjou as suas pintas”. Ao que
parece, o Leopardo vivia nos dridos cumes arenosos de uma montanha que vislumbrava a selva. O couro do
Leopardo tinha a mesma cor do terreno, um castanho-claro sem qualquer marca. Os animais menores nem
conseguiam vé-lo, até que ele pulava 14 do pano de fundo e os almogava. O parceiro de cacada do Leopardo
era um etiope, um homem de pele morena clara. Ele usava um arco e flecha para transformar os passantes
em refeicdes... até ser impelido pela md sorte, junto com o Leopardo, a descer para aquela selva escura. L4
embaixo o Leopardo, com seu couro castanho-claro, subitamente passou a se destacar feito uma bela
refei¢do de dar d4gua na boca... para qualquer par de dentes caninos que por acaso aparecesse. O tal etiope jd
ndo tinha muito prazer em ficar perto dele. Para salvar a prépria pele clara demais, o etiope achou um
pouco de graxa e se pintou de preto dos pés a cabeca. Assim conseguia desaparecer nas sombras. Ele tinha
muita gosma preta ainda nos dedos e deu uma passada no couro do Leopardo também, deixando impressdes
digitais por toda parte. Com todas aquelas impressdes digitais pretas, na penumbra verde-escura da selva, o
Leopardo parecia simplesmente uma pilha de pedras no chio. E foi assim que o leopardo arranjou as suas
pintas.{4}

Desde o inicio, a inten¢do de Kipling era entreter criancas. A intengdo de Darwin, por outro lado, era
totalmente séria e absolutamente sincera em nome da ciéncia e de sua cosmogonia. Nenhum dos dois tinha
qualquer evidéncia para sustentar o seu conto. Kipling, é claro, jamais alegara ter. Mas Darwin alegava. A
primeira pessoa a se referir aos contos de Darwin como Histérias Assim foi Stephen Jay Gould, um
paleontélogo e evolucionista de Harvard, em 1978.151 Os neodarwinistas ortodoxos jamais lhe perdoaram.
Gould ndo era um herege, e nem mesmo um apdéstata. Era um simples pecador profano. Chamara a aten¢io
para o fato de que as Hist6rias Assim de Darwin exigiam uma proeza de escrita ficcional com que Kipling
nao conseguia competir. O poder narrativo de Darwin voava alto em A descendéncia do homem, precisamente
onde era necessario, ou seja, ao explicar o tal intrigante negdcio da linguagem.

A linguagem, dizia Darwin, tivera origem nos cantos dos passaros durante a temporada de acasalamento.
O homem comecara a imitar os pdssaros, « capel/la. Pouco a pouco, ele havia comecado a repetir certos sons
dos cantos, com tanta frequéncia que esses sons passaram a representar certas coisas na natureza. Tornaram-
se embrides de palavras, e o0 homem comecou a criar uma “protolinguagem musical”.[61 No entanto, os
cantos de acasalamento sé sdo entoados pelos pdssaros machos. E as fémeas humanas? Sem problemas. As

fémeas comecaram a imitar os machos, embora com um registro mais agudo, e a protolinguagem se tornou



muito mais agraddvel. Em pouco tempo as fémeas jd estavam até enrolando os machos nas conversas. A
protolinguagem das fémeas, dizia Darwin, persiste até hoje... sob a forma dos arrulhos das maes para seus
bebés. Tais sons ndo tém qualquer significado nos diciondrios. Ainda assim, sinalizam amor, protecdo,
aconchego e hora da refei¢do.l71 Em todo caso, isso era “Como as aves deram ao homem suas palavras”.

E por que o Homo sapiens descendia de macacos peludos, mas acabara nu... como Wallace fizera certo
esforco para ressaltar? Até na hérrida-térrida quentura da Africa, animais como os antilopes tinham pelos
para se protegerem do vento e da chuva. Assim como o homem... 14 atrds, naquele passado invisivel onde
mora a Evolugdo. Comegando, disse Darwin, o homem era td@o cabeludo como o macaco mais peludo. E por
que hoje ndo? Vocé € cego, Wallace? Nio entendeu a segunda metade do meu titulo A descendéncia do homem
¢ a selecdo sexual, ndo é? A Evolugdo, dizia Darwin, transformara o Homo sapiens em um animal mais
sensivel, coisa que por sua vez lhe deu algo préximo de um sentimento estético. O macho comegou a
admirar fémeas que tinham couros menos simiescos, porque assim podia ver mais partes daquela adordvel
pele macia que o excitava sexualmente. Quanto mais pele ele via, mais queria ver. Obviamente valorizadas
pelos machos porque seus couros eram muito menos peludos, as fémeas mais procuradas comecaram a olhar
de nariz empinado para os antiquados machos peludos, a um passo grosseiro de macacos propriamente
ditos. Geracbes apos geracoes foram se passando, milhares delas, até que, gracas a sele¢do natural, machos e
fémeas se tornaram tdo nus quanto sao hoje. Tém apenas duas moitas de pelos, uma na cabeca e outra na
drea pubiana, além de algumas mechas quase invisiveis, pequenos restos de suas antigas versdes hirsutas,
nos antebragos e nas canelas, ou, no caso de alguns machos, no peito e nos ombros.[II} Sim, sentiam frio nas
costas, um frio terrivel, como argumentara Wallace. O que o coitado do Wallace ndo sabia, porém, era que
o calor da paixdo conquistava tudo... e isso era “Como o homem perdeu os seus pelos por amor”. (Isso vocé
entendeu, Wallace?)

A verdade era que Kipling nao merecia um “ismo” no fim do seu nome. Darwin merecia. Quando era
preciso inventar histérias, Kipling carecia do grande recurso de Darwin, “meu cdo”. Por exemplo, como o
homem obteve a capacidade de pensamento abstrato? Obvio, por demais ébvio. Como alguém pode
contestar o fato, dizia Darwin, de que até pequenos mamiferos com status muito inferior ao de macacos
tém essa capacidade? “Quando um cdo vé outro cdo a distdncia, frequentemente fica claro que ele percebe
que se trata de um cdo em abstrato, pois quando se aproxima mais toda a sua postura muda, caso o outro
c@o seja um amigo.”{81 Esse era o cdo de Darwin? Ele ndo diz, mas frequentemente, em A descendéncia do
homem, “meu cdo” aparece como uma evidéncia importante. Em um trecho, com a palavra “experiéncia” até
sugerindo um experimento cientifico controlado, ele dizia: “Quando digo a minha terrier, com voz
animada (e jd fiz essa experiéncia muitas vezes), ‘Ei, ei, onde estd tal coisa?’, ela imediatamente toma isso
como um sinal de que algo deve ser cacado. Em geral comec¢a dando uma rdpida olhadela em torno e depois
corre até a moita mais proxima para farejar alguma presa. Se ndo encontra algo, porém, ela vasculha as
drvores por perto em busca de algum esquilo. Ora, tais a¢cdes ndo mostram claramente que ela jd tinha em
mente a ideia ou o conceito geral de que algum animal deveria ser descoberto e cacado?”{9}

Religidao? S6 é preciso observar meu cdo. “A sensacio de devocdo religiosa é altamente complexa,
consistindo em amor, completa submissdio a um superior exaltado e misterioso, gratiddo, esperanca no
futuro...” Vemos “esse estado de espirito no profundo amor de um cdo por seu dono, associado a submissdo
completa, algum temor, e talvez outros sentimentos”.[10} De certa feita, ele notou mex cdo deitado no

gramado em um dia quente, quase sem vento. Ndo muito longe dali, “uma leve brisa ocasionalmente



balanga um guarda-sol aberto”, e toda vez meu cio rosnava ferozmente e comegava a latir. “Ele s6 podia,
acho eu, ter raciocinado consigo mesmo... que um movimento sem causa aparente indicava a presenga de
algum estranho agente vivo... A crenca em agentes espirituais se transformaria facilmente em crenca na
existéncia de um deus ou de mais deuses... Um cdo olha para seu dono como um deus.”{111 E af estd. Esta
reveréncia vai subindo pela grande cadeia da Evolucio até chegar ao homem.

Afeto parental? Isto comeca bem 14 embaixo na hierarquia animal, com estrelas-do-mar, aranhas e a
Forficula auricularia. No latim da biologia, Forficula auricularia sio as tesourinhas, ou lacrainhas. O senso
moral? O afeto parental, inclusive o das tesourinhas, ja é um senso moral em embrido, diz Darwin.{121
Evoluiu até virar a solidariedade que os mamiferos sentem por criaturas de outras espécies, nao sé da sua, a
ponto de arriscarem suas vidas por elas. A solidariedade “leva um c@o corajoso a atacar qualquer um que
agrida seu dono... eu préprio jid vi um cdo que nunca passava por uma gata doente, deitada em uma cesta,
sem lhe dar algumas lambidas com a lingua, o mais claro sinal possivel de sentimento bondoso em um
cdo.” Seria meu cdo? Ele continua: “Vi uma pessoa fingindo bater em uma senhora que tinha no colo um
caozinho timido, e a experiéncia nunca fora feita antes” — mais uma experiéncia cientifica —, e o bichinho
imediatamente “pulou para longe, mas depois que a falsa agressao terminou foi realmente patético ver a
perseveranca com que ele insistia em lamber o rosto de sua dona para confortd-la.”(131 Além de amor e
solidariedade, os animais exibem outras qualidades ligadas a instintos sociais, que no homem seriam
chamados de morais. “Os cdes possuem algo muito semelhante a uma consciéncia”, diz ele. Parecem ser
capazes de se refrearem em deferéncia as regras do seu dono, e “isso ndo aparenta ser resultado s6 de medo”.
Por exemplo, eles “irdo se refrear para ndo roubar comida na auséncia de seu dono” {141

Com obstina¢do canina, Darwin vai roendo os sinais apontados por Wallace como sendo de “um novo
poder de cardter definido”, e devolve tudo aos latidos, gemidos, coceiras e arranhdes da vida animal da sua
Teoria da Evolucdo.

Sua grande meta geral, porém, era fazer secar aquele maldito Rubicio de Max Miiller. Se Miiller
estivesse certo, ou mesmo que sé parecesse estar certo, seria o fim da reputac@o de Darwin como o génio
que mostrara a0 mundo n@o haver distin¢dao fundamental entre homem e animal. A linguagem era o ponto
crucial de tudo aquilo. Se a linguagem separava o homem do animal, entdo a Teoria da Evolugdo se
aplicava s6 a estudos sobre animais, e ndo ia além dos macacos peludos. Miiller era proeminente e
arrogante... além de debochar dele!{151

A descendéncia do homem ¢ a selecao sexual ndo chegou perto de ser a sensacdo que Darwin, alternadamente,
esperava e temia que fosse.[llll Seus colegas naturalistas, notadamente Lyell e Huxley, juntamente com,
aquela altura, grande parte do publico leitor, jd presumiam que o verdadeiro assunto de A origem das
espécies, doze anos antes, era a descida do homem das drvores, onde viviam os macacos. Aquele livro novo
estava apenas dando mais detalhes. Aquela altura, a Teoria da Evolucdo vencera a batalha por status
intelectual, mesmo nas fileiras dos jovens clérigos da Igreja Anglicana. Eles préprios jd estavam trocando o
clero pela clerezia. As resenhas jd abordavam Darwin como um Grande Homem. O Annual Register, um
apanhado anual da vida intelectual britinica, comparava Darwin a Isaac Newton, descobridor da lei da
gravidade e criador dos campos da fisica, da mecénica, da astronomia moderna e das Regras de Raciocinio
Cientifico no século XVII. O resenhista anénimo do Annual Register dizia que todos conheciam “a
profundidade da influéncia da filosofia newtoniana nas duas ou trés geracdes seguintes”. A teoria de

Darwin terd um impacto compardvel, previa ele. “E possivel ver tracos dessa influéncia nos campos mais



remotos e inesperados, em questdes histéricas, sociais e até artisticas... Por toda parte, vamos nos
deparando com aquela série de ideias a que Charles Darwin fez mais do que qualquer outro homem para
dar proeminéncia.”{16}

A meta de Darwin era mostrar que todas as Coisas Mais Elevadas de Miiller e Wallace evoluiam de
animais... animais tdo pequenos quanto as tesourinhas. Como ele ndo tinha evidéncias, repetidamente
recorria a vida e a época de mewn cdo. Os colegas naturalistas, bem como os linguistas, nio pareceram se
entusiasmar. Aquela nova teoria da linguagem ndo suscitou respostas como Aaahh!, que dird reagdes como
Eureca!. As resenhas negativas criticavam a fragilidade do raciocinio, bem como a falta de evidéncias; jd as
positivas simplesmente evitavam tocar no assunto.[171 Obviamente, Darwin continuava tdo perplexo diante
da origem da linguagem quanto todo o resto do mundo.

No ano seguinte, 1872, a Sociedade Filolégica de Londres desistiu de descobrir a origem da linguagem e
passou a recusar artigos sobre o assunto ou a tolerar que o tema fosse abordado em suas reunides.[18} Os
membros jid estavam ficando tdo loucos com a linguagem quanto Darwin e Wallace. Todas aquelas
infinddveis elucubraces haviam se provado desprovidas de sentido. Nada esclareciam e nio levavam a
sociedade em dire¢do alguma, salvo o 6cio do desdnimo. A Sociedade Linguistica de Paris jd banira o
assunto com as mesmas justificativas seis anos antes, em 1866.19}

E claro que os filélogos e os darwinistas eram criaturas diferentes, como ficara demonstrado em 1861,
quando Max Miiller resolvera enfrentar Darwin, fizera pouco dele e declarara que a linguagem era uma
nitida linha diviséria que elevava o homem acima do animal de forma final e definitiva. No entanto,
quando fracassou a tentativa do préprio Darwin, em A descendéncia do homem, de esclarecer a confusido, os
darwinistas também jogaram as maos para o alto. O assunto da origem da linguagem, e do seu modo de
funcionar, adentrou uma idade das trevas que duraria 77 anos, comparavel nos anais da ciéncia a Idade das
Trevas que baixara sobre a Europa apés a invasio dos hunos. Em uma vis@o retrospectiva, é dificil acreditar
que o tema mais crucial, de longe, em todo o debate sobre a Evolu¢io do homem (a linguagem) ficou
abandonado, jogado no ralo da memdria, de 1872 a 1949.

Quando Darwin morreu em Down House, em 1882, de um ataque cardiaco apés quase trés meses de
intermitentes dores no peito, seu grande exército de relacdes-publicas, o Clube X, andava mal das pernas,
gracas a2 mesma moléstia, a velhice. Em 1883, um membro morreu de febre tifoide, e dos oito
remanescentes apenas dois tinham satde suficiente para continuar se reunindo com regularidade. Um dos
doentes era Huxley, o menino prodigio de outrora, que sofria de uma severa depressido recorrente e saiu do
grupo de vez em 1885, aos sessenta anos de idade (para morrer dez anos depois). Uma mogdo para recrutar
novos membros acabou rejeitada. O Clube X, o mais poderoso grupo de apoiadores que alguma nova teoria
cientifica jd tivera... faleceu sem-ceriménia alguma em 1893.1201

Outra mé noticia para a Teoria da Evolu¢do surgiu subitamente em 1900, quando trés naturalistas
diferentes, de trés paises diferentes (Austria, Alemanha e Holanda), cada um disposto a solucionar por
conta propria os mistérios da hereditariedade bioldgica, descobriram o trabalho jamais divulgado, e hd
muito esquecido, de um contemporineo de Darwin: um monge austriaco chamado Gregor Johann Mendel,
ja entdo falecido. Ele nasceu como Johann Mendel em 1822 (trés anos antes de Huxley), filho de
camponeses da Mordvia que logo perceberam ter uma crianca prodigio nas maos. O casal se sacrificou até o
08s0, por quase quinze anos, a fim de pagar pela educac¢io do filho, desde a primeira série até a um

programa universitario de dois anos, que ele completou com honra ao mérito. Por alguma razdao, Mendel,



como Huxley, comecou a sofrer crises de depressdo e entrou para um monastério agostiniano no Norte da
Austria. Como era de costume, ele fez os votos, recebendo entdio um novo nome santo, Irmido Gregor, e
uma tipica tarefa do monastério, cuidar da horta, ajudando assim a fornecer comida para todos os irmaos.

O horteldo nao aprendera biologia, muito menos agronomia, mas comecou a notar certos padrdes que se
repetiam em sucessivas geracoes de ervilhas, e na vida vegetal as gera¢des se sucedem com rapidez. Em
1856, ele comecou um experimento com ervilhas que durou nove anos, e pouco a pouco foi envolvendo 28
mil plantas, sendo muito provavelmente o maior e mais longo experimento agricola até entdo. Em 1865,
Mendel estabeleceu todas as leis fundamentais da hereditariedade em uma palestra e depois em uma
monografia intitulada Experimentos de hibridacao em plantas, criando assim um ramo moderno da ciéncia: a
genética. Isto aconteceu apenas cinco anos depois de A origem das espécies de Darwin.

Experimentos de hibridagio em plantas mal conseguiu ser publicado em um obscuro periédico alemio e ndo
foi notado em qualquer outro lugar.lIVl Felizmente, por sua serenidade de espirito, Mendel era confiante.
Ele estava convencido de que suas leis de hereditariedade das ervilhas se aplicavam a todo organismo vivo,
animal ou vegetal. Darwin morreu em 1882, sem saber de Mendel, que morreria dois anos depois, em
1884, quase sem ser lido, mas também sem ser contestado. Pouco tempo antes de morrer, ele escreveu um
bilhete para si mesmo: “Estou convencido de que nio demorard muito para que o mundo inteiro reconheca
os resultados do meu trabalho.”{21}

Ele morreu e acertou em cheio. Dezesseis anos apds sua morte, um austriaco, um alemao e um holandés
descobriram seu trabalho no periédico alemio e viraram os Huxleys péstumos de Mendel.

A genética mendeliana fez sombra a Teoria da Evolu¢do desde o inicio. Este campo novo nascera de
experiéncias puramente cientificas, que agronomos e biélogos podiam reproduzir por toda parte. A Teoria
da Evolugdo, por outro lado, nascera das elucubracbes de dois pensadores iméveis: um que jazia em um
catre improvisado e encharcado de suor em uma choupana improvisada na Malésia, pensando... e o outro
atrds de uma sélida escrivaninha de nogueira, em uma imponente mansdo rural perto de Londres,
pensando... acerca de coisas que nenhum homem jamais vira e nem poderia ter a esperanga de reproduzir
em muito menos do que alguns milhdes de anos. Perto da teoria genética, a Teoria da Evolugdo nem
parecia uma ciéncia, e sim uma estimativa confusa... frouxa, movedica, encharcada e que vazava por toda
parte. Ndo obstante, os darwinistas jamais renunciaram a sua determinag¢do cosmogonica de fazer o
darwinismo explicar Tudo. Durante os anos 1920 e 1930, eles tiveram a brilhante ideia de cooptar a
genética e tratd-la como um dos componentes da Teoria da Evolu¢do. Um componente é parte de algo
maior... certo?

E foi assim que os darwinistas deram a volta por cima, ap6és quarenta anos fora do pédio. A teoria de
Mendel virou apenas mais uma de suas ferramentas. E assim nasceu o que veio a ser conhecido como
sintese moderna. O principal sintetizador foi um geneticista ucraniano, Theodosius Dobjansky, que, em
1927, migrara para os Estados Unidos. Em 1937, ele publicou a biblia da sintese moderna, Genética ¢ a
origem das espécies... e em 1973, dois anos antes de morrer, publicou um manifesto com um titulo que os
darwinistas citam desde entdo: “Nada na biologia faz sentido, exceto a luz da evolugdo.”[22]

E nada na linguagem fazia sentido para Dobjansky e seus sintetizadores modernos. Eles se apiedavam...
se apiedavam... de gente que ainda tentava estudar as origens da linguagem. Aquilo era tdo Gtil quanto
tentar estudar a origem da percep¢do extrassensorial, da telepatia mental ou das mensagens vindas do

Além. Para usar um nom de bouffon datado de 1959, antes que a sintese moderna se transmutasse em



neodarwinismo, qualquer académico que dedicasse seu tempo a origem da linguagem era rotulado de...
paspalho.

Foi espantoso... absolutamente espantoso! Trés geracbes de darwinistas e linguistas mantiveram a cabeca
enfiada na areia ao tratar da origem do mais importante poder que o homem possui. Foi preciso uma virada
histérica da magnitude da Segunda Guerra Mundial para atrair a atengdo deles.

O caso de um proeminente linguista chamado Morris Swadesh se tornou cldssico. Antes da guerra, ele
era um linguista brilhante, mas completamente tradicional. Nos anos 1930, viajara incansavelmente a
lugares remotos de que ninguém, exceto os vizinhos (se houvesse algum), jd ouvira falar... no México, nos
Estados Unidos e no Canadd, sobrevivendo apenas a custa de cocos, vagens e carne-seca. Na cronica
auséncia de dgua encanada, ele também vivia baixando as calgas e se acocorando no capinzal, mas o tempo
todo continuava procurando tribos e outros enclaves étnicos de que também poucos ji tinham ouvido
falar... para estudar suas linguas... tarahumara, purépecha, otomi, menomini, moicano... perto de cem
delas, antes de terminar... e separando-as em familias linguisticas, como a algonquina, a oneida, a
tarascana... além de ficar fluente em mais de vinte delas durante o processo.[231 Entdo a Segunda Guerra
Mundial eclodiu. Swadesh tinha trinta anos, bem abaixo da idade-limite do recrutamento militar, que era
35, e acabou no Exército, trabalhando em projetos de inteligéncia que envolviam linguas importantes
(russo, espanhol, chinés, birmanés e outras primas, como a lingua naga da Birmainia) e serviam para
interpreta¢do, monitoramento e, possivelmente, espionagem. (Swadesh era um aprendiz rdpido. Em um
Gnico dia de visita ao lado de um guia, ele absorveu tanto do naga que a noite conseguiu fazer um discurso
de agradecimento, com dez minutos de duragdo, inteiramente nessa lingua.f241)

Os militares ndo estavam interessados no material episédico que académicos como Swadesh haviam
recolhido em seus périplos. Eles queriam dados convenientemente matematizados, quantificados,
consolidados (a metdfora corrente) e padronizados no interesse de uma rotina eficiente. Por seu esforco, em
todo o pais, os militares deram um tremendo impulso a tendéncia a uma abordagem empirica. “Empirico”
era um adjetivo simples que englobava todos os anteriores (quantificado, consolidado, matematizado,
padronizado). O empiricismo exercia grande pressdo para que os académicos das ciéncias humanas, como
sociologia, antropologia e linguistica, consolidassem seus estudos até terem ao menos um fio de chance de
se assemelharem a fisica e 2 quimica... ou pelo menos a biologia.

Em 1948, Swadesh criou, e nio muito melifluamente nomeou, um novo campo do estudo linguistico: a
glotocronologia... e seu desdobramento, a glotogénese... a partir da palavra grega glotto, que significa
“lingua”, e, por extensdo, “linguagem”. Ambos os termos brandiam simbolos matemdticos

lexicoestatisticos (Swadesh inventou este termo) —

E,

1 1

— como o sigma, com seus angulos agudos e linhas feito liminas empalando o incauto cérebro humano e
fazendo a pesquisa linguistica parecer (e soar como) uma datacdo por carbono radioativo, o que

literalmente era mesmo a ideia. A datacdo por carbono radioativo era usada para estimar, com intervalos de



milhares de anos, a idade de objetos sélidos, principalmente rochas e ossos. Swadesh gostava do aspecto e
do som cientificos daquilo. Ele queria determinar a cronologia das linguas a partir das mudancgas em suas
gramdticas, sintaxes, ortografias, vocabuldrios e taxas de absorcdo de outras linguas ao longo do tempo. E
desejava que isso parecesse tdo s6lido quanto a datacdo por carbono radioativo parecia ser.[25]

Os linguistas intrigados pela glotogénese de Swadesh comecaram a abordar a questio de como,
exatamente, a linguagem funciona. Notdvel entre eles era um sinélogo canadense chamado Edwin G.
Pulleyblank:

“Nossa capacidade, por meio da linguagem, de manipular o mundo mental e assim lidar
imaginativamente com o mundo da experiéncia”, disse Pulleyblank, “tem sido um fator importante, talvez
até o fator principal, para dar aos seres humanos uma vantagem esmagadora sobre outras espécies em
termos de evolucdo cultural, em oposi¢do a biolgica.”{261

Ele estava perto, mas nunca chegou ao cora¢ao da matéria, que envolve ndo apenas o que a linguagem
pode fazer, mas o que ela ¢... e isto tampouco conseguiu fazer qualquer outro glotogenesista.

Aos poucos, o glotojargio de Swadesh desapareceu das publicacdes.

Swadesh pode ter sido o primeiro, mas durante o boom da guerra os mais proeminentes linguistas eram
associados ao Massachusetts Institute of Technology. O radar transformou essas doze silabas em MIT,
iniciais logo pronunciadas no mundo inteiro, sempre que surgia o assunto de brilhantes proezas de
engenharia. Em 1940, no comego da guerra, o governo instalou no MIT o Radiation Laboratory, com uma
missdo de alta prioridade, urgente e secreta: desenvolver o radar como arma militar. Para comecgar, o radar
poderia ajudar a mirar bombas lancadas da barriga de um bombardeiro em dire¢do ao alvo. O programa foi
tdo bem-sucedido que em 1945, no auge da guerra, o Rad Lad (emagrecido de nove para duas silabas) tinha
3.897 funciondrios trabalhando dia e noite em um prédio de trés andares que-tencionava-ser-tempordirio,
conhecido como Edificio 20, improvisado com estruturas de madeira e forrado com amianto, mas que s6
conseguiu ser enfiado no campus porque as quadras de sqguash e uma quantidade de outras instalacdes
humanas, por assim dizer, foram realocadas. Aquela altura, o Edificio 20 tinha mais de dezoito mil metros
quadrados de drea construida, ou seja, trés campos de futebol e meio de tamanho.[271

Ao fim da guerra, os heréis do prédio do radar sairam para entrar os engenheiros de micro-ondas, ciéncia
nuclear e comunicagoes. O speech communication, como se chamava entao o estudo da comunica¢do como ato
de fala ou producdo de discurso, virara uma disciplina importante, gracas a guerra, e uma verdadeira hard
science. O Angulo das comunicaces também abriu as portas do Edificio 20 a um par de ciéncias humanas, a
saber: linguas modernas e... linguistica. Os linguistas foram jogados frente a frente com os engenheiros... e
seu brilho. Os engenheiros viviam iluminados, todos eles, pela aura de vitoriosos guerreiros do radar. Em
1949, essa curiosa dupla — linguistica e engenharia — realizou uma conferéncia conjunta no MIT.[28]
Quanta excitagdo! A tal ponto que a partir de entdo as conferéncias ndo parariam mais... viriam em ondas.
Os linguistas ja estavam dvidos para se tornarem indistinguiveis dos engenheiros. Desde o comeco
enfeitavam seus artigos com suficientes equagdes esotéricas, algoritmos e graficos (os mais cientificos dos
elementos visuais), para superar até Morris Swadesh e seus glotocronologistas. E as linguas? Eles
aprendiam uma lingua ap6s a outra, exibindo-as orgulhosamente feito peles de animais penduradas no

cinto.

I. Darwin usa esta frase em uma carta de 29 de junho de 1870 a John Jenner Weir (http://www.darwinproject.ac.uk/entry-7253).

II. “Estou inclinado a acreditar, como veremos sob a sele¢do sexual, que o homem, ou melhor, primeiramente a mulher, foi perdendo seus



pelos por objetivos ornamentais...” Darwin (1871), 149-150.

III. Um resenhista andnimo colocou a coisa assim: “Os volumes hd muito esperados e recém-publicados do Sr. Darwin n@o causario grande
espanto... mas consolidarfo, fortificardo e levardo a uma conclusio o esquema de ideias que o0 mundo vem hd anos associando ao seu nome.”
(Ver “Darwin’s Descent of Man”, Saturday Review 3, abril de 1871.)

IV. Mendel enviou a Darwin uma cépia de seu artigo, que foi encontrada sem ter sido lida, com as pdginas ainda por cortar, depois que os

dois homens ja haviam morrido.



CAPITULO IV
NOAM CARISMA

;
NINGUEM NO MUNDO academico ja testemunhara um desempenho como aquele, nem sequer ouvira
falar de algo assim. Em apenas cinco anos, 1953-1957, um formando da Universidade da Pensilvania — um
estudante de vinte e poucos anos — passou a dominar todo um campo de estudos, a linguistica, e o virou de
ponta-cabeca: pegou uma ciéncia social esponjosa e a “endureceu” como uma verdadeira ciéncia, uma hard
science, carimbando seu nome nela: Noam Chomsky.

Oficialmente, segundo seu curriculo, Chomsky ainda estava matriculado na Universidade da
Pensilvania, onde completara o curso de graduacdo. Na hora de dormir e no fundo do cora¢io, porém, ele
estava morando em Boston, como membro da Harvard’s Society of Fellows, e jd criando uma reputacio
propria de nivel harvardiano, enquanto trabalhava em sua dissertacao de doutorado na Pensilvania.ll}

Nessa época, meados dos anos 1950, chegava ao auge a “cientifizacio” que virara moda pouco depois da
Segunda Guerra Mundial. Enduregam! Deem uma aparéncia cientifica a tudo que fizerem, seja ld o que for.
Abandonem o estigma de estudar uma “ciéncia social”! Aquela altura, “social” significava mole. Os
soci6logos, por exemplo, deveriam observar e registrar de hora em hora conversas, reunides,
correspondéncias, manifestacbes objetivas de questdes de status, tornando essas informacdes realmente
duras ao converté-las em algoritmos cheios de simbolos numéricos que lhes dessem um ar de certeza
matemadtica... e fracassaram totalmente. Somente Chomsky, na linguistica, conseguiu fazer isso e endurecer
todas, ou quase todas, as cabecas de miolo mole da drea. Antes mesmo de receber seu diploma de
doutorado, ele jd fora convidado a dar palestras nas universidades de Chicago e Yale, onde apresentou uma
teoria da linguagem radicalmente nova. A linguagem ndo era algo que se aprendia. Vocé ja nascia com um
“6rgao da linguagem” embutido. O 6rgdo comegava a funcionar no momento em que vocé vinha ao mundo,
tal como seu coragdo e seus rins, que ja chegam bombeando, filtrando e excretando a mil por hora.l11

Para Chomsky, pouco importava a lingua materna da crianca. Fosse qual fosse, o 6rgdao da linguagem de
qualquer crianca poderia usar a “estrutura profunda”, a “gramdtica universal” e o “dispositivo de aquisi¢do
da linguagem” com que ela nascia para exprimir o que tinha a dizer, pouco importando se isso saia de sua
boca em inglés, em urdu ou nagamés. Era por isso que, como dizia Chomsky repetidamente, as criangas
comecavam a falar tdo cedo na vida... e de forma tdo gramaticalmente correta. Elas jd nasciam com o 6rgio
da linguagem no lugar e a energia LIGADA. Aos dois anos, geralmente, jd conseguiam falar frases inteiras
e criar outras completamente originais. O “6rgdo”, a “estrutura profunda”, a “gramdtica universal”, o
“dispositivo”... como Chomsky explicava, o sistema era fisico, empirico, organico, bioldgico. O poder do
6rgdo da linguagem fazia a gramdtica universal fluir pelos dutos linguisticos da estrutura profunda para
nutrir o DAL, como todos da drea ja chamavam o “dispositivo de aquisi¢do da linguagem” que Chomsky
descobrira.f2}

Dois anos depois, em 1957, quando jd tinha 28 anos, Chomsky juntou tudo isso em um livro com o
titulo opaco de Estruturas sintdticas e comegou a se transformar no maior nome dos 150 anos de histéria da

linguistica. Ele levou a disciplina para um ambiente fechado e virou-a de pernas para o ar. Havia milhares



de linguas na Terra, o que aos terrdiqueos parecia uma desanimadora Babel de propor¢des biblicas.

Foi entdo que surgiu o futuramente famoso linguista marciano de Chomsky. Um linguista marciano que
chegasse a Terra, dizia ele frequentemente... frequentemente... frequentemente... perceberia de imediato
que todas as linguas neste planeta eram uma s6, com apenas alguns pequenos sotaques locais. E o tal
marciano chegava a Terra durante quase todas as palestras de Chomsky sobre a linguagem.

Somente com certa fadiga é que Chomsky conseguia tolerar os linguistas tradicionais que, como
Swadesh, pensavam ser fundamental o trabalho de campo e acabavam em lugares primitivos, sempre se
erguendo do capinzal enquanto abotoavam as calcas. Eles pareciam aqueles papa-moscas ordindrios da
época de Darwin, voltando do meio do nada com seus sacos cheios de pequenos fatos e alardeando sua
adorada fluéncia multilingue. Que diferenca fazia, porém, saber todas aquelas linguas nativas? Chomsky
deixava claro que estava elevando a linguistica a altitude dos valores universais, transcendentes e eternos de
Plat@o e do tal marciano. Eram eles, e ndo os sacos de fatos dispersos, que formavam a realidade Gltima, os
tnicos objetos verdadeiros do conhecimento.[31 Além disso, ele ndo gostava do ar livre, onde ficava “o
campo”, e s6 sabia uma lingua, inglés. Nao dava para contar iidiche e hebraico, falados no lar em que fora
criado. Ele estava deslocando o campo para o Olimpo. Nio s6 isto: estava dando aos linguistas permissao
para permanecerem em um ambiente com ar-condicionado. Eles ndo precisariam deixar seus prédios, nunca
mais... ndo haveria mais expedicdes para entrevistar idiotas em chogas fedorentas e imidas. E ali no
Olimpo havia dgua encanada.

Chomsky tinha uma personalidade e um carisma iguais aos de George Cuvier na Franca do inicio do
século XIX. Cuvier tinha uma beligerincia orquestrada, indo desde uma argumentacio adocicada até
explosdes de furia retoricamente elegante e perfeitamente calculada. Em contraposi¢do, nada no carisma de
Chomsky era elegante. Ele falava em tom monétono e jamais erguia a voz, mas seus olhos queimavam feito
raios laser qualquer desafiante, com uma expressdo de autoridade absoluta. Ele ndo estava debatendo com o
sujeito, simplesmente o tolerava. Algo no tom e no semblante imutdveis de Chomsky transformava em
geleia o poder de raciocinio de qualquer desafiante.

Figuras carismdticas de vinte e poucos anos de idade ndo sdo raras. Em novos movimentos religiosos, por
exemplo, tendem até a ser a regra, ndo a exce¢do: Joseph Smith, dos mérmons... Siddhartha Gautama, o
Buda... David Miscavige, um “prodigio” da cientologia e sucessor escolhido a dedo por L. Ron Hubbard...
o Bdb, predecessor da fé Baha'i... Barton Stone e Alexander Campbell, das Igrejas Internacionais de
Cristo... Charles Taze Russell, das Testemunhas de Jeova... e Moishe Rosen, dos Judeus por Jesus. Ocorre o
mesmo na guerra: o supracitado Lamarck, um recruta de 17 anos que assumiu o comando de uma
companhia de infantaria no meio da batalha... Joana d’Arc, uma jovem camponesa francesa que se tornou
general do Exército e a maior heroina da histéria francesa aos 19 anos... Napoleio Bonaparte, que aos 29
anos jd tinha vitérias sobre as for¢as monarquistas francesas, bem como sobre os austriacos e o Império
Otomano... Alexandre, o Grande, que conquistou uma boa parte do mundo helénico antes de seu trigésimo
aniversdrio... William Wallace, Guardido da Escécia, que aos 27 anos conduziu os escoceses a vitéria sobre
os ingleses na Batalha de Stirling Bridge.

Esses lideres carismdticos irradiam mais do que simples confianca. Irradiam autoridade. Ndo contam
piadas ou falam de forma irdénica, a ndo ser para repreender alguém, como em “Por gentileza me poupe da
sua ‘originalidade’, sim?”. A ironia, assim como o humor comum, invariavelmente implica indulgéncia

com alguma fraqueza humana. Jd as figuras carismdticas s6 demonstram forga. Elas se recusam a ceder



diante de ameacas, inclusive fisicas. Geralmente sdo profetas de alguma nova ideia ou causa.

A ideia de Chomsky, o “6rgdo da linguagem”, gerou grande entusiasmo entre os linguistas jovens. Ele
fazia o campo de trabalho parecer mais elevado, mais bem estruturado, mais cientifico, mais conceitual,
mais no plano de Platdo, e ndo apenas um enorme amontoado de dados que os pesquisadores de campo
traziam de lugares de que as vezes ninguém ouvira falar antes.f41 A linguistica jd ndo significaria trabalhar
no campo, entre mais racas de povos nati... hum... indigenas... que alguém jamais sonhara que existiam.
Gracas ao sucesso de Chomsky, a linguistica se elevou, deixando de ser um mero satélite que orbitava os
estudos de linguas, e virou o principal acontecimento revoluciondrio. Disparou o nimero de departamentos
de linguistica plenamente organizados, assim como o nimero de pesquisadores de campo. O trabalho de
campo jd ndo era uma exigéncia, no entanto, e mais linguistas do que aqueles que ousavam confessi-lo
ficaram aliviados por se livrarem da desagraddvel tarefa de sair ao ar livre, como fazia Morris Swadesh. Na
vida dos linguistas, as coisas deviam ser descobertas sob um teto, junto a uma mesa, lendo publicactes
académicas apinhadas de letras... e ndo diante de um bando de rostos retardados em uma nuvem de
mosquitos.

Sua descoberta radical (o 6rgdo da linguagem) e seu carisma jd haviam colocado Chomsky a frente da
matilha. O fator mais decisivo para ele, porém, foi uma resenha que publicou na revista Language. O livro
resenhado era O comportamento verbal, de B. F. Skinner, o psic6logo behaviorista que suplantara Freud como
lider da matilha.[51 O behaviorismo radical de Skinner, como ele préprio dizia, virara o freudianismo pelo
avesso. Freud tentava entrar na cabeca do seu paciente, de forma demasiadamente semelhante a de um
feiticeiro vodu ou um Gilgamesh, ouvindo-o contar seus sonhos (sexs sonhos!) ou quaisquer outros assuntos
indiziveis que estivessem na sua mente consciente e interpretando tudo por meio de algumas férmulas (até
bastante simples, por sinal) jd padronizadas. Exemplo disso eram os sonhos de voos em avides e outras
experiéncias que envolviam subidas rdpidas e que sempre se referiam a orgasmos. Skinner reduzia tudo isso
a puro “mentalismo”.[61 Ndo interessava o que o paciente dizia ou sonhava, mas sim o que ele fzzia, isto é,
suas acoes observdveis e seu comportamento, inclusive o comportamento verbal.

Toda descoberta behaviorista comecava no laboratério, com um rato colocado em uma pequena cimara
conhecida como caixa de Skinner: um recipiente do tamanho de um caixote de toalhas de papel, com uma
barra em um dos lados. Mais cedo ou mais tarde, o rato aprende que, se pressionar a barra, o alimento cai
em cima de uma pequena bandeja. Depois chega um momento em que o rato pressiona a barra... e ndo cai
comida alguma. Gradualmente, o rato descobre que sé receberd o alimento na ferceira vez em que
pressionar a barra, ou alguma outra mudanca de ordem assim. Ao longo do tempo, o pesquisador pode
continuar trocando a ordem, até o rato aprender a fazer coisas extraordindrias... como pressionar a barra,
nao receber alimento ou qualquer recompensa, até sair caminhando em circulo no sentido contrdrio ao do
rel6gio, voltar e pressionar a barra novamente. A grande surpresa, escreveu Skinner, é descobrir que se pode
“estender esses métodos ao comportamento humano”, até o comportamento verbal, “sem modificacdes
sérias” {7}

E mesmo? Diante disso, Chomsky pigarreia com polidez erudita, antes de pegar uma faca de desossar e
botar maos a obra. Seja 14 o que ratos e pombos fazem em uma caixa, diz Chomsky, é algo que s6 pode ser
aplicado ao comportamento humano complexo “da forma mais grosseira e superficial”. E ele continua: “A
magnitude do fracasso dessa tentativa {por parte de Skinner} de explicar o comportamento verbal... [€}

uma indica¢do de qudo pouco realmente se conhece acerca deste fenémeno notavelmente complexo.” (81



Tudo que Skinner faz, na visio de Chomsky, é usar o vocabulério técnico de experiéncias laboratoriais
(como “controles”, “probabilidades”, “estimulo”, “resposta” e “refor¢co”), “para criar a ilusio de uma
rigorosa teoria cientifica”, tirando as mesmas palavras da caixa do rato e esticando seu sentido o suficiente
para abranger seres humanos existentes na vida real. Ele adora temperar sua prosa com o termo estatistico
“probabilidades” para dar-lhe o sabor de precisio estatistica... quando na realidade jd esticou tanto esses
termos rigorosos que “probabilidades” jd ndo significa coisa alguma além de “provavelmente” ou, o que é
ainda pior, “possivelmente”. O rigoroso termo estatistico “controlar” ¢é esticado até virar um
desmilinguido “afetar”. “Estimulo” acaba virando um débil “para comecar”, e assim por diante; ou entdo,
todos resultam em absolutamente nada e acabam sendo totalmente “vazios”.[91

Skinner, diz Chomsky, parece acreditar que na ciéncia o jeito de maximizar uma tese é gerar, nas
palavras do préprio Skinner, “varidveis adicionais para aumentar sua probabilidade” e sua forga. “Se
levarmos esta sugestdo ao pé da letra”, diz Chomsky, “o grau de confirmac¢do de uma afirmacio cientifica
pode ser medido como uma funcdo simples de volume, tom e frequéncia com que se proclama essa
afirmacdo, e um procedimento geral para aumentar seu grau de confirmacdo seria, por exemplo, apontar
metralhadoras para grandes multiddes de pessoas que foram instruidas a gritd-la.”{101

Para Skinner, diz Chomsky, “Um exemplo tipico de ‘controle de estimulo’ seria responder a uma pega
musical proferindo a palavra ‘Mozart’ ou a um quadro com a palavra ‘holandés’. Tais respostas sdo descritas
como estando ‘sob o controle de propriedades extremamente sutis’ do objeto ou evento fisico. No entanto,
suponhamos que, em vez de dizer ‘holandés’, tivéssemos dito ‘Nao combina com o papel de parede’, ‘Pensei
que vocé gostasse de arte abstrata’, ‘Nunca vi esse antes’, ‘Torto’, Pendurado baixo demais’, ‘Lindo’,
‘Pavoroso’, Lembra-se de nossa viagem de acampamento no verdo passado?’, ou qualquer outra coisa que
nos viesse a cabeca enquanto estivéssemos olhando para uma pintura... Skinner s6 poderia dizer que cada
uma dessas respostas estd sob o controle de alguma outra propriedade-estimulo do objeto fisico. Tal
artificio é tdo simples quanto vazio”.{11}

Chomsky vai triturando Skinner ao longo de vinte mil palavras, usando as expressdes “vazio”,
“totalmente vazio”, “totalmente falso”, “completamente sem sentido”, “perfeitamente initil”, e outras do
mesmo tipo, repetidamente... além de “vago”... “completo recuo a psicologia mentalista”... “meras
pardfrases do vocabuldrio popular” (que aparece na mesma pdgina de “perfeitamente inatil”, “vago” e
“igualmente vazio”)... “sério delirio”... “sem interesse concebivel”... “faz de conta cientifico”... “Isto
simplesmente ndo é verdade”... “sem base factual”... “especulacio muito implausivel”... “inteiramente sem
sentido e vazio”...[12}

... Vazio vazio vazio até ndo restar quase nenhuma tese defendida por Skinner em O comportamento verbal
que Chomsky n@o tenha explodido e mandado pelos ares. Com esta Gnica resenha, ele demoliu o livro,
cavou um buraco no chdo sob a teoria do behaviorismo (que jamais voltou a se colocar de pé) e relegou B.
F. Skinner a histéria. Ninguém no mundo académico jd testemunhara tamanha demonstra¢io de poder.
Muitos anos mais tarde, Chomsky disse que desde o comeco seu objetivo fora reduzir o behaviorismo a um
absurdo. E foi isso que fez. Noam Chomsky virou uma for¢a com que ninguém da drea ousava brincar. E
em pelo menos um exemplo registrado de confronto com alguém sobre o tema do 6rgdao da linguagem,
Chomsky até se saiu com brio. O escritor John Gliedman fez a Chomsky a Pergunta: ele estava dizendo que
descobrira uma parte da anatomia humana em que todos os anatomistas, médicos, cirurgides e patologistas

do mundo jamais haviam posto os olhos?



Nio era uma questdo de por os olhos, indicou Chomsky, porque o 6rgido da linguagem ficava localizado
dentro do cérebro.{13]

Entdo ele estava dizendo que um 6rgao, o 6rgio da linguagem, ficava dentro de outro 6rgdo, o cérebro?
Mas os 6rgdos sdo, por defini¢do, entidades individuais. “H4 um lugar especial no cérebro e um tipo
especifico de estrutura neurolégica que abriga o 6rgdo da linguagem?”, perguntou Gliedman.

“Muito pouco se conhece sobre os sistemas cognitivos e sua base neurolégica”, disse Chomsky. “Mas
realmente parece que a representacdo e o uso da linguagem envolvem estruturas neurais especificas,
embora sua natureza nio seja bem compreendida.”{14}

Era apenas uma questdo de tempo, sugeria Chomsky, até que a pesquisa empirica substanciasse a sua
andlise. Ele parecia estar a beira de fazer a mais importante descoberta anatémica desde que William
Harvey descobrira o sistema circulatério em 1628.

Em 1960, o reinado de Noam Chomsky na linguistica jd era tio supremo que outros linguistas eram
reduzidos a preencher lacunas e fornecer notas de rodapé para ele. Qualquer vulto notdvel que persistisse
em desafiar a autoridade de Chomsky era sumariamente acusado por ele de ser uma “fraude”, um
“mentiroso” ou um “charlatdo”. Ele chamou B. F. Skinner,[151 Elie Wiesel,[161 Jacques Derridall7} e “a
comunidade intelectual americana’{181 de fraudes. Chamou Alan Dershowitz,[191 Christopher Hitchens{201
e Werner Cohni21l de mentirosos. Pregou o rétulo de charlatdo no famoso psiquiatra francés Jacques
Lacanf22} ... e viria a pregar outro mais tardef23} ...

Nio foi muito elegante... mas a0 menos ele fez todo mundo da drea despertar de um coma que jd durava
77 anos. De repente todo o mundo académico, inclusive antrop6logos e soci6logos, descobrira a linguistica.
Chomsky fornecera a eles toda a estrutura, anatomia e fisiologia da linguagem como um sistema.

Restava, porém, o intrigante problema de entender exatamente o que aquilo era: a criacdo das palavras em
si, os sons especificos e como eles se encaixavam, a mecdnica do maior poder isolado conhecido pelo
homem. Como as pessoas fazem isso? E os olhos de todos se arregalaram, como se ninguém houvesse pensado
naquilo antes. Comecou a brotar algo que acabaria virando uma colecio de milhares de artigos e
documentos para congressos, eram tantos que Miiller esgotaria suas teorias jocosas se fosse debochar deles.

Um dos exemplos mais reveladores do poder de Chomsky foi a apresentacdo que o linguista Alvin
Liberman fez de sua teoria motora, que tratava das interpretacdes visuais das interacGes face a face. Nem por
um instante sequer Liberman aceitara o “6rgdo da linguagem” de Chomsky. Mas ele levou vérios anos para
criar coragem suficiente e dizer publicamente o que realmente pensava.(Il}

Em 1974, os linguistas William Stokoe (da Universidade Gallaudet, para surdos), Gordon Hewes e
Roger Westcott organizaram um dos cldssicos da linguistica na segunda metade do século XX, Language
Origins, afirmando orgulhosamente que haviam preenchido uma lacuna de Estruturas sintdticas, de
Chomsky {111}

Entdo foram surgindo outros linguistas e antropélogos, todos com a intencdo de reforcar o grande
edificio de Chomsky com evidéncias... a teoria gestual... a teoria do big brain... a teoria da complexidade
social... e assim por diante...

. € mais e mais estudiosos sentavam-se diante da mesa, todos feito pequenos Chomskys, tentando
resolver os mistérios da linguagem somente com poderes mentais. Os resultados ndo eram eletrizantes.
Nio obstante, Chomsky trouxera o ramo inteiro de volta a vida.

Em fevereiro de 1967... zds!... Chomsky decolou, atravessou o teto daquele mundinho da linguistica



deles e iluminou o céu... com uma dentncia, feita em doze mil palavras, do papel da América na Guerra do
Vietna, intitulada “A responsabilidade dos intelectuais”. A New York Review of Books, o mais conceituado
6rgdo da Nova Esquerda na era vietnamita, publicou a obra sob a forma de um suplemento especial.[24]

O trabalho representou um choque além das expectativas, jamais modestas, do préprio Chomsky. Do
primeiro ao ultimo pardgrafo, atacava os governantes “capitalistas” dos Estados Unidos, sua imprensa
servil e seus intelectuais ora apdticos, ora maledveis. Chomsky revirava o pais feito um tronco encharcado,
expondo os podres podres podres por baixo. Ele acusava os Estados Unidos de “violentos bombardeios
aterrorizantes contra civis, aperfeicoados como técnica de guerra pelas democracias ocidentais, culminando
em Hiroshima e Nagasaki, certamente entre os crimes mais indiziveis da histéria”. E o Vietnda? “Mal
conseguimos evitar nos perguntar a que ponto o povo americano é responsivel pela selvagem agressdao
americana a populac¢do rural, majoritariamente indefesa, do Vietni, mais uma atrocidade que os asidticos
veem como a ‘era Vasco da Gama’, ou seja, imperialista, “da histéria mundial. Quanto a aqueles de nos
que ficaram em siléncio apdtico, enquanto esta catdstrofe se consumava ao longo dos doze Gltimos anos...
em qual pdgina da histéria acharemos um lugar adequado? Somente os mais insensiveis podem fugir destas
perguntas.”

“E responsabilidade dos intelectuais”, dizia ele, “falar a verdade e denunciar mentiras. Isto, a0 menos,
pode parecer um truismo a ponto de nem sequer merecer comentdrio. No entanto, ndo é assim. Para o
intelectual moderno, isso ndao é nada ébvio.”

Era um deus irado fazendo chover fogo e enxofre, ndo apenas sobre os terrdqueos que cometiam crimes
bestiais, mas também sobre os anjos ungidos que haviam se tornado complacentes, corruptos e silenciosos,
a ponto de jd serem camplices das préprias forcas do Mal, das quais tinham o dever sagrado de proteger a
humanidade.

Foi essa repreensdo aos intelectuais que fez de “A responsabilidade dos intelectuais” mais do que apenas
um ensaio provocante, escrito por um linguista eminente. A coisa se tornou um evento, um acontecimento
da magnitude de J’Accuse, de Emile Zola, em 1898, durante o caso Dreyfus na Franca... quando Georges
Clemenceau, um socialista radical (que posteriormente foi primeiro-ministro da Franca por duas vezes),
transformara o adjetivo “intelectual” em um substantivo: “o intelectual”. Nessa altura, o novo termo “os
intelectuais” substituiu a antiga expressio “a clerezia”. Zola, Anatole France e Octave Mirbeau eram os
intelectuais mais proeminentes na cabeca de Clemenceau, mas ele de forma alguma restringia tal honorifico
a escritores. Qualificava-se a isso qualquer um (envolvido de qualquer forma em arte, politica, educacgio e
até jornalismo) que discutisse as Coisas Mais Elevadas com um ponto de vista considerado, de maneira ao
menos vagamente satisfatoria, socialista. Portanto, desde o comeco o intelectual foi uma figura dificil de
definir, e na verdade bastante indistinta, que exalava ares (a0 menos isto, ares) de algum tipo de
consciéncia esquerdista, em termos de politizagdo e alienagdo.

Chomsky se revelou perfeito para o papel, e ndo apenas por causa de seu carisma académico. Mais
importante do que isso foi seu senso de oportunidade. Ele soube explorar um tremendo golpe de sorte:
outra guerra! E desta vez em um pequeno pais no Sudeste Asidtico. Era uma guerra pequena, comparada a
Segunda Guerra Mundial, mas que tinha um impacto de severidade compardvel nas universidades e
faculdades americanas. O recrutamento fora recolocado em vigor. Estudantes do sexo masculino se
levantavam para protestar, acompanhados pelas meninas, e os membros do corpo docente se uniam a eles

para cantar até o Gltimo acorde do seu hino, “I Feel Like I'm Fixin’ to Die Rag” (a ser substituido, dois



anos mais tarde, por “Give Peace a Chance”). Em 1967, uma pressio tremenda, pressdo social, comecou a
crescer entre os intelectuais: provar que eles eram mais do que apenas espectadores na arquibancada,
torcendo pelos bravos membros do Movimento. Chegara a hora de provar que vocé era um “ativista”, isto é,
um valente intelectual disposto a sair do gabinete, ir as ruas e participar de manifestacBes contra a guerra.
A pressdo sobre figuras como Chomsky, que s6 tinha 38 anos, era intensa. Ele fez a sua parte: saiu de sua
sala e foi participar da manifestacdo mais alardeada de todas, a Marcha ao Pentdgono em 1967. Provou que
era auténtico. Deixou-se prender e acabou na mesma cela de Norman Mailer,[251 “ativista” da variedade
conhecida como radical chique. Um ativista radical chique sempre se deixava prender no fim da manhi ou
comeco da tarde, em clima temperado. Entdo era autuado e solto a tempo de chegar ao Electric Circus, que
naquele ano era o point do século da noite nova-iorquina, para contar suas histérias de combate. Chomsky
fundou uma organiza¢do chamada Resist e passou a se deixar prender tantas vezes que sua mulher jd temia
que o MIT finalmente se cansasse e o despedisse. Ela préopria comecou a estudar linguistica, caso precisasse
comecar a dar aulas para sustentar a familia.

Ninguém parecia perceber, mas o movimento contra a guerra fizera despertar em Chomsky algumas
convicgdes politicas bem reais, datadas da sua infincia; podia-se até pensar que eram ideias hd muito
ressecadas e irrelevantes. Ele nasceu e foi criado na Filadélfia, mas seus pais estavam entre as dezenas de
milhares de judeus asquenazes que fugiram da Russia depois do assassinato do czar Alexandre II em 1881.
{26} Os anarquistas judeus foram (falsamente) apontados como os assassinos, deflagrando ondas dos mais
sangrentos progroms da histéria. Além disto, milhares de judeus foram removidos a for¢a de seus lares em
Moscou, Sdo Petersburgo ou regides adjacentes e conduzidos, alguns até acorrentados, ao chamado Pale de
Assentamento, um gueto geogrifico ao longo da fronteira ocidental da Russia. Eles se arriscavam a ser
severamente punidos caso se aventurassem além do Pale... pale, significando palicada, cerca, uma linha de
demarcacdo. Mesmo dentro do Pale, eram proibidos de entrar em cidades como Kiev e Nikolaev, de
possuir ou até alugar propriedades, de ter instrucdo universitdria ou de exercer certas profissdes. Em 1910,
noventa por cento dos judeus-russos (5,6 milhdes ao todo) estavam confinados ao Pale.[27]

O anarquismo fora uma reacdo bastante 16gica a isso. A palavra “anarquia” significa, literalmente, “sem
governantes”. Os judeus que fugiam do 6dio racial na Rissia traduziam isso ndo apenas como nada de
czares... mas também como nada de autoridades de qualquer tipo, nada de funciondrios publicos, nada de
policia, nada de exército, nada de tribunais, nada de juizes, nada de carcereiros, nada de bancos, nada de
dinbeiro, nada de qualquer sistema financeiro... em suma, nada de governo e também nada de classes
sociais. O sonho era ter uma terra feita inteiramente de comunas (nio muito diferente das comunidades
hippies dos Estados Unidos nos anos 1960).

Era um sonho... um sonho cheio de papo papo papo, com infinddveis teorias teorias teorias, até que...
jmilagroso! jmaravilla!... mais da metade de uma nac¢do importante, a Espanha, foi tomada por cooperativas
anarquistas durante os dois primeiros anos, 1936-1938, da Guerra Civil Espanhola... quando os legalistas,
como eles eram conhecidos, ocuparam o poder.281 J4 em 1939 o general Francisco Franco e suas tropas
esmagaram os legalistas em um dos Gltimos bastides deles, Barcelona, levando aquele memoravel brado de
cusparada-de-culpa-no-seu-olho: “Onde vocé estava quando Barcelona caiu?”

Noam Chomsky, do alto de seus dez anos, estava na Filadélfia quando Barcelona caiu. Ele ficou tdo
tocado com a noticia que a queda virou o tema do seu primeiro artigo a ser publicado... no jornal

estudantil da escola progressista, filiada a linha de John Dewey, que Noam frequentava. Era um texto em



que ele denunciava Franco como “fascista”.[291 Sua visdo politica, o anarquismo, parece ter sido formada,
fixada para sempre, naquele momento. Ou talvez a palavra seja prefixada... prefixada em um shret/ na
Rdssia, meio século antes do seu nascimento. Depois, jd aos 38 anos, ele injetou tantos jargdes marxistas
em “A responsabilidade dos intelectuais” que as pessoas passaram a vé-lo como parte da esquerda radical,
quando ndo um comunista puro e simples. S6 que Chomsky também vivia denunciando a Unido Soviética e
o marxismo-leninismo juntamente com o capitalismo e os Estados Unidos. Ele estava acima dessas
batalhas vulgares. Era um deus irado, falando de um plano mais elevado.

A auddcia de Chomsky, bem como sua exdética visio da vida, inspirada no Velho Mundo, no Leste
Europeu, eram coisas que a maioria dos intelectuais achava encantadoras, pois aquela altura, 1967, a
oposi¢ao a Guerra do Vietnd jd virara algo mais forte do que uma paixdo... a saber, uma moda, um
certificado de que a pessoa se elevara acima do rebanho. Isso disparou o que os economistas chamavam de
efeito multiplicador. O posicionamento politico de Chomsky realcou sua reputacio de grande linguista, e
esta sua reputacdo de grande linguista real¢cou aquela sua reputacao de Sélon politico, e a reputagdo de
Sé6lon politico transformou a reputacdo do grande linguista na de um grande génio, e esse génio fez o tal
Sélon virar um verdadeiro Voltaire, e o verdadeiro Voltaire fez o tal génio dos génios virar um gigante
filoséfico... Noam Chomsky.

Até mesmo no mundo académico jd ndo importava se alguém concordava ou ndo com as opinides
politicas ou académicas de Chomsky... pois a fama o envolvia feito uma armadura dourada.

De 1967 em diante, os superlativos passaram a jorrar sem parar. Em 1979, o New York Times publicou
uma resenha dominical de Linguagem e responsibilidade, de Chomsky (intitulada “O Problema Chomsky”, de
Paul Robinson), que comecava assim: “Julgado em termos do poder, do alcance, da novidade e da
influéncia do seu pensamento, Noam Chomsky é, possivelmente, o mais importante intelectual vivo no
mundo hoje.”1301 Em 1986, no Indice de Citaces de Artes & Humanidades da Thomson Reuters, que
rastreia a frequéncia com que autores sao mencionados no trabalho de outros autores, Chomsky apareceu
em oitavo lugar, em 6tima companhia, pois os sete primeiros eram Marx, Lenin, Shakespeare, Aristételes,
a Biblia, Platdo e Freud.[311 Uma pesquisa sobre pensadores mundiais, realizada conjuntamente por Prospect
e Foreign Policy em 2005, descobriu que Chomsky era o intelectual nimero um do mundo, com o dobro de
votos do segundo colocado (Umberto Eco).[321 E na lista de “Heréis do nosso tempo”, feita pela New
Statesman em 2006, em que os herdis eram principalmente batalhadores por justica e direitos civis que
haviam sido encarcerados pela Causa, como Nelson Mandela, o ganhador do prémio Nobel da Paz (1993),
que cumprira 27 anos de uma pena de prisdo perpétua por tramar a derrubada violenta do governo sul-
africano, ou outro ganhador do prémio Nobel, Aung San Suu Kyi, que na época estava em prisio domiciliar
em Myanmar... Chomsky chegou em sétimo.[33} Suas passagens pela cadeia eram daquele tipo protocolar,
que raramente faz o transgressor deixar de jantar fora. Mas seu status compensava o tempo jamais-perdido.
Um perfil de Chomsky feito pela New Yorker em 2003, intitulado “O contador do diabo”, dizia que ele era
“uma das maiores mentes do século XX, e uma das mais vilipendiadas”.1341 Em 2010, a Enciclopédia
Britdnica incluiu Chomsky no seu livro Os cem fildsofos mais influentes de todos os tempos, junto com Sécrates,
Platdao, Aristételes, Conficio, Epiteto, Sdo Tomds de Aquino, Moisés Maimdnides, David Hume,
Schopenhauer, Rousseau, Heidegger, Sartre... em outras palavras, as maiores mentes da hist6ria mundial.
{351 Aquilo ndo era 6tima companhia, era um rol dos imortais.

Em seu novo papel de eminéncia, Chomsky passou a lancar raios sobre os malfeitores 14 embaixo,



incessantemente, em um ritmo estonteante... 118 livros, com titulos como Consenso fabricado: a economia
politica ¢ os meios de comunicacio de massa (escrito com Edward S. Herman)... O império americano: hegemonia ou
sobrevivéncia... O lucro ou as pessoas: neoliberalismo ¢ a ovdem mundial... Estados fracassados (que incluia
enfaticamente os Estados Unidos): o abuso de poder ¢ 0o ataque a democracia... uma média de dois livros por
ano... 271 artigos, a um ritmo de 4,7 por anof361 ... indmeras palestras contratadas, que finalmente tiraram
Chomsky do gabinete, metendo-o em avides a caminho de pulpitos distantes.

Ao mesmo tempo, sua producdo de artigos linguisticos continuou forte, chegando ao dpice em 2002,
com a teoria da recursividade proposta por ele e mais dois colegas.[371 A recursividade consiste, dizia ele,
em inserir uma frase, uma ideia, dentro de outra, em uma série que teoricamente podia ser infinita. Por
exemplo, uma frase como “Ele concluiu que, agora que as chances dela haviam se queimado, poderia
brilhar e conquistar a fama por que sempre ansiara”. Inseridas dentro da ideia que comeca com “Ele
concluiu que” estdo quatro outras ideias, uma dentro da outra: “as chances dela haviam se queimado”, “ele
poderia brilhar”, “poderia conquistar a fama” e “por que sempre ansiara”. Portanto, cinco ideias,
comecando com “Ele concluiu que”, estao dobradas e subdobradas dentro de 22 palavras... recursividade.
Aparentemente, a descoberta da recursividade era uma proeza histérica. Toda lingua dependia da
recursividade... toda lingua. A recursividade era a #nica capacidade que distinguia o pensamento humano de
todas as outras formas de cognicdo... a recursividade explicava a predominincia do homem entre todos os
animais do globo.

Recursividade! Jd ndo se tratava apenas de uma teoria, e sim de uma /ez/. Tal como a lei da gravidade de
Newton. Os objetos ndo cafam a certa velocidade na maior parte do mundo... embora mais devagar na
Austrdlia e mais depressa nas ilhas Candrias. A gravidade era uma /e que nada conseguia quebrar. Da
mesma forma, a recursividade era uma recém-descoberta lei da vida na Terra. Recursividade! Aquilo era o
tipo de coisa que podia erguer alguém a um platé6 no Olimpo, ao lado de Newton, Copérnico, Galileu,

Darwin, Einstein... ou Noam Chomsky.

1. Em Language and Politics (1988), Chomsky escreve que sua dissertagdo original (“que na época quase ninguém examinou”) fazia parte de
um manuscrito de mil pdginas que ele escrevera quando ainda estudante universitdrio. Segundo Robert F. Barsky, a banca de dissertagdo
aprovou Chomsky depois de ler apenas um capitulo. Ver Noam Chomsky: A Life of Dissent (Cambridge, MA: MIT Press, 1997), 83.

II. Em “An Oral History of Haskins Laboratories”, Frank Cooper e Katherine Harris, colegas de Liberman, recordam o desenvolvimento da
teoria motora com ele. Mais adiante na mesma entrevista, Harris descreve um artigo de 1964 como “o primeiro ataque direto a Chomsky e
Halle”. Uma transcri¢gio dessa entrevista, conduzida por Patrick W. Nye em 1988, estd disponivel no site dos Laboratérios Haskins, em
hetp://www.haskins.yale.edu/history/OH/HL_Oral_History.pdf.

III. Ao estenderem a gramdtica gerativa a linguagem de sinais, os autores davam sustenta¢gdo a algumas teorias de Chomsky, mas

discordavam de outras.



CAPITULO V
0 QUE 0 PAPA-MOSCAS PEGOU

EM 2005, NUAM CHUMSKY estava voando muito alto. Na realidade, muito alto ndo descreve bem a

altura. O homem estava... em... drbita. Formara todo um campo de estudos a sua imagem e semelhanca,
carimbando seu nome em cima. Sempre que alguém mencionava o assunto linguistica, duas palavras
inevitavelmente surgiam: Noam Chomsky. Afinal, em 2002, aos 73 anos, ele jd era um professor emérito,
havia superado até a si mesmo. Descobrira e, como autoridade reinante na linguistica, decretara a Lei de
Recur...

Uunii! — bem no plexo solar! — um artigo de 25 mil palavras na edicio de agosto-outubro de 2005 da
Current Anthropology, intitulado “Restri¢cdes culturais na gramdtica e cogni¢do do pirahd”, escrito por um
certo Daniel L. Everett. Aparentemente, o pirahd era uma lingua falada por uma tribo com algumas
centenas de membros (as estimativas iam de 250 a 500), os pirahds, isolados nas profundezas da vasta bacia
amazOnica brasileira (que ocupa sete milhdes de quilémetros quadrados, ou cerca de quarenta por cento de
toda a massa continental da América do Sul). Via de regra, Chomsky ficava mortalmente entediado com
todas essas linguas mindsculas que antiquados papa-moscas, feito Everett, continuavam trazendo 14 “do
campo”. Aquele artigo, porém, era uma afronta dirigida diretamente a ele (citado nominalmente) e que
batia em duas teclas: primeira, esta especifica lingua mindscula, o pirahd, ndo tinha qualquer
recursividade, nenhuma, o que de imediato reduzia a /e de Chomsky a apenas mais uma caracteristica
encontrada principalmente em linguas ocidentais; e segunda, era a cultura prépria e distinta dos pirahas,
seu estilo de vida Gnico, que moldava aquela lingua... e ndo qualquer “6rgdo da linguagem”, “gramadtica
universal”, “estrutura profunda” ou “dispositivo de aquisi¢do da linguagem” que todas as linguas tinham
em comum, conforme Chomsky afirmava.

Era inacreditdvel aquele ataque! Porque Chomsky se lembrava do autor, Daniel L. Everett, muito bem.
Pelo menos vinte anos antes, nos anos 1980, Everett passara um periodo como pesquisador visitante no
MIT, enquanto fazia doutorado em linguistica na Universidade Estadual de Campinas, no Brasil. Na época,
ele era um chomskyete incondicional.lll Tinha uma sala bem na frente da do préprio Chomsky. Em 1983,
Everett obteve seu doutorado em Campinas com uma devota tese chomskyana, e ndo parou por ai. Em
1986, reescreveu a tese, transformando-a em um verbete de 126 pdginas para o Handbook of Amazonian
Languages.111 Era quase uma homenagem a Chomsky. Depois de terminar o doutorado, Everett passou a
interromper periodicamente seu trabalho junto aos pirahds para lecionar em Campinas, na Universidade de
Pittsburgh, como catedritico do Departamento de Linguistica, e na Universidade de Manchester, na
Inglaterra, onde era professor de fonética e fonologia. E foi 14 que ele escreveu seu fatidico artigo para a
Current Anthropology sobre a restri¢do cultural dos pirahds.(2}

Em 22 anos como professor ocasional, Everett jd escrevera trés livros e quase setenta artigos para
publica¢des académicas, sendo a maioria sobre seu trabalho com os pirahds. Foi aquele texto, porém, que
pela primeira vez causou estrondo. O artigo virou um dos dez mais citados nos cinquenta e poucos anos de

histéria da Current Anthropology.



A explosdo, porém, ndo provocou qualquer exclamac¢do de Aaahbh!, que dird Eureca!, nas pessoas da drea.
Pelo contrdrio. Noam Chomsky e seus chomskyetes eram da drea. Everett lhes parecia um Alfred Russel
Wallace renascido, ou seja, aquele forasteiro sem no¢do que penetra na festa dos grandes pensadores.
Olhem s6 para ele! Everett era tudo que Chomsky n@o era: um homem forte e habituado ao ar livre, duro
na queda, com uma barba ruiva e uma espessa cabeleira também ruiva. Ele poderia se passar por um
vaqueiro ou um perfurador de gds da Virginia Ocidental. Mas é claro! Everett era um antiquado papa-
moscas, que inexplicavelmente estava ali, no meio de linguistas modernos adeptos de ar-condicionado e
poltronas, com seus rostos palidos devido a radia¢do azulada das telas de computadores e suas camisas
abertas falsamente viris. Eles nunca se afastavam do computador, muito menos do prédio. Isso para nio
falar da origem pessoal de Everett... ele vinha de uma cidade californiana chamada Holtville, que era
pequena, remota, poeirenta, tacanha e quente demais (temperatura média entre 38 e 46 graus de junho a
setembro), 14 perto da fronteira mexicana. Seu pai dava expediente parcial como caubéi e integral como
bebum ou biscateiro. O pai e a mie de Everett haviam se casado ainda adolescentes e se separaram quando
Everett ainda ndo tinha nem dois anos. Quando ele tinha 11 anos, sua mae estava em um restaurante,
cambaleando embaixo de uma bandeja cheia de pratos sujos, quando desabou com um estrondo e morreu
devido a um aneurisma.

O pai de Everett reaparecia de quando em quando, tentando fazer o melhor pelo filho. Este “melhor”
consistia nas licdes de vida que ele lhe dava, tal como levar o garoto, entdo com 14 anos, a um puteiro
mexicano para perder a virgindade... e entdo socando a porta da piranha, antes de berrar para o filho: “Jesus
Cristo, por que vocé estd demorando tanto?”... pois seria a vez dele, papai, logo a seguir.[3}

Desamparado, desesperancado, o garoto foi seguindo o fluxo rumo a frouxa e amoral vida lisérgica dos
adolescentes dos anos 1960. Acabara de tomar LSD em uma igreja metodista, j4 imaginando como seria
vivenciar o barato do dcido entre os arabescos decorativos daquele santudrio, quando esbarrou com uma
linda garota chamada Keren, mais ou menos da sua idade, com cabelos negros e ldbios sensuais. Ele ficou
tdo loucamente apaixonado... 0 que importava que ela também tivesse uma forca de vontade inflexivel e
ofuscantemente brilhante feito ago inoxidavel?

Karen endireitou Everett bem depressa. Revelou ser uma metodista de verdade. Sua mie e seu pai eram
missiondrios. E ela converteu Everett em um dtimo. Tal como os pais dele préprio, os dois também se
casaram no fim da adolescéncia. Karen incentivou Everett a virar um metodista evangelizador, e os dois
resolveram partir mundo afora como missiondrios, feito os pais dela. Passaram por vérios anos de intenso
treinamento linguistico no Moody Bible Institute de Chicago, fundado por Dwight Moody, um
evangelista muito popular no fim do século XIX, e no Summer Institute of Linguistics, dirigido por Ken
Pike, um cristio evangélico. Eram academias rigorosas e dificeis, sem espaco para brincadeiras. O
programa do Summer Institute fornecia treinamento avangado em diversas linguas tribais e fazia os alunos
passarem por quatro meses de treinamento de sobrevivéncia na selva, entre outros terrenos perigosos. O
objetivo do Moody Institute e do SIL, como era chamado o Summer Institute of Linguistics, era produzir
missiondrios que conseguissem transmitir a Palavra, ou a histéria de Jesus, a convertidos em potencial, na
lingua deles proprios, em qualquer lugar desta terra de Deus.{II}

Everett se revelou um aluno tdo hdbil que foi encorajado pelo SIL a ver o que poderia fazer com os
pirahds, uma tribo que vivia isolada perto de um dos quase quinze mil afluentes do Amazonas, o rio Maici.

Outros missiondrios ja haviam tentado converter os pirahds, mas nunca tinham conseguido aprender a



lingua deles, gracas as construgdes gramaticais estranhas, que incluifam marcantes oclusivas glotais e
mudancas de tom, além de uma versao que consistia inteiramente de pios de pdssaros e assobios... para
enganar as presas quando eles iam cagar.[4}

Demorou trés anos, mas Everett finalmente dominou o idioma, inclusive a tal algaravia dos pdssaros, e
virou, até onde se sabe, o Gnico estrangeiro a fazé-lo.[lIl1 O pirahd era uma versio da lingua mura, que
parecia ja ter desaparecido em todos os outros lugares.[5} Geograficamente, os pirahds ficavam isolados.
Nio tinham vizinhos que os ameagassem... ou interferissem. Ocorreu a Everett que ele estava diante de um
povo que preservara uma civilizagdo virtualmente inalterada por milhares, s6-Deus-sabe-quantos, de anos.

Eles s6 falavam no tempo presente. Nao tinham, virtualmente, concep¢do alguma de “futuro” ou
“passado”, nem palavras para “amanhd” e “ontem”, apenas uma palavra para “outro dia”, que podia ser
qualquer das duas anteriores.[61 Nao dava para dizer que estavam na Idade da Pedra, na Idade do Bronze, na
Idade do Ferro ou em qualquer das Idades dos Metais, porque todas as Idades tinham nomes baseados nas
ferramentas que os povos pré-histéricos faziam. Os pirahds ndo faziam ferramenta alguma. Eram pré-
ferramentas. Ndo tinham qualquer concep¢do de fazer hoje algo que poderiam usar “outro dia”, neste caso
no sentido de amanh3. Como resultado, ndo faziam instrumentos de pedra, osso ou qualquer outra coisa.
Nio faziam quaisquer artefatos, com exce¢do do arco e flecha, além de uma ferramenta de raspagem, usada
para fazer a flecha. Até hoje ninguém conseguiu descobrir como o arco e flecha se tornou comum aos
inuites (o novo nome “politicamente correto” dos esquimés) no polo Norte, aos chineses no Leste Asidtico,
aos indios... hum... povos nativos na América do Norte e aos pirahds no Brasil.

Ocasionalmente, um ou outro pirahd até fazia uma cesta rustica a partir de gravetos e folhas. Assim que
entregavam o contetdo, porém, eles jogavam fora os gravetos e as folhas.[71 O mesmo ocorria com... as
casas. Apenas alguns domicilios haviam atingido o nivel de choupana. O resto era formado por umas
armacoes inclinadas, feitas de galhos e folhagens. As folhas das palmeiras eram as melhores para as
coberturas... até a préxima ventania derrubar a coisa toda. Os pirahds s6 riam e armavam outra... aqui, nos
séculos XX ou XXI.i81

O pirahd era uma lingua com apenas trés vogais («, 0, 7) e oito consoantes (p, ¢, b, g, 5, h, £ e x, que é a
oclusiva glotal). Era a menor e mais magra lingua conhecida. Os pirahds eram analfabetos, ndo apenas em
termos léxicos, mas também visualmente. A maioria ndo conseguia descobrir o que estava vendo em
fotografias de dois tons, em preto e branco, mesmo quando eram retratados rostos e lugares familiares.[91 A
lingua piraha, percebeu Everett, era um histérico dos primérdios da fala e do reconhecimento visual.
Milagrosamente, ele poderia estudar as duas coisas vivas, aqui e agora. Mas a mesma sorte nao se aplicava a
matematica. Os pirahds ndo tinham matemadtica alguma. Ndo tinham ntmeros, sequer 1 e 2; apenas a
nocdo frouxa de “um pouco” e “muito”. Para eles, o dinheiro era um mistério. Ndo sabiam contar, nem
tinham a menor ideia do que era uma contagem. Durante oito meses, toda noite Everett tentara, a pedido
deles, ensinar-lhes o que eram nidmeros e contagem. Eles suspeitavam que os comerciantes fluviais
brasileiros, que constantemente chegavam ali pelo rio Maici, estavam trapaceando. Alguns poucos jovens
pirahds jd pareciam estar entendendo. Estavam comecando a fazer operagdoes matemdticas de verdade.
Assim que notaram isso, os mais velhos mandaram que eles se afastassem. Ndo conseguiam tolerar que
criancas os deixassem com uma imagem ruim. Foi o fim da matemdtica no rio Maici. Eles tiveram de
continuar pagando aos comerciantes com vastas quantidades de castanhas do Brasil, que colhiam do chdo

na selva. Eram cagadores-coletores, mas a caga n@o os beneficiava muito no comércio fluvial. Também nao



sabiam o que era defumar ou curar carne.[10]

Como possuiam uma parca concep¢dao do “passado”, os pirahds também tinham pouca no¢do de histéria.
Everett esbarrou com esse problema quando tentou lhes falar de Jesus.

“Que altura ele tem?”, perguntavam os pirahas.

“Bom, na verdade eu ndo sei, mas...”

“Ele tem o cabelo igual ao seu?” Isto significava cabelos ruivos.

“Eu ndo sei como era o cabelo dele, mas...”

Os pirahds perderam o interesse em Jesus na mesma hora. Ele era irreal para eles. “Por que nosso amigo
Dan fica nos contando essas histérias dos Cabecas-Tortas?” Os pirahds falavam de si mesmos como os
Cabecas-Retas. Todos os demais eram Cabecas-Tortas, inclusive Everett e Keren... e como poderia um
Cabeca-Torta melhorar o raciocinio de um Cabeca-Reta? Apds cerca de uma semana de Jesus, um dos
pirahds, Kéhoi, disse para Everett, em tom polido, mas firme: “Nés gostamos de vocé, Dan, mas nao nos
fale mais desse tal Jesus.” Everett dava atencdao a Kéhoi, que jd passara horas tentando lhe ensinar piraha.
Nem Everett, nem Keren jamais converteram um sé pirahd. E também ninguém mais conseguiu isso.[11]

Os pirahds ndo tinham s6 a lingua mais simples da Terra, tinham também a cultura mais simples. Eles
nao possuiam lideres, que dird qualquer forma de governo. N@o tinham classes sociais, nem religido.
Acreditavam que havia espiritos maus pelo mundo, mas nio tinham qualquer concep¢io de espiritos bons.
Niao seguiam rituais ou cerimdnias de espécie alguma. Nao conheciam musica ou danca. Ndo tinham
palavras para cores. A fim de indicar que algo era vermelho, faziam a coisa parecer sangue ou uma amora.
Nio fabricavam joias ou outros adornos corporais. S6 usavam colares... coisas assimétricas e rombudas, cujo
Gnico propésito era afastar os maus espiritos. A estética ndo tinha func¢do alguma, nem no vestudrio, fosse
este qual fosse, nem nos penteados. Na realidade, a prépria no¢do de esti/o era estranha para eles.[121

Ali, em carne e 0sso, estava o tipo de sociedade que Chomsky considerava ideal, a saber, a anarquia, uma
sociedade perfeitamente livre dos sistemas hierdrquicos que estratificavam e atrasavam a vida moderna.
Bom... ali estd ela! V4 dar uma olhadela! Se escolhesse um hordrio improvavel antes do amanhecer, vocé
poderia pegar um voo da American Airlines no Aeroporto Internacional de Logan, em Boston, até Brasilia,
e de Brasilia ir até o rio Maici em um hidroavido Cessna... vocé poderia ver o seu sonho, a anarquia,
caminhando... ao por do sol.

Chomsky nio ficou sequer tentado. Para comecar, aquilo significaria sair do prédio e ir até o abomindvel

“campo”. Principalmente, porém, para Everett seria uma vitdria, e para ele uma humilhagdo, intitulada:

Everett para Chomsky:
VENHA CONHECER A TRIBO
QUE NOCAUTEOU SUA TEORIA

Depois disso, Chomsky jamais voltou a mencionar o nome de Everett voluntariamente, nem discorreu
acerca daquela tribo amazdnica sobre a qual todos no mundo da linguistica e da antropologia subitamente
comecgaram a falar. Ele nem queria saber. Em particular, nao queria ouvir falar no folclore piraha que tanto
fascinava as outras pessoas, como a forma de eles darem boa-noite, que era “Ndo durma... aqui tem cobra”.

E bavia cobras... sucuris com dez metros de comprimento, pesando 250 quilos, frequentemente a
espreita perto das margens do raso rio Maici, que eram capazes de se enrolarem em torno de ongas, ou

pessoas, esmagando-as e engolindo-as inteiras... jararacas, cuja picada injeta uma hemotoxina que



imediatamente faz as células sanguineas se desintegrarem e estourarem, tornando-a uma das cobras mais
mortiferas do mundo... jiboias que podem descer dos galhos 14 em cima e sufocar seres humanos... além de
diversos anfibios, insetos e morcegos letais... o caimio negro, que sdo jacarés gigantescos, com até sete
metros de comprimento e mandibulas capazes de agarrar macacos, porcos selvagens, cdes e, vez ou outra,
até seres humanos, que sio arrastados para dentro da dgua e afogados, antes de serem engolidos inteiros,
como no caso das sucuris... as aranhas armadeiras, como sio chamadas no Brasil, e que, se ndo sdao as
aranhas mais venenosas da Terra, chegam bem perto disso... a ri-dardo-dourada (rds vemenosas!), com
veneno suficiente para matar dez seres humanos... insetos assassinos, com dois ou trés centimetros e narizes
cbnicos, também conhecidos como barbeiros ou insetos beijadores, devido ao hdbito de picar o rosto das
pessoas, transmitindo a elas a doenga de Chagas, que causa cerca de 12.500 mortes por ano... vampirescos
morcegos noturnos que podem passar até trinta minutos bebendo sangue, enquanto suas vitimas humanas
dormem.

Caminhar descalco ou de chinelo na terra pirahd era uma forma de roleta-russa... e assim os pirahds
haviam aprendido a ter sono leve. Longas conversas de madrugada ndo eram incomuns, tanta era a cautela
que eles tinham durante as horas noturnas.

Além de qualquer outra coisa que ainda pudesse vir a ser, em 2005 aquela revelacdo de Everett, feita em
25 mil palavras, sobre a vida entre os pirahds foi uma verdadeira sensacdo. Ele resolvera ndo publicd-la em
qualquer dos principais periddicos de linguistica. A tiragem deles era pequena demais. Em vez disso,
Everett escolheu a Current Anthropology, uma revista que estava disposta a publicar todas as 25 mil palavras
sem cortes. Isso ocupou um ter¢o da edi¢dao de agosto-outubro de 2005 e incluiu oito comentdrios formais
pedidos a estudiosos do mundo inteiro: Franga, Brasil, Austrdlia, Alemanha, Holanda, Estados Unidos.{IV}
Dois desses estudiosos, Michael Tomasello e Stephen Levinson, eram afiliados ao prestigioso Instituto Max
Planck. De jeito algum, porém, os comentdrios eram cartas de amor. Todos tinham reservas quanto a isso
ou aquilo. E tanto melhor. A grandiosa apresenta¢dao académica deu resultado. A coisa ganhou a atengdo do
rddio, da televisdo e da imprensa popular do mundo. A maior e mais influente revista alema, Der Spiegel,
disse que os pirahds, “uma pequena tribo de cacadores-coletores, cuja populacido ficava apenas entre 310 e
350 individuos, viraram o centro de um inflamado debate entre linguistas, antropélogos e pesquisadores
cognitivos. Até Noam Chomsky, do Massachusetts Institute of Technology, e Steven Pinker, da
Universidade de Harvard, dois dos mais influentes teéricos da drea, ainda estdo discutindo o que significa
para o estudo da linguagem humana o fato de os pirahds nao usarem oracoes subordinadas”.[13]

O jornal britdnico Independent atacou a recursividade. “A lingua pirahd n3o tem nenhum desses tragos (de
recursdo); cada frase € isolada e se refere a um tnico evento... o professor Everett insiste que o exemplo dos
pirahds, devido ao impacto que sua cultura peculiar teve na sua lingua e no seu modo de pensar, representa
um golpe devastador na teoria chomskyana. ‘Hipdteses como a da gramdtica universal sdo inadequadas para
explicar os fatos acerca dos pirahds, por presumirem que a evolucio da linguagem deixou de ser
influenciada pela vida social da espécie.” A gramdtica dos pirahis, argumenta ele, vem da cultura deles, e
ndo de qualquer modelo mental preexistente.[14}

Disse a New Scientist: “Everett também argumenta que a lingua pirahd é o prego final no caixdo da
altamente influente teoria da gramadtica universal de Noam Chomsky. Embora a teoria tenha sido
consideravelmente modificada desde suas origens na década de 1960, a maioria dos linguistas ainda

subscreve sua ideia central de que a mente humana desenvolveu uma capacidade inata para usar a



linguagem e de que todas as linguas compartilham certas formas universais que sdo limitadas pelo nosso
modo de pensar.”{15]

No mundo académico espera-se que os estudiosos pensem e escrevam em um nivel muito acima da
excitacdo da midia popular. Everett e sua publicidade acerca dos pirahds, porém, incomodaram tanto que
os estudiosos ndo conseguiram aguentar muito tempo. Em 2006, o Departamento de Linguistica do MIT
(mas ndo o Departamento de Linguistica de Noam Chomsky) convidou Everett a dar uma palestra sobre os
“fatores culturais” que tornavam tdo excepcionais os pirahds e sua lingua. Trés dias antes da data marcada,
em todos os féruns de discussio geralmente reservados para avisos sobre palestras na comunidade
linguistica do MIT, foi postada uma diatribe chamando Everett de um simples mentiroso descarado, que
falsificava evidéncias para sustentar suas alegacdes sobre os pirahds e sua lingua. Na realidade, diz o autor,
Everett é tdo totalmente desavergonhado que jd escreveu sobre essa pequena tribo amazonica em sua tese
de doutorado ha vinte anos... e agora se contradiz clara e gritantemente, sempre que sente vontade. Estou
publicando isto com antecedéncia, dizia o autor, por temor de que eu e outros que percebemos a armacio
de Everett sejamos “cortados”, se tentarmos denuncid-lo durante o evento em si. Nessa peroragdo, ele dizia,
vazando ironia pelos caninos:

“Vocé também pode aproveitar o brilho dos refletores da midia de massa e dos especialistas em exotismo
enrustidos! Basta descobrir uma tribo remota e explord-la em prol de sua prépria fama, fazendo alegacdes
que ninguém se dard ao trabalho de conferir!”{161 O autor se revelou ser Andrew Nevins, um jovem
linguista recém-contratado por Harvard. Ele simplesmente ndo conseguira mais se segurar!

Ninguém no campo da linguistica, outrora tdo cordato, ou em qualquer outra disciplina, jd vira uma
performance como aquela. Até mesmo a execracdio de B. F. Skinner, feita por Chomsky, mantivera um
verniz de polidez e o protocolo académico.

Quando Tom Bartlett, da Chronicle of Higher Education, mandou um e-mail pedindo uma entrevista,
Nevins retrucou:

“Posso estar sendo precipitado, mas parece-me que vocé ji analisou este tipo de caso!” Abaixo da
mensagem de Nevins constava o link para um artigo que Bartlett escrevera sobre um psicélogo holandés
que confessara falsificar resultados citando pesquisas que jamais haviam sido feitas, isto é, eram fic¢do
pura. Bartlett convidou Nevins a detalhar a implicacio de que Everett estava tentando fazer uma armacio.
E Nevins retrucou: “O mundo ndo precisa de mais um artigo sobre Dan Everett.”{171

O que ele realmente queria dizer, viu-se depois, era: “Sobre Dan Everett, o mundo sé precisa de mais um
artigo, que eu jd estou escrevendo.” Nevins ji estava trabalhando com dois outros linguistas, David
Pesetsky e Cilene Rodrigues, em um artigo tdo longo (31 mil palavras) que equivalia a bem mais de 110
pdginas de um livro denso e erudito.[181 Eles combatiam Everett ponto por ponto, pouco importando quiao
minusculo fosse o ponto. O propdsito, obviamente, era bombardear, obliterar qualquer silaba que Everett
tivesse a dizer sobre a tal miseravelmente pequena tribo que ele alegava ter descoberto em alguma parte
das profundezas da bacia amazdnica brasileira. O artigo apareceu na web como “A excepcionalidade do
pirahd: uma reavaliacio”, de Andrew Nevins (Harvard), David Pesetsky (MIT) e Cilene Rodrigues
(Universidade Estadual de Campinas)... trés linguistas de trés universidades diferentes, ressaltava
Pesetskyl191 ... hum... de forma até um pouco desonesta, porque, postos todos juntos, os trés compunham a
sigla CHOMSKY (MIT). Chomsky fora supervisor da tese de doutorado de Pesetsky no MIT em 1983.120]

Cinco anos mais tarde, ele voltara para 14, j4 como colega junior de Chomsky no corpo docente de



linguistica. Jd Morris Halle, um amigo préximo de Chomsky, fora o supervisor da tese de doutorado de
Andrew Nevins, que vivia no MIT. Ele se matriculara como calouro de primeiro ano em 1996 e ficara nove
anos ld, até 2004, quando recebeu seu diploma de doutoradof21l e se casou com Cilene Rodrigues, uma
linguista brasileira que passara vdrios periodos como aluna-visitante no MIT durante os quatro anos
anteriores. O artigo que eles escreveram, “A excepcionalidade do pirahd: uma reavalia¢ao”, ndo poderia se
assemelhar mais a algo produzido por Chomsky, mesmo que ele houvesse posto sua assinatura no fim.

O problema era que o esquadrido da verdade, a saber, Nevins, Pesetsky e Rodrigues, levara todo o ano de
2006 para montar esta arma prodigiosa. Eles planejavam submeter o artigo a Language, a maior e mais
influente publica¢do de linguistica, mas neste caso o texto poderia facilmente levar mais seis ou oito meses
para passar pelo meticuloso processo de revisio dos editores. Entdo o trio decidiu publicar primeiro na
web, no LingBuzz, um site que compartilhava artigos de linguistica e que tinha um grande leitorado
chomskyano. Seu revide, que mais parecia um leviatd do juizo final, apareceu ali em 8 de marco de 2007...

... mas foi derrubado 33 dias depois, em 10 de abril. Nesta data, a New Yorker publicou um artigo de dez
mil palavras sobre Everett, intitulado “O intérprete: uma tribo amaz6nica remota virou de pernas para o ar
a nossa compreensdo da linguagem?”, de John Colapinto, com o seguinte subtitulo “Dan Everett acredita
que o pirahd derruba a ideia de uma gramdtica universal de Noam Chomsky”. A revista enviara o autor,
John Colapinto, até a bacia amazonica com Everett.

No pardgrafo de abertura, Colapinto descreve sua chegada ao rio Maici, junto com Everett, em um
hidroavido Cessna. A margem do rio havia uns trinta pirahds, que o saudaram com o que “parecia uma
profusdo de aves canoras exéticas, uma algaravia melédica mal discernivel, aos n@o iniciados, como fala
humana”. Para Colapinto, 0 momento mais rico foi a chegada do linguista W. Tecumseh Fitch, que era um
chomskyete devotado. Ele ja colaborara com Chomsky e Marc Hauser na reda¢do daquele artigo de 2002,
proclamando a descoberta de Chomsky de que a recursividade era a prépria esséncia da linguagem humana.
Pois Fitch queria ver os pirahds com os préprios olhos, e Everett dissera que ele poderia vir logo. Fitch
inventara um teste, por meio do qual ele, de alguma forma (era tudo altamente esotérico e supercientifico),
poderia detectar se uma pessoa estava usando “gramdtica livre de contexto”, ao filmar seus movimentos
oculares, enquanto um macaco de desenho animado se mexia de um lado para outro na tela de um
computador, a partir de simples deixas de dudio. Ele tinha certeza absoluta de que os pirahds passariam no
teste. “Eles vdo entender esse padrdo bdsico. Os pirahds sio humanos... e todos os seres humanos conseguem
fazer isso.”

Fitch falava abertamente do motivo que o fizera vir 14 da distante Esc6cia até as proprias entranhas da
bacia amazbnica: provar que, tal como todo mundo, os pirahds usam a recursio. Na Universidade de St.
Andrews, ele jd saira de sua sala algumas vezes para fazer trabalho de campo sobre o comportamento
animal, mas nunca para algo remotamente parecido com aquilo ali: estudar uma estranha tribo de seres
humanos, de quem ele jamais ouvira falar... muito além das fronteiras da civiliza¢do, da lei e da ordem, nas
florestas tropicais do selvagem noroeste brasileiro.

Com a ajuda de Everett, ele aparelhou um local para suas experiéncias, com equipamento de video e
dudio. O primeiro a ser testado foi um pirahda musculoso, com o cabelo cortado em forma de cuia. Ele ficou
s6 olhando para a flutuante cabeca de macaco. E ignorou as deixas de dudio.

“Nio parecia que ele estava dando olhadelas premonitérias”, ou seja, tentando pressentir o que 0 macaco

faria, disse Fitch para Everett. “Talvez a gente pudesse pedir que ele apontasse para o lugar aonde acha que



0 macaco ird.”

“Eles nunca apontam”, disse Everett. E ndo tem palavras para esquerda ou direita, nem ali, ou qualquer
outra dire¢cdo. Vocé ndao pode lhes dizer para subirem ou descerem; precisa dizer algo concreto, como “rio
acima” ou “rio abaixo”. Portanto, Everett perguntou ao homem se 0 macaco iria rio acima ou rio abaixo.

O homem disse: “Os macacos vdo para a selva.”

Fitch jd foi descrito como um sujeito alto e aristocrdtico, daquele tipo tradicional na Nova Inglaterra.
Seu nome completo é William Tecumseh Sherman Fitch III. Ele é descendente direto de William
Tecumseh Sherman, o famoso general da Guerra Civil.[Vl Ali na bacia amazb6nica com Everett, porém, ele
estava suando, e pequenos filetes ja comecavam a fluir da sua testa, entre as sobrancelhas e pelos lados do
nariz. Ele aplicou o teste outra vez. Apés virias tentativas abortadas, a voz de Fitch assumiu “uma nota
crescente de panico”. “Se eles ndo passarem no teste de recursividade; ndo é recursividade; preciso parar de
falar assim. O que quero dizer é incorporagdo. Porque se ele ndo consegue entender 7szo...”

Na bacia amazo6nica, o aristocrata alto é reduzido a ejaculacdes, como “Porra! Se eu tivesse um joystick
para ele poder cagar o macaco!”. Ele vai embora, insistindo com Colapinto que suas experiéncias foram um
sucesso. Quando Colapinto lhe pergunta sob quais aspectos, porém, a dic¢do de Fitch se enevoa.
Posteriormente, ele relata a Chomsky que chegou a detectar “gramdtica livre de contexto” no piraha...
embora vocé precisasse escutar e observar o macaco atentamente, tdo atentamente quanto o faria um
Nevins ou uma Cilene Rodrigues, para perceber algo. Quanto a sintaxe “livre de contexto”, os resultados
eram inconclusivos.[22}

O artigo da New Yorker deixou Chomsky furioso. Ele e seus seguidores partiram para um combate total.
Chomsky jd recusara um pedido de entrevista feito por Colapinto, aparentemente para se mostrar
indiferente ao seu adversdrio. Ele e Everett ndo estavam no mesmo plano. Agora, porém, todo o maldito
mundo estava lendo a New Yorker. A revista o chamava de Dan Everett. Era Dan, e ndo Daniel L. Everett... aos
olhos deles, o sujeito virara instantaneamente um herdi folclérico... era o pequeno Dan que se erguia para
desafiar o ditador Chomsky.

Na manchete do artigo havia uma fotografia, republicada muitas vezes depois, de Everett submerso até
o pescogo no rio Maici. S6 o seu rosto sorridente era visivel. Bem ao seu lado, mas acima dele, estda um
pirahd com cerca de 35 anos, sentado s6 de short em uma canoa. A foto virou a imagem que distinguia
Everett de Chomsky. Imerso! Até o préprio pescoco, Everett estd... imerso na vida de uma tribo até entio
desconhecida, pertencente a povos nati... hum... indigenas no selvagem noroeste amazdnico. Ndo havia
como qualquer linguista deixar de contrastar aquilo com a imagem mental que todos faziam de Chomsky
sentado 14 no alto, bem alto, em uma poltrona dentro de uma sala do MIT com ar-condicionado, todo
limpo e arrumado. Ele nunca olha para baixo, s6 para dentro. Nunca sai do prédio, a ndo ser para ir ao
aeroporto e viajar até outras universidades, a fim de receber diplomas honordrios... mais de quarenta, pela
tltima contagem. Jamais é enlameado pelo rio Maici ou qualquer outra sujeira da vida 14 embaixo.

Nio que Everett, sob qualquer aspecto, suplantasse Chomsky, pois ele provocava demasiado rancor
geral. Estava dizendo aos académicos que eles haviam desperdicado meio século subscrevendo a doutrina
chomskyana da Gramdtica Universal. Na superficie, as linguas podiam parecer loucamente diferentes umas
das outras, ensinara Chomsky, mas no fundo todas compartilhavam a mesma estrutura e funcionavam da
mesma maneira. No seria fdcil abandonar este primeiro principio chomskyano.

Isso, a0 menos, era previsivel. Aquela altura, porém, no inicio do século XXI, a ampla maioria das



pessoas que se consideravam intelectuais era de ateus. Os crentes eram vistos como algo ligeiramente pior
do que tolos consumados. E dentre eles, a mais baixa estirpe era a dos crentes evangélicos brancos. Onde
estava Daniel Everett. E verdade que ele se convertera, do cristianismo para a antropologia, no inicio dos
anos 1980... no entanto, seu passado ndo apenas evangélico, mas missiondrio, era uma mancha que jamais
desapareceria completamente... a0 menos no mundo académico.

Mesmo antes que a expressio “politicamente correto” adentrasse o verndculo, os linguistas e
antrop6logos jd tomavam cuidado para ndo caracterizar qualquer povo... hum... indigena como rude,
simplério ou inferior em qualquer especto. Everett tomava cuidado e meio. Ele descobrira a sociedade mais
simples do mundo conhecido. Os pirahds pensavam apenas no tempo presente. Tinham uma lingua
limitada, sem a recursividade, que teria permitido que ela se estendesse infinitamente em qualquer direcio
e para qualquer horizonte temporal. Ndo possufam artefatos, com excecdo de arcos e flechas. Everett tinha
de se esforcar muito para evitar que os pirahds parecessem rudes ou simplérios. A lingua deles tinha
limites... mas possuia uma certa riqueza profunda, dizia ele. Era a lingua mais dificil do mundo para
aprender... mas esse era o preco da complexidade, dizia ele. Everett expressava apenas admira¢dao pelos
pirahds. Aquela altura, porém, mesmo a mais vaga insinuacio de que vocé via certos povos... hum...
indigenas como simples feito pedras ja ndo era considerada uma coisa elitista. A palavra, em 2007, era
“racista”. E racista virara uma pecha dificil de remover.

Racista... aquilo era o equivalente moderno da Inquisi¢io romana, ao declarar que Galileu era
“veementemente suspeito de heresia”, e colocd-lo em prisao domiciliar nos tltimos oito anos de sua vida,
tornando impossivel que ele continuasse estudando o Universo. Mas a Inquisi¢do ao menos assumia
abertamente o que estava fazendo. No caso de Everett, dar fim ao trabalho da sua vida foi uma operacio
clandestina. Pouco depois que o artigo de Colapinto foi publicado na New Yorker, Everett estava dando
aulas na Universidade Estadual de Illinois, nos Estados Unidos, quando recebeu um telefonema de um
candrio com doutorado, informando-o de que uma agéncia governamental brasileira, conhecida como
FUNAI, ou Fundacio Nacional do Indio, estava negando permissdo para que ele voltasse ao territério dos
pirahids... mediante a alegacdo de que o que ele escrevera sobre eles era... racista. Everett ficou perplexo.

Entdo ele se convenceu de que o esquadrio da verdade declarara guerra total a ele. Comegou a redigir um
contra-ataque, mais depressa do que jd escrevera qualquer outra coisa na vida. Ele ndo sabia, mas também
ndo ficaria surpreso ao descobrir, que Nevins, Pesetsky e Rodrigues jd estavam trabalhando, convertendo
aquele seu bombardeio no LingBuzz em uma verdadeira hecatombe a ser publicada na Language, para
sufocar a heresia de Everett de uma vez por todas.

S6 que ndo havia como apressar os editores da Language, que acharam o artigo longo demais. Quando o
esquadrdo reescreveu o texto, e a Language, sempre sem pressa, editou tudo... e o artigo, ainda carregando
aquele velho titulo do LingBuzz, “A excepcionalidade do pirahd: uma reavaliacdo”, enfim parecia jd prestes
a ser incluido na edi¢do de marco de 2009 da Languagel231 ...

... Everett deu um golpe no golpe.

I. Era mesmo. Everett comegou sua carreira académica em lingufstica como um acélito chomskyano de pleno direito. Seu primeiro trabalho
tencionava aplicar o modelo chomskyano a lingua pirahd e criar justificativas quando a coisa ndo funcionava bem. Everett levou anos para
perceber que sua aderéncia as crencas chomskyanas estava impedindo que ele decifrasse o piraha.

II. Tanto o Moody Bible Institute (www.moody.edu) quanto o SIL (www.sil.org) ainda existem.

III. Em uma entrevista a0 Guardian, Everett explica que levou um ano para aprender o bdsico e mais dois para conseguir se comunicar com
eficdcia. (“Daniel Everett: “There Is No Such Thing as Universal Grammar™, por Robert McCrum, 24 de marco de 2012.)



IV. A lista completa de comentaristas: Brent Berlin, Marco Antonio Gongalves, Paul Kay, Stephen Levinson, Andrew Pawley, Alexandre
Surrallés, Michael Tomasello e Anna Wierzbicka.

V. Segundo o curriculum vitae de Fitch, o general Sherman era seu tetravd. O general servia no Exército da Unido, e ficou conhecido por sua
Marcha até o Mar, que deixou um rastro de destrui¢do e horror com noventa quildmetros de largura pela Geérgia, a fim de conquistar

Atlanta e Savannah para as for¢as do Norte.



CAPITULO VI
A MURALHA

EM NOVEMBRO DE 2008, sete meses antes da data marcada pelo esquadrio da verdade para a
hecatombe se abater, Everett, o alvo marcado, fez uma coisa espantosa. Ele manteve seu ritmo louco e
conseguiu ser publicado antes deles... com o primeiro de alguns dos livros mais populares jd escritos sobre
linguistica: Ndo durma, aqui tem cobra, um relato dos trinta anos que ele e sua familia haviam passado com
os pirahds.[11 O texto era muito sério, em termos académicos. Everett o encheu de relatos linguisticos e
antropolégicos de suas descobertas na Amazdnia. Deixou os académicos piscando... e os ndo académicos de
olhos arregalados, s6 olhando. O livro se libertava de sua encadernacdo erudita logo no inicio.

Margaret Mead teve suas aventuras entre os habitantes de Samoa, e Bronislaw Malinowski teve as suas
entre os ilhéus de Trobriand. As aventuras de Everett entre os pirahds, porém, sempre viravam situagdes
demasiadamente mortiferas para serem reduzidas a “aventuras”.

Havia mais maneiras imediatas de morrer nas florestas tropicais do que podia imaginar alguém que
jamais vivera l4. Esta constante ameaca de morte dava um viés sinistro até as observacoes mais eruditas de
Everett... principalmente quando comparadas as de linguistas que jamais safam de suas salas refrigeradas
em Cambridge, Massachusetts.

Nas florestas tropicais, nuvens de mosquitos transmissores de dengue, febre amarela, chicungunha e
maldria se erguiam da aurora ao crepusculo, tdo numerosas quanto os atomos de oxigénio com que
cruzavam, a0 menos esta era a sensagao. Por mais que tomasse precaugdes, quem vivesse 14 por trés meses
ou mais certamente seria infectado por mosquitos que penetrariam na pele com as 47 bordas cortantes de
suas probéscides, primeiro injetando a saliva para impedir que a picada coagulasse e, depois, bebendo
sangue relaxadamente. E a saliva que causa a coceira que se segue.

Em 1979, pouco mais de um ano depois do inicio desse periodo de trinta anos com os pirahds, Keren e a
filha mais velha do casal, Shannon, adoeceram com febre alta, tremores e calafrios, toda a lista de sintomas
que Everett apresentara quando tivera febre tifoide. De modo que ele passou cinco dias tratando as duas
com antibiéticos do seu kit médico de missiondrio, tal como fora instruido a fazer. Mas a febre nio
diminuiu. A temperatura de Keren subiu ao topo do termbémetro. A Gnica esperanca era partirem para o
hospital na capital da provincia, Porto Velho, que era o bastido civilizado mais préximo, a seiscentos
quildmetros dali, na margem de outro afluente, o rio Madeira.

Pelo rio Maici 14 foram eles, a familia inteira... Everett, Keren, Shannon, Kristene, que tinha quatro
anos, e Caleb, de apenas dois... apinhados juntos em uma canoa de aluminio que Everett pedira emprestada
a um missiondrio catélico de visita ali. O barco tinha apenas um motor externo com 6,5 HP de poténcia.
Em uma canoa diminuta, frdgil e sobrecarregada como aquela, cada momento parecia ser o Gltimo antes
que todos tombassem em um rio selvagem com quinze metros de profundidade. Keren jd estava delirando.
Ela deu um tapa em Shannon e Everett. Eles levaram dez horas para chegar ao ponto do Maici, de onde
precisariam cruzar por terra até o rio Madeira. E entdo houve um milagre (a bondade de estranhos): quatro

jovens brasileiros surgiram do nada, colocaram Keren e Shannon em redes, penduraram as redes em troncos



que puseram em cima dos ombros a bombordo e estibordo e carregaram as duas até a margem do Madeira.

Um dia e uma noite haviam se passado. Jd no Madeira, um rio tdo lamacento quanto o Mississippi, e
com a mesma largura na foz, eles embarcaram em um navio com trés conveses, um em cima do outro. A
embarca¢do navegava rio abaixo e rio acima feito um 6nibus puiblico. Eles tinham uma viagem de trés dias
pela frente... sem cabines ou qualquer outra forma de privacidade, além de um tnico banheiro no primeiro
convés (para cerca de duzentos passageiros em um barco projetado para no mdaximo 99). Tampouco havia
assentos; em vez disso, fileiras de redes demasiadamente préximas e penduradas no teto sustentavam
pessoas apinhadas feito sardinhas, com seus quadris enredados sufocando o ar.

Aquela altura, Keren e Shannon jd estavam sofrendo de uma diarreia severa, além da febre e da dor.
Felizmente, Everett trouxera um penico. Bem ali mesmo, no meio dos fundilhos enredados dos demais
passageiros, Keren e Shannon se revezavam para sentar no penico. Everett enrolava um cobertor em cada
uma delas, feito uma tenda, deixando s6 a cabeca de fora. Os brasileiros ndo conseguiam tirar os olhos
daquelas gringas que pareciam estar despejando de suas ilhargas um mistério gringo. Ficavam enojados,
mas fascinados, revirando-se de lado nas redes para ndo perder um sé momento do espetdculo. O gringo de
cabelo e barba ruivos ficava levando aquele pote podre, cheio de diarreia chacoalhante, pelo meio da
multiddo de passageiros. Ele constantemente se curvava com o penico fedorento para passar embaixo das
redes, ou entdo se erguia com o mesmo penico fedorento, inclinando-se para 14 e para cd, a fim de abrir
caminho no meio de todos aqueles quadris aéreos, até chegar a balaustrada e lancar o contetddo no rio
Madeira. Depois voltava serpenteando pela multidio com o penico, sabendo que em um piscar de olhos
teria de passar chacoalhando por eles novamente com aquele pote de humilhacio.

Os espectadores falavam sobre eles constantemente, em alto e bom som, aparentemente presumindo que
os gringos ndo entendiam portugués. Mas Everett entendia.

“Ela vai morrer, ndo vai?”, exclamava um, meneando a cabeca para Keren, que jd baixara de cinquenta
para 35 quilos, se tanto, e parecia a Morte Vermelha com uma febre ardente. “E claro que vai”, dizia outro.
“A maldria liquida depressa uma magricela feito ela.”

Everett entdo sentia uma pontada muito pequena, embora triste, de superioridade. Obviamente, aqueles
brasileiros tao convencidos ndo conseguiam reconhecer a febre tifoide, mesmo na cara deles.

As pessoas jd podiam ver que Keren estava morrendo! Uma olbadela, e elas percebiam isso! Everett
implorou ao capitdo, um brasileiro de um braco sé que também era o dono do barco, que fosse mais
depressa, direto para Porto Velho. Pule as paradas no meio do caminho! Minha mulher esta morrendo!

“Olhe, meu camarada”, disse o brasileiro de um s6 brago, sem qualquer traco de companheirismo. “Se
chegou a hora de sua mulher morrer, € isso ai. Eu ndo vou acelerar por sua causa.”

Dentro do que mal pareceu ser uma hora, o navio se aproximou da margem no meio do nada e parou.
Nenhum passageiro embarcou ou saltou. Ndo havia plataforma, apenas um simples atracadouro.
Inexplicavelmente, todos os tripulantes haviam vestido camisetas vermelhas, até o capitio de um braco sé.
Com um hurra, todos deixaram o navio e foram subindo pela margem ingreme. Pareciam um bando de
joaninhas escalando o barranco. Ld no topo, havia homens de camisetas verdes esperando.

Deus Todo-Poderoso... eles estavam parando para jogar futebol! E, obviamente, haviam combinado tudo
com bastante antecedéncia.

Keren, com o rosto vermelho-fogo, ficava perdendo e recuperando a consciéncia. Levou duas horas para

que o capitdo de um brago s6 e sua tripulagdo voltassem ao navio, ainda uniformizados para jogar, e com



dnimo elevado, rindo, fazendo piadas, flertando alegres alegres alegres com as meninas bonitas entre os
passageiros.

Levou uma eternidade, mas eles finalmente chegaram ao hospital em Porto Velho.

“Minha esposa e minha filha estdo com febre tifoide”, anunciou Everett.

O médico olhou bem para Keren e Shannon, antes de dizer: “Para mim, parece maldria.” Entdo tirou
gotas de sangue dos dedos das duas, colocou-as sobre 1dminas, examinou-as com o microscépio... e comecou
a dar risadinhas.

Indignado, Everett disse: “Do que vocé estd rindo?”

“Elas estdo com maldria, mesmo, e ndo é pouca”, disse o médico.

Ele continuou rindo, aparentemente da ignorincia de Everett. O que tornava tudo mais engragado é que
as correntes sanguineas de Keren e Shannon apresentavam os niveis de maldria mais altos que o médico ja
vira em toda a sua carreira, e ele tratava de pacientes com maldria todo dia, habahaaaa!.

Todos os médicos, todas as enfermeiras, todos os QMs (Quase Médicos) diziam a Everett que Shannon
talvez escapasse, mas que era tarde demais para Keren. Ele desperdigara tanto tempo com o préprio
diagnéstico QM de febre tifoide que ela talvez ndo sobrevivesse.

Apébs duas semanas de tratamento intensivo, porém, ela sobreviveu... e provavelmente se recuperaria por
completo... com o tempo... tempo este que se revelou ser seis meses de convalescenga na casa dos pais.
Depois, ela partiu direto de volta para Everett e os pirahas.

Everett conta essa histéria no comego do livro... e depois se volta sem hesitacdo para temas como
experiéncias com a numerosidade dos pirahds, isto é, a expressdo e o controle, tanto linguisticos quanto
psicolégicos, dos conceitos numéricos. Ele tece estas dissertacdes por todo o corpo de Nigo durma, aqui tem
cobra... e é dificil terminar o livro sem a impressdo de que, para o autor, eles eram tdo importantes quanto a
histéria da sua vida. E provavelmente foram mesmo. Eles deram a saga de Everett uma gravidade muito
necessdria... a medida que a histéria ia ficando mais intensa. O momento mais intenso foi a noite da
loucura da cachaga, quando Everett ja vivia havia trés anos com os pirahais.

A cachaca é um destilado feito com cana-de-agticar. Os brasileiros ja haviam avisado Everett sobre a
cachaca, mas na realidade ele jamais tivera de lidar com o problema antes. Everett e toda a sua familia
(Keren, Shannon, Kristene e Caleb) viviam em uma das poucas estruturas que mereciam ser chamadas de
casas na drea piraha das selvas ao longo do rio Maici. Essa casa fora construida sobre uma plataforma com
um metro e pouco de altura. No meio dela havia um depésito para armazenagem. Certa noite, por volta de
nove horas, toda a familia jd estava dormindo, quando Everett ouviu falatério e riso alto na margem do rio.
Falatério e riso bébados, pelo que percebeu. De modo que ele se levantou e desceu para verificar. Um barco
do tipo usado pelos comerciantes fluviais brasileiros, bem grande, atracara ali, e dez ou doze pirahis
estavam no convés, rindo e se divertindo. Todos ficaram silenciosos quando viram Everett se aproximar.
Nio havia evidéncias visuais de que alguém estivesse bebendo. Entdo, Everett se limitou a dar ao capitido,
um brasileiro, um pequeno serm@o, dizendo que vender dlcool naquela parte da Amazoénia era ilegal, além
de punivel com multas pesadas e dois anos na cadeia. Mais tarde lhe ocorreu que aquilo devia estar
parecendo terrivelmente pomposo, pois tecnicamente ele ndo passava de um americano intrometido,
portador de um visto, mas que nada comandava ali. Quando voltou para a cama, o barulho jd voltara, mas
ele conseguiu adormecer. S6 que foi acordado cerca de uma hora mais tarde por dois homens que falavam

pirahd dentro de uma casinhola que o missiondrio catélico, que na época jd partira, construira a menos de



trinta metros dali.

Um dos pirahis disse: “Eu ndo tenho medo. Mato os americanos. NG6s matamos todos, e o brasileiro nos
dd uma carabina nova. Ele me falou isso.”

“Vocé mata todos, entao?”, disse o outro.

“Sim. Eles vao dormir. Eu atiro neles.”

Uma pontada de pinico passa pelo plexo solar. Everett percebe que eles estdo simplesmente esperando
até criar coragem ou deixando que o nivel de cachaca na corrente sanguinea faca isso. Que chance neste
mundo ele, Keren e os trés filhos tém? Exatamente uma, conclui ele, saindo imediatamente da casa tal
como estd, de short e chinelo. Deus, estd escuro aqui fora, mais negro do que negro, e ele nio ousara levar
uma lanterna, porque os dois poderiam vé-lo se aproximar. Muito estranho! Nao havia fogueiras, como as
que os pirahds sempre mantinham acesas diante das suas chogas a noite. (Mais tarde ele descobriria que
todas as mulheres pirahds haviam apagado as fogueiras e fugido para o interior da mata assim que ouviram
a palavra “cachaca”.) Everett invade o pequeno esconderijo dos pirahds bébados ali ao lado com um grande
sorriso e diz em pirahd: “Oi, pessoal! Tudo certo?” Seu tom é o mais alegre e animado que qualquer
caddver ambulante jd usou com seus algozes. Sem dar uma pausa sequer, ele continua envolvendo os
pirahds com a algaravia mais hiperexuberante e feliz que se possa imaginar, como se nunca houvesse tido
camaradas mais intimos na Terra. Ah, os tempos que jd passamos juntos! Os pirahds bébados ficam olhando
para ele sem dar uma palavra, total e embriagadamente estupidificados... enquanto Everett vai reunindo
todas as armas deles, duas carabinas, dois facdes, arcos e flechas, depois sai babujando mais palavras
ebulientes de amiguinho bebum e ainda dando sorrisos inexplicavelmente extdticos ou misturando
palavras de pdssaros de forma tdo sublime que até o rouxinol mais lirico suspiraria com uma inveja
impotente. Assim que sai porta afora com as armas nos bracos, em meio a escuriddo, Everett corre,
realmente corre, manquitolando, cambaleando, tropecando, de volta a sua casa e guarda no tal depésito o
butim, com exce¢do de uma carabina, da qual remove os cartuchos. Entdo faz Keren e os filhos irem para o
depésito e se trancarem por dentro. Ele préprio permanece sentado em um banco na plataforma diante da
porta da casa, com a carabina no colo. Nem mesmo o pirahda mais bebum, e desesperadamente encharcado
de cachaga, conseguiria ndo ver aquilo.

Ele jd ouve os pirahds correndo em sua dire¢do no escuro, com ululantes gritos de devasta¢do. Outras
vozes ficam avisando: “Tomem cuidado! Dan tem armas!” Armas, no plural, como se ele fosse um exército
de Cabecas-Tortas. Everett sente uma flecha zunindo por perto, mas nido apontada para ele. Os indios nio
tém coragem de atirar flechas contra aquele exército de um tnico Cabeca-Torta. Por volta de quatro da
madrugada, os pirahds arruaceiros jd partiram para a margem do rio, a julgar pelo barulho. Exausto e com
os nervos em frangalhos, Everett se junta a sua familia no depésito e desaba no sono...

oo tunum creeeque aaarrggghh mais baques gemidos bufos agoniados... por todos os lados do depésito, a
apenas #7és centimetros de distancia, pois esta é a espessura da parede do depdsito bem atrds deles, bem
diante deles, de ambos os lados... #7és centimetros de distincia... quando splat oooque jaaaggghhh tuuummmn
titaaaque gemido iiieceooonun o depdsito inteiro balanca, estremece e oscila sobre a plataforma... os escrotos
poderiam arrebentar este aposento diminuto em um piscar de olhos, se soubessem que estdvamos aqui, mas
agora s6 querem saber de se surrarrem mutuamente até apagarem tuuummm creeeque gemido uuufff
unummmfff. Everett até tem a tal carabina sem cartuchos para... o qué? Assustar os sujeitos? Hd tantos

Everetts, jovens e velhos, apinhados ali dentro, como ele poderia...



Gradualmente, a luta vai diminuindo... a casa vai ficando silenciosa... a essa altura eles j4 devem ter
batido tanto uns nos outros que todos viraram geleia... nem um Gnico som ld na aldeia, também... a luz do
dia jd é visivel pelas frestas diminutas do dep6ésito... Everett toma coragem para abrir a portinhola... dia
claro... por toda parte um siléncio anormal... toda a aldeia estd afundada em uma ressaca de cachaga.

Everett e Keren vasculham a casa, na expectativa do pior. Que acontecera, e a0 mesmo tempo nao
acontecera. Ndo havia muitos danos fisicos, pois a maior parte dos deles fora inflingida pelos pirahds nos
seus proprios eus cachaceiros. Mas havia manchas de sangue por toda parte... nas paredes, nas camas...
pogas de sangue no chido... a cachaga transformara aqueles eus felizes e sorridentes em maniacos sedentos de
sangue.

Mais tarde, uma mal-ajambrada delegacio de pirahds, com olhos roxos, queixos machucados e ldbios
inchados, chega a casa de Everett para se desculpar. Parecem amistosos, indolentes, relaxados, tranquilos.
Logo esquecerdo que enlouqueceram com a cachaga. Seja como for, quem lembra do “outro dia”?

Imediatamente, Nigo durma, aqui tem cobra virou um sucesso e também o maior golpe que a hegemonia
de Noam Chomsky jd sofrera. Everett nem atacava tanto a teoria de Chomsky, apenas a desprezava. Ele
falava da “influéncia declinante” de Chomsky, e das crescentes evidéncias de que Chomsky estava errado ao
dizer que a linguagem era “inata”. A linguagem ndo evoluira de... coisa alguma. Era um artefato. Assim
como pegara materiais naturais, ou seja, madeira e metal, combinando-os para criar o machado, o homem
pegara sons naturais e os juntara sob a forma de cédigos que representavam objetos, acbes e, por fim,
pensamentos e cdlculos. Depois chamara esses cédigos de palavras. Em Nao durma, aqui tem cobra, Everett
anima sua teoria revoluciondria com a histéria de seus trinta anos passados estudando esta tribo primitfi} ...
hum, indigenas... nativa que ainda existe na Terra, os pirahds... arriscando-se a morrer por virtualmente
todas as formas concebiveis na selva, fosse maldria, assassinato, veneno ou engolido por sucuris.

A National Public Radio transmitiu leituras de grandes trechos da obra pela sua rede nacional, dizendo
se tratar de um dos melhores livros do ano.l2l As resenhas na imprensa popular foram uniformemente
favordveis, até resplandecentes... a ponto de ofuscar a vista... como a da Sacramento Book Review: “Um livro
genuino e absorvente, que é ao mesmo tempo ldacido e intuitivo; a obra nos envolve e nos penetra,
controlando cada pensamento ou movimento nosso enquanto lemos.” E “impossivel de esquecer” {31

Em termos ideais, uma grande aclamacgdo romintica deste tipo, de olhos arregalados, ndo tem grandes
efeitos, exceto talvez uma agdo negativa no mundo académico. No entanto, quando a Language enfim
publicou a “reavaliac@o” de quarenta mil palavras do esquadrio da verdade, em junho de 2009, nio houve
explosdo alguma. A Grande Refutacio simplesmente ficou ali, um grande corpus inchado de objecses...
c6smicas, mesquinhas e tudo que coubesse no meio, sem fazer o menor alarde. O sucesso de Nio durma,
aqui tem cobra jd desarmara a bombea.

No entanto, Chomsky e o esquadrdo ainda ndo estavam liquidados. Passaram a se concentrarem na
imprensa académica. Nenhum académico, naquilo que continuava sendo a Era de Chomsky, iria escrever
uma resenha elogiosa sobre o tal livro ofensivo de Everett. Chomsky e o esquadrio estavam de olho em
qualquer um que pisasse fora da linha. David Papineau, um catedrdtico de filosofia do King’s College, em
Londres, escreveu uma resenha mais ou menos positiva sobre Nido durma, aqui tem cobra. Era apenas isso,
“mais ou menos”, mas um membro do esquadrio da verdade, David Pesetsky, logo botou o autor em seu
lugar. Papineau ndo encarou isso como um conselho dado de bom cora¢dao por um colega e retrucou: “Para

quem ndo é do ramo da linguistica, é bastante surpreendente descobrir que existe este tipo de prote¢do a



ortodoxia.”{4}

Trés meses depois que Ndao durma, aqui tem cobra foi publicado, Chomsky relegou Everett a escuriddo
sideral com um de seus epitetos favoritos. Em uma entrevista a Folba de S. Paulo, o maior e mais influente
jornal, site e noticidrio on-line do Brasil, Chomsky disse que Everett “virou um charlatdio”.151 Um
charlatdio é um sujeito especializado em exibir conhecimentos que ndao tem. Esses epitetos (“fraude”,
“mentiroso”, “charlatio”) eram a maneira que Chomsky tinha de sentenciar seus oponentes ao
esquecimento. Daquele ponto em diante, Everett jd nem sequer valeria o esforco que seria necessirio fazer
para denuncid-lo.

No entanto, Everett, como diz aquela cangdo, soltara os cachorros. Depois disso, os linguistas que até
entdo haviam mantido suas davidas e insatisfacdes para si mesmos sentiram-se encorajados a falar
abertamente.

Michael Tomasello, um psicélogo que era codiretor de antropologia evolutiva no Instituto Max Planck e
um dos estudiosos que em 2005 comentara o artigo de Everett na Current Anthropology, havia anos criticava
isto ou aquilo na teoria de Chomsky. Em 2009, porém, depois que o livro de Everett foi publicado, ele
abriu o jogo em um artigo intitulado “A gramdtica universal estd morta”, escrito para a revista Behavioral
and Brain Sciences, e que desafiava Chomsky frontalmente: “A ideia de uma gramdtica universal com
conteddo linguistico, evoluida biologicamente, é um mito.”[61 “Mito” virou a palavra da moda. Em 2014,
Vyvyan Evans, da Universidade de Bangor, no Pais de Gales, até expandiu a ideia em um livro novo, The
Language Myth. Com todas as letras, ele rejeitava a ideia de Chomsky e Steven Pinker de um “instinto da
linguagem” inato, nascido naturalmente. Em uma das orelhas, Michael Fortescue, da Universidade de
Copenhague, acrescentava: “Na perspectiva da Linguistica Cognitiva, esta refutacio da Gramdtica
Universal de Chomsky feita por Evans fornece um antidoto excelente a certos livros-textos populares, onde
se presume que a abordagem chomskyana a teoria linguistica... de alguma forma jéd foi consagrada de uma
vez por todas.”{7}

Gracas a Everett, os linguistas estavam comec¢ando a insuflar vida nas palavras dos antichomskyanos do
século XX, que haviam sido desclassificados como malucos ou teimosos, tais como Larry Trask, um
linguista da Universidade de Sussex, na Inglaterra. Em 2003, um ano ap6és Chomsky anunciar sua Lei da
Recursividade, Trask disse em uma entrevista: “Ndo tenho paciéncia para a teoriza¢io chomskyana e seus
dogmas associados de ‘gramdtica universal’. Esse troco ndo passa de uma baboseira insensata, mais
parecendo um movimento religioso do que uma empreitada erudita. Tenho certeza de que nossos
sucessores considerario a GU um enorme desperdicio de tempo. Lamento profundamente que essa porcaria
atraia tanta aten¢do fora do campo da linguistica, a ponto de muitos nio linguistas acreditarem que a
teoria chomskyana simplesmente € a linguistica... e que a GU seja hoje uma verdade consagrada, acima de
qualquer critica ou discussdo. A verdade € inteiramente o oposto.” 8}

Em 2012, Everett publicou Linguagem: a ferramenta cultural, um livro que explicitava com detalhes o
material linguistico que ele enfiara entre suas aventuras driblando a morte em Ndao durma, aqui tem cobra...
a saber, que a fala, ou a linguagem, ndo é algo que evoluira no Homo sapiens, como acontecera com a
coordenag¢dao motora de nossas maos, Gnicas nesse sentido... ou com 0 nosso corpo quase sem pelos. A fala é
uma criacio humana. E um artefato... que explica o poder do homem sobre todas as outras criaturas, de
uma maneira que por si sé a Evolu¢ao nao consegue.

Linguagem: a ferramenta cultural foi A origem das espécies de Everett, seu Philosophiae Naturalis... e nem



teve 0 mesmo sucesso que Nao durma, aqui tem cobra. Recorria apenas ligeiramente a narra¢do de historias
autobiograficas. Ah, o livro tinha seus momentos, pois somente Everett teria coragem de debochar
diretamente de Chomsky. Ele conta uma visita ao MIT no comeco dos anos 1990, para ir ao que fora
anunciado como uma grande palestra de Chomsky. “Um grupo de alunos estava sentado 14 no fundo, dando
risinhos”, diz Everett. “Quando Chomsky mencionou o linguista marciano, por exemplo, eles mal
conseguiram conter as risadas, e eu vi dinheiro passando de mio em mao.” Depois da conferéncia, ele lhes
perguntou do que se tratava, e eles disseram que haviam apostado entre si em qual momento exato da
palestra Chomsky langaria aquele seu linguista marciano, velho e mofado, sobre a plateia.

Criticos como Tomasello e Vyvyan Evans, bem como Everett, haviam comecado a ter dividas sobre a
GU de Chomsky. Onde aquilo deixava o resto da sua anatomia da fala? Afinal, ele insistia com muita
firmeza que se tratava de uma estrutura fisica. Em alguma parte do cérebro o drgdo da linguagem estava
realmente bombeando a GU através da estrutura profunda, para que o DAL, o dispositivo de aquisi¢ao da
linguagem, pudesse tornar a linguagem, ou a fala, audivel, visivel, um produto absolutamente real do
sistema nervoso central do Homo sapiens.

E a reacdo de Chomsky? Como sempre, Chomsky se provou invencivel na hora de debater. Ele jamais se
deixava encurralar em um canto, onde poderia ser forcado a enfrentar seus atacantes cara a cara. Ou ele
pulava fora antes deles, e por cima deles, ou entdo se esquivava com tanta arte que eles perdiam o passo e
tropecavam. Tomasello até se aproximara bastante e quase encurralara Chomsky em toda essa questio de
para-anatomia, quando subitamente...

. Shaaaazzzaaammm... o 6rgao da linguagem de Chomsky e toda a sua para-anatomia, se é que se tratava
disso mesmo, desapareceram, como se jamais houvessem existido, para comecar. Ele nunca renegou uma s6
palavra. Simplesmente passou a incluir os mesmos conceitos em um novo, e mais amplo, corpo de
pensamentos. Também sumiu, espantosamente, a recursividade. A recursividade! Em 2002, Chomsky
anunciara sua descoberta da recursividade, proclamando-a 0 elemento essencial da fala humana. No verio
de 2013, porém, quando ele fez uma apari¢dao no Instituto de Linguistica da Linguistic Society of America,
na Universidade de Michigan... a recursividade também jd desaparecera. Onde, entdo, isso deixava Everett
e seus comentdrios sobre a recursividade? Onde? Em lugar nenhum. A recursividade jd ndo estava em
questdo... e Everett jd ndo mais existia. Ele era um fantasma, uma nio pessoa vaporizada. Naturalmente, o
esquadrio da verdade também jd nio conseguia vé-lo. Eles ndo poderiam se mostrar mais indiferentes
revolvendo uma onda raivosa contra Linguagem: a ferramenta cultural para surfar em cima depois. Nem
sequer fizeram a Everett a cortesia de desprezd-lo por escrito. Deixaram este ndo Everett para trds, com
todo o resto do lixo de beira de estrada da histéria.

A passagem do tempo ndo mitigou de forma alguma a opinido que Chomsky tinha do ndo Everett. Em
2016, quando insisti com ele sobre essa questdo, Chomsky reduziu Everett a uma ndo entidade elevada a
menos dois.

“Isso” — a opinido de Everett, pois Chomsky nio se refere a ele pelo nome —

ndo significa absolutamente nada, e é por isso que os linguistas ndo lhe ddo aten¢do alguma. Ele alega,
provavelmente de forma incorreta... pouco importa se os fatos estdo certos ou nao. Quer dizer, mesmo
a aceitacdo de suas alegacdes sobre a lingua em questdo (o pirahd) nada nos diz sobre esses tépicos. Os
falantes dessa lingua, o piraha, aprendem facilmente o portugués, que tem todas as propriedades das

linguas normais, e com a mesma facilidade que qualquer outra crianga, o que significa que eles tém a



mesma capacidade linguistica que qualquer outra pessoa. Agora, é concebivel, embora improvivel,
que eles simplesmente ndo se deem ao trabalho de usar essa capacidade. E como descobrir um passaro
que pudesse voar livremente, mas simplesmente nido se desse ao trabalho de se elevar acima das
arvores. Quer dizer, é concebivel, bastante improvdvel, mas concebivel. E isso nada lhe diria sobre

biologia.[91

Como resultado, o novo livro de Everett nem chegou perto de ter a mesma repercussdo que tivera Nio
durma, aqui tem cobra. Um mundo inteiramente novo jd nascera no campo da linguistica. Com efeito,
Chomsky estava anunciando... sem sequer uma rdpida olhadela por cima do ombro... “Bem-vindos a Tese
Minimalista Forte, a Expressio Hierarquicamente Estruturada e a Operacgdo Merge.” Uma verdadeira
silabavalanche soterrara o 6rgdo da linguagem e as partes corporais que o acompanhavam.

A partir da década de 1950, dizia Chomsky, cuja prépria carreira comecara na mesma década, “houve
uma enorme explosdo de investigacdes acerca da linguagem... Um trabalho muito mais penetrante estd
acontecendo em uma gama vastamente mais ampla de pontos teéricos... Muitos tépicos novos foram
abertos. As questdes em que os estudantes trabalham hoje nem sequer podiam ser formuladas, ou nem
mesmo imaginadas, hd meio século, ou até muito mais recentemente”... Eles estdo “considerando muito
seriamente a questdo mais fundamental acerca da linguagem, a saber, o que é a linguagem?”. O qgue ¢ a
linguagem?! Com a ajuda das “ciéncias formais”, dizia Chomsky, podemos pegar “a propriedade mais bdsica
da linguagem, a saber, que cada lingua fornece um conjunto ilimitado” de “expressdes hierarquicamente
estruturadas... por meio de um sistema de pensamento bastante obscuro que sabemos existir, embora nido
saibamos muito a respeito”.{10}

Em agosto do ano seguinte, 2014, Chomsky se uniu a trés colegas do MIT, Johan J. Bolhuis, Robert C.
Berwick e Tan Tattersall, para publicar um artigo na PLoS Biology intitulado “Como a linguagem pode ter
evoluido?”. Apés invocar a Tese Minimalista Forte e a Estrutura Sintdtica Hierdrquica, Chomsky e seu
novo trio declaram: “E incontroverso que a linguagem evoluiu, tal como quaisquer outros tracos de
organismos vivos.” Nada no resto do artigo é tdo firmemente concreto. Chomsky ez #/ii notam que em
geral se pressupunha que a linguagem foi criada principalmente para fins de comunicagdo... mas... na
realidade, a comunica¢do é um uso casual, quase irrelevante, da linguagem... a linguagem € mais profunda
do que isso; é um “sistema cognitivo computacional especifico, implementado de forma neural”... mas...
“nés ndo temos certeza de como, exatamente”... jd foi proposta a tese de que os neandertais sabiam falar...
mas... ndo hd provas disso... em termos anatémicos, sabemos que os neandertais também tinham na
garganta o osso hioide, essencial para a fala do Homo sapiens... mas... “a morfologia hioide, como a maioria
das outras linhas de evidéncias, obviamente nio é uma bala de prata para determinarmos quando teve
origem a linguagem humana”... Chomsky e o trio examinam aspecto por aspecto da linguagem... mas... hd
algo de errado em cada hipétese... eles tentam abranger tudo... mas... no fim, qualquer alma atenta que leia
o artigo percebe que todas as suas cinco mil palavras estavam resumidas nas treze primeiras, que diziam:

“A evoluc¢io da faculdade da linguagem continua sendo, em grande parte, um enigma.”

Um enigma! Um século e meio de sdbios consagrados, se tomarmos Darwin como ponto de partida (ou
pelo menos doutores diplomados) — seis geragdoes deles haviam dedicado suas carreiras a explicar
exatamente o que a linguagem é. Depois de todo esse tempo e toda essa celebra¢io, eles haviam chegado a
uma conclusdo: a linguagem é... um enigma?. Chomsky por si sé jd gastara sessenta anos no assunto.

Convencera ndo s6 o mundo académico, mas também um publico cheio de reveréncia, que ele tinha a



resposta. E agora virava signatdrio de uma declara¢ao de que a linguagem permanece... um enigma?.

“Bem pouco se conhece sobre os sistemas cognitivos e sua base neurolégica”, dissera Chomsky a John
Gliedman ainda em 1983. “Mas realmente parece que a representacdo e o uso da linguagem envolvem
estruturas neurais especificas, embora sua natureza nio seja bem compreendida.”

Era apenas uma questdo de tempo, sugeria ele entdo, até que a pesquisa empirica substanciasse aquelas
suas analogias. Isso fora trinta anos antes. Portanto, nesses trinta anos, Chomsky avancara de “estruturas
neurais especificas, embora sua natureza nio seja bem compreendida” para “um sistema de pensamento
bastante obscuro que sabemos existir, embora ndo saibamos muito a respeito”.

Em trés décadas ninguém descobrira quaisquer evidéncias sélidas para sustentar a convic¢io de
Chomsky de que toda pessoa nasce dotada de um inato poder da fala, programado geneticamente, e com o
motor ja ligado. Mas e dai? Chomsky fizera a tentativa mais ambiciosa desde Aristételes em 350 a.C. de
explicar exatamente o que é a linguagem. E ninguém mais na histéria humana chegara nem sequer perto
disso. Mesmo cheia de falhas, era fascinante... essa demonstracdo secular, intermindvel, absoluta, definitiva

e universal de ignorincia sobre o dom particular mais importante do homem.

A linguagem... o que é? O que € a linguagem? Eram as palavras do préprio Chomsky aos 85 anos, depois de
passar a vida inteira estudando a linguagem! Os 150 anos anteriores haviam se revelado a maior era de
todos os tempos quanto a solugdo dos enigmas do Homw sapiens... mas ndo no caso do Homo logquax, o homem
falante. Um verdadeiro desfile de génios consagrados passara a vida inteira tentando descobrir isso... e
fracassara.

O primeiro divisor de dguas, levando enfim a resposta, foi o estudo de trés décadas feito por Everett
sobre os pirahds na sua remota e esquecida selva infestada de maldria. Os historiadores frequentemente
desejam, de forma até ociosa, poder passar um breve periodo, até mesmo quinze minutos, nos mundos
sobre os quais escrevem. Com efeito, era isso que Everett estava fazendo... quando se converteu da fé crista
para a linguistica e a antropologia. Os pirahds ndo estavam congelados no tempo. Estavam vivendo em
tempo real e usando o maior artefato humano, a linguagem, da melhor forma que podiam... com o menor
vocabuldrio do mundo. Nio tinham quem os pressionasse, instasse ou forcasse (por meio de coerc¢do
militar, digamos) a mudar. Sem planejar, Everett se viu estudando uma lingua ndo por sua dissecgdo e
andlise como produto acabado, tal como existia na Europa, nos Estados Unidos ou na orla do Pacifico, mas
sim a partir de um protétipo. E nos pirahds, ele encontrara o prot6tipo mais bdsico do Homwo sapiens. Os
pirahds viviam inteiramente no presente, falavam apenas no presente do indicativo, ndo analisavam seu
passado ou ficavam angustiados com o futuro... coisa que, em grande parte, explicava seu jeito amistoso,
relaxado e risonho. Pela mesma razdo, eles ndo passavam virtualmente tempo algum fazendo artefatos, nem
mesmo os mais simples. Os artefatos constituem uma parte elementar de pensar o futuro.

O mais revelador de tudo era que eles ndo tinham gradacGes sociais, nenhuma hierarquia de classes e
sequer grupos de status, pelo que Everett conseguira determinar. Eles ndao tinham ocupacdes, sdbios aqui,
lutadores ali, porta-vozes, mecinicos, construtores, mensageiros, jovens baladeiros e nem baladas.

Em 1869, sob a pressio da competi¢io com Wallace, Darwin inventara a teoria de que a fala evoluira a
partir da imitacdo humana do canto dos pdssaros. Os sons, a medida que se tornavam mais complexos,
explicava ele em 1871 em A descendéncia do homem, foram se desenvolvendo até virar o que hoje conhecemos

como palavras... Darwin disse isso?... Canto dos pdssaros?... Ndo era um conceito muito convincente, e um



ano mais tarde comecou o blecaute que duraria 77 anos. Quando isso terminou, apés a Segunda Guerra
Mundial, os linguistas, filésofos, psicélogos e até paleontélogos comecaram a produzir uma vasta Nuvem
de teorias sobre a evolucdo da linguagem, como quem recupera o tempo perdido.

A cientifizacdo era o espirito intelectual da época, e ninguém vestia esse figurino melhor do que Noam
Chomsky. A origem da linguagem, teorizava ele, era uma mutacdo fortuita que ocorrera em um Gnico
individuo e evoluira até sua forma acabada e inteiramente fisica em menos de duzentos mil anos... uma
mera piscadela na cronologia convencional da evolu¢ao darwiniana.

Michael Tomasello propds sua teoria gestual, postulando que, depois que o homem evoluira até
caminhar sobre apenas duas pernas, suas maos haviam ficado livres para transmitir sinais... até que por fim
0s sinais, ou gestos, também evoluiram e viraram nossa fala.

W. Tecumseh Fitch e Kenneth Kaye acreditavam que os sons que as mdes arrulham, cantarolam ou
grunhem para seus bebés, aquele “tatibitate”, evoluiram até formar palavras.

Erich Jarvis, da Universidade de Duke, formou uma equipe que partiu do ponto em que Darwin parara.
Eles isolaram e sequenciaram os genomas de 48 espécies de pdssaros, analisaram com supercomputadores o
aprendizado vocal dos pdssaros com o auxilio de um “biélogo computacional”... e descobriram que “os
mesmos genes que ddo aos humanos a capacidade de falar ddo aos pdssaros a capacidade de cantar”.{111
Ryuji Suzuki, do Instituto Médico Howard Hughes e do MIT, liderou uma equipe que desenvolveu um
algoritmo de computador para analisar os gemidos, gritos e gorjeios em dezesseis cantos diferentes, com
duracdes que variavam de seis a trinta minutos, que os machos das baleias jubarte entoam na temporada de
acasalamento. Este imensos animais usam uma sintaxe hierdrquica semelhante a humana, embora o
gigabitado Suzuki tenha sido o primeiro a admitir que ndo tinha a menor no¢ao do que eles estavam
cantando.

Johan J. Bolhuis chefiava uma equipe de cinco neurocientistas que estudavam um pdssaro musical, o
diamante-mandarim, fazendo espécimes adultos ouvirem fitas com cantos que haviam escutado na selva
quando ainda filhotes... e analisando sua excita¢do sexual (de alguma forma) ao ouvi-las novamente agora,
ja maduros.

Trés psicélogos japoneses, além de um americano, Robert C. Berwick, propuseram a Hipétese da
Integracdo... a qual diz que a linguagem humana tem dois componentes: E de “expressivo”, como nos
cantos dos passaros, e L de “1éxico”, como nos gritos dos macacos. No homem, E e L se juntam para criar a
linguagem humana. E por que eles queriam tanto ter Berwick na equipe? Porque ele era um astro da
“linguistica computacional” do MIT, que sabia parametrizar (a palavra é esta mesmo, parametrizar)
qualquer teoria linguistica em mddulos, apertar um botdo, rodar os médulos no seu sistema Prolog e, num
piscar de olhos, determinar como a teoria funciona em qualquer uma ou dezenas de linguas em termos de
“fidelidade psicolinguistica” e “adequacdo légica”.

Martin Nowak e David Krakauer, especialistas em linguagem matemdtica do Instituto de Estudos
Avancados de Princeton, escreveram (ou melhor, matematizaram) um artigo para a Proceedings of the
National Acadenry of Sciences intitulado “A evolug¢do da linguagem”, nos termos da chamada teoria dos jogos
evolutivos. A teoria dos jogos produz artigos em que as equacdes exibem uma carga tdo pesada de cdlculos
que os linguistas que as acompanham como carregadores de piano cambaleiam sob seu peso... e Nowak e
Krakauer eram pesos-pesados. Suas equacdes faziam o glotojargdo de Swadesh dos anos 1940 e 1950

parecer absolutamente cristalino. A certa altura, eles calculam o efeito que “erros de percep¢do” devem ter



tido nos primérdios da evolucdo da linguagem. “Provavelmente os sinais tinham ruidos, e portanto podem
ter sido confundidos uns com os outros. Denotamos por #; a probabilidade de se interpretar o som do 7

como sendo o som do 7. O resultado de L se comunicar com L’ é agora dado por”
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Foi 0 maior conjunto de craques matematicos ja reunidos para ir aonde nenhum homem jamais ousou ir...

ao alto da Nuvem digital para resolver o mistério da linguagem...

e todos bateram de frente com uma muralha, sem chegar mais perto de descobrir a resposta a
Linguagem — o que é? do que o resto. Foi uma longa e triste fileira de fracassos. Linguistas, filsofos,
antropélogos e psic6logos vinham tentando, intermitentemente, mas por todo o sempre, descobrir o que
era a linguagem, e ndo estavam mais perto disso do que Darwin estivera com seus cantos de pdssaros. Um
século e meio... e nada para mostrar. Em maio de 2014, Chomsky, Tattersall, Berwick (0 moedor de
nimeros), Marc Hauser (da Trinca da Recursividade em 2002) e mais quatro eminent:, ou seja, oito ao todo,
publicaram uma histérica revelacido de dez mil palavras intitulada “O mistério da evolu¢ido da linguagem”.
Era realmente histérica, mas nio em qualquer sentido triunfante. Na realidade, jamais houvera um artigo
académico como aquele. Ali estava uma delegacdo formada por alguns dos maiores nomes no estudo da
linguagem, com Chomsky acima de todos, erguendo a bandeira branca de uma derrota e uma rendicdo
abjetas... ap6s quarenta anos de fracasso total.

“Nos ultimos quarenta anos”, comecava esta jeremiada de oito homens (como lemos nas primeiras
pdginas deste livro), “houve uma explosdo de pesquisas sobre este problema, bem como a sensa¢do de que
um progresso considerdvel foi feito. Em vez disso, argumentamos que a riqueza de ideias foi acompanhada
por uma pobreza de evidéncias, com essencialmente nenhuma explica¢io sobre como e por que evoluiram
nossas computagoes e representacoes linguisticas.”{121 Nao existe qualquer coisa semelhante a linguagem
na vida animal, continuavam os Oito. Os fGsseis e a arqueologia nada nos dizem. Ninguém conseguiu
encontrar qualquer raiz genética da linguagem. Nao existem testes empiricos de quaisquer hipdteses. “As
perguntas mais fundamentais acerca das origens e evolu¢io da linguagem permanecem tdo misteriosas
quanto antes”, e nao sabemos se um dia conseguiremos encontrar uma maneira de respondé-las. Os Oito
eram neodarwinistas até o dltimo homem, evolucionistas ferrenhos que ainda acreditavam na mdxima
enunciada por Dobjansky da década de 1930: “Nada na biologia faz sentido, exceto a luz da evolugdo.” Serd
que essa capitula¢dao os impelia para Everett e sua ideia de que a linguagem podia ser simplesmente um
artefato por si s, exatamente como uma ldmpada ou um Buick? Nem por um segundo. Os linguistas que
haviam comecado a abandonar aquele conceito de 6rgdo da linguagem proposto por Chomsky, coisa que o
préoprio Chomsky praticamente jd fizera, ndo tinham a menor vontade de seguir esse rumo. Everett
continuava sendo o papa-moscas non grata. Quem admitia que bom, sim, a linguagem ndo evoluiu do jeito
costumeiro e tendia retratd-la como uma companheira de viagem da Evolucdo. A nova expressdo favorita
era “construcdo de nicho biolégico”. O nicho era escavado nos flancos da Evolu¢do para a longa marcha.
Nunca parecia lhes ocorrer que estavam se permitindo uma metédfora pura e simples.

Em 2015, um dos préceres da turma do nicho, Chris Sinha, da Universidade de Hunan, na China,



escreveu que “a teoria de constru¢io de nicho é uma abordagem relativamente nova na biologia evolutiva e
que busca integrar uma dimensdo ecoldgica na teoria darwinista da evolugdo por sele¢do natural”.[131 Neste
caso, “ecoldgica” significava uma coisa incorporada ao longo da interacio da Evolu¢io com o meio
ambiente. Esta teoria e outras semelhantes deixaram apenas uns poucos ainda apoiando a ideia de que a
linguagem é um artefato puro e simples, notadamente: Edward Sapir 14 nos anos 1920, antes que sua teoria
fosse atropelada na corrida em direcio ao chomskyanismo; Andy Clark, um filésofo que em 1997, na
Universidade de Washington em St. Louis, chamara a linguagem de o “artefato final”;[141 e Daniel Everett.
A experiéncia de décadas de Everett com os pirahds jogara a primeira luz sobre a resposta a pergunta de
Chomsky, apés sessenta anos de estudo da linguagem: O gue € isto?

Everett ndo conhecia o filésofo Andy Clark, nem seu trabalho. E chegou por conta prépria a2 mesma
conclusdo de Clark: a linguagem é a grande “ferramenta cultural”, como ele préprio dizia. Jamais deu
qualquer sinal de duvidar da Teoria da Evolu¢ido. Por que faria isso? A fala, ou a linguagem, era algo que
existia a parte da Evolu¢do. Uma coisa nada tinha a ver com a outra. O homem, sem ajuda, criara a
linguagem. O salto de Everett por cima da muralha que Darwin construira em torno da Evolugdo... a saber,
a convic¢dao de Darwin de que a Teoria da Evolu¢do também era uma Teoria de Tudo... o salto de Everett
por cima dessa muralha era algo que quase nenhum evolucionista ja contemplara.

Aquela altura, 2014, a Evolucdo era mais do que uma teoria. J4 se entranhara na prépria anatomia, no
proprio sistema nervoso central, de todas as pessoas modernas. Todas as partes, todas as tendéncias de todas
as criaturas vivas haviam evoluido a partir de uma forma anterior... mesmo que vocé tivesse de voltar até
aquelas “quatro ou cinco células flutuando em uma poca de d4gua quente em algum lugar” de Darwin para
encontrd-la. Um titulo como “O mistério da evolugdo da linguagem” era instintivo. Nem era preciso dizer
que qualquer “traco” importante como a fala evoluira, necessariamente, a partir de... #/go. Aquele conceito
de Everett de que a fala n@o evoluira a partir de #/go — mas era uma “ferramenta cultural” que o homem
fizera para si mesmo — era impensdvel para a vasta maioria das pessoas modernas. Todas elas haviam sido tdo
profundamente imersas na Teoria que qualquer um que lancasse ddvidas sobre isso obviamente tinha a
mentalidade de um terraplanista ou um metodista. Com o préprio titulo do seu livro, Linguagem: a
ferramenta cultural, Everett estava tracando a mesma linha que Max Miiller jd tracara em 1861: “A
linguagem é o nosso Rubic@o, e nenhuma besta ousard cruza-lo.”

Fosse Darwin sozinho em sua mesa em 1870 pensando, entre acessos de vémito, em maneiras de driblar
as objecdes de Alfred Wallace de que ele ndo conseguia explicar a fala... fossem Chomsky e seu esquadrio
da verdade, com Berwick ao teclado, produzindo fantdsticas gamas de cdlculos ¥ sigma Y liminas... ou
fosse qualquer uma das dezenas de hipéteses surgidas durante os 150 anos entre os dois... tudo se baseava
no mesmo pressuposto “incontroverso”. Essas foram as palavras do préprio Chomsky e seus colegas do MIT
naquele artigo publicado na PLoS Biology em agosto de 2014, intitulado “Como a linguagem pode ter
evoluido?”. Que evoluira, nem se discutia. Raro era o linguista, psic6logo ou antrop6logo que nutria a
ideia de que algo tdo fundamental para a vida humana como a linguagem pudesse ser um artefato.

A resposta viria ndo do universo digital... mas do terreno analégico que parecia afundado no passado, ndo
apenas porque o conceito é tdo simples que no inicio a maioria dos linguistas ndo conseguia vé-lo como
conceito. A coisa se resume a uma Gnica palavra: mnemonica.

Por volta de 350 a.C. tanto Platdo quanto Aristételes jd escreviam sobre a mnemonica, e Aristételes

estava trabalhando em um sistema completo de andlise. A palavra “mnemonica” deriva do grego mmnemon,



que significa “conscio, ciente”. O 7 é mudo, como o p em “pneumonia”. Uma mnemonica é um artificio,
essencialmente um truque, uma chave fdcil de lembrar para se abrir um conjunto de conhecimentos longo
demais, detalhado e complicado demais ou simplesmente entediante e irritante demais para ser
memorizado sem algum auxiliar de memoéria (sendo esta a defini¢io de mnemonica em trés palavras). Os
gregos preferiam as mnemonicas de lugares (método de /oci), em que se imagina que cada termo, nome ou
nimero estd em uma drea especifica de um certo aposento em um certo andar em uma determinada casa
dentro de uma fileira intermindvel de casas idénticas. Era surpreendentemente fdcil reuni-las mais tarde na
ordem correta. Em inglés, provavelmente as mnemonicas “métricas” mais conhecidas sdo: “Thirty days
hath September, April, June and November”... “I before E except after C”... “In fourteen hundred and
ninety-two Columbus sailed the ocean blue”... “Red sky at night, shepherd’s delight; red sky in morning,
shepherd’s warning.”

Hoje em dia a mnemoénica é considerada apenas algo prdtico como um artificio de memdria para
lembrarmos de ingredientes, listas e, em alguns casos, férmulas. Virtualmente todas as ciéncias dependem
de mnemonicas, sendo tipicas aquelas em forma de frases em que a primeira letra de cada palavra
representa um item ou procedimento diferente, ou entdo aquelas sob a forma de uma sé palavra, cujas
letras representam componentes diferentes. O ramo da quimica, por exemplo, produz mnemoénicas a
granel. Algumas sdo bastante engenhosas, como a que se refere a sequéncia de dcidos dicarboxilicos na
quimica organica: oxdlico, malénico, succinico, glutdrico, adipico, pimélico, subérico, azelaico e sebicico.
Se vocé puser em maitscula a primeira letra de cada palavra e for suficientemente inteligente, poderd
chegar a “Obh My, Such Good Apple Pie, Sweet As Sugar”. Isso é a mnemonica.

Ja a sequéncia de orbitais (dreas em que os elétrons se movem), designada como s pd f g h ik, é
transformada em uma mnemonica quase facil de lembrar: Sober Physicists Don’t Find Giraffes Hiding In
Kitchens.

A série de elementos lantanideos, que é “La Ce Pr Nd Pm Sm Eu Gd Tb Dy Ho Er Tm Yb Lu”, gera
“Lame Celibate Prudes Need Promiscuous Smut with European Gods. Troublesome Dying Ho, it’s Erotic TiMe,
You Bitch LUst!”.

Uma das séries de atividade de metais é “K > Na > Mg > Al > Zn > Fe > Pd > H > Cu > Au”, e com a
mnemonica fica “Kangaroos Naturally Muck About in Zoos For Purple Hippos Chasing Aardvarks”.

E ninguém que estude a arte da mnemonica esquecerd daquela que transforma a quilométrica série
eletroquimica, “potdssio > s6dio > cdlcio > magnésio > aluminio > zinco > ferro > estanho > chumbo >
hidrogénio > cobre > prata > ouro”, em um minipoema: “Paddy Still Could Marry A Zulu In The Lovely
Honolulu, Causing Strange Gazes.”

A prépria linguagem, mae de todas as mnemonicas, é justamente o mesmo tipo de artificio que a
quimica emprega. As palavras sio mnemonicas elementais, sequéncias de sons (o alfabeto) que usamos para
lembrar de todas as coisas no mundo, das menores as maiores. A fala, ou a linguagem, trata de usar essas
mnemonicas, ou seja, as palavras, para criar significados.

E isso é tudo que a fala é, um sistema mnemonico, sistema este que habilitou o Homo sapiens a assumir o
controle do mundo inteiro. E a linguagem, e somente a linguagem com suas mneménicas, que vai criando
a memoria 2 medida que o Homo sapiens a vivencia. Até mesmo os macacos mais inteligentes ndo tém
pensamentos, e sim respostas condicionadas a certas pressdes primevas, principalmente a necessidade de

comida e o temor de ameagas fisicas.



Na realidade, porém, a mnemonica ndo estd apenas a servi¢o da linguagem. Ela ¢ a linguagem. Ao longo
da histéria da linguagem (e é de todo irrelevante tentar fazer as costumeiras estimativas paleontolégicas
acerca da data em que isso ocorreu), o homem vem convertendo objetos, a¢des, pensamentos, conceitos e
emogdes em c6digos, convencionalmente conhecidos como palavras. Ninguém sabe quando (e tampouco hd
razdo para que alguém venha a saber um dia) ocorreu ao Homo sapiens usar as palavras como mnemonicas.
Atualmente, porém, existem entre seis e sete mil diferentes sistemas mnemonicos, mais conhecidos como
linguas, cobrindo o mundo. Elas, e somente elas, sdo linguagens... sio simples e claras. Pode ser divertido
ver pessoas, até inteligentes sob outros aspectos, batendo a cabeca na mesma muralha, rebanhos delas,
cardumes delas, geracoes delas, Eras e Idades inteiras delas, todo um brilhante universo delas,

incessantemente... mas por quanto tempo?

Certa noite me ocorreu (ndo como uma revelacio profunda, nio como resultado de qualquer andlise, mas
como algo tdo perfeitamente ébvio que eu mal conseguia acreditar que um sdbio consagrado nd@o houvesse
notado aquilo antes) que exisze entre homem e animal uma distin¢do fundamental, uma linha diviséria
marcante, tao abrupta e irremovivel quanto um penhasco: a saber, a fala.

“A fala”, eu disse comigo mesmo, “deu a besta humana muito mais do que uma engenhosa ferramenta
de comunicacdo. A fala foi uma verdadeira arma nuclear!”

A fala foi o primeiro artefato, a primeira ocasido em que uma criatura, o homem, pegou elementos da
natureza (neste caso, sons), transformando-os em algo inteiramente novo e feito pelo homem... cadeias de
sons que formavam cédigos, c6digos esses denominados palavras. Mas a fala ndo é apenas um artefato, é o
artefato primordial. Sem a fala, a besta humana n@o conseguiria ter criado quaisquer outros artefatos, nem
0 porrete mais grosseiro, nem a enxada mais simples, nem a roda, nem o foguete Atlas, nem a danga, nem a
musica, nem melodias entoadas, na realidade absolutamente nenhuma melodia, nem o rufo de tambores,
nem ritmos de qualquer tipo, nem manter 0 compasso com as maos.

A fala, e somente a fala, dd a besta humana a capacidade de fazer planos... ndo apenas a longo prazo, mas
de gualquer tipo, até o de fazer algo dentro de cinco minutos. A fala, e somente ela, dd a besta humana o
poder de uma memoria precisa e os meios para preservi-la em seus pensamentos, tanto agora quanto
indefinidamente, em letras impressas, em fotografias, em filmes ou na forma de diagramas de engenharia e
arquitetura. A fala, e somente a fala, capacita o0 homem a usar a matemdtica. (Quem duvidar que tente
contar de um a dez sem palavras.) A fala, e somente ela, dd a besta humana o poder de ampliar suas fontes
de alimento por meio de um artificio chamado agricultura. A fala p6s fim ndo apenas a evolu¢ido do
homem, tornando-a desnecessdria para a sobrevivéncia, como também a evolu¢io dos animais.

Hoje em dia o chamado reino animal é uma colonia de animais, que pertence a nds e sé existe por nossa
permissdo. Se féssemos suficientemente tolos e obtivéssemos a cooperaciao de gente por toda a Terra, em
seis meses poderiamos exterminar todos os animais que assomassem mais de um centimetro acima do
chdo. Atualmente todo o gado, todas as galinhas e todas as ovelhas do mundo, além da vasta maioria de
porcos, cavalos e perus, todos os membros desse bando enorme jd sio mantidos por nés em cativeiro, todos
eles... para fazermos o que bem quisermos.

Em suma, a fala, e somente a fala, possibilitou que nés, bestas humanas, conquistdssemos todos os
centimetros quadrados de terra no mundo, subjugdssemos todas as criaturas suficientemente grandes para

serem vistas e coméssemos metade da populagdo dos mares.



E isso, a capacidade de conquistar o planeta inteiro para nossa propria espécie, é a realizacao menor do
grande poder da fala. A realizagdao grande foi a criagdo de um eu interno, um ego. A fala, e somente ela, dd
ao homem o poder de fazer perguntas sobre a prépria vida... e de tirar a prépria vida. Nenhum animal
comete suicidio. A fala, e somente a fala, é que nos dd o impulso de matar os outros em escala macica, seja
na guerra ou em outras campanhas de terror. A fala, e somente ela, é que nos di o poder de nos
exterminarmos e tornarmos o planeta inabitdvel num piscar de olhos, em cerca de 35 ou quarenta minutos
nucleares. S6 a fala dd a0 homem o poder de inventar religides, com deuses para animd-las... e em seis casos
extraordinarios, de mudar a histéria, por séculos, somente com palavras, sem dinheiro ou apoio politico.
Os nomes dos seis sdo Jesus, Maomé (cujo poder militar sé foi alcancado apés vinte anos de pregacdo), Joio
Calvino, Marx, Freud... e Darwin. E isto, em vez de qualquer teoria, é o que torna Darwin a figura
monumental que ele é.

A besta humana ndo precisa que a explicacio ofereca esperanca. Ela acreditard em qualquer coisa que seja
convincente. Jesus oferecia grandes esperancas. Os dltimos serdo os primeiros, e 0s primeiros serdo os
Gltimos. E mais ficil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino dos
céus. Os mansos herdardo a terra e ascenderdo a mio direita de Deus. Isso, que é do sermado da montanha, é
a mais radical doutrina politica e social jd promulgada. Seus soldados eram milhares, milhdes, de mansos,
e demorou a maior parte de trés séculos para que a Palavra arrebanhasse um conjunto de seguidores tdo
grande que até o imperador romano Constantino se converteu ao cristianismo. Jd Calvino oferecia menos
esperanca do que Jesus; Maomé, mais e menos; Marx, mais e mais. Os mansos (ou “o proletariado”, como
ele dizia) herdariam a terra aqui!... agora!... nada de recompensas 14 no céu. Freud oferecia mais sexo. Jd
Darwin nio oferecia absolutamente nada. No entanto, cada um deixou uma influéncia duradoura.

Jesus é o Rock of Ages para o marxismo e seu filho menos vulgar, o politicamente correto das
universidades americanas, embora os patinhos atuais de Jesus engasguem sé de pensar nisso. Houve uma
experiéncia pratica de marxismo que durou 72 anos, de 1917 a 1989, e fracassou sinistramente. Contudo, o
conceito marxista de uma classe social dominando outra talvez permanega conosco para sempre. Em termos
médicos, hoje Freud é considerado um completo charlatao e um velho professor maluquinho. No entanto,
seu conceito de sexo como uma energia semelhante ao vapor em uma caldeira, que precisa ser liberada de
forma ordeira, ou a caldeira explodird, também permanece conosco. Neste momento vocé, enquanto olha
para estas paginas, pode ter certeza de que hd literalmente milhdes de virilhas passando por espasmos e
convulsdes mundo afora, e que isso ndo estaria acontecendo ndo fossem as palavras de Sigmund Freud.

E isto, o poder de uma pessoa controlar milhdes de seus semelhantes humanos, durante séculos, é um
poder que a Teoria da Evolu¢do ndo consegue nem comecar a explicar... ou subscrever. As palavras de
Maomé vém fascinando e dominando a vida cotidiana de 35 por cento das pessoas na Terra desde o século
VIII. E esse dominio s6 vem se fortalecendo na nossa época. As palavras de Jesus regeram uma
porcentagem compardvel de pessoas, durante um milénio e meio, antes de enfraquecerem na Europa
durante a Gltima metade do século XX.

Palavras sdo artefatos, e antes da fala 0 homem ndo conseguia criar quaisquer outros artefatos, fosse um
estilingue, um iPhone ou o tango. S6 que a fala, fonte de todos os artefatos, tinha uma vida que nenhum
outro artefato jamais chegaria perto de ter. Vocé poderia deixar de lado um estilingue ou um iPhone e
esquecer deles. Poderia parar de dangar tango e o tango desapareceria para sempre... ou até que vocé se

dignasse a dancar novamente. Mas ndo poderia fazer a fala recuar depois que as palavras saissem de sua



boca. O mesmo comentdrio poderia fazer com que suas sobrinhas e seus sobrinhos dessem gargalhadas, ou
fazer com que seus irmaos e irmas desprezassem vocé para sempre. Um homem poderoso poderia dizer uma
coisa errada e dezenas de milhares de homens sem importiancia poderiam perder a vida na guerra que
sobreviria logo depois que as palavras saissem da boca do poderoso. Ou, entio, um homem fraco poderia se
embebedar certa noite e dizer algo roméantico para uma moga bonita. Ele acorda de manhi com uma ressaca
terrivel, massageando a testa, consumido pela culpa por causa dos doces olhares possessivos que ela estd lhe
dando. E ela n@o tem dificuldade alguma de colocd-lo em uma caixa, amarrar o embrulho com uma fita e
dé-lo como presente de casamento a si mesma... o pontapé inicial de 62 anos, durante os quais ele terd a
chance de descobrir o quio estdpida ela é e o quao adordvel nido é... tudo isso, resultado de uma breve fala
bébada que ele proferiu em outro século.

Em breve a fala serd reconhecida como o Quarto Reino da Terra. Jd temos o regnum animalia, o regnum
vegetabile, o regnum lapideum (animal, vegetal, mineral), e logo teremos o regnum loguax, o reino da fala,
habitado somente pelo Homo loguax. Ou serd “reino” uma palavra pequena demais para a eminéncia da fala,
que pode fazer o que tiver vontade com os outros trés, tanto fisicamente quanto de todos os outros modos?
Deveria o nome ser Imperium loguax, tornando a fala um império igual ao Imperium naturae, o Império da
Natureza? Ou Universum loguax, o Universo Falado... esta “inteligéncia superior”, este “novo poder de
cardter definido”?

Ontem a noite eu estava folheando um livro diddtico sobre a Evoluc¢do. Esbarrei com um trecho de duas
pdginas: na esquerda, havia uma chimpanzé e seu filhote se acomodando para passar a noite na forquilha
triplice de uma drvore; na direita, o retrato de uma tropa de gorilas esmagando moitas para fazer grosseiros
ninhos noturnos.

Ergui os olhos do livro e lancei o olhar pela janela, em direcio a dois hotéis muito bacanas a poucas
quadras de onde moro em Nova York, o Mark e o Carlyle, que tém 35 andares... todos os dois com ar-
condicionado, aquecimento central, servico de quarto, colchdes Dux, edredons com as bordas dobradas,
iluminacdo discreta, conexdo Wi-Fi, TVs de tela plana do tamanho do Colorado, banheiros com duas cubas,
cortinas de seda, cofres digitais, carpetes David Hicks, sistema de som Bose, acessérios para chuveiros de
metal alemio... cheios de sabe-se 14 quantos seres humanos que esperam ter a0 menos isso em troca de seus
750 doblares (ou mais) a didria... e a distdncia os picos dos prédios da Chrysler, do Empire State, do
Citicorp, além da ponta do topo da nova Freedom Tower... e daqui até 14, um vasto campo de agco com
espigdes de dez, vinte, trinta, quarenta ou cinquenta andares.

Entdo me ocorreu que essas duas cenas noturnas, a da Terra dos Macacos de um lado, e a de Manhattan
do outro, formavam um gréifico perfeito do que a fala provocara. A fala! Dizer que os animais haviam
evoluido até virarem o homem era como dizer que o marmore de Carrara evoluira até virar o Dav: de
Michelangelo. A fala é aquilo a que o homem presta homenagem em todo momento que ele pode

imaginar.

I. Segundo o diciondrio eletrénico Merriam-Webster, a palavra “primitiva” pode ser definida como: “de, pertencente a, ou aparentando vir de
uma época primeva no passado muito remoto, sem ter linguagem escrita, tecnologia avancada etc.; de, relacionada a, ou produzida por um

povo ou uma cultura que € ndo industrial, frequentemente iletrada e tribal.”
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