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 Dedico este livro a todos os leitores que nos últimos quinze anos se tornaram parte tão importante da minha vida. Quando nos conhecemos, muitos de vocês eram adolescentes com olhares encantadores e radiantes, cheios de sonhos para o futuro. Espero que nesses anos que se passaram vocês tenham concretizado seus sonhos e que torná-los realidade tenha sido ainda melhor do que vocês imaginavam. 



1. À PRIM EIRA VISTA

ESSE ERA O MOMENTO DO DIA EM QUE EU MAIS QUERIA SER CAPAZ DE DORMIR. 

Ensino médio. 

Talvez   purgatório  fosse  uma  palavra  mais  apropriada.  Se  havia  alguma  maneira  de  reparar  meus pecados, sem dúvida  essa experiência devia ajudar. Era difícil se acostumar ao tédio; cada dia parecia mais insuportavelmente monótono do que o anterior. 

Talvez  até  desse  para  considerar  aquilo  minha  própria  versão  de  dormir;  afinal,  o  que  é  o  sono senão um estado inerte entre períodos ativos? 

Olhei  para  as  rachaduras  que  atravessavam  o  gesso  no  canto  mais  distante  do  refeitório, imaginando  padrões  que  não  existiam.  Foi  a  forma  que  encontrei  de  abafar  o  fluxo  de  vozes tagarelando dentro da minha cabeça feito a correnteza de um rio. 

Centenas delas eu ignorava por puro tédio. 

Quando se tratava da mente humana, eu já ouvira de tudo e mais um pouco. Naquele dia, todos os pensamentos  eram  consumidos  pelo  drama  trivial  de  uma  nova  adição  ao  nosso  diminuto  corpo estudantil.  Era  preciso  muito  pouco  para  criar  um  alvoroço.  Vi  o  novo  rosto  de  vários  ângulos, repetido em pensamento atrás de pensamento. Era só uma humana comum. A empolgação com sua chegada era previsível a ponto de ser exaustiva — a mesma reação que alguém obteria se mostrasse um objeto brilhante para algumas crianças. Metade da manada de machos já se imaginava apaixonada, só porque ela era novidade. Tentei ao máximo ignorá-los. 

Apenas quatro vozes eu bloqueava por educação e não por desgosto: as da minha família, meus dois irmãos  e  duas  irmãs,  que  estavam  tão  acostumados  com  a  falta  de  privacidade  ao  meu  lado  que raramente se preocupavam com isso. Eu fazia de tudo para evitar ouvir seus pensamentos sempre que possível. 

Porém, por mais que tentasse... eu sabia. 

Rosalie estava focada, como sempre, em si mesma. Tinha visto seu reflexo nos óculos de alguém e pensava sobre a própria perfeição. Sua mente era como uma piscina tranquila com poucas surpresas. 

Ninguém tinha o cabelo tão louro, o corpo tão perfeito, o rosto oval tão simétrico e sem defeitos. Ela não  se  comparava  aos  humanos  ao  redor;  isso  seria  ridículo,  absurdo.  Era  de  nós  que  minha  irmã desdenhava, ninguém chegava à sua altura. 

O rosto normalmente despreocupado de Emmett estava franzido de frustração. Mesmo agora, ele passava a mão enorme pelos cachos cor de ébano, puxando o cabelo com o punho cerrado. Continuava furioso  por  ter  perdido  a  luta  contra  Jasper  na  noite  passada.  Ele  precisaria  de  toda  a  sua  paciência limitada para aguentar até o fim das aulas e então ter sua revanche. Ouvir os pensamentos de Emmett nunca  me  pareceu  uma  intromissão,  porque  ele  nunca  pensava  algo  que  não  diria  em  voz  alta  ou executaria. Talvez eu só me sentisse culpado por ler a mente dos outros porque sabia que havia coisas que  eles  não  gostariam  que  eu  soubesse.  Se  a  mente  de  Rosalie  era  uma  piscina  tranquila,  a  de Emmett era um lago cristalino como vidro transparente. 

E Jasper estava... sofrendo. Contive um suspiro. 

 Edward. Alice disse meu nome em sua mente, chamando minha atenção imediatamente. 

Daria no mesmo se ela tivesse me chamado em voz alta. Eu adorava que meu nome tivesse saído de moda nas últimas décadas; no passado, sempre que alguém pensava em qualquer Edward, eu virava a cabeça automaticamente, o que era bem irritante. 

Não  me  virei  dessa  vez.  Alice  e  eu  éramos  bons  em  manter  conversas  privadas.  Era  raro  alguém perceber. Mantive os olhos fixos nas rachaduras do teto. 

 Como ele está? , ela me perguntou. 

Fiz  uma  careta  sutil,  apenas  um  leve  movimento  no  canto  da  boca.  Nada  que  os  outros  fossem

notar. Eu podia muito bem estar reagindo ao tédio. 

Jasper  estava  imóvel  havia  tempo  demais.  Não  executava  os  tiques  humanos  que  todos  nós deveríamos  simular,  sempre  em  movimento  para  não  chamar  atenção,  como  Emmett  ajeitando  o cabelo, Rosalie cruzando as pernas primeiro para um lado e depois para outro, Alice batendo os pés no piso de linóleo, ou eu, virando a cabeça para observar os diferentes padrões na parede. Jasper estava estático, seu corpo esbelto completamente reto, até mesmo o cabelo cor de mel parecendo não reagir ao ar que saía pelos dutos de ventilação. 

O tom mental de Alice soava alarmado, e eu vi em sua mente que ela estava observando Jasper pelo canto do olho.  Algum perigo?  Ela vasculhou o futuro imediato, ignorando as visões de monotonia que justificavam minha careta. Mesmo enquanto fazia isso, Alice lembrou-se de apoiar o queixo pontudo numa das mãos e piscar de vez em quando. Ela afastou dos olhos uma mecha do cabelo preto, curto e desfiado. 

Virei  bem  devagar  o  rosto  para  a  esquerda,  como  se  estivesse  olhando  para  os  tijolos  da  parede, suspirei e depois virei para a direita, de volta às rachaduras no teto. Meus outros irmãos presumiriam que eu estava me fingindo de humano. Só Alice saberia que eu estava balançando a cabeça. 

Ela relaxou.  Por favor,   me avise se piorar muito. 

Movendo apenas os olhos, encarei o teto e então o chão. 

 Obrigada, Edward. 

Fiquei feliz por não poder responder em voz alta. O que eu diria?  O prazer é meu?  Isso estava longe de  ser  verdade.  Eu  não  gostava  de  me  concentrar  nas  dificuldades  de  Jasper.  Era  mesmo  necessário fazer essa experiência? Não seria mais seguro admitir que talvez ele nunca controlasse sua sede com a mesma facilidade que o resto de nós, em vez de forçar seus limites? Por que flertar com o desastre? 

Fazia duas semanas desde nossa última caçada. Não era um intervalo tão difícil para o restante de nós. Um pouco desconfortável de vez em quando, caso um humano se aproximasse demais ou o vento soprasse na direção errada. Mas os humanos raramente chegavam perto. O instinto lhes dizia o que sua mente consciente nunca entenderia: nós éramos perigosos e deveríamos ser evitados. 

Jasper representava um grande perigo nesse momento. 

Isso não acontecia com frequência, mas vez ou outra eu ficava impressionado com a cegueira dos humanos ao nosso redor. Estávamos todos acostumados, sempre esperávamos que fosse assim, mas às vezes me parecia mais evidente do que o normal. Nenhum deles reparava em nosso grupo sentado à mesa surrada do refeitório, embora tigres de tocaia fossem menos letais do que nós. Tudo o que viam eram  cinco  pessoas  de  aparência  estranha,  parecidas  com  humanos  o  bastante  para  se  passarem  por eles. Era difícil imaginar que alguém pudesse sobreviver com sentidos tão pouco aguçados. 

Nesse  momento,  uma  garota  franzina  parou  na  cabeceira  da  mesa  mais  próxima  da  nossa  para conversar com um amigo. Ela mexeu no cabelo curto e claro, passando os dedos por entre as mechas. 

O aquecedor central soprou seu cheiro em nossa direção. Eu estava acostumado com a sensação que aquilo provocava: a garganta seca, o desejo oco no estômago, a contração automática dos músculos, o veneno fluindo na boca. 

Tudo  isso  era  normal  e,  em  geral,  fácil  de  ignorar.  Era  mais  difícil  naquele  momento,  com  as reações mais fortes, duplicadas, enquanto eu monitorava Jasper. 

Ele  estava  se  deixando  levar  pela  imaginação.  Estava  visualizando...  Visualizando  a  si  mesmo  se levantando da cadeira ao lado de Alice e indo até a garota. Vendo a si mesmo inclinando a cabeça para mais perto, como se fosse sussurrar no ouvido dela, os lábios tocando o pescoço. Imaginando o fluxo quente do sangue sob a barreira frágil da pele na boca dele... 

Chutei sua cadeira. 

Ele se virou para mim, os olhos negros ressentidos por um segundo, então encarou o chão. Ouvi o conflito entre vergonha e rebelião em sua mente. 

— Desculpe — murmurou Jasper. 

Dei de ombros. 

— Você não ia fazer nada — afirmou Alice para ele em voz baixa, tentando animá-lo. — Eu vi. 

Contive a careta que a desmentiria. Nós tínhamos que nos apoiar, Alice e eu. Não era fácil ser uma aberração em meio a outras aberrações. Nós protegíamos os segredos um do outro. 

—  Ajuda  um  pouco  se  você  pensar  neles  como  pessoas  —  sugeriu  Alice,  sua  voz  alta  e  musical acelerada  demais  para  que  os  ouvidos  humanos  compreendessem,  caso  alguém  estivesse  perto  o

suficiente para ouvi-la. — O nome dela é Whitney. Ela tem uma irmãzinha que adora. A mãe dela convidou Esme para aquela festa no jardim, lembra? 

— Eu sei quem ela é — respondeu Jasper secamente. 

Ele se virou para olhar por uma das pequenas janelas abaixo dos beirais ao redor da sala comprida. 

Seu tom encerrou a conversa. 

Ele  teria  que  caçar  à  noite.  Era  ridículo  correr  riscos  como  aquele,  tentando  testar  sua  força  de vontade, aumentar sua resistência. Jasper deveria aceitar logo suas limitações e aprender a lidar com elas. 

Alice suspirou baixinho e se levantou, levando sua bandeja — seu adereço, por assim dizer — e deixando-o sozinho. Ela sabia que ele não queria seu apoio. Embora Rosalie e Emmett fossem mais dados a demonstrações públicas de afeto, eram Alice e Jasper que conheciam bem as necessidades um do outro. Era como se também pudessem ler mentes, mas apenas entre si. 

 Edward. 

Por reflexo, virei-me ao ouvir meu nome, embora não estivessem me chamando em voz alta, apenas em pensamento. 

Por meio segundo, meus olhos encararam um par de olhos humanos grandes e castanhos em um rosto pálido em forma de coração. Eu conhecia aquele rosto, apesar de nunca tê-lo visto. Estava em todas as mentes humanas hoje. A aluna nova, Isabella Swan. Era filha do chefe de polícia da cidade e veio para cá por conta de alguma mudança na sua guarda. Bella. Ela corrigiu todos que a chamaram de Isabella. 

Desviei  o  olhar,  entediado.  Levei  um  segundo  para  perceber  que  não  tinha  sido  ela  quem  havia pensado em meu nome. 

 Claro que ela já está caidinha pelos Cullen, continuava o primeiro pensamento. 

Ah, agora reconheci aquela “voz”. 

Jessica  Stanley.  Já  fazia  tempo  que  ela  não  me  incomodava  com  seu  monólogo  interior.  Foi  um grande alívio quando ela superou sua fixação por mim. Era quase impossível escapar de seus devaneios constantes  e  ridículos.  Eu  desejava,  na  época,  poder  explicar   exatamente  o  que  aconteceria  se  meus lábios e meus dentes chegassem perto dela. Isso teria silenciado aquelas fantasias irritantes. Imaginar sua reação quase me fez sorrir. 

 Boa sorte, continuou Jessica.  Bella nem é tão bonita assim. Não sei por que Eric está olhando tanto para ela... e Mike também. 

Ela se encolheu mentalmente ao pensar no segundo garoto. Sua nova obsessão, Mike Newton, um menino popular genérico que nem reparava nela. Ao que parecia, ele não era tão indiferente à nova garota.  Outra  criança  desejando  o  objeto  brilhante.  Isso  dava  um  tom  maldoso  aos  pensamentos  de Jessica, embora ela agisse de maneira cordial com a recém-chegada enquanto explicava o que era de conhecimento geral sobre minha família. A nova aluna devia ter perguntado sobre nós. 

 Todo mundo está me olhando hoje também, pensou Jessica em tom presunçoso.  Ainda bem que Bella tem duas aulas comigo. Aposto que Mike vai querer me perguntar o que ela... 

Tentei  bloquear  seu  monólogo  fútil  antes  que  aquela  mesquinharia  trivial  me  deixasse  de  mau humor. 

—  Jessica  Stanley  está  contando  todos  os  podres  do  clã  Cullen  para  Swan,  a  garota  nova  —

murmurei para Emmett na tentativa de me distrair. 

Ele riu baixinho.  Espero que esteja contando direito, pensou. 

— Falta imaginação, na verdade. Quase não tem escândalo. Nenhuma história de terror. Estou um pouco decepcionado. 

 E a garota nova? Ela também está decepcionada com as fofocas? 

Resolvi  ouvir  o  que  a  garota  nova,  Bella,  estava  achando  da  história  de  Jessica.  O  que  ela  via quando olhava para a família estranha e pálida que era evitada por todos? 

Era  minha  responsabilidade  saber  a  reação  dela.  Eu  servia  de  vigia,  por  falta  de  uma  palavra melhor,  para  minha  família.  Para  nossa  proteção.  Se  alguém  suspeitasse  de  algo,  eu  poderia  avisar logo,  e  teríamos  chance  de  agir  rapidamente.  De  vez  em  quando  acontecia...  Algum  humano  com imaginação fértil nos via como os personagens de um livro ou filme. Em geral entendiam tudo errado, mas  era  melhor  procurar  um  lugar  novo  do  que  correr  o  risco  de  chamar  atenção  demais.  Era  raro, muito  raro,  alguém  adivinhar  a  verdade.  Não  lhes  dávamos  a  chance  de  testar  suas  hipóteses. 

Simplesmente desaparecíamos, nos tornando uma lembrança assustadora. 

Isso não acontecia havia décadas. 

Não  ouvi  nada,  apesar  de  escutar  com  toda  a  atenção  o  monólogo  interno  frívolo  de  Jessica.  Era como  se  a  cadeira  ao  seu  lado  estivesse  vazia.  Que  peculiar.  A  garota  tinha  ido  embora?  Parecia improvável, porque Jessica continuava tagarelando sem parar. Olhei para cima, nervoso. Nunca havia precisado confirmar minha “audição” extra. 

Mais  uma  vez,  meu  olhar  encontrou  aqueles  grandes  olhos  castanhos.  Bella  estava  sentada  no mesmo lugar de antes e olhando para a gente. Uma coisa natural a se fazer, supus, já que Jessica ainda destilava todas as fofocas locais sobre os Cullen. 

Estar pensando em nós também seria natural. 

Mas eu não ouvi sequer um sussurro. 

Um  tom  avermelhado  quente  e  convidativo  invadiu  suas  bochechas  quando  ela  desviou  o  olhar, envergonhada  por  ter  sido  flagrada  olhando  para  um  estranho.  Ainda  bem  que  Jasper  continuava encarando  a  janela.  Eu  não  queria  nem  imaginar  como  aquele  acúmulo  de  sangue  afetaria  seu autocontrole. 

As  emoções  estavam  tão  claras  no  rosto  daquela  garota  quanto  se  tivessem  sido  expressas  em palavras:  surpresa,  enquanto  absorvia  inconscientemente  as  diferenças  sutis  entre  sua  espécie  e  a minha; curiosidade, ao ouvir as histórias de Jessica; e algo mais... fascinação? Não seria a primeira vez. 

Éramos lindos para eles, nossas presas. Então, por fim, o constrangimento. 

E,  no  entanto,  embora  seus  pensamentos  estivessem  claros  em  seus  olhos  estranhos  —  eu  nunca vira olhos tão profundos —, eu só ouvia silêncio vindo dela. Apenas... silêncio. 

Fiquei desconfortável por um momento. 

Nunca  tinha  encontrado  algo  assim.  Havia  algo  de  errado  comigo?  Eu  me  sentia  o  mesmo  de sempre. Preocupado, agucei os ouvidos. 

Todas as vozes que eu vinha bloqueando de repente gritavam na minha cabeça. 

 ... de que música será que ela gosta? Talvez eu possa falar sobre o meu CD novo... , Mike Newton estava pensando, a duas mesas de distância, em Bella Swan. 

 Olha só ele olhando para ela. Não basta ter metade das garotas da escola atrás dele...  Os pensamentos de Eric Yorkie eram cáusticos e também giravam em torno da garota nova. 

 ...  é  tão  nojento.  Quem  vê  até  acha  que  ela  é  famosa  ou  algo  assim...  Até   Edward  Cullen   está  olhando... 

Lauren Mallory estava com tanta inveja que era uma surpresa que seu rosto não estivesse vermelho. 

 Olha só a Jessica, toda exibida com a nova melhor amiga. Que piada...  Os pensamentos venenosos da garota continuaram. 

...  Aposto que todo mundo já perguntou isso para ela. Mas eu queria falar com ela. Que pergunta seria mais original? , pensava Ashley Dowling. 

 ... talvez ela esteja na minha aula de espanhol... , torcia June Richardson. 

 ... tanta coisa para fazer hoje à noite! Trigonometria e o teste de inglês. Espero que minha mãe...  Angela Weber, uma garota quieta cujos pensamentos eram incomumente gentis, era a única na mesa que não estava obcecada pela tal Bella. 

Eu ouvia todos eles, cada pensamento insignificante que lhes passava pela cabeça. Mas a aluna nova com os olhos estranhamente comunicativos continuava em silêncio. 

E, claro, eu ouvia o que Bella dizia ao falar com Jessica. Eu não precisava ler mentes para ouvir sua voz baixa e clara do outro lado do amplo refeitório. 

— Quem é o garoto de cabelo ruivo? — Eu a ouvi perguntar, lançando outro olhar de soslaio para mim, e então desviando os olhos rapidamente quando viu que eu ainda a observava. 

Ainda  bem  que  não  tive  tempo  de  criar  esperanças  de  que  ouvir  sua  voz  fosse  me  ajudar  a identificar o tom de seus pensamentos, ou teria ficado instantaneamente decepcionado. Em geral, os pensamentos  das  pessoas  lhes  ocorriam  em  um  tom  semelhante  ao  da  voz.  Mas  aquela  voz  baixa  e tímida  não  era  familiar,  não  correspondia  à  de  nenhum  dos  pensamentos  que  circulavam  pelo refeitório, disso eu tinha certeza. Era totalmente nova. 

 Ah, boa sorte, otária! , pensou Jessica antes de responder à pergunta. 

—  É  o  Edward.  Ele  é  lindo,  é  claro,  mas  não  perca  seu  tempo.  Ele  não  namora.  Ao  que  parece, nenhuma das meninas daqui é bonita o bastante para ele. 

Jessica fungou baixinho. 

Virei o rosto para esconder meu sorriso. Jessica e suas colegas de turma não faziam ideia da sorte que tinham por nenhuma delas ter chamado a minha atenção. 

Por baixo dessa diversão momentânea, senti um impulso estranho, que não entendi por completo. 

Tinha  algo  a  ver  com  o  tom  maldoso  dos  pensamentos  de  Jessica,  que  a  nova  garota  desconhecia... 

Senti  uma  vontade  estranha  de  me  colocar  entre  as  duas,  de  proteger  Bella  Swan  dos  recantos  mais sombrios da mente de Jessica. Que coisa estranha de se sentir. Tentando desvendar as motivações por trás do impulso, examinei a garota nova mais uma vez, agora através dos olhos de Jessica. Eu já tinha chamado atenção demais. 

Talvez fosse apenas algum instinto protetor enterrado havia muito tempo; uma vontade súbita de proteger  os  mais  fracos.  De  alguma  maneira,  aquela  garota  parecia  mais  frágil  do  que  os  outros humanos. Sua pele era tão pálida que era difícil acreditar que lhe oferecesse grande proteção do mundo exterior.  Eu  via  o  pulso  ritmado  do  seu  sangue  pelas  veias  sob  a  pele  clara...  Mas  não  deveria  me concentrar nessa parte. Eu era bom em seguir a vida que havia escolhido, mas estava com tanta sede quanto Jasper e não via sentido em alimentar tentações. 

Havia um leve franzido entre suas sobrancelhas que ela parecia não perceber. 

Como aquilo era frustrante! Notei com toda a clareza que era difícil para a garota ficar ali sentada, conversando  com  estranhos,  sendo  o  centro  das  atenções.  Eu  sentia  sua  timidez  pela  posição  dos ombros frágeis, curvados de leve, como se estivesse esperando uma rejeição a qualquer momento. E, no entanto, eu só podia ver, só podia sentir, só podia imaginar. Não havia nada além de silêncio vindo daquela garota humana comum. Eu não conseguia ouvir nada. Por quê? 

— Vamos? — murmurou Rosalie, interrompendo meus pensamentos. 

Fiquei  aliviado  ao  desviar  minha  atenção  da  garota.  Eu  não  queria  fracassar  mais  uma  vez.  O

fracasso  era  algo  raro  para  mim,  mas  mesmo  assim  não  deixava  de  ser  irritante.  Eu  não  queria desenvolver  qualquer  interesse  pelos  pensamentos  ocultos  dela  só  por  estarem  ocultos.  Sem  dúvida, quando conseguisse desvendá-los — e eu  com certeza ia descobrir uma forma de fazer isso —, eles iam se mostrar tão mesquinhos e triviais quanto os de qualquer outro humano. Não valeriam o esforço que eu faria para desvendá-los. 

— E aí, a novata já tem medo de nós? — perguntou Emmett, ainda esperando minha resposta à sua pergunta anterior. 

Dei de ombros. Ele não estava interessado o suficiente para insistir. 

Nós nos levantamos da mesa e saímos do refeitório. 

Emmett,  Rosalie  e  Jasper  fingiam  ser  do  último  ano  e  foram  para  suas  aulas.  Eu  estava desempenhando o papel de irmão mais novo. Fui para a aula de biologia do primeiro ano, preparando minha  mente  para  o  tédio.  Duvidava  muito  de  que  o  Sr.  Banner,  um  homem  com  um  intelecto claramente  mediano,  conseguisse  apresentar  qualquer  coisa  capaz  de  surpreender  alguém  com  dois diplomas em medicina. 

Na sala, me acomodei na cadeira e larguei meus livros na mesa. Também adereços, não continham nada que eu já não soubesse. Eu era o único aluno sentado sozinho. Os humanos não eram inteligentes o suficiente para  saber que tinham medo de mim, mas seus instintos de sobrevivência inatos bastavam para mantê-los longe. 

A  sala  se  encheu  aos  poucos  conforme  os  alunos  chegavam  do  almoço.  Recostei-me  na  cadeira  e esperei o tempo passar. Mais uma vez, desejei ser capaz de dormir. 

Como eu ainda estava pensando na garota nova quando Angela Weber a acompanhou até a sala, seu nome chamou minha atenção. 

 Bella  parece  tão  tímida  quanto  eu.  Aposto  que  hoje  está  sendo  muito  difícil  para  ela.  Queria  poder  dizer alguma coisa... mas aposto que ela ia achar idiota. 

 Oba! , pensou Mike Newton, virando-se para observar as meninas entrarem. 

Mais uma vez, de onde Bella Swan estava, não ouvi nada. O vazio vindo de onde seus pensamentos deveriam estar me deixou irritado e incomodado. 

E se  tudo sumisse? E se isso fosse só o primeiro sintoma de algum tipo de declínio mental? 

Muitas  vezes  quis  escapar  daquela  cacofonia.  Ser  normal,  na  medida  do  possível  para  mim.  Mas naquele  momento  esse  pensamento  me  deixou  em  pânico.  Quem  eu  seria  sem  minha  habilidade? 

Nunca tinha ouvido falar de nada assim. Teria que perguntar para Carlisle. 

A garota seguiu pelo corredor perto de mim, em direção à mesa do professor. Coitada, o lugar ao

meu  lado  era  o  único  livre.  Automaticamente,  limpei  a  bagunça  da  mesa  onde  ela  se  sentaria, empurrando meus livros para o lado. Duvidava de que ela fosse se sentir confortável. Seria um longo semestre para Bella... pelo menos nessa aula. Talvez, sentado ao seu lado, eu conseguisse desvendar o mistério dos pensamentos dela... Não que eu já tivesse precisado estar próximo dos outros para isso. 

Não que eu fosse encontrar algo que valesse a pena ouvir. 

Bella Swan passou pela corrente de ar quente que saía da ventilação. 

Seu  cheiro  me  atingiu  como  um  aríete,  como  uma  granada.  Não  havia  imagem  violenta  o suficiente para descrever a força do que senti naquele momento. 

Na mesma hora, me transformei. Eu não tinha mais qualquer semelhança com o humano que já fui. Nenhum vestígio dos fragmentos da humanidade nos quais consegui me esconder ao longo dos anos. 

Eu  era  um  predador.  Ela  era  minha  presa.  Não  havia  mais  nada  no  mundo  inteiro  além  dessa verdade. 

Não havia uma sala cheia de testemunhas. Em minha mente, já eram danos colaterais. O mistério dos  pensamentos  dela  foi  esquecido.  Seus  pensamentos  nada  significavam,  pois  ela  não  continuaria pensando por muito mais tempo. 

Eu era um vampiro, e o sangue dela tinha o cheiro mais doce que já sentira em mais de oitenta anos. 

Nunca tinha imaginado que um cheiro como esse existisse. Caso contrário, já teria ido atrás dele havia muito tempo. Teria vasculhado o planeta inteiro atrás dela. Já podia imaginar seu gosto... 

A sede queimou minha garganta feito fogo. Minha boca estava dolorida e seca, e o fluxo fresco de veneno em nada ajudou a dispersar essa sensação. Meu estômago se revirou com a fome que era um eco da sede. Meus músculos se contraíram, preparados para a emboscada. 

Nem  um  segundo  havia  se  passado.  Ela  ainda  estava  dando  o  mesmo  passo  que  a  pusera  no caminho da corrente de ar. 

Quando  seu  pé  tocou  o  chão,  seus  olhos  se  voltaram  para  mim,  um  movimento  que  Bella claramente  pretendera  que  fosse  furtivo.  Seu  olhar  encontrou  o  meu,  e  eu  me  vi  refletido  nos  seus olhos. 

O susto que tomei com o rosto que vi salvou a vida dela por um triz. 

Ela não facilitou as coisas. Quando processou minha expressão, o sangue inundou suas bochechas outra  vez,  deixando  sua  pele  da  cor  mais  deliciosa  que  eu  já  tinha  visto.  Seu  cheiro  era  uma  névoa embrenhada  em  meu  cérebro.  Eu  mal  conseguia  raciocinar.  Meus  instintos  se  enfureceram,  lutando pelo controle, incoerentes. 

Ela apertou o passo, como se percebesse que precisava escapar. Sua pressa a deixou desajeitada: ela tropeçou e cambaleou para a frente, quase caindo na garota sentada diante de mim. Vulnerável, fraca. 

Ainda mais que o normal para uma humana. 

Tentei me concentrar no rosto que tinha visto refletido nos olhos dela, um rosto que reconheci com repulsa. Era o do monstro que habita dentro de mim, o rosto que eu havia reprimido com décadas de esforço e disciplina ferrenha. Ah, como ele ressurgiu com facilidade! 

O cheiro me envolveu outra vez, afastando meus pensamentos e quase me fazendo pular da cadeira. 

Não. 

Agarrei a borda da mesa enquanto tentava me segurar na cadeira. A madeira não deu conta. Minha mão esmagou o suporte, soltando lascas e pó, deixando a forma dos meus dedos esculpida na mesa. 

Destruir  as  provas.  Essa  era  uma  regra  fundamental.  Com  a  ponta  dos  dedos,  rapidamente pulverizei os cantos da marca, deixando apenas um buraco irregular e uma pilha de lascas no chão, que espalhei com o pé. 

Destruir provas. Dano colateral... 

Eu sabia o que tinha que acontecer em seguida. A garota se sentaria ao meu lado e eu precisaria matá-la. 

As testemunhas inocentes na sala de aula, dezoito jovens e um adulto, não poderiam sair com vida depois de testemunharem a cena. 

Eu me encolhi ao pensar no que precisava fazer. Mesmo nos meus piores momentos, nunca havia cometido esse tipo de atrocidade. Nunca tinha matado inocentes. E, no entanto, naquele momento eu planejava matar vinte de uma vez. 

O rosto do monstro no meu reflexo zombava de mim. 

Enquanto parte de mim sentia nojo dele, outra parte pensava no passo seguinte. 

Se  eu  matasse  a  garota  primeiro,  teria  apenas  quinze  ou  vinte  segundos  com  ela  antes  que  os humanos na sala reagissem. Talvez um pouco mais, se não percebessem o que eu estava fazendo logo de cara. Ela nem teria tempo de gritar ou sentir dor; eu não a mataria com crueldade. Isso eu poderia dar a essa estranha com um sangue terrivelmente desejável. 

Mas  então  eu  teria  que  impedi-los  de  escapar.  Não  precisaria  me  preocupar  com  as  janelas,  que eram altas e pequenas demais para funcionarem como rota de fuga. Só a porta... Se eu a bloqueasse, eles ficariam presos. 

Seria mais demorado e difícil eliminá-los quando estivessem em pânico e correndo, movendo-se em meio  ao  caos.  Não  seria  impossível,  mas  haveria  muito  mais  barulho  e  muito  mais  tempo  para  os gritos  se  espalharem  pelos  corredores.  Alguém  ouviria...  e  eu  seria  forçado  a  matar  ainda  mais inocentes naquela hora sombria. 

Mas o sangue dela esfriaria enquanto eu matava os outros. 

O cheiro dela me açoitou, fazendo minha garganta se fechar com uma dor seca... 

Então as testemunhas teriam que morrer primeiro. 

Planejei tudo. Eu estava na fileira do meio, no fundo da sala. Eu cuidaria do lado direito primeiro. 

Era capaz de quebrar quatro ou cinco pescoços por segundo, calculei. Não faria muito barulho. O lado direito seria o lado sortudo; eles não me veriam atacando. Então eu seguiria até a frente e voltaria pelo lado esquerdo, levando no máximo cinco segundos para matar todas as pessoas na sala. 

Tempo suficiente para Bella Swan vislumbrar o que estava por vir. Tempo suficiente para ela sentir medo. Talvez o bastante, se o choque não a imobilizasse, para que gritasse. Um grito suave que não chamaria a atenção de ninguém. 

Respirei fundo, e o aroma era um fogo que corria pelas minhas veias ressecadas, queimando meu peito e consumindo cada ação impulsiva que eu era capaz de cometer. 

Ela estava se virando agora. Em alguns segundos, Bella se sentaria a centímetros de mim. 

O monstro na minha cabeça exultou. 

Alguém  fechou  uma  pasta  à  minha  esquerda.  Não  desviei  os  olhos  para  ver  qual  dos  humanos condenados era o responsável, mas com o gesto uma minilufada de ar fresco e sem cheiro atingiu meu rosto. 

Por um breve segundo, fui capaz de pensar com clareza. Naquele instante precioso, visualizei dois rostos, lado a lado. 

Um  era  o  meu,  ou  melhor,  tinha  sido  o  meu:  o  monstro  de  olhos  vermelhos  que  havia  matado tantas pessoas que perdi a conta. Assassinatos justificados e racionalizados. Eu tinha sido um assassino de  assassinos,  um  matador  de  monstros  menos  poderosos.  Eu  reconhecia  que  era  um  complexo  de Deus decidir quem merecia uma sentença de morte. Era uma espécie de barganha comigo mesmo. Eu havia me alimentado de sangue humano, mas de pessoas que mal se qualificavam como tal. Minhas vítimas eram, em seus vários passatempos sombrios, tão monstruosas quanto eu. 

O outro rosto era o de Carlisle. 

Não havia semelhança entre os dois rostos. Eram o dia mais claro e a noite mais sombria. 

Não havia por que existir qualquer semelhança. Carlisle não era meu pai no sentido biológico. Não compartilhávamos  traços  genéticos.  A  semelhança  em  nosso  tom  de  pele  era  um  produto  do  que éramos; todo vampiro era pálido como um cadáver. A semelhança na cor dos nossos olhos era outra questão, um reflexo de uma escolha mútua. 

E, no entanto, embora não houvesse base para uma semelhança, imaginei que meu rosto começara a refletir o dele, até certo ponto, nos últimos setenta e tantos anos em que abracei sua escolha e segui seus passos. Minhas feições não haviam mudado, mas eu tinha a impressão de que um pouco de sua sabedoria  marcara  minha  expressão,  um  pouco  de  sua  compaixão  podia  ser  vista  em  meus  lábios contraídos, e indícios de sua paciência eram evidentes na minha testa. 

Todas  essas  pequenas  melhorias  desapareceram  do  rosto  do  monstro.  Em  alguns  momentos,  não sobraria nada em mim que refletisse os anos que passei com meu criador, meu mentor, meu pai de todas as maneiras que importavam. Meus olhos brilhariam vermelhos como os de um demônio; toda semelhança se perderia para sempre. 

Na minha cabeça, os olhos gentis de Carlisle não me julgavam. Eu sabia que ele me perdoaria por

esse ato horrível. Porque ele me amava. Porque ele achava que eu era melhor do que de fato era. 

Bella Swan sentou-se na cadeira ao meu lado, os movimentos rígidos e desajeitados — sem dúvida com medo —, e o cheiro de seu sangue me envolveu em uma nuvem inescapável. 

Eu provaria que meu pai estava errado sobre mim. A tristeza desse fato doeu quase tanto quanto o fogo na minha garganta. 

Eu me inclinei para longe dela com repulsa, enojado pelo monstro sedento por matá-la. 

Por que ela teve que vir para cá? Por que teve que  existir? Por que ela teve que arruinar a pouca paz que eu tinha nessa minha não vida? Por que aquela humana irritante tinha nascido? Ela me arruinaria. 

Desviei o rosto, um ódio repentino, feroz e irracional tomando conta de mim. 

Eu  não  queria  ser  um  monstro!  Não  queria  matar  aquela  sala  cheia  de  jovens  inofensivos!  Não queria perder tudo o que tinha conquistado após uma vida inteira de sacrifício e negação! 

E assim seria. 

Ela não me obrigaria a fazer aquilo. 

Mas  o  problema  era  o  cheiro,  aquele  cheiro  terrivelmente  atraente  do  seu  sangue.  Se  houvesse alguma maneira de resistir... Talvez outra lufada de ar fresco pudesse clarear minha mente. 

Bella Swan sacudiu o cabelo comprido, de fios grossos e escuros, em minha direção. 

Ela era louca? 

Não, não havia uma brisa para me ajudar. Mas eu  não precisava respirar. 

Interrompi o fluxo de ar entrando nos meus pulmões. O alívio foi instantâneo, mas incompleto. Eu ainda tinha a lembrança do seu perfume, o gosto dele na parte de trás da língua. Eu não resistiria por muito tempo. 

A  vida  de  todos  na  sala  estava  em  perigo  enquanto  ela  e  eu  estivéssemos  lado  a  lado.  Eu  devia fugir. Eu  queria fugir, me afastar do corpo  quente ao meu lado, da dor persistente da sede que ardia, mas não tinha cem por cento de certeza de que se eu relaxasse meus músculos para me mover, mesmo que apenas para me levantar, eu não a atacaria e cometeria o massacre já planejado. 

Mas  talvez  eu  conseguisse  aguentar  uma  hora.  Será  que  uma  hora  seria  tempo  suficiente  para recuperar o controle e me mover sem atacar? Eu duvidava muito, então me forcei a me comprometer. 

Eu  faria  com  que  fosse  suficiente.  Tempo  suficiente  para  sair  da  sala  cheia  de  vítimas,  vítimas  que talvez não precisassem ser vítimas. Se eu resistisse por apenas uma hora. 

Era  bem  desconfortável  ficar  sem  respirar.  Meu  corpo  não  precisava  de  oxigênio,  mas  aquilo  ia contra todos os meus instintos. Eu confiava no olfato mais do que nos outros sentidos em momentos de estresse. Era o que mostrava o caminho na caçada; era o primeiro aviso em caso de perigo. Poucas vezes  encontrei  algo  tão  perigoso  quanto  eu  mesmo,  mas  a  autopreservação  era  tão  forte  na  minha espécie quanto no ser humano médio. 

Era desconfortável, mas suportável. Mais fácil do que sentir seu cheiro e não cravar meus dentes naquela pele fina, frágil e translúcida até chegar à veia quente, úmida e pulsante... 

Uma hora! Só uma hora. Eu não devia pensar no perfume, no gosto. 

A garota se inclinou para a frente, deixando o cabelo se espalhar pelo caderno. Eu não conseguia ver  o  rosto  dela  para  tentar  ler  as  emoções  em  seus  olhos  tão  transparentes  e  profundos.  Ela  estava tentando esconder os olhos de mim? Por medo? Timidez? Para guardar seus segredos? 

Minha irritação anterior por ser deixado de fora de seus pensamentos silenciosos era fraca e suave em comparação com a necessidade — e o ódio — que me possuía agora. Eu odiava essa garota frágil ao meu lado, odiava-a com todo o fervor com que me apeguei ao meu antigo eu, ao meu amor pela minha família, aos meus sonhos de ser algo melhor do que eu era. Odiá-la, odiar como ela me fazia sentir, isso ajudou um pouco. Sim, a irritação de antes era fraca, mas também ajudou um pouco. Eu me apeguei a qualquer pensamento que me distraísse de imaginar que  gosto ela teria... 

Ódio e irritação. Impaciência. Aquela hora nunca passaria? 

E quando passasse... ela sairia da sala. E eu faria o quê? 

Se  eu  conseguisse  controlar  o  monstro,  fazê-lo  ver  que  o  atraso  valeria  a  pena...  Eu  poderia  me apresentar.  Olá, meu nome é Edward Cullen. Posso acompanhá-la até sua próxima aula? 

Ela diria que sim. Seria a coisa educada a fazer. Mesmo com medo, como eu tinha certeza de que era o caso, ela seguiria as regras de convivência e caminharia ao meu lado. Não seria difícil levá-la na direção errada. Os fundos do estacionamento davam para parte da floresta. Eu poderia dizer a ela que esqueci um livro no carro... 

Será que alguém notaria que fui a última pessoa com quem ela foi vista? Estava chovendo, como sempre. Duas capas de chuva escuras caminhando na direção errada não despertariam muito interesse ou me denunciariam. 

No entanto, eu não era o único aluno que reparara nela hoje, embora ninguém houvesse tido tanta consciência dela quanto eu. Mike Newton, em particular, estava prestando atenção a cada movimento de  desconforto  dela  por  estar  tão  próxima  de  mim,  desconforto  que  qualquer  outra  pessoa  sentiria. 

Aquela  reação  não  era  uma  surpresa  para  mim,  mas  o  cheiro  dela  destruiu  qualquer  resquício  de preocupação em minha mente. Mike Newton repararia se ela saísse da sala comigo. 

Se eu conseguisse aguentar uma hora, será que aguentaria duas? 

Eu me encolhi de dor, a garganta em brasas. 

Ela iria para uma casa vazia. O chefe de polícia Swan trabalhava oito horas por dia. Eu conhecia a casa dele, afinal conhecia todas as casas daquela cidadezinha. Ficava aninhada a um bosque denso, sem vizinhos próximos. Mesmo que a garota tivesse tempo de gritar, e ela não teria, não haveria ninguém por perto para ouvir. 

Seria  a  maneira  mais  responsável  de  lidar  com  isso.  Passei  mais  de  sete  décadas  sem  sangue humano.  Se  eu  prendesse  a  respiração,  aguentaria  mais  duas  horas.  E  quando  estivesse  sozinho  com ela,  ninguém  mais  se  machucaria.  E  não  vou  precisar  fazer  nada  com  pressa,  concordou  o  monstro  na minha cabeça. 

Era um sofisma pensar que meu esforço e paciência para salvar os dezenove humanos naquela sala tornaria o ato de matar uma garota inocente algo menos monstruoso. 

Embora a odiasse, eu estava ciente de que meu ódio era injustificável. Sabia que o que eu odiava na verdade era eu mesmo. E eu me odiaria muito mais quando ela estivesse morta. 

Passei a hora assim, imaginando as melhores formas de matá-la. Tentei não pensar no  ato em  si. 

Isso poderia me levar ao limite. Então planejei apenas a estratégia. 

Uma vez, mais para o fim da aula, ela me espiou por trás da cortina fluida formada por seu cabelo. 

Eu senti aquele ódio injustificável queimando dentro de mim quando encontrei seu olhar; vi o reflexo do  meu  sentimento  nos  olhos  assustados  dela.  Sangue  coloriu  as  bochechas  de  Bella  antes  que  ela pudesse se esconder atrás do cabelo de novo, e eu quase perdi o controle. 

Mas o sinal tocou. E nós — que clichê — fomos salvos pelo gongo. Ela, da morte. Eu, por pouco tempo, de ser a criatura horripilante que eu temia e detestava. 

Agora eu precisava ir embora dali. 

Mesmo  concentrando  toda  a  minha  atenção  nos  gestos  mais  simples,  não  consegui  andar  tão devagar  quanto  deveria;  disparei  para  fora  da  sala.  Se  alguém  estivesse  me  observando,  poderia suspeitar de que havia algo errado na minha velocidade. Mas ninguém estava prestando atenção em mim.  Todos  os  pensamentos  ainda  giravam  em  torno  da  garota  que  tinha  sido  condenada  à  morte havia pouco mais de uma hora. 

Eu me escondi no meu carro. 

Não gostava de pensar em mim mesmo como alguém que precisava se esconder. Isso soava muito covarde.  Mas  eu  não  tinha  disciplina  suficiente  para  ficar  perto  dos  humanos  naquele  momento. 

Concentrar meus esforços em não matar  uma humana me deixou sem forças para resistir aos outros. 

Isso seria um verdadeiro desperdício: se eu fosse ceder ao monstro, era melhor que a derrota valesse a pena. 

Botei  para  tocar  um  CD  que  em  geral  me  acalmava,  mas  de  pouco  adiantou.  Não,  o  que  mais ajudou foi o ar fresco e úmido que entrava com a chuva fina pelas janelas abertas. Embora eu ainda me lembrasse  do  perfume  do  sangue  de  Bella  Swan  com  perfeita  clareza,  inalar  o  ar  limpo  era  como expulsar uma infecção do meu corpo. 

Eu estava são outra vez. Conseguia pensar de novo. Conseguia resistir de novo. Podia lutar contra o que não queria ser. 

Eu  não  precisava  ir  até  a  casa  dela.  Eu  não  tinha  que  matá-la.  Obviamente,  eu  era  uma  criatura racional e pensante, e tinha uma escolha. Sempre havia uma escolha. 

Não era assim que eu tinha me sentido na sala de aula... mas agora eu estava longe dela. 

Eu não  precisava decepcionar meu pai. Não precisava estressar minha mãe, preocupá-la ou fazê-la sofrer.  Sim,  isso  também  magoaria  minha  mãe  adotiva.  E  ela  era  tão  gentil,  tão  terna  e  amorosa... 

Fazer alguém como Esme sofrer era um crime realmente imperdoável. 

Talvez,  se  eu  evitasse  essa  garota  com  muito,  muito  cuidado,  minha  vida  não  precisasse  mudar. 

Minha vida estava organizada da maneira que eu gostava. Por que deveria deixar uma garota qualquer irritante e deliciosa estragar isso? 

Que ironia eu ter sentido vontade de proteger essa humana da ameaça insignificante e inofensiva que eram os pensamentos sarcásticos de Jessica Stanley. Eu era a última pessoa que poderia proteger Isabella Swan. Não havia nada no mundo que oferecesse mais perigo a ela do que eu. 

 Onde  está Alice? ,  eu  me  perguntei  de  repente.  Ela  não tinha  me  visto  matando  a  garota  Swan  de várias formas? Por que não veio ao meu socorro, para me impedir ou me ajudar a me livrar das provas? 

Ela  estava  tão  distraída  observando Jasper  que  não  reparou  nessa  possibilidade  muito  mais  terrível? 

Ou eu era mais forte do que pensava? Será que eu realmente não teria feito mal à garota? 

Não. Eu sabia que isso não era verdade. Alice devia estar muito concentrada em Jasper. 

Procurei na direção em que eu sabia que minha irmã estaria, no pequeno prédio usado para as aulas de literatura inglesa. Não demorei muito para localizar sua “voz” familiar. E eu estava certo. Todos os pensamentos dela estavam focados em Jasper, observando cada uma de suas pequenas escolhas com o máximo de escrutínio. 

Tive vontade de pedir um conselho, mas, ao mesmo tempo, fiquei feliz por ela não saber do que eu era  capaz.  Senti  um  novo  ardor  tomar  conta  do  meu  corpo,  mas,  dessa  vez,  era  apenas  o  calor  da vergonha. Eu não queria que nenhum deles soubesse. 

Se eu conseguisse evitar Bella Swan, se fosse capaz de não matar a garota — assim que pensei isso, porém, o monstro se contorceu e rangeu os dentes de frustração —, ninguém precisaria saber. Se eu conseguisse ficar longe do cheiro dela... 

Bem, não havia motivo para não tentar. Fazer uma boa escolha. Tentar ser o que Carlisle achava que eu era. 

A  última  hora  de  aula  estava  quase  no  fim.  Decidi  colocar  meu  novo  plano  em  prática imediatamente.  Era  melhor  do  que  ficar  sentado  no  estacionamento,  onde  Bella  poderia  passar  e estragar qualquer tentativa de autocontrole. Mais uma vez, senti aquele ódio injustificável pela garota. 

Caminhei a passos rápidos — um pouco rápidos demais, mas não havia testemunhas por perto —

pelo campus minúsculo até a secretaria da escola. 

Estava vazia, exceto pela recepcionista, que não notou minha entrada silenciosa. 

— Srta. Cope? 

A  mulher  de  cabelo  ruivo  artificial  ergueu  os  olhos,  assustada.  Os  humanos  eram  sempre  pegos desprevenidos  pelos  pequenos  sinais  que  não  entendiam,  não  importava  quantas  vezes  já  tivessem visto um de nós. 

— Ah! — Ela ofegou, um pouco constrangida. Alisou a blusa.  Sua boba, pensou ela.  Ele tem quase idade para ser seu filho. — Olá, Edward. O que posso fazer por você? — Os cílios dela tremularam atrás dos óculos grossos. 

Era  uma  situação  desconfortável,  mas  eu  sabia  ser  charmoso  quando  queria.  Era  fácil,  porque  eu descobria instantaneamente como qualquer tom ou gesto era interpretado. 

Inclinei-me para a frente, encontrando seu olhar como se estivesse encarando profundamente seus olhos castanhos. Seus pensamentos já estavam agitados. Seria fácil. 

— Gostaria de saber se poderia me ajudar com minha grade de horários — falei, com a voz suave que eu usava para não assustar os humanos. 

Ouvi seu coração acelerar. 

— Claro, Edward. Como posso ajudar? 

 Jovem demais, jovem demais, ela repetiu para si mesma. 

Estava errada, é claro. Eu era mais velho que o avô dela. 

—  Eu  queria  saber  se  é  possível  trocar  meu  horário  de  biologia  por  uma  aula  das  turmas  mais avançadas. Física, talvez? 

— Algum problema com o Sr. Banner, Edward? 

— De jeito nenhum, é só que já estudei essa matéria... 

— Na escola avançada em que todos vocês estudaram no Alasca. Entendi. — Seus lábios finos se contraíram  enquanto  ela  considerava  meu  pedido.  Eles  deviam  estar  na  faculdade.  Já  ouvi  os  professores reclamarem. Notas perfeitas, nunca hesitam antes de responder uma pergunta, sempre acertam todas as questões dos testes... É como se tivessem encontrado um jeito de colar em todas as matérias. O Sr. Varner prefere acreditar que

 alguém está colando na prova de trigonometria a achar que um aluno é mais esperto do que ele. Aposto que a mãe deles dá aula em casa...  — O problema, Edward, é que a aula de física já está lotada. O professor odeia ter mais de vinte e cinco alunos na turma e... 

— Eu não causaria problemas. 

 Claro que não. Afinal, os Cullen são perfeitos. 

— Eu sei, Edward. Mas não há vaga na turma... 

— Posso desistir da matéria, então? Não seria ruim ter um horário vago para estudar sozinho. 

— Desistir da aula de biologia? — Ela ficou boquiaberta.  Isso é loucura. É tão difícil assim assistir à aula de uma matéria que você já sabe?  Com certeza  é algum problema com o Sr. Banner.  — Você não vai ter créditos suficientes para se formar. 

— Ano que vem eu compenso o atraso. 

— Talvez seja melhor você conversar com seus pais primeiro. 

A porta atrás de mim se abriu, mas quem quer que fosse não pensou em mim, então ignorei sua chegada  e  me  concentrei  na  Srta.  Cope.  Inclinei-me  um  pouco  mais  para  a  frente  e  a  encarei  ainda mais  profundamente.  Isso  teria  funcionado  melhor  se  meus  olhos  estivessem  dourados  em  vez  de pretos. A escuridão assustava as pessoas, como deveria ser. 

A recepcionista se encolheu, confusa com seus instintos conflitantes. 

— Por favor, Srta. Cope? — murmurei, com a voz o mais aveludada e convincente possível, e sua aversão  momentânea  diminuiu.  —  Não  posso  fazer  em  outro  horário?  Deve  ter  vaga  sobrando  em outra turma, não? Biologia no sexto tempo não pode ser a única opção... 

Sorri para ela, tomando o cuidado de não mostrar dentes demais e acabar assustando-a de novo, e deixei a expressão suavizar meu rosto. 

Seu coração acelerou.  Jovem demais, lembrou a si mesma, frenética. 

— Bem, acho que posso dar uma palavrinha com Bob... quer dizer, com o Sr. Banner. Vou ver se... 

Um segundo foi suficiente para mudar tudo: o clima na sala, minha missão ali, o motivo pelo qual eu  me  inclinava  na  direção  da  mulher  ruiva...  O  que  antes  tinha  um  propósito  de  repente  ganhou outro. 

Um  segundo  foi  suficiente  para  Samantha  Wells  entrar  na  secretaria,  colocar  um  aviso  de  atraso assinado em uma cesta e sair correndo, com pressa para ir embora da escola. Uma súbita lufada de ar entrou pela porta aberta e me atingiu, e eu percebi por que a primeira pessoa a entrar não havia me interrompido com seus pensamentos. 

Eu me virei, embora não precisasse de confirmação. 

Bella  Swan  estava  com  as  costas  apoiadas  na  parede  ao  lado  da  porta,  segurando  um  papel.  Seus olhos ficaram ainda maiores ao notar minha expressão feroz e desumana. 

O  cheiro  do  sangue  dela  impregnava  cada  molécula  de  ar  naquela  salinha  aquecida.  Minha garganta pegou fogo. 

O monstro me encarou com raiva pelo espelho dos olhos dela outra vez, uma máscara do mal. 

Minha mão hesitou sobre o balcão. Eu nem precisaria me virar para agarrar a cabeça da Srta. Cope e batê-la na mesa com força suficiente para matá-la. Duas vidas em vez de vinte. Uma bela troca. 

O monstro aguardou ansiosamente, faminto, que eu fizesse isso. 

Mas sempre havia uma escolha...  tinha que haver. 

Interrompi o fluxo de ar que entrava em meus pulmões e visualizei o rosto de Carlisle na minha frente. Voltei-me para a Srta. Cope e ouvi sua surpresa interna diante da minha mudança de expressão. 

Ela se afastou de mim, mas seu medo não foi expresso em palavras coerentes. 

Usando  todo  o  autocontrole  que  conquistei  durante  minhas  décadas  de  abnegação,  deixei  minha voz serena e suave. Havia ar suficiente em meus pulmões para falar mais uma vez, com pressa. 

— Então deixa pra lá. Estou vendo que é impossível. Muito obrigado por sua ajuda. 

Eu  me  virei  e  disparei  para  fora  da  sala,  tentando  não  sentir  o  calor  do  sangue  quente  de  Bella quando passei a centímetros dela. 

Não parei até chegar ao meu carro, andando rápido demais. A maioria dos humanos já tinha ido embora, então não havia muitas testemunhas. Ouvi um aluno do segundo ano, D. J. Garrett, perceber minha velocidade e então desconsiderá-la... 

 De onde o Cullen saiu? Ele apareceu do nada... Ah, lá vou eu de novo com minha imaginação fértil. Minha mãe sempre diz... 

Quando  entrei  no  Volvo,  meus  irmãos  já  estavam  lá  dentro.  Tentei  controlar  minha  respiração, mas enchi meus pulmões com ar fresco como se estivesse sufocando. 

— Edward? — perguntou Alice, a voz preocupada. 

Apenas balancei a cabeça. 

— O que aconteceu com você? — quis saber Emmett, momentaneamente distraindo-se do fato de Jasper não estar a fim de uma revanche. 

Em vez de responder, dei marcha à ré no carro. Eu precisava sair do estacionamento antes que Bella Swan resolvesse me seguir até lá também. Meu próprio demônio pessoal me atormentando... Virei o carro  e  acelerei.  Cheguei  aos  sessenta  quilômetros  por  hora  antes  mesmo  de  sairmos  do estacionamento. Na estrada, passei de cento e dez antes da primeira curva. 

Mesmo  sem  olhar,  soube  que  Emmett,  Rosalie e Jasper  tinham se virado  para Alice. Ela deu de ombros. Não conseguia ver o passado, apenas o que estava por vir. 

Alice  vislumbrou  meu  futuro.  Nós  dois  processamos  o  que  ela  viu  em  sua  mente  e  ficamos surpresos. 

— Você vai embora? — sussurrou ela. 

Todos se viraram para mim. 

— Vou? — perguntei, trincando os dentes. 

Minha  determinação  vacilou,  e  ela  viu  a  escolha  que  levaria  meu  futuro  para  uma  direção  mais sombria. 

— Ah. 

Bella  Swan  morta.  Meus  olhos  brilhantes  e  vermelhos  com  o  sangue  fresco.  A  busca  que  se seguiria.  O  tempo  que  esperaríamos  por  cautela  antes  que  fosse  seguro  sairmos  de  Forks  e recomeçarmos a vida em outro lugar... 

— Ah — repetiu ela. 

A imagem ficou mais específica. Vi o interior da casa do chefe de polícia Swan pela primeira vez, vi Bella em uma cozinha pequena com armários amarelos, de costas para mim enquanto eu a observava das sombras, deixando-me ser guiado por seu perfume... 

— Pare! — gemi, incapaz de suportar aquelas visões. 

— Desculpe — sussurrou ela. 

O monstro se alegrou. 

A cena na mente de Alice mudou outra vez. Uma estrada vazia à noite, as árvores cobertas de neve passando em um borrão a mais de trezentos quilômetros por hora. 

— Vou sentir saudade — disse Alice. — Mesmo que você não fique muito tempo longe. 

Emmett e Rosalie trocaram um olhar apreensivo. 

Estávamos quase na saída para a longa estrada que levava à nossa casa. 

— Deixe a gente aqui — instruiu Alice. — Você devia contar para Carlisle pessoalmente. 

Assenti, e o carro guinchou com a parada repentina. 

Emmett, Rosalie e Jasper saíram em silêncio; eles fariam Alice explicar tudo quando eu tivesse ido embora. Alice colocou a mão em meu ombro. 

— Você vai fazer a coisa certa. — Não era uma visão dessa vez, era uma ordem. — Ela é a única família que Charlie Swan tem. Isso o mataria também. 

— Eu sei — falei, concordando apenas com a última parte. 

Ela saiu para se juntar aos outros, as sobrancelhas franzidas de ansiedade. Os quatro desapareceram de vista na floresta antes que eu pudesse dar meia-volta com o carro. 

Eu sabia que as visões na mente de Alice estariam passando de sombrias a luminosas como uma luz estroboscópica enquanto eu voltava para Forks a mais de cento e quarenta quilômetros por hora. Eu não  sabia  ao  certo  para  onde  estava  indo.  Dizer  adeus  ao  meu  pai?  Ou  aceitar  o  monstro  dentro  de mim? A estrada passou voando sob os pneus do carro. 

2. LIVRO ABERTO

RECOSTEI-ME NO BANCO DE NEVE MACIO, DEIXANDO OS FLOCOS SECOS SE MOLDAREM AO REDOR DO MEU CORPO. 

Minha pele havia esfriado de acordo com a temperatura do ar ao meu redor, e os pequenos fragmentos de gelo embaixo de mim eram como veludo. 

O céu logo acima estava limpo, com estrelas reluzindo, um brilho azul em alguns pontos, amarelo em outros. Elas criavam formas majestosas em contraste com o pano de fundo preto do universo vazio; uma cena impressionante. Maravilhosamente bela. Ou melhor, deveria ter sido bela. Teria sido, se eu pudesse vê-la de verdade. 

Eu não estava melhorando. Seis dias tinham se passado, seis dias em que me escondia na vastidão selvagem de Denali, porém eu não estava mais perto da liberdade agora do que estive no momento em que senti o cheiro dela. 

Quando olhei para o céu pontilhado de joias, era como se houvesse uma barreira entre meus olhos e aquela  beleza.  A  barreira  era  um  rosto,  um  rosto  humano  normal,  mas  eu  não  conseguia  tirá-lo  da cabeça. 

Ouvi os pensamentos se aproximarem antes mesmo de ouvir os passos que os acompanhavam. O

movimento não passava de um leve sussurro em comparação com a neve fresca. 

Não  fiquei  surpreso  por  Tanya  ter  me  seguido  até  ali.  Eu  sabia  que  ela  passara  os  últimos  dias refletindo sobre a conversa que estávamos prestes a ter, adiando-a até ter certeza do que queria dizer. 

Ela  surgiu  a  cerca  de  sessenta  metros  de  distância,  pulando  para  a  ponta  de  uma  rocha  negra  e equilibrando-se na ponta dos pés descalços. 

A pele de Tanya parecia prateada à luz das estrelas, iluminando seus longos cachos louros e pálidos, quase ruivos. Os olhos cor de âmbar brilharam quando ela me viu um pouco enterrado na neve, e os lábios grossos se esticaram de leve em um sorriso. 

Linda.  Se eu tivesse sido capaz de vê-la de verdade. Suspirei. 

Ela  não  se  vestira  para  olhos  humanos.  Usava  apenas  uma  blusa  fina  sem  mangas  e  um  short. 

Agachada sobre a pedra, ela se apoiou nas pontas dos dedos e contraiu os músculos. 

 Bala de canhão, pensou ela. 

Tanya  se  lançou  no  ar.  Sua  silhueta  se  tornou  uma  sombra  escura  e  sinuosa  enquanto  girava graciosamente entre mim e as estrelas. Ela se encolheu logo antes de aterrissar no banco de neve ao meu lado. 

Uma  mininevasca  me  cobriu.  As  estrelas  sumiram,  e  fui  enterrado  no  fundo  dos  cristais  de  gelo leves. 

Suspirei  de  novo,  respirando  gelo,  mas  não  me  mexi  para  sair  dali.  A  escuridão  sob  a  neve  não atrapalhou nem melhorou a vista. Eu continuava vendo o mesmo rosto. 

— Edward? 

A neve voou outra vez quando Tanya me desenterrou rapidamente. Em seguida ela varreu os flocos da minha pele, com suavidade e evitando encontrar meu olhar. 

— Desculpe — murmurou ela. — Foi uma brincadeira. 

— Eu sei. Foi engraçado. 

Sua boca se contorceu. 

— Irina e Kate disseram que eu deveria deixar você em paz. Acham que estou incomodando. 

—  Claro  que  não  —  tranquilizei-a.  —  Pelo  contrário,  eu  que  estou  sendo  rude,  terrivelmente rude. Desculpe. 

 Você vai voltar para casa, não vai? , pensou ela. 

— Ainda não... ainda não me decidi sobre isso. 

 Mas você não vai ficar aqui.  Seu pensamento ficou melancólico. 

— Não. Não parece estar... ajudando. 

Seus lábios formaram um beicinho. 

— A culpa é minha, não é? 

— Claro que não. 

Ela não havia facilitado as coisas, é claro, mas o rosto que me assombrava era o único impedimento real. 

 Não precisa ser um cavalheiro, Edward. 

Sorri. 

 Eu deixo você desconfortável, declarou ela. 

— Não. 

Tanya ergueu uma das sobrancelhas, a expressão tão incrédula que tive que rir. Uma risada curta, seguida por outro suspiro. 

— Tudo bem — admiti. — Um pouco. 

Ela suspirou também e apoiou o queixo nas mãos. 

— Você é mil vezes mais linda do que as estrelas, Tanya — falei. — Claro que já sabe muito bem disso. Por favor, não deixe minha teimosia minar sua confiança. 

Eu ri ao pensar em como  isso seria improvável. 

— Não estou acostumada a ser rejeitada — resmungou ela, o lábio inferior se projetando em um biquinho sedutor. 

— Claro que não — concordei, tentando com pouco sucesso bloquear seus pensamentos enquanto ela se perdia momentaneamente nas lembranças de milhares de conquistas bem-sucedidas. 

Tanya preferia homens humanos; estavam em maior número, para início de conversa, e tinham a vantagem de serem macios e quentes. E estavam sempre dispostos, sem dúvida. 

— Súcubo — provoquei, na esperança de interromper as imagens passando por sua mente. 

Ela sorriu, mostrando os dentes. 

— A própria. 

Ao contrário de Carlisle, Tanya e as irmãs tinham demorado para desenvolver aquela consciência. 

No  fim,  foi  o  amor  aos  humanos  que  fez  com  que  pusessem  um  ponto  final  no  massacre.  Dali  por diante, os homens que elas amavam... passaram a viver. 

— Quando você apareceu aqui — disse Tanya devagar —, eu achei que... 

Eu sabia o que ela havia achado. E deveria ter imaginado que ela se sentiria daquela forma. Mas meu raciocínio não estava em seu melhor momento quando tomei a decisão de ir para lá. 

— Você achou que eu tinha mudado de ideia. 

— Achei. 

Ela fez uma careta. 

— Eu me sinto péssimo por alimentar falsas esperanças, Tanya. Não foi minha intenção, eu... Eu não estava pensando com clareza. Saí com muita pressa. 

— E imagino que você não pretenda me contar por quê... 

Sentei-me e cruzei os braços, os ombros rígidos. 

— Prefiro não falar sobre o assunto. Por favor, perdoe minha discrição. 

Ela  ficou  em  silêncio  outra  vez,  ainda  especulando.  Eu  a  ignorei,  tentando  em  vão  apreciar  as estrelas. 

Ela desistiu após alguns instantes, e seus pensamentos seguiram uma nova direção. 

 Para onde você vai, Edward, se for embora? Vai voltar para Carlisle? 

— Acho que não — sussurrei. 

Para onde eu iria? Não conseguia pensar em um único lugar no planeta inteiro que me interessasse. 

Não havia nada que eu quisesse ver ou fazer. Porque não importava para onde fosse, eu não estaria  indo a lugar nenhum... Estaria apenas  fugindo. 

Eu odiava isso. Quando foi que me tornei tão covarde? 

Tanya passou o braço fino pelos meus ombros. Enrijeci, mas não rejeitei seu toque. Sua intenção era oferecer um conforto amigável. Pelo menos, em grande parte. 

—  Acho  que  você   vai  voltar  —  disse  ela,  com  apenas  um  leve  resquício  do  sotaque  russo  havia muito perdido. — Não importa o que... ou quem... estiver assombrando você. Vai encarar a situação de frente. Você é assim. 

Seus  pensamentos  tinham  a  mesma  confiança  de  suas  palavras.  Tentei  abraçar  a  visão  de  mim mesmo que ela enxergava. Alguém que encara as situações de frente. Era agradável me imaginar assim outra  vez.  Eu  nunca  tinha  duvidado  da  minha  coragem,  da  minha  capacidade  de  enfrentar  as dificuldades, até aquele momento terrível em uma aula de biologia do ensino médio. 

Beijei sua bochecha, me afastando rapidamente quando ela virou o rosto para o meu. Ela abriu um sorriso contrariado diante da minha reação. 

— Obrigado, Tanya. Eu precisava ouvir isso. 

Seus pensamentos se tornaram petulantes. 

— De nada, eu acho. Queria que você fosse mais sensato, Edward. 

—  Desculpe,  Tanya.  Você  sabe  que  é  boa  demais  para  mim.  Eu  só...  ainda  não  encontrei  o  que estou procurando. 

— Bem, se você for embora antes de nos encontrarmos de novo... Adeus, Edward. 

— Adeus, Tanya. — Conforme eu dizia essas palavras, visualizei aquela cena. Me vi indo embora. 

Sendo forte o suficiente para voltar ao único lugar onde eu queria estar. — Mais uma vez, obrigado. 

Ela se pôs de pé em um movimento ágil e então fugiu, atravessando a neve com tanta rapidez que seus pés nem tiveram tempo de afundar. Ela não deixou pegadas. Não olhou para trás. Minha rejeição a incomodava mais do que deixara transparecer, mesmo em seus pensamentos. Ela não queria me ver de novo antes de eu ir embora. 

Minha boca se contorceu. Eu não gostava de magoar Tanya, embora seus sentimentos não fossem profundos, muito menos puros e, de qualquer maneira, eu não pudesse retribuí-los. Ainda assim, eu não me sentia um cavalheiro. 

Apoiei o queixo nos joelhos e olhei para as estrelas de novo, embora, de repente, estivesse ansioso para  ir  embora.  Eu  sabia  que  Alice  me  veria  voltar  para  casa,  que  ela  contaria  aos  outros.  Isso  os deixaria felizes, em especial Carlisle e Esme. Mas olhei para as estrelas por mais um instante, tentando ver  além  do  rosto  em  minha  mente.  Entre  mim  e  as  luzes  brilhantes  no  céu,  um  par  de  olhos castanhos  perplexos  se  questionava  sobre  meus  motivos,  parecendo  perguntar  o  que  essa  decisão significaria para  ela. Claro que eu não tinha certeza de que essas eram de fato as informações que seus olhos curiosos buscavam. Mesmo na minha imaginação, eu não ouvia seus pensamentos. Os olhos de Bella Swan continuaram me questionando, e uma vista perfeita das estrelas permaneceu impossível. 

Suspirando  fundo,  desisti  e  me  levantei.  Se  eu  corresse,  estaria  junto  de  Carlisle  em  menos  de  uma hora. 

Com pressa de rever minha família — e querendo muito ser o Edward que encarava as situações de frente —, corri pelo campo coberto de neve e iluminado pelas estrelas, sem deixar pegadas. 

*

— Vai ficar tudo bem — disse Alice, baixinho. 

Seus olhos não estavam focados em nada, e Jasper segurava seu cotovelo, guiando-a ao entrarmos no refeitório, muito próximos  uns dos outros. Rosalie e Emmett iam na frente,  e  por  mais ridículo que fosse Emmett parecia um guarda-costas no meio de um território hostil. Rose também agia com cautela, só que sua postura era muito mais irritada do que protetora. 

— Claro que vai — resmunguei. 

O  comportamento  deles  era  absurdo.  Se  eu  não  acreditasse  que  seria  capaz  de  lidar  com  aquilo, teria ficado em casa. 

Nossa manhã tinha sido normal e até divertida. Havia nevado durante a noite, e Emmett e Jasper tinham  aproveitado  minha  distração  para  me  bombardear  com  bolas  de  neve;  quando  ficaram entediados com minha falta de reação, eles se voltaram um contra o outro. Mas a mudança repentina para aquela vigilância exagerada teria sido cômica se não fosse tão irritante. 

—  Ela  ainda  não  chegou,  mas,  pelo  lado  que  vai  entrar,  não  deve  ficar  a  favor  do  vento  se  nos sentarmos no nosso lugar de sempre. 

—  É  claro  que  vamos  nos  sentar  no  nosso  lugar  de  sempre.  Pare  com  isso,  Alice.  Você  está  me dando nos nervos. Eu vou ficar bem. 

Ela piscou uma vez quando Jasper a ajudou a se sentar e seus olhos finalmente focaram meu rosto. 

— Hmm... — disse ela, parecendo surpresa. — Acho que você está certo. 

—  Claro que estou — murmurei. 

Eu odiava ser o foco da preocupação deles. Senti uma súbita compaixão por Jasper, lembrando-me de  todas  as  vezes  que  o  cercamos  dessa  forma  superprotetora.  Ele  encontrou  meu  olhar  por  um instante e sorriu. 

 Irritante, não é? 

Olhei feio para ele. 

Como  era  possível  que  apenas  uma  semana  antes  aquele  refeitório  comprido  e  sem  graça  me parecesse tão chato? Que estar aqui fosse quase como dormir, como estar em coma? 

Meus nervos estavam à flor da pele, tensos como cordas de piano, prestes a soar diante de qualquer pressão. Meus sentidos estavam em alerta; eu examinava cada som, cada cena, cada corrente de ar que tocava  minha  pele,  cada  pensamento.  Sobretudo  os  pensamentos.  Havia  apenas  um  sentido  que  eu mantinha inativo, que me recusava a usar. O olfato, é claro. Eu não estava respirando. 

Eu esperava ouvir mais sobre os Cullen nos pensamentos que estava examinando. Tinha passado o dia  todo  esperando,  à  procura  do  novo  conhecido  para  quem  Bella  Swan  pudesse  ter  confidenciado algo,  tentando  ver  a  direção  que  as  novas  fofocas  tomariam.  Mas  não  havia  nada.  Ninguém  tinha reparado especificamente nos cinco vampiros no refeitório, como acontecia antes de a garota chegar. 

Vários humanos ainda pensavam nela, ruminando os mesmos pensamentos da semana passada. Em vez de achar isso uma chatice descomunal, dessa vez eu estava fascinado. 

Ela não tinha falado sobre mim para ninguém? 

Não  havia  como  ela  não  ter  notado  meu  olhar  sombrio  e  assassino.  Eu  tinha  visto  a  reação  dela. 

Sem dúvida, traumatizada. Eu estava convencido de que Bella mencionara o ocorrido a alguém, talvez até tivesse exagerado um pouco a história para melhorá-la. Eu ganharia algumas falas ameaçadoras. 

E ela também tinha me visto tentando sair da aula de biologia que fazíamos juntos. Bella devia ter se perguntado, depois de ver minha expressão, se fora ela quem a provocara. Uma garota normal teria feito perguntas, comparado sua experiência com a de outras pessoas, procurado algo em comum que explicasse  meu  comportamento,  para  que  ela  não  se  sentisse  diferente.  Os  seres  humanos  estavam sempre desesperados para se sentirem normais, para se encaixarem, para se misturarem a todos ao seu redor, feito um rebanho de ovelhas. Essa necessidade era ainda mais forte durante os anos inseguros da adolescência. Essa garota não seria exceção à regra. 

Mas  ninguém  reparou  em  nosso  grupo  sentado  ali,  na  mesa  de  sempre.  Bella  devia  ser excepcionalmente tímida se não havia contado a ninguém. Talvez tivesse falado com o pai; talvez esse fosse seu relacionamento mais forte... embora parecesse improvável, afinal ela havia passado tão pouco tempo com ele durante a vida. Ela seria mais próxima da mãe. Ainda assim, em breve eu teria que passar pelo chefe Swan e ouvir o que ele estava pensando. 

— Alguma novidade? — perguntou Jasper. 

Eu me concentrei, permitindo que todos os pensamentos invadissem minha mente de novo. Nada me  chamou  atenção;  ninguém  estava  pensando  em  nós.  Apesar  de  todo  o  meu  questionamento anterior, não parecia haver nada de errado com minhas habilidades, exceto pela garota silenciosa. Eu tinha  dividido  minhas  preocupações  com  Carlisle  ao  voltar,  mas  ele  só  ouvira  falar  de  talentos  que aumentavam com a prática, e não que se atrofiavam. 

Jasper esperou minha resposta, impaciente. 

— Nada. Ela... não deve ter falado nada. 

Todos ergueram as sobrancelhas ao ouvir a notícia. 

— Talvez você não seja tão assustador quanto pensa — disse Emmett, rindo. — Aposto que  eu a teria assustado bem mais. 

Revirei os olhos. 

—  Faz  ideia  do  motivo...?  —  perguntou  ele,  se  referindo  à  minha  revelação  sobre  o  silêncio incomum da garota. 

— Nós já discutimos isso. Eu  não sei. 

— Ela está chegando — murmurou Alice. Fiquei imóvel. — Tentem parecer humanos. 

— Humanos, é? — perguntou Emmett. 

Ele ergueu o punho direito, virando os dedos para revelar a bola de neve que trazia escondida na palma da mão. Não havia derretido; ele a moldara em um bloco de gelo irregular. Estava olhando para

Jasper, mas vi a direção de seus pensamentos. Alice também, é claro. Quando ele jogou o pedaço de gelo em sua direção, ela o afastou para longe com um gesto casual. O gelo ricocheteou até o outro lado do refeitório, rápido demais para ser visto por olhos humanos, e quebrou com um estrondo ao atingir a parede de tijolos. O tijolo também rachou. 

As cabeças naquele canto do refeitório se viraram na direção da pilha de gelo quebrado no chão e então começaram a procurar o responsável. Mas não foram além de algumas poucas mesas de distância. 

Ninguém olhou para nós. 

— Muito humano, Emmett — disse Rosalie em tom irônico. — Por que não aproveita e quebra a parede com um soco? 

— Seria mais impressionante se você fizesse isso, linda. 

Tentei  prestar  atenção  neles,  mantendo  o  sorriso  como  se  eu  fosse  parte  da  brincadeira.  Não  me permiti olhar para a fila onde sabia que ela estava parada. Mas eu só ouvia os pensamentos vindos dali. 

Ouvi a impaciência de Jessica com a garota nova, que também parecia distraída, parada na fila que tinha  começado  a  andar.  Vi  nos  pensamentos  de  Jessica  que  as  bochechas  de  Bella  Swan  estavam coradas mais uma vez. 

Inspirei  um  pouco  de  ar,  o  mais  rápido  que  pude,  pronto  para  prender  o  fôlego  caso  qualquer indício de seu cheiro tocasse o ar perto de mim. 

Mike Newton estava junto das duas. Ouvi as vozes dele, a mental e a verbal, quando perguntou a Jessica qual era o problema com a menina Swan. Era desagradável como seus pensamentos giravam em  torno  dela,  o  lampejo  de  fantasias  já  estabelecidas  que  nublavam  sua  mente  enquanto  ele  a observava se sobressaltar e sair de seu devaneio, como se tivesse esquecido que ele estava ali. 

—  Nada  —  disse  Bella,  com  sua  voz  calma  e  clara.  Parecia  ressoar  por  cima  do  burburinho  do refeitório, mas  eu  sabia que era  só porque eu estava  ouvindo com toda a atenção. —  Só  vou  querer refrigerante hoje — continuou ela, voltando a acompanhar a fila. 

Não resisti e olhei na direção dela. Bella estava fitando o chão, aos poucos seu rosto voltava à cor normal.  Desviei  o  olhar  rapidamente  para  Emmett,  que  riu  da  minha  expressão  ao  mesmo  tempo sorridente e sofrida. 

 Você está parecendo doente, irmão. 

Controlei minhas feições para que minha expressão parecesse descontraída e despreocupada. 

Jessica estava comentando em voz alta sobre a falta de apetite da garota. 

— Não está com fome? 

— Na verdade, estou meio enjoada. — Sua voz estava mais baixa, porém ainda bem audível. 

Por  que  fiquei  incomodado  com  a  preocupação  que  de  repente  tomou  os  pensamentos  de  Mike Newton? E daí se havia certa possessividade neles? Não era da minha conta se Mike Newton sentia uma preocupação desnecessária por Bella. Talvez fosse a reação de todos em relação a ela. Eu também não quis, instintivamente, protegê-la? Quer dizer, antes de querer matá-la? 

Mas  será que Bella estava doente? 

Era difícil dizer. Ela parecia tão frágil com sua pele quase transparente... Então percebi que estava preocupado, assim como aquele garoto idiota, e me forcei a não pensar na saúde dela. 

De qualquer maneira, eu não estava gostando de monitorá-la pelos pensamentos de Mike. Mudei para os de Jessica, observando com toda a atenção enquanto os três decidiam onde sentar. Felizmente, optaram  pelos  companheiros  habituais  de  Jessica,  em  uma  das  primeiras  mesas  do  refeitório.  Não estavam a favor do vento, como Alice prometera. 

Alice me deu uma cotovelada.  Ela vai olhar daqui a pouco. Aja como um humano. 

Abri um sorriso contrariado, com os dentes cerrados. 

— Relaxa, Edward — disse Emmett. — Sério, e daí se você matar  uma humana? Não é o fim do mundo. 

— Você sabe bem disso — murmurei. 

Emmett riu. 

— Você precisa aprender a superar as coisas. Que nem eu. A eternidade é longa demais para viver se culpando. 

Nesse  momento,  Alice  pegou  um  pouco  do  gelo  que  estivera  escondendo  e  jogou  no  rosto  de Emmett, que foi pego desprevenido. 

Ele piscou, surpreso, e depois sorriu com expectativa. 

—  Agora  é  guerra  —  disse,  debruçando-se  na  mesa  e  balançando  o  cabelo  coberto  de  gelo  na direção dela. 

A  neve  começou  a  derreter  no  refeitório  aquecido  e  voou  de  seu  cabelo  em  uma  chuva  de pedacinhos de gelo. 

— Eca! — reclamou Rose quando ela e Alice se encolheram diante do dilúvio. 

Alice riu, e todos nos juntamos a ela. Vi em sua mente que Alice havia orquestrado com perfeição aquele  momento,  e  eu  soube  então  que  a  garota  —  eu  deveria  parar  de  pensar  nela  assim,  como  se fosse a única do mundo —,  Bella, estaria nos observando rir e brincar, parecendo tão felizes, humanos e irrealisticamente perfeitos quanto uma pintura de Norman Rockwell. 

Alice continuou rindo e ergueu a bandeja como um escudo. A garota — Bella — ainda devia estar olhando para nós. 

...  olhando para os Cullen de novo, pensou alguém, chamando minha atenção. 

Olhei  automaticamente  na  direção  daquele  chamado  não  intencional,  sem  dificuldades  para reconhecer a voz quando meus olhos encontraram a fonte. Eu tinha passado muito tempo ouvindo-a hoje. 

Mas meus olhos passaram direto por Jessica e se concentraram no olhar penetrante de Bella. 

Ela olhou para baixo na mesma hora, escondendo-se atrás do cabelo grosso mais uma vez. 

O que ela estava pensando? A frustração parecia ficar mais intensa com o passar do tempo, em vez de diminuir. Tentei — hesitante, pois nunca tinha feito isso — sondar o silêncio ao redor dela com minha mente. Minha audição extra sempre foi algo natural, sem qualquer intenção. Nunca tive que me esforçar. Mas me concentrei, tentando romper qualquer armadura que a cercasse. 

Nada além de silêncio. 

 O que essa garota tem de  tão  especial? , pensou Jessica, ecoando minha irritação. 

— Edward Cullen está olhando para você — sussurrou ela no ouvido da menina Swan, com uma risadinha. 

Não havia qualquer indício de irritação ou ciúme em seu tom de voz. Jessica parecia ser boa em fingir amizade. 

Escutei, com um excesso de atenção, a resposta da garota. 

— Ele não parece estar com raiva, parece? — sussurrou ela de volta. 

Então ela  tinha notado minha reação selvagem na semana passada. Claro que sim. 

A  pergunta  confundiu  Jessica.  Vi  meu  rosto  em  seus  pensamentos  quando  ela  conferiu  minha expressão, mas não fiz contato visual. Eu ainda estava concentrado na garota, tentando ouvir  alguma coisa. Mas toda aquela concentração não parecia ajudar em nada. 

— Não — respondeu Jessica, e eu soube que ela queria poder dizer sim. O fato de eu ter olhado para  Bella  claramente  a  irritava,  embora  não  houvesse  qualquer  sinal  disso  em  sua  voz.  —  Deveria estar? 

—  Acho  que  ele  não  gosta  de  mim  —  sussurrou  a  garota,  apoiando  a  cabeça  no  braço  como  se estivesse cansada de repente. 

Tentei decifrar o gesto, mas só me restavam palpites. Talvez ela estivesse  mesmo cansada. 

—  Os  Cullen  não  gostam  de  ninguém  —  tranquilizou-a  Jessica.  —  Bom,  eles  não  percebem  a presença de ninguém para gostar. —  Pelo menos, não costumavam perceber.  O pensamento dela era uma queixa. — Mas ele ainda está olhando para você. 

— Pare de olhar para ele — disse a garota em um tom ansioso, erguendo a cabeça para ter certeza de que Jessica obedeceria à ordem. 

Jessica riu, mas fez o que ela pediu. 

Bella  não  desviou  o  olhar  da  mesa  em  que  estava  até  o  fim  do  horário  de  almoço.  Imaginei  —

embora, é claro, não pudesse ter certeza — que fosse algo deliberado. Parecia que ela queria olhar para mim.  Seu  corpo  se  virava  de  leve  na  minha  direção,  o  queixo  começava  a  girar,  e  então  ela  parava, respirava fundo e olhava fixamente para quem estivesse falando. 

Ignorei a maior parte dos outros pensamentos ao redor da garota, porque não eram, no momento, sobre ela. Mike Newton estava planejando uma guerra de bolas de neve no estacionamento depois da aula,  parecendo  não  perceber  que  a  neve  já  havia  se  transformado  em  chuva.  O  impacto  dos  flocos macios  caindo  no  telhado  tinha  mudado  para  o  tamborilar  mais  comum  das  gotas  de  chuva.  Ele realmente não tinha escutado a mudança? Parecia tão óbvia para mim. 

Quando  o  horário  do  almoço  acabou,  continuei  sentado  à  mesa.  Os  humanos  saíram,  e  eu  fiquei tentando  distinguir  a  diferença  entre  o  som  dos  passos  dela  e  o  dos  demais,  como  se  houvesse  algo importante ou incomum neles. Que estupidez. 

Minha família também não fez menção de sair. Estavam esperando para ver o que eu faria. 

Será  que  eu  deveria  ir  para  a  aula  e  sentar-me  ao  lado  da  garota,  onde  eu  sentiria  o  cheiro absurdamente potente de seu sangue e o calor de sua pulsação no ar envolvendo minha pele? Será que eu era forte o bastante para isso? Ou já tivera o suficiente por um dia? 

Já  havíamos  discutido  esse  momento  em  família.  Carlisle  não  aprovava  o  risco,  mas  não  ia  me impor sua vontade. Jasper desaprovava tanto quanto ele, porém mais por medo de nos expor do que por  se  importar  com  os  humanos.  A  única  preocupação  de  Rosalie  era  como  isso  poderia  afetar  sua vida. Já Alice viu tantos futuros obscuros e conflitantes que, estranhamente, suas visões pareceram até mesmo  inúteis.  Esme  acreditava  que  eu  não  poderia  fazer  nada  de  errado.  E  Emmett  só  queria comparar  a  situação  a  suas  histórias  envolvendo  aromas  particularmente  atraentes.  Ele  dividiu  suas recordações com Jasper, mas o histórico de autocontrole de Jasper era tão curto e instável que ele não tinha  certeza  de  um  dia  já  ter  enfrentado  uma  situação  como  aquela.  Emmett,  por  outro  lado,  se lembrou de dois incidentes parecidos. Suas lembranças não eram nada animadoras. No entanto, ele era mais jovem na época, tinha pouca familiaridade com o autocontrole, e certamente eu era mais forte. 

— Eu...  acho que não tem problema — disse Alice, hesitante. — Você está decidido.  Acho que vai aguentar mais uma hora. 

Mas Alice sabia bem a rapidez com que uma pessoa poderia mudar de ideia. 

—  Por  que  forçar  a  barra,  Edward?  —  perguntou  Jasper.  Embora  ele  não  quisesse  parecer presunçoso por eu ser o mais fraco agora, em seus pensamentos ele se sentia assim, só um pouco. —

Volte para casa. Vá com calma. 

— Qual é o problema? — interpôs Emmett. — Ou ele vai matar a garota ou não vai. É melhor acabar logo com isso, de um jeito ou de outro. 

— Eu não quero me mudar ainda — reclamou Rosalie. — Não quero começar de novo. Estamos quase terminando o ensino médio, Emmett.  Finalmente. 

Eu  também  estava  dividido.  Queria  muito  encarar  isso  de  frente,  em  vez  de  fugir  de  novo.  Mas também não queria ir longe demais. Na semana passada, tinha sido um erro Jasper ficar tanto tempo sem caçar; será que agora eu estava cometendo o mesmo erro? 

Eu  não  queria  forçar  minha  família  a  se  mudar.  Nenhum  deles  ficaria  feliz  comigo  se  isso acontecesse. 

Mas queria ir para a aula de biologia. Percebi que queria ver o rosto dela outra vez. 

Foi  isso  que  decidiu  por  mim.  A  curiosidade.  Eu  sentia  raiva  por  estar  curioso.  Não  havia prometido  a  mim  mesmo  que  não  deixaria  o  silêncio  da  mente  de  Bella  despertar  um  interesse injustificável em mim? E, no entanto, ali estava eu, com um interesse injustificável. 

Eu queria saber o que ela estava pensando. Sua mente estava fechada, mas seus olhos eram muito cristalinos. Talvez eu pudesse lê-los. 

— Não, Rose, acho que vai ficar tudo bem — repetiu Alice. — Está se... firmando. Tenho noventa e três por cento de certeza de que nada de ruim vai acontecer se Edward for para a aula. — Ela olhou para mim, curiosa, perguntando-se o que havia mudado em meus pensamentos para tornar sua visão do futuro mais segura. 

Será que a curiosidade bastaria para manter Bella Swan viva? 

Mas  Emmett  estava  certo.  Por  que  não  acabar  logo  com  aquilo,  de  um  jeito  ou  de  outro?  Eu enfrentaria a tentação. 

— Vão para a aula — ordenei, afastando-me da mesa. 

Fui embora sem olhar para trás. Ouvi a preocupação de Alice, a censura de Jasper, a aprovação de Emmett e a irritação de Rosalie às minhas costas. 

Respirei  fundo  uma  última  vez  diante  da  porta  da  sala  de  aula  e  prendi  o  ar  em  meus  pulmões enquanto adentrava o espaço pequeno e quente. 

Eu  não  estava  atrasado.  O  Sr.  Banner  ainda  preparava  tudo  para  o  laboratório  do  dia.  A  garota estava sentada na minha... na  nossa mesa, o rosto voltado para baixo de novo, olhando para o caderno em que estava rabiscando. Examinei o esboço ao me aproximar, interessado até naquela criação trivial de  sua  mente,  mas  não  havia  qualquer  significado  especial.  Eram  apenas  rabiscos  aleatórios,  curvas

dentro de curvas. Talvez ela não estivesse se concentrando no padrão, mas pensando em outra coisa... 

Puxei  minha  cadeira  para  trás  com  mais  força  que  o  necessário,  deixando-a  arrastar  no  piso.  Os humanos sempre ficavam mais confortáveis quando o barulho anunciava a chegada de alguém. 

Eu sabia que ela me ouvira; Bella não olhou para cima, mas sua mão hesitou numa das curvas que estava desenhando, tornando-as despadronizadas. 

Por que ela não queria olhar para mim? Devia estar assustada. Eu precisava deixá-la com uma boa impressão daquela vez. Fazê-la pensar que tinha imaginado coisas no outro dia. 

—  Oi  —  falei,  na  voz  calma  que  eu  usava  quando  queria  deixar  os  humanos  mais  à  vontade, abrindo um sorriso educado sem mostrar os dentes. 

Ela  olhou  para  cima,  os  grandes  olhos  castanhos  assustados  e  cheios  de  perguntas.  Era  a  mesma expressão que vinha obstruindo minha visão desde a semana anterior. 

Enquanto eu olhava para aqueles olhos castanhos estranhamente profundos — a cor era a mesma do  chocolate  ao  leite,  mas  a  clareza  era  mais  parecida  com  a  do  chá  preto;  havia  profundidade  e transparência; perto das pupilas, vi pequenas manchas de verde-ágata e caramelo —, percebi que meu ódio,  o  ódio  que  imaginei  que  essa  garota  merecia  de  alguma  forma  apenas  por  existir,  tinha evaporado.  Sem  respirar,  sem  sentir  o  cheiro  dela,  achei  difícil  acreditar  que  alguém  tão  vulnerável merecesse tal sentimento. 

As bochechas dela começaram a corar e ela não respondeu. 

Mantive os olhos fixos nos dela, focando apenas em sua profundidade curiosa, e tentei ignorar a cor apetitosa de sua pele. Eu tinha fôlego suficiente para falar um pouco mais sem respirar. 

—  Meu  nome  é  Edward  Cullen  —  falei,  embora  ela  já  soubesse.  Era  a  forma  mais  educada  de começar aquela conversa. — Não tive a oportunidade de me apresentar na semana passada. Você deve ser Bella Swan. 

Ela pareceu confusa; lá estava aquele franzido discreto entre seus olhos outra vez. Bella levou meio segundo a mais do que deveria para responder. 

— Co-como você sabe meu nome? — questionou ela, a voz um pouco trêmula. 

Devo tê-la assustado de verdade, e isso fez com que eu me sentisse culpado. Dei um risinho; era um som que eu sabia que deixava os humanos mais à vontade. 

— Ah, acho que todo mundo sabe seu nome. — Sem dúvida ela devia ter percebido que se tornara o centro das atenções naquela escola monótona. — A cidade toda estava esperando você chegar. 

Ela franziu a testa, como se aquela informação fosse desagradável. Sendo tímida como parecia ser, supus  que  a  atenção  seria  considerada  ruim.  A  maioria  dos  humanos  sentia  o  contrário.  Ao  mesmo tempo que não queriam se destacar do rebanho, muitos almejavam ter algum reconhecimento por sua singularidade. 

— Não — disse ela. — Quer dizer, por que me chamou de Bella? 

— Prefere Isabella? — perguntei, perplexo por não saber aonde aquela conversa ia chegar. 

Fiquei sem entender. Ela deixara sua preferência clara várias vezes naquele primeiro dia. Será que eu  acharia  todos  os  humanos  igualmente  incompreensíveis  sem  ter  acesso  a  seus  pensamentos  para servir  de  guia?  Pelo  visto,  eu  devia  confiar  muito  no  meu  sentido  extra.  Será  que  ficaria completamente às cegas sem ele? 

— Não, gosto de Bella — respondeu ela, inclinando de leve a cabeça para o lado. Sua expressão, se eu a estava interpretando corretamente, estava dividida entre vergonha e confusão. — Mas acho que Charlie...  quer  dizer,  meu  pai...  deve  me  chamar  de  Isabella  pelas  minhas  costas...  É  como  todo mundo aqui me conhece. 

Sua pele ficou um tom mais rosado. 

— Ah — falei, sem saber o que dizer, e desviei o olhar do rosto dela. 

Tinha  acabado  de  perceber  o  que  as  perguntas  dela  significavam:  que  eu  havia  cometido  um deslize,  um  erro.  Se  não  estivesse  espionando  os  outros  naquele  primeiro  dia,  a  teria  chamado  de Isabella. E ela percebeu. 

Senti  uma  pontada  de  desconforto.  Foi  muito  perspicaz  da  parte  dela  reparar  no  meu  deslize. 

Muito astuto, ainda mais para alguém que deveria estar aterrorizada perto de mim. 

Mas  eu  tinha  problemas  maiores  do  que  quaisquer  suspeitas  que  ela  pudesse  ter  sobre  mim escondidas nas profundezas de sua mente. 

Eu estava sem ar. Se fosse falar com ela de novo, teria que respirar. 

Seria  difícil  ficar  sem  falar.  Infelizmente  para  Bella,  dividir  a  mesa  comigo  a  transformava  na minha dupla de laboratório, e teríamos que trabalhar juntos. Seria estranho — e uma grosseria imensa

—  se  eu  a  ignorasse  enquanto  fazíamos  o  experimento.  Isso  a  deixaria  mais  desconfiada,  com  mais medo. 

Eu me afastei o máximo possível sem sair da minha cadeira, virando o rosto para o corredor. Eu me preparei, travando meus músculos, e então enchi o peito de ar, respirando apenas pela boca. 

Ahh! 

Foi excruciante, como se eu estivesse engolindo brasas. Mesmo sem cheirá-la, eu sentia seu gosto em  minha  língua.  O  desejo  era  tão  forte  quanto  no  primeiro  instante  em  que  senti  seu  cheiro  na semana passada. 

Cerrei os dentes e tentei me recompor. 

— Podem começar — ordenou o Sr. Banner. 

Precisei de todo o autocontrole que cultivei ao longo de setenta e quatro anos de trabalho árduo para me virar para a garota, que estava encarando a mesa, e sorrir. 

— Primeiro as damas, parceira? — sugeri. 

Ela olhou para mim, e seu rosto ficou impenetrável. Havia alguma coisa errada? Nos olhos dela, vi o reflexo da minha expressão habitual de quando queria me mostrar amigável aos humanos. A farsa parecia perfeita. Ela estava com medo de novo? Bella não respondeu. 

— Ou eu posso começar, se preferir — falei baixinho. 

— Não — disse ela, e seu rosto passou de pálido para vermelho de novo. — Eu começo. 

Olhei  para  o  equipamento  na  mesa  —  o  microscópio  velho,  a  caixa  de  lâminas  —  em  vez  de observar o fluxo de sangue aumentar e diminuir sob a pele clara dela. Inspirei rapidamente pela boca e estremeci quando o gosto queimou o fundo da minha garganta. 

— Prófase — disse Bella após um rápido exame. 

Ela começou a remover a lâmina, embora mal a tivesse examinado. 

— Importa-se se eu olhar? 

Instintivamente — estupidamente, como se eu fosse um deles — estendi a mão para impedi-la de remover a lâmina. Por um segundo, o calor de sua pele ardeu na minha. Foi como um pulso elétrico; o calor atravessou meus dedos e subiu pelo braço. Ela puxou a mão para longe. 

—  Desculpe  —  murmurei.  Precisando  olhar  para  algum  lugar,  peguei  o  microscópio  e  olhei  de relance. Ela estava certa. — Prófase. 

Eu  ainda  estava  agitado  demais  para  encará-la.  Respirando  o  mais  silenciosamente  possível  e tentando ignorar a sede queimando a garganta, concentrei-me na tarefa da aula, escrevendo a palavra na linha certa do relatório de laboratório e depois trocando a primeira lâmina pela segunda. 

O  que  ela  estava  pensando  naquele  instante?  Como  foi  para  ela  quando  toquei  sua  mão?  Minha pele devia estar gelada... repulsiva. Não era à toa que ela estava tão quieta. 

Olhei para a lâmina. 

— Anáfase — falei para mim mesmo enquanto escrevia na segunda linha. 

— Posso? — pediu ela. 

Ergui os olhos, e foi uma surpresa encontrá-la esperando, a mão estendida para o microscópio. Ela não  parecia estar com medo. Achava mesmo que eu tinha errado a resposta? 

Não pude deixar de sorrir diante daquela expressão esperançosa enquanto empurrava o microscópio em sua direção. 

Ela olhou pela ocular com uma ansiedade que logo desapareceu. Os cantos da boca se voltaram para baixo. 

— Lâmina três? — pediu, sem erguer os olhos do microscópio, estendendo a mão. 

Deixei a próxima lâmina cair em sua palma, dessa vez evitando encostar nela. Estar sentado ao seu lado  era  como estar perto de uma  lâmpada  de  aquecimento. Eu  sentia a temperatura  do  meu corpo aumentando um pouco. 

Ela não olhou para a lâmina por muito tempo. 

—  Intérfase  —  disse  a  garota  com  indiferença,  talvez  se  esforçando  um  pouco  para  passar  essa impressão, e empurrou o microscópio para mim. 

Ela não tocou no relatório, esperando que eu escrevesse a resposta. Verifiquei. Ela estava certa de novo. 

Terminamos  o  experimento  assim,  falando  uma  palavra  de  cada  vez,  sem  nos  encararmos.  Nós éramos os únicos; os outros alunos estavam tendo mais dificuldade com a tarefa. Mike Newton parecia estar com problemas para se concentrar, distraído observando Bella e eu. 

 Quem me dera ele não tivesse voltado, pensou Mike, com um olhar raivoso. 

Interessante. Eu não tinha percebido qualquer má vontade do garoto em relação a mim antes. Era uma  novidade,  tão  recente  quanto  a  chegada  da  garota,  ao  que  parecia.  Ainda  mais  interessante, descobri — para minha surpresa — que o sentimento era mútuo. 

Olhei para Bella de novo, perplexo com o grande número de reviravoltas e confusões que, apesar de sua aparência comum e pouco ameaçadora, ela estava provocando em minha vida. 

Não era que eu não conseguisse entender o que Mike via nela. A garota era até bonita para uma humana,  de  um  jeito  incomum.  Melhor  do  que  belo,  seu  rosto  era...  inesperado.  Não  era  tão simétrico:  seu  queixo  estreito  não  combinava  com  as  maçãs  do  rosto  largas;  a  pele  clara  e  o  cabelo escuro eram extremos contrastantes; e então havia os olhos grandes demais para o rosto, repletos de segredos silenciosos... 

Olhos que de repente encaravam os meus. 

Olhei para ela, tentando adivinhar ao menos um desses segredos. 

— Você usa lentes de contato? — perguntou ela de repente. 

Que pergunta estranha. 

— Não. 

Quase sorri diante da ideia de melhorar a  minha visão. 

— Ah — murmurou ela. — Pensei ter visto alguma coisa diferente nos seus olhos. 

Subitamente, gelei de novo quando percebi que não era o único ali tentando desvendar segredos. 

Dei de ombros, os músculos rígidos, e olhei para a frente, para o professor dando uma volta pela sala. 

É claro que havia algo diferente nos meus olhos desde a última vez que ela os vira. A fim de me preparar para a provação, a tentação de hoje, passei o fim de semana inteiro caçando, saciando minha sede o máximo possível, e cheguei até a exagerar um pouco. Eu me fartei do sangue de animais; não que isso fizesse muita diferença diante do sabor ultrajante que flutuava no ar ao redor dela. Quando a olhei feio no outro dia, meus olhos estavam escuros de sede. Agora meu corpo estava cheio de sangue, e meus olhos ganharam um tom mais quente, cor de âmbar. 

Outro  deslize.  Se  eu  tivesse  percebido  aonde  ela  queria  chegar  com  a  pergunta,  teria  apenas respondido que sim. 

Já fazia dois anos que eu me sentava ao lado de humanos naquela escola, e ela foi a primeira a me examinar  com  atenção  suficiente  para  notar  a  mudança  na  cor  dos  meus  olhos.  Os  outros,  embora admirassem a beleza da minha família, tendiam a desviar o olhar rapidamente quando os encarávamos. 

Eles mantinham distância, sem reparar nos detalhes da nossa aparência, em um esforço instintivo para se impedirem de entender a verdade. A ignorância era uma bênção para a mente humana. 

Por que  essa garota tinha que enxergar coisas demais? 

O Sr. Banner se aproximou da nossa mesa. Grato, inspirei o ar limpo que ele trouxe consigo antes que se misturasse ao cheiro dela. 

— Então, Edward — disse ele, olhando nossas respostas. — Não acha que Isabella deveria ter a chance de usar o microscópio? 

— Bella — corrigi automaticamente. — Na verdade, ela identificou três das cinco lâminas. 

Os pensamentos de Banner estavam céticos quando se virou para a garota. 

— Já fez essa experiência de laboratório antes? 

Observei, absorto, enquanto ela sorria, parecendo um pouco envergonhada. 

— Não com raiz de cebola. 

— Blástula de linguado? — questionou o Sr. Banner. 

— Foi. 

Isso o surpreendeu. Havia tirado o experimento da aula do material do terceiro ano. Ele assentiu, pensativo. 

— Você estava em algum curso avançado em Phoenix? 

— Estava. 

Ela era inteligente para uma humana, então. Isso não me surpreendeu. 

—  Bem  —  disse  o  Sr.  Banner,  contraindo  os  lábios.  —  Acho  que  é  bom  que  os  dois  sejam parceiros  de  laboratório.  —  Ele  se  virou  e  se  afastou,  resmungando  baixinho:  —  Assim  os  outros alunos têm chance de aprender alguma coisa. 

Eu duvidava de que Bella tivesse ouvido essa parte. Ela voltou a rabiscar em seu caderno. 

Até agora, dois deslizes em meia hora. Um desempenho péssimo da minha parte. Embora eu não tivesse ideia do que a garota estava pensando de mim — quanto ela temia, quanto suspeitava? —, eu sabia que precisava me esforçar mais para causar uma boa impressão. Precisava acalmar as memórias do nosso último encontro feroz. 

—  Que  chato  aquela  neve,  não  é?  —  falei,  repetindo  a  conversa  fiada  que  já  tinha  ouvido  entre vários estudantes. 

Clima, um assunto chato e batido. Sempre seguro. 

Ela  olhou  para  mim,  a  incerteza  óbvia  em  seus  olhos,  uma  reação  anormal  às  minhas  palavras muito normais. 

— Na verdade, não. 

Tentei manter a conversa banal. Ela vinha de um lugar muito mais ensolarado e quente — sua pele parecia refletir isso de alguma forma, apesar da palidez —, então o frio devia deixá-la desconfortável. 

Meu toque gelado sem dúvida tinha deixado. 

— Você não gosta do frio — adivinhei. 

— Nem da umidade — concordou ela. 

— Forks deve ser um lugar difícil para você morar. 

 Talvez você não devesse ter vindo para cá, quis acrescentar.  Talvez seja melhor você voltar. 

Eu não tinha certeza se de fato queria isso. Sempre me lembraria do cheiro do seu sangue. E havia alguma garantia de que eu não acabaria indo atrás dela? Além disso, se Bella fosse embora, sua mente permaneceria para sempre um mistério, um quebra-cabeça irritante me atormentando. 

— Nem faz ideia — disse ela em voz baixa, com uma careta, olhando para algum ponto às minhas costas. 

Suas respostas nunca eram o que eu esperava. Elas me davam vontade de fazer mais perguntas. 

— Então por que veio para cá? — questionei, logo percebendo que meu tom era muito acusatório, pouco casual para a conversa. A pergunta soava grosseira, intrometida. 

— É... complicado. 

Ela  piscou,  deixando  por  isso  mesmo,  e  quase  implodi  de  curiosidade;  naquele  segundo,  o sentimento  ardeu  de  forma  quase  tão  incandescente  quanto  a  sede  em  minha  garganta.  Descobri, inclusive,  que  estava  ficando  um  pouco  mais  fácil  respirar,  a  agonia  se  tornando  um  pouco  mais suportável devido à familiaridade. 

— Acho que posso aguentar — insisti. 

Talvez  ela  continuasse  respondendo  às  minhas  perguntas  por  educação,  desde  que  eu  fosse indelicado o suficiente para fazê-las. 

Ela olhou para as mãos em silêncio. Isso me deixou impaciente. Eu queria colocar a mão sob seu queixo e levantar seu rosto para ler seus olhos. Mas é claro que eu nunca mais poderia tocar em sua pele. 

Ela olhou para cima de repente. Foi um alívio ver as emoções em seus olhos. Bella respondeu com pressa, atropelando as palavras. 

— Minha mãe se casou de novo. 

Ah, isso era humano o suficiente, fácil de entender. A tristeza tomou seu rosto, trazendo o franzido discreto àquele ponto entre as sobrancelhas. 

— Isso não parece tão complexo — falei, minha voz gentil sem que eu precisasse me esforçar. Seu pesar me deixou estranhamente impotente, querendo fazer algo para ajudá-la a se sentir melhor. Um impulso estranho. — Quando foi que aconteceu? 

— Em setembro. — Ela expirou com força, mal chegou a ser um suspiro. 

Fiquei imóvel por um instante ao sentir seu hálito quente roçar meu rosto. 

— E você não gosta dele — adivinhei após a breve pausa, ainda em busca de mais informações. 

— Não, o Phil é legal — disse ela, corrigindo minha suposição. Agora havia um indício de sorriso no canto dos seus lábios grossos. — Novo demais, talvez, mas é bem legal. 

Isso não se encaixava no cenário que eu estava construindo em minha cabeça. 

— Por que não ficou com eles? — Minha voz estava muito ansiosa; eu parecia curioso. E de fato estava. 

—  Phil  viaja  muito.  Ganha  a  vida  jogando  beisebol.  —  O  sorriso  discreto  ficou  mais  evidente; aquela escolha de carreira a divertia. 

Sorri também, sem precisar fingir. Eu não estava tentando deixá-la confortável. O sorriso dela só me dava vontade de sorrir em resposta, fazer parte do segredo. 

— Eu conheço? — Vasculhei mentalmente os jogadores profissionais que conhecia, perguntando-me qual Phil era o dela. 

— Provavelmente não. Ele não joga  bem. — Outro sorriso. — É da segunda divisão. Ele se muda muito. 

Os nomes na minha cabeça mudaram na mesma hora, e eu elaborei uma lista de possibilidades em menos de um segundo. Ao mesmo tempo, estava imaginando o novo cenário. 

— E sua mãe mandou você para cá para poder viajar com ele — falei. 

Fazer suposições parecia arrancar mais informações do que as perguntas. Funcionou mais uma vez. 

O queixo dela se projetou de leve para a frente e sua expressão de repente ficou desafiadora. 

—  Não,  ela  não  me  mandou  para  cá  —  disse  Bella,  e  sua  voz  tinha  um  tom  mais  duro.  Minha suposição a aborreceu, embora eu não entendesse o motivo. — Eu quis vir. 

Eu não conseguia adivinhar seus motivos ou o que provocara sua irritação. Estava completamente perdido. 

Era impossível entender aquela garota. Ela não era como os outros humanos. Talvez o silêncio de seus pensamentos e o perfume de seu corpo não fossem as únicas coisas incomuns nela. 

— Não entendo — admiti, odiando ter que fazer isso. 

Ela suspirou e olhou nos meus olhos por mais tempo do que a maioria dos humanos suportava. 

— Ela ficou comigo no começo, mas sentia falta dele — explicou ela, o tom de voz ficando mais desamparado a cada palavra. — Isso a deixava infeliz... Então cheguei à conclusão de que estava na hora de passar algum tempo de verdade com Charlie. 

A pequena ruga em sua testa ficou mais acentuada. 

— Mas agora é você que está infeliz — murmurei. 

Continuei  falando  minhas  hipóteses  em  voz  alta,  esperando  aprender  mais  com  suas  refutações. 

Dessa vez, no entanto, eu parecia ter acertado na mosca. 

— E? — perguntou ela, como se esse não fosse um aspecto a ser considerado. 

Continuei encarando-a nos olhos, sentindo que finalmente tive meu primeiro vislumbre verdadeiro de sua alma. Vi naquela única palavra que lugar ela mesma ocupava em suas prioridades. Ao contrário da maioria dos humanos, suas necessidades estavam no final da lista. 

Ela era altruísta. 

Ao perceber isso, o mistério da pessoa escondida dentro daquela mente silenciosa começou a clarear um pouco. 

— Isso não parece justo — falei. 

Dei de ombros, tentando soar despreocupado. Ela riu, mas não estava se divertindo. 

— Ninguém te contou ainda? A vida não é justa. 

Quis rir das suas palavras, embora também não visse graça nelas. Eu sabia muito bem que a vida era injusta. 

— Acho que  já ouvi isso em algum lugar. 

Ela olhou para mim, parecendo confusa de novo. Então desviou o olhar por um segundo antes de voltar a me encarar. 

— E então é isso. 

Eu  não  estava  pronto  para  deixar  a  conversa  terminar.  Aquela  pequena  ruga  em  sua  testa,  um remanescente de seu pesar, me incomodava. 

— Está fazendo um belo papel — falei devagar, ainda considerando a próxima hipótese. — Mas aposto que está sofrendo mais do que deixa transparecer. 

Ela fez uma careta, estreitando os olhos e contorcendo a boca, então olhou para a frente. Bella não gostava quando minhas suposições estavam certas. Ela não era uma mártir comum, não queria plateia para o seu sofrimento. 

— Estou errado? 

Ela se encolheu um pouco, mas fingiu não me ouvir. Isso me fez sorrir. 

— Acho que não. 

— Por que isso interessa a  você? — questionou ela, ainda olhando para a frente. 

— Boa pergunta — admiti, mais para mim mesmo do que para ela. 

Seu discernimento era melhor do que o meu; ela enxergava a essência das coisas, enquanto eu me atrapalhava nas primeiras camadas, examinando as pistas às cegas. Os detalhes de sua vida tão humana não deveriam me interessar. Eu estava errado em me importar com o que ela pensava. A não ser para proteger minha família de suspeitas, os pensamentos humanos não eram relevantes. 

Eu  não  estava  acostumado  a  ser  a  parte  menos  intuitiva  de  uma  conversa.  Vinha  dependendo demais da minha audição extra, e claramente eu não era tão perspicaz quanto imaginava. 

Bella  suspirou  e  se  virou  para  a  frente  com  um  olhar  contrariado.  Havia  algo  engraçado  em  sua expressão frustrada. A situação toda, a conversa inteira era engraçada. Ninguém jamais correu tanto perigo ao meu lado quanto aquela pequena humana — a qualquer momento eu poderia, distraído por minha  concentração  ridícula  em  nossa  conversa,  inspirar  pelo  nariz  e  atacá-la  antes  que  pudesse  me conter —, mas  ela estava irritada porque não respondi à sua pergunta. 

— Estou irritando você? — perguntei, sorrindo diante do absurdo da situação. 

Ela olhou para mim de relance, e então seus olhos pareceram capturados pelo meu olhar. 

— Não exatamente. Estou mais irritada é comigo mesma. É tão fácil ler minha expressão... Minha mãe sempre me chama de livro aberto. 

Bella franziu a testa, contrariada. 

Eu  a  encarei,  atônito.  Ela  estava  chateada  porque  achava  que  eu  era  capaz  de  lê-la  com   muita facilidade.  Que  estranho.  Nunca  fiz  tanto  esforço  para  entender  alguém  em  toda  a  minha  vida,  ou melhor, existência, pois  vida não era bem a palavra. Eu não tive uma  vida de fato. 

— Pelo contrário — discordei, sentindo-me estranhamente... cauteloso, como se houvesse algum perigo  oculto  que  eu  não  estava  percebendo.  Além  do  perigo  óbvio,  algo  mais...  De  repente,  fiquei tenso, ansioso ao me lembrar da premonição. — Acho você muito difícil de ler. 

— Então você deve ser um bom leitor — adivinhou ela, fazendo sua própria suposição e, mais uma vez, acertando na mosca. 

— Em geral sou — concordei. 

Abri um largo sorriso, afastando os lábios para expor as fileiras de dentes brilhantes e fortes como aço. 

Era uma estupidez da minha parte, mas eu estava abrupta e inesperadamente desesperado para lhe dar algum tipo de aviso. Seu corpo estava mais perto de mim do que antes, tendo se aproximado de maneira  inconsciente  durante  nossa  conversa.  Todos  os  pequenos  indícios  que  eram  suficientes  para assustar o resto da humanidade não pareciam estar funcionando com ela. Por que Bella não se encolhia de medo? Sem dúvida tinha visto o suficiente do meu lado sombrio para perceber o perigo. 

Não  consegui  ver  se  meu  alerta  teve  o  efeito  desejado.  O  Sr.  Banner  pediu  a  atenção  da  turma naquele  momento,  e  ela  se  afastou  de  mim  na  mesma  hora.  Pareceu  um  pouco  aliviada  com  a interrupção, então talvez ela entendesse inconscientemente o risco que corria. 

Eu esperava que sim. 

Reconheci o fascínio crescente em mim, mesmo enquanto tentava sufocá-lo. Eu não podia me dar ao luxo de achar Bella Swan interessante. Ou, melhor dizendo,  ela não podia se dar a esse luxo. Eu já estava ansioso por outra oportunidade de conversar com ela. Queria saber mais sobre sua mãe, sua vida antes de ela se mudar para cá, seu relacionamento com o pai. Todos os detalhes insignificantes que revelariam mais sobre sua personalidade. Mas cada segundo passado com ela era um erro, um risco que ela não deveria correr. 

Distraída,  ela  mexeu  no  cabelo  grosso  no  momento  em  que  me  permiti  respirar  de  novo.  Uma onda especialmente forte de seu cheiro atingiu o fundo da minha garganta. 

Foi  como  no  primeiro  dia,  como  a  granada.  A  dor  da  secura  ardente  me  deixou  tonto.  Tive  que agarrar a mesa de novo para permanecer sentado. Dessa vez tive um pouco mais de autocontrole. Não quebrei nada, pelo menos. O monstro rosnou dentro de mim, mas não teve prazer com minha dor. Ele estava sob controle. Por enquanto. 

Parei de respirar e me inclinei para o mais longe possível dela. 

Não,  eu  não  podia  mesmo  me  dar  ao  luxo  de  achá-la  fascinante.  Quanto  mais  interessante  eu  a

achasse, era mais provável que eu a matasse. Já cometi dois pequenos deslizes hoje. Será que cometeria um terceiro, um que  não fosse pequeno? 

Assim  que  o  sinal  tocou,  fugi  da  sala  de  aula,  provavelmente  destruindo  qualquer  impressão  de polidez que havia construído ao longo da última hora. Mais uma vez, ofeguei ao sentir o ar limpo e úmido  do  lado  de  fora,  como  se  fosse  um  elixir  curativo.  Apertei  o  passo,  tentando  aumentar  a distância o máximo possível entre mim e a garota. 

Emmett estava me esperando do lado de fora da nossa sala de espanhol. Ele leu minha expressão intensa. 

 Como foi? , perguntou, em tom cauteloso. 

— Ninguém morreu — murmurei. 

 Já é alguma coisa. Quando vi Alice matando aula agora há pouco, pensei... 

Enquanto  entrávamos na sala,  estudei  sua  lembrança de alguns momentos  antes,  o  que  vira  pela porta  aberta  da  última  aula  que  teve:  Alice  andando  depressa,  o  rosto  inexpressivo,  em  direção  ao prédio de biologia. Senti pela lembrança que ele ficou tentado a se levantar e se juntar a ela, antes de decidir permanecer onde estava. Se Alice precisasse de ajuda, ela pediria. 

Fechei os olhos com horror e desgosto enquanto desabava na cadeira. 

— Não percebi que escapei por um triz. Achei que não... Achei que não tivesse sido tão ruim —

sussurrei. 

 Não foi, ele me tranquilizou.  Ninguém morreu, certo? 

— Certo — falei, com os dentes trincados. — Não dessa vez. 

 Talvez fique mais fácil. 

— Claro. 

 Ou  talvez  você  vá  matá-la.   Ele  deu  de  ombros.  Você  não  seria  o  primeiro  a  fazer  besteira.  Ninguém julgaria  muito.  Às  vezes,  uma  pessoa  tem  um  cheiro  bom  demais.  Fico  até  impressionado  de  você  ter  aguentado tanto tempo. 

— Isso não está ajudando, Emmett. 

Era  revoltante  que  ele  aceitasse  tão  bem  a  ideia  de  que  eu  mataria  a  garota,  de  que  isso  era inevitável. Por acaso era culpa dela que tivesse um cheiro tão bom? 

 Já aconteceu comigo... ,  lembrou  ele,  me  mostrando  uma  lembrança  de  meio  século  antes,  em  uma estrada rural ao entardecer, onde uma mulher de meia-idade estava tirando os lençóis secos do varal amarrado entre duas macieiras.  Eu  já  vira aquela cena, o mais difícil de seus  dois incidentes, mas a memória parecia especialmente vívida dessa vez, talvez porque minha garganta ainda doía da última hora  de  ardência.  Emmett  se  lembrou  do  aroma  das  maçãs  pairando  forte  no  ar;  a  colheita  havia terminado,  e  as  frutas  descartadas  estavam  espalhadas  pelo  chão,  as  partes  machucadas  vazando  a fragrância em nuvens espessas. Um campo de feno recém-aparado era o pano de fundo desse perfume, tudo em harmonia. Ele estava caminhando pela estrada, quase sem reparar na mulher, indo fazer um favor para Rosalie. O céu estava arroxeado na parte mais alta e laranja sobre as montanhas a oeste. Ele teria seguido pela estrada sinuosa, sem qualquer motivo para se lembrar daquela noite, quando uma brisa noturna repentina soprou os lençóis brancos como velas e levou o cheiro da mulher até ele. 

— Ah — gemi baixinho. 

Como se minha sede já não fosse suficiente. 

 Eu sei. Não durei meio segundo. Nem cogitei resistir. 

Sua memória se tornou explícita demais para eu suportar. Fiquei de pé em um pulo, cerrando os dentes com força. 

—  Estás bien, Edward? — perguntou a Sra. Goff, assustada com meu movimento repentino. 

Vi meu rosto em sua mente, e notei que eu parecia longe de estar bem. 

—  Perdóname — murmurei, enquanto corria em direção à porta. 

—  Emmett,    por  favor,  puedes  ayudar  a  tu  hermano?  —  perguntou  ela,  gesticulando  de  forma impotente para mim enquanto eu corria porta afora. 

— Claro — respondeu ele. 

E então meu irmão estava logo atrás de mim. 

Emmett me seguiu até o outro extremo do prédio, onde me alcançou e segurou meu ombro. 

Empurrei a mão dele para longe com uma força desnecessária. Se Emmett fosse humano, meu gesto teria quebrado não só os ossos de sua mão, como também o braço inteiro. 

— Desculpe, Edward. 

— Eu sei. 

Respirei fundo, tentando clarear a mente e limpar os pulmões. 

— É tão ruim assim? — perguntou ele, tentando sem sucesso não pensar no cheiro e no sabor de sua memória. 

— Pior, Emmett, bem pior. 

Ele ficou quieto por um instante. 

 Talvez... 

— Não, não seria melhor se eu terminasse logo com isso. Volte para a aula, Emmett. Quero ficar sozinho. 

Ele se virou sem mais uma palavra ou pensamento e se afastou a passos rápidos. Diria à professora de espanhol que eu estava doente, ou matando aula, ou que era um vampiro perigoso fora de controle. 

A desculpa dele faria diferença? Talvez eu não fosse voltar. Talvez precisasse ir embora. 

Fui para o carro esperar a aula acabar. Fui me esconder. De novo. 

Eu deveria ter passado esse tempo tomando decisões ou tentando fortalecer minha determinação, mas, como um viciado, me peguei vasculhando a confusão de pensamentos que emanava dos prédios da escola. Algumas vozes familiares se destacavam, mas eu não estava interessado em ouvir as visões de  Alice  ou  as  queixas  de  Rosalie.  Encontrei  Jessica  com  facilidade,  mas  Bella  não  estava  com  ela, então  continuei  minha  busca.  Os  pensamentos  de  Mike  Newton  chamaram  minha  atenção,  e  eu finalmente a localizei no ginásio com ele. O garoto estava aborrecido porque eu havia conversado com ela durante a aula de biologia. Estava ruminando a resposta dela depois de tocar no assunto. 

 Nunca o vi dizer mais do que uma ou outra palavra. Claro que ele ia resolver falar logo com a Bella. Não gosto do jeito que ele olha para ela. Mas Bella não soou muito animada. O que ela disse mesmo? “Nem imagino o que aconteceu com ele na segunda passada.” Algo do tipo. Ela não pareceu se importar muito. Não deve ter sido uma conversa tão interessante assim... 

Ele tentava se alegrar com a ideia de que Bella não se interessara muito pela conversa comigo. Isso me incomodou bastante, então parei de ouvi-lo. 

Coloquei  um  CD  para  tocar  e  aumentei  o  som  até  abafar  todas  as  outras  vozes.  Tive  que  me concentrar  muito  no  som  para  não  voltar  aos  pensamentos  de  Mike  Newton  e  espionar  uma  garota inocente. 

Trapaceei  algumas  vezes  mais  para  o  fim  da  aula.  Tentei  me  convencer  de  que  não  estava espionando, apenas me preparando. Queria saber o momento exato em que ela saísse do ginásio, saber quando estaria no estacionamento. Não queria que ela me pegasse de surpresa. 

Quando os alunos começaram a deixar o ginásio, saí do carro, sem saber por quê. A chuva estava fraca; eu a ignorei, mesmo que meu cabelo começasse a ficar molhado. 

Será que eu queria  que  ela me  visse  ali? Tinha  esperanças  de  que  viesse falar  comigo? O  que  eu estava fazendo? 

Não  me  mexi,  embora  tentasse  convencer  a  mim  mesmo  de  que  deveria  voltar  para  o  carro, sabendo  que  meu  comportamento  era  repreensível.  Mantive  os  braços  cruzados  e  respirei  muito superficialmente enquanto a observava vir devagar em minha direção, a boca indicando sua chateação. 

Ela não olhou para mim. Olhou feio para as nuvens algumas vezes, como se a tivessem ofendido. 

Fiquei decepcionado quando ela chegou a seu carro antes de passar por mim. Será que teria falado comigo? Eu teria falado com ela? 

Bella  entrou  em  uma  picape  vermelha  e  desbotada  da  Chevrolet,  um  gigante  enferrujado  mais velho do que seu pai. Eu a observei dar a partida — o velho motor rugia mais alto que qualquer outro veículo no estacionamento — e depois levar as mãos ao aquecedor. O frio era desconfortável para ela, não  lhe  agradava.  A  garota  passou  os  dedos  pelo  cabelo  grosso,  puxando  algumas  mechas  para  o  ar quente  como  se  tentasse  secá-las.  Imaginei  o  cheiro  dentro  da  picape,  mas  rapidamente  afastei  esse pensamento. 

Bella olhou em volta enquanto se preparava para dar a ré e, por fim, olhou na minha direção. Nós nos encaramos por apenas meio segundo, e tudo que consegui ler em seus olhos foi surpresa, antes que ela  os  desviasse  e  começasse  a  sair  com  a  picape  da  vaga.  Então  parou  de  novo  com  um  grunhido, tirando um fino do carro pequeno de Nicole Casey com a traseira. 

Ela  olhou  boquiaberta  para  o  retrovisor,  horrorizada  com  o  acidente  que  por  pouco  não  causou. 

Quando  o  outro  carro  passou  por  ela,  a  garota  verificou  todos  os  pontos  cegos  duas  vezes  antes  de avançar  pelo  estacionamento  com  tanta  cautela  que  me  fez  sorrir.  Era  como  se  ela  achasse  que  era perigosa em sua picape caindo aos pedaços. 

A  ideia  de  Bella  Swan  ser  perigosa  para  qualquer  um,  independentemente  do  que  estivesse dirigindo, me fez gargalhar enquanto ela passava direto por mim, olhando para a frente. 

3. RISCO

EU  NÃO  ESTAVA  COM  SEDE  DE FATO,  MAS  DECIDI  CAÇAR  OUTRA VEZ NAQUELA  NOITE. ERA UMA  PREVENÇÃO

básica, por mais inadequada que eu soubesse que seria. 

Carlisle foi comigo. Não ficávamos sozinhos desde que eu voltara de Denali. Enquanto corríamos pela floresta escura, eu o ouvi pensando na despedida apressada da semana anterior. 

Na  sua  lembrança,  vi  como  meu  rosto  se  contorcera  em  um  desespero  atroz.  Senti  de  novo  sua surpresa e preocupação repentina. 

—  Edward? 

 — Tenho que ir, Carlisle. Tenho que ir  agora . 

 — O que aconteceu? 

 — Nada. Ainda. Mas vai acontecer se eu  ficar aqui . 

Ele estendera a mão para segurar meu braço. Vi como o magoara ao me afastar de seu toque. 

—  Não estou entendendo. 

 — Você já... Já houve um tempo...? 

Eu me vi respirar fundo, vi aquele brilho selvagem nos meus olhos através do filtro de sua aflição. 

—  Uma pessoa pode ter um aroma muito melhor do que as outras?  Muito  melhor? 

 — Ah... 

Quando  percebi  que  ele  compreendia,  meu  rosto  se  contorceu  de  vergonha.  Ele  estendeu  a  mão para me tocar, ignorando minha reticência novamente, e apoiou a mão no meu ombro. 

—  Faça o que for preciso para resistir, meu filho. Vou sentir sua falta aqui. Pode levar meu carro. O tanque está cheio. 

Ali na floresta, ele se perguntava se tinha feito a coisa certa naquela ocasião, me mandando fugir. 

Ele se perguntava se tinha me magoado com sua falta de confiança. 

— Não — sussurrei enquanto corria. — Eu precisava daquilo. Poderia facilmente ter traído sua confiança se você tivesse me pedido para ficar. 

—  Sinto  muito  que  esteja  sofrendo,  Edward.  Mas  você  deve  fazer  o  que  puder  para  manter  a menina Swan viva. Mesmo que isso signifique nos deixar novamente. 

— Eu sei, eu sei. 

— Por que você voltou, afinal? Sabe como fico feliz por tê-lo aqui, mas se isso é difícil demais... 

— Não gosto de me sentir um covarde — admiti. 

Nós diminuímos a velocidade, praticamente parando de correr em meio à escuridão. 

— É melhor do que colocá-la em perigo. Ela deve se mudar daqui a um ou dois anos. 

— Você tem razão, eu sei disso. 

Na verdade, suas palavras só me deixaram mais ansioso para ficar. A garota se mudaria em um ou dois anos... 

Carlisle parou, e eu fiz o mesmo. Ele se virou para examinar minha expressão. 

 Mas você não vai fugir, vai? 

Baixei a cabeça. 

 É orgulho, Edward? Não há vergonha em... 

— Não, não é o orgulho que me mantém aqui. Não mais. 

 Não tem para onde ir? 

Dei uma risada seca. 

— Não. Isso não me impediria se eu conseguisse me forçar a partir. 

— Nós vamos com você, se for preciso. É só pedir. Você se mudou sem reclamar, pelos outros. Eles não vão se ressentir disso. 

Ergui a sobrancelha. 

Ele riu. 

—  Certo,  talvez  Rosalie,  mas  ela  está  em  dívida  com  você.  De  qualquer  forma,  é  muito  melhor para nós irmos embora agora, enquanto não há danos de fato, do que partirmos mais tarde, depois que uma vida já tiver sido encerrada. 

O humor já tinha sumido de sua voz nas últimas palavras. 

Eu me encolhi ao ouvir aquilo. 

— Sim — concordei, a voz rouca. 

 Mas você não vai embora? 

Suspirei. 

— É o que eu deveria fazer. 

— O que o mantém aqui, Edward? Não vejo... 

— Não sei se consigo explicar. 

Até para mim mesmo, não fazia sentido. 

Ele observou por um bom tempo minha expressão. 

 Não, não consigo ver. Mas vou respeitar sua privacidade, se preferir. 

— Obrigado. É muito generoso da sua parte, considerando que não dou privacidade a ninguém. 

Com uma exceção. E eu estava fazendo tudo que podia para privá-la disso, não? 

 Todos temos nossas particularidades.  Ele riu de novo.  Vamos? 

Ele acabara de sentir o cheiro de um pequeno bando de cervos. Era difícil ter grande entusiasmo pelo que era, mesmo na melhor das circunstâncias, um aroma pouco atraente. Naquele momento, com o sangue da garota fresco na minha memória, o cheiro na verdade revirou meu estômago. Suspirei. 

—  Vamos  —  concordei,  embora  soubesse  que  forçar  mais  sangue  garganta  abaixo  pouco  me ajudaria. 

Nós nos agachamos, prontos para atacar, e deixamos o odor repulsivo nos atrair. 

*

Estava mais frio quando voltamos para casa. A neve derretida congelara novamente; era como se uma folha fina de vidro cobrisse tudo: cada agulha de pinheiro, cada fronde de samambaia, cada fiapo de grama estava coberto de gelo. 

Enquanto Carlisle se vestia para o turno no hospital, fiquei perto do rio, esperando o sol nascer. Eu me sentia quase...  inchado pela quantidade de sangue que consumira, mas sabia que aquela saciedade pouco significaria quando me aproximasse da garota outra vez. 

Frio  e  imóvel  como  pedra,  fiquei  sentado,  encarando  a  água  escura  que  corria  pelas  margens geladas, mas sem ver nada. 

Carlisle tinha razão. Eu deveria deixar Forks. Eles poderiam divulgar alguma história para explicar minha  ausência.  Colégio  interno  na  Europa.  Visita  a  parentes  distantes.  Adolescente  que  fugiu  de casa. A história não importava muito. Ninguém a questionaria a fundo. 

Eram só um ou dois anos, e a garota desapareceria. Ela seguiria sua vida,  teria uma vida para seguir. 

Iria para a faculdade em algum outro lugar, construiria uma carreira, talvez se casasse. Eu conseguia imaginar  aquilo, conseguia  visualizar a garota de vestido branco, caminhando lentamente  de  braços dados com o pai. 

Era estranha a dor que aquela imagem me causava. Eu não entendia. Será que estava com inveja do futuro dela por ser algo que eu nunca poderia ter? Isso não fazia sentido. Todos os humanos ao meu redor tinham o mesmo potencial diante de si — uma vida —, e eu raramente sentia inveja. 

Eu deveria deixá-la ter seu futuro. Parar de arriscar sua vida. Essa era a coisa certa a fazer. Carlisle sempre tomava a decisão correta. Eu deveria ouvi-lo naquele momento. E faria isso. 

O sol se ergueu por trás das nuvens, e a luz fraca brilhou em todo aquele vidro congelado. 

Mais  um  dia,  decidi.  Eu  a  veria  só  mais  uma  vez.  Conseguiria  lidar  com  isso.  Talvez  até mencionasse meu desaparecimento iminente, já abrindo espaço para a história. 

Seria  difícil.  Eu  sentia  isso  na  imensa  relutância  que  já  me  fazia  pensar  em  desculpas  para  ficar, para  estender  o  prazo  por  mais  dois,  três,  quatro  dias...  Mas  eu  faria  a  coisa  certa.  Sabia  que  podia confiar  no  conselho  de  Carlisle.  E  também  sabia  que  estava  confuso  demais  para  tomar  a  decisão

correta sozinho. 

Confuso demais. Quanto dessa relutância vinha da minha curiosidade obsessiva, e quanto vinha do meu apetite insatisfeito? 

Entrei para vestir roupas limpas e ir à escola. 

Alice estava me esperando, sentada na beira do último degrau do terceiro andar. 

 Você está indo embora de novo, me acusou. 

Suspirei e assenti. 

 Não consigo ver aonde você vai desta vez. 

— Ainda não sei para onde vou — sussurrei. 

 Quero que você fique. 

Balancei a cabeça. 

 Eu e Jazz podemos ir com você? 

— Eles vão precisar ainda mais de você se eu não estiver aqui para cuidar deles. E pense em Esme. 

Você vai mesmo tirar metade da família dela de uma só vez? 

 Você vai deixá-la tão triste. 

— Eu sei. É por isso que você precisa ficar. 

 Não é a mesma coisa que ter você aqui, e você sabe disso. 

— Sei. Mas tenho que fazer a coisa certa. 

 Mas existem muitas formas certas, e muitas formas erradas, não? 

Por  um  breve  momento,  ela  foi  tomada  por  uma  de  suas  estranhas  visões;  observei  com  ela  as imagens  indistintas  faiscarem  e  girarem.  Eu  me  vi  misturado  com  sombras  estranhas  que  não identifiquei: formas nubladas e imprecisas. Então, de repente, minha pele estava brilhando sob a luz forte do sol em uma campina. Eu conhecia aquele lugar. Havia alguém comigo ali, mas, novamente, era  alguém  indistinto,  não  estava   presente  o  bastante  para  que  eu  reconhecesse.  As  imagens tremeluziram  e  desapareceram  enquanto  um  milhão  de  escolhas  minúsculas  reordenaram  o  futuro mais uma vez. 

— Não consegui ver muito dessa vez — falei para ela quando a visão escureceu. 

 Nem eu. Seu futuro está mudando tanto que não consigo acompanhar. Mas eu  acho ... 

Ela parou e vasculhou uma coleção imensa de outras visões recentes de mim. Eram todas iguais: borradas e incertas. 

—  Eu  acho  que  algo  importante  está  para  acontecer  —  completou  ela  em  voz  alta.  —  Sua  vida parece estar em uma encruzilhada. 

Dei uma risada amargurada. 

— Você sabe que está parecendo uma cartomante de beira de estrada, né? 

Ela me mostrou a língua. 

— Mas hoje está tudo bem, né? — perguntei, a voz apreensiva de repente. 

— Não vejo você matando ninguém hoje — garantiu ela. 

— Obrigado, Alice. 

— Vá se arrumar. Não vou dizer nada... Vou deixar você contar aos outros quando estiver pronto. 

Ela ficou de pé e correu escada abaixo, os ombros levemente encolhidos.  Já estou sentindo sua falta. 

 Sério. 

É, eu sentiria falta dela também. 

O caminho até a escola foi silencioso. Jasper sentia que Alice estava chateada por algum motivo, mas  sabia  que,  se  ela  quisesse  falar  sobre  o  assunto,  já  teria  feito  isso.  Emmett  e  Rosalie  não perceberam nada, absortos em mais um de seus momentos, entreolhando-se com fascínio, algo bem nojento de se ver. Todos nós sabíamos que eles estavam desesperadamente apaixonados. Ou talvez eu só  estivesse  amargurado  por  ser  o  único  ali  sozinho.  Em  alguns  dias  era  mais  difícil  viver  com  três casais perfeitos. Aquele era um deles. 

Talvez todos eles ficassem mais felizes sem minha presença irritada e beligerante, típica do velho que eu deveria ser àquela altura. 

É claro que a primeira coisa que fiz quando chegamos à escola foi procurar a garota. Só para me preparar de novo. 

Certo. 

Era constrangedor como meu mundo de repente parecia vazio de tudo que não era ela. 

Mas também  era fácil  compreender. Depois  de  oitenta anos de mesmice  todos os  dias  e  todas  as noites, qualquer mudança se tornava um grande acontecimento. 

Ela  ainda  não  chegara,  mas  ouvi  o  ronco  tempestuoso  do  motor  da  sua  picape  ao  longe.  Eu  me apoiei  na  lateral  do  carro  para  esperar.  Alice  ficou  comigo,  enquanto  os  outros  foram  direto  para  a aula. Já estavam entediados com a minha fixação; eles não entendiam como qualquer humano poderia prender minha atenção por tanto tempo, por mais atraente que seu cheiro fosse. 

A  garota  veio  dirigindo  devagar,  os  olhos  atentos  na  estrada  e  as  mãos  apertando  o  volante  com força.  Parecia  ansiosa  por  algum  motivo.  Levei  um  segundo  para  me  dar  conta  do  que  era,  para perceber  que  todos  os  humanos  exibiam  a  mesma  expressão  naquele  dia.  As  estradas  estavam escorregadias por causa do gelo, e todo mundo tentava dirigir com mais cuidado. Dava para ver que ela estava levando a sério o perigo. 

Isso parecia combinar com o pouco que eu conhecia de sua personalidade. Adicionei isso à minha lista sucinta: ela era uma pessoa séria, responsável. 

Ela não estacionou muito longe de mim, mas ainda não tinha percebido que eu estava parado ali, encarando-a.  Eu  me  perguntei  o  que  ela  faria  quando  me  visse.  Ficaria  vermelha  e  se  afastaria?  Era minha primeira aposta. Mas talvez ela me encarasse de volta. Talvez viesse falar comigo. 

Respirei fundo, esperançoso, enchendo os pulmões por via das dúvidas. 

Ela  saiu  da  picape  com  cuidado,  testando  o  chão  escorregadio  antes  de  firmar  os  pés.  Ela  não ergueu os olhos, o que me deixou frustrado. Talvez eu devesse ir falar com ela... 

Não, isso seria errado. 

Em vez de se virar para a escola, ela foi até a parte de trás da picape, se segurando nas beiradas da caçamba  de  um  jeito  curioso,  como  se  não  confiasse  nos  próprios  pés.  Aquilo  me  fez  sorrir,  e  senti Alice me observando. Não ouvi qualquer que tenha sido o pensamento dela, pois estava me divertindo demais  vendo  a  garota  verificar  as  correntes  de  neve  nos  pneus.  Pela  forma  como  seus  pés escorregavam  no  gelo,  de  fato  parecia  que  ela  estava  prestes  a  cair.  Ninguém  mais  estava  tendo dificuldade... Será que ela havia estacionado numa parte especialmente congelada? 

Ela ficou parada ali, olhando para baixo com uma expressão meio estranha. Era... afetuosa. Como se algo no pneu a estivesse...  emocionando? 

De  novo,  a  curiosidade  doeu  como  uma  sede.  Era  como  se  eu   tivesse  que  saber  o  que  ela  estava pensando, como se nada mais importasse. 

Eu  ia  falar  com  ela.  Parecia  precisar  de  ajuda,  de  qualquer  forma,  pelo  menos  até  sair  do  asfalto escorregadio. É claro que eu não poderia oferecer isso, ou poderia? Hesitei, dividido. Por mais avessa que ela parecesse ser à neve, provavelmente não receberia de bom grado o toque da minha mão pálida e gelada. Eu deveria estar de luvas... 

— NÃO! — gritou Alice em voz alta. 

No  mesmo  instante,  investiguei  seus  pensamentos,  de  início  imaginando  que  eu  havia  tomado uma decisão ruim e ela me vira fazendo algo imperdoável. Mas não tinha nada a ver comigo. 

Tyler  Crowley  havia  decidido  fazer  a  curva  na  entrada  do  estacionamento  a  uma  velocidade imprudente. Essa escolha o faria derrapar em uma faixa de gelo. 

A  visão  veio  só  meio  segundo  antes  da  realidade.  A  van  de  Tyler  fez  a  curva  enquanto  eu  ainda assistia à visão que arrancara aquele grito horrorizado de Alice. 

Não,  aquela  visão  não  tinha  nada  a  ver  comigo,  mas  ao  mesmo  tempo  tinha   tudo  a  ver  comigo, porque a van de Tyler — cujos pneus tocavam o gelo naquele momento no pior ângulo possível — ia girar pelo estacionamento e atingir a garota que se tornara o inesperado ponto central do meu mundo. 

Mesmo sem a previsão de Alice teria sido muito fácil desvendar a trajetória do veículo, que voava sem o controle de Tyler. 

A  garota,  parada  no  exato  lugar  errado,  atrás  da  picape,  ergueu  os  olhos,  confusa  com  os  pneus cantando.  Ela  encarou  diretamente  meus  olhos  apavorados,  depois  se  virou  para  ver  sua  morte iminente. 

 Ela, não!  As palavras berraram em minha mente como se pertencessem a outra pessoa. 

Ainda preso aos pensamentos de Alice, notei a visão mudar de repente, mas eu não tinha tempo para descobrir o resultado. 

Atravessei o estacionamento, me jogando entre a van em movimento e a garota paralisada. Avancei tão rápido que tudo se tornou um borrão, a não ser o objeto no qual me concentrava. Ela não me viu

—  olhos  humanos  não  conseguiriam  me  seguir  —,  ainda  encarando  a  forma  massiva  que  estava prestes a esmagar seu corpo na carroceria de metal da picape. 

Segurei sua  cintura, me  movendo  com  urgência  demais  para  ser  tão  delicado quanto ela  merecia que eu fosse. No centésimo de segundo entre o ato de tirar seu corpo magro do caminho da morte e o processo  de  cair  no  chão  com  ela  nos  braços,  fiquei  totalmente  consciente  de  seu  corpo  frágil, quebrável. 

Quando ouvi sua cabeça atingir o gelo, foi como se eu também tivesse me transformado em gelo. 

Mas  não  tive  nem  um  segundo  para  verificar  se  ela  estava  bem.  Ouvi  a  van  atrás  de  nós, guinchando  e  derrapando  em  torno  da  robusta  carroceria  da  picape  da  garota.  Estava  mudando  de curso, fazendo um arco e vindo atrás dela de novo, como se ela fosse um ímã atraindo o veículo. 

Uma  palavra  que  eu  nunca  dissera  na  presença  de  uma  mulher  escapou  por  entre  meus  dentes trincados. 

Eu já fizera demais. Enquanto praticamente voava para tirá-la do caminho, me dei conta do erro que estava cometendo. Saber que era um erro não me impediu, mas eu não ignorava o risco que corria; não só eu, mas toda a minha família. 

Exposição. 

E  isso certamente não ajudaria, mas de forma alguma eu permitiria que a van fosse bem-sucedida na segunda tentativa de tirar a vida dela. 

Soltei a garota e estendi as mãos, segurando a van antes que a tocasse. A força do automóvel me jogou para trás, me pressionando contra o carro estacionado ao lado da picape dela, e senti a carroceria se curvar atrás dos meus ombros. A van estremeceu e parou em contato com o obstáculo inabalável dos meus braços, então balançou, equilibrada nos pneus laterais. 

Se eu movesse as mãos, o pneu traseiro da van acertaria as pernas dela. 

Ah, pelo  amor de  tudo  que era mais  sagrado, as catástrofes nunca terminariam? O que mais poderia dar  errado?  Eu  não  podia  ficar  ali  parado,  segurando  a  van,  enquanto  esperava  um  resgate.  Nem poderia  jogar  a  van  longe,  afinal  lá  estava  o  motorista,  cujos  pensamentos  se  tornavam  incoerentes devido ao pânico. 

Com um gemido silencioso, empurrei a van, para que ela bambeasse para longe por um instante. 

Enquanto ela caía de volta na minha direção, estiquei a mão direita por baixo da carroceria ao mesmo tempo  que  envolvi  a  cintura  da  garota  com  o  braço  esquerdo,  arrastando-a  para  longe  do  pneu  e abraçando-a com força. O corpo dela se moveu sem qualquer resistência quando a girei para que suas pernas  ficassem  protegidas.  Será  que  ela  estava  consciente?  Quanto  dano  eu  lhe  causara  na  minha tentativa inesperada de resgate? 

Deixei a van cair, já que não poderia mais machucar a garota. O veículo caiu no asfalto, todas as janelas se quebrando em uníssono. 

Eu sabia que a situação era alarmante. Quanto ela vira? Será que alguma outra pessoa testemunhara minha  aparição  repentina  ao  seu  lado  e  meu  esforço  para  mantê-la  longe  da  van?  Essas  perguntas deveriam  ser minha maior preocupação. 

Mas eu estava nervoso demais para me importar com a ameaça de exposição tanto quanto deveria. 

Desesperado demais com a possibilidade de tê-la machucado na minha tentativa de salvar sua vida. 

Assustado  demais  por  estar  tão  perto  dela,  sabendo  o  que  sentiria  se  me  permitisse  respirar. 

Consciente demais do calor do seu corpo macio pressionado ao meu; mesmo com o obstáculo duplo de nossos casacos, eu sentia seu calor. 

O primeiro medo era o maior. Enquanto os gritos das testemunhas explodiam ao nosso redor, eu me inclinei para examinar o rosto dela, para ver se estava consciente, e desejei ardentemente que não estivesse com nenhum ferimento. 

Seus olhos estavam abertos e atordoados. 

— Bella? — perguntei, aflito. — Está tudo bem? 

— Eu estou bem — disse ela, pronunciando as palavras com um tom artificial e confuso. 

Ao ouvir sua voz, senti um alívio tão extraordinário que quase doía. Respirei fundo por entre os dentes, e para variar não me importei com a agonia que acompanhava a ardência na minha garganta. 

Estranhamente, quase apreciei a sensação. 

Ela tentou se sentar, mas eu ainda não estava pronto para soltá-la. De alguma forma parecia mais... 

seguro? Melhor, ao menos, com ela junto a mim. 

— Cuidado — avisei. — Acho que você bateu a cabeça com força. 

Não senti cheiro de sangue fresco — o que me tranquilizou muito, na verdade —, mas isso não significava  que  não  houvesse  danos  internos.  De  repente  fiquei  desesperado  para  levá-la  até  Carlisle com um equipamento radiológico completo. 

— Ai — disse ela, com uma perplexidade cômica ao perceber que eu tinha razão sobre sua cabeça. 

— Foi o que eu pensei. 

O alívio me fez achar graça naquilo, me deixou quase  histérico. 

— Como foi que... — Ela hesitou, confusa. — Como foi que chegou aqui tão rápido? 

Meu bom humor azedou. Ela  percebera coisas demais. 

Como a garota parecia estar bem, a preocupação com minha família automaticamente se agravou. 

— Eu estava bem do seu lado, Bella. 

Eu sabia por experiência própria que, se mentisse com confiança, qualquer questionador começava a duvidar da verdade. 

Ela  se  esforçou  para  se  mover  de  novo,  e  dessa  vez  eu  deixei.  Precisava  respirar  para  poder interpretar  meu  papel  corretamente.  Precisava  me  afastar  do  calor  que  seu  sangue  quente  emanava, porque  só  assim  impediria  que  se  somasse  a  seu  cheiro  e  me  dominasse.  Eu  me  distanciei  dela  o máximo que o espaço apertado entre os dois veículos amassados permitia. 

Ela  me  encarou,  e  eu  a  encarei  de  volta.  Desviar  os  olhos  primeiro  seria  um  erro  que  só  um mentiroso  incompetente  cometeria,  e  eu  não  era  um  mentiroso  incompetente.  Minha  expressão  era calma e amigável. Parecia confundi-la. Isso era bom. 

A  cena  do  acidente  estava  cercada.  Eram  em  sua  maioria  alunos,  jovens,  que  observavam  e empurravam  pelas  frestas  para  ver  se  havia  corpos  mutilados  nos  destroços.  Muitos  gritos  e  uma explosão de pensamentos surpresos. Avaliei os pensamentos que ouvia para me certificar de que não havia suspeitas por enquanto, então os desliguei e me concentrei somente na garota. 

Ela  estava  distraída  com  a  agitação  à  sua  volta.  Deu  uma  olhada  ao  redor,  ainda  em  choque,  e tentou ficar de pé. 

Apoiei a mão no seu ombro para mantê-la sentada. 

— Fique quieta por enquanto. 

Ela   parecia  bem,  mas  será  que  deveria  estar  mexendo  o  pescoço?  De  novo,  desejei  a  presença  de Carlisle. Meus anos de estudo teórico de medicina não chegavam aos pés dos séculos de prática dele. 

— Mas está frio — reclamou ela. 

Quase fora esmagada até a morte duas vezes, mas era o frio que a preocupava. Deixei uma risada escapar, mas então lembrei que a situação não era engraçada. 

Bella piscou, então seus olhos se focaram no meu rosto. 

— Você estava lá. 

Isso me deixou sério novamente. 

Ela olhou para o lado, embora não houvesse nada para ver além da lateral amassada da van. 

— Você estava perto do seu carro. 

— Não estava, não. 

— Eu vi você — insistiu ela, a voz infantil e teimosa, o queixo erguido. 

— Bella, eu estava parado do seu lado e tirei você do caminho. 

Eu olhei no fundo dos seus olhos, tentando forçá-la a aceitar minha versão, a única versão racional disponível. 

Ela cerrou os dentes. 

— Não. 

Tentei  ficar  calmo,  não  entrar  em  pânico.  Se  pelo  menos  conseguisse  mantê-la  em  silêncio  por algum tempo, para ter a chance de destruir as provas... e então desacreditar a versão dela ao comentar sobre o ferimento na cabeça. 

Não  deveria  ser  fácil  manter  aquela  garota  quieta  e  misteriosa  em  silêncio?  Se  ao  menos  ela  me obedecesse, só por alguns instantes... 

—  Por  favor,  Bella  —  falei,  com  a  voz  intensa  demais,  porque  de  repente  eu   queria  ganhar  sua confiança. 

Queria muito, e não só em relação ao acidente. Um desejo idiota. Que sentido faria ela confiar em mim? 

— Por quê? — perguntou ela, ainda na defensiva. 

— Confie em mim — pedi. 

— Promete que vai me explicar tudo depois? 

Fiquei  irritado  por  ter  que  mentir  para  ela  de  novo,  quando  desejava  tanto  poder,  de  alguma forma, ganhar sua confiança. Quando respondi, foi com irritação. 

— Tudo bem. 

— Tudo bem — repetiu ela no mesmo tom. 

Enquanto  as  pessoas  começavam  a  tentar  nos  resgatar  —  os  adultos  chegavam,  as  autoridades tinham sido chamadas, havia sirenes ao longe —, me esforcei para ignorar a garota e organizar minhas prioridades.  Li  todas  as  mentes  no  estacionamento,  tanto  das  testemunhas  quanto  dos  recém-chegados, mas não encontrei nada perigoso. Muitos estavam surpresos de me ver ao lado de Bella, mas todos supuseram — por não haver outra conclusão possível — que apenas não tinham notado minha presença ao lado da garota antes do acidente. 

Ela  foi  a  única  que  não  aceitou  a  explicação  óbvia,  mas  seria  considerada  a  testemunha  menos confiável. Estava assustada, traumatizada, sem falar do golpe que sofrera na cabeça. Possivelmente em choque. Era de se esperar que sua história parecesse confusa, não era? Ninguém acreditaria nela tendo a versão de tantos outros espectadores. 

Fiz uma careta ao perceber os pensamentos de Rosalie, Jasper e Emmett, que estavam chegando à cena. Eles me cobrariam uma explicação naquela noite. 

Eu queria nivelar a marca deixada pelos meus ombros no carro caramelo, mas a garota estava perto demais. Eu teria que esperar até que se distraísse. 

Era frustrante esperar — com tantos olhos fixos em mim — enquanto os humanos faziam grande esforço ao tentar puxar a van para longe de nós. Eu poderia ter ajudado, só para adiantar o processo, mas já estava com problemas demais, e a garota tinha olhos atentos. Por fim, conseguiram afastar o veículo o suficiente para que os paramédicos chegassem até nós com as macas. 

Um rosto barbado familiar me encarou. 

—  Ei,  Edward  —  disse  Brett  Warner.  Ele  era  enfermeiro  registrado,  e  eu  o  conhecia  bem  do hospital.  Foi  um  golpe  de  sorte,  o  único  naquele  dia,  ele  ser  o  primeiro  a  chegar  até  nós.  Em  seus pensamentos ele percebia que eu parecia calmo e atento. — Tudo bem, rapaz? 

— Tudo ótimo, Brett. Nada me atingiu. Mas acho que talvez Bella tenha sofrido uma concussão. 

Ela bateu a cabeça com força quando eu a tirei do caminho. 

Brett voltou a atenção para a garota, que me lançou um olhar feroz, como se eu a tivesse traído. 

Ah, verdade. Ela era a mártir muda, preferia sofrer em silêncio. 

Porém, não contradisse minha história de imediato, o que me deixou mais tranquilo. 

O  próximo  paramédico  tentou  insistir  em  me  examinar,  mas  não  foi  tão  difícil  dissuadi-lo. 

Prometi que meu pai me examinaria, e ele deixou pra lá. Com a maioria dos humanos, bastava falar com confiança e frieza. Com a maioria dos humanos, mas não com a garota, é claro. Será que ela se encaixava em  algum  padrão? 

Enquanto colocavam um protetor de pescoço nela — o rosto escarlate de vergonha —, aproveitei o momento  de  distração  para  ajeitar  discretamente  com  a  sola  do  pé  o  formato  do  amassado  no  carro caramelo.  Só  meus  irmãos  perceberam  o  que  eu  estava  fazendo,  e  ouvi  Emmett  prometer  em pensamento que daria um jeito no que eu não conseguisse consertar. 

Grato pela ajuda — e ainda mais grato por Emmett, ao menos, já ter me perdoado pela decisão perigosa —, eu estava mais relaxado ao me sentar no banco da frente da ambulância, ao lado de Brett. 

O chefe de polícia chegou antes que colocassem Bella na traseira do veículo. 

Embora  os  pensamentos  do  pai  de  Bella  estivessem  além  de  quaisquer  palavras,  o  pânico  e  a preocupação  que  emanavam  da  mente  do  homem soterravam  quase  todos os  outros  pensamentos  ao redor. Ansiedade e culpa sem palavras, numa onda imensa, o dominaram quando ele viu a única filha na maca. 

Quando  Alice  afirmara  que  matar  a  filha  de  Charlie  Swan  iria  matá-lo  também,  ela  não  tinha exagerado. 

Baixei a cabeça com culpa enquanto ouvia sua voz desesperada. 

— Bella! — gritou ele. 

— Eu estou bem, Char... pai. — Ela suspirou. — Não há nada de errado comigo. 

As palavras de conforto de Bella mal acalmaram o desespero do pai. Ele se virou para o paramédico mais próximo na mesma hora e exigiu mais informações. 

Foi  só  quando  eu  o  ouvi  falando,  formando  frases  perfeitamente  coerentes  apesar  do  pânico,  que percebi  que  sua  ansiedade  e  preocupação   não  eram  sem  palavras.  Eu  só  não...  conseguia  ouvir  as palavras exatas. 

Hmm. Charlie Swan não era tão quieto quanto a filha, mas dava para ver a quem ela havia puxado. 

Interessante. 

Eu nunca tinha passado muito tempo perto do chefe de polícia da cidade. Sempre o considerara um homem de pensamento lento, mas naquele momento percebi que o lento era  eu. Os pensamentos dele eram parcialmente ocultos de mim, não inexistentes. Eu só consegui identificar o teor e o tom deles. 

Queria ouvir mais, para descobrir se esse novo desafio era a chave dos segredos da garota. Mas Bella já estava na ambulância àquela altura, e o veículo se afastou. 

Foi  difícil  ficar  longe  daquela  possível  solução  para  o  mistério  que  me  obcecava.  Mas  naquele momento eu tinha que pensar e avaliar de todos os ângulos o que fora feito naquele dia. Ouvir, me certificar  de  que  não  havia  nos  colocado  em  tamanho  perigo  a  ponto  de  nossa  partida  imediata  ser necessária. Eu tinha que me concentrar. 

Não havia nada nos pensamentos dos paramédicos com que precisasse me preocupar. Pelo que eles sabiam,  nada  sério  havia  acontecido  com  a  garota.  E  Bella  estava  seguindo  a  história  que  eu  tinha contado, pelo menos por enquanto. 

A prioridade, quando chegamos ao hospital, era encontrar Carlisle. Atravessei correndo as portas automáticas, mas não abri mão de vigiar Bella. Fiquei de olho nela, ainda que não diretamente, mas através dos pensamentos dos paramédicos. 

Foi fácil encontrar a mente familiar do meu pai. Ele estava em seu pequeno consultório, sozinho, o segundo lance de sorte daquele dia azarento. 

— Carlisle. 

Ele  me  ouviu  chegar  e  se  assustou  ao  ver  a  expressão  em  meu  rosto.  Ficou  de  pé  num  pulo  e  se inclinou por cima da escrivaninha de madeira organizada. 

 Edward! Você não...? 

— Não, não, não é isso. 

Ele respirou fundo. 

 É claro que não. Sinto muito por ter pensado nisso. Seus olhos, é claro, eu deveria ter percebido. 

Ele encarou meus olhos ainda dourados com alívio. 

— Mas ela se machucou, Carlisle, provavelmente não é nada sério, mas... 

— O que aconteceu? 

— Um acidente de carro ridículo. Ela estava no lugar errado na hora errada. Mas eu não podia ficar parado... Deixar que fosse esmagada... 

 Comece de novo, não estou entendendo. Como você se envolveu? 

— Uma van derrapou no gelo — sussurrei, encarando a parede atrás dele ao falar. Em vez de uma série de diplomas emoldurados, havia apenas uma pintura a óleo simples, uma de suas favoritas, um Hassam desconhecido. — Ela estava no caminho. Alice viu o que ia acontecer, mas não havia tempo para fazer nada além de  correr pelo estacionamento e tirá-la da frente. Ninguém notou... só ela. Tive que segurar a van também, mas, novamente, ninguém viu isso... só ela. Eu... Eu sinto muito, Carlisle. 

Não queria nos colocar em perigo. 

Ele deu a volta na escrivaninha e me abraçou. Então deu um passo para trás. 

 Você fez a coisa certa. E não deve ter sido fácil para você. Estou orgulhoso, Edward. 

Finalmente consegui olhá-lo nos olhos. 

— Ela sabe que tem algo... errado comigo. 

— Isso não importa. Se tivermos que ir embora daqui, faremos isso. O que ela disse? 

Balancei a cabeça, um pouco frustrado. 

— Por enquanto, nada. 

 Por enquanto? 

— Ela pareceu concordar com a minha versão dos fatos... mas está esperando uma explicação. 

Ele franziu a testa, refletindo. 

— Ela bateu a cabeça... Bom, eu bati a cabeça dela — continuei, apressado. — Eu a derrubei no

chão com força. Ela parece estar bem, mas... Acho que não vai ser difícil desacreditar sua versão dos fatos. 

Eu me senti um covarde só de dizer aquelas palavras. 

Carlisle notou o desgosto na minha voz. 

 Talvez isso não seja necessário. Vamos ver o que acontece, certo? Parece que tenho uma paciente para examinar. 

— Por favor — pedi. — Estou com medo de tê-la machucado. 

A expressão de Carlisle se animou. Ele ajeitou o cabelo louro, só alguns tons mais claros que seus olhos dourados, e riu. 

 Foi  um  dia  interessante  para  você,  não  foi?   Em  sua  mente,  percebi  a  ironia,  e  era  engraçado,  pelo menos para ele. Que mudança de papéis. Em algum momento daquele segundo intempestivo e fugaz em que disparei pelo estacionamento, eu havia deixado de ser um assassino e me transformado em um protetor. 

Ri  com  ele,  me  lembrando  de  como  tivera  certeza  de  que  Bella  só  precisaria  de  proteção  contra mim mesmo. Havia um amargor na minha voz, porque, apesar da van, isso continuava sendo a mais pura verdade. 

*

Esperei sozinho no consultório de Carlisle — uma das horas mais longas que já vivi —, ouvindo o hospital cheio de pensamentos. 

Tyler Crowley, o motorista da van, parecia ter se machucado mais que Bella, e a atenção se voltou para  ele  enquanto  a  garota  esperava  sua  vez  de  fazer  uma  radiografia.  Carlisle  ficou  nos  bastidores, confiando no diagnóstico do enfermeiro de que os machucados da paciente eram superficiais. Isso me deixou aflito, mas eu sabia que ele tinha razão. Uma olhada nele e Bella logo se lembraria de mim, se lembraria do fato de que havia algo errado com minha família, e isso poderia fazê-la falar. 

Ela certamente tinha um parceiro animado de conversa. Tyler, consumido pela culpa por quase tê-

la matado, não calava a boca. Eu via a expressão dela pelos olhos dele, e estava óbvio que Bella queria que se calasse. Como ele não percebia isso? 

Fiquei tenso quando Tyler perguntou como ela havia saído do caminho. 

Esperei, paralisado, enquanto ela hesitava. 

—  Hmm... — eu a ouvi dizer. Então ficou sem falar nada por tanto tempo que Tyler achou que a pergunta a deixara confusa. Por fim, ela respondeu: —  Edward me puxou de lá. 

Respirei fundo. Em seguida, minha respiração acelerou. Eu nunca tinha escutado Bella dizer meu nome. Gostei de como soou, mesmo o ouvindo somente através dos pensamentos de Tyler. Quis ouvi-lo por mim mesmo... 

—  Edward Cullen — acrescentou, quando Tyler não entendeu a quem ela se referia. 

Eu me peguei parado à porta, com a mão na maçaneta. O desejo de vê-la estava ficando mais forte. 

Tive que me lembrar da necessidade de tomar cuidado. 

 — Ele estava do meu lado. 

—  Cullen?  —  Que  estranho.  —  Não  o  vi.  —  Podia  jurar  que...  —  Caramba,  acho  que  foi  tudo  tão rápido. Ele está bem? 

 — Acho que sim. Está em algum lugar por aqui, mas ninguém o obrigou a usar uma maca. 

Vi  uma  expressão  pensativa  no  rosto  dela,  os  olhos  se  estreitando,  desconfiados,  mas  Tyler  não percebeu essas pequenas mudanças. 

 Ela  é  bonita,  ele  estava  pensando,  quase  surpreso.  Mesmo  machucada.  Não  faz  meu  tipo.  Mas...  eu deveria chamá-la para sair. Para compensar o que fiz hoje. 

Eu já estava no corredor, na metade do caminho até a emergência, por um segundo sem pensar no que fazia. Por sorte, a enfermeira entrou antes de mim. Era a vez de Bella fazer a radiografia. Eu me apoiei na parede, num canto escuro logo antes da sala, e tentei me controlar enquanto ela era levada. 

Não importava que Tyler a achasse bonita. Qualquer um notaria isso. Não havia motivo para eu me sentir...  Como eu estava me sentindo? Irritado? Ou talvez  furioso chegasse mais perto da verdade? 

Isso não fazia nenhum sentido. 

Fiquei  onde  estava  enquanto  pude,  mas  a  impaciência  me  venceu,  e  percorri  um  caminho  mais

longo até a sala de radiologia. Ela já estava de volta à emergência, mas consegui dar uma olhada nas radiografias tiradas enquanto a enfermeira estava distraída. 

Eu  me  senti  mais  calmo  depois  disso.  Estava  tudo  bem  com  a  cabeça  dela.  Eu  não  a  tinha machucado, não seriamente. 

Carlisle me encontrou lá. 

 Você parece melhor, comentou em pensamento. 

Continuei olhando para a frente. Não estávamos sozinhos, com os corredores cheios de funcionários e visitantes. 

 Ah, sim. Ele colocou a radiografia dela no quadro iluminado, mas eu não precisava olhar de novo. 

 Muito bem. Ela está ótima. Parabéns, Edward. 

Ouvir a aprovação do meu pai despertou uma mistura de sentimentos em mim. Eu deveria ficar feliz, só que sabia que ele não aprovaria o que eu ia fazer em seguida. Pelo menos, não aprovaria se soubesse minha verdadeira motivação. 

— Acho que vou falar com ela... antes que ela veja você — murmurei. — Vou agir naturalmente, como se nada tivesse acontecido. Resolver as coisas. 

Motivos totalmente aceitáveis. 

Carlisle assentiu, distraído, ainda examinando as radiografias. 

— Boa ideia. Hmm. 

Fiquei curioso para saber o que despertara seu interesse. 

 Olhe quantas contusões regeneradas! Quantas vezes a mãe deixou essa menina cair? 

Carlisle riu sozinho da própria piada. 

— Estou começando a achar que a garota não tem muita sorte. Sempre no lugar errado, na hora errada. 

 Forks certamente é o lugar errado para ela, com você aqui. 

Eu me encolhi. 

 Pode ir. Vá resolver as coisas. Daqui a pouco eu vou até lá. 

Eu  me  afastei  depressa,  me  sentindo  culpado.  Talvez  eu  fosse  um  mentiroso  muito  bom,  se conseguia enganar Carlisle. 

Quando cheguei à emergência, Tyler estava resmungando alguma coisa, ainda pedindo desculpas. 

A garota tentava escapar do discurso arrependido fingindo que dormia. Seus olhos estavam fechados, mas sua respiração não estava lenta, e de vez em quando seus dedos se contraíam, impacientes. 

Fiquei  observando  seu  rosto  por  bastante  tempo.  Aquela  seria  a  última  vez  que  a  veria.  Isso  me causou  uma  dor  aguda  no  peito.  Era  porque  eu  odiava  deixar  qualquer  mistério  sem  solução?  Não devia ser só isso... 

Por fim, respirei fundo e me aproximei. 

Quando Tyler me viu, começou a falar, mas levei o dedo à boca. 

— Ela está dormindo? — murmurei. 

Os  olhos  de  Bella  abriram-se  de  repente  e  fitaram  meu  rosto.  Ela  arregalou  os  olhos  por  um segundo,  depois  franziu  a  testa,  irritada  ou  desconfiada.  Lembrei  que  tinha  um  papel  a  interpretar, então sorri para ela como se nada estranho tivesse acontecido de manhã, além de uma batida na cabeça e um momento de imaginação descontrolada. 

— Aí, Edward — disse Tyler. — Me desculpe... 

Ergui a mão para interromper seu pedido de desculpas. 

— Sem sangue, sem crime — falei secamente. 

Sem pensar, dei um sorriso exagerado com a minha própria piada. 

Tyler estremeceu e desviou os olhos. 

Era incrivelmente fácil ignorar Tyler, deitado a pouco mais de um metro de mim, os ferimentos mais graves ainda sangrando. Nunca entendi como Carlisle era capaz de fazer isto: ignorar o sangue dos pacientes para conseguir tratá-los. A constante tentação não seria uma distração grande demais, um perigo? Mas agora... eu entendia. Se colocar todo o seu foco em outra coisa, a tentação passa a ser imperceptível. 

Mesmo fresco e exposto, o sangue de Tyler não chegava aos pés do de Bella. 

Mantive distância dela, sentando-me na beira do colchão de Tyler. 

— E então, qual é o veredito? — perguntei a ela. 

Ela fez um bico discreto. 

—  Não  há  nada  de  errado  comigo,  mas  não  me  deixam  ir  embora.  Por  que  é  que  você  não  foi amarrado a uma maca como nós? 

Sua impaciência me fez sorrir de novo. 

Ouvi Carlisle andando pelo corredor. 

— Tem a ver com quem você conhece — respondi com tranquilidade. — Mas não se preocupe, eu vim libertá-la. 

Observei atentamente sua reação quando meu pai entrou na sala. Seus olhos se arregalaram, e ela chegou  a  ficar  boquiaberta  de  surpresa.  Gemi  por  dentro.  Sim,  ela  certamente  havia  notado  a semelhança. 

— Então, Srta. Swan, como está se sentindo? — perguntou Carlisle. 

Ele  tinha  um  jeito  incrivelmente  acalentador  que  tranquilizava  a  maioria  dos  pacientes  em segundos. Mas não dava para perceber como afetava Bella. 

— Estou bem — respondeu ela, baixinho. 

Carlisle prendeu as radiografias no painel iluminado ao lado da cama. 

— Sua radiografia parece boa. Está com dor de cabeça? Edward disse que bateu com muita força. 

Ela suspirou e repetiu:

— Estou bem. 

Dessa vez a impaciência transpareceu em sua voz. Ela me olhou feio. 

Carlisle se aproximou e passou os dedos com gentileza por sua cabeça até encontrar o galo sob o cabelo. 

Fui pego de surpresa pela onda de emoção que me invadiu. 

Eu  já  tinha  visto  Carlisle  trabalhar  com  humanos  mil  vezes.  Anos  antes,  tinha  até  atuado informalmente  como  seu  assistente,  embora  só  em  situações  sem  sangue  envolvido.  Então  não  era novidade  vê-lo  interagir  com  a  garota  como  se  fosse  tão  humano  quanto  ela.  Eu  invejara  seu autocontrole muitas vezes, mas a emoção que sentia agora era diferente. Minha inveja ia além do seu autocontrole. Eu desejava a diferença entre mim e Carlisle: sua capacidade de tocá-la com gentileza, sem medo, sabendo que jamais a machucaria. 

Ela fez uma careta, e eu me contorci. Tive que me concentrar até retomar a postura relaxada. 

— Dolorido? — perguntou Carlisle. 

Ela ergueu um pouco o queixo. 

— Na verdade, não. 

Mais um pedacinho da personalidade dela se somou ao quebra-cabeça: ela era corajosa. Não gostava de demonstrar fraqueza. 

Possivelmente  a  criatura  mais  vulnerável  que  eu  já  vira,  e  ela  não  queria  ser  vista  como  fraca. 

Deixei escapar uma risada. 

Ela me olhou feio mais uma vez. 

— Bem — disse Carlisle —, seu pai está na sala de espera... Pode ir para casa com ele agora. Mas volte se sentir vertigem ou tiver qualquer problema de visão. 

O pai dela estava lá? Avaliei os pensamentos da sala de espera lotada, mas não encontrei sua voz mental sutil em meio ao grupo. Com uma expressão ansiosa, ela perguntou:

— Posso voltar para a escola? 

— Talvez devesse descansar hoje — sugeriu Carlisle. 

Seus olhos me fitaram por um segundo. 

—  Ele vai para a escola? 

Aja normalmente, acalme as coisas... Ignore como se sente quando ela olha nos seus olhos... 

— Alguém tem que espalhar a boa notícia de que sobrevivemos — falei. 

— Na verdade — disse Carlisle —, a maior parte da escola parece estar na sala de espera. 

Dessa vez antecipei a reação de Bella, sua aversão à atenção. Ela não me decepcionou. 

— Ah, não — gemeu ela, cobrindo o rosto com as mãos. 

Fiquei feliz por finalmente ter acertado. Por estar começando a entendê-la. 

— Quer ficar aqui? — perguntou Carlisle. 

—  Não,  não!  —  respondeu  ela  na  mesma  hora,  movendo  as  pernas  para  a  lateral  do  colchão  e escorregando até tocar os pés no chão. 

Ela tropeçou para a frente, desequilibrada, e caiu nos braços de Carlisle. Ele a segurou e a firmou. 

De novo, a inveja me dominou. 

—  Estou  bem  —  disse  ela,  antes  que  ele  pudesse  dizer  qualquer  coisa,  as  bochechas  levemente rosadas. 

É claro que a reação dela não incomodaria Carlisle. Ele se certificou de que ela estava equilibrada, então a soltou. 

— Tome um Tylenol para a dor — instruiu ele. 

— Não está doendo tanto assim. 

Carlisle sorriu enquanto assinava o prontuário. 

— Parece que vocês tiveram muita sorte. 

Ela virou o rosto de leve e me encarou com raiva. 

— A sorte foi Edward por acaso estar parado do meu lado. 

— Ah, bem, sim — concordou Carlisle depressa, ouvindo a mesma coisa que eu na voz dela. 

Bella não tinha aceitado que suas suspeitas fossem pura imaginação. Ainda não. 

 Toda sua, pensou Carlisle.  Lide com isso como achar melhor. 

— Muito obrigado — sussurrei, rápido e baixo. 

Nenhum  dos  humanos  me  ouviu.  Os  lábios  de  Carlisle  se  ergueram  um  milímetro  com  meu sarcasmo, então ele se virou para Tyler. 

—  Mas  acho  que   você  terá  que  ficar  conosco  por  mais  um  tempinho  —  disse,  ao  começar  a examinar as lacerações superficiais causadas pelo para-brisa quebrado. 

Bom, eu tinha feito a bagunça, então era justo que tivesse que lidar com ela. 

Bella veio caminhando decidida na minha direção, sem parar até estar desconfortavelmente perto. 

Lembrei que tinha desejado, antes de todo aquele caos, que ela se aproximasse de mim. Era como se meu desejo tivesse voltado para zombar da minha cara. 

— Posso conversar com você um minuto? — perguntou ela, irritada. 

Seu  hálito  quente  atingiu  meu  rosto,  e  tive  que  dar  um  passo  trêmulo  para  trás.  Seu  apelo  não estava nem um pouco reduzido. Toda vez que ela se aproximava, todos os meus piores e mais urgentes instintos despertavam. O veneno enchia minha boca e meu corpo ansiava por atacar, por prendê-la nos braços e destroçar seu pescoço com os dentes. 

Minha mente era mais forte do que meu corpo, mas não muito. 

— Seu pai está esperando por você — lembrei a ela, trincando o maxilar. 

Ela deu uma olhada em Carlisle e Tyler. O garoto não estava prestando nenhuma atenção em nós, mas Carlisle monitorava cada movimento meu. 

 Cuidado, Edward. 

— Gostaria de falar com você a sós, se não se importa — insistiu ela, em voz baixa. 

Eu queria dizer que me importava, sim, muito, mas sabia que precisaria enfrentar isso mais cedo ou mais tarde. Melhor resolver logo. 

A  contragosto,  saí  da  sala,  cheio  de  emoções  conflitantes,  ouvindo  seus  passos  bambos  atrás  de mim, tentando me acompanhar. 

Eu tinha que caprichar na interpretação. Sabia o papel que faria, dominava o personagem. Seria o vilão. Mentiria, zombaria e seria cruel. 

Aquilo ia contra todos os meus impulsos, os impulsos humanos a que me agarrara durante todos aqueles  anos.  Nunca  quis  tanto  ganhar  a  confiança  de  alguém  como  naquele  momento,  quando precisava destruir qualquer possibilidade de isso acontecer. 

O pior era saber que essa seria a última lembrança que ela teria de mim. Essa seria minha cena de despedida. 

Eu me virei para ela. 

— O que você quer? — perguntei secamente. 

Ela  fez  uma  ligeira  careta  diante  da  minha  hostilidade.  Seus  olhos  ficaram  confusos,  e  seu  rosto ganhou a mesma expressão que tinha me assombrado. 

— Você me deve uma explicação — falou ela. 

A pouca cor que restava em seu rosto sumiu da sua pele de marfim. 

Foi muito difícil manter a voz áspera. 

— Eu salvei sua vida... Não lhe devo nada. 

Ela se encolheu. Ardeu como ácido ver minhas palavras a magoarem. 

— Você prometeu — sussurrou ela. 

— Bella, você bateu a cabeça, não sabe do que está falando. 

Ela ergueu o queixo. 

— Não há nada de errado com a minha cabeça. 

Tinha  ficado  irritada,  o  que  facilitava  meu  trabalho.  Fixei  meus  olhos  nos  dela,  forçando  uma expressão fria e rígida. 

— O que você quer de mim, Bella? 

— Quero saber a verdade. Quero saber por que estou mentindo por você. 

Seu pedido era justo, e me frustrava ter que recusá-lo. 

— O que você  acha que aconteceu? — perguntei, quase rosnando. 

Suas palavras explodiram em uma torrente. 

— Só o que sei é que você não estava em nenhum lugar perto de mim... O Tyler também não o viu, então não venha me dizer que bati a cabeça com força. Aquela van ia atropelar nós dois... E não aconteceu, e suas mãos pareceram amassar a lateral dela... E você deixou um amassado no outro carro e não está nada machucado... E a van devia ter esmagado minhas pernas, mas você a levantou... 

De repente, ela trincou os dentes, e seus olhos se encheram de lágrimas. 

Eu a encarei com uma expressão descrente, embora na verdade sentisse admiração; ela vira tudo. 

— Acha que eu levantei a van? — perguntei, aumentando o sarcasmo na voz. 

Ela respondeu com um movimento firme da cabeça. 

Meu tom de voz ficou ainda mais desdenhoso. 

— Sabe que ninguém vai acreditar nisso. 

Ela se esforçou para controlar as emoções... a raiva, pelo que parecia. Quando respondeu, enunciou cada palavra de forma deliberada e lenta:

— Não vou contar a ninguém. 

Ela  falava  sério,  dava  para  ver  em  seus  olhos.  Mesmo  estando  furiosa  e  se  sentindo  traída,  ela guardaria meu segredo. 

 Por quê? 

O  choque  arruinou  por  meio  segundo  minha  expressão  facial  cuidadosamente  forjada,  mas  em seguida me recompus. 

— Então por que isso importa? — perguntei, me esforçando para manter o tom áspero. 

— Importa para mim — respondeu ela, intensa. — Não gosto de mentir... Então é melhor haver uma boa razão para que eu faça isso. 

Bella  estava  me  pedindo  para  confiar  nela.  Assim  como  eu  queria  que  confiasse  em  mim.  Mas aquele era um limite que eu não podia ultrapassar. 

Minha voz permaneceu cética. 

— Não pode simplesmente me agradecer e acabar com isso? 

— Obrigada — disse ela, então ficou em silêncio, irritada, esperando. 

— Você não vai deixar passar em branco, não é? 

— Não. 

— Nesse caso... — Eu não podia contar a verdade a ela nem se quisesse... e eu  não queria. Preferia que ela inventasse a própria história em vez de saber o que eu era, porque nada poderia ser pior que a verdade: eu era um pesadelo morto-vivo, saído direto das páginas de uma história de terror. — Espero que goste de se decepcionar. 

Nós nos encaramos com um esgar. Ela ficou vermelha e trincou os dentes. 

— Por que se deu ao trabalho, então? 

Eu  não  estava  esperando  por  aquela  pergunta,  nem  estava  preparado  para  respondê-la.  Perdi  o controle do personagem que estava interpretando. Senti a máscara cair do meu rosto, e lhe disse —

dessa única vez — a verdade. 

— Não sei. 

Memorizei seu rosto uma última vez — ainda com uma expressão de fúria, o sangue corando suas bochechas —, então dei as costas e me afastei. 

4. VISÕES

VOLTEI PARA A ESCOLA. ERA A COISA CERTA A FAZER, A FORMA MAIS DISCRETA DE ME COMPORTAR. 

No fim do dia, quase todos os alunos também já tinham voltado. Só Tyler, Bella e alguns outros, que  provavelmente  estavam  usando  o  acidente  como  desculpa  para  matar  aula,  ainda  estavam ausentes. 

Fazer a coisa certa não deveria ter sido tão difícil para mim. Mas durante toda a tarde tive que lutar contra o ímpeto de matar aula também — para procurar a garota de novo. 

Como um perseguidor. Um perseguidor obcecado. Um vampiro perseguidor e obcecado. 

As aulas naquele dia foram — embora parecesse impossível — ainda mais chatas do que na semana anterior. Era quase como um coma. Era como se a cor tivesse sido drenada dos tijolos, das árvores, do céu, dos rostos ao meu redor... Eu encarava as rachaduras nas paredes. 

Havia mais uma coisa certa que eu deveria estar fazendo... e não estava. E, é claro, também era uma coisa errada. Tudo dependia do ponto de vista. 

Da perspectiva de um Cullen — não só de um vampiro, mas um  Cullen, alguém que pertencia a uma família, algo tão raro no nosso mundo —, a coisa certa seria algo assim:

—  Estou surpreso por vê-lo na aula, Edward. Ouvi dizer que você estava envolvido naquele acidente horrível de hoje de manhã. 

 — Ah, é verdade, Sr. Banner, mas eu tive sorte. 

 Um sorriso amigável. 

 — Eu não me machuquei nem um pouco. Gostaria de poder dizer o mesmo de Tyler e Bella. 

 — Como eles estão? 

 — Acho que Tyler está bem... Só alguns arranhões superficiais por causa do para-brisa quebrado. Mas Bella, não sei... 

 Um franzir de testa preocupado. 

 — Talvez tenha sofrido uma concussão. Ouvi dizer que ela ficou muito confusa por uns instantes, até vendo coisas. Os médicos ficaram preocupados... 

Era assim que tudo deveria ter se desenrolado. Era isso que eu devia à minha família. 

—  Estou  surpreso  por  vê-lo  na  aula,  Edward.  Ouvi  dizer  que  você  estava  envolvido  naquele acidente horrível de hoje de manhã. 

Sem sorriso dessa vez. 

— Eu não me machuquei. 

O Sr. Banner trocou o pé de apoio, incomodado. 

—  Você  tem  alguma  ideia  de  como  Tyler  Crowley  e  Bella  Swan  estão?  Ouvi  dizer  que  se machucaram... 

Dei de ombros. 

— Não sei. 

O Sr. Banner pigarreou. 

— Hum, certo... — disse ele, a voz parecendo sem forças diante do meu olhar gélido. 

Ele voltou depressa para a frente da sala e começou a aula. 

Foi a coisa errada a fazer. A não ser que a perspectiva dessa situação fosse um pouco mais obscura. 

Parecia  tão...  tão   pouco cavalheiresco  mentir  sobre  a  garota  pelas  costas,  especialmente  quando  ela estava se provando mais confiável do que eu poderia ter sonhado. Ela não contara a ninguém o que tinha realmente acontecido, apesar de ter motivos para isso. Como eu poderia traí-la, quando ela não tinha feito nada além de guardar meu segredo? 

Tive uma conversa praticamente idêntica com a Sra. Goff — em espanhol, dessa vez —, e Emmett me encarou por um bom tempo. 

 Espero que você tenha uma boa explicação para o que aconteceu hoje. Rose está explodindo de raiva. 

Revirei os olhos sem olhar para ele. 

Na verdade, eu tinha criado uma explicação perfeita. Digamos que eu  não tivesse feito nada para impedir a van de esmagar a garota. Essa ideia era tão desagradável que me contorci. Se ela  tivesse sido atingida, se tivesse se machucado e perdido muito sangue, e o fluido rubro escorresse, se esvaindo pelo asfalto, o cheiro de sangue fresco pulsando pelo ar... 

Estremeci de novo, mas não só de horror. Parte de mim tremia de desejo. Não, eu não conseguiria vê-la sangrar sem nos expor de forma muito mais grave e chocante. 

Era uma desculpa perfeitamente aceitável... mas eu não a usaria. Era vergonhoso demais. 

E eu só tinha pensado nela muito tempo depois do acontecido, na verdade. 

 Cuidado com Jasper, continuou Emmett, ignorando meus pensamentos.  Ele não está tão furioso... mas está mais decidido. 

Eu entendi o que ele queria dizer, e por um momento a sala se agitou ao meu redor. A onda de raiva era tão poderosa que uma névoa vermelha dominou minha visão. Pensei que ia me engasgar com ela. 

 EDWARD! SE CONTROLA! , gritou Emmett mentalmente. 

Ele  segurou  meu  ombro  com  uma  das  mãos,  me  mantendo  no  lugar  antes  que  eu  pudesse  me levantar com um pulo. Ele raramente usava toda a sua força — quase nunca era necessário, pois era muito mais forte que qualquer outro vampiro que já havíamos encontrado —, mas fez isso naquele momento. Ele agarrou meu braço, em vez de me empurrar para baixo. Se fizesse isso, a cadeira sob mim teria se quebrado. 

 CALMA! , ordenou ele. 

Tentei me controlar, mas era difícil. A raiva ardia em minha mente. 

 Jasper não vai fazer nada até todos nós conversarmos. Só achei que você deveria saber o que ele está pensando. 

Eu me concentrei em me acalmar, e senti a mão de Emmett relaxar. 

 Tente não fazer ainda  mais  escândalo. Você já está com problemas demais. 

Respirei fundo, e Emmett me soltou. 

Olhei  em  volta,  como  de  costume,  mas  nossa  discussão  havia  sido  tão  rápida  e  silenciosa  que  só algumas  poucas  pessoas  sentadas  atrás  de  Emmett  notaram  alguma  coisa.  Não  entenderam  nada  e deixaram o assunto de lado. Os Cullen eram loucos, todo mundo já sabia disso. 

 Caramba, cara, você está péssimo, completou Emmett, num tom de pena. 

— Vai se ferrar — sussurrei, e o ouvi rindo baixinho. 

Emmett não guardava rancor, e provavelmente eu deveria ter sido mais grato por sua tranquilidade e compreensão. Mas eu via que as intenções de Jasper faziam sentido para ele, e que ele começava a pensar que talvez pudessem ser a melhor saída. 

A raiva borbulhava, quase fora de controle. Sim, Emmett era mais forte do que eu, mas ainda não tinha ganhado de mim em uma briga. Ele dizia que era porque eu roubava, mas ouvir pensamentos era tão parte de mim quanto aquela imensa força era parte dele. Nós éramos páreo um para o outro. 

Uma briga? Era assim que aquilo terminaria? Eu teria que brigar com a minha  família por causa de uma humana que mal conhecia? 

Pensei nisso por um momento, pensei que o corpo da garota parecera muito frágil nos meus braços, em comparação com Jasper, Rose e Emmett — que por natureza eram máquinas de matar, com força e velocidade sobrenaturais. 

Sim, eu lutaria por ela. Mesmo contra a minha família. Estremeci. 

Mas não era justo deixá-la indefesa quando fui eu que a coloquei em perigo! 

Porém, eu não conseguiria vencer sozinho, não contra eles três, e me perguntei quem seriam meus aliados. 

Carlisle,  sem  dúvida.  Ele  não  brigaria  com  ninguém,  mas  discordaria  totalmente  dos  planos  de Rose e Jasper. Talvez isso me bastasse. 

Esme, quem sabe. Ela não ficaria  contra  mim, e também odiaria discordar de Carlisle, mas apoiaria qualquer plano que mantivesse sua família intacta. A maior prioridade de Esme não seria fazer a coisa certa, e sim  me proteger. Se Carlisle era a alma da nossa família, Esme era o coração. Ele era um líder que  merecia  ser  seguido;  ela  transformava  aquela  liderança  em  um  ato  de  amor.  Todos  nós  nos amávamos  —  mesmo  em  meio  à  fúria  que  eu  sentia  em  relação  a  Jasper  e  Rose  naquele  momento, 

mesmo planejando lutar contra eles para salvar a garota, eu sabia que os amava. 

Alice... eu não tinha ideia. Provavelmente dependeria do que visse do futuro. Eu imaginava que ela ficaria do lado dos vencedores. 

Então  eu  teria  que  seguir  sem  ajuda.  Não  seria  capaz  de  enfrentá-los  sozinho,  mas  também  não deixaria que a garota se machucasse por minha causa. Talvez medidas evasivas fossem necessárias. 

Um  humor  sombrio  repentino  atenuou  um  pouco  minha  raiva.  Tentei  imaginar  como  a  garota reagiria  se  eu  a  raptasse.  É  claro  que  eu  raramente  conseguia  adivinhar  suas  reações,  mas  que  outra resposta ela teria que não o terror? 

No entanto, eu não tinha certeza de que conseguiria fazer isso: raptá-la. Não conseguiria ficar perto dela por tanto tempo. Talvez eu só a entregasse de volta para a mãe. Até isso seria muito perigoso. 

Para ela. 

E também para mim, me dei conta de repente. Se eu a matasse por acidente... Eu não sabia ao certo quanta dor isso me causaria, mas sabia que seria intensa e complexa. 

O tempo passou rápido enquanto eu considerava todas as complicações a enfrentar: a discussão que me esperava em casa, o conflito com minha família, os extremos a que talvez tivesse que chegar. 

Bom, não podia mais reclamar que a vida  fora da escola era monótona. A garota mudara isso. 

Após  o  último  sinal,  fui  andando  com  Emmett  em  silêncio  até  o  carro.  Ele  estava  preocupado comigo  e  com  Rosalie.  Sabia  que  não  teria  alternativa  quando  precisasse  escolher  um  lado,  e  isso  o incomodava. 

Os outros estavam nos esperando no carro, também em silêncio. Éramos um grupo muito quieto. 

Só eu conseguia ouvir os gritos. 

 Idiota! Lunático! Estúpido! Insano! Tolo, egoísta e irresponsável! 

Rosalie mantinha um fluxo constante de insultos, gritando a plenos pulmões em sua mente. Isso dificultava que eu ouvisse os outros, mas a ignorei o máximo que pude. 

Emmett tinha razão sobre Jasper. Ele estava decidido. 

Alice  estava  nervosa,  preocupada  com  Jasper,  repassando  inúmeras  imagens  do  futuro.  Não importava  de  que  ângulo  Jasper  tentasse  atingir  a  garota,  Alice  sempre  me  via  ali,  impedindo-o. 

Interessante... Nem Rosalie nem Emmett estavam com ele nessas visões. Então Jasper planejava agir sozinho. Isso facilitaria as coisas. 

Jasper  era  o  melhor  lutador  de  nós,  e  certamente  o  mais  experiente.  Minha  única  vantagem  era poder ouvir seus planos antes que ele os colocasse em prática. 

Eu  nunca tinha brigado  com meus  irmãos a sério, só fazíamos umas lutas de brincadeira. Ficava enjoado só de pensar em tentar machucar Jasper de verdade. 

Não, eu não faria isso. Só o impediria. Só isso. 

Eu me concentrei em Alice, que memorizava as diferentes abordagens de ataque de Jasper. 

Conforme  fiz  isso,  as  visões  dela  mudaram,  se  afastando  cada  vez  mais  da  casa  dos  Swan.  Eu  o interceptava cada vez mais cedo. 

 Pare com isso, Edward! , gritou ela.  Não vai acontecer assim. Eu não vou deixar. 

Não respondi, só continuei observando. 

Ela começou a vasculhar um futuro cada vez mais distante, adentrando o reino enevoado e incerto das possibilidades longínquas. Tudo era sombrio e vago. 

Durante todo o caminho, o silêncio pesado permaneceu. Estacionei na grande garagem ao lado da casa.  O  Mercedes  de  Carlisle  estava  lá,  ao  lado  do  Jeep  de  Emmett,  do  M3  de  Rose  e  do  meu Vanquish. Fiquei feliz por Carlisle já estar em casa — aquele silêncio podia acabar em uma explosão, e eu queria que ele estivesse por perto quando isso acontecesse. 

Fomos direto para a sala de jantar. 

A sala, é claro, nunca era usada para seu devido propósito. Mas era mobiliada com uma longa mesa oval  de  mogno  cercada  de  cadeiras  —  éramos  muito  escrupulosos  em  manter  tudo  conforme  a encenação mandava. Carlisle gostava de usar o cômodo como sala de conferências. Em um grupo com personalidades  tão  fortes  e  distintas,  às  vezes  era  necessário  discutir  as  coisas  de  forma  calma  e educada. 

Eu tinha a sensação de que aquilo não ajudaria nesse caso. 

Carlisle se sentou no seu lugar de sempre, na cabeceira direita da mesa. Esme estava ao lado dele, segurando sua mão sobre o tampo. 

Esme não tirava os olhos de mim, sua intensidade dourada repleta de preocupação. 

 Fique.   Foi  seu  único  pensamento.  Ela  não  tinha  ideia  do  que  estava  prestes  a  começar;  só  estava preocupada comigo. 

Desejei  poder  sorrir  para  a  mulher  que  era  uma  verdadeira  mãe  para  mim,  mas  não  tinha  como reconfortá-la naquele momento. 

Eu me sentei do outro lado de Carlisle. 

Ele tinha uma noção melhor do que ia acontecer. Seus lábios se estreitavam em uma linha fina, e a testa estava franzida. A expressão parecia velha demais para seu rosto jovial. 

Enquanto se sentavam, percebi que todos iam escolhendo seu lado. 

Rosalie  se  sentou  bem  em  frente  a  Carlisle,  na  outra  ponta  da  mesa  longa.  Ela  me  encarou  com raiva, sem desviar os olhos. 

Emmett se sentou ao lado de Rosalie, com sarcasmo no rosto e nos pensamentos. 

Jasper hesitou, depois se recostou na parede atrás de Rosalie. Estava decidido, independentemente do resultado daquela discussão. Cerrei os dentes. 

Alice  foi  a  última  a  entrar,  e  seus  olhos  estavam  focados  em  algo  distante  —  no  futuro,  ainda indistinto demais para ser útil. Aparentemente sem pensar no que fazia, sentou-se ao lado de Esme. 

Esfregou  a  testa  como  se  estivesse  com  dor  de  cabeça.  Jasper  se  remexeu,  com  ar  inquieto,  e considerou se juntar a ela, mas se manteve em seu lugar. 

Respirei fundo. Eu tinha começado tudo aquilo e tinha que falar primeiro. 

— Sinto muito — falei, olhando primeiro para Rose, depois para Jasper, e por fim para Emmett. 

—  Não  era  minha  intenção  colocar  vocês  em  risco.  Foi  algo  impensado,  e  assumo  total responsabilidade pelas minhas ações precipitadas. 

Rosalie me encarou, irritada. 

— Como assim, “assumo total responsabilidade”? Você vai resolver a situação? 

—  Não  como  você  está  pensando  —  respondi,  tentando  manter  a  voz  calma.  —  Já  estava planejando  partir  antes  de  tudo  isso  acontecer.  Vou  embora  agora...  —   Se  eu  acreditar  que  a  garota ficará segura, pensei . Se eu acreditar que nenhum de vocês vai tocar nela.  — A situação vai ser resolvida. 

— Não — murmurou Esme. — Não, Edward. 

Eu segurei sua mão. 

— São só alguns anos. 

— Mas Esme tem razão — disse Emmett. — Você não pode ir embora agora. Isso seria o  oposto de ajudar. Temos que saber o que as pessoas estão pensando, agora mais do que nunca. 

— Alice vai perceber qualquer coisa importante — discordei. 

Carlisle balançou a cabeça. 

— Acho que Emmett tem razão, Edward. É mais provável que a garota fale alguma coisa caso você desapareça. Ou todos nós vamos embora, ou ninguém vai. 

— Ela não vai dizer nada — insisti. 

Rose estava prestes a explodir, e eu queria esclarecer aquilo antes de tudo. 

— Você não sabe como a mente dela funciona — lembrou Carlisle. 

— Eu sei bem. Alice, diga a eles. 

Alice me olhou com uma expressão cansada. 

— Não consigo ver o que aconteceria se nós simplesmente ignorássemos isso. 

Ela encarou Rose e Jasper. 

Não, ela não conseguia ver aquele futuro, não com Rosalie e Jasper sendo tão resistentes à ideia de ignorar o incidente. 

Rosalie espalmou a mão na mesa com um estrondo. 

— Não podemos dar a um humano a chance de opinar. Carlisle, não é possível que você não veja isso.  Mesmo  se  todos  decidirmos  desaparecer,  não  é  seguro  deixar  histórias  para  trás.  Vivemos  de forma tão diferente dos outros... Você sabe que existem aqueles que adorariam ter uma desculpa para nos acusar. Temos que tomar cuidado redobrado! 

— Já demos origem a boatos antes — lembrei a ela. 

— Apenas boatos e suspeitas, Edward. Não houve testemunhas e provas! 

— Provas! — falei, bufando. 

Mas Jasper estava assentindo, com um olhar severo. 

— Rose... — começou Carlisle. 

—  Deixe-me  terminar,  Carlisle.  Não  precisa  ser  nenhuma  grande  produção.  A  garota  bateu  a cabeça  hoje.  Então  talvez  esse  ferimento  acabe  sendo  mais  grave  do  que  parecia  —  disse  Rosalie, dando de ombros. — Todo mortal vai dormir com a possibilidade de nunca mais acordar. Os outros esperariam  que  nós  resolvêssemos  isso.  Você  sabe  que  sou  capaz  de  me  controlar.  Eu  não  deixaria provas. 

—  Sim,  Rosalie,  todos  nós  sabemos  como  você  é  uma  assassina  extremamente  competente  —

retruquei. 

Ela rosnou para mim, momentaneamente sem palavras. Quisera eu que isso durasse. 

— Edward, por favor — pediu Carlisle. Depois ele se virou para Rosalie. — Rosalie, eu fingi que não vi o que aconteceu em Rochester porque senti que você merecia sua justiça. O que os homens que você  matou  fizeram  com  você  foi  monstruoso.  Essa  situação  não  é  igual  àquela.  A  menina  Swan  é completamente inocente. 

—  Não  é  nada  pessoal,  Carlisle  —  disse  Rosalie  por  entre  os  dentes  cerrados.  —  É  para  nos proteger. 

Houve  um  breve  momento  de  silêncio  enquanto  Carlisle  pensava  em  sua  resposta.  Quando  ele assentiu,  o  olhar  de  Rosalie  se  iluminou.  Ela  não  deveria  ter  sido  tão  ingênua.  Mesmo  que  eu  não pudesse  ler  os  pensamentos  de  Carlisle,  conseguiria  prever  suas  próximas  palavras.  Ele  nunca  cedia nessa questão. 

— Eu sei que você tem boas intenções, Rosalie, mas... Eu gostaria muito que  valesse a pena proteger nossa  família.  Um  ou  outro...  acidente  ou  descontrole  é  uma  infeliz  parte  de  quem  somos.  —  Era típico dele se incluir nesse plural, embora ele mesmo nunca tivesse cometido um erro como aquele. —

Assassinar uma garota inocente a sangue-frio é bem diferente. Acredito que o risco que ela traz para nós, não importa se vai comentar ou não sobre suas suspeitas, não chega aos pés de um risco muito maior. Se abrirmos exceções para nos protegermos, arriscamos algo muito mais importante: a essência do que somos. 

Controlei minha expressão com todo o cuidado. Não seria de bom-tom sorrir. Nem aplaudir, como gostaria de fazer. 

Rosalie fez uma careta. 

— Só estou sendo responsável. 

— Está sendo cruel — corrigiu Carlisle, gentilmente. — Todas as vidas são preciosas. 

Rosalie deu um suspiro profundo e fechou a cara. Emmett lhe deu um tapinha no ombro. 

— Vai ficar tudo bem, Rose — murmurou ele, tentando animá-la. 

— A questão — continuou Carlisle — é se devemos partir. 

— Não — gemeu Rosalie. — A gente acabou de se ajeitar aqui. Não quero começar o segundo ano da escola de novo! 

— Você pode manter sua idade atual, é claro — respondeu Carlisle. 

— E ter que me mudar de novo ainda mais rápido? — retrucou ela. 

Carlisle deu de ombros. 

— Eu  gosto  daqui! Faz tão pouco sol que a gente quase consegue ser  normal. 

—  Bom,  certamente  não  precisamos  decidir  agora.  Podemos  esperar  e  ver  se  a  mudança  será necessária. Edward parece certo do silêncio da menina Swan. 

Rosalie bufou. 

Mas  eu  não  estava  mais  preocupado  com  Rose.  Dava  para  ver  que  ela  obedeceria  à  decisão  de Carlisle, embora estivesse furiosa comigo. Tinham mudado de assunto e começado a discutir detalhes desimportantes. 

Jasper não havia se convencido. 

Eu  compreendia.  Antes  de  conhecer  Alice,  ele  vivia  em  uma  zona  de  combate,  um  teatro  de operações  constante.  Ele  sabia  quais  eram  as  consequências  de  ignorar  regras  —  tinha  visto  os sangrentos resultados com os próprios olhos. 

Dizia muito o fato de ele não ter tentado acalmar Rosalie com seus outros poderes, nem tentado atiçá-la. Preferia se manter alheio à discussão, acima daquele debate. 

— Jasper — chamei. 

Ele me encarou, o rosto inexpressivo. 

— Ela não vai pagar pelo meu erro. Eu não vou permitir — falei. 

—  Então  ela  vai  se  beneficiar  com  isso?  Era  para  ela  ter  morrido  hoje,  Edward.  Eu  só  estaria corrigindo o erro. 

Eu repeti, enfatizando cada palavra:

—  Eu não vou permitir. 

Ele ergueu as sobrancelhas. Não estava esperando aquilo... não tinha imaginado que eu agiria para impedi-lo. 

Jasper balançou a cabeça. 

—  E  eu  não  vou  deixar  Alice  correr  qualquer  perigo,  por  menor  que  seja.  Você  não  sente  por ninguém  o  que  eu  sinto  por  ela,  Edward,  e  não  passou  pelo  que  eu  passei,  mesmo  que  tenha  visto minhas memórias. Você não compreende. 

—  Não  estou  discutindo  isso,  Jasper.  Mas estou avisando:  não  vou  permitir  que  você  machuque Isabella Swan. 

Nós nos encaramos — não com raiva, mas avaliando o oponente. Senti que ele testava meu estado de espírito, minha determinação. 

— Jazz — disse Alice, nos interrompendo. 

Ele continuou me encarando por um segundo, então olhou para ela. 

— Não precisa dizer que você consegue se cuidar sozinha, Alice. Eu sei disso. Mas não muda... 

— Não era isso que eu ia dizer — retrucou Alice. — Eu ia pedir um favor. 

Eu  vi  o  que  ela  tinha  em  mente,  e  meu  queixo  caiu  com  um  arfar  audível.  Fiquei  encarando-a, chocado, dando-me conta de que todos estavam me olhando com certa desconfiança. 

—  Eu  sei  que  você  me  ama.  Obrigada.  Mas  eu  ficaria  muito  feliz  se  você  não  tentasse  matar  a Bella.  Em  primeiro  lugar,  Edward  está  falando  muito  sério,  e  não  quero  que  vocês  briguem.  Em segundo, ela é minha amiga. Ou pelo menos  vai ser. 

Estava claro como água em sua mente: Alice sorrindo, com o braço pálido e gélido em volta dos ombros cálidos e frágeis da garota. E Bella estava sorrindo também, com o braço em volta da cintura de Alice. 

A visão era concreta, só o momento era incerto. 

— Mas... Alice... — gaguejou Jasper. 

Não consegui virar o rosto para ver sua expressão. Não conseguia me afastar da imagem na visão de Alice para ouvir os pensamentos de Jasper. 

— Eu vou amá-la um dia, Jazz. Vou ficar muito chateada com você se não deixar Bella em paz. 

Eu ainda estava preso nos pensamentos de Alice. Vi o futuro brilhar enquanto os planos de Jasper iam por água abaixo diante daquele pedido inesperado. 

— Ah... — Ela suspirou. A indecisão de Jasper tinha mostrado um novo futuro. — Viu? Bella não vai dizer nada. Não precisamos nos preocupar. 

O jeito como ela disse o nome da garota... como se já fossem confidentes. 

— A-Alice — gaguejei. — O que... isso...? 

— Eu falei que tinha uma mudança a caminho. Não sei, Edward. 

Mas ela trincou os dentes, e deu para perceber que tinha mais informações. Estava tentando não pensar  naquilo.  De  repente  ela  estava  se  concentrando  em  Jasper  com  toda  a  força,  embora  ele estivesse atordoado demais para ter tomado qualquer outra decisão. 

Ela fazia isso às vezes, quando tentava esconder algo de mim. 

— O quê, Alice? O que você está escondendo? 

Ouvi  Emmett  resmungar.  Ele  sempre  ficava  frustrado  quando  eu  e  Alice  tínhamos  esse  tipo  de conversa. 

Ela balançou a cabeça, sem me deixar entrar em sua mente. 

— É sobre a garota? — exigi saber. — É sobre Bella? 

Ela cerrou os dentes, se concentrando, mas, quando falei o nome de Bella, Alice perdeu o foco. Seu deslize só durou um milésimo de segundo, mas foi o suficiente. 

— NÃO! — gritei. 

Ouvi minha cadeira bater no chão, e foi só então que percebi que estava de pé. 

— Edward! 

Carlisle tinha se levantado também, e segurava meu ombro. Eu mal percebia sua presença. 

— Está se solidificando — sussurrou Alice. — A cada minuto você está mais decidido. Só restam dois futuros para ela. É um ou outro, Edward. 

Eu estava vendo o que ela via... mas não podia aceitar. 

— Não — repeti. 

Não havia força na minha negação. Minhas pernas pareciam ocas, e tive que me apoiar na mesa. 

Carlisle baixou a mão. 

— Isso é  tão irritante — reclamou Emmett. 

— Tenho que ir embora — sussurrei para Alice, ignorando-o. 

—  Edward,  a  gente  já  falou  sobre  isso  —  retrucou  Emmett  em  voz  alta.  —  Assim  a  garota  vai abrir o bico com certeza. Além disso, se você for embora, não vamos saber se ela falou com alguém ou não. Você precisa ficar e lidar com isso. 

— Não vejo você indo a lugar nenhum, Edward — disse Alice para mim. — Não sei se você  pode ir embora agora. 

 Pense nisso, completou ela em silêncio.  Pense em ir embora. 

Eu entendi o que ela queria dizer. Sim, a ideia de nunca mais ver a garota era... dolorosa. Eu já havia sentido isso no corredor do hospital, quando me despedira dela de forma ríspida. Mas agora a ideia  de  partir  era  ainda  mais  necessária.  Eu  não  podia  aceitar  nenhum  dos  dois  futuros  a  que aparentemente a havia condenado. 

 Não tenho muita certeza sobre Jasper, Edward, continuou Alice.  Se você partir, se ele achar que Bella é um perigo para nós... 

— Não estou ouvindo isso — argumentei, ainda quase sem notar nossa plateia. 

Jasper estava em dúvida. Não faria nada que magoasse Alice. 

 Não neste momento. Você vai arriscar a vida dela, deixá-la indefesa? 

— Por que você está fazendo isso comigo? — gemi, baixando a cabeça e apoiando-a entre as mãos. 

Eu não era o protetor de Bella. Não poderia ser. O futuro dividido de Alice não era prova suficiente disso? 

 Eu a amo também. Ou vou amar. Não é a mesma coisa, mas quero que ela esteja aqui para isso acontecer. 

— Você a ama  também? — sussurrei, incrédulo. 

Ela suspirou. 

 Você é  tão  cego, Edward. Não está vendo o que vai acontecer com você? Não vê o que já está acontecendo? É

 mais inevitável que o sol nascendo amanhã. Veja o que eu vejo... 

Balancei a cabeça, horrorizado. 

—  Não.  —  Tentei  impedir  as  visões  que  ela  me  revelava.  —  Eu  não  preciso  seguir  por  esse caminho. Vou embora.  Vou mudar o futuro. 

— Você pode tentar — disse ela, a voz cética. 

— Ah,  por favor! — berrou Emmett. 

—  Preste  atenção  —  sibilou  Rose  para  ele.  —  Alice  está  vendo  ele  se  apaixonando  por  uma humana! Típico do Edward! 

Ela fingiu sentir ânsia de vômito. 

Eu mal a ouvi. 

— O quê? — perguntou Emmett, confuso. Então sua risada ribombante ecoou pela sala. — É isso que está acontecendo? — Ele riu de novo. — Que azar, Edward. 

Senti a mão dele tocar meu braço, mas me afastei, distraído. Não conseguia prestar atenção nele. 

—  Se apaixonar por uma humana? — repetiu Esme, com um tom descrente. — Pela garota que ele salvou hoje? Se  apaixonar por ela? 

— O que está vendo exatamente, Alice? — Jasper exigiu saber. 

Ela se virou para ele. Continuei encarando seu perfil, atônito. 

— Tudo depende da força de Edward. Ou ele mesmo vai matá-la... — Ela se virou para me encarar de novo, furiosa. — O que me deixaria  muito irritada, Edward, sem falar no que aconteceria com  você. 

— Ela olhou para Jasper outra vez. — Ou um dia ela será uma de nós. 

Alguém arfou. Não olhei para descobrir quem foi. 

— Isso não vai acontecer! — gritei novamente. — Nada disso! 

Alice falou como se não tivesse me ouvido. 

—  Tudo  depende  —  repetiu  ela.  —  Talvez  ele  tenha  força   só  para  não  matá-la,  mas  vai  ser  por

pouco. Será preciso um autocontrole surpreendente — refletiu. — Mais até do que o de Carlisle. A única coisa que ele não tem forças para fazer é ficar longe dela. Essa é uma causa perdida. 

Eu não conseguia encontrar minha voz. Nem mais ninguém a meu redor. A sala ficou paralisada. 

Eu encarava Alice, e todos os outros me encaravam. Eu via minha própria expressão horrorizada de cinco pontos de vista diferentes. 

Depois de um longo momento, Carlisle suspirou. 
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— Bom, isso... complica as coisas. 

— Nem me fale — concordou Emmett. 

Sua voz continuava bem-humorada. É claro que Emmett veria graça na destruição da minha vida. 

— Imagino que os planos permaneçam os mesmos, de qualquer forma — disse Carlisle, pensativo. 

— Vamos ficar e observar. Obviamente, ninguém vai... machucar a garota. 

Fiquei tenso. 

— Não — disse Jasper em voz baixa. — Posso concordar com isso. Se Alice só vê duas opções... 

— Não! — Minha voz não era grito, rosnado, nem choro de desespero, e sim uma combinação dos três. — Não! 

Tive que sair, me afastar da confusão dos pensamentos deles — o nojo e o ar de superioridade de Rosalie, o humor de Emmett, a paciência infinita de Carlisle... 

Pior: a confiança de Alice. A confiança de Jasper na confiança dela. 

Pior de tudo: Esme... e sua  alegria. 

Saí da sala batendo os pés. Esme tentou pegar minha mão quando passei, mas não dei atenção ao gesto. 

Estava correndo antes mesmo de sair da casa. Atravessei o gramado e o rio em um pulo e parti para a floresta. A chuva caía de novo, com tanta força que fiquei encharcado em segundos. Eu gostava do peso da água, criava uma parede entre mim e o restante do mundo. A chuva me protegia, me permitia ficar sozinho. 

Corri  para  o  leste,  atravessando  as  montanhas  e  seguindo  uma  reta,  até  conseguir  ver  o  brilho difuso das luzes de Seattle, me afastando de vez do ruído daqueles pensamentos. Parei antes de chegar às fronteiras da civilização humana. 

Isolado  pela  chuva,  totalmente  sozinho,  enfim  me  forcei  a  pensar  no  que  tinha  feito,  em  como havia mutilado o futuro. 

Primeiro a visão de Alice abraçada à garota, caminhando com ela na floresta perto da escola — a confiança  e  a  amizade  entre  as  duas  tão  óbvias  que  ressoavam  da  imagem.  Os  grandes  olhos  cor  de chocolate  de  Bella  não  estavam  confusos  na  visão,  mas  ainda  eram  cheios  de  segredos  —  naquele momento, pareciam segredos felizes. Ela não se afastava do braço gélido de Alice. 

O que aquilo significava? Quanto ela sabia? Naquele futuro em natureza-morta, o que ela pensava de  mim? 

Então a outra imagem, tão parecida, mas colorida pelo horror. Alice e Bella na varanda da minha casa, os braços ainda entrelaçados em uma confiança amigável. Mas dessa vez não havia diferença entre seus braços — ambos eram pálidos, lisos como mármore, duros como aço. Os olhos de Bella não eram mais da cor de chocolate. As íris eram de um carmim chocante e vívido. Os segredos em seus olhos eram inescrutáveis — resignação ou desgosto? Impossível dizer. Seu rosto era frio e imortal. 

Estremeci.  Não  conseguia  evitar  aquelas  perguntas,  similares,  mas  diferentes:  o  que  aquilo significava, como aquilo acontecera? E o que ela pensava de mim depois daquilo? 

Eu podia responder à última pergunta. Se eu a condenasse a essa vida incompleta e vazia por conta de minha fraqueza e de meu egoísmo, certamente ela me odiaria. 

Mas  havia  uma  imagem  ainda  mais  aterrorizante,  pior  do  que  qualquer  outra  que  já  tivesse  me passado pela cabeça. 

Meus próprios olhos, de um carmim intenso de sangue humano, os olhos de um monstro. O corpo destruído de Bella nos meus braços, de um branco cadavérico, seco, sem vida. A visão era tão concreta, tão clara. 

Eu  não  aguentava  ver  aquilo.  Não  conseguia  suportar.  Tentei  banir  a  imagem  da  minha  mente, tentei imaginar outra coisa, qualquer coisa. Tentei ver novamente a expressão de seu rosto vivo, que havia obstruído minha visão no último capítulo da minha existência. Não consegui. 

A visão horrenda de Alice preenchia minha mente, e eu me remoía com a agonia que me causava. 

Enquanto isso, o monstro dentro de mim explodia de alegria, exultante com a probabilidade de seu sucesso. Aquilo me enojava. 

Eu  não  podia  permitir  isso.  Tinha  que  haver uma  maneira  de  evitar  o  futuro. Eu  não  permitiria que as visões de Alice me guiassem. Eu tinha o poder de escolher um caminho diferente. Sempre havia uma escolha. 

Tinha que existir. 

5. CONVITES

ENSINO  MÉDIO.  NÃO  MAIS  UM  PURGATÓRIO,  E  SIM  UM  VERDADEIRO  INFERNO.  SUPLÍCIO  E  FOGO...  SIM,  EU

tinha o pacote completo. 

Comecei a fazer tudo certo. Cada  i com seu pingo, cada  t com seu traço. Ninguém podia reclamar que eu estivesse fugindo de minhas responsabilidades. 

Para agradar Esme e proteger minha família, permaneci em Forks. Voltei à minha antiga rotina. 

Não  caçava  mais  do  que  os  outros.  Todos  os  dias,  frequentava  a  escola  e  brincava  de  ser  humano. 

Todos os dias, ficava atento a qualquer novidade sobre os Cullen, mas nada surgiu. A garota não disse nada  sobre  suas  suspeitas.  Repetiu  sempre  a  mesma  história  —  eu  estava  ao  lado  dela  e  a  tirei  do caminho da van —, até que os ávidos ouvintes se cansaram e pararam de buscar mais detalhes. Não havia perigo. Meu ato precipitado não ferira ninguém. 

A não ser a mim mesmo. 

Eu estava determinado a mudar o futuro. Não era a tarefa mais fácil à que alguém se propusesse, mas eu não via outra opção para a minha vida. 

Alice disse que eu não seria forte o suficiente para me afastar da garota. Eu provaria que ela estava enganada. 

Achei  que  o  primeiro  dia  seria  o  mais  difícil.  Ao  final  do  dia,  tive   certeza.  Era  eu  quem  estava enganado, não Alice. 

Era de cortar o coração saber que eu magoaria a garota. Consolei-me com o fato de que sua mágoa não passaria de uma pequena chateação — uma picadinha de rejeição —, comparada com a minha. 

Bella  era  humana,  e  sabia  que  eu  era  alguma  outra  coisa,  alguma  coisa  danosa,  ameaçadora. 

Provavelmente ficaria mais aliviada do que magoada quando eu virasse o rosto e fingisse que ela não existia. 

— Oi, Edward. 

Foi assim que ela me cumprimentou na aula de biologia. Sua voz estava amável, amistosa, em uma guinada de cento e oitenta graus em relação à última vez que nos faláramos. 

Por  quê?  O  que  significava  aquela  mudança?  Será  que  ela  se  esquecera?  Será  que  concluíra  ter imaginado  todo  o  episódio?  Será  que  talvez  tivesse  me  perdoado  por  não  ter  cumprido  minha promessa? 

As  dúvidas  me  golpeavam  e  me  dominavam,  como  a  sede  que  me  acometia  cada  vez  que  eu respirava. 

Apenas um instante para olhar nos olhos dela. Apenas para ver se eu conseguiria ler as respostas ali dentro... 

Não. Não podia me permitir nem mesmo isso. Não se eu estava disposto a mudar o futuro. 

Movi meu queixo um centímetro na direção de Bella sem desviar o olhar da frente da sala. Foi um único movimento com a cabeça, e depois virei o rosto para a frente. 

Ela não voltou a me dirigir a palavra. 

Naquela tarde, assim que saí da escola e parei de representar meu papel, corri meio caminho até Seattle, como havia feito no dia anterior. Parecia que voar bem acima do solo me fazia lidar com a dor de um modo ligeiramente melhor, transformando tudo a minha volta em um grande borrão verde. 

Esse passeio se transformou em um hábito diário. 

Será  que  eu  amava  Bella?  Talvez  não.  Ainda  não.  Porém,  o  futuro  que  Alice  vislumbrara continuava vivo na minha mente, e percebi como seria fácil me apaixonar por Bella. Seria como cair: não era preciso esforço. Não me permitir amar Bella seria o oposto: impelir-me despenhadeiro acima, uma mão após a outra, com a mesma dificuldade que teria se só contasse com a força dos mortais. 

Passou-se mais de um mês, e a cada dia ficava ainda mais difícil. Não fazia sentido para mim — eu

ainda esperava superar aquele sentimento, esperava que aquilo se tornasse mais fácil, ou no mínimo menos difícil. Provavelmente Alice se referira a isso quando previra que eu não conseguiria me manter afastado da garota. Ela vislumbrara a escalada da dor. 

Mas eu conseguiria controlar a dor. 

Eu não destruiria o futuro de Bella. Se meu destino era amar Bella, evitá-la não era o mínimo que eu podia fazer? 

No entanto, evitá-la era o máximo que eu conseguia suportar. Podia fingir ignorá-la e nunca olhar para ela. Podia fingir não ter nenhum interesse. Mas ainda perdia o fôlego a cada vez que ela respirava, a cada palavra que falava. 

Não podia observá-la com meus olhos, então o fazia com os olhos dos outros. A maioria dos meus pensamentos orbitava em torno dela, como se ela fosse o centro de gravidade da minha mente. 

À medida que esse inferno me oprimia, passei a agrupar meus suplícios em quatro categorias. 

Os  dois  primeiros  eram  conhecidos.  O  cheiro  e  o  silêncio  de  Bella.  Ou  melhor  —  para  assumir minha própria responsabilidade —, minha sede e minha curiosidade. 

A  sede  constituía  o  principal  dos  meus  suplícios.  Eu  já  me  acostumara  a  parar  de  respirar completamente nas aulas de biologia. Claro, sempre havia exceções — quando eu tinha que responder a uma pergunta e precisava respirar para falar. Cada vez que eu experimentava o ar em torno de Bella, era a mesma sensação do primeiro dia — desejo e necessidade, uma violência brutal, desesperada para explodir.  Era  difícil  me  apegar,  mesmo  que  de  leve,  à  razão  e  ao  controle  nesses  momentos.  E, exatamente  como  naquele  primeiro  dia,  o  monstro  dentro  de  mim  urrava,  quase  chegando  à superfície. 

A curiosidade era o mais constante dos meus suplícios. Uma pergunta nunca saía de minha cabeça: O  que  ela  está  pensando agora ?   Quando  eu  a  ouvia  suspirar  em  silêncio.  Quando  ela  enroscava  uma mecha de cabelo em volta do dedo, distraidamente. Quando colocava os livros na mesa com uma força maior do que de costume. Quando entrava correndo na sala de aula, atrasada. Quando batia o pé no chão  com  ar  impaciente.  Cada  movimento  que  minha  visão  periférica  captava  era  um  mistério enlouquecedor. Quando ela conversava com outros alunos humanos, eu analisava cada palavra e tom de voz. Ela falava o que pensava ou o que achava que deveria falar? Muitas vezes me parecia que ela tentava dizer aquilo que a plateia esperava. Tal atitude me fazia lembrar de minha família e de nossa cotidiana vida de ilusões — nós éramos mais bem-sucedidos nessa tarefa do que Bella. Mas por que ela tinha que interpretar um papel? Bella era como o restante do grupo, uma adolescente humana. 

Só que... às vezes ela não se comportava como tal. Por exemplo, quando o Sr. Banner passou um projeto de grupo na aula de biologia. Em geral, ele deixava os alunos escolherem os parceiros. Como sempre acontecia nesses casos, os alunos ambiciosos e mais corajosos — Beth Daws e Nicholas Laghari

— logo perguntaram se eu queria fazer parte do grupo deles. Dei de ombros, aceitando. Eles sabiam que eu faria minha parte com perfeição, e a deles também, se não a concluíssem. 

Não  foi  surpresa  o  fato  de  Mike  se  juntar  a  Bella.  O  que  pareceu  inesperado  foi  a  insistência  de Bella em chamar Tara Galvaz para fazer o trabalho com eles. 

Quase  sempre  o  Sr.  Banner  tinha  que  inserir  a  garota  em  algum  grupo.  Tara  se  mostrou  mais perplexa do que contente quando Bella lhe deu um tapinha no ombro e perguntou, meio sem jeito, se queria fazer o trabalho com ela e Mike. 

— Tanto faz — respondeu Tara. 

Quando Bella voltou para a mesa, Mike sibilou:

—  Essa  menina  vive  chapada.  Não  vai  fazer  nada  do  trabalho.  Acho  que  vai  ser  reprovada  em biologia. 

Bella balançou a cabeça e sussurrou:

— Não se preocupe. Eu faço a parte dela, se precisar. 

Mike não se conformou. 

—  Por que você fez isso? 

Era a mesma pergunta que eu morria de vontade de fazer, embora não no mesmo tom. 

Tara de fato ia ser reprovada em biologia. O Sr. Banner começou a pensar nela, tão surpreso quanto comovido pelo gesto de Bella. 

 Ninguém  nunca  dá  uma  oportunidade  a  essa  aluna.  Que  gesto  simpático  de  Bella.  Ela  é  melhor  do  que  a maioria desses canibais. 

Será  que  Bella  percebia  como  o  restante  da  turma  isolava  Tara?  Eu  não  conseguia  imaginar nenhum outro motivo além de bondade para justificar a atitude de Bella, principalmente levando em conta  sua  timidez.  Fiquei  imaginando  o  nível  de  desconforto  que  aquilo  lhe  causara,  e  cheguei  à conclusão de que devia ser bem maior do que qualquer outro ser humano ali se prestaria a enfrentar, ainda mais por causa de um estranho. 

Como Bella dominava a matéria, fiquei pensando se a nota desse projeto chegaria a salvar Tara de uma reprovação, pelo menos em biologia. E foi exatamente isso o que aconteceu. 

E  depois  houve  a  vez  no  almoço,  quando  Jessica  e  Lauren  conversavam  sobre  suas  viagens  dos sonhos. Jessica escolheu a Jamaica, mas logo em seguida foi desbancada por Lauren, que rebateu com a Riviera  Francesa.  Tyler  entrou  na  conversa  e  escolheu  Amsterdã,  pensando  no  famoso  Red  Light District, e outros alunos começaram a dar seus palpites. Esperei ansiosamente pela resposta de Bella, mas, antes que Mike (que gostava da ideia de ir para o Rio de Janeiro) pudesse perguntar-lhe, Eric disse em tom animado que seu sonho era ir para a Comic-Con, e a mesa explodiu em gargalhadas. 

— Que ridículo — sibilou Lauren. 

Jessica riu baixinho. 

— Com certeza. 

Tyler revirou os olhos. 

— Você nunca vai arranjar uma namorada — disse Mike para Eric. 

Bella, falando em um tom acima do seu habitual volume tímido, se intrometeu na confusão:

— Não, é legal. Também é para onde eu queria ir. 

Mike imediatamente mudou de opinião. 

— Quer dizer, acho que algumas fantasias são legais. A Princesa Leia de escrava. —  Devia ter ficado de boca fechada. 

Jessica e Lauren se entreolharam, fazendo careta. 

 Argh, pelo amor de Deus, pensou Lauren. 

— A gente devia ir — disse Eric, entusiasmado com o interesse de Bella. — Quer dizer, depois de guardar  dinheiro  para  os  ingressos.  —   Comic-Con  com  a  Bella!  É  ainda  melhor  do  que  ir  à  Comic-Con sozinho... 

Bella ficou desconcertada por um segundo, mas, depois de um rápido olhar para Lauren, resolveu insistir. 

— Com certeza. Quem dera. Mas deve ser caro demais, não é? 

Eric começou a detalhar os preços dos ingressos e a comparar a hospedagem em um hotel com a opção de dormir no carro. Jessica e Lauren retomaram sua conversa prévia, enquanto Mike escutava Eric e Bella, incomodado. 

— Você acha que a viagem leva dois ou três dias de carro? — perguntou Eric. 

— Não faço ideia — respondeu Bella. 

— Bom, quanto tempo leva daqui até Phoenix? 

— Dá para fazer em dois dias — respondeu ela, confiante. — Se quiser dirigir quinze horas por dia. 

— San Diego deve ser um pouco mais perto, não? 

Eu parecia ser o único a reparar que a expressão de Bella sugeria que ela estava tendo alguma ideia. 

— Ah, é, San Diego é mais perto, claro. Mas, ainda assim, dois dias de viagem com certeza. 

Ficou evidente que ela nem sabia a localização da Comic-Con. Só tinha entrado na discussão para evitar que zombassem de Eric. A atitude revelava seu caráter — minha lista sempre aumentava —, mas agora eu nunca saberia que destino ela teria escolhido. Mike também não estava nada satisfeito, mas parecia ignorar a real motivação de Bella. 

Isso acontecia com frequência: ela nunca saía de sua zona de conforto e tranquilidade, a não ser que percebesse que alguém precisava de ajuda; mudava de assunto sempre que seus amigos humanos eram cruéis  demais  uns  com  os  outros;  agradecia  a  um  professor  pela  aula  se  ele  parecesse  desanimado; trocava seu armário da escola por outro num lugar pior, para que dois melhores amigos pudessem ser vizinhos; abria um sorriso, mas nunca para os amigos cheios de si, e sim para alguém que estivesse magoado. Pequenas coisas que nenhum de seus conhecidos ou admiradores parecia notar. 

Por causa de todas essas pequenas coisas, fui capaz de acrescentar à minha lista a mais importante e reveladora  de  todas  as  suas  qualidades,  tão  simples  quanto  rara.  Bella  era   boa.  Todo  o  restante  se

resumia  a  essa  qualidade.  Generosa  e  modesta,  desprendida  e  corajosa  —  ela  era  boa  em  todos  os sentidos.  E  parecia  que  ninguém  se  dava  conta  disso  além  de  mim,  apesar  de  Mike  certamente observá-la tanto quanto eu. 

E logo ali à frente estava o mais surpreendente dos meus suplícios: Mike Newton. Quem, algum dia, poderia sonhar que um mortal tão comum e entediante pudesse ser tão insuportável? Verdade seja dita,  eu  deveria  sentir  algum  tipo  de  gratidão;  mais  do  que  os  outros,  Mike  fazia  com  que  Bella falasse. Aprendi muito sobre ela por meio dessas conversas, mas a colaboração de Mike nesse quesito me irritava ainda mais. Eu não queria que fosse ele a pessoa a desvendar os segredos de Bella. 

Ajudava ver que Mike nunca percebia as pequenas revelações de Bella, seus breves deslizes. Ele não sabia nada sobre ela. Criara em sua mente uma Bella que não existia: uma garota tão comum quanto ele. Não observara o desprendimento e a coragem que a distinguiam dos outros seres humanos, não ouvia a maturidade incomum de seus pensamentos enunciados. Não percebia que, quando ela falava da mãe, soava mais como uma mãe falando de uma filha, e não o contrário — amorosa, indulgente, ligeiramente divertida e extremamente protetora. Não ouvia a paciência na voz de Bella, quando ela fingia  interesse  em  suas  histórias  confusas,  e  não  enxergava  que  havia  compaixão  por  trás  daquela paciência. 

Essas  descobertas  proveitosas,  porém,  não  me  tornaram  mais  complacente  com  o  rapaz.  O  modo possessivo como ele via Bella — como se ela fosse um objeto a ser adquirido — me exasperava quase tanto  quanto  as  fantasias  grosseiras  que  a  envolviam.  Com  o  passar  do  tempo,  Mike  também  foi ganhando mais confiança, pois Bella parecia preferi-lo àqueles que ele considerava seus rivais: Tyler Crowley, Eric Yorkie e até, esporadicamente, eu mesmo. Ele costumava se sentar ao lado de Bella em nossa  mesa  antes  de  a  aula  de  biologia  começar,  puxando  conversa,  incentivado  por  seus  sorrisos. 

Sorrisos educados apenas, eu dizia para mim mesmo. Ainda assim, eu frequentemente me divertia ao me imaginar golpeando-o e lançando-o na parede do outro lado da sala. Provavelmente não chegaria a matá-lo... 

Mike  não  me  via  como  rival.  Após  o  acidente,  tivera  receio  de  que  Bella  e  eu  ficássemos  mais próximos graças à experiência compartilhada, mas obviamente aconteceu o contrário. Antes ele ainda tinha  se  incomodado  por  eu  ter  escolhido  Bella  como  objeto  de  atenção,  em  detrimento  das  outras meninas. Agora, porém, eu a ignorava tanto quanto as outras, e ele achou que o jogo estava ganho. 

O que ela estaria pensando nesse momento? Estaria apreciando a atenção que ele lhe dispensava? 

E, finalmente, o último dos meus suplícios, o mais doloroso: a indiferença de Bella. Assim como eu a ignorava, ela me ignorava. Nunca mais tentou falar comigo. Pelo que eu percebia, nunca mais nem pensou em mim. 

Isso teria me deixado louco — ou, pior, teria abalado minha determinação —, exceto pelo fato de que às vezes ela me encarava, como acontecia antes. Eu não via isso com meus próprios olhos, pois não podia me permitir olhar para ela, mas Alice sempre nos avisava; minha família ainda tinha receio do quanto ela sabia. 

Aliviava um pouco a dor perceber que ela me olhava a distância de vez em quando. É claro que provavelmente estaria apenas imaginando que tipo de aberração eu era. 

— Bella vai encarar Edward em um minuto. Ajam normalmente — disse Alice em uma terça-feira de março, e os outros atenderam e mudaram de posição. 

Eu prestava atenção na quantidade de vezes que ela olhava em minha direção. Fiquei feliz, embora não devesse, ao notar que a frequência não diminuía à medida que o tempo passava. Eu não sabia o que seus olhares significavam, mas isso me deixava um pouco melhor. 

Alice soltou um suspiro.  Eu gostaria que... 

— Não se meta, Alice — falei, sério. — Não vai acontecer nada. 

Ela  ficou  emburrada.  Alice  estava  ansiosa  para  concretizar  sua  suposta  amizade  com  Bella. 

Estranhamente, sentia saudades da garota que não chegara a conhecer. 

 Tenho  que  admitir,  você  tem  um  talento.  Está  novamente  diante  de  um  futuro  todo  enrolado  e  sem  sentido. 

 Espero que esteja contente. 

— Faz todo o sentido para mim. 

Ela bufou. 

Tentei me desvencilhar, impaciente demais para conversar. Meu humor não estava dos melhores —

eu estava mais tenso do que deixava transparecer. Apenas Jasper percebia meu nervosismo, sentindo a

tensão  irradiar  de  mim  com  sua  capacidade  única  de  tanto  sentir  quanto  influenciar  o  humor  das pessoas. Contudo, ele não compreendia os motivos por trás do meu estado e — já que nos últimos dias eu me irritava constantemente — não deu atenção. 

Aquele seria um dia difícil. Mais difícil do que o anterior, como de costume. 

Mike Newton iria convidar Bella para sair. 

Estava  prestes  a  acontecer  um  baile  e  seria  tarefa  das  meninas  convidar  os  rapazes.  Mike  nutrira fortes esperanças de que Bella o convidaria. O fato de ela ainda não ter feito isso abalara sua confiança. 

Agora ele se encontrava em uma situação desconfortável — eu me deleitava com seu desconforto mais do que deveria —, porque Jessica Stanley havia acabado de convidá-lo. Ele não queria aceitar, ainda torcendo para que Bella o escolhesse (e ele exibisse sua vitória para os outros supostos pretendentes), mas  também  não  queria  dizer  não  e  acabar  perdendo  o  baile.  Jessica,  magoada  com  a  hesitação  de Mike e supondo o motivo por trás disso, lançava adagas imaginárias na direção de Bella. Novamente, tive  o  instinto  de  me  colocar  entre  Bella  e  os  pensamentos  furiosos  de  Jessica.  Passei  a  entender melhor esse instinto, o que apenas me deixava mais frustrado por não poder interferir nele. 

E  pensar  que  eu  tinha  chegado  a  esse  ponto!  Estava  totalmente  obcecado  pelos  dramas insignificantes de adolescentes que eu tanto desprezara. 

Mike  tentava  controlar  o  nervosismo  enquanto  seguia  ao  lado  de  Bella  para  a  aula  de  biologia. 

Escutei seus conflitos enquanto esperava os dois chegarem. O rapaz era um fraco. Ele havia esperado por esse baile de propósito, com medo de confessar a Bella sua paixão antes de ela demonstrar uma preferência  óbvia  por  ele.  Mike  não  queria  arriscar  uma  rejeição,  preferindo  que  ela  tomasse  a iniciativa. 

Covarde. 

Ele se sentou à nossa mesa novamente, confortável por estar entre velhos conhecidos, e imaginei como seria o som de seu corpo atingindo a parede com força suficiente para quebrar todos os ossos. 

— Mas aí — disse Mike para Bella, os olhos voltados para o chão —, a Jessica me convidou para o baile de primavera. 

—  Isso  é  ótimo  —  respondeu  Bella  de  imediato  e  meio  sem  entusiasmo.  Foi  difícil  não  sorrir quando Mike notou seu tom de voz. Ele esperava um pouco de consternação. — Você vai se divertir muito com a Jessica. 

Com dificuldade, ele procurou pela resposta correta. 

— Bom... — Ele hesitou e quase tirou o time de campo. Depois se reanimou. — Eu disse a ela que ia pensar no assunto. 

— Por que fez isso? 

A voz de Bella mostrava desaprovação, mas também transmitia uma pitada de alívio. 

O que significava  aquilo? Uma fúria inesperada e intensa fez minhas mãos se fecharem com força. 

Mike não notou nada. Seu rosto ficou vermelho — pelo modo como repentinamente fiquei furioso, aquilo me pareceu um convite óbvio para o baile —, e ele voltou a olhar para o chão ao falar. 

— Eu estava me perguntando se... Bom, se você tinha a intenção de me convidar. 

Bella hesitou. 

Naquele momento, vi o futuro com mais clareza do que Alice jamais vira. 

A garota poderia dizer sim para a pergunta implícita de Mike, ou poderia dizer não. De qualquer modo,  algum  dia,  em  breve,  ela  diria  sim  para  alguém.  Bella  era  linda  e  instigante,  e  os  machos humanos não ignoravam esse fato. Quer se contentasse com alguém daquela turma sem graça, quer esperasse até se livrar de Forks, chegaria o dia em que ela diria  sim. 

Visualizei a vida de Bella como fizera antes: faculdade, carreira... amor, casamento. Vi-a novamente de  braços  dados  com  o  pai,  em  um  vestido  branco  diáfano,  o  rosto  corado  de  felicidade  enquanto avançava ao som da “Marcha nupcial” de Wagner. 

A dor que senti ao imaginar esse futuro me lembrou da agonia da transformação. Ela me consumia. 

E não apenas a dor, mas uma  ira avassaladora. 

A raiva pedia algum tipo de catarse física. Embora aquele rapaz insignificante e indigno talvez não fosse aquele a quem Bella diria sim, eu ansiava pulverizar seu crânio com meu punho, fazê-lo pagar como representante de quem quer que fosse. 

Eu  não  entendia  essa  emoção  —  era  uma  tremenda  confusão  de  dor  e  raiva,  desejo  e  desespero. 

Nunca a sentira antes; não conseguia nomeá-la. 

— Mike, acho que devia dizer sim a ela — falou Bella, a voz suave. 

As esperanças de Mike caíram por terra. Eu teria apreciado a cena sob outras circunstâncias, mas estava perdido no choque e no remorso que a dor e a raiva provocaram em mim. 

Alice tinha razão. Eu  não era forte o suficiente. 

Naquele exato momento, ela estaria observando o futuro girar e revirar, ficar confuso de novo. Será que estaria satisfeita? 

—  Já  convidou  alguém?  —  perguntou  Mike,  de  cara  fechada,  e  deu  uma  espiada  em  mim, desconfiado pela primeira vez em várias semanas. 

Percebi que eu havia me traído; minha cabeça se inclinava na direção de Bella. 

A  inveja  enfurecida  que  havia  nos  pensamentos  dele  —  inveja  de  quem  a  garota  preferira  em detrimento dele — subitamente deu um nome à minha emoção. 

Eu estava com ciúme. 

— Não — disse ela, com um traço de humor na voz. — Não vou a baile nenhum. 

No  meio  de  toda  a  ira  e  o  remorso,  suas  palavras  me  trouxeram  alívio.  Era  errado,  até  perigoso, considerar Mike e os outros mortais interessados em Bella como rivais, mas eu tinha que admitir que era exatamente isso que haviam se tornado para mim. 

— E por que não? — perguntou Mike, áspero. 

Fiquei incomodado ao ouvi-lo usar esse tom com ela. Contive um rosnado. 

— Vou a Seattle no sábado — respondeu Bella. 

A  curiosidade  não  era  tão  malévola  quanto  teria  sido  antes  —  diante  da  minha  atual  e  total determinação em descobrir as respostas para tudo. Em breve eu saberia o motivo por trás dessa nova revelação. 

A voz de Mike se tornou desagradavelmente bajuladora. 

— Não pode ir em outro fim de semana? 

— Não, desculpe. — Bella agora soava mais ríspida. — Então você não devia fazer a Jess esperar mais tempo... É grosseria. 

Sua preocupação com os sentimentos de Jessica agitaram as chamas de meu ciúme. Era óbvio que aquela viagem a Seattle era uma desculpa para dizer não — será que ela recusara apenas por lealdade à amiga?  Era  desprendida  o  suficiente  para  tomar  tal  atitude.  Será  que,  na  verdade,  desejava  poder aceitar? Ou ambos os palpites estavam errados? Será que ela estava interessada em outra pessoa? 

— É, tem razão — resmungou Mike, tão desmoralizado que quase senti pena dele. Quase. 

Mike baixou os olhos, bloqueando minha visão do rosto de Bella através dos pensamentos dele. 

Eu não ia tolerar aquilo. 

Virei-me para ler o rosto dela por conta própria, pela primeira vez em mais de um mês. Senti um grande alívio ao me permitir esse gesto. Imaginei que seria a mesma sensação de pressionar gelo em uma queimadura latejando. Um cessar brusco da dor. 

Ela  estava  de  olhos  fechados,  com  as  mãos  encostadas  no  rosto  e  os  ombros  curvados,  em  uma postura  defensiva.  Balançou  a  cabeça  bem  de  leve,  como  se  estivesse  tentando  enxotar  algum pensamento. 

Frustrante. Fascinante. 

A  voz  do  Sr.  Banner  a  despertou  do  devaneio,  e  seus  olhos  se  abriram  devagar.  Ela  me  fitou imediatamente,  talvez  sentindo  meu  olhar.  Encarou-me  com  a  mesma  expressão  perplexa  que  me assombrava havia tanto tempo. 

Não senti remorso, culpa ou raiva naquele segundo. Sabia que esses sentimentos voltariam, e logo, mas  durante  aquele  instante  experimentei  uma  sensação  estranha  e  tensa.  Como  se  eu  tivesse triunfado, e não perdido. 

Ela não desviou o olhar, embora eu a encarasse com uma intensidade inconveniente, tentando em vão  ler  seus  pensamentos  através  de  seus  suaves  olhos  castanhos.  Estavam  carregados  de  perguntas, mais do que de respostas. 

Eu via o reflexo dos meus próprios olhos, escuros de sede. Já fazia quase duas semanas desde minha última  caçada.  Não  estávamos  no  dia  mais  seguro  para  a  minha  força  de  vontade  sucumbir.  No entanto,  a  escuridão  não  pareceu  amedrontá-la.  Ela  não  desviou  o  olhar,  e  um  tom  rosado  suave  e irresistivelmente atraente começou a colorir sua pele. 

 No que você está pensando agora? 

Quase  fiz  a  pergunta  em  voz  alta,  mas  naquele  momento  o  Sr.  Banner  chamou  o  meu  nome. 

Selecionei a resposta correta dentro da cabeça dele e olhei brevemente em sua direção, aproveitando para respirar. 

— O ciclo de Krebs. 

A sede queimava minha garganta — retesando meus músculos e enchendo minha boca de veneno

—,  então  fechei  os  olhos,  tentando  me  concentrar  e  afastar  o  desejo  que  me  devastava  por  dentro, desejo pelo sangue de Bella. 

O monstro estava mais forte do que nunca, regozijando-se. Ele acolhia esse futuro duplo que lhe dava uma chance de cinquenta por cento de obter aquilo pelo que ansiava tão cruelmente. O terceiro futuro,  instável,  que  tentei  construir  somente  por  meio  da  força  de  vontade,  ruíra  —  destruído, surpreendentemente, por ciúme —, e o monstro cada vez mais se aproximava de seu objetivo. 

O remorso e a culpa agora queimavam junto com a sede, e, se eu tivesse a capacidade de produzir lágrimas, elas teriam surgido em meus olhos naquele momento. 

O que eu fizera? 

Sabendo que a batalha já estava perdida, não parecia haver razão para resistir ao meu desejo. Virei-me para encarar a garota de novo. 

Ela se escondera atrás dos cabelos, mas dava para ver que sua face estava de um vermelho intenso. 

O monstro gostou daquilo. 

Dessa vez ela não retribuiu meu olhar, mas enroscou uma mecha do cabelo escuro nos dedos, com ar de nervosismo. Seus dedos delicados, seu pulso fino — tão quebradiços, como se minha respiração fosse capaz de rompê-los. 

Não,  não,  não.  Eu  não  podia  continuar.  Ela  era  frágil  demais,  boa  demais,  preciosa  demais  para merecer aquilo. Eu não podia permitir que minha vida colidisse com a dela, que a destruísse. 

Contudo, tampouco conseguia ficar longe dela. Alice tinha razão quanto a isso. 

O monstro dentro de mim sibilava, contrariado, enquanto eu me debatia. 

Meu breve período ao lado dela passou rápido demais, enquanto eu vacilava entre a cruz e a espada. 

O sinal tocou, e ela começou a juntar as coisas sem me dirigir o olhar. Fiquei desapontado, mas não podia esperar nada diferente. A maneira como a vinha tratando desde o acidente era imperdoável. 

— Bella? — chamei, incapaz de me conter. 

Minha força de vontade estava destroçada. 

Ela hesitou antes de me fitar. Quando se virou, sua expressão estava cautelosa, receosa. 

Lembrei a mim mesmo que ela tinha todo o direito de desconfiar de mim. Que deveria desconfiar. 

Ela esperou que eu continuasse, mas apenas a encarei, lendo seu rosto. Puxei golfadas rasas de ar em intervalos regulares, lutando contra a sede. 

— Que foi? — perguntou ela finalmente, o tom de voz áspero. — Está falando comigo de novo? 

Não tinha certeza de como responder à pergunta. Eu  estava falando com ela de novo, no sentido a que Bella se referia? 

Não se pudesse evitar. E tentaria evitar. 

— Na verdade, não — afirmei. 

Ela fechou os olhos, o que só tornou as coisas mais difíceis. Bloqueou meu melhor canal de acesso aos seus sentimentos. Ela inspirou profunda e demoradamente e falou, ainda de olhos fechados:

— Então o que você quer, Edward? 

Certamente não era assim que os seres humanos conversavam. Por que ela estava fazendo aquilo? 

Mas como responder? 

Com a verdade, decidi. Dali em diante, eu seria o mais franco possível. Eu não queria merecer a desconfiança dela, mesmo que ganhar sua confiança fosse impossível. 

—  Desculpe  —  disse-lhe.  Eu  estava  sendo  mais  verdadeiro  do  que  ela  jamais  poderia  imaginar. 

Infelizmente, pela segurança da minha família, só podia me desculpar pelo mais superficial. — Tenho sido muito rude, eu sei. Mas é melhor assim, pode acreditar. 

Ela abriu os olhos, ainda com uma expressão de cautela. 

— Não sei o que quer dizer. 

Tentei transmitir-lhe um aviso, o máximo que poderia me permitir. 

—  É  melhor  não  sermos  amigos.  —  É  óbvio,  isso  ela  conseguiria  entender.  Era  uma  garota brilhante. — Confie em mim. 

Ela estreitou os olhos, e me lembrei de que eu já lhe dissera essas mesmas palavras — logo antes de quebrar uma promessa. Seus dentes se cerraram com um clique cáustico — claramente ela também se lembrava. 

— É péssimo que você não tenha chegado a essa conclusão antes — disse ela, com raiva. — Podia ter se poupado de todo esse arrependimento. 

Encarei-a em estado de choque. O que ela sabia a respeito dos meus arrependimentos? 

— Arrependimento? Arrependimento de quê? — indaguei. 

— De não deixar simplesmente que aquela van me esmagasse. 

Fiquei estático, atordoado. 

Como ela podia pensar  aquilo? Salvar sua vida foi a única coisa aceitável que eu tinha feito desde que  a  conheci.  A  única  coisa  da  qual  não  me  envergonhava,  que  me  deixava  contente  pela  minha própria existência. Tinha me empenhado em mantê-la viva desde o primeiro momento em que senti seu cheiro. Como ela podia duvidar de meu único ato decente no meio de toda aquela confusão? 

— Acha que me arrependo de ter salvado você? 

— Eu  sei que se arrepende — retrucou ela. 

Sua avaliação de minhas intenções me tirou do sério. 

— Você não sabe de nada. 

Como  a  mente  dela  funcionava  de  um  modo  desconcertante  e  incompreensível!  Sua  forma  de pensar devia ser absolutamente diferente da de outros seres humanos. Essa devia ser a explicação para seu silêncio mental. Ela era completamente distinta. 

Bella  virou  o  rosto  com  um  movimento  brusco,  voltando  a  cerrar  os  dentes.  Suas  bochechas estavam  coradas,  dessa  vez  de  raiva.  Empilhou  seus  livros,  agarrou-os  com  força  e  saiu  porta  afora, batendo os pés e sem olhar para trás. 

Por mais exaltado que me sentisse, algo em sua raiva atenuou meu aborrecimento. Eu não tinha certeza do que exatamente tornava a raiva de Bella de certa maneira... encantadora. 

Ela  caminhou  tensa,  sem  olhar  para  onde  ia,  e  seu  pé  bateu  no  batente  da  porta.  Todas  as  suas coisas se estatelaram no chão. Em vez de se curvar para recolhê-las, ela permaneceu de pé, rígida, sem nem olhar para baixo, como se não soubesse se valeria a pena recuperar os livros. 

Ninguém estava ali para me observar. Fui rapidamente até ela e juntei seus livros antes mesmo que ela examinasse a bagunça. 

Quando ela fez menção de pegar os livros, me viu e ficou paralisada. Entreguei-lhe tudo, tomando o cuidado de não encostar minha pele gelada na dela. 

— Obrigada — disse, com uma voz cortante. 

— Não há de quê. 

Minha  voz  ainda  estava  rouca  da  irritação  que  eu  sentira,  mas,  antes  que  eu  pudesse  pigarrear  e tentar de novo, ela se esticou de repente e saiu com passadas pesadas em direção à aula seguinte. 

Observei-a até não conseguir mais avistar sua figura raivosa. 

A aula de espanhol passou sem que eu me desse conta. A Sra. Goff nunca questionava minha falta de atenção — ela sabia que meu espanhol era melhor que o dela e não me importunava —, deixando-me em paz para pensar. 

Então  eu  não  conseguia  ignorar  a  garota.  Isso  era  evidente.  Mas  será  que  significava  que  eu  não tinha  opção  senão  destruí-la?  Esse   não   podia  ser  o  único  futuro  disponível.  Tinha  que  haver  uma alternativa, algum equilíbrio. Tentei pensar em uma saída. 

Não prestei muita atenção em Emmett até o fim das aulas. Ele estava curioso — Emmett não era excessivamente intuitivo acerca das nuances dos humores dos outros, mas conseguia perceber a óbvia mudança no meu. E pensava no que tinha acontecido para remover a carranca impiedosa de meu rosto. 

Esforçava-se para definir a mudança, e afinal concluiu que eu parecia  esperançoso. 

Esperançoso? Era assim que o mundo exterior me via? 

Refleti  sobre  essa  ideia  enquanto  caminhávamos  até  o  Volvo,  imaginando   o   que  exatamente  eu deveria esperar. 

Não  tive,  no  entanto,  muito  tempo  para  refletir.  Sensível  como  eu  era  a  pensamentos  que envolvessem  a  garota,  o  som  do  nome  de  Bella  na  cabeça  dos  seres  humanos  que  eu  não  deveria considerar como rivais captou minha atenção. Eric e Tyler, tendo ouvido falar — com muita satisfação

— do fracasso de Mike, se preparavam para avançar. 

Eric  já  estava  posicionado,  apoiado  na  picape  de  Bella,  onde  ela  não  poderia  evitá-lo.  A  aula  de Tyler se alongava com uma tarefa que o professor resolveu passar, e ele estava desesperado para correr e alcançá-la antes que ela escapasse. 

Eu tinha que ver aquilo. 

— Espere pelos outros aqui, tudo bem? — murmurei para Emmett. 

Ele me fitou desconfiado, mas depois deu de ombros e concordou. 

 O rapaz perdeu o juízo, pensou, achando graça. 

Bella  estava  saindo  do  ginásio,  e  esperei  em  um  local  onde  não  pudesse  me  ver.  Quando  ela  se aproximou  da  emboscada  de  Eric,  saí  andando  e  ajustei  minha  velocidade  para  passar  por  ali  no momento oportuno. 

Quando Bella avistou o garoto à espera, percebi que seu corpo se retesou. Parou por um instante, mas depois relaxou e prosseguiu. 

— Oi, Eric. — Eu a ouvi dizer com uma voz amistosa. 

Fiquei brusca e inesperadamente ansioso. E se, de alguma maneira, ela gostasse desse adolescente desengonçado  com  a  pele  pouco  saudável?  E  se  o  fato  de  ter  sido  generosa  com  ele  mais  cedo  não tivesse sido apenas altruísmo? 

Eric engoliu em seco fazendo um barulho alto, o pomo de adão saliente. 

— Oi, Bella. 

Ela parecia não perceber o nervosismo do rapaz. 

— E aí? — falou ela, destrancando a picape sem olhar para a expressão amedrontada de Eric. 

— É... eu só estava pensando... se você gostaria de ir ao baile de primavera comigo. — A voz de Eric falhou. 

Finalmente ela ergueu os olhos. Será que estava surpresa, ou satisfeita? Eric não conseguia retribuir o olhar, o que não me permitiu ver o rosto de Bella na mente dele. 

— Pensei que as meninas é que deviam convidar — disse ela, soando incomodada. 

— Bom, é — concordou ele, cabisbaixo. 

Esse rapaz digno de pena não me irritava tanto quanto Mike Newton, mas eu não conseguia me sentir solidário com sua aflição até Bella lhe responder, com uma voz gentil:

— Obrigada por me convidar, mas vou a Seattle nesse dia. 

Ele já ouvira aquilo. Ainda assim, foi uma decepção. 

—  Ah  —  murmurou  ele,  mal  ousando  erguer  o  olhar  para  encará-la.  —  Bom,  quem  sabe  na próxima? 

— Claro — concordou ela. 

Em seguida, Bella mordeu o lábio, como se estivesse arrependida por ter aberto uma brecha. Isso me deixou contente. 

Eric deu alguns passos e se afastou, seguindo na direção errada, para longe de seu carro, sua única rota de fuga planejada. 

Passei por ela naquele momento e ouvi seu suspiro de alívio. Ri antes de conseguir me controlar. 

Ela  se  virou  ao  ouvir  minha  risada,  mas  fixei  o  olhar  diretamente  à  frente,  tentando  evitar  que meus lábios se franzissem, achando graça. 

Tyler  estava  atrás  de  mim,  quase  correndo,  tamanha  a  pressa  de  alcançá-la  antes  que  ela  desse partida no carro. Ele era mais ousado e confiante do que os outros dois. Só havia esperado tanto tempo para se aproximar de Bella porque respeitava o interesse prévio de Mike. 

Eu  torcia  para  que  ele  conseguisse  alcançá-la  por  dois  motivos.  Se,  como  eu  estava  começando  a suspeitar, toda essa atenção aborrecia Bella, eu queria observar sua reação. Porém, se não fosse o caso

— se o convite de Tyler fosse o que ela esperava —, eu também queria saber. 

Considerei  Tyler  Crowley  um  rival,  ciente  de  que  se  tratava  de  uma  atitude  censurável.  Ele  me parecia  entediante,  medíocre  e  comum,  mas  o  que  eu  sabia  das  preferências  de  Bella?  Talvez  ela gostasse de rapazes comuns. 

Estremeci  ao  pensar  nisso.  Eu nunca  seria  um  rapaz  comum.  Que  estupidez  a  minha me  colocar como  candidato  ao  amor  de  Bella.  Como  ela  poderia  algum  dia  se  interessar  por  alguém  que,  para todos os efeitos, era o vilão da história? 

Ela era boa demais para se interessar por um vilão. 

Embora eu devesse deixá-la de lado, minha curiosidade indesculpável me impedia de fazer a coisa

certa. De novo. Mas e se Tyler perdesse sua oportunidade naquele momento e a procurasse mais tarde, quando eu não teria como saber o resultado? Avancei com meu Volvo para a pista estreita, bloqueando a passagem de Bella. 

Meus  irmãos  já  se  aproximavam,  mas,  como  Emmett  lhes  descrevera  meu  comportamento esquisito, caminhavam devagar, me encarando, tentando decifrar minhas ações. 

Observei  a  garota  pelo  retrovisor.  Ela  fitava  a  traseira  do  meu  carro  furiosa,  sem  retribuir  meu olhar,  com  um  ar  de  quem  preferiria  estar  dirigindo  um  tanque  de  guerra  em  vez  de  um  Chevy enferrujado. 

Tyler correu até seu carro e tomou o lugar na fila atrás dela, grato por meu ato inexplicável. Fez um  sinal  na  direção  de  Bella,  tentando  chamar  sua  atenção,  mas  ela  não  reparou.  Ele  esperou  um minuto, depois desceu do carro, forçando um andar descontraído enquanto se aproximava da janela do carona. Deu um tapinha no vidro. 

Ela  levou  um  susto  e  o  fitou  com  um  ar  desconcertado.  Após  um  segundo,  desceu  o  vidro manualmente, com certa dificuldade. 

— Desculpe, Tyler — disse, a voz irritada. — Estou presa atrás do Cullen. 

Falou meu sobrenome com uma voz carregada. 

— Ah, eu sei — comentou Tyler, indiferente ao mau humor de Bella. — Só queria perguntar uma coisa enquanto estamos presos aqui. 

Ele abriu um sorriso convencido. 

Fiquei satisfeito pelo modo como ela empalideceu diante da óbvia intenção de Tyler. 

—  Vai  me  convidar  para  o  baile  de  primavera?  —  perguntou  ele,  sem  nem  pensar  no  risco  de derrota. 

— Eu não estarei na cidade, Tyler — respondeu Bella, a voz ainda obviamente irritada. 

— É, o Mike me contou. 

— Então por que... — começou a perguntar. 

Ele deu de ombros. 

— Eu esperava que você só estivesse se livrando dele do jeito mais fácil. 

Os olhos de Bella faiscaram e depois se abrandaram. 

— Desculpe, Tyler — disse ela, embora não parecesse nem um pouco arrependida. — Eu estarei mesmo fora da cidade. 

Dada sua habitual tendência de colocar as necessidades dos outros acima das próprias, fiquei um pouco surpreso com a determinação de Bella no que se referia ao baile. De onde vinha aquela atitude? 

Tyler aceitou a justificativa, mantendo sua autoconfiança inabalada. 

— Tudo bem. Ainda temos o baile de formatura. 

Todo empertigado, caminhou de volta ao carro. 

Foi bom que eu tivesse esperado para ver aquilo. 

A expressão horrorizada no rosto de Bella era impagável. E me mostrou o que eu não deveria estar tão desesperado para saber: ela não se interessava por nenhum desses machos humanos que desejavam cortejá-la. 

Além disso, sua expressão talvez tenha sido a coisa mais engraçada que já vi. 

Então minha família chegou, confusa ao me ver gargalhando, e não com a cara fechada para tudo e todos ao meu redor. 

 Qual é a graça? , quis saber Emmett. 

Só balancei a cabeça enquanto Bella fazia rugir seu motor barulhento. Mais uma vez ela pareceu desejar que seu carro fosse um tanque de guerra. 

— Vamos logo! — sibilou Rosalie, impaciente. — Pare de ser idiota. Se você  conseguir. 

As palavras dela não me irritaram; eu estava de muito bom humor. Mas fiz o que pediu. 

Ninguém falou comigo no caminho até em casa. Continuei rindo sozinho de vez em quando, ao me lembrar da cara de Bella. 

Quando  virei  na  entrada  —  aumentando  a  velocidade,  já  que  não  havia  mais  testemunhas  por perto —, Alice arruinou meu humor. 

— Então, agora posso falar com a Bella? — perguntou ela de repente. 

— Não — disparei. 

— Não é justo! Estou esperando o quê? 

— Não decidi nada ainda, Alice. 

— Ah, tanto faz, Edward. 

Na mente de Alice, os dois destinos de Bella estavam claros de novo. 

— Qual o sentido de se tornar amiga dela? — murmurei, subitamente mal-humorado. — Se eu simplesmente vou matar a Bella? 

Alice hesitou por um segundo. 

— Tem razão — admitiu. 

Fiz a última curva fechada a quase cento e cinquenta quilômetros por hora e parei cantando pneu a centímetros da parede traseira da garagem. 

— Boa corrida para você — disse Rosalie, com ar convencido, enquanto eu me lançava para fora do carro. 

Mas eu não fui correr naquele dia. Em vez disso, fui caçar. 

Os outros planejavam caçar no dia seguinte, mas eu não podia me dar ao luxo de ficar com sede naquele momento. Eu me excedi, bebendo mais do que o necessário, me fartando novamente — um pequeno grupo de alces e um urso-negro que tive a sorte de encontrar naquela época no ano. Fiquei tão cheio que me senti desconfortável. Por que aquilo não podia ser suficiente? Por que o cheiro dela tinha que ser mais forte do que tudo? 

E não apenas o cheiro — havia alguma coisa nela que atraía a tragédia. Ela estava em Forks havia apenas poucas semanas e já se aproximara de uma morte violenta em duas ocasiões. Até onde eu sabia, naquele exato momento ela poderia estar enveredando por uma trilha que levaria a outra sentença de morte. O que seria dessa vez? Um meteorito atravessando o telhado da casa e esmagando-a na cama? 

Eu não conseguia caçar mais, e ainda faltavam algumas horas para o sol nascer. Então me ocorreu que era difícil descartar a ideia do meteorito e outros possíveis perigos. Tentei ser racional, avaliar a probabilidade de todos os desastres que eu podia imaginar, mas não adiantou. Afinal de contas, quais eram  as  chances  de  uma  garota  como  ela  vir  morar  em  uma  cidade  com  uma  porcentagem considerável de residentes vampiros? Quais eram as chances de ela se tornar uma atração perfeita para um deles? 

E se algo acontecesse com ela durante a noite? E se eu fosse para a escola no dia seguinte, com cada sentido e sentimento concentrado no espaço que ela deveria ocupar, e seu lugar estivesse vazio? 

De súbito, o risco pareceu inaceitável. 

A única maneira de  garantir que Bella estaria segura era ter alguém pronto para agarrar o meteorito antes que caísse nela. Aquela inquietação me dominou novamente, e me dei conta de que estava indo ao encontro de Bella. 

Passava da meia-noite, e a casa dela estava escura e silenciosa. A picape estava estacionada junto ao meio-fio,  a  viatura  do  pai  na  entrada.  Não  havia  nenhum  pensamento  consciente  nas  redondezas. 

Fiquei vigiando a casa da escuridão do bosque que a margeava a leste. 

Não havia nenhum sinal de qualquer espécie de perigo... além de mim mesmo. 

Prestei atenção e escutei o som de duas pessoas respirando dentro da casa, dois corações batendo em ritmo  regular.  Então  tudo  devia  estar  bem.  Apoiei-me  no  tronco  de  um  pinheiro  jovem  e  me acomodei à espera de meteoritos errantes. 

O  problema  era  que  esperar  liberava  a  mente  para  todo  tipo  de  especulação.  Obviamente  o meteorito  não  passava  de  uma  metáfora  para  todas  as  coisas  improváveis  que  poderiam  dar  errado. 

Porém, nem todo perigo riscaria o céu com um esguicho de fogo brilhante. Eu conseguia enumerar muitos  perigos  que  chegariam  sem  avisar,  ameaças  que  poderiam  se  infiltrar  sorrateira  e silenciosamente na casa às escuras, que poderiam inclusive já estar lá dentro. 

Eram preocupações ridículas. A rua não tinha encanamento de gás natural, então um vazamento de monóxido  de  carbono  era  improvável.  Eu  duvidava  de  que  usassem  carvão  com  frequência.  A península  de  Olympic  oferecia  poucos  perigos  em  termos  de  vida  selvagem.  Eu  era  capaz  de  ouvir todos os animais de grande porte. Não havia serpentes venenosas, escorpiões ou lacraias, só algumas aranhas, nenhuma mortal para um adulto saudável, e mesmo assim quase nunca entravam nas casas. 

Ridículo. Eu  sabia disso.  Sabia que estava sendo irracional. 

Contudo,  me  sentia  ansioso,  inquieto.  Não  conseguia  espantar  os  cenários  nefastos  de  minha mente. Se ao menos eu pudesse  vê-la... 

Eu ia dar uma olhada. 

Em apenas meio segundo eu havia cruzado a frente e escalado a lateral da casa. A janela de cima devia dar para um quarto, provavelmente o quarto principal. Talvez eu devesse ter começado na parte de  trás.  Ficaria  menos  visível.  Pendurado  por  uma  das  mãos  no  beiral  da  janela,  olhei  pelo  vidro  e fiquei sem ar. 

Era o quarto dela. Dava para vê-la na cama pequena, as cobertas no chão e os lençóis enroscados nas pernas.  Ela  estava  muito  bem,  claro,  como  meu  lado  racional  já  sabia.  Segura...  mas  não  em  paz. 

Enquanto  eu  observava,  ela  se  mexeu,  agitada,  e  jogou  um  braço  sobre  a  cabeça.  Não  dormia profundamente, pelo menos não nessa noite. Será que sentia que o perigo estava próximo? 

Senti desprezo por mim mesmo ao observá-la se agitar de novo. Por que eu seria melhor do que algum tarado doente? Eu  não era melhor. Era muito, muito pior. 

Relaxei os dedos, prestes a me deixar cair. Mas antes me permiti fitar seu rosto durante um longo tempo. 

Ainda  intranquila.  O  pequeno  sulco  estava  lá,  na  testa,  os  cantos  da  boca  levemente  para  baixo. 

Seus lábios tremeram e então se entreabriram. 

— Tudo bem, mãe — murmurou. 

Bella falava dormindo. 

A curiosidade se acendeu, subjugando o autodesprezo. Havia tanto tempo que eu tentava ouvi-la em  vão.  A  atração  por  aqueles  pensamentos  desprotegidos,  ditos  de  forma  inconsciente,  era extremamente tentadora. 

Afinal  de  contas,  o  que  as  regras  dos  seres  humanos  representavam  para  mim?  Quantas  delas  eu ignorava todos os dias? 

Pensei  na  quantidade  de  documentos  ilegais  de  que  minha  família  precisava  para  vivermos  do nosso jeito. Nomes falsos e históricos falsos, carteiras de identidade que nos garantiam a matrícula em escolas  e  diplomas  que  permitiam  que  Carlisle  atuasse  como  médico.  Documentos  que  faziam  com que  nosso  estranho  grupo  de  adultos  de  idades  muito  próximas  fosse  percebido  como  uma  família. 

Nada  disso  seria  necessário  se  não  tentássemos  passar  por  breves  períodos  de  estabilidade,  se  não preferíssemos ter um  lar. 

E,  é  claro,  havia  a  forma  como  custeávamos  nossa  vida.  Leis  de  informações  privilegiadas  não  se aplicavam  a  seres  com  poderes  de  vidência,  mas  certamente  o  que  fazíamos  não  era  honesto.  E

heranças passadas de um nome inventado para outro tampouco estavam de acordo com a lei. 

E, além do mais, havia todos os  assassinatos. 

Não  lidávamos  com  essa  questão  de  modo  leviano,  mas  obviamente  nenhum  de  nós  nunca  foi punido  em  júris  humanos  pelos  crimes  que  cometera.  Nós  os  encobríamos  —  o  que  também  era crime. 

Então por que eu deveria me sentir tão culpado por um delito leve? As leis humanas nunca tinham se referido a mim. E essa nem era minha primeira invasão de domicílio. 

Eu sabia que poderia fazê-lo com segurança. O monstro estava inquieto, mas acorrentado. 

Eu manteria uma distância cautelosa. Não a machucaria. Ela nunca saberia que estive ali. Só queria garantir que ela estava a salvo. 

Tudo  isso  eram  racionalizações,  argumentos  malévolos  oriundos  do  diabinho  em  meu  ombro esquerdo.  Eu  sabia  disso,  mas  não  tinha  nenhum  anjo  no  lado  direito.  Eu  me  comportaria  como  a criatura aterrorizante que eu era. 

Tentei abrir a janela. Não estava trancada, mas emperrada devido à falta de uso. Respirei fundo —

pela  última  vez  durante  o  tempo  em  que  eu  ficasse  perto  dela  —  e  deslizei  devagar  a  vidraça,  me contorcendo a cada leve ruído do batente de metal. Finalmente a janela se abriu o suficiente para eu passar com facilidade. 

— Mãe, espera... — murmurou ela. — A Scottsdale Road é mais rápida... 

O quarto dela era pequeno — desorganizado e atulhado, mas não sujo. Havia livros empilhados no chão ao lado da cama, as lombadas gastas viradas para o lado oposto ao meu, e CDs espalhados perto do  aparelho  de  som  barato;  no  topo  da  pilha  havia  apenas  uma  capa  transparente  vazia.  Montes  de papéis cercavam um computador que parecia pertencer a um museu dedicado a tecnologias obsoletas. 

Havia sapatos espalhados pelo piso de madeira. 

Eu  queria  muito  ler  os  títulos  dos  livros  e  dos  CDs,  mas  estava  determinado  a  não  correr  mais nenhum  outro  risco.  Em  vez  disso,  fui  me  sentar  em  uma  cadeira  de  balanço  na  extremidade  do

quarto. Minha ansiedade abrandou, os pensamentos nefastos sumiram e minha mente ficou clara. 

Será que algum dia eu realmente a vira como uma garota de aparência comum? Pensei no primeiro dia e no meu desprezo pelos rapazes que ficaram tão fascinados por ela. Porém, quando me lembrei do rosto  dela  na  mente  dos  rapazes  naquela  ocasião,  não  consegui  entender  por  que  não  a  achei  linda desde o início. Parecia algo óbvio. 

Naquele exato momento — vestindo uma camiseta puída cheia de furos e uma calça de moletom surrada, o cabelo escuro despenteado e embaraçado em torno do rosto pálido, os traços relaxados em seu  estado  de  inconsciência,  os  lábios  grossos  entreabertos  —,  ela  me  deixou  sem  fôlego.  Ou  teria deixado, pensei com ironia, se eu estivesse respirando. 

Ela não falou mais. Talvez o sonho tivesse terminado. 

Fitei seu rosto e tentei pensar em algum modo de tornar o futuro suportável. 

Magoá-la  era  insuportável.  Será  que  isso  significava  que  minha  única  opção  era  tentar  partir novamente? 

Minha família não me convenceria do contrário novamente. Minha ausência não colocaria ninguém em perigo. Não haveria suspeitas, nada que pudesse ligar a desconfiança de alguém com o acidente. 

Estremeci da mesma forma que tinha acontecido naquela tarde, e tudo pareceu impossível. 

Uma pequenina aranha marrom saiu da madeira da porta do armário. Minha chegada devia tê-la perturbado.  Eratigena  agrestis  —  uma  aranha  errante;  pelo  tamanho,  um  macho  jovem.  Antes  era considerada  perigosa,  mas  estudos  científicos  mais  recentes  demonstraram  que  seu  veneno  era inofensivo para seres humanos. No entanto, a picada ainda era dolorosa... Estiquei o dedo e a esmaguei sem fazer barulho. 

Talvez eu devesse ter deixado a criatura viver, mas pensar que alguma coisa poderia machucar Bella era intolerável. 

E então, de repente, todos os meus pensamentos se tornaram igualmente intoleráveis. 

Porque  eu  podia  matar  todas  as  aranhas  de  sua  casa,  podar  os  espinhos  de  todas  as  roseiras  que algum dia ela viesse a tocar, bloquear todos os carros em alta velocidade a um raio de um quilômetro dela, mas não havia nenhuma atitude que eu pudesse tomar para  me  tornar inofensivo. Fiquei olhando para minha mão branca e pétrea — tão pouco humana que se tornava grotesca — e me desesperei. 

Eu não poderia almejar competir com os rapazes humanos, quer ela se interessasse por eles, quer não. Eu era o vilão, o pesadelo. Como ela poderia me ver de outra forma? Se ela soubesse a verdade a meu respeito, sentiria medo e repulsa. Como a vítima em potencial de um filme de terror, ela fugiria gritando, apavorada. 

Lembrei-me dela no primeiro dia, na aula de biologia... e soube que aquela era exatamente a reação apropriada. 

Era uma estupidez imaginar que, se fosse eu a convidá-la para aquele baile tolo, ela teria cancelado seus planos arquitetados às pressas e teria concordado em ir comigo. 

Não  era  eu  o  predestinado  a  quem  ela  diria  sim.  Seria  outra  pessoa,  um  ser  humano  de  sangue quente. E quando ela dissesse sim algum dia, eu não poderia nem mesmo me permitir caçá-lo e matá-

lo, porque ela o merecia, fosse quem fosse. Ela merecia viver a felicidade e o amor com a pessoa que escolhesse. 

Fazer a coisa certa era algo que eu devia a ela. Eu não podia mais fingir que estava apenas  correndo o risco de amar aquela garota. 

Afinal de contas, não importava se eu fosse embora, porque Bella nunca poderia me ver como eu gostaria. Nunca poderia me ver como alguém digno de ser amado. 

Poderia um coração congelado e morto se partir? Parecia que o meu sim. 

— Edward — disse Bella. 

Fiquei paralisado, encarando seus olhos fechados. 

Será que ela tinha acordado e me visto ali? Ela  parecia  estar dormindo, embora sua voz tivesse soado muito clara. 

Ela  soltou  um  suspiro  silencioso  e  mais  uma  vez  se  remexeu  na  cama,  virando-se  de  lado,  ainda dormindo e sonhando. 

— Edward — murmurou ela de modo suave. 

Estava sonhando comigo. 

Poderia um coração congelado e morto voltar a bater? Parecia que o meu estava prestes a fazê-lo. 

— Fique. — Ela suspirou. — Não vá. Por favor... não vá embora. 

Ela estava sonhando comigo, e nem era um pesadelo. Queria que eu ficasse com ela, lá no sonho. 

Esforcei-me  para  nomear  os  sentimentos  que  me  invadiram,  mas  não  havia  palavras  fortes  o suficiente para contê-los. Por um longo instante, mergulhei neles. 

Quando emergi, não era o mesmo homem de antes. 

Minha vida era uma meia-noite constante e interminável. Por necessidade, sempre seria meia-noite para mim. Então como era possível que o sol estivesse raiando em meio à minha meia-noite? 

Na época em que me tornei vampiro, ao trocar minha alma e mortalidade pela imortalidade na dor lancinante  da  transformação,  eu  realmente  tinha  sido  congelado.  Meu  corpo  se  tornara  algo  mais próximo da pedra do que da carne, permanente e imutável. Meu  ser também tinha sido congelado —

minha personalidade, preferências e aversões, humores e desejos; tudo se tornara inalterável. 

O  mesmo  ocorreu  com  os  outros  membros  da  minha  família.  Éramos  todos  imutáveis.  Como pedras vivas. 

Quando  uma  mudança  acontecia  para  um  de  nós,  tratava-se  de  uma  coisa  perene  e  rara.  Vi acontecer com Carlisle, e uma década depois com Rosalie. O amor os transformara de maneira eterna, de  forma  que  nunca  desvaneceria.  Mais  de  oitenta  anos  haviam  se  passado  desde  que  Carlisle encontrara Esme, e ele ainda a fitava com o olhar incrédulo do primeiro amor. Sempre seria assim para eles. 

Sempre seria assim para mim também. Eu sempre amaria aquela frágil garota humana, pelo resto da minha existência sem fim. 

Observei seu rosto inconsciente, sentindo meu amor por ela se instalar em cada parte de meu corpo pétreo. 

Naquele momento ela dormia mais serena, com um leve sorriso. 

Comecei a fazer planos. 

Eu a amava, e por isso tentaria encontrar forças para deixá-la. Sabia que ainda não tinha essa força. 

Eu me empenharia nisso. Mas eu talvez fosse forte o suficiente para driblar o futuro de outra maneira. 

Alice vira apenas dois futuros para Bella, e agora eu os compreendia. 

Amá-la não me impediria de matá-la se eu não me controlasse e acabasse cometendo erros. 

No entanto, eu não conseguia sentir o monstro naquele momento, não conseguia encontrá-lo em nenhum lugar dentro de mim. Talvez o amor o tivesse silenciado para sempre. Se eu a matasse, não seria intencional, apenas um terrível acidente. 

Eu teria que ser muito cuidadoso. Não poderia nunca, jamais, baixar a guarda. Teria que controlar cada respiração. Teria que manter uma distância prudente a todo momento. 

Não cometeria nenhum erro. 

Finalmente entendi o segundo futuro. Fiquei aturdido com aquela visão. O que poderia acontecer para levar Bella a se tornar prisioneira daquela vida incompleta e imortal? Desolado pelo desejo que sentia  por  aquela  garota,  eu  enfim  consegui  entender  como  poderia,  em  um  ato  de  egoísmo imperdoável, pedir a meu pai esse favor. Pedir que ele tirasse sua vida e sua alma para que eu pudesse mantê-la para sempre comigo. 

Ela merecia mais do que aquilo. 

Entretanto, eu via um outro futuro, uma corda bamba sobre a qual talvez eu conseguisse andar, se mantivesse o equilíbrio. 

Será que eu conseguiria? Estar com ela e deixá-la permanecer humana? 

Num  gesto  deliberado,  sujeitei  meu  corpo  a  uma  imobilidade  perfeita,  deixando-o  estático,  e respirei  fundo.  Depois  respirei  de  novo,  e  de  novo,  permitindo  que  o  cheiro  de  Bella  me  invadisse como um incêndio incontrolável. O quarto estava inundado com seu perfume, que se instalava sobre cada superfície. Minha cabeça girava de dor, mas lutei contra a tontura. Teria que me acostumar com isso se quisesse tentar me manter próximo dela de alguma forma. Outra respiração profunda e ardente. 

Fazendo planos e respirando aos poucos, observei-a dormir até o sol se erguer atrás das nuvens ao leste. 

*

Entrei em casa logo após os outros terem saído para a escola. Troquei-me depressa, evitando o olhar desconfiado  de  Esme,  que  viu  a  luz  febril  em  meu  rosto  e  sentiu  tanto  preocupação  quanto  alívio. 

Minha  melancolia  prolongada  a  afligia  imensamente,  e  ela  estava  contente  de  ver  que  talvez  eu estivesse melhor. 

Corri para a escola, chegando alguns segundos depois de meus irmãos. Eles não se viraram, embora ao menos Alice devesse saber que eu estava ali, no bosque denso que margeava a calçada. Esperei até que  ninguém  estivesse  olhando  e  caminhei  descontraído,  saindo  das  árvores  e  chegando  ao estacionamento cheio de automóveis. 

Ouvi a picape de Bella dobrando a esquina com um rugido e fiz uma pausa atrás de uma Suburban, onde poderia observar sem ser visto. 

Ela entrou no estacionamento, encarando meu Volvo por um bom tempo antes de estacionar em uma das vagas mais distantes com uma expressão séria. 

Era estranho lembrar que ela provavelmente continuava zangada comigo, e por um bom motivo. 

Eu  queria  rir  de  mim  mesmo,  ou  me  dar  um  chute.  Tudo  o  que  eu  imaginara  e  planejara  seria completamente  irrelevante  se  ela  não  gostasse  de  mim,  certo?  Talvez  ela  tivesse  sonhado  com  uma situação corriqueira qualquer. Eu era um estúpido arrogante. 

Bom,  seria  tão  melhor  para  ela  não  gostar  de  mim.  Isso  não  me  impediria  de  ir  atrás  dela,  de tentar.  Mas  eu  escutaria  quando  ela  dissesse   não.  Eu  devia  isso  a  ela.  Devia  mais  ainda.  Devia  a verdade que não tinha a permissão de lhe dar. Então eu lhe daria o máximo de verdade que pudesse. 

Tentaria alertá-la. E, quando ela confirmasse que eu nunca seria a pessoa a quem diria  sim, eu sairia de cena. 

Caminhei em silêncio, imaginando a melhor maneira de abordá-la. 

Ela  facilitou.  Quando  saiu  do  carro,  deixou  a  chave  da  picape  escorregar  por  seus  dedos  e  cair dentro de uma poça funda. 

Ela se abaixou, mas fui mais rápido e peguei a chave antes que ela tivesse que enfiar os dedos na água fria. 

Apoiei-me na picape, e ela levou um susto. 

— Como é que você  fez  isso? — perguntou, endireitando-se. 

Sim, ainda estava zangada. 

Ofereci-lhe a chave. 

— Fiz o quê? 

Ela  esticou  o  braço,  e  deixei  a  chave  cair  na  palma  de  sua  mão.  Respirei  fundo,  aspirando  seu perfume. 

— Aparecer do nada desse jeito — esclareceu. 

— Bella, não é culpa minha se você é excepcionalmente distraída. 

As palavras eram irônicas, quase uma piada. Havia alguma coisa que ela não percebesse? 

Será que ela ouviu minha voz enroscar-se no nome dela como uma carícia? 

Bella me olhou de cara fechada, sem apreciar meu senso de humor. As batidas de seu coração se aceleraram. Seria raiva? Medo? Depois de um instante, baixou os olhos. 

— Por que causou o engarrafamento de ontem? — perguntou ela, sem me encarar. — Pensei que você ia fingir que eu não existo, e não me matar de irritação. 

Ainda  furiosa.  Eu  ia  precisar  me  esforçar  para  acertar  as  coisas  com  ela.  Lembrei-me  de  minha determinação em falar a verdade. 

— Aquilo foi pelo Tyler, e não por mim. Tive que dar uma chance a ele. 

E então eu ri. Não consegui evitar, pensando na expressão dela no dia anterior. Concentrar-me tão intensamente  em  mantê-la  a  salvo,  em  controlar  minha  reação  física  diante  dela,  me  deixava  com menos recursos para lidar com minhas emoções. 

— Você... 

Ela engoliu em seco e depois hesitou, parecendo brava demais para terminar a frase. Lá estava: a mesma expressão. Abafei outra risada. Ela já estava irritada demais. 

— E não estou fingindo que você não existe — arrematei. 

Pareceu correto manter um tom descontraído, brincalhão. Eu não queria amedrontá-la ainda mais. 

Tinha que ocultar a intensidade de meus sentimentos e manter uma atitude leve. 

— Então está  tentando mesmo me matar de irritação? Já que a van do Tyler não fez o serviço? 

Uma  rápida  centelha  de  fúria  pulsou  dentro  de  mim.  Como  ela  poderia  acreditar  sinceramente naquilo? 

Era irracional eu me sentir tão ofendido. Ela não sabia de todo o esforço que eu despendera para mantê-la  viva,  não  sabia  que  eu  havia  brigado  com  minha  família  por  causa  dela,  não  sabia  da transformação  que  acontecera  da  noite  para  o  dia.  Mas  fiquei  zangado  mesmo  assim.  Emoção  não controlada. 

— Bella, você é completamente absurda — disparei. 

Seu rosto enrubesceu. Ela virou as costas para mim e começou a se afastar. 

Remorso. Minha raiva era injusta. 

— Espere — pedi. 

Ela não parou, então a segui. 

—  Desculpe,  foi  grosseria  minha.  Não  estou  dizendo  que  não  é  verdade.  —  Só  que  era   absurdo imaginar que eu queria vê-la magoada. — Mas, de qualquer forma, foi uma grosseria dizer aquilo. 

— Por que não me deixa em paz? 

Seria esse o meu  não? Era isso o que ela queria? Falar meu nome no sonho tinha sido insignificante? 

Lembrei-me perfeitamente do tom de sua voz, da expressão de seu rosto ao me pedir para ficar. 

Mas se ela agora dissesse  não... Bem, então tudo acabaria ali. Eu sabia o que precisava fazer. 

 Vá com calma, disse para mim mesmo. Poderia ser a última vez que a veria. Se assim fosse, teria que deixá-la com a recordação certa. Então eu desempenharia meu papel de rapaz humano normal. E, mais importante, lhe daria uma escolha e depois aceitaria a resposta. 

— Quero perguntar uma coisa, mas você está me evitando. 

Uma possível estratégia tinha acabado de me ocorrer, e dei uma risada. 

— Você tem distúrbio de personalidade múltipla? — perguntou ela. 

Provavelmente  eu  parecia  ter.  Meu  humor  estava  inconstante  como  nunca,  com  tantas  novas emoções me atravessando. 

— Lá vem você de novo — observei. 

Ela suspirou. 

— Tudo bem, então. O que quer perguntar? 

—  Eu  estava  me  perguntando  se,  no  sábado  que  vem...  —  Percebi  o  choque  estampado  em  seu rosto e contive outra risada. — Sabe como é, no dia do baile de primavera... 

Ela me interrompeu, finalmente retribuindo meu olhar. 

— Está tentando ser  engraçadinho? 

— Quer, por favor, me deixar terminar? 

Ela aguardou em silêncio, mordendo o delicado lábio inferior. 

Essa  cena  me  distraiu  por  um  segundo.  Reações  estranhas  e  desconhecidas  se  revolviam  no  meu esquecido âmago humano. Tentei afastá-las para continuar desempenhando meu papel. 

—  Eu  a  ouvi  dizer  que  vai  a  Seattle  nesse  dia,  e  estava  pensando  se  você  queria  uma  carona  —

sugeri. 

Percebi  que,  melhor  do  que  apenas  descobrir  os  planos  dela,  eu  poderia   participar  deles.  Se  ela dissesse que sim. 

Ela me encarou, perplexa. 

— Como é? 

— Quer uma carona para Seattle? 

Sozinho dentro de um carro com ela... Minha garganta ardeu só de pensar naquilo. Respirei fundo. 

 Vá se acostumando. 

— Carona de quem? — perguntou ela, confusa. 

— Minha, é claro — respondi devagar. 

—  Por quê? 

Era  tão  chocante  saber  que  eu  queria  a  companhia  dela?  Ela  devia  ter  interpretado  meu comportamento anterior da pior forma possível. 

— Bom — falei, tentando soar muito natural —, eu pretendia ir a Seattle nas próximas semanas e, para ser sincero, não tenho certeza se sua picape vai aguentar. 

Parecia mais seguro provocá-la do que me permitir ficar sério demais. 

— Minha picape funciona muito bem, obrigada por sua preocupação — rebateu ela com o mesmo

tom de surpresa. 

Voltou a andar, e eu a acompanhei no mesmo ritmo. 

Não era uma rejeição explícita, mas quase. Será que ela estava sendo educada? 

— Mas sua picape pode chegar lá com um tanque de gasolina? 

— Não vejo como isso pode ser da sua conta — resmungou. 

Seu  coração  estava  acelerado  de  novo,  a  respiração,  mais  rápida.  Pensei  que  falar  em  tom  de brincadeira poderia deixá-la mais à vontade, mas talvez eu a estivesse assustando mais uma vez. 

— O desperdício de recursos não renováveis é da conta de todos. 

Minha  resposta  soou  normal  e  descontraída,  porém  não  consegui  avaliar  se  ela  interpretou  da mesma maneira. Sua mente silenciosa sempre me deixava inseguro. 

— Francamente, Edward. Eu não consigo entender você. Pensei que não quisesse ser meu amigo. 

Uma emoção me invadiu quando ela falou meu nome, e me vi de novo em seu quarto, ouvindo-a me chamar, me pedindo para ficar. Eu queria poder viver naquele momento para sempre. 

Àquela altura, contudo, apenas a sinceridade era aceitável. 

— Eu disse que seria melhor se não fôssemos amigos, e não que eu não queria ser. 

— Ah. Obrigada, agora está  tudo muito claro — disse, sarcástica. 

Ela parou e me encarou de novo. Seu coração batia de modo irregular. De medo ou raiva? 

Escolhi as palavras com cuidado. Ela precisava  ver.  Entender que era do interesse dela me manter longe. 

— Seria mais...  prudente   para você  não ser  minha amiga.  — Fitando as profundezas melífluas  do chocolate de seus olhos, perdi totalmente minha pretensão de ir  com calma. — Mas estou cansado de tentar ficar longe de você, Bella. 

As palavras pareciam ter saído de minha boca queimando, como fogo. 

Ela  prendeu  a  respiração,  e  o  segundo  que  levou  para  retomá-la  me  fez  entrar  em  pânico.  Eu realmente a deixara apavorada, não deixara? 

Melhor ainda. Receberia meu  não e tentaria suportá-lo. 

— Você vai comigo a Seattle? — perguntei, sem rodeios. 

Ela fez que sim com a cabeça, seu coração batendo alto e forte. 

 Sim. Ela disse sim para  mim. 

E então senti um peso na consciência. O que isso lhe custaria? 

— Você realmente  devia ficar longe de mim — alertei. 

Será que ela me ouviu? Será que ela fugiria do futuro arriscado que eu estava lhe propondo? Será que não havia nada que eu pudesse fazer para salvá-la de mim? 

 Vá com calma, gritei para mim mesmo. 

— Vejo você na aula — falei. 

E  na  mesma  hora  me  lembrei  de  que  não  a  veria  na  aula.  Ela  embaralhava  meus  pensamentos completamente. 

Tive que me concentrar para não sair correndo enquanto fugia dali. 

6. TIPO SANGUÍNEO

EU A SEGUI O DIA INTEIRO PELOS OLHOS DE OUTRAS PESSOAS, MAL ME DANDO CONTA DO QUE HAVIA AO MEU

redor. 

Não  através  dos  olhos  de  Mike  Newton,  porque  eu  não  conseguia  mais  tolerar  suas  fantasias repugnantes, nem de Jessica Stanley, pois seu ressentimento em relação a Bella era irritante. Uma boa opção, quando seus olhos estavam disponíveis, era Angela Weber, uma pessoa gentil com uma mente tranquila de observar. E ainda havia os professores que às vezes forneciam as melhores visões. 

Enquanto observava Bella cambalear o dia inteiro — tropeçando em fendas na calçada ou desníveis do chão, em livros perdidos e, mais frequentemente, nos próprios pés —, fiquei surpreso pelo fato de as pessoas que entreouvi a considerarem  desajeitada. 

Refleti  sobre  isso.  Era  verdade  que  muitas  vezes  Bella  tinha  dificuldade  em  se  manter  ereta. 

Lembrei-me de quando ela tropeçara na mesa naquele primeiro dia, de quando deslizara no gelo antes do  acidente,  de  quando  dera  uma  topada  no  batente  da  porta  no  dia  anterior.  Que  estranho...  Eles tinham razão. Ela  era  desajeitada. 

Não  sei  por  que  achei  tanta  graça  disso,  mas  eu  fui  gargalhando  da  aula  de  história  da  América para a de inglês, e várias pessoas me lançaram olhares preocupados e depois viraram o rosto depressa ao  verem  meus  dentes  expostos.  Como  eu  nunca  havia  notado  aquilo?  Talvez  porque  houvesse  algo muito gracioso na quietude dela, no modo como posicionava a cabeça, no arco do pescoço... 

Naquele momento não havia nada de gracioso nela. O Sr. Varner a estava observando quando ela prendeu o bico da bota no tapete e literalmente caiu na mesa. 

Ri de novo. 

O tempo passou com uma lentidão inacreditável enquanto eu esperava uma oportunidade para vê-

la com meus próprios olhos. O sinal finalmente tocou. Corri até o refeitório para guardar lugar. Fui um dos primeiros a chegar. Escolhi uma mesa que costumava ficar vazia e ia garantir que continuasse assim ao me sentar ali. 

Quando minha família chegou e me viu sentado sozinho em um lugar novo, ninguém aparentou surpresa. Alice devia tê-los alertado. 

Rosalie passou por mim com ar presunçoso, sem me dirigir o olhar. 

 Idiota. 

Rosalie e eu nunca tivemos uma relação fácil — eu a ofendi na primeiríssima vez que ela ouviu minha voz, e a partir daí foi só ladeira abaixo —, mas ela parecia estar ainda mais mal-humorada nos últimos dias. Suspirei. Rosalie achava que tudo tinha a ver com ela. 

Jasper deu um sorrisinho ao passar por mim. 

 Boa sorte, pensou ele sem convicção. 

Emmett revirou os olhos e balançou a cabeça. 

 Perdeu o juízo, coitado. 

Alice estava radiante, exibindo excessivamente seus dentes brilhantes. 

 Posso falar com a Bella  agora ? 

— Fique fora disso — falei em voz baixa. 

Sua expressão se abateu, mas depois voltou a se alegrar. 

 Tudo bem. Continue teimoso assim. É só uma questão de tempo. 

Suspirei de novo. 

 Não se esqueça do laboratório de biologia hoje, ela me lembrou. 

Assenti. Fiquei incomodado com os planos do Sr. Banner. Eu desperdiçara tantas horas na aula de biologia,  sentado  perto  dela  enquanto  fingia  ignorá-la;  era  dolorosamente  irônico  constatar  que  eu perderia uma hora inteira com ela. 

Enquanto esperava Bella chegar, eu a seguia com os olhos do aluno que andava atrás de Jessica em direção ao refeitório. A garota não parava de falar sobre o baile de primavera, mas Bella não respondia nada. Não que Jessica lhe desse alguma oportunidade. 

Assim  que  Bella  entrou,  seus  olhos  dispararam  para  a  mesa  onde  meus  irmãos  estavam.  Ela  os observou por um instante, depois franziu a testa e baixou os olhos para o chão. Não tinha me visto. 

Ela  pareceu  tão...  triste.  Senti  uma  vontade  avassaladora  de  me  levantar  e  ir  até  onde  ela  estava, consolá-la  de  alguma  forma;  eu  só  não  sabia  o  que  lhe  serviria  de  consolo.  Jessica  continuava tagarelando sobre o baile. Será que Bella estava chateada por perdê-lo? Parecia improvável. 

Porém, se fosse verdade... eu gostaria de oferecer-lhe essa opção. Impossível. A proximidade física necessária para dançar seria perigosa demais. 

Ela comprou uma bebida para o almoço e mais nada. Aquilo estava certo? Ela não precisava de algo mais nutritivo? Eu nunca tinha prestado muita atenção na dieta dos humanos. 

Os  humanos  eram  tão  frágeis  que  chegava  a  ser  irritante!  Havia  um  milhão  de  coisas  diferentes com as quais se preocupar. 

— Edward Cullen está olhando para você de novo — ouvi Jessica dizer. — Por que será que está sentado sozinho hoje? 

Fiquei  grato  a  Jessica  —  apesar  de  ela  estar  ainda  mais  ressentida  —,  porque  Bella  ergueu bruscamente a cabeça e seus olhos examinaram o local até encontrarem os meus. 

Não havia mais nenhum traço de tristeza em seu rosto. Alimentei a esperança de que o motivo de sua tristeza foi ter achado que eu saíra da escola mais cedo, e essa esperança me fez sorrir. 

Fiz  um  gesto  com  o  dedo  para  Bella  se  juntar  a  mim.  Ela  pareceu  tão  perplexa  que  eu  quis provocar de novo. Então dei uma piscadela, deixando-a boquiaberta. 

— Ele quer dizer  você? — indagou Jessica em tom grosseiro. 

— Talvez ele precise de ajuda com o dever de biologia — disse Bella com a voz baixa e insegura. 

— Hmmm, é melhor ver o que ele quer. 

Isso era quase outro sim. 

Ela tropeçou duas vezes no trajeto até minha mesa, apesar de não haver nada no caminho a não ser um linóleo perfeitamente nivelado. Sério, como eu  não tinha notado essa característica dela? Suponho que estivesse prestando mais atenção em seus pensamentos silenciosos. O que mais eu deixara escapar? 

Bella  estava  quase  chegando  à  minha  nova  mesa.  Tentei  me  preparar.  Seja  sincero,  vá  com  calma, repeti em silêncio. 

Ela parou atrás da cadeira do lado oposto ao meu, hesitante. Respirei fundo, dessa vez mais com o nariz do que com a boca. 

 Sinta queimar, pensei. 

— Por que não fica comigo hoje? — indaguei. 

Ela puxou a cadeira e se sentou, encarando-me o tempo todo. Parecia nervosa. Esperei que falasse. 

Levou um tempo, mas enfim disse:

— Isso é diferente. 

— Bom... — Vacilei por um instante. — Eu concluí que, já que vou para o inferno, posso muito bem fazer o serviço completo. 

O que me levara a dizer isso? Estava sendo sincero, pelo menos. E talvez ela notasse o aviso pouco sutil  subentendido  em  minhas  palavras.  Talvez  percebesse  que  devia  se  levantar  e  se  afastar  o  mais rápido possível. 

Ela não se levantou. Encarou-me, à espera, como se eu tivesse deixado a frase inacabada. 

— Sabe que não faço ideia do que você quer dizer — ressaltou ela, quando não falei mais nada. 

Que alívio. Sorri. 

— Eu sei. 

Era difícil ignorar os pensamentos estridentes voltados para mim, vindo de pessoas atrás de Bella, e de qualquer forma eu queria mudar de assunto. 

— Acho que seus amigos estão com raiva de mim por ter roubado você. 

Ela não pareceu nada preocupada com aquilo. 

— Eles vão sobreviver. 

— Mas é possível que eu não a devolva. 

Eu não sabia se estava tentando provocá-la de novo, ou se estava apenas sendo sincero. Ficar perto

dela embaralhava todos os meus pensamentos. 

Bella fez um barulho ao engolir em seco. 

Ri de sua expressão. 

— Parece preocupada. 

Realmente  não devia ser engraçado. Ela devia mesmo estar preocupada. 

—  Não.  —  Eu  sabia  que  era  mentira,  pois  sua  voz  falhou,  traindo-a.  —  Surpresa,  na  verdade... 

Qual é o motivo disso tudo? 

— Eu lhe disse... — lembrei a ela. — Fiquei cansado de tentar ficar longe de você. Então estou desistindo. 

Mantive o sorriso no rosto com certo esforço. Tentar ser sincero e descontraído ao mesmo tempo não estava funcionando nem um pouco. 

— Desistindo? — repetiu ela, desconcertada. 

— Sim... Desistindo de tentar ser bom. — E, pelo visto, desistindo de tentar parecer descontraído. 

— Agora só vou fazer o que eu quiser e deixar o destino decidir. 

Estava sendo bem franco. Para ela ver meu egoísmo. E perceber o aviso também. 

— Está me confundindo de novo. 

Eu era egoísta a ponto de ficar contente com aquela resposta. 

— Eu sempre falo demais quando converso com você... Esse é um dos problemas. 

Um problema bastante insignificante, em comparação com os outros. 

— Não se preocupe... — Ela me tranquilizou. — Eu não entendo nada mesmo. 

Ótimo. Assim ela ficaria. 

— Estou contando com isso. 

— Então, numa linguagem clara, agora somos amigos? 

Refleti por um segundo. 

— Amigos... — repeti. 

Não gostei da palavra. Não era... suficiente. 

— Ou não — balbuciou ela, parecendo constrangida. 

Será que achava que eu não gostava dela a esse ponto? 

Sorri. 

— Bom, acho que podemos tentar. Mas estou avisando desde já que não sou um bom amigo para você. 

Esperei pela resposta,  dividido, querendo  que  ela finalmente me ouvisse e entendesse a situação, mas pensando que eu poderia morrer se isso acontecesse. Que melodramático. 

Seu coração acelerou. 

— Você já disse isso muitas vezes. 

— Sim, porque você não está me  ouvindo — repliquei, enérgico demais novamente. — Ainda estou esperando que acredite nisso. Se for inteligente, vai me evitar. 

Eu só podia imaginar a dor que sentiria quando ela entendesse e fizesse a escolha certa. 

Seus olhos se estreitaram. 

— Acho que também já deixou clara sua opinião sobre o meu intelecto. 

Eu não tinha certeza do que ela queria dizer com aquilo, mas ofereci um sorriso como pedido de desculpas, imaginando que talvez a tivesse ofendido sem querer. 

—  E  aí  —  continuou  ela  devagar  —,  como  estou  sendo...  nada  inteligente,  vamos  tentar  ser amigos? 

— Isso parece bom. 

Ela baixou o olhar, encarando fixamente a garrafa de soda limonada que tinha nas mãos. 

Aquela velha curiosidade me atormentava. 

— No que está pensando? — perguntei. 

Foi um alívio imenso finalmente falar aquelas palavras em voz alta. Não conseguia me lembrar de como era sentir a necessidade de oxigênio nos pulmões, mas me questionei se o alívio de respirar seria parecido. 

Ela  retribuiu  meu  olhar,  e  sua  respiração  acelerou  enquanto  suas  bochechas  ganhavam  um  tom rosa-claro. Inspirei, degustando essa sensação no ar. 

— Estou tentando entender quem é você. 

Mantive o sorriso, imobilizando minha feição à medida que o pânico se retorcia pelo meu corpo. 

É  claro  que  ela  pensava  naquele  assunto.  Tinha  uma  mente  brilhante.  Eu  não  podia  esperar  que ignorasse algo tão óbvio. 

— Está tendo sorte? — indaguei, do modo mais indiferente possível. 

— Não muita — admitiu ela. 

Dei risada, sentindo um alívio repentino. 

— Quais são suas teorias? 

Não poderiam ser piores do que a verdade, fossem quais fossem. 

Suas  bochechas  assumiram  um  tom  vermelho-vivo,  e  ela  não  respondeu.  Senti  o  calor  de  seu enrubescimento. 

Decidi tentar meu tom de voz persuasivo. Funcionava com seres humanos comuns. 

Abri um sorriso encorajador. 

— Não vai me dizer? 

Ela balançou a cabeça. 

— É constrangedor demais. 

Argh. Não saber era o pior de tudo. Por que suas especulações a deixariam constrangida? 

— Isso é  muito frustrante, sabia? 

Minha queixa despertou algo nela. Seus olhos faiscaram e suas palavras fluíram mais rápido do que o normal. 

— Não, não consigo nem  imaginar por que seria frustrante... Só porque alguém se recusa a contar o que  está  pensando,  mesmo  que  o  tempo  todo  esteja  fazendo  pequenas  observações  obscuras  que especificamente levam você a passar a noite toda se perguntando o que poderiam significar... Ora, por que isso seria frustrante? 

Franzi a testa, incomodado por perceber que Bella tinha razão. Eu não estava sendo justo. Ela não tinha  como  conhecer  as  lealdades  e  limitações  que  me  mantinham  de  boca  fechada,  mas  isso  não alterava a disparidade, no ponto de vista dela. 

Bella continuou:

— Ou melhor, digamos que a pessoa também tenha tido uma série de atitudes estranhas... De um dia salvar sua vida sob circunstâncias impossíveis a tratá-lo como um pária no dia seguinte, e nunca explicar nada disso, nem mesmo depois de ter prometido. Isso também não seria  nada frustrante. 

Era a fala mais longa dela até então, e adicionou uma nova qualidade à minha lista. 

— Você tem um gênio e tanto, não é? 

— Não gosto de dois pesos e duas medidas. 

Sua irritação era completamente justificável, claro. 

Encarei Bella, me perguntando como eu poderia agir de forma correta com ela, até que a gritaria na cabeça de Mike Newton me distraiu. Ele estava tão bravo e pensava coisas tão imaturas e vulgares que tive que rir de novo. 

— Que foi? — perguntou ela. 

— Parece que seu namorado acha que estou sendo desagradável com você... Está se perguntando se vem ou não interromper nossa briga. 

Eu adoraria vê-lo tentar. Ri de novo. 

—  Não  sei  de  quem  está  falando  —  disse  ela  com  frieza.  —  Mas  tenho  certeza  de  que  está enganado. 

Gostei muito que ela o tivesse rejeitado com uma só frase que demonstrava tanta indiferença. 

— Não estou. Eu lhe disse, é fácil interpretar a maioria das pessoas. 

— A não ser a mim, é claro. 

— Sim. A não ser você. — Será que ela precisava ser a exceção para tudo? — Fico me perguntando o porquê disso. 

Olhei fixamente em seus olhos, fazendo uma nova tentativa. 

Ela desviou o olhar, depois abriu a garrafa de soda limonada e tomou um gole rápido, sem tirar os olhos da mesa. 

— Não está com fome? — perguntei. 

— Não. — Ela observou o espaço vazio entre nós. — E você? 

— Não, não tenho fome — respondi. 

Definitivamente eu não tinha fome. 

Ela continuou olhando para baixo, os lábios franzidos. Aguardei. 

— Pode me fazer um favor? — perguntou, encontrando meu olhar de repente. 

O que ela ia querer de mim? Será que exigiria saber a verdade que eu não tinha permissão de lhe contar, a verdade que eu queria que ela nunca soubesse? 

— Depende do que você quer. 

— Não é grande coisa — prometeu. 

Esperei, com a curiosidade me queimando por dentro, como de costume. 

— Eu só pensei... — começou ela devagar, encarando a garrafa de soda limonada, percorrendo o anel  de  abertura  com  o  dedo  mindinho.  —  Se,  para  meu  próprio  bem,  você  podia  me  avisar  com antecedência da próxima vez que decidir me ignorar. Para que eu fique preparada. 

Ela queria um aviso? Então ser ignorada por mim devia ser ruim. Sorri. 

— Parece justo — concordei. 

— Obrigada — disse Bella, erguendo o olhar. 

Parecia tão aliviada que eu quis rir do meu próprio alívio. 

— Então posso ter uma resposta em troca? — perguntei, esperançoso. 

— Uma — consentiu ela. 

— Me dê  uma teoria. 

— Essa, não. 

Bella corou. 

— Você não especificou, só prometeu uma resposta — argumentei. 

— E você mesmo já quebrou promessas — contra-argumentou. 

Ela me pegou nessa. 

— Só uma teoria... Eu não vou rir. 

— Vai, sim. 

Bella parecia ter certeza absoluta disso, embora eu não imaginasse nada engraçado na história. 

Tentei usar minha capacidade de persuasão de novo. Olhei no fundo de seus olhos — uma coisa fácil de fazer com olhos tão profundos — e sussurrei: — Por favor? 

Ela piscou, e seu rosto ficou totalmente inexpressivo. 

Bom, essa não era exatamente a reação que eu esperava. 

— É... o quê? — perguntou ela um segundo depois. 

Parecia desorientada. Havia alguma coisa errada com ela? 

Tentei de novo. 

—  Por  favor,  me  conte  só  uma  teoriazinha  —  implorei  com  uma  voz  suave,  nada  ameaçadora, mantendo contato visual. 

Para minha surpresa e satisfação, finalmente funcionou. 

— Hmmm, bom, foi picado por uma aranha radioativa? 

Histórias em quadrinhos? Não era de admirar que ela achasse que eu ia rir. 

— Isso não é muito criativo — censurei-a, tentando esconder meu alívio renovado. 

— Desculpe, é só o que eu tenho — replicou, ofendida. 

Isso me deixou ainda mais aliviado, e consegui provocá-la de novo. 

— Nem chegou perto. 

— Nada de aranhas? 

— Nada. 

— E nada de radioatividade? 

— Nada. 

— Droga. 

Ela suspirou. 

— A criptonita também não me incomoda — falei rapidamente, antes que Bella perguntasse sobre mordidas, e depois tive que rir, porque ela pensou que eu era um super-herói. 

— Não devia rir, lembra? 

Cerrei os lábios. 

— Um dia eu vou descobrir — prometeu ela. 

E, quando descobrisse, iria fugir. 

— Gostaria que não tentasse — comentei, dessa vez sem nenhum tom de brincadeira. 

— Porque...? 

Eu  prometera  ser  sincero.  Ainda  assim,  tentei  sorrir  para  tornar  minhas  palavras  menos ameaçadoras. 

— E se eu não for um super-herói? E se eu for o vilão? 

Seus olhos se arregalaram um pouquinho e seus lábios se entreabriram ligeiramente. 

— Ah — disse. Então, um segundo depois: — Entendi. 

Finalmente ela me escutara. 

— Entendeu? — perguntei, esforçando-me para disfarçar a angústia. 

— Você é perigoso? — retrucou, tentando adivinhar. 

Sua respiração e seu coração aceleraram. 

Não consegui responder. Seria aquele meu último momento com ela? Será que agora Bella ia fugir? 

Será que eu poderia dizer que a amava antes que ela se fosse? Ou isso a assustaria ainda mais? 

—  Mas  não  mau  —  sussurrou,  balançando  a  cabeça,  sem  nenhum  traço  de  medo  nos  olhos límpidos. — Não, não acredito que seja mau. 

— Está enganada — murmurei. 

É claro que eu era mau. Eu estava exultante naquele momento, ao perceber que sua visão de mim era mais generosa do que eu merecia. Se eu fosse bom, teria ficado longe dela. 

Estiquei a mão em  cima  da  mesa  e  peguei  a  tampa  da  soda  limonada como  pretexto.  Ela  não  se retraiu ao sentir minha mão se aproximar de repente. De fato não tinha medo de mim. Ainda não. 

Girei  a  tampa  entre  os  dedos,  com  os  olhos  fixos  no  movimento,  e  não  em  Bella.  Meus pensamentos estavam um caos. 

 Fuja, Bella, fuja. Não consegui dizer as palavras em voz alta. 

Ela ficou de pé em um pulo. Justo quando comecei a me preocupar que de alguma forma tivesse ouvido meu aviso mental, Bella falou: — Vamos chegar atrasados. 

— Eu não vou à aula hoje. 

— E por que não? 

 Porque não quero matar você. 

— É saudável matar aula de vez em quando. 

Para ser exato, era mais saudável para os seres humanos se os vampiros matassem aula nos dias em que haveria sangue humano envolvido. O Sr. Banner abordaria tipagem sanguínea naquele dia. Alice já tinha matado a aula da manhã. 

— Bom, eu vou — disse Bella. 

Não fiquei surpreso. Ela era responsável, sempre fazia a coisa certa. 

Ao contrário de mim. 

—  A  gente  se  vê  depois,  então  —  falei,  tentando  soar  indiferente  de  novo,  os  olhos  fixos  na tampinha girando. 

 Por favor, salve-se. Por favor, nunca me abandone. 

Bella  hesitou,  e  por  um  instante  tive  esperança  de  que  ela  resolvesse  ficar  comigo.  Mas  o  sinal tocou e ela saiu apressada. 

Aguardei que ela fosse embora, então enfiei a tampa no bolso — uma lembrança da nossa conversa mais relevante — e me dirigi até o carro debaixo de chuva. 

Coloquei meu CD relaxante preferido — o mesmo que tinha escutado no primeiro dia —, mas não prestei  atenção  nas  notas  de  Debussy  por  muito  tempo.  Outras  notas  fluíam  em  minha  mente,  um trecho de uma melodia que me deixou feliz e intrigado. Desliguei o som e escutei a música em minha cabeça, acompanhando o trecho até ele evoluir para uma harmonia mais completa. Automaticamente, meus dedos se mexeram no ar sobre as teclas de um piano imaginário. 

A nova composição estava quase se concretizando quando uma onda de angústia mental chamou minha atenção. 

 Será que ela vai desmaiar? O que eu faço?  Mike estava em pânico. 

A cem metros de distância, Mike Newton deitava o corpo inerte de Bella na calçada. Ela tocou, sem reação, o concreto molhado, os olhos fechados, a pele branca como a de um cadáver. 

Quase arranquei a porta do carro. 

— Bella? — gritei. 

Não houve nenhuma mudança no rosto sem vida quando gritei seu nome. 

Meu corpo inteiro ficou mais frio que gelo. A cena era como a confirmação de todos os cenários ridículos que eu havia imaginado. No exato momento em que ela se afastara de mim... 

Fiquei ciente da surpresa exacerbada de Mike ao analisar freneticamente seus pensamentos. Ele só pensava na raiva que sentia de mim, então eu não sabia o que acontecera com Bella. Se tivesse feito algo  para  prejudicá-la,  eu  acabaria  com  ele.  Seria  impossível  recuperar  qualquer  fragmento  de  seu corpo. 

— Qual é o problema... Ela se machucou? — perguntei, tentando me concentrar nos pensamentos de Mike. 

Era  enlouquecedor  ter  que  seguir  o  ritmo  humano.  Eu  não  deveria  ter  chamado  a  atenção  para minha presença ao me aproximar. 

Então ouvi o coração de Bella batendo e até mesmo sua respiração regular. Enquanto eu observava, ela estreitou ainda mais os olhos, o que amenizou meu pânico. 

Tive  vislumbres  de  lembranças  nos  pensamentos  de  Mike,  um  respingo  de  imagens  da  aula  de biologia. A cabeça de Bella em nossa mesa, sua pele clara ficando meio esverdeada. Gotas de sangue em cartões brancos. 

Tipagem sanguínea. 

Parei onde estava, prendendo a respiração. Seu cheiro era uma coisa, seu sangue fluindo era outra completamente diferente. 

— Acho que está desmaiada — disse Mike, ansioso e ressentido ao mesmo tempo. — Não sei o que aconteceu, ela nem furou o dedo. 

Senti uma onda de alívio e respirei de novo, saboreando o ar. Ah, eu estava sentindo o cheiro do sangramento minúsculo do furo no dedo de Mike Newton. Antigamente, eu teria achado isso atrativo. 

Ajoelhei-me  ao  lado  de  Bella  enquanto  Mike  pairava  perto  de  mim,  furioso  com  minha interferência. 

— Bella. Pode me ouvir? 

— Não — balbuciou ela. — Vá embora. 

Senti um alívio tão extraordinário que me fez rir. Ela não estava em perigo. 

— Estava levando ela à enfermaria — disse Mike —, mas ela não conseguiu ir tão longe. 

— Vou cuidar dela. Pode voltar para a aula — falei, descartando-o. 

Mike cerrou os dentes. 

— Não. Eu que devo fazer isso. 

Eu não ia ficar discutindo com aquele idiota. 

Entusiasmado e apavorado, ao mesmo tempo agradecido e aflito pela situação que me obrigava a tocá-la, delicadamente ergui Bella da calçada e a segurei nos braços, encostando apenas no casaco e na calça jeans, mantendo a maior distância possível entre nossos corpos. Avancei com passos largos, na pressa de salvá-la; em outras palavras, de deixá-la longe de mim. 

Atônita, Bella abriu os olhos de uma vez só. 

— Me coloque no chão! — ordenou com uma voz fraca, novamente constrangida, ao menos foi o que supus por sua expressão. 

Ela não gostava de demonstrar fraqueza. Mas seu corpo estava tão mole que eu duvidava de que ela conseguisse ficar de pé sozinha, quanto mais andar. 

Ignorei Mike protestando aos gritos atrás de nós. 

—  Você  está  horrível  —  falei,  incapaz  de  conter  um  sorriso  malicioso,  pois  não  havia  nenhum problema com ela a não ser a cabeça girando e o estômago abalado. 

— Me coloque na calçada de novo — disse ela. 

Seus lábios estavam brancos. 

— Então você desmaia quando vê sangue? 

Uma perversa ironia do destino. 

Ela fechou os olhos e comprimiu os lábios. 

— E nem precisa ser seu próprio sangue — acrescentei, ampliando meu sorriso. 

Chegamos na frente da secretaria. A porta estava aberta alguns poucos centímetros, e eu a empurrei com o pé. 

A Srta. Cope se sobressaltou, assustada. 

— Ah, meu Deus... 

A mulher engoliu em seco ao observar a garota pálida em meus braços. 

—  Ela  desmaiou  na  aula  de  biologia  —  expliquei,  antes  que  sua  imaginação  pudesse  ir  muito longe. 

A Srta. Cope correu para segurar a porta da enfermaria. Bella estava de olhos abertos de novo, e a encarava. Ouvi a perplexidade na mente da enfermeira idosa quando coloquei a garota na maca gasta com cuidado. Assim que tirei Bella dos braços, fiz questão de me posicionar do outro lado do cômodo. 

Meu corpo estava agitado demais, ávido demais, meus músculos pareciam tensos, e o veneno fluía. Ela era tão quente e cheirosa... 

— Ela só teve uma pequena vertigem — tranquilizei a Sra. Hammond. — Estão fazendo tipagem sanguínea na aula de biologia. 

Ela assentiu, entendendo melhor a situação. 

— Sempre acontece com alguém. 

Segurei o riso. Claro que seria Bella dessa vez. 

— Só fique deitada um minuto, querida — disse a Sra. Hammond. — Vai passar. 

— Eu sei — respondeu Bella. 

— Isso acontece muito? — perguntou a enfermeira. 

— Às vezes — admitiu Bella. 

Tentei disfarçar o riso com uma tosse. 

Meu gesto fez a enfermeira focar a atenção em mim. 

— Pode voltar para a aula agora — disse ela. 

Olhei-a diretamente nos olhos e menti com a maior convicção:

— Me pediram para ficar com ela. 

 Hmmm. Imagino... Muito bem.  A Sra. Hammond concordou. 

Funcionou direitinho com a enfermeira. Por que Bella tinha que ser tão difícil? 

—  Vou  pegar  um  pouco  de  gelo  para  colocar  na  sua  testa,  querida  —  falou  a  enfermeira, ligeiramente desconfortável por ter olhado nos meus olhos, algo que  deveria acontecer com qualquer ser humano, e saiu da sala. 

— Você tinha razão — balbuciou Bella, fechando os olhos. 

O que ela queria dizer? Tirei a pior conclusão precipitada: ela havia acatado meus avisos. 

—  Em  geral  tenho  —  concordei,  tentando  manter  o  tom  brincalhão  na  voz,  que  soava  amarga naquele momento. — Mas sobre o que especificamente desta vez? 

— Matar aula  é mesmo  saudável — disse ela, suspirando. 

Ah, que alívio. 

Então  ela  ficou  em  silêncio.  Só  continuou  respirando  lentamente.  Seus  lábios  começavam  a  ficar rosados. A boca estava ligeiramente desnivelada, o lábio superior só um pouco inchado para se igualar ao  inferior.  Encarar  a  boca  de  Bella  me  causou  uma  sensação  estranha,  fez  com  que  eu  quisesse  me aproximar mais dela, o que não era uma boa ideia. 

— Por um momento, você me assustou lá fora — falei, tentando recomeçar a conversa. O silêncio era  estranhamente  doloroso,  deixando-me  sozinho  sem  a  voz  dela.  —  Pensei  que  Newton  estivesse arrastando seu corpo para enterrar no bosque. 

— Rá-rá — respondeu ela. 

—  Sinceramente...  Já  vi  cadáveres  com  uma  cor  melhor.  —  De  fato,  era  verdade.  —  Fiquei preocupado se teria que vingar seu assassinato. 

E eu o vingaria. 

— Coitado do Mike — disse ela, suspirando. — Aposto que ele ficou irritado. 

A fúria começou a pulsar dentro de mim, mas logo a contive. Sem dúvida ela só estava preocupada por compaixão. Era bondosa. Só isso. 

— Ele realmente me odeia — contei para ela, animado com a ideia. 

— Você não tem como saber. 

— Eu vi a cara dele... Sei que me odeia. 

Provavelmente era verdade que interpretar a expressão dele me daria informações suficientes para chegar àquela conclusão. Toda a prática com Bella estava aprimorando minhas habilidades. 

— Como foi que você me viu? Pensei que estivesse matando aula. 

Seu rosto tinha uma aparência melhor; o tom esverdeado desaparecera de sua pele translúcida. 

— Estava no meu carro, ouvindo um CD. 

Sua boca se contraiu, como se minha resposta banal a tivesse surpreendido de alguma forma. 

Ela abriu os olhos de novo quando a Sra. Hammond voltou com uma compressa de gelo. 

—  Aqui  está,  querida  —  disse  a  enfermeira  ao  colocar  a  compressa  na  testa  de  Bella.  —  Parece melhor. 

— Acho que estou bem. 

Bella se sentou e se livrou da compressa. Óbvio. Não gostava que tomassem conta dela. 

As mãos enrugadas da Sra. Hammond se agitaram na direção da garota, como se fossem empurrá-la para que se deitasse novamente, mas então a Srta. Cope abriu a porta da enfermaria e enfiou a cabeça para dentro. Sua presença também trouxe o cheiro de sangue fresco, apenas uma lufada. 

Na  secretaria  logo atrás dela,  Mike  Newton ainda  estava  muito irritado,  desejando  que  o garoto pesado que ele arrastava dessa vez fosse a garota que estava ali comigo. 

— Temos mais um — informou a Srta. Cope. 

Na mesma hora Bella pulou para fora da maca, ansiosa para deixar de ser o centro das atenções. 

— Toma — disse ela, devolvendo a compressa para a Sra. Hammond. — Não preciso disso. 

Mike praticamente empurrou Lee Stephens pela porta, resmungando. O sangue ainda pingava da mão que Lee mantinha no rosto e escorria até o pulso. 

— Ah, não. — Essa era a minha deixa para sair; e a de Bella também, pelo visto. — Vá para a secretaria, Bella. 

Ela me encarou, surpresa. 

— Confie em mim... Vá. 

Ela  rodopiou  e  agarrou  a  porta  antes  que  se  fechasse,  saindo  às  pressas  da  enfermaria.  Segui-a  a centímetros de distância. Seu cabelo balançou e roçou minha mão. 

Ela se virou para me olhar, ainda insegura. 

— Dessa vez você me deu ouvidos. 

Foi a primeira vez. 

Seu nariz pequeno se franziu. 

— Senti o cheiro de sangue. 

Eu a encarei totalmente surpreso. 

— As pessoas não conseguem sentir cheiro de sangue. 

— Bom, eu consigo... É isso que me deixa enjoada. Tem cheiro de ferrugem... e sal. 

Meu rosto estava imóvel, ainda a encarando. 

Será que ela era mesmo humana?  Parecia humana. Era macia como um ser humano. Tinha cheiro de ser humano; bom, na verdade, um cheiro melhor. Agia como um ser humano... até certo ponto. 

Porém não pensava nem reagia como um. 

No entanto, que opção haveria? 

— Que foi? — perguntou ela. 

— Nada. 

Mike Newton nos interrompeu, entrando na secretaria com pensamentos impetuosos e ressentidos. 

—  Você  parece mesmo melhor — disse a ela, em tom grosseiro. 

Senti  minha  mão  se  contorcer,  com  vontade  de  ensiná-lo  a  ter  boas  maneiras.  Eu  teria  que  me controlar, ou acabaria matando aquele rapaz detestável. 

— Não tire a mão do bolso — pediu Bella. 

Durante um segundo de loucura, pensei que estivesse falando comigo. 

— Não está mais sangrando — replicou Mike, emburrado. — Vai voltar para a aula? 

— Tá brincando? Se for para a aula, vou acabar voltando para cá. 

Isso era bom demais. Pensei que ia perder uma hora inteira com ela, e no final acabei ganhando tempo extra. Um presente que obviamente eu não merecia. 

— É, acho que sim... — resmungou Mike. — Então, vai nesse fim de semana? À praia? 

O que era aquilo? Eles tinham combinado alguma coisa. A ira me deixou paralisado. Mas era um passeio em grupo. Mike estava enumerando os outros convidados na cabeça, contando os lugares. Não eram  apenas  eles  dois.  Isso  não  aplacou  minha  fúria.  Fiquei  apoiado  no  balcão,  sem  me  mexer, controlando minha reação. 

— Claro, eu disse que iria — prometeu Bella. 

Então ela também tinha dito sim a ele. O ciúme me queimava, mais doloroso do que a sede. 

— Vamos nos reunir na loja do meu pai, às dez. 

 E o Cullen NÃO foi convidado. 

— Estarei lá — confirmou ela. 

— A gente se vê no ginásio, então. 

— A gente se vê. 

Ele  saiu  arrastando  os  pés  em  direção  à  sala  de  aula,  os  pensamentos  raivosos.  O  que  é  que  ela  vê naquele esquisitão? Tudo bem, ele é rico, eu acho. As meninas acham que ele é um gato, mas não entendo. Ele é... 

 perfeito demais. Aposto que o pai faz experimentos de cirurgia plástica em todos eles. Por isso são tão bonitos. Não é natural. E ele é meio... assustador. Às vezes, quando ele me encara, posso jurar que está pensando em me matar. 

 Esquisitão. 

Até que Mike era um pouco perspicaz. 

— Ginásio — repetiu Bella em voz baixa. Um gemido. 

Olhei  para  ela  e  notei  que  estava  chateada  com  alguma  coisa  outra  vez.  Eu  não  tinha  certeza  do motivo, mas era evidente que ela não queria ir para a aula seguinte com Mike, e eu apoiava totalmente aquele plano. 

Fui até o seu lado e me inclinei perto de seu rosto, sentindo o calor de sua pele emanando até os meus lábios. Não me atrevi a respirar. 

— Posso cuidar disso — murmurei. — Sente-se e pareça pálida. 

Ela  fez  o  que  pedi,  sentando-se  em  uma  das  cadeiras  dobráveis  e  apoiando  a  cabeça  na  parede, enquanto, atrás de mim, a Srta. Cope voltava da sala dos fundos e se dirigia à própria mesa. Com os olhos fechados, Bella parecia estar prestes a desmaiar de novo. Ainda não voltara à sua cor normal. 

Virei-me para a recepcionista. Com sorte, Bella estava prestando atenção, pensei com sarcasmo. Era assim que  supostamente os humanos reagiam. 

— Srta. Cope? — perguntei, voltando a usar minha voz persuasiva. 

Seus cílios tremularam e seu coração acelerou.  Controle-se. 

— Sim? 

Aquilo  era  interessante.  Quando  o  pulso  de  Shelly  Cope  acelerou,  foi  porque  ela  me  achava atraente,  não  porque  estivesse  com  medo.  Eu  estava  habituado  a  esse  comportamento  por  parte  das humanas, as que cresceram de certa forma acostumadas à minha espécie por meio de uma exposição contínua... Ainda assim, eu não tinha cogitado que isso poderia explicar o coração acelerado de Bella. 

Gostei  da  ideia,  talvez  até  demais.  Abri  um  sorriso  cauteloso,  apaziguador  para  os  humanos,  e  a respiração da Srta. Cope ficou entrecortada. 

— Bella tem educação física no próximo tempo e não acho que ela esteja se sentindo muito bem. 

Na verdade, eu estava pensando que devia levá-la para casa agora. Acha que pode dispensá-la da aula? 

Encarei seus olhos rasos, desfrutando o estrago que esse gesto provocava em seu raciocínio. Seria possível que Bella...? 

A Srta. Cope teve que engolir em seco com um barulho, antes de responder:

— Vai precisar de uma dispensa também, Edward? 

— Não, minha aula é com a Sra. Goff, ela não vai se importar. 

Eu não estava mais prestando muita atenção nela. Estava pensando naquela nova possibilidade. 

Hmmm.  Eu  gostaria  de  acreditar  que  Bella  me  achava  atraente  assim  como  outras  mulheres achavam, mas desde quando ela tinha as mesmas reações que outros humanos? Eu não deveria criar expectativas. 

— Muito bem, está tudo resolvido. Melhoras, Bella. 

Bella assentiu com um movimento fraco, exagerando um pouco. 

— Consegue andar, ou quer que carregue você novamente? — perguntei, achando graça em sua atuação nada convincente. 

Eu sabia que ela preferiria andar, que não gostaria de aparentar fraqueza. 

— Vou andando — respondeu. 

Acertei de novo. 

Ela se levantou, vacilando por um instante, como se checasse o equilíbrio. Segurei a porta para ela passar, e saímos debaixo de chuva. 

Observei-a erguer o rosto para a chuva fina com os olhos fechados, um sorriso discreto nos lábios. 

O que ela estaria pensando? Algo em seu gesto era estranho, e logo percebi por que a postura não me parecia familiar. Garotas humanas normais não erguiam o rosto para tomar chuva; garotas humanas normais usavam maquiagem, mesmo naquele lugar úmido. 

Bella nunca usava maquiagem, nem deveria. A indústria de cosméticos lucrava bilhões de dólares por ano com mulheres que tentavam ter uma pele como a dela. 

— Obrigada — disse, sorrindo para mim. — Quase vale a pena passar mal para faltar à educação física. 

Observei o campus à frente, imaginando como prolongar meu tempo com ela. 

— Disponha — respondi. 

— Então você vai? No sábado, quero dizer? 

Ela parecia esperançosa. 

Sua  expectativa  aliviou  minha  pontada  de  ciúme.  Ela  queria  que  eu  a  acompanhasse,  não  Mike Newton. E eu queria dizer sim. No entanto, havia muitas coisas a considerar. Em primeiro lugar, seria um sábado ensolarado. 

— Aonde vocês vão exatamente? 

Tentei  manter  um  tom  de  voz  indiferente,  como  se  a  resposta  não  importasse  muito.  Contudo, Mike mencionara  praia. Não haveria muitas oportunidades de evitar o sol lá. Emmett ficaria irritado se eu cancelasse nossos planos, mas isso não me deteria caso houvesse como passar mais tempo com Bella. 

— La Push, à primeira praia. 

Seria impossível, então. 

Controlei minha decepção, e depois a fitei com um sorriso irônico. 

— Acho que não fui convidado. 

Ela suspirou, já resignada. 

— Eu estou convidando. 

— É melhor você e eu não pressionarmos ainda mais o coitado do Mike esta semana. Não vamos querer que ele desmorone. 

Pensei em fazer o  coitado do Mike  desmoronar com minhas próprias mãos, e desfrutei intensamente daquela imagem mental. 

— Mike-bobão — disse ela, menosprezando-o de novo. 

Eu sorri. 

E depois ela começou a se afastar de mim. 

Agindo sem pensar, automaticamente estiquei o braço e a agarrei pelas costas do casaco. Ela parou com um tranco. 

— Aonde pensa que vai? 

Eu  estava  aborrecido,  quase  zangado  por  Bella  estar  indo  embora.  Não  tinha  passado  tempo suficiente com ela. 

— Vou para casa — respondeu, claramente surpresa por isso poder me irritar. 

— Não me ouviu prometer que levaria você para casa com segurança? Acha que vou deixar você dirigir nas suas condições? 

Eu  sabia  que  Bella  não  ia  gostar   daquilo,  do  fato  de  eu  insinuar  que  ela  estava  fraca.  Mas  eu precisava praticar para a viagem a Seattle, descobrir se conseguiria lidar com nossa proximidade em um espaço fechado. Dessa vez seria um trajeto muito mais curto. 

— Que condições? — perguntou ela. — E a minha picape? 

— Vou pedir a Alice para levar depois da aula. 

Puxei-a  para  trás  em  direção  ao  meu  carro  com  cuidado.  Pelo  visto,  caminhar   para  a  frente   era desafiador para ela. 

— Me solta! — gritou ela, girando para o lado e quase tropeçando. 

Estiquei  uma  das  mãos  para  apoiá-la,  mas  ela  se  endireitou  e  não  foi  necessário.  Eu  não  deveria procurar pretextos para tocá-la. Isso me fez pensar novamente na reação da Srta. Cope, mas deixei o assunto de lado. Havia muita coisa a ser considerada nesse aspecto. 

Eu  a  soltei  como  ela  pediu,  e  depois  me  arrependi:  Bella  tropeçou  imediatamente  e  esbarrou  na porta do carona do meu carro. Eu teria que ser ainda mais cuidadoso, levando em conta seu equilíbrio

frágil. 

— Você é tão  mandão! 

Bella tinha razão. Meu comportamento estava estranho, para dizer o mínimo. Será que ela me diria não? 

— Está aberta. 

Entrei  no meu  lado do  carro  e  dei  a partida.  Ela  manteve  o  corpo  rígido, ainda  do  lado de fora, embora a chuva tivesse aumentado e eu soubesse que ela não gostava do frio e da umidade. A água encharcava seu cabelo espesso, escurecendo-o até ficar quase negro. 

— Sou perfeitamente capaz de dirigir para casa! 

Claro que era. Mas eu precisava de um tempo com ela, e nunca desejara tanto algo antes. Não era uma  vontade  imediata  ou  exigente  como  a  sede,  era  uma  sensação  diferente,  um  tipo  diferente  de necessidade e de dor. 

Ela estremeceu. 

Baixei a janela do carona e me inclinei na sua direção. 

— Entre, Bella. 

Ela estreitou os olhos, e imaginei que estivesse decidindo se deveria sair correndo. 

— Vou arrastar você de volta... — brinquei, me perguntando se meu palpite estava certo. 

O desalento estampado em seu rosto confirmou que sim. 

De queixo erguido, ela abriu a porta e entrou. Seu cabelo gotejou no couro do banco e suas botas guincharam ao roçarem uma na outra. 

— Isso é totalmente desnecessário — disse ela. 

Achei que Bella parecia mais constrangida do que de fato zangada. Será que meu comportamento era  desmedido?  Achei   que  estivesse  brincando,  que  estivesse  me  comportando  como  um  adolescente apaixonado normal, mas e se eu estivesse agindo errado? Será que ela se sentira coagida? Percebi que teria todos os motivos para isso. 

Eu não sabia como agir. De que maneira cortejá-la como um homem moderno, humano, normal, no ano de 2005? Como humano, eu só havia aprendido os costumes da minha época. Graças ao meu dom  estranho,  eu  sabia  muito  bem  como  as  pessoas  pensavam  nos  dias  atuais,  o  que  faziam,  como agiam,  mas,  quando  eu  tentava  agir  de  forma  descontraída  e  moderna,  tudo  parecia  dar  errado. 

Provavelmente por  eu  não ser  nem  normal,  nem  moderno,  nem humano.  E não era  como  se minha família tivesse me ensinado alguma coisa útil nesse sentido. Nenhum deles tivera nada semelhante a um namoro normal, muito menos moderno e humano. 

Rosalie e Emmett tinham vivido o clichê, a clássica história de amor à primeira vista. Nunca houve um  momento  em  que  um  dos  dois  tivesse  questionado  o  que  representavam  um  para  o  outro.  No segundo  em  que  Rosalie  viu  Emmett,  sentiu-se  atraída  pela  inocência  e  pela  honestidade  que  lhe faltaram  em  sua  própria  vida,  e  ela  o  quis.  No  segundo  em  que  Emmett  viu  Rosalie,  avistou  uma deusa a quem idolatrava sem cessar desde então. Nunca houve uma primeira conversa constrangedora e cheia de dúvidas, nunca houve um momento de nervosismo e unhas roídas à espera de um sim ou não. 

A  união  de  Alice  e  Jasper  fora  ainda  menos  normal.  Durante  todos  os  vinte  e  oito  anos  até  o primeiro encontro deles, Alice sabia que ia amar Jasper. Ela vira anos, décadas, séculos da futura vida dos  dois  juntos.  E  Jasper,  sentindo  todas  as  emoções  de  Alice  naquele  momento  tão  aguardado,  a pureza,  a  certeza  e  a  intensidade  do  amor  dela,  não  teve  opção  além  de  ser  totalmente  dominado. 

Devia ter parecido um tsunami para ele. 

Carlisle  e  Esme  tiveram  uma  história  ligeiramente  mais  previsível  do  que  os  outros,  na  minha opinião. Esme já estava apaixonada por Carlisle — o que o deixou chocado —, mas não por meio de algum  esquema  místico  ou  mágico.  Ela  conhecera  Carlisle  quando  era  criança  e,  atraída  por  sua delicadeza, perspicácia e beleza extraordinária, formou um vínculo que a assombrou pelo resto de seus anos  como  humana.  A  vida  não  fora  generosa  com  Esme,  portanto  era  natural  que  a  lembrança inesquecível  de  um  homem  gentil  nunca  tivesse  sido  suplantada  dentro  de  seu  coração.  Após  o suplício doloroso da transformação, quando ela despertou diante do rosto do homem dos seus sonhos, dedicou todo o seu amor a ele. 

Eu estava presente para alertar Carlisle quanto à reação inesperada de Esme. Ele esperava que ela ficasse  em  choque  com  a  transformação,  traumatizada  pela  dor,  horrorizada  com  o  que  se  tornara, 

como acontecera comigo. Ele esperava ter que explicar e pedir desculpas, acalmar e reparar os danos. 

Sabia  que  havia  grande  chance  de  que  ela  tivesse  preferido  a  morte,  que  o  desprezasse  pela  escolha feita  sem  seu  conhecimento  ou  consentimento.  Por  isso  ele  nunca  tinha  imaginado  que  ela  se mostraria  imediatamente  preparada  para  se  juntar  àquela  vida,  quer  dizer,  não  exatamente  àquela vida, mas a  ele. 

Carlisle nunca se vira como um possível alvo de amor romântico até aquele momento. Parecia algo contrário ao que ele era: um vampiro, um monstro. O conhecimento que lhe proporcionei mudou sua forma de olhar para Esme, e de olhar para si mesmo. 

Mais  do  que  isso,  era  algo  muito  poderoso   escolher   salvar  alguém.  Não  era  uma  decisão  que qualquer  indivíduo  sensato  tomasse  levianamente.  Quando  me  escolheu,  Carlisle  já  sentira  muitas emoções  que  o  vinculavam  a  mim  antes  mesmo  que  eu  atinasse  para  o  que  estava  acontecendo. 

Responsabilidade, inquietação, ternura, piedade, esperança, compaixão... Havia uma sensação de posse inerente ao ato, e eu nunca a experimentara, somente ouvira coisas através de seus pensamentos, assim como dos de Rosalie. Ele já se sentia meu pai antes que eu soubesse seu nome. Para mim, foi fácil e instintivo  assumir  meu  papel  de  filho.  O  amor  aconteceu  sem  esforço,  apesar  de  eu  sempre  ter atribuído  isso  mais  a  quem  ele  era  como  pessoa  do  que  ao  fato  de  ele  ter  iniciado  minha transformação. 

Então, se foi por esses motivos, ou se foi por Carlisle e Esme simplesmente terem sido feitos um para  o  outro...  isso  eu  nunca  saberia,  mesmo  com  meu  dom  de  ouvir  como  tudo  aconteceu.  Ela  o amava, e ele logo descobriu que podia retribuir esse amor. Não demorou para que a surpresa dele se tornasse admiração, descoberta e romance. Muita felicidade. 

Apenas  alguns  momentos  de  um  constrangimento  facilmente  superado,  tudo  abrandado  com  a ajuda de um pouco de leitura de pensamentos. Nada tão embaraçoso como a minha situação. Nenhum deles ficara tateando sem pistas como eu. 

Nem  um  segundo  inteiro  se  passara  enquanto  eu  revisava  esses  casais  menos  complicados  em minha mente; Bella tinha acabado de fechar a porta do carro. Logo liguei o aquecedor para ela não se sentir desconfortável e baixei o volume do CD para que ficasse como música de fundo. Dirigi até a saída, observando-a pelo canto do olho. Seu lábio inferior formava um bico, um sinal de teimosia. 

De repente ela olhou para o som do carro com interesse, deixando para trás a expressão amuada. 

— “Clair de Lune”? — perguntou. 

Uma fã dos clássicos? 

— Conhece Debussy? 

— Não muito bem — respondeu. — Minha mãe toca muita música clássica em casa... Só conheço minhas favoritas. 

— Também é uma das minhas favoritas. 

Observei a chuva, pensando naquela descoberta. Eu efetivamente tinha algo em comum com ela. 

Estava começando a pensar que éramos opostos perfeitos. 

Ela  parecia  mais  relaxada,  observando  a  chuva  assim  como  eu,  sem  prestar  muita  atenção. 

Aproveitei sua distração momentânea para tentar respirar. 

Inspirei pelo nariz com cuidado. 

Potente. 

Agarrei o volante com força. A chuva tornou o cheiro dela ainda melhor. Achei que isso não fosse possível. Minha língua formigou na expectativa daquele sabor. 

O monstro não estava morto, percebi com desgosto. Estava apenas à espera de uma oportunidade. 

Tentei engolir em seco para aplacar a queimação na garganta. Não adiantou, e isso me deixou com raiva. Eu tinha tão pouco tempo com ela... Já havia me esforçado muito só para garantir mais quinze minutos. Respirei outra vez e contive minha reação. Eu  tinha  que ser mais forte do que isso. 

 O que eu estaria fazendo se não fosse o vilão da história? , perguntei a mim mesmo. Como estaria usando esse tempo valioso? 

Eu estaria descobrindo mais coisas a respeito dela. 

— Como é a sua mãe? — perguntei. 

Bella sorriu. 

— Ela é muito parecida comigo, só que mais bonita. 

Olhei para ela com ar cético. 

— Tenho muita coisa do Charlie — continuou. — Ela é mais atirada do que eu, e mais corajosa. 

Atirada dava até para acreditar. Mais corajosa? Eu duvidava. 

— É irresponsável e meio excêntrica, e é uma cozinheira imprevisível. Ela é minha melhor amiga. 

Sua voz transmitia melancolia. Ela franziu a testa. 

Como eu já tinha notado, seu tom soava mais como o de uma mãe do que de uma filha. 

Parei na frente de sua casa, me dando conta tarde demais de que talvez eu não devesse saber onde ela  morava.  Não,  isso  não  levantaria  suspeitas  em  uma  cidade  tão  pequena,  sendo  o  pai  dela  uma figura pública. 

— Quantos anos você tem, Bella? 

Devia ser mais velha do que os colegas. Talvez tivesse entrado tarde na escola, ou se atrasado por algum motivo. Mas isso parecia improvável, afinal ela era muito inteligente. 

— Tenho dezessete anos — respondeu. 

— Não parece ter dezessete. 

Ela riu. 

— Que foi? 

— Minha mãe sempre diz que eu nasci com trinta e cinco anos e que entro mais na meia-idade a cada ano que passa. — Riu de novo, e depois suspirou. — Bom, alguém tem que ser o adulto. 

Isso  esclarecia  as  coisas.  Era  fácil  entender  como  a  irresponsabilidade  da  mãe  resultara  na maturidade  da  filha.  Ela  precisara  amadurecer  cedo,  tornar-se  a  cuidadora.  Era  por  isso  que  não gostava que cuidassem dela, sentia que era uma tarefa sua. 

—  Você  mesmo  não  parece  muito  um  calouro  na  escola  —  disse  ela,  me  despertando  da  minha divagação. 

Franzi a testa. Pelo que eu notava, Bella também era bastante observadora. Mudei de assunto. 

— Então por que sua mãe se casou com o Phil? 

Ela hesitou um minuto antes de responder. 

— Minha mãe... é muito jovem para a idade dela. Acho que Phil a faz se sentir ainda mais nova. 

De qualquer forma, ela é louca por ele. — Bella balançou a cabeça de forma indulgente. 

— Você aprova? — eu quis saber. 

— E isso importa? — indagou. — Quero que ela seja feliz... E é ele quem ela quer. 

O  desprendimento  do  comentário  teria  me  chocado,  exceto  pelo  fato  de  que  se  encaixava perfeitamente no que eu descobrira sobre seu caráter. 

— Isso é muito generoso... eu acho. 

— O quê? 

—  Acha  que  ela  teria  a  mesma  consideração  com  você?  Independentemente  de  quem  você escolhesse? 

Era uma pergunta idiota, e não consegui manter minha voz indiferente ao perguntar. Era absurdo até mesmo cogitar que alguém  me aprovasse como pretendente da filha. Era absurdo até mesmo pensar que Bella me escolheria. 

— A-acho que sim — gaguejou, reagindo de alguma forma ao meu olhar. 

Seria  medo?  Pensei  novamente  na  Srta.  Cope.  Quais  eram  os  outros  sinais?  Olhos  arregalados poderiam  significar  ambos  os  sentimentos.  Os  cílios  piscando,  porém,  pareciam  assinalar  algo diferente de medo. E os lábios de Bella estavam entreabertos... 

Ela se recompôs. 

— Mas, afinal de contas, ela é mãe. É meio diferente. 

Dei um sorriso irônico. 

— Ninguém assustador demais, então. 

— O que quer dizer com assustador? Piercings na cara toda e tatuagens enormes? 

Ela sorriu maliciosamente. 

— Acho que essa é uma boa definição. 

Uma definição muito pouco ameaçadora, na minha opinião. 

— Qual é a sua definição? 

Ela sempre fazia as perguntas erradas. Ou, talvez, justamente as certas. Aquelas a que eu não queria responder de jeito nenhum. 

— Acha que  eu  posso ser assustador? — perguntei-lhe, tentando sorrir. 

Ela refletiu antes de me responder com a voz séria. 

— Hmmm... Acho que você  podia ser, se quisesse. 

Eu também estava sério. 

— Está com medo de mim agora? 

Ela respondeu de imediato, sem pensar:

— Não. 

Sorri com mais tranquilidade. Achei que ela não estivesse falando toda a verdade, mas também não estava  mentindo.  Em  todo  caso,  não  estava  assustada  o  suficiente  para  querer  ir  embora.  Imaginei como se sentiria se eu lhe contasse que ela estava falando sobre aquele assunto com um vampiro; me contorci por dentro ao imaginar sua reação. 

— Então, agora vai me falar de sua família? Deve ser uma história muito mais interessante do que a minha. 

Mais assustadora, pelo menos. 

— O que quer saber? — perguntei, cuidadoso. 

— Os Cullen adotaram você? 

— Sim. 

Ela hesitou e depois falou baixo. 

— O que aconteceu com seus pais? 

Essa não era tão difícil. Eu nem precisava mentir. 

— Eles morreram há muitos anos. 

— Eu sinto muito — murmurou, claramente preocupada com a possibilidade de ter me magoado. 

 Ela estava preocupada   comigo.  Um  sentimento  tão  estranho,  ver  que  ela  se  importava,  mesmo  de forma simples. 

— Eu não me lembro deles com muita clareza — tranquilizei-a. — Carlisle e Esme são meus pais há bastante tempo. 

— E você os ama — deduziu ela. 

Sorri. 

— Sim. Não consigo pensar em duas pessoas melhores. 

— Você tem muita sorte. 

— Sei que tenho. 

Naquele assunto específico, no que se referia aos meus pais, não tinha como negar minha sorte. 

— E seu irmão e sua irmã? 

Se  eu  a  deixasse  pedir  detalhes  demais,  teria  que  mentir.  Olhei  o  relógio,  arrasado  porque  meu tempo com ela estava acabando, mas também aliviado. A dor era intensa, e eu tinha receio de que a queimação em minha garganta pudesse aumentar a ponto de me dominar. 

— Meu irmão e minha irmã... A propósito, Jasper e Rosalie, vão se irritar muito se tiverem que ficar na chuva esperando por mim. 

— Ah, desculpe, acho que você tem que ir. 

Ela não se mexeu. Também não queria que nosso tempo juntos terminasse. 

Na verdade, a dor não era forte demais, pensei. Mas eu devia agir com responsabilidade. 

—  E  você  deve  querer  sua  picape  de  volta  antes  que  o  chefe  Swan  chegue  em  casa,  assim  não precisa contar a ele sobre o incidente na aula de biologia. 

Sorri com malícia ao me lembrar de como ela ficara constrangida nos meus braços. 

— Tenho certeza de que ele já sabe. Não há segredos em Forks. 

Ela mencionou o nome da cidade com evidente desprazer. 

Ri com suas palavras. Nenhum segredo, de fato. 

— Divirta-se na praia. — Dei uma olhada na chuva forte, sabendo que não duraria, e desejando com  mais  intensidade  que  o  normal  que  continuasse.  —  Espero  que  o  clima  esteja  bom  para  um banho de sol. 

Bom, estaria até sábado. Ela se divertiria. E a felicidade dela se tornara a coisa mais importante. 

Mais importante do que a minha. 

— Não vou ver você amanhã? 

A ansiedade em seu tom de voz me agradou, mas também me fez desejar não ter que decepcioná-

la. 

— Não. Emmett e eu vamos sair cedo para o fim de semana. 

Eu  estava  bravo  por  ter  feito  planos.  Poderia  deixá-los  de  lado...  mas  não  havia  caça  em  excesso àquela  altura,  e  minha  família  já  ia  ficar  preocupada  com  meu  comportamento  mesmo  que  eu  não revelasse como estava ficando obcecado. Eu ainda não sabia ao certo que loucura tomara conta de mim na noite anterior. E de fato precisava encontrar uma maneira de controlar meus impulsos. Talvez um pouco de distância ajudasse. 

— O que vão fazer? — perguntou ela, soando nada feliz com minha revelação. 

Mais prazer, mais dor. 

— Vamos escalar a Goat Rocks Wilderness, ao sul de Rainier. 

Emmett estava ansioso pela temporada dos ursos. 

— Ah, bom, então divirtam-se — falou ela com indiferença. 

Seu desânimo me agradou novamente. 

Quando  a  encarei,  comecei  a  sentir  uma  agonia  com  a  ideia  de  me  despedir,  mesmo  que  fosse temporário.  Ela  era  tão  delicada,  tão  vulnerável...  Parecia  imprudente  perdê-la  de  vista,  pois  algo poderia  lhe  acontecer.  Mas  as  piores  coisas  que  poderiam  lhe  acontecer  seriam  causadas  pela  minha companhia. 

— Faz uma coisa por mim nesse fim de semana? — perguntei em tom sério. 

Ela assentiu, embora estivesse claramente perplexa com minha intensidade. 

 Vá com calma. 

—  Não  se  ofenda,  mas  você  parece  ser  uma  daquelas  pessoas  que  atrai  acidentes  feito  um  ímã. 

Então... Procure não cair no mar, nem se afogar, nem nada disso, está bem? 

Olhei  para  ela  com  um  sorriso  melancólico,  torcendo  para  que  Bella  não  percebesse  a  tristeza genuína  em  meu  olhar.  Quem  dera  que  ela  não  ficasse  muito  melhor  longe  de  mim, independentemente do que pudesse lhe acontecer. 

 Fuja, Bella, fuja. Amo você demais, para o seu bem e o meu. 

Ela ficou ofendida com minha provocação; eu parecia ter errado de novo. Bella me olhou zangada. 

— Verei o que posso fazer — disparou, saindo na chuva e batendo a porta com toda a força. 

Fechei  a  mão  ao  redor  da  chave  que  eu  acabara  de  pegar  no  bolso  do  casaco  dela  e  inalei profundamente seu cheiro enquanto me afastava. 

7. M ELODIA

TIVE QUE ESPERAR QUANDO VOLTEI PARA A ESCOLA. O ÚLTIMO TEMPO AINDA NÃO HAVIA TERMINADO. MAS

isso era bom, porque eu tinha coisas nas quais pensar e precisava de um momento sozinho. 

Ainda  sentia  o  cheiro  dela  no  carro.  Mantive  as  janelas  fechadas,  deixando  que  o  aroma  me agredisse, tentando me acostumar com a sensação de incendiar de propósito minha garganta. 

Atração. 

Era uma ideia problemática. Tinha tantos lados, tantos significados e níveis diferentes. Não era o mesmo que amor, mas os dois estavam ligados. 

Eu não fazia ideia se Bella se sentia atraída por mim. (Será que seu silêncio mental ia de alguma maneira  se  tornar  cada  vez  mais  frustrante,  até  me  enlouquecer?  Ou  haveria  um  limite  ao  qual  eu acabaria chegando?) Tentei comparar suas reações físicas às de outras pessoas, como a recepcionista e Jessica  Stanley,  mas  a  comparação  foi  inconclusiva.  Os  mesmos  marcos  —  mudanças  na  frequência cardíaca e no ritmo da respiração — podiam facilmente significar medo, choque ou ansiedade, em vez de interesse. Com certeza outras mulheres, e homens também, tinham reagido ao meu rosto com uma apreensão  instintiva.  Muito  mais  pessoas  tiveram  essa  reação  do  que  a  alternativa  a  ela.  Parecia improvável que Bella pudesse ter o mesmo tipo de pensamento que Jessica Stanley. Afinal, Bella sabia muito bem que havia algo de errado comigo, mesmo que não soubesse exatamente o quê. Ela havia tocado minha pele gelada, e afastara rapidamente a mão ao sentir como era fria. 

Ainda assim... Lembrei-me das fantasias que costumavam me causar repulsa, mas coloquei Bella no lugar de Jessica. 

Minha respiração se acelerou, o fogo subindo e descendo pela minha garganta. 

E se tivesse sido  Bella a me imaginar com os braços em torno de seu corpo frágil? Sentindo meu peito pressionar o dela e minha mão segurando gentilmente seu queixo? Afastando a cortina pesada do cabelo  negro  de  seu  rosto  corado?  Traçando  a  forma  de  seus  lábios  grossos  com  a  ponta  dos  dedos? 

Aproximando  meu  rosto  do  dela  até  sentir  o  calor  de  seu  hálito  em  minha  boca?  Aproximando-me ainda mais... 

Mas  então  afastei  esse  devaneio  com  um  tremor,  sabendo,  como  eu  soubera  quando  Jessica imaginara essas coisas, o que aconteceria se eu me aproximasse dela tanto assim. 

A atração era um dilema impossível, porque eu já estava atraído demais por Bella, da pior maneira. 

Será que eu queria que Bella se sentisse atraída por mim, como uma mulher se sentia atraída por um homem? 

Essa era a pergunta errada. A pergunta certa era: será que eu  deveria  querer que Bella se sentisse atraída por mim dessa maneira? E a resposta era não. Porque eu não era um humano, e isso não seria justo com ela. 

Com todas as forças do meu ser, desejei ser um homem normal, para que pudesse tê-la em meus braços sem colocar sua vida em risco. Para ter a liberdade de imaginar minhas fantasias, fantasias que não terminassem com o sangue dela em minhas mãos, cintilando em meus olhos. 

Meu desejo por ela era indefensável. Que tipo de relação eu poderia lhe oferecer se não podia me arriscar a tocá-la? 

Apoiei a cabeça nas mãos. 

Era tudo ainda mais confuso porque eu nunca tinha me sentido tão humano na vida, nem mesmo quando   era  humano,  pelo  que  lembrava.  Naquele  tempo,  todos  os  meus  pensamentos  estavam voltados para a glória de um soldado. A Grande Guerra se desenrolara durante a maior parte da minha adolescência,  e  faltavam  apenas  nove  meses  para  eu  completar  dezoito  anos  quando  a  epidemia  de gripe  começou.  Eu  tinha  apenas  uma  vaga  ideia  daqueles  anos  humanos,  lembranças  obscuras  que ficavam menos reais a cada década que passava. Minha lembrança mais clara era da minha mãe, e eu

sentia  uma  dor  antiga  quando  pensava  em  seu  rosto.  Eu  me  lembrava  vagamente  de  como  ela detestava o futuro para o qual eu havia me lançado com avidez, e de como rezava todas as noites, na oração  antes  do  jantar,  para  que  aquela  “guerra  horrível”  terminasse.  Eu  não  tinha  nenhuma lembrança de outros tipos de anseio. Além do amor da minha mãe, nenhum outro amor me fez querer ficar. 

Aquilo  era  totalmente  novo  para  mim.  Eu  não  era  capaz  de  traçar  nenhum  paralelo,  de  fazer nenhuma comparação. 

O  amor  que  eu  sentia  por  Bella  tinha  surgido  de  forma  pura,  mas  as  águas  ficaram  turvas.  Eu queria muito poder tocá-la. Será que ela sentia o mesmo? 

Tentei me convencer de que isso não importava. 

Olhei para minhas mãos pálidas, detestando sua aspereza, sua frieza, sua força desumana... 

Sobressaltei-me quando a porta do carona se abriu. 

 Rá. Peguei você. Tem sempre uma primeira vez, pensou Emmett enquanto se sentava no banco. 

— Aposto que a Sra. Goff acha que você está usando drogas. Você anda imprevisível ultimamente. 

Onde se meteu hoje? 

— Eu estava... fazendo boas ações. 

 Hã? 

Dei risada. 

— Cuidando de doentes, esse tipo de coisa. 

Isso o deixou ainda mais confuso, mas então ele inspirou e sentiu o cheiro no carro. 

— Ah. A garota de novo? 

Fiz uma careta. 

 Essa situação está ficando meio estranha. 

— Nem me fale — murmurei. 

Emmett inspirou outra vez. 

— Hmmm, ela realmente parece saborosa, hein? 

Um  rosnado  irrompeu  da  minha  boca  antes  mesmo  que  ele  terminasse  de  falar,  uma  reação automática. 

— Calma, cara. Foi só um comentário. 

Os outros chegaram naquele momento. Rosalie sentiu imediatamente o cheiro e olhou para mim de cara feia, ainda irritada. Eu me perguntei qual seria seu verdadeiro problema, mas a única coisa que eu ouvia vindo dela eram insultos. 

Também  não  gostei  da  reação  de  Jasper.  Assim  como  Emmett,  ele  havia  notado  os  encantos  de Bella. Não que o cheiro exercesse, em algum dos dois, um milésimo do atrativo que exercia em mim, mas ainda assim me irritava saber que o sangue dela lhes parecia doce. Jasper não era muito bom em se controlar. 

Alice foi até o meu lado do carro e estendeu a mão para pegar a chave da picape de Bella. 

— Eu só vi que eu estava — disse ela, como de hábito, de maneira obscura. — Você vai ter que me contar os porquês. 

— Isso não quer dizer... 

— Eu sei, eu sei. Eu espero. Não vai demorar muito. 

Suspirei e entreguei a chave a ela. 

Eu  a  segui  até  a  casa  de  Bella.  A  chuva  estava  forte,  como  se  milhões  de  minúsculos  martelos caíssem,  tão  alto  que  os  ouvidos  humanos  de  Bella  talvez  não  distinguissem  o  rugido  do  motor  da picape.  Fiquei  observando  sua  janela,  mas  ela  não  apareceu  para  olhar  o  lado  de  fora.  Talvez  não estivesse lá. Eu não ouvia nenhum pensamento. 

Fiquei  triste  por  não  ouvir  seus  pensamentos  nem  mesmo  para  saber  como  ela  estava...  para  ter certeza de que estava feliz, ou, pelo menos, segura. 

Alice se sentou no banco de trás e aceleramos até nossa casa. A estrada estava vazia, então levamos apenas alguns minutos. Entramos em casa e cada um foi se ocupar com seus diversos passatempos. 

Emmett  e  Jasper  estavam  no  meio  de  uma  partida  de  xadrez  muito  complexa,  usando  oito tabuleiros juntos, espalhados pela parede de vidro dos fundos, e com suas próprias regras difíceis. Eles não me deixavam jogar; Alice era a única que ainda jogava comigo. 

Alice foi para seu computador, na sala ao lado deles, e eu ouvi os monitores serem ligados. Estava

trabalhando em um projeto de moda para o guarda-roupa de Rosalie, mas naquele dia Rosalie não se juntou a ela para ficar às suas costas, orientando os cortes e cores enquanto a mão de Alice desenhava traços nas telas sensíveis ao toque. Em vez disso, Rosalie se jogou, mal-humorada, no sofá, zapeando uns vinte canais por segundo na televisão de tela plana. Eu a ouvia tentando decidir se ia ou não até a garagem turbinar novamente o motor do seu BMW. 

Esme  estava  no  andar  de  cima,  murmurando  sobre  um  conjunto  de  plantas  baixas.  Ela  vivia projetando  algo  novo.  Talvez  fosse  construir  aquela  casa  nova  para  ser  nosso  próximo  lar,  ou  então onde íamos morar depois da próxima. 

Após um instante, a cabeça de Alice surgiu na quina da parede e ela começou a mover os lábios em silêncio, descrevendo os próximos movimentos de Emmett — sentado no chão, de costas para ela —

para Jasper, que manteve a expressão impassível enquanto bloqueava o cavalo favorito de Emmett. 

E, pela primeira vez em tanto tempo que fiquei até envergonhado, fui me sentar diante do piano grande e elegante que ficava perto da entrada. 

Toquei suavemente as escalas, testando a afinação. Ainda estava perfeita. 

No andar de cima, o lápis de Esme fez uma pausa e ela inclinou a cabeça para o lado. 

Comecei a tocar a primeira linha da melodia que tinha ouvido no carro, satisfeito por ela soar ainda melhor do que eu esperava. 

 Edward  voltou  a  tocar,  pensou  Esme  com  alegria,  abrindo  um  sorriso.  Ela  se  levantou  da escrivaninha e foi em silêncio até o patamar da escada. 

Acrescentei uma linha de harmonia, deixando que a melodia central se entrelaçasse a ela. 

Esme  suspirou,  satisfeita,  depois  sentou-se  no  último  degrau  da  escada  e  apoiou  a  cabeça  no balaústre.  Uma música nova. Faz tanto tempo. Que melodia bonita. 

Deixei a melodia mudar de direção, acompanhando-a com as notas graves. 

 Edward voltou a compor? , pensou Rosalie, e seus dentes se cerraram com uma indignação feroz. 

Naquele  momento, ela se descuidou  e  eu  ouvi toda a revolta em  seus pensamentos. Entendi por que ela estava tão irascível comigo, por que a ideia de matar Isabella Swan não perturbara nem um pouco sua consciência. 

Tratando-se de Rosalie, era tudo uma questão de vaidade. 

A  música  foi  interrompida  de  forma  abrupta,  e  eu  não  contive  o  riso,  uma  gargalhada  sincera, abafada rapidamente quando tapei a boca com a mão. 

Rosalie se virou para me olhar de cara feia, os olhos faiscando com uma fúria mortificada. 

Emmett  e  Jasper  também  se  voltaram  para  mim,  e  eu  ouvi  a  confusão  de  Esme.  Ela  chegou  ao andar de baixo em um piscar de olhos, parando para fitar Rosalie e a mim. 

— Não pare, Edward — encorajou-me depois de um momento de tensão. 

Recomecei  a  tocar,  virando  as  costas  para  Rosalie  enquanto  me  esforçava  muito  para  conter  um sorriso.  Ela  se  levantou  e  saiu  da  sala  a  passos  largos,  mais  furiosa  do  que  envergonhada.  Mas definitivamente muito envergonhada. 

 Se disser uma palavra, eu acabo com a sua raça. 

Contive outro riso. 

— O que foi, Rose? — perguntou Emmett enquanto ela saía. 

Rosalie não se virou. Com as costas muito eretas, continuou andando até a garagem e em seguida se esgueirou debaixo do carro como se fosse se enterrar lá. 

— O que aconteceu? — Emmett me perguntou. 

— Não faço a menor ideia — menti. 

Emmett resmungou, frustrado. 

— Continue tocando — insistiu Esme. 

Meus dedos tinham parado novamente. 

Eu fiz o que Esme pediu, e ela se aproximou, apoiando as mãos em meus ombros. 

A canção era comovente, mas estava incompleta. Tentei compor uma ligação, mas não pareceu se encaixar. 

— É encantadora. Já tem nome? — perguntou Esme. 

— Ainda não. 

— Tem uma história? — quis saber ela, com animação. 

Aquilo  era  um  grande  prazer  para  Esme,  e  eu  me  senti  culpado  por  ter  negligenciado  minha

música por tanto tempo. Tinha sido egoísmo meu. 

— É... um acalanto, acho. 

Dessa  vez,  acertei  a  ligação,  que  naturalmente  levou  ao  próximo  movimento,  ganhando  vida própria. 

— Um acalanto — repetiu ela para si mesma. 

Aquela  melodia   tinha  uma  história,  e  quando  me  dei  conta  disso  as  peças  se  encaixaram  sem esforço. A história era sobre uma garota adormecida em uma cama estreita, o cabelo preto, espesso e despenteado, entrelaçado feito algas sobre o travesseiro... 

Alice deixou Jasper usando as próprias habilidades e veio se sentar ao meu lado na banqueta. Com sua voz trinada e leve como o vento, ela improvisou um contraponto sem letra duas oitavas acima da melodia. 

— Gostei — murmurei. — O que acha disso? 

Acrescentei  a  linha  dela  à  harmonia  —  meus  dedos  voando  sobre  as  teclas  para  juntar  todas  as peças —, modificando-a um pouco, levando-a em uma nova direção. 

Ela entrou no clima e me acompanhou cantando. 

— Isso. Perfeito — falei. 

Esme apertou de leve meu ombro. 

Naquele momento vi a conclusão, com a voz de Alice se elevando acima da melodia, levando-a para outro lugar. Vi como a canção deveria terminar, porque a garota adormecida era perfeita exatamente do jeito que era, e qualquer mudança, por menor que fosse, seria um equívoco, uma tristeza. A canção foi impelida na direção dessa conclusão, mais lenta e baixa. A voz de Alice também ficou mais baixa e adquiriu  um  tom  solene,  como  se  seu  lugar fosse sob  os  arcos ressonantes  de  uma catedral  à  luz  de velas. 

Toquei a última nota, em seguida curvei a cabeça sobre as teclas. 

Esme acariciou meu cabelo.  Vai ficar tudo bem, Edward. Tudo vai terminar da melhor forma. Você merece ser feliz, meu filho. O destino deve isso a você. 

— Obrigado — sussurrei, querendo acreditar nas palavras dela. 

E que minha felicidade era o que importava. 

 O amor nem sempre vem de forma conveniente. 

Ri uma só vez, sem achar graça. 

 De todas as pessoas neste planeta, talvez você seja a mais preparada para lidar com esse dilema tão difícil. 

 Você é o melhor e o mais inteligente de todos nós. 

Suspirei. Toda mãe pensava isso sobre o próprio filho. 

Esme continuava toda alegre pelo fato de meu coração ter sido finalmente tocado depois de todo aquele tempo, mesmo que houvesse o risco de uma tragédia iminente. Ela costumava achar que eu ia ficar sozinho para sempre. 

 Ela  vai  amar  você,  pensou  Esme  subitamente,  me  pegando  de  surpresa  com  o  rumo  que  seus pensamentos tomaram.  Se for uma garota inteligente.  Ela sorriu.  Não consigo imaginar ninguém que seja tão estúpido a ponto de não enxergar o bom partido que  você  é. 

— Pare com isso, mãe. Está me deixando envergonhado — brinquei. 

As palavras dela, embora improváveis, me animaram. 

Alice riu e começou a cantar “Heart and Soul”. Sorri e terminei a harmonia simples com ela. Em seguida, a presenteei com uma performance de “Chopsticks”. 

Ela riu, e depois suspirou. 

—  Então,  eu  queria  que  você  me  contasse  por  que  estava  rindo  da  Rose  —  disse  Alice.  —  Mas estou vendo que não vai me contar. 

— Não. 

Ela deu um peteleco na minha orelha. 

— Tenha modos, Alice — censurou Esme. — Edward está sendo um cavalheiro. 

— Mas eu quero  saber. 

Ri do tom de súplica dela. Em seguida disse:

— Pronto, Esme. 

E comecei a tocar sua canção favorita, um tributo sem título ao amor que havia entre ela e Carlisle, que eu testemunhara por tantos anos. 

— Obrigada, querido. 

Ela apertou meu ombro de leve outra vez. 

Não  precisei  me  concentrar  para  tocar  aquela  canção  tão  conhecida.  Em  vez  disso,  pensei  em Rosalie, ainda se contorcendo de humilhação na garagem, mesmo que de forma simbólica, e sorri. 

Como eu tinha acabado de descobrir o poder do ciúme, senti um pouco de pena. Era uma sensação horrível.  Obviamente,  o  ciúme  dela  era  mil  vezes  mais  frívolo  que  o  meu.  Uma  verdadeira mesquinharia. 

Fiquei  pensando  em  como  a  vida  e  a  personalidade  de  Rosalie  teriam  sido  diferentes  se  ela  não tivesse sempre sido a mais bonita. Será que ela teria sido uma pessoa mais feliz — menos egocêntrica, mais  compassiva  —,  se  a  beleza  não  tivesse  sido  sempre  seu  principal  atrativo?  Enfim,  era  inútil especular,  porque  passado  era  passado,  e  ela   sempre  fora  a  mais  bonita.  Mesmo  quando  era  humana, sempre vivera sob os holofotes de seu encanto. Não que se incomodasse. Pelo contrário, ela adorava a admiração acima de tudo. E isso não havia mudado com a perda da mortalidade. 

Não  foi  nenhuma  surpresa  então,  considerando  que  essa  necessidade  era  óbvia,  que  ela  tivesse ficado  ofendida  com  o  fato  de  eu  não  ter  louvado  sua  beleza  desde  o  início,  como  ela  esperava  que todos  os  homens  fizessem.  Não  que  ela   me   desejasse  de  alguma  maneira,  longe  disso.  Mas  ficava ofendida com o fato de eu não a desejar, apesar de tudo. 

Tinha  sido  diferente  com  Jasper  e  Carlisle;  ambos  já  estavam  apaixonados.  Eu  estava completamente livre, mas ainda assim permaneci impassível. 

Achei que esse velho ressentimento tivesse ficado para trás, que ela já houvesse superado. E tinha... 

até o dia em que encontrei uma pessoa cuja beleza me tocava de uma maneira que a dela não havia me tocado.  É  claro.  Eu  deveria  ter  imaginado  que  isso  ia  incomodá-la.  E  provavelmente  teria,  se  não estivesse tão preocupado. 

Rosalie  tinha  se  agarrado  à  crença  de  que,  se  eu  não  considerava  a  beleza   dela   digna  de  louvor, certamente  nenhuma  beleza  no  mundo  seria  capaz  de  me  comover.  Ela  estava  furiosa  desde  que  eu salvara a vida de Bella, percebendo, com sua intuição perspicaz e competitiva, o interesse do qual eu mesmo não tinha consciência. 

Rosalie  ficara  mortalmente  ofendida  com  o  fato  de  eu  achar  uma  garota  humana  insignificante mais atraente do que ela. 

Contive o riso mais uma vez. 

Mas o jeito como ela encarava Bella me incomodava um pouco. Rosalie a achava  sem graça. Como ela podia acreditar nisso? Parecia-me incompreensível. Uma consequência do ciúme, sem dúvida. 

— Ah! — disse Alice de repente. — Jasper, adivinhe só! 

Vi o que ela acabara de ver, e minhas mãos ficaram paralisadas sobre as teclas. 

— O que foi, Alice? — perguntou Jasper. 

— Peter e Charlotte vêm nos visitar semana que vem! Eles vão estar aqui perto. Que ótimo, não? 

— O que foi, Edward? — quis saber Esme, sentindo a tensão em meus ombros. 

— Peter e Charlotte estão vindo para  Forks? — sibilei para Alice. 

Ela revirou os olhos. 

— Relaxe, Edward, não é a primeira visita deles. 

Meus dentes se cerraram.  Era a primeira visita deles desde a chegada de Bella, e seu sangue doce não atraía somente a mim. 

Alice fez uma careta ao ver minha expressão. 

— Eles nunca caçam aqui, você sabe disso. 

Mas  o  irmão  postiço  de  Jasper  e  a  pequena  vampira  que  ele  amava  não  eram  como  nós;  eles caçavam da maneira tradicional. Não dava para confiar neles perto de Bella. 

— Quando? — perguntei. 

Ela franziu os lábios, contrariada, mas me deu a informação de que eu precisava.  Segunda-feira  de manhã. Ninguém vai machucar Bella. 

— Não mesmo — concordei, e dei as costas para ela. — Está pronto, Emmett? 

— Achei que íamos amanhã de manhã. 

—  Temos  que  estar  de  volta  até  a  meia-noite  de  domingo.  Então  acho  que  cabe  a  você  decidir quando quer partir. 

— Tudo bem, tudo bem. Deixe só eu me despedir da Rose. 

— Claro. 

A julgar pelo humor de Rosalie, a despedida ia ser breve. 

 Você realmente enlouqueceu, Edward, pensou ele enquanto se dirigia para a porta dos fundos. 

— Acho que sim. 

— Toque a canção nova para mim mais uma vez — pediu Esme. 

— Seu desejo é uma ordem — concordei, embora estivesse um pouco hesitante diante da ideia de seguir  a  melodia  até  seu  fim  inevitável,  o  fim  que  tinha  me  causado  um  sofrimento  que  eu desconhecia. 

Pensei por um momento, em seguida tirei a tampa da garrafa do bolso e a coloquei sobre o suporte para partitura vazio. Isso ajudou um pouco; minha pequena recordação do  sim de Bella. 

Assenti e comecei a tocar. 

Esme e Alice se entreolharam, mas nenhuma das duas disse nada. 

*

— Ninguém nunca lhe disse para não brincar com a comida? — gritei para Emmett. 

— Ah, oi, Edward! — gritou ele de volta, sorrindo e acenando para mim. 

O  urso  se  aproveitou  da  distração  de  Emmett  para  golpear  o  peito  dele  com  a  pata  pesada.  As garras afiadas rasgaram sua camisa e arranharam sua pele feito facas arranhando aço. 

O urso rugiu ao ouvir o som agudo. 

 Ah, droga, foi Rose quem me deu essa camisa! 

Emmett rugiu de volta para o animal furioso. 

Suspirei e me sentei em um pedregulho próximo. Aquilo poderia levar um tempo. 

Mas Emmett já estava quase terminando. Ele deixou que o urso tentasse arrancar sua cabeça com outro movimento brusco da pata, e riu quando o golpe errou o alvo e fez o animal cambalear para trás. 

O urso rugiu outra vez, e Emmett rugiu de volta em meio às risadas. Em seguida, se jogou sobre o animal,  que  era  um  palmo  mais  alto  que  ele  quando  ficava  de  pé  sobre  as  patas  traseiras,  e  os  dois caíram  no  chão,  embolados,  levando  um  abeto  maduro  com  eles.  Os  rosnados  do  urso  foram interrompidos por um gorgolejo. 

Alguns  minutos  depois,  Emmett  foi  correndo  até  onde  eu  esperava  por  ele.  Sua  camisa  estava destruída,  esfarrapada  e  ensanguentada,  grudenta  por  causa  da  seiva  e  coberta  de  pelos.  Seu  cabelo escuro e ondulado não estava em condições muito melhores. Ele exibia um sorriso enorme. 

— Esse era forte. Quase senti quando ele enfiou as garras em mim. 

— Você parece uma criança, Emmett. 

Ele olhou para minha camisa de botão branca, lisa e impecável. 

— Não conseguiu alcançar aquele leão-da-montanha, no fim das contas? 

— Claro que consegui. Mas não me alimento feito um selvagem. 

Emmett soltou uma de suas risadas estrondosas. 

— Eu preferiria que eles fossem mais fortes. Seria mais divertido. 

— Ninguém disse que você tem que lutar com a comida. 

— É, mas com o que eu vou lutar, então? Você e Alice trapaceiam, Rose nunca quer despentear o cabelo, e Esme fica chateada quando Jasper e eu brigamos  de verdade. 

— A vida é difícil para todo mundo, não é mesmo? 

Emmett  sorriu  para  mim,  deslocando  o  peso  de  um  pé  para  outro,  assumindo  uma  posição  de ataque de repente. 

— Vamos lá, Edward. Desligue um pouco esse negócio e lute de forma justa. 

— Não dá para desligar — lembrei a ele. 

— Eu me pergunto como aquela garota humana consegue bloquear você — refletiu Emmett. —

Talvez ela possa me dar umas dicas. 

Meu bom humor desapareceu. 

— Fique longe dela — rosnei entre os dentes. 

— Calma, calma. 

Suspirei. Emmett veio se sentar ao meu lado na pedra. 

— Desculpe. Sei que você está passando por um momento difícil. Eu  realmente  estou tentando não ser um idiota insensível, mas como esse é meio que meu estado natural... 

Ele esperou que eu risse da piada, em seguida fez uma careta. 

 Sempre tão sério... Com o que está chateado agora? 

— Estou pensando nela. Quer dizer, preocupado com ela, na verdade. 

— Qual é o motivo da preocupação? Você está  aqui. 

Ele gargalhou. 

Ignorei a piada novamente, mas respondi à pergunta. 

— Já parou para pensar em como todos eles são frágeis? Quantas coisas ruins podem acontecer a um mortal? 

— Na verdade, não. Mas acho que entendo o que você quer dizer. Não fui páreo para o urso da primeira vez, não é? 

— Ursos — murmurei, acrescentando um medo novo à já enorme lista. — Isso ia ser a cara dela, não? Um urso vagando pela cidade. É claro que ele iria direto até Bella. 

Emmett riu. 

— Você parece um maluco falando. Consegue perceber isso, né? 

— Imagine apenas por um minuto que Rosalie fosse humana, Emmett. E pudesse dar de cara com um urso... ou ser atingida por um carro... ou um  raio... ou cair da escada... ou ficar doente, pegar uma doença! — As palavras irromperam com violência da minha boca. Era um alívio finalmente colocá-las para  fora;  tinham  me  atormentado  o  fim  de  semana  inteiro.  —  Incêndios,  terremotos  e  tornados! 

Argh! Qual foi a última vez que você assistiu ao noticiário? Já  viu o tipo de coisa que acontece com eles? Assaltos e homicídios... 

Cerrei  os  dentes,  e  de  súbito  fiquei  tão  furioso  diante  da  ideia  de  que  outro   humano  pudesse machucá-la que não consegui respirar. 

— Ei, ei! Vá com calma, cara. Ela mora em Forks, lembra? Então o máximo que vai acontecer é ela tomar chuva. 

Ele deu de ombros. 

— Acho que ela tem um tremendo azar, Emmett, realmente acho. Veja as evidências. De todos os lugares  do  mundo  para  onde  poderia  ir,  ela  vem  parar  justamente  em  uma  cidade  onde  vampiros compõem uma parcela significativa da população. 

— É, mas nós somos vegetarianos. Então isso não seria sorte em vez de azar? 

— Com o cheiro que ela exala? Definitivamente azar. E além disso, mais azar ainda, o cheiro que ela exala para  mim. 

Olhei de cara feia para minhas mãos, detestando-as de novo. 

— Só que você tem mais autocontrole do que praticamente qualquer outra pessoa além de Carlisle. 

Sorte de novo. 

— A van? 

— Aquilo foi só um acidente. 

— Você deveria ter visto a van indo na direção dela, Em, sem parar. Juro, era como se ela tivesse alguma espécie de campo magnético. 

— Mas você estava lá. Isso foi sorte. 

— Foi mesmo? Esse não é o maior azar que uma humana poderia ter, encontrar um  vampiro que se apaixone  por ela? 

Emmett refletiu em silêncio por um instante. A imagem da garota surgiu em sua mente, mas ele a considerou desinteressante.  Sinceramente, não consigo entender essa atração. 

—  Ora,  eu  também  não  consigo  ver  o  encanto  de  Rosalie  —  retruquei,  de  forma  grosseira.  —

 Sinceramente, ela parece dar mais trabalho do que um rosto bonito compense. 

Emmett riu. 

— Imagino que você não me diria... 

— Não sei qual é o problema dela, Emmett — menti com um sorriso largo e repentino. 

Vi a intenção dele a tempo de me defender. Ele tentou me empurrar da pedra, e ouvimos o ruído alto de algo se partindo quando uma fissura se abriu na rocha entre nós. 

— Trapaceiro — resmungou ele. 

Esperei  que  tentasse  mais  uma  vez,  mas  seus  pensamentos  tomaram  outra  direção.  Ele  estava

pensando no rosto de Bella novamente, imaginando-o mais pálido, com os olhos vermelhos. 

— Não — falei, com a voz embargada. 

— Isso resolve suas preocupações com a mortalidade, não é? E assim você não ia mais querer matá-

la também. Não é a melhor solução? 

— Para mim ou para ela? 

— Para você — respondeu ele sem precisar pensar. 

Seu tom acrescentava um  é claro. 

Ri sem achar graça. 

— Resposta errada. 

— Não fiquei muito chateado — lembrou-me ele. 

— Rosalie ficou. 

Ele suspirou. Nós dois sabíamos que Rosalie faria qualquer coisa, abriria mão de qualquer coisa se pudesse ser humana novamente. De qualquer coisa. Até de Emmett. 

— É, Rose ficou — concordou ele, baixinho. 

— Eu não consigo... Não posso... Eu  não  vou arruinar a vida da Bella. Você não sentiria o mesmo, se estivéssemos falando de Rosalie? 

Emmett refletiu um pouco.  Você realmente... a ama? 

— Não consigo nem descrever o que sinto, Em. De repente, essa garota se tornou tudo para mim. 

Não consigo mais ver  sentido no resto do mundo sem ela. 

 Mas você se recusa a transformá-la? Ela não vai viver para sempre, Edward. 

— Sei disso — grunhi. 

 E, como você mesmo disse, ela é meio frágil. 

— Pode acreditar... sei disso também. 

Emmett não era uma pessoa de muito tato, e assuntos delicados não eram seu forte. Ele estava se esforçando, fazendo o possível para não ser grosseiro. 

 Você pode ao menos tocá-la? Bem, se você a  ama...  não vai querer, bem,  tocá-la ? 

Emmett e Rosalie compartilhavam um amor intensamente físico. Ele tinha muita dificuldade de compreender como alguém  podia amar sem esse aspecto. 

Suspirei. 

— Não consigo nem pensar nisso, Emmett. 

 Caramba. Quais são as suas opções, então? 

— Não sei — sussurrei. — Estou tentando encontrar uma maneira de... me afastar dela. Mas não consigo me imaginar longe da Bella. 

Com  uma  profunda  satisfação,  de  repente  me  dei  conta  de  que  ficar  era  o   certo,  pelo  menos  por enquanto,  com  Peter  e  Charlotte  a  caminho.  Temporariamente,  ela  estava  mais  segura  comigo  por perto do que sem mim. Por enquanto, eu poderia ser seu improvável protetor. 

A ideia me deixou nervoso. Fiquei ansioso para voltar e desempenhar esse meu papel pelo maior tempo possível. 

Emmett notou a mudança na minha expressão.  No que você está pensando? 

— Neste exato momento — admiti, um pouco constrangido —, estou morrendo de vontade de voltar para Forks e conferir como ela está. Acho que não vou aguentar até domingo à noite. 

— Ah, não! Você  não  vai voltar para casa antes do combinado. Deixe Rosalie se acalmar um pouco. 

Por favor! Por mim. 

— Vou tentar — falei, em dúvida. 

Emmett tocou o celular no meu bolso. 

— Alice ligaria se houvesse algum motivo para pânico. Ela age de forma tão estranha quanto você em relação a essa garota. 

Eu não tinha como discordar. 

— Tudo bem. Mas não vou ficar além de domingo. 

— Não faz sentido nos apressarmos para voltar... De qualquer jeito, vai fazer sol. Alice disse que não precisamos ir à escola até quarta-feira. 

Balancei a cabeça rigidamente. 

— Peter e Charlotte sabem como se comportar. 

—  Eu  realmente  não  me  importo,  Emmett.  Com  o  azar  que  Bella  tem,  ela  vai  acabar  se

embrenhando na floresta bem na hora errada e... — Estremeci. — Vou voltar no domingo. 

Emmett suspirou.  Exatamente igual a um maluco. 

*

Bella estava dormindo tranquilamente quando escalei até a janela de seu quarto, de manhã cedo na segunda-feira. Eu tinha levado óleo para lubrificar as dobradiças — me rendendo por completo a esse demônio em particular —, e a janela agora se abria sem fazer barulho para que eu entrasse. 

Dava para ver, pela forma como seu cabelo estava ajeitado sobre o travesseiro, que ela tivera uma noite menos inquieta do que da última vez que eu passara por lá. Ela estava com as mãos unidas sob o rosto, feito uma criança pequena, e sua boca estava ligeiramente entreaberta. Eu ouvia sua respiração regular. 

Era um alívio imenso estar ali, poder vê-la de novo. Eu me dei conta de que só ficava tranquilo de verdade se pudesse fazer isso. Nada parecia certo quando eu estava longe dela. 

Não que tudo estivesse certo quando eu estava com ela. Suspirei e em seguida inspirei, deixando que a sede ardente queimasse minha garganta. Eu tinha passado muito tempo longe daquela sensação. 

O tempo sem dor e tentação as tornara ainda mais potentes naquele momento. Tão potentes que eu tinha  medo  de  me  ajoelhar  ao  lado  da  cama  de  Bella  para  ler  os  títulos  de  seus  livros.  Eu  queria conhecer as histórias que ocupavam sua mente, mas tinha medo de algo maior que a minha sede, eu tinha medo de que, se ela me permitisse chegar muito perto, eu quisesse me aproximar ainda mais. 

Seus lábios pareciam muito quentes e macios. Imaginei como seria tocá-los com a ponta dos dedos. 

Bem de leve... 

Esse era exatamente o tipo de erro que eu tinha que evitar. 

Meus olhos percorreram seu rosto várias vezes, examinando-o à procura de mudanças. Os mortais mudavam o tempo todo... Eu ficava ansioso só de pensar em perder alguma coisa. 

Achei que ela parecia... cansada. Como se não tivesse dormido o suficiente naquele fim de semana. 

Será que ela havia saído? 

Ri de forma silenciosa e irônica ao pensar no quanto aquilo me incomodava. E daí se ela tivesse saído? Eu não era dono dela. Ela não era minha. 

Não, ela não era minha... e fiquei triste de novo. 

— Mãe... — murmurou Bella. — Não... Deixa eu... Por favor... 

O franzir em sua testa, que lembrava um pequeno  v, estava mais fundo. Fosse lá o que a mãe dela estivesse fazendo no sonho, era algo que claramente a preocupava. De repente, Bella rolou na cama, trocando de lado, mas suas pálpebras não se moveram. 

— Sim, sim... — sussurrou. Então suspirou. — Argh, é verde demais. 

Uma de suas mãos se contraiu, e eu notei que havia arranhões superficiais, recém-cicatrizados, na base da palma. Será que ela havia se machucado? Embora obviamente não fosse um ferimento grave, ainda assim me perturbou. Levando em conta o local, concluí que Bella devia ter tropeçado. Parecia uma explicação razoável, apesar de tudo. 

Ela continuou a implorar algo para a mãe mais algumas vezes. Murmurou alguma coisa sobre o sol, então adentrou um sono profundo e silencioso e não se mexeu mais. 

Era reconfortante saber que eu não teria que tentar decifrar esses pequenos mistérios para sempre. 

Havíamos  nos  tornado   amigos,  ou  pelo  menos  estávamos  tentando  ser  amigos.  Eu  podia  perguntar sobre o fim de semana dela, sobre a praia ou qualquer que fosse a atividade que tinha se estendido até tarde da noite, deixando-a com uma aparência tão cansada. Eu podia perguntar o que tinha acontecido com suas mãos. E podia rir um pouco quando ela confirmasse minha teoria. 

Sorri de leve ao me perguntar se ela teria  de fato  caído na praia. Eu me perguntei se ela tinha se divertido no passeio. Eu me perguntei se ela tinha pensado em mim em algum momento. Se tinha sentido uma fração da falta que eu senti dela. 

Tentei imaginá-la ao sol, na praia. Mas a imagem era incompleta porque eu nunca tinha ido à praia de La Push, só sabia como era por meio de fotos. 

Senti um leve mal-estar ao pensar na razão por que nunca tinha ido àquela linda praia que ficava tão perto de casa. Bella tinha passado o dia em La Push, um lugar ao qual eu estava proibido de ir

devido ao acordo. Um lugar onde poucos anciãos ainda se lembravam das histórias sobre os Cullen, recordavam e acreditavam nelas. Um lugar onde conheciam nosso segredo. 

Balancei a cabeça. Não havia nada com que me preocupar lá. Os quileutes também eram obrigados a  respeitar  o  tratado.  Mesmo  que  Bella  cruzasse  com  um  desses  anciãos,  eles  não  poderiam  revelar nada. E por que o assunto viria à tona? Não, os quileutes talvez fossem a  única  coisa com a qual eu não tinha que me preocupar. 

Fiquei irritado com o sol quando ele começou a nascer. Isso me lembrou que eu teria que esperar dias para matar minha curiosidade. Por que o sol tinha escolhido brilhar bem naquele momento? 

Suspirando, saí pela janela do quarto de Bella antes que ficasse claro o suficiente para que alguém me visse ali. Eu queria esperar no trecho de floresta densa perto de sua casa, para vê-la quando saísse para a escola, mas, quando me aproximei das árvores, fiquei surpreso ao descobrir vestígios do cheiro dela que ainda perduravam na trilha estreita que levava até lá. 

Segui  rapidamente  o  cheiro,  curioso,  minha  preocupação  aumentando  conforme  a  trilha  se embrenhava cada vez mais na floresta. O que Bella tinha ido fazer  ali? 

O  rastro  que  ela  havia  deixado  se  interrompia  abruptamente,  no  meio  do  nada.  Ela  havia  saído apenas alguns passos da trilha, indo para o meio dos abetos, onde tocou o tronco de uma árvore caída. 

Talvez tivesse se sentado lá... 

Sentei-me no mesmo lugar que ela ocupara e olhei em volta. A única coisa que ela teria visto dali eram  samambaias  e  a  floresta.  Provavelmente  tinha  chovido,  pois  o  cheiro  estava  atenuado,  e  não impregnado na árvore. 

Por que Bella teria se sentado ali sozinha — e ela estivera sozinha, não havia dúvida —, no meio da floresta molhada e escura? 

Não  fazia  sentido,  e,  ao  contrário  das  minhas  outras  curiosidades,  eu  dificilmente  poderia  tocar nesse assunto em uma conversa descontraída. 

 Então,  Bella,  eu  estava  seguindo  o  rastro  do  seu  cheiro  pela  floresta  quando  saí  do  seu  quarto,  depois  de observar você dormir...  Sem dúvida, seria uma bela forma de quebrar o gelo. 

Eu  nunca  saberia  o  que  ela  ficou  pensando  e  fazendo  ali,  o  que  me  fez  ranger  os  dentes  de frustração.  Pior  ainda,  aquilo  se  parecia  demais  com  o  cenário  que  eu  havia  descrito  para  Emmett: Bella  vagando  sozinha  pela  floresta,  onde  seu  cheiro  poderia  atrair  qualquer  um  que  fosse  capaz  de farejá-la. 

Grunhi. Ela não se contentava em ter azar, ela o  seduzia. 

Bem, por enquanto Bella tinha um protetor. Eu ia cuidar dela, protegê-la do perigo, pelo máximo de tempo que pudesse. 

De repente me vi desejando que Peter e Charlotte prolongassem sua estada. 

8. FANTASMA

PRATICAMENTE  NÃO  VI  OS  HÓSPEDES  DE  JASPER  DURANTE  OS  DIAS  ENSOLARADOS  QUE  ELES  PASSARAM  EM

Forks.  Eu  só  aparecia  em  casa  para  que  Esme  não  se  preocupasse.  Fora  isso,  minha  existência  se assemelhava mais à de um espectro do que à de um vampiro. Eu pairava, invisível nas sombras, de onde podia seguir o objeto do meu amor e da minha obsessão, de onde eu a via e ouvia na mente dos humanos  afortunados  que  podiam  caminhar  à  luz  do  sol  a  seu  lado,  às  vezes  encostando acidentalmente no dorso de sua mão. Ela nunca reagia a esse contato; as mãos deles eram tão quentes quanto as dela. 

A ausência forçada da escola nunca tinha sido tão difícil. Mas o sol parecia deixá-la feliz, então eu não me ressentia muito. 

Na  segunda  de  manhã,  entreouvi  uma  conversa  que  tinha  o  potencial  de  destruir  minha autoconfiança  e  transformar  o  tempo  longe  dela  numa  verdadeira  tortura.  Mas,  no  fim  das  contas, ganhei o dia. 

Era impossível não ter um pouco de respeito por Mike Newton. Ele era mais corajoso do que eu imaginava. Não tinha simplesmente desistido, saído de cena para recuperar o orgulho; ele ia tentar de novo. 

Bella chegou à escola bem cedo, parecendo determinada a aproveitar o sol enquanto ele durasse, e se sentou em um dos bancos de piquenique pouco utilizados, à espera do primeiro sinal. Seu cabelo refletia a luz de formas inesperadas, ganhando um brilho avermelhado que me surpreendeu. 

Mike a encontrou lá, desenhando novamente, e ficou animado com sua sorte. 

Era uma tortura só poder observar, impotente, confinado às sombras da floresta pela intensa luz do sol. 

Ela o cumprimentou com um entusiasmo suficiente para deixá-lo extasiado, e eu senti o oposto. 

 Está vendo, ela gosta de mim. Não estaria sorrindo assim se não gostasse. Aposto que queria ir ao baile de primavera comigo. O que será que há de tão importante em Seattle? 

Ele percebeu a mudança no cabelo dela. 

— Eu não havia notado... Seu cabelo é meio ruivo. 

Arranquei acidentalmente o jovem abeto no qual minha mão estava apoiada quando Mike enroscou uma mecha do cabelo dela entre os dedos. 

— Só no sol — disse ela. 

Para minha profunda satisfação, Bella se retraiu um pouco quando ele colocou a mecha atrás de sua orelha. 

Mike precisou de um minuto para tomar coragem, jogando um pouco de conversa fora. 

Ela  lembrou  que  tínhamos  um  trabalho  para  entregar  na  quarta-feira.  Por  sua  expressão ligeiramente convencida, o dela já estava pronto. Ele tinha esquecido completamente, e isso reduzia de forma drástica seu tempo livre. 

Por  fim,  ele  chegou  aonde  queria  —  meus  dentes  estavam  cerrados  com  tanta  força  que  teriam pulverizado granito —, mas nem assim conseguiu fazer a pergunta diretamente. 

— Eu ia convidar você para sair. 

— Ah — respondeu ela. 

Houve um breve silêncio. 

 “Ah”?  O  que  isso  significa?  Que  ela  vai  dizer  sim?  Espere  aí...  Acho  que  não  cheguei  a  convidá-la  de verdade. 

Ele engoliu em seco. 

— Bom, a gente podia sair para jantar ou coisa assim... E eu podia fazer o trabalho depois. 

 Idiota. Isso também não foi um convite. 

— Mike... 

A agonia e a fúria do meu ciúme me atingiram com a mesma força da semana anterior. Tudo que eu queria era atravessar o campus correndo, rápido demais para os olhos humanos, tomá-la nos braços e afastá-la daquele garoto que, naquele momento, eu odiava tanto que o mataria por puro prazer. 

Será que ela ia dizer sim? 

— Não acho que seria uma boa ideia. 

Respirei novamente. Meu corpo tenso relaxou. 

 Seattle era só uma desculpa, afinal. Eu não deveria ter falado nada. O que eu estava pensando? Aposto que é por causa daquele esquisito do Cullen. 

— Por quê? — perguntou ele, desapontado. 

— É que eu acho... — Ela hesitou. — ... e, se um dia contar a alguém o que vou dizer agora, eu mato você com todo o prazer. 

Dei uma risada ao ouvir uma ameaça de morte saindo da sua boca. Um gaio piou, assustado, e voou para longe de mim. 

— Mas acho que isso ia magoar Jessica — concluiu Bella. 

— Jessica? 

 O quê? Mas... ah. Tudo bem. Eu acho que... hã. 

Os pensamentos dele não eram mais coerentes. 

— Francamente, Mike, você é  cego? 

Pensei a mesma coisa. Bella não devia esperar que todos fossem tão observadores como ela, mas esse caso era bem óbvio. Considerando toda a dificuldade de Mike em chamar Bella para sair, será que não lhe  ocorrera  que  aquilo  também  era  penoso  para  Jessica?  O  egoísmo  provavelmente  o  impedia  de enxergar as pessoas ao redor. E Bella era tão generosa que enxergava tudo. 

 Jessica. Hmm. Uau. Hmm. 

— Ah — ele conseguiu dizer. 

Bella aproveitou a confusão dele para encerrar a conversa. 

— Está na hora da aula e não posso me atrasar de novo. 

Dali  em  diante,  Mike  se  tornou  um  ponto  de  vista  pouco  confiável.  Ele  descobriu,  enquanto explorava a possibilidade de Jessica em sua mente, que gostava bastante do fato de que ela o achava atraente.  Era  uma  segunda  opção,  embora  o  ideal,  para  ele,  fosse  que  Bella  se  sentisse  da  mesma forma. 

 Mas ela é bonita, eu acho. Corpo legal... peitos maiores que os da Bella. Mais vale um pássaro na mão... 

Ele se deixou levar, então, embarcando em novas fantasias tão vulgares quanto as que tinha com Bella,  mas  agora  elas  já  não  me  enfureciam,  só  me  irritavam.  Não  merecia  nenhuma  das  duas;  elas eram quase intercambiáveis para ele. Parei de ouvir seus pensamentos depois disso. 

Quando  Bella  saiu  do  meu  campo  de  visão,  eu  me  encolhi  junto  ao  tronco  frio  de  um  ervedeiro enorme e fui  pulando de mente em  mente,  mantendo-a à vista, sempre satisfeito quando assumia a perspectiva de Angela Weber. Eu gostaria de ter como agradecer a ela por simplesmente ser uma boa pessoa. Eu me sentia melhor por saber que Bella tinha uma amiga que valia a pena. 

Observei o rosto de Bella de todos os ângulos disponíveis, e percebi que ela estava chateada com alguma coisa. Isso me surpreendeu. Achei que o sol seria suficiente para mantê-la sorrindo. Na hora do almoço, eu a vi olhar diversas vezes na direção da mesa vazia dos Cullen, e isso me deixou feliz. 

Talvez ela também sentisse minha falta. 

Depois  da  escola,  Bella  ia  sair  com  as  amigas  —  e  eu  automaticamente  programara  minha vigilância —, mas os planos foram adiados quando Mike convidou Jessica para o encontro que tinha planejado para Bella. 

Então, em vez disso, fui direto para a casa dela, fazendo uma rápida varredura na floresta para ter certeza de que ninguém perigoso chegara perto. Eu sabia que Jasper tinha instruído seu irmão postiço a ficar longe da cidade — citando minha insanidade como uma explicação e um perigo —, mas eu não ia  correr  riscos.  Peter  e  Charlotte  não  tinham  intenção  de  criar  conflito  com  nossa  família,  mas intenções eram sempre frágeis. 

Tudo bem, eu estava exagerando. Sabia disso. 

Como se soubesse que eu a estava observando, como se fosse penalizada pela mesma angústia que eu sentia por não poder vê-la, Bella surgiu no quintal depois de uma longa hora dentro de casa. Ela

levava um livro nas mãos e uma manta sob o braço. 

Em silêncio, escalei até os galhos mais altos da árvore mais próxima do quintal. 

Ela estendeu a manta sobre a grama úmida, em seguida se deitou de bruços e começou a folhear o livro gasto e obviamente lido muitas vezes, tentando encontrar o ponto onde havia parado. Eu li por cima do seu ombro. 

Ah... Mais clássicos.  Razão e sensibilidade.  Ela era fã de Jane Austen. 

Senti como a luz do  sol e o ar livre alteravam seu cheiro. O  calor parecia adocicá-lo ainda  mais. 

Minha garganta ardeu de desejo, e senti a dor novamente fresca e intensa depois de ter passado muito tempo longe dela. Precisei de um momento para retomar o controle, me forçando a respirar pelo nariz. 

Ela lia rápido, cruzando e descruzando os tornozelos no ar. Eu conhecia o livro, então não li junto. 

Em vez disso, estava observando o vento e os raios de sol brincando no cabelo dela quando seu corpo ficou  subitamente  rígido  e  sua  mão  parou  sobre  a  página.  Ela  estava  no  capítulo  três.  A  página  se iniciava no meio de uma frase: “talvez, apesar de toda a cortesia e a afeição maternal demonstradas por ela, as duas senhoras tivessem considerado impossível viver juntas por tanto tempo...” 

Ela  pegou  um  punhado  de  páginas  e  as  virou  com  certa  violência,  como  se  algo  no  capítulo  a tivesse irritado. Mas o quê? A história estava no início, apenas apresentava o primeiro conflito entre sogra  e  nora.  Havia  a  introdução  do  herói  principal,  Edward  Ferrars.  As  qualidades  de  Elinor Dashwood  eram  exaltadas.  Repassei  na  cabeça  o  capítulo  anterior,  procurando  algo  potencialmente ofensivo na prosa cortês de Jane Austen. O que poderia tê-la irritado? 

Ela parou na página que trazia o título  Mansfield Park. Começaria uma nova história. O livro era uma compilação de romances. 

Mas foi só até a página sete (eu estava acompanhando a leitura dessa vez); a Sra. Norris explicava de forma  pormenorizada  o  risco  de  Tom  e  Edmund  Bertram  não  se  encontrarem  com  a  prima  Fanny Price até que já fossem todos adultos. Então os dentes de Bella se cerraram e ela fechou o livro com força. 

Respirando fundo, como se quisesse se acalmar, ela jogou o livro de lado e rolou para se deitar de costas. Puxou as mangas até os cotovelos, expondo ainda mais a pele ao sol. 

Por  que  ela  reagiria  assim  ao  que  obviamente  era  uma  história  familiar?  Mais  um  mistério. 

Suspirei. 

Ela ficou parada, mexendo-se apenas uma vez para afastar do rosto o cabelo, que se espalhava acima de sua cabeça feito um rio castanho. E então ficou imóvel novamente. 

Sua  imagem  era  muito  serena,  deitada  ao  sol.  A  paz  que  fora  perturbada  antes  parecia  ter  sido restaurada.  O  ritmo  de  sua  respiração  se  acalmou.  Depois  de  um  tempo,  seus  lábios  começaram  a tremer, murmurando durante o sono. 

Senti um espasmo desconfortável de culpa. Porque o que eu estava fazendo naquele momento não era exatamente  bom, mas nem de longe era tão ruim quanto minhas visitas noturnas. Tecnicamente, eu não estava nem invadindo a propriedade dela — a base da árvore ficava no terreno ao lado —, muito menos fazendo algo ilícito. Mas eu sabia que, quando anoitecesse, eu continuaria com a atitude errada. 

Mesmo naquela hora, parte de mim  queria  invadir a propriedade. Pular, aterrissar silenciosamente no  chão  e  adentrar  seu  círculo  de  luz  solar.  Só  para  ficar  mais  perto  dela.  Para  ouvir  suas  palavras murmuradas como se ela as sussurrasse para mim. 

Não foi minha moral duvidosa que me deteve, foi a ideia de me expor à luz do sol. Já era ruim o bastante que minha pele fosse pétrea e inumana na sombra; eu não queria olhar para mim mesmo e para  Bella  lado  a  lado  à  luz  do  sol.  As  diferenças  entre  nós  já  eram  intransponíveis,  dolorosas  o suficiente sem essa imagem em minha mente. Eu poderia ser mais grotesco? Imaginei como ela ficaria horrorizada se abrisse os olhos e me visse a seu lado. 

— Hmmm... — gemeu ela. 

Recuei para junto do tronco da árvore, me refugiando ainda mais nas sombras. 

Ela suspirou. 

— Hmmm. 

Eu não temia que ela tivesse acordado. Sua voz era apenas um murmúrio baixo e melancólico. 

— Edmund. Ahh. 

Edmund?  Pensei  de  novo  no  último  trecho  que  ela  leu.  Era  justamente  a  primeira  menção  a Edmund Bertram. 


Ah! Ela não estava sonhando comigo coisa nenhuma, percebi melancolicamente. A autodepreciação voltou  com  toda  a  força.  Ela  estava  sonhando  com  personagens  fictícios.  Talvez  sempre  tenha  sido isso, e o tempo todo seus sonhos foram ocupados por versões engravatadas do Hugh Grant. Lá se vai minha arrogância. 

Ela não disse nada mais que fosse inteligível. A tarde passou e eu fiquei observando, me sentindo impotente  outra  vez,  enquanto  o  sol  baixava  lentamente  no  céu  e  as  sombras  se  esgueiravam  pelo gramado  em  direção  à  Bella.  Eu  queria  afastá-las,  mas  é  claro  que  a  escuridão  era  inevitável;  as sombras a engoliram. Quando a luz se foi, sua pele pareceu pálida demais, fantasmagórica. Seu cabelo escureceu de novo, quase negro em contraste com seu rosto. 

Foi algo aterrador de se ver; era como assistir às visões de Alice se concretizarem. Os batimentos fortes e constantes do coração de Bella eram a única coisa que me tranquilizava, o som que impedia aquele momento de parecer um pesadelo. 

Fiquei aliviado quando o pai dela chegou em casa. 

Não  consegui  ouvi-lo  direito  enquanto  dirigia  pela  rua  a  caminho  do  lar.  Algum  vago aborrecimento... do passado, algo relacionado ao seu dia no trabalho. Expectativa misturada a fome; supus que ele estivesse ansioso para jantar. Mas seus pensamentos eram tão silenciosos e contidos que eu não tinha certeza. Conseguia ter apenas uma ideia geral. 

Imaginei como a mãe dela seria, qual teria sido a combinação genética que a tornara tão única. 

Bella  acordou  de  repente,  sentando-se  quando  os  pneus  do  carro  do  pai  tocaram  os  tijolos  da garagem. Ela olhou em volta, parecendo confusa com a escuridão inesperada. Por um breve momento, seus olhos se voltaram para as sombras onde eu me escondia, mas logo depois se afastaram. 

—  Charlie?  —  perguntou  ela  em  voz  baixa,  ainda  examinando  as  árvores  em  torno  do  pequeno quintal. 

A porta do carro se fechou com força, e Bella se voltou para o som. Ela ficou de pé rapidamente e recolheu suas coisas, olhando uma última vez para a floresta. 

Fui para uma árvore mais próxima à janela dos fundos, perto da cozinha pequena, e fiquei ouvindo a noite dos dois. Era interessante comparar o que Charlie dizia a seus pensamentos abafados. Seu amor e sua preocupação pela filha única eram quase avassaladores, e, no entanto, suas palavras eram sempre concisas e tranquilas. Na maior parte do tempo, eles ficavam sentados juntos em silêncio. 

Eu  a  ouvi  dizer  que  faria  compras  em  Port  Angeles  com  Jessica  e  Angela  na  tarde  seguinte,  e ajustei meus planos enquanto escutava. Jasper não instruíra Peter e Charlotte a ficarem longe de Port Angeles.  Embora  soubesse  que  eles  tinham  se  alimentado  recentemente  e  não  pretendiam  caçar  em nenhum lugar perto de nossa casa, eu ia ficar de olho nela, só por precaução. Afinal de contas, sempre havia outros da minha espécie por aí. Isso, é claro, além de todos os perigos humanos que antes nem me passavam pela cabeça. 

Ouvi Bella externar sua preocupação em deixar o pai sozinho para fazer o jantar, e sorri ao ver que isso provava minha teoria: sim, ela cuidava das coisas ali também. 

Então fui embora, sabendo que voltaria quando ela estivesse dormindo, ignorando os argumentos éticos e morais contrários ao meu comportamento. 

Mas eu definitivamente não invadiria sua privacidade como se fosse um maníaco. Eu estava ali para protegê-la, não para observá-la com segundas intenções, algo que Mike Newton sem dúvida faria se fosse ágil o bastante para se mover pelas copas das árvores. Eu não a trataria de forma tão grosseira. 

Minha  casa  estava  vazia  quando  retornei,  o  que  achei  bom.  Eu  não  sentia  falta  dos  pensamentos confusos  ou  ofensivos  questionando  minha  sanidade.  Emmett  havia  deixado  um  bilhete  preso  ao balaústre da escada. 

 Futebol americano no campo de Rainier. Venha, por favor! 

Peguei  uma  caneta  e  escrevi  as  palavras   sinto  muito   abaixo  de  sua  súplica.  Os  times  ficavam equilibrados sem mim, de qualquer forma. 

Saí para uma caçada rápida, me contentando com as criaturas menores e mais dóceis, apesar de não serem  tão  saborosas  quanto  os  outros  predadores;  depois  vesti  roupas  limpas  e  voltei  correndo  para Forks. 

Bella  não  dormiu  tão  bem  naquela  noite.  Revirou-se  entre  os  lençóis,  a  expressão  às  vezes preocupada, às vezes abatida. Eu me perguntei que pesadelo a estaria atormentando... e então me dei conta de que talvez preferisse não saber. 

Quando  falou,  foi  quase  sempre  resmungando  coisas  depreciativas  a  respeito  de  Forks,  com  uma voz mal-humorada. Apenas uma vez, quando murmurou a palavra “volte” e sua mão se abriu em uma súplica silenciosa, tive esperança de que ela sonhava comigo. 

O dia seguinte na escola, o  último em que o sol me manteria prisioneiro, foi praticamente igual ao anterior. Bella parecia ainda mais melancólica, e eu me perguntei se ela ia desistir de seus planos, pois não parecia estar no clima. Mas, em se tratando de Bella, ela provavelmente colocaria a diversão das amigas acima da sua própria. 

Estava usando uma blusa azul-escura, e a cor realçava perfeitamente seu tom de pele, deixando-a com a aparência de chantili. 

As aulas terminaram, e Jessica concordou em buscar as amigas. 

Fui  para  casa  pegar  meu  carro.  Quando  descobri  que  Peter  e  Charlotte  estavam  lá,  decidi  dar  às garotas cerca de uma hora de vantagem. Seria um sacrifício segui-las, dirigindo abaixo do limite de velocidade, uma ideia horrível. 

Todos estavam na sala de estar iluminada. Tanto Peter quanto Charlotte notaram minha distração quando lhes dei minhas boas-vindas tardias, oferecendo uma desculpa pouco convincente para minha ausência, beijando a bochecha dela e apertando a mão dele. Não consegui me concentrar o suficiente para  acompanhar  a  conversa do  grupo.  Assim  que  pude  me  afastar educadamente, fui  até o  piano e comecei a tocar sem fazer muito barulho. 

 Que criatura estranha, pensou Charlotte, que tinha o mesmo tamanho de Alice e cabelo louro quase branco.  E ele pareceu tão normal e agradável na última vez que nos encontramos... 

Como de costume, os pensamentos de Peter estavam em sintonia com os de Charlotte. 

 Devem ser os animais. A privação de sangue humano acaba enlouquecendo-os, concluía ele. Seu cabelo era claro como o dela, e quase igualmente comprido. Os dois eram muito parecidos, exceto no tamanho, porque ele era quase tão alto quanto Emmett. Sempre achei que formavam um casal que combinava muito. 

 Por que ele se deu ao trabalho de vir para casa? , pensou Rosalie com desprezo. 

 Ah,  Edward.  Detesto  vê-lo  sofrendo  desse  jeito.  A  alegria  de  Esme  estava  sendo  corroída  por  sua preocupação.  Ela  tinha   mesmo  motivos  para  se  preocupar.  A  história  de  amor  que  vislumbrara  para mim estava se encaminhando para uma tragédia cada vez mais perceptível. 

 Divirta-se  em  Port  Angeles  hoje  à  noite,  pensou  Alice,  animada.  Me  avise  quando  eu  puder  falar  com Bella. 

 Você é patético. Não acredito que deixou de ir ao jogo ontem à noite só para ver alguém dormir, resmungou Emmett. 

Todos,  menos  Esme,  pararam  de  pensar  em  mim  depois  de  um  instante,  e  continuei  tocando discretamente para não chamar a atenção de ninguém. 

Passei  um  bom  tempo  sem  ouvi-los,  deixando  que  a  música  me  distraísse  do  meu  desconforto. 

Sempre  me  sentia  angustiado  quando  Bella  estava  longe  de  mim.  Só  voltei  minha  atenção  para  a conversa quando as despedidas ficaram mais contundentes. 

— Se virem Maria de novo — falava Jasper, com certa hesitação —, digam que desejo o melhor para ela. 

Maria era a vampira que havia transformado Jasper e Peter; Jasper na segunda metade do século XIX,  Peter  mais  recentemente,  nos  anos  1940.  Ela  havia  procurado  Jasper  uma  vez,  quando estávamos  em  Calgary.  Tinha  sido  uma  visita  desagradável,  e  tivemos  que  nos  mudar  logo  em seguida. Jasper pedira educadamente que ela mantivesse distância no futuro. 

— Acho que nossos caminhos não vão se cruzar tão cedo — disse Peter, rindo. 

Maria era inegavelmente perigosa, e não havia muita afeição entre ela e Peter. Afinal de contas, ele tivera  um  papel  determinante  na  deserção  de  Jasper,  que  sempre  fora  o  favorito  de  Maria;  ela considerava apenas um detalhe o fato de certa vez ter planejado matá-lo. 

— Mas, se acontecer, pode deixar que eu digo. 

Eles  estavam  apertando  as  mãos,  preparando-se  para  ir  embora.  Interrompi  a  canção  que  estava tocando com uma conclusão insatisfatória, e me levantei rapidamente. 

— Charlotte, Peter — falei, acenando com a cabeça. 

— Foi bom vê-lo de novo, Edward — disse Charlotte com desconfiança. 

Peter apenas retribuiu o aceno. 

 Maluco, pensou Emmett atrás de mim. 

 Idiota, pensou Rosalie ao mesmo tempo. 

 Coitadinho, pensou Esme. 

E Alice, em tom de censura:  Eles vão para o leste, direto para Seattle. Não vão passar nem perto de Port Angeles. Ela comprovou com suas visões. 

Fingi que não tinha ouvido. Minhas desculpas já eram inconsistentes o bastante. 

Quando  entrei  no  carro,  fiquei  mais  relaxado.  O  ronronar  robusto  do  motor  que  Rosalie  tinha turbinado para mim — ano passado, quando ela estava com um humor melhor — era tranquilizador. 

Eu  me  sentia  aliviado  por  estar  em  movimento,  sabendo  que  ficava  mais  próximo  de  Bella  a  cada quilômetro que passava sob os pneus. 

9. PORT ANGELES

QUANDO  CHEGUEI  A  PORT  ANGELES,  AINDA  ESTAVA  CLARO  DEMAIS  PARA  EU  ENTRAR  NA  CIDADE.  O  SOL

estava  alto  no  céu,  e,  embora  as  janelas  do  meu  carro  fossem  escuras  o  suficiente  para  me  fornecer alguma  proteção,  não  havia  motivo  para  correr  riscos  desnecessários.  Mais  riscos  desnecessários, melhor dizendo. 

Eu tinha sido arrogante ao julgar o jeito imprudente de Emmett e a falta de disciplina de Jasper. 

Agora eu estava desrespeitando conscientemente todas as regras com tanta vontade que os lapsos dos dois já pareciam insignificantes. Eu costumava ser o mais responsável. 

Suspirei. 

Tinha  certeza  de  que  conseguiria  encontrar  os  pensamentos  de  Jessica  a  distância;  seus pensamentos eram mais altos que os de Angela, mas, localizando a primeira, eu conseguiria ouvir a segunda.  Então,  quando  o  sol  baixasse,  eu  poderia  me  aproximar.  Nos  arredores  da  cidade,  saí  da estrada  e  estacionei  em  uma  entrada  de  garagem  coberta  de  mato,  que  não  parecia  ser  usada  com frequência. 

Eu sabia mais ou menos em que direção procurar, afinal não havia muitas lojas de vestidos em Port Angeles.  Não  demorou  muito  para  que  eu  encontrasse  Jessica  rodopiando  diante  de  um  espelho  de três  faces,  e  vi  Bella  em  sua  visão  periférica,  avaliando  o  longo  vestido  preto  que  a  amiga experimentava. 

 Bella ainda parece irritada. Rá-rá. Angela tinha razão: Tyler estava enganado. Mas não acredito que ela esteja tão chateada por causa disso. Pelo menos sabe que tem um par reserva para o baile de formatura. E se Mike não se divertir no baile de primavera e não me chamar para sair de novo? E se ele convidar Bella para o baile de formatura, não eu? Será que ele a acha mais bonita do que eu? Será que  ela  se acha mais bonita do que eu? 

—  Acho que gosto mais do azul. Ele realça bem os seus olhos. 

Jessica sorriu para Bella com um entusiasmo falso, enquanto a observava com desconfiança. 

 Será que ela realmente acha isso? Ou quer que eu fique horrível no sábado? 

Eu já estava cansado de ouvir Jessica. Procurei Angela por perto... Ops, Angela estava trocando de vestido, então saí rapidamente de sua mente para lhe dar um pouco de privacidade. 

Bem,  Bella  não  poderia  correr  muitos  riscos  em  uma  loja  de  departamentos.  Resolvi  deixá-las fazendo  compras  e  voltar  a  vigiá-las  quando  tivessem  terminado.  Não  ia  demorar  muito  para escurecer; as nuvens estavam começando a voltar, vindo do oeste. Eu não conseguia vê-las direito por causa da floresta densa, mas dava para perceber que iam apressar o pôr do sol. Fiquei feliz com sua chegada, afinal eu ansiava pelas sombras mais do que nunca. No dia seguinte, poderia me sentar ao lado  de  Bella  na  escola  novamente,  monopolizando  sua  atenção  durante  o  almoço.  E  poderia  fazer todas as perguntas que vinha guardando. 

Então, ela estava furiosa com a presunção de Tyler. Eu tinha visto isso na mente dele, que tinha falado sério quando mencionou o baile de formatura, tentando marcar território. Pensei na expressão dela naquela outra tarde — a incredulidade indignada — e ri. Eu me perguntei qual resposta ela ia dar. Ou talvez fosse mais provável que fingisse não ter entendido, blefando e torcendo para que isso o desencorajasse. Seria interessante ver. 

O  tempo  passou  devagar  enquanto  eu  esperava  o  sol  baixar.  Checava  periodicamente  os pensamentos  de  Jessica;  a  voz  mental  dela  era  a  mais  fácil  de  encontrar,  mas  eu  não  gostava  de  me demorar  muito  ali.  Vi  onde  elas  planejavam  comer.  Já  estaria  escuro  na  hora  do  jantar...  talvez  eu escolhesse por coincidência o mesmo restaurante. Toquei o celular no meu bolso, pensando em chamar Alice para ir comigo. Ela adoraria o convite, mas também adoraria a oportunidade de falar com Bella. 

Eu não tinha certeza de que estava pronto para ter Bella ainda  mais  envolvida  no  meu mundo.  Um vampiro só já não era problema suficiente para ela? 

Chequei  novamente  os  pensamentos  de  Jessica.  Ela  estava  debatendo  que  joias  usar,  e  pedia  a opinião de Angela. 

—  Talvez eu devesse devolver o colar. Tenho um em casa que provavelmente ficaria bom, e já gastei mais do que devia. 

 Minha mãe vai surtar. Onde eu estava com a cabeça? 

—  Não me importo de voltar à loja, mas você não acha que Bella vai estar procurando pela gente? 

Como assim? Bella não estava com elas? Examinei os arredores pelos olhos de Jessica, em seguida pelos de Angela. Elas estavam na calçada em frente a uma sucessão de lojas e começavam a dar meia-volta. Bella não estava em lugar nenhum. 

 Ah, quem se importa com a Bella? , pensou Jessica com impaciência, antes de responder à pergunta de Angela. 

—  Ela  está  bem.  Vamos  ter  tempo  de  sobra  para  chegar  ao  restaurante,  mesmo  se  voltarmos.  De  qualquer maneira, acho que ela queria ficar sozinha. 

Através de Jessica, tive um breve vislumbre da livraria em que Bella poderia estar. 

—  Vamos logo, então — disse Angela. 

 Espero que Bella não pense que nós a dispensamos. Ela foi tão legal comigo no carro. Mas pareceu meio triste o dia todo. Será que é por causa do Edward Cullen? Aposto que foi por isso que ela perguntou sobre a família dele. 

Eu deveria ter prestado mais atenção. O que tinha perdido? Bella estava andando por aí sozinha e tinha  feito  perguntas  sobre  mim?  Angela  estava  prestando  atenção  em  Jessica,  que  tagarelava  sobre aquele imbecil do Mike, e não consegui saber mais nada por meio dela. 

Avaliei as sombras. O sol logo estaria atrás das nuvens. Se eu ficasse do lado oeste, onde os edifícios protegiam a rua da luz fraca... 

Comecei a ficar ansioso enquanto dirigia pelo tráfego escasso rumo ao centro da cidade. Isso não era algo que eu havia considerado — Bella saindo sozinha —, e eu não fazia ideia de como encontrá-la. 

Eu  deveria ter considerado essa possibilidade. 

Eu  conhecia  bem  Port  Angeles.  Fui  direto  para  a  livraria  que  tinha  visto  na  mente  de  Jessica, torcendo  para  que  minha  busca  acabasse  rápido,  mas  duvidando  de  que  fosse  ser  tão  fácil.  Desde quando Bella facilitava as coisas? 

Como eu imaginava, a lojinha estava vazia, exceto pela mulher vestida de forma anacrônica atrás do balcão. Aquele não parecia o tipo de lugar que Bella acharia interessante, era  new age demais para uma pessoa pragmática. Eu me perguntei se ela ao menos se daria ao trabalho de entrar. 

Havia uma vaga na sombra onde eu poderia parar. Formava um caminho escuro até o toldo da loja. 

Eu realmente não deveria fazer isso. Sair por aí quando ainda havia luz do sol não era seguro. E se um carro passasse e projetasse o reflexo do sol em mim justamente na hora errada? 

Mas eu não sabia onde mais procurar por Bella! 

Estacionei e saí do carro, mantendo-me do lado onde havia mais sombra. Caminhei rapidamente até a livraria, sentindo no ar o rastro suave do cheiro de Bella. Ela estivera ali, na calçada, mas não havia sinal de sua fragrância dentro da loja. 

—  Seja  bem-vindo!  Posso  ajudar...?  —  começou  a  dizer  a  vendedora,  mas  eu  já  estava  indo embora. 

Segui o cheiro de Bella até onde as sombras permitiram, parando quando estava à beira da luz do sol. 

Eu  me  senti  tão  impotente,  impedido  de  continuar  pelo  limite  entre  a  escuridão  e  a  luz  que  se estendia pela calçada. 

Eu só podia supor que ela tivesse atravessado a rua e seguido por outra direção. Não havia muita coisa por ali. Será que ela estava perdida? No caso de Bella, essa possibilidade não parecia tão absurda. 

Voltei para o carro e dirigi devagar pelas ruas, procurando por ela. Saí do carro em outros trechos de sombra, mas só senti o cheiro dela mais uma vez, e a direção me confundiu. Para onde ela estava tentando ir? 

Fui e voltei algumas vezes da livraria para o restaurante, esperando vê-la pelo caminho. Jessica e Angela já estavam lá, tentando decidir se faziam o pedido ou se esperavam por Bella. Jessica queria pedir o quanto antes. 

Comecei a percorrer as mentes de estranhos, vendo a partir de seus olhos. Alguém com certeza a tinha visto em algum lugar. 

Quanto  mais  tempo  passava,  mais  aflito  eu  ficava.  Eu  ainda  não  tinha  considerado  como  seria difícil encontrá-la uma vez que ela estivesse, como naquele momento, fora do meu alcance e fora de seus caminhos habituais. 

As nuvens estavam se acumulando no horizonte, e, dentro de alguns minutos, eu estaria livre para procurá-la a pé. Aí seria rápido. O que me deixava de mãos atadas era o sol. Só mais alguns minutos, então eu estaria em vantagem novamente, e o mundo humano é que ficaria impotente. 

Outra mente, e outra. Tantos pensamentos triviais. 

 ... acho que o bebê está com outra infecção no ouvido... 

 Eram 18h40 ou 18h04...? 

 Atrasado de novo. Ele vai ouvir... 

 Arrá! Aí vem ela! 

Lá estava, finalmente, o rosto dela. Até que enfim alguém a havia notado! 

O alívio durou apenas uma fração de segundo, e então li de forma mais completa os pensamentos do homem, que tentava intimidá-la enquanto Bella hesitava nas sombras. 

A  mente  dele  era  desconhecida  para  mim,  no  entanto  não  parecia  de  todo  estranha.  Houve  um tempo em que eu caçava exatamente mentes como aquela. 

— NÃO! — rugi, e uma série de rosnados irrompeu da minha garganta. 

Meu pé afundou no acelerador, mas para onde eu estava indo? 

Eu sabia a direção geral de onde vinham os pensamentos dele, mas a localização não era específica o bastante. Alguma coisa, tinha que haver alguma coisa... uma placa de trânsito, uma vitrine, algo em seu campo de visão que o denunciasse. Mas Bella estava imersa nas sombras, e os olhos dele focados apenas na expressão assustada dela, desfrutando do medo que havia ali. 

Na mente do homem, o rosto dela estava borrado pela lembrança de outros rostos. Bella não era sua primeira vítima. 

O som dos meus rosnados fez a estrutura do carro tremer, mas não me distraiu. 

Não  havia  janelas  na  parede  atrás  dela.  Alguma  área  industrial,  longe  do  centro  comercial  mais movimentado. Meu carro chiou ao virar uma esquina, desviando de outro veículo e seguindo a direção que eu esperava que fosse a certa. Quando o outro motorista buzinou, o som já tinha ficado para trás. 

 Olhe só para ela tremendo!  O homem riu, cheio de expectativa. O medo era o que o atraía, era a parte de que ele gostava. 

—  Fique longe de mim. — Sua voz era baixa e firme, não um grito. 

—  Não fale assim, benzinho. 

Ele  a  observou  estremecer  diante  de  uma  risada  debochada,  que  veio  de  outra  direção.  Ficou irritado com o barulho —  Cala a boca, Jeff! , pensou —, mas gostou de como ela se encolheu. Isso o excitou. Ele começou a imaginar suas súplicas, como ela ia implorar... 

Eu  não  tinha  percebido  que  havia  outros  com  ele  até  ouvir  a  gargalhada.  Fiz  uma  varredura  no entorno,  desesperado  para  encontrar  algo  que  me  ajudasse.  Ele  estava  dando  o  primeiro  passo  na direção dela, abrindo e fechando as mãos. 

As mentes ao seu redor não eram tão podres. Estavam todos um pouco embriagados, nenhum deles se dando conta do que o homem chamado Lanny planejava fazer. Estavam seguindo cegamente suas ordens. E ele havia prometido um pouco de diversão... 

Um deles olhou para a rua, nervoso — não queria ser pego assediando a garota —, e me forneceu a informação de que eu precisava. Reconheci o cruzamento para o qual ele olhou. 

Avancei  o  sinal  vermelho,  acelerando  por  um  espaço  curto  entre  dois  carros  em  movimento. 

Buzinaram atrás de mim. 

Meu celular vibrou no bolso. Ignorei. 

Lanny  se  moveu  lentamente  em  direção  à  garota,  prolongando  o  suspense,  o  momento  de  terror que o excitava. Ele esperou pelo grito, preparando-se para saboreá-lo. 

Mas Bella cerrou a mandíbula e se preparou para o ataque. Ele ficou surpreso, pois esperava que ela tentasse  correr.  Surpreso  e  ligeiramente  decepcionado.  Ele  gostava  de  perseguir  sua  presa,  sentir  a adrenalina da caçada. 

 Essa é corajosa. Talvez seja até melhor... ela vai resistir mais. 

Eu estava a um quarteirão de distância. O infeliz já podia ouvir o rugido do meu motor, mas não prestou atenção, concentrado na vítima. 

Eu queria ver o quanto o sujeito ia gostar da caçada quando  ele fosse a presa. Queria ver o que ia achar do  meu estilo de caçar. 

Em  outro  compartimento  da  minha  mente,  eu  já  estava  repassando  os  horrores  que  havia testemunhado  durante  os  meus  dias  de  justiceiro,  procurando  o  mais  doloroso  de  todos.  Nunca torturei minhas presas, por mais que merecessem, mas aquele homem era diferente. Ele ia sofrer pelo que estava fazendo. Ia se contorcer de agonia. Os outros iam apenas morrer por sua participação, mas aquela criatura chamada  Lanny ia implorar pela morte muito antes de eu lhe oferecer essa bênção. 

Ele estava na rua, indo na direção dela. 

Virei  bruscamente  na  esquina,  meus  faróis  iluminando  a  cena  e  deixando  os  outros  homens paralisados. Eu poderia ter atropelado o líder, que pulou para desviar do carro, mas seria uma morte fácil demais para ele. 

Girei o carro cento e oitenta graus, para que a porta do carona estivesse o mais próximo possível de Bella. Quando a abri, ela já estava correndo em direção ao veículo. 

— Entra — rosnei. 

 O que foi isso? 

 Eu sabia que era uma má ideia! Ela não está sozinha. 

 Será que é melhor correr? 

 Acho que vou vomitar... 

Bella entrou pela porta aberta sem hesitar, fechando-a logo. 

E então olhou para mim com a expressão mais cheia de confiança que eu já tinha visto em um rosto humano, e todos os meus planos violentos desmoronaram. 

Levei  muito,  muito  menos  de  um  segundo  para  perceber  que  não  podia  deixá-la  no  carro  para confrontar os quatro homens na rua. O que eu diria a ela? Para não olhar? Ah, claro! E desde quando ela me ouvia? 

Eu  os  arrastaria  para  um  canto  e  a  deixaria  ali  sozinha?  Era  improvável  que  outro  psicopata estivesse rondando as ruas de Port Angeles naquela noite, mas já parecia improvável que houvesse um psicopata  que  fosse!  Ali  estava  uma  prova  concreta  de  que  eu  não  estava  louco:  ela  atraía  todos  os perigos  feito  um  ímã.  Se  eu  não  estivesse  por  perto  para  personificar  esse  perigo,  algum  outro  mal tomaria meu lugar. 

Para Bella, minhas ações deviam ter parecido parte de um mesmo movimento contínuo: acelerei o carro, afastando-a de seus perseguidores tão rapidamente que eles ficaram olhando boquiabertos para nós, sem entender. Ela não notara meu instante de hesitação. 

Eu não poderia nem atropelá-lo com meu carro. Isso a assustaria. 

Eu  desejava  a  morte  dele  de  forma  tão  selvagem  que  essa  necessidade  ecoou  em  meus  ouvidos, obscureceu minha visão e deixou um sabor amargo em minha língua, mais forte que o ardor da minha sede. Meus músculos estavam contraídos pela urgência, pelo desejo, pela ânsia de matá-lo. Eu  tinha que matá-lo. Eu o esfolaria lentamente, pedaço por pedaço, arrancando a pele do músculo, o músculo do osso... 

No  entanto,  a  garota  —  a  única  garota  do  mundo  —  segurava  o  assento  com  ambas  as  mãos, olhando para mim, seus olhos estranhamente tranquilos e sem objeções. A vingança teria que esperar. 

— Coloque o cinto de segurança — pedi. 

Minha  voz  estava  áspera  por  causa  do  ódio  e  da  sede  de  sangue.  Não  a  sede  de  sangue  habitual. 

Havia muito tempo que eu me comprometera a me abster de sangue humano, e não ia permitir que aquela criatura mudasse isso. Seria apenas uma retaliação. 

Ela colocou o cinto, sobressaltando-se ligeiramente com o som que ele fez ao ser afivelado. Aquele pequeno ruído lhe assustou, mas ela nem piscou enquanto eu atravessava a cidade, ignorando todos os sinais de trânsito. Eu sentia seus olhos fixos em mim. Bella parecia estranhamente relaxada. Não fazia sentido, considerando o que tinha acabado de lhe acontecer. 

— Você está bem? — perguntou ela, a voz rouca de estresse e medo. 

 Ela  queria saber se  eu estava bem? 

E eu  estava? 

— Não — respondi, e meu tom fervilhava de raiva. 

Eu a levei para a mesma entrada de garagem abandonada onde havia passado a tarde realizando a pior vigilância que já fizera. Agora estava escuro sob as árvores. 

Eu estava tão furioso que meu corpo ficou paralisado, completamente imóvel. Minhas mãos geladas ansiavam  por  destruir  o  homem  que  a  atacara,  triturá-lo  em  pedaços  tão  disformes  que  seu  corpo nunca seria identificado. 

Mas isso implicaria deixá-la ali sozinha, desprotegida na noite escura. 

Minha  mente  repassava  cenas  do  tempo  que  eu  caçava,  imagens  que  eu  gostaria  de  esquecer. 

Especialmente  naquele  momento,  em  que  o  desejo  de  matar  era  muito  mais  forte  do  que  qualquer compulsão por caçar que eu já tivesse sentido. 

Aquele homem, aquela aberração, não era o pior de sua espécie, embora fosse difícil classificar as profundezas do mal em ordem de mérito. Ainda assim, eu me lembrava do pior. Nunca houve dúvida sobre o indivíduo que merecia esse título. 

A maioria dos homens que cacei nos meus tempos de juiz, júri e carrasco havia sentido algum nível de  remorso,  ou  pelo  menos  medo  de  ser  capturado.  Muitos  recorriam  ao  álcool  ou  às  drogas  para silenciar seus tormentos. Outros se dividiam em si mesmos, fraturando sua personalidade e vivendo como dois homens, um para a luz e outro para as trevas. 

Mas para a pior e mais vil aberração que já encontrei, o remorso nunca foi um problema. 

Eu nunca tinha visto alguém que abraçasse a própria maldade de forma tão completa, que  gostasse dela. Ele estava totalmente encantado com o mundo que havia criado, um mundo de vítimas indefesas e  gritos  torturados.  A  dor  era  seu  único  objetivo,  e  ele  havia  se  tornado  muito  bom  em  infligi-la  e prolongá-la. 

Eu  era  muito  fiel  às  minhas  regras,  às  minhas  razões  para  reivindicar  todo  aquele  sangue.  Mas, nesse caso, hesitei. Deixar aquele homem morrer rapidamente parecia uma saída fácil demais para ele. 

Foi  o  mais  perto  que  cheguei  de  cruzar  essa  linha.  Ainda  assim,  eu  o  matei  da  mesma  forma sumária e eficiente que matei todos os outros. 

Talvez a história tivesse sido outra se duas das vítimas não estivessem no porão de horrores no qual o encontrei. Duas mulheres jovens, gravemente feridas. Embora eu as tenha levado ao hospital o mais rápido que pude, apenas uma delas sobreviveu. 

Não  tive  tempo  de  beber  o  sangue  dele.  Isso  não  importava.  Ainda  havia  muitos  outros  que mereciam morrer. 

Como esse Lanny. Ele também era um sujeito atroz, mas certamente não pior do que o homem das minhas  lembranças.  Então  por  que,  naquele  momento,  parecia  indispensável  que  ele  sofresse  muito mais? 

Mas primeiro... 

— Bella? — falei. 

— Sim? — respondeu ela com a voz rouca e depois pigarreou. 

—  Você está bem? 

Essa era, na verdade, a coisa mais importante, a prioridade. A retaliação era secundária. Eu  sabia disso, mas eu estava com tanta raiva que era difícil pensar. 

— Sim. — Sua voz ainda estava alterada, sem dúvida por causa do medo. 

Eu não podia abandoná-la. 

Mesmo se ela não estivesse sempre em perigo por algum motivo irritante — alguma brincadeira de mau gosto que o universo fazia comigo —, mesmo se eu tivesse  certeza  de que ela estaria perfeitamente segura na minha ausência, eu não podia deixá-la sozinha no escuro. 

Ela devia estar muito assustada. 

No entanto, eu não estava em condições de confortá-la, mesmo se soubesse como fazer isso, o que não  era  o  caso.  Ela  com  certeza  sentia  a  brutalidade  que  irradiava  de  mim,  devia  ser  óbvio.  Eu  a assustaria ainda mais se não conseguisse controlar o desejo de matar, que ainda fervia dentro de mim. 

Eu precisava pensar em outra coisa. 

— Me distraia, por favor — implorei. 

— Desculpe, o quê? 

Eu mal conseguia me controlar para explicar o que fazer. 

— Só... — Não sabia como me expressar. Escolhi a palavra mais próxima que me veio à mente. —

Tagarele sobre alguma coisa insignificante até que eu me acalme. 

Foi uma péssima escolha de palavras, percebi assim que elas saíram da minha boca, mas não me importei. A única coisa que me mantinha dentro do carro era o fato de que ela precisava de mim. Eu

ouvia os pensamentos do homem, sua decepção e sua raiva. Sabia onde encontrá-lo. Fechei os olhos, desejando não poder ver. 

—  Hmmm...  —  hesitou  ela.  Tentava  compreender  o  meu  pedido,  imaginei,  ou  será  que  estava ofendida? Em seguida, continuou: — Vou atropelar Tyler Crowley amanhã antes da aula. — Ela disse isso como se fosse uma pergunta. 

Sim, era disso que eu precisava. Claro que Bella diria algo inesperado. Como já tinha acontecido, a ameaça de violência vindo de sua boca era chocante, cômica. Eu teria rido se não estivesse queimando por dentro com a ânsia de matar. 

— Por quê? — vociferei, para forçá-la a continuar falando. 

— Ele está dizendo para todo mundo que vai me levar ao baile de formatura... — respondeu ela, com a voz cheia de indignação. — Ou ele é maluco, ou ainda está tentando compensar o fato de quase ter  me  matado  na...  Bom,  você  se  lembra  disso  —  acrescentou  ela,  secamente.  —  E  ele  acha  que  o baile  é  a  forma  correta  de  fazer  isso.  Então  imagino  que,  se  eu  colocar  a  vida  dele  em  risco,  depois vamos ficar quites e ele pode parar de tentar compensar o que fez. Não preciso de inimigos, e talvez Lauren  recue  se  ele  me  deixar  em  paz.  Mas  talvez  eu  tenha  que  dar  perda  total  no  Sentra  dele  —

continuou  ela,  agora  pensativa.  —  Se  ele  não  tiver  carro,  não  vai  poder  levar  ninguém  a  baile nenhum... 

Era encorajador ver que, às vezes, ela entendia tudo errado. A persistência de Tyler não tinha nada a ver com o acidente. Ela parecia não perceber como era atraente para os humanos da escola. Será que também não percebia a atração que eu sentia por ela? 

Ah, estava funcionando. Os processos misteriosos da mente de Bella eram sempre fascinantes. Eu estava começando a retomar o controle, a ver algo além de vingança e massacre. 

— Eu soube disso — falei. 

Ela havia parado de falar, e eu precisava que continuasse. 

—  Você soube? — perguntou Bella, incrédula. E então sua voz ficou mais indignada do que antes. 

— Se ele ficar paralisado do pescoço para baixo, não vai poder ir ao baile de formatura também. 

Eu  gostaria  que  houvesse  um  jeito  de,  sem  parecer  louco,  pedir  a  ela  que  continuasse  com  as ameaças  de  morte  e  danos  corporais.  Ela  não  poderia  ter  escolhido  uma  maneira  melhor  de  me acalmar. E suas palavras — apenas sarcasmo, no caso dela, hipérboles — eram um lembrete do qual eu precisava muito naquele momento. 

Suspirei e abri os olhos. 

— Melhor? — perguntou ela, timidamente. 

— Na verdade, não. 

Eu estava mais calmo, mas não melhor. Porque tinha acabado de perceber que não poderia matar aquele  demônio  chamado  Lanny.  A  única  coisa  que  eu  desejava  mais  naquele  momento  do  que cometer  um  assassinato  altamente  justificável  era  aquela  garota.  E,  embora  eu  não  pudesse  tê-la, sonhar com isso era a única coisa que me impedia de realizar um massacre. 

Bella merecia mais que um assassino. 

Eu  tinha  passado  mais  de  sete  décadas  tentando  ser  algo  —  qualquer  coisa  —  além  de  um assassino.  Esses  anos  de  esforço  nunca  me  tornariam  digno  da  garota  sentada  ao  meu  lado.  Ainda assim, eu sentia que, se voltasse àquela vida por uma única noite que fosse, isso certamente a deixaria fora do meu alcance para sempre. Mesmo que eu não bebesse o sangue deles — mesmo que não tivesse esse vestígio brilhando em meus olhos —, ela não perceberia a diferença? 

Eu estava tentando ser bom o bastante para ela. Era um objetivo impossível. Mas eu não suportava a ideia de desistir. 

— Qual é o problema? — sussurrou Bella. 

Seu cheiro penetrou minhas narinas, e eu lembrei por que nunca ia ser digno dela. Depois de tudo aquilo, por mais que a amasse... ela ainda me dava água na boca. 

Eu seria o mais honesto possível com Bella. Devia isso a ela. 

— Às vezes tenho problemas com meu temperamento, Bella. — Fiquei observando a noite escura, desejando ao mesmo tempo que ela ouvisse e não ouvisse o horror inerente a minhas palavras. Mais que  não  ouvisse.  Fuja,  Bella,  fuja.  Fique,  Bella,  fique.   —  E   não  me  ajudaria  em  nada  voltar  e  caçar aqueles...  —  Quase  saí  do  carro  só  de  pensar  nisso.  Respirei  fundo,  deixando  que  o  cheiro  dela queimasse minha garganta. — Pelo menos, é disso que estou tentando me convencer. 

— Ah. 

Ela não disse mais nada. Quanto teria entendido? Olhei furtivamente para ela, mas sua expressão era indecifrável. Perplexa por causa do choque, talvez. Bem, ela não estava gritando de pavor. Ainda não. 

— Jessica e Angela vão ficar preocupadas — disse ela, baixinho. Sua voz estava muito calma, e eu não entendia como isso era possível. Será que ela estava  mesmo  em  choque? Talvez  ainda  não  tivesse absorvido os acontecimentos daquela noite. — Eu combinei de me encontrar com elas. 

Será que ela queria se afastar de mim? Ou estava apenas pensando na preocupação das amigas? 

Não  falei  nada,  apenas  liguei  o  carro  e  a  levei  de  volta.  Quanto  mais  me  aproximava  da  cidade, mais difícil era manter minha decisão. Eu estava tão  perto  dele... 

Se a situação era impossível — se eu nunca poderia ficar com essa garota ou merecê-la —, qual era o sentido de deixar aquele homem impune? Talvez eu pudesse me permitir pelo menos isso. 

Não. Eu não ia desistir. Ainda não. Eu a desejava demais para me render. 

Antes  que  eu  começasse  a  entender  meus  pensamentos,  chegamos  ao  restaurante  onde  ela  havia combinado de encontrar as amigas. Jessica e Angela já tinham terminado de comer, e ambas estavam muito preocupadas com Bella. Iam sair para procurá-la, enveredando pela rua escura. 

Não era uma boa noite para elas ficarem vagando por aí. 

— Como você sabia onde...? 

A pergunta incompleta de Bella me trouxe de volta à realidade, e eu me dei conta de que havia cometido  mais  um  deslize.  Com  todas  as  distrações,  não  me  lembrei  de  perguntar  onde  ela  ia encontrar as amigas. 

Mas, em vez de concluir a pergunta e me pressionar, Bella simplesmente balançou a cabeça e deu um sorrisinho. 

O que  aquilo  significava? 

Não  tive  tempo  de  pensar  muito  na  sua  estranha  aceitação  do  meu  ainda  mais  estranho conhecimento da situação. Abri a porta do carro. 

— O que você está fazendo? — perguntou ela, parecendo surpresa. 

 Não deixando você longe da minha vista. Não me permitindo ficar sozinho esta noite. Nessa ordem. 

— Vou levar você para jantar. 

Bem,  isso  seria  interessante.  Eu  tinha  imaginado  uma  noite  completamente  diferente  quando pensei em convidar Alice e fingir que havia escolhido o mesmo restaurante que Bella e suas amigas por coincidência. Mas ali estava eu, praticamente em um encontro com a garota. Só que aquilo não contava, porque eu não estava dando a ela a chance de dizer não. 

Ela  já  estava  com  a  porta  entreaberta  antes  de  eu  dar  a  volta  no  carro  —  em  geral,  não  era  tão frustrante ter que me mover a uma velocidade discreta —, impedindo que eu a abrisse para ela. 

Esperei que ela se juntasse a mim, ficando mais nervoso conforme suas amigas se aproximavam da esquina escura. 

— Detenha Jessica e Angela antes que eu tenha que ir atrás delas também — pedi. — Acho que não seria capaz de me controlar se desse de cara com seus amiguinhos de novo. 

Não, eu não seria forte o suficiente para isso. 

Ela estremeceu, mas logo se recompôs. Deu meio passo na direção delas e gritou:

— Jess! Angela! 

As duas se viraram, e ela ergueu o braço para chamar sua atenção. 

 Bella! Ah, ela está bem! , pensou Angela, aliviada. 

 Um pouco atrasada, não? , resmungou Jessica consigo mesma, mas ela também ficou grata por Bella não estar perdida nem machucada. Isso me fez gostar um pouco mais dela. 

As duas voltaram correndo, depois pararam, chocadas, quando me viram ao lado dela. 

 Ah, não! , pensou Jessica, atordoada.  Não é possível! 

 Edward  Cullen?   Ela saiu sozinha para encontrá-lo? Mas por que perguntaria se eles tinham saído da cidade se  sabia  que  ele  estava  aqui...?  Tive  um  breve  vislumbre  da  expressão  mortificada  de  Bella  quando perguntou a Angela se minha família costumava se ausentar da escola.  Não, ela  não  tinha  como saber, concluiu Angela. 

Os  pensamentos  de  Jessica  tinham  passado  de  surpresa  para  desconfiança.  Bella  está  escondendo alguma coisa. 

— Aonde você foi? — perguntou ela, olhando para Bella, mas me espiando pelo canto do olho. 

— Eu me perdi. E depois encontrei o Edward — respondeu Bella, apontando para mim. Seu tom era surpreendentemente normal. Como se isso fosse mesmo tudo o que havia acontecido. 

Ela provavelmente estava em choque. Era a única explicação para sua calma. 

— Tudo bem se eu ficar com vocês? — indaguei, por educação, porque sabia que elas já tinham jantado. 

 Caramba, ele é lindo mesmo! , pensou Jessica, sua mente de súbito um pouco incoerente. 

Angela não estava muito diferente.  Que pena que já jantamos. Uau. Apenas. Uau. 

Por que eu não conseguia fazer isso com Bella? 

— É... claro — concordou Jessica. 

Angela franziu a testa. 

—  Hmmm,  na  verdade,  Bella,  já  comemos  enquanto  estávamos  esperando  —  admitiu  ela.  —

Desculpe. 

 Cale a boca! , reclamou Jessica internamente. 

Bella deu de ombros. Tão tranquila. Definitivamente em choque. 

— Tudo bem... Eu não estou com fome. 

— Acho que devia comer alguma coisa — discordei. 

Ela precisava de açúcar no sangue, apesar de ele já parecer doce o bastante, pensei, ironicamente. 

Em  algum  momento,  ela  ia  se  dar  conta  do  horror  que  tinha  vivenciado,  e  um  estômago  vazio  não ajudaria em nada. Ela desmaiava com facilidade, como eu sabia por experiência própria. 

Essas garotas não estariam em perigo se fossem direto para casa. O perigo não espreitava os passos delas. 

E eu preferia ficar sozinho com Bella, desde que ela estivesse disposta a ficar sozinha comigo. 

— Você se importa se eu levar Bella para casa esta noite? — perguntei a Jessica antes que Bella pudesse responder. — Assim vocês não precisam esperar enquanto ela come. 

— Hmmm, tudo bem, eu acho... 

Jessica olhou atentamente para Bella, procurando algum sinal de que era isso que ela queria. 

 Ela  provavelmente  quer  ficar  sozinha  com  ele.  Quem  não  ia  querer,  não  é? ,  pensou  Jessica,  ao  mesmo tempo em que viu Bella dar uma piscadela. 

Bella tinha dado uma piscadela? 

— Tudo bem — disse Angela, apressando-se em deixar o caminho livre, já que era isso que Bella queria. E parecia que sim. — A gente se vê amanhã, Bella... Edward. 

Ela  tentou  dizer  meu  nome  num  tom  casual.  Em  seguida,  segurou  a  mão  de  Jessica  e  a  levou embora. 

Eu ia pensar em uma maneira de agradecer a Angela por isso. 

O carro de Jessica estava perto, em um círculo de luz projetado por um poste. Bella as observou atentamente, um pequeno vinco de preocupação entre os olhos, até as duas entrarem no carro, o que significava que tinha alguma consciência do perigo que correra. Jessica acenou ao se afastar, e Bella retribuiu o aceno. Depois que o carro desapareceu, ela respirou fundo e se virou para mim. 

— Sinceramente, não estou com fome — disse. 

Por  que  ela  havia  esperado  as  duas  irem  embora  para  dizer  isso?  Será  que  queria  ficar  sozinha comigo, mesmo agora, depois de testemunhar minha raiva literalmente homicida? 

De qualquer modo, ela ia comer alguma coisa. 

— Faça isso por mim — pedi. 

Eu segurei a porta do restaurante para ela e esperei. 

Ela suspirou e entrou. 

Fui  com  ela  até  o  pequeno  balcão  onde  a  recepcionista  esperava.  Bella  ainda  parecia  totalmente tranquila. Eu queria tocar sua mão, sua testa, para verificar sua temperatura. Mas minha mão gelada ia repeli-la, como antes. 

 Minha nossa. A voz mental bem alta da recepcionista invadiu minha consciência.  Minha nossa. 

Pelo  visto  aquela  era  minha  noite  de  chamar  atenção.  Ou  será  que  eu  só  estava  reparando  mais nisso por desejar que Bella me enxergasse da mesma maneira? Nós sempre parecíamos atraentes para nossas presas, mas eu nunca tinha pensado muito sobre o assunto. De modo geral (a não ser que, como acontecia  com  pessoas  como  Shelly  Cope  e  Jessica  Stanley,  houvesse  uma  repetição  constante  que

amenizasse o horror), o medo surgia logo depois da atração inicial. 

— Mesa para dois? — perguntei quando a recepcionista permaneceu em silêncio. 

 Hmmm! Que voz! 

— Ah, sim. Bem-vindos ao La Bella Italia. Por favor, venham comigo. 

Seus pensamentos estavam ocupados com especulações. 

 Talvez  ela  seja  prima  dele.  Não  pode  ser  irmã  dele...  eles  não  se  parecem  em  nada.  Mas  é  da  família, definitivamente. Ele  não pode estar com  ela . 

Os olhos humanos eram turvos, não enxergavam nada com clareza. Como aquela mulher de mente fechada  podia  considerar  meus  atributos  físicos  —  armadilhas  para  presas  —  tão  atraentes,  e  ao mesmo tempo ser incapaz de ver a perfeição delicada da garota ao meu lado? 

 Bem, eu é que não vou ajudá-la, só por garantia, pensou a recepcionista enquanto nos conduzia a uma mesa mais adequada para uma família, na área mais movimentada do restaurante.  Será que consigo dar o meu número para ele enquanto ela estiver distraída? , pensou a mulher. 

Tirei uma nota do bolso de trás. As pessoas sempre cooperavam quando havia dinheiro envolvido. 

A mulher nos conduziu até nossos lugares, e Bella, sem objeção, estava prestes a se sentar. Balancei a  cabeça  para  ela,  que  hesitou,  inclinando  o  rosto  para  o  lado  com  curiosidade.  Sim,  ela  devia  estar muito curiosa naquela noite. Um lugar cheio não era o ideal para essa conversa. 

— Quem sabe um lugar mais reservado? — pedi à recepcionista, entregando-lhe o dinheiro. 

Ela se deteve, surpresa, e em seguida sua mão envolveu a nota. 

— Claro. 

Ela espiou a nota enquanto nos guiava ao redor de uma parede divisória. 

 Cinquenta  dólares  por  uma  mesa  melhor?  Também  é  rico.  Faz  sentido...  Aposto  que  a  jaqueta  dele  custou mais do que meu salário. Droga. Por que ele quer privacidade com ela ? 

A  recepcionista  nos  ofereceu  então  uma  mesa  em  um  canto  tranquilo  do  restaurante,  onde ninguém poderia nos ver ou notar as reações de Bella ao que quer que eu lhe contasse. Eu não tinha ideia do que ela ia querer de mim. Nem do que eu ofereceria a ela. 

Quanto  ela  já  tinha  adivinhado?  Que  explicação  teria  inventado  para  dar  sentido  aos acontecimentos dessa noite? 

— Que tal aqui? — perguntou a recepcionista. 

— Perfeito — respondi e, um pouco irritado com sua atitude ressentida em relação a Bella, abri um sorriso largo, mostrando os dentes. Deixei que ela me visse claramente. 

 Uau. 

— Hmmm... Vocês serão atendidos logo. 

 Ele não pode ser real. Talvez ela suma logo... talvez eu escreva meu número no prato dele com molho marinara. 

Ela se afastou, cambaleando um pouco. 

Estranho. Nem assim ela ficou assustada. De repente, me lembrei de Emmett me provocando no refeitório algumas semanas antes.  Aposto que  eu  a teria assustado bem mais. 

Será que eu estava perdendo o jeito? 

— Você não devia fazer isso com as pessoas — disse Bella, interrompendo meus pensamentos com um tom de reprovação. — É muito injusto. 

Olhei para sua expressão crítica. O que ela queria dizer com aquilo? Apesar dos meus esforços, eu não tinha assustado nem um pouco a recepcionista. 

— Fazer o quê? 

— Deixá-las tontas desse jeito... Ela provavelmente está ofegando na cozinha agora mesmo. 

Hmmm. Bella estava quase certa. Naquele momento, a recepcionista estava falando de modo meio incoerente, descrevendo para uma amiga garçonete suas impressões equivocadas a meu respeito. 

— Ah, sem essa — repreendeu-me Bella quando demorei a responder. — Você  deve saber o efeito que tem sobre as pessoas. 

— Eu deixo as pessoas tontas? 

Era uma maneira interessante de descrever a reação que eu causava nos humanos. Não deixava de ser precisa para essa noite. Eu me perguntei o que havia de diferente... 

— Você não percebeu? — perguntou ela, ainda crítica. — Acha que todo mundo consegue o que quer com essa facilidade toda? 

— Eu deixo  você tonta? 

Verbalizei  minha  curiosidade  impulsivamente,  e  então  as  palavras  já  tinham  saído,  e  era  tarde demais para voltar atrás. 

No entanto, antes que eu pudesse me arrepender de ter dito aquilo em voz alta, ela respondeu:

— Com muita frequência. 

Suas bochechas ficaram de um tom levemente rosado. 

Eu a deixava tonta. 

Meu coração silencioso se encheu de uma esperança mais intensa do que eu me lembrava de já ter sentido. 

— Oi — disse alguém, a garçonete, se apresentando. 

Seus  pensamentos  eram  altos  e  mais  explícitos  do  que  os  da  recepcionista,  mas  eu  os  silenciei. 

Preferi olhar para Bella, observando o sangue se espalhar pelas suas bochechas, percebendo não como isso fazia minha garganta arder, mas como iluminava seu lindo rosto, como realçava o tom creme de sua pele. 

A  garçonete  estava  esperando  algo  de  mim.  Ah,  tinha  perguntado  se  queríamos  alguma  bebida. 

Continuei olhando para Bella, e a garçonete se virou de má vontade para ela também. 

— Vou tomar uma Coca? — disse Bella, como se pedisse aprovação. 

— Duas Cocas — corrigi. 

A sede — normal, humana — era um sinal de choque. Eu queria garantir que ela tivesse o açúcar extra do refrigerante em seu organismo. 

No entanto, Bella parecia saudável. Mais do que saudável. Parecia radiante. 

— O que foi? — perguntou ela, provavelmente querendo saber por que eu a encarava. 

Eu estava vagamente ciente de que a garçonete havia saído. 

— Como está se sentindo? — perguntei. 

Ela piscou, surpresa com a pergunta. 

— Bem. 

— Não está tonta, enjoada, com frio? 

Ela ficou ainda mais confusa. 

— Deveria? 

— Bom, na verdade estou esperando que você entre em choque. 

Abri um leve sorriso, à espera de uma objeção. Bella não gostava que cuidassem dela. 

Demorou um tempo para me responder. Seu olhar estava ligeiramente perdido. Ela ficava assim às vezes quando eu sorria para ela. Será que eu a tinha deixado... tonta? 

Adoraria acreditar nisso. 

—  Não  acho  que  isso  vá  acontecer.  Sempre  fui  muito  boa  em  reprimir  coisas  desagradáveis  —

respondeu ela, um pouco ofegante. 

Ela tinha muita prática com coisas desagradáveis, então? Sua vida sempre fora tão arriscada? 

— Mesmo assim — falei. — Vou me sentir melhor quando você colocar algum açúcar e comida para dentro. 

A garçonete voltou com as Cocas e uma cesta de pães. Ela as colocou na minha frente e perguntou o que eu queria comer, tentando chamar minha atenção. Indiquei que ela deveria anotar o pedido de Bella, em seguida voltei a silenciá-la. Essa mulher tinha uma mente atrevida. 

— Hmmm... — Bella deu uma olhada rápida no cardápio. — Vou querer ravióli de cogumelos. 

A garçonete se voltou para mim, ansiosa. 

— E você? 

— Para mim, nada. 

Bella fez uma leve careta. Hmm. Ela devia ter reparado que eu nunca comia. Afinal, reparava em tudo. E eu sempre me esquecia de ser cuidadoso na presença dela. 

Esperei até ficarmos sozinhos de novo. 

— Beba — insisti. 

Fiquei surpreso quando ela obedeceu imediatamente, sem fazer objeções. Bella bebeu até esvaziar o copo, então empurrei a outra Coca em sua direção, franzindo um pouco a testa. Sede ou choque? 

Ela bebeu um pouco mais, em seguida estremeceu. 

— Está com frio? 

— É só a Coca — respondeu ela, estremecendo novamente, os lábios tremendo de leve, como se

estivesse prestes a bater os dentes. 

A  linda  blusa  que  ela  usava  parecia  fina  demais  para  aquecê-la.  O  tecido  a  cobria  como  uma segunda pele, quase tão frágil quanto a primeira. 

— Não trouxe casaco? 

— Trouxe. — Ela olhou em volta, um pouco perplexa. — Ah... deixei no carro da Jessica. 

Tirei minha jaqueta, desejando que o gesto não fosse prejudicado pela temperatura do meu corpo. 

Teria sido bom lhe oferecer um casaco quente. Ela olhou para mim, as bochechas corando de novo. No que estaria pensando? 

Entreguei a jaqueta por cima da mesa, e ela a vestiu de imediato, estremecendo mais uma vez. 

Sim, seria muito bom que estivesse quente. 

— Obrigada — disse ela, respirando fundo e puxando as mangas excessivamente longas para cima. 

Ela respirou fundo outra vez. 

Será que a noite estava finalmente ficando tranquila? A cor dela continuava boa. Sua pele estava creme e rosada em contraste com o azul-escuro da blusa. 

— O azul fica ótimo na sua pele — elogiei. Estava apenas sendo sincero. 

Ela parecia bem, mas não fazia sentido arriscar. Empurrei a cesta de pães em sua direção. 

— Sério — objetou ela, adivinhando meus motivos. — Eu não vou entrar em choque. 

— Devia... Uma pessoa  normal  entraria. Você nem parece abalada. 

Eu  a  encarei  com  um  olhar  de  reprovação,  me  perguntando  por  que  ela  não  podia  ser  normal,  e então me perguntando se eu realmente queria que ela fosse. 

—  Eu  me  sinto  muito  segura  com  você  —  explicou  ela,  os  olhos  cheios  de  confiança  outra  vez. 

Confiança que eu não merecia. 

Os instintos dela eram errados, invertidos. Esse devia ser o problema. Bella não reconhecia o perigo como um ser humano deveria ser capaz de reconhecer. Tinha a reação oposta. Em vez de fugir, ficava onde estava, atraída pelo que deveria amedrontá-la. 

Como eu poderia protegê-la de mim mesmo quando isso não era o que  nenhum  de nós dois queria? 

— Isto é mais complicado do que eu planejei — murmurei. 

Ela  parecia  refletir  sobre  as  minhas  palavras,  e  me  perguntei  a  que  conclusão  teria  chegado.  Ela pegou um pedaço de pão e começou a comer, em um gesto aparentemente automático. Mastigou por um momento, depois inclinou a cabeça para o lado, pensativa. 

— Em geral, você está num humor melhor quando seus olhos estão claros assim — disse ela, em um tom casual. 

Aquela observação, feita com tanta naturalidade, me deixou surpreso. 

— Como é? 

—  Você  sempre  fica  mais  mal-humorado  quando  seus  olhos  estão  escuros...  É  o  que  eu  espero nessas horas. Tenho uma teoria para isso — acrescentou ela, calmamente. 

Então  ela  havia  encontrado  uma  explicação.  É  claro.  Senti  um  profundo  temor  quando  me perguntei se ela estava próxima da verdade. 

— Mais teorias? 

— Aham. 

Ela deu mais uma mordida no pão, totalmente despreocupada. Como se não estivesse discutindo as características de um demônio com o próprio demônio. 

—  Espero  que  dessa  vez  você  seja  mais  criativa  —  menti.  O  que  eu  queria  mesmo  era  que  ela estivesse   errada...  a  quilômetros  de  distância  da  verdade.  —  Ou  ainda  está  se  inspirando  nos quadrinhos? 

— Bom, não, não tirei nada de quadrinho nenhum — disse ela, um pouco constrangida. — Mas também não inventei nada sozinha. 

— E? — perguntei. 

Certamente ela não falaria com tanta calma se estivesse prestes a gritar. 

Enquanto ela hesitava, mordendo o lábio, a garçonete reapareceu com a comida. Percebi vagamente que ela colocou o prato diante de Bella e perguntou se eu queria alguma coisa para comer. 

Recusei, mas pedi mais Coca. A garçonete não havia reparado nos copos vazios. 

— O que estava dizendo? — perguntei, ansioso, assim que ficamos sozinhos novamente. 

— Vou falar sobre isso no carro — disse ela em voz baixa. Ah, péssimo sinal. Ela não queria falar

sobre suas suposições perto de outras pessoas. — Se... — continuou ela, repentinamente. 

— Há alguma condição? — Eu estava tão tenso que quase rosnei as palavras. 

— Tenho algumas perguntas, é claro. 

— É claro — concordei, minha voz áspera. 

As  perguntas  provavelmente  me  indicariam  a  direção  de  seus  pensamentos.  Mas  o  que  eu responderia?  Contaria  mentiras  responsáveis?  Ou  a  afastaria  com  a  verdade?  Ou  não  diria  nada, incapaz de decidir? 

Ficamos em silêncio enquanto a garçonete nos servia mais refrigerante. 

— Bem, vá em frente — falei quando a mulher saiu, o maxilar cerrado. 

— Por que está em Port Angeles? 

Essa pergunta era muito fácil... para ela. Não me dava nenhuma pista, enquanto minha resposta, se fosse sincera, acabaria revelando demais. E eu precisava que ela revelasse algo primeiro. 

— Próxima — falei. 

— Mas essa foi a mais fácil! 

— Próxima — repeti. 

Ela  ficou  frustrada  com  minha  recusa.  Desviou  o  olhar,  concentrando-se  na  comida.  Ainda refletindo, ela deu lentamente uma garfada e mastigou de forma deliberada. 

De  repente,  enquanto  ela  comia,  uma  estranha  comparação  surgiu  em  minha  mente.  Por  um segundo, vi Perséfone com a romã na mão, condenando-se ao submundo. 

Aquele seria eu? O próprio Hades, cobiçando a primavera, roubando-a, condenando-a à noite sem fim. Tentei, sem sucesso, afastar aquela imagem. 

Ela  engoliu  a  comida,  tomou  mais  um  gole  de  Coca  e  então  me  encarou.  Seus  olhos  estavam semicerrados, cheios de suspeita. 

— Tudo bem, então — disse ela. — Digamos, é claro que hipoteticamente, que... alguém... seja capaz  de  saber  o  que  as  pessoas  estão  pensando,  ler  a  mente  delas,  sabe  como  é...  com  algumas exceções. 

Podia ser pior. 

Isso explicava o sorrisinho que ela dera no carro. Ela foi rápida; ninguém nunca tinha deduzido isso a  meu  respeito.  Exceto  Carlisle,  para  quem  tinha  ficado  bastante  óbvio  no  começo,  porque  eu respondia todos os pensamentos dele como se tivessem sido falados em voz alta. Ele entendeu antes de mim. 

Essa pergunta não era tão ruim. Embora ela claramente soubesse que havia algo de errado comigo, não era tão grave quanto poderia ser. Afinal de contas, ler mentes não era uma característica canônica dos vampiros. Eu dei prosseguimento à hipótese dela. 

— Só  uma exceção — corrigi. — Hipoteticamente. 

Ela conteve o sorriso. Minha honestidade vaga a agradou. 

—  Tudo  bem,  com  uma  exceção,  então.  Como  é  que  isso  funciona?  Quais  são  as  limitações? 

Como... esse alguém... acharia outra pessoa exatamente na hora certa? Como ele saberia que ela estava em perigo? 

— Hipoteticamente? 

— Claro. 

Seus lábios se contraíram, e seus olhos castanhos e brilhantes foram tomados pela expectativa. 

— Bom, se... — hesitei — ... esse alguém... 

— Vamos chamá-lo de Joe — sugeriu ela. 

Tive que sorrir diante de seu entusiasmo. Ela achava mesmo que a verdade seria uma coisa boa? Se meus segredos fossem agradáveis, por que eu os esconderia dela? 

—  Joe,  que  seja  —  concordei.  —  Se  Joe  fosse  mais  atento,  eu  não  teria  que  ser  tão  preciso  em minha busca. — Balancei a cabeça e reprimi um calafrio ao pensar que, por muito pouco, eu não tinha chegado tarde demais hoje. — Só  você  consegue  se meter  em  encrenca em uma cidade  tão  pequena. 

Você teria arruinado as estatísticas de criminalidade por uma década, sabia? 

Ela fez um bico. 

— Estávamos falando de um caso hipotético. 

Ri da irritação dela. 

Seus  lábios,  sua  pele...  pareciam  tão  macios.  Eu  queria  saber  se  eram  tão  aveludados  quanto

pareciam. Impossível. Meu toque seria repulsivo para ela. 

—  Sim,  estávamos  —  concordei,  voltando  à  conversa  antes  que  ficasse  angustiado.  —  Devo chamá-la de Jane? 

Ela se inclinou sobre a mesa na minha direção, e todo o humor e a irritação desapareceram de seu rosto. 

— Como você sabia? — perguntou ela, a voz baixa e intensa. 

Será que eu deveria contar a verdade? Se sim, que parte? 

Eu  queria  contar.  Queria  ganhar  a  confiança  que  via  em  seu  rosto.  Como  se  ouvisse  meus pensamentos, ela sussurrou:

— Sabe que pode confiar em mim. 

Ela estendeu a mão, como se pretendesse tocar as minhas. 

Eu  afastei  o  braço,  odiando  imaginar  a  reação  dela  à  minha  pele  fria  e  rígida  como  pedra,  e  ela baixou a mão. 

Eu sabia que podia confiar nela para guardar meus segredos. Ela era extremamente íntegra, boa até o âmago. Mas eu não podia confiar em uma reação positiva; ela provavelmente ficaria horrorizada ao ouvi-los. D everia  ficar horrorizada. A verdade  era o horror. 

— Não sei se ainda tenho alternativa — murmurei. Lembrei-me da vez em que, brincando, eu a havia  chamado  de   excepcionalmente  distraída.  Ela  ficara  ofendida,  se  decifrei  bem  suas  expressões.  Eu poderia corrigir essa injustiça, pelo menos. — Eu estava errado... Você é muito mais observadora do que eu julgava. 

E, embora ela talvez não percebesse, eu já havia reconhecido muitos dos seus méritos. 

— Achei que você sempre tivesse razão — disse ela, sorrindo e me provocando. 

— Antigamente era assim. 

Eu  costumava  saber  o  que  estava  fazendo.  Eu  costumava  ter  sempre  certeza  do  meu  caminho.  E

então  tudo  se  transformou  em  caos  e  tumulto.  No  entanto,  eu  não  mudaria  nada.  Não  se  o  caos significava que eu podia estar perto de Bella. 

—  Eu  estava  errado  sobre  você  em  outra  coisa  também  —  continuei,  esclarecendo  um  segundo ponto. — Você não é um ímã para acidentes... Essa classificação não é ampla o suficiente. Você é um ímã para problemas. Se houver alguma coisa perigosa num raio de dez quilômetros, invariavelmente vai encontrar você. 

Por que ela? O que ela havia feito para merecer isso? 

O rosto de Bella ficou sério novamente. 

— E você se coloca nessa categoria? 

A honestidade era mais importante em relação a essa pergunta do que a qualquer outra. 

— Sem dúvida. 

Os  olhos  dela  se  estreitaram  de  leve,  não  mais  desconfiados,  e  sim  estranhamente  preocupados. 

Seus  lábios  se  curvaram  naquele  sorriso  específico  que  eu  só  via  em  seu  rosto  quando  ela  era confrontada  com  o  sofrimento  de  outra  pessoa.  Ela  estendeu  a  mão  sobre  a  mesa  outra  vez,  lenta  e deliberadamente. Afastei minhas mãos alguns centímetros, mas ela ignorou esse gesto, determinada a me  tocar.  Prendi  a  respiração,  não  mais  por  causa  do  cheiro  dela,  mas  por  causa  da  tensão  súbita  e esmagadora. Medo. Minha pele a deixaria enojada. Ela ia sair correndo. 

Ela passou de leve a ponta dos dedos sobre o dorso da minha mão. O calor de seu toque suave e voluntário era diferente de tudo que eu já havia sentido. Foi quase puro prazer. Teria sido, não fosse pelo meu medo. Observei seu rosto enquanto ela sentia a superfície rígida e fria da minha pele, ainda incapaz de respirar. 

Seu sorriso de preocupação mudou para algo mais amplo, mais afetuoso. 

— Obrigada — disse ela, me encarando com um olhar igualmente intenso. — Agora já são duas vezes. 

Seus dedos macios permaneceram em minha pele, como se gostassem de ficar ali. Respondi o mais casualmente que consegui:

— Vamos tentar não ter a terceira, combinado? 

Ela fez uma careta, mas assentiu. 

Afastei  minhas  mãos  das  dela.  Por  mais  prazeroso  que  seu  toque  fosse,  eu  não  ia  esperar  que  a magia de sua tolerância passasse e se transformasse em repulsa. Escondi minhas mãos debaixo da mesa. 

Interpretei  o  olhar  dela;  embora  sua  mente  estivesse  silenciosa,  eu  estava  vendo  confiança  e admiração. Percebi, naquele momento, que  queria  responder a suas perguntas. Não porque eu devesse isso a ela. Não porque quisesse que ela confiasse em mim. 

Eu queria que ela me  conhecesse. 

— Eu a segui até Port Angeles — revelei, as palavras saindo rápido demais para que eu as editasse. 

Eu sabia o perigo que a verdade representava, o risco que eu estava correndo. A qualquer momento, sua calma sobrenatural poderia se transformar em histeria. Contraditoriamente, saber disso só me fez falar mais rápido. — Nunca tentei manter uma determinada pessoa viva, e é muito mais problemático do que eu imaginava. Mas deve ser assim porque é você. As pessoas comuns parecem passar o dia sem muitas catástrofes. 

Eu a observei, esperando. 

Ela sorriu mais uma vez. Seus olhos límpidos e escuros pareceram mais profundos do que nunca. 

Eu tinha acabado de admitir que a seguia, e ela estava sorrindo. 

— Já parou para pensar que talvez minha hora tivesse chegado naquela primeira vez, com a van, e que você esteja interferindo no meu destino? — perguntou ela. 

— Essa não foi a primeira vez — falei, olhando para a toalha marrom-escura, os ombros curvados de vergonha. Com a guarda baixa, a verdade fluía de forma livre e imprudente. — Sua hora chegou quando eu a conheci. 

Era  verdade,  e  isso  me  deixava  furioso.  Minha  presença  na  vida  dela  era  como  a  lâmina  de  uma guilhotina; feito obra do destino, exatamente como ela disse. Como se ela tivesse sido marcada para morrer  por  esse  destino  cruel  e  injusto,  e,  quando  eu  provei  ser  uma  ferramenta  indócil,  o  destino continuou tentando executá-la. Imaginei-o personificado, uma bruxa horrível e ciumenta, uma harpia vingativa. 

Eu  queria  que  algo  fosse  responsável  por  isso  para  que  eu  pudesse  lutar  contra  um  adversário concreto. Alguma coisa, qualquer coisa para destruir, para que Bella ficasse em segurança. 

Bella estava muito quieta. Sua respiração tinha se acelerado. 

Olhei  para  ela,  sabendo  que  finalmente  ia  ver  o  medo  que  eu  estava  esperando.  Eu  não  tinha acabado de admitir que chegara perto de matá-la? Mais perto do que a van, que ficara a milímetros de esmagar  seu  corpo.  E,  mesmo  assim,  seu  rosto  ainda  estava  calmo,  seus  olhos  tensos  apenas  de preocupação. 

— Você lembra? 

— Lembro — respondeu ela, a voz firme e séria. 

Seus olhos profundos estavam conscientes. 

Ela sabia. Sabia que eu tive vontade de matá-la. Onde estavam seus gritos? 

— E, no entanto, aqui está você — falei, apontando a contradição inerente. 

— É, aqui estou eu... graças a você. — Sua expressão mudou, tornou-se curiosa, e ela mudou de assunto de forma nada sutil: — Porque, de algum modo, você sabia como me achar hoje...? 

Inutilmente,  tentei  mais  uma  vez  romper a barreira  que  protegia seus  pensamentos,  movido  por um desejo desesperado de entendê-la. Não fazia sentido para mim. Como ela podia se preocupar com o resto após descobrir aquela verdade gritante? 

Ela esperou, apenas curiosa. Sua pele estava pálida, o que era natural, mas ainda me preocupava. 

Seu  jantar  estava  quase  intocado.  Se  eu  continuasse  falando  demais,  ela  ia  precisar  de  alguma  coisa para amortecer o choque que em algum momento ia chegar. Estabeleci minhas condições. 

— Você come, eu falo. 

Ela considerou a proposta por meio segundo, então levou uma garfada à boca com uma velocidade que  desmentiu  sua  calma.  Ela  estava  mais  ansiosa  pela  minha  resposta  do  que  seus  olhos  deixavam transparecer. 

—  É  mais  difícil  do  que  deveria...  rastrear  você  —  falei.  —  Em  geral,  consigo  encontrar  uma pessoa com muita facilidade depois de já ter lido sua mente. 

Observei  o  rosto  dela  com  cuidado  enquanto  dizia  isso.  Ter  um  palpite  era  uma  coisa,  receber  a confirmação era outra. 

Ela ficou imóvel, os olhos inexpressivos. Senti meus dentes se cerrarem enquanto esperava por seu pânico. 

Mas ela apenas piscou uma vez, engoliu com força e se apressou em levar mais uma garfada à boca. 

Ansiosa para que eu continuasse. 

— Eu estava vigiando Jessica — continuei, observando cada palavra ser absorvida. — Sem tanto cuidado... Como eu disse, só você encontra problemas em Port Angeles... — Não resisti a esse adendo. 

Será  que  ela  sabia  que  outras  vidas  humanas  não  eram  tão  atormentadas  por  experiências  de  quase morte, ou achava que as coisas que aconteciam com ela eram normais? — E no início não percebi que você tinha saído sozinha. Depois, quando notei que não estava mais com ela, fui procurar por você na livraria que vi na mente dela. Eu percebi que você não tinha entrado e que tinha ido para o sul... E

sabia que voltaria logo. Então eu só estava esperando você, procurando ao acaso nos pensamentos das pessoas na rua... Para ver se alguém a notara, e assim eu poderia saber onde você estava. Eu não tinha motivos para ficar preocupado, mas estava estranhamente ansioso... 

Minha respiração se acelerou quando me lembrei da sensação de pânico. O cheiro dela queimou em minha garganta, e fiquei feliz. Essa dor significava que ela estava viva. 

Enquanto eu queimasse, ela estaria em segurança. 

— Comecei a dirigir em círculos, ainda... escutando. — Torci para que a palavra fizesse sentido para ela. Isso tudo devia ser muito confuso. — O sol finalmente começou a se pôr, e eu estava prestes a sair do carro e seguir você a pé. E então... 

Quando  a  lembrança  me  invadiu  —  perfeitamente  clara,  tão  vívida  quanto  se  eu  tivesse  voltado àquele  momento  —,  senti  a  mesma  fúria  assassina  percorrer  meu  corpo,  transformando-o  em  um bloco de gelo. 

Eu  o  queria  morto.  Ele   deveria  estar  morto.  Cerrei  o  maxilar  enquanto  me  concentrava  em permanecer na mesa. Bella ainda precisava de mim. Isso era o que importava. 

— Então o quê? — sussurrou ela, seus olhos escuros arregalados. 

— Ouvi o que eles estavam pensando — falei entre os dentes, incapaz de impedir que as palavras saíssem como um rosnado. — Vi seu rosto na mente dele. 

Eu ainda sabia onde encontrá-lo. Seus pensamentos sombrios sugavam o céu noturno, me puxando em sua direção. 

Cobri  meu  rosto,  sabendo  que  minha  expressão  era  a  de  um  caçador,  de  um  assassino.  Fixei  a imagem  de  Bella  diante  dos  meus  olhos  fechados,  em  uma  tentativa  de  me  controlar.  A  estrutura delicada  de  seus  ossos,  a  superfície  fina  de  sua  pele  pálida  como  seda  esticada  sobre  vidro, incrivelmente macia e fácil de romper. Ela era vulnerável demais para esse mundo.  Precisava   de  um protetor. E, por uma reviravolta cruel do destino, quem se aproximava mais disso era eu. 

Tentei explicar minha reação violenta de forma que ela entendesse. 

— Para mim, foi muito... difícil... Nem imagina como foi difícil... simplesmente tirar você dali e deixá-los... vivos — sussurrei. — Eu podia ter deixado você com Jessica e Angela, mas temia procurar por eles se você me deixasse sozinho. 

Pela segunda vez naquela noite, confessei minha intenção de matar. Pelo menos essa era defensável. 

Ela ficou em silêncio enquanto eu tentava me controlar. Estava ouvindo as batidas do coração dela. 

O ritmo era irregular, mas foi diminuindo com o passar do tempo, até ficar estável novamente. Sua respiração também estava calma e regular. 

Eu estava muito perto do limite. Precisava levá-la para casa antes que... 

Será que eu o mataria, então? Será que voltaria a ser um assassino, agora que ela confiava em mim? 

Haveria como me deter? 

Bella tinha prometido me contar sua última teoria quando estivéssemos a sós. Eu queria mesmo ouvir? Estava curioso, mas será que a recompensa pela minha curiosidade seria pior do que não saber? 

De qualquer forma, Bella já devia ter ouvido verdades suficientes por uma noite. 

Olhei para ela de novo, e seu rosto estava mais pálido do que antes, mas sereno. 

— Pronta para ir para casa? — perguntei. 

—  Estou  pronta  para  ir  embora  —  disse  ela,  escolhendo  as  palavras  com  cuidado,  como  se  um simples  sim não expressasse completamente o que ela queria dizer. 

Frustrante. 

A  garçonete  voltou.  Tinha  ouvido  a  última  frase  de  Bella  enquanto  aguardava  do  outro  lado  da parede, tentando pensar no que mais poderia me oferecer. Eu quis revirar os olhos diante de algumas coisas em sua mente. 

— Como estamos? — perguntou ela, olhando para mim. 

— Estamos prontos para a conta, obrigado — respondi, com os olhos fixos em Bella. 

A respiração da garçonete se acelerou e, por um instante, para usar as palavras de Bella, ela ficou tonta com minha voz. 

Em um momento repentino de clareza, ao ouvir como minha voz soava na mente daquela humana irrelevante, entendi por que eu parecia atrair tanta admiração naquela noite: não estava despertando o medo usual. 

Era por causa de Bella. Ao me esforçar para ser seguro para ela, para parecer menos assustador, para parecer   humano,  eu  tinha  perdido  minha  agressividade.  Os  outros  humanos  estavam  vendo  apenas  a beleza, com meu horror inato cuidadosamente sob controle. 

Olhei para a garçonete, esperando que ela se recuperasse. Chegava a ser engraçado, agora que eu tinha entendido o motivo. 

— C-claro. Aqui está. 

Ela me entregou a caderneta com a conta, pensando no papel que tinha colocado atrás do recibo. 

Um papel com seu nome e número de telefone. 

Sim, era muito engraçado. 

Eu  já  tinha  separado  o  dinheiro.  Logo  devolvi  a  caderneta,  para  que  ela  não  perdesse  tempo esperando por uma ligação que nunca ia receber. 

— Não precisa de troco — falei, esperando que a gorjeta amenizasse sua decepção. 

Levantei-me,  e  Bella  me  acompanhou.  Eu  queria  oferecer  minha  mão  a  ela,  mas  achei  que  seria testar demais minha sorte por uma noite. Agradeci à garçonete, sem desviar em nenhum momento os olhos do rosto de Bella, que também parecia estar achando aquilo divertido. 

Andei  o  mais  perto  dela  que  me  atrevia.  Perto  o  suficiente  para  que  o  calor  que  Bella  irradiava parecesse tocar fisicamente o lado esquerdo do meu corpo. Enquanto eu segurava a porta, ela suspirou baixinho,  e  eu  me  perguntei  que  arrependimentos  pesariam  sobre  ela.  Encarei  seus  olhos,  prestes  a perguntar,  mas  de  repente  ela  olhou  para  o  chão,  parecendo  envergonhada.  Isso  me  deixou  mais curioso  e  também  mais  relutante  em  fazer  a  pergunta.  O  silêncio  entre  nós  perdurou  enquanto  eu abria a porta do carona para ela e entrava no carro. 

Liguei o aquecedor. O clima mais ameno tinha sido interrompido de forma abrupta; o carro frio seria desconfortável para ela. Bella se aconchegou na minha jaqueta, exibindo um sorrisinho. 

Eu esperei, adiando a conversa até as luzes da calçada ficarem para trás. Dessa forma eu me senti mais a sós com ela. 

Será que aquilo era a coisa certa? O carro parecia muito pequeno. O cheiro dela se espalhava com o ar saindo do aquecedor, aumentando e ficando mais intenso até ganhar vida própria, feito uma terceira entidade dentro do veículo. Uma presença que exigia ser reconhecida. 

E era. Eu estava queimando, mas o ardor era tolerável. E me parecia estranhamente apropriado. Eu tinha recebido tanta coisa naquela noite, mais do que esperava. E ali estava ela, ainda voluntariamente ao meu lado. Eu devia algo a ela em troca. Um sacrifício. Uma oferenda. 

Se eu pudesse, limitaria  minha  reação  a  isso: apenas um  ardor,  nada mais. Mas  o  veneno encheu minha boca, e meus músculos se retesaram em antecipação, como se eu estivesse caçando. 

Eu tinha que afastar esses pensamentos. E sabia o que ia me distrair. 

— Agora — falei, o medo de sua resposta se sobrepondo ao ardor que eu sentia — é a sua vez. 

10. TEORIA

— POSSO FAZER SÓ MAIS UMA PERGUNTA? — PEDIU ELA, EM VEZ DE ME CONTAR O QUE EU QUERIA SABER. 

Eu  estava  tenso  e  ansioso,  pensando  no  pior  cenário.  Ainda  assim,  era  muito  tentador  prolongar esse  momento.  Tê-la  ao  meu  lado,  por  livre  e  espontânea  vontade,  durante  mais  alguns  segundos. 

Suspirei diante do dilema e então respondi: — Uma. 

— Bom... — Ela hesitou por um momento, como se estivesse escolhendo qual pergunta fazer. —

Você  disse  que  sabia  que  eu  não  tinha  entrado  na  livraria  e  que  fui  para  o  sul.  Estou  aqui  me perguntando como sabia disso. 

Olhei  com  raiva  pelo  para-brisa.  Era  mais  uma  pergunta  que  não  revelava  nada  sobre  ela,  mas muito sobre mim. 

— Pensei que tínhamos deixado as evasivas para trás — disse ela, em tom de crítica e decepção. 

Que ironia. Ela era sempre evasiva, mesmo sem tentar. 

Bem,  ela  queria  que  eu  fosse  direto.  De  qualquer  modo,  essa  conversa  seguiria  por  um  caminho difícil. 

— Tudo bem, então — falei. — Eu segui o seu cheiro. 

Queria observar o rosto dela, mas tinha medo do que veria. Em vez disso, escutei sua respiração acelerar e depois se estabilizar. Ela voltou a falar pouco depois, e sua voz estava mais calma do que eu esperava. 

— E você não respondeu a uma das minhas perguntas... — disse ela. 

Olhei para Bella, franzindo a testa. Ela também estava evitando algumas respostas. 

— Qual delas? 

— Como é que isso funciona... O negócio de ler a mente? — continuou, repetindo a pergunta feita no restaurante. — Pode ler a mente de qualquer um, em qualquer lugar? Como você faz isso? Toda a sua família pode...? — Ela se deteve, corando outra vez. 

— É mais de uma pergunta — falei. 

Ela me olhou, aguardando as respostas. 

E por que não lhe contar? Ela já tinha adivinhado a maior parte, e era um assunto mais fácil do que o outro que pairava sobre nós. 

— Não, só eu. E não posso ouvir qualquer um, em qualquer lugar. Tenho que estar bem perto. 

Quanto  mais  conhecida  for  a...  “voz”  da  pessoa,  maior  a  distância  em  que  posso  ouvi-la.  Mas  ainda assim,  só  a  poucos  quilômetros.  —  Tentei  pensar  em  uma  descrição  mais  compreensível.  Em  uma analogia que fizesse sentido para ela. — É meio como estar em uma sala enorme cheia de gente, todos falando  ao  mesmo  tempo.  É  como  um  zumbido...  Um  zumbido  de  vozes  ao  fundo.  Até  que  me concentro  em  uma  só  voz,  e  depois  o  que  ela  está  pensando  fica  claro.  Na  maior  parte  do  tempo, silencio esses sons... eles podem me distrair muito. Além disso, assim é mais fácil parecer  normal —

franzi o cenho —, quando não estou respondendo sem querer aos pensamentos de alguém, achando que são palavras. 

— Por que você acha que não pode me ouvir? — indagou ela. 

Respondi com mais uma verdade e mais uma analogia. 

— Não sei — admiti. — A única suposição que eu tenho é que talvez sua mente não funcione da mesma  maneira  que  a  dos  outros.  Como  se  seus  pensamentos  estivessem  na  frequência  AM  e  eu  só pegasse FM. 

Assim  que  as  palavras  saíram,  me  dei  conta  de  que  ela  não  gostaria  dessa  analogia.  Prever  sua reação me fez sorrir. Ela não decepcionou. 

—  Minha  mente  não  funciona  bem?  —  perguntou,  o  tom  de  voz  oscilando.  —  Eu  sou  alguma aberração? 

Ah, mais uma vez, que ironia. 

— Ouço vozes em minha mente e está preocupada que você seja a aberração. — Eu ri. 

Ela entendia os mínimos detalhes, mas via as questões maiores de maneira invertida. Sempre com os instintos errados. 

Bella mordia o lábio, o vinco em sua testa cada vez mais profundo. 

— Não se preocupe — tranquilizei-a —, é só uma teoria... — E havia uma teoria mais importante a ser discutida. Eu estava ansioso para acabar logo com aquilo. Cada segundo parecia adiar mais e mais o inevitável. — O que nos leva de volta a você. 

Ela  suspirou,  ainda  mordendo  o  lábio;  temi  que  se  machucasse.  Ela  me  olhou  nos  olhos,  o semblante preocupado. 

— Já não deixamos as evasivas para trás agora? — perguntei, com delicadeza. 

Ela olhou para baixo, lutando com algum dilema interno. De repente, ficou tensa e arregalou os olhos. Pela primeira vez, o medo ficou estampado em seu rosto. 

— Que droga! — Ela ofegou. 

Entrei em pânico. O que ela tinha visto? Como eu a tinha assustado? 

Então, ela gritou:

— Reduza a velocidade! 

— Qual é o problema? 

Eu não conseguia entender de onde vinha aquele pavor. 

— Você está indo a cento e cinquenta por hora! — berrou. 

Ela olhou de relance pela janela e se encolheu diante das árvores escuras que passavam depressa. 

Essa coisa ínfima, um pouquinho de velocidade, a fez gritar de medo? 

Revirei os olhos. 

— Relaxe, Bella. 

— Está tentando nos matar? — perguntou, em voz alta e tensa. 

— Não vamos bater — prometi a ela. 

Ela respirou fundo, e então falou em um tom de voz um pouco mais moderado. 

— Por que está com tanta pressa? 

— Sempre dirijo assim. 

Olhei para ela, achando graça de sua expressão surpresa. 

— Não tire os olhos da estrada! — gritou. 

— Nunca sofri um acidente, Bella... Nunca nem mesmo recebi uma multa. — Sorri e levei a mão à  testa.  Aquilo  tornava  a  situação  mais  engraçada:  o  absurdo  de  conseguir  fazer  uma  piada  com  ela sobre algo tão secreto e estranho. — Detector embutido de radar. 

— Muito engraçado — disparou ela, com sarcasmo, a voz denotando mais medo do que raiva. —

Charlie é policial, lembra? Fui criada para respeitar as leis de trânsito. Além disso, se nos transformar numa pizza de Volvo no tronco de uma árvore, você provavelmente vai conseguir escapar. 

— Provavelmente — concordei, e então ri sem achar graça. Sim, teríamos destinos bem diferentes em  um  acidente  de  carro.  Ela  tinha  razão  em  estar  com  medo,  apesar  das  minhas  habilidades  no volante. — Mas você não vai. — Com um suspiro, diminuí a velocidade do carro, quase parando. —

Satisfeita? 

Ela olhou para o velocímetro. 

— Quase. 

Isso ainda era rápido demais para ela? 

— Odeio dirigir devagar — resmunguei, mas deixei o ponteiro baixar mais um pouco. 

— Isso é devagar? — perguntou ela. 

— Chega de comentários sobre como eu dirijo — falei, impaciente. 

Quantas  vezes  ela  já  tinha  se  esquivado  da  minha  pergunta?  Três?  Quatro?  Será  que  as  suas suposições eram tão horríveis assim? Eu tinha que saber. Imediatamente. 

— Ainda estou esperando por sua teoria mais recente. 

Ela mordeu o lábio outra vez, e seu rosto assumiu uma expressão preocupada, quase sofrida. 

Dominei minha impaciência e suavizei o tom de voz. Não queria que ela ficasse aflita. 

—  Eu  não  vou  rir  —  prometi,  torcendo  para  que  sua  relutância  em  falar  fosse  apenas constrangimento. 

— Meu maior medo é que você fique com raiva de mim — sussurrou ela. 

Forcei minha voz a sair calma. 

— É tão ruim assim? 

— Muito ruim. 

Ela olhou para baixo, recusando-se a me encarar. Os segundos passavam. 

— Continue — encorajei-a. 

Sua voz saiu bem baixa. 

— Não sei por onde começar. 

— Por que não começa do início? — Lembrei o que ela dissera antes do jantar. — Você disse que não concluiu isso sozinha. 

— Não — concordou, e então calou-se de novo. 

Pensei em coisas que pudessem tê-la inspirado. 

— De onde tirou... De um livro? Um filme? 

Eu deveria ter olhado suas coleções enquanto ela estava fora de casa. Eu não tinha ideia se Bram Stoker e Anne Rice estavam na pilha de livros. 

— Não... — repetiu ela. — Foi no sábado, na praia. 

Eu não esperava por isso. As fofocas locais sobre nós nunca descambavam para algo muito bizarro, ou  muito  próximo  da  verdade.  Havia  surgido  algum  boato  novo  que  eu  não  sabia?  Bella  desviou  o olhar das mãos e viu a surpresa em meu rosto. 

— Eu estive com um velho amigo da família... Jacob Black — continuou. — O pai dele e Charlie são amigos desde que eu era bebê. 

Jacob Black. O nome não era familiar, mas ainda assim me lembrava algo... em  algum momento, havia muito tempo... Olhei pelo para-brisa, repassando lembranças em busca de uma conexão. 

— O pai dele é um dos anciãos quileutes — disse ela. 

Jacob Black.  Ephraim Black. Um descendente, sem dúvida. 

Não podia ser pior. 

Ela sabia a verdade. 

Minha mente mapeava as possíveis consequências enquanto o carro voava pelas curvas escuras da estrada, meu corpo tenso de angústia, imóvel, a não ser pelas pequenas ações automáticas necessárias para dirigir. 

Ela sabia a verdade. 

Mas... se ela tinha descoberto no sábado... então estava ciente a noite toda, e mesmo assim... 

— Fomos dar uma volta — prosseguiu ela. — E ele me contou algumas lendas antigas... Acho que tentando me assustar. Ele me contou uma... 

Ela parou de repente, mas não havia razão para ficar apreensiva. Eu sabia o que ela ia dizer. O único mistério ainda sem resposta era por que ela estava comigo naquele momento. 

— Continue — falei. 

— Sobre vampiros. — Suas palavras saíram mais baixo do que um sussurro. 

Por algum motivo, ouvi-la dizer a palavra era ainda pior do que descobrir que ela já sabia. O som me fez estremecer, então retomei o controle. 

— E você imediatamente pensou em mim? — perguntei. 

— Não. Ele... falou na sua família. 

Como era irônico que a própria prole de Ephraim fosse a responsável por violar o acordo que ele jurara manter. Um neto, ou um bisneto, talvez. Quantos anos tinham se passado? Setenta? 

Eu deveria saber que o perigo não estava nos velhos homens que  acreditavam nas lendas. Estava, é claro, na geração mais jovem — aqueles que receberiam o alerta, mas achariam graça das superstições de seus anciãos. Ali residia o perigo da exposição. 

Supus que, com isso, eu estivesse livre para abater as tribos menores e indefesas no litoral, se assim desejasse. Ephraim e seu clã de protetores estavam mortos havia muito tempo. 

—  Ele  só achava que era uma superstição  tola — disse Bella de repente, a voz  tomada por uma nova  ansiedade,  como  se  conseguisse  ler  os   meus  pensamentos.  —  Não  esperava  que  eu  acreditasse nela. 

De esguelha, vi suas mãos se retorcendo de apreensão. 

— A culpa foi minha — falou depois de uma breve pausa, então baixou a cabeça, como se estivesse

com vergonha. — Eu o obriguei a me contar. 

— Por quê? 

Já não era tão difícil manter minha voz tranquila. O pior já tinha passado. Contanto que falássemos sobre os detalhes da revelação, não teríamos que tratar das consequências. 

— Lauren disse uma coisa sobre você... Ela estava tentando me provocar. — Bella fez uma careta por  causa  da  lembrança.  Eu  estava  um  pouco  distraído,  pensando  em  como  poderia  ser  usado  por alguém para provocá-la. — E um garoto mais velho da tribo disse que a sua família não podia ir à reserva,  mas  pareceu  que  ele  queria  dizer  outra  coisa.  Então  consegui  ficar  sozinha  com  Jacob  e arranquei isso dele. 

Ela baixou ainda mais a cabeça enquanto falava, e sua expressão era de... culpa. 

Desviei do olhar dela e ri; era um som incômodo.  Ela se sentia culpada? O que ela poderia ter feito para merecer algum tipo de censura? 

— Arrancou dele como? — perguntei. 

— Tentei paquerar... Deu mais certo do que eu esperava — explicou ela, e sua voz tinha um quê de incredulidade ao lembrar que havia funcionado. 

Dava até para imaginar, considerando a atração que ela exercia sobre tudo que era masculino, algo totalmente  inconsciente  para  ela,  quão  irresistível  ela  seria  quando   tentava  ser  atraente.  Fui  tomado por uma súbita pena do garoto inocente que fora atingido por essa força tão poderosa. 

—  Gostaria  de  ter  visto  isso  —  falei,  e  então  ri  outra  vez,  com  um  humor  ácido.  Eu  queria  ter ouvido a reação do garoto, queria ter testemunhado sua devastação. — E você me acusou de deixar as pessoas tontas... Coitado do Jacob Black. 

Achei  que  fosse  sentir  mais  raiva  do  responsável  pela  minha  exposição.  Mas  ele  não  sabia  o  que estava falando. E como eu podia esperar que alguém negasse a essa garota o que ela queria? Não, senti apenas empatia pelo estrago que ela devia ter causado à paz de espírito do garoto. 

Senti seu rubor aquecer o ar entre nós. Virei-me para ela, que estava olhando pela janela e não falou mais nada. 

— O que você fez depois? — perguntei. 

Era hora de voltar à história de terror. 

— Pesquisei um pouco na internet. 

Sempre pragmática. 

— E isso a convenceu? 

— Não — respondeu ela. — Nada se encaixava. A maior parte era meio boba. E então... 

Ela se interrompeu mais uma vez, e ouvi-a cerrar a mandíbula. 

— O quê? 

O que ela havia encontrado? O que a tinha levado a entender aquele pesadelo? 

Houve um breve silêncio, e então ela sussurrou:

— Concluí que não importava. 

A surpresa paralisou meus pensamentos por meio segundo, e então tudo fez sentido. Entendi por que ela mandou as amigas embora em vez de fugir com elas. Por que entrou no meu carro em vez de correr e chamar a polícia. 

As reações dela eram sempre erradas, sempre totalmente erradas. Ela atraía o perigo para si. Ela o convidava. 

— Não  importava? — falei, a raiva me dominando. 

Como eu poderia proteger uma pessoa tão... tão... tão determinada a não ser protegida? 

—  Não  —  respondeu  ela,  em  um  tom  de  voz  baixo  que  era  inexplicavelmente  doce.  —  Não importa para mim o que você é. 

Ela era inacreditável. 

— Você não liga que eu seja um monstro? Que eu não seja humano? 

— Não. 

Comecei a questionar sua sanidade mental. 

Eu poderia arrumar para ela o melhor tratamento disponível... Carlisle conseguiria o contato dos médicos mais qualificados, dos terapeutas mais talentosos. Talvez algo pudesse ser feito para consertar o que havia de errado com ela, o que quer que fosse que a deixava contente em estar ao lado de um vampiro,  enquanto  seu  coração  batia  em  um  ritmo  calmo  e  estável.  Eu  ficaria  de  olho  na  clínica

psiquiátrica, naturalmente, e a visitaria sempre que permitissem. 

— Você está com raiva. — Ela suspirou. — Eu não devia ter dito nada. 

Como se nos ajudasse em alguma coisa ela esconder essas tendências perturbadoras. 

— Não. Queria mesmo saber o que você está pensando... Mesmo que seja uma loucura. 

— Então estou errada de novo? — indagou ela, um pouco hostil. 

— Não é a isso que estou me referindo! — Cerrei os dentes outra vez. — “Não importa! ” — repeti com rispidez. 

Ela ofegou. 

— Eu estou certa? 

— Isso  importa? — retruquei. 

Ela respirou fundo. Aguardei a resposta, irritado. 

— Na verdade, não — respondeu, a voz serena outra vez. — Mas estou  curiosa. 

Na  verdade,  não.  Não  importava  mesmo.  Ela  não  ligava.  Sabia  que  eu  não  era  humano,  uma abominação, e isso de fato não tinha nenhuma importância para ela. 

Para além das minhas preocupações sobre sua sanidade, comecei a sentir uma esperança crescente. 

Tentei reprimi-la. 

— Está curiosa com o quê? — perguntei. 

Não havia mais nenhum segredo a revelar, só pequenos detalhes. 

— Quantos anos você tem? — quis saber ela. 

A resposta era automática e estava arraigada em mim. 

— Dezessete. 

— E há quanto tempo tem dezessete anos? 

Tentei não sorrir diante de seu tom condescendente. 

— Há algum tempo — admiti. 

— Tudo bem — disse ela, de súbito entusiasmada. 

Ela  abriu  um  sorriso  para  mim.  Quando  olhei  de  volta,  novamente  preocupado  com  sua  saúde mental, ela sorriu ainda mais. Franzi a testa. 

— Não ria — alertou. — Mas como você consegue sair durante o dia? 

Eu ri, apesar de seu pedido. Ao que parecia, suas pesquisas não tinham encontrado nada fora do habitual. 

— Mito — falei. 

— Queimado pelo sol? 

— Mito. 

— Dormir em caixões? 

— Mito. 

Dormir não fazia parte da minha vida havia muito tempo, ao menos até as últimas noites, quando observei Bella sonhando. 

— Não posso dormir — murmurei, dando uma resposta mais completa. 

Ela ficou calada por um momento. 

— Nunca? — perguntou. 

— Nunca — respondi, baixinho. 

Quando  encontrei  seu  olhar  penetrante,  vendo  surpresa  e  empatia,  de  repente  senti  um  desejo intenso  de  dormir.  Não  para  esquecer,  como  já  tinha  feito,  não  para  fugir  do  tédio,  mas  porque  eu queria  sonhar. Talvez, se eu conseguisse ficar inconsciente, se conseguisse sonhar, eu pudesse viver por algumas horas em um mundo em que pudéssemos ficar juntos. Ela sonhava comigo. Eu queria sonhar com ela. 

Bella me encarou de volta com uma expressão de puro encantamento. Precisei desviar o olhar. 

Eu não podia sonhar com ela. Ela não deveria sonhar comigo. 

— Você ainda não me fez a pergunta mais importante — falei. 

No  meu  peito  silencioso,  o  coração  de  pedra  pareceu  mais  frio  e  mais  duro  do  que  antes.  Seria preciso forçá-la a entender. Em algum momento, seria preciso mostrar para ela que isso tudo tinha, sim, importância — mais do que qualquer outra coisa. Mais até do que o amor que eu sentia por ela. 

— Qual? — perguntou, surpresa e com ar inocente. 

Isso só tornou meu tom de voz mais severo. 

— Não está preocupada com a minha dieta? 

— Ah, isso. 

Não consegui interpretar o tom quieto de sua voz. 

— É, isso. Quer saber se eu bebo sangue? 

A pergunta fez com que ela recuasse. Finalmente. 

— Bom, o Jacob disse alguma coisa sobre isso — comentou ela. 

— O que o Jacob disse? 

— Disse que vocês não... caçam pessoas. Disse que sua família não devia ser perigosa porque vocês só caçavam animais. 

— Ele disse que não éramos perigosos? — repeti, com desdém. 

— Não exatamente — explicou. — Ele disse que vocês não  deviam ser perigosos. Mas os quileutes ainda não querem vocês nas terras deles, por segurança. 

Olhei  para  a  estrada.  Meus  pensamentos  eram  um  emaranhado  sem  salvação,  minha  garganta queimava com o fogo de sempre. 

— E aí, ele tem razão? — perguntou ela, com a calma de quem está apenas confirmando a previsão do tempo. — Sobre não caçar pessoas? 

— Os quileutes têm boa memória. 

Ela assentiu, refletindo sobre aquilo. 

—  Mas  não  permita  que  isso  a  deixe  complacente  —  prossegui.  —  Eles  têm  razão  em  manter distância de nós. Ainda somos perigosos. 

— Não entendo. 

Não, ela não estava entendendo. Como fazê-la enxergar? 

—  Nós...  tentamos  —  contei  a  ela.  —  Em  geral,  somos  muito  bons  no  que  fazemos.  Às  vezes, cometemos erros. Como eu, por exemplo, me permitindo ficar sozinho com você. 

O  cheiro  dela  ainda  era  uma  potência  no  carro.  Eu  estava  me  acostumando  a  ele,  quase  podia ignorá-lo, mas não havia dúvidas de que meu corpo ansiava por ela pelo motivo errado. Minha boca aguava com veneno. Engoli. 

— Isso é um erro? — perguntou ela, e havia dor em sua voz. 

Ouvir isso me desarmou. Ela queria estar comigo. Apesar de tudo, ela queria estar comigo. 

A esperança cresceu de novo, e voltei a contê-la. 

— Um erro muito perigoso — respondi com sinceridade, torcendo para que a verdade, de alguma forma, deixasse de ser importante. 

Ela não respondeu na hora. Ouvi sua respiração mudar — oscilava de maneiras estranhas que não pareciam medo. 

— Me conte mais — pediu ela de repente, a angústia alterando sua voz. 

Observei-a com atenção. 

Ela parecia estar sofrendo. Como deixei  isso acontecer? 

— O que mais quer saber? — perguntei, tentando pensar em um jeito de impedir que ela sofresse. 

Ela não deveria sofrer. Eu não poderia deixá-la sofrer. 

— Me conte por que vocês caçam animais em vez de gente — pediu ela, ainda angustiada. 

Não era óbvio? Ou talvez isso também não fosse importante para ela. 

— Eu  não quero  ser um monstro — murmurei. 

— Mas os animais não bastam? 

Tentei pensar em outra comparação, algo que ela pudesse compreender. 

—  É  claro  que  não  posso  ter  certeza,  mas  comparo  isso  a  viver  de  tofu  e  leite  de  soja;  nós  nos dizemos  vegetarianos,  nossa  piadinha  particular.  Não  sacia  completamente  a  fome...  ou  melhor,  a sede. Mas isso nos mantém fortes o suficiente para resistir. Na maior parte do tempo. — Minha voz ficou mais grave. Eu sentia vergonha por permitir que ela ficasse em perigo. E por continuar a deixá-

la em perigo. — Algumas vezes é mais difícil do que em outras. 

— Está muito difícil para você agora? 

Suspirei. É claro que ela faria a pergunta que eu não queria responder. 

— Sim — admiti. 

Dessa  vez,  supus  corretamente  qual  seria  sua  reação  física:  sua  respiração  continuou  estável,  o coração  manteve  seu  ritmo  tranquilo.  Eu  esperava  por  isso,  mas  não  entendia.  Como  ela  não  sentia

medo? 

— Mas agora você não está com fome — declarou, com convicção. 

— Por que acha isso? 

— Seus olhos — respondeu de imediato. — Eu disse que tinha uma teoria. Percebi que as pessoas, em particular os homens, ficam mais rabugentos quando estão com fome. 

Eu ri da descrição:  rabugentos. Era um eufemismo. Mas, como sempre, ela estava certíssima. 

— Você é bem observadora, não é? — Eu ri outra vez. 

Ela  abriu  um  sorrisinho,  o  vinco  voltando  a  se  formar  entre  os  olhos,  como  se  ela  estivesse  se concentrando em algo. 

— Você foi caçar no fim de semana, com Emmett? — perguntou depois que parei de rir. 

Ela  falava  com  uma  tranquilidade  que  era  ao  mesmo  tempo  fascinante  e  frustrante.  Será  que  ela realmente aceitava tudo aquilo sem problema? Parecia mais provável eu entrar em choque do que ela. 

— Fui — confirmei. E então, quando não ia acrescentar mais nada, senti a mesma urgência que sentira  no  restaurante:  eu  queria  que  ela  me  conhecesse.  —  Eu  não  queria  ir  —  falei  —,  mas  era necessário. É muito mais fácil ficar perto de você quando não estou com sede. 

— Por que não queria ir? 

Respirei  fundo  e  me  virei  para  encontrar  seu  olhar.  Esse  tipo  de  sinceridade  era  difícil  de  uma maneira bem diferente. 

—  Me  deixa...  angustiado...  —  Achei  que  essa  palavra  seria  adequada,  embora  não  fosse  forte  o bastante. — ... ficar longe de você. Eu não estava brincando quando pedi, na quinta passada, para você tentar  não  cair  no  mar  nem  ser  atropelada.  Fiquei  disperso  o  fim  de  semana  todo,  preocupado  com você. E, depois do que aconteceu esta noite, é uma surpresa que você tenha passado por todo o fim de semana  incólume.  —  Então  me  lembrei  dos  arranhões  em  sua  mão.  —  Bom,  não  totalmente incólume. 

— O quê? 

— Suas mãos — lembrei-lhe. 

Ela suspirou e fez um muxoxo. 

— Eu caí. 

— Foi o que pensei — falei, incapaz de conter um sorriso. — Imagino que, sendo você, podia ter sido muito pior... E essa possibilidade me atormentou o tempo todo em que estive fora. Foram três dias muito longos. Eu irritei bastante o Emmett. 

Para ser sincero, essa frase não deveria estar no pretérito perfeito. Eu provavelmente ainda estava irritando muito Emmett e toda a minha família. À exceção de Alice. 

— Três dias? — perguntou ela, a voz subitamente ríspida. — Você não voltou hoje? 

Não entendi a aspereza em sua voz. 

— Não, voltamos no domingo. 

— Então por que nenhum de vocês foi à escola? — pressionou. 

Sua irritação me deixou confuso. Ela parecia não se dar conta de que essa pergunta também tinha relação com a mitologia. 

— Bom, você perguntou se o sol me machucava, e não machuca — expliquei. — Mas não posso sair na luz do sol... Pelo menos, não onde todo mundo possa ver. 

Isso a fez deixar de lado sua irritação misteriosa. 

— E por quê? — perguntou, inclinando a cabeça. 

Eu não conseguiria encontrar uma analogia apropriada para isso, então apenas falei: — Um dia eu mostro. 

Na  mesma  hora,  me  perguntei  se  essa  não  era  uma  promessa  que  eu  acabaria  quebrando  —  as palavras saíram com muita naturalidade, mas não esperava cumpri-las de fato. 

Eu  não  deveria  me  preocupar  com  isso  naquele  momento.  Depois  dessa  noite,  não  sabia  se  teria permissão para vê-la outra vez. Será que eu a amava a ponto de conseguir deixá-la? 

— Podia ter me ligado — falou ela. 

Que conclusão esquisita. 

— Mas eu sabia que você estava segura. 

— Mas  eu não sabia onde  você estava. Eu... — Ela se interrompeu de repente e olhou para as mãos. 

— O quê? 

— Não gosto disso — disse ela, envergonhada, a pele do rosto esquentando. — Não ver você. Me deixa angustiada também. 

 Está  feliz   agora,  Edward? ,  perguntei  a  mim  mesmo.  Bem,  ali  estava  minha  recompensa  por  ter esperança. 

Eu  fiquei  atordoado,  eufórico,  horrorizado  —  acima  de  tudo,  horrorizado  —  ao  perceber  que minhas fantasias mais delirantes não estavam de todo erradas. Era por isso que ela não se importava que eu fosse um monstro. Era exatamente o mesmo sentimento que me levava a ignorar as regras. Era a  razão  por  que  certo  e  errado  não  exerciam  mais  uma  influência  decisiva  sobre  mim.  A  razão  para todas as minhas prioridades terem sido rearranjadas, de modo que ela pudesse ocupar o topo. 

Bella também se importava comigo. 

Eu sabia que seu sentimento não se comparava à intensidade do meu amor — ela era uma mortal, inconstante.  Não  estava  aprisionada,  sem  chance  de  redenção.  Mas,  ainda  assim,  ela  se  importava  o bastante para arriscar a própria vida e se sentar ali comigo. E fazia isso de bom grado. 

Ela se importava o bastante para sofrer se eu fizesse a coisa certa e a deixasse. 

Havia  algo  que  eu  pudesse  fazer  naquele  momento  que   não  lhe  causasse  sofrimento?  Qualquer coisa? 

Cada palavra que dizíamos, cada uma delas era mais uma semente de romã. Aquela visão estranha no restaurante tinha sido mais certeira do que eu imaginara. 

Eu deveria ter mantido distância. Não deveria ter voltado a Forks. Eu não traria nada além de dor para ela. 

Isso me impediria de ficar onde eu estava? De piorar a situação? 

Do jeito que eu me sentia naquele instante, recebendo seu calor na minha pele... 

Não. Nada me impediria. 

— Ah — gemi, baixinho. — Isso é um erro. 

— O que eu disse? — perguntou ela, rápida em assumir a culpa. 

—  Não  vê,  Bella?  Uma  coisa  é  eu  mesmo  ficar  infeliz,  outra  bem  diferente  é  você  se  envolver tanto. Não quero ouvir que você se sente assim. — Era verdade, era mentira. Meu lado mais egoísta estava em êxtase por saber que ela me queria tanto quanto eu a queria. — Está errado. Não é seguro. 

Eu sou perigoso, Bella... Por favor, entenda isso. 

— Não. 

Ela fechou a cara, teimosa. 

— Estou falando sério. 

Eu  travava  um  intenso  conflito  interno  —  parte  de  mim  desesperada  para  que  meu  alerta  fosse acatado,  a  outra  desesperada  para  silenciá-lo  —,  tão  intenso  que  as  palavras  saíram  da  minha  boca como um rosnado. 

—  Eu  também  —  insistiu  ela.  —  Já  disse,  não  importa  para  mim  o  que  você  é.  Agora  é  tarde demais. 

Tarde demais? Por um segundo infinito, o mundo assumiu um tom deprimente de preto e branco, e,  em  minha  memória,  vi  as  sombras  rastejarem  pelo  gramado  em  direção  à  figura  adormecida  de Bella.  Inevitável,  incontrolável.  Elas  roubaram  o  frescor  de  sua  pele  e  a  jogaram  na  escuridão,  no submundo. 

Tarde demais? A visão de Alice rodopiou em minha mente, os olhos vermelho-sangue de Bella me encarando impassíveis, sem expressão. Mas era impossível que ela  não fosse me odiar por esse futuro. 

Me odiar por roubar tudo o que ela tinha. 

Não podia ser tarde demais. 

— Nunca mais diga isso — rosnei. 

Ela  olhou  pela  janela  e  mordeu  de  novo  o  lábio.  Os  punhos  estavam  cerrados  no  colo.  Sua respiração era pesada e errática. 

— No que está pensando? — Eu precisava saber. 

Ela balançou a cabeça sem me olhar. Vi algo brilhar em sua face, como um cristal. 

Que agonia. 

— Está chorando? — perguntei. 

Eu tinha feito Bella  chorar. Eu a machucara a esse ponto. 

Ela limpou a lágrima com as costas da mão. 

— Não — mentiu, a voz falhando. 

Algum instinto, morto havia muito tempo, me fez estender a mão em sua direção, e nesse segundo me senti mais humano do que nunca. Então lembrei que eu... não era. E baixei a mão. 

— Desculpe — falei, a mandíbula tensa. 

Como eu poderia dizer a ela o quanto queria me desculpar? Me desculpar por todos os erros idiotas que cometi. Me desculpar por meu egoísmo sem fim. Me desculpar por sua má sorte em despertar esse meu primeiro, e último, trágico amor. Me desculpar também por todas as coisas fora do meu controle, principalmente por ser o carrasco escolhido pelo destino para pôr fim à sua vida. 

Respirei fundo, ignorando minha reação odiosa ao cheiro no carro, e tentei me recompor. 

Queria mudar de assunto, pensar em outra coisa. Para minha sorte, minha curiosidade sobre essa garota era insaciável. 

— Me diga uma coisa — pedi. 

— O quê? — respondeu ela, com a voz rouca e ainda chorosa. 

— O que você estava pensando hoje à noite, pouco antes de eu aparecer na esquina? Não consegui entender a sua expressão... Você não parecia tão assustada, parecia que estava muito concentrada em alguma coisa. 

Lembrei-me  de  seu  rosto  —  me  forçando  a  esquecer  os  olhos  pelos  quais  eu  a  enxergara  —,  o semblante cheio de determinação. 

— Estava tentando me lembrar de como incapacitar um agressor... — disse ela, com a voz mais firme. — Sabe como é, defesa pessoal. Eu ia fazer o nariz dele afundar até o cérebro. 

Sua serenidade não durou até o fim da frase. O tom foi mudando e ficou carregado de ódio. Não era exagero,  e  sua  fúria  não  tinha  mais  graça.  Eu  via  sua  figura  frágil  —  seda  esticada  sobre  vidro  —

acuada  pelos  monstros  corpulentos  e  cruéis  que  a  teriam  machucado.  A  fúria  fervilhava  dentro  de mim. 

— Você ia lutar com eles? — Eu queria grunhir. Os instintos dela eram fatais... para ela mesma. 

— Não pensou em correr? 

— Eu caio muito quando corro — falou ela, constrangida. 

— E gritar por ajuda? 

— Eu ia chegar a essa parte. 

Balancei a cabeça, incrédulo. 

— Você tem razão... Definitivamente estou lutando contra o destino ao tentar manter você viva. 

Ela suspirou e deu uma espiada pela janela. Então olhou de novo para mim. 

— Vou ver você amanhã? — perguntou de repente. 

Já que estávamos indo para o inferno... por que não aproveitar a viagem? 

— Vai... Também tenho que entregar um trabalho. — Sorri para ela e me senti bem ao fazer isso. 

Com certeza não eram só os instintos dela que estavam errados. — Vou guardar um lugar para você no refeitório. 

O coração dela acelerou; o meu, morto, pareceu mais aquecido. 

Parei o carro em frente à casa do pai dela. Bella não se mexeu. 

—  Promete estar lá amanhã? — insistiu. 

— Prometo. 

Como  era  possível  ficar  tão  feliz  por  fazer  a  coisa  errada?  Sem  dúvida  tinha  algum  problema comigo. 

Ela assentiu, feliz, e começou a tirar minha jaqueta. 

—  Pode  ficar  com  ela  —  assegurei,  depressa.  Eu  queria  que  ela  ficasse  com  algo  meu.  Uma lembrança, como a tampinha que eu levava no meu bolso. — Você não vai ter casaco para amanhã. 

Ela devolveu a jaqueta mesmo assim, sorrindo com tristeza. 

— Não quero ter que explicar isso ao Charlie — falou. 

Imaginei que não. Sorri para ela. 

— Ah, sim. 

Ela pôs a mão na maçaneta e então parou. Não queria ir embora, assim como eu não queria que ela partisse. 

Deixá-la desprotegida, mesmo que por pouco tempo... 

A  essa  altura,  Peter  e  Charlotte  já  estavam  longe,  deviam  ter  passado  de  Seattle  havia  muito

tempo. Mas sempre haveria outros. 

— Bella? — chamei, maravilhado com o prazer de simplesmente falar seu nome. 

— Sim? 

— Me promete uma coisa? 

— Prometo — concordou na hora, e em seguida estreitou os olhos, como se tivesse encontrado um motivo para discordar. 

— Não vá à floresta sozinha — alertei, me perguntando se o pedido estimularia a objeção em seus olhos. 

Ela me olhou perplexa. 

— Por quê? 

Olhei com raiva para a escuridão à espreita. A falta de iluminação não era um problema para  meus olhos, tampouco seria um obstáculo para outro caçador. 

— Nem sempre eu sou a coisa mais perigosa por lá — falei. — É só isso que vou dizer. 

Ela estremeceu, mas se recompôs rapidamente, e estava até sorrindo quando falou:

— Como quiser. 

Seu hálito tocou meu rosto, tão doce. 

Eu  poderia  ficar  a  noite  toda  daquele  jeito,  mas  ela  precisava  dormir.  Os  dois  anseios  pareciam igualmente poderosos enquanto lutavam dentro de mim: o desejo por ela e o desejo de que estivesse bem. 

Suspirei diante das impossibilidades. 

— A gente se vê amanhã — falei, sabendo que a veria muito antes disso. 

Mas  ela não me veria até o dia seguinte. 

— Amanhã, então — concordou, abrindo a porta. 

De novo a agonia, dessa vez por vê-la ir embora. 

Inclinei-me em sua direção, querendo mantê-la ali. 

— Bella? 

Ela se virou e ficou imóvel, surpresa em ver nossos rostos tão próximos. 

Eu também estava arrebatado por essa proximidade. O calor emanava dela em ondas, acariciando meu rosto. Eu quase podia sentir a maciez de sua pele. 

Seus batimentos ficaram irregulares, e seus lábios se abriram. 

— Durma bem — sussurrei, e recuei antes que a urgência em meu corpo, fosse a sede de sempre ou a nova e estranha fome que senti de repente, me levasse a fazer algo que pudesse machucá-la. 

Ela ficou ali, paralisada, os olhos bem abertos e atordoados. Talvez até tonta, imaginei. 

Assim como eu. 

Ela  se  recompôs,  embora  o  rosto  ainda  estivesse  um  tanto  perplexo,  e  desceu  meio  sem  jeito, tropeçando nos próprios pés e se apoiando no carro para se endireitar. 

Dei uma risada, torcendo para que ela não tivesse ouvido. 

Ela cambaleou até as luzes da porta de casa. Segura, por enquanto. E eu voltaria em breve para ter certeza. 

Senti  seu  olhar  me  acompanhando  enquanto  eu  dirigia  pela  rua  escura.  Era  uma  sensação  bem diferente da que eu estava acostumado. Em geral, eu podia simplesmente me  observar pelos olhos de alguém, se quisesse. Era estranhamente empolgante, essa vaga sensação de ser observado. Eu sabia que era só porque se tratava dos olhos  dela. 

Milhões  de  pensamentos  se  atropelaram  em  minha  cabeça  conforme  eu  dirigia  sem  rumo  pela noite. 

Circulei  pelas  ruas  por  um  bom  tempo,  sem  destino  certo,  pensando  em  Bella  e  na  incrível libertação da verdade revelada. Não precisava mais ter medo de que ela descobrisse o que eu era. Ela sabia. E não se importava. Embora sem dúvida fosse algo ruim para ela, era incrivelmente libertador para mim. 

Mais  do  que  isso,  pensei  em  Bella  e  no  amor  correspondido.  Ela  não  podia  me  amar  como  eu  a amava: um amor tão desmedido, arrebatador e devastador provavelmente destruiria seu corpo frágil. 

Contudo, ela tinha sentimentos poderosos. Fortes o bastante para abafar o medo instintivo. Fortes o bastante para ela querer estar comigo. E estar com ela era uma das maiores alegrias que eu já tinha sentido. 

Como  eu  estava  sozinho  e  sem  machucar  ninguém,  para  variar,  me  permiti  ficar  feliz  por  um momento sem pensar na parte trágica. Me permiti sentir apenas a euforia por ela gostar de mim. O

êxtase pelo triunfo de conquistar seu afeto. Me imaginei sentado perto dela no dia seguinte, ouvindo sua voz e ganhando seus sorrisos. 

Fiquei repassando esse sorriso na minha cabeça, vendo seus lábios grossos se esticarem, a insinuação de uma covinha no queixo afilado, o jeito como seus olhos ficavam cálidos e doces. Essa noite, seus dedos pareceram tão macios e suaves sobre a minha pele. Imaginei como seria tocar a delicada pele das maçãs de seu rosto — sedosa, quente... tão vulnerável. Seda sobre vidro... assustadoramente frágil. 

Não percebi o rumo dos meus pensamentos até ser tarde demais. Enquanto eu me prendia àquela vulnerabilidade devastadora, outras imagens do rosto de Bella invadiram meus devaneios. 

Perdida nas sombras, pálida de medo, mas com o maxilar tenso e determinado, os olhos totalmente focados, o corpo magro se preparando para o ataque das figuras corpulentas que se juntavam ao seu redor, pesadelos na escuridão. 

— Ah — rosnei, e o ódio esquecido em meio à felicidade de amá-la voltou a fervilhar, explodindo em uma fúria infernal. 

Eu  estava  sozinho.  Bella,  eu  sabia,  estava  segura  dentro  de  casa;  por  um  momento,  senti  uma alegria feroz pelo fato de Charlie Swan — chefe de polícia local, treinado e armado — ser o pai dela. 

Aquilo com certeza significava alguma coisa, dava a ela alguma proteção. 

Ela estava a salvo. Eu não levaria muito tempo para destruir o mortal que queria feri-la. 

Não. Ela merecia coisa melhor. Eu não podia permitir que Bella gostasse de um assassino. 

Mas... e os outros? 

Bella estava a salvo, sim. Angela e Jessica também, sem dúvida, estavam seguras em suas camas. 

Ainda assim, havia um predador à solta nas ruas de Port Angeles. Um monstro humano — isso significava que ele era problema dos humanos? Em geral, nós não nos metíamos em problemas dos humanos,  à  exceção  de  Carlisle  e  seu  trabalho  contínuo  de  curar  e  salvar.  Para  o  resto  de  nós,  a fraqueza por sangue humano era um sério impeditivo para que nos envolvêssemos com eles. E é claro que  também  havia  nossos  governantes  a  distância,  o  verdadeiro  corpo  policial  dos  vampiros,  os Volturi.  Nós,  os  Cullen,  tínhamos  um  estilo  de  vida  muito  diferente.  Atrair  a  atenção  deles  por qualquer atitude heroica precipitada seria muito perigoso para nossa família. 

Aquela  era  uma  preocupação  definitivamente  mortal,  não  pertencia  ao  nosso  mundo.  Cometer  o assassinato que eu desejava era errado. Eu sabia disso. Mas deixar o homem livre para atacar outra vez também não podia ser certo. 

A  recepcionista  loura  do  restaurante.  A  garçonete  para  quem  eu  mal  tinha  olhado.  As  duas  me deram nos nervos de uma maneira boba, mas isso não significava que mereciam estar em perigo. 

Virei o carro na direção norte, acelerando, agora que tinha um objetivo. Sempre que me via diante de um dilema — algo concreto como isso —, eu sabia onde buscar ajuda. 

Alice  estava  na  varanda,  esperando  por  mim.  Parei  o  carro  em  frente  à  casa  em  vez  de  ir  para  a garagem. 

— Carlisle está no escritório — avisou ela antes que eu pudesse perguntar. 

— Obrigado — falei, bagunçando seu cabelo ao passar. 

 Obrigada por ter retornado a minha ligação, pensou ela, com sarcasmo. 

— Ah. — Parei na porta, pegando meu celular e abrindo-o. — Desculpe. Eu nem olhei de quem era a chamada. Eu estava... ocupado. 

— Sim, eu sei. Me desculpe também. Quando percebi o que ia acontecer, você já estava a caminho. 

— Foi por pouco — murmurei. 

 Desculpe, repetiu, envergonhada. 

Era fácil ser generoso sabendo que Bella estava bem. 

— Não precisa pedir desculpa. Eu sei que você não consegue ver tudo. Ninguém espera que você seja onisciente, Alice. 

— Obrigada. 

— Quase chamei você para jantar hoje à noite... Viu isso antes de eu mudar de ideia? 

Ela sorriu. 

— Não, perdi essa também. Queria ter visto. Eu teria ido. 

— No que estava concentrada para perder tanta coisa? 

 Jasper está pensando no nosso aniversário.  Ela riu.  Ele está tentando não decidir o que vai me dar de presente, mas acho que faço uma boa ideia... 

— Você é muito cara de pau. 

— Sou. 

Ela estreitou os lábios e me encarou, um quê de acusação em seu rosto. 

 Prestei mais atenção depois. Você vai contar a eles que ela sabe? 

Suspirei. 

— Sim. Mais tarde. 

 Não vou falar nada. Por favor, conte a Rosalie quando eu não estiver por perto, tudo bem? 

Eu me retraí. 

— Claro. 

 Bella reagiu bem. 

— Bem até demais. 

Alice sorriu para mim. 

 Não subestime a Bella. 

Tentei bloquear a imagem que não queria ver: Bella e Alice melhores amigas. 

Suspirei,  impaciente.  Queria  concluir  a  próxima  etapa  da  noite;  queria  acabar  logo  com  aquilo. 

Mas estava um pouco preocupado em sair de Forks. 

— Alice... — comecei. 

Ela viu o que eu pretendia perguntar. 

 Ela vai ficar bem essa noite. Vou fazer uma vigilância melhor. Ela precisa de supervisão vinte e quatro horas por dia, não é? 

— Pelo menos — falei. 

— De qualquer maneira, daqui a pouco você vai estar com ela. 

Respirei fundo. Aquelas palavras eram música para meus ouvidos. 

— Vá... termine logo com isso para poder ficar onde você quer — disse ela. 

Assenti e corri para o escritório de Carlisle. 

Ele me aguardava, observando a porta em vez do livro grosso em sua mesa. 

— Escutei Alice dizer onde eu estava — falou, abrindo um sorriso. 

Era um alívio estar com ele, ver a empatia e a sabedoria em seus olhos. Carlisle saberia o que fazer. 

— Preciso de ajuda. 

— O que quiser, Edward — prometeu. 

— Alice contou para você o que aconteceu com a Bella hoje à noite? 

 Quase aconteceu, corrigiu Carlisle. 

— Sim, quase. Estou em um dilema, Carlisle. Eu quero... muito... matá-lo. — As palavras fluíram com  rapidez  e  intensidade.  —  Muito.  Mas  sei  que  seria  errado,  porque  seria  por  vingança,  não  por justiça.  Raiva  pura,  sem  imparcialidade.  Mesmo  assim,  não  pode  ser  certo  deixar  um  estuprador  e assassino em série vagando por Port Angeles! Não conheço as humanas de lá, mas não posso deixar que outra pessoa sofra no lugar de Bella. Aquelas outras mulheres... Não é certo... 

Seu sorriso largo e inesperado interrompeu imediatamente minha torrente de palavras. 

 Ela faz muito bem a você, não é? Tanta compaixão, tanto controle. Estou impressionado. 

— Não estou atrás de elogios, Carlisle. 

—  Claro  que  não.  Mas  não  posso  evitar  meus  pensamentos,  posso?  —  Ele  sorriu  outra  vez.  Vou cuidar disso. Pode ficar tranquilo. Ninguém mais será ferido no lugar de Bella. 

Vi o plano em sua mente. Não era exatamente o que eu queria — não satisfazia minha ânsia por brutalidade —, mas sabia que era a coisa certa. 

— Vou lhe mostrar onde encontrá-lo — falei. 

— Vamos. 

Ele pegou sua maleta preta no caminho. Eu preferia uma forma mais agressiva de sedação — como um crânio rachado —, mas eu ia deixar Carlisle agir do seu jeito. 

Entramos  no  meu  carro.  Alice  ainda  estava  nos  degraus.  Ela  sorriu  e  acenou  enquanto  nos afastávamos. Vi que ela tinha evocado o futuro para mim. Não teríamos dificuldade. 

A viagem foi bem rápida, a estrada estava vazia àquela hora. Deixei os faróis desligados para não chamar atenção. Sorri ao pensar em como Bella reagiria àquela velocidade. Eu já estava dirigindo mais

devagar do que o normal — para prolongar nosso tempo juntos —, quando ela reclamou. 

Carlisle estava pensando em Bella também. 

 Eu  não  previ  que  ela  seria  tão  boa  para  ele.  Não  esperava  por  isso.  Talvez,  de  alguma  forma,  estivessem predestinados. Talvez sirva a um propósito maior. Só que... 

Ele  imaginou  Bella  com  a  pele  fria  como  a  neve,  os  olhos  vermelho-sangue,  e  então  afastou  o pensamento. 

Sim. De  fato.  Só que...   Como  era  possível  encontrar  algo  de  bom  na  destruição  de  uma  coisa  tão pura e amável? 

Olhei furiosamente para a noite, perdendo toda a alegria vivida mais cedo. 

 Edward  merece  ser  feliz.  Ele  tem  direito  a  isso.   A  ferocidade  dos  pensamentos  de  Carlisle  me surpreendeu.  Deve ter um jeito. 

Eu  queria  poder  acreditar  em  suas  expectativas.  Mas  não  havia  um  propósito  maior  para  o  que estava acontecendo com Bella. Era só a ação de uma harpia perversa, um destino horrível e implacável que não podia suportar que ela tivesse a vida que merecia. 

Não  me  demorei  em  Port  Angeles.  Levei  Carlisle  até  o  bar  no  qual  aquela  criatura  repulsiva chamada Lanny afogava sua decepção com os amigos — dois deles já tinham desmaiado. Carlisle via como  era  difícil  para  mim  estar  tão  perto,  ouvir  os  pensamentos  daquele  demônio  e  ver  suas lembranças, lembranças de Bella misturadas a de garotas com menos sorte, que já não podiam mais ser salvas. 

Minha respiração acelerou. Segurei o volante com força. 

 Vá, Edward, disse ele com gentileza.  Vou manter as outras a salvo. Volte para Bella. 

Era a coisa perfeita a se dizer. O nome dela era a única distração que teria algum significado para mim. 

Deixei Carlisle no carro e corri de volta para Forks, seguindo uma linha reta por dentro da floresta silenciosa.  Levou  menos  tempo  do  que  a  ida  de  carro,  mesmo  em  alta  velocidade.  Poucos  minutos depois, já estava escalando a parede lateral da casa de Bella e abrindo a janela para entrar. 

Suspirei de alívio, sem fazer barulho. Tudo estava em seu devido lugar. Bella parecia segura em sua cama, sonhando, o cabelo molhado espalhado pelo travesseiro. 

Mas,  ao  contrário  das  outras  noites,  ela  estava  encolhida  e  o  cobertor  a  envolvia  até  os  ombros. 

Estava com frio, supus. Antes que eu pudesse me acomodar no lugar de sempre, ela teve um calafrio, e seus lábios estremeceram. 

Pensei  por  um  instante,  então  me  esgueirei  pelo  corredor,  explorando  outras  partes  da  casa  pela primeira vez. 

Os roncos de Charlie eram altos e cadenciados. Eu podia ver um pouco de seu sonho. Algo com água corrente e uma espera serena... Pescaria, quem sabe? 

No  alto  da  escada  havia  um  armário  promissor.  Abri,  esperançoso,  e  encontrei  o  que  procurava. 

Peguei  o  cobertor  mais  grosso  do  pequeno  compartimento  para  roupa  de  cama  e  levei  até  o  quarto dela. Eu o guardaria de volta e ninguém perceberia nada. 

Prendi a respiração e coloquei cuidadosamente o cobertor sobre ela. Bella não reagiu ao peso extra. 

Voltei para a cadeira de balanço. 

Enquanto aguardava ansioso para que ela ficasse aquecida, pensei em Carlisle, imaginando onde ele estaria naquele momento. Eu sabia que seu plano seguiria com tranquilidade; Alice vira tudo. 

Suspirei  ao  pensar  em  meu  pai.  Carlisle  me  dava  crédito  demais.  Eu  queria  ser  a  pessoa  que  ele achava que eu era. Essa pessoa, a que merecia ser feliz, talvez pudesse ter esperança de ser digno dessa garota adormecida. As coisas seriam bem diferentes se eu pudesse ser esse Edward. 

Ou, se não fosse possível eu ser essa pessoa, pelo menos deveria haver algum equilíbrio no universo que  anulasse  a  minha  escuridão.  Não  deveria  existir  um  bem  equivalente  e  antagônico?  Antes,  o destino  cruel  era  minha  explicação  para  os  pesadelos  terríveis  e  improváveis  que  insistiam  em atormentar Bella — primeiro, eu mesmo, depois a van e então o monstro nocivo dessa noite. Mas, se o destino era tão poderoso, não deveria haver uma força atuando para freá-lo? 

Alguém  como  Bella  deveria  ter  um  protetor,  um  anjo  da  guarda.  Ela  merecia.  Ainda  assim, claramente  não  havia  nada  nem  ninguém  para  protegê-la.  Eu  adoraria  acreditar  que  um  anjo  ou qualquer  outra  coisa  zelava  por  ela,  qualquer  coisa  que  lhe  desse  um  mínimo  de  proteção,  mas, quando  eu  tentava  imaginar  esse  defensor,  ficava  óbvio  que  algo  assim  era  impossível.  Que  anjo  da

guarda deixaria Bella vir até  aqui? Deixaria  que  cruzasse meu caminho, tendo em vista como ela é, tornando impossível eu não notá-la? Um cheiro ridiculamente potente que demandava minha atenção, uma mente silenciosa que atiçava minha curiosidade, uma beleza serena que prendia meu olhar, uma alma  altruísta  que  ganhava  minha  admiração.  Isso  sem  falar  na  total  falta  de  autopreservação  que  a impedia de me afastar, e, é claro, na terrível má sorte que a colocava sempre no lugar errado na hora errada. 

Não  havia  prova  maior  de  que  anjos  da  guarda  eram  só  uma  fantasia.  Ninguém  merecia  ou precisava  deles mais  do  que  Bella.  No  entanto, qualquer  anjo que tivesse  permitido  nosso encontro devia ser tão irresponsável, tão imprudente, tão...  negligente que não poderia estar do lado do bem. Eu preferia  que  existissem  harpias  abomináveis  a  seres  celestiais  tão  ineficazes.  Pelo  menos  eu  poderia lutar contra o destino horrível. 

E eu lutaria, não pararia de lutar. Qualquer força que quisesse machucar Bella precisaria passar por mim. Não, ela não tinha um anjo da guarda. Mas eu faria o possível para preencher essa lacuna. 

Um vampiro da guarda; isso era um tanto forçado. 

Depois  de  quase  meia  hora,  Bella  relaxou  o  corpo.  A  respiração  tornou-se  mais  pesada,  e  ela começou  a  murmurar.  Sorri  satisfeito.  Era  uma  coisa  ínfima,  mas  pelo  menos  ela  dormia  mais confortável essa noite porque eu estava lá. 

— Edward. — Ela suspirou e sorriu também. 

Deixei a tragédia de lado por um instante e me permiti ficar feliz outra vez. 

11. INTERROGAÇÕES

A CNN FOI A PRIMEIRA A ANUNCIAR A NOTÍCIA. 

Fiquei  feliz  por  ter  ido  ao  ar  antes  de  eu  sair  para  a  escola.  Estava  ansioso  para  ver  como  os humanos contariam a história e quanta atenção ela receberia. No entanto, aquele era um dia de muitas notícias.  Tinha  acontecido  um  terremoto  na  América  do  Sul  e  um  sequestro  político  no  Oriente Médio. Então, o caso acabou ganhando só alguns segundos, poucas frases e uma fotografia granulada. 

—  Orlando  Calderas  Wallace,  um  suspeito  de  assassinato  procurado  nos  estados  do  Texas  e Oklahoma, foi preso ontem à noite em Portland, Oregon, graças a uma denúncia anônima. Wallace foi encontrado inconsciente em um beco na manhã de hoje, a apenas alguns metros de uma delegacia. 

Os policiais ainda não sabem informar se ele será encaminhado a Houston ou Oklahoma City para o julgamento. 

A imagem não estava muito boa, era a foto de sua ficha policial, e ele exibia uma barba espessa na época.  Mesmo  que  Bella  visse,  provavelmente  não  o  reconheceria.  Torci  para  que  não  reconhecesse; aquilo só a deixaria assustada sem necessidade. 

— A cobertura aqui na cidade vai ser leve. Aconteceu longe demais para se tornar um assunto de interesse local — explicou Alice. — Foi uma boa ideia Carlisle tirar o sujeito do estado. 

Concordei. Seja como for, Bella não assistia muito à TV, e eu nunca tinha visto seu pai ver outra coisa além dos canais de esporte. 

Fiz o que podia. Aquela criatura repugnante não caçaria mais ninguém, e eu não era um assassino. 

Não nos últimos tempos, pelo menos. Fiz bem em confiar em Carlisle, embora ainda preferisse que o maldito sujeito não tivesse se safado tão facilmente. Me vi torcendo para que ele fosse enviado para o Texas, onde a pena de morte era tão popular. 

Não.  Não  tinha  importância.  Eu  deixaria  isso  para  trás  e  me  concentraria  no  que  era  realmente fundamental. 

Fazia menos de uma hora que eu tinha saído do quarto de Bella. Já estava louco para vê-la outra vez. 

— Alice, você poderia... 

Ela me interrompeu. 

— Rosalie vai dirigir. Vai parecer brava, mas você sabe que ela adora qualquer oportunidade de exibir o carro. 

Alice deu uma risada. 

Sorri para ela. 

— Vejo você na escola. 

Alice suspirou, e meu sorriso se desfez. 

 Eu sei, eu sei, pensou ela.   Ainda não. Vou esperar até que você esteja pronto para Bella me conhecer. Mas saiba que não estou sendo egoísta. Bella vai gostar de mim também. 

Não respondi e me apressei porta afora. Essa era uma maneira diferente de encarar a situação. Será que Bella ia  querer conhecer Alice? Ter uma amiga vampira? 

Conhecendo Bella, provavelmente a ideia não a incomodaria nem um pouco. 

Franzi a testa. O que ela queria e o que era o melhor para ela eram duas coisas bem distintas. 

Comecei a ficar inquieto quando parei o carro na entrada da garagem de Bella. Os humanos diziam que as coisas pareciam diferentes pela manhã, que mudavam depois de uma boa noite de sono. Será que Bella me acharia diferente na luz pálida de um dia enevoado? Mais ou menos sinistro do que eu era  na  escuridão  da  noite?  Será  que  a  ficha  teria  caído  enquanto  ela  dormia?  Será  que  finalmente sentiria medo? 

Contudo, os sonhos dela durante a noite foram tranquilos. Quando disse meu nome, diversas vezes, 

ela estava sorrindo. Mais de uma vez murmurou pedindo que eu ficasse. Será que isso não significaria nada hoje? 

Esperei nervoso no carro, ouvindo os barulhos no interior da casa: os passos apressados e os tropeços na escada, o rasgo repentino de uma embalagem de papel-alumínio, os itens na geladeira se chocando quando a porta foi fechada com força. Parecia que ela estava com pressa. Ansiosa para chegar à escola? 

A ideia me fez sorrir, esperançoso outra vez. 

Dei uma olhada no relógio. Levando em conta a baixa velocidade que sua picape decrépita devia atingir, concluí que ela estava  mesmo um pouco atrasada. 

Bella  saiu  apressada  de  casa,  a  mochila  escorregando  pelo  ombro,  o  cabelo  preso  em  um  coque bagunçado que já se desfazia na altura da nuca. Seu grosso suéter verde não evitou que ela encolhesse os ombros magros diante da neblina fria. 

O  suéter  comprido  era  grande  demais  para  ela  e  não  lhe  caía  bem.  Escondia  seu  corpo  esguio, transformando  todas  as  suas  curvas  suaves  e  seus  traços  delicados  em  um  conjunto  sem  contornos. 

Gostei disso, embora a maior parte de mim quisesse que a roupa escolhida fosse semelhante à delicada blusa  azul da noite  anterior. Aquele  tecido  aderira  à  sua pele de forma atraente e exibira o formato fascinante de seu colo, que ondeava abaixo da curva de seu pescoço. O azul fluíra como água ao longo da silhueta suave de seu corpo. 

Era  melhor  —  fundamental  —  que  eu  mantivesse  os  pensamentos  bem  distantes  dessa  silhueta, então me senti grato pelo suéter desajeitado. Eu não podia cometer erros, e seria um erro monumental dar espaço às ânsias estranhas que tomavam conta de mim quando pensava em sua boca... sua pele... 

seu corpo. Ânsias que não apareciam havia cem anos. Mas eu não podia pensar em tocá-la, porque era impossível. 

Eu a destruiria. 

Bella afastou-se da porta tão rápido que quase passou direto por mim. 

Então  parou  de  repente,  os  joelhos  travando,  como  se  fosse  um  potro  assustado.  A  mochila escorregou do ombro e seus olhos se arregalaram ao ver meu carro. 

Eu desci, sem tomar cuidado algum em me mover na velocidade humana, e abri a porta do carona. 

Não tentaria mais enganá-la — pelo menos quando estivéssemos sozinhos, seria eu mesmo. 

Ela me olhou, mais uma vez assustada quando pareci me materializar da neblina. Logo a surpresa em  seus  olhos  tornou-se  outra  coisa,  e  eu  não  senti  mais  medo  —  ou  esperança  —  de  que  seus sentimentos  por  mim  tivessem  mudado  durante  a  noite.  Afeto,  encantamento,  fascinação,  tudo  isso flutuava nas profundezas translúcidas de seus olhos. 

— Quer uma carona hoje? — perguntei. 

Ao contrário do jantar de ontem, eu a deixaria escolher. De agora em diante, a escolha teria que ser sempre dela. 

— Quero, obrigada — murmurou e entrou no meu carro sem hesitação. 

Será que algum dia eu deixaria de me sentir tão eufórico por ser a pessoa a quem ela dizia sim? 

Rapidamente contornei o carro, louco para me juntar a ela. Bella não demonstrou nenhum sinal de choque pela minha repentina aparição. 

Quando  ela  estava  ao  meu  lado,  eu  sentia  uma  felicidade  sem  precedentes.  Por  mais  que  eu apreciasse  o  amor  e  o  companheirismo  da  minha  família,  e  apesar  dos  diversos  entretenimentos  e distrações  que  meu  mundo  oferecia,  eu  nunca  tinha  me  sentido  tão  feliz.  Mesmo  sabendo  que  era errado, que isso podia acabar mal, eu não conseguia parar de sorrir quando estávamos juntos. 

Minha jaqueta estava pendurada no banco dela. Vi que Bella deu uma olhada. 

— Trouxe o casaco para você — falei. Essa era a desculpa que eu tinha inventado para aparecer sem ser  chamado  essa  manhã.  Fazia  frio.  Ela  não  tinha  casaco.  Sem  dúvida  era  uma  forma  aceitável  de cavalheirismo. — Não quero que adoeça nem nada disso. 

— Não sou tão frágil assim — rebateu ela, encarando meu peito em vez de meu rosto, como se hesitasse em me olhar nos olhos. 

Mas pôs o casaco antes que eu pudesse recorrer à persuasão ou à súplica. 

— Não é? — murmurei para mim mesmo. 

Ela fitou a estrada enquanto eu acelerava em direção à escola. Só consegui suportar o silêncio por alguns  segundos.  Precisava  saber  no  que  ela  estava  pensando.  Tanta  coisa  tinha  mudado  entre  nós desde que o sol aparecera pela última vez. 

— Que foi, hoje não tem mais perguntas? — questionei, mantendo a leveza. 

Ela sorriu, parecendo feliz por eu ter abordado o assunto. 

— Minhas perguntas incomodam você? 

— Não tanto quanto as suas reações — respondi com sinceridade, sorrindo para ela. 

Mais um sorriso. 

— Eu reajo tão mal assim? — perguntou ela. 

— Não, e é esse o problema. Você leva tudo com tanta frieza... Não é natural. — Nenhum grito até agora. Como era possível? — Fico me perguntando o que você realmente está pensando. — É claro que tudo que ela fazia ou deixava de fazer provocava esse efeito em mim. 

— Sempre digo a você o que estou pensando. 

— Você edita. 

Ela mordeu o lábio outra vez. Parecia fazer isso sem perceber — era uma resposta inconsciente à tensão. 

— Não muito. 

Bastaram aquelas palavras para minha curiosidade fervilhar. O que ela escondia propositalmente de mim? 

— O bastante para me deixar louco — falei. 

Ela hesitou, então sussurrou:

— Você não quer ouvir. 

Precisei refletir por um  instante,  repassando toda a nossa conversa da noite anterior, palavra por palavra,  até  finalmente  ligar  os  pontos.  Talvez  eu  tenha  precisado  desse  tempo  porque,  à  primeira vista, não havia nada que eu não quisesse ouvir dela. Mas então — como seu tom de voz era o mesmo da  noite  passada  e  evocou  a  mesma  dor  —  eu  lembrei.  Tinha  pedido  a  ela  que  não  falasse  o  que pensava . Nunca mais diga isso, eu havia quase rosnado. Eu a fizera chorar... 

Era  isso  que  ela  escondia?  Que  tinha  sentimentos  intensos  por  mim?  Que  o  fato  de  eu  ser  um monstro não importava, e que ela achava tarde demais para mudar de ideia? 

Não  consegui  dizer  nada,  porque  a  alegria  e  a  dor  eram  tão  fortes  que  me  deixaram  sem  fala,  o conflito  entre  ambas  tão  selvagem  que  não  permitia  nenhuma  resposta  coerente.  O  carro  estava  em silêncio, a não ser pelo movimento estável de seu coração e de seus pulmões. 

— Onde está a sua família? — perguntou ela de repente. 

Respirei  fundo  —  registrando,  pela  primeira  vez,  o  aroma  no  carro  com  uma  dor  palpável:  eu estava me acostumando, percebi com satisfação — e me forcei a agir naturalmente outra vez. 

—  Eles usaram o carro  de  Rosalie.  — Estacionei  justamente na vaga ao lado do carro da  minha irmã. Disfarcei meu sorriso ao ver os olhos de Bella se arregalando. — Chamativo, não é? 

— Hmmm, caramba. Se ela tem  isso, por que pega carona com você? 

Rosalie  teria  gostado  da  reação  de  Bella...  se  conseguisse  ver  Bella  de  maneira  objetiva,  o  que provavelmente não aconteceria. 

— Como eu disse, é chamativo. Nós  tentamos ser discretos. 

É claro que Bella nem percebeu a contradição inerente a meu próprio carro. Não era por acaso que quase sempre estávamos no Volvo: um carro respeitado acima de tudo por sua segurança. Segurança, a única coisa de que vampiros nunca precisariam em um automóvel. Poucos reconheceriam o modelo de corrida menos comum, e ainda fizemos diversas modificações depois de comprá-lo. 

— E não conseguem — disse ela, e em seguida deu uma risada descontraída. 

O som alegre e totalmente despreocupado da sua risada aqueceu meu peito vazio. 

— Então por que Rosalie dirigiu hoje se ele chama mais atenção? 

— Você não percebeu? — falei. — Agora estou quebrando  todas as regras. 

Minha  resposta  deve  ter  sido  levemente  assustadora;  então,  é  claro  que  Bella  reagiu  com  um sorriso. 

Fora do carro, andei o mais perto dela que ousei, observando com atenção qualquer sinal de que minha proximidade a incomodava. Por duas vezes, ela esticou uma das mãos em minha direção, mas logo a tirou.  Parecia  que queria me tocar... Minha respiração acelerou. 

—  Por  que  vocês  têm  carros  assim,  então?  Se  procuram  ter  privacidade?  —  perguntou  durante nossa caminhada. 

— Por prazer — admiti. — Nós todos gostamos de correr. 

— Imagino — murmurou, em tom ácido. 

Ela não levantou a cabeça para ver meu sorriso. 

 Ah, não! Não acredito! Como é que Bella conseguiu? 

O espanto mental de Jessica interrompeu meus pensamentos. Ela esperava por Bella, abrigando-se da  chuva  embaixo  da  marquise  do  refeitório,  com  o  casaco  de  Bella  nos  braços.  Tinha  os  olhos arregalados de surpresa. 

Bella a avistou logo em seguida. Um leve rubor coloriu seu rosto quando viu a expressão da amiga. 

— Oi, Jessica. Obrigada por lembrar — cumprimentou Bella. 

Jessica entregou o casaco sem dizer uma única palavra. 

Eu seria educado com as amigas de Bella, fossem ou não boas amigas. 

— Bom dia, Jessica. 

 Nossa... 

Jessica arregalou ainda mais os olhos, mas não se retraiu ou recuou como eu esperava. Embora me achasse  atraente,  ela  sempre  mantivera  uma  distância  segura,  como  todos  os  nossos  admiradores faziam  sem  se  dar  conta.  Era  estranho  e  engraçado...  e,  sinceramente,  um  pouco  constrangedor... 

perceber  como  estar  tão  próximo  de  Bella  tinha  me  deixado  mais  leve.  Parecia  que  ninguém  mais tinha medo de mim. Se Emmett descobrisse isso, riria pelos próximos cem anos. 

— É... oi — balbuciou Jessica, e seus olhos buscaram os de Bella, cheios de curiosidade. — Bom, vejo você na aula de trigonometria. 

 Você vai ter que contar tudo. Detalhes. Preciso de detalhes! Meu Deus! Não acredito! Edward CULLEN!!! 

Bella estreitou os lábios. 

— É, a gente se vê lá. 

Os  pensamentos  de  Jessica  se  atropelavam  enquanto  ela  corria  para  a  primeira  aula,  virando  a cabeça de vez em quando para nos espiar. 

 A história toda. Não aceito menos do que isso. Eles tinham combinado de se encontrar ontem à noite? Estão saindo juntos? Há quanto tempo? Como ela conseguiu esconder isso? Por que ela ia querer  esconder isso? Não pode ser um casinho — ela deve estar a fim dele de verdade. Eu vou  descobrir. Será que eles deram uns amassos? 

 Hmmm... 

Os pensamentos de Jessica se perderam de repente, e devaneios sem palavras rodopiaram em sua cabeça. Estremeci diante das especulações, e não só porque ela tinha substituído Bella por si mesma em suas imagens mentais. 

Nada daquilo poderia acontecer. E ainda assim eu... Eu queria... 

Eu evitava admitir até para mim mesmo. De quantas maneiras erradas eu queria Bella? Qual delas acabaria causando sua morte? 

Balancei a cabeça e tentei relaxar. 

— O que você vai dizer a ela? — perguntei a Bella. 

— Ei — sibilou com ferocidade —, pensei que você não podia ler a minha mente! 

— Não posso. — Eu a encarei, surpreso, tentando entender sobre o que ela estava falando. Ah... 

devíamos estar pensando a mesma coisa ao mesmo tempo. — Mas posso ler a dela... — continuei. —

Ela vai encurralar você na sala. 

Bella  gemeu  e  deixou  a  jaqueta  cair  dos  ombros.  Não  percebi  de  imediato  que  ela  estava  me devolvendo — eu não ia pedir de volta; preferia que ficasse com ela... como uma lembrança —, por isso demorei a lhe oferecer ajuda. Ela me entregou a jaqueta e vestiu o próprio casaco. 

— Então, o que vai dizer a ela? — insisti. 

— Que tal me dar uma mãozinha? O que ela quer saber? 

Sorri e balancei a cabeça. Eu queria saber o que ela estava pensando sem dar dicas. 

— Isso não é justo. 

Ela estreitou os olhos. 

— Não, você não está compartilhando o que sabe... Isso é que não é justo. 

Certo... ela não gostava de dois pesos e duas medidas. 

— Ela quer saber se estamos namorando escondido — contei calmamente. — E quer saber como você se sente em relação a mim. 

Ela ergueu as sobrancelhas, a expressão não necessariamente surpresa, mas ingênua. Dando uma de inocente. 

— Caramba — murmurou. — O que eu devo dizer? 

— Hmmm. 

Ela sempre tentava extrair informações em vez de oferecê-las. Pensei no que responder. 

Uma mecha rebelde de cabelo, um pouco úmida por causa da neblina, caiu sobre seu ombro e se esparramou  em  sua  pele,  ainda  coberta  pelo  suéter  ridículo.  Isso  atraiu  meu  olhar,  levando-o  para outros contornos escondidos... 

Estiquei a mão com cuidado, sem tocar a pele dela — já fazia muito frio naquela manhã sem que eu a tocasse —, e devolvi a mecha ao coque desfeito para que não me distraísse outra vez. Lembrei-me de  quando  Mike  Newton  tocou  em  seu  cabelo,  e  cerrei  os  dentes  com  a  recordação.  Ela  havia  se retraído, afastando-se dele. Sua reação agora era bem diferente; em vez disso, sua pele ficou vermelha e os batimentos cardíacos se tornaram irregulares. 

Tentei disfarçar um sorriso quando respondi. 

— Acho que pode dizer sim à primeira pergunta... se você não se importar... — A escolha era dela, sempre dela. — É mais fácil do que qualquer outra explicação. 

— Não me importo — sussurrou. 

Seu coração ainda não voltara ao normal. 

— E quanto à outra pergunta da Jessica... — Agora eu não tinha como disfarçar o sorriso. — Bom, eu mesmo vou ouvir para saber a resposta. 

Deixei Bella assimilar essa informação. Segurei o riso ao ver a surpresa em seu rosto. 

Virei  depressa,  antes  que  ela  pudesse  fazer  mais  perguntas.  Era  difícil  não  lhe  dar  tudo  o  que queria. E eu queria ouvir os pensamentos  dela, não os meus. 

— A gente se vê no almoço — gritei por cima do ombro, uma desculpa para ver se ela ainda estava olhando para mim. 

Ela estava boquiaberta. Virei-me de novo e dei uma gargalhada. 

Enquanto  me  afastava,  me  vi  vagamente  consciente  dos  pensamentos  surpresos  e  curiosos  que espiralavam ao redor: olhares que iam e vinham entre o rosto de Bella e o meu corpo em movimento. 

Não  dei  atenção  a  eles.  Estava  difícil  me  concentrar.  Eu  mal  conseguia  manter  uma  velocidade aceitável enquanto atravessava o gramado encharcado a caminho da primeira aula. Eu queria correr —

correr de verdade, rápido até sumir, rápido como se voasse. Parte de mim já estava voando. 

Coloquei  a  jaqueta  quando  cheguei  à  sala  de  aula,  deixando  que  o  cheiro  dela  pairasse  ao  meu redor. Isso me faria arder — eu deixaria que o aroma me insensibilizasse —, e seria mais fácil ignorá-

lo mais tarde, quando me encontrasse com ela no almoço. 

Os professores não se davam mais ao trabalho de me fazer perguntas, e isso era bom. Hoje talvez conseguissem  me  pegar  despreparado  e  sem  resposta.  Minha  cabeça  estava  em  tantos  lugares  essa manhã; naquela sala de aula, apenas meu corpo estava presente. 

É claro que eu estava de olho em Bella. Isso se tornara natural para mim — tão automático quanto respirar  para  os  humanos,  algo  que  eu  mal  percebia  conscientemente.  Ouvi  sua  conversa  com  um Mike Newton decepcionado. Ela logo voltou a atenção para Jessica, e sorri quando Rob Sawyer, que se sentava  na  mesa  à  minha  direita,  se  encolheu  visivelmente  e  deslizou  pelo  assento,  afastando-se  de mim. 

 Argh. Cara esquisito. 

Bem, eu não tinha perdido totalmente o jeito. 

Eu também monitorava Jessica de leve, observando-a aprimorar as perguntas que faria a Bella. Eu mal podia esperar pelo quarto tempo, dez vezes mais ávido e ansioso do que a humana curiosa para saber as últimas fofocas. 

E eu ouvia Angela Weber. 

Eu não tinha esquecido a gratidão que senti por sua atitude — principalmente por pensar apenas coisas boas em relação a Bella e por tê-la ajudado na noite anterior. Então esperei ao longo da manhã, procurando  por  algo  que  ela  quisesse.  Presumi  que  seria  fácil:  como  qualquer  humano,  ela  devia querer  algum  produto.  Muitos,  provavelmente.  Eu  lhe  daria  algo  de  maneira  anônima,  e  assim estaríamos quites. 

Contudo,  os  pensamentos  de  Angela  não  me  ajudaram  em  nada,  sendo  quase  tão  inacessíveis quanto  os  de  Bella.  Para  uma  adolescente,  ela  se  sentia  estranhamente  satisfeita.  Feliz.  Talvez  essa fosse a razão para sua bondade tão incomum — ela era uma daquelas raras pessoas que tinham o que

queriam e queriam o que tinham. Quando não estava prestando atenção nos professores e nas próprias anotações, fazia planos para levar seus irmãos mais novos à praia no fim de semana — já imaginando a animação  deles  com  uma  alegria  quase  maternal.  Ela  cuidava  dos  dois  com  frequência,  mas  não  se ressentia por isso. Era muito bonito. 

Só não me ajudava em nada. 

Com certeza havia alguma coisa que ela queria. Eu teria que ficar de olho. Porém, voltaria a isso mais tarde. Estava na hora da aula de trigonometria de Bella e Jessica. 

Segui distraidamente para minha aula de inglês. Jessica já tinha ocupado seu lugar, os pés batendo com impaciência enquanto esperava Bella. 

Ao contrário dela, assim que me sentei em meu lugar, fiquei completamente imóvel. Tinha que lembrar de me mexer de vez em quando para manter as aparências. Era difícil; meu pensamento estava muito concentrado no de Jessica. Torci para que ela prestasse atenção, tentasse de verdade ler o rosto de Bella para mim. 

O movimento dos pés ficou mais intenso quando Bella entrou na sala. 

 Ela parece... abatida. Por quê? Talvez não esteja rolando nada com Edward Cullen. Isso seria decepcionante. 

 Se  bem  que...  aí  ele  ainda  estaria  disponível...  Se  de  repente  estiver  a  fim  de  sair  com  alguém,  eu  não  me importaria em ajudá-lo. 

Bella  não  parecia  abatida,  mas  sim  relutante.  Ela  estava  preocupada,  sabia  que  eu  ia  ouvir  a conversa toda. 

—  Me conta tudo! — exigiu Jessica enquanto Bella ainda tirava o casaco para pendurá-lo na cadeira. 

Ela se movia sem pressa, hesitante. 

 Ai, ela é tão devagar. Vamos ao que interessa! 

—  O que você quer saber?  — protelou Bella conforme se sentava. 

—  O que aconteceu ontem à noite? 

—  Ele me levou para jantar e depois me levou em casa. 

 E depois? Ah, não, com certeza tem mais coisa aí! Bem, ela está mentindo, eu sei. Vou continuar pressionando. 

—  Como chegou em casa tão rápido? 

Vi Bella revirar os olhos para uma Jessica desconfiada. 

—  Ele dirige como um louco. Foi apavorante. 

Ela  deu  um  sorrisinho,  e  eu  ri  alto,  interrompendo  os  comunicados  do  Sr.  Mason.  Tentei transformar a risada em uma tosse, só que não deu certo. O Sr. Mason me lançou um olhar irritado, mas nem me dei ao trabalho de escutar o que pensava. Eu estava focado em Jessica. 

 Hum.  Parece  que  ela  está  dizendo  a  verdade.  Por  que  está  me  fazendo  arrancar  isso  dela,  palavra  por palavra? Eu estaria gritando para os quatro cantos do mundo. 

—  Foi tipo um encontro... Você disse para ele te encontrar lá? 

Jessica viu o rosto de Bella assumir uma expressão confusa e ficou decepcionada ao perceber que era uma reação sincera. 

—  Não... Eu fiquei muito surpresa em vê-lo lá — contou Bella. 

 O que está acontecendo? 

—  Mas ele buscou você para vir à escola hoje? 

—  Sim... Isso também foi uma surpresa. Ele percebeu ontem à noite que eu não tinha casaco. 

 Isso não é muito empolgante, pensou Jessica, mais uma vez decepcionada. 

Eu  estava  cansado  daquela  linha  de  interrogatório  —  queria  ouvir  algo  que  ainda  não  soubesse. 

Torci para que Jessica não estivesse insatisfeita a ponto de desistir das perguntas que eu aguardava. 

—  E vocês vão sair de novo? — continuou Jessica. 

—  Ele se ofereceu para me levar a Seattle no sábado porque acha que minha picape não aguenta... Isso conta? 

 Hum.  Ele  claramente  está  se  esforçando  muito  para...  bem,  cuidar  dela,  eu  acho.  Não  sei  se  está  rolando alguma coisa da parte dela, mas com certeza está rolando da parte dele. Como PODE? A Bella é maluca. 

—  Conta — respondeu Jessica. 

—  Bom, então, sim — concluiu Bella. 

—  Ca-ram-ba. Edward Cullen. 

 Quer ela goste dele ou não, essa é uma notícia e tanto. 

—  Eu sei. — Bella suspirou. 

Seu tom de voz encorajou Jessica. 

 Finalmente... parece que ela sacou! 

Eu não tinha como saber se Jessica estava interpretando corretamente o tom de Bella. Gostaria que, em vez de presumir, ela pedisse a Bella para explicar o que queria dizer. 

—  Peraí! — disse Jessica, lembrando-se de repente de sua pergunta mais importante. —  Ele beijou você? 

 Por favor, diga que sim. E então descreva cada segundo! 

—   Não  —  murmurou  Bella,  e  em  seguida  baixou  o  olhar  para  as  mãos,  uma  expressão decepcionada. —  Não foi nada disso. 

 Droga. Quem me dera... haha. Parece que ela queria a mesma coisa. 

Franzi  a  testa.  Bella  realmente  parecia  chateada  por  algum  motivo,  mas  não  podia  ser  decepção, como Jessica concluiu. Ela não podia querer isso. Não depois de ter descoberto tudo. Ela não podia querer estar tão perto assim dos meus  dentes. Até onde ela sabia, eu tinha presas. 

Dei de ombros. 

—  Acha que no sábado...? — incitou Jessica. 

Bella parecia ainda mais frustrada ao responder:

—  Duvido muito. 

 É, ela queria mesmo. Que chato para ela. 

Jessica parecia ter razão, mas será que eu só pensava assim por estar observando tudo pelo seu filtro de percepção? 

Por um segundo, me distraí com a ideia, a impossibilidade, de tentar beijar Bella. Meus lábios nos dela, pedra fria contra seda quente e suave... 

E então ela morre. 

Balancei a cabeça, estremecendo, e voltei a me concentrar. 

—  Sobre o que vocês conversaram? 

 Você conversou  com ele ou fez com que ele arrancasse cada pedacinho de informação de você, como agora? 

Ri com pesar. Jessica não estava errada. 

—  Sei lá, Jess, um monte de coisas. Falamos um pouco do trabalho de inglês. 

Muito pouco. Sorri ainda mais. 

 Ah, QUAL É. 

—  Por favor, Bella! Me dê alguns detalhes. 

Bella refletiu por um momento. 

—  Bom... Tudo bem, tenho um. Você devia ter visto a garçonete dando em cima dele... Ficou muito na cara. 

 Mas ele não deu nenhuma atenção para ela. 

Que  detalhe  esquisito de se  compartilhar.  Fiquei  surpreso por  Bella  ter  notado. Não pareceu  ter nenhuma importância. 

 Interessante. 

—  É um bom sinal. Ela era bonita? 

Hum. Jessica considerou aquilo mais relevante do que eu. 

—  Muito — contou Bella. —  E devia ter uns dezenove ou vinte anos. 

Por um momento, Jessica ficou distraída se lembrando do encontro com Mike na segunda à noite. 

Mike sendo amigável demais com uma garçonete que Jessica não tinha achado nem um pouco bonita. 

Ela se livrou da lembrança e, contendo a raiva, voltou-se para sua missão em busca de detalhes. 

—  Melhor ainda. Ele deve gostar de você. 

—  Eu  acho  que sim — respondeu Bella lentamente; eu estava quase caindo da cadeira, meu corpo imóvel de tensão. —  Mas é difícil saber. Ele é sempre tão enigmático. 

Talvez eu não tenha sido tão transparente e descontrolado quanto pensava. Ainda assim, do jeito que  ela  era  observadora...  como  não  enxergava  que  eu  estava  apaixonado  por  ela?  Examinei  nossa conversa toda, quase surpreso por não ter dito as palavras em voz alta. Achei que esse conhecimento estivesse nas entrelinhas de todas as nossas interações. 

 Nossa. Como é que você fica frente a frente com um deus grego e mantém uma conversa? 

—  Não sei como você tem coragem de ficar sozinha com ele — comentou Jessica. 

Uma expressão de choque surgiu no rosto de Bella. 

—  Por quê? 

 Que reação estranha. O que ela acha que eu quero dizer? 

—  Ele é tão... —  Qual a palavra certa? —  Intimidador. Eu não saberia o que dizer a ele. 

 Eu não consegui nem formular frases hoje, e ele só me deu bom-dia. Eu devo ter parecido uma idiota. 

Bella sorriu. 

—  Tenho uns problemas de incoerência quando estou perto dele. 

Ela devia ter dito isso para fazer Jessica se sentir melhor. Ela sempre mantinha um autocontrole quase anormal quando estávamos juntos. 

—  Ah, sim.  — Jessica suspirou. —  Ele é  mesmo  incrivelmente bonito. 

A  expressão  de  Bella  esfriou  de  repente.  Seus  olhos  sempre  faiscavam  daquele  jeito  quando  ela ficava chateada com alguma injustiça. Jessica não registrou a mudança em seu semblante. 

—  Ele é muito mais do que isso — falou Bella, com rispidez. 

 Ahh. Agora estamos chegando a algum lugar. 

—  É mesmo? Tipo o quê? 

Bella mordeu o lábio por um instante. 

—  Não sei explicar direito...  — disse por fim. —  Mas ele é ainda mais incrível  por trás  daquele rosto. 

Ela desviou o olhar, os olhos meio fora de foco, como se vissem algo muito distante dali. 

Eu  me  lembrei  de  como  me  senti  quando  Carlisle  e  Esme  me  fizeram  mais  elogios  do  que  eu merecia. Esse sentimento era parecido, mas era mais intenso, mais arrebatador. 

 Vai ser idiota assim em outro lugar, não há  nada  melhor do que aquele rosto. A não ser o corpo dele. Nossa... 

—  Será possível? — Jessica riu. 

Bella não respondeu. Continuou com o olhar distante, ignorando Jessica. 

 Uma pessoa normal estaria se vangloriando. E se eu fizer perguntas simples? Rá-rá. Como se estivesse falando com uma criança no jardim de infância. 

—  Então você gosta dele, né? 

Fiquei tenso outra vez. 

Bella não olhou para Jessica. 

—  Gosto. 

—  Quer dizer, você  realmente  gosta dele? 

—  Gosto. 

 Olha como ela ficou vermelha! 

—  O quanto  você gosta dele? — insistiu Jessica. 

A sala de aula podia ter irrompido em chamas que eu não teria percebido. 

O rosto de Bella já estava vermelho-vivo — quase dava para sentir o calor dessa imagem mental. 

—  Demais — sussurrou ela. —  Mais do que ele gosta de mim. Mas não posso fazer nada quanto a isso. 

 Droga! O que foi que o Sr. Varner perguntou? 

—  Ah... qual número, Sr. Varner? 

Foi bom Jessica não poder fazer mais perguntas a Bella. Eu precisava de um tempo. 

Mas que diabos ela estava pensando  agora? “Mais do que ele gosta de mim”? De onde ela tirou  essa ideia? “Mas não posso fazer nada quanto a isso”? O que ela queria dizer? Eu não conseguia ligar essas palavras a uma explicação racional. Elas quase não faziam sentido. 

Eu  não  podia  dar  nada  como  certo.  Coisas  óbvias,  coisas  que  faziam  todo  o  sentido,  de  alguma forma se distorciam e se invertiam naquela mente bizarra dela. 

Dei  uma  olhada  no  relógio,  rangendo  os  dentes.  Como  meros  minutos  podiam  parecer  tão demorados para um imortal? Onde estava minha perspectiva? 

Meu maxilar permaneceu tenso durante toda a aula de trigonometria do Sr. Varner. Ouvi mais a aula delas do que a minha. Bella e Jessica não voltaram a conversar, mas Jessica olhou para Bella várias vezes e, em uma delas, notou que seu rosto estava vermelho de novo sem motivo aparente. 

A hora do almoço não chegava nunca. 

Eu  não  sabia  se,  até  o  fim  da  aula,  Jessica  ia  conseguir  extrair  algumas  das  respostas  que  eu esperava, mas Bella foi mais rápida. 

Logo que o sinal tocou, ela se virou para Jessica. 

—  Na aula de inglês, o Mike me perguntou se você disse alguma coisa sobre a noite de segunda — disse ela, com um leve sorriso. 

Entendi a tática: a melhor defesa é o ataque. 

 O Mike perguntou de mim? 

A  alegria  subitamente  deixou  a  mente  de  Jessica  mais  serena,  mais  leve,  sem  aquele  toque malicioso de sempre. 

—  Tá brincando! O que você disse? 

Ficou  claro  que,  por  ora,  eu  não  ia  conseguir  mais  nada  de  Jessica.  Bella  sorria  como  se  tivesse chegado à mesma conclusão. Como se tivesse ganhado a partida. 

Bem, a coisa mudaria de figura no almoço. 

Alice e eu nos movemos apaticamente durante a aula de educação física, como sempre fazíamos em atividades esportivas com os humanos. Ela era minha companheira de equipe, claro. Nenhum humano escolheria um de nós para formar uma dupla. Era a primeira aula de badminton. Suspirei entediado, movimentando a raquete em câmera lenta ao lançar a peteca para o outro lado. Lauren Mallory estava no outro time; ela errou. Alice girava sua raquete como se fosse um bastão, olhando para o teto. Ela se aproximou da rede, e Lauren recuou dois passos. 

Todos nós odiávamos educação física, principalmente Emmett. Participar de jogos era uma afronta à sua filosofia de vida. A aula naquele dia parecia pior do que nunca. Eu me vi tomado pela mesma irritação que Emmett sentia sempre. Antes que a minha cabeça explodisse de impaciência, o treinador Clapp encerrou as atividades e nos liberou mais cedo. Eu estava absurdamente grato por ele ter pulado o café da manhã — uma nova tentativa de dieta — e pela consequente fome, que o fez sair correndo do campus em busca de um lanche gorduroso. Ele prometeu a si mesmo que começaria de novo no dia seguinte... 

Isso me dava tempo de chegar ao prédio de matemática antes que a aula de Bella acabasse. 

 Divirta-se,  pensou  Alice  enquanto  saía  para  encontrar  Jasper.  Só  preciso  ser  paciente  por  mais  alguns dias. Você não mandaria um oi meu para Bella, né? 

Balancei a cabeça, exasperado. Será que todos os videntes eram tão presunçosos? 

 Só para você saber, vai fazer sol dos dois lados da baía nesse fim de semana. Talvez você queira rever seus planos. 

Suspirei e continuei a seguir na direção oposta. Presunçosa, mas sem dúvida útil. 

Eu  me  recostei  na  parede  perto  da  porta,  esperando.  Eu  estava  tão  próximo  que,  além  dos pensamentos de Jessica, também conseguia ouvir sua voz. 

—  Você não vai se sentar com a gente hoje, não é? 

 Ela parece... radiante. Aposto que não me contou um monte  de coisas. 

—  Acho  que não — respondeu Bella, com uma incerteza estranha. 

Eu não tinha prometido que passaria o almoço com ela? No que ela estava  pensando? 

Elas saíram juntas da sala e arregalaram os olhos ao me ver. Mas só pude ouvir Jessica. 

 Interessante. Uau. Ah, com certeza está rolando mais coisa do que ela me contou. 

Bella  veio  andando  em  minha  direção,  parando  a  um  passo  de  mim,  ainda  hesitante.  Seu  rosto estava rosado. 

Eu  já  a  conhecia  muito  bem  e  tinha  certeza  de  que  aquela  hesitação  não  era  por  medo. 

Aparentemente,  era  por  causa  do  abismo  que  ela  acreditava  existir  entre  os  sentimentos  dela  e  os meus.  Mais do que ele gosta de mim.  Absurdo! 

— Oi — falei, em um tom de voz um pouquinho brusco. 

O rosto dela ficou mais rosado. 

— Oi. 

Pareceu que não ia dizer mais nada, então comecei a andar para o refeitório, e ela me acompanhou em silêncio. 

Usar  a  jaqueta  tinha  funcionado:  o  cheiro  dela  não  me  deixou  atordoado  como  de  costume.  Só tornou a dor que eu já sentia um pouco mais intensa. Podia ignorá-la com mais facilidade do que um dia julguei possível. 

Bella  estava  inquieta  enquanto  aguardávamos  na  fila,  mexendo  distraída  no  zíper  do  casaco  e mudando ansiosamente o peso de um pé para outro. Ela me olhava de vez em quando, mas, sempre que  encontrava  meu  olhar,  baixava  a  cabeça  como  se  estivesse  envergonhada.  Será  que  era  porque muitas pessoas nos observavam? Talvez ela conseguisse ouvir os murmúrios — a fofoca corria solta por bocas e mentes hoje. 

Ou  talvez  ela  tivesse  percebido  pela  expressão  em  meu  rosto  que  eu  precisaria  de  algumas explicações. 

Ela  não  falou  nada  até  eu  começar  a  montar  seu  almoço.  Eu  —  ainda  —  não  sabia  do  que  ela gostava, então peguei um pouco de cada coisa. 

— O que você está fazendo? — sibilou ela em voz baixa. — Não está pegando tudo isso para mim, não é? 

Balancei a cabeça e empurrei a bandeja até o caixa. 

— Metade é para mim, é claro. 

Ela ergueu a sobrancelha, cética, porém não falou mais nada enquanto eu pagava e a conduzia até a mesa  em  que  nos  sentáramos  na  semana  anterior.  Nem  parecia  que  apenas  alguns  dias  tinham  se passado. Tudo mudara. 

Ela voltou a se sentar à minha frente. Empurrei a bandeja em sua direção. 

— Pegue o que quiser — incentivei. 

Ela pegou uma maçã e girou-a entre as mãos, um olhar inquisitivo em seu rosto. 

— Estou curiosa. 

Mas que surpresa. 

— O que você faria se alguém o desafiasse a comer comida? — continuou ela, em uma voz baixa que não alcançaria ouvidos humanos. 

Ouvidos imortais eram outra história, só precisavam estar atentos. 

— Você é sempre curiosa — reclamei. 

Fazer o quê? Eu já tinha sido obrigado a comer antes. Era parte do jogo de aparências. Uma parte desagradável. 

Peguei o que estava mais próximo e sustentei o olhar dela enquanto dava uma mordida pequena no que quer que fosse. Sem olhar, eu não tinha como saber ao certo. Era pegajoso, massudo e repugnante, como  qualquer  comida  humana.  Mastiguei  rápido  e  engoli,  tentando  não  fazer  careta.  O  bolo  de comida  desceu  lenta  e  desconfortavelmente  pela  minha  garganta.  Suspirei  ao  pensar  em  como  teria que regurgitar aquilo mais tarde. Nojento. 

Bella parecia surpresa. Impressionada. 

Eu queria revirar os olhos. É claro que tínhamos aperfeiçoado essas encenações. 

— Se alguém desafiasse você a comer terra, você conseguiria, não é? — Ela franziu o nariz e sorriu. 

— Eu comi uma vez... num desafio. Não foi tão ruim. — Dei uma risada. 

— Isso não me surpreende. 

 Como  ele  pôde  fazer  isso?  Aquele  babaca  egoísta!  Como  pôde  fazer  isso  com  a  gente?  O  grito  mental penetrante de Rosalie contaminou o meu bom humor. 

— Calma, Rose. — Ouvi Emmett murmurar do outro lado do refeitório. 

Seu  braço  envolvia  os  ombros  dela,  segurando-a  com  firmeza  ao  seu  lado,  impedindo  que  ela  se levantasse. 

 Desculpe, Edward, pensou Alice, culpada.  Ela viu que a Bella já sabia demais por causa da conversa de vocês... e, bom, teria sido pior se eu não tivesse contado a verdade de uma vez. Eu te garanto. 

Estremeci  diante  da  imagem  que  surgia  em  minha  mente:  mostrava  o  que  teria  acontecido  se, quando  estivéssemos  em  casa  —  onde  Rosalie  não  precisaria  manter  as  aparências  —,  eu  tivesse revelado que Bella descobrira minha natureza de vampiro. Eu precisaria tirar meu Aston Martin do estado e escondê-lo em algum lugar se ela não se acalmasse até o fim das aulas. A visão do meu carro favorito estraçalhado e em chamas era perturbadora, embora eu soubesse que merecia a retaliação. 

Jasper tampouco estava feliz. 

Eu lidaria com os outros mais tarde. Tinha pouco tempo para ficar com Bella e não ia desperdiçá-

lo. 

 Edward  e  Bella  parecem  bem  próximos,  não  é?  Quando  tentei  ignorar  Rosalie,  os  pensamentos  de Jessica se infiltraram. Dessa vez, a interrupção não me incomodou.  Boa linguagem corporal. Depois vou passar minhas impressões para Bella. Ele está se inclinando na direção dela, que é o que acontece quando a pessoa está interessada. Ele parece interessado. Ele parece... perfeito.  Jessica suspirou.  Hmmm. 

Encontrei os olhos curiosos de Jessica, que virou o rosto, nervosa, e afundou em sua cadeira. 

 Hum. Provavelmente é melhor continuar com o Mike. Vida real, não fantasia... 

Havia passado pouquíssimo tempo, mas Bella percebeu minha distração. 

— Jessica está analisando tudo o que eu faço... — falei, usando aquela distração mais leve como desculpa. — Ela vai cair em cima de você depois. 

O ataque de fúria de Rosalie prosseguia, um monólogo interno implacável que só parava por um ou  dois  segundos,  enquanto  ela  procurava  novos  insultos  para  mim.  Afastei  aquele  som,  decidido  a permanecer no presente com Bella. 

Empurrei o prato de comida para ela — pizza, notei —, pensando na melhor maneira de começar. 

Minha primeira frustração irrompeu conforme suas palavras ecoavam em minha cabeça:  Mais do que ele gosta de mim. Mas não posso fazer nada quanto a isso. 

Ela  deu  uma  mordida  na  mesma  fatia  de  pizza.  A  confiança  que  tinha  em  mim  sempre  me impressionava.  É  claro  que  ela  não  sabia  que  eu  era  venenoso  —  não  que  dividir  a  comida  comigo pudesse feri-la. Ainda assim, eu esperava que ela fosse me tratar de uma forma diferente. Como outra coisa. Ela nunca fez isso. 

Eu começaria devagar. 

— Então a garçonete era bonita, é? 

Ela voltou a erguer a sobrancelha. 

— Você não percebeu mesmo? 

Como se qualquer mulher pudesse desviar minha atenção de Bella. Um absurdo, de novo. 

— Não. Não estava prestando atenção. Tinha muita coisa na cabeça. 

— Coitada — disse Bella, sorrindo. 

Ela  gostou  de  saber  que  eu  não  tinha  achado  a  garçonete  nem  um  pouco  interessante.  Eu  me identificava com isso. Quantas vezes não me imaginei mutilando Mike Newton na sala de biologia? 

Mas  será  que  ela  realmente  achava  que  seus  sentimentos  humanos,  a  experiência  de  breves dezessete  anos  mortais,  poderiam  ser  mais  fortes  do  que  essa  bomba  de  emoções  que  me  devastou depois de um século de vazio? 

— Teve uma coisa que você disse a Jessica que... — Não consegui manter um tom de voz casual. 

— Bom, me incomodou. 

Ela se pôs imediatamente na defensiva. 

— Não me surpreende que tenha ouvido alguma coisa de que não gostou. Você sabe o que dizem sobre ouvir a conversa dos outros. 

Quem ouve a conversa dos outros nunca ouve nada bom sobre si. 

— Eu avisei que estaria ouvindo — lembrei a ela. 

— E eu avisei que você não ia querer saber tudo o que eu estava pensando. 

Ah, ela estava falando de quando eu a fiz chorar. O remorso fez minha voz soar mais carregada. 

— Avisou mesmo. Mas você não está exatamente certa. Quero saber o que está pensando... Tudo. 

É só que preferia... que você não ficasse pensando certas coisas. 

Mais meias verdades. Eu sabia que não  deveria querer que ela gostasse de mim. Mas eu queria. É

claro que queria. 

— É uma honraria e tanto — resmungou, olhando zangada para mim. 

— Mas não é o que interessa no momento. 

— Então o que é? 

Ela  se  inclinou  em  minha  direção,  uma  das  mãos  apoiada  delicadamente  no  pescoço.  Isso  atraiu meu olhar... me distraiu. Aquela pele devia ser tão macia... 

 Concentre-se, ordenei a mim mesmo. 

— Você acredita sinceramente que gosta mais de mim do que eu de você? — indaguei. 

A pergunta soou ridícula aos meus ouvidos, como se as palavras estivessem embaralhadas. 

Ela ficou paralisada por um momento; até sua respiração parou. Então desviou o olhar, piscando rapidamente. E expirou com um arquejo. 

— Você está fazendo aquilo de novo — murmurou. 

— O quê? 

— Me deixando tonta — admitiu ela, encarando-me com cuidado. 

— Ah. 

Eu  não  sabia  bem  o  que  fazer.  Ainda  estava  eufórico  por   conseguir  deixá-la  tonta.  Mas  isso  não ajudava a dar prosseguimento à conversa. 

— Não é culpa sua. — Ela suspirou. — Você não consegue evitar. 

— Vai responder à minha pergunta? 

Ela olhou para a mesa. 

— Sim. 

Foi só o que disse. 

— Sim, você vai responder, ou sim, você realmente pensa isso? — perguntei, impaciente. 

— Sim, eu realmente penso isso — disse ela, sem erguer os olhos. 

Havia um leve toque de melancolia em sua voz. Ela corou outra vez e inconscientemente mordeu os lábios. 

De  repente,  me  dei  conta  de  que  era  muito  difícil  para  Bella  admitir  isso,  porque  ela  realmente acreditava que fosse verdade. E eu não agi melhor do que aquele covarde do Mike, pedindo para ela confirmar  os  próprios  sentimentos  antes  que  eu  confirmasse  os  meus.  Eu  podia  até  achar  que  tinha deixado claro como me sentia, mas isso não importava. Ela não havia entendido, então eu não tinha desculpa. 

— Você está errada — garanti. 

Ela deve ter ouvido a ternura em minha voz. 

Bella me encarou, os olhos opacos, o rosto impassível. 

— Você não tem como saber disso — sussurrou. 

— O que a faz pensar assim? — indaguei. 

Deduzi  que,  para  ela,  eu  estava  subestimando  seus  sentimentos  porque  não  conseguia  ouvir  seus pensamentos. Contudo, na verdade, o problema era que ela estava seriamente subestimando os  meus. 

Ela franziu o cenho, reflexiva. Pela milionésima vez, eu só queria desesperadamente conseguir  ouvi-la. 

Eu estava prestes a implorar quando ela ergueu um dedo e me silenciou. 

— Me deixe pensar — pediu. 

Contanto que ela estivesse apenas organizando os pensamentos, eu podia ser paciente. 

Ou fingir que estava sendo. 

Ela  uniu  as  mãos,  entrelaçando  os  dedos  finos.  Enquanto  falava,  olhou  para  eles  como  se pertencessem a outra pessoa. 

—  Bom,  além  do  óbvio  —  murmurou  ela  —,  às  vezes...  não  posso  ter  certeza...  eu não sei ler a mente de ninguém... mas às vezes parece que você está tentando dizer adeus quando diz outra coisa. 

Bella não me encarou. 

Então ela tinha percebido? Será que se deu conta de que o que me mantinha ali eram fraqueza e egoísmo? Será que pensava mal de mim por isso? 

—  Perceptiva  —  sussurrei,  então  vi,  horrorizado,  a  dor  desfigurar  seu  rosto.  Apressei-me  em contrariar  sua  suposição.  —  Mas  é  exatamente  por  isso  que  você  está  errada...  —  comecei,  e  logo parei,  lembrando-me  das  primeiras  palavras  de  sua  explicação.  Haviam  me  incomodado,  embora  eu não tivesse entendido. — O que quer dizer com “além do óbvio”? 

— Bom, olhe para mim — disse ela. 

Eu  estava olhando. Tudo o que eu fazia era olhar para ela. 

— Sou absolutamente comum... — explicou. — Bom, a não ser pelas coisas ruins, como todas as experiências de quase morte e por ser tão desastrada, o que me gera bastante problema. E olhe para você. 

Bella fez um gesto em minha direção, como se estivesse falando algo tão óbvio que não valia nem a pena explicar. 

Ela  se  achava  comum?  Pensava  que,  de  alguma  forma,  eu  era  mais  interessante  do  que  ela?  Na opinião de quem? De humanos limitados, cegos e tolos como Jessica ou o Sr. Cope? Como era possível que ela não percebesse que era a mais linda... a mais fascinante...? Essas palavras nem estavam à sua altura. 

E ela não tinha a menor ideia. 

—  Você  não  se  vê  com  muita  clareza,  sabia?  —  falei.  —  Vou  admitir  que  você  está  certíssima sobre as coisas ruins. — Ri com pesar. 

Eu não via nada de cômico no destino terrível que a perseguia. Sua falta de jeito, porém, tinha lá sua  graça.  Era  adorável.  Será  que  Bella  acreditaria  se  eu  dissesse  que  ela  era  linda  por  dentro  e  por fora? Talvez ajudasse se eu lhe desse uma prova. 

— Mas você não ouviu o que cada garoto humano desta escola estava pensando no seu primeiro dia aqui — prossegui. 

Ah, a esperança, o ânimo, o entusiasmo daqueles pensamentos. A velocidade com que se tornaram fantasias impossíveis. Impossíveis porque ela não queria nenhum deles. 

Foi para mim que ela dissera sim. 

Devo ter aberto um sorriso arrogante. 

A expressão em seu rosto era de surpresa. 

— Não acredito — murmurou. 

— Confie em mim só desta vez... Você é o contrário do comum. 

Bella não estava acostumada a elogios, dava para ver. Ela corou e mudou de assunto. 

— Mas não estou dizendo adeus. 

— Você não entende? Isso prova que estou certo. Eu é que gosto mais de você, porque se eu puder fazer  isso...  —  Será  que  algum  dia  eu  seria  altruísta  o  bastante  para  fazer  a  coisa  certa?  Balancei  a cabeça em desespero. Eu precisaria encontrar forças. Ela merecia ter uma vida. Não aquilo que Alice tinha previsto  para ela.  — Se  partir for  a  coisa certa a fazer... —  E  tinha  que  ser a coisa certa,  não tinha? O lugar de Bella não era comigo. Ela não fizera nada para merecer meu submundo. — Então vou me machucar para evitar magoar você, para manter você segura. 

Ao dizer isso, desejei que fosse verdade. 

Ela me olhou. De alguma forma, minhas palavras a irritaram. 

— E você não acha que eu faria o mesmo? — perguntou, furiosa. 

Tão furiosa, tão delicada e frágil. Como ela poderia machucar qualquer pessoa? 

— Você nunca precisaria tomar essa decisão — falei, mais uma vez desolado pela imensa diferença entre nós. 

Ela  me  encarou,  e  a  raiva  deu  lugar  à  preocupação  em  seus  olhos,  acentuando  o  pequeno  vinco entre eles. 

Havia  algo  de  muito  errado  com  o  funcionamento  do  universo  quando  uma  pessoa  tão  boa,  tão frágil, não tinha direito a um anjo da guarda para protegê-la dos perigos. 

 Bem, pensei com um humor ácido,  pelo menos ela tem um vampiro da guarda. 

Sorri. Como eu adorava usar essa desculpa para não sair de perto dela. 

— É claro que manter você segura está começando a parecer uma ocupação de tempo integral, que requer minha presença constante. 

Ela também sorriu. 

— Ninguém tentou me assassinar hoje — disse, bem-humorada, e então seu rosto assumiu uma expressão pensativa por um instante, até seus olhos ficarem novamente opacos. 

— Ainda — acrescentei, com seriedade. 

— Ainda — concordou ela, para minha surpresa. 

Eu esperava que Bella fosse negar, dizendo que não precisava de proteção. 

Do outro lado do refeitório, os protestos de Rosalie aumentavam em vez de diminuir. 

 Desculpe, pensou Alice de novo. Ela deve ter me visto estremecer. 

Mas ouvi-la me lembrou que eu tinha um assunto a resolver. 

— Tenho outra pergunta para você — falei. 

— Manda — disse Bella, sorrindo. 

— Você realmente precisa ir a Seattle no sábado, ou essa era só uma desculpa para dizer não a todos os seus admiradores? 

Ela fechou a cara. 

— Sabe de uma coisa, ainda não perdoei você pela história do Tyler. Foi por sua culpa que ele se iludiu ao pensar que vou ao baile com ele. 

— Ah, ele teria encontrado uma oportunidade de convidar você sem mim... Eu só queria ver a sua cara. 

Dei uma gargalhada, lembrando-me da expressão de choque em seu rosto. Nada do que lhe contei sobre minha história sinistra tinha lhe causado tanto horror. 

— Se eu tivesse convidado você, teria  me dispensado? 

— Provavelmente não — respondeu. — Mas eu teria cancelado depois... Fingindo estar doente ou ter torcido o tornozelo. 

Que esquisito. 

— Por que faria isso? 

Ela balançou a cabeça como se estivesse decepcionada por eu não ter entendido de primeira. 

— Pelo visto, você nunca me viu na aula de educação física, mas achei que fosse entender. 

Ah. 

— Está se referindo ao fato de que você não consegue andar numa superfície plana e estável sem tropeçar em alguma coisa? 

— É óbvio. 

— Isso não seria um problema. Tudo depende de quem conduz. 

Por um brevíssimo segundo, fiquei fascinado com a ideia de tê-la em meus braços e dançar com ela. Bella com certeza estaria vestindo algo bonito e delicado em vez daquele suéter horroroso. 

Lembrava com clareza a sensação do corpo dela sob o meu, logo depois que a arranquei do caminho da  van  desgovernada.  Mais  forte  do  que  o  pânico  ou  o  desespero,  eu  me  lembrava  da  sensação.  Ela pareceu tão cálida e tão macia, encaixando-se perfeitamente no meu corpo de pedra... 

Forcei-me a afastar essa recordação. 

—  Mas  você  não  me  respondeu...  —  acrescentei  depressa,  impedindo  a  objeção  que  certamente viria. — Está decidida a ir a Seattle ou não se importa se fizermos uma coisa diferente? 

Que ardiloso. Eu estava dando a ela a chance de escolher, mas não lhe dava a opção de passar o dia longe  de  mim.  Nem  um  pouco  justo.  Mas  tinha  feito  uma  promessa  a  ela  ontem  à  noite.  Foi  de maneira espontânea, sem pensar direito, mas, de qualquer forma... se eu quisesse um dia ser digno da confiança  que  Bella  depositava  em  mim,  mesmo  que  eu  não  merecesse,  teria  que  manter  cada promessa feita. Mesmo que a ideia me deixasse apavorado. 

O sábado seria ensolarado. Eu poderia lhe mostrar quem eu era de verdade, se tivesse coragem para suportar seu horror e sua aversão. Eu sabia de um lugar ideal para correr esse risco. 

— Estou aberta a alternativas — disse Bella. — Mas tenho um favor a pedir. 

Um sim com restrições. O que será que ela me pediria? 

— O que é? 

— Posso dirigir? 

Ela estava tentando ser engraçada? 

— Por quê? 

—  Bom,  principalmente  porque,  quando  eu  disse  a  Charlie  que  ia  a  Seattle,  ele  me  perguntou especificamente  se  eu  ia  sozinha  e,  na  hora,  eu  ia  mesmo.  Se  ele  me  perguntasse  de  novo,  eu provavelmente não ia mentir, mas não acho que  vá perguntar, e deixar minha picape em casa só traria o assunto à tona sem nenhuma necessidade. Além do mais, você dirige de um jeito que me dá medo. 

Revirei os olhos. 

— De todas as coisas sobre mim que podem assustá-la, você se preocupa com meu jeito de dirigir. 

De fato, a lógica de sua mente era invertida. Balancei a cabeça, aborrecido. Por que ela não podia sentir medo das coisas certas? Por que eu não conseguia desejar que ela sentisse? 

Não fui capaz de manter o tom descontraído da conversa. 

—  Você  não  quer  contar  ao  seu  pai  que  vai  passar  o  dia  comigo?  —  perguntei,  a  escuridão permeando minha fala enquanto eu listava na cabeça todas as razões pelas quais aquilo era importante, já adivinhando sua resposta. 

— Com Charlie é melhor não pecar pelo excesso — disse ela, convicta. — Aonde vamos, aliás? 

— O tempo vai estar bom — respondi com calma, lutando contra o pânico e a dúvida. Será que eu me  arrependeria  dessa  decisão?  —  Então  vou  ficar  longe  dos  olhares  públicos...  E  você  pode  ficar comigo, se quiser. 

Bella entendeu de primeira o que aquilo significava. Seus olhos brilharam de entusiasmo. 

— E você vai me mostrar o que quis dizer sobre o sol? 

Talvez,  como  tantas  vezes  antes,  ela  fosse  reagir  de  maneira  contrária  à  que  eu  esperava.  Sorri diante da possibilidade, esforçando-me para voltar a um tom mais leve. 

—  Vou.  Mas...  —  Ela  ainda  não  dissera  “sim”.  —  ...  se  não  quiser  ficar...  a  sós  comigo,  ainda prefiro que não vá a Seattle sozinha. Eu estremeço só de pensar nos problemas que você pode arranjar numa cidade daquele tamanho. 

Ela comprimiu os lábios. Tomou aquilo como uma ofensa. 

— Phoenix é três vezes maior do que Seattle, só em termos de população. Em tamanho... 

—  Mas,  ao  que  parece,  sua  hora  não  ia  chegar  em  Phoenix  —  falei,  dando  um  basta  em  suas

explicações. — Então é melhor ficar perto de mim. 

Ela podia ficar perto para sempre, e ainda assim não seria o suficiente. 

Eu  não  deveria  pensar  desse  jeito.  Não  existia  um  “para  sempre”  para  nós.  O  tempo  que  ia passando contava mais do que nunca; a cada segundo ela mudava, enquanto eu permanecia intocável. 

Ao menos fisicamente. 

— Por acaso, eu não me preocupo de ficar sozinha com você — disse ela. 


Não. Porque os instintos dela eram invertidos. 

— Eu sei. — Suspirei. — Mesmo assim, você devia contar ao Charlie. 

— Por que diabos eu faria isso? — perguntou ela, chocada com a ideia. 

Olhei irritado para ela, embora a raiva fosse, como sempre, direcionada a mim mesmo. Quem dera poder lhe dar uma resposta diferente. 

— Para me dar um pequeno incentivo para trazê-la de volta — sibilei. 

Ela precisava me dar isso, uma testemunha que me obrigasse a ser cauteloso. 

Bella engoliu em seco e me encarou por um longo momento. O que ela via? 

— Acho que vou correr esse risco — falou. 

Ahh!  Será  que  ela  sentia  algum  prazer  em  arriscar  a  própria  vida?  Ansiava  por  uma  dose  de adrenalina? 

 Quer calar a boca? , o grito de Rosalie atingiu o volume máximo, interrompendo minha distração. 

Vi o que ela pensava sobre essa conversa, sobre o quanto Bella já sabia. Lancei um olhar rápido para Rosalie, que me encarava furiosa, mas percebi que eu não dava a mínima. Que ela destruísse o carro. 

Era só um brinquedo. 

— Vamos falar de outra coisa — sugeriu Bella, de repente. 

Tornei a olhá-la, me perguntando como ela podia ser tão alheia ao que realmente importava. Por que não me via como o monstro que eu era? Rosalie com certeza via. 

— Do que você quer falar? 

Ela olhou de um lado para outro, como se quisesse ter certeza de que nenhum intrometido estava ouvindo. Provavelmente queria iniciar mais um tópico relacionado aos mitos. Seu olhar se perdeu por um instante e seu corpo ficou tenso, então ela se virou de novo para mim. 

— Por que você foi àquele lugar nas Goat Rocks no fim de semana passado? Para caçar? Charlie disse que não era um bom lugar para caminhadas, por causa dos ursos. 

Tão desatenta. Encarei-a, erguendo uma das sobrancelhas. 

— Ursos? — disse ela, e arfou. 

Sorri ironicamente, observando a ficha cair. Será que isso a faria me levar a sério? Será que alguma coisa faria? 

 Isso, conte tudo a ela. Ainda bem que não temos nenhuma regra, não é mesmo? , os pensamentos de Rosalie chiaram em protesto. Forcei-me a ignorá-la. 

Bella se recompôs. 

—  Não  sei  se  você  sabe,  mas  não  é  temporada  de  caça  aos  ursos  —  declarou  com  seriedade, estreitando os olhos. 

— Se ler com cuidado, a lei só diz respeito a caça com armas. 

Por um momento, ela tornou a perder o controle das expressões. Ficou boquiaberta. 

— Ursos? — repetiu, dessa vez em um tom mais de dúvida do que de choque. 

— Os pardos são os preferidos de Emmett. 

Observei seus olhos enquanto ela controlava seu espanto e se recompunha. 

— Hmm — murmurou ela. 

Deu outra mordida na pizza, olhando para baixo. Perdida em pensamentos, mastigou o pedaço e depois tomou um gole da bebida. 

— E aí? — disse ela, finalmente me fitando. — Qual é o seu preferido? 

Acho que eu deveria esperar por algo assim, mas não esperava. 

— O leão-da-montanha — respondi, com rispidez. 

— Ah — falou em um tom neutro. 

Seus batimentos continuavam estáveis e tranquilos, como se estivéssemos conversando sobre nosso restaurante favorito. 

Ok, então. Se ela queria agir como se nada disso fosse estranho... 

—  É  claro  que  precisamos  ter  o  cuidado  de  não  causar  impacto  ambiental  com  uma  caçada imprudente  —  falei,  em  um  tom  imparcial  e  analítico.  —  Tentamos  nos  concentrar  em  áreas  com uma  superpopulação  de  predadores...  tomando  toda  a  extensão  que  precisarmos.  Sempre  há  muitos cervos e veados por aqui, e eles vão servir, mas qual é a graça? 

Ela  ouvia  com  uma  expressão  educada  de  interesse,  como  se  eu  fosse  um  guia  de  museu  falando sobre um quadro. Tive que sorrir. 

— É, qual é a graça... — murmurou calmamente, mordendo mais um pedaço de pizza. 

— O início da primavera é a temporada de ursos preferida de Emmett... — continuei, no mesmo tom. — Eles estão saindo da hibernação, então são mais irritadiços. 

Setenta anos depois, e ele ainda não tinha superado a derrota naquele primeiro embate. 

—  Não  há  nada  mais  divertido  do  que  um  urso-pardo  irritado  —  concordou  Bella,  assentindo solenemente. 

Soltei  uma  risada  baixa  e  balancei  a  cabeça  diante  daquela  calma  absurda.  Ela  não  podia  estar falando sério. 

— Me diga o que realmente está pensando, por favor. 

— Estou tentando imaginar... mas não consigo — respondeu ela, o vinco surgindo em sua testa. 

— Como vocês caçam um urso sem armas? 

—  Ah,  nós  temos  armas  —  falei,  e  então  abri  um  amplo  sorriso.  Eu  esperava  que  Bella  se encolhesse,  mas  ela  permaneceu  imóvel,  me  observando.  —  Mas  não  as  do  tipo  que  as  pessoas consideram quando redigem as leis de caça. Se já viu um ataque de urso pela televisão, vai conseguir imaginar Emmett caçando. 

Ela lançou um olhar na direção da mesa em que meus irmãos estavam e estremeceu. 

Até que enfim. Então ri de mim mesmo, porque sabia que em parte torcia para que ela continuasse alheia à realidade. 

Seus olhos escuros estavam arregalados e me encaravam com intensidade. 

— Você também é como um urso? — perguntou, quase sussurrando. 

— Mais como o leão-da-montanha, ao menos é o que me dizem — contei a ela, me esforçando para soar imparcial de novo. — Talvez nossas preferências sejam um sinal. 

Seus lábios se curvaram levemente, dessa vez em um sorriso

— Talvez — repetiu. Então inclinou-se um pouco para o lado, e de repente a curiosidade brilhou em seus olhos. — É uma coisa que eu poderia ver? 

Por  um  momento,  a  imagem  se  fez  muito  clara  —  o  corpo  de  Bella  ferido  e  ensanguentado  em meus braços —, como se aquela visão tivesse sido minha, e não tirada da mente de Alice. Mas eu não precisava de vidência alguma para imaginar esse horror; a conclusão era óbvia. 

— Claro que não — rosnei. 

Ela se afastou com um susto, chocada e amedrontada pela fúria repentina. 

Recostei-me na cadeira também, querendo manter uma distância entre nós. Ela nunca ia entender, não é? Ela não faria nada para me ajudar a mantê-la viva. 

— É assustador demais para mim? — perguntou, o tom de voz calmo. 

Seu coração, no entanto, estava disparado. 

—  Se  fosse  isso,  eu  levaria  você  esta  noite  —  sibilei.  —  Você   precisa   de  uma  dose  saudável  de medo. Nada pode ser mais benéfico para você. 

— Então por quê? — quis saber, determinada. 

Lancei um olhar ameaçador para ela, esperando que ficasse com medo.  Eu estava com medo. 

Seus olhos continuavam curiosos, impacientes, e nada mais. Ela aguardava a resposta, sem ceder. 

Mas nosso tempo tinha acabado. 

— Depois — disse, levantando-me. — Vamos nos atrasar. 

Ela  olhou  em  volta,  desorientada,  como  se  tivesse  esquecido  que  era  hora  do  almoço.  Como  se tivesse esquecido que estávamos na escola, surpresa por não estarmos sozinhos em algum lugar com um pouco de privacidade. Eu entendia bem essa sensação. Era difícil me lembrar do resto do mundo quando eu estava com ela. 

Ela se levantou rapidamente, cambaleando, e pendurou a bolsa no ombro. 

— Depois, então — falou, e vi a determinação no seu rosto. 

Ela não me deixaria esquecer. 

12. COMPLICAÇÕES

BELLA E EU CAMINHAMOS EM SILÊNCIO ATÉ A AULA DE BIOLOGIA. PASSAMOS POR ANGELA WEBER, PARADA NA calçada e discutindo sobre um dever de casa com um garoto da sua aula de trigonometria. Examinei seus  pensamentos  superficialmente,  já  sabendo  que  não  ia  encontrar  nada,  mas  acabei  me surpreendendo com seu teor melancólico. 

Ah, então Angela  queria  alguma coisa. Infelizmente, não era algo que daria para comprar em uma loja. 

Senti-me estranhamente reconfortado por um instante ao ouvir os desejos frustrados de Angela. Fui invadido por uma sensação de afinidade e, naquele segundo, me senti em sintonia com a gentil garota humana. 

Era curiosamente consolador saber que eu não era o único vivendo uma trágica história de amor. 

Havia corações partidos por toda parte. 

Mas, no instante seguinte, me vi completamente irritado. Porque a história de Angela não  precisava ser  trágica.  Ela  era  humana,  ele  era  humano,  e  a  diferença  que  parecia  tão  intransponível  na  cabeça dela era absolutamente ridícula quando comparada à minha situação. Não havia  motivo para ela estar com o coração partido. Que desperdício de tristeza. Por que aquela história não poderia ter um final feliz? 

Eu queria lhe dar um presente... Bem, ela teria exatamente o que queria. Conhecendo a natureza humana como eu conhecia, provavelmente nem seria muito difícil. Sondei a mente do garoto ao seu lado,  o  objeto  de  sua  afeição,  e  ele  não  parecia  contrário  à  ideia,  apenas  frustrado  pela  mesma dificuldade que ela. 

Agora eu só precisava plantar a sugestão. 

O  plano  surgiu  facilmente.  O  roteiro  se  escreveu  sem  nenhum  esforço  de  minha  parte.  Eu precisaria  da  ajuda  de  Emmett...  e  convencê-lo  a  participar  disso  era  a  única  dificuldade  real.  A natureza humana era bem mais fácil de manipular do que a imortal. 

Fiquei  satisfeito  com  minha  solução,  com  o  presente  que  escolhi  para  Angela.  Era  uma  ótima forma de me distrair dos meus problemas. Queria que os meus fossem tão fáceis de resolver. 

Meu humor já estava um pouco melhor quando Bella e eu nos sentamos. Talvez eu devesse ser mais positivo. Talvez houvesse alguma solução que eu não estivesse vendo, da mesma maneira que a solução de  Angela  era  tão  invisível  para  ela.  Não  era  provável...  Mas  por  que  perder  tempo  me  rendendo  à desesperança? Eu não tinha tempo a perder quando se tratava de Bella. Cada segundo contava. 

O Sr. Banner entrou puxando um antigo rack audiovisual. Ele ia pular uma parte da matéria pela qual não tinha muito interesse — doenças genéticas —, e por isso nós veríamos um filme pelos três dias  seguintes.  O  óleo  de  Lorenzo   não  era  uma  história  muito  animadora,  mas  isso  não  impediu  a agitação da turma. Nada de anotações, nem matéria de prova. Os humanos vibraram. 

Para mim não fazia diferença. Eu não planejava prestar atenção em nada além de Bella. 

Não puxei minha cadeira para longe da dela hoje para me dar espaço para respirar. Em vez disso, sentei-me bem ao seu lado como qualquer humano normal faria. Mais perto do que nos sentamos em meu carro, perto o bastante para o lado esquerdo do meu corpo se sentir submerso no calor da pele dela. 

Era uma experiência estranha, ao mesmo tempo agradável e estressante, mas eu preferia isso a me sentar  à  sua  frente,  do  outro  lado  da  mesa.  Ia  além  da  minha  zona  de  conforto,  e  ainda  assim  não demorou para eu perceber que não era suficiente. Eu não estava satisfeito. Ficar perto dela assim só me fazia querer ficar ainda mais perto. 

Eu  a  acusara  de  ser  um  ímã  para  problemas.  Naquele  instante,  isso  parecia  ser  literalmente verdade.  Eu  era  o  perigo,  e  a  cada  centímetro  que  me  aproximava  dela,  a  atração  que  exercia  sobre

mim ficava ainda mais forte. 

Então o Sr. Banner desligou as luzes. 

Era  estranho  como  isso  fazia  diferença,  levando-se  em  consideração  que  a  ausência  de  luz  não dificultava a minha visão. Eu ainda podia enxergar tão perfeitamente quanto antes. Via cada cantinho da sala e seus mínimos detalhes. 

Então por que senti toda aquela eletricidade no ar? Talvez por saber que eu era o único que podia enxergar perfeitamente? Que Bella e eu estávamos invisíveis aos outros? Como se estivéssemos a sós, só nós dois escondidos na sala escura, sentados muito perto um do outro. 

Minha mão se moveu em direção à dela sem que eu sentisse. Queria tocar sua mão, segurá-la no escuro. Seria um erro tão terrível? Se minha pele a incomodasse, ela só teria que afastar a mão. 

Puxei  minha  mão  de  volta,  cruzei  decididamente  os  braços  e  cerrei  os  punhos.  Chega  de  erros, prometi  a  mim  mesmo.  Segurar  a  mão  dela  só  ia  me  fazer  querer  mais...  querer  outro  toque insignificante,  chegar  um  pouco  mais  perto.  Eu  podia  sentir  isso.  Um  novo  tipo  de  desejo  crescia dentro de mim, ameaçando meu autocontrole. 

Chega de erros. 

Bella, assim como eu, cruzou os braços firmemente e cerrou os punhos. 

 No que você está pensando? , queria muito sussurrar para ela, mas a sala estava silenciosa demais até para uma conversa em voz baixa. 

O filme começou, iluminando um pouco a escuridão. Bella olhou para mim de soslaio. Notou a postura  rígida  do  meu  corpo  —  semelhante  à  dela  —  e  sorriu.  Seus  lábios  se  entreabriram,  e  seus olhos pareciam um cálido convite. 

Ou talvez eu só estivesse vendo o que queria ver. 

Retribuí o sorriso. Ela pareceu ficar sem ar por um instante e desviou rapidamente o olhar. 

Isso  só  piorou  as  coisas.  Eu  não  podia  ler  seus  pensamentos,  mas  de  repente  tive  certeza  de  que estava certo antes: ela  queria  que eu a tocasse. Ela sentia aquele mesmo desejo perigoso que eu. 

A eletricidade crepitava entre meu corpo e o dela. 

Bella não movia nem um músculo com o passar do tempo, mantendo a postura rígida e controlada como a minha. De vez em quando, olhava para mim de novo e, com um choque repentino, eu sentia aquela corrente atravessar meu corpo. 

A hora passava lentamente, e ainda assim não lentamente o bastante. Aquilo tudo era tão novo que eu poderia ficar sentado daquele jeito com ela por dias, só para viver a sensação por completo. 

À  medida  que  os  minutos  passavam,  eu  era  atormentado  por  diversos  conflitos  internos,  uma verdadeira batalha entre a racionalidade e o desejo. 

Por fim, o Sr. Banner acendeu as luzes de novo. 

Sob  a  forte  iluminação  das  lâmpadas  fluorescentes,  a  atmosfera  da  sala  voltou  ao  normal.  Bella suspirou e alongou os braços, flexionando os dedos à sua frente. Devia ter sido desconfortável para ela manter aquela posição por tanto tempo. Era mais fácil para mim... a imobilidade vinha naturalmente. 

Ri da expressão de alívio no rosto dela. 

— Bom, isso foi interessante — falei. 

—  Hmmm  —  murmurou  ela,  claramente  entendendo  a  que  eu  me  referia,  ainda  que  não comentasse nada. 

O que eu não daria para ouvir o que ela estava pensando  naquele exato momento. 

Suspirei. Mesmo que eu desejasse com toda a minha força, isso não me ajudaria em nada. 

— Vamos? — perguntei, ficando de pé. 

Ela fez uma careta e se levantou sem firmeza, as mãos estendidas como se estivesse com medo de cair. 

Eu  poderia  oferecer  minha  mão.  Ou  poderia  segurá-la  de  leve  pelo  cotovelo,  para  apoiá-la.  Com certeza não seria uma transgressão tão terrível. 

 Chega de erros. 

Seguimos  em  completo  silêncio  em  direção  ao  ginásio,  o  vinco  entre  os  olhos  de  Bella  em evidência, sinal de que estava perdida em pensamentos. Eu também estava. 

Um breve contato com a pele dela não a machucaria, argumentava meu lado egoísta. 

Eu poderia muito bem moderar a pressão da minha mão. Não era exatamente difícil. Meu senso tátil era mais bem desenvolvido do que o dos humanos: eu podia fazer malabarismo com uma dúzia de

cálices de cristal sem quebrar nenhum, podia acariciar uma bolha de sabão sem estourá-la. Desde que estivesse em pleno controle. 

Bella era como uma bolha de sabão, frágil e efêmera.  Passageira. 

Por  quanto  tempo  eu  poderia  justificar  minha  presença  em  sua  vida?  Quanto  tempo  eu  tinha? 

Teria outra chance como aquela, como aquele momento, aquele segundo? Ela não estaria sempre ao meu alcance. 

Bella  se  virou  quando  chegamos  à  entrada  do  ginásio  e  arregalou  os  olhos  ao  notar  minha expressão. Não falou nada. Olhei para minha imagem no reflexo de seus olhos e vi o conflito que se agitava em meu interior. Observei meu rosto mudar quando meu lado racional perdeu a discussão. 

Levantei a mão de forma inconsciente. Como se Bella fosse feita do mais fino cristal, frágil feito a bolha que eu imaginara, e meus dedos acariciaram delicadamente a pele quente de sua bochecha. Senti seu calor se intensificar sob meu toque e a pulsação de seu sangue acelerar sob a pele translúcida. 

 Chega, ordenei, embora minha mão ansiasse por envolver o rosto dela.  Chega. 

Foi  difícil  afastar  minha  mão  de  seu  rosto,  não  chegar  mais  perto  dela  do  que  eu  já  estava.  Mil possibilidades diferentes percorreram minha mente em um instante... mil maneiras diferentes de tocá-

la. Contornar seus lábios com a ponta do dedo. Envolver seu queixo com a palma da minha mão. Tirar o  prendedor  de  seus  cabelos  e  entrelaçar  meus  dedos  neles.  Meus  braços  contornando  sua  cintura, abraçando-a firmemente junto do meu corpo. 

 Chega. 

Forcei-me a dar as costas, a me afastar dela. Meus movimentos eram rígidos... iam completamente contra a minha vontade. 

Deixei minha mente se demorar um pouco mais para observá-la, enquanto eu saía apressado, quase correndo  da  tentação.  Captei  os  pensamentos  de  Mike  Newton  —  os  mais  altos  por  ali  —,  que acompanhava  Bella  passar  por  ele  distraída,  o  olhar  perdido  e  as  bochechas  vermelhas.  O  garoto parecia furioso, e de repente meu nome se misturava a alguns xingamentos em sua cabeça. Não pude deixar de dar um discreto sorriso. 

Minha  mão  formigava.  Flexionei-a  e  então  cerrei  o  punho,  mas  não  parava  de  sentir  fisgadas indolores. 

Não, eu não a machucara... mas mesmo assim tocá-la tinha sido um erro. 

Era como carvão em brasa, como se uma versão entorpecida da ardência da sede tivesse se espalhado por todo o meu corpo. 

Na próxima vez que estivesse perto dela, conseguiria me impedir de tocá-la de novo? E se a tocasse uma segunda vez, conseguiria parar por aí? 

Chega  de  erros.  Já  bastava.  Saboreie  a  lembrança,  Edward,  disse  a  mim  mesmo  amargamente,  e controle  suas  mãos.  Era  isso  ou  teria  que  me  obrigar  a  ir  embora...  de  algum  jeito.  Não  poderia continuar perto dela se insistisse em cometer erros. 

Respirei fundo e tentei acalmar meus pensamentos. 

Emmett me encontrou em frente ao prédio de literatura inglesa. 

— Ei, Edward. —  Ele parece melhor. Estranho, mas melhor. Feliz. 

— Oi, Em. 

Eu parecia feliz? Acho que sim. Apesar do caos na minha cabeça, sentia algo perto disso. 

 Parabéns por ficar de boca fechada, garoto. Rosalie vai arrancar sua língua. 

Suspirei. 

— Sinto muito por ter deixado você sozinho nessa. Está irritado comigo? 

— Claro que não. Rose vai superar. Tinha que acontecer mesmo. —  Com o que Alice viu que está por vir... 

Não queria pensar nas visões de Alice naquele instante. Olhei fixamente para a frente, cerrando os dentes. 

Enquanto procurava uma distração, vi Ben Cheney entrar na sala de espanhol mais à frente. Ah... 

ali estava minha chance de dar o presente de Angela Weber. 

Parei de andar e puxei Emmett pelo braço. 

— Espera um segundo. 

 O que houve? 

— Sei que não mereço, mas você me faria um favor? 

— Que favor? — perguntou ele, curioso. 

Então lhe expliquei baixinho, numa velocidade que tornava as palavras incompreensíveis ao ouvido humano, como era mesmo minha intenção. 

Emmett ficou me encarando quando terminei, os pensamentos tão vazios quanto seu rosto. 

— Então? — perguntei. — Vai me ajudar? 

Ele levou um minuto para responder. 

— Mas  por quê? 

— Ah, vamos lá, Emmett. Por que  não? 

 Quem é você e o que fez com meu irmão? 

— Não é você que reclama que a escola é sempre a mesma coisa? Isso é um pouco diferente, não é? 

Considere um experimento... um experimento sobre a natureza humana. 

Meu irmão me encarou mais um pouco antes de ceder. 

— Bem, é  mesmo diferente, isso eu tenho que admitir. Está bem. — Ele bufou e deu de ombros. —

Vou ajudar. 

Abri um sorriso, sentindo-me mais entusiasmado com relação ao plano agora que ele tinha aceitado participar. Rosalie era um pé no saco, mas sempre ficaria lhe devendo uma por ter escolhido Emmett. 

Eu não podia pedir um irmão melhor. 

Emmett não precisaria praticar. Sussurrei suas falas ao entrarmos na sala. 

Ben já estava sentado à mesa atrás da minha, separando o dever de casa para entregar. Emmett e eu nos  sentamos  e  fizemos  a  mesma  coisa.  A  sala  ainda  não  estava  em  silêncio:  o  burburinho  das conversas  em  voz  baixa  continuaria  até  a  Sra.  Goff  chamar  a  atenção  da  turma.  Ela  não  estava  com pressa, pois continuava avaliando os testes da última aula. 

—  Então  —  disse  Emmett,  a  voz  mais  alta  do  que  o  necessário.  —  Você  já  chamou  a  Angela Weber para sair? 

O farfalhar dos papéis cessou abruptamente, e Ben pareceu congelar, a atenção de repente focada em nossa conversa. 

 Angela? Eles estão falando da Angela? 

Ótimo. Consegui atrair a atenção dele. 

— Não — respondi, balançando lentamente a cabeça para parecer arrependido. 

— Por que não? — improvisou Emmett. — Está faltando coragem? 

Franzi a testa para ele. 

— Não. Ouvi falar que ela está interessada em outra pessoa. 

 Edward Cullen ia chamar a  Angela  para sair? Mas... não. Não gosto disso. Não quero esse cara perto dela. 

 Ele... não é a pessoa certa para ela. Não é... seguro. 

Eu não previra o cavalheirismo, o instinto protetor. Tinha pensado em despertar ciúme. Mas aquilo também servia. 

— Vai deixar isso deter você? — perguntou Emmett em tom de deboche, improvisando de novo. 

— Não está pronto para uma competiçãozinha? 

Fuzilei-o com o olhar, mas aproveitei a deixa. 

—  Olha,  acho  que  ela  gosta  mesmo  desse  tal  de  Ben.  Não  vou  tentar  convencê-la  do  contrário. 

Existem outras garotas por aí. 

A reação na cadeira atrás de mim foi elétrica. 

— Quem? — perguntou Emmett, de volta ao roteiro. 

— Um colega de laboratório disse que era um garoto chamado Cheney. Acho que não sei quem é. 

Contive o riso. Somente os arrogantes dos Cullen podiam fingir não conhecer cada aluno daquela escola minúscula. 

Ben virava a cabeça de um lado para outro, em choque.  Eu? Ela prefere sair comigo do que com Edward Cullen? O que diabos ela viu em  mim ? 

— Edward — disse Emmett em um tom mais baixo, indicando o garoto com os olhos. — Ele está sentado  bem  atrás  de  você  —  balbuciou,  de  maneira  tão  óbvia  que  o  humano  pôde  facilmente identificar as palavras. 

— Ah... — murmurei em resposta. 

Virei-me  na  cadeira  e  olhei  de  relance  para  o  garoto  atrás  de  mim.  Por  um  segundo,  os  olhos negros por trás dos óculos pareceram assustados, mas então ele se aprumou e endireitou os ombros, 

ofendido  por  minha  avaliação  claramente  depreciativa.  Ergueu  o  queixo,  e  um  rubor  enfurecido escureceu sua pele morena. 

— Ah, tá — deixei escapar de maneira arrogante enquanto me virava de volta para Emmett. 

 Ele se acha melhor do que eu. Mas a Angela não. Vou mostrar a ele... 

Perfeito. 

— Mas você não disse que ela ia ao baile com o Yorkie? — perguntou Emmett, bufando ao dizer o nome do garoto de quem muitos debochavam por ser meio desajeitado. 

— Aparentemente foi uma decisão de grupo. — Eu queria deixar tudo muito claro para o Ben. —

Angela é tímida. Se o Be... enfim, se um cara não tiver coragem de convidá-la, ela nunca vai chamá-lo. 

—  Você  gosta  de  garotas  tímidas  —  disse  Emmett,  de  volta  ao  improviso.  Garotas  quietinhas. 

 Garotas como... hmmm, sei lá. Bella Swan? 

Sorri para ele. 

— Exato. — Então voltei à encenação. — Talvez Angela se canse de esperar. Talvez seja uma boa ideia convidá-la para o baile de formatura. 

 Não, não vai mesmo, pensou Ben, endireitando-se na cadeira.  E daí se ela é mais alta do que eu? Se ela não se importa, eu também não. Ela é a garota mais legal, bonita e inteligente da escola... e ela gosta de mim. 

Gostei  do  Ben.  Ele  parecia  inteligente  e  sincero.  Talvez  merecesse  mesmo  uma  garota  como Angela. 

Ergui o polegar para Emmett por baixo da mesa quando a Sra. Goff se levantou e cumprimentou a turma. 

 Está bem, Edward, tenho que admitir... isso até que foi um pouco divertido, pensou Emmett. 

Sorri, feliz por ter conseguido dar um empurrãozinho naquela história de amor. Eu tinha certeza de que Ben seguiria com o plano, e Angela receberia meu presente anônimo. Minha dívida estava paga. 

Como os humanos eram tolos. Deixar quinze centímetros de altura atrapalharem sua felicidade. 

Meu sucesso me deixou bem-humorado. Sorri de novo ao me acomodar na cadeira e me preparar para a diversão. Afinal, como Bella ressaltara no almoço, eu nunca a vira em ação na aula de educação física. 

Os pensamentos de Mike foram os mais fáceis de identificar no murmúrio de vozes que corriam pelo ginásio. Eu havia me familiarizado com a mente dele nas últimas semanas. Com um suspiro, me resignei  a  ouvir  o  que  estava  acontecendo  através  dele. Pelo menos  podia ter  certeza  de  que  ele iria prestar atenção em Bella. 

Concentrei-me bem a tempo de ouvi-lo se oferecer para ser a dupla dela no badminton. Ao fazer a sugestão,  passaram  por  sua  mente  outras  atividades  que  ele  e  Bella  podiam  fazer  em  dupla.  Meu sorriso  desapareceu  na  mesma  hora.  Cerrei  os  dentes  e  procurei  me  lembrar  de  que  ainda  não  era permitido matar Mike Newton. 

—  Obrigada, Mike... Sabe que não precisa fazer isso. 

—  Não se preocupe, vou me manter fora de seu alcance. 

Ela sorriu para ele, e imagens de vários acidentes — sempre ligados de alguma forma a Bella —

passaram pela mente de Mike. 

Ele  começou  jogando  sozinho,  enquanto  Bella  hesitava  no  fundo  da  quadra,  segurando cuidadosamente  a  raquete,  como  se  fosse  explodir  caso  a  movesse  rápido  demais.  Então  o  treinador Clapp passou por perto e ordenou que Mike deixasse Bella jogar. 

 Ah, não, pensou Mike enquanto Bella se aproximava com um suspiro, segurando a raquete em um ângulo estranho. 

Jennifer Ford arremeteu a peteca diretamente contra Bella com um pensamento presunçoso. Mike viu Bella avançar, balançando a raquete metros longe do alvo, e correu para conseguir o voleio. 

Acompanhei, preocupado, o caminho da raquete de Bella. Como era esperado, a raquete bateu na rede e saltou de volta para ela, acertando-a bem na testa antes de girar e, em seguida, atingir o braço de Mike produzindo um baque sonoro. 

 Ai, ai. Caramba. Vai ficar roxo. 

Bella  massageava  a  testa.  Era  difícil  ficar  sentado  naquela  sala  de  aula  sabendo  que  ela  estava machucada. Mas o que eu poderia fazer, mesmo se estivesse lá? E não parecia sério. Hesitei, atento. 

O treinador riu. 

 —  Sinto  muito,  Newton.  —  Essa  garota  é  a  maior  azarada  que  já  vi  na  vida.  Eu  não  deveria  obrigar

 ninguém a ficar perto dela. 

Então virou-se de costas deliberadamente e foi acompanhar outro jogo, deixando Bella livre para voltar ao seu antigo papel de espectadora. 

 Ai, pensou Mike mais uma vez, massageando o braço. Então se virou para Bella. 

—  Você está bem? 

—  Sim, e você? — perguntou ela, sem jeito. 

—  Acho que vou sobreviver. —  Não quero parecer um bebê chorão, mas, caramba, como dói! 

Mike girou o braço, encolhendo-se de dor. 

—  Vou ficar aqui atrás — disse Bella, o rosto mostrando constrangimento em vez de dor. 

Talvez Mike tivesse levado a pior nessa. Com certeza, era o que eu  desejava. Pelo menos, ela não estava mais jogando. Bella segurava a raquete com tanto cuidado às costas, o rosto cheio de remorso... 

que tive que fingir que tossia para disfarçar o riso. 

 Qual é a graça? , quis saber Emmett. 

— Conto mais tarde — murmurei. 

Bella não se arriscou mais no jogo. O treinador a ignorou e deixou Mike jogar sozinho. 

Terminei tranquilamente o teste antes do fim da aula, e a Sra. Goff me liberou mais cedo. Eu ouvia atentamente  os  pensamentos  de  Mike  ao  atravessar  o  campus.  Ele  resolvera  perguntar  a  Bella  sobre mim. 

 Jessica jura que os dois estão namorando. Por quê? Por que ele tinha que escolher justo ela? 

Mike estava totalmente alheio ao fato de que, na verdade, era  ela quem tinha me escolhido. 

—  E aí? 

—  E aí o quê? — perguntou ela. 

—  Você e o Cullen, hein? —  Você e o esquisito. Não sabia que o cara ser rico era tão importante para você... 

Cerrei os dentes ao ouvir aquela suposição degradante. 

—  Isso não é da sua conta, Mike. 

 Ela ficou na defensiva. Então é verdade. Droga. 

—  Não gosto disso. 

—  Não tem que gostar ou não — rebateu ela. 

 Por que ela não consegue ver que ele é uma aberração? Aliás, todos eles. A maneira como Edward olha para ela. Me dá até arrepios. 

—  Ele olha para você como se... Como se você fosse uma coisa de comer. 

Eu me encolhi, esperando pela reação dela. 

O  rosto  de  Bella  ficou  vermelho-vivo,  e  ela  comprimiu  os  lábios  como  se  estivesse  prendendo  a respiração. Então, de repente, deixou escapar uma risada. 

 Agora ela está rindo de mim. Ótimo. 

Mike lhe deu as costas, os pensamentos irritados, e foi para o vestiário se trocar. 

Recostei-me à parede do ginásio e tentei me recompor. 

Como  ela  pôde  rir  diante  da  acusação  de  Mike...  tão  certeira  que  comecei  a  achar  que  Forks  já estava ficando alerta  demais. Por que Bella riria da sugestão de que eu poderia matá-la, se sabia que era totalmente verdade? 

Qual era o  problema dela? 

Será  que  tinha  um  senso  de  humor  mórbido?  Isso  não  batia  com  a  ideia  que  eu  fazia  dela,  mas como eu podia ter certeza? Ou talvez minha ideia do anjo tolo fosse verdadeira em um aspecto: Bella não sentia medo. Corajosa era uma boa palavra para descrevê-la. Outros diriam estúpida, mas eu sabia que  ela  era  inteligente.  Independentemente  da  razão,  seria  essa  estranha  falta  de  medo  o  que  a colocava constantemente em perigo? Talvez fosse uma coisa boa ela sempre me ter por perto. 

E, de repente, meu humor começou a melhorar. 

Se pudesse me disciplinar, me tornar seguro, talvez ficar perto dela fosse a coisa certa a se fazer. 

Ao passar pelas portas do ginásio, seus ombros pareciam tensos, e ela mordia o lábio — um claro sinal de ansiedade. Mas assim que seus olhos encontraram os meus, relaxou um pouco, e um sorriso largo surgiu em seu rosto. Era uma expressão estranhamente serena. Ela se aproximou de mim sem hesitar, só parando quando já estava tão perto que o calor de seu corpo me atingiu como uma onda quebrando na praia. 

— Oi — sussurrou. 

Fui mais uma vez invadido por uma felicidade sem precedentes. 

— Olá — falei, e então, como de repente estava muito bem-humorado, não resisti a provocá-la: —

Como foi a educação física? 

O sorriso vacilou em seu rosto. 

— Legal. 

Ela não sabia mentir. 

— É mesmo? — perguntei, insistindo no assunto. 

Ainda  estava  preocupado  com  a  cabeça  dela.  Será  que  estava  dolorida?  Mas  os  pensamentos  de Mike Newton ficaram tão altos que interromperam minha concentração. 

 Eu odeio  esse cara. Queria que ele morresse. Espero que caia de um penhasco naquele carro reluzente dele. Por que não a deixa em paz? Deveria andar com os outros esquisitões iguais a ele... 

— Que foi? — perguntou Bella. 

Voltei a focar seu rosto. Ela então olhou para Mike, que se afastava, e depois para mim de novo. 

— O Newton está me dando nos nervos — admiti. 

Seu  sorriso  desapareceu.  Bella  devia  ter  se  esquecido  de  que  minha  habilidade  me  permitira observar sua desastrosa última hora, ou esperava que eu não a tivesse usado. 

— Não estava ouvindo de novo, estava? 

— Como está a sua cabeça? 

— Você é inacreditável! — disse ela, então se virou e saiu furiosa em direção ao estacionamento. 

Seu rosto tinha ficado completamente vermelho... estava constrangida. 

Acompanhei seus passos, esperando que a raiva passasse rápido. Normalmente, Bella não demorava muito a me perdoar. 

— Foi você quem disse que eu nunca a tinha visto na educação física... — expliquei. — Isso me deixou curioso. 

Ela não respondeu, só franzia a testa. 

Bella parou de repente no estacionamento ao ver que o caminho para o meu carro estava bloqueado por um grupo de alunos, quase todos homens. 

 Queria saber a que velocidade dá para chegar com essa coisa. 

 Olha só esse câmbio borboleta. Só vi um desses em revistas. 

 Belas saídas de ar laterais! 

 Claro, seria ótimo ter sessenta mil dólares dando bobeira assim... 

E era por isso que Rosalie só deveria usar o carro dela fora da cidade. 

Abri caminho pela multidão de humanos vidrados no carro da minha irmã enquanto seguia até o meu. Após um segundo de hesitação, Bella me seguiu. 

— Chamativo — murmurei quando ela entrou. 

— Que carro é esse? — perguntou. 

— Um M3. 

Ela franziu a tesa. 

— Eu não falo a língua da  Car and Driver. 

— É um BMW. — Revirei os olhos e então me concentrei em dar a ré sem atropelar ninguém. 

Tive que olhar fixamente para alguns garotos que não pareciam dispostos a sair do caminho. Meio segundo bastou para convencê-los. 

— Ainda está com raiva? — perguntei. 

A fisionomia dela parecia mais relaxada. 

— Com certeza. 

Suspirei. Talvez eu não devesse ter tocado no assunto. Ah, bem. Acho que eu podia tentar consertar as coisas. 

— Pode me perdoar se eu pedir desculpas? 

Ela pensou por um instante. 

— Talvez... Se for sincero — concluiu. —  E se me prometer que não vai fazer isso de novo. 

Eu não ia mentir para ela, e não tinha como concordar com  aquilo. Talvez se eu lhe oferecesse outra coisa em troca. 

— E se eu for sincero  e concordar em deixar você dirigir no sábado? 

Estremeci só de pensar nisso. A ruguinha na altura dos olhos surgiu enquanto ela avaliava a nova

proposta. 

— Feito. 

Agora o meu pedido de desculpas... Eu nunca tinha tentado deixar Bella tonta de propósito, mas aquele  parecia  um  bom  momento.  Olhei  no  fundo  de  seus  olhos  enquanto  me  afastava  da  escola, perguntando-me se estava fazendo aquilo direito. Usei meu tom mais persuasivo. 

— Então me desculpe por ter aborrecido você. 

O  coração  dela  começou  a  bater  mais  rápido  e  mais  alto  do  que  antes.  Ela  arregalou  os  olhos. 

Parecia atordoada. 

Abri um meio sorriso. Pelo visto, eu tinha conseguido. É claro que agora estava tendo um pouco de  dificuldade  em  desviar  meus  olhos  dos  dela  também.  Igualmente  tonto.  Que  bom  que  eu  já conhecia aquela estrada de cor. 

— Estarei na sua porta na manhã de sábado, bem cedo — acrescentei, concluindo o acordo. 

Ela arqueou a sobrancelha e piscou rapidamente, balançando a cabeça para clarear a mente. 

— Hmmm, não vai ajudar nos problemas com o Charlie se um Volvo desconhecido aparecer de repente na entrada de casa. 

Ah, ela não me conhecia nem um pouco. 

— Não era minha intenção aparecer de carro. 

— Como... — começou a perguntar. 

Eu a interrompi. A resposta só provocaria outra rodada de perguntas. 

— Não se preocupe com isso. Eu estarei lá, sem carro. 

Ela virou a cabeça e por um segundo deu a impressão de que iria insistir, mas então pareceu mudar de ideia. 

— Já é depois? — perguntou ela, lembrando-me da nossa conversa inacabada no refeitório mais cedo. 

Eu deveria ter respondido à sua outra pergunta. Aquela era muito mais difícil. 

— Acho que já é depois — concordei, a contragosto. 

Estacionei em frente à casa dela, o corpo tenso enquanto pensava em como explicar... sem tornar minha natureza monstruosa muito evidente, sem assustá-la de novo. Ou seria errado minimizar meu lado sombrio? 

Ela  esperou  com  a  mesma  expressão  educada  e  interessada  que  exibira  no  almoço.  Se  eu  não estivesse tão nervoso, sua calma absurda teria me feito rir. 

— E você ainda quer saber por que não pode me ver caçar? — perguntei. 

— Bom, eu estava me perguntando sobre sua reação — disse ela. 

— Eu não a assustei? — quis saber, certo de que ela negaria. 

— Não. — Era uma mentira tão óbvia. 

Tentei não rir, mas não consegui. 

— Desculpe por assustá-la. — E então meu sorriso desapareceu junto ao bom humor momentâneo. 

— Foi só a ideia de você estar lá... enquanto nós caçávamos. 

— Seria tão ruim assim? 

A imagem mental já era demais: Bella, completamente vulnerável em meio à escuridão; eu, fora de controle... Tentei tirar aquilo da cabeça. 

— Extremamente. 

— Porque...? 

Respirei  fundo,  concentrando-me  por  um  instante  no  ardor  da  sede.  Sentindo-a,  controlando-a, provando meu controle sobre ela. Nunca mais seria controlado pela sede... Eu desejava que isso fosse verdade com todas as minhas forças.  Seria seguro eu ficar perto dela. Olhei fixamente para as nuvens bem-vindas,  sem  de  fato  vê-las,  desejando  que  minha  determinação  fizesse  alguma  diferença  se  eu estivesse caçando e sentisse o cheiro dela. 

— Quando caçamos — comecei a explicar, pensando em cada palavra antes de falar —, nós nos entregamos aos nossos sentidos... e nossa mente fica um pouco distraída. Em especial o olfato. Se você estivesse perto de mim quando eu perdesse o controle desse jeito... 

Balancei a cabeça em agonia diante do pensamento do que iria — não do que  poderia, mas do que certamente  iria — acontecer. 

Ouvi o coração dela acelerar, e então, inquieto, tentei interpretar seus olhos. 

O  rosto  de  Bella  estava  contido,  o  olhar,  sério.  A  boca  ligeiramente  contraída  pelo  que  eu imaginava que fosse preocupação. Mas preocupação com o quê? Sua própria segurança? Havia alguma esperança de que eu tivesse finalmente esclarecido a realidade? Continuei olhando fixamente para ela, tentando traduzir sua expressão ambígua em fatos concretos. 

Bella me encarava de volta. Os olhos dela se arregalaram após um instante, e as pupilas dilataram, embora a luz não tivesse mudado. 

Minha  respiração  acelerou,  e  de  repente  o  silêncio  no  carro  parecia  um  zumbido,  como  na  sala escura da aula de biologia daquela tarde. A corrente elétrica entre nós surgiu de novo, e meu desejo de tocá-la pareceu, brevemente, mais forte do que minha sede. 

A eletricidade pulsante me dava a sensação de ter batimentos de novo. Meu corpo cantava junto. 

Como se eu fosse humano. Mais do que qualquer coisa no mundo, eu queria sentir o calor dos lábios dela tocando os meus. Por um segundo, lutei desesperadamente para encontrar a força, o controle... 

para ser capaz de levar meus lábios tão perto de sua pele. 

Ela puxou o ar numa respiração entrecortada, e só então percebi que, quando eu começara a respirar mais rápido, sua respiração parara por completo. 

Fechei os olhos, tentando cortar a conexão entre nós. 

Chega de erros. 

A  existência  de  Bella  estava  atada  a  milhares  de  processos  químicos  delicadamente  equilibrados, todos tão fáceis de se romper: a expansão rítmica de seus pulmões, aquele fluxo constante de oxigênio significava vida ou morte para ela. A cadência palpitante de seu frágil coração podia ser interrompida por tantas doenças, ou acidentes estúpidos, ou... por mim. 

Eu duvidava de que qualquer membro da minha família — com a exceção, talvez, de Emmett —

hesitaria por um instante se lhe oferecessem uma chance de voltar ao que éramos, se pudessem trocar a imortalidade pela mortalidade de novo. Rosalie e eu, Carlisle também, todos nos atiraríamos no fogo por isso. E arderíamos pelos dias e séculos que fossem necessários. 

A maioria dos outros da nossa espécie valorizava a imortalidade acima de tudo. Havia até humanos que  ansiavam  por  isso,  que  procuravam  em  lugares  sombrios  por  aqueles  que  pudessem  lhes  dar  o mais sombrio dos presentes. 

Mas não nós. Não minha família. Daríamos qualquer coisa para voltar a ser humanos. 

Mas  nenhum  de  nós,  nem  mesmo  Rosalie,  já  desejara  tão  desesperadamente  poder  voltar  a  ser humano como eu naquele instante. 

Abri  os  olhos  e  me  concentrei  nos  defeitos  microscópicos  do  para-brisa,  como  se  houvesse  uma solução oculta nas imperfeições do vidro. A eletricidade não diminuíra, e tive que me concentrar para manter as mãos no volante. 

Voltei a sentir um formigamento na mão direita, de quando eu a tocara mais cedo. 

— Bella, acho que você devia entrar agora. 

Ela  obedeceu  imediatamente,  sem  falar  nada,  saindo  do  carro  e  batendo  a  porta  na  mesma  hora. 

Será que sentia o potencial para o desastre tanto quanto eu? 

Será que ela sofria ao me deixar, assim como eu sofria ao vê-la ir embora? Meu único consolo era que eu a veria em breve. Mais cedo do que ela me veria. Sorri ao pensar nisso, então desci o vidro da janela do carro e me inclinei para falar com ela mais uma vez. Era mais seguro assim, com o calor do seu corpo fora do carro. 

Ela se virou para ver o que eu queria, curiosa. 

Sempre tão curiosa, embora eu tivesse respondido quase todas as suas várias perguntas. Mas minha própria curiosidade ainda não tinha sido completamente satisfeita. Aquilo não era justo. 

— Ah, Bella? 

— Sim? 

— Amanhã é a minha vez. 

Ela franziu a testa. 

— Sua vez de quê? 

— De fazer as perguntas. 

No dia seguinte, quando estivéssemos em um lugar mais seguro, cercado por testemunhas, eu teria minhas  respostas.  Sorri  ao  concluir  isso,  então  desviei  o  olhar,  porque  Bella  não  se  mexia  para  ir embora. Mesmo com ela fora do carro, o eco da eletricidade crepitava no ar. Eu queria sair também e

acompanhá-la até a porta para ter uma desculpa para ficar mais tempo ao seu lado. 

Chega de erros. Pisei fundo no acelerador, e então suspirei quando ela desapareceu atrás de mim. 

Parecia que eu estava sempre correndo em direção a Bella ou para longe dela, sem nunca parar. Teria que descobrir uma maneira de segurar as pontas se algum dia quiséssemos ter paz. 

*

De fora, minha casa estava tranquila e silenciosa quando passei diante dela, a caminho da garagem. 

Mas eu podia ouvir a agitação lá dentro — tanto das vozes quanto dos pensamentos. Lancei um olhar melancólico em direção ao meu carro preferido — por ora, ainda intocado — antes de, como no conto de fadas, sair para encarar o lindo ogro sob a ponte. Mal consegui concluir a curta caminhada antes de ser abordado. 

Rosalie saiu, decidida, assim que ouviu meus passos. Ficou parada na base da escada, com os dentes à mostra. 

Parei a uns vinte metros de distância com uma postura nada agressiva. Eu sabia que merecia isso. 

— Sinto muito, Rose — falei, antes mesmo que ela pudesse organizar os pensamentos para atacar. 

Provavelmente, ela não teria a chance de dizer muito mais do que isso. 

Rose endireitou os ombros e ergueu o queixo. 

 Como pôde ser tão idiota? 

Emmett  desceu  lentamente  a  escada  atrás  dela.  Eu  sabia  que,  se  Rosalie  me  atacasse,  Emmett tentaria nos separar. Não para me proteger. Mas para impedi-la de me provocar a ponto de eu revidar. 

— Sinto muito — falei novamente. 

Percebi  que  ela  estava  surpresa  com  a  falta  de  sarcasmo  em  minha  voz,  com  minha  rápida capitulação. Mas ainda estava muito irritada para aceitar minhas desculpas. 

 Está feliz agora? 

— Não — respondi, a dor em minha voz mostrava com clareza minha sinceridade. 

 Então por que fez isso? Por que contou a ela? Só porque ela perguntou? 

As palavras em si não eram tão duras... mas seu tom mental vinha carregado de farpas pingando ácido. O rosto de Bella também estava em sua mente — uma caricatura do rosto que eu tanto amava. 

Por  mais  que  Rosalie  me  odiasse  naquele  momento,  isso  não  era  nada  comparado  ao  ódio  que  ela sentia  por  Bella.  Ela  queria  acreditar  que  esse  ódio  era  justificado,  fundamentado  apenas  pelo  meu mau comportamento... que Bella era um problema apenas porque representava um perigo para nós. 

Uma regra quebrada. A humana sabia demais. 

Mas  eu  podia  ver  como  seu  julgamento  era  moldado  pelo  ciúme.  Era  mais  do  que  o  fato  de  eu achar  Bella  muito  mais  atraente  do  que  Rosalie.  Seu  ciúme  tinha  se  distorcido  e  mudado  de  foco. 

Bella tinha tudo o que Rosalie queria. Era humana. Tinha escolhas. Rose se sentia ultrajada por Bella colocar tudo isso em risco, flertar com a escuridão quando tinha outras opções. 

Rose pensava que aceitaria até trocar de rosto com a garota que achava feia, se pudesse conquistar sua humanidade de volta na barganha. 

Embora  tentasse  não  pensar  nisso  tudo  enquanto  esperava  pela  minha  resposta,  Rosalie  não conseguia tirar essas ideias por completo da mente. 

—  Por  quê?  —  perguntou  em  voz  alta,  quando  me  mantive  em  silêncio.  Não  queria  que  eu continuasse a ler sua mente. — Por que contou a ela? 

—  Na  verdade,  estou  surpreso  que  tenha  conseguido  —  disse  Emmett  antes  que  eu  pudesse responder. — Você raramente diz essa palavra, até mesmo entre nós. Não é a sua preferida. 

Ele pensava em como Rose e eu éramos parecidos nesse sentido, como nós dois evitávamos o título da não vida que detestávamos. Emmett não tinha esse tipo de reserva. 

Como seria me sentir do mesmo jeito que Emmett? Ser tão prático, tão livre de arrependimentos? 

Ser capaz de aceitar tão facilmente e seguir em frente? 

Rose e eu seríamos pessoas mais felizes se pudéssemos seguir seu exemplo. 

Ver isso — nossas similaridades — tão claramente tornava ainda mais fácil perdoar as alfinetadas venenosas que Rose ainda direcionava a mim. 

— Você não está enganado — respondi a Emmett. — Duvido que algum dia eu consiga dizer essa

palavra. 

Emmett  inclinou  a  cabeça,  intrigado.  Atrás  dele,  dentro  de  casa,  eu  podia  sentir  a  surpresa  do restante da plateia. Somente Alice não reagiu. 

— Então  como? — sibilou Rosalie. 

— Não perca a cabeça — falei, sem muita esperança. Ela ergueu as sobrancelhas. — Não foi uma violação intencional. Mas provavelmente deveríamos ter previsto isso. 

— Do que você está falando? — disparou ela. 

— Bella é amiga do bisneto de Ephraim Black. 

Rosalie ficou paralisada de surpresa. Emmett também não esperava por essa resposta. Os dois não estavam mais preparados do que eu para o rumo que as coisas haviam tomado. 

Carlisle apareceu à porta. Aquilo tinha virado mais do que uma briga de irmãos. 

— Edward? 

—  Deveríamos  ter  previsto  isso,  Carlisle.  É  claro  que  os  anciãos  avisariam  à  geração  seguinte quando nós decidimos retornar. E é claro que a geração seguinte não acreditaria. Para eles, tudo não passa de uma lenda boba. O garoto que respondeu às perguntas de Bella não acreditava em nada do que estava lhe contando. 

Eu não temia a reação de Carlisle. Sabia como ele reagiria. Mas fiquei muito atento ao quarto de Alice, para ouvir o que Jasper achava. 

— Você tem razão — disse Carlisle. — Naturalmente, as coisas se desenrolariam desse jeito. —

Ele deixou escapar um suspiro. — É mesmo um grande azar que o descendente de Ephraim conheça pessoas tão inteligentes. 

Jasper ouviu a resposta de Carlisle e ficou preocupado. Mas pensava mais em ir embora de Forks com Alice do que em silenciar os quileutes. Alice já avaliava as ideias dele para o futuro e se preparava para refutá-las. Não tinha a menor intenção de partir. 

— Azar coisa nenhuma — disse Rosalie, com os dentes cerrados. — Se a garota sabe de alguma coisa, a culpa é do Edward. 

— É verdade — concordei rapidamente. — A culpa é minha. E sinto  muito. 

 Ah,  por  favor,  Rosalie  direcionou  o  pensamento  a  mim.  Chega  de  encenação.  Pare  de  bancar  o coitadinho. 

— Não estou fingindo — falei. — Sei que sou culpado por tudo isso. Criei uma grande confusão. 

— Alice lhe contou que eu estava pensando em tacar fogo no seu carro, não é? 

Abri um ligeiro sorriso. 

— Contou. Mas mereço isso. E, se fizer você se sentir melhor, vá em frente. 

Ela me encarou por bastante tempo, pensando em levar adiante a destruição. Um teste, para ver se eu estava blefando. 

Dei de ombros. 

— É só um brinquedo, Rose. 

— Você mudou — disse ela entre os dentes novamente. 

Assenti. 

— Eu sei. 

Rosalie me deu as costas e saiu em direção à garagem. Mas era ela quem estava blefando. Se não me afetaria,  não  havia  por  que  fazer  aquilo.  De  toda  a  família,  ela  era  a  única  que  adorava  carros  tanto quanto eu. O carro era bonito demais para ser destruído sem motivo. 

Emmett acompanhou-a com o olhar. 

— Imagino que você não vá me contar a história toda agora. 

— Não sei do que você está falando — repliquei inocentemente. 

Ele revirou os olhos antes de seguir Rosalie. 

Olhei para Carlisle e balbuciei o nome de Jasper. 

Ele assentiu.  Sim, posso imaginar. Vou falar com ele. 

Alice surgiu à porta. 

— Ele está à sua espera — disse ela a Carlisle. 

Carlisle sorriu com certa ironia. Embora estivéssemos mais do que habituados com Alice, por vezes ela era bem peculiar. Carlisle deu uma batidinha afetuosa em sua cabeça ao passar. 

Sentei-me no alto da escada com Alice ao meu lado, nós dois ouvindo a conversa lá em cima. Alice

não  estava  nem  um  pouco  tensa  —  sabia  como  tudo  ia  terminar.  Ela  me  mostrou,  e  minha  tensão também  se  esvaiu.  O  conflito  terminou  antes  mesmo  de  começar.  Jasper  admirava  Carlisle  tanto quanto cada um de nós, e estava feliz em seguir sua liderança... até achar que Alice poderia estar em perigo. Agora eu entendia a perspectiva de Jasper um pouco melhor. Era estranho ver tudo que eu não entendia antes de Bella surgir em minha vida. Ela me transformara mais do que eu achava que fosse possível mudar sem deixar de ser eu mesmo. 

13. OUTRA COM PLICAÇÃO

NÃO  SENTI  A  CULPA  DE  SEMPRE  AO  VOLTAR  AO  QUARTO  DE  BELLA  NAQUELA  NOITE,  EMBORA  SOUBESSE  QUE

deveria. Mas aquela parecia a ação mais correta, a única coisa certa a fazer. Eu estava lá para deixar minha  garganta  arder  o  máximo  possível.  Precisava  treinar  para  ignorar  o  cheiro  dela.  Era  possível. 

Não podia permitir que isso fosse um problema entre nós. 

Na prática não era tão fácil, mas eu sabia que podia ajudar. Treinar. Abraçar a dor. Que essa fosse a reação mais forte. Vencer completamente o elemento do desejo. 

Bella não parecia ter um sono pacífico. E eu tinha ainda menos paz, vendo-a se virar de um lado para outro, inquieta, e ouvindo-a sussurrar meu nome repetidamente. A atração física, aquela química avassaladora  da  aula  no  escuro  era  ainda  mais  forte  no  breu  da  noite  em  seu  quarto.  Embora  ela desconhecesse minha presença, parecia senti-la também. 

Ela acordou mais de uma vez. Na primeira, nem chegou a abrir os olhos, só enfiou a cabeça sob o travesseiro  e  gemeu.  Tive  sorte...  uma  segunda  chance  que  eu  não  merecia,  já  que  não  a  aproveitei para  ir  embora  como  deveria.  Em  vez  disso,  sentei-me  no  chão,  no  canto  mais  escuro  do  quarto,  e confiei que seus olhos humanos não me encontrariam ali. 

Ela não me viu quando se levantou e foi ao banheiro, nem quando tomou um copo d’água. Movia-se com irritação, talvez frustrada por não conseguir dormir direito. 

Eu queria poder fazer algo, como fizera com a coberta quente do armário. Mas só podia observar enquanto  eu  ardia,  sem  ter como  ajudá-la.  Foi  um  alívio quando  ela finalmente mergulhou em um estado inconsciente e sem sonhos. 

Quando o céu passou de negro a cinza, eu já estava em meio às árvores. Prendi a respiração, dessa vez para impedir que o cheiro dela escapasse. Recusava-me a deixar que o ar puro da manhã apagasse o ardor em minha garganta. 

Ouvi  Bella  tomar  café  da  manhã  com  o  pai,  esforçando-me  para  encontrar  as  palavras  nos pensamentos de Charlie.  Era  fascinante...  Eu  podia  adivinhar as  razões por trás  das palavras  que  ele dizia  em  voz  alta,  quase  podia   sentir   suas  intenções,  mas  nunca  as  via  se  traduzirem  em  frases completas, como os pensamentos de todos os outros. Queria que os pais dele ainda estivessem vivos. 

Seria interessante descobrir a origem desse traço. 

A  combinação  de  seus  pensamentos  inarticulados  e  as  palavras  que  dizia  bastou  para  que  eu juntasse as peças de seu estado de espírito naquela manhã. Ele estava preocupado com a filha, física e emocionalmente.  Assim  como  eu,  também  estava  aflito  com  a  ideia  de  Bella  passear  sozinha  por Seattle, só que de maneira menos obsessiva. Por outro lado, ele não estava tão atualizado quanto eu. 

Charlie não fazia ideia do número de vezes em que a vida dela tinha estado por um triz recentemente. 

Ela formulou sua resposta com muito cuidado, mas tecnicamente suas palavras não eram mentira. 

Era óbvio que ela não planejava lhe contar sobre a mudança de planos. Ou sobre mim. 

Charlie também não compreendia por que Bella não queria ir ao baile de primavera no sábado. Será que ela estava desapontada? Sentia-se rejeitada? Os garotos da escola estavam sendo cruéis? Ele não sabia o que fazer. Bella não  parecia triste, mas Charlie desconfiava de que a filha esconderia qualquer coisa negativa dele. Decidiu, então, que ligaria para a mãe dela para pedir conselhos. 

Pelo menos, era o que eu  achava  que ele estava pensando, mas podia ter interpretado mal algumas partes. 

Busquei meu carro enquanto Charlie enchia o dele de coisas. Assim que dobrou a esquina, parei na entrada da garagem para esperar por Bella. Vi a cortina se mexer na janela do quarto dela, então ouvi seus passos descendo depressa a escada. 

Fiquei no banco em vez de sair e abrir a porta para ela como talvez devesse. Mas achei que era mais importante  ver  a  cena.  Ela  nunca  agia  como  eu  esperava,  e  eu  precisava  ser  capaz  de  prever

corretamente. Precisava estudá-la, aprender como ela se movia quando estava por conta própria, tentar prever suas motivações. Ela hesitou por um instante fora do carro, depois abriu a porta e entrou, com um sorriso discreto e um pouco tímido, achei. 

Bella usava um suéter cor de café de gola rulê. Não era apertado, mas se moldava bem ao seu corpo, e senti falta do suéter feio. 

Eu deveria estar avaliando as reações dela, mas de repente tinha me deixado dominar pelas minhas. 

Não sabia como me sentia tão tranquilo com tudo o que pesava sobre nós, mas estar com ela era um antídoto para a dor e a ansiedade. 

Respirei fundo — não  todo tipo de dor — e sorri. 

— Bom dia. Como está hoje? 

Seu rosto revelava claramente a noite mal dormida. Sua pele translúcida não escondia nada. Mas eu sabia que ela não ia reclamar. 

— Bem, obrigada — disse ela com outro sorriso. 

— Parece cansada. 

Bella  se  esquivou,  jogando  o  cabelo  para  a  frente  num  movimento  que  parecia  habitual, obscurecendo parte do lado esquerdo de seu rosto. 

— Não consegui dormir. 

Sorri para ela. 

— Nem eu. 

Ela riu, e absorvi o som de sua felicidade. 

— Acho que tem razão — disse ela. — Imagino que eu tenha dormido um pouco mais do que você. 

— Posso apostar que dormiu. 

Ela me espiou por entre o cabelo, o brilho dos olhos revelando algo que reconheci. Curiosidade. 

— Então, o que fez na noite passada? 

Ri baixinho, feliz por ter uma desculpa para não mentir para ela. 

— Sem chance. É meu dia de fazer perguntas. 

O pequeno vinco entre as sobrancelhas reapareceu. 

— Ah, é verdade. O que quer saber? 

Seu  tom  era  ligeiramente  cético,  como  se  não  acreditasse  que  eu  tinha  algum  real  interesse.  Ela parecia não fazer ideia de como eu estava curioso. 

Havia tantas coisas que eu não sabia... Resolvi começar com algo simples. 

— Qual é a sua cor preferida? 

Ela revirou os olhos, ainda duvidando do meu nível de interesse. 

— Muda de um dia para o outro. 

— Qual é a sua cor preferida hoje? 

Ela pensou por um segundo. 

— Talvez marrom. 

Achei que ela estava debochando de mim, e mudei o tom para combinar com seu sarcasmo. 

— Marrom? 

— Claro — disse ela, inesperadamente na defensiva. Talvez eu devesse ter previsto isso. Ela não gostava  de  julgamentos.  —  Marrom  é  quente.  Eu   sinto  falta   do  marrom.  Tudo  o  que  deve  ser marrom... Troncos de árvores, pedras, terra... Fica o tempo todo coberto por uma coisa verde e mole por aqui! 

Seu tom lembrou a reclamação que ela fizera dormindo, na outra noite.  É verde demais — tinha sido isso que ela quis dizer? Encarei seu rosto, reconhecendo que estava certa. Sinceramente, olhando em seus olhos, percebi que marrom também era minha cor preferida. Não conseguia imaginar outro tom mais bonito. 

— Tem razão — concordei. — Marrom é quente. 

Seu rosto ficou vermelho e, inconscientemente, ela se escondeu ainda mais atrás do cabelo. Então, com  todo o  cuidado  e  me preparando  para qualquer reação inesperada, coloquei seu cabelo  atrás  do ombro para ver melhor seu rosto. A única reação que notei foi a aceleração repentina de seu coração. 

Segui com o carro para o estacionamento da escola e parei perto da vaga de sempre, que já estava ocupada por Rosalie. 

— Que música está em seu CD player agora? — perguntei, girando a chave na ignição. 

Nunca me permitira ficar tão perto enquanto ela dormia, e o desconhecido me provocava. 

Ela inclinou a cabeça para o lado por um instante, como se tentasse lembrar. 

— Ah, claro — disse ela. — É um do Linkin Park.  Hybrid Theory. 

Não era o que eu esperava. 

Enquanto eu pegava o mesmo álbum do compartimento de CDs do carro, tentei imaginar o que aquele  significava  para  ela.  Não  parecia  combinar  com  nenhum  dos  seus  estados  de  espírito,  pelo menos nenhum que eu tenha presenciado, mas, por outro lado, tinha muita coisa sobre ela que eu não sabia. 

— De Debussy a isto? — indaguei. 

Ela olhava fixamente para a capa, e eu não consegui decifrar sua expressão. 

— Qual é sua música preferida? 

— Hmmm — murmurou, ainda examinando a arte da capa. — “With You”, eu acho. 

Pensei rapidamente na letra. 

— Por quê? 

Ela abriu um sorriso ligeiro e deu de ombros. 

— Não tenho certeza. 

Bem, aquilo não ajudava muito. 

— Seu filme preferido? 

Ela pensou um pouco antes de responder. 

— Acho que não consigo escolher um só. 

— Filmes preferidos, então? 

Ela assentiu, descendo do carro. 

— Hmmm. Com certeza  Orgulho e Preconceito, aquele de seis horas com o Colin Firth.  Um Corpo Que Cai. E...  Monty Python em Busca do Cálice Sagrado. Tem outros, mas não estou lembrando agora... 

—  Pode  me  contar  quando  lembrar  —  sugeri  ao  andarmos  até  sua  aula  de  inglês.  —  Enquanto pensa nisso, me diga qual é seu cheiro preferido. 

— Lavanda. Ou... talvez de roupa limpa. 

Ela olhava para a frente, mas seus olhos se voltaram para mim por um segundo e suas bochechas ficaram levemente rosadas. 

— Algo mais? — encorajei-a, perguntando-me o que aquele olhar queria dizer. 

— Não. Só isso. 

Não sei bem por que ela omitiria parte da resposta a uma pergunta tão simples, mas podia jurar que era o caso. 

— Que doce você prefere? 

Dessa vez, ela me pareceu bem decidida. 

— Alcaçuz preto e balas ácidas. 

Sorri diante de seu entusiasmo. 

Estávamos em frente à sua sala de aula, mas Bella hesitou à porta. Eu também não tinha a menor pressa de me separar dela. 

—  Para  onde  você  mais  gostaria  de  viajar?  —  perguntei,  presumindo  que  ela  não  responderia

“Comic-Con”. 

Ela estreitou os olhos ao pensar. Em sala, o Sr. Mason pigarreava para atrair a atenção da turma. Ela ia acabar se atrasando. 

— Pense um pouco e me responda na hora do almoço — sugeri. 

Ela  riu  e  estendeu  a  mão  para  a  maçaneta,  então  se  virou  para  mim  de  novo.  Seu  sorriso desapareceu, e aquele pequeno vinco ressurgiu entre seus olhos. 

Eu  podia  ter  perguntado  no  que  ela  estava  pensando,  mas  isso  a  atrasaria  e  provavelmente  lhe causaria  problemas.  E  eu  achava  que  sabia.  Pelo  menos,  sabia  como  eu  me  sentia  ao  deixar  aquela porta se fechar entre nós. 

Então me forcei a abrir um sorriso encorajador. Ela entrou depressa quando o Sr. Mason começou a falar. 

Segui rapidamente para minha aula, sabendo que passaria o dia ignorando tudo ao meu redor de novo.  Fiquei  decepcionado,  porque  ninguém  falou  com  ela  durante  as  aulas  da  manhã,  então  não

descobri  mais  nenhuma  informação.  Só  pequenos  vislumbres  de  Bella  olhando  para  o  nada,  com  ar distraído. O tempo se arrastava enquanto eu esperava para vê-la de novo com meus próprios olhos. 

Quando  ela  saiu  da  aula  de  trigonometria,  eu  já  estava  à  sua  espera.  Os  outros  alunos  ficaram olhando e especulando, mas Bella simplesmente correu em minha direção com um sorriso. 

—  A Bela e a Fera — anunciou. — E  O Império Contra-Ataca. Sei que é o preferido de todo mundo, mas... 

Ela deu de ombros. 

— Por um bom motivo — confirmei. 

Andávamos lado a lado. Eu já achava natural diminuir meus passos para acompanhá-la e baixar a cabeça para me aproximar da dela. 

— Pensou na minha pergunta sobre a viagem? 

— Sim... Acho que à ilha Prince Edward. Por causa de  Anne de Green Gables, sabe? Mas também gostaria  de  ir  a  Nova  York.  Nunca  estive  em  uma  cidade  grande  cheia  de  prédios  altos.  Só  lugares amplos,  como  Los  Angeles  e  Phoenix.  Gostaria  de  tentar  chamar  um  táxi.  —  Ela  riu.  —  E,  se  eu pudesse ir a qualquer lugar mesmo, gostaria de ir à Inglaterra. Ver todas as coisas sobre as quais andei lendo. 

Isso  levava  à  minha  próxima  sequência  de  perguntas,  mas  eu  queria  ser  detalhista  antes  de prosseguir. 

— Quais os lugares preferidos dentre os que já conhece? 

—  Hmmm.  Gostei  do  píer  de  Santa  Monica.  Minha  mãe  disse  que  Monterey  era  melhor,  mas nunca fomos tão longe assim na costa. Quase não saíamos do Arizona. Nunca tínhamos muito tempo para viajar e ela não queria perder parte desse tempo dentro do carro. Minha mãe gostava de conhecer lugares  que  eram  supostamente  assombrados...  Jerome,  os  domos,  praticamente  qualquer  cidade fantasma. Nunca vimos nenhum fantasma, mas ela dizia que era minha culpa. Eu era tão cética que assustava todos eles. — Bella riu de novo. — Minha mãe adora a Feira Renascentista, vamos àquela em Gold Canyon todo ano... Bem, perdi a deste ano, acho. Uma vez vimos os cavalos selvagens em Salt River. Isso foi muito legal. 

— Qual o lugar mais distante de casa a que você já foi? — perguntei, começando a ficar um pouco preocupado. 

—  Aqui,  acho  —  disse  ela.  —  Mais  distante  ao  norte  de  Phoenix,  pelo  menos.  Mais  distante  a leste... Albuquerque, mas eu era muito nova na época e não me lembro de nada. Mais distante a oeste provavelmente a praia em La Push. 

De  repente,  Bella  ficou  em  silêncio.  Perguntei-me  se  estava  pensando  em  sua  última  visita  a  La Push  e  em  tudo  o  que  descobrira  lá.  Estávamos  na  fila  do  refeitório  naquele  momento,  e  ela  logo escolheu o que queria, em vez de esperar que eu comprasse um item de cada. Também se apressou em pagar. 

— Você nunca saiu do país? — insisti ao chegarmos à nossa mesa vazia. 

Parte de mim queria saber se o fato de me sentar ali tinha tornado aquela mesa uma zona proibida para sempre. 

— Ainda não — disse ela, animada. 

Embora ela só tivesse tido dezessete anos para explorar o mundo, fiquei surpreso. E... culpado. Ela vira tão pouco, ainda não aproveitara quase nada do que a vida tinha a oferecer. Era impossível que realmente soubesse o que queria. 

—   Gattaca —  disse  ela,  pensativa,  ao  morder  uma  maçã.  Não  notara  minha  súbita  mudança  de humor. — Gostei desse também. Você viu? 

— Vi. Também gostei. 

— Qual é o  seu filme preferido? 

Balancei a cabeça e sorri. 

— Não é a sua vez. 

— Sério, sou muito entediante. Você não deve ter mais nada para perguntar. 

— É o meu dia — lembrei-lhe. — E não estou nem um pouco entediado. 

Ela comprimiu os lábios, como se quisesse discutir mais sobre meu nível de interesse, mas então sorriu. Acho que realmente não acreditava em mim, mas decidira ser justa. Era  mesmo o meu dia de fazer perguntas. 

— E quanto aos livros? 

— Você não pode me obrigar a escolher um preferido — respondeu ela, decidida. 

— Tudo bem. Quero saber  todos os seus livros preferidos. 

— Por onde eu começo? Hmmm,  Mulherzinhas. Foi o primeiro livro grande que li. Ainda o leio praticamente todo ano. Todos os da Austen, embora não seja uma grande fã de  Emma... 

Sobre Austen, eu já sabia, após ter visto a antologia surrada no dia em que ela estava lendo ao ar livre, mas fiquei curioso a respeito da exceção. 

— Por que não? 

— Ah, ela é muito convencida. 

Sorri, e ela continuou sem que eu precisasse insistir. 

—  Jane Eyre. Também já li esse várias vezes. É minha heroína preferida. Tudo das irmãs Brontë.  O

 sol  é para  todos, obviamente.  Fahrenheit  451.  Todos  de   As  Crônicas de Nárnia,  mas  principalmente   A viagem  do  peregrino  da  alvorada.  E  o  vento  levou.  Douglas  Adams,  David  Eddings,  Orson  Scott  Card, Robin McKinley... Já citei L. M. Montgomery? 

— Presumi quando me falou sobre os lugares para onde pretende viajar. 

Ela assentiu, então pareceu em conflito. 

— Quer que eu continue? São muitos. 

— Claro — assegurei. — Continue. 

— Não estou colocando em nenhuma ordem — avisou. — Minha mãe tinha vários livros de Zane Grey. Alguns ótimos. Shakespeare, principalmente as comédias. — Ela sorriu. — Está vendo, fora de ordem. Hmmm, tudo da Agatha Christie. Os livros de dragão de Anne McCaffrey... e, por falar em grandes dragões,  Tooth and Claw,  de  Jo  Walton.  A princesa  prometida,  que  é  muito  melhor do que o filme...  —  Ela  tamborilou  os  lábios  com  os  dedos.  —  Tem  um  milhão  de  outros,  mas  não  estou lembrando agora. 

Ela parecia um pouco estressada. 

— Está ótimo por enquanto. 

Bella explorara muito mais no campo da ficção do que na vida real, e eu estava surpreso por ela ter citado um livro que eu ainda não tinha lido... Eu precisava arranjar um exemplar de  Tooth and Claw. 

Dava  para  notar  elementos  das  histórias  em  sua  formação,  personagens  que  tinham  moldado  o contexto do seu mundo. Havia um pouco de Jane Eyre nela, uma porção de Scout Finch e Jo March, algo de Elinor Dashwood e Lucy Pevensie. E eu tinha certeza de que acharia outras conexões quando descobrisse mais sobre ela. 

Era como montar um quebra-cabeça com centenas de milhares de peças e sem a imagem completa para  servir  de  guia.  Demorado,  com  muitas  pistas  falsas,  mas  no  final  eu  conseguiria  ver  o  quadro todo. 

Ela interrompeu meus pensamentos. 

—  Em Algum Lugar do Passado. Adoro esse filme. Não acredito que não me lembrei logo dele. 

Não era um dos meus preferidos. A ideia de que dois apaixonados só pudessem ficar juntos depois da morte me incomodava. Mudei de assunto. 

— Agora me fale sobre suas músicas preferidas. 

Ela parou para engolir de novo. E então, inesperadamente, ficou vermelha. 

— Qual é o problema? — perguntei. 

— Bem, não sou... uma pessoa musical, eu acho. Aquele CD do Linkin Park foi um presente do Phil. Ele vem tentando atualizar meus gostos. 

— E do que você gostava antes do Phil? 

Ela suspirou, erguendo as mãos. 

— Só ouvia o que minha mãe tinha em casa. 

— Música clássica? 

— Às vezes. 

— E nas outras vezes? 

— Simon e Garfunkel. Neil Diamond. Joni Mitchell. John Denver. Esse tipo de coisa. Ela é como eu... ouve o que a mãe costumava ouvir. Gostava de cantar junto quando viajávamos de carro. — De repente, sua covinha assimétrica apareceu junto de um largo sorriso. — Lembra quando conversamos sobre as definições do que era assustador? — Ela riu. — Até ouvir minha mãe e eu tentando alcançar

as notas mais agudas da trilha sonora de  O Fantasma da Ópera, você não tem como saber o que é sentir medo de verdade. 

Caí  na  gargalhada  com  ela,  mas  queria  poder  ver  e  ouvir  tudo  aquilo.  Eu  a  imaginava  em  uma estrada  iluminada,  percorrendo  o  deserto  com  as  janelas  abaixadas,  o  sol  acentuando  o  brilho avermelhado  de  seu  cabelo.  Queria  saber  como  a  mãe  dela  era,  e  até  mesmo  que  carro  dirigia,  para visualizar a cena mais precisamente. Queria estar lá com ela, ouvi-la cantar mal, vê-la sorrir ao sol. 

— Programa de TV preferido? 

— Não sou muito de ver TV. 

Fiquei pensando se ela estava com medo de entrar em detalhes, achando que eu ficaria entediado. 

Quem sabe uma rodada de perguntas rápidas a ajudasse a relaxar? 

— Coca ou Pepsi? 

— Dr. Pepper. 

— Sorvete preferido? 

— De cookie. 

— Pizza? 

— De muçarela. Sem graça, mas é verdade. 

— Time de futebol? 

— Hmmm, próxima? 

— Basquete? 

Ela deu de ombros. 

— Não gosto de esportes. 

— Balé ou ópera? 

— Balé, eu acho. Nunca fui a uma ópera. 

Eu sabia muito bem que aquelas perguntas tinham outra utilidade além de me ajudar a aprender tudo o que podia sobre ela. Também estava descobrindo coisas que poderiam agradá-la. Presentes que poderia lhe dar. Lugares aonde poderia levá-la. Coisas pequenas e grandes. Era presunçoso ao extremo pensar que eu poderia permanecer por tanto tempo assim na vida dela. Mas bem que eu gostaria... 

— Qual é sua pedra preciosa preferida? 

— Topázio — respondeu de forma decidida, mas então de repente seus olhos se estreitaram, e o rubor tomou conta do seu rosto. 

Acontecera  a  mesma  coisa  quando  eu  lhe  perguntara  sobre  os  cheiros.  Naquela  hora,  eu  tinha deixado  pra  lá,  mas  dessa  vez  não.  Com  certeza  outra  curiosidade  não  respondida  seria  um  grande tormento. 

— Por que isso a deixou... sem graça? 

Eu não sabia ao certo se captara a emoção certa. 

Bella balançou rapidamente a cabeça, encarando as mãos. 

— Não é nada. 

— Eu gostaria de entender. 

Então voltou a balançar a cabeça, ainda se recusando a olhar para mim. 

— Por favor, Bella? 

— Próxima pergunta. 

Eu estava louco para saber. Frustrado. 

— Me diga — insisti, e minha voz soou rude. 

Fiquei envergonhado na mesma hora. 

Ela não ergueu os olhos. E torcia sem parar uma mecha de cabelo entre os dedos. 

Mas finalmente respondeu:

— É a cor dos seus olhos hoje. Acho que se você me fizesse essa pergunta há duas semanas, eu diria ônix. 

Assim como minha atual cor favorita era marrom-claro. 

Seus  ombros  murcharam,  e  de  repente  reconheci  aquela  postura.  Era  a  mesma  do  dia  anterior, quando ela hesitara em me responder se acreditava que se importava mais comigo do que eu com ela. 

Eu a colocara na mesma situação de novo, de confirmar seu interesse em mim sem receber nenhuma garantia em troca. 

Reprimindo  minha  curiosidade,  voltei  às  perguntas.  Talvez  minha  fascinação  óbvia  por  cada

detalhe de sua personalidade a convencesse do nível obsessivo do meu interesse. 

— Que tipo de flores prefere? 

— Hmmm, dálias. Pela aparência. Lavanda e lilás pelo perfume. 

— Você não gosta de assistir a esportes, mas já jogou em um time? 

— Só na escola, quando me obrigavam. 

— Sua mãe nunca a colocou num time de futebol? 

Ela deu de ombros. 

— Minha mãe gostava de deixar os finais de semana livres para aventuras. Fui escoteira por um tempo,  e  uma  vez  ela  me  colocou  numa  aula  de  dança,  mas  foi  um   erro.  —  Então  ergueu  as sobrancelhas como se me desafiasse a duvidar. — Ela achava que seria conveniente porque dava para eu ir andando para a aula depois da escola, mas nenhuma conveniência valia aquele caos. 

— Caos? Sério? — perguntei, cético. 

— Se eu ainda tivesse o número da Sra. Kamenev, ela confirmaria minha história. 

Bella ergueu os olhos de repente. Ao nosso redor, os outros alunos recolhiam suas coisas. Como o tempo havia passado tão depressa? 

Ela seguiu o exemplo dos outros e ficou de pé, e me levantei junto, recolhendo os restos na bandeja enquanto ela pendurava a mochila no ombro. Então estendeu a mão para pegar a bandeja. 

— Pode deixar — falei. 

Ela bufou baixinho, um pouco exasperada. Ainda não gostava que cuidassem dela. 

Não consegui me concentrar em minhas perguntas não respondidas enquanto íamos para a aula de biologia.  Estava  me  lembrando  do  dia  anterior,  perguntando-me  se  aquela  mesma  tensão, acompanhada de anseio e eletricidade, estaria presente hoje. E, como era de se esperar, assim que as luzes  se  apagaram,  o  mesmo  desejo  avassalador  voltou.  Eu  deixara  minha  cadeira  mais  afastada  da dela, mas isso não ajudou muito. 

Meu lado egoísta ainda argumentava que segurar sua mão não seria assim tão errado, e até mesmo sugeria  que  poderia  ser  uma  boa  forma  de  testar  as  reações  dela,  de  me  preparar  para  quando ficássemos sozinhos. Tentei ignorar o máximo que pude a voz egoísta e a tentação. 

Bella também estava tentando, dava para ver. Ela se inclinou para a frente, o queixo apoiado nos braços,  e  notei  que  se  agarrava  à  beira  da  mesa  com  tanta  força  que  os  nós  de  seus  dedos  estavam brancos. Isso me fazia pensar com que tipo de tentação ela estava lutando. Ela não olhou para mim naquela aula. Nem uma vez. 

Havia tanta coisa que eu não entendia sobre ela. Tanta coisa que não podia perguntar. 

Meu corpo estava ligeiramente inclinado na direção dela. Voltei para o lugar. 

Quando as luzes se acenderam, Bella suspirou, e, se eu tivesse que adivinhar, diria que tinha sido de  alívio. Mas alívio de quê? 

Acompanhei-a até a aula seguinte, travando a mesma batalha interna do dia anterior. 

Ela  parou  à  porta  e  me  encarou  com  seus  olhos  claros  e  profundos.  Aquilo  era  expectativa?  Ou confusão? Um convite ou um alerta? O que  ela queria? 

 É só uma pergunta, disse a mim mesmo quando minha mão a procurou por vontade própria.  Outro tipo de pergunta. 

Preparado, sem respirar, deixei que as costas da minha mão deslizassem por seu rosto, da têmpora até o queixo fino. Como no dia anterior, sua pele se aqueceu ao meu toque, seu coração acelerou. E ela inclinou a cabeça uma fração de centímetro, parecia querer mais. 

Outro tipo de resposta. 

Afastei-me  rapidamente  de  novo,  sabendo  que  esse  aspecto  do  meu  autocontrole  estava comprometido, minha mão começando a sentir aquela mesma fisgada indolor. 

Emmett já estava sentado quando cheguei à aula de espanhol. Ben Cheney também. Eles não foram os  únicos  a  notar  minha  presença.  Eu  ouvia  a  curiosidade  dos  outros  alunos,  os  pensamentos envolvendo o nome de Bella e o meu, as especulações... 

Ben era o único humano da sala que não pensava em Bella. Minha presença o alterara um pouco, mas não de forma antagônica. Ele conversara com Angela, e os dois tinham combinado de se encontrar no fim de semana. Ela fora calorosa ao seu convite, então ele estava nas nuvens. Embora desconfiasse das minhas intenções, Ben sabia que eu havia catalisado sua felicidade. Desde que eu ficasse longe de Angela, ele não tinha nada contra mim. Eu notava até um indício de gratidão, embora ele não fizesse

ideia de que esse também era exatamente o resultado que eu desejara. Parecia um garoto inteligente... 

e subiu no meu conceito. 

Bella  estava  no  ginásio,  mas,  como  na  segunda  metade  da  aula  de  ontem,  não  participou  da atividade.  Seu  olhar  parecia  distante  sempre  que  Mike  Newton  olhava  para  ela.  Obviamente  estava com  a  cabeça  em  outro  lugar.  Mike  imaginava  que  qualquer  coisa  que  tentasse  lhe  dizer  não  seria muito bem recebida. 

 Acho  que  nunca  tive  muita  chance,  pensou  ele,  meio  resignado,  meio  emburrado.  Como  foi  que  isso aconteceu? Foi do dia para a noite. Acho que quando o Cullen quer alguma coisa, não leva muito tempo para conseguir. As imagens que se seguiram, as ideias dele sobre o que eu havia  conquistado eram ofensivas. 

Parei de ouvir. 

Eu não gostava da perspectiva dele. Como se Bella não tivesse vontade própria. Com certeza fora ela quem me escolhera, não é? Se tivesse me pedido para deixá-la em paz, eu teria dado meia-volta e ido embora. Mas ela quis que eu ficasse, e continuava querendo. 

Meus  pensamentos  foram  trazidos  de  volta  à  chamada  da  aula  de  espanhol  e  naturalmente sintonizaram a voz mais familiar, mas minha mente estava presa à Bella, como sempre, então por um instante não me dei conta do que eu estava ouvindo. 

De  repente  trinquei  os  dentes  com  tanta  força  que  até  os  humanos  perto  de  mim  ouviram.  Um garoto olhou ao redor em busca da fonte do rangido. 

 Ops, pensou Emmett. 

Cerrei os punhos e tentei me concentrar em ficar sentado. 

 Desculpe, estava tentando não pensar nisso. 

Olhei para o relógio. Mais quinze minutos e eu poderia socar a cara dele. 

 Não foi por mal. Ei, eu estou do seu lado, está bem? Sinceramente, Jasper e Rose estão sendo idiotas de apostar contra Alice. Vai ser a aposta mais fácil que já venci. 

Uma aposta sobre aquele fim de semana, se Bella sobreviveria ou não. 

Quatorze minutos e meio. 

Emmett se encolheu na cadeira, sabendo bem o que minha imobilidade indicava. 

 Deixe isso pra lá, Ed. Você sabe que não foi nada de mais. De qualquer forma, nem é sobre a garota. Você sabe melhor do que eu o que está acontecendo com Rose. Algo entre vocês dois, eu acho. Ela ainda está com raiva, por isso não admitiria para todo mundo que, na verdade, está torcendo por você. 

Ele  sempre  dava  a  Rosalie  o  benefício  da  dúvida  e,  embora  eu  fizesse  justamente  o  contrário  —

 nunca lhe dava o benefício da dúvida —, não concordava com ele dessa vez. Rosalie adoraria me ver perder essa. Ficaria feliz da vida se as escolhas erradas de Bella recebessem o que Rosalie considerava ser a recompensa justa. E continuaria com ciúme quando a alma de Bella deixasse seu corpo para o que quer que a esperasse depois disso. 

 E Jazz... bem, você já sabe. Ele está cansado de ser o elo mais fraco. Você é tipo perfeito demais, com todo o seu autocontrole, e isso o irrita às vezes. Com Carlisle é diferente. Admita, você é um pouco... convencido. 

Treze minutos. 

Para  Emmett  e  Jasper,  aquilo  tudo  não  passava  de  um  poço  pegajoso  de  areia  movediça  que  eu criara para mim. Desse certo ou errado, para eles, no fim, era mais uma das minhas histórias. Bella nem fazia parte da equação. Sua vida era apenas um elemento na aposta. 

 Não leve para o lado pessoal. 

E havia outro jeito? Doze minutos e meio. 

 Quer que eu saia da aposta? Eu saio. 

Suspirei e relaxei um pouco a rigidez da minha postura. 

Qual  era  o  sentido  de  alimentar  minha  raiva?  Eu  deveria  culpá-los  por  sua  incapacidade  de entender? Como isso seria possível para eles? 

Aquilo  era tão  insignificante... Exasperante, sim,  mas...  eu  pensaria diferente  se  não  fosse  minha vida que tivesse mudado? Se eu não tivesse conhecido Bella? 

Independentemente disso, eu não tinha tempo para brigar com Emmett naquele momento. Ia me encontrar com Bella na saída do ginásio. Havia várias outras peças do quebra-cabeça para descobrir. 

Ouvi o alívio de Emmett quando saí depressa assim que o sinal tocou, ignorando-o. 

Bella abriu um enorme sorriso ao passar pela porta do ginásio e me ver. Fui invadido pelo mesmo alívio que sentira no carro naquela manhã. Todo o peso das minhas dúvidas e dos tormentos pareceu

sair  dos  meus  ombros.  Eu  sabia  que  ainda  era  bem  real,  mas  aquele  fardo  era  muito  mais  fácil  de carregar quando eu a via. 

—  Conte  um  pouco  sobre  onde  você  mora  —  pedi  ao  seguirmos  para  o  carro.  —  Do  que  mais sente falta? 

— Hmmm... da minha casa? Ou de Phoenix? Do que você está falando? 

— De tudo. 

Ela me encarou, intrigada. Eu estava mesmo falando sério? 

— Por favor? — insisti ao segurar a porta para ela. 

Ela ergueu uma das sobrancelhas ao entrar, ainda em dúvida. 

Mas quando entrei e ficamos a sós de novo, ela pareceu relaxar. 

— Você nunca foi a Phoenix? 

Sorri. 

— Não. 

—  Certo  —  disse  ela.  —  É  claro.  O  sol.  —  Ela  especulou  silenciosamente  sobre  isso  por  um instante. — Cria algum tipo de problema para você...? 

— Claro. 

Eu não ia tentar explicar aquilo. Era algo que só vendo para entender bem. Além disso, Phoenix ficava perto demais das terras que os clãs agressivos do sul reivindicaram, mas também não era algo sobre o qual eu quisesse falar naquele momento. 

Ela esperou, perguntando-se se eu entraria em detalhes. 

— Então me conte sobre esse lugar que eu nunca vi — encorajei-a. 

Bella pensou por um instante. 

—  A  cidade  é  praticamente  horizontal,  nada  tem  mais  do  que  um  ou  dois  andares.  Há  alguns arranha-céus  novos  no  centro  da  cidade,  mas  ficam  muito  longe  de  onde  eu  morava.  Phoenix  é enorme.  Dá  para  passar  o  dia  inteiro  dirigindo  pelos  subúrbios.  Muito  estuque,  azulejo  e  cascalho. 

Não é tudo macio e mole como aqui... é tudo duro, e a maioria das coisas tem espinhos. 

— Mas você gosta. 

Ela assentiu com um sorriso. 

— É tão... aberto. Céu para todo lado. As elevações que chamamos de montanhas não passam de colinas... firmes e espinhosas. O vale parece uma tigela grande e rasa, o tempo todo banhado pela luz do  sol.  —  Ela  ilustrava  a  forma  com  as  mãos.  —  As  plantas  parecem  arte  moderna  comparadas  às daqui... cheias de ângulos e pontas. A maioria espinhosa. — Outro sorriso. — Mas são todas abertas também. Mesmo quando têm folhas, são só penugens esparsas. Nada pode se esconder ali. Nada deixa o sol de fora. 

Parei o carro em frente à sua casa. No lugar de sempre. 

—  Bem,  às  vezes  chove  —  continuou  ela.  —  Mas  lá  é  diferente.  Mais  emocionante.  Muitos trovões, raios e inundações repentinas, não é só essa garoa que não para. E o cheiro também é melhor. 

Por causa do creosoto. 

Eu conhecia os arbustos perenes do deserto a que ela se referia. Já os vira pela janela do carro no sul da Califórnia, mas só à noite. Não pareciam grande coisa. 

— Nunca senti cheiro de creosoto — admiti. 

— Só dá para sentir quando chove. 

— Como é? 

Ela refletiu. 

— Doce e amargo ao mesmo tempo. Lembra um pouco cheiro de resina, um pouco o de remédio. 

Mas isso não parece nada atraente. É um cheiro de  frescor. Como um deserto limpo. — Ela riu. — Não ajudei muito, não é? 

— Ajudou, sim. O que mais eu perdi ao não conhecer o Arizona? 

— Saguaros, mas tenho certeza de que já viu fotos. 

Concordei. 

— São maiores do que se imagina, quando a gente vê ao vivo. Pega todos os novatos de surpresa. 

Você já morou em algum lugar com cigarras? 

— Já. — Eu ri. — Moramos em Nova Orleans por um tempo. 

— Então você sabe como é — disse ela. — Trabalhei numa estufa no verão passado. Os guinchos

estridentes são como unhas arranhando um quadro-negro. Isso me deixava maluca. 

— O que mais? 

— Hmmm. As cores são diferentes. As montanhas, ou colinas, sei lá, são quase todas vulcânicas. 

As rochas são arroxeadas. Tão escuras que conservam bastante calor do sol. Assim como o asfalto. No verão, nunca esfria... Fritar um ovo na calçada não é lenda urbana. Mas há muito verde nos campos de golfe. Algumas pessoas também têm gramados, embora eu ache loucura. Enfim, o contraste de cores é bem legal. 

— Qual é o seu lugar preferido para passar o tempo? 

— A biblioteca. — Ela sorriu. — Se eu já não tivesse me revelado uma grande nerd, imagino que isso deixaria óbvio. Acho que li todos os livros de ficção da biblioteca mais próxima da minha casa. O

primeiro lugar aonde fui quando tirei a carteira de motorista foi a biblioteca do centro da cidade. Eu poderia morar lá. 

— Onde mais? 

—  No  verão,  íamos  à  piscina  do  Cactus  Park.  Minha  mãe  me  colocou  na  aula  de  natação  antes mesmo que eu aprendesse a andar. Sempre saía alguma notícia no jornal sobre uma criança que tinha se afogado, e isso a deixava apavorada. No inverno, íamos ao Roadrunner Park. Não é muito grande, mas tinha um laguinho. Colocávamos barquinhos de papel na água quando eu era criança. Mas nada muito emocionante... 

— Acho tudo isso incrível. Não me lembro muito da minha infância. 

Seu sorriso provocador desapareceu, e ela ergueu as sobrancelhas. 

— Deve ser difícil. E estranho. 

Foi minha vez de dar de ombros. 

— É tudo o que sei da minha. Não tem com que se preocupar. 

Ela ficou em silêncio por um bom tempo, refletindo. 

Esperei o máximo que pude antes de finalmente perguntar:

— No que você está pensando? 

Ela deu um sorriso mais discreto. 

— Tenho muitas perguntas. Mas eu sei... 

Falamos ao mesmo tempo:

— Hoje é o meu dia. 

— Hoje é o seu dia. 

Até nossas gargalhadas foram sincronizadas, e pensei em como era estranhamente fácil estar com ela  daquele  jeito.  Perto  o  suficiente.  O  perigo  parecia  distante.  Eu  estava  me  divertindo  tanto  que quase nem notava a ardência na garganta, embora não estivesse entorpecida. Só não merecia tanto a minha atenção quanto Bella. 

— E aí, já lhe convenci sobre Phoenix? — perguntou após mais um instante de silêncio. 

— Acho que preciso ser persuadido mais um pouco. 

Ela ponderou. 

—  Tem  um  tipo  de  acácia...  não  sei  como  se  chama.  É  bem  parecida  com  as  outras,  espinhosa, meio  morta.  —  Seu  rosto  de  repente  transpareceu  saudade.  —  Mas,  na  primavera,  fica  coberta  de flores amarelas felpudas que parecem pompons. — Ela demonstrou o tamanho, fingindo segurar uma flor entre o polegar e o indicador. — O cheiro delas é... ótimo. Diferente de tudo que conheço. Suave, delicado...  Você  sente  de  leve  o  aroma  na  brisa  e  de  repente  já  se  foi.  Eu  devia  tê-lo  incluído  entre meus cheiros preferidos. Adoraria que alguém fizesse uma vela ou algo assim com esse perfume. —

Então ela continuou, mudando repentinamente de assunto: — E o pôr do sol é incrível. Sério, você nunca vai ver nada parecido por aqui. — Ela pensou por mais um instante. — Mas mesmo no meio do dia, o  céu... Isso é o mais importante, o céu não é azul como o céu aqui... isso quando dá para vê-lo aqui. É mais claro, mais pálido. Às vezes é quase branco. E está por toda parte. — Ela enfatizou as palavras com a mão, traçando um arco sobre a cabeça. — Há muito mais céu por lá. Se você se afasta um  pouco  das  luzes  da  cidade,  dá  para  ver  um  milhão  de  estrelas.  —  Então  ela  abriu  um  sorriso melancólico. — Você devia ir lá conferir uma noite dessas. 

— Você acha lindo. 

Ela assentiu. 

— Acho que não é um consenso. — Fez uma pausa, pensativa, mas percebi que havia mais, então

deixei que pensasse um pouco. — Gosto do... minimalismo — concluiu Bella. — É um lugar sincero. 

Não esconde nada. 

Pensei  em  tudo  que  se  escondia  dela  ali,  e  me  perguntei  se  Bella  tinha  alguma  noção  disso,  da escuridão invisível reunida ao seu redor. Mas ela me encarou sem nenhum julgamento. 

Não  acrescentou  mais  nada,  e  pela  maneira  como  se  encolhia  me  perguntei  se  mais  uma  vez  ela achava que estava falando demais. 

— Você sente muita falta de tudo isso — ponderei. 

Seu rosto não se anuviou como eu esperava. 

— No início, sim. 

— E agora? 

— Acho que acabei me acostumando com tudo aqui. 

Então sorriu como se estivesse mais do que simplesmente resignada com a floresta e a chuva. 

— Agora conte sobre sua casa em Phoenix. 

Ela deu de ombros. 

— Nada de diferente. Estuque e azulejo, como eu disse. Um andar, três quartos, dois banheiros. 

Sinto mais falta do meu banheirinho. Dividir o banheiro com Charlie é estressante. Do lado de fora da casa  temos  cascalho  e  cactos.  Tudo  lá  dentro  é  meio  vintage,  no  estilo  dos  anos  1970:  painéis  de madeira, linóleo, tapete felpudo, balcões de fórmica em tom mostarda, tudo. Minha mãe não é muito fã de reformas. Ela diz que coisas antigas têm personalidade. 

— Como é o seu quarto? 

Sua expressão me fez pensar que eu não tinha entendido alguma piada. 

— Agora ou quando eu morava lá? 

— Agora? 

— Acho que virou um estúdio de ioga ou algo assim. Minhas coisas estão guardadas na garagem. 

Encarei-a, bastante surpreso. 

— O que você vai fazer quando voltar? 

Ela não pareceu preocupada. 

— Vamos dar um jeito de enfiar a cama lá. 

— Não tem um terceiro quarto? 

— É o ateliê da minha mãe. Só uma intervenção divina para fazer uma cama caber naquele lugar. 

Bella riu de um jeito descontraído. Eu achava que ela planejava passar mais tempo com a mãe, mas percebi  que  falava  como  se  seu  tempo  em  Phoenix  fosse  coisa  do  passado.  Notei  o  alívio  que  essa informação despertava em mim, mas tentei disfarçar. 

— Como era seu quarto quando você morava lá? 

Um leve rubor surgiu em seu rosto. 

— Hmmm, bagunçado. Não sou a pessoa mais organizada. 

— Conte-me mais sobre isso. 

Ela voltou a me encarar com aquele olhar de  você só pode estar brincando, mas, quando viu que não mudei de ideia, cedeu, explicando as formas com as mãos. 

— É um quarto pequeno. Uma cama de solteiro na parede do fundo e uma cômoda na da frente, sob a janela, com um corredor bem apertado no meio. Eu tinha um closet, o que seria muito legal se na  época  eu  o  mantivesse  arrumado  a  ponto  de  conseguir  entrar  nele.  Meu  quarto  aqui  é  maior  e menos bagunçado, mas só porque ainda não estou aqui há tempo o bastante para criar o caos. 

Tentei não demonstrar nada, disfarçando o fato de que eu conhecia muito bem o quarto dela aqui e também minha surpresa ao saber que o quarto dela em Phoenix era ainda  mais bagunçado. 

— Hmmm... — Ela me encarou para ver se eu queria saber mais, e fiz que sim para encorajá-la. —

O  ventilador  de  teto  está  quebrado,  só  a  luz  funciona,  então  eu  tinha  um  ventilador  grande  e barulhento  em  cima  da  cômoda.  No  verão,  parecia  um  túnel  de  vento.  Mas  é  muito  melhor  para dormir do que a chuva daqui. O barulho da chuva não é  consistente  o bastante. 

Ao pensar na chuva, conferi o céu e fiquei espantado ao notar que já escurecera. Eu não entendia como o tempo diminuía quando eu estava com ela. Como nosso tempo juntos já podia estar no fim? 

Ela interpretou mal minha preocupação. 

— Terminou? — perguntou, parecendo aliviada. 

— Nem cheguei perto... — respondi. — Mas seu pai vai chegar logo. 

—  Charlie!  —  exclamou,  como  se  tivesse  esquecido  que  ele  existia.  —  Que  horas  são?  —

perguntou ao olhar para o relógio do painel. 

Olhei  para  as  nuvens.  Embora estivessem densas,  dava  para  perceber onde  o sol devia estar atrás delas. 

— É a hora do crepúsculo — observei. 

A hora em que os vampiros saem para brincar. Quando não precisamos mais ter medo de que uma nuvem traiçoeira possa nos causar algum problema, quando podemos aproveitar o restante de luz no céu sem nos preocuparmos em sermos expostos. 

Percebi  que  ela  me  observava  curiosamente,  tentando  desvendar  o  que  havia  por  trás  do  que  eu dissera. 

— É a hora do dia mais segura para nós — expliquei. — A hora mais fácil. Mas também a mais triste,  de  certa  forma...  O  fim  de  outro  dia,  a  volta  da  noite.  —  Tantos  anos  de  noite...  Tentei disfarçar o peso em minha voz. — A escuridão é tão previsível, não acha? 

—  Gosto  da  noite  —  disse  ela,  sendo  do  contra,  como  de  costume.  —  Sem  o  escuro,  nunca veríamos as estrelas. — Sua expressão mudou ao franzir a testa. — Não que a gente veja muitas por aqui. 

Ri  da  cara  que  ela  fez.  Então  ainda  não  tinha  se  reconciliado  totalmente  com  Forks.  Pensei  nas estrelas  de  Phoenix  que  Bella  descrevera  e  me  perguntei  se  eram  como  as  do  Alasca:  tão  claras, brilhantes e  próximas. Queria poder levá-la lá naquela noite para compararmos. Mas Bella tinha uma vida para seguir. 

— Charlie chegará daqui a alguns minutos. — Eu ouvia vagamente seus pensamentos e calculava que ele estivesse a pouco mais de um quilômetro dali, vindo lentamente naquela direção, a mente fixa em Bella. — Então, a não ser que queira dizer a ele que vai comigo no sábado... 

Eu  entendia  que  havia  vários  motivos  para  Bella  não  querer  que  seu  pai  soubesse  do  nosso envolvimento.  Mas  eu  queria...  não  só  porque  precisava  daquele  encorajamento  extra  para  mantê-la em segurança, não só porque achava que a ameaça à minha família me ajudaria a controlar o monstro dentro de mim. Eu adoraria... que ela  quisesse que o pai soubesse de mim. Quisesse que eu fizesse parte da vida normal que ela levava. 

— Ah, não, obrigada — respondeu depressa. 

É claro que era um desejo impossível. Como tantos outros. 

Bella começou a arrumar suas coisas, preparando-se para ir embora. 

—  Então  amanhã  é  a  minha  vez?  —  perguntou  ela,  encarando-me  com  seus  olhos  brilhantes  e curiosos. 

— Claro que não! Não lhe disse que não tinha acabado? 

Ela franziu a testa, confusa. 

— O que mais pode ter para perguntar? 

Tudo. 

— Vai descobrir amanhã. 

Charlie  estava  se  aproximando.  Estendi  a  mão  para  abrir  a  porta  para  ela,  e  ouvi  seu  coração batendo  alto  e  descompassado.  Nossos  olhares  se  encontraram,  e  novamente  me   pareceu um  convite. 

Será que eu podia tocar seu rosto só mais uma vez? 

Mas fiquei paralisado, a mão na maçaneta da porta. 

Outro  carro  seguia  em  direção  à  esquina  da  rua.  Não  era  o  de  Charlie.  Ele  ainda  estava  a  duas quadras dali. Eu não prestara muita atenção àqueles pensamentos nada familiares, pois presumira que pertenciam a alguém que seguia para uma das outras casas da rua. 

Até que uma palavra chamou minha atenção. 

 Vampiros. 

 Acho  que  é  seguro  o  bastante  para  o  garoto.  Não  há  por  que  esbarrarmos  em  nenhum  vampiro  por  aqui,  a mente pensava , mesmo que este seja um território neutro. Espero não ter errado em trazê-lo para a cidade. 

Quais eram as chances? 

— Nada bom — murmurei. 

— Que foi? — perguntou ela, ansiosa ao tentar processar a mudança em minha expressão. 

Não havia nada que eu pudesse fazer. Que azar. 

— Outra complicação — admiti. 

O  carro  entrou  na  ruazinha,  seguindo  diretamente  para  a  casa  de  Charlie.  Quando  os  faróis iluminaram meu carro, ouvi uma reação jovem e entusiasmada vindo de outra mente dentro do velho Ford Tempo. 

 Uau. É um S60 R? Nunca tinha visto um. Que máximo! Quem será que tem um desses por aqui? Aerofólio dianteiro com pintura customizada... pneus semi-slick... Essa coisa deve rasgar a estrada. Preciso dar uma olhada no escapamento. 

Não me concentrei no garoto, embora outro dia com certeza poderia ter me divertido com aquele interesse todo. Abri a porta, bem mais do que o necessário, então me afastei de Bella e me inclinei para a frente, em direção aos faróis que se aproximavam, à espera. 

— Charlie está chegando — avisei a ela. 

Bella  desceu  depressa  sob  a  chuva,  mas  não  teve  tempo  de  entrar  antes  que  nos  vissem  juntos. 

Bateu a porta do carro, mas ficou parada, observando o veículo que se aproximava. 

O Ford parou de frente para o meu, os faróis iluminando meu carro. 

E de repente os pensamentos do homem mais velho gritavam de choque e pavor. 

 Um frio! Vampiro! Cullen! 

Olhei fixamente para seus olhos através do para-brisa. 

Eu  não  tinha  como  identificar  sua  semelhança  com  o  avô.  Nunca  vira  Ephraim  em  sua  forma humana. Mas aquele só podia ser Billy Black e seu filho, Jacob. 

Como se para confirmar minha suspeita, o garoto se curvou para a frente com um sorriso. 

 Ah, é a Bella! 

Uma pequena parte de mim notou que, sim, com certeza ela conquistara mais do que informações enquanto bisbilhotava na praia com ele, em La Push. 

Porém, eu estava mais concentrado no pai, que conhecia nosso segredo. 

Ele dissera a verdade... aquele território era neutro. Eu tinha tanto direito de estar ali quanto ele, e Billy  sabia  disso.  Dava  para  notar  pela  tensão  de  seu  rosto  assustado  e  irritado,  pela  forma  como trincava os dentes. 

 O que isso está fazendo aqui? O que devo fazer? 

Estávamos  em  Forks  havia  dois  anos  e  ninguém  tinha  se  ferido.  Mas  seu  horror  era  tanto  que parecia que havíamos feito uma nova vítima por dia. 

Encarei-o fixamente, contraindo os lábios para deixar os dentes à mostra numa reação automática à sua hostilidade. 

Mas criar confusão não ajudaria em nada. Carlisle não ficaria nem um pouco feliz se eu fizesse algo que preocupasse o velho. Eu só podia esperar que ele respeitasse melhor nosso tratado do que seu filho. 

Saí  em  disparada,  o  garoto  apreciando  o  som  dos  meus  pneus  —  no  limite  da  legalidade  para trafegar  normalmente  pelas  ruas  —  cantando  no  asfalto  molhado.  Então  virou-se  para  avaliar  o escapamento do carro enquanto eu me afastava. 

Passei  por  Charlie  ao  dobrar  a  esquina  seguinte,  reduzindo  automaticamente  ao  notar  sua  cara fechada  reprovando  minha  velocidade.  Ele  seguiu  para  casa,  e  ouvi  a  surpresa  abafada  em  seus pensamentos — sem palavras, mas clara o bastante — ao ver o carro parado à sua espera. Na mesma hora, esqueceu o Volvo prateado que acabara de passar por ele em alta velocidade. 

Parei a duas ruas dali e estacionei discretamente ao lado da floresta, entre dois terrenos amplos. Em segundos, eu estava encharcado, escondido pelos galhos grossos do abeto que dava para o quintal de Bella, o mesmo lugar em que me escondera naquele primeiro dia ensolarado. 

Era difícil acompanhar Charlie. Eu não ouvia nada de preocupante em seus pensamentos vagos. Só entusiasmo... Então devia ter ficado bem feliz com a visita. Nada que fora dito lhe aborrecera... ainda. 

A  cabeça  de  Billy  era  um  emaranhado  fervilhante  de  perguntas  enquanto  ele  cumprimentava Charlie  e  era  levado  para  dentro.  Até  onde  eu  podia  ver,  Billy  ainda  não  tomara  nenhuma  decisão. 

Fiquei  feliz  em  ouvir  pensamentos  sobre  o  tratado  misturados  à  sua  agitação.  Com  sorte,  aquilo bastaria para segurar sua língua. 

O garoto foi atrás de Bella quando ela escapou para a cozinha. Ah, a paixão estava clara em todos os seus pensamentos. Mas não era desgastante para mim ouvir a mente dele, como era com Mike Newton e os outros admiradores de Bella. Havia algo de muito... interessante na mente de Jacob Black. Era pura e aberta. Lembrava um pouco a de Angela, só que não tão reservada. De repente lamentei que aquele garoto tivesse nascido meu inimigo. Sua mente era uma das poucas em que era tranquilo estar. 

Quase serena. 

Na sala, Charlie notara que Billy estava distraído, mas não perguntara nada. Havia tensão entre os dois... Um antigo desentendimento de muito tempo antes. 

Jacob perguntava a Bella sobre mim. Ao ouvir meu nome, ele riu. 

—  Acho  que  isso  explica,  então  —  disse  o  garoto.  —  Estava  me  perguntando  por  que  meu  pai agiu de um jeito tão estranho. 

— É verdade — ponderou Bella com uma inocência exagerada. — Ele não gosta dos Cullen. 

— Velho supersticioso — murmurou o garoto. 

Sim, deveríamos ter previsto que seria assim. É claro que os membros mais jovens da tribo veriam essas histórias apenas como lenda, algo constrangedor e até divertido, ainda mais porque os membros mais velhos as levavam muito a sério. 

Os  dois  se  juntaram  aos  pais  na  sala.  Bella  não  tirava  os  olhos  de  Billy  enquanto  ele  e  Charlie assistiam à televisão. Parecia que, assim como eu, ela estava esperando alguma quebra no tratado. 

Mas  nada  aconteceu.  Os  Black  foram  embora  antes  que  ficasse  muito  tarde.  Afinal,  era  dia  de semana. Segui os dois a pé de volta à fronteira entre nossos territórios, só para ter certeza de que Billy não pediria ao filho para voltar. Mas seus pensamentos ainda estavam confusos. Havia nomes que eu desconhecia,  pessoas  com  quem  ele  conversaria  naquela  noite.  Mesmo  que  continuasse  em  pânico, sabia o que os outros anciãos diriam. Ver um vampiro cara a cara o perturbara, mas isso não mudava nada. 

Ao  passarem  do  ponto  em  que  eu  podia  ouvi-los,  tive  quase  certeza  de  que  não  havia  nenhum perigo novo. Billy seguiria as regras. Que escolha ele tinha? Se violássemos o tratado, não havia nada que  os  velhos  pudessem  fazer  a  respeito.  Tinham  perdido  as  presas.  Se   eles   quebrassem  o  tratado... 

Bem, nós estávamos ainda mais fortes do que antes. Éramos sete e não mais cinco. Com certeza, isso os deixaria mais cautelosos, embora Carlisle nunca nos permitisse usar nossa força dessa forma. 

Em  vez  de  voltar  direto  para  a  casa  de  Bella,  decidi  passar  no  hospital  primeiro.  Meu  pai  tinha pegado o plantão noturno. 

Ouvi seus pensamentos na ala de emergência. Estava examinando o motorista de um caminhão de entrega de Olympia com um ferimento profundo na mão. Entrei na recepção e logo vi Jenny Hancock no  balcão.  Estava  distraída  conversando  com  a  filha  adolescente  ao  telefone  e  mal  me  viu  acenar  ao passar por ela. 

Não quis interromper, então passei direto pela cortina atrás da qual Carlisle trabalhava e segui até seu escritório. Ele reconheceria o som dos meus passos — desacompanhados de batimentos cardíacos

— e depois meu cheiro. Assim saberia que eu queria vê-lo e que não era uma emergência. 

Ele me encontrou no escritório pouco depois. 

— Edward? Está tudo bem? 

— Sim. Só queria que você soubesse logo... Billy Black me viu na casa da Bella hoje. Ele não disse nada a Charlie, mas... 

— Hmmm — fez Carlisle. 

 Estamos aqui há tanto tempo que seria uma pena se as coisas ficassem tensas de novo. 

— Provavelmente não é nada — falei. — Ele só não estava preparado para ficar tão perto de um frio. Os outros vão tranquilizá-lo. Afinal, o que podem fazer? 

Carlisle franziu a testa.  Você não deveria pensar assim. 

— Embora eles tenham perdido seus protetores, não oferecemos perigo. 

— Não. É claro que não. 

Ele balançou lentamente a cabeça, pensando na melhor coisa a fazer. Não parecia haver nenhuma, a não ser ignorar aquele encontro desafortunado. Eu chegara à mesma conclusão. 

— Você vai... voltar logo para casa? — perguntou Carlisle de repente. 

Fiquei sem jeito quando ele formulou a pergunta. 

— Esme está chateada comigo? 

— Não é bem  chateada... — respondeu ele. 

 Ela se preocupa. Sente sua falta. 

Suspirei e assenti. Bella estaria segura em casa por algumas horas. Provavelmente. 

— Vou para casa agora — declarei. 

— Obrigado, filho. 

*

Passei a noite com minha mãe, deixando-a cuidar de mim um pouco. Assim que cheguei, ela me fez vestir roupas secas... mais para proteger o chão que passara tanto tempo limpando do que qualquer outra coisa. Os outros haviam saído, e vi que tinha sido a pedido dela. Carlisle ligara para avisar que eu  estava  a  caminho.  Apreciei  o  silêncio.  Nós  nos  sentamos  juntos  ao  piano,  e  toquei  enquanto conversávamos. 

—  Como  você   está,  Edward?  —  Foi  sua  primeira  pergunta.  E  não  tinha  nada  de  casual.  Ela esperava ansiosamente pela minha resposta. 

— Não sei direito — respondi com sinceridade. — Tenho altos e baixos. 

Ela  ouviu  as  notas  por  alguns  instantes,  tocando  às  vezes  alguma  tecla  que  harmonizaria  com  a melodia. 

 Ela faz você sofrer. 

Balancei a cabeça. 

— Eu causo meu próprio sofrimento. Não é culpa dela. 

 Não é culpa sua também. 

— Eu sou o que sou. 

 E isso não é culpa sua. 

Abri um sorriso amarelo. 

— Você culpa Carlisle? 

 Não. Você culpa? 

— Não. 

 Então por que culpar a si mesmo? 

Eu não tinha uma resposta. Sinceramente, não me ressentia com Carlisle pelo que ele tinha feito, mas ainda assim... não tinha que haver um culpado? Essa pessoa não seria eu? 

 Detesto vê-lo sofrer. 

— Não é sofrido sempre. 

Ainda não. 

 Essa garota... ela faz você feliz? 

Suspirei. 

— Sim... quando eu mesmo não atrapalho as coisas. Ela faz, sim. 

— Então está tudo bem. 

Esme parecia aliviada. 

Minha boca se retorceu. 

— É só isso? 

Ela  ficou  em  silêncio,  refletindo  sobre  minhas  respostas,  imaginando  o  rosto  de  Alice,  pensando nas  visões  da  minha  irmã.  Ela  sabia  da  aposta  e  também  que  eu  descobrira.  Estava  chateada  com Jasper e Rose. 

 Se ela morrer, o que vai acontecer com ele? 

Eu me encolhi, afastando os dedos das teclas. 

— Sinto muito — disse Esme rapidamente. — Não tive a intenção... 

Balancei a cabeça, e ela ficou em silêncio. Olhei para minhas mãos, frias e ossudas, inumanas. 

—  Não  sei  como...  —  sussurrei.  —  Como  eu  superaria  isso.  Não  consigo  ver  nada...  nada  além disso. 

Ela passou os braços em torno dos meus ombros, entrelaçando os dedos com força. 

— Isso não vai acontecer. Sei que não. 

— Queria ter tanta certeza assim. 

Olhei para as mãos dela, tão parecidas com as minhas, e ao mesmo tempo nem tanto. Eu não podia odiá-las do mesmo jeito. Eram de pedra também, mas não... não eram mãos de um monstro. Eram mãos de uma mãe, gentis e carinhosas. 

 Tenho certeza. Você não vai machucá-la. 

— Então você apostou com Alice e Emmett. 

Ela se afastou e me deu um tapinha no ombro. 

— Isso não é assunto para brincadeira. 

— Não, não é. 

 Mas quando Jasper e Rosalie perderem, não vou ficar chateada se Emmett esfregar um pouco a vitória na cara deles. 

— Ele não vai desapontá-la, tenho certeza. 

 Nem você vai me desapontar, Edward. Ah, meu filho, como eu amo você. Quando a parte difícil passar, vou ficar muito feliz, sabe? Acho que vou adorar essa menina. 

Olhei para ela com as sobrancelhas erguidas. 

 Você não faria a crueldade de mantê-la longe de mim, não é? 

— Agora você está falando que nem a Alice. 

— Não sei por que ainda insiste em lutar contra o que ela diz. É melhor abraçar o inevitável. 

Franzi a testa, mas voltei a tocar o piano. 

— Você está certa — falei após um instante. — Não vou machucá-la. 

 É claro que não. 

Ela  manteve  os  braços  à  minha  volta  e,  após  alguns  instantes,  apoiei  a  cabeça  na  dela.  Esme suspirou e me abraçou ainda mais forte. Isso fez com que eu me sentisse um pouco como uma criança. 

Como  dissera  a  Bella,  eu  não  tinha  lembranças  da  minha  infância,  nada  concreto.  Mas  os  braços  de Esme ao meu redor despertavam alguma lembrança sensorial. Minha primeira mãe também devia me abraçar, e isso me confortava da mesma maneira. 

Quando a música terminou, suspirei e endireitei os ombros. 

 Você vai à casa dela agora? 

— Vou. 

Ela fechou a cara, confusa.  O que faz lá a noite toda? 

Sorri. 

— É meu momento de pensar... e arder. E ouvir. 

Ela tocou no meu pescoço. 

— Não fico feliz em saber que isso lhe causa dor. 

— Essa é a parte mais fácil. Não é nada, sério. 

 E a parte mais difícil? 

Pensei  naquilo  por  um  instante.  Havia  várias  respostas  possíveis,  mas  uma  me  parecia   mais verdadeira. 

— Acho que é... não poder ser humano com ela. Meu maior desejo é simplesmente impossível. 

Ela franziu as sobrancelhas. 

— Vai ficar tudo bem, Esme. 

Para mim, era tão fácil mentir para ela. Eu era o único que podia mentir naquela casa. 

 Vai, sim. Ela não podia estar em melhores mãos. 

Ri, mais uma vez sem achar graça. Porém, tentaria provar que minha mãe estava certa. 

14. M AIS PERTO

O QUARTO DE BELLA ESTAVA TRANQUILO NAQUELA NOITE. MESMO A CHUVA FORTE, QUE EM GERAL A DEIXAVA inquieta, parecia não incomodá-la. Apesar da dor, eu também estava em paz, ainda mais calmo do que em minha casa, nos braços da minha mãe. Enquanto dormia, Bella murmurou meu nome, como fazia com frequência, sorrindo. 

Durante o café da manhã, Charlie comentou que Bella estava de bom humor, e foi minha vez de sorrir. Pelo menos eu também a fazia feliz. 

Ela entrou rapidamente no meu carro hoje, com um sorriso largo, parecendo tão ansiosa quanto eu para estarmos juntos. 

— Dormiu bem? — perguntei a ela. 

— Dormi. Como foi a sua noite? 

Sorri. 

— Agradável. 

Bella contraiu os lábios. 

— Posso perguntar o que você fez? 

Eu imaginava como ficaria curioso se tivesse que passar oito horas desacordado, sem consciência do que acontecia com ela. Mas não estava pronto para responder a essa pergunta agora... ou talvez nunca estivesse. 

— Não. Ainda é a  minha vez. 

Ela suspirou e revirou os olhos. 

— Acho que não tem nada que eu não tenha contado. 

— Conte-me mais sobre sua mãe. 

Era um dos meus assuntos favoritos, já que obviamente era um dos dela. 

— Certo. Hmm, minha mãe é meio... indomável, eu acho? Não tipo um tigre, mas um pardal, um cervo  ou  algum  outro  animal  selvagem.  Ela  só  não  fica  bem  presa,  eu  acho.  Minha  avó,  que  era supernormal, aliás, e não fazia ideia de quem minha mãe tinha puxado, costumava chamá-la de levada da breca. Tenho a sensação de que minha mãe não foi uma adolescente fácil. Mas, enfim, para ela é muito difícil ficar em um mesmo lugar por muito tempo. Então poder ir para novos lugares com Phil sem ter um destino em mente... Acho que nunca a vi tão feliz. Mas ela se esforçou muito por mim. 

Tentou  se  contentar  com  aventuras  no  fim  de  semana  e  em  mudar  de  emprego  toda  hora.  Fiz  meu máximo para deixá-la livre das coisas mundanas. Imagino que Phil vá fazer o mesmo. Eu me sinto... 

uma  filha  ruim.  Porque  estou  um  pouco  aliviada,  sabe?  —  Com  o  rosto  tomado  pela  culpa,  Bella ergueu as mãos. — Agora ela não precisa mais ficar presa a mim. É um peso a menos. E Charlie... 

Nunca pensei nele como alguém que precisasse de mim, mas ele precisa. Essa casa é vazia demais para ele. 

Assenti, pensativo, vasculhando aquela mina de informações. Eu gostaria de conhecer a mulher que havia moldado tanto do caráter de Bella. Parte de mim preferia que Bella tivesse vivido uma infância mais fácil e convencional, em que pudesse ter sido  criança. Mas ela não seria a mesma pessoa e, para dizer a verdade, não parecia ressentida. Gostava de cuidar dos outros, gostava de ser útil. 

Talvez esse fosse o segredo, o verdadeiro motivo da atração que sentia por mim. Ninguém havia precisado tanto dela. 

Deixei-a na porta de sua primeira aula, e a manhã transcorreu como a do dia anterior. Alice e eu parecíamos  zumbis  na  aula  de  educação  física.  Fiquei  observando  o  rosto  de  Bella  pelos  olhos  de Jessica Stanley mais uma vez, notando, assim como a garota humana, que Bella parecia estar em outro lugar. 

 Por que será que Bella não quer falar sobre isso? , Jessica se perguntou.  Quer ele todo para ela, imagino. A

 não ser que estivesse dizendo a verdade antes, e eles realmente não estão juntos.  Sua mente repassou a negativa de  Bella  na  quarta-feira  de  manhã  —   não  foi nada disso,  quando  Jessica  perguntou  se  tínhamos  nos beijado — e sua dedução de que Bella parecia decepcionada. 

 Isso seria tortura, pensou Jessica.  Olhar e não poder tocar. 

A palavra me sobressaltou. 

 Tortura?  Sem dúvida era um exagero, mas... isso realmente causaria sofrimento a Bella, por menor que  fosse?  Claro  que  não,  já  que  ela  compreendia  a  situação.  Franzi  a  testa  e  notei  o  olhar interrogativo de Alice. Balancei a cabeça para minha irmã. 

 Ela parece feliz, pensava Jessica, observando Bella com o olhar perdido na janela.  Ela deve ter mentido para mim. Ou alguma coisa mudou. 

 Ah!  Alice ficou imóvel de repente, o que me alertou junto de sua exclamação mental. A imagem em sua mente era a do refeitório em um futuro próximo e... 

 Bem, até que enfim! , pensou ela, abrindo um sorriso enorme. 

As imagens continuaram: Alice naquele dia, de pé atrás de mim no refeitório, encarando Bella. A breve apresentação. Como tudo ia começar ainda não estava definido. Variava, dependendo de algum outro fator. Mas seria em breve, se não hoje. 

Suspirei,  distraído  ao  acertar  a  peteca  e  mandá-la  para  o  outro  lado.  Voou  melhor  do  que  se  eu estivesse concentrado. Marquei um ponto quando o professor apitou para sinalizar o término da aula. 

Alice já estava se dirigindo para a porta. 

 Não seja tão chorão. Não é nada de mais. E já vi que você não vai me impedir. 

Fechei os olhos e balancei a cabeça. 

— Não,  não vai  ser nada de mais — concordei baixinho enquanto caminhávamos juntos. 

— Eu sei ser paciente. Um passo de cada vez. 

Revirei os olhos. 

Era  sempre  um  alívio  quando  eu  podia  parar  a  observação  secundária  e  ver  Bella  com  meus próprios olhos, mas eu ainda estava pensando nas suposições de Jessica quando Bella entrou. Ela abriu um  sorriso  largo  e  caloroso,  e  também  me  pareceu  muito  feliz.  Eu  não  devia  me  preocupar  com impossibilidades quando não a incomodavam. 

Havia  algumas  perguntas  que  eu  relutara  em  fazer  até  então.  Porém,  ainda  preocupado  com  os pensamentos de Jessica, de repente fiquei mais curioso do que reticente. 

Nós  nos  sentamos  no  que  havia  se  tornado  nossa  mesa  de  sempre,  e  Bella  começou  a  beliscar  a comida que eu pegara para ela. Dessa vez, eu tinha sido mais rápido. 

— Conte-me sobre seu primeiro encontro — pedi. 

Seus olhos se arregalaram e suas bochechas coraram. Ela hesitou. 

— Você não vai me contar? 

— Só não sei bem... o que realmente conta. 

— Use os requisitos mínimos — sugeri. 

Ela olhou para o teto, pensando. 

— Bem, então acho que seria com Mike... Outro Mike! — acrescentou ela rapidamente quando minha expressão mudou. — Era meu parceiro de dança no sexto ano. Ele me convidou para sua festa de aniversário, onde íamos ver um filme. — Ela sorriu. —  Nós Somos os Campeões 2. Fui a única que apareceu. Mais tarde, as pessoas disseram que era um encontro. Não sei quem começou esse boato. 

Eu vira algumas fotos de escola na casa do pai dela, então tinha uma referência mental para a Bella de onze anos. As coisas parecem não ter sido tão diferentes para ela naquela época. 

— Talvez esses requisitos mínimos estejam baixos demais. 

Ela sorriu. 

— Foi você quem pediu. 

— Então continue. 

Ela fez uma careta enquanto pensava. 

— Umas amigas minhas resolveram ir patinar no gelo com alguns meninos. Elas precisavam que eu fosse para ninguém ficar sobrando. Eu não teria ido se tivesse me dado conta de que meu par seria Reed Merchant. — Ela estremeceu de leve. — E, claro, logo descobri que patinar no gelo tinha sido uma  péssima  ideia.  Os  machucados  foram  leves,  mas  o  lado  bom  foi  ficar  sentada  na  lanchonete  e passar o resto da noite lendo. 

Ela sorriu de forma quase... triunfante. 

— Que tal falar sobre um encontro de verdade? 

— Tipo alguém me convidando para sair com antecedência e depois a gente indo a algum lugar juntos? 

— Isso me parece uma definição viável. 

Ela abriu o mesmo sorriso triunfante. 

— Então sinto muito dizer, mas nunca fiz nada assim. 

Franzi a testa. 

— Ninguém nunca convidou você para sair antes de se mudar para cá? Sério? 

— Não sei. Será que era um encontro? Ou só amigos saindo? — Ela deu de ombros. — Não que isso  fizesse  muita  diferença.  Nunca  tive  tempo  para  nenhuma  das  duas  coisas.  Então  as  pessoas pararam de me convidar. 

— Você estava mesmo ocupada? Ou dava as mesmas desculpas que dá aqui? 

— Estava ocupada — insistiu ela, um pouco ofendida. — Cuidar da casa toma muito tempo, e eu também  sempre  trabalhei  meio  período,  sem  contar  a  escola.  Se  eu  quiser  ir  para  a  faculdade,  vou precisar de uma bolsa integral e... 

— Um minutinho só — interrompi. — Antes de passarmos para o próximo assunto, eu gostaria de terminar esse. Se você não estivesse tão ocupada, teria aceitado algum desses convites? 

Ela inclinou a cabeça, reflexiva. 

—  Na  verdade,  não.  Quer  dizer,  talvez  só  para  sair  um  pouco.  Não  eram  garotos  muito interessantes. 

— E outros garotos? Que não convidaram você? 

Ela balançou a cabeça, os olhos parecendo não esconder nada. 

— Eu não estava prestando muita atenção. 

Meus olhos se estreitaram. 

— Então nunca conheceu ninguém que quisesse de verdade? 

Ela suspirou de novo. 

— Não em Phoenix. 

Nós nos encaramos por um momento, enquanto eu processava o fato de que, assim como ela era meu primeiro amor, de acordo com o que Bella estava dizendo, eu também era... sua primeira paixão, no mínimo. Esse fato me agradou de uma maneira estranha, mas também me incomodou. Sem dúvida era um jeito nada saudável de começar a vida amorosa. E eu sabia que ela seria a primeira e a última para mim. Mas não seria assim para um coração humano. 

— Eu sei que hoje não é meu dia, mas... 

— Não, não é. 

—  Poxa  —  insistiu  ela.  —  Acabei  de  contar  sobre  meu  histórico  vergonhoso  de  ausência  de encontros. 

Sorri. 

— O meu é bem parecido, na verdade. Tirando as festas de aniversário enganosas e a patinação no gelo. Também não tenho prestado muita atenção. 

Ela  parecia  não  acreditar  em  mim,  mas  era  verdade.  Eu  também  tinha  recebido  algumas  ofertas que  recusei.  Não  era  o  mesmo  tipo  de  oferta,  admiti  para  mim  mesmo,  imaginando  a  tristeza  de Tanya. 

— Para que faculdade você gostaria de ir? — perguntei. 

— Hmm... — Ela balançou de leve a cabeça, como se estivesse se acostumando ao novo assunto. 

— Bem, eu achava que a Universidade Estadual do Arizona era a mais prática, porque poderia morar em casa. Mas como minha mãe agora está sempre se mudando, acho que tenho mais opções. Tem que ser  uma  faculdade  no  estado,  algo  com  preço  razoável,  mesmo  com  a  bolsa  de  estudos.  Quando  me mudei para cá... Bem, fiquei feliz por Charlie não morar perto da Universidade de Washington para que  essa fosse uma opção prática. 

— Você está menosprezando os pumas do nosso querido estado? 

— Nada contra a instituição, o problema é o clima. 

— E se você pudesse estudar em qualquer uma, se o valor não fosse um problema, qual escolheria? 

Enquanto  Bella  considerava  minha  pergunta  sobre  esse  futuro  hipotético,  tentei  imaginar  um

futuro do qual  eu  pudesse participar. Bella aos vinte, vinte e dois, vinte e quatro... Quantos anos até ela enjoar de mim, imutável como eu era? Eu aceitaria esse prazo de validade se isso significasse que ela  poderia  ser  saudável,  humana  e  feliz.  Se  ao  menos  eu  pudesse  não  ser  um  perigo  para  ela,  me encaixar nesse futuro feliz por cada segundo que ela permitisse... 

Mais  uma  vez,  me  perguntei  como  poderia  pôr  isso  em  prática  e  estar  com  ela  sem  afetar negativamente sua vida. Ficar na primavera de Perséfone, mantendo-a a salvo do meu submundo. 

Era fácil ver que ela não seria feliz levando uma vida como a minha. Bem fácil. Mas pelo tempo que ela me quisesse, eu a seguiria. Isso significaria muitos dias dentro de casa, mas era um preço tão insignificante que mal era digno de nota. 

— Eu teria que pesquisar um pouco. A maioria das universidades chiques fica em áreas de neve. —

Ela sorriu. — Fico imaginando como devem ser as universidades no Havaí. 

— Maravilhosas, sem dúvida. E depois da faculdade? O que você quer fazer? 

Percebi que para mim era muito importante conhecer os planos  dela para o futuro. Assim eu não os atrapalharia. Assim poderia moldar esse futuro improvável na melhor versão para ela. 

— Alguma coisa com livros. Sempre achei que seria professora como... Bem, não  exatamente  como minha  mãe.  Se  eu  pudesse,  gostaria  de  ser  professora  universitária,  talvez  em  uma  faculdade comunitária.  Aulas  de  inglês  eletivas,  assim  todos  os  que  se  inscrevessem  estariam  lá  por  vontade própria. 

— É isso que você sempre quis fazer? 

Ela deu de ombros. 

— Acho que sim. Já pensei em trabalhar em uma editora, como produtora editorial ou algo assim. 

—  Franziu  o  nariz.  —  Mas  aí  pesquisei  melhor.  É  muito  mais  fácil  conseguir  um  emprego  como professora. Mais prático. 

Todos os seus sonhos tinham as asas podadas, não eram como os dos adolescentes comuns, prontos para  conquistar  o  mundo.  Claramente  era  uma  consequência  de  ter  enfrentado  a  realidade  antes  do que deveria. 

Bella mordeu o bagel, pensativa. Eu me perguntei se ainda estava pensando no futuro ou em outra coisa. Gostaria de saber se ela me visualizava nesse futuro. 

Minha mente se voltou para o dia seguinte. A perspectiva de um dia inteiro com ela deveria ter me animado. Seria bastante  tempo!  Mas eu não  parava  de  pensar no  momento  em que ela  enxergaria  o que eu realmente era. Eu não conseguiria mais me esconder atrás da minha fachada humana. Tentei imaginar sua reação, e embora muitas vezes tivesse me enganado ao tentar prever seus sentimentos, sabia  que  ela  só  poderia  reagir  de  duas  maneiras.  A  única  reação  possível  além  da  repulsa  seria  o horror. 

Eu queria acreditar que havia uma terceira opção. Que ela perdoaria o que eu era, como já havia feito tantas vezes. Que me aceitaria apesar de tudo. Mas eu não conseguia imaginar isso. 

Será que eu teria coragem de cumprir minha promessa? Será que poderia viver comigo mesmo se escondesse isso dela? 

Pensei  na  primeira  vez  que  vi  Carlisle  ao  sol.  Eu  era  muito  jovem  na  época,  ainda  obcecado  por sangue,  mas  aquela  visão  chamou  minha  atenção  de  uma  maneira  única.  Embora  eu  tivesse  plena confiança em Carlisle, embora já tivesse começado a amá-lo, senti muito medo. Era algo impossível, estranho  demais.  O  instinto  de  me  defender  foi  forte,  e  precisei  de  um  bom  tempo  até  que  seus pensamentos calmos e tranquilizadores tivessem algum efeito sobre mim. Ele acabou me convencendo a dar um passo à frente, com mais confiança, para que eu visse que o fenômeno não me faria mal. 

E  ainda  me  lembrava  de  mim  sob  a  luz  brilhante  da  manhã,  percebendo  —  com  um  impacto maior do que já sentira até então — que eu não tinha qualquer relação com o meu antigo eu. Que eu não era mais humano. 

Mas não era justo me esconder dela. Seria uma mentira por omissão. 

Tentei  imaginá-la  comigo  na  campina,  como  seria  a  cena  se  eu  não  fosse  um  monstro.  Era  um lugar muito bonito e tranquilo. Como eu queria que ela pudesse desfrutar dele comigo... 

 Edward, pensou Alice com urgência e um quê de pânico que me fez ficar imóvel. 

De repente, fui surpreendido por uma das visões de Alice, e me vi diante de um círculo brilhante de  luz  do  sol.  Foi  desorientador,  porque  estava  me  imaginando  com  Bella  bem  ali,  na  pequena campina aonde ninguém mais ia, então no começo não tive certeza se estava vendo a mente de Alice

ou a minha. 

Mas era diferente; essa imagem era do futuro, não do passado. Bella olhava para mim, um arco-íris dançando em seu rosto, os olhos insondáveis. Então eu  era  corajoso o suficiente, afinal. 

 É  o  mesmo  lugar,  pensou  Alice,  a  mente  inundada  por  um  horror  que  não  correspondia  à  visão. 

Tensão, talvez. Horror? O que ela queria dizer com  o mesmo lugar? 

E então eu vi. 

 Edward! , protestou Alice em tom estridente.  Eu a amo, Edward! 

Mas ela não amava Bella como eu. Essa ideia era absurda. De alguma maneira, algo a cegara e a fizera ver impossibilidades. Mentiras. 

Não  havia  se  passado  nem  meio  segundo.  Bella  ainda  estava  mastigando,  pensando  sobre  algum mistério que eu nunca desvendaria. Ela não tinha visto a expressão de pavor que passou por meu rosto durante um segundo. 

Era só uma visão antiga. Não era mais válida. Tudo havia mudado desde então. 

 Edward, nós  precisamos  conversar. 

Alice e eu não tínhamos nada para conversar. Balancei a cabeça de leve, apenas uma vez. Bella não viu. 

Os pensamentos de Alice se tornaram um comando. Ela empurrou a imagem insuportável de volta para minha mente. 

 Eu a amo, Edward. Não vou deixar você ignorar isso. Vamos embora e vamos resolver isso. Você tem até o fim da aula. Arranje uma desculpa... Ah! 

Sua  visão  inofensiva  durante  a  aula  de  educação  física  interrompeu  suas  ordens.  A  breve apresentação. Vi exatamente como aconteceria. Então, aquela visão ofensiva, inválida e desatualizada era o catalisador que faltava? Cerrei os dentes. 

Tudo  bem.  Nós  iríamos  conversar.  Eu  sacrificaria  meu  tempo  com  Bella  naquela  tarde  para mostrar  a  Alice  que  ela  estava  errada.  Na  verdade,  eu  sabia  que  não  descansaria  até  que  a  fizesse entender isso, que a fizesse admitir que estava errada dessa vez. 

Ela viu o futuro se alterar quando mudei de ideia.  Obrigada. 

Considerando  que  a  guinada  repentina  na  minha  tarde  era  uma  questão  de  vida  ou  morte,  foi estranho quão deprimente me pareceu perder um tempo com o qual tinha contado. Era para ser algo pequeno, só alguns minutos, na verdade. 

Tentei  afastar  o  horror  que  Alice  havia  infligido  em  mim  para  não  estragar  os  minutos  que  me restavam. 

—  Eu  devia  ter  deixado  você  vir  no  seu  carro  hoje  —  falei,  me  esforçando  ao  máximo  para  não demonstrar meu desespero. 

Seus olhos se voltaram para os meus de repente. Ela engoliu em seco. 

— Por quê? 

— Vou sair com a Alice depois do almoço. 

— Ah. — Seu rosto mostrava decepção. — Está tudo bem, não é uma caminhada tão longa. 

Franzi a testa. 

— Não vou deixar você ir a pé para casa. — Ela realmente achava que eu a abandonaria? — Vamos lá pegar sua picape e deixar aqui para você. 

—  Não  trouxe  a  chave  —  disse  Bella,  suspirando.  Aquele  era  um  obstáculo  enorme  e intransponível para ela. — Não me importo mesmo de ir andando. 

—  Seu  carro  estará  aqui  com  a  chave  na  ignição  —  falei.  —  A  não  ser  que  tenha  medo  de  que alguém possa roubá-lo. 

O  barulho  do  motor  dela  já  servia  de  alarme.  Talvez  fosse  até  mais  alto.  Forcei  uma  risada  ao pensar nisso, mas saiu estranha. 

Bella estreitou os lábios e seus olhos ficaram indecifráveis. 

— Tudo bem — disse ela. 

Estava duvidando das minhas habilidades? 

Tentei  abrir  um  sorriso  confiante  —  eu   estava  confiante  de  que  não  falharia  em  uma  tarefa  tão simples  —,  mas  meus  músculos  estavam  tensos  demais  para  fazer  isso  direito.  Pelo  visto,  ela  não notou. Parecia estar lidando com a própria decepção. 

— E aí, aonde vocês vão? — perguntou Bella, por fim. 

Alice me mostrou a resposta para essa pergunta. 

— Caçar. — Percebi que minha voz estava subitamente mais sombria. Eu teria encontrado tempo para isso, de qualquer jeito. A necessidade dessa excursão era tão frustrante quanto vergonhosa. Mas eu não mentiria para ela sobre esse assunto. — Se vou ficar sozinho com você amanhã, preciso tomar todas as precauções. — Olhei no fundo de seus olhos, perguntando-me se ela conseguia ver o medo nos meus. A visão de Alice era mais forte que minha compostura. — Sabe que pode cancelar a hora que quiser... 

 Por favor, vá embora. Não olhe para trás. 

Bella olhou para baixo, o rosto mais pálido do que antes. Será que finalmente ia me ouvir? A visão de Alice ficaria sem sentido se Bella me dissesse para deixá-la em paz. Eu sabia que conseguiria fazer isso, caso Bella me pedisse. Meu coração estava pronto para ser despedaçado. 

—  Não  —  sussurrou  ela,  e  meu  coração  se  apertou  por  outro  motivo.  Ele  se  despedaçaria  mais tarde, e seria muito pior. Bella olhou para mim. — Não posso. 

— Talvez tenha razão — sussurrei. 

Talvez Bella estivesse, no fim das contas, tão presa quanto eu. 

Ela se inclinou na minha direção, estreitando os olhos devido a algo que parecia preocupação. 

— A que horas vejo você amanhã? 

Respirei  fundo,  tentando  me  acalmar  e  afastar  a  sensação  de  catástrofe  iminente.  Eu  me  forcei  a falar em um tom mais alegre. 

— Isso depende... É sábado, não quer dormir mais um pouco? 

— Não — respondeu ela de imediato. 

Tive vontade de sorrir. 

— A mesma hora de sempre, então. Charlie estará em casa? 

Ela abriu um largo sorriso. 

— Não, amanhã ele vai pescar. 

Seu prazer evidente com isso era tão grande quanto minha irritação com a atitude dela. Por que Bella estava decidida a ficar completamente à minha mercê, à mercê do meu pior lado? 

— E se você não voltar para casa? — perguntei com os dentes cerrados. — O que ele vai pensar? 

O rosto dela estava tranquilo. 

—  Não  faço  a  menor  ideia.  Ele  sabe  que  vou  lavar  roupa.  Talvez  pense  que  caí  na  máquina  de lavar. 

Olhei feio para ela. Aquela piada não era nada engraçada. Ela retribuiu o olhar de reprovação por um instante, então relaxou e mudou de assunto. 

— O que vão caçar hoje? 

Foi  tão  estranho.  Por  um  lado,  ela  não  parecia  levar  o  perigo  a  sério.  Por  outro,  aceitava  com  a maior naturalidade do mundo as facetas mais terríveis da minha vida. 

— Qualquer coisa que encontrarmos no parque. Não vamos muito longe. 

— Por que vai com a Alice? 

Alice estava ouvindo atentamente agora. 

Franzi a testa. 

— Alice é a mais... favorável. 

Havia outros adjetivos que eu gostaria de dizer para que Alice ouvisse, mas confundiria Bella. 

— E os outros? — Bella quase sussurrou, sua voz mudando de curiosa para apreensiva. — São o quê? 

Ela ficaria horrorizada se soubesse com que facilidade todos ouviam aquele sussurro. 

Também havia muitas maneiras de responder a essa pergunta. Escolhi a menos assustadora. 

— Incrédulos, principalmente. 

Com certeza era uma descrição apropriada. 

Ela olhou de relance para o canto do refeitório, onde minha família estava sentada. Alice os avisara, então todos olhavam em outra direção. 

— Eles não gostam de mim — sugeriu ela. 

— Não é isso — respondi rapidamente. 

 Rá! , pensou Rosalie. 

— Eles não entendem por que não posso deixar você sozinha — continuei, tentando ignorar Rose. 

 Bem, não deixa de ser verdade. 

Bella fez uma careta. 

— Nem eu, aliás. 

Balancei  a  cabeça,  pensando  em  sua  suposição  ridícula  de  antes  sobre  eu  não  gostar  tanto  dela quanto ela de mim. Achei que já tivesse explicado isso. 

— Eu lhe disse... Você não se vê com tanta clareza. Não é como ninguém que eu conheça. Você me fascina. 

Ela não pareceu convencida. Talvez eu tivesse que ser mais específico. 

Sorri para Bella. Apesar de todas as minhas preocupações, era importante que ela entendesse isso. 

— Com minhas vantagens — rocei dois dedos na testa com naturalidade —, tenho uma apreensão da natureza humana maior do que a média. As pessoas são previsíveis. Mas você... Nunca faz o que espero. Sempre me pega de surpresa. 

Ela desviou o olhar e havia um quê de insatisfação em seu rosto. Esse detalhe específico claramente não a convencera. 

— Essa parte é bem fácil de explicar — continuei, esperando os olhos dela se voltarem para mim. 

— Mas tem mais... — Muito mais. — E não é tão fácil de colocar em palavras... 

 Vai ficar me encarando, sua cara de morcego insuportável? 

O  rosto  de  Bella  ficou  pálido.  Ela  parecia  imóvel,  como  se  não  conseguisse  desviar  os  olhos  do fundo do refeitório. 

Eu me virei rapidamente e lancei um olhar ameaçador para Rosalie, mostrando os dentes. Rosnei baixinho para ela. 

Rose me olhou pelo canto do olho e virou a cara. Olhei para Bella no instante em que ela se virava para me encarar. 

 Ela que começou, pensou Rosalie, mal-humorada. 

Os olhos de Bella estavam arregalados. 

— Desculpe por isso — murmurei depressa. — Ela só está preocupada. — Fiquei irritado de ter que defender o comportamento de Rosalie, mas não consegui pensar em outra explicação. E por trás da hostilidade de Rose,  havia um problema real. — Entenda... Não é perigoso só para mim se, depois de passar tanto tempo com você tão publicamente... 

Não consegui terminar a frase. Tomado pelo horror e pela vergonha, olhei para minhas mãos, as mãos de um monstro. 

— Se? — insistiu ela. 

Como eu poderia não responder agora? 

— Se isso terminar... mal. 

Deixei a cabeça cair na palma das mãos. Não queria ver os olhos dela quando compreendesse o que eu estava dizendo. Depois de todo esse tempo tentando ganhar sua confiança, agora teria que deixar claro que eu não a merecia. 

A coisa certa a fazer era avisá-la. Aquele seria o momento em que ela iria embora. E isso era bom. 

Minha  primeira  reação,  a  rejeição  instintiva  do  pânico  de  Alice,  estava  passando.  Eu  não  podia prometer a Bella que não representava um perigo para ela. 

— E agora tem que ir embora? 

Olhei lentamente para ela. 

Seu rosto estava calmo, havia um quê de tristeza naquele franzido entre as sobrancelhas, mas nada de medo. A completa confiança que vi quando ela entrou no meu carro em Port Angeles mais uma vez estava evidente em seus olhos. Embora eu não merecesse, Bella ainda confiava em mim. 

— Sim — falei. 

Minha  resposta a fez  franzir  ainda  mais  a  testa.  Ela  deveria  ter  sentido  apenas  alívio com minha partida, porém, em vez disso, estava triste. 

Eu queria poder tocar aquele pequeno vinco entre suas sobrancelhas e apagá-lo. Queria que Bella sorrisse outra vez. 

Obriguei-me a sorrir para ela. 

— Provavelmente é melhor. Ainda teremos que suportar quinze minutos de um filme na aula de biologia... Não acho que possa aguentar mais. 

Imaginei que devia ser verdade; eu não teria aguentado. Teria cometido mais erros. 

Ela retribuiu o sorriso, e era óbvio que entendia pelo menos parte do que eu quis dizer. 

Então Bella se sobressaltou em sua cadeira, assustada. 

Ouvi Alice se aproximar atrás de mim. Não fiquei surpreso. Já tinha visto essa parte. 

— Alice — cumprimentei. 

Vi o reflexo de seu sorriso animado nos olhos de Bella. 

— Edward — respondeu ela, imitando meu tom de voz. 

Segui meu roteiro. 

— Alice, Bella — falei, apresentando-as da forma mais concisa possível. Mantive os olhos fixos em Bella e gesticulei sem entusiasmo com uma das mãos. — Bella, Alice. 

— Oi, Bella. Que bom  finalmente conhecer você. 

A ênfase foi sutil, mas irritante. Olhei-a de relance. 

— Oi, Alice — respondeu Bella, a voz um pouco insegura. 

 Não vou testar minha sorte, prometeu Alice. 

— Está pronto? — perguntou ela em voz alta. 

Como se já não soubesse minha resposta. 

— Quase. Encontro você no carro. 

 Vou parar de atrapalhar agora. Obrigada. 

Bella observou Alice se afastar e fez uma leve careta. Quando minha irmã saiu pela porta, ela se virou sem pressa para me encarar. 

— Devo dizer “divirtam-se” ou esse é o sentimento errado? — perguntou. 

Sorri para ela. 

— Não, “divirtam-se” é tão bom quanto qualquer outra coisa. 

— Então, divirtam-se — disse ela, um pouco desanimada. 

—  Vou  tentar.  —  Mas  era  uma  mentira.  A  única  coisa  que  eu  faria  seria  sentir  saudades  dela enquanto  estivesse  longe.  —  E  você  procure  ficar  sã  e  salva,  por  favor.  —  Não  importava  quantas vezes eu tivesse que me despedir, o mesmo pânico voltava sempre que eu pensava nela desprotegida. 

— Sã e salva em Forks... — murmurou. — Mas que desafio. 

— Para você, é  mesmo  um desafio — apontei. — Promete? 

Ela suspirou, mas seu sorriso era bem-humorado. 

— Prometo tentar me manter sã e salva. Vou lavar roupa hoje à noite... Deve ser muito perigoso. 

Não gostei de ser lembrado da nossa conversa anterior. 

— Não caia. 

Ela tentou manter o rosto sério, mas não conseguiu. 

— Farei o máximo. 

Era muito difícil ir embora. Eu me obriguei a levantar. Ela também ficou de pé. 

— A gente se vê amanhã — disse ela, suspirando. 

— Parece muito tempo para você, não é? 

Estranho como também parecia muito tempo para mim. 

Ela assentiu, abatida. 

— Estarei lá de manhã — prometi. 

Alice estava certa sobre uma coisa: eu não parava de cometer erros. Mais uma vez, não conseguia me conter e me inclinei sobre a mesa, passando os dedos pela bochecha dela. Antes que pudesse fazer algo do qual me arrependesse, dei meia-volta e a deixei para trás. 

Minha irmã já me esperava no carro. 

— Alice... 

 Uma coisa de cada vez. Temos que resolver algo primeiro, não é? 

Imagens da casa de Bella passaram por sua mente. Um porta-chaves vazio na parede da cozinha. Eu no quarto de Bella, examinando a cômoda e a mesa de cabeceira. Alice literalmente farejando a sala. 

Alice outra vez, em um cômodo pequeno com uma máquina de lavar, sorrindo e segurando um molho de chaves. 

Dirigimos bem rápido até a casa de Bella. Eu teria encontrado a chave sozinho — cheiro de metal era  fácil  de  seguir,  ainda  mais  misturado  à  oleosidade  dos  dedos  dela  —,  mas  o  jeito  de  Alice  sem dúvida era mais rápido. 

As  imagens  foram  se  refinando.  Alice  entraria  sozinha,  eu  vi,  pela  porta  da  frente.  Ela  cogitou

vários esconderijos diferentes para uma chave extra e encontrou-a quando resolveu olhar sob o beiral da porta da frente. 

Quando  chegamos  à  casa,  Alice  levou  apenas  alguns  segundos  para  seguir  o  plano  que  já  havia traçado. Depois de trancar a porta da frente, deixando o ferrolho destravado como o encontrara, Alice entrou na picape de Bella. O motor roncou tão alto quanto um trovão. Mas não havia ninguém em casa para reparar. 

A viagem de volta à escola foi mais demorada, limitada pela velocidade máxima que aquela picape velha  conseguia  atingir.  Eu  me  perguntei  como  Bella  aguentava,  mas  pelo  visto  ela  preferia  dirigir devagar,  de  qualquer  maneira.  Alice  estacionou  na  vaga  que  meu  Volvo  ocupara  antes  e  desligou  o motor barulhento. 

Olhei  para  o  gigante  enferrujado,  imaginando  Bella  ali  dentro.  O  veículo  sobrevivera  à  van  de Tyler  com  um  mero  arranhão,  mas  obviamente  não  tinha  airbags  nem  era  equipado  para  acidentes. 

Senti minhas sobrancelhas se franzirem. 

Alice subiu no banco do carona. 

 Aqui, pensou ela, estendendo um pedaço de papel e uma caneta. 

Eu os peguei. 

— Sou obrigado a admitir que você é útil. 

 Você não conseguiria viver sem mim. 

Escrevi um breve bilhete e o deixei sobre o banco do motorista da picape de Bella. Sabia bem que aquilo não tinha nenhum efeito real, mas tive esperança de que a lembraria de sua promessa. De fato me fez sentir um pouco menos aflito. 

15. POSSIBILIDADE

— AGORA, ALICE — DISSE ENQUANTO FECHAVA A PORTA. 

Ela suspirou.  Sinto muito. Queria não ter que... 

— Não é  real — interrompi, conduzindo o carro para fora do estacionamento. Eu nem precisava pensar na estrada. Já a conhecia muito bem. — É só uma visão antiga. De antes de tudo. Antes de eu saber que a amava. 

Na cabeça dela, lá estava outra vez, a pior visão de todas, o potencial agonizante que me torturara por tantas semanas, o futuro que Alice vira no dia em que tirei Bella do caminho da van. 

O corpo de Bella em meus braços, retorcido, pálido e sem vida... Um corte irregular, com bordas azuladas, em seu pescoço quebrado... Seu sangue vermelho nos meus lábios, o carmesim brilhando em meus olhos. 

A  visão  nas  lembranças  de  Alice  arrancou  um  rosnado  furioso  da  minha  garganta:  uma  resposta involuntária à dor que atravessou meu corpo. 

Alice ficou paralisada, os olhos ansiosos. 

 É o mesmo lugar, Alice havia percebido naquele dia no refeitório, os pensamentos tomados por um horror que eu não tinha compreendido de primeira. 

Eu nunca olhara além da imagem central horrível, afinal eu quase não suportava vê-la. Mas Alice tinha  muito  mais  décadas  de  experiência  examinando  suas  visões.  Ela  sabia  encarar  a  situação  sem envolver seus sentimentos, ser imparcial, examinar a visão sem estremecer diante dela. 

Alice tinha sido capaz de absorver os detalhes... como a paisagem. 

A cena terrível acontecera na mesma campina onde eu planejava levar Bella no dia seguinte. 

—  Não pode continuar sendo válida. Você não  viu de novo, apenas lembrou. 

Alice balançou a cabeça devagar. 

 Não é só uma memória, Edward. Estou vendo  agora . 

— Nós vamos para outro lugar. 

Em  sua  cabeça,  o  cenário  da  visão  começou  a  girar  como  um  caleidoscópio,  ora  brilhante,  ora sombrio,  e  depois  brilhante  de  novo.  O  primeiro  plano  permanecia o  mesmo. Eu me encolhi  numa tentativa de me afastar das cenas, tentando tirá-las do olho da minha mente, desejando poder cegá-lo. 

— Vou cancelar — falei. — Ela já me perdoou por não ter cumprido minhas promessas antes. 

A visão cintilou, tremeluziu e depois voltou a ficar nítida. 

 O sangue dela é muito forte para você, Edward. À medida que for ficando próximo dela... 

— Vou ficar distante de novo. 

— Acho que não vai funcionar. Não funcionou antes. 

— Eu vou embora. 

Alice estremeceu ao ouvir a agonia em minha voz, e a imagem em sua cabeça tremeluziu outra vez. 

As estações mudavam ao fundo, mas as figuras centrais permaneciam do mesmo jeito. 

— Continua lá, Edward. 

— Como isso é  possível? — rosnei. 

— Porque se for embora, você vai acabar voltando — disse ela com uma voz implacável. 

— Não. Eu consigo ficar longe. Sei que consigo. 

—  Você  não  consegue  —  retrucou  com  toda  a  calma.  —  Talvez...  se  fosse  só  o  seu  próprio sofrimento... 

Sua  mente  percorreu  vários  futuros  possíveis.  O  rosto  de  Bella  visto  de  milhares  de  ângulos diferentes,  sempre  tingido  de  cinza,  longe  do  sol.  Ela  estava  mais  magra,  com  as  maçãs  do  rosto anormalmente  côncavas,  olheiras  profundas,  inexpressiva.  Alguém  poderia  chamá-la  de  cadavérica, mas seria apenas uma metáfora. Não era como nas outras visões. 

— O que houve? Por que ela está assim? 

— Porque você foi embora. Ela não está... bem. 

Eu odiava quando Alice falava daquele jeito, como se o futuro fosse o presente, como se a tragédia estivesse acontecendo naquele momento. 

— Melhor do que outras opções — falei. 

— Você acha mesmo que conseguiria deixá-la assim? Não acha que voltaria para ver como ela está? 

Realmente acha que, quando a visse nesse estado, não falaria com ela? 

Enquanto Alice fazia essas perguntas, vi as respostas em sua mente. Vi a mim mesmo nas sombras, observando.  Voltando  escondido  para  o  quarto  de  Bella.  Vendo-a  viver  um  pesadelo,  enroscada  em posição  fetal,  os  braços  junto  ao  peito,  ofegando  por  ar,  mesmo  durante  o  sono.  Alice  se  encolheu também, envolvendo os joelhos com os braços tensos, por solidariedade. 

Claro que Alice estava certa. Tive um eco das emoções que sentiria nessa versão do futuro e soube que  sim,  eu  voltaria,  só  para  ver  como  ela  estava.  E,  então,  quando  a  visse...  eu  a  acordaria.  Não conseguiria vê-la sofrer. 

Os futuros se realinharam na mesma visão inevitável, apenas adiada por um tempo. 

— Eu não deveria ter voltado — sussurrei. 

E se eu nunca tivesse aprendido a amá-la? E se eu não soubesse o que estava perdendo? 

Alice balançava a cabeça. 

 Tive algumas visões enquanto você estava longe... 

Esperei  que  ela  me  mostrasse,  mas  Alice  estava  muito  concentrada  em  apenas  olhar  para  o  meu rosto naquele momento. Tentando  não me mostrar. 

— Que visões? O que você viu? 

Os olhos dela  denunciavam seu  sofrimento.  Não foram  muito agradáveis. Em algum  momento, se  não tivesse voltado quando voltou, se nunca a tivesse amado, você teria vindo atrás dela de qualquer jeito. Para... 

 caçá-la. 

Nada  de  cenas  novas,  mas  eu  não  precisava  delas  para  entender.  Eu  me  afastei  de  Alice,  quase perdendo  o  controle  do  carro.  Pisei  no  freio  e  saí  da  estrada.  Os  pneus  rasgaram  as  samambaias  e jogaram musgo no pavimento. 

Aquele pensamento surgira no começo, quando o monstro estava quase desenfreado. A ideia de que não havia garantia de que eu não a seguiria, aonde quer que ela fosse. 

— Sugira algo que funcione! — falei, explodindo. Alice se afastou ao ouvir meu grito. — Diga qual é o outro caminho! Mostre-me como ficar longe, para onde ir! 

Em seus pensamentos, outra visão de repente substituiu a primeira. Um suspiro de alívio passou pelos meus lábios quando o horror desapareceu. Mas essa visão não era muito melhor. 

Alice e Bella, abraçadas, as duas brancas como mármore, duras como diamante. 

Algumas sementes de romã e ela estaria presa no submundo comigo. Sem volta. Primavera, luz do sol, família, futuro, alma, tudo seria roubado dela. 

 A probabilidade é de mais ou menos sessenta por cento. Talvez até sessenta e cinco. Ainda há uma boa chance de você não matar Bella. 

Seu tom era de encorajamento. 

— Ela vai morrer de qualquer jeito — sussurrei. — Vou fazer o coração dela parar de bater. 

— Não foi bem isso que eu quis dizer. Estou lhe dizendo que ela tem futuros além da campina... 

Mas primeiro ela precisa enfrentar a campina, metaforicamente falando, se é que você me entende. 

Seus pensamentos... era difícil descrever...  se expandiram  como se ela estivesse pensando em tudo ao mesmo  tempo.  Eu  via  um  emaranhado  de  fios,  cada  um  deles  uma  linha  comprida  de  imagens congeladas, cada fio um futuro contado em momentos, todos enroscados em um nó confuso. 

— Não estou entendendo. 

 Todos os caminhos de Bella estão convergindo para um ponto, todos estão entrelaçados. Esse ponto pode estar na campina  ou em outro  lugar, mas  ela  está presa  a  esse momento de decisão. Sua  decisão,  e a dela... Alguns fios continuam do outro lado. Outros... 

— Não. 

Minha voz saiu falha, sentia a garganta apertada. 

 Você não tem como evitar, Edward. Vai ter que enfrentar esse momento. Mesmo sabendo que pode acabar de um jeito ou de outro, vai ter que enfrentá-lo. 

— Como eu posso salvá-la? Me diga! 

— Não sei. Você vai ter que encontrar a resposta sozinho, no meio desse caos. Não consigo ver que forma exatamente esse momento terá, mas acho que haverá uma espécie de teste ou desafio. Consigo ver isso, mas não tenho como ajudar. Só vocês dois podem decidir. 

Meus dentes rangeram. 

 Você  sabe  que  eu  te  amo,  então  me  escute  agora.  Adiar  esse  momento  não  vai  mudar  nada.  Leve-a  para  a campina, Edward, e — por mim, mas especialmente por você — traga-a de volta. 

Deixei minha cabeça cair nas mãos. Eu me senti doente, como um humano danificado, vítima de uma enfermidade. 

— Que tal uma boa notícia? — perguntou Alice em tom gentil, tentando me animar. 

Olhei para ela, que deu um sorrisinho. 

 É sério. 

— Então fale logo. 

— Vi um terceiro caminho, Edward — contou ela. — Se você conseguir passar pela crise, há um novo caminho possível. 

— Um novo caminho? — repeti, confuso. 

— Não é garantido. Mas olhe. 

Outra imagem em sua mente. Não era tão nítida quanto as outras. Um trio na sala apertada da casa de Bella. Eu estava no sofá velho, com Bella ao meu lado, o braço por cima de seus ombros em um gesto descontraído. Alice estava sentada no chão ao lado de Bella, apoiada em sua perna de tal forma que demonstrava intimidade. Alice e eu estávamos com a mesma aparência de sempre, mas aquela era uma versão de Bella que eu nunca tinha visto. Sua pele ainda era macia e pálida, rosada nas bochechas, saudável. Os olhos ainda eram calorosos, castanhos e humanos. Mas ela estava diferente. Analisei as mudanças e entendi o que estava vendo. 

Bella não era mais uma garota, e sim uma mulher. As pernas pareciam um pouco mais compridas, como  se  ela  tivesse  crescido  alguns  centímetros,  e  o  corpo  esbelto  ganhara  algumas  curvas  sutis.  O

cabelo era escuro como o breu, como se ela tivesse tomado muito pouco sol nos anos que estavam por vir. A cena não parecia ser tantos anos à frente, talvez três ou quatro. Mas ela ainda era humana. 

Fui inundado por alegria e sofrimento. Ela ainda era humana, mas estava envelhecendo. Esse era o futuro extremo e improvável com o qual eu poderia conviver. O futuro que não lhe roubava a vida, nem  a  vida  após  a  morte.  O  futuro  que  a  afastaria  de  mim  alguma  hora,  de  forma  tão  inevitável quanto o dia virava noite. 

—  Continua  não  sendo  muito  provável,  mas  achei  que  você  ia  gostar  de  saber  que  essa possibilidade existe. Se vocês dois superarem a crise, isso pode acontecer. 

— Obrigado, Alice — sussurrei. 

Mudei a marcha e voltei com o carro para a estrada, passando na frente de uma minivan que andava abaixo do limite de velocidade. Acelerei automaticamente, sem perceber o que fazia. 

 Claro, essa é a parte que depende de  você. Alice ainda estava visualizando o trio improvável no sofá. 

 Não leva em consideração os desejos dela. 

— O que quer dizer com isso? Os desejos dela? 

— Nunca pensou que Bella pode não querer perdê-lo? Que uma vida mortal curta pode não ser longa o suficiente para ela? 

— Isso é loucura. Ninguém escolheria... 

— Não precisamos discutir isso agora. Primeiro a crise. 

— Obrigado, Alice — repeti, dessa vez em tom ácido. 

Ela riu. Foi um som apreensivo, como o de um pássaro. Ela estava tão nervosa quanto eu, quase tão horrorizada pelas possibilidades trágicas quanto eu fiquei. 

— Sei que você também a ama — murmurei. 

 Não é a mesma coisa. 

— Verdade. 

Afinal, Alice tinha Jasper. O centro do universo dela estava em segurança ao seu lado, e era ainda mais indestrutível do que a maioria. A alma dele não pesava em sua consciência, não trazia dúvidas. 

Alice só trouxera felicidade e paz a Jasper. 

 Eu te amo. Você consegue. 

Eu  queria  acreditar  nela,  mas  sabia  quando  suas  palavras  tinham  uma  base  sólida  e  quando  não passavam de simples esperança. 

Dirigi  em  silêncio  até  os  limites  do  parque  nacional  e  encontrei  um  lugar  discreto  onde  parar  o carro. Alice não se mexeu quando estacionei. Ela viu que eu precisava de um tempo. 

Fechei  os  olhos  e  tentei  não  ouvir  Alice,  não  ouvir  nada,  concentrar  meus  pensamentos  em  uma decisão. Uma resolução. Apertei as têmporas com força. 

Alice disse que eu teria que tomar uma decisão. Queria gritar que já havia escolhido, que não havia decisão a tomar, mas, embora todo o meu ser parecesse ansiar apenas pela segurança de Bella, eu sabia que o monstro continuava vivo. 

Como eu faria para matá-lo? Silenciá-lo para sempre? 

Ah, ele estava quieto naquele momento. Escondido. Guardando forças para a luta que estava por vir. 

Por  alguns  momentos,  considerei  seriamente  me  matar.  Era  a  única  forma  de  garantir  que  o monstro não sobreviveria. 

Mas  como?  Carlisle  havia  esgotado  a  maioria  das  possibilidades  no  início  de  sua  vida  imortal  e nunca chegara perto de pôr um ponto final na própria história, apesar de sua determinação. Eu não conseguiria fazer isso sozinho. 

Qualquer membro da minha família seria capaz de acabar comigo, mas eu sabia que nenhum deles atenderia  ao  pedido,  por  mais  que  eu  implorasse.  Mesmo  Rosalie,  que  sem  dúvida  diria  estar  com raiva suficiente para me matar, que era capaz de gritar e me ameaçar, não o faria. Porque, embora às vezes me odiasse, ela sempre me amou. E eu sabia que, se estivesse no lugar de qualquer um deles, também  me  sentiria  e  agiria  assim.  Eu  não  faria  mal  a  qualquer  membro  da  minha  família,  não importava quanto estivessem sofrendo ou quanto desejassem uma escapatória. 

Havia  outros  vampiros...  mas  os  amigos  de  Carlisle  não  me  ajudariam.  Nunca  o  trairiam  dessa maneira.  Só  consegui  pensar  em  um  lugar  aonde  poderia  ir  para  acabar  com  o  monstro  de  forma rápida... mas isso colocaria Bella em perigo. Embora não tivesse sido eu a contar a verdade sobre mim, ela sabia coisas que não poderia saber. Não era nada que pudesse colocá-la em perigo, a menos que eu fizesse algo idiota, como ir para a Itália. 

Era uma pena que o tratado quileute estivesse tão sem força. Três gerações atrás, eu só precisaria ir até La Push. Essa ideia se tornara inútil. 

Portanto, tais formas de matar o monstro não serviriam. 

Alice  parecia  tão  certa  de  que  eu  tinha  que  seguir  em  frente,  encarar  a  situação.  Mas  como  esta poderia ser a decisão certa quando existia o risco de matar Bella? 

Estremeci.  Era  uma  possibilidade  tão  dolorosa  que  eu  não  conseguia  imaginar  como  o  monstro passaria  por  cima  da  minha  aversão  e  me  subjugaria.  Ele  não  revelou  nada,  apenas  continuou aguardando sua chance, em silêncio. 

Suspirei.  Havia  alguma  escolha  senão  encarar  a  situação  de  frente?  Será  que  ainda  contava  como coragem se a pessoa não tinha escolha? Eu achava que não. 

Tudo o que me restava fazer, ao que parecia, era me agarrar à minha decisão com ambas as mãos, com toda a minha força. Eu seria mais forte que meu monstro. Não machucaria Bella. Eu faria a coisa mais correta que me restava. Eu seria quem ela precisava que eu fosse. 

E  então,  de  repente,  enquanto  eu  pensava  nessas  palavras,  não  me  pareceu  mais  tão  impossível. 

Claro  que  eu  seria  capaz  de  fazer  isso.  Eu  poderia  ser  o  Edward  que  Bella  queria,  de  quem  ela precisava. Poderia me agarrar àquele esboço do futuro com o qual eu conseguia conviver, e torná-lo real. Por Bella. Claro que eu conseguiria se fosse por ela. 

Pareceu mais sólida, essa decisão. Mais clara. Abri os olhos e encarei Alice. 

—  Ah.  Melhorou  —  disse  ela.  Em  sua  cabeça,  o  emaranhado  de  fios  ainda  parecia  um  labirinto confuso para mim, mas ela conseguia interpretá-lo melhor do que eu. — Setenta por cento. Seja lá o que você estiver pensando, continue assim. 

Talvez a resposta fosse simplesmente aceitar o futuro imediato. E enfrentá-lo. Sem subestimar meu próprio mal. Prevenindo-me. Preparando-me. 

E naquele momento eu podia cuidar do preparativo mais básico. Era por isso que estávamos ali. 

Alice viu o que eu estava prestes a fazer, então saiu do carro e começou a correr antes que eu tivesse tempo de abrir a porta. Aquilo tinha certa graça, e eu quase sorri. Ela nunca poderia me superar na

corrida e sempre tentava trapacear. 

Então comecei a correr também. 

 Por aqui, pensou Alice quando eu estava quase a alcançando. Sua mente estava à frente, procurando por  uma  presa.  Mas,  embora  eu  sentisse  o  cheiro  de  várias  opções  próximas,  era  óbvio  que  não  se tratavam do que ela queria. Alice estava ignorando tudo que encontrava. 

Eu não sabia direito o que ela estava procurando com tanto afinco, mas a segui sem hesitar. Alice ignorou mais alguns rebanhos de veados, levando-me mais fundo na floresta e seguindo para o sul. Eu a vi procurando no futuro, nos vendo em diferentes pontos do parque, todos familiares. Ela começou a seguir para o leste, voltando para o norte mais uma vez. O que estava procurando? 

Então seus pensamentos se firmaram no movimento furtivo em um arbusto, um vislumbre de uma pele amarelada. 

— Obrigado, Alice, mas... 

 Shhh! Estou caçando. 

Revirei  os  olhos,  mas  continuei  atrás  dela,  afinal  estava  tentando  fazer  uma  gentileza  para  mim. 

Não havia como ela saber que não faria diferença. Nos últimos tempos, eu me obrigava a comer tanto que tinha dúvidas de que notaria a diferença entre um leão e um coelho. 

Não  demorou  muito  para  encontrarmos  sua  visão,  agora  que  Alice  estava  concentrada  nela. 

Quando  os  movimentos  do  animal  se  tornaram  audíveis,  ela  diminuiu  a  velocidade  para  me  deixar assumir a liderança. 

— É melhor não, a população de leões do parque... 

O tom mental de Alice soou exasperado.  Aproveite a vida um pouco. 

Nunca  houve  muito  sentido  em  brigar  com  Alice.  Dei  de  ombros  e  passei  por  ela.  Naquele momento  senti  o  perfume.  Foi  fácil  aceitar  e  deixar  o  sangue  me  puxar  para  a  frente  enquanto  eu perseguia a presa. 

Foi relaxante parar de pensar por alguns minutos. Simplesmente ser outro predador, o predador do topo da cadeia alimentar. Ouvi Alice indo para o leste, em busca de uma refeição própria. 

O leão ainda não tinha notado minha presença. Ele também estava indo para o leste em busca de uma presa. O dia de algum outro animal terminaria melhor, graças a mim. 

Eu o alcancei em um segundo. Ao contrário de Emmett, eu não via sentido em dar ao animal a chance de reagir. Não faria diferença no fim, e não era mais humano liquidá-lo rapidamente? Quebrei o pescoço do leão e logo suguei o sangue daquele corpo quente. Eu não estava com muita sede, então não senti um grande alívio. Mais uma vez, estava me obrigando a comer. 

Quando  terminei,  segui  o  cheiro  de  Alice  em  direção  ao  norte.  Ela  havia  encontrado  uma  corça adormecida, deitada em meio a arbustos. Alice caçava de um jeito mais parecido com o meu do que com o de Emmett. A criatura parecia ter morrido dormindo. 

— Obrigado — falei a ela, para ser educado. 

 De nada. Há um rebanho maior mais para o oeste. 

Ela se levantou e saiu na frente mais uma vez. Contive um suspiro. 

Nós  dois  terminamos  depois  de  mais  uma  presa.  Eu  estava  cheio  demais  de  novo,  e  minhas entranhas  pareciam  desconfortavelmente  líquidas.  Mas  fiquei  surpreso  que  ela  estivesse  pronta  para parar. 

— Não me importo de continuar — falei, perguntando-me se ela havia notado que eu ficaria de fora da próxima rodada e só estava sendo educado. 

— Vou sair amanhã de novo com Jasper — contou ela. 

— Ele não acabou de... 

— Acabei de decidir que precisamos de mais preparativos — disse ela, sorrindo. 

 Uma nova possibilidade. 

Vi nossa casa em sua mente. Carlisle e Esme aguardavam ansiosos na sala de estar. A porta se abriu, eu entrei, e, ao meu lado, segurando minha mão... 

Alice riu e tentei manter minha expressão sob controle. 

— Como? — perguntei. —  Quando? 

— Em breve. 

 Talvez domingo... 

—  Este domingo ? 

 Sim, depois de amanhã. 

Bella estava perfeita na visão: humana e saudável, sorrindo para meus pais. Ela usava a blusa azul que destacava a beleza de sua pele. 

 Mas  não  sei  direito  como  isso  pode  acontecer.  É  só  uma  das  possibilidades,  mas  quero  que  Jasper  esteja preparado. 

Jasper estava ao pé da escada, assentindo educadamente para Bella, os olhos dourados. 

— Isso vem... depois do nó do caos? 

 É um dos fios. 

Eles  giraram  outra  vez  em  sua  mente,  feito  longas  cordas  de  possibilidades.  Tantas  delas convergiam no dia seguinte... e um número menor continuava do outro lado. 

— Qual a probabilidade agora? 

Ela  comprimiu  os  lábios.  Setenta  e  cinco  por  cento?  Ela  pensou  como  uma  pergunta,  e  percebi  que estava sendo generosa. 

 Fala  sério,  pensou  ela  quando  viu  meus  ombros  caídos.  Você  apostaria  no  seu  sucesso  com  essa probabilidade. Eu estou apostando. 

Automaticamente, mostrei os dentes. 

— Ah, me poupe. Como se eu fosse perder a oportunidade. A questão não é só Bella. Estou bem confiante de que ela vai ficar bem. É uma chance de ensinar Rosalie e Jasper a terem mais respeito —

disse ela. 

— Você não é onisciente. 

— Sou quase. 

Eu não conseguia acompanhar seu bom humor. 

— Se você fosse onisciente, poderia me dizer o que fazer. 

 Você vai dar um jeito, Edward. Eu sei que vai. 

Se ao menos eu tivesse essa certeza também... 

*

Meus pais eram os únicos em casa quando voltamos. Emmett sem dúvida avisara os outros de que era melhor sumirem. Para mim, não fazia diferença. Eu não tinha energia para me importar com o jogo idiota deles. Alice também foi em busca de Jasper. Fiquei grato pela redução das conversas mentais. 

Isso ajudou um pouco enquanto eu tentava me concentrar. 

Carlisle  estava  esperando  ao  pé  da  escada,  e  era  difícil  bloquear  seus  pensamentos,  que  ecoavam todas as perguntas para as quais eu tinha acabado de implorar respostas a Alice. Eu não queria admitir para ele as fraquezas que me impediam de fugir antes de causar mais estragos. Não queria que Carlisle soubesse do horror que teria acontecido se eu não tivesse voltado a Forks quando voltei, quão baixo meu monstro teria sido. 

Acenei  com  a  cabeça  de  forma  tensa  ao  passar  por  ele.  Carlisle  soube  o  que  isso  significava:  eu estava ciente de todos os seus medos e não tinha uma boa resposta. Suspirando, ele assentiu de volta. 

Então subiu a escada devagar, e eu o ouvi se juntar a Esme em seu escritório. Não conversaram. Tentei ignorar os pensamentos dela ao analisar a expressão dele, sua preocupação, seu sofrimento. 

De  todos  eles,  até  mesmo  Alice,  Carlisle  era  quem  entendia  melhor  como  era  para  mim  aquele falatório interminável, os monólogos e a confusão que viviam dentro da minha cabeça; era ele quem morava comigo havia mais tempo. Então, sem dizer uma palavra, ele levou Esme à grande janela que com frequência usávamos como saída. Em segundos, os dois estavam longe o suficiente para que eu não ouvisse nada. Silêncio, finalmente. Naquele momento, a única confusão que eu tinha na cabeça era provocada por mim mesmo. 

Primeiro  me  movi  devagar,  pouco  mais  rápido  que  um  humano,  enquanto  tomava  banho, limpando os resíduos da floresta da pele e do cabelo. Assim como no carro mais cedo, eu me sentia danificado,  debilitado,  como  se  minha  força  tivesse  sido  sugada.  Tudo  isso  era  fruto  da  minha imaginação, é claro. Seria um verdadeiro milagre, uma dádiva, se de alguma forma eu pudesse de fato perder minha força. Se pudesse ser fraco, inofensivo, sem representar perigo para ninguém. 

Quase tinha me esquecido do meu medo anterior — um medo tão vaidoso —, de que Bella fosse

me achar repulsivo quando revelasse meu verdadeiro eu à luz do sol. Tive nojo de mim mesmo por perder um instante que fosse com essa preocupação egoísta. Mas, ao procurar roupas limpas, tive que pensar nisso outra vez. Não porque importava se ela sentiria nojo de mim, mas porque eu tinha uma promessa a cumprir. 

Eu não pensava muito na hora de escolher as roupas; na verdade, mal pensava nisso. Alice abastecia meu armário com uma grande variedade de peças que pareciam combinar. O objetivo principal das roupas era nos ajudar a nos misturarmos aos humanos, seguir a moda atual, minimizar nossa palidez e cobrir o máximo possível de pele sem que parecêssemos estar na estação errada. Alice sempre tentava ousar  dentro  dessas  restrições,  incomodada  com  a  missão  de  nos  fazer  passar  despercebidos.  Ela escolhia  as  próprias  roupas  e  cuidava  do  guarda-roupa  de  todos  nós  como  uma  forma  de  expressão artística.  Nossa  pele  ficava  coberta,  a  tonalidade  pálida  nunca  contrastava  com  tons  mais  escuros,  e sem  dúvida  nos  vestíamos  de  acordo  com  a  moda  atual.  Mas   não  erámos  simples  humanos,  isso  era óbvio. Parecia um luxo inofensivo, assim como os carros que dirigíamos. 

A não ser pelos gostos inovadores de Alice, todas as minhas roupas tinham como principal objetivo cobrir o máximo de pele. Para cumprir a promessa que eu fizera a Bella, eu precisaria expor mais do que  minhas  mãos.  Quanto  menos  eu  revelasse,  mais  facilidade  ela  teria  para  desconsiderar  minha anomalia. Ela  precisava me ver como eu era. 

Foi então que me lembrei de uma camisa esquecida no fundo do armário, uma que eu nunca tinha usado. 

A camisa era incomum. Em geral, Alice não comprava nada que não conseguisse nos  ver   usando. 

Ela costumava seguir as regras à risca. Lembrei-me da tarde em que eu tinha visto, dois anos antes, a camisa pendurada junto de várias aquisições novas, mais para o fundo, como se Alice soubesse que a peça era um equívoco. 

— Por que comprou isso? — perguntei a ela naquela ocasião. 

Alice deu de ombros. 

 Não sei. Ficava bem no modelo. 

Não  havia  nada  oculto  em  seus  pensamentos.  Ela  parecia  igualmente  confusa  em  relação  àquela compra impulsiva. E, no entanto, Alice também não me deixou jogar a camisa fora. 

 Nunca se sabe, insistiu ela naquela tarde.  Vai que algum dia você queira usar. 

Peguei a camisa naquele momento e senti uma estranha onda de admiração. Um calafrio, quase, se eu fosse capaz de sentir algo do tipo. As premonições misteriosas dela iam tão longe, estendendo tão profundamente seus tentáculos no futuro, que nem mesmo ela compreendia todas as suas atitudes. De alguma forma, ela sentiu, anos antes de Bella decidir se mudar para Forks, que em algum momento eu enfrentaria esse julgamento bizarro. 

Talvez ela  fosse mesmo  onisciente, no fim das contas. 

Vesti a camisa branca de algodão, incomodado ao ver a palidez dos meus braços nus no espelho. Eu a abotoei, suspirei e depois a desabotoei. O objetivo era expor minha pele, mas eu não precisava estar tão exposto desde o primeiro momento. Peguei um suéter bege e o vesti por cima. Fiquei muito mais à vontade daquele jeito, só com o colarinho da camisa branca aparecendo acima da gola, bem coberto, como estava acostumado. Talvez eu ficasse de suéter. Talvez revelar tudo fosse o caminho errado. 

Eu  não  estava  mais  me  movendo  tão  devagar.  Era  quase  cômico  que,  com  todos  os  temores  e decisões em minha mente, o medo mais familiar, aquele que ditara quase todas as minhas atitudes nos últimos tempos, ainda me controlasse com tanta facilidade. 

Eu não via Bella fazia horas. Será que ela estava em segurança? 

Como  era  estranho  que  eu  ainda  conseguisse  me  preocupar  com  os  milhões  de  perigos  que  não eram  eu. Nenhum deles era tão mortal. Ainda assim... e se ela não estivesse segura? 

Embora  eu  sempre  tivesse  planejado  passar  a  noite  sentindo  o  perfume  de  Bella,  algo  mais importante naquela noite do que em qualquer outra, naquele momento percebi que eu tinha pressa em vê-la. 

Cheguei  cedo  e,  é  claro,  estava  tudo  bem.  Bella  ainda  estava  lavando  roupa.  Ouvi  os  estalos  e esguichos  da  máquina  de  lavar  desnivelada  e  senti  o  cheiro  do  amaciante  saindo  do  escapamento quente da secadora. Parte de mim teve vontade de sorrir ao pensar em sua provocação no almoço, mas esse  lampejo  de  humor  era  fraco  demais  para  superar  meu  pânico  contínuo.  Também  ouvi  Charlie assistindo  a  um  noticiário  esportivo  na  sala.  Seus  pensamentos  calmos  pareciam  suaves,  sonolentos. 

Tive certeza de que Bella não havia mudado de ideia e lhe contado sobre seus planos reais para o dia seguinte. 

Apesar de tudo, a noite tranquila e sem imprevistos dos Swan tinha um efeito tranquilizador. Eu me empoleirei na árvore de sempre e deixei que a cena me acalmasse. 

Comecei  a  sentir  inveja  do  pai  de  Bella.  Ele  tinha  uma  vida  simples.  Nada  grave  lhe  pesava  a consciência. O dia seguinte seria apenas um dia normal, com passatempos familiares e agradáveis que ele aguardava com prazer. 

Mas no outro dia... 

Não estava a seu alcance garantir como o outro dia seria para ele. Será que estava ao meu? 

Fiquei surpreso ao ouvir o som de um secador de cabelo no banheiro que eles dividiam. Bella, em geral, não fazia isso. Pelo que eu tinha visto nas minhas noites de vigilância protetora — ainda que imperdoáveis  —,  ela  ia  dormir  com  o  cabelo  úmido,  deixando-o  secar  ao  longo  da  noite.  Eu  me perguntei o porquê da mudança. A única explicação em que consegui pensar era que ela queria que o cabelo estivesse bonito no dia seguinte. E, como a pessoa que ela planejava ver era eu, isso só podia significar que ela queria que ficasse bonito para mim. 

Eu  poderia  estar  errado.  Mas  se  estivesse  certo...  Que  irritante!  Que  encantador!  Sua  vida  nunca tinha corrido tanto perigo, e ela se importava se eu, a própria criatura que ameaçava sua vida, ia gostar de sua aparência. 

Levou  mais  tempo do  que  o  de  costume,  mesmo  descontando  a  demora  extra  devido  ao  secador, para que as luzes do quarto dela se apagassem, e ouvi uma movimentação silenciosa lá dentro antes que  isso  acontecesse.  Curioso,  sempre  curioso demais, senti  que  esperei  horas  até  ter  certeza de que havia aguardado o tempo necessário para ela pegar no sono. 

Uma vez lá dentro, percebi que não precisava ter esperado tanto. Ela dormia mais serena do que o normal naquela noite, o cabelo espalhado pelo travesseiro, os braços relaxados ao lado do corpo. Em um sono profundo, ela nem sequer murmurava. 

Seu  quarto  revelou  de  imediato  a  fonte  do  tumulto  silencioso  que  eu  tinha  ouvido.  Pilhas  de roupas  estavam  jogadas  sobre  todas  as  superfícies,  e  havia  algumas  na  cama,  debaixo  de  seus  pés descalços. Mais uma vez senti uma mistura de prazer e pesar ao saber que ela queria ficar bonita para mim. 

Comparei  os  sentimentos,  a  ânsia  dolorida  e  a  felicidade  desmedida,  com  minha  vida  antes  de Bella. Eu andara tão cansado, tão farto do mundo, como se tivesse experimentado todas as emoções que poderiam ser sentidas. Que tolo eu fui. Mal havia tomado um gole do que a vida tinha para me oferecer. Só agora estava ciente de tudo o que perdi e do quanto ainda precisava aprender. Havia tanto sofrimento  pela  frente,  mais  do  que  alegria,  sem  dúvida.  Mas  a  alegria  era  tão  doce  e  forte  que  eu jamais me perdoaria por perder um segundo dela. 

Pensei no vazio de uma vida sem Bella, e isso me fez lembrar de uma noite na qual eu não pensava havia muito tempo. 

Era dezembro de 1919. Já fazia mais de um ano desde que Carlisle havia me transformado. Meus olhos tinham passado do vermelho brilhante a um âmbar suave, embora o estresse de mantê-los assim fosse constante. 

Carlisle  me  mantivera  o  mais  isolado  possível  enquanto  eu  enfrentava  aqueles  primeiros  meses descontrolados.  Depois  de  quase  um  ano,  tive  certeza  de  que  a  loucura  havia  passado,  e  Carlisle aceitou minha autoavaliação sem questionar. Ele se preparou para me introduzir de volta à sociedade humana. 

No início, era apenas uma noite aqui e ali: o mais bem alimentado possível, caminhávamos pela rua principal de uma cidade pequena depois que o sol estivesse abaixo da linha do horizonte. Era uma grande surpresa para mim a facilidade que tínhamos em nos misturar às pessoas. Os rostos humanos eram  tão  diferentes  dos  nossos:  a  pele  opaca  e  cheia  de  marcas,  as  feições  malfeitas,  arredondadas  e irregulares,  as  cores  manchadas  da  pele  imperfeita.  Aqueles  olhos  turvos  e  reumáticos  deviam  estar quase  cegos,  pensei,  se  acreditavam  que  pertencíamos  ao  mundo  deles.  Levei  vários  anos  para  me acostumar aos rostos humanos. 

Eu  estava tão  concentrado  em controlar  meu  instinto  assassino  durante aqueles passeios que mal reconheci  como  linguagem  a  cacofonia  do  pensamento  que  me  açoitava;  era  apenas  um  barulho.  À

medida que minha capacidade de ignorar a sede foi ficando mais forte, os pensamentos da multidão se

tornaram mais claros, mais difíceis de ignorar; o perigo do primeiro desafio suplantado pela irritação do segundo. 

Passei  naqueles  primeiros  testes,  se  não  com  facilidade,  pelo  menos  com  resultados  perfeitos.  O

desafio seguinte era viver entre eles por uma semana. Carlisle escolheu o porto movimentado de Saint John, em Nova Brunswick, reservando quartos em uma pequena estalagem perto das docas do West Side.  Além  do  nosso  senhorio  idoso,  todos  os  vizinhos  que  encontrávamos  eram  marinheiros  e estivadores. 

Foi  um  desafio  árduo.  Eu  estava  cercado  por  todos  os  lados.  O  cheiro  do  sangue  humano  era onipresente. Eu sentia cheiro de mãos humanas nos tecidos do nosso quarto, cheiro do suor humano que entrava pelas janelas. Isso maculava cada respiração. 

Porém, embora fosse jovem, eu também era obstinado e estava determinado a ser bem-sucedido. 

Eu sabia que Carlisle me tinha em alta conta pelo meu progresso rápido, e agradá-lo havia se tornado minha principal motivação. Mesmo em minha relativa quarentena até aquele momento, eu já tinha ouvido o suficiente dos pensamentos humanos para saber que meu mentor era único. Ele era digno da minha idolatria. 

Eu já sabia qual era seu plano de fuga caso o desafio estivesse além das minhas capacidades, por mais  que  ele  tivesse  tentado  escondê-lo  de  mim.  Era  quase  impossível  para  ele  guardar  segredo. 

Apesar de parecermos estar cercados por sangue humano, uma fuga rápida seria possível pelas águas geladas  do  porto.  Estávamos  a  poucas  quadras  das  profundezas  cinzentas  e  opacas.  Se  a  tentação estivesse perto de me vencer, ele me pediria para fugir. 

Mas  Carlisle  acreditava  que  eu  era  capaz,  que  eu  era  talentoso,  forte  e   inteligente   demais  para  ser vítima dos meus desejos mais baixos. Devia ter percebido minha reação a seus elogios internos. Eles me  deixaram  arrogante,  acho,  mas  também  me  transformaram  no  homem  que  vi  em  sua  mente, determinado a merecer a aprovação que ele já havia me dado. 

Carlisle era de fato muito astuto. 

E também muito bondoso. 

Era meu segundo Natal como imortal, embora tenha sido o primeiro ano em que pude apreciar a mudança  das  estações;  no  ano  anterior,  eu  estava  atormentado  demais  pelo  frenesi  de  um  vampiro recém-criado para ter ciência de muita coisa. Eu sabia que, em seu íntimo, Carlisle se preocupava com as  coisas  que  me  fariam  falta.  A  família  e  os  amigos  que  eu  conhecera  em  meus  anos  humanos,  as tradições  que  alegravam  o  clima  sombrio.  Ele  não  precisava  se  preocupar.  As  grinaldas  e  as  velas,  a música e as reuniões... Nada disso parecia se destinar a mim. Eu as olhava como se estivessem a uma distância intransponível. 

Certa noite, no meio dessa semana, ele me mandou sair para um passeio sozinho pela primeira vez. 

Levei  minha  tarefa  muito  a  sério  e  fiz  tudo  a  meu  alcance  para  parecer  o  mais  humano  possível, embrulhando-me  em  camadas  grossas  de  roupas,  fingindo  sentir  frio.  Uma  vez  lá  fora,  mantive  o corpo rígido diante de todas as tentações, meus movimentos lentos e deliberados. Passei por alguns homens  que  voltavam  para  casa  das  docas  geladas.  Nenhum  deles  se  dirigiu  a  mim,  mas  não  me esforcei para evitá-los. Eu pensava em minha vida futura, quando estaria tão controlado e à vontade quanto  Carlisle,  e  imaginei  um  milhão  de  passeios  como  aquele.  Carlisle  colocara  sua  vida  em suspenso para cuidar de mim, mas eu estava determinado a deixar de ser um fardo e, em breve, me tornar um recurso à sua disposição. 

Eu estava bastante orgulhoso de mim mesmo quando voltei para o nosso quarto, tirando a neve do meu gorro de lã. Carlisle estaria ansioso para ouvir meu relato, e eu estava ansioso para contar tudo a ele. Afinal, não tinha sido tão difícil assim estar entre eles tendo apenas minha força de vontade como proteção. Fingi naturalidade ao entrar pela porta, percebendo tarde demais o cheiro forte de resina. 

Eu estava me preparando para deixar Carlisle espantado com a facilidade do meu sucesso, mas ele estava me esperando com outra surpresa. 

As  camas  haviam  sido  empilhadas  com  todo  o  cuidado  no  canto,  a  mesa  bamba  fora  empurrada para trás da porta a fim de abrir espaço para um abeto tão grande que o galho mais alto encostava no teto.  As  folhas  em  forma  de  agulha  estavam  úmidas,  e  a  neve  ainda  era  visível  em  alguns  pontos, tamanha  a  rapidez  com  que  ele  derretera  os  tocos  de  vela  nas  pontas  dos  galhos.  Todos  brilhavam, refletindo a luz quente e amarela no rosto liso de Carlisle. Ele abriu um largo sorriso. 

 Feliz Natal, Edward. 

Percebi, um pouco  envergonhado, que minha  grande conquista,  meu  passeio  solitário,  não tinha passado de uma artimanha. E então fiquei feliz mais uma vez ao pensar que Carlisle confiava tanto no meu  autocontrole  que  estava  disposto  a  me  mandar  para  um  teste  falso  apenas  para  me  fazer  uma surpresa. 

— Obrigado, Carlisle — respondi rapidamente. — E um feliz Natal para você. 


Para  dizer  a  verdade,  eu  não  sabia  direito  como  me  sentia  em  relação  a  isso.  De  alguma  forma parecia... juvenil, como se minha vida humana fosse apenas um estágio larval que eu deixara para trás, junto de todas as suas armadilhas, e nesse novo momento esperassem que eu voltasse a rastejar pela lama, embora tivesse asas. Eu me senti velho demais para aquilo, mas, ao mesmo tempo, fiquei tocado por Carlisle tentar me proporcionar um retorno momentâneo às minhas antigas alegrias. 

— Trouxe enfeites — contou ele. — Achei que você gostaria de me ajudar a ornamentar. 

Em sua mente, vi o que aquilo significava para ele. Ouvi, não pela primeira vez, a culpa profunda que ele sentia por ter me colocado nessa vida. Ele me proporcionaria qualquer pequeno prazer humano que pensasse ser possível. E eu não seria tão mimado a ponto de recusar e estragar o prazer que ele tinha com o gesto. 

— Claro — concordei. — Imagino que vai ser bem rápido este ano. 

Ele riu e foi reavivar as brasas na lareira. 

Não foi difícil relaxar e aderir à sua visão de festa em família, ainda que fosse uma família muito pequena  e  incomum.  Embora  tivesse  facilidade  em  desempenhar  meu  papel,  persistia  a  sensação  de que eu não pertencia ao mundo do qual fingia fazer parte. Eu me perguntei se com o passar do tempo me acostumaria à vida que Carlisle havia criado, ou se sempre me sentiria deslocado. Será que eu me parecia mais com um vampiro verdadeiro do que ele? Uma criatura sanguinária demais para abraçar suas sensibilidades mais humanas? 

Minhas perguntas foram respondidas com o passar do tempo. Por mais que não percebesse naquela época, eu ainda era um recém-criado, e tudo ficou mais fácil com a idade. A sensação de alienação foi sumindo, e eu descobri que de fato pertencia ao mundo de Carlisle. 

No entanto, naquela época em particular, minhas preocupações me deixavam mais vulnerável do que deveriam aos pensamentos de um estranho. 

Na noite seguinte, fomos nos encontrar com amigos. Meu primeiro evento social. 

Já passava da meia-noite. Tínhamos deixado a cidade e ido até as colinas ao norte, procurando uma área distante o suficiente dos humanos para que eu pudesse caçar com segurança. Mantive o controle sobre mim mesmo, esforçando-me para refrear os sentidos ansiosos que lutavam para se libertar e que queriam  me  conduzir  pela  noite  até  algo  que  saciaria  minha  sede.  Precisávamos  ter  certeza  de  que estaríamos  longe  o  suficiente  da  população.  Depois  de  liberar  esses  poderes,  eu  não  teria  a  força necessária para me afastar do cheiro de sangue humano. 

 Aqui deve ser seguro, pensou Carlisle com aprovação, e diminuiu a velocidade para me deixar assumir a  liderança  da  caçada.  Talvez  encontrássemos  alguns  lobos,  que  também  caçavam  na  neve  espessa. 

Naquele clima, era mais provável que precisássemos tirar os animais das tocas. 

Deixei meus sentidos livres; fazer isso trazia um alívio notável, como se relaxasse um músculo que esteve  contraído  por  muito  tempo.  No  começo,  tudo  que  eu  conseguia  sentir  era  o  cheiro  da  neve limpa e dos galhos vazios das árvores caducifólias. Reconheci o alívio da ausência de cheiros humanos, sem desejo, sem dor. Corremos em silêncio pela floresta densa. 

E então senti um cheiro novo, ao mesmo tempo familiar e estranho. Era doce, distinto e mais puro que neve fresca. Havia uma espécie de brilho na fragrância que só se parecia com dois aromas que eu conhecia: o de Carlisle e o meu. Mas as semelhanças paravam por aí. 

Parei de correr de repente. Carlisle sentiu o cheiro e ficou imóvel ao meu lado. Por menos de um segundo, ouvi sua ansiedade. E então ela se tornou reconhecimento. 

 Ah,  Siobhan,  pensou  ele,  acalmando-se  na  mesma  hora.  Eu  não  sabia  que  ela  estava  nesta  parte  do mundo. 

Olhei  para  ele  com  curiosidade,  sem  saber  se  podia  falar  em  voz  alta.  Eu  me  sentia  apreensivo, apesar da calma dele. O desconhecido me deixava alerta. 

 Somos velhos amigos, ele me garantiu.  Acho  que já  é  hora de  você  conhecer  outros  da  nossa  espécie.  Vamos encontrá-los. 

Ele parecia sereno, mas detectei uma preocupação discreta por trás dos pensamentos que ele punha

em  palavras  para  mim.  Perguntei-me  pela  primeira  vez  por  que  nunca  havíamos  tido  contato  com outros vampiros até então. Pelas explicações de Carlisle, eu sabia que não éramos tão raros. Ele devia ter  decidido  me  esconder  dos  outros.  Mas  por  quê?  Ele  não  temia  qualquer  perigo  físico  naquele momento. Qual poderia ser sua motivação? 

O cheiro era bastante fresco. Eu conseguia distinguir dois rastros. Lancei um olhar curioso para ele. 

 Siobhan e Maggie. Onde será que está Liam? Os três formam um clã. Em geral viajam juntos. 

Clã.  Eu  conhecia  essa  palavra,  mas  sempre  pensava  nela  no  contexto  dos  grandes  grupos militarizados que dominavam as aulas de história de Carlisle. O clã Volturi, e, antes deles, os romenos e os egípcios. Mas se essa Siobhan podia ter um clã de três, será que a palavra também servia para nós? 

Carlisle  e  eu  éramos  um  clã?  Aquilo  não  parecia  nos  descrever.  Era  uma  palavra  muito...  fria.  Ou talvez meu entendimento da palavra fosse imperfeito. 

Levamos algumas horas para alcançar as vampiras, pois elas também estavam correndo. Seu rastro nos fez adentrar ainda mais na paisagem erma e nevada, o que foi uma sorte. Se tivéssemos chegado muito  perto  de  lares  humanos,  Carlisle  teria  me  pedido  para  ficar  para  trás.  Usar  meu  olfato  para rastrear não era muito diferente de quando ia caçar, e eu sabia que seria dominado pelos sentidos se cruzasse com um rastro humano. 

Quando chegamos tão perto que dava para ouvir o som de seus pés correndo à nossa frente — elas não estavam tentando ser furtivas, e obviamente não se preocupavam se estavam sendo seguidas —, Carlisle gritou bem alto:

— Siobhan! 

O movimento à frente cessou por um instante, até que elas começaram a voltar, e o som mostrava uma assertividade que me deixou tenso, apesar da calma de Carlisle. Ele parou de correr e eu parei ao seu lado. Ele nunca estivera errado sobre nada antes, mas ainda assim agachei quase automaticamente. 

 Calma, Edward. No início, é difícil encontrar um predador igual. Mas não há nada a temer. Confio nela. 

—  Claro  —  sussurrei,  e  logo  me  endireitei  ao  lado  dele,  embora  não  conseguisse  relaxar  minha postura rígida. 

Talvez  fosse  por  isso  que  ele  havia  mantido  seus  outros  conhecidos  longe  de  mim.  Talvez  esse estranho instinto de defesa fosse forte demais quando alguém já estava sobrecarregado pelo furor de ser um recém-criado. Contraí ainda mais os músculos. Eu não o decepcionaria. 

— É você, Carlisle? — soou uma voz, o tom claro e grave como o de um sino de igreja. 

A princípio, apenas uma vampira emergiu das árvores cobertas de neve. Era a maior mulher que eu já vira, mais alta que Carlisle ou eu, com ombros mais largos e membros mais grossos. No entanto, não  havia  nada  de  masculino  nela.  Suas  formas  eram  muito  femininas,  agressiva  e  vigorosamente femininas. Parecia óbvio que ela não pretendia se passar por humana naquela noite: usava uma simples camisola de linho sem mangas, com uma corrente de prata como cinto. 

A  última  vez  que  eu  havia  reparado  em  uma  mulher   daquela  maneira  fora  em  outra  vida,  e  foi difícil  saber  para  onde  olhar.  Voltei  os  olhos  para  seu  rosto,  que,  como  o  corpo,  era  intensamente feminino.  Seus  lábios  eram  grossos,  os  olhos  de  um  vermelho  intenso  e  enormes,  emoldurados  por cílios mais grossos que as folhas dos galhos dos pinheiros. O cabelo preto brilhoso estava preso em um coque  cheio,  atravessado  de  qualquer  jeito  por  duas  hastes  finas  de  madeira  que  o  mantinham  no lugar. 

Foi um alívio estranho olhar para outro rosto tão parecido com o de Carlisle: perfeito, liso, sem as irregularidades dos rostos humanos. A simetria era reconfortante. 

Meio segundo depois, a outra vampira apareceu, saindo de trás da mulher maior. Essa era menos notável, apenas uma garota pequena, quase uma criança. Enquanto a mulher alta parecia ter tudo em abundância, essa garota era a  carência encarnada. Parecia esquálida sob o vestido simples e escuro, os olhos cautelosos grandes demais para o rosto, que, no entanto, assim como o de sua companheira, era reconfortantemente  impecável.  Só  o  cabelo  da  garota  era  abundante,  um  emaranhado  indomável  de cachos bem ruivos que pareciam irremediavelmente embaraçados. 

A  fêmea  maior  saltou  em  direção  a  Carlisle,  e  precisei  de  todo  meu  autocontrole  para  não  pular entre os dois e detê-la. Percebi, naquele instante, ao observar a musculatura de seus braços e pernas enormes, que eu só poderia  tentar  impedi-la. Foi um pensamento humilhante. Talvez Carlisle também estivesse protegendo meu ego ao me manter isolado. 

Ela o abraçou, envolvendo-o com os braços nus. Os dentes claros estavam expostos, mas parecia ser

apenas um sorriso amigável. Carlisle abraçou sua cintura e riu. 

— Olá, Siobhan. Já faz muito tempo. 

Siobhan o soltou, mas manteve as mãos nos ombros dele. 

—  Onde  você  se  escondeu,  Carlisle?  Estava  começando  a  ficar  preocupada,  achando  que  algo indesejável tivesse acontecido com você. 

A voz dela era quase tão grave quanto a dele, um contralto vibrante, o mesmo sotaque melódico dos estivadores irlandeses transformado em algo mágico. 

Os pensamentos de Carlisle se voltaram para mim, centenas de lampejos do nosso último ano. Ao mesmo tempo, Siobhan olhou de relance para o meu rosto e então desviou sua atenção. 

— Andei muito ocupado — disse Carlisle, mas eu estava mais focado nos pensamentos de Siobhan. 

 Quase um recém-criado... Mas esses olhos... estranhos, mas não do mesmo tom estranho dos de Carlisle. Âmbar em vez de dourado. Ele é bem bonito. Onde será que Carlisle o encontrou? 

Siobhan deu um passo para trás. 

— Estou sendo indelicada. Ainda não conheço seu companheiro. 

—  Permita-me  fazer  as  apresentações.  Siobhan,  este  é  Edward,  meu  filho.  Edward,  esta  é,  como tenho certeza de que pôde perceber, minha amiga de longa data, Siobhan. E esta é Maggie. 

A garota inclinou a cabeça para o lado, mas não para me cumprimentar. As sobrancelhas finas se aproximaram como se ela estivesse muito concentrada em algum quebra-cabeça. 

 Filho? , pensou Siobhan, a princípio surpresa com a palavra.  Ah, então ele escolheu  criar  seu companheiro depois de todo esse tempo. Interessante. Eu me pergunto por que agora? O garoto deve ter algo especial. 

 Ele está falando a verdade, pensou Maggie ao mesmo tempo.  Mas isso não é tudo. Carlisle está deixando de dizer alguma coisa. 

Ela assentiu uma vez e depois olhou para Siobhan, que continuava me examinando. 

— Edward, é um prazer conhecê-lo — disse Siobhan. 

Ela  estendeu  a  mão,  o  olhar  fixo  nas  minhas  íris,  como  se  estivesse  tentando  identificar  sua tonalidade exata. 

Eu só conhecia a resposta dos humanos para uma apresentação assim. Peguei sua mão e a beijei de leve, notando a uniformidade fria de sua pele na minha. 

— Muito prazer — respondi. 

 Que charmoso. Ela deixou a mão cair, abrindo um largo sorriso para mim.  Tão lindo... Qual será o dom dele? E por que Carlisle ficou tão interessado? 

Os  pensamentos  dela  me  deixaram  surpreso  —  só  quando  usou  a  palavra  “dom”  foi  que compreendi o que ela estava pensando antes, quando presumiu que eu devia ter algo de  especial —, mas eu já tinha prática suficiente para esconder minha reação de seus olhos interessados. 

Claro  que  ela  estava  certa.  Eu  tinha  um  dom.  Mas...  Carlisle  ficara  verdadeiramente  surpreso quando entendeu minha habilidade. Eu soube, graças ao meu dom, que não era fingimento. Não havia mentiras ou dissimulações em seus pensamentos quando ele respondera minhas perguntas sobre sua motivação. Ele estava muito solitário. Minha mãe havia implorado para que salvasse minha vida. Meu rosto prometera inconscientemente alguma virtude que eu não sabia ao certo se tinha. 

Eu ainda estava refletindo sobre até que ponto as suposições dela estavam certas ou erradas quando a mulher se voltou para Carlisle. Um último pensamento sobre mim perdurou enquanto ela se virava. 

 Pobre garoto. Imagino que Carlisle tenha imposto seus hábitos esquisitos ao rapaz. É por isso que seus olhos são tão estranhos. Que trágico ser privado da maior alegria desta vida. 

Na época, essa conclusão não me incomodou tanto quanto suas outras especulações. Mais tarde —

a conversa durou a noite toda e fomos obrigados a ficar longe de nossos quartos alugados até o sol se pôr de novo —, quando estávamos sozinhos outra vez, conversei com ele sobre o assunto. Carlisle me contou  a  história  de  Siobhan,  seu  fascínio  pelos  Volturi,  sua  curiosidade  em  relação  aos  talentos místicos dos vampiros e, por fim, a descoberta de uma garota estranha que parecia saber mais do que era humanamente possível. Siobhan transformara Maggie não por precisar de uma companhia ou por se  preocupar  com  a  garota,  que  poderia,  em  outras  circunstâncias,  ter  sido  seu  jantar,  mas  porque queria adicionar mais um talento ao seu clã. Era uma maneira diferente de ver o mundo, uma maneira menos  humana  do  que  a  que  Carlisle  preservava.  Ele não  revelara  minha habilidade  a  Siobhan (isso explicava a reação estranha de Maggie quando fui apresentado; graças ao próprio dom, ela percebera que Carlisle estava escondendo algo), pois não sabia como Siobhan teria reagido ao descobrir que ele

encontrara  um  dom  raro  e  poderoso  sem  nem  sequer  ter  procurado.  Não  passava  de  uma  estranha coincidência que eu tivesse tal dom. Minha habilidade de ler mentes era parte de mim, então Carlisle não desejara que fosse diferente, assim como não optara por mudar a cor do meu cabelo ou o timbre da minha voz. No entanto, ele nunca tinha visto esse dom como um bem para seu uso ou do qual poderia tirar vantagem. 

Eu pensava nessas revelações de vez em quando, cada vez menos à medida que o tempo passava. 

Comecei a me sentir mais à vontade no mundo humano, e Carlisle voltou ao seu trabalho de antes, atuando  como  cirurgião.  Estudei  medicina,  entre  muitos  outros  assuntos,  enquanto  ele  estava  fora, mas  sempre  a  partir  de  livros,  nunca  no  hospital.  Poucos  anos  depois,  Carlisle  encontrou  Esme,  e voltamos a levar uma vida mais reclusa enquanto ela se adaptava. Foi um período agitado, cheio de novos  conhecimentos  e  novos  amigos,  de  forma  que  vários  anos  se  passaram  até  que  as  palavras piedosas de Siobhan começassem a me incomodar. 

 Pobre garoto... Que trágico ser privado da maior alegria desta vida. 

Ao contrário de sua outra conjectura — que logo caiu por terra, uma vez que eu podia contar com a  honestidade  e  a  transparência  dos  pensamentos  de  Carlisle  —,  essa  ideia  começou  a  ganhar  força. 

Foram as palavras “da maior alegria desta vida” que acabaram levando à minha separação de Carlisle e Esme. Em busca daquela alegria prometida, tirei inúmeras vidas humanas, pensando que, ao usar meu dom de forma arrogante, eu poderia fazer mais bem do que mal. 

Na  primeira  vez  que  provei  sangue  humano,  meu  corpo  ficou  em  êxtase.  Sentime  totalmente saciado e  bem. Mais vivo do que antes. O sangue não era da melhor qualidade — o corpo da minha primeira  presa  estava  saturado  com  drogas  de  sabor  amargo  —,  mas  ainda  assim  fez  meu  alimento habitual parecer água suja. E, no entanto... minha mente não abraçou por completo a gratificação que invadiu  meu  corpo.  Não  deixei  de  ver  o  horror  daquele  ato.  Não  consegui  ignorar  o  que  Carlisle pensaria da minha escolha. 

Presumi  que  esses  escrúpulos  acabariam  desaparecendo.  Encontrei  homens  muito  ruins  que mantinham o corpo limpo, ainda que tivessem as mãos sujas, e provei sangue de melhor qualidade. 

Mentalmente, calculava o número de vidas que poderia estar salvando com aquela minha operação de juiz, júri e carrasco. Mesmo se eu estivesse salvando apenas uma vida a cada morte, apenas a próxima vítima da lista, não seria melhor do que ter deixado aqueles predadores humanos à solta? 

Passaram-se  anos  até  eu  desistir.  Não  entendia  por  que  o  sangue  não  era  o  êxtase  absoluto  da existência, como Siobhan acreditava, nem por que a saudade que eu continuava sentindo de Carlisle e Esme era maior do que o apreço por minha liberdade, nem por que o fardo de cada morte parecia se acumular até eu estar prestes a desabar sob o peso de todas elas. Após voltar para Carlisle e Esme, ao longo dos anos em que me esforçava para reaprender toda a disciplina que havia abandonado, cheguei à  conclusão  de  que  Siobhan  talvez  não  conhecesse  nada  superior  à  atração  do  sangue,  mas  eu  havia nascido para algo melhor. 

E no momento presente as palavras que outrora me assombraram, me compeliram, voltaram com uma força surpreendente. 

 Da maior alegria desta vida. 

Não tive dúvidas. Naquele momento eu soube a que essa frase se referia. A maior alegria da  minha vida  era  aquela  garota  frágil,  corajosa,  calorosa  e  perspicaz,  dormindo  tão  calma  ali  perto.  Bella.  A maior alegria que a vida tinha para me oferecer e também a maior aflição, quando eu a perdesse. 

Meu celular vibrou no bolso da camisa. Peguei-o, vi o número e o aproximei do ouvido. 

— Sei que você não pode falar — disse Alice, baixinho —, mas achei que você ia querer saber. A probabilidade é de oitenta por cento agora. O que quer que você esteja fazendo, continue. 

Ela desligou. 

É  claro  que  eu  não  podia  confiar  em  sua  voz  tranquila  sem  ler  seus  pensamentos,  e  Alice  sabia disso. Ela poderia mentir para mim ao telefone. Mas ainda assim me senti encorajado. 

O que eu estava fazendo era me aquecer, me afogar, me afundar em meu amor por Bella. Não seria difícil continuar. 

16. O NÓ

O SONO DE BELLA ERA TÃO PROFUNDO QUE FIQUEI AGONIADO. 

Pelo que naquele momento me parecia um bom tempo, desde que sentira seu cheiro pela primeira vez, eu não conseguia mais impedir meu estado de espírito de ir de um extremo a outro a cada minuto do dia. Aquela noite estava pior do que o normal. O fardo do perigo iminente provocou um pico de estresse mental como nenhum outro que eu enfrentara em cem anos. 

E Bella dormia, o corpo relaxado, a testa lisa, um leve sorriso, a respiração suave como a constância de um metrônomo. Em todas as minhas noites com ela, Bella nunca estivera tão em paz. O que isso significava? 

Eu só conseguia pensar que isso significava que ela não compreendia. Apesar de todos os avisos que eu  lhe  dera,  ela  ainda  não  acreditava  na  verdade.  Confiava  demais  em  mim.  Estava  errada  em  fazer isso. 

Ela não se mexeu quando o pai espiou dentro do quarto. Ainda era cedo; o sol não havia nascido. 

Fiquei  onde  estava,  certo  de  que  não  seria  visto  em  meu  canto  escuro.  Os  pensamentos  de  seu  pai estavam envoltos em arrependimento e culpa. Nada muito sério, pensei, era apenas por saber que ia deixá-la  sozinha  de  novo.  Por  um  momento  ele  vacilou,  mas  seu  senso  de  dever  —  seus  planos, companheiros, as caronas que havia prometido — o fez ir embora. Esse era meu melhor palpite. 

Charlie fez bastante barulho ao pegar suas coisas de pescaria no armário debaixo da escada. Bella não reagiu à algazarra. Suas pálpebras nem sequer tremeram. 

Depois que Charlie saiu, foi minha vez de ir, embora eu relutasse em deixar a serenidade do quarto dela. Apesar de tudo, seu sono tranquilo tinha acalmado meu espírito. Inspirei aquele ar de fogo pela última vez, prendendo-o dentro do peito e embalando a dor até que pudesse ser reabastecido. 

O tumulto recomeçou assim que ela acordou; a calma que encontrara em seus sonhos desapareceu à luz do dia. O som de seus passos era apressado, e algumas vezes ela abriu as cortinas à minha procura, ao que parecia. Isso me deixou impaciente para estar com ela de novo, mas tínhamos combinado um horário e eu não queria interromper seus preparativos. Os meus já estavam concluídos, mas pareciam incompletos. Seria possível estar realmente pronto para um dia como aquele? 

Eu gostaria de sentir a alegria do nosso encontro: um dia inteiro ao seu lado, respostas para todas as perguntas  que  eu  fizesse,  seu  calor  próximo  de  mim.  Ao  mesmo  tempo,  queria  ser  capaz  de  dar  as costas para a casa dela naquele exato momento e fugir na direção contrária, queria ser forte o suficiente para correr até o outro lado do mundo e ficar lá, nunca mais a colocando em perigo. Mas lembrei-me da visão de Alice do rosto sombrio e arrasado de Bella e soube que eu jamais seria tão forte. 

Acabei  caindo  em  um  humor  amargo  quando  chegou  a  hora  de  sair  das  sombras  da  árvore  e atravessar o gramado da frente da casa de Bella. Tentei apagar os indícios do meu estado de espírito do rosto, mas não conseguia me lembrar de como moldar meus músculos da maneira certa. 

Bati  baixinho  à  porta,  sabendo  que  ela  estava  ouvindo,  depois  escutei  seus  pés  tropeçarem  nos últimos  degraus  da  escada.  Bella  correu  até  a  entrada  e  se  atrapalhou  com  o  ferrolho  por  bastante tempo, até que finalmente abriu a porta com tanta força que ela bateu na parede com um estrondo. 

Bella me encarou e de repente ficou imóvel, a paz da noite anterior evidente em seu sorriso. 

Meu humor também ficou mais leve. Respirei fundo, substituindo a velha queimação por uma dor renovada, mas a dor não se comparava à alegria de estar com ela. 

Uma curiosidade errante me fez examinar suas roupas. Que peças ela havia escolhido, no fim das contas? Lembrei-me do conjunto na mesma hora, e me dei conta de que o suéter havia sido deixado em posição mais proeminente, estendido sobre o computador obsoleto, com uma camisa branca por baixo e a calça jeans ao lado. O suéter bege, a gola branca, a calça jeans de um azul não muito escuro... 

Eu não precisava olhar para baixo para confirmar que os tons e estilos eram quase idênticos. 

Ri. Algo em comum outra vez. 

— Bom dia. 

— Qual é o problema? — perguntou ela. 

Havia mil respostas para essa pergunta e fiquei perplexo por um instante, mas então ela olhou para si mesma e deduzi que estava procurando o motivo da minha risada. 

— Estamos combinando — expliquei. 

Ri  mais  uma  vez  enquanto  ela  percebia  a  coincidência,  examinando  minhas  roupas  e  depois  as próprias com um olhar surpreso. De repente, a surpresa se transformou em uma careta. Por quê? Eu não imaginava um motivo para que ela visse naquela coincidência algo além de uma simples piada. 

Será que havia alguma razão para que ela escolhesse essas roupas, alguma razão que a deixou com raiva por  eu  ter rido? Como  perguntar sobre isso  sem parecer  estranho?  Eu só podia ter certeza de que a motivação por trás de sua escolha não era a mesma que a minha. 

Estremeci ao pensar no propósito por trás das minhas roupas e no que elas prenunciavam. Mas eu não me acovardaria. Não deveria querer me esconder dela. Ela merecia saber tudo. 

Seu  sorriso  voltou  enquanto  ela  me  acompanhava  até  sua  picape,  assumindo  de  repente  um  ar afetado. Eu não voltaria atrás na promessa que tinha feito, mas não estava muito feliz. Sabia que não era racional. Ela dirigia aquela tranqueira velha por aí e nada de ruim havia lhe acontecido. É claro que coisas ruins pareciam esperar até que eu estivesse presente para ser sua testemunha horrorizada. 

Minha expressão deve tê-la feito pensar que eu estava chateado com o combinado. 

— Fizemos um acordo — vangloriou-se, inclinando-se por cima do banco para destrancar a porta do carona. 

Como eu queria que minhas preocupações fossem tão triviais... 

O  motor  decrépito  engasgou,  voltando  à  vida  com  dificuldade.  A  armação  de  metal  vibrou  com tamanha violência que tive medo de que algo fosse se soltar. 

— Para onde? — gritou ela, mais alto que a cacofonia. 

Então engatou a marcha à ré e olhou por cima do ombro. 

— Coloque o cinto... — insisti. — Eu já estou nervoso. 

Ela olhou feio para mim, mas afivelou o cinto e depois suspirou. 

— Para onde? — repetiu. 

— Pegue a um-zero-um norte. 

Ela manteve os olhos na estrada enquanto dirigia devagar pela cidade. Fiquei me perguntando se aceleraria quando pegássemos a estrada principal, mas ela se manteve a cinco quilômetros abaixo do limite de velocidade. O sol ainda estava baixo no horizonte, envolto por camadas finas de nuvens. De acordo  com  Alice,  porém,  estaria  ensolarado  ao  meio-dia.  Eu  me  perguntei  se,  nesse  ritmo  lento, estaríamos seguros na floresta antes que a luz do sol tocasse em mim. 

— Você pretende deixar Forks antes do anoitecer? — perguntei, sabendo que ela defenderia sua picape na mesma hora. 

Bella reagiu como esperado. 

— Esta picape é velha o bastante para ser avó do seu carro — retrucou. — Tenha respeito. 

Mas  ela  forçou  o  motor  barulhento  a  ir  um  pouco  mais  rápido.  Começamos  a  andar  cinco quilômetros acima do limite de velocidade. 

Fiquei  um  pouco  aliviado  quando  finalmente  estávamos  livres  do  centro  de  Forks.  Pouco  tempo depois, havia mais floresta do que civilização do lado de fora da janela. O motor roncava feito uma britadeira moendo granito. Ela não tirou os olhos da estrada nem por um segundo. Eu queria dizer alguma coisa, perguntar o que ela estava pensando, mas não queria distraí-la. Havia algo quase feroz em sua concentração. 

— Vire à direita na um-um-zero — instruí. 

Ela assentiu, depois diminuiu a velocidade até estarmos quase nos arrastando para fazer a curva. 

— Agora vamos seguir até o final do asfalto. 

— E o que tem lá no final do asfalto? — quis saber Bella. 

Uma floresta vazia. Zero testemunhas. Um monstro. 

— Uma trilha. 

Sua voz estava mais alta e mais tensa quando perguntou, ainda olhando para a estrada:

— Vamos andar? 

A  preocupação  em  sua  voz  me  deixou  apreensivo.  Eu  não  tinha  pensado  nisso...  A  distância  era bastante curta e a trilha não era difícil, não muito diferente da que havia atrás da casa dela. 

— O problema é esse? 

Havia algum outro lugar para onde levá-la? Eu não tinha um plano B. 

— Não — respondeu ela depressa, mas sua voz continuava um pouco tensa. 

— Não se preocupe — tranquilizei-a —, são só uns oito quilômetros e não vamos correr. 

Na verdade — senti de repente uma onda de pânico ao perceber o quanto a distância era curta —, eu adoraria algo que nos fizesse demorar a chegar lá. 

Ela  franziu  a  testa  mais  uma  vez.  Depois  de  alguns  segundos  em  silêncio,  começou  a  morder  o lábio inferior. 

— No que está pensando? 

Será que ela queria voltar? Teria mudado de ideia sobre tudo isso? Estava arrependida de ter aberto a porta de manhã? 

— Só me perguntando aonde vamos — respondeu. 

Bella pretendia falar em um tom descontraído, e não conseguiu por pouco. 

— É um lugar aonde gosto de ir quando o tempo está bom. 

Olhei  pela  janela  e  ela  também.  As  nuvens  não  passavam  de  uma  cobertura  fina.  Sumiriam  em breve. 

O que ela achava que veria quando o sol tocasse minha pele? Que imagem mental havia conjurado para explicar aquele passeio a si mesma? 

— Charlie disse que hoje faria calor. 

Pensei no pai dela ao lado do rio, aproveitando o dia agradável. Ele não sabia que estava em uma encruzilhada,  que  havia  um  possível  pesadelo  arrasador  à  espreita,  pronto  para  engolir  seu  mundo inteiro. 

— E você disse a Charlie que íamos sair? — perguntei, sem esperança. 

Ela sorriu, os olhos na estrada. 

— Não. 

Gostaria que ela não parecesse tão feliz com isso. Ainda assim, eu sabia que havia uma testemunha, uma voz para falar em nome de Bella caso ela não voltasse para casa. 

— Mas Jessica acha que vamos juntos a Seattle? 

— Não — respondeu Bella, complacente —, eu disse a ela que você cancelou... O que é verdade. 

O  quê?  Eu  não  tinha  ouvido  isso.  Devia  ter  acontecido  enquanto  eu  estava  caçando  com  Alice. 

Bella tinha encoberto meus rastros como se  quisesse que eu escapasse depois de assassiná-la. 

— Ninguém sabe que você está comigo? 

Ela  pareceu  um  pouco  incomodada  com  meu  tom,  mas  então  empinou  o  queixo  e  forçou  um sorriso. 

— Isso depende... Imagino que Alice saiba. 

Tive que respirar fundo para manter a voz calma. 

— Isso é muito útil, Bella. 

O sorriso dela sumiu, mas não deu qualquer outra indicação de que tinha me ouvido. 

— Está tão deprimida com Forks que ficou suicida? 

—  Você  disse  que  podia  causar  problemas  para  você...  —  disse  ela  com  toda  a  calma,  já  sem qualquer sinal de bom humor. — Que nós estejamos juntos publicamente. 

Eu  me  lembrava  perfeitamente  da  conversa,  e  me  perguntei  como  ela  podia  ter  entendido  tão errado. Eu não tinha dito aquilo para que ela tentasse ficar ainda  mais  vulnerável a mim. Tinha dito para que ela fugisse de mim. 

—  Então  você  estava  preocupada  com  os  problemas  que  podia   me  causar...  —  perguntei  quase rosnando,  tentando  colocar  as  palavras  na  ordem  exata  para  que  ela  ouvisse  como  sua  atitude  era ridícula — ... se  você não voltasse para  sua  casa? 

Com os olhos fixos na estrada, ela assentiu uma vez. 

— Como você não  vê  que estou errado? — sibilei, irritado demais para falar mais devagar e tornar a frase compreensível para ela. 

Falar não estava funcionando. Eu teria que mostrar. 

Bella parecia nervosa, mas de um jeito diferente, com os olhos  quase   se voltando  para mim, mas

nunca  desviando  por  completo  da  estrada.  Assustada  com  minha  irritação,  embora  pelos  motivos errados. Só estava com medo de ter me chateado. Eu não precisava ler sua mente para prever o padrão. 

Como sempre, eu não estava realmente bravo com ela, apenas comigo mesmo. Sim, suas reações a mim  eram  sempre  o  oposto  do  que  deveriam  ser.  Mas  apenas  porque,  em  outro  sentido,  eram  as reações  corretas.  Bella  era  sempre  gentil  demais.  Tinha  uma  confiança  que  eu  não  merecia, preocupava-se com meus sentimentos como se eles importassem. Era sua bondade que a colocava em perigo. Sua virtude, minha fraqueza, os dois opostos que nos uniam. 

Chegamos  ao  fim  da  estrada  asfaltada.  Bella  parou  a  picape  no  acostamento  de  solo  argiloso  e desligou o motor. O silêncio repentino foi quase um choque após a longa poluição auditiva. Ela soltou o cinto de segurança e deslizou rapidamente para fora da picape sem olhar para mim. De costas, tirou o  suéter  pela  cabeça.  Depois  de  alguns  segundos  confusos  tentando  tirá-lo,  amarrou-o  em  volta  da cintura.  Fiquei  surpreso  ao  ver  que  sua  camisa  não  era  apenas  da  mesma  cor  que  a  minha,  como também deixava os braços nus até os ombros. Era mais do que eu estava acostumado a ver, mas, apesar do  fascínio  imediato  que  a  visão  despertou,  o  que  mais  senti  foi  preocupação.  Qualquer  coisa  que atrapalhasse minha concentração era um perigo. 

Suspirei. Não queria continuar com isso. Havia muitos motivos sérios, questões de vida ou morte, mas,  naquele  momento,  meu  maior  medo  era  a  expressão  dela,  a  repulsa  em  seus  olhos,  quando finalmente me  visse. 

Eu  encararia  isso  de  frente.  Fingiria  ser  corajoso,  superior  a  esse  medo  egoísta,  embora  tudo  não passasse de uma farsa. 

Tirei  meu  suéter,  sentindo-me  muito  exposto.  Nunca  mostrava  tanto  da  minha  pele  perto  de alguém que não fazia parte da minha família. 

Cerrando  o  maxilar,  saí  da  picape  —  deixando  o  suéter  para  trás,  para  não  me  sentir  tentado  a vesti-lo — e fechei a porta. Olhei para a floresta. Talvez se eu saísse da estrada e me embrenhasse nas árvores não me sentiria mais tão exposto. 

Senti que ela me olhava, mas fui covarde demais para me virar. Em vez disso, olhei por cima do ombro. 

— Por aqui. — As palavras saíram cortadas, rápidas demais. 

Eu precisava controlar minha ansiedade. Comecei a andar para a frente devagar. 

— A trilha? — Sua voz estava mais aguda do que o normal. 

Olhei  para  ela  de  novo.  Bella  parecia  nervosa  ao  passar  pela  frente  da  picape  para  me  encontrar. 

Tantas coisas poderiam deixá-la assustada que eu não sabia qual delas era a responsável. 

Tentei parecer uma pessoa normal, leve e divertida. Talvez eu pudesse diminuir sua apreensão, ou pelo menos a minha. 

— Eu disse que havia uma trilha no final da estrada, e não que íamos pegá-la. 

— Não tem trilha? 

Bella pronunciou a palavra “trilha” como se estivesse se referindo ao último colete salva-vidas de um navio prestes a naufragar. 

Endireitei os ombros, botei um sorriso falso no rosto e me virei para encará-la. 

— Não vou deixar você se perder — prometi. 

A reação foi ainda pior do que eu havia esperado. Bella ficou literalmente boquiaberta, feito uma personagem  de  um  daqueles  seriados  de  comédia  com  risadas  forçadas.  Ela  olhou,  virou  a  cabeça  e então voltou a me encarar, os olhos percorrendo de cima a baixo minha pele nua. 

E  isso  não  era  nada.  Só  minha  pele  pálida.  Bem,  minha  pele  extremamente  pálida,  cobrindo  de maneira não  humana  meus músculos  não humanos. Se  já  estava  reagindo  assim  com  minha pele  na sombra... 

Bella  ficou  cabisbaixa.  Era  como  se  meu  desânimo  de  antes  tivesse  se  transferido  para  ela, aterrissando com o peso de todos os meus cem anos. Talvez bastasse isso. Talvez ela já tivesse visto o suficiente. 

— Quer ir para casa? 

Se ela quisesse me abandonar, se quisesse ir embora naquele exato momento, eu a deixaria ir. Eu a veria partir e aguentaria firme. Não sabia como, mas daria um jeito. 

Seus olhos brilharam com uma reação insondável, e ela exclamou:

— Não! 

A negativa saiu tão rápida que foi quase um protesto. Ela correu para o meu lado, chegando tão perto que eu só precisaria me inclinar alguns centímetros para roçar meu braço no dela. 

O que aquilo significava? 

— Qual é o problema? — perguntei. 

Seus  olhos  ainda  expressavam  sofrimento,  um  sofrimento  que  não  fazia  sentido  diante  de  suas atitudes. Ela queria ir embora ou não? 

Sua voz estava baixa e quase inexpressiva quando ela respondeu. 

— Não sou boa andarilha. Terá que ter muita paciência. 

Não acreditei  muito  nela,  mas  era uma  mentira  gentil.  Sua  preocupação  com  a  ausência de uma trilha convencional estava evidente, mas isso não era motivo para sua expressão pesarosa. Inclinei-me para  mais perto e abri o  sorriso mais  amável  possível, tentando  receber outro de  volta.  Eu odiava  o vislumbre de tristeza que se demorava nos cantos de seus lábios, em seus olhos. 

— Posso ser paciente... — garanti, em um tom mais leve. — Se me esforçar muito. 

Ela abriu um sorrisinho diante das minhas palavras, mas um canto da boca se recusava a se erguer. 

— Vou levar você para casa — prometi. 

Talvez  Bella  achasse  que  não  tinha  escolha  a  não  ser  enfrentar  aquele  desafio  mortal,  como  se devesse isso a mim. Ela não me devia nada. Era livre para ir embora quando quisesse. 

Fiquei surpreso com sua reação. Em vez de aceitar aliviada a saída que eu estava oferecendo, ela fez cara feia para mim. Quando falou, seu tom era mordaz. 

— Se quiser que eu atravesse os oito quilômetros pela selva antes do pôr do sol, é melhor começar a andar. 

Olhei para ela, pasmo, esperando por mais — por algo que mostrasse como eu a havia ofendido —, mas Bella apenas ergueu o queixo e estreitou os olhos como se me desafiasse. 

Sem saber o que mais eu podia fazer, estendi o braço para convidá-la a seguir adiante, levantando um galho com a outra mão. Ela passou por baixo, pisando com firmeza e afastando um galho menor do caminho. 

*

Ficou   mesmo  mais  fácil  na  floresta.  Ou  talvez  eu  só  precisasse  de  um  tempo  para  processar  a  reação inicial  dela.  Segui  na  frente,  segurando  folhas  e  galhos  para  liberar  seu  caminho.  Ela  olhava  para baixo, não como se estivesse evitando me encarar, mas como se não confiasse no chão. Notei quando torceu  o  nariz  ao  passar  por  cima  de  algumas  raízes  e  então  compreendi:  sem  dúvida  uma  pessoa desajeitada  ficaria  insegura  com  um  terreno  irregular.  No  entanto,  isso  ainda  não  explicava  sua tristeza anterior ou a irritação que veio depois. 

Na  floresta,  muitas  coisas  eram  mais  fáceis  do  que  eu  havia  esperado.  Lá  estávamos  totalmente sozinhos, sem testemunhas, mas não parecia perigoso. Mesmo nas poucas vezes em que nos deparamos com um obstáculo — um tronco caído, uma pedra alta demais para ela —, instintivamente estendi a mão para ajudá-la, e não foi mais difícil tocá-la ali do que era na escola. “Não foi difícil” talvez não fosse a descrição correta. Foi emocionante, agradável, como tinha sido antes. Quando a levantei com toda a delicadeza, ouvi seu coração ficar acelerado. Imaginei que meu coração soaria igual se também pudesse bater. 

Provavelmente parecia seguro — ou pelo menos seguro o suficiente — porque eu sabia que aquele não era o lugar. Alice nunca tinha me visto matando Bella no meio da floresta. Se ao menos eu não tivesse a visão de Alice dentro da minha cabeça... Por outro lado,  não  saber que aquele era um futuro possível, não ter me preparado para isso, poderia ser a ignorância que levaria à morte de Bella. Tudo era muito circular e indecifrável. 

Não  pela  primeira  vez,  desejei  ter  como  desacelerar  minha  mente.  Obrigá-la  a  funcionar  na velocidade humana, mesmo que só por um dia, uma hora, para que eu não tivesse  tanto  tempo  para ficar obcecado pelos mesmos problemas sem solução. 

— Qual foi o seu aniversário favorito? — perguntei a ela. 

Estava desesperado por alguma distração. 

Sua boca se contraiu formando algo entre um sorriso irônico e uma careta. 

— O que foi? — indaguei. — Não é meu dia de fazer perguntas? 

Ela riu e balançou a mão como se afastasse meu receio. 

— Não tem problema. É que não sei a resposta, só isso. Não gosto muito de aniversários. 

— Isso é... incomum. 

Não me lembrava de ter conhecido nenhum outro adolescente que pensasse da mesma maneira. 

—  É  muita  pressão  —  disse  ela,  dando  de  ombros.  —  Os  presentes  e  tal.  E  se  você  não  gostar deles? Precisa parecer feliz para não magoar ninguém. E as pessoas ficam  olhando para você. 

— Sua mãe não tem um talento natural para dar bons presentes? — adivinhei. 

Seu  sorriso  em  resposta  foi  enigmático.  Percebi  que  ela  não  diria  nada  negativo  sobre  a  mãe, embora obviamente tivesse seus traumas. 

Andamos quase um quilômetro em silêncio. Fiquei esperando que ela falasse mais ou fizesse uma pergunta  que  revelasse  seus  pensamentos,  mas  Bella  manteve  os  olhos  fixos  no  chão  da  floresta, concentrada. Tentei de novo. 

— Quem foi seu professor favorito no ensino fundamental? 

—  A  Sra.  Hepmanik  —  respondeu,  sem  pestanejar.  —  Do  segundo  ano.  Ela  quase  sempre  me deixava ficar lendo durante a aula. 

Sorri. 

— Um exemplo. 

— Quem foi seu professor favorito da escola primária? 

— Não lembro — falei. 

Ela fez uma careta. 

— Certo. Desculpe, eu não achei que... 

— Não precisa se desculpar. 

Levei  quase  mais  quinhentos  metros  para  pensar  em  uma  pergunta  que  ela  não  pudesse  me devolver com tanta facilidade. 

— Cachorro ou gato? 

A cabeça dela se inclinou para o lado. 

— Não sei direito... Acho que talvez gatos? Gostam de carinho, mas são independentes, não é? 

— Você nunca teve um cachorro? 

— Nunca tive nenhum dos dois. Minha mãe diz que é alérgica. 

Sua resposta foi estranhamente cética. 

— Você não acredita nela? 

Bella parou de novo, sem querer ser desleal. 

— Bem — disse ela devagar —, já a flagrei fazendo carinho no cachorro de várias pessoas. 

— Eu me pergunto por que será... — falei, fingindo refletir. 

Bella riu. Era um riso despreocupado, sem qualquer traço de amargura. 

— Levei um tempão para convencer minha mãe a me deixar ter um peixe. Até que entendi que o medo dela era de ficar presa em casa. Já lhe disse que ela adorava viajar nos finais de semana, sempre que  podíamos,  para  visitar  alguma  cidadezinha  ou  algum  monumento  histórico  que  ainda  não conhecia. Aí, quando mostrei aquele bloco que vai soltando a comida aos poucos e alimenta o peixe por uma semana, ela finalmente cedeu. Renée não suporta ficar presa. Quer dizer, ela já tinha a mim, não é? Uma âncora enorme mudando sua vida já era suficiente. Ela não queria outra. 

Mantive o rosto neutro. Sua percepção — da qual eu não duvidava, pois ela sempre me desvendava com  facilidade  —  lançou  uma  luz  mais  sombria  à  minha  interpretação  do  seu  passado.  Será  que  a necessidade que Bella tinha de cuidar dos outros não era decorrente das dificuldades de sua mãe, mas da ideia de que precisava conquistar um lugar só dela? Fiquei com raiva ao pensar que Bella poderia ter  se  sentido  indesejada  em  algum  momento,  como  se  precisasse  provar  seu  valor.  Tive  um  desejo muito estranho de ficar ao seu dispor de um jeito que fosse socialmente aceitável, para lhe convencer de que sua simples existência era mais que suficiente. 

Ela não percebeu que eu tentava controlar minha reação. Dando mais uma risada, continuou:

—  Acho  que  foi  até  bom  não  termos  nada  maior  que  um  peixe-dourado.  Eu  não  era  muito  boa cuidando  de  animais  de  estimação.  Pensei  que  talvez  tivesse  dado  comida  demais  para  o  primeiro peixe, então tentei dar menos para o segundo, mas isso foi um erro. E no terceiro — ela olhou para mim, perplexa —, sinceramente não sei qual era o problema dele. Vivia pulando para fora do aquário. 

Um dia não o encontrei rápido o suficiente. — Bella franziu a testa. — Três vítimas. Acho que sou uma assassina em série. 

Foi impossível não rir, mas ela não pareceu ofendida. Riu comigo. 

Quando  paramos  de  rir,  a  luz  mudou.  O  sol  que  Alice  prometera  tinha  passado  das  copas  das árvores, e o nervosismo e a ansiedade voltaram na mesma hora. 

Eu  sabia  que  essa  emoção  —  “medo  de  palco”  era  o  termo  mais  adequado  em  que  eu  conseguia pensar — era na verdade ridícula. E daí se Bella me achasse repulsivo? Se me rejeitasse, enojada? Tudo bem, nesse caso. Tudo ótimo. Era o menor dos males que poderia me afligir naquele dia. Será que a vaidade,  o  ego  frágil,  era  mesmo  uma  força  tão  poderosa?  Nunca  acreditei  que  tivesse  tanto  poder sobre  mim,  e  achava  que  não  seria  diferente  naquele  momento.  Ficar  obcecado  com  essa  possível reação me impedia de ficar obcecado com outras coisas, como com a rejeição que se seguiria ao asco. 

Bella se afastando de mim e eu me dando conta de que tinha que deixá-la ir. Será que ela ficaria tão assustada comigo que não me deixaria acompanhá-la até a picape? Eu precisaria pelo menos levá-la de volta para a estrada em segurança. Então ela poderia ir embora sozinha. 

Embora  meu  corpo  parecesse  prestes  a  desmoronar  com  o  sofrimento  dessa  possibilidade,  havia algo muito pior: o desafio iminente que Alice tinha visto. Falhar nesse teste... Eu não conseguia nem imaginar. Como eu poderia viver com isso? Como encontraria uma maneira de  parar  de viver? 

Estávamos tão perto... 

Bella  notou  a  mudança  na  luz  quando  passamos  por  uma  parte  da  floresta  com  as  copas  menos cheias. Ela franziu a testa com ar brincalhão. 

— Ainda não chegamos? 

Fingi estar alegre também. 

— Quase. Está vendo aquela claridade ali? 

Ela estreitou os olhos para a floresta diante de nós, a concentração franzindo aquele ponto entre as sobrancelhas. 

— Hmmm, deveria ver? 

— Talvez seja cedo demais para os  seus  olhos — sugeri. 

Ela deu de ombros. 

— Hora de ir ao oftalmologista. 

O silêncio pareceu ficar mais pesado conforme avançávamos. Deu para perceber o momento em que Bella viu a claridade da campina. Ela sorriu quase inconscientemente e apertou o passo. Não encarava mais  o  chão;  seus  olhos  estavam  fixos  no  brilho  do  sol  atravessando  as  copas.  Sua  ansiedade  apenas aumentou minha relutância. Mais tempo. Só mais uma ou duas horas... Podíamos parar ali? Será que ela me perdoaria se eu voltasse atrás? 

Mas eu sabia que não havia motivo para adiar aquele momento. Alice tinha visto que chegaríamos a isso, mais cedo ou mais tarde. Evitar não facilitaria nada. 

Bella foi na frente, sem hesitar, empurrando as folhas das samambaias e entrando na campina. 

Desejei  poder  ver  seu  rosto.  Era  fácil  imaginar  como  o  local  devia  estar  lindo  em  um  dia  como aquele. Senti o aroma das flores silvestres, mais doce no calor, e ouvi o riacho do outro lado. Os insetos zumbiam  e,  ao  longe,  os  pássaros  chilravam  e  cantavam.  Naquele  momento  não  havia  pássaros  por perto, pois minha presença bastava para afugentar todos os animais maiores. 

Quase  reverente,  Bella  foi  até  a  luz  dourada,  que  deixou  seu  cabelo  com  um  halo  de  ouro  e  fez resplandecer sua pele clara. Seus dedos acariciavam as flores mais altas, e eu me lembrei mais uma vez de Perséfone. A primavera personificada. 

Eu  poderia  tê-la  observado  por  muito  tempo,  talvez  para  sempre,  mas  era  esperar  demais  que  a beleza  do  lugar  a  fizesse  se  esquecer  do  monstro  nas  sombras.  Ela  se  virou,  os  olhos  arregalados  de espanto, um sorriso curioso, e me encarou. Com expectativa. Como não me mexi, ela começou a andar lentamente na minha direção. Ergueu o braço, oferecendo a mão e tentando me animar. 

Meu desejo de ser humano naquele momento foi tão forte que quase me paralisou. 

Mas eu não era humano, e chegara a hora de demonstrar a disciplina perfeita. Ergui a mão, num aviso.  Ela  entendeu,  mas  não  teve  medo.  Bella  deixou  o  braço  cair  e  ficou  onde  estava.  Esperando. 

Curiosa. 

Respirei  fundo  o  ar  da  floresta,  registrando  conscientemente  o  perfume  abrasador  de  Bella  pela primeira vez em horas. 

Mesmo tendo plena confiança nas visões de Alice, eu não tinha certeza de como poderia haver mais possibilidades nessa história. Teria que terminar agora, não? Bella me veria e reagiria como deveria ter feito desde o começo: ficaria aterrorizada, enojada, horrorizada... e não ia querer mais nada comigo. 

Senti  que  nunca  faria  algo  mais  difícil  do  que  isso,  mas  obriguei  meus  pés  a  se  moverem  e  me debrucei de leve. 

Eu encararia isso de frente. 

Mas... eu não aguentaria ver a primeira reação em seu rosto. Bella se mostraria gentil, mas seria impossível disfarçar o instante inicial de choque e repulsa. Por isso eu lhe daria um momento para se recompor. 

Fechei os olhos e caminhei em direção à luz do sol. 

17. CONFISSÕES

SENTI O SOL, SEU TOQUE QUENTE NA MINHA PELE, E FIQUEI FELIZ POR NÃO CONSEGUIR VER ISSO TAMBÉM. NÃO

queria olhar para mim mesmo naquele momento. Pelo meio segundo mais longo que já tinha vivido, tudo ficou em silêncio. Então Bella gritou:

— Edward! 

Meus  olhos  se  abriram  de  supetão,  e  eu  tinha  certeza  de  que  a  veria  fugindo  de  tudo  que  eu revelara ser. 

Mas Bella estava correndo direto para mim em uma rota de colisão, a boca aberta de angústia. Suas mãos estavam parcialmente estendidas, e ela tropeçou na grama alta. Sua expressão não era de terror, e sim de desespero. Eu não entendi o que ela estava fazendo. 

Não podia deixar que me tocasse, não importava sua intenção. Precisava que ela se mantivesse a distância, segura. Ergui a mão de novo, a palma estendida para ela. 

Bella hesitou, então estremeceu, transbordando ansiedade. 

Enquanto encarava seus olhos, vi meu reflexo e pensei ter compreendido. Espelhado nos seus olhos, eu  mais  parecia  um  homem  em  chamas.  Embora  eu  tivesse  desmentido  os  mitos,  ela  devia  ter  se agarrado a eles inconscientemente, porque estava preocupada. Com medo de que algo acontecesse com o  monstro, e não com  ela. 

Bella deu um passo na minha direção, então hesitou quando dei meio passo para trás. 

— Isso machuca você? — sussurrou. 

Sim, eu tinha razão. Mesmo naquele momento, ela não estava preocupada consigo mesma. 

— Não — sussurrei de volta. 

Ela deu outro passo à frente, com mais cuidado. Baixei a mão. Bella ainda queria estar próxima de mim. 

Sua expressão mudou conforme se aproximava. A cabeça inclinada, a princípio estreitando os olhos, depois arregalados. Mesmo com tanto espaço entre nós, eu via os efeitos da luz refratando na minha pele,  brilhando  como  um  prisma  na  dela.  Bella  deu  um  passo  para  o  lado,  depois  outro,  mantendo distância  enquanto  me  circundava.  Permaneci  totalmente  paralisado,  sentindo  seus  olhos  tocarem minha pele quando ela saiu do meu campo de visão. Sua respiração ficou mais acelerada que o normal, o coração bombeando mais rápido. 

Ela reapareceu à minha direita, e então, quando completou o círculo e me encarou de novo, reparei que um minúsculo sorriso começou a surgir discretamente. 

Como ela podia sorrir? 

Bella se aproximou, parando a pouco mais de vinte centímetros de mim. Sua mão estava erguida, encolhida  junto  ao  peito,  como  se  quisesse  estendê-la  e  me  tocar,  mas  tivesse  medo.  A  luz  do  sol estilhaçava em mim e dançava em seu rosto. 

— Edward — murmurou ela, com assombro na voz. 

— Está com medo agora? — perguntei, em voz baixa. 

Era como se minha pergunta fosse totalmente inesperada, como se fosse um choque. 

— Não. 

Encarei seus olhos, mais uma vez tentando lê-la e falhando. 

Ela  estendeu  a  mão  para  mim,  muito  devagar,  observando  minha  expressão.  Achei  que  talvez quisesse que eu a mandasse parar. Mas não fiz isso. Seus dedos cálidos tocaram meu pulso. Observou com atenção a luz que ia dançando da minha pele para a dela. 

— O que você está pensando? — sussurrei. 

Naquele momento, o mistério constante era mais uma vez profundamente doloroso. 

Bella balançou a cabeça de leve, parecendo ter dificuldade com as palavras. 

— Eu estou... — Ela encarou meus olhos. — Não sabia... — Respirou fundo. — Nunca vi nada tão lindo... Nunca imaginei que algo tão lindo pudesse existir. 

Eu a observei, em choque. 

Minha pele estava brilhando, o sintoma mais óbvio da minha doença. No sol, eu era ainda menos humano do que em qualquer outro momento. E ela achava que eu era... lindo. 

Minha mão se ergueu automaticamente, virando-se para segurar a dela, mas me forcei a baixá-la para que não a tocasse. 

— Mas é muito estranho — falei. 

Sem dúvida ela conseguiria compreender que isso era parte do horror. 

— É incrível — corrigiu. 

— Você não sente repulsa pela minha óbvia falta de humanidade? 

Embora eu tivesse quase certeza de qual seria sua resposta, ainda foi impressionante para mim. 

Ela deu um meio sorriso. 

— Não sinto repulsa. 

— Pois deveria. 

Seu sorriso aumentou. 

— Eu acho que a humanidade é supervalorizada. 

Com cuidado, afastei meu braço de seus dedos cálidos, escondendo-o às costas. Ela valorizava tão pouco a humanidade. Não percebia o que significaria perdê-la, não entendia a gravidade dessa perda. 

Bella deu mais meio passo à frente, o corpo tão próximo que seu calor se tornou mais pronunciado, mais presente que o do sol. Ela ergueu o rosto para mim, e a luz deixou seu pescoço dourado, o jogo de sombras enfatizando o curso de sangue pela artéria logo atrás de sua mandíbula. 

Meu  corpo  reagiu  por  instinto  —  veneno  explodindo,  músculos  se  tensionando,  pensamentos sumindo. 

Como surgia rápido! Estávamos nessa arena de visões havia poucos segundos. 

Parei de respirar e dei um longo passo para longe dela, erguendo a mão mais uma vez em aviso. 

Bella não tentou me seguir. 

— Eu... sinto muito — sussurrou, o tom das palavras se erguendo, transformando aquilo em uma pergunta. 

Ela não sabia pelo que estava pedindo desculpas. 

Com cuidado, relaxei e deixei os pulmões inspirarem de forma controlada. Seu cheiro não estava mais pungente que o normal — não me dominou de súbito, como eu temia que acontecesse. 

— Preciso de um tempo — expliquei. 

— Tá bom — respondeu, ainda sussurrando. 

Eu dei a volta ao redor dela, com passos lentos e decididos, e caminhei até o centro da campina. 

Sentei-me em um trecho de grama mais baixa e controlei os músculos como tinha feito antes. Respirei cuidadosamente, inspirando e expirando, ouvindo o som de seus passos hesitantes cruzando a mesma distância, sentindo sua fragrância quando ela se sentou ao meu lado. 

— Tudo bem se eu me sentar aqui? — perguntou ela, cuidadosa. 

Eu assenti. 

— Só me deixe... me concentrar. 

Os olhos dela estavam arregalados de confusão, de preocupação. Eu não queria explicar. Fechei os meus. 

Não  era  covardia,  falei  para  mim  mesmo.  Ou  não  era   só  covardia.  Eu  precisava  mesmo  me concentrar. 

Então me concentrei no cheiro dela, no som do sangue atravessando as câmaras do seu coração. Só a meus pulmões era permitido o movimento. Todas as outras partes do meu corpo estavam aprisionadas em uma imobilidade rígida. 

O  coração de Bella, eu me lembrei quando meus sistemas involuntários reagiram aos estímulos. A vida de Bella. 

Eu sempre tinha tanto cuidado para  não pensar no sangue dela — não podia evitar o aroma, mas o fluido, o movimento, o pulso, a liquidez ardente, essas eram coisas em que eu não podia pensar. Mas naquele  momento  deixei  que  aquilo  permeasse  minha  mente,  invadisse  meu  sistema,  atacasse  meu controle. O jorrar e latejar, o bater e escorrer. O ímpeto pelas artérias maiores, as ondulações nas veias

menores.  O  calor,  calor  que  atingia  em  ondas  minha  pele  exposta  apesar  da  distância  entre  nós.  O

sabor dele queimando minha língua e fazendo doer minha garganta. 

Eu  me  mantive  refém  e  observei.  Uma  pequena  parte  da  minha  mente  conseguia  se  manter distante, pensar em meio àquele ataque. Com aquela pequena parte de racionalidade, examinei cada reação  minha  em  detalhes.  Calculei  a  quantidade  de  força  necessária  para  controlar  cada  resposta  e pesei a força que eu possuía em relação a essa necessidade. A conta quase não batia, mas eu acreditava que minha força de vontade era maior que minha natureza bestial. Ligeiramente maior. 

Esse era o nó de Alice? Ainda não parecia... completo. 

O tempo todo Bella estava sentada quase tão imóvel quanto eu, concentrada em seus pensamentos secretos.  Será  que  ela  conseguia  imaginar  qualquer  parte  do  turbilhão  na  minha  mente?  Como explicava a si mesma essa paralisação estranha e silenciosa? O que quer que pensasse disso, seu corpo estava calmo. 

O  tempo  pareceu  desacelerar  com  sua  pulsação.  O  som  dos  pássaros  em  árvores  distantes  se aquietou. A cascata do riacho de alguma forma enlanguesceu. Meu corpo relaxou, e até minha boca parou de salivar depois de um tempo. 

Duas mil trezentas e sessenta e quatro batidas do seu coração depois, eu me senti mais controlado do  que  me  sentia  havia  dias.  Encarar  as  coisas  era  a  chave,  como  Alice  previra.  Será  que  eu  estava pronto? Como eu poderia ter certeza? Como algum dia poderia ter certeza? 

E como poderia interromper esse longo momento de silêncio que eu impusera? Estava começando a parecer estranho para mim, então Bella devia estar sentindo o mesmo havia algum tempo. 

Mudei de posição e me deitei na grama, uma das mãos casualmente atrás da cabeça. Fingir os sinais físicos de emoção era um hábito antigo. Talvez se eu tentasse demonstrar relaxamento, ela acreditasse. 

Bella só suspirou baixinho. 

Esperei para ver se falaria alguma coisa, mas ela continuou tão quieta quanto antes, pensando o que quer que estivesse pensando, sozinha naquele lugar remoto com um monstro que refletia o sol como um milhão de prismas. Eu sentia seus olhos na minha pele, mas já não supunha que estivesse enojada. 

O peso imaginário de seu olhar — agora que eu sabia ser de admiração, que ela me achava belo apesar de tudo — trouxe de volta aquela corrente elétrica que eu sentira com Bella no escuro, uma imitação de vida correndo pelas minhas veias. 

Eu  me  permiti  me  perder  nos  ritmos  do  corpo  dela,  permiti  que  o  som,  o  calor  e  o  cheiro  se misturassem,  e  percebi  que  ainda  conseguia  dominar  meus  desejos  inumanos,  mesmo  enquanto  a corrente fantasma me atravessava sob a pele. 

Isso  exigiu  a  maior  parte  da  minha  atenção.  E  inevitavelmente  esse  período  de  espera  silenciosa acabaria. Ela teria muitas perguntas — muito mais incisivas, eu imaginava. Eu devia mil explicações diferentes a ela. Será que eu conseguiria lidar com tudo de uma vez? 

Decidi lidar com mais algumas tarefas, enquanto ainda me mantinha conectado ao  ritmo de seu sangue. Queria ver se a distração seria demais. 

Primeiro, reuni informações. Triangulei a localização exata das aves que conseguia ouvir, e então pelo canto de cada uma identifiquei as espécies. Analisei o esguicho irregular que revelava a vida no riacho, e depois de comparar a quantidade de água movimentada com o tamanho do peixe, deduzi o animal mais provável. Categorizei os insetos mais próximos — diferente de seres mais desenvolvidos, insetos ignoravam minha espécie como se fôssemos pedras — pela velocidade do movimento das asas e pela elevação do voo, ou pelos sons fracos de suas patas no solo. 

Enquanto  continuava  a  classificar,  comecei  também  a  fazer  cálculos.  Se  naquele  momento  havia 4.913 insetos na área da campina, que tinha em torno de 1.025 metros quadrados, quantos insetos em média haveria nos pouco mais de 3.700 quilômetros quadrados do Parque Nacional Olympic? E se a população de insetos diminuísse um por cento a cada três metros de elevação? Puxei da memória o mapa topográfico do parque e comecei a fazer as contas. 

Ao  mesmo  tempo,  pensei  em  músicas  que  pouco  havia  ouvido  no  meu  século  de  vida  —  nada comum que eu tivesse escutado mais de uma vez. Músicas que ouvira ao passar pela porta aberta de um  bar,  canções  de  ninar  peculiares  ceceadas  por  crianças  em  seus  berços  enquanto  eu  corria  pela noite, tentativas descartadas de estudantes de música que escreviam seus projetos teatrais nos prédios adjacentes  à  minha  sala  de  aula  da  faculdade.  Cantarolei  os  versos  rapidamente,  apontando  todas  as razões pelas quais cada composição estava fadada ao fracasso. 

O sangue dela ainda pulsava, seu calor ainda aquecia, e eu ainda ardia. Mas conseguia me conter. 

Meu controle não diminuiu. Eu estava no comando. O suficiente. 

— Você falou alguma coisa? — sussurrou ela. 

— Só estou... cantando — admiti. 

Não  sabia  como  explicar  o  que  estava  fazendo  com  mais  clareza  que  isso,  e  ela  não  insistiu  na pergunta. 

Eu  sentia  que  o  silêncio  estava  terminando,  e  isso  não  me  assustava.  Estava  ficando  quase confortável,  me  sentindo  forte,  no  controle  da  situação.  Talvez  eu  tivesse  passado  pelo  nó  afinal. 

Talvez estivéssemos em segurança do outro lado, e todas as visões esperançosas de Alice estivessem a caminho de se concretizarem. 

Quando  a  mudança  na  sua  respiração  indicou  uma  nova  direção  nos  seus  pensamentos,  fiquei intrigado em vez de preocupado. Esperava uma pergunta, mas em vez disso ouvi o atrito de seu corpo contra a grama quando se inclinou até mim, e o som da pulsação em sua mão se aproximou. 

A ponta de um dedo macio e quente traçou as costas da minha mão. Foi um toque muito sutil, mas a resposta na minha pele foi elétrica. Uma ardência diferente da que sentia na garganta, e ainda mais perturbadora. Meus cálculos e lembranças auditivas balbuciaram e pararam, e ela dominou toda a  minha  atenção,  mesmo  com  seu  coração  latejando,  úmido,  a  meros  trinta  centímetros  do  meu ouvido. 

Abri  os  olhos,  ansioso  para  ver  sua  expressão  e  tentar  adivinhar  seus  pensamentos.  Não  me decepcionei. Seus olhos brilhavam com assombro de novo, e vi um ligeiro sorriso. Ela encontrou meu olhar e seu sorriso cresceu. Eu a imitei. 

— Eu não assusto você? 

Eu não tinha feito Bella fugir. Ela queria estar ali, comigo. 

Seu tom era brincalhão quando respondeu:

— Não mais do que de costume. 

Ela se aproximou e pousou a mão no meu antebraço, descendo devagar em direção ao pulso. Sua pele parecia febril junto à minha, mas, embora um tremor atravessasse seus dedos, não havia medo no toque.  Minhas  pálpebras  se  fecharam  mais  uma  vez  enquanto  eu  tentava  conter  minha  reação.  A corrente elétrica parecia um terremoto que me abalava profundamente. 

— Importa-se? — perguntou ela, sua mão interrompendo o passeio. 

—  Não  —  respondi  rápido.  Então,  porque  queria  que  ela  entendesse  um  pouco  da  minha experiência, continuei: — Nem imagina como é. 

Eu  mesmo  não  podia  ter  imaginado  antes  daquele  momento.  Ia  além  de  qualquer  prazer  que  já tinha sentido. 

Seus dedos traçaram meu braço de novo até o cotovelo, contornando as formas dali. Ela ajeitou o corpo  e  sua  outra  mão  procurou  a  minha.  Senti  um  puxão  de  leve  e  percebi  que  Bella  queria  virar minha mão. Assim que obedeci, porém, suas mãos se paralisaram e ela prendeu a respiração. 

Ergui  os  olhos,  logo  percebendo  meu  erro:  eu  me  movera  como  um  vampiro,  não  como  um humano. 

— Desculpe — murmurei. 

Mas,  quando  nos  encaramos,  percebi  que  não  havia  causado  nenhum  mal  verdadeiro.  Ela  se recuperara da surpresa sem que o sorriso deixasse seu rosto. 

— É muito fácil ser eu mesmo com você — expliquei, então deixei as pálpebras se fecharem de novo para poder me concentrar por completo na sensação de sua pele tocando a minha. 

Quando Bella começou a tentar erguer minha mão, senti uma pressão. Respondi ao movimento, sabendo que, para ela, erguer minha mão sem que eu ajudasse já lhe exigiria muito esforço. Eu era um pouco mais pesado do que parecia. 

Ela  segurou  a  mão  perto  do  próprio  rosto.  Seu  hálito  quente  ardeu  na  minha  palma.  Ajudei  a acertar  o  ângulo  conforme  a  pressão  dos  seus  dedos  indicava.  Abri  os  olhos  e  a  vi  me  encarando, fagulhas multicoloridas dançando pelo rosto quando a luz se movia para cá e para lá pela minha pele. 

Suas sobrancelhas estavam franzidas mais uma vez. Que pergunta a atormentava agora? 

—  Diga  o  que  está  pensando  —  pedi  gentilmente,  mas  será  que  ela  percebia  que  eu  estava implorando? — Não saber ainda é estranho para mim. 

Sua boca se contorceu um pouco, e a sobrancelha esquerda se ergueu alguns centímetros. 

— Sabe de uma coisa, todos nós nos sentimos assim o tempo todo. 

 Todos nós. A vasta família da humanidade que não me incluía. Seu povo, sua espécie. 

— É uma vida difícil. — As palavras não soaram como a piada que eu pretendia que fossem. —

Mas você não me contou. 

— Eu é que queria poder saber o que você está pensando... — respondeu ela, devagar. 

Obviamente queria falar mais alguma coisa. 

— E? 

Sua voz estava baixa; um humano teria dificuldade em ouvi-la. 

— E queria poder acreditar que você é real. E queria não ter medo. 

Uma pontada de dor me atingiu. Eu estava errado. Eu a amedrontara, afinal. É claro que sim. 

— Não quero que sinta medo. 

Era um pedido de desculpas e um lamento. 

Fiquei surpreso quando ela deu um sorriso quase travesso. 

— Bom, não me refiro exatamente ao medo, embora certamente dê para pensar nisso. 

Como ela poderia estar brincando? O que queria dizer? Eu me endireitei, tão ansioso por respostas que não conseguia mais fingir desprendimento. 

— Do que tem medo, então? 

Percebi como nossos rostos estavam próximos. Seus lábios mais perto do que nunca dos meus. Não mais sorrindo, mas entreabertos. Ela respirou pelo nariz e seus olhos se fecharam parcialmente. Ela se esticou  mais  para  perto  como  se  tentasse  sentir  melhor  o  meu  cheiro,  o  queixo  inclinando-se  um centímetro para cima, o pescoço esticando-se para a frente, a jugular exposta. 

E eu reagi. 

O  veneno  inundou  minha  boca,  minha  mão  livre  se  moveu  por  vontade  própria  para  capturá-la, minha mandíbula se abriu quando ela se inclinou para me encontrar. 

Eu me joguei para longe dela. A loucura ainda não chegara às minhas pernas, que me lançaram do outro lado da campina. Eu me movi tão rápido que não tive tempo de soltar minha mão das dela com cuidado; eu a puxara com força. Meu primeiro pensamento ao pousar agachado na sombra das árvores foram suas mãos, e o alívio me tomou quando vi que ainda estavam ligadas a seus pulsos. 

Alívio seguido de nojo. Ódio. Repulsa. Todas as emoções que eu temia ver nos olhos dela naquele dia  multiplicadas  por  cem  anos,  e  a  certeza  de  que  eu  as  merecia,  e  merecia  ainda  mais.  Monstro, pesadelo, destruidor de vidas, mutilador de sonhos... meus e dela. 

Se eu fosse algo melhor, se eu fosse de alguma forma mais forte, em vez de um atalho para a morte, naquele momento teria acontecido nosso primeiro beijo. 

Será que eu havia fracassado no teste? Será que não havia mais esperança? 

Os  olhos  dela  estavam  brilhantes,  o  branco  da  esclera  à  mostra  em  torno  das  íris  escuras.  Fiquei observando  enquanto  ela  piscava  e  focava  a  visão,  se  concentrando  na  minha  nova  posição.  Nós  nos encaramos por um longo momento. 

Seu lábio inferior tremeu por um instante, então ela abriu a boca. Eu esperei, tenso, a recriminação. 

Que ela gritasse comigo, dizendo para eu nunca mais me aproximar. 

— Desculpe... Edward — sussurrou ela quase em silêncio. 

É claro. 

Tive que respirar fundo antes de responder. 

Calibrei  o  volume  da  minha  voz  de  modo  que  fosse  alto  o  suficiente  para  ela  ouvir,  tentando manter o tom gentil. 

— Me dê um minuto. 

Ela se reclinou alguns centímetros. Seus olhos ainda estavam arregalados. 

Respirei mais uma vez. Ainda conseguia sentir seu gosto de onde eu estava. Ele alimentava aquela ardência constante, mas não mais que isso. Eu me sentia... como normalmente me sentia perto dela. 

Não  havia  mais  nenhum  indício  na  minha  mente  ou  no  meu  corpo,  nenhuma  sensação  de  que  o monstro espreitava tão perto da superfície. De que eu poderia explodir tão fácil. Isso me fez querer gritar e arrancar árvores pela raiz. Se eu não conseguia sentir meus limites, perceber o gatilho, como poderia protegê-la de mim mesmo? 

Eu conseguia imaginar Alice me apoiando. Eu  tinha protegido Bella.  Nada havia acontecido. Mas, embora Alice tivesse visto isso, assistido a essa cena quando o ponto em que eu cedia ainda estava no

futuro e não já no passado, ela não poderia saber a sensação. De perder o controle de mim mesmo, de ser mais fraco que meus piores impulsos. De não ser capaz de parar. 

 Mas você parou. Seria o que ela diria. Ela não poderia saber como isso  não era suficiente. 

Bella não tirou os olhos de mim. Seu coração batia duas vezes mais rápido que o normal. Rápido demais. Não podia ser saudável. Queria segurar sua mão e dizer que estava tudo bem, que ela estava bem, estava segura, que não havia nada com que se preocupar — mas isso seria uma mentira óbvia. 

Eu  ainda  me  sentia...  normal  —  o  que  se  tornara  normal  nos  últimos  meses,  pelo  menos.  Sob controle. Exatamente como me sentira antes, quando minha confiança quase a matara. 

Caminhei de volta devagar, me perguntando se deveria manter distância. Mas não parecia correto gritar meu pedido de desculpas do outro lado da campina. Não confiava em mim mesmo o bastante para ficar tão próximo dela quanto antes. Parei a alguns passos, a uma distância em que era possível conversar, e me sentei no chão. 

Tentei colocar tudo que estava sentindo em palavras:

— Lamento muito. 

Bella piscou e então seus olhos se arregalaram de novo; seu coração martelava rápido demais. Sua expressão  estava  paralisada.  As  palavras  não  pareciam  significar  nada  para  ela,  era  como  se  nem  as houvesse registrado. 

Eu imediatamente soube que seria uma má ideia, mas mesmo assim voltei ao meu padrão de tentar manter o clima descontraído. Estava desesperado para que o choque e a paralisia deixassem seu rosto. 

— Você entenderia se eu dissesse que fui apenas humano? 

Levando um segundo a mais do que eu gostaria, ela assentiu — apenas uma vez. Tentou sorrir com minha tentativa grosseira de deixar a situação mais leve, mas aquele esforço só piorou sua expressão. 

Ela pareceu incomodada e depois, por fim, assustada. 

Eu já vira medo em seu rosto antes, mas sempre fora apaziguado em pouco tempo. Toda vez que parcialmente desejara que ela percebesse que eu não valia o imenso risco, Bella discordara. O medo em seus olhos nunca tinha sido de  mim. 

Até aquele momento. 

O cheiro do seu medo saturava o ar, amargo e metálico. 

Era exatamente o que eu havia esperado. O que sempre falei para mim mesmo que queria. Que ela me desse as costas. Que ela se salvasse e me deixasse ardendo sozinho. 

Seu coração continuava disparado, e eu quis rir e chorar. Estava conseguindo o que queria. 

E  tudo  porque  ela  se  aproximara  apenas  um  centímetro  a  mais.  Chegara  quase  perto  o  bastante para sentir meu cheiro, e o julgara agradável, assim como achara meu rosto atraente e todas as minhas armadilhas, convidativas. Tudo em mim fazia com que ela quisesse se aproximar, exatamente como planejado. 

— Sou o melhor predador do mundo, não sou? — Não tentei esconder a amargura na minha voz. 

— Tudo em mim convida você... Minha voz, meu rosto, até meu  cheiro. — Era tão  exagerado. Qual o objetivo do meu charme, das minhas armadilhas? Eu não era uma planta carnívora, esperando que a presa pousasse na minha boca. Por que eu não podia ser tão repulsivo do lado de fora como era por dentro? — Como se eu precisasse disso! 

Agora  eu  me  sentia  fora  de  controle,  mas  não  do  mesmo  jeito.  Todo  o  meu  amor,  meu  desejo  e minha esperança estavam se reduzindo a pó, mil séculos de sofrimento se estendendo à minha frente, e eu  não  queria  mais  fingir.  Se  não  podia  ter  felicidade  por  ser  um  monstro,  então  que  eu  fosse  um monstro. 

Fiquei  de  pé  e  disparei  como  seu  coração,  dando  duas  voltas  ao  redor  da  borda  da  clareira,  me perguntado se ela sequer conseguia ver o que eu estava mostrando. 

Parei  de  repente  no  ponto  em  que  estivera  antes.  Era  por  isso  que  eu  não  precisava  de  uma  voz bonita. 

— Como se pudesse ser mais rápida do que eu. 

Eu  ri  com  a  ideia,  a  imagem  da  comédia  grotesca  na  minha  mente.  O  som  da  minha  risada ricocheteou em ecos ásperos nas árvores. 

E, depois da caça, havia a captura. 

O galho mais baixo do abeto antigo ao meu lado estava ao alcance da mão. Eu arranquei o galho da árvore sem nenhum esforço. A madeira guinchou e protestou, a casca e as farpas explodindo no local

do  ferimento.  Eu  avaliei  o  peso  do  galho  por  um  momento  na  mão.  Mais  ou  menos  trezentos  e noventa  quilos.  Não  era  o  suficiente  para  vencer  a  briga  com  a  cicuta  do  outro  lado  da  clareira  à direita, mas o bastante para causar algum dano. 

Atirei o galho na árvore de cicuta, mirando em um nó a uns nove metros do chão. Meu projétil acertou  em  cheio,  a  ponta  mais  grossa  do  galho  se  esmagando  com  um  estrondo  ensurdecedor  e  se desintegrando em lascas de madeira que choveram nas samambaias abaixo com um ruído fraco. Uma fissura  surgiu  do  centro  do  nó  e  serpenteou  alguns  metros  nas  duas  direções.  A  árvore  de  cicuta tremeu uma vez, o choque atingindo as raízes e o chão. Eu me perguntei se tinha matado a planta. 

Teria que esperar alguns meses para saber. Com sorte ela se recuperaria; a campina era perfeita. 

Tão pouco esforço da minha parte. Eu não precisara usar mais que uma minúscula fração da minha força. Ainda assim, tanta violência. Tanta dor. 

Em dois passos eu estava de pé ao lado de Bella, a apenas um braço de distância. 

— Como se pudesse lutar comigo. 

A amargura desaparecera de minha voz. Minha performance não tinha me custado energia alguma, mas drenara parte de minha ira. 

Durante  todo  aquele  tempo,  ela  não  havia  se  movido.  Permanecia  paralisada,  os  olhos  abertos  e imóveis. Nós nos encaramos pelo que pareceu um longo momento. Eu ainda estava com muita raiva de mim mesmo, mas não havia mais nenhum ardor nisso. Tudo parecia sem sentido. Eu era o que era. 

Ela  se  mexeu  primeiro.  Só  um  pouco.  Suas  mãos  estavam  largadas  no  colo  depois  que  eu  me projetara para longe dela, mas naquele momento uma delas se abriu. Seus dedos se estenderam de leve na minha direção. Devia ser um movimento inconsciente, mas era estranhamente similar a quando ela dissera “Volte” enquanto dormia, estendendo a mão para  algo. Naquele momento eu desejara que ela estivesse sonhando comigo. 

Aquilo acontecera na noite anterior a Port Angeles, ao dia em que percebi que ela já sabia o que eu era.  Se  eu  soubesse  o  que  Jacob  Black  lhe  contara,  nunca  teria  acreditado  que  ela  sonharia  comigo, pensaria apenas em pesadelos. Mas nada disso importava para ela. 

Ainda havia terror em seus olhos. É claro que sim. Mas também parecia haver um pedido. Será que havia alguma chance de Bella querer que eu voltasse para ela? Mesmo se quisesse, será que eu deveria? 

Sua dor, minha maior fraqueza — como Alice me mostrara que seria. Eu odiava vê-la assustada. 

Destruía-me saber quanto eu merecia aquele medo, porém mais do que qualquer um desses fardos, eu não   aguentaria  vê-la  de  luto.  Isso  me  tirou  a  capacidade  de  tomar  qualquer  decisão  minimamente acertada. 

— Não tenha medo — implorei em um sussurro. — Eu prometo... — Não, essa tinha se tornado uma palavra fraca demais. — Eu  juro nunca machucar você. Não tenha medo. 

Eu me aproximei devagar, sem fazer nenhum movimento que Bella não tivesse tempo de antecipar. 

Fui me sentando aos poucos, calculando cada estágio, de forma que me coloquei mais uma vez onde tinha começado. Eu me abaixei um pouco, para que meu rosto estivesse no nível do dela. 

O ritmo do seu coração desacelerou. Suas pálpebras relaxaram, voltando à posição de sempre. Era como se minha proximidade a acalmasse. 

— Perdoe-me, por favor — pedi. — Eu posso me controlar. Você me pegou de guarda baixa. Mas agora estou me comportando melhor. — Que pedido de desculpas patético. Ainda assim, despertou um breve sorriso. E, como um tolo, recaí no meu padrão imaturo de tentar ser engraçado. — Hoje não estou com sede, é sério. 

Eu cheguei a piscar para ela. Dava para achar que eu tinha treze anos, e não cento e quatro. 

Mas Bella riu. Um pouco sem fôlego, um pouco tensa, mas ainda assim era uma risada, com alegria e alívio reais. Seus olhos ficaram mais carinhosos, seus ombros relaxaram e suas mãos se abriram de novo. 

Pareceu tão  certo repousar minha mão na dela outra vez. Não deveria, mas foi essa a sensação. 

— Você está bem? 

Ela fitou nossas mãos, depois ergueu os olhos em direção aos meus por um momento, e finalmente baixou o olhar de novo. Começou a traçar as linhas da palma da minha mão com a ponta do dedo, como  tinha  feito  antes  do  meu  frenesi.  Então  seus  olhos  se  voltaram  para  os  meus,  e  um  sorriso  se abriu  devagar  até  que  a  covinha  do  seu  queixo  surgiu.  Não  havia  julgamento  ou  arrependimento naquele sorriso. 

Sorri  de  volta,  me  sentindo  como  se  só  então  pudesse  apreciar  a  beleza  daquele  lugar.  O  sol,  as flores  e  o  ar  dourado  de  repente  se  revelaram  para  mim,  alegres  e  clementes.  Recebi  o  presente  da clemência  dela, e meu coração de pedra encheu-se de gratidão. 

O alívio e a confusão que misturavam alegria e culpa subitamente me lembraram do dia em que eu chegara em casa, tantas décadas antes. 

Eu também não estava pronto para isso naquela época. Planejara esperar. Queria que meus olhos estivessem dourados de novo antes que Carlisle me visse. Mas ainda estavam de um laranja estranho, um âmbar que tendia mais para o vermelho. Vinha tendo dificuldade para me adaptar à minha dieta anterior. Nunca tinha sido tão difícil. Sentia medo de, sem a ajuda de Carlisle, não conseguir segui-la. 

De voltar aos meus velhos hábitos. 

Preocupava-me ter aquela evidência tão óbvia nos meus olhos. Eu me perguntava qual era a pior recepção que eu poderia esperar. Será que ele simplesmente me expulsaria? Será que teria dificuldade de  me  encarar,  de  ver  a  decepção  que  eu  me  tornara?  Ele  exigiria  uma  penitência?  Eu  faria,  não importava o que ele pedisse. Será que meus esforços para melhorar o comoveriam, ou será que ele só veria meu fracasso? 

Não  era  difícil  encontrá-los;  eles  não  tinham  se  afastado  muito  do  lugar  em  que  eu  os  havia deixado. Talvez para facilitar meu retorno? 

A casa era a única naquele lugar alto e selvagem. O sol do inverno brilhava nas janelas quando me aproximei  de  baixo,  e  por  isso  não  conseguia  ver  se  havia  alguém  lá  dentro.  Em  vez  de  pegar  o caminho mais curto pelas árvores, eu me aproximei através de um campo aberto, coberto de nuvens, em que — mesmo contra o sol forte — eu seria fácil de ver. Eu me movi devagar. Não queria correr. 

Poderia assustá-los. 

Foi Esme quem me viu primeiro. 

— Edward! — Eu a ouvi gritar, embora ainda estivesse a mais de um quilômetro e meio dali. 

Em menos de um segundo a vi correr por uma porta lateral, disparando por entre as pedras que cercavam o cume da montanha e levantando uma nuvem pesada de cristais de neve atrás de si. 

 Edward! Ele voltou para casa! 

Não era a imagem que eu estava esperando. Mas, por outro lado, ela ainda não tinha visto meus olhos com clareza. 

 Edward? Será possível? 

Meu pai vinha logo atrás, alcançando-a com seus passos longos. 

Não havia nada além de uma esperança desesperada em seus pensamentos. Nenhum julgamento. 

Pelo menos por enquanto. 

— Edward! — gritou Esme com um tom inconfundível de esperança na voz. 

Então ela se lançou em mim, abraçando meu pescoço com força, beijando meu rosto sem parar. 

 Por favor, não vá embora de novo. 

Um segundo depois, Carlisle abraçou a nós dois. 

 Obrigado, pensou ele, a mente agitada e sincera.  Obrigado por voltar para nós. 

— Carlisle... Esme... Eu sinto muito. Eu... 

—  Shhh,  não  —  sussurrou  Esme,  encaixando  a  cabeça  no  meu  pescoço  e  respirando  fundo  para sentir meu perfume. 

 Meu menino. 

Eu olhei para Carlisle com os olhos bem abertos. Sem esconder nada. 

 Você  está  aqui.  Carlisle  me  encarou  de  volta  sem  nada  além  de  felicidade  na  mente.  Embora  ele soubesse o que a cor dos meus olhos significava, não havia nenhum amargor na sua alegria.  Não precisa pedir desculpas. 

Lentamente,  mal  conseguindo  acreditar  que  poderia  ser  tão  simples,  ergui  os  braços  e  retribuí  o abraço da minha família. 

Senti  a  mesma  aceitação  imerecida  naquele  momento,  e  mal  conseguia  crer  que  aquilo  tudo  —

meu mau comportamento, tanto voluntário quanto involuntário — ficara para trás. Mas o perdão de Bella parecia afastar todas as trevas. 

— Então, onde estávamos mesmo, antes de eu ser tão rude? — Me lembrava de onde  eu estava. A centímetros de seus lábios entreabertos. Arrebatado pelo mistério de sua mente. 

Ela piscou duas vezes. 

— Sinceramente, não me lembro. 

Era compreensível. Eu respirei aquele fogo e soltei o ar de volta, desejando que de alguma forma me causasse algum dano. 

— Acho que estávamos falando sobre por que você tinha medo, além do motivo óbvio. 

O medo óbvio devia ter afastado o outro de sua mente. 

Mas ela sorriu e baixou os olhos para a minha mão de novo. 

— Ah, sim. 

Mais nada. 

— E então? — insisti. 

Em  vez  de  me  encarar,  ela  começou  a  traçar  desenhos  na  minha  mão.  Tentei  ler  as  sequências, torcendo para que fosse uma figura ou até letras — E-D-W-A-R-D-V-Á-E-M-B-O-R-A —, mas não consegui encontrar qualquer sentido. Só mais mistérios. Outra pergunta que ela nunca responderia. 

Eu não merecia respostas. 

Suspirei. 

— Eu me frustro com tanta facilidade. 

Com  isso  ela  ergueu  o  rosto,  seus  olhos  questionando  os  meus.  Nós  nos  encaramos  por  alguns segundos, e me surpreendi com a intensidade do seu olhar. Sentia que estava lendo a mim com mais sucesso do que eu jamais conseguira lê-la. 

— Eu estava com medo... — começou ela, e percebi, grato, que estava afinal respondendo à minha pergunta — ... porque, bom, por motivos óbvios, não posso  ficar com você... — Seus olhos baixaram para  nossas  mãos  de  novo  quando  ela  disse  a  palavra  “ficar”.  Eu  a  entendi  claramente,  para  variar. 

Consegui  compreender  que,  quando  disse  “ficar”,  ela  não  queria  dizer  naquele  momento  sob  o  sol, durante  a  tarde  ou  na  semana  seguinte.  Ela  queria  dizer  o  mesmo  que  eu.  Ficar  sempre.  Ficar  para sempre. — E tenho medo de que goste de ficar com você, muito mais do que deveria. 

Pensei em tudo que seria necessário se, afinal, eu a forçasse a fazer exatamente o que descrevia. Se eu a fizesse ficar para sempre. Todos os sacrifícios que ela teria que aguentar, todas as perdas que teria que chorar, todos os arrependimentos dolorosos, todos os olhares sofridos e sem lágrimas. 

—  Sim.  —  Foi  difícil  concordar  com  ela,  mesmo  com  toda  aquela  dor  recente  na  memória.  Eu queria tanto aquilo. — É de fato motivo para ter medo. Querer ficar comigo. — Tão egoísta, eu. —

Não é nada bom para você. 

Ela franziu o cenho, olhando para a minha mão, como se não gostasse da minha afirmação tanto quanto eu. 

Era  um  caminho  perigoso  para  sequer  se  considerar.  Hades  e  sua  romã.  Com  quantas  sementes tóxicas eu já a havia infectado? O suficiente para que Alice a visse pálida e triste pela minha ausência. 

Mas eu me sentia como se também estivesse infectado. Preso. Um viciado sem chance de recuperação. 

Não conseguia formar por completo aquela ideia na minha cabeça.  Deixá-la.  Como  eu  sobreviveria? 

Alice me mostrara a angústia de Bella pela minha ausência, mas como ela me veria naquela versão do futuro, se olhasse? Eu acreditava que não passaria de uma sombra, um ser destruído, inútil, quebrado, vazio. 

Falei esse pensamento em voz alta, mais até para mim mesmo. 

— Eu deveria ter me afastado há muito tempo. Deveria ir embora agora. Mas não sei se  consigo. 

Bella ainda fitava nossas mãos, mas seu rosto corou. 

— Não quero que vá embora — murmurou. 

 Queria que eu ficasse com ela. Tentei lutar contra a felicidade e a entrega a que isso ameaçava me levar. Será que a escolha ao menos era minha, ou seria somente dela naquele momento? Será que eu ficaria ali até que ela me dissesse para partir? Suas palavras pareciam ecoar na brisa.  Não quero que vá embora. 

—  É  exatamente  este  o  motivo  para  que  eu  vá.  —  Certamente  quanto  mais  tempo  passássemos juntos, mais difícil seria nos separarmos. — Mas não se preocupe. Sou essencialmente uma criatura egoísta. Quero demais sua companhia para fazer o que deveria. 

— Fico feliz por isso. 

Ela disse essas palavras de forma simples, como se fosse óbvio. Como se qualquer garota fosse ficar feliz por seu monstro favorito ser egoísta demais para colocar sua segurança à frente dos desejos dele. 

Meu humor piorou, mas minha raiva era voltada somente a mim mesmo. Com um controle rígido, 

retirei a mão das dela. 

— Não fique! Não é só sua companhia que eu anseio! Jamais se esqueça  disso. Jamais se esqueça de que sou mais perigoso para você do que para qualquer outra pessoa. 

Ela  me  observou,  confusa.  Não  havia  medo  em  seus  olhos.  A  cabeça  estava  um  pouco  inclinada para a esquerda. 

— Acho que não entendo exatamente o que quer dizer... Pelo menos essa última parte — disse, o tom lógico. 

Isso  me  fez  lembrar  da  nossa  conversa  no  refeitório,  quando  ela  me  perguntou  sobre  caçadas. 

Parecia que estava reunindo informações para um relatório. Estava especialmente interessada nele, mas ainda assim não passava de uma pesquisa acadêmica. 

Não pude evitar sorrir com sua expressão. Minha raiva sumiu tão rápido quanto surgiu. Por que perder tempo com a ira quando havia tantas outras emoções agradáveis à minha disposição? 

— Como posso explicar? — murmurei. 

Era  natural  que  ela  não  tivesse  ideia  do  que  eu  estava  falando.  Não  tinha  sido  muito  específico quando contei sobre minha reação ao seu cheiro. É claro que não; era uma coisa horrível, algo de que me  envergonhava  profundamente.  Sem  mencionar  o  horror  evidente  do  assunto.  De  fato  não  sabia como explicar. 

— E sem assustar você de novo... Hmmm — falei. 

Os dedos dela se esticaram em direção aos meus. E eu não consegui resistir. Coloquei minha mão gentilmente de volta na dela. A boa vontade do seu toque, a forma desejosa com que ela dobrava os dedos em volta dos meus, tudo ajudava a acalmar meus nervos. Eu sabia que estava prestes a contar tudo a ela — sentia a verdade se revirando dentro de mim, pronta para entrar em erupção. Mas eu não tinha  ideia  de  como  ela  absorveria  aquilo,  mesmo  sendo  tão  generosa  como  sempre  era  comigo.  Eu saboreei o momento de aceitação, sabendo que poderia terminar a qualquer segundo. 

Suspirei. 

— É incrivelmente agradável, o calor. 

Ela sorriu e olhou para nossas mãos com fascínio nos olhos. 

Não havia como evitar. Eu teria que ser horrivelmente explícito. Pisar em ovos só a confundiria, e ela precisava saber a verdade. Respirei fundo. 

— Todo mundo gosta de sabores diferentes, certo? Algumas pessoas adoram sorvete de chocolate, outras preferem morango. 

Argh. Parecia pior em voz alta do que eu imaginara, uma tentativa de aproximação muito ruim. 

Bella  assentiu  com  o  que  parecia  uma  concordância  educada,  mas  tirando  isso  sua  expressão  não  se modificou. Talvez ela levasse um minuto para compreender. 

—  Desculpe  pela  analogia  com  comida...  —  falei.  —  Não  consegui  pensar  em  outra  forma  de explicar. 

Ela sorriu — um sorriso com humor e simpatia reais. Sua covinha ressurgiu. A expressão de Bella me fez sentir como se estivéssemos nessa situação ridícula juntos, não como oponentes e sim parceiros, colaborando para encontrar uma solução. Não conseguia pensar em nada de que eu gostaria mais —

além, é claro, do impossível. Que eu pudesse ser humano também. Sorri de volta, mas sabia que meu sorriso não era genuíno nem inocente como o dela. 

Suas mãos apertaram a minha, me dizendo para continuar. 

Falei devagar, tentando usar a melhor analogia possível, embora percebesse meu fracasso no mesmo instante. 

— Veja bem, cada pessoa tem um cheiro diferente, tem uma essência diferente. Se você trancar um alcoólatra em uma sala cheia de cerveja choca, ele vai ficar feliz em bebê-la. Mas poderia resistir, se fosse um alcoólatra em recuperação. Agora digamos que você tenha colocado naquela sala uma taça de conhaque  de  cem  anos,  o  conhaque  mais  raro  e  mais  refinado...  E  enchido  a  sala  com  seu  aroma quente... Como acha que ele se comportaria? 

Será  que  eu  estava  traçando  uma  imagem  muito  condescendente  de  mim  mesmo?  Descrevendo uma vítima trágica em vez de um verdadeiro vilão? 

Ela olhou fundo nos meus olhos, e, enquanto eu automaticamente tentava ler sua reação interna, tive a sensação de que ela estava tentando ler a minha também. 

Repensei minhas palavras e me perguntei se a analogia era  forte o bastante. 

— Talvez esta não seja a comparação correta — cogitei. — Talvez eu deva fazer de nosso alcoólatra um viciado em heroína. 

Ela sorriu, não tão abertamente quanto antes, mas com um toque de rebeldia. 

— Então o que está dizendo é que sou seu tipo preferido de heroína? 

Quase ri, surpreso. Ela estava fazendo o que eu sempre tentava fazer — uma piada para deixar o clima mais leve, para diminuir a tensão —, só que com sucesso. 

— Sim, você é  exatamente meu tipo preferido de heroína. 

Certamente era uma afirmação horrível, mas, de alguma forma, eu senti alívio. Era tudo por causa dela, de seu apoio e sua compreensão. Era inacreditável o fato de que, de alguma forma, ela conseguia perdoar  tudo isso. Como? 

Mas ela havia voltado ao modo pesquisadora. 

— Isso acontece com frequência? — perguntou, curiosa, a cabeça inclinada para o lado. 

Mesmo com minha habilidade única de ler pensamentos, era difícil fazer comparações exatas. Não sentia  verdadeiramente  as  sensações  da  pessoa  que  eu  estava  ouvindo;  só  sabia  o  que  pensava  sobre aqueles sentimentos. 

Eu não chegava sequer a interpretar a sede como o restante da minha família. Para mim, a sede era como um fogo ardendo. Jasper a descrevia como uma ardência também, mas para ele era como ácido em  vez  de  chama,  uma  sensação  química  e  abafada.  Rosalie  pensava  naquilo  como  uma  secura extrema, uma necessidade aterradora em vez de uma força externa. Emmett tendia a avaliar sua sede da  mesma  forma;  eu  imaginava  que  isso  fosse  natural,  já  que  Rosalie  havia  sido  a  primeira  e  mais frequente influência na sua segunda vida. 

Então  eu  sabia  dos  momentos  em  que  os  outros  tinham  dificuldade  para  resistir,  e  quanto  não foram  capazes  de  fazê-lo,  mas  não  conhecia  por  completo  a  potência  da  tentação.  Poderia  tentar adivinhar, porém, com base no nível normal de controle de cada um. Era uma técnica imperfeita, mas achei que seria o bastante para saciar a curiosidade de Bella. 

Isso era ainda mais horripilante. Não consegui olhá-la nos olhos enquanto respondia. Em vez disso, encarei o sol, que se aproximava do topo das árvores. Cada segundo que se passava me doía mais do que  nunca  —  segundos  que  nunca  mais  teria  com  ela.  Desejei  que  não  precisássemos  gastar  esses preciosos instantes em algo tão desagradável. 

— Falei com meus irmãos sobre isso. Para Jasper, todos vocês são a mesma coisa. Ele é o mais novo em  nossa  família.  É  uma  luta  para  ele  se  privar  de  tudo  isso.  Não  teve  tempo  para  desenvolver  a sensibilidade  às  diferenças  de  cheiro,  de  sabor...  —  Eu  me  encolhi,  percebendo  tarde  demais  aonde minhas palavras haviam me levado. — Desculpe — completei depressa. 

Bella bufou de leve, exasperada. 

— Não ligo. Por favor, não se preocupe em me ofender, nem em me assustar, o que for. Esse é o seu jeito de pensar. Posso entender isso, ou pelo menos posso tentar. Só explique como puder. 

Tentei  me  acalmar.  Precisava  aceitar  que,  por  algum  milagre,  Bella  era  capaz  de  saber  as  coisas mais sombrias sobre mim e não ficar aterrorizada. Capaz de não me odiar por isso. Se ela era forte o bastante para ouvir tudo aquilo, eu precisava ser forte o bastante para dizer a verdade. Olhei de novo para o sol, sentindo o tempo se esvair em sua queda lenta. 

— Então... — recomecei devagar. — Jasper não tem certeza se já se deparou com alguém que fosse tão... atraente como você é para mim. O que me faz pensar que não. Emmett está na estrada há mais tempo, por assim dizer, e ele me compreendeu. Disse que foram duas vezes, para ele, uma mais forte do que a outra. 

Enfim a encarei. Ela estreitava levemente os olhos, em uma concentração intensa. 

— E para você? 

Essa resposta era fácil, sem necessidade de adivinhações. 

— Nunca. 

Ela pareceu refletir sobre aquela palavra por um longo momento. Queria saber o que significava para Bella. Então seu rosto relaxou um pouco. 

— O que o Emmett fez? — perguntou num tom descontraído. 

Como  se  isso  fosse  só  um  conto  de  fadas  que  eu  estava  lhe  narrando,  como  se  o  bem  sempre vencesse no final e — embora a jornada fosse difícil em alguns momentos — nada verdadeiramente perverso ou permanentemente cruel pudesse acontecer. 

Como  eu  poderia  contar  a  ela  sobre  aquelas  duas  vítimas  inocentes?  Humanos  com  medos  e esperanças,  pessoas  com  famílias  e  amigos  que  as  amavam,  seres  imperfeitos  que  mereciam  uma chance  de  melhorar,  de  tentar.  Um  homem  e  uma  mulher  com  nomes  agora  marcados  em  simples lápides em cemitérios esquecidos. 

Será  que  ela  nos  consideraria  melhores  ou  piores  se  soubesse  que  Carlisle  tinha  exigido  nossa presença nos funerais? Não só naqueles dois, mas nos de quaisquer vítimas de nossos erros e falhas. 

Seríamos um pouco menos malditos por termos ouvido aqueles que melhor conheciam aquelas pessoas descrevendo suas vidas interrompidas? Por termos testemunhado as lágrimas e os lamentos de dor? A ajuda financeira que tínhamos oferecido de forma anônima para garantir que não haveria sofrimento físico desnecessário parecia uma vergonha, em retrospecto. Que recompensa medíocre. 

Ela desistiu de esperar uma resposta. 

— Acho que sei. 

Sua  expressão  tinha  se  tornado  tristonha.  Será  que  estava  condenando  Emmett  enquanto  me oferecia tanta clemência? No total, ele cometera menos crimes que eu, embora fossem muito mais que dois. Me doía que ela pensasse mal dele. Seria essa — a particularidade de duas vítimas — a ofensa que a faria fugir? 

— Até o mais forte de nós cai do galho, não é? — perguntei com a voz fraca. 

Será que isso poderia ser perdoado também? 

Talvez não. 

Ela  fez  uma  careta,  se  afastando  de  mim.  Não  mais  que  dois  centímetros,  mas  parecia  um quilômetro. Seus lábios se franziram. 

— O que está pedindo? Minha permissão? 

O tom amargo de sua voz parecia sarcasmo. 

Então esse era seu limite. Eu achei que ela estava sendo extraordinariamente gentil e compreensiva, até demais, na verdade. Mas a realidade é que ela só havia subestimado minha depravação. Devia ter pensado que, apesar de todos os meus avisos, eu só havia sido tentado. Que sempre havia tomado a decisão correta, como em Port Angeles, me afastando do banho de sangue. 

Eu  dissera  naquela  mesma  noite  que,  apesar  de  todos  os  esforços,  minha  família  cometera  erros. 

Será que ela não havia se dado conta de que eu estava confessando assassinatos? Não era de surpreender que  estivesse  aceitando  tudo  com  tanta  facilidade;  ela  achava  que  eu  sempre  era  forte,  que  só  tinha

“quases” na minha consciência. Bom, isso não era culpa dela. Eu nunca havia admitido explicitamente que matara alguém. Nunca havia dito a ela o número de vítimas. 

A expressão de Bella se suavizou enquanto eu perdia a cabeça. Tentei pensar em como me despedir de forma que ela soubesse quanto a amava, mas não se sentisse ameaçada por esse amor. 

— Quer dizer — começou ela de repente, com a voz tranquila —, não há esperança, então? 

Em  uma  fração  de  segundo  eu  repensei  nossa  conversa  e  percebi  que  havia  interpretado  mal  sua reação. Quando eu havia pedido perdão por pecados do passado, ela pensara que estava explicando um crime futuro e iminente. Que eu planejava... 

— Não, não! — Tive que me esforçar para pronunciar as palavras na velocidade humana, tal era minha  pressa  para  que  ela  as  ouvisse.  —  É  claro  que  há  esperança!  Quer  dizer,  é  claro  que  eu  não vou... 

 Te matar.  Não consegui terminar a frase. Essas palavras me traziam angústia, assim como imaginar sua morte. Meus olhos fitaram os dela, tentando comunicar tudo que eu não conseguia dizer. 

— É diferente para nós — prometi. — Emmett... topou com estranhos por acaso. Foi há muito tempo e ele não tinha tanta... prática, tanto cuidado, como tem agora. 

Ela avaliou minhas palavras, ouviu as partes que eu não dissera. 

— Então, se tivéssemos nos encontrado... — Ela parou, procurando o cenário certo. — Hã, em um beco escuro ou coisa parecida... 

Ah, lá estava, a verdade amarga. 

— Juntei todas as minhas forças para não pular naquela sala cheia de jovens e... 

 Te matar.  Meus olhos desviaram dos dela. Tanta vergonha. 

Ainda assim, não podia deixar que ela mantivesse qualquer ilusão lisonjeira sobre mim. 

—  Quando  você  passou  por  mim  —  admiti  —,  eu  podia  ter  estragado  tudo  o  que  Carlisle construiu para nós naquele exato momento. Se não tivesse renegado minha sede pelos últimos anos, 

por tantos anos, não teria sido capaz de me refrear. 

Eu via a sala de aula com clareza na minha mente. A memória fotográfica era mais uma maldição que uma bênção. Será que eu precisava me lembrar com tal precisão de cada segundo daquela hora? 

Do medo que dilatara suas pupilas, do reflexo do meu semblante monstruoso nelas? Do modo como seu cheiro destruíra tudo que havia de bom em mim? 

Sua expressão estava distante. Talvez estivesse se lembrando também. 

— Deve ter pensado que eu estava possuído. 

Ela não negou. 

—  Eu  não  entendi  o  motivo  —  disse  numa  voz  frágil.  —  Como  podia  me  odiar  com  tanta rapidez... 

Ela intuíra a verdade naquele momento. Havia compreendido que de fato eu a tinha  odiado. Quase tanto quanto a desejara. 

— Para mim, foi como se você fosse uma espécie de demônio, conjurado de meu inferno pessoal para me arruinar. — Era doloroso reviver aquela emoção, me lembrar de como foi vê-la como  presa. —

A fragrância que vinha de sua pele... Pensei que me enlouqueceria naquele primeiro dia. Naquela hora que passou, pensei em cem maneiras diferentes de atrair você para fora da sala comigo, ficar sozinho com  você.  E  combati  cada  uma  delas,  pensando  em  minha  família,  o  que  eu  faria  a  eles.  Tive  que fugir, sair dali antes que pudesse pronunciar as palavras que a fariam me seguir... Você teria vindo. 

Como  deve  ter  sido  para  ela  saber  disso?  Como  ela  alinhava  esses  fatos  opostos?  Eu,  possível assassino, e eu, possível amado? O que ela pensava da minha confiança, minha certeza de que ela teria seguido um homicida? 

Bella ergueu o queixo um centímetro. 

— Sem dúvida nenhuma — concordou. 

Nossas mãos continuavam cuidadosamente entrelaçadas. As dela estavam quase tão imóveis quanto as minhas, com a exceção do sangue que pulsava nelas. Eu me perguntei se ela sentia o mesmo medo que eu — o medo de que nossas mãos precisassem se separar, e que ela não encontrasse a coragem e o perdão suficientes para uni-las de novo. 

Era um pouco mais fácil confessar quando eu não estava olhando nos olhos dela. 

—  E  depois  —  continuei  —,  enquanto  eu  tentava  reorganizar  meu  horário  numa  tentativa insensata de evitá-la, você estava ali... Naquela sala quente e apertada, o cheiro era enlouquecedor. Foi por muito pouco que não a peguei ali mesmo. Só havia outro ser humano frágil na sala... Seria tão fácil lidar com aquilo. 

Senti um calafrio correr dos seus braços para as mãos. A cada nova tentativa de explicação eu me via usando palavras mais aterradoras. Eram as palavras corretas, as palavras verdadeiras, mas também eram tão feias. 

Não havia mais como parar, porém, e ela ficou sentada, quieta e quase imóvel enquanto as palavras explodiam  de  mim,  mais  confissões  misturadas  a  explicações.  Eu  contei  sobre  minha  tentativa malsucedida de fuga, a arrogância que me trouxe de volta; como aquela arrogância havia determinado nossas interações, e como a frustração diante de seus pensamentos impenetráveis havia me torturado; como seu cheiro nunca deixara de ser ao mesmo tempo tortura e tentação. Minha família entrava e saía da história, e me perguntei se ela via como eles influenciavam minhas ações o tempo todo. Eu contei como salvá-la da van de Tyler havia mudado minha perspectiva, me forçado a ver que ela era mais que apenas um risco e uma irritação. 

— No hospital? — perguntou Bella, quando minhas palavras cessaram. 

Ela observou meu rosto com compaixão e um desejo sincero de ouvir o próximo capítulo. Eu não me chocava mais com sua benevolência, mas sempre me pareceria um milagre. 

Expliquei  meus  receios,  não  aqueles  relacionados  ao  ato  de  salvá-la,  mas  de  me  expor  e  por consequência  expor  minha  família,  de  modo  que  ela  compreendesse  meu  amargor  naquele  dia,  no corredor vazio. Isso naturalmente levou às reações variadas da minha família, e eu me perguntei o que Bella achava do fato de que alguns deles queriam silenciá-la da forma mais permanente que existia. 

Ela não estremeceu com isso, nem demonstrou qualquer temor. Que estranho devia ser, descobrir a história toda, as trevas agora misturadas à luz que ela conhecia. 

Contei como eu tinha tentado fingir total indiferença a ela depois daquele incidente, apenas para proteger a todos nós, e como havia fracassado. 

Eu me perguntei em silêncio, não pela primeira vez, onde eu estaria naquele exato momento se não tivesse agido de forma tão instintiva naquele dia no estacionamento da escola. Se, como descrevera de forma tão grotesca para ela, tivesse ficado longe e deixado que ela morresse em um acidente de carro, e depois me revelasse para as testemunhas humanas da forma mais monstruosa. Minha família teria que fugir de Forks imediatamente. Imaginei a reação deles a essa versão dos acontecimentos. Seria quase... 

o  oposto.  Rosalie  e  Jasper  não  teriam  ficado  irritados.  Um  pouco  arrogantes,  mas  compreensivos. 

Carlisle  ficaria  profundamente  decepcionado,  mas  ainda  disposto  a  perdoar.  Será  que  Alice  choraria pela amiga que nunca chegaria a conhecer? Só Esme e Emmett reagiriam de forma quase idêntica às reações iniciais: Esme com preocupação pelo meu bem-estar, Emmett dando de ombros. 

Eu sabia que teria alguma noção do desastre que me acometera. Mesmo tão no início, depois de trocarmos  poucas  palavras,  meu  fascínio  por  ela  já  era  forte.  Mas  será  que  eu  teria  imaginado  a vastidão  da  tragédia?  Acho  que  não.  Eu  teria  sofrido,  sem  dúvida,  e  então  seguiria  minha  vida incompleta  e  vazia  sem  nunca  perceber  quanto  havia  perdido.  Sem  nunca  conhecer  a  felicidade verdadeira. 

Teria  sido  mais  fácil  perdê-la  naquela  ocasião,  eu  sabia.  Assim  como  nunca  teria  conhecido  a alegria, não teria sofrido a profundeza da dor que agora eu sabia existir. 

Contemplei seu rosto doce e gentil, que se tornara tão querido, tão central para o meu mundo. A única coisa que eu queria olhar até o fim dos tempos. 

Ela me encarava de volta, com o mesmo assombro nos olhos. 

—  E  por  tudo  isso  —  concluí  minha  longa  confissão  —,  teria  sido  melhor  se  tivesse  mesmo exposto a todos nós naquele primeiro momento, do que se agora, aqui... sem testemunhas, nem nada que me impeça... que eu viesse a machucar você. 

Seus olhos se arregalaram, não de medo ou surpresa. Fascínio. 

— Por quê? 

Essa  explicação  seria  tão  difícil  quanto  as  outras,  e  incluiria  muitas  palavras  que  eu  odiava  usar, mas também havia palavras que eu gostaria muito que ela ouvisse. 

— Isabella... Bella. — Era um prazer dizer seu nome. Era quase uma confissão.  É a esse nome que pertenço. 

Soltei  com  cuidado  uma  das  mãos  e  acariciei  seu  cabelo  macio  e  aquecido  pelo  sol.  A  alegria daquele  simples  toque,  a  certeza  de  que  eu  tinha  a  liberdade  de  tocá-la  desta  forma,  era  demais. 

Segurei suas mãos de novo. 

— Eu não poderia conviver comigo mesmo se a ferisse. Você não sabe como isso me torturou. —

Eu odiava tirar os olhos de sua expressão compreensiva, mas era difícil demais ver seu  outro rosto, o das visões de Alice, sobreposto a esse. — Pensar em você, imóvel, lívida, fria... Nunca mais vê-la corar de novo,  nunca  mais  ver  esse  lampejo  de  intuição  em  seus  olhos  quando  você  vê  através  de  meus pretextos... Seria insuportável. 

Aquela  palavra  não  chegava  perto  de  descrever  a  angústia  por  trás  da  imagem.  Mas  eu  já  tinha superado a parte terrível, e podia dizer as coisas que queria dizer a ela havia tanto tempo. Fitei seus olhos de novo, alegre por essa confissão. 

—  Você  é,  agora,  a  coisa  mais  importante  do  mundo  para  mim.  A  mais  importante  de  toda  a minha vida. 

Assim  como  a  palavra  “insuportável”  não  era  suficiente,  essas  palavras  também  eram  meros  ecos dos  sentimentos  que  tentavam  descrever.  Quis  que  ela  pudesse  ver  nos  meus  olhos  quanto  eram inadequadas. Ela sempre foi melhor em ler minha mente do que eu em ler a dela. 

Bella encarou minha expressão exultante por um momento, um rubor surgindo em suas bochechas, mas então baixou os olhos para nossas mãos. Eu me maravilhei com a beleza de sua compleição, vendo apenas perfeição e nada mais. 

— Já sabe como me sinto, é claro — disse ela, a voz não muito mais alta que um sussurro. — Eu estou aqui... O que, numa tradução grosseira, significa que eu preferiria estar morta a ficar longe de você. 

Eu não imaginava ser possível sentir tanta euforia e tanto arrependimento ao mesmo tempo. Ela  me queria. Êxtase. Ela estava arriscando a própria vida por mim. Inaceitável. 

Ela fez uma careta, os olhos ainda baixos. 

— Sou uma idiota. 

Eu  ri  da  sua  conclusão.  De  certo  ponto  de  vista,  tinha  razão.  Qualquer  espécie  que  corresse  tão diretamente para os braços do seu predador mais perigoso não sobreviveria por muito tempo. Era bom que ela fosse tão diferente. 

— Você é  mesmo uma idiota — brinquei. 

E eu nunca deixaria de dar graças por isso. 

Bella  ergueu  o  rosto  com  um  sorriso  travesso,  e  nós  rimos  juntos.  Era  um  alívio  tão  grande  rir depois das minhas terríveis revelações que minha risada foi da graça à mais pura alegria. Tive certeza de que ela sentia o mesmo. Estávamos em completa sintonia por um momento perfeito. 

Embora  fosse  impossível,  nós  pertencíamos  um  ao  outro.  Tudo  estava  errado  nesta  cena  —  um assassino e uma inocente tão próximos, maravilhados com a presença um do outro, totalmente em paz. 

Era  como  se  de  alguma  forma  houvéssemos  ascendido  para  um  mundo  melhor,  em  que  tais possibilidades eram reais. 

De repente me lembrei de uma pintura que vira muitos anos antes. 

Sempre que cruzávamos o interior em busca de cidades onde ficar, Carlisle costumava fazer viagens paralelas para procurar antigas paróquias. Ele não conseguia se segurar, pelo visto. Algo nas estruturas simples de madeira, em geral escuras pela falta de boas janelas, nas tábuas do assoalho e nos bancos encerados e lisos, cheirando a camadas infinitas de toques humanos, lhe trazia uma calma reflexiva. 

Pensamentos sobre seu pai e sua infância vinham à tona, mas o final violento parecia distante naqueles momentos. Ele só se lembrava das coisas agradáveis. 

Em um daqueles passeios, achamos uma antiga casa de culto quaker a uns cinquenta quilômetros ao norte da Filadélfia. Era uma construção pequena, menor que um celeiro, com um exterior de pedra e uma decoração espartana na parte de dentro. Tão simples eram os pisos de madeira e os bancos de costas  retas  que  quase  fiquei  chocado  ao  ver  um  adorno  na  parede  dos  fundos.  Carlisle  também  se interessou, e nós dois fomos dar uma olhada. 

Era uma pintura relativamente pequena,  de  pouco menos  de  um metro quadrado. Eu imaginava que  era  mais  antiga  que  a  igreja  ao  seu  redor.  O  artista  claramente  não  tinha  treinamento  formal, porque seu estilo era amador. Ainda assim, havia algo na imagem simples e malfeita que transmitia emoção.  Havia  uma  vulnerabilidade  agradável  nos  animais  retratados,  um  tipo  de  ternura  quase dolorosa. Fiquei estranhamente emocionado diante daquele universo mais gentil que o artista criara. 

 Um mundo melhor, pensara Carlisle. 

O tipo de mundo em que o presente momento poderia existir, pensei então, e senti aquela ternura dolorosa novamente. 

— E então o leão se apaixonou pelo cordeiro... — sussurrei. 

Os olhos de Bella ficaram muito abertos e acessíveis por um segundo, então ela corou de novo e baixou o olhar. Controlou a respiração por um momento, e seu sorriso travesso voltou. 

— Que cordeiro imbecil — brincou ela, insistindo na piada. 

— Que leão masoquista e doentio — retruquei. 

Mas eu não tinha certeza de que aquilo era verdade. Por um lado, sim, eu estava me causando dor desnecessária de propósito e gostando, a definição básica de masoquismo. Mas a dor era o preço... e a recompensa era muito maior que a dor. Sinceramente, o preço era ínfimo. Eu pagaria dez vezes mais. 

— Por quê? — murmurou ela, hesitante. 

Sorri para Bella, desejoso de entender sua mente. 

— Sim? 

Uma fraca linha de preocupação começou a surgir na sua testa. 

— Diga por que fugiu de mim antes. 

Suas palavras me trouxeram dor física, pesando na boca do estômago. Não consegui entender por que ela desejaria relembrar um momento tão horrendo. 

— Você não sabe por quê? 

Ela balançou a cabeça e franziu as sobrancelhas. 

— Não, quer dizer,  exatamente o que eu fiz de errado? — Suas palavras eram sérias e determinadas. 

— Não vou poder baixar a guarda, está vendo, então é melhor eu começar a aprender o que não devo fazer.  Isto,  por  exemplo...  —  Ela  passou  a  ponta  dos  dedos  pelas  costas  da  minha  mão  até  o  pulso, deixando uma trilha de fogo indolor — ... parece não fazer mal nenhum. 

Típico dela, achar que aquilo era sua responsabilidade. 

— Você não fez nada de errado, Bella. A culpa foi minha. 

Ela ergueu o queixo. Poderia significar teimosia, se seus olhos não estivessem tão pidões. 

— Mas eu quero ajudar, se puder, a não dificultar ainda mais as coisas para você. 

Meu primeiro instinto era de continuar insistindo que o problema era meu e que ela não deveria se preocupar. Ainda assim, eu sabia que ela estava só tentando me compreender, mesmo com todas as minhas estranhas e monstruosas características. Ela ficaria mais feliz se eu simplesmente respondesse à sua pergunta da forma mais clara possível. 

Mas como explicar a sede? Uma vergonha. 

— Bom... Foi o modo como você se aproximou. A maioria dos humanos se intimida conosco por instinto, são repelidos por nossa estranheza... Eu não esperava que você chegasse tão perto. E o cheiro de seu pescoço... 

Eu me interrompi, torcendo para não a ter deixado enojada. 

Sua boca estava franzida, como se lutasse contra um sorriso. 

— Tudo bem, então. Nada de pescoço exposto. 

Ela encolheu o queixo junto ao ombro direito com exagero. 

Claramente sua intenção era diminuir minha ansiedade, e funcionou. Tive que rir de sua expressão. 

— Não, é sério — insisti —, foi mais a surpresa do que qualquer outra coisa. 

Ergui a mão de novo e a apoiei de leve no seu pescoço, sentindo a incrível maciez de sua pele, o calor  que  vinha  dali.  Meu  polegar  correu  pelo  seu  maxilar.  O  pulso  elétrico  que  só  ela  conseguia despertar começou a zunir pelo meu corpo. 

— Está vendo — sussurrei. — Perfeitamente bem. 

A  pulsação  dela  começou  a  disparar  também.  Eu  a  sentia  sob  a  minha  mão,  ouvia  seu  coração galopante. Um tom cor-de-rosa tomou sua face, do queixo até a testa. O som e a visão de sua reação, em  vez  de  despertar  minha  sede  de  novo,  pareceu  só  acelerar  a  explosão  de  minhas  reações  mais humanas.  Eu  não  me  lembrava  de  um  dia  ter  me  sentido  assim  tão  vivo;  duvidava  que  já  tivesse acontecido, mesmo quando  estava vivo. 

— O rubor em seu rosto é lindo — murmurei. 

Retirei  minha  mão  esquerda  da  dela  com  gentileza  e  a  ergui  de  modo  a  apoiar  seu  rosto  entre minhas palmas. Suas pupilas se dilataram e seus batimentos cardíacos aceleraram ainda mais. 

Queria tanto beijá-la naquele momento. Seus lábios macios e sorridentes, levemente entreabertos, me hipnotizavam e me atraíam. Mas, embora essas novas emoções humanas parecessem muito mais fortes que qualquer outra coisa, eu ainda não confiava por completo em mim mesmo. Eu sabia que precisava de mais um teste. Achava que tinha passado pelo nó de Alice, mas ainda sentia que faltava algo. Percebi naquele momento o que mais precisava fazer. 

Uma coisa que eu sempre evitara, que nunca deixara minha mente explorar. 

— Fique completamente parada — avisei. 

A respiração dela ficou presa na garganta. 

Eu me aproximei devagar, observando sua expressão em busca de qualquer indicação de que aquilo a deixava desconfortável. Não encontrei nada. 

Por fim, deixei minha cabeça se inclinar para a frente, girando o rosto para apoiar a bochecha na base de seu pescoço. O calor de sua vida de sangue quente pulsava através da pele frágil e invadia a rocha  fria  que  era  meu  corpo.  Aquela  pulsação  saltava  sob  o  meu  toque.  Mantive  a  respiração compassada  como  uma  máquina,  inspirando  e  expirando,  controlada.  Esperei,  observando  cada acontecimento  minúsculo  dentro  de  meu  corpo.  Talvez  tenha  esperado  mais  que  o  necessário,  mas aquele era um lugar muito agradável para se estar. 

Quando tive certeza de que não havia armadilhas me aguardando ali, prossegui. 

Com  cuidado,  reajustei  a  posição,  usando  movimentos  lentos  e  firmes,  para  que  nada  a surpreendesse  ou  assustasse.  Conforme  minhas  mãos  se  moveram  do  queixo  para  os  ombros,  ela estremeceu, e por um momento perdi o controle cuidadoso sobre minha respiração. Eu me recuperei, me acalmando de novo, então movi a cabeça de modo que minha orelha ficasse diretamente sobre seu coração. 

O  som,  já  alto  antes,  pareceu  me  envolver  por  todos  os  lados.  A  terra  sob  meus  pés  não  parecia mais tão firme, como se balançasse devagar no ritmo do seu coração. 

Um suspiro me escapou contra a vontade:

—  Ah. 

Eu queria continuar assim para sempre, imerso no som do seu coração e aquecido pela sua pele. Era o momento do teste final, porém, e eu queria que acabasse logo. 

Pela primeira vez, enquanto eu respirava a ardência de seu perfume, me permiti imaginar. Em vez de impedir aqueles pensamentos, interrompendo-os e escondendo-os fora da minha mente consciente, permiti que ficassem livres. Não surgiram por vontade própria, não mais, mas me forcei a ver o que sempre havia evitado. 

Imaginei-me experimentando seu sangue... drenando-a. 

Eu  tinha  experiência  suficiente  para  saber  como  seria  o  alívio;  como  se  pudesse  saciar completamente minha necessidade mais primitiva. O sangue dela tinha mais apelo para mim do que o de qualquer outro humano que já havia encontrado. Só podia imaginar que o alívio e o prazer seriam ainda mais intensos. 

Seu sangue apaziguaria minha garganta árida, apagando todos os meses de fogo. Seria como se eu nunca tivesse ardido por ela; a dor seria totalmente mitigada. 

A doçura do seu sangue na minha língua era mais difícil de imaginar. Eu sabia que nunca havia experimentado  nenhum  sangue  que  combinasse  tão  perfeitamente  com  meus  desejos,  mas  tinha certeza de que satisfaria qualquer sede que já tivera. 

Pela primeira vez em três quartos de século — o tempo que sobrevivera sem sangue humano —, eu  estaria  totalmente  satisfeito.  Meu  corpo  ficaria  forte  e  completo.  Levaria  semanas  para  que  eu voltasse a sentir sede. 

Repeti a sequência de eventos até o final, surpreendendo-me ao ver, mesmo quando me libertava dos tabus, como eles pouco me apeteciam naquele momento. Mesmo ignorando a sequência inevitável

—  o  retorno  da  sede,  o  vazio  de  um  mundo  sem  ela  —,  eu  não  sentia  vontade  de  agir  para  tornar aquele cenário realidade. 

Também vi muito claramente naquele momento que não havia um monstro separado de mim, que nunca houvera. Desejando separar minha mente de meus desejos, eu havia — como era de hábito —

personificado aquela parte odiada de mim mesmo para distanciá-la das partes que considerava serem eu. Assim como havia criado a harpia para ter com quem brigar. Era uma estratégia de enfrentamento, embora não fosse muito boa. Melhor me ver inteiro, bom e ruim, e lidar com essa realidade. 

Minha  respiração  permaneceu  constante,  a  ardência  de  seu  cheiro  se  mostrou  um  bem-vindo contraste  em  relação  à  abundância  de  outras  sensações  físicas  que  me  dominavam  enquanto  nos abraçávamos. 

Eu  pensei  ter  entendido  um  pouco  melhor  o  que  havia  acontecido  comigo  antes,  naquela  reação violenta que nos aterrorizara. Eu estava tão convencido de que  poderia ficar dominado pela sede que, quando realmente  fiquei, foi quase uma confirmação de minhas suspeitas. Minha ansiedade, as visões angustiantes pelas quais tinha ficado obcecado, além dos meses de dúvida que abalaram minha antiga confiança,  tudo  se  somou  para  enfraquecer  a  determinação  que  agora  eu  sabia   sem  dúvidas  que  era suficiente para proteger Bella. 

Até a visão terrível de Alice de repente se tornou menos vibrante, as cores se esmaecendo. O poder de me abalar estava enfraquecendo porque, e isso era óbvio agora,  aquele futuro era totalmente impossível. 

Bella e eu deixaríamos esse lugar de mãos dadas, e minha vida finalmente começaria. 

Nós havíamos passado pelo nó. 

Eu não tinha dúvidas de que Alice via isso também, e se alegrava. 

Embora estivesse excepcionalmente confortável na minha atual situação, também estava ávido por começar o restante da minha vida. 

Eu me reclinei para trás, deixando minhas mãos traçarem os braços de Bella, que então envolveram a lateral do meu corpo. Estava cheio de felicidade só por ver seu rosto de novo. 

Ela me observou curiosa, alheia às ocorrências vultuosas na minha mente. 

—  Não  vai  mais  ser  tão  difícil  —  prometi,  embora  percebesse,  enquanto  falava,  que  minhas palavras provavelmente não faziam muito sentido para ela. 

— Foi muito difícil para você? — perguntou, com um olhar sempre compreensivo. 

Sua preocupação me acalentou por completo. 

— Não tanto quanto eu imaginei que seria. E você? 

Ela me encarou com um olhar descrente. 

— Não, não foi ruim... para mim. 

Bella fazia parecer tão fácil ser abraçada por um vampiro. Mas devia precisar de mais coragem do que demonstrava. 

— Você entendeu o que eu quis dizer. 

Ela abriu um grande sorriso, meio torto e sincero. Era óbvio que, se  fosse necessário algum esforço para aturar minha proximidade, ela nunca admitiria. 

Exultante.  Essa  era  a  única  palavra  em  que  eu  conseguia  pensar  para  descrever  o  que  estava sentindo.  Não  era  uma  palavra  que  usava  muito  em  relação  a  mim  mesmo.  Cada  pensamento  na minha cabeça queria se derramar pelos lábios. Eu queria ouvir todos os pensamentos dela. Isso, pelo menos, não era novidade. Todo o resto era novo. Tudo havia mudado. 

Peguei a mão de Bella — sem primeiro avaliar exaustivamente esse ato —, apenas porque queria senti-la na pele. Eu me sentia livre para ser espontâneo pela primeira vez. Esses novos impulsos não tinham nenhuma relação com os antigos. 

— Olhe aqui. — Coloquei a palma de sua mão na minha bochecha. — Sente como está quente? 

Sua reação a esse meu primeiro ato espontâneo foi melhor do que eu esperava. Seus dedos tremiam ao tocar minha bochecha. Os olhos dela se arregalaram e o sorriso sumiu. Seu batimento cardíaco e sua respiração se aceleraram. 

Antes que eu pudesse me arrepender, ela se aproximou e sussurrou:

— Não se mexa. 

Um tremor atravessou meu corpo. 

Seu  pedido  era  fácil  de  realizar.  Eu  me  congelei  na  imobilidade  absoluta  que  os  humanos  eram incapazes  de  imitar.  Não  sabia  o  que  ela  pretendia  —  acostumar-se  à  minha   falta  de  sistema circulatório parecia improvável  —, mas estava ansioso  para descobrir. Fechei  os olhos. Não  sabia se tinha feito isso para libertá-la da vergonha pela minha análise ou porque não queria distrações naquele momento. 

A mão dela começou a se mover bem devagar. Primeiro acariciou minha bochecha. As pontas dos dedos roçaram minhas pálpebras fechadas e depois desenharam um meio círculo embaixo dos olhos. 

Onde sua pele encontrava a minha, deixava um rastro de calor e arrepios. Ela traçou a ponte do meu nariz e então, com o tremor nos dedos ainda mais intenso, o formato dos meus lábios. 

Meu corpo gélido derreteu. Deixei a boca se entreabrir para que eu pudesse respirar tão perto dela. 

Um dedo acariciou meu lábio inferior de novo, e aí sua mão se afastou. Senti o ar frio entre nós quando ela se inclinou para trás. 

Abri os olhos e encontrei seu olhar. O rosto estava corado, o coração, ainda acelerado. Senti um eco fantasmagórico de seu ritmo no meu próprio corpo, embora não houvesse sangue para ditá-lo. 

Eu  queria... tantas coisas. Coisas de que não sentira necessidade em toda a minha vida imortal antes de  conhecê-la.  Coisas  que  certamente  não  quisera  antes  de  ser  imortal.  E  senti  que  algumas  delas, coisas que sempre achei impossíveis, poderiam, de fato, ser muito possíveis. 

Mas, embora me sentisse confortável com ela naquele momento, em relação à minha sede, eu ainda era forte demais. Muito mais forte do que ela, cada membro do meu corpo rígido como aço. Deveria sempre pensar em sua fragilidade. Levaria tempo para aprender como me mover ao seu lado. 

Ela olhou para mim, esperando, imaginando o que eu pensava de  seus toques. 

— Eu queria... queria que você sentisse a... complexidade — tentei explicar. — A confusão que eu sinto. Que você pudesse entender. 

Uma  mecha  de  seu  cabelo,  afastada  pelo  vento,  dançou  ao  sol,  refletindo  a  luz  com  um  brilho avermelhado. Aproximei a mão para sentir a textura daquela madeixa entre os dedos. E então, estando tão próximo dela, não consegui resistir e fiz carinho em seu rosto. A pele de sua bochecha parecia um veludo exposto ao sol. 

Ela inclinou a cabeça na direção da minha mão, mas manteve os olhos atentos ao meu rosto. 

— Me diga — pediu, num suspiro. 

Eu não conseguia sequer imaginar por onde começar. 

— Não acho que consiga. Eu lhe falei, por um lado, a fome... a sede... que... — abri um sorriso de desculpas — ... criatura deplorável que sou, eu sinto por você. E acho que você pode entender isso, até certo ponto. Mas, como você não é viciada em nenhuma substância ilegal, provavelmente não pode ter uma empatia completa. Mas... 

Meus dedos pareceram buscar os lábios dela por vontade própria. Eu os toquei de leve. Finalmente. 

Eram mais macios do que eu imaginava. Mais quentes. 

—  Existem  outras  fomes  —  continuei.  —  Fomes  que  eu  nem  sequer  entendo,  que  me  são estranhas. 

Ela me lançou aquele olhar levemente cético de novo. 

— Posso entender isso  melhor do que você pensa. 

— Não estou acostumado a me sentir tão humano — admiti. — É sempre assim? 

A  corrente  selvagem  que  atravessava  meu  sistema,  a  atração  magnética  que  me  puxava  para  a frente, a sensação de que jamais estaríamos próximos o suficiente. 

— Para mim? — Ela parou, pensando nisso por um instante. — Não, nunca. Não até agora. 

Segurei suas mãos nas minhas. 

— Não sei como ficar perto de você — avisei. — Não sei se posso. 

Onde  colocar  os  limites  de  modo  a  mantê-la  em  segurança?  Como  impedir  que  aquele  desejo egoísta me fizesse forçar os limites além do que seria prudente? 

Ela mudou de posição e se aproximou de mim. Fiquei bem quieto, tomando cuidado enquanto ela apoiava a lateral do rosto na pele nua do meu peito — nunca me sentira tão grato pela influência de Alice no meu guarda-roupa quanto naquele momento. 

Suas pálpebras se fecharam. Ela suspirou, contente. 

— Isso basta. 

O convite não era algo a que eu pudesse resistir. Eu sabia que era capaz de fazer isso do jeito certo. 

Com  um  cuidado  meticuloso,  envolvi-a  com  o  mais  leve  toque  dos  meus  braços,  abraçando-a verdadeiramente  pela  primeira  vez.  Plantei  os  lábios  no  topo  de  sua  cabeça,  respirando  seu  cheiro cálido. Um primeiro beijo, embora disfarçado... e não correspondido. 

Ela deu uma risadinha. 

— Você é melhor nisso do que imagina. 

— Tenho instintos humanos... — murmurei junto ao cabelo dela. — Podem estar bem enterrados, mas estão presentes. 

A  passagem  do  tempo  não  significava  nada  enquanto  eu  a  abraçava,  meus  lábios  junto  ao  seu cabelo. Seu coração passou a se mover com languidez, sua respiração era lenta e constante na minha pele. Só percebi a mudança quando a sombra das árvores nos tocou. Sem o reflexo da minha pele, a campina de repente pareceu mais sombria, como se fosse noite em vez de tarde. 

Bella deu um suspiro profundo. Dessa vez não de contentamento, mas de tristeza. 

— Você tem que ir — adivinhei. 

— Achei que não pudesse ler minha mente. 

Eu sorri e plantei um último beijo no topo de sua cabeça. 

— Está ficando mais clara. 

Estávamos  ali  fazia  um  bom  tempo,  embora  parecessem  meros  segundos.  Ela  tinha  necessidades humanas que estava ignorando. Pensei na longa e lenta caminhada até ali, e tive uma ideia. 

Eu me afastei, relutante em terminar nosso abraço, não importava o que viria depois, e coloquei as mãos de leve nos seus ombros. 

— Posso lhe mostrar uma coisa? — perguntei. 

— Me mostrar o quê? — questionou ela, com um traço de suspeita na voz. 

Percebi que meu tom estava um pouco animado demais. 

— Vou lhe mostrar como  eu viajo na floresta. 

Bella  fez  uma  careta,  incerta,  e  o  vinco  entre  suas  sobrancelhas  ressurgiu,  mais  fundo  que  antes, mesmo  quando  eu  quase  a  atacara.  Isso  me  surpreendeu  um  pouco;  em  geral  ela  era  tão  curiosa  e destemida. 

—  Não  se  preocupe  —  garanti  —,  você  estará  segura  e  chegaremos  à  sua  picape  muito  mais rápido. 

Dei um sorriso encorajador. 

Ela pensou nisso por um minuto, depois sussurrou:

— Vai se transformar em morcego? 

Não consegui segurar a risada. Nem queria. Não conseguia me lembrar de me sentir tão livre para ser eu mesmo. É claro que isso não era de todo verdade; eu sempre era livre e aberto quando estava a

sós com a minha família. Porém nunca me sentia  assim com a minha família — extasiado, selvagem, todas as células do meu corpo vivas de uma forma nova e elétrica. Estar com Bella intensificava todas as sensações. 

— Como se eu não tivesse ouvido essa antes! — brinquei, quando consegui voltar a falar. 

Ela sorriu. 

— Tudo bem, tenho certeza de que faz isso o tempo todo. 

Fiquei de pé em um instante, estendendo a mão para ela. Bella me encarou, indecisa. 

— Venha, sua medrosa — insisti. — Suba nas minhas costas. 

Ela me observou por um momento, hesitando. Eu não sabia se estava desconfiada da minha ideia, ou  se  só  não  sabia  exatamente  como  se  aproximar.  A  proximidade  física  era  nova  para  nós,  e  ainda havia muita timidez. 

Concluindo que o problema era a segunda opção, facilitei para ela. 

Eu a ergui do chão e com gentileza ajeitei seus membros ao meu redor como se fosse sua garupa. 

Sua pulsação se acelerou e ela perdeu o fôlego, mas, depois que estava no lugar, seus braços e pernas se prenderam em mim. Eu me senti abraçado pelo calor do seu corpo. 

— Sou um pouco mais pesada do que a sua mochila. 

Ela parecia preocupada... Achava que eu não conseguiria aguentar seu peso? 

— Rá! — exclamei, brincando. 

Percebi  como  era  fácil:  não  carregar  seu  peso  insignificante,  mas  tê-la  literalmente  em  volta  de mim.  Minha  sede  foi  tão  completamente  ofuscada  pela  felicidade  que  mal  me  causou  qualquer  dor consciente. 

Tirei  sua  mão  de  onde  estava,  agarrada  ao  meu  pescoço,  e  segurei  a  palma  junto  ao  meu  nariz. 

Inalei  o  mais  profundamente  que  pude.  Sim,  lá  estava  a  dor.  Real,  mas  corriqueira.  O  que  era  um pouco de fogo frente a toda essa luz? 

— Fica cada vez mais fácil — sussurrei. 

Parti em uma corrida tranquila, escolhendo a rota mais suave de volta ao nosso ponto de partida. 

Levaria alguns segundos a mais para percorrer o caminho mais longo, mas ainda assim chegaríamos à picape dela em minutos, em vez de horas. Era melhor do que levá-la em um caminho mais íngreme. 

Outra experiência nova e alegre. Sempre amei correr — por quase cem anos, tinha sido minha mais pura  felicidade  física.  Mas  naquele  momento,  compartilhando  isso  com  ela,  sem  qualquer  distância entre  nós,  física  ou  mental,  percebi  que  poderia  haver  muito  mais  prazer  em  apenas  correr  do  que jamais imaginei. Eu me perguntava se isso a emocionava tanto quanto a mim. 

Uma questão me incomodava. Eu tive pressa para levá-la para casa assim que ela pareceu desejar isso. No entanto... sem dúvida deveríamos ter concluído aquele importantíssimo interlúdio com um final  adequado,  uma  espécie  de  marca  em  nosso  novo  entendimento,  talvez?  Uma  bênção.  Mas  fui apressado demais para perceber o que estava faltando até que já estávamos em movimento. 

Não era tarde demais. Meu corpo ficou elétrico de novo quando pensei nisso: um beijo de verdade. 

Antes  eu  pensara  que  era  impossível.  Antes  eu  sofrera  por  pensar  que  essa  impossibilidade  parecia doer  nela  tanto  quanto  em  mim.  Naquele  momento  tive  certeza  de  que  era  possível...  e  que  não demoraria para acontecer. A eletricidade ricocheteou em meu estômago, e me perguntei por que os seres humanos tinham pensado em batizar uma sensação tão estranha de “frio na barriga”. 

Eu diminuí a velocidade até parar a alguns passos de onde ela havia estacionado. 

— Divertido, não? — perguntei, ansioso para saber o que ela achara. 

Bella não respondeu, e seus membros continuaram agarrados à minha cintura e ao pescoço. Alguns segundos de silêncio se passaram. Qual era o problema? 

— Bella? 

Sua respiração voltou num arquejo, e percebi que ela estava prendendo o ar. Eu deveria ter notado. 

— Acho que preciso me deitar — falou com a voz fraca. 

— Ah. — Eu precisava mesmo praticar com  humanos. Eu nem tinha pensado na possibilidade de ela ficar enjoada. — Me desculpe. 

Esperei ela se soltar, mas Bella não relaxou sequer um músculo. 

— Acho que preciso de ajuda — sussurrou. 

Com  movimentos  lentos  e  gentis,  primeiro  liberei  suas  pernas,  depois  os  braços,  então  girei  de forma a segurá-la junto ao meu peito. 

Sua  aparência  me  assustou  de  início,  mas  eu  já  tinha  visto  aquela  palidez  esverdeada  antes.  Eu também  a  segurara  nos  braços  naquele  dia,  mas  estávamos  numa  situação  completamente  diferente dessa vez. 

Eu me ajoelhei e a pousei sobre algumas samambaias macias. 

— Como se sente? 

— Acho que estou tonta. 

— Coloque a cabeça entre os joelhos — aconselhei. 

Ela obedeceu na mesma hora, como se fosse uma reação que já repetira muitas vezes. 

Eu me sentei ao seu lado. Ouvindo sua respiração controlada, percebi que estava mais nervoso do que  a  situação  exigia.  Eu  sabia  que  não  era  nada  sério,  só  um  leve  enjoo,  mas  ainda  assim...  vê-la pálida e indisposta me incomodava mais do que era razoável. 

Alguns minutos depois, ela tentou levantar a cabeça. Ainda estava pálida, mas não tão esverdeada. 

Uma camada fina de suor cobria sua testa. 

— Parece que não foi uma grande ideia — murmurei, me sentindo um idiota. 

Ela deu um sorriso fraco. 

— Não, foi muito interessante — mentiu. 

— Rá! — falei, chateado. — Você está branca feito um fantasma... Não, está branca feito eu! 

Ela respirou fundo, bem devagar. 

— Acho que deveria ter fechado os olhos — disse, fazendo exatamente isso. 

— Lembre-se disso da próxima vez. 

A  cor  do  seu  rosto  estava  voltando,  e  minha  tensão  diminuía  conforme  suas  bochechas  ficavam mais coradas. 

— Próxima vez! — repetiu ela, num gemido afetado. 

Sua reclamação exagerada me fez rir. 

— Exibido — resmungou. 

Seu  lábio  inferior  se  projetou,  arredondado  e  carnudo.  Parecia  tão  incrivelmente  macio.  Eu imaginei como seria maleável, me aproximando ainda mais. 

Eu me virei, ficando de joelhos na sua frente. Sentia-me nervoso, inquieto, impaciente e inseguro. 

O desejo de estar próximo dela me lembrava da sede que antes me controlava. Isso também era um desafio, algo impossível de ignorar. 

Sua respiração era quente no meu rosto. Eu me aproximei. 

— Abra os olhos, Bella. 

Ela  obedeceu  devagar,  erguendo  o  olhar  para  mim,  exibindo  por  um  momento  os  cílios  densos antes de erguer o queixo para que nossos rostos se alinhassem. 

—  Fiquei  pensando,  enquanto  estava  correndo...  —  me  interrompi.  Esse  não  era  o  começo  mais romântico. 

Ela estreitou os olhos. 

— Em não bater nas árvores, espero. 

Dei uma risada enquanto ela tentava conter um sorriso. 

— Não seja boba, Bella... Correr é algo instintivo, que faço sem pensar. 

— Exibido — repetiu, com mais ênfase dessa vez. 

Nós tínhamos desviado do assunto. Era surpreendente que isso sequer fosse possível, considerando como nossos rostos estavam próximos. Eu sorri e mudei de abordagem. 

— Não, estava pensando que há uma coisa que quero experimentar. 

Coloquei as mãos de leve nas laterais de seu rosto, deixando bastante espaço para ela se afastar se desejasse. 

Bella perdeu o fôlego e automaticamente ajeitou a cabeça mais para perto da minha. 

Eu  usei  um  oitavo  de  segundo  para  verificar  se  estava  tudo  bem,  testando  cada  sistema  do  meu corpo  para  ter  total  certeza  de  que  nada  me  pegaria  de  surpresa.  Minha  sede  estava  controlada, relegada  à  última  posição  da  minha  lista  de  necessidades  físicas.  Regulei  a  pressão  das  mãos,  dos braços, de como meu torso se curvava para ela, de forma que meu toque na sua pele fosse mais leve que a brisa. Embora soubesse que a precaução era desnecessária, prendi a respiração. Todo cuidado era pouco, afinal. 

Ela cerrou as pálpebras. 

Eu diminuí a distância entre nós e encostei os lábios de leve nos dela. 

Embora pensasse estar preparado, não estava totalmente pronto para a combustão. 

Que estranha alquimia era aquela, como o toque de lábios podia ser muito mais que o toque dos dedos?  Não  tinha  lógica  que  um  simples  contato  com  essa  parte  específica  da  pele  pudesse  ser  tão mais  poderoso  que  qualquer  coisa  que  eu  já  tivesse  experimentado.  Foi  como  se  um  novo  sol explodisse  e  nascesse  onde  nossas  bocas  se  encontraram,  e  meu  corpo  inteiro  foi  preenchido  até explodir com a sua luz. 

Só tive um instante para lidar com a potência daquele beijo antes que a alquimia impactasse Bella. 

Ela arfou, os lábios se abrindo junto aos meus, seu hálito quase febril ardendo na minha pele. Os braços em volta do meu pescoço, os dedos enfiados no meu cabelo. Ela usou isso como impulso para pressionar ainda mais os lábios nos meus. Seus lábios pareciam mais quentes que antes, preenchidos pelo sangue fresco. Eles se abriram mais, num convite... 

Um convite que não seria seguro aceitar. 

Com a mais delicada das forças, afastei o rosto dela do meu, deixando as pontas dos dedos na sua pele  para  mantê-la  minimamente  afastada.  Tirando  essa  pequena  mudança,  me  mantive  imóvel  e tentei,  se  não  ignorar  a  tentação,  pelo  menos  me  dissociar  dela.  Notei  o  retorno  desagradável  de algumas reações predatórias — um excesso de veneno na boca, uma tensão no estômago —, mas eram respostas superficiais. Não podia dizer que meus comportamentos eram completamente racionais, mas pelo  menos  não  eram  determinados  por  uma  paixão  de   sede.  Uma  paixão  muito  mais  agradável  me dominava. Sua natureza, porém, não eliminava a necessidade de contê-la. 

A expressão de Bella demonstrava surpresa e vergonha. 

— Epa — disse. 

Não consegui evitar pensar no que suas ações inocentes poderiam ter precipitado apenas algumas horas antes. 

— Está atenuando as coisas — concordei. 

Ela não tinha noção do progresso que eu fizera hoje, mas sempre agiu como se eu tivesse perfeito controle  de  mim  mesmo,  até  quando  isso  não  era  verdade.  Era  um  alívio  finalmente  sentir  que merecia aquela confiança. 

Bella tentou se aproximar de novo, mas minhas mãos detiveram seu rosto. 

— Será que devo...? 

— Não — garanti —, é tolerável. Espere um momento, por favor. 

Eu  queria  tomar  todo  o  cuidado  para  não  deixar  nada  me  escapar.  Meus  músculos  já  haviam relaxado, e o fluxo de veneno se dissipara. A vontade de abraçá-la e continuar a alquimia do beijo era um impulso mais difícil de negar, mas usei minhas décadas de prática do autocontrole para tomar a decisão correta. 

— Pronto — falei quando estava totalmente calmo. 

Ela tentava conter outro sorriso. 

— Tolerável? — perguntou. 

Eu ri. 

—  Sou  mais  forte  do  que  eu  pensava.  —  Nunca  teria  acreditado  que  conseguiria  me  controlar naquele momento. Foi de fato um progresso muito rápido. — É bom saber disso. 

— Queria poder dizer o mesmo. Desculpe. 

— Você é  apenas humana, afinal de contas. 

Ela revirou os olhos com a minha piada ruim. 

— Muito obrigada. 

A luz que preenchera meu corpo durante o nosso beijo permanecia. Eu sentia tanta felicidade que não sabia como contê-la. A alegria excessiva e a comoção geral me fizeram ter medo de não estar sendo responsável  o  bastante.  Eu  deveria  levá-la  para  casa.  Não  era  tão  difícil  pensar  no  fim  da  utopia daquela tarde porque iríamos embora juntos. 

Fiquei de pé e ofereci minha mão. Dessa vez ela a pegou rápido, e eu a puxei para que ficasse de pé. 

Bella vacilou, parecendo instável. 

— Ainda está fraca por causa da corrida? — perguntei. — Ou foi minha perícia no beijo? 

Dei uma risada alta. 

Ela usou a mão livre para segurar meu pulso a fim de se equilibrar. 

— Não tenho certeza — brincou. — Ainda estou tonta. Acho que é um pouco dos dois. 

Seu corpo vacilou mais para perto de mim. Pareceu intencional, não fruto da tontura. 

— Talvez deva me deixar dirigir. 

Todo o desequilíbrio desapareceu. Ela se empertigou. 

— Ficou maluco? 

Se ela fosse dirigir, eu precisaria que mantivesse as duas mãos no volante, e eu não poderia fazer nada para distraí-la. Se eu fosse dirigir, no entanto, haveria muito mais possibilidades. 

— Dirijo melhor do que você em seu melhor dia. Você tem reflexos muito mais lentos. 

Sorri para que soubesse que estava brincando. Mais ou menos. 

Ela não questionou esse fato. 

— Tenho certeza de que isso é verdade, mas não acho que meus nervos, ou minha picape, possam aguentar. 

Tentei fazer aquela coisa de deixá-la tonta, de que ela me acusara antes. Ainda não tinha certeza do que estava falando. 

— Um pouco de confiança, por favor, Bella. 

Não  funcionou,  talvez  porque  ela  estivesse  olhando  para  baixo.  Enfiou  a  mão  no  bolso  da  calça jeans,  tirou  a  chave  do  carro  e  envolveu  o  chaveiro  com  os  dedos.  Ela  olhou  para  cima  de  novo  e balançou a cabeça. 

— Nada disso — falou. — Nem pensar. 

Ela começou a caminhar em direção à estrada, dando a volta e passando por mim. Se ainda estava tonta ou se era só desajeitada, eu não sabia dizer. Mas ela tropeçou no segundo passo, e eu a segurei antes que caísse. Em seguida a puxei para o meu peito. 

— Bella — falei, suspirando. 

Toda a aura de brincadeira se esvaíra de seus olhos, e ela se inclinou para mim, o rosto erguido na direção do meu. Beijá-la imediatamente parecia uma ideia fantástica e terrível. Eu me obriguei a ser cauteloso. 

—  Já  gastei  muito  esforço  pessoal  a  essa  altura  para  manter  você  viva.  —  Lembrei  em  um  tom brincalhão.  —  Não  vou  deixar  você  se  sentar  ao  volante  de  um  carro  quando  nem  consegue  andar direito.  E,  além  disso,  as  pessoas  não  deixam  que  os  amigos  dirijam  bêbados  —  concluí,  citando  o slogan de uma antiga campanha de trânsito. Era uma referência datada para ela, que só tinha três anos quando a campanha foi lançada. 

— Bêbada? — reclamou. 

Dei um meio sorriso. 

— Está embriagada com minha presença. 

Ela suspirou, aceitando a derrota. 

— Não posso contestar isso. 

Erguendo o punho, ela deixou a chave cair na minha mão. 

— Vá com calma... — avisou. — Meu carro é um cidadão idoso. 

— Muito sensata. 

Ela fez uma careta. 

— E você não está nada afetado? Com a minha presença? 

Afetado? Ela transformara por completo cada parte de mim. Eu mal me reconhecia. 

Pela primeira vez em um século, eu estava  grato por ser o que era. Ser um vampiro, em todos os aspectos — tirando o perigo em que isso a colocava —, de repente era aceitável para mim, porque foi isso que me permitiu viver o bastante para encontrar Bella. 

As décadas que eu enfrentara não teriam sido tão difíceis se eu soubesse o que me aguardava, que minha existência caminhava em direção a algo melhor do que eu poderia ter imaginado. Não tinham sido  anos de tempo perdido, como eu pensara. Haviam sido  anos  de  progresso, em que eu refinara, preparara e dominara a mim mesmo para que pudesse ter  isso nos dias atuais. 

Eu ainda não tinha muita certeza sobre esse novo eu; o êxtase violento que permeava cada uma das minhas células parecia insustentável a longo prazo. Ainda assim, nunca mais queria voltar ao antigo eu. De repente aquele Edward parecia inacabado, incompleto. Era como se faltasse metade dele. 

Teria sido impossível, para ele, fazer isto: eu me inclinei e pousei os lábios no canto da mandíbula de Bella, logo acima da artéria pulsante. Deixei meus lábios tocarem de leve a pele do maxilar até o

queixo, depois dei beijos de volta até a orelha, sentindo a textura aveludada de sua pele quente sob a leve  pressão.  Voltei  devagar  para  o  queixo,  tão  perto  de  sua  boca.  Ela  estremeceu  nos  meus  braços, lembrando-me que o que era uma calidez sem precedentes para mim era um inverno gelado para ela. 

Afrouxei o toque. 

— Ainda assim — sussurrei no ouvido dela. — Tenho reflexos melhores. 

18. A M ENTE DOM INA A M ATÉRIA

MINHA INSISTÊNCIA EM DIRIGIR TINHA SIDO UMA ÓTIMA IDEIA. 

Havia,  claro,  todas  as  coisas  que  estariam  fora  de  cogitação  se  ela  precisasse  concentrar  seus sentidos  humanos  na  estrada:  dar  as  mãos,  olhar  nos  olhos,  lidar  com  tamanha  felicidade.  Porém, havia  mais  do  que  isso.  A  sensação  de  estar  tão  satisfeito  a  ponto  de  explodir  de  pura  luz  não diminuíra  nem  um  pouco.  Eu  sabia  como  aquela  sensação  era  arrebatadora  para  mim;  não  tinha certeza de como afetaria um organismo humano. Era muito mais seguro deixar meu organismo não humano se preocupar com a estrada. 

As  nuvens  mudavam  à  medida  que  o  sol  se  punha.  De  vez  em  quando,  um  feixe  tênue  e avermelhado de luz atingia meu rosto. Pensei no pânico que teria sentido no dia anterior, caso fosse exposto dessa forma. Agora, só tinha vontade de rir. Eu me sentia cheio de risos, como se a luz dentro de mim precisasse dessa via de escape. 

Curioso, liguei o rádio do carro. Fiquei surpreso ao ver que não estava sintonizado em nenhuma estação. Depois, considerando o barulho do motor, deduzi que ela não via muito sentido em colocar música. Girei o botão até encontrar uma estação com uma qualidade decente. Estava tocando Johnny Ace, e sorri. “Pledging My Love”. Prometendo o meu amor. Muito apropriado. 

Comecei  a  cantar  junto,  sentindo-me  meio  piegas,  mas,  ao  mesmo  tempo,  desfrutando  a oportunidade de dizer aquelas palavras para Bella.  Para todo o sempre, só você eu vou amar. 

Ela não desviou os olhos de mim em momento algum, sorrindo com o que eu já podia identificar precisamente como deslumbramento. 

— Gosta de música dos anos 1950? — perguntou, ao fim da canção. 

— A música dos anos 1950 era boa. Muito melhor do que a dos anos 1960, ou dos 1970, nossa! —

Sem dúvida havia exceções excelentes, mas, na época, os artistas que mais tocavam nas poucas opções de  rádio  não  eram  os  meus  preferidos.  Nunca  gostei  de  música  disco.  —  A  dos  anos  1980  era suportável. 

Ela estreitou os lábios por um instante, os olhos nervosos, como se alguma coisa a inquietasse. 

— Vai me dizer um dia qual é a sua idade? — perguntou em voz baixa. 

Ah, ela estava com medo de me deixar desconfortável. Dei um sorriso descontraído. 

— Isso importa muito? 

Ela pareceu aliviada com minha resposta tranquila. 

—  Não,  mas  ainda  assim  fico  imaginando...  Não  há  nada  como  um  mistério  não  resolvido  para manter a gente acordada à noite. 

E aí foi a minha vez de ficar inquieto. 

— Eu me pergunto se isso vai perturbar você. 

Ela não ficara enojada pelo fato de eu não ser humano, mas será que teria uma reação diferente ao número  de  anos  que  nos  separavam?  Em  vários  sentidos  bem  verdadeiros,  eu  ainda  tinha  dezessete anos. Será que ela veria as coisas dessa forma? 

O  que  ela  já  teria  imaginado?  Uma  contagem  em  milênios,  castelos  góticos  e  sotaques  da Transilvânia? Bom, nada disso era impossível. Carlisle conhecia esses tipos de vampiro. 

— Experimente — desafiou. 

Encarei-a,  procurando  a  resposta  nas  profundezas  de  seus  olhos.  Suspirei.  Eu  não  deveria  ter desenvolvido mais coragem depois de tudo o que nós havíamos passado? Mas ali estava eu, apavorado com a possibilidade de assustá-la. Obviamente, não havia outro caminho a seguir senão o da franqueza absoluta. 

— Nasci em Chicago, em 1901 — admiti. 

Concentrei-me  na  estrada  para  que  ela  não  se  sentisse  julgada  enquanto  fazia  as  contas,  mas  não

pude evitar uma espiada com o canto do olho. Ela fingiu estar serena, e percebi que tentava modular suas  reações  com  cautela.  Não  queria  parecer  amedrontada,  assim  como  eu  não  queria  assustá-la. 

Quanto mais nos conhecíamos, mais parecíamos espelhar os sentimentos um do outro. Entrando em sintonia. 

— Carlisle me encontrou em um hospital no verão de 1918 — continuei. — Eu tinha dezessete anos e estava morrendo de gripe espanhola. 

Esse comentário a desconcertou. Estava chocada, os olhos arregalados. 

—  Não  me  lembro  muito  bem...  —  tranquilizei-a.  —  Foi  há  muito  tempo,  e  as  lembranças humanas diminuem. 

Essa  informação  não  pareceu  acalmá-la  por  completo,  mas  ela  assentiu.  Não  disse  uma  palavra, esperando mais detalhes. 

Eu tinha acabado de me comprometer mentalmente a agir com total franqueza, mas percebi que precisaria  impor  certos  limites.  Havia  coisas  que  ela  deveria  saber...  porém  não  seria  sensato compartilhar todos os pormenores. Talvez Alice tivesse razão. Talvez, se sentisse algo semelhante ao que eu sentia naquele  momento, Bella achasse vital  prolongar esse sentimento.  Ficar  comigo, como dissera  na  campina.  Eu  sabia  que  não  seria  tarefa  simples  negar  qualquer  coisa  a  Bella.  Escolhi  as palavras com cuidado. 

—  Lembro  como  foi,  quando  Carlisle...  me   salvou.  Não  é  fácil,  não  é  uma  coisa  de  que  se  possa esquecer. 

— E seus pais? — perguntou Bella, com a voz tímida, e relaxei, contente que tenha optado por não explorar minha resposta. 

— Eles já haviam morrido da doença. Eu estava sozinho. — Não eram palavras difíceis de dizer. 

Essa parte da minha história mais parecia algo que me contaram do que uma recordação genuína. —

Foi por isso que ele me escolheu. Com todo o caos da epidemia, ninguém sequer ia perceber que eu tinha desaparecido. 

— Como foi que ele... salvou você? 

Pelo visto, não seria possível evitar as perguntas difíceis. Refleti sobre o que era importante não contar para ela. 

Minhas palavras tangenciaram a questão central. 

—  Foi  difícil.  Não  há  muitos  de  nós  com  o  autocontrole  necessário  para  fazer  isso.  Mas  Carlisle sempre foi o mais humano, o mais compassivo de nós... Não acredito que se possa encontrar alguém igual a ele em toda a história. — Avaliei meu pai por um momento, e me perguntei se essas palavras estavam  à  sua  altura.  Depois, segui compartilhando o  que  achei seguro ela saber. — Para mim, foi simplesmente muito, muito doloroso. 

Enquanto  outras  lembranças  que  poderiam  ter  sido  dolorosas,  sobretudo  a  perda  de  minha  mãe, eram nebulosas e vagas, a memória  daquela dor era excepcionalmente clara. Eu me encolhi de leve. Se algum dia Bella  realmente  fizesse o pedido de novo, com total conhecimento do que significava ficar comigo, essa lembrança seria suficiente para me fazer negá-lo. Estremeci com a ideia de Bella passar pela mesma dor. 

Ela assimilou minha resposta, lábios franzidos e olhos cerrados enquanto refletia. Eu queria ouvir sua  reação,  mas  sabia  que,  se  perguntasse,  enfrentaria  mais  perguntas  incisivas.  Continuei  minha história, na esperança de distraí-la. 

— Ele agiu por solidão. Esse em geral é o motivo por trás da decisão. Fui o primeiro da família de Carlisle, embora ele tenha encontrado Esme logo depois. Ela havia caído de um penhasco. Levaram-na diretamente para o necrotério do hospital, mas, de alguma forma, seu coração ainda batia. 

— Então você precisa estar morrendo para se tornar... 

Não consegui distraí-la o bastante. Bella ainda tentava entender o mecanismo. Apressei-me para redirecionar a conversa. 

— Não. Carlisle é assim. Ele nunca faria isso com alguém que tivesse alternativas. Diz ele que é mais fácil, porém, se o sangue estiver fraco. 

Voltei  a  olhar  para  a  estrada.  Não  deveria  ter  acrescentado  isso.  Fiquei  pensando  se  estava  me aproximando das respostas que ela procurava porque parte de mim queria que ela soubesse, queria que ela descobrisse uma maneira de ficar comigo. Eu precisava controlar melhor minha língua. Precisava reprimir meu lado egoísta. 

— E Emmett e Rosalie? 

Sorri.  Provavelmente  ela  notou  que  eu  estava  sendo  evasivo,  mas  decidiu  não  insistir  para  me deixar à vontade. 

— Carlisle trouxe Rosalie à nossa família em seguida. Ele esperava que ela fosse para mim o que Esme é para ele, mas só percebi isso muito mais tarde... Ele era cauteloso com seus pensamentos perto de mim. 

Recordei-me  da  repulsa  que  senti  quando  ele  finalmente  baixou  a  guarda.  Rosalie  não  fora  um acréscimo bem-vindo no início — para falar a verdade, a vida ficou mais complicada para todos nós desde  a  sua  chegada  —,  e  foi  assustador  descobrir  que  Carlisle  visualizara  uma  relação  ainda  mais íntima  para  nós  dois.  Compartilhar  o  nível  da  minha  aversão  seria  uma  atitude  pouco  educada. 

Deselegante. 

— Mas ela nunca foi mais do que uma irmã. — Talvez essa fosse a maneira mais gentil de resumir aquele  capítulo  de  nossa  vida.  —  Apenas  dois  anos  depois,  ela  encontrou  Emmett.  Ela  estava caçando... Estávamos nos Apalaches naquela época... E encontrou um urso prestes a acabar com a vida dele. Ela o levou para Carlisle, a mais de cento e cinquenta quilômetros de distância, com medo de não conseguir fazer aquilo sozinha. 

Estávamos  morando  perto  de  Knoxville  —  em  termos  de  clima,  não  era  o  lugar  ideal  para  nós. 

Tínhamos  que  ficar  dentro  de  casa  quase  todos  os  dias.  Não  seria,  porém,  uma  situação  de  longo prazo. Carlisle estava pesquisando estudos patológicos na faculdade de medicina da Universidade do Tennessee.  Algumas  semanas,  alguns  meses...  não  era  pedir  muito.  Tínhamos  acesso  a  diversas bibliotecas, e a vida noturna de Nova Orleans estava a uma distância confortável para criaturas rápidas como nós. No entanto, Rosalie, que havia superado a fase de recém-criada, mas ainda não se sentia à vontade  perto  de  seres  humanos,  rejeitava  a  ideia  de  se  divertir.  Em  vez  disso,  ela  se  lamentava  e choramingava, encontrando defeito em qualquer sugestão de lazer ou desenvolvimento pessoal. Para ser justo, talvez ela não choramingasse tanto em voz alta. Esme não ficava tão irritada quanto eu. 

Rosalie preferia caçar sozinha. Ainda que eu devesse tomar conta dela, o fato de eu não me esforçar em cumprir essa tarefa era motivo de alívio para nós dois. Ela sabia agir com cuidado. Fomos todos treinados  a  refrear  nossos  impulsos  até  estarmos  em  regiões  despovoadas.  E,  embora  relutasse  em atribuir qualquer virtude a essa intrusa indesejável, até eu precisei admitir que Rosalie tinha um dom impressionante para o autocontrole. Isso se devia principalmente à teimosia e, em minha opinião, a um desejo de ser melhor do que eu. 

Assim,  quando  o  som  dos  passos  de  Rosalie  —  mais  rápidos  e  pesados  do  que  o  normal  —

interrompeu a calma da madrugada naquele verão em Knoxville, com seu odor familiar acompanhado pelo  forte  aroma  de  sangue  humano  e  por  pensamentos  selvagens  e  incoerentes,  minha  primeira suposição  não foi que ela tinha cometido um erro. 

No  primeiro  ano  da  segunda  vida  de  Rosalie,  antes  que  ela  desaparecesse  em  suas  incontáveis missões  de  vingança,  seus  pensamentos  a  traíam  clara  e  integralmente.  Eu  sabia  o  que  estava planejando e informei a Carlisle. Na primeira vez, ele a aconselhou com delicadeza, incentivando-a a deixar o passado para trás, certo de que, desse modo, ela o esqueceria e sofreria menos. A vingança não traria  de  volta  o  que  ela  tinha  perdido.  Porém,  quando  seus  conselhos  foram  recebidos  apenas  com uma  fúria  implacável,  Carlisle  a  ajudou  a  adotar  uma  atitude  mais  discreta  em  suas  incursões. 

Nenhum de nós questionava seu direito à vingança. E não podíamos deixar de pensar que o mundo seria um lugar melhor sem os estupradores e assassinos que haviam tirado sua vida. 

Achei que ela tivesse encontrado todos. Seus pensamentos ficaram calmos por um bom tempo, não mais obcecados com o desejo de esmagar e dilacerar, mutilar e desfigurar. 

No entanto, quando o cheiro de sangue inundou a casa como um tsunami, imediatamente supus que  ela  havia  descoberto  outro  cúmplice  de  sua  morte.  Embora  eu  não  a  visse  com  bons  olhos  de maneira geral, era forte a minha crença em sua habilidade de não causar danos. 

Todas as minhas expectativas caíram por terra quando ela gritou em pânico, pedindo a ajuda de Carlisle. E então, sob o som estridente de sua angústia, captei o som de um fraco batimento cardíaco. 

Saí  correndo  do  meu  quarto,  encontrando-a  no  salão  da  frente  antes  que  terminasse  seu  grito. 

Carlisle já estava lá. Rosalie, com o cabelo desgrenhado, algo fora do comum, o vestido predileto tão manchado de sangue que a bainha estava tingida de vermelho-vivo, carregava nos braços um homem gigantesco.  Ele  estava  quase  inconsciente,  os  olhos  vagando  pelo  cômodo,  perdidos.  Sua  pele  exibia

cortes profundos, revelando alguns ossos claramente fraturados. 

— Salve este homem! — Rosalie quase berrou para Carlisle. — Por favor! 

 Por favor, por favor, por favor, suplicava em pensamentos. 

Eu vi o que as palavras lhe custaram. Quando inspirou, ela sentiu o sangue fresco próximo à boca e tremeu  diante  daquela  potência.  Tentou  não  ficar  muito  perto  do  homem,  virando  o  rosto  para  o outro lado. 

Carlisle compreendeu a angústia de Rosalie. Ele rapidamente tirou o sujeito dos seus braços e, com delicadeza, deitou-o no tapete do salão. O homem estava em um estado tão grave que nem gemia. 

Observei em choque aquele quadro estranho, automaticamente prendendo a respiração. Eu devia ter  saído  de  casa,  me  afastado  de  todo  aquele  sangue.  Ouvi  os  pensamentos  de  Esme,  retrocedendo rapidamente. Assim que captou o odor de sangue, ela percebeu que precisava fugir, apesar de estar tão confusa quanto eu. 

 É tarde demais, pensou Carlisle, examinando o homem. Ele não queria decepcionar Rosalie; embora claramente estivesse infeliz nessa segunda vida que Carlisle lhe dera, ela raramente lhe pedia alguma coisa.  E  nunca  com  esse  nível  de  angústia.  Ele  deve  ser  alguém  da  família,  pensou  Carlisle.  Não  posso machucar Rosalie de novo. 

O homem corpulento — não muito mais velho do que eu, percebi, quando analisei seu rosto —

fechou os olhos. Sua respiração curta falhava. 

— O que você está esperando? — gritou Rosalie. 

 Ele está morrendo! Está morrendo! 

— Rosalie, eu... — Carlisle estendeu as mãos ensanguentadas, impotente. 

Então uma imagem surgiu na mente de Rosalie, e entendi exatamente o que ela estava pedindo. 

— Ela não quer que você cure o rapaz — afirmei rapidamente. — Quer que você o  salve. 

Os olhos de Rosalie cintilaram para mim, um olhar de imensa gratidão alterando seus traços de um jeito que eu nunca tinha visto. Por um instante, lembrei-me de como ela era linda. 

Não tivemos que esperar muito pela decisão de Carlisle. 

 Ah!  Ele  entendeu.  E  então  vi tudo  o  que  estava  disposto  a  fazer  por Rosalie,  quanto  achava  que devia a ela. Nem pensou duas vezes. 

Ele já estava se ajoelhando ao lado do homem sem forças quando nos mandou sair. 

—  Não  é  seguro  vocês  ficarem  aqui  —  disse  ele,  inclinando  o  rosto  em  direção  ao  pescoço  do homem. 

Agarrei o braço coberto de sangue de Rosalie e corri porta afora. Ela não se opôs. Saímos da casa, parando apenas no rio Tennessee, e mergulhamos. 

Lá, na lama fria da margem do rio, Rosalie deixou o sangue escorrer do vestido e da pele, e tivemos nossa primeira conversa de verdade. 

Ela  não  falou  muito,  apenas  me  mostrou  em  sua  mente  como  encontrara  o  homem  à  beira  da morte, um completo estranho, e como algo em seu rosto fez aquele futuro parecer intolerável. Ela não tinha palavras para explicar por quê. Não tinha palavras para dizer  como — como conseguira concluir sua  viagem  angustiante  sem  matá-lo.  Eu  a  vi  correr  por  quilômetros,  mais  rápido  do  que  nunca, desejando ardentemente saciar sua sede durante todo o caminho. Enquanto ela revivia os momentos, sua mente estava desprotegida e vulnerável. Ela também tentava compreender o que tinha acontecido, quase tão confusa quanto eu. 

Eu  não  estava  esperando  mais  um  acréscimo  à  família.  Nunca  fui  especialmente  interessado  nos desejos e necessidades de Rosalie. Porém, de repente, vendo a situação através de seus olhos, só pude torcer por sua felicidade. Pela primeira vez, estávamos do mesmo lado. 

Não poderíamos voltar tão cedo, embora Rosalie estivesse extremamente ansiosa para saber o que estava acontecendo. Garanti a ela que Carlisle teria ido nos buscar se a notícia fosse ruim. Assim, só nos restaria esperar até que a situação se acalmasse. 

Aquelas horas nos transformaram. Quando Carlisle finalmente veio nos chamar, voltamos para casa como irmãos. 

A lembrança de como comecei a amar minha irmã não me tomou muito tempo, mas Bella ainda esperava  pelo  restante  da  história.  Pensei  no  ponto  em  que  tinha  parado:  Rosalie,  ensanguentada, mantendo  a  maior  distância  possível  entre  seu  rosto  e  o  de  Emmett.  Sua  postura  evocou  uma recordação  mais  recente:  eu  lutando  para  carregar  Bella,  ainda  zonza,  até  a  enfermaria.  Foi  uma

interessante justaposição de imagens. 

— Mal consigo imaginar como a viagem foi difícil para ela — concluí. 

Nossos  dedos  estavam  entrelaçados.  Ergui  nossas  mãos  e,  com  as  costas  da  minha,  afaguei  seu rosto. 

A última faixa de luz vermelha no céu se tornou roxo-escura. 

— Mas ela conseguiu — disse Bella após um curto silêncio, ansiosa para que eu continuasse. 

—  Sim.  Ela  viu  alguma  coisa  no  rosto  de  Emmett  que  lhe  deu  forças.  —  Impressionante  como estava  certa.  Incrível  ver  que  eles  combinavam  perfeitamente,  como  as  duas  metades  de  um  todo. 

Destino ou sorte fora do comum? Nunca cheguei a uma conclusão. — E eles estão juntos desde então. 

Às  vezes  moram  separados  de  nós,  como  um  casal.  —  Ah,  como  eu  gostava  desses  momentos.  Eu adorava  Emmett  e  Rosalie  separadamente,  mas  lidar  com  eles  quando  eu  podia  ouvi-los,  com  meu inevitável  alcance  mental,  era  uma  verdadeira  tortura.  —  Quanto  mais  novos  fingimos  ser,  mais tempo podemos ficar em um determinado lugar. Forks parecia perfeita, então todos nos matriculamos no colégio. — Dei uma risada. — Imagino que tenhamos que ir ao casamento deles daqui a alguns anos,  de novo. 

Rosalie  adorava  se  casar.  A  oportunidade  de  fazer  isso  várias  vezes  era  provavelmente  sua  parte preferida da imortalidade. 

— E Alice e Jasper? — perguntou Bella. 

—  Alice  e  Jasper  são  duas  criaturas  muito  raras.  Os  dois  desenvolveram  uma  consciência,  como costumamos  dizer,  sem  nenhuma  orientação  externa.  Jasper  pertencia  a  outra...  família.  —  Evitei  a palavra  correta,  reprimindo  um  tremor  ao  pensar  em  suas  origens.  —  Um  tipo   muito   diferente  de família. Ele estava deprimido e vagava sozinho. Alice o encontrou. Como eu, ela possui certos dons que estão além da norma da nossa espécie. 

Isso surpreendeu Bella a ponto de romper sua fachada de serenidade. 

— É mesmo? Mas você disse que era o único que podia ouvir os pensamentos das pessoas. 

— E é verdade. Ela sabe outras coisas. Ela  vê coisas... Coisas que podem acontecer, coisas que estão chegando.  —  E  que  agora  nunca  aconteceriam.  O  pior  já  tinha  passado.  No  entanto...  ainda  me incomodava o fato de que a nova visão, aquela que era suportável para mim, tivesse sido tão nebulosa. 

A outra visão, de Alice e Bella brancas e frias, fora muito mais nítida. Isso não importava. Não podia importar. Eu tinha revertido um futuro impossível, e triunfaria sobre esse também. — Mas é muito subjetivo  —  continuei,  sentindo  aspereza  na  voz.  —  O  futuro  não  está  gravado  em  pedra.  As circunstâncias mudam. 

Fitei sua pele em tons de creme e damasco. Parte de mim conferia se Bella estava com a mesma aparência de sempre, e, quando ela percebeu meu olhar, virei o rosto. Eu nunca tinha certeza do que ela podia ler em meus olhos. 

— Que tipo de coisas ela vê? — quis saber Bella. 

Eu lhe ofereci respostas seguras, as profecias comprovadas. 

— Ela viu Jasper e entendeu que ele procurava por ela antes de saber de sua existência. — A união deles fora algo mágico. Sempre que Jasper pensava nisso, toda a família relaxava em uma agradável sensação  de  felicidade,  tão  poderosas  eram  as  emoções  que  ele  compartilhava.  —  Ela  viu  Carlisle  e nossa família, e eles se uniram para nos encontrar. 

Eu  tinha  perdido  o  primeiro  encontro,  quando  Alice  e  Jasper  se  apresentaram  para  um  Carlisle extremamente desconfiado, uma Esme amedrontada e uma Rosalie hostil. A aparência bélica de Jasper havia  deixado  todos  apreensivos,  mas  Alice,  é  claro,  sabia  exatamente  o  que  dizer  para  acalmar  os ânimos.  Ela  visualizara  cada  versão  possível  daquele  encontro  crucial,  e  então  escolhera  a  melhor. 

Emmett e eu não estávamos ausentes por acaso. Ela preferira o cenário mais sereno, sem os principais defensores da família em casa. 

Quando Emmett e eu chegamos, apenas alguns dias mais tarde, nos surpreendemos ao ver que eles já estavam totalmente inseridos na dinâmica familiar. Ficamos chocados, e Emmett se preparou para um  confronto  no  segundo  em  que  pôs  os  olhos  em  Jasper.  Alice,  porém,  correu  até  mim  e  me envolveu num abraço, antes que alguém pudesse dizer qualquer coisa. 

Eu  não  me  assustei  com  essa  ação,  que  poderia  ter  sido  interpretada  como  um  ataque.  Os pensamentos dela mostravam tanta confiança em mim, tanto  amor  por mim, que cogitei ter passado pela  primeira  perda  de  memória  da  minha  segunda  vida.  Aquela  pequena  imortal  me  conhecia

perfeitamente, melhor do que qualquer pessoa da minha família antiga ou atual. Quem era ela? 

 Ah, Edward! Até que enfim! Meu irmão! Finalmente estamos juntos! 

E  então,  com  os  braços  em  volta  da  minha  cintura  —  e  meus  próprios  braços  pousando  com hesitação em seus ombros —, ela repassou mentalmente toda a sua vida desde a primeira memória até aquele  instante,  e  depois  avançou  no  tempo,  revelando  os  melhores  momentos  de  nossos  próximos anos juntos. Foi muito esquisito perceber que, de uma hora para outra, eu também a conhecia. 

—  Esta  é  a  Alice,  Emmett  —  falei,  ainda  abraçando  minha  nova  irmã.  A  postura  de  Emmett passou  de  agressiva  para  perplexa.  —  Ela  faz  parte  da  nossa  família.  E  aquele  é  o  Jasper.  Você  vai gostar muito dele. 

Havia tantas histórias envolvendo Alice, tantos milagres e fenômenos, paradoxos e enigmas, que eu poderia passar o resto da semana contando para Bella apenas uma versão resumida. Em vez disso, dei-lhe alguns dos detalhes mais simples e técnicos. 

—  Ela  é  mais  sensível  a  não  humanos.  Sempre  vê,  por  exemplo,  quando  outro  grupo  da  nossa espécie está se aproximando. E qualquer ameaça que eles possam representar. 

Alice também se tornara uma das defensoras da família. 

—  E  existem  muitos  da...  sua  espécie?  —  perguntou  Bella,  soando  um  pouco  abalada  por  essa ideia. 

— Não, não são muitos — tranquilizei-a. — Mas a maioria não se acomoda em um único lugar. 

Só os que são como nós, que desistiram de caçar pessoas — ergui a sobrancelha e apertei sua mão —, podem viver juntos com os humanos por um determinado tempo. Só encontramos uma família como a  nossa  em  uma  pequena  aldeia  do  Alasca.  Moramos  juntos  por  um  tempo,  mas  éramos  tantos  que ficamos  expostos  demais.  —  Além  disso,  os  avanços  de  Tanya,  a  matriarca  desse  clã,  eram  tão insistentes  que  beiravam  o  assédio.  —  Aqueles  de  nós  que  vivem...  de  forma  diferente...  tendem  a ficar juntos. 

— E os outros? 

Tínhamos  chegado  à  casa  dela.  Estava  vazia,  nenhuma  luz  nas  janelas.  Estacionei  em  sua  vaga costumeira e desliguei o motor. No escuro, o silêncio repentino pareceu muito íntimo. 

— Nômades, em sua maioria — respondi. — Às vezes todos nós vivemos desse jeito. Fica tedioso, como qualquer outra coisa. Mas nossos caminhos se cruzam de vez em quando, porque a maioria de nós prefere o norte. 

— Por que isso? 

Sorri e a cutuquei de leve com o cotovelo. 

—  Não  viu  como  foi  hoje  à  tarde?  Acha  que  posso  andar  pela  rua  à  luz  do  sol  sem  provocar acidentes de trânsito? Há um motivo para termos escolhido a península de Olympic, um dos lugares menos  ensolarados  do  mundo.  É  bom  ser  capaz  de  sair  à  luz  do  dia.  Você  não  acreditaria  em  como pode ser cansativo viver à noite por oitenta anos. 

— Então é daí que vêm as lendas — disse ela, balançando a cabeça. 

— Provavelmente. 

Na verdade, havia uma fonte precisa por trás das lendas, mas eu preferia não entrar nesse assunto. 

Os  Volturi  estavam  muito  distantes  e  muito  focados  em  sua  missão  de  policiar  o  mundo  dos vampiros.  À  exceção  das  histórias  que  forjaram  para  proteger  a  privacidade  dos  imortais,  nada  que fizessem afetaria a vida de Bella. 

— E Alice veio de outra família, como Jasper? — perguntou ela. 

— Não, e isso  é mesmo  um mistério. Alice não se lembra de nada de sua vida humana. 

Eu tinha visto aquela primeira memória. O sol da manhã brilhante, uma leve névoa pairando no ar. 

Grama  espessa  ao  redor,  vastos  carvalhos  sombreando  o  local  onde  ela  despertou.  À  parte  isso,  um vazio, nenhum sentimento de identidade ou propósito. Ela observou a própria pele pálida reluzindo ao sol, sem saber o que ou quem era. E então a primeira visão tomou conta dela. 

O  rosto  de  um  homem,  impetuoso,  mas  também  frágil,  marcado  por  cicatrizes,  mas  belo. 

Profundos olhos vermelhos e longos cabelos dourados. Com aquele rosto veio uma nítida sensação de estar em casa. Em seguida, ela o viu falar um nome. 

 Alice. 

Seu próprio nome, percebeu. 

As  visões  lhe  mostraram  quem  era,  ou  construíram  a  imagem  de  quem  se  tornaria.  Foi  a  única

ajuda que teve. 

—  E  ela  não  sabe  quem  a  criou  —  contei  a  Bella.  —  Despertou  sozinha.  Quem  a  criou desapareceu, e nenhum de nós entende por que, ou como, ele pôde fazer isso. Se ela não tivesse aquele outro sentido, se não tivesse visto Jasper e Carlisle e descobrisse que um dia se tornaria uma de nós, provavelmente teria se transformado numa completa selvagem. 

Bella  refletiu  em  silêncio.  Eu  tinha  certeza  de  que  era  difícil  para  ela  assimilar  a  ideia.  Minha família havia levado certo tempo para aceitar também. Pensei em qual seria sua próxima pergunta. 

Então seu estômago roncou, e percebi que tínhamos passado o dia todo juntos sem que ela comesse nada. Ah, eu precisava ficar mais atento às suas necessidades humanas! 

— Desculpe, estou impedindo você de jantar. 

— Eu estou bem, de verdade — retrucou, rápido demais. 

— Nunca passei tanto tempo com alguém que se alimenta de comida — me desculpei. — Eu me esqueci. — Isso não justificava. 

Sua expressão era realmente sincera quando respondeu, vulnerável:

— Quero ficar com você. 

Novamente, a palavra  ficar parecia carregar um peso muito maior do que o normal. 

— Não posso entrar? — perguntei suavemente. 

Ela arregalou os olhos, desconcertada com a ideia. 

— Gostaria de entrar? 

— Sim, se não houver problema. 

Talvez  ela  achasse  que  eu  precisava  de  um  convite  explícito  para  entrar  na  casa.  A  ideia  me  fez sorrir, mas depois franzi a testa quando senti uma pontada de culpa. Precisaria contar a verdade para ela. De novo. Mas como fazer uma revelação tão vergonhosa? 

Refleti sobre isso enquanto saía do carro e abria a porta do carona para ela. 

— Muito humano — comentou Bella. 

— Definitivamente está vindo à tona. 

Andamos lado a lado em velocidade humana, atravessando o quintal silencioso e sombreado como se fosse uma coisa comum. Ela olhou para mim algumas vezes, com um sorriso. No trajeto, estiquei o braço rapidamente e tirei a chave da casa de seu esconderijo, então abri a porta. Ela hesitou, fitando o corredor escuro. 

— A porta estava destrancada? — perguntou. 

— Não, usei a chave que estava embaixo do beiral. 

Recoloquei a chave no lugar enquanto ela acendia a luz da varanda. Quando se virou, me observou com as sobrancelhas erguidas, a luz amarela lançando sombras incômodas em seu rosto. Dava para ver que ela tentava parecer austera, mas os cantos dos lábios estavam estranhos, como se ela reprimisse um sorriso. 

— Estava curioso sobre você — confessei. 

— Você me espionou? 

Não achei que fosse algo engraçado, mas ela parecia prestes a rir. 

Eu deveria ter confessado tudo naquele momento, mas acompanhei seu tom brincalhão. 

— O que mais se pode fazer à noite? 

Foi a escolha errada, uma escolha covarde. Ela escutou apenas a piada, não a confissão. Novamente era  estranho  perceber  que,  embora  os  terríveis  pesadelos  sobre  o  futuro  estivessem  resolvidos,  ainda havia  muito  a  temer.  Esse  problema,  claro,  se  devia  apenas  a  mim,  ao  meu  comportamento extremamente condenável. 

Ela balançou a cabeça ligeiramente, depois fez um gesto para que eu entrasse. Passei pelo corredor e acendi as luzes no caminho, para que ela não tropeçasse no escuro. Sentei-me na pequena mesa da cozinha  e  olhei  ao  redor,  examinando  os  ângulos  que  eram  invisíveis  do  lado  de  fora  da  janela.  O

cômodo  era  organizado  e  quente,  brilhando  com  uma  tinta  amarela  extravagante  que,  em  sua  vã tentativa de imitar a luz do sol, não deixava de ser agradável. Tudo cheirava a Bella, o que poderia ter sido  bem  penoso,  mas  descobri  que  apreciava  aquilo  de  uma  maneira  estranha.  Masoquista,  na verdade. 

Ela  me  encarava  com  uma  expressão  difícil  de  decifrar.  Um  tanto  perplexa,  talvez  um  pouco fascinada. Como se ela não tivesse certeza de que eu era real. Sorri e indiquei a geladeira. Ela andou

até lá com um largo sorriso. Torci para que ela tivesse algum alimento fácil de preparar. Talvez eu devesse levá-la para jantar? Mas a ideia de nos juntarmos a uma multidão de estranhos parecia errada. 

Nosso novo entendimento ainda era especial demais, recente demais. Qualquer obstáculo que forçasse o silêncio seria insuportável. Eu a queria para mim. 

Bella só levou um minuto para encontrar uma opção aceitável. Tirou um pouco de comida de uma panela  e  a  aqueceu  no  micro-ondas.  Dava  para  sentir  o  aroma  de  orégano,  cebola,  alho  e  molho  de tomate. Alguma receita italiana. Ela fitou o prato atentamente enquanto ele girava. 

Talvez  eu  aprendesse  a  cozinhar.  Não  ser  capaz  de  apreciar  os  sabores  da  mesma  maneira  que  os seres  humanos  certamente  seria  um  obstáculo,  mas  parecia  haver  uma  boa  dose  de  matemática  no processo, e eu sabia que teria condições de reconhecer os aromas corretos. 

De repente, tive certeza de que essa seria apenas a primeira de nossas calmas noites em casa, e não apenas uma situação fora do comum. Teríamos anos dessa convivência. Ela e eu juntos, desfrutando apenas a companhia um do outro. Tantas horas... a luz dentro de mim parecia se expandir e crescer, e mais uma vez achei que eu fosse explodir. 

— Com que frequência? — perguntou Bella, sem me olhar. 

Meus pensamentos estavam tão arraigados nessa fantástica imagem do futuro que não a entendi de imediato. 

— Hum? 

Ela continuou olhando para o micro-ondas. 

— Com que frequência você vem aqui? 

Ah, claro. Hora de tomar coragem. Hora de ser franco, sem pensar nas consequências. Se bem que, depois do nosso dia juntos, eu tinha quase certeza de que no final ela me perdoaria. Pelo menos, essa era a minha esperança. 

— Venho aqui quase toda noite. 

Ela se virou para me olhar, surpresa. 

— Por quê? 

Sinceridade. 

— Você é interessante quando dorme. Você fala. 

— Não! — Ela engoliu em seco. 

O  sangue  subiu  para  suas  faces  e  não  parou  ali,  colorindo  até  sua  testa.  O  cômodo  ficou ligeiramente mais quente à medida que o rubor aquecia o ar à sua volta. Ela se apoiou na bancada de trás, agarrando-a com tanta força que seus dedos ficaram brancos. A única emoção que eu conseguia detectar em seu rosto era choque, mas certamente outras viriam em seguida. 

— Está com raiva de mim? 

— Isso depende! — deixou escapar, ofegante. 

 Depende?  Fiquei pensando no que poderia amenizar meu crime. O que o tornaria menos ou mais terrível? Sentime enojado ao pensar que talvez ela não quisesse tirar conclusões até saber exatamente o nível da minha invasão. Será que ela me achava um depravado? Um maníaco? Que eu a espiava das sombras,  na  expectativa  de  que  ela  se  expusesse  de  alguma  forma?  Se  meu  estômago  pudesse  ficar embrulhado, isso teria acontecido. 

Será  que  ela  acreditaria  se  eu  tentasse  explicar  minha  agonia  de  ficar  longe  dela?  Alguém acreditaria  nas  catástrofes  que  eu  imaginara,  pensando  que  talvez  ela  não  estivesse  em  segurança? 

Todas tão inverossímeis. No entanto, se eu precisasse me separar dela naquele momento, sabia que os mesmos perigos impossíveis começariam a me atormentar de novo. 

Longos segundos se passaram, o micro-ondas anunciou com um apito que a comida estava quente, mas Bella não falou mais nada. 

— Depende de...? — provoquei. 

Bella resmungou as palavras:

— Do que você ouviu! 

Senti uma onda de alívio ao saber que ela não me achava capaz de um tipo mais vil de vigilância. 

Sua  única  preocupação  era  vergonha  pelo  que  eu  podia  ter  ouvido?  Bom,  nesse  caso,  eu  poderia tranquilizá-la.  Ela  não  tinha  nada  do  que  se  envergonhar.  Dei  um  salto  e  segurei  rapidamente  suas mãos. Parte de mim vibrou pelo fato de eu poder fazer isso com tanta facilidade. 

— Não fique chateada! — supliquei. 

Ela  estava  olhando  para  baixo.  Curvei-me  para  que  nossos  rostos  ficassem  na  mesma  altura,  e esperei que ela olhasse para mim. 

— Você sente falta da sua mãe. Se preocupa com ela. E quando chove — murmurei —, o som te deixa inquieta. Você costumava falar muito da sua casa, mas agora é menos frequente. Uma vez você disse: “É verde  demais.” 

Ri em silêncio, tentando provocar um sorriso. Com certeza ela veria que não havia motivo algum para constrangimento. 

— Mais alguma coisa? — perguntou, erguendo a sobrancelha. 

O modo como virou o rosto, seus olhos disparando para baixo e para cima, me fez entender por que ela estava preocupada. 

— Você disse meu nome — admiti. 

Ela inspirou e depois soltou um longo suspiro. 

— Muito? 

— Quanto chama de “muito”, exatamente? 

Ela baixou o olhar. 

— Ah, não! 

Estiquei  os  braços  e  a  abracei  cuidadosamente.  Ela  se  apoiou  no  meu  peito,  ainda  escondendo  o rosto. 

Será que, para ela, eu poderia sentir qualquer outra coisa que não a mais pura alegria ao ouvir meu nome saindo de seus lábios? Era um dos meus sons prediletos, além do som de sua respiração, de seu coração... 

Sussurrei minha resposta em seu ouvido:

— Não fique constrangida. Se eu pudesse sonhar, seria com você. Não me envergonharia disso. 

Como  eu  já  desejei  ser  capaz  de  sonhar  com  ela!  Como  ansiei  por  isso.  E  agora  a  realidade  era melhor  do  que  os  sonhos.  Eu  não  gostaria  de  perder  nem  um  segundo  da  realidade  em  troca  de qualquer tipo de inconsciência. 

Seu  corpo  relaxou.  Ela  suspirou  com  um  som  alegre,  como  um  gemido  ou  um  ronronar  de satisfação. 

Será que era isso mesmo? Eu não receberia nenhum castigo pelo meu comportamento atroz? Isso mais parecia uma recompensa. Eu sabia que merecia uma penitência mais séria. 

Dei-me conta de outro som, e não eram as batidas de seu coração ressoando nos meus braços. Um carro  se  aproximava,  e  os  pensamentos  do  motorista  estavam  muito  silenciosos.  Cansados  depois  de um dia cheio. Ansiosos pela promessa de comida e conforto que as luzes quentes das janelas ofereciam. 

Mas eu não tinha certeza absoluta de que era isso mesmo que ele pensava. 

Eu  não  queria  me  mexer.  Mergulhei  o  rosto  no  cabelo  de  Bella  e  esperei  até  que  ela  também ouvisse o carro do pai. Seu corpo ficou tenso. 

— Seu pai pode saber que eu estou aqui? — perguntei. 

Ela hesitou. 

— Não sei. 

Rocei meus lábios rapidamente em seu cabelo e soltei-a com um suspiro. 

— Em outra ocasião, então... 

Saí do cômodo e disparei escada acima, até a escuridão do pequeno corredor entre os quartos. Eu já estivera ali, procurando um cobertor para Bella. 

— Edward! — sussurrou ela da cozinha. 

Ri só o suficiente para ela saber que eu estava perto. 

O pai de Bella aproximou-se da porta com passos pesados, raspando as botas duas vezes no capacho. 

Enfiou a chave na fechadura e grunhiu quando a maçaneta girou com a chave, indicando que a porta já estava destrancada. 

— Bella? — chamou, ao abri-la. 

Seus pensamentos registraram o cheiro de comida no micro-ondas, e seu estômago roncou. 

Me  dei  conta  de  que  Bella   ainda  não  tinha  comido.  Provavelmente  foi  bom  Charlie  ter  nos interrompido. Nesse ritmo, eu a mataria de fome. 

No entanto, uma pequena parte de mim estava um pouco... melancólica. Quando perguntei se ela queria que o pai soubesse da minha presença, do fato de que nós estávamos juntos, esperava ouvir uma

resposta diferente. É claro que ela tinha muito a considerar antes de me apresentar ao pai. Ou talvez nunca  quisesse  contar  a  ele  que  tinha  alguém  como  eu  apaixonado  por  ela,  e  isso  era  perfeitamente compreensível. Mais do que compreensível. 

E,  para  falar  a  verdade,  teria  sido  complicado  conhecer  oficialmente  o  pai  dela  vestido  daquele jeito. Ou melhor,  pouco vestido daquele jeito. Acho que eu deveria ficar agradecido por sua hesitação. 

— Aqui! — Bella chamou o pai. 

Ouvi a resposta murmurada enquanto ele abria a porta, e depois o som de suas botas ao se dirigir à cozinha. 

— Posso comer um pouco disso? — perguntou Charlie. — Estou morto de fome. 

Era  fácil  entender  os  sons  de  Bella  se  movimentando  pela  cozinha  enquanto  Charlie  se  sentava, mesmo sem um conjunto mais conveniente de pensamentos para me ajudar. Barulho de mastigação. 

Bella  finalmente  estava  comendo.  A  geladeira  abrindo  e  fechando.  O  micro-ondas  apitando.  Um líquido — espesso demais para ser água, provavelmente leite — sendo despejado em copos. Um prato posto  com  cuidado  na  mesa  de  madeira.  Pernas  de  cadeira  arrastando  pelo  chão  quando  Bella  se sentou. 

— Obrigado — agradeceu Charlie, e então os dois ficaram mastigando por um bom tempo. 

Bella quebrou o silêncio agradável. 

—  Como  foi  seu  dia?  —  Sua  entonação  soava  distraída,  como  se  sua  mente  estivesse  em  outro lugar. 

Sorri. 

— Foi bom. Os peixes estavam mordendo a isca... E você? Conseguiu fazer tudo o que queria? 

— Na verdade, não... O tempo estava bom demais para ficar em casa. — Sua resposta casual não foi tão relaxada quanto a dele. 

Ela não era boa em esconder coisas do pai. 

— Estava um lindo dia — concordou Charlie, parecendo alheio à oscilação na voz da filha. 

Uma cadeira se mexeu de novo. 

— Com pressa? — perguntou Charlie. 

Bella engoliu em seco. 

— É, estou cansada. Vou dormir cedo. 

Ouvi o som de seus passos até a pia, e então a água começou a correr. 

— Você parece meio agitada — continuou Charlie. 

Ele não estava tão distraído quanto eu pensava. Eu não perderia essas nuances se os pensamentos dele  não  fossem  tão  difíceis  de  acessar.  Tentei  analisá-los.  Os  olhos  de  Bella  disparando  para  o corredor.  Sua  face  ficando  repentinamente  vermelha.  Era  tudo  que  ele  parecia  ter  percebido.  Então uma  súbita  confusão  de  imagens,  nebulosas  e  descontextualizadas.  Um  Impala  1971  amarelo-mostarda. O ginásio da Forks High School, decorado com papel crepom. O balanço em uma varanda e uma  garota  com  presilhas  verdes  brilhantes  no  cabelo  claro.  Dois  assentos  de  vinil  vermelho  na bancada cromada de uma lanchonete cafona. Uma garota com cabelos encaracolados longos e escuros, andando por uma praia sob o luar. 

— Pareço? — perguntou Bella, com uma inocência simulada. 

A água corria na pia, e eu podia ouvir o som da esponja roçando o prato. 

Charlie ainda estava pensando na lua. 

— É sábado — comentou de repente. 

Aparentemente, Bella não sabia como responder. Eu também não entendi aonde ele queria chegar. 

Por fim, ele continuou:

— Não tem planos para esta noite? 

As imagens faziam um pouco mais de sentido. Noites de sábado em sua juventude? Talvez. 

— Não, pai, só quero dormir um pouco. — Ela não soava nem um pouco cansada. 

Charlie suspirou. 

— Nenhum dos meninos da cidade faz seu tipo, hein? 

Talvez ele temesse que a filha não tivesse uma experiência normal de adolescência? Que estivesse perdendo alguma coisa? Por um segundo, senti uma intensa pontada de dúvida. Será que eu também deveria ficar preocupado com isso, com o que ela estava deixando de lado por minha causa? 

Mas  então a certeza e a sensação  de   plenitude  que  tive  na  campina  me  inundaram.  Nós tínhamos

sido feitos um para o outro. 

— Não, nenhum dos meninos chamou minha atenção ainda. — O tom de Bella era ligeiramente condescendente. 

— Pensei que talvez aquele Mike Newton... Você disse que ele era simpático. 

Por   essa  eu  não  esperava.  Uma  lâmina  afiada  de  raiva  se  retorceu  em  meu  peito.  Não  era  raiva, reconheci. Ciúme. Eu não sabia dizer se já tinha odiado tanto uma pessoa quanto aquele rapaz inútil e insignificante. 

— Ele é  só um amigo, pai. 

Não entendi se Charlie ficou aborrecido ou aliviado com a resposta. Talvez uma mistura dos dois. 

— Bom, de qualquer forma, você é boa demais para todos eles. Espere até entrar na faculdade para começar a procurar. 

— Parece uma boa ideia — concordou Bella, sem hesitar. 

Ela  saiu  da  cozinha  e  começou  a  subir  a  escada.  Seus  passos  eram  lentos,  provavelmente  para enfatizar sua alegação de que estava com sono, e tive tempo de sobra para entrar no quarto antes dela. 

Só  para  o  caso  de  Charlie  vir  atrás.  Certamente  não  estava  nos  planos  de  Bella  que  o  pai  me encontrasse ali, seminu, escutando a conversa. 

— Boa noite, querida! — gritou Charlie. 

— Te vejo de manhã, pai — respondeu ela, com uma voz que tentava soar cansada, mas falhava completamente. 

Pareceu  errado  me  sentar  na  habitual  cadeira  de  balanço,  invisível  no  canto  escuro.  Foi  um esconderijo quando eu não queria que ela me visse no quarto. Quando eu a enganava. 

Deitei-me na cama, o lugar mais óbvio do quarto, para indicar que eu não tentaria mais disfarçar minha presença. 

Eu sabia que, naquele cômodo, seu odor tomaria conta de mim. O cheiro de sabão estava fresco —

ela devia ter lavado os lençóis havia pouco tempo —, mas não superava a fragrância de Bella. Por mais avassalador  que  fosse,  era  também  dolorosamente  agradável  estar  tão  cercado  pela  prova  de  sua existência. 

Assim que entrou no quarto, Bella parou de arrastar os pés. Bateu a porta e correu discretamente até a janela. Passou por mim sem me olhar. Abriu a janela e se curvou para fora, encarando a noite. 

— Edward? — sussurrou. 

Talvez minha posição não fosse tão óbvia assim, afinal de contas. Ri baixinho da minha tentativa fracassada de ficar visível, e respondi:

— Sim? 

Ela  girou  tão  rápido  que  quase  perdeu  o  equilíbrio.  Com  uma  das  mãos,  agarrou  o  parapeito  da janela para se firmar. Levou a outra ao pescoço. 

— Ah! — arfou. 

Quase em câmera lenta, deslizou pela parede até se sentar no chão de madeira. 

Mais  uma  vez,  tive  a  sensação  de  que  não  fazia  nada  certo.  Pelo  menos  nessa  ocasião  foi  mais engraçado do que apavorante. 

— Desculpe. 

Ela assentiu. 

— Me dê um minuto para meu coração voltar a bater. 

Na verdade, seu coração estava disparado por causa do susto que eu lhe dera. 

Sentei-me,  com  movimentos  deliberados  e  lentos,  como  um  ser  humano.  Ela  me  observava,  os olhos cravados em cada movimento, um sorriso começando a surgir. 

Reparar em seus lábios me deu a sensação de que ela estava longe demais. Me abaixei e a peguei no colo  com  cuidado,  minhas  mãos  envolvendo  seus  braços,  e  depois  a  acomodei  a  apenas  alguns centímetros de mim. Muito melhor. 

Coloquei a mão sobre a dela, recebendo o calor de sua pele com alívio. 

— Por que não se senta aqui comigo? 

Ela abriu um sorriso. 

— Como está o coração? — perguntei, embora sentisse as leves vibrações dançando no ar de tão forte que ele batia. 

— Me diga você — rebateu. — Sei que você o ouve melhor do que eu. 

Verdade. Ri enquanto seu sorriso aumentava. 

O clima agradável ainda não tinha mudado; as nuvens se separaram, e um brilho prateado de luar tocava a pele de Bella, fazendo-a parecer uma figura celestial. Fiquei pensando no que ela via quando estava diante de mim. Seus olhos pareciam cheios de deslumbramento, assim como os meus deviam estar. 

Lá  embaixo,  a  porta  da  frente  se  abriu  e  se  fechou.  Não  havia  outros  pensamentos  perto  da  casa além da narrativa confusa de Charlie. Me perguntei aonde ele estaria indo. Não era longe... Ouvi um rangido de metal, um estrépito abafado. Algo parecido com um diagrama, um plano, lampejou em sua mente. 

Ah.  A  picape  de  Bella.  Fiquei  um  pouco  surpreso  ao  ver  Charlie  chegando  a  esse  extremo  para investigar as ações da filha. 

Eu  estava  prestes  a  mencionar  o  comportamento  estranho  dele  quando  a  expressão  de  Bella  se alterou de repente. Seus olhos deslizaram para a porta do quarto e depois se voltaram para mim. 

— Posso ter um minuto como ser humano? — perguntou. 

— Certamente — respondi de pronto, achando graça na frase. 

Ela franziu bruscamente as sobrancelhas e a testa. 

— Parado — exigiu, em um tom firme. 

Foi a ordem mais fácil que eu já tinha recebido. Não consegui pensar em nada que me faria sair daquele quarto. 

Forcei uma voz tão séria quanto a dela. 

— Sim, senhora. — Me endireitei e congelei todos os meus músculos. Ela sorriu, satisfeita. 

Bella levou um minuto para juntar suas coisas e então saiu do quarto. Nem tentou esconder o som da porta se fechando. Outra porta bateu com mais força. O banheiro. Supus que parte daquilo era para convencer  Charlie  de  que  ela  não  estava  aprontando  nada  terrível.  Era  pouco  provável  que  ele imaginasse o que  de fato  estava acontecendo. Mas foi um esforço inútil. Charlie só entrou em casa um pouco depois. Ainda assim, o som do chuveiro no andar de cima pareceu deixá-lo confuso. 

Enquanto esperava por Bella, finalmente pude examinar a pequena coleção de livros e discos perto da  cama.  Não  havia  muitas  surpresas,  depois  de  todo  o  meu  interrogatório.  Encontrei  apenas  um volume de capa dura em sua biblioteca,  Tooth and Claw, o único dos seus favoritos que eu nunca tinha lido.  Ainda  não  conseguira  tempo  para  preencher  essa  lacuna  —  estava  ocupado  demais  seguindo Bella por todo lado como um guarda-costas insano. Abri o livro e comecei a ler. 

Enquanto lia, me dei conta de que Bella estava levando mais tempo do que o normal. A ansiedade de  sempre  veio  à  tona:  ela  finalmente  tinha  visto  algo  em  mim  que  a  faria  me  evitar.  Tentei  não pensar nisso. Poderia haver um milhão de motivos para a demora de Bella. Concentrei-me na leitura. 

Dava para ver por que era um de seus preferidos — um livro ao mesmo tempo estranho e agradável. 

Obviamente,  qualquer  história  abordando  o  triunfo  do  amor  combinaria  com  meu  humor  naquele momento. 

A  porta  do  banheiro  se  abriu.  Coloquei  o  livro  de  volta  no  lugar  —  anotando  mentalmente  a página,  166,  para  lê-lo  mais  tarde  —  e  reassumi  minha  pose  de  estátua.  No  entanto,  fiquei decepcionado;  em  vez  de  retornar,  ela  desceu  a  escada  arrastando  os  pés.  Seus  passos  pararam  no último degrau. 

— Boa noite, pai — gritou ela. 

Os pensamentos de Charlie pareceram ligeiramente embaralhados, mas não consegui discernir mais nada. 

— Boa noite, Bella — murmurou ele. 

E  então  ela  disparou  escada  acima,  saltando  degraus  com  uma  pressa  notável.  Abriu  a  porta  de repente — seus olhos começaram a procurar por mim no escuro antes mesmo de ela entrar — e depois a fechou com força. Quando me avistou no exato lugar onde me deixara, um enorme sorriso estampou seu rosto. 

Rompi minha imobilidade perfeita para retribuí-lo. 

Ela hesitou por um segundo; passou os olhos rapidamente por seu pijama surrado e então cruzou os braços, quase como se pedisse desculpas. 

Compreendi  melhor  a  demora  de  antes.  Não  era  medo  de  monstros,  mas  um  medo  muito  mais trivial. Timidez. Era fácil imaginar como, longe do sol e da magia da campina, ela poderia se sentir

insegura. Tudo aquilo era novo para mim também. 

Voltei aos velhos hábitos, tentando brincar para tirá-la de sua insegurança. Com um sorriso, avaliei o novo traje e comentei:

— Está bonita. 

Ela franziu a testa, mas seus ombros relaxaram. 

— Não — insisti. — Fica bem em você. 

Talvez fosse uma descrição imprecisa demais. Com os longos cabelos molhados se enrolando como algas em volta do ombro, e com o rosto brilhando ao luar, Bella não estava só “bonita”. Nossa língua precisaria de uma nova palavra para definir uma figura parte deusa, parte náiade. 

— Obrigada — murmurou ela, e depois se sentou perto de mim, tão perto quanto antes. 

Dessa vez, ficou de pernas cruzadas. Seu joelho tocou minha perna, um ponto de intenso calor. 

Fiz  um  gesto  em  direção  à  porta  e  à  sala  logo  abaixo,  onde  os  pensamentos  de  seu  pai  ainda estavam confusos. 

— Para que tudo isso? — perguntei. 

Ela abriu um sorriso leve e convencido. 

— Charlie pensa que estou escapulindo de casa. 

— Ah. — Eu me perguntei se eu e Bella tínhamos feito uma leitura parecida de Charlie naquela noite. — E por quê? 

Ela arregalou os olhos, simulando inocência. 

— Pelo visto, eu pareço meio animada demais. 

Entrando  na  brincadeira,  coloquei  a  mão  em  seu  queixo  e  delicadamente  ergui  seu  rosto  para  o luar,  como  se  quisesse  examiná-lo  melhor.  No  entanto,  tocar  seu  rosto  afastou  qualquer  piada  da minha mente. 

—  Na  verdade,  você  parece  quente  —  murmurei  e,  sem  parar  para  pensar  em  possíveis consequências, me inclinei e aproximei minha bochecha da dela, tocando-a. Meus olhos se fecharam por vontade própria. 

Inalei o aroma de Bella. Sua pele ardia deliciosamente junto à minha. 

Ela tinha a voz rouca quando falou. 

— Tenho a impressão... — Ela perdeu a voz por um instante, mas depois pigarreou e continuou:

— ... de que é muito mais fácil para você, agora, ficar perto de mim. 

— Você acha? 

Pensei  sobre  isso  conforme  deixava  meu  nariz  deslizar  pelo  seu  queixo.  A  dor  física  em  minha garganta  nunca  cessara,  nem  um  pouco,  embora  não  diminuísse  em  nada  o  prazer  de  tocá-la. 

Enquanto  partes  da  minha  mente  se  perdiam  na  glória  daquele  momento,  outras  não  paravam  de calibrar as ações de cada músculo, monitorando qualquer reação corporal. Exigia bastante da minha capacidade mental, era verdade, mas uma mente imortal tinha bastante espaço à disposição. Isso de forma alguma prejudicava o momento. 

Levantei seu cabelo molhado, encostando meus lábios na pele incrivelmente macia abaixo de sua orelha. 

Ela suspirou e estremeceu. 

— Muito, muito mais fácil. 

— Hmmm. — Foi meu único comentário. 

Eu estava muito ocupado explorando seu pescoço iluminado pelo luar. 

— Então eu estava me perguntando... — começou ela, mas depois ficou em silêncio quando meus dedos desenharam a frágil linha de sua clavícula. 

Sua respiração oscilou novamente. 

— Sim? — incentivei, meus dedos mergulhando na cavidade acima do osso. 

Sua voz estava mais aguda e trêmula quando perguntou:

— Por que acha que isso aconteceu? 

Dei uma risada. 

— A mente domina a matéria. 

Ela  se  afastou  de  mim,  e  eu  congelei,  imediatamente  em  alerta.  Será  que  eu  tinha  ido  longe demais?  Tinha  sido  inconveniente?  Ela  me  encarou,  parecendo  tão  surpresa  quanto  eu.  Esperei  que dissesse alguma coisa, mas ela apenas me fitou com olhos profundos como o oceano. Seu coração estava

tão  acelerado  que  ela  parecia  ter  acabado  de  correr  uma  maratona.  Ou  talvez  estivesse  com  muito medo. 

— Fiz alguma coisa errada? — perguntei. 

— Não... Ao contrário. — Ela esboçou um sorriso. — Está me deixando louca. 

Ligeiramente chocado, só consegui perguntar:

— É mesmo? 

Seu coração ainda estava pulsando forte... não de medo, mas de  desejo. Saber disso deixou meu corpo elétrico, quase em sobrecarga. 

O sorriso que dei em resposta foi provavelmente grande demais. 

Ela sorriu da mesma forma. 

— Gostaria de uma salva de palmas? — perguntou. 

Será que ela me via como uma pessoa tão autoconfiante assim? Será que não percebia que tudo isso estava  totalmente  fora  da  minha  zona  de  conforto?  Eu  era  bom  em  muitas  coisas,  em  grande  parte devido à minha capacidade sobre-humana. Eu sabia quando podia ser confiante. E não era o caso. 

— É uma surpresa agradável. Nos últimos cem anos, mais ou menos — fiz uma pausa e, antes de continuar,  quase  ri  de  sua  reação  um  tanto  convencida;  ela  adorava  minha  sinceridade  —,  nunca imaginei uma coisa dessas. — Na verdade, nem mesmo parecido. — Não acreditava que um dia iria encontrar  alguém  com  quem  quisesse  ficar...  de  outra  maneira,  não  como  meus  irmãos  e  irmãs.  —

Talvez o amor romântico sempre pareça um pouco bobo para as pessoas que ainda não o vivenciaram. 

— E então descobri, apesar de tudo ser novo para mim, que sou bom nisso... Em ficar com você... 

Raramente  eu  me  via  sem  palavras,  mas  nunca  tinha  sentido  essa  emoção,  nem  tinha  um  nome para ela. 

— Você é bom em tudo — disse Bella, seu tom de voz sugerindo que era algo tão óbvio que nem precisava ser dito. 

Dei  de  ombros,  fingindo  concordar,  e  depois  ri  baixinho  com  ela,  tomado  por  uma  sensação  de alegria e deslumbramento. 

Ela parou de rir, e a ruga de preocupação surgiu entre as sobrancelhas. 

— Mas como pode ser tão fácil agora? Esta tarde... 

Embora estivéssemos mais em sintonia do que nunca, eu precisava lembrar que a tarde na campina tinha  sido  uma  experiência  bem  diferente  para  mim  e  para  ela.  Como  Bella  poderia  entender  as mudanças pelas quais eu havia passado naquelas horas em que ficamos juntos ao sol? Apesar da nossa nova intimidade, eu sabia que nunca conseguiria explicar exatamente como eu tinha chegado a esse ponto. Ela nunca saberia o que eu me permiti imaginar. 

Suspirei, escolhendo as palavras. Eu queria que ela entendesse tudo que eu pudesse compartilhar. 

— Não é  fácil. — Nunca seria. Sempre seria doloroso. Nada disso importava. O  possível  era tudo o que  eu  pedia.  —  Mas  hoje  à  tarde,  eu  ainda  estava...  indeciso.  —  Seria  essa  a  melhor  palavra  para descrever  meu  súbito  ataque  de  violência?  Não  conseguia  pensar  em  outra.  —  Lamento  muito  por isso, foi imperdoável da minha parte me comportar daquele jeito. 

Seu sorriso ficou benevolente. 

— Não foi imperdoável. 

— Obrigado — murmurei antes de voltar a explicar. — A questão é que eu não tinha certeza se era forte o bastante... — Peguei a mão dela; em contato com minha pele, era como brasa fumegante contra gelo. Foi um gesto instintivo, e fiquei surpreso ao ver que, de certa maneira, isso me deixou mais à vontade para falar. — E enquanto ainda havia essa possibilidade de que eu fosse... — Inspirei seu  aroma  do  ponto  mais  cheiroso,  a  parte  interna  do  pulso,  apreciando  a  dor  ardente.  —  ... 

dominado, eu era... suscetível. Até que eu decidi que tinha  força suficiente, que não havia nenhuma possibilidade de que eu fosse... De que eu um dia pudesse... 

Minha frase ficou no ar, inacabada, quando finalmente olhei-a nos olhos. Agarrei suas mãos. 

— E não existe essa possibilidade agora. 

Eu  não  sabia  dizer  se  era  uma  afirmação  ou  uma  pergunta.  Se  fosse  uma  pergunta,  ela  parecia muito segura quanto à resposta. E eu queria cantar de alegria, porque ela estava  certa. 

— A mente domina a matéria — repeti. 

— Caramba, essa foi fácil. — Ela estava rindo novamente. 

Também ri, acompanhando sem esforço seu humor exuberante. 

— Fácil para  você! — brinquei. 

Liberei uma das mãos e toquei a ponta do seu nariz com o indicador. 

De  repente,  o  clima  leve  pareceu  inadequado,  um  tanto  incômodo.  Todas  as  minhas  ansiedades giraram  em  minha  cabeça  como  um  redemoinho.  Meu  bom  humor  desapareceu,  e,  com  a  voz entrecortada, acabei fazendo mais um alerta. 

— Estou tentando. Se acabar sendo... demais, tenho quase certeza de que conseguirei ir embora. 

A insatisfação no rosto de Bella mostrava um inesperado sinal de afronta. 

Mas eu ainda não tinha terminado minha advertência. 

— E será mais difícil amanhã. Passei o dia todo com seu cheiro na minha cabeça e me acostumei a ele. Se ficar longe de você o tempo que for, terei que começar de novo. Mas não do zero, imagino. 

Ela  aproximou  o  corpo  do  meu  e  depois  recuou,  como  se  tivesse  se  dado  conta  do  gesto.  Me lembrei de quando ela havia encolhido o queixo antes.  Nada de pescoço exposto. 

— Então não vá embora. 

Respirei  fundo  para  retomar  o  controle  —  uma  inspiração  tranquilizante  e  abrasadora  —  e  me forcei a não entrar em pânico. Será que ela percebia que o convite em suas palavras repercutia o meu maior desejo? 

Sorri, desejando manifestar no rosto uma suavidade semelhante. Era tão natural para ela. 

— Isso é bom para mim. Coloque os grilhões... Sou seu prisioneiro. 

Enquanto  falava,  segurei  seus  pulsos  delicados,  rindo  da  imagem  em  minha  mente.  Podiam  me prender  com  ferro,  ou  aço,  ou  qualquer  liga  mais  forte  ainda  não  descoberta,  mas  nenhum  desses materiais me deixaria paralisado como o olhar daquela garota humana e frágil. 

— Você parece mais otimista do que de costume. Não o vi assim antes — observou ela. 

Otimista... Uma observação sagaz. Meu eu anterior, tão cético, parecia completamente diferente. 

Aproximei-me mais de Bella, seus pulsos ainda presos em minhas mãos. 

—  Não  é  para  ser  assim?  A  glória  do  primeiro  amor,  essas  coisas?  É  inacreditável,  não  é,  a diferença entre ler sobre uma coisa, vê-la em fotos e experimentá-la? 

Ela concordou, pensativa. 

— Muito diferente. Mais...  poderoso do que imaginei. 

Refleti  sobre  a  primeira  vez  que  senti  a  diferença  entre  uma  emoção  captada  direta  e indiretamente. 

—  Por  exemplo,  a  emoção  do  ciúme  —  falei.  —  Li  sobre  isso  umas  cem  vezes,  vi  atores  que  o retrataram em mil peças e filmes. Eu acreditava que o entendia com muita clareza. Mas foi um choque para mim... Lembra o dia em que Mike convidou você para o baile de primavera? 

—  Quando  você  começou  a  falar  comigo  de  novo.  —  Suas  palavras  soaram  como  uma  correção, como se eu estivesse priorizando a parte errada da lembrança. 

Mas eu estava pensando no que acontecera pouco antes, revivendo nos mínimos detalhes a primeira vez na vida que senti aquela emoção específica. 

—  Fiquei  surpreso  com  o  surto  de  ressentimento  —  ponderei  —,  quase  de  fúria,  que  senti... 

Inicialmente não reconheci o que era. Fiquei ainda mais exasperado do que de costume por não saber o que você estava pensando, por que o rejeitara. Seria simplesmente pelo bem da sua amiga? Haveria outra pessoa? Eu sabia que não tinha o direito de me importar com uma coisa nem outra.  Tentei  não me importar. — Meu humor foi mudando com o passar da história. Dei uma risada. — E depois a fila começou a se formar. 

Como eu imaginava, o olhar bravo que Bella me lançou só me deu vontade de rir outra vez. 

— Eu esperei, irracionalmente ansioso para ouvir o que você diria a eles, para ver sua expressão. 

Não pude negar  o  alívio que senti ao ver  a  irritação  em  seu rosto. Mas  não podia ter certeza. Foi  a primeira noite em que vim aqui. 

Um  leve  rubor  começou  a  colorir  sua  face,  mas  ela  se  aconchegou  mais,  mostrando  mais intensidade do que constrangimento. A atmosfera voltou a se transformar, e me vi no meio de uma confissão pela centésima vez no dia. Continuei com um sussurro mais suave. 

— Eu lutei a noite toda,  enquanto via  você dormir,  com o abismo entre o que eu sabia  que  era certo, moral, ético, e o que eu  queria. Sabia que, se continuasse a ignorá-la, como devia fazer, ou se me afastasse por alguns anos até você ir embora, um dia você diria sim a Mike, ou a outro igual a ele. Isso me deu raiva. 

Raiva e uma imensa tristeza, como se tivessem me tirado todas as cores e os propósitos. 

No que pareceu um movimento inconsciente, ela balançou a cabeça, rejeitando essa visão do seu futuro. 

— E então — falei —, enquanto você estava dormindo, disse meu nome. 

Em retrospecto, parecia que aqueles breves segundos tinham sido o momento decisivo, o divisor de águas. Embora eu tivesse me questionado um milhão de vezes naquele momento, quando a ouvi dizer meu nome, não me sobrara escolha. 

— Falou com tanta clareza — continuei, a voz baixa como um respiro — que no começo pensei que  estivesse  acordada.  Mas  você  se  virou  inquieta  e  murmurou  meu  nome  mais  uma  vez,  então suspirou. A sensação que me tomou depois foi perturbadora, surpreendente. E eu sabia que não podia mais ignorar você. 

Seu coração bateu mais forte. 

— Mas o ciúme... é uma coisa estranha — continuei. — É muito mais poderoso do que eu havia pensado. E é irracional! Agora há pouco, quando Charlie perguntou sobre aquele ser desprezível do Mike Newton... 

Não terminei a frase, decidindo que seria melhor não revelar meus sentimentos intensos por aquele garoto infeliz. 

— Eu devia saber que você estava ouvindo — balbuciou ela. 

Não havia a opção de  não  ouvir qualquer coisa que acontecesse tão perto. 

— É claro. 

—  Isso deixou você com ciúme, não é? — Seu tom de voz, antes contrariado, se tornou incrédulo. 

— Sou novo nisso — lembrei a ela. — Você está revivendo o que há de humano em mim, e tudo parece mais forte porque é novo. 

Inesperadamente, um sorrisinho convencido surgiu em seus lábios. 

—  Mas,  sinceramente,  você  se  incomoda  com   isso  depois  de  me  dizer  que  Rosalie...  Rosalie,  a encarnação da pura beleza,  Rosalie... era para ser sua. Com ou sem Emmett, como posso competir com isso? 

Ela  falou  aquilo  como  se  fosse  uma  verdade  inquestionável.  Como  se  o  ciúme  fosse  racional  o bastante para medir a beleza da pessoa em questão e depois provocar um sentimento proporcional. 

— Não existe competição — assegurei. 

Delicada  e  vagarosamente,  puxei-a  pelos  pulsos  para  mais  perto,  até  sua  cabeça  descansar  logo abaixo do meu queixo. Seu rosto queimava contra minha pele. 

— Eu  sei  que não existe competição. É esse o problema — murmurou ela. 

— É claro que Rosalie  é mesmo  linda à maneira dela... — Eu não podia negar a beleza de Rosalie, mas era algo pouco natural, exacerbado, às vezes mais perturbador do que atraente. — Mas mesmo que não fosse minha irmã, mesmo que seu lugar não fosse ao lado de Emmett, ela não me faria sentir nem um décimo, não, nem um centésimo da atração que sinto por você. Por quase noventa anos andei entre a minha espécie e a sua... O tempo todo pensando que eu era completo sozinho, sem perceber o que procurava. E sem encontrar nada, porque você ainda não estava viva. 

Senti sua respiração tocar minha pele quando ela sussurrou uma resposta. 

— Não é justo. Não tive que esperar tanto. Por que foi tudo tão fácil para mim? 

Ninguém nunca mostrara tanta solidariedade a quem não merecia. Ainda assim, fiquei surpreso ao ver que ela considerava os próprios sacrifícios tão insignificantes. 

— Tem razão. Eu devia mesmo dificultar as coisas para você. — Juntei seus dois pulsos na minha mão  esquerda,  deixando  a  direita  livre  para  deslizar  de  leve  por  seu  cabelo  molhado.  A  textura, escorregadia, não estava tão distante das algas que imaginei antes. Torci uma mecha entre os dedos enquanto enumerava suas privações. — Você só tem que arriscar sua vida a cada segundo que passa comigo, isso não é nada de mais. Só precisa dar as costas para sua natureza, sua humanidade... Que valor tem isso? 

— Muito pouco — sussurrou ela, junto à minha pele. — Não me sinto privada de nada. 

Talvez não fosse surpresa o rosto de Rosalie surgir em meu pensamento. Nas últimas sete décadas, ela me ensinara mil aspectos diferentes da humanidade que eram dignos de luto. 

— Ainda não. 

Algo em minha voz fez com que Bella se desvencilhasse do meu abraço, afastando-se do meu peito

para  me  encarar.  Eu  estava  a  ponto  de  soltá-la  quando  um  fator  externo  se  intrometeu  no  nosso momento de êxtase. 

Dúvida. Constrangimento. Preocupação. As palavras não eram mais claras do que o habitual, e não havia muito tempo para especulações. 

—  O  que...?  —  começou  ela,  mas,  antes  que  pudesse  proferir  a  pergunta,  fiz  um  movimento brusco. 

Ela se viu sozinha na cama quando disparei para o canto escuro onde passava as noites. 

— Deite-se — sussurrei, alto o suficiente apenas para Bella identificar a urgência. 

Não  me  surpreendi  por  ela  não  ter  ouvido  os  passos  de  Charlie  subindo  a  escada.  A  bem  da verdade, ele parecia estar agindo furtivamente. 

Ela  reagiu  rápido,  mergulhando  embaixo  da  colcha  e  se  encolhendo  em  posição  fetal.  A  mão  de Charlie  já  estava  girando  a  maçaneta.  Quando  a  porta  se  abriu  com  um  estalo,  Bella  inspirou profundamente e depois expirou devagar. O movimento era exagerado, quase teatral. 

 Hum.  Foi  a  única  reação  que  pude  ouvir  de  Charlie.  Quando  Bella  forçou  outra  respiração sonolenta, Charlie fechou a porta com cuidado. Fiquei esperando a porta do quarto dele se fechar e as molas do colchão rangerem antes de voltar para perto de Bella. 

Ela  devia  estar  esperando  pelo  sinal  verde,  ainda  encolhida  debaixo  das  cobertas,  exagerando  sua respiração  lenta  e  regular.  Se  Charlie  tivesse  observado  por  mais  tempo,  com  mais  atenção, provavelmente  teria  descoberto  que  ela  estava  fingindo.  Bella  não  era  muito  boa  em  enganar  as pessoas. 

Seguindo esses novos e estranhos instintos — que ainda iriam me trazer problemas —, deitei-me na cama e deslizei para debaixo da colcha, enlaçando-a com o braço. 

—  Você  é  uma  péssima  atriz...  —  falei,  descontraído,  como  se  fosse  perfeitamente  rotineiro  me deitar ao seu lado daquela forma. — Eu diria que essa carreira está vetada para você. 

O coração dela martelou alto, mas sua voz soou tão relaxada quanto a minha. 

— Droga. 

Ela  se  aninhou  em  mim,  mais  próxima  do  que  antes,  então  parou  de  se  mexer  e  suspirou  de felicidade. Imaginei se cairia no sono assim, nos meus braços. Parecia improvável, dado o ritmo de seu coração, mas ela não voltou a falar. 

De  repente,  as  notas  de  sua  canção  vieram  à  minha  cabeça.  Comecei  a  cantarolar  quase automaticamente.  A  música  parecia  combinar  com  o  quarto  dela,  o  lugar  que  lhe  servira  de inspiração.  Bella  não  comentou  nada,  mas  seu  corpo  ficou  rígido,  como  se  estivesse  ouvindo  com atenção. 

Parei para perguntar:

— Quer que eu cante para você dormir? 

Fiquei surpreso quando ela riu baixinho. 

— Ah, sei. Como se eu pudesse dormir com você aqui! 

— Você faz isso o tempo todo. 

— Mas sem  saber que você estava aqui. — Seu tom de voz ficou mais rude. 

Achei bom que ela ainda estivesse aborrecida com as minhas transgressões. Eu sabia que precisava de algum tipo de castigo, que ela deveria me responsabilizar pela minha atitude. No entanto, não se afastou de mim. Eu não conseguia imaginar nenhum castigo pesado enquanto ela permitisse que eu a abraçasse. 

— Então, se não quer dormir...? — perguntei. 

Será  que  dormir  era  igual  a  comida?  Será  que  eu  estava  sendo  egoísta,  privando-a  de  algo  vital? 

Mas como eu poderia ir embora se ela queria que eu ficasse? 

— Se não quero dormir...? — repetiu minhas palavras. 

— O que quer fazer, então? — quis saber. 

Ela me avisaria se estivesse exausta? Ou fingiria estar bem? 

Bella demorou um tempo para responder. 

— Não tenho certeza — respondeu por fim, e me perguntei que opções haviam passado por sua cabeça. 

Eu tinha sido muito ousado me deitando ali com ela, mas parecia algo estranhamente natural. Será que ela sentia o mesmo? Ou apenas me achou audacioso? Será que isso fazia com que ela, assim como

eu, imaginasse outras coisas? Era nisso que ela estava pensando? 

— Conte-me quando decidir. 

Eu não faria nenhuma sugestão. Deixaria tudo a cargo dela. 

Era mais fácil falar. Diante do seu silêncio, acabei me aconchegando mais a ela, deixei meu rosto roçar seu queixo, inspirando tanto seu aroma quanto seu calor. O fogo já estava tão entranhado em mim  que  era  fácil  reparar  em  outras  coisas.  Sempre  pensei  em  seu  aroma  com  medo  e  desejo.  Mas comentei que havia muitas camadas de beleza no seu cheiro que eu não tinha sido capaz de apreciar antes. 

— Achei que estivesse dessensibilizado — murmurou ela. 

Retomei minha metáfora anterior para explicar. 

— Só porque estou resistindo ao vinho, não quer dizer que não possa apreciar o aroma. Você tem um perfume floral, de lavanda... ou frésia. — Soltei uma risada. — É de dar água na boca. 

Ela engoliu em seco, depois falou com um desinteresse fingido. 

— É, o dia parece perdido quando não há  alguém me dizendo que meu cheiro é apetitoso. 

Ri novamente e suspirei. Eu sempre lamentaria essa parte da minha reação, mas já não me sentia culpado por isso. Um pequeno espinho, totalmente irrelevante diante da beleza da rosa. 

— Decidi o que quero fazer — anunciou. 

Esperei ansioso. 

— Quero saber mais de você. 

Bom, não era tão interessante para mim, mas eu faria tudo o que ela pedisse. 

— Pergunte o que quiser. 

—  Por  que  você  faz  isso?  —  murmurou,  mais  baixo  do  que  antes.  —  Ainda  não  entendo  como pode se esforçar tanto para resistir ao que você...  é. Por favor, não me entenda mal, é claro que fico feliz que resista. Só não vejo por que você se dá ao trabalho de fazer isso. 

Achei bom ela ter me perguntado. Era importante. Tentei encontrar a melhor maneira de explicar, mas as palavras me faltaram algumas vezes. 

— É uma boa pergunta e você não é a primeira a fazê-la. Os outros, ou seja, a maioria de nossa espécie que se satisfaz com a nossa sina, também não entendem por que vivemos assim. Mas veja bem, só porque recebemos... certa mão de cartas... não quer dizer que não possamos levantar as apostas... 

Superar as fronteiras de um destino que nenhum de nós quis. Tentar reter o máximo de humanidade essencial que pudermos. 

Será que me expressei com clareza? Será que ela entenderia? 

Bella não fez nenhum comentário, nem se mexeu. 

— Dormiu? — sussurrei, tão baixinho que ela não acordaria, se fosse o caso. 

— Não — respondeu de imediato. E não acrescentou mais nada. 

Era  frustrante  e  hilário  ver  como  nada  tinha  mudado  apesar  de  tudo  estar  mudando.  Eu  sempre ficaria aflito com seus pensamentos silenciosos. 

— Está curiosa só sobre isso? — encorajei. 

— Não exatamente. 

Eu não conseguia ver seu rosto, mas sabia que estava sorrindo. 

— O que mais quer saber? 

— Por que pode ler mentes... Por que só você? — questionou. — E Alice, vendo o futuro... Por que isso acontece? 

Eu gostaria de ter uma resposta melhor. Dei de ombros e respondi com sinceridade:

— Não  sabemos realmente.  Carlisle  tem  uma  teoria... Ele acredita  que  todos trazemos  para esta vida algumas das nossas características humanas mais fortes, e que elas se intensificam... Como nossa mente e nossos sentidos. Ele acha que eu devo ter sido muito sensível aos pensamentos dos que me cercavam. E que Alice tinha alguma precognição, onde quer que estivesse. 

— O que ele trouxe para a nova vida? E os outros? 

Essa resposta era mais fácil; eu já pensara nisso inúmeras vezes. 

—  Carlisle  trouxe  sua  compaixão.  Esme  trouxe  sua  capacidade  de  amar  intensamente.  Emmett trouxe  sua  força.  Rosalie,  sua...  —  Bom,  Rose  trouxe  sua  beleza.  Porém,  essa  parecia  uma  resposta pouco  inteligente  tendo  em  vista  nossa  conversa  anterior.  Se  o  ciúme  de  Bella  fosse  minimamente doloroso como o meu, eu não lhe daria motivo para senti-lo de novo. — ... sua... tenacidade. Ou você

pode  chamar  de  teimosia.  —  Certamente  também  era  verdade.  Ri  baixinho,  imaginando  como  ela teria  sido  em  sua  fase  humana.  —  Jasper  é  muito  interessante.  Ele  foi  muito  carismático  em  sua primeira vida, capaz de influenciar quem estivesse por perto a ver as coisas da maneira dele. Agora ele pode manipular as emoções dos que o cercam... Acalmar um grupo de pessoas irritadas, por exemplo, ou inflamar uma turba letárgica. É um dom muito sutil. 

Bella voltou a ficar em silêncio. Não me surpreendi; era muita coisa para processar. 

— Então, onde tudo começou? — perguntou, afinal. — Quer dizer, Carlisle transformou você e antes alguém deve tê-lo transformado, e assim por diante... 

Novamente, minha resposta seria apenas uma hipótese. 

—  Bom,  de  onde  você  veio?  Da  evolução?  Da  criação?  Não  podemos  ter  evoluído  da  mesma maneira que as outras espécies, predador e presa? Ou... — Embora nem sempre eu concordasse com a fé inabalável de Carlisle, suas respostas eram tão prováveis quanto quaisquer outras. Às vezes, talvez porque sua mente fosse tão firme, elas pareciam  as mais  prováveis. — Se não acredita que tudo neste mundo simplesmente aconteceu sozinho, o que eu mesmo tenho dificuldade de aceitar, é complicado acreditar  que  a  mesma  força  que  criou  o  delicado  peixe-anjo  e  o  tubarão,  o  bebê  foca  e  a  baleia assassina, possa ter criado nossas espécies juntas? 

— Vamos esclarecer uma coisa. — Ela estava tentando soar tão séria quanto antes, mas eu sabia que vinha uma piada. — Eu sou o bebê foca, não é? 

— É — concordei, rindo. 

Fechei os olhos, beijando sua cabeça. 

Ela  se  mexeu  e  mudou  de  posição.  Estaria  desconfortável?  Preparei-me  para  soltá-la,  mas  ela  se acomodou de novo, aninhada no meu peito. Sua respiração parecia só um pouco mais profunda do que antes. Seu coração havia relaxado, adotando um ritmo regular. 

— Está pronta para dormir? — murmurei. — Ou tem mais alguma pergunta? 

— Só um milhão delas, ou dois. 


— Temos amanhã, e depois de amanhã, e o dia seguinte... 

Fora  poderoso  aquele  pensamento  na  cozinha,  a  ideia  de  passar  muitas  outras  noites  em  sua companhia.  Era  ainda  mais  poderoso  ali,  abraçado  com  ela  no  escuro.  Se  Bella  quisesse,  não precisaríamos  passar  muito  tempo  longe  um  do  outro.  Teríamos  menos  tempo  separados  do  que juntos. Será que ela também sentia uma alegria avassaladora? 

— Tem certeza de que não vai desaparecer de manhã? Afinal de contas, você é um ser mítico. —

Ela fez a pergunta sem nenhum traço de humor na voz. Parecia uma preocupação genuína. 

— Não vou deixá-la — prometi. 

Eu  sentia  como  se  estivesse  fazendo  um  juramento,  uma  promessa.  Esperava  que  ela  percebesse isso. 

— Mais uma, então, por hoje... 

Esperei  pela  pergunta,  mas  Bella  não  continuou.  Fiquei  intrigado  quando  seu  coração  voltou  a bater de maneira irregular. O ar à minha volta me aquecia com a pulsação de seu sangue. 

— O que é? 

— Não, deixa pra lá — respondeu rapidamente. — Mudei de ideia. 

— Bella, pode me perguntar qualquer coisa. 

Ela não disse nada. Eu não conseguia imaginar um assunto que a fizesse hesitar a essa altura. Seu coração acelerou novamente, e resmunguei:

— Pensei que seria menos frustrante não ouvir seus pensamentos. Mas está ficando cada vez  pior. 

—  Fico  feliz  que  não  possa  ler  meus  pensamentos  —  rebateu  ela  imediatamente.  —  Já  é  bem difícil com você me ouvindo falar dormindo. 

Estranho que essa fosse sua única objeção ao fato de eu espreitá-la, mas eu estava ansioso demais para ouvir a pergunta não formulada, a que fez seu coração acelerar, e não me preocuparia com isso naquele momento. 

— Por favor? — implorei. 

Seu cabelo roçou meu peito enquanto ela negava com a cabeça. 

— Se  não me disser,  vou  supor que é algo  muito pior  do  que  é  na  realidade. —  Esperei,  mas  o blefe não a abalou. Para falar a verdade, eu não tinha suposição alguma, fosse banal ou séria. Tentei suplicar de novo: — Por favor? 

— Bom... — hesitou, mas pelo menos começou a falar. 

Ou não. Silêncio outra vez. 

— Sim? — encorajei. 

—  Você  disse  que  Rosalie  e  Emmett  vão  se  casar  logo...  —  Sua  voz  diminuiu,  me  deixando confuso com aquela linha de raciocínio. Será que queria um convite? 

— Esse... casamento... é igual ao dos humanos? 

Por mais rápido que meu cérebro funcionasse, levei um segundo para entender. Deveria ter sido mais óbvio. Eu precisava ter em mente que, quando seu coração começava a acelerar, quase nunca —

pelo menos, em minha experiência com ela — tinha a ver com medo. Geralmente era atração física. E

essa linha de raciocínio deveria mesmo me chocar quando eu tinha acabado de  me deitar na cama dela? 

Ri da minha própria estupidez. 

— É  aí que quer chegar? 

Minha pergunta soou leve, mas eu não pude evitar uma reação física a esse assunto. Uma forte onda de eletricidade perpassou meu corpo, e tive que resistir ao impulso de me reposicionar para que nossos lábios  se  encontrassem.  Essa  não  era  a  resposta  correta.  Não  podia  ser.  Porque  havia  uma  óbvia segunda pergunta implícita à primeira. 

— Sim, imagino que deve ser igual — respondi. — Eu lhe disse, a maioria dos desejos humanos está presente, só fica escondida por desejos mais poderosos. 

— Ah. 

Ela não continuou. Talvez eu estivesse errado. 

— Existe alguma razão por trás da sua curiosidade? — perguntei. 

Ela suspirou. 

— Bom, eu fiquei me perguntando... sobre você e eu... um dia... 

Não, eu não estava errado. Senti uma tristeza repentina pressionar o meu peito. Como eu gostaria de ter uma resposta diferente. 

— Não acho que...  isso — evitei a palavra  sexo porque ela fizera a mesma coisa — seja possível para nós. 

— Porque seria difícil demais para você? — sussurrou ela. — Se eu ficasse assim tão... perto? 

Era difícil não imaginar... Tentei me concentrar de novo. 

—  Certamente  isso  é  um  problema  —  respondi  devagar.  —  Mas  não  era  no  que  eu  estava pensando. É só que você é tão macia, tão  frágil. Tenho que calcular meus atos a cada momento em que estamos  juntos  para  não  machucá-la.  Posso  matá-la  com  muita  facilidade,  Bella,  simplesmente  por acidente. — Estiquei a mão com cuidado e toquei sua face. — Se eu for precipitado demais... Se por um segundo não estiver prestando a devida atenção, posso estender a mão, querendo tocar seu rosto, e esmagar seu crânio por engano. Você não sabe como é incrivelmente  quebradiça. Eu não posso, jamais, perder qualquer controle quando estou com você. 

Admitir esse obstáculo parecia menos vergonhoso do que confessar minha sede. Afinal de contas, minha força simplesmente era parte de mim. Bom, minha sede também, mas a intensidade da sede perto de Bella era pouco natural. Parecia indefensável, infame. Mesmo ali, sob controle, eu me sentia arrasado por sentir essa sede. 

Bella  refletiu  sobre  a  minha  resposta  por  um  bom  tempo.  Talvez  minhas  palavras  tivessem  sido mais  assustadoras  do  que  eu  pretendia.  Mas  como  ela  poderia  entender  se  eu  amenizasse  demais  a verdade? 

— Está com medo? — perguntei. 

Outra pausa. 

— Não — respondeu ela lentamente. — Eu estou bem. 

Ficamos em silêncio por mais um instante. Eu não estava feliz com o rumo dos meus pensamentos durante aquele momento de silêncio. Embora ela já tivesse me contado muitas coisas de seu passado que não sugerissem isso... embora ela tivesse tocado no assunto com tanta timidez... não pude deixar de me perguntar. Sempre havia essa dúvida. A essa altura, eu já sabia muito bem que, se ignorasse minha curiosidade invasiva, ela começaria a me remoer. 

Tentei soar indiferente. 

— Mas agora estou curioso...  Você já...? 

— É claro que não — respondeu imediatamente, não brava, mas incrédula. — Eu disse que nunca

senti isso por ninguém, nem de longe. 

Será que ela pensou que eu não estava prestando atenção? 

— Eu sei — tranquilizei-a. — Mas sei o que outras pessoas pensam. Sei que o amor e o desejo nem sempre andam de mãos dadas. 

— Para mim, andam. Pelo menos agora eles existem para mim dessa forma. 

O  uso  do  plural  foi  uma  espécie  de  reconhecimento.  Eu  sabia  que  ela  me  amava.  O  fato  de  que ambos também sentíamos  desejo certamente complicaria as coisas. 

Decidi responder à próxima pergunta antes que ela a fizesse. 

— Isso é bom. Temos pelo menos uma coisa em comum. 

Ela suspirou, mas soou como um suspiro de satisfação. 

—  Seus  instintos  humanos...  —  falou,  devagar.  —  Bom,  você  me  acha  atraente   nesse  sentido, afinal? 

Ri alto com sua pergunta. E havia algum sentido em que eu  não  a quisesse? Mente e alma e corpo; e não menos  corpo do que os outros dois. Alisei o cabelo em sua nuca. 

— Posso não ser humano, mas ainda sou um homem. 

Ela bocejou, e abafei outra risada. 

— Respondi a suas perguntas, agora você precisa dormir. 

— Não sei se consigo... 

— Quer que eu vá embora? — sugeri, embora eu realmente odiasse a ideia. 

— Não! — Em sua exaltação, a resposta saiu muito mais alta do que os sussurros que estávamos usando. 

Nada aconteceu. Charlie continuava a roncar como antes. 

Dei  outra  risada,  então  me  aproximei  ainda  mais  dela.  Com  os  lábios  colados  em  sua  orelha, comecei a cantarolar de novo, o som quase tão baixo quanto minha respiração. 

Percebi  o  momento  em  que  ela  entrou  em  um  estado  de  inconsciência.  Todo  sinal  de  alerta abandonou seus músculos, até eles ficarem relaxados e lânguidos. Sua respiração se tornou mais lenta e suas mãos se enroscaram no peito, quase como em oração. 

Eu não queria nem me mexer. Nunca mais, na verdade. Eu sabia que em algum momento ela se viraria  e  eu  teria  que  me  afastar  para  não  acordá-la,  mas,  por  ora,  nada  podia  ser  mais  perfeito.  Eu ainda  não  estava  acostumado  com  essa  alegria,  e  não  parecia  algo  com  que  alguém   pudesse  se acostumar.  Eu  desfrutaria  aquilo  enquanto  fosse  possível,  sabendo  que,  independentemente  do  que acontecesse no futuro, a chance de ter vivido esse dia paradisíaco compensaria qualquer dor por vir. 

— Edward — sussurrou Bella, dormindo. — Edward... eu te amo. 

19. LAR

FIQUEI PENSANDO SE ALGUM DIA EU TERIA UMA NOITE MAIS FELIZ DO QUE AQUELA. PARECIA POUCO PROVÁVEL. 

Enquanto dormia, Bella disse diversas vezes que me amava. Mais do que as palavras em si, seu tom de plena felicidade era tudo o que eu queria. Eu realmente a fazia feliz. Isso não compensava todo o resto? 

Por fim, no início da manhã, ela caiu em um sono mais profundo. Eu sabia que ela não falaria mais nada.  Depois  de  terminar  seu  livro  —  que  passou  a  ser  um  dos  meus  favoritos  também  —,  refleti principalmente  sobre  o  dia  seguinte,  sobre  a  visão  de  Alice  que  mostrava  Bella  visitando  minha família.  Ainda  que  eu  a  tivesse  visto  com  clareza  na  mente  de  Alice,  era  difícil  acreditar.  Será  que Bella ia querer isso? Será que eu queria? 

Pensei na amizade de Alice e Bella, embora as duas ainda não tivessem trocado uma palavra. Agora que me sentia seguro em relação ao futuro que eu buscava — e à probabilidade de ele se concretizar

—,  realmente parecia um pouco cruel manter Alice afastada dela. O que Bella acharia de Emmett? Eu não tinha cem por cento de certeza de que Emmett iria se comportar. Ele acharia hilário dizer algo desagradável ou assustador. Talvez, se eu prometesse algo que ele quisesse... Uma luta? Uma partida de  futebol  americano?  Tinha  de  haver  um  preço  que  ele  aceitaria.  Eu  já  tinha  visto  que  Jasper  se manteria a distância, mas será que por orientação de Alice, ou a visão que ela tivera dependia de uma ação minha? Obviamente, Bella já conhecia Carlisle, mas seria diferente agora. Percebi que a ideia de ela passar algum tempo com ele me agradava. Ele era o melhor de nós. Passar um tempo ao lado dele com certeza a faria ter uma opinião mais certeira sobre todos nós. E Esme ficaria radiante ao conhecer Bella. Pensar na alegria de Esme quase foi suficiente para me convencer. 

Havia apenas um obstáculo, na verdade. 

Rosalie. 

Percebi que precisaria fazer toda uma preparação antes de pensar em levar Bella à minha casa. E

isso significava deixá-la por alguns momentos. 

Olhei para ela, imersa nos sonhos. Eu já estava no chão ao lado da cama quando ela começou seus movimentos noturnos. Eu me apoiei na borda do colchão, a mão estendida, uma mecha de seu cabelo enrolada no meu dedo. Suspirei e me afastei. Eu não tinha opção. Ela nem ia perceber minha ausência. 

Mas  eu sentiria falta  dela mesmo nesse curto interlúdio. 

Corri para casa, esperando concluir minhas tarefas o mais rápido possível. 

Alice  havia  feito  a  parte  dela,  como  sempre.  A  maioria  das  coisas  que  eu  queria  resolver  eram apenas  detalhes.  Alice  sabia  quais  eram  as  questões  mais  vitais  e,  como  era  de  se  esperar,  quando cheguei em casa Rosalie já estava aguardando na varanda, sentada no degrau mais alto da escada. 

Alice não havia contado muita coisa a ela. Logo que a encontrei, notei que seu rosto parecia um pouco confuso, como se ela não tivesse ideia do que estava esperando. Assim que me viu, sua confusão se transformou em irritação. 

 Ah, não! 

— Rose, por favor — pedi. — Podemos conversar? 

 Eu devia ter percebido que Alice estava ajudando você. 

— E a si mesma, um pouco. 

Rosalie se levantou, limpando a calça. 

— Por favor, Rose? 

 Está bem! Está bem. Diga o que tem a dizer. 

Estendi o braço em convite. 

— Quer dar uma volta comigo? 

Ela franziu os lábios, mas concordou. Eu a conduzi pelo caminho em volta da casa até a beira do

rio, que já estava escuro como a noite. No início, caminhamos em silêncio ao longo da margem, em direção ao norte. Não havia nenhum som além do barulho da água. 

Escolhi aquele caminho de propósito. Esperava que a fizesse se lembrar do dia no qual eu pensara mais cedo, quando ela trouxera Emmett para casa. A primeira vez que encontramos um denominador comum. 

— Podemos ir direto ao assunto? — resmungou ela. 

Embora parecesse apenas irritada, o que eu ouvia em sua mente ia além. Ela estava nervosa. Ainda com medo de que eu estivesse com raiva da aposta? Um pouco envergonhada, talvez. 

— Quero pedir um favor — falei. — Não vai ser fácil para você, eu sei. 

Essa não era a conversa que ela estava esperando. Mas meu tom gentil só serviu para irritá-la mais. 

 Você quer que eu seja legal com a humana, adivinhou. 

— Isso. Não precisa gostar dela, se não quiser. Mas ela é parte da minha vida, o que faz com que seja parte da sua também. Eu sei que você não pediu por isso, e que não é o que quer. 

 Não, não é, concordou ela. 

— Você não pediu minha permissão para trazer Emmett para casa — lembrei a ela. 

Ela torceu o nariz com desdém. 

 Foi bem diferente. 

— Mais permanente, com certeza. 

Rosalie parou de andar, e eu fiz o mesmo. Ela me encarou com um olhar surpreso e desconfiado. 

 O que você quer dizer com isso? Não está falando de algo permanente? 

Seus pensamentos estavam tão focados nessas perguntas que até me surpreendi quando ela mudou de assunto. 

— Você ficou  ferido quando escolhi Emmett? Isso machucou você de alguma forma? 

— Claro que não. Você escolheu muito bem. 

Ela voltou a torcer o nariz, indiferente ao meu elogio. 

— Pode me dar a chance de provar que também fiz uma boa escolha? 

Rosalie me deu as costas e voltou a andar, abrindo uma trilha em meio à mata selvagem. 

 Não consigo olhar para ela. Quando olho para ela, não a vejo como pessoa. Vejo apenas um  desperdício. 

Contra  minha  vontade,  senti  minha  raiva  inflamar.  Contive  um  rosnado  e  tentei  me  recompor. 

Rosalie olhou por cima do ombro e notou a mudança na minha expressão. Então parou e se virou para mim de novo. Suas feições se suavizaram. 

 Desculpe. Não era minha intenção que isso soasse tão cruel. Simplesmente não consigo... não consigo ficar vendo isso. 

—  Ela  pode  ter   tudo,  Edward  —  sussurrou  Rosalie,  com  firmeza,  o  corpo  rígido.  —  Uma  vida inteira  de  possibilidades  pela  frente,  e  ela  vai  jogar   tudo  fora.  Tudo  que  eu  perdi.  Não   suporto  ficar assistindo. 

Olhei para ela, abalado. 

Eu  tinha  me  irritado  com  o  ciúme  estranho  de  Rosalie,  que  de  fato  surgira  com  a  minha preferência por Bella. Isso foi muito mesquinho de sua parte. Mas o que ela compartilhava agora era diferente, muito mais profundo. Pela primeira vez desde que eu salvara a vida de Bella, tive a sensação de que compreendia Rosalie. 

Estendi a mão com cuidado para tocar seu braço, esperando que fosse afastá-lo. Mas ela se manteve imóvel. 

— Não vou deixar isso acontecer — prometi, com um tom tão firme quanto o dela. 

Rosalie observou meu rosto por bastante tempo. Uma imagem de Bella surgiu em sua mente. Não era  a  representação  perfeita  das  visões  de  Alice,  parecia  mais  uma  caricatura,  na  verdade.  Mas  seu pensamento era claro. A pele de Bella estava pálida, os olhos, vermelhos e brilhantes. A imagem era marcada por uma forte repulsa. 

 Não é esse o seu objetivo? 

Balancei a cabeça, igualmente enojado. 

— Não. Não, eu quero que ela tenha  tudo. Não vou tirar nada dela, Rose. Você entende? Não vou machucá-la dessa forma. 

Ela ficou agitada também. 

 Mas... como acha que isso vai... funcionar? 

Dei de ombros, fingindo uma indiferença que eu não sentia. 

— Quanto tempo até ela ficar entediada com um cara de dezessete anos? — falei. — Você acha que consigo mantê-la interessada até os vinte e três? Talvez vinte e cinco? Uma hora... Bella vai seguir a vida dela. 

Tentei  controlar  minha  expressão,  esconder  o  quanto  aquelas  palavras  me  afetavam,  mas  Rosalie percebeu a verdade. 

 Você está jogando um jogo perigoso, Edward. 

— Vou encontrar um jeito de sobreviver. Depois que ela for embora... 

Estremeci, minha mão perdendo a força e desabando. 

— Não foi isso que eu quis dizer — retrucou ela. 

 Olhe, você não está à altura dos meus padrões pessoais, mas não existe nenhum homem humano que chegue aos seus pés, e você sabe disso. 

Balancei a cabeça. 

— Um dia ela vai querer mais do que eu posso oferecer. — Havia muita coisa que eu não podia dar a Bella. — Você ia querer mais, não ia? Se estivesse no lugar dela, e Emmett no meu? 

Rosalie levou minha pergunta a sério e pensou a respeito. Imaginou Emmett exatamente como ele era agora, o sorriso fácil, as mãos estendidas para ela. E se imaginou humana novamente, ainda linda, mas menos estonteante, segurando as mãos dele. Então imaginou sua versão humana se afastando dele. 

Nenhuma das duas imagens pareceu satisfazê-la. 

 Mas eu sei o que perdi, pensou ela, o tom de voz abatido.  E acho que ela não vai encarar as coisas da mesma forma. 

—  Vou  parecer  uma  senhora  de  oitenta  anos  agora  —  continuou  ela  em  voz  alta,  num  tom subitamente mais descontraído. — Mas... você sabe como são os jovens de hoje em dia. — Ela abriu um leve sorriso. — Só se preocupam com o aqui e o agora, não pensam nem nos próximos cinco anos, que dirá nos próximos cinquenta. O que vai fazer quando ela pedir que você a transforme? 

— Vou explicar a ela por que é errado. Vou explicar tudo o que ela vai perder. 

 E quando ela implorar? 

Hesitei, pensando no sofrimento de Bella na visão de Alice, as bochechas ossudas, o corpo curvado de  agonia  em  posição  fetal.  E  se  minha  presença,  e  não  minha  ausência,  fosse  o  motivo  desse sofrimento? Eu a imaginei tomada pela amargura de Rosalie. 

— Vou negar. 

Rose  percebeu  a  firmeza  em  meu  tom,  e  vi  que  finalmente  entendeu  minha  determinação.  Ela assentiu. 

 Ainda acho que é muito perigoso. Não sei se você é forte o bastante. 

Ela se virou e começou a voltar lentamente para casa. Acompanhei seu ritmo. 

— Essa não era a vida que você queria — falei, devagar. — Mas, nos últimos setenta anos, mais ou menos, você diria que teve pelo menos cinco anos de pura felicidade? 

Imagens dos melhores momentos de sua vida passaram por sua mente, todos girando em torno de Emmett, embora eu percebesse que, obstinada como sempre, ela se recusava a concordar comigo. 

Sorri discretamente. 

— Dez anos, até? — insisti. 

Ela não respondeu. 

— Me deixe ter meus cinco anos, Rosalie — sussurrei. — Sei que não vai durar. Me deixe ser feliz enquanto é possível. Seja parte dessa felicidade. Seja minha irmã, e, se não puder amar minha escolha como eu amo a sua, será que pode pelo menos fingir suportá-la? 

Minhas palavras gentis e serenas pareceram atingi-la em cheio. Seus ombros ficaram subitamente tensos, frágeis. 

 Não sei se consigo, Edward. Ver tudo o que desejo... fora do meu alcance... é doloroso demais. 

Seria  mesmo  doloroso  para  ela,  eu  sabia  disso.  Mas  também  sabia  que  sua  mágoa  e  tristeza  não chegariam nem perto do sofrimento que me aguardava. A vida de Rosalie acabaria voltando ao que era. Emmett estaria lá o tempo todo para confortá-la. Mas eu... eu perderia tudo. 

— Vai pelo menos tentar? — perguntei, com a voz mais séria do que antes. 

Ela diminuiu o ritmo dos passos por alguns segundos e ficou olhando para os pés. Por fim, seus ombros se curvaram, e ela assentiu. 

 Posso tentar. 

— Existe uma chance... — falei. — Alice viu Bella indo até nossa casa de manhã. 

Os olhos dela se inflamaram, furiosos novamente. 

 Eu preciso de mais tempo que isso. 

Ergui as mãos, tentando apaziguá-la. 

— Leve o tempo que precisar. 

Fiquei  triste  e  cansado  ao  ver  que  ela  voltou  a  exibir  uma  expressão  desconfiada.  Talvez  ela  não fosse forte o suficiente. Pareceu perceber o julgamento em meu rosto. Desviou o olhar e de repente correu para casa. Eu a deixei ir. 

Minhas  outras  tarefas  não  levaram  tanto  tempo,  tampouco  foram  tão  difíceis.  Jasper  concordou prontamente  com  meu  pedido.  Minha  mãe  ficou  feliz,  cheia  de  expectativa.  O  que  eu  queria  de Emmett não era mais necessário; ele sem dúvida estaria com Rosalie, e ela iria para algum lugar bem distante. 

Bem, era um começo. Pelo menos Rose prometeu tentar. 

Até  parei  um  segundo  e  vesti  roupas  limpas.  Embora  a  camisa  que  Alice  me  dera  muito  tempo antes não tivesse causado nenhum dos infortúnios que eu temia — e  tivesse me proporcionado alguns prazeres  imprevistos  —,  eu  ainda  a  considerava  de  um  estranho  mau  gosto.  Eu  me  sentia  mais confortável em minhas roupas habituais. 

Ao sair, passei por Alice, que estava apoiada no pilar da escada da varanda, perto de onde Rosalie se sentara mais cedo. Seu sorriso era arrogante. 

 Tudo parece perfeito para a visita da Bella. Exatamente como eu tinha previsto. 

Eu  queria  reforçar  que  o  que  passava  pela  cabeça  dela  ainda  era  apenas  uma  visão,  sujeita  a mudanças, mas por que me dar ao trabalho? 

— Você não está levando os desejos da Bella em consideração — lembrei a ela. 

Ela revirou os olhos. 

 Alguma vez Bella já disse não para você? 

Era um argumento interessante. 

— Alice, eu... 

Ela me interrompeu, já sabendo qual seria minha pergunta. 

 Veja com os próprios olhos. 

Ela visualizou os fios entrelaçados do futuro de Bella. Alguns eram sólidos, outros insubstanciais, outros desvaneciam em meio à névoa. Estavam mais ordenados agora, não mais emaranhados em um nó confuso. Foi um alívio perceber que o futuro mais tenebroso estava totalmente fora de cena. Mas lá no  fio  mais  firme,  a  Bella  de  olhos  vermelhos  e  pele  de  diamante  ainda  ocupava  o  lugar  mais proeminente.  A  visão  que  eu  estava  procurando  só  fazia  parte  das  linhas  mais  nebulosas,  fios periféricos. Bella aos vinte, Bella aos vinte e cinco anos. Visões frágeis, borradas nas bordas. 

Alice  abraçou  as  pernas  com  força.  Ela  não  precisava  ler  pensamentos  nem  ver  o  futuro  para perceber a frustração nos meus olhos. 

— Isso nunca vai acontecer — decretei. 

 Alguma vez você já disse não para Bella? 

Olhei irritado para ela enquanto descia a escada, e então saí correndo. 

Pouco depois, eu estava no quarto de Bella. Tirei Alice da cabeça e deixei que a serenidade de seu sono tranquilo me envolvesse. Ela mal parecia ter se mexido. E, no entanto, minha ausência — ainda que breve — havia mudado as coisas. Eu me sentia... inseguro de novo. Em vez de me sentar ao lado da cama, como antes, me vi de volta à velha cadeira de balanço. Eu não queria ser presunçoso. 

Charlie  se  levantou  pouco  depois  do  meu  retorno,  antes  que  os  primeiros  sinais  do  amanhecer começassem a iluminar o céu. Eu tinha quase certeza, a julgar por seus hábitos e pensamentos turvos porém alegres, que ele ia pescar novamente. De fato, após uma rápida olhada no quarto de Bella —

quando  a  viu  adormecida  de  maneira  mais  convincente  do  que  na  noite  anterior  —,  ele  desceu  os degraus na ponta dos pés e começou a vasculhar seu equipamento de pesca debaixo da escada. Saiu de casa  assim  que  as  nuvens  ganharam  uma  fraca  luminosidade  cinza.  Mais  uma  vez,  ouvi  o  rangido enferrujado do capô da picape de Bella. Fui rapidamente até a janela para ver o que ele ia fazer. 

Charlie  apoiou  o  capô  no  suporte  e  reconectou  os  cabos  da  bateria  que  deixara  pendendo  nas laterais. Não era um problema especialmente difícil de resolver, mas talvez ele tivesse concluído que

Bella nem tentaria consertar sua picape no escuro. Eu me perguntei aonde ele imaginava que ela fosse. 

Depois  de  um  breve  momento  colocando  varas  e  equipamentos  no  porta-malas  de  sua  viatura policial, Charlie partiu. Voltei para onde estava antes e esperei Bella acordar. 

Mais de uma hora depois, quando o sol já estava alto por trás da camada espessa de nuvens, Bella finalmente começou a despertar. Jogou um dos braços sobre o rosto, como se quisesse bloquear a luz, em seguida gemeu baixinho e rolou para o lado, cobrindo a cabeça com o travesseiro. 

— Ah! — disse, ofegante, sentando-se na cama ainda zonza. 

Seus olhos tentavam recuperar o foco, e era nítido que ela procurava por alguma coisa. 

Eu nunca a tinha visto assim, logo depois de acordar. Eu me perguntei se seu cabelo sempre ficava desse jeito, ou se eu era responsável por ele estar tão extraordinariamente despenteado. 

—  Seu  cabelo  parece  um  monte  de  feno...  Mas  gosto  assim  —  falei,  e  seus  olhos  se  voltaram rapidamente para mim. 

Uma expressão de alívio tomou conta de seu rosto. 

— Edward! Você ficou! 

Ela se esforçou para ficar de pé, ainda desajeitada por ter passado tanto tempo imóvel, e em seguida correu na minha direção, jogando-se em meus braços. De repente, senti que minha preocupação em parecer presunçoso era um pouco boba. 

Eu a peguei no colo com facilidade. Ela ficou chocada com a própria impulsividade, e eu ri de sua expressão constrangida. 

— É claro — disse a ela. 

Seu coração acelerou, soando confuso. Tivera pouco tempo para sair do repouso e entrar no modo corrida. Acariciei seus ombros, na esperança de acalmá-la. 

Ela apoiou a cabeça no meu ombro e sussurrou:

— Eu tinha certeza de que era um sonho. 

— Você não é tão criativa assim — brinquei. 

Eu não lembrava como era sonhar, mas, pelo que ouvia em outras mentes humanas, não me parecia algo muito coerente ou detalhado. 

Bella se levantou subitamente. Tirei as mãos do caminho enquanto ela tentava se equilibrar. 

— Charlie! — exclamou ela, assustada. 

— Ele saiu há uma hora... Depois de reconectar os cabos da bateria do seu carro, devo acrescentar. 

Tenho  que  admitir  que  fiquei  decepcionado.  Será  que  isso  realmente  a  impediria,  se  você  estivesse decidida a sair? 

Ela balançou o corpo, oscilando dos dedos dos pés aos calcanhares, os olhos indecisos se movendo do meu rosto para a porta, e vice-versa. Alguns segundos se passaram enquanto ela parecia travar um debate interno. 

— Em geral você não é tão confusa de manhã — falei, embora eu não soubesse, na verdade. 

Era  a  primeira  vez  que  eu  a  via  logo  depois  de  acordar,  ainda  não  totalmente  desperta.  Mas esperava que — como ela geralmente fazia quando eu presumia alguma coisa —, Bella discordasse e me explicasse qual era o dilema que estava enfrentando. Estendi os braços para que ela soubesse que seria bem-vinda — extremamente bem-vinda — de volta, se quisesse. 

Ela se inclinou na minha direção, em seguida franziu a testa. 

— Preciso de outro minuto humano. 

Claro. Eu tinha certeza de que ficaria melhor nisso. 

— Vou esperar — prometi. 

Ela havia me pedido para ficar e, até que me dissesse para ir embora, eu continuaria esperando. 

Dessa vez, não houve nenhuma longa demora. Ouvi Bella abrindo e fechando armários e batendo portas.  Ela  estava  com  pressa.  Escutei  a  escova  passando  com  força  por  seu  cabelo,  e  o  som  me  fez estremecer. 

Ela  não  levou  mais  do  que  alguns  minutos  para  voltar.  Dois  pontos  vermelhos  marcavam  suas bochechas, e seus olhos estavam brilhantes e ansiosos. No entanto, dessa vez ela se moveu com mais cuidado  ao  se  aproximar  de  mim,  parando,  insegura,  com  os  joelhos  a  um  centímetro  dos  meus. 

Parecia não se dar conta de que estava retorcendo as mãos de maneira apreensiva. 

Eu só podia supor que ela estivesse tímida novamente, sentindo a mesma coisa que senti ao voltar para  o  quarto  dela naquela  manhã:  inquietação  por termos  passado um tempo separados.  E  — pelo

menos da minha parte — não havia absolutamente nenhuma necessidade disso. 

Eu a tomei cuidadosamente nos braços. Ela se aninhou com prazer no meu peito, suas pernas por cima das minhas. 

— Bem-vinda de volta — murmurei. 

Ela suspirou, satisfeita. Seus dedos desceram pelo meu braço direito, lentos e minuciosos, depois subiram outra vez enquanto eu me balançava preguiçosamente para a frente e para trás, movendo-me no ritmo de sua respiração. 

As pontas dos seus dedos percorreram meu ombro, então se detiveram na gola da minha camisa. 

Ela se inclinou para trás, olhando para o meu rosto com uma expressão consternada. 

— Você  saiu? 

Sorri. 

— Não podia sair à luz do dia com as roupas que eu vim... O que os vizinhos iam pensar? 

A insatisfação de Bella se intensificou. Eu não queria explicar as tarefas que precisei cumprir, então disse a única coisa que com certeza a distrairia:

— Você tem um sono muito profundo, não perdi nada. O falatório veio antes disso. 

Como previsto, Bella gemeu. 

— O que você ouviu? 

Foi impossível manter o tom de piada. Quando eu disse a verdade, era como se minhas entranhas se contorcessem de alegria. 

— Você disse que me amava. 

Ela baixou os olhos e escondeu o rosto no meu ombro. 

— Você já sabia disso — sussurrou. 

O calor de sua respiração impregnou o tecido de algodão da minha camisa. 

— Mesmo assim, foi bom ouvir — murmurei junto a seu cabelo. 

— Eu te amo. 

As  palavras  não  tinham  perdido  a  capacidade  de  me  comover.  Pelo  contrário,  eram  ainda  mais avassaladoras. Escolher dizê-las, sabendo que eu estava ouvindo, significava muita coisa. 

Eu queria palavras ainda mais fortes, palavras que descrevessem com precisão o que ela se tornara para mim. Não havia mais nada em mim que não estivesse totalmente atrelado a ela. Eu me lembrei da nossa primeira conversa, me lembrei de achar, na época, que eu não tinha uma vida de fato. Isso não era mais verdade. 

— Agora você é a minha vida — sussurrei. 

Embora  nuvens  espessas  ainda  cobrissem  o  céu,  enterrando  profundamente  o  sol,  o  quarto  de alguma  forma  foi  invadido  por  uma  luz  dourada.  O  ar  ficou  mais  limpo,  mais  puro  que  o  normal. 

Ficamos nos balançando lentamente, meus braços em torno dela, saboreando a perfeição. 

Voltei  a  pensar,  como  havia  feito  tantas  vezes  nas  últimas  vinte  e  quatro  horas,  que  eu  ficaria totalmente satisfeito com o universo se nunca mais tivesse que me mover. A julgar pelo jeito como seu corpo se unia ao meu, achei que ela devia sentir o mesmo. 

Ah, mas eu tinha responsabilidades. Precisava manter minha alegria desmedida sob controle e ser prático. 

Abracei-a um pouco mais forte por um segundo e em seguida forcei meus braços a relaxar. 

— Hora do café da manhã — sugeri. 

Bella hesitou, talvez tão avessa quanto eu à ideia de qualquer distância entre nós. Então afastou um pouco o corpo do meu, inclinando-se para que eu visse seu rosto. 

Seus  olhos  estavam  arregalados  de  terror.  Sua  boca  se  abriu  e  suas  mãos  voaram  para  proteger  o pescoço. 

Fiquei tão horrorizado com o desespero dela que não consegui processar o que estava acontecendo. 

Meus  sentidos  se  agitaram  freneticamente  ao  nosso  redor  feito  tentáculos,  procurando  por  qualquer perigo que nos ameaçasse. 

E então, antes que eu pudesse pular da janela com ela nos braços e correr para um lugar seguro, sua expressão relaxou com um sorriso malicioso. Finalmente entendi a conexão entre minhas palavras e a reação dela, e entendi sua piada. Ela riu. 

— Brincadeirinha! E você disse que eu não sabia atuar! 

Levei meio segundo para me recompor. O alívio fez com que eu me sentisse fraco, mas o choque

também me deixou agitado. 

— Não foi engraçado. 

— Foi muito engraçado e você sabe disso — insistiu ela. 

Não pude deixar de sorrir. Se as piadas de vampiro se tornassem algo frequente entre nós, eu daria um jeito de suportar. Por ela. 

— Devo reformular o que disse? — perguntei. — Hora do café da manhã para os humanos. 

Ela sorriu. 

— Ah, tudo bem. 

Embora  eu  estivesse  disposto  a  aceitar  um  futuro  de  piadas  ruins,  não  estava  totalmente  pronto para deixá-la se safar daquela. 

Eu me movi com extremo cuidado, mas não devagar. Queria que ela ficasse tão chocada quanto eu fiquei — só não tão assustada —, então a coloquei no meu ombro e saí correndo do quarto. 

— Ei! — reclamou ela, a voz oscilando com meu movimento, e eu diminuí um pouco a velocidade ao descer a escada. 

—  Caramba  —  disse  ela,  ofegando,  quando  a  coloquei  delicadamente  em  uma  das  cadeiras  da cozinha. 

Ela olhou para mim e sorriu, nem um pouco abalada. 

— O que temos para o café? 

Franzi  a  testa.  Eu  ainda  não  tivera  tempo  de  aprender  a  fazer  comida  humana.  Bem,  eu  sabia  o básico sobre a aparência que deveria ter, então provavelmente conseguiria improvisar... 

— Hã... — Hesitei. — Não sei bem. O que quer comer? 

Espero que algo simples. 

Bella riu da minha confusão e se levantou, esticando os braços acima da cabeça. 

— Está tudo bem — assegurou ela —, eu me viro sozinha. — Ela ergueu uma das sobrancelhas e acrescentou, com um sorriso travesso: — Observe-me caçar. 

Era  esclarecedor  e  fascinante  observá-la  em  seu  ambiente  natural.  Eu  nunca  a  tinha  visto  tão confiante e tão à vontade. Estava claro que poderia encontrar tudo que procurava com uma venda nos olhos. Primeiro uma tigela, depois — esticando-se na ponta dos pés —, uma caixa de cereal em uma prateleira alta. Ela girou para abrir a geladeira enquanto tirava uma colher da gaveta, que em seguida fechou com o quadril. Foi só depois de colocar tudo na mesa que ela hesitou. 

— Quer que eu faça alguma coisa para você? 

Revirei os olhos. 

— Coma, Bella. 

Ela pegou uma colherada do lodo intragável e mastigou rapidamente, olhando para mim. Depois de engolir, perguntou:

— Qual é a programação de hoje? 

— Hmmm... — Eu pretendia abordar esse assunto com calma, mas estaria mentindo se dissesse que não tinha ideias. — O que diria de conhecer minha família? 

O rosto dela empalideceu. Bem, se a resposta fosse não, assunto encerrado. Questionei como Alice tinha errado essa previsão. 

—  Está  com  medo  agora?  —  Minha  pergunta  soou  quase  como  se  eu  quisesse  ouvir  uma confirmação. 

De fato, eu estava esperando por  alguma coisa  que fosse demais para ela. 

A resposta era óbvia em seus olhos, mas mesmo assim ela respondeu. 

— Estou — disse, com a voz baixa e trêmula, o que me surpreendeu. 

Ela nunca admitia quando estava com medo. Ou, pelo menos, nunca admitia quando estava com medo de  mim. 

— Não se preocupe. Vou proteger você — prometi, com um sorriso discreto. 

Eu não estava tentando convencê-la. Poderíamos fazer um milhão de outras coisas naquele dia que não lhe dariam a sensação de que sua vida corria risco. Mas era importante ela saber que eu sempre me colocaria à sua frente para enfrentar qualquer perigo, fosse um meteoro ou um monstro. 

Bella balançou a cabeça. 

—  Não  estou  com  medo   deles.  Tenho  medo  de  que  eles  não...  gostem  de  mim.  Eles  não estranhariam  se  você  levasse  alguém...  —  Ela  franziu  a  testa.  —  ...  como  eu...  para  sua  casa?  Eles

sabem que eu sei sobre eles? 

Uma onda súbita e inesperada de raiva me abalou. Talvez fosse porque ela estava certa, pelo menos com  relação  a  Rosalie.  Eu  detestava  quando  Bella  se  referia  a  si  mesma  dessa  maneira,  como  se houvesse algo de errado com ela, e não o contrário. 

— Ah, eles já sabem de tudo — falei, e a raiva ficou evidente em minha voz. Tentei sorrir, mas percebi que isso não suavizou meu tom. — Eles fizeram umas apostas ontem, sabia? Se eu traria você de  volta.  Mas  por  que  alguém  apostaria  contra  Alice,  não  consigo  imaginar.  —  Percebi  que  estava retratando minha família de forma negativa, mas era justo que ela soubesse. Tentei controlar minha ira. — De qualquer modo, não temos segredos em nossa família. Não é viável, com minha leitura de pensamento, Alice vendo o futuro e tudo isso. 

Ela sorriu de leve. 

— E Jasper fazendo você se sentir todo alvoroçado para despejar tudo o que sabe, não se esqueça. 

— Você prestou atenção. 

— De vez em quando sei fazer isso. — Ela franziu a testa enquanto refletia, depois assentiu. Quase como se estivesse aceitando o convite. — Então Alice me viu chegando? 

Bella  falou  em  tom  casual,  como  se  o  assunto  fosse  bastante  mundano.  Eu,   no  entanto,  fiquei surpreso, porque aparentemente ela estava concordando em conhecer minha família. Como se a visão de Alice significasse que não havia escolha. 

O  fato  de  ela  aceitar  a  palavra  de  Alice  sem  titubear  tocou  meu  ponto  mais  sensível.  Eu  odiava pensar que, mesmo naquele momento, podia estar arruinando a vida de Bella. 

—  Alguma  coisa  assim  —  admiti,  virando  o  rosto  para  a  janela  como  se  estivesse  olhando  o quintal. 

Eu não queria que ela notasse meu incômodo. Sentia seus olhos em mim, e percebi que não estava disfarçando muito bem. 

Forçando-me a deixar o clima mais leve, olhei para ela e dei o sorriso mais natural possível. 

— Isso é bom? — perguntei, gesticulando para o cereal dela. — Francamente, não parece muito apetitoso. 

— Bom, não é um urso irritado, mas... 

Ela  parou  de  falar  enquanto  processava  minha  reação,  depois  se  concentrou  em  sua  comida, mastigando rapidamente. 

Bella também estava refletindo sobre alguma coisa, com o olhar perdido enquanto mastigava, mas eu duvidava de que nossos pensamentos estivessem em sintonia. 

Virei-me  novamente  para  a  janela,  deixando-a  comer  em  paz.  Observei  o  pequeno  quintal, lembrando-me  do  dia  ensolarado  em  que  a  fiquei  observando.  Lembrei-me  da  escuridão  das  nuvens que a engoliam. Era muito fácil voltar àquele desespero, questionar todas as minhas boas intenções e enxergá-las como simples egoísmo. 

Eu me virei para Bella aflito, mas ela me encarava com olhos destemidos. Confiava em mim, como sempre. Respirei fundo. 

Eu seria digno da confiança dela. Sabia que sim. Quando ela me olhava daquele jeito, não havia nada que eu não fosse capaz de fazer. 

Bem,  então  Alice  estava  certa  em  relação  a  essa  profecia  menor  e  mais  simples.  Isso  não  era surpresa. Fiquei imaginando até que ponto Bella tinha aceitado só para me agradar. Provavelmente foi sua grande motivação. Havia algo intimamente relacionado a isso que eu queria muito, mas temi que ela concordasse de novo só por minha causa. Eu poderia pelo menos compartilhar minha opinião e ver como ela reagiria. 

— E você devia me apresentar a seu pai também, imagino — sugeri casualmente. 

Ela ficou surpresa. 

— Ele já conhece você. 

— Como seu namorado, eu quero dizer. 

Os olhos dela se estreitaram. 

— Por quê? 

— Não é esse o costume? 

Eu aparentava estar tranquilo, mas a reação dela tinha me incomodado. 

—  Não  sei  —  admitiu  ela.  Sua  voz  estava  mais  baixa,  menos  segura,  quando  ela  continuou:  —

Não é necessário, sabe? Não espero que você... Quer dizer, você não precisa fingir por minha causa. 

Então ela achava que isso era algo indesejável, que eu só estava fazendo por obrigação? 

— Não estou fingindo — jurei. 

Ela olhou para a comida, mexendo apaticamente o resto do cereal. 

Talvez fosse melhor chegar logo no  não. 

— Vai ou não contar a Charlie que sou seu novo namorado? 

Ainda olhando para baixo, ela perguntou com timidez:

— E você é isso mesmo? 

Não era a rejeição que eu temia. Obviamente, eu estava deixando alguma coisa passar. Será que ela não queria me apresentar a Charlie porque eu não era humano? Ou será que havia outro motivo? 

— Esse é um uso curioso da palavra “novo”, admito. 

— Tive a impressão de que você era algo mais, na verdade — sussurrou ela, o rosto ainda abaixado, como se estivesse conversando com a mesa. 

Sua  expressão  me  fez  pensar  novamente  na  conversa  tensa  que  tivemos  no  almoço,  em  como  ela havia  achado  que  nossos  sentimentos  eram  desiguais,  que  os  meus  eram  menos  intensos.  Eu  não conseguia entender como pedir para conhecer o pai dela a conduzira a esse raciocínio. A menos que... 

Será  que  o  problema  era  a  impermanência  da  palavra   namorado?  Era  um  conceito  muito  humano  e transitório. De fato, a palavra não continha nem uma fração do que eu desejava ser para ela, mas era a palavra que Charlie ia entender. 

—  Bem,  não  sei  se  precisamos  dar  a  ele  todos  os  detalhes  sórdidos  —  respondi  suavemente. 

Estendi  a  mão  e,  com  um  dedo,  ergui  o  rosto  dela  para  ver  seus  olhos.  —  Mas  ele  vai  precisar  de alguma explicação para me ver tanto por aqui. Não quero que o chefe Swan consiga uma ordem de restrição contra mim. 

— Você vai fazer isso? — perguntou ela, ansiosa, ignorando minha piada. — Realmente vai estar aqui? 

— Pelo tempo que você quiser. 

Até que me mandasse embora, eu pertencia a ela. 

Bella me encarou com um olhar intenso, quase fulminante. 

— Sempre vou querer você. 

Ouvi novamente a certeza de Alice:  Alguma vez você já disse não para Bella? 

Ouvi  as  perguntas  de  Rosalie:   O  que  vai  fazer  quando  ela  pedir  que  você  a  transforme?  E  quando  ela implorar? 

Mas  Rosalie  estava  certa  a  respeito  de  uma  coisa.  Quando  Bella  disse  “sempre”,  a  palavra  não carregara  o  mesmo  significado  para  nós  dois.  Para  ela,  significava  apenas  um  tempo  muito  longo. 

Significava  que  ela  ainda não  conseguia  ver o  fim.  Como  alguém  que  tinha  vivido  apenas  dezessete anos  poderia  compreender  o  que  significavam  cinquenta  anos  ou  até  mesmo  a  eternidade?  Ela  era humana,  não  uma  imortal  gélida.  No  decorrer  de  poucos  anos,  se  reinventaria  diversas  vezes.  Suas prioridades  mudariam  conforme  seu  mundo  se  ampliasse.  As  coisas  que  queria  no  momento  não seriam as mesmas que ia querer mais tarde. 

Fui lentamente até ela, sabendo que meu tempo estava acabando. Tracei o contorno de seu rosto com a ponta dos dedos. 

Ela olhou para mim, tentando entender. 

— Isso o deixa triste? — perguntou. 

Eu não sabia como responder. Apenas observei seu rosto, com a sensação de que podia vê-lo mudar microscopicamente a cada batida de seu coração. 

Bella não desviou o olhar. Eu me perguntei o que estaria vendo no meu rosto, se passava pela sua cabeça que ele nunca ia mudar. 

A  sensação  de  areia  escorrendo  por  uma  ampulheta  se  intensificou.  Suspirei.  Não  havia  tempo  a perder. 

Olhei para a tigela quase vazia. 

— Já terminou? 

Ela se levantou. 

— Sim. 

— Vá se vestir... Vou esperar aqui. 

Sem dizer uma palavra, ela obedeceu. 

Eu  precisava  de  um  minuto  sozinho.  Não  sabia  ao  certo  por  que  estava  perdido  em  tantos pensamentos sombrios. Precisava me controlar. Tinha que agarrar cada segundo de felicidade que me fosse  permitido,  ainda  mais  porque  esses  segundos  estavam  contados.  Eu  sabia  que  tinha  uma capacidade  inacreditável  de  arruinar  até  os  melhores  momentos  com  minhas  dúvidas  malditas  e reflexões  intermináveis.  Se  eu  teria  apenas  alguns  anos,  não  desperdiçaria  nenhum  deles  me torturando. 

Da cozinha, ouvi os sons de Bella brigando com seu guarda-roupa. Não havia tanta comoção como duas noites antes, quando ela estava se preparando para nosso passeio na campina, mas chegava perto. 

Eu  esperava  que  ela  não  se  preocupasse  muito  com  sua  aparência  diante  da  minha  família.  Alice  e Esme  já  a  amavam  incondicionalmente.  Os  outros  não  iam  reparar  em  suas  roupas,  iam  ver  apenas uma garota humana corajosa o suficiente para visitar uma casa cheia de vampiros. Até Jasper ficaria impressionado com isso. 

Quando  ela  desceu  a  escada  correndo,  eu  já  tinha  me  recomposto.  Ia  me  concentrar  no  dia  que teríamos  pela  frente.  Ia  me  concentrar  nas  próximas  doze  horas  ao  lado  de  Bella.  Com  certeza  isso bastaria para me manter sorrindo. 

— Tudo bem. Estou decente — disse ela enquanto descia dois degraus por vez. 

Ela quase colidiu comigo ao chegar ao último, mas eu a segurei a tempo. Bella olhou para mim com um grande sorriso, e todas as minhas dúvidas desapareceram. 

Como eu esperava, ela estava vestindo a blusa azul que usara para ir a Port Angeles. Talvez fosse a minha favorita. Estava linda. E também gostei do penteado. Não havia mais como se esconder atrás dos cabelos. 

Impulsivamente, passei os braços em volta dela e a abracei. Inspirei seu perfume e sorri. 

—  Errado  de  novo  —  provoquei.  —  Você  está  totalmente   in decente...  Ninguém  devia  ser  uma tentação tão grande, não é justo. 

Bella  tentou  se  afastar,  e  eu  relaxei  os  braços.  Ela  se  inclinou  para  trás  apenas  o  suficiente  para observar meu rosto. 

— Tentação, como? — perguntou, cautelosa. — Posso trocar... 

Na  noite  anterior,  Bella  havia  me  perguntado  se  eu  me  sentia  atraído  por  ela  como  mulher. 

Embora eu achasse que isso era tão óbvio que chegava a ser ridículo, de alguma forma, talvez ela ainda não tivesse entendido. 

— Você é  tão  absurda. — Ri e beijei sua testa, deixando que a sensação de sua pele em meus lábios percorresse meu corpo como uma onda de eletricidade. — Devo explicar como é tentadora para mim? 

Lentamente, meus dedos percorreram sua coluna, explorando a curva na base das costas, parando sobre  o  contorno  do  quadril.  Embora  quisesse  provocá-la,  logo  também  me  deixei  levar  pelo momento.  Meus  lábios  roçaram  sua  têmpora,  e  ouvi  minha  respiração  acelerar  para  acompanhar  o ritmo de seu coração. Seus dedos tremeram em meu peito. 

Bastou que eu inclinasse a cabeça para seus lábios macios e quentes ficarem a um fio de distância dos meus. Com cuidado, ciente do poder da alquimia, meus lábios tocaram os dela. 

Enquanto todo o meu corpo transbordava luz e eletricidade, esperei a reação dela, pronto para me afastar caso as coisas saíssem do controle. Ela foi mais cuidadosa dessa vez, ficando quase imóvel. Até seu tremor havia parado. 

Movendo-me  com  toda  a  cautela  possível,  considerando  o  que  eu  estava  sentindo,  pressionei  os lábios com mais firmeza nos dela, saboreando seu contorno suave. Minhas ações não estavam tão sob controle quanto deveriam. Deixei que meus lábios se abrissem, querendo sentir o hálito dela na minha boca. 

Nesse momento, suas pernas pareceram ceder, e ela deslizou pelos meus braços em direção ao chão. 

Eu a peguei de imediato. Levantei sua cabeça com a mão esquerda, mas ela pendeu para trás, sem forças. Os olhos dela estavam fechados, e os lábios, brancos. 

— Bella? — gritei, em pânico. 

Ela arfou alto, e suas pálpebras tremularam. Percebi que eu não ouvia o som de sua respiração havia algum tempo... mais tempo do que deveria. 

Outra respiração irregular, e seus pés se esforçaram para encontrar o chão. 

— Você... — Ela suspirou, com os olhos ainda semicerrados. — ... me... fez... desmaiar. 

Ela havia  parado de respirar  para me beijar. Provavelmente em uma tentativa equivocada de tornar aquilo mais fácil para mim. 

—  O  que  vou  fazer  com  você?  —  perguntei,  quase  rosnando.  —  Ontem  eu  a  beijei,  e  você  me atacou! Hoje você desmaia nos meus braços! 

Ela  riu,  engasgando-se  com  o  próprio  riso  enquanto  seus  pulmões  tentavam  obter  o  oxigênio necessário. Eu ainda sustentava a maior parte de seu peso. 

— É nisso que dá ser bom em tudo — murmurei. 

— É esse o problema. Você é bom  demais. — Ela respirou fundo. — Muito, muito bom. 

— Está enjoada? 

Pelo  menos  seus  lábios  não  tinham  ficado  esverdeados.  Um  delicado  tom  de  rosa  se  insinuou enquanto eu os observava. 

— Não — respondeu ela, com a voz mais firme. — Não é o mesmo tipo de desmaio. Não sei o que aconteceu. Acho que me esqueci de respirar. 

Eu percebi. 

— Não posso levar você a lugar nenhum desse jeito — resmunguei. 

Ela  respirou  fundo,  em  seguida  se  endireitou  nos  meus  braços.  Piscou  depressa  algumas  vezes  e ergueu o queixo em sua posição mais teimosa. 

— Eu estou bem. — Sua voz estava mais forte, eu tive que admitir. E a cor já havia voltado ao seu rosto. — Sua família vai pensar que sou louca mesmo, que diferença faz? 

Eu a examinei cuidadosamente. Sua respiração tinha se estabilizado. Seu coração parecia bater mais forte  do  que  pouco  tempo  antes.  Ela  já  sustentava  o  próprio  peso  sem  dificuldade.  O  rosa  em  suas bochechas ficava mais intenso a cada segundo, realçado pelo azul vívido da blusa. 

— Gosto muito dessa cor em sua pele — comentei. 

Isso a fez corar ainda mais. 

— Olhe — disse ela, interrompendo minha análise —, estou tentando ao máximo não pensar no que estou prestes a fazer, então, será que podemos ir? 

Sua voz também tinha recobrado a firmeza habitual. 

— E você não está preocupada porque vai conhecer uma casa cheia de vampiros, mas sim porque acha que esses vampiros não vão aprová-la, não estou certo? 

Ela sorriu. 

— Está certo. 

Balancei a cabeça. 

— Você é inacreditável. 

O sorriso dela aumentou. Ela pegou minha mão e me puxou para a porta. 

Decidi fingir que já tínhamos um acordo sobre o carro em que iríamos sem nem perguntar a Bella. 

Deixei que ela fosse na frente até sua picape e, em seguida, abri rapidamente a porta do carona para ela. Bella não se opôs, nem ao menos olhou de cara feia para mim. Considerei isso um bom sinal. 

Enquanto eu dirigia, Bella ficou alerta, olhando pela janela e observando as casas passarem. Dava para perceber seu nervosismo, mas também imaginei que estivesse curiosa. Quando via que não íamos parar em determinada casa, perdia todo o interesse e passava para a próxima. Eu me perguntei como ela imaginava que minha casa seria. 

Depois  que  saímos  da  cidade,  ela  pareceu  ainda  mais  apreensiva.  Olhou  furtivamente  para  mim algumas vezes, como se quisesse perguntar alguma coisa, mas, quando me flagrou olhando para ela, voltou-se rapidamente para a janela, o rabo de cavalo chicoteando suas costas. Seus pés começaram a dar batidinhas ritmadas no chão da picape, embora eu não tivesse ligado o rádio. 

Quando virei na entrada que levava até a casa, ela se endireitou no banco, e seus joelhos passaram a bater no mesmo ritmo dos pés. Seus dedos pressionaram a porta com tanta força que as pontas ficaram brancas. 

Ao ver que o caminho se estendia, ela franziu a testa. E, de fato, parecia que estávamos indo para algum  lugar  tão  remoto  e  desabitado  quanto  a  campina.  A  ruga  de  estresse  apareceu  entre  suas sobrancelhas. 

Estendi a mão e acariciei seu ombro, e ela abriu um sorriso tenso antes de se virar outra vez para a janela. 

Por fim, passamos pela última parte da floresta e entramos em um gramado. Ainda à sombra dos

grandes cedros, a mudança não pareceu tão abrupta. 

Era  estranho  ver  aquela  casa  familiar  e  imaginá-la  aos  olhos  de  outra  pessoa.  Esme  tinha  muito bom gosto, então eu sabia que objetivamente a casa era bonita. Mas será que Bella veria uma estrutura aprisionada  no  tempo,  pertencente  a  outra  época,  ainda  que  fosse  claramente  nova  e  consistente? 

Como  se  tivéssemos  voltado  no  tempo  para  encontrar  a  casa,  em  vez  de  ela  ter  envelhecido  até  nos encontrar? 

— Caramba — sussurrou Bella. 

Desliguei o motor, e o silêncio reforçou a impressão de que poderíamos estar em outro período da história. 

— Gosta? — perguntei. 

Ela me olhou de relance, depois voltou a observar a casa. 

— Tem... certo charme. 

Eu ri e puxei de leve seu rabo de cavalo, então saí do carro. Menos de um segundo depois, eu já segurava a porta aberta para ela. 

— Pronta? 

— Nem um pouquinho... — Ela riu, ofegante. — Vamos. 

Bella passou a mão pelo cabelo, procurando mechas embaraçadas. 

— Você está linda — garanti, e peguei sua mão. 

A palma estava úmida e não tão quente como de costume. Acariciei as costas de sua mão com o polegar, tentando comunicar em silêncio que ela estava totalmente segura e que tudo ficaria bem. 

Ela começou a andar mais devagar conforme subíamos os degraus da varanda, e sua mão tremia. 

Hesitar só ia prolongar sua inquietação. Abri a porta, já sabendo exatamente o que nos aguardava. 

Meus  pais  estavam  onde  eu  os  tinha  visto  em  minha  mente,  e  exatamente  onde  Alice  havia previsto.  Eles  se  afastaram  alguns  passos  da  porta,  dando a Bella  espaço para  respirar. Esme parecia estar  tão  nervosa  quanto  Bella,  embora  manifestasse  seu  nervosismo  mantendo-se  completamente imóvel,  enquanto  Bella  ficava  agitada.  A  mão  de  Carlisle  descansava  em  suas  costas  de  um  jeito reconfortante. Ele estava acostumado a interagir normalmente com humanos, mas Esme era tímida. 

Era  raro  ela  se  aventurar  sozinha  no  mundo  dos  mortais.  Sendo  muito  caseira,  ficava  satisfeita  em deixar que nós levássemos o mundo até ela quando necessário. 

Os  olhos  de  Bella  percorreram  a  sala,  absorvendo  tudo.  Ela  estava  logo  atrás  de  mim,  como  se usasse meu corpo de escudo. Eu me senti imediatamente relaxado dentro de casa, mas ela com certeza sentia o oposto. Apertei sua mão. 

Carlisle sorriu calorosamente para Bella, e Esme fez o mesmo. 

— Carlisle, Esme, esta é Bella. 

Eu me perguntei se Bella teria notado o orgulho em minha voz quando a apresentei. 

Carlisle se aproximou com uma lentidão proposital. Estendeu a mão, um pouco cauteloso. 

— É muito bem-vinda aqui, Bella. 

Talvez  por  já  conhecer  Carlisle,  Bella  de  repente  pareceu  mais  à  vontade.  Com  uma  postura confiante, deu um passo à frente para cumprimentá-lo — mantendo nossos dedos entrelaçados — e apertou a mão dele sem reagir ao toque frio. Já devia estar acostumada, àquela altura. 

— É bom vê-lo novamente, Dr. Cullen — disse ela, soando sincera. 

 Que menina corajosa, pensou Esme.  Ah, ela é encantadora. 

— Por favor, pode me chamar de Carlisle. 

Bella abriu um sorriso. 

— Carlisle — repetiu ela. 

Esme se juntou a Carlisle, movendo-se de forma igualmente lenta e cautelosa. Tocou o braço dele com uma das mãos e estendeu a outra. Bella a apertou sem hesitar, sorrindo para minha mãe. 

— É muito bom conhecer você — disse Esme, afeto irradiando de seu sorriso. 

— Obrigada — respondeu Bella. — Fico feliz por conhecê-la também. 

Embora  as  palavras  fossem  bem  convencionais  de  ambos  os  lados,  as  duas  falavam  com  tanta sinceridade que a conversa revelou um significado mais profundo. 

 Adorei ela, Edward! Obrigada por trazê-la para me conhecer! 

Sorri diante do entusiasmo de Esme. 

— Onde estão Alice e Jasper? — perguntei, mas na verdade foi uma deixa para eles. 

Estava ouvindo os dois aguardando no topo da escada, Alice cronometrando sua entrada perfeita. 

Pelo visto, o que eu devia perguntar era o que ela estava esperando. 

— Oi, Edward! — disse ela, ao aparecer. 

Em  seguida, desceu correndo os degraus —  realmente correndo, de um  jeito  nada humano  — e parou  a  poucos  centímetros  de  Bella.  Carlisle,  Esme  e  eu  ficamos  chocados,  mas  Bella  nem  piscou, nem mesmo quando Alice inclinou o rosto e beijou sua bochecha. 

Lancei  um  olhar  de  advertência,  mas  ela  não  estava  prestando  atenção  em  mim.  Oscilava  entre aquele momento e mil outros futuros, feliz por finalmente dar início àquela amizade. Os sentimentos dela  eram  bonitos,  mas  não  consegui  apreciá-los.  Mais  da  metade  das  suas  memórias  futuras continham uma Bella pálida e sem vida, muito perfeita e fria. 

Alice estava alheia à minha reação, totalmente concentrada em Bella. 

— Seu cheiro é bom — comentou ela. — Não tinha percebido. 

Bella corou, e os três desviaram o olhar. 

Tentei pensar em uma forma de diminuir o constrangimento, mas então, como mágica, não havia mais constrangimento. Eu estava completamente à vontade, e senti a tensão de Bella se dissipar. 

Jasper desceu a escada logo depois de Alice, sem correr, mas tampouco se movendo com o mesmo cuidado de Carlisle e Esme. Nem precisava se esforçar. Todas as suas ações já pareceriam naturais e certas. 

Na verdade, estava exagerando um pouco. 

Dirigi-lhe um olhar irônico, e ele sorriu para mim, depois parou junto ao pilar da escada. Manteve-se a uma distância que poderia parecer estranha, mas é claro que só pareceria estranha se ele quisesse. 

— Olá, Bella. 

— Oi, Jasper. — Ela deu um sorriso espontâneo, então olhou para Esme e Carlisle. — É ótimo conhecer vocês todos... Vocês têm uma bela casa. 

— Obrigada — respondeu Esme. — Ficamos felizes por você ter vindo. 

 Ela é perfeita. 

Bella  olhou  de  novo  para  a  escada,  com  expectativa.  Mas  eu  sabia  que  ninguém  mais  apareceria naquela manhã. 

Esme também entendeu o olhar. 

 Sinto muito. Ela não estava pronta. Emmett está tentando acalmá-la. 

Será que eu deveria  inventar uma desculpa para  a  ausência de Rosalie? Antes que eu decidisse  o que dizer, Carlisle chamou minha atenção. 

 Edward. 

Olhei automaticamente para ele. Sua intensidade contrastava com o clima descontraído que Jasper havia criado. 

 Alice  viu  alguns  visitantes.  Desconhecidos.  No  ritmo  em  que  estão  se  movendo,  vão  chegar  aqui  amanhã  à noite. Achei que você deveria saber imediatamente. 

Assenti, meus lábios formando uma linha fina. Que momento infeliz para isso acontecer. Bem, o lado positivo era que eu poderia explicar a Bella por que ia sequestrá-la. Ela entenderia. Charlie, não. 

Eu teria que elaborar o plano mais seguro, que causasse o mínimo de transtorno possível. Ou melhor, nós teríamos. Ela certamente teria opiniões. 

Olhei para Alice em busca de um esclarecimento visual, mas ela estava pensando no clima. 

— Você toca? — perguntou Esme, e vi que Bella estava admirando meu piano. 

Bella balançou a cabeça. 

— Nem um pouco. Mas é lindo. É seu? 

Esme riu. 

— Não. Edward não lhe disse que era músico? 

Bella me lançou um olhar estranho, como se aquela notícia fosse irritante. Não entendi por quê. 

Será que Bella tinha algum preconceito secreto contra pianistas? 

— Não — respondeu ela a Esme. — Mas acho que eu devia ter suspeitado. 

 O que ela quer dizer com isso, Edward? , perguntou Esme, como se eu soubesse a resposta. Felizmente, minha mãe parecia tão confusa que Bella se sentiu obrigada a explicar. 

— Edward sabe fazer de tudo, não é? — esclareceu. 

Carlisle  conteve  o  riso,  mas  Jasper  caiu  na  gargalhada.  Alice  estava  assistindo  à  conversa  que

aconteceria dali a vinte segundos; isso já era passado para ela. 

Como uma boa mãe, Esme me dirigiu seu melhor olhar de reprovação. 

— Espero que não tenha se exibido... Que grosseria. 

— Só um pouco — admiti, rindo também. 

 Ele parece tão feliz, pensou Esme.  Nunca o vi assim. Graças a Deus ele finalmente a encontrou. 

— Na verdade, ele tem sido muito modesto — corrigiu Bella. 

Seus olhos se voltaram para o piano. 

— Bem, toque para ela — incentivou Esme. 

Lancei um olhar de advertência para minha mãe. 

— Acabou de dizer que me exibir era grosseria. 

Esme também estava segurando o riso. 

— Toda regra tem sua exceção. 

 Se ela ainda não estiver totalmente apaixonada, depois disso vai ficar. 

Continuei olhando para ela, impassível. 

— Gostaria de ouvir você tocar — disse Bella. 

— Então está combinado. 

Esme colocou a mão no meu ombro e me empurrou para o piano. 

Tudo bem, se era isso que eles queriam... Segurei a mão de Bella para que ela fosse comigo. Havia sido ideia dela, afinal. 

Até  aquele  momento,  eu  nunca tinha ficado inseguro em relação à minha música,  até porque só tinha tocado para minha família ou amigos próximos, e, além de Esme, a maioria mal parecia notar o que eu estava fazendo. Então essa era uma sensação nova. Se Esme não tivesse insinuado que eu havia me exibido antes, talvez aquilo não parecesse tão forçado. 

Eu me sentei em uma ponta da banqueta e puxei Bella para colocá-la ao meu lado. Ela sorriu para mim, ansiosa. Franzi a testa enquanto a observava, indicando que eu só estava fazendo aquilo porque ela havia pedido. 

Escolhi  a  música  que  tinha  composto  para  Esme:  era  uma  música  alegre,  triunfante,  que combinava com o clima do dia. 

Quando comecei a tocar, observei a reação de Bella pelo canto do olho. Eu não precisava olhar para as teclas, mas não queria que ela se sentisse pressionada. 

Bastaram os primeiros compassos para deixá-la boquiaberta. 

Jasper riu de novo, e desta vez Alice riu também. Bella ficou tensa, mas não se virou. Seus olhos se estreitaram, a atenção sempre fixa nos meus dedos, seguindo-os enquanto se moviam pelas teclas. 

Ouvi  Alice  subindo  a  escada  no  momento  em  que  Carlisle  pensou:   Bem,  acho  que  já  ficamos  aqui tempo o suficiente. Não queremos sobrecarregá-la. 

Esme ficou desapontada, mas seguiu Alice para o andar de cima. Todos iam fingir que aquele era apenas um dia normal, que não era nada de mais ter um humano em casa. Um a um, eles saíram para se dedicar ao que estariam fazendo se eu não tivesse levado a mortal para nossa casa. 

Bella ainda estava totalmente focada no movimento das minhas mãos, mas não parecia estar tão... 

empolgada quanto antes? Suas sobrancelhas se franziram. Eu não entendi sua expressão. 

Tentei  animá-la,  virando  o  rosto  para  chamar  sua  atenção  e  piscando  para  ela.  Isso  geralmente  a fazia sorrir. 

— Gosta dessa? — perguntei. 

Ela inclinou a cabeça para o lado, e então pareceu notar algo. Seus olhos se arregalaram novamente. 

—  Você  compôs? — perguntou ela, o tom estranhamente acusatório. 

Fiz que sim. 

— É a preferida de Esme — acrescentei, como se pedisse desculpas, mas sem entender por quê. 

Bella olhou para mim, desolada. Seus olhos se fecharam, e sua cabeça balançou lentamente de um lado para outro. 

— Qual é o problema? — perguntei. 

Ela abriu os olhos e sorriu, mas não era um sorriso feliz. 

— Eu me sinto extremamente insignificante — admitiu ela. 

Fiquei  atordoado  por  um  momento.  Esme  tinha  feito  aqueles  comentários  sobre  eu  me  exibir,  e supus  que  fossem  o  cerne  da  questão.  A  ideia  de  que  minha  música  conquistaria  qualquer  parte

indecisa do coração de Bella estava obviamente equivocada. 

Como explicar que tudo o que eu sabia fazer, coisas que me pareciam ridiculamente fáceis por ser quem eu era, não tinham importância nenhuma? Não me tornavam especial ou superior. Como lhe mostrar que tudo o que eu era jamais me colocaria à sua altura? Que ela era o grande objetivo que eu tentava alcançar havia tanto tempo? 

Eu só conseguia pensar em uma maneira de fazer isso. Criei uma transição simples e passei para outra música. Ela observou minha expressão, esperando uma resposta. Toquei a estrutura principal da nova melodia, com esperança de que ela a reconhecesse. 

— Você me inspirou nesta aqui — murmurei. 

Será que ela sentia que aquela música tinha vindo do âmago do meu ser? E que meu âmago, assim como tudo que eu era, estava totalmente centrado nela? 

Por  alguns  instantes,  deixei  que  as  notas  musicais  preenchessem  os  espaços  que  minhas  palavras nunca  conseguiriam.  A  melodia  se  expandiu  enquanto  eu  tocava,  afastando-se  de  sua  antiga  escala menor e alcançando uma resolução mais feliz. 

Tentei acalmar seus medos anteriores. 

— Eles gostam de você, sabia? Especialmente Esme. 

Bella provavelmente tinha percebido isso sozinha. 

Ela se virou para espiar. 

— Aonde eles foram? 

— Deram-nos privacidade com muita sutileza, imagino. 

—  Eles gostam de mim — murmurou. — Mas Rosalie e Emmett... 

Balancei a cabeça, impaciente. 

— Não se preocupe com Rosalie. Ela vai aparecer. 

Ela franziu os lábios, sem se convencer. 

— E Emmett? 

— Bem, é verdade que ele acha que  sou mesmo  um lunático. — Dei uma risada. — Mas não tem problemas com você. Está tentando acalmar Rosalie. 

Bella suspirou, cabisbaixa. 

— O que a incomoda? 

Respirei fundo e expirei devagar, tentando ganhar tempo. Eu queria compartilhar apenas as partes necessárias e dizê-las de um jeito que não a magoasse muito. 

— Rosalie é a que mais luta com... com o que somos — expliquei. — É difícil para ela ter alguém de fora sabendo a verdade. E ela tem um pouco de inveja. 

— A  Rosalie tem inveja  de mim? 

Ela parecia não saber se eu estava brincando. 

Dei de ombros. 

— Você é humana. Ela também queria ser. 

— Ah... — Essa revelação a deixou chocada por um instante. Mas então voltou a franzir o rosto. —

Mas até o Jasper... 

A sensação de que tudo era perfeitamente natural e simples desapareceu assim que Jasper parou de se concentrar em nós. Imaginei que Bella estivesse se lembrando do momento em que ele apareceu. 

Não mais sob sua influência, devia ter notado pela primeira vez a distância estranha que ele mantivera dela. 

— Na verdade, a culpa é minha. Como eu falei para você, ainda não tem muito tempo desde que ele começou a viver como a gente. Alertei-o para manter distância. 

Eu disse essas palavras de maneira leve, mas, depois de um segundo, Bella estremeceu. 

— Esme e Carlisle? — perguntou rapidamente, como se estivesse ansiosa para mudar de assunto. 

— Ficam felizes por me verem feliz. Na verdade, Esme não se importaria se você tivesse três olhos e  pés  de  pato.  Em  todo  esse  tempo,  ela  sempre  se  preocupou  comigo,  com  medo  de  que  houvesse alguma coisa ausente em minha constituição básica, que eu fosse jovem demais quando Carlisle me transformou... Ela está em êxtase. Sempre que encosto em você, ela praticamente explode de alegria. 

Ela contraiu os lábios. 

— Alice parece muito... entusiasmada. 

Tentei manter a compostura, mas ouvi um pingo de frieza na minha resposta. 

— Alice tem um jeito próprio de ver as coisas. 

Sua expressão estava tensa durante a maior parte da nossa conversa, mas de repente ela sorriu. 

— E não vai me explicar isso, não é? 

É claro que ela havia reparado nas minhas reações estranhas toda vez que Alice era mencionada; eu não tinha sido muito sutil. Pelo menos ela estava sorrindo agora, feliz por me pegar no flagra. Bella claramente não sabia  por que  eu estava irritado com Alice, mas, por ora, ficou satisfeita em mostrar que sabia que eu estava escondendo alguma coisa. Não respondi; imaginei que ela não estivesse esperando uma resposta. 

— Então, o que Carlisle estava dizendo a você antes? — perguntou ela. 

Franzi o cenho. 

— Percebeu isso, não foi? 

Bem, eu sabia que disso não poderia escapar. 

— Claro que sim. 

Pensei  em  seu  pequeno  tremor  quando  falei  sobre  Jasper...  Eu  detestava  a  ideia  de  alarmá-la novamente, mas ela  deveria sentir medo. 

— Ele queria me contar algumas novidades... — admiti. — Não sabia se era algo que eu deveria compartilhar com você. 

Ela endireitou a postura, alerta. 

— E você vai? 

—  Preciso,  porque  ficarei  um  pouco...  insuportavelmente  protetor  nos  próximos  dias...  ou semanas... e não gostaria que pensasse que sou naturalmente um tirano. 

Minha brincadeira não a deixou mais tranquila. 

— Qual é o problema? — perguntou ela. 

— Não há exatamente nada de errado. Alice só viu alguns visitantes chegando logo. Eles sabem que estamos aqui e estão curiosos. 

Ela repetiu a palavra em um sussurro:

— Visitantes? 

— Sim... Bom, eles não são como nós, é claro... Em seus hábitos de caça, quero dizer. Não devem entrar na cidade, mas certamente não vou perder você de vista até irem embora. 

Ela estremeceu tanto que senti o movimento na banqueta onde estávamos sentados. 

— Enfim, uma reação racional! — murmurei. Pensei em todas as coisas horríveis a meu respeito que  ela  havia  aceitado  sem  nem  sequer  pestanejar.  Aparentemente,  apenas   outros  vampiros  eram assustadores. — Estava começando a pensar que você não tinha nenhum senso de autopreservação. 

Ela ignorou o comentário e voltou a observar minhas mãos se movendo sobre as teclas. Depois de alguns segundos, respirou fundo e expirou lentamente. Será que tinha processado mais um pesadelo com tanta facilidade? 

Pelo visto, sim. Ela examinou a sala, virando a cabeça devagar enquanto esquadrinhava minha casa. 

Eu podia imaginar o que ela estava pensando. 

— Não era o que esperava, não é? — indaguei. 

Ela ainda estava catalogando o ambiente. 

— Não. 

Eu  me  perguntei  o  que  a  teria  surpreendido  mais:  as  cores  claras,  o  espaço  aberto,  a  parede  de vidro?  Tudo  tinha  sido  cuidadosamente  projetado  por  Esme  para   não  parecer  uma  fortaleza  ou  um hospício. 

Eu sabia o que um ser humano comum teria previsto. 

— Não tem caixões, nem crânios empilhados nos cantos. Também não acredito que tenha teias de aranha... Que decepção deve estar sendo para você. 

Ela não reagiu à minha piada. 

— É tão claro... e aberto. 

— É o único lugar em que nunca precisamos nos esconder. 

Enquanto concentrava minha atenção em Bella, a música que eu estava tocando retornou às suas raízes.  Eu  me  vi  no  momento  mais  sombrio,  no  momento  em  que  a  verdade  óbvia  se  tornava inevitável: Bella era perfeita. Qualquer interferência do meu mundo seria uma tragédia. 

Era tarde demais para salvar a música. Deixei que ela terminasse como antes, com aquela nota de

tristeza. 

Às  vezes  era  tão  fácil  acreditar  que  Bella  e  eu  éramos  perfeitos  um  para  o  outro.  No  calor  do momento,  quando  a  impulsividade  me  guiava  e  tudo  acontecia  tão  naturalmente...  eu  acreditava nisso.  Mas  sempre  que  encarava  as  coisas  com  lógica,  sem  permitir  que  a  emoção  vencesse  a  razão, ficava claro que eu só podia fazer mal a ela. 

— Obrigada — sussurrou Bella. 

Seus  olhos  nadavam  em  lágrimas.  Enquanto  eu  observava,  ela  passou  rapidamente  os  dedos  por elas, para secá-las. 

Aquela  era  a  segunda  vez  que  eu  via  Bella  chorar.  Na  primeira,  eu  a  havia  magoado.  Não intencionalmente, mas, ao sugerir que nunca poderíamos ficar juntos, eu a fizera sofrer. 

Agora  ela  estava  chorando  porque  a  música  que  eu  compus  para  ela  a  comoveu.  Lágrimas  de alegria. Será que ela havia entendido o que ficara implícito na composição? 

Uma  lágrima  ainda  reluzia  no  canto  do  seu  olho  esquerdo,  brilhando  na  claridade  da  sala.  Um pedaço  minúsculo  e  límpido  de  Bella,  um  diamante  efêmero.  Movido  por  um  instinto  estranho, estendi a mão para pegá-la com a ponta do dedo. Redonda sobre a minha pele, ela cintilava quando eu mexia a mão. Levei rapidamente o dedo à língua, provando sua lágrima, absorvendo aquela minúscula partícula de Bella. 

Carlisle  passara  muitos  anos  tentando  entender  nossa  anatomia  imortal;  era  uma  tarefa  difícil, baseada quase sempre em suposições e observações. Não havia cadáveres de vampiros disponíveis para estudo. 

Sua  melhor  hipótese  sobre  nossos  sistemas  vitais  era  de  que  nossa  estrutura  interna  devia  ser microscopicamente  porosa.  Embora  pudéssemos  engolir  qualquer  coisa,  nosso  corpo  só  aceitava sangue. Esse sangue era absorvido por nossos músculos e funcionava como um combustível. Quando o combustível se esgotava, nossa sede ficava mais forte para nos encorajar a repor o suprimento. Nada além de sangue parecia alimentar nosso corpo. 

Engoli a lágrima. Talvez ela nunca deixasse meu corpo. Mesmo depois que Bella me abandonasse, depois  que  todos  os  anos  solitários  passassem,  talvez  eu  sempre  tivesse  esse  pedaço  dela  dentro  de mim. 

Bella me olhou com curiosidade, mas eu não tinha nenhuma explicação a oferecer. Em vez disso, voltei à questão anterior. 

— Quer ver o resto da casa? — ofereci. 

— Sem caixões? — confirmou ela. 

Eu ri e fiquei de pé, ajudando-a a se levantar da banqueta. 

— Sem caixões. 

Eu  a  levei  até  o  segundo  andar;  ela  já  tinha  visto  a  maior  parte  do  primeiro,  exceto  a  cozinha intocada e a sala de jantar, que não eram visíveis da porta da frente. Enquanto subíamos, seu interesse era evidente. Ela examinava tudo: o corrimão, o piso de madeira clara, o revestimento que, como uma moldura, enfeitava o corredor do segundo andar. Era como se estivesse se preparando para uma prova. 

Contei quem era o dono de cada quarto, e ela assentiu após cada informação, pronta para o teste. 

Eu estava prestes a fazer a curva e subir o próximo lance de escada, quando Bella parou de repente. 

Ela estava olhando para alguma coisa com uma expressão confusa. Ah. 

— Pode rir — falei. — É  mesmo meio irônico. 

Ela não riu. Estendeu a mão como se quisesse tocar a cruz grossa de carvalho pendurada ali, escura e sombria em contraste com a madeira mais clara, mas seus dedos não chegaram a concluir a ação. 

— Deve ser muito antiga — murmurou Bella. 

Dei de ombros. 

— Mais ou menos do início de 1630. 

Ela me encarou, a cabeça inclinada para o lado. 

— Por que vocês mantêm isso aqui? 

— Nostalgia. Pertenceu ao pai de Carlisle. 

— Ele colecionava antiguidades? — sugeriu ela, soando como se já soubesse que o palpite estava errado. 

—  Não  —  respondi.  —  Ele  mesmo  entalhou.  Ficava  pendurada  na  parede  acima  do  púlpito  na paróquia em que ele pregava. 

Bella  olhou  para  a  cruz,  com  um  olhar  intenso.  Permaneceu  imóvel  por  tanto  tempo  que  fiquei angustiado outra vez. 

— Você está bem? — murmurei. 

— Qual a idade de Carlisle? — perguntou ela. 

Suspirei, tentando conter o velho pânico. Será que essa história seria a gota d’água? Analisei cada minúscula contração muscular em seu rosto enquanto explicava. 

— Ele acabou de comemorar o aniversário de 362 anos. — Ou quase isso. Tinha escolhido um dia para  agradar  Esme,  mas  era  apenas  um  palpite.  —  Carlisle  nasceu  em  Londres,  por  volta  de  1640, segundo  ele  acredita.  O  tempo  não  era  marcado  com  precisão  na  época,  pelo  menos  pelas  pessoas comuns. Mas foi pouco antes do governo de Cromwell. Ele era filho único de um pastor anglicano. A mãe morreu dando à luz. Seu pai era um homem intolerante. À medida que os protestantes chegavam ao poder, ele apoiou com veemência a perseguição de católicos romanos e outras religiões. Também acreditava fortemente na realidade do mal. Ele liderou a perseguição de bruxas, de lobisomens... e de vampiros. 

Ela manteve a compostura durante a maior parte do tempo, como se fosse imune aos fatos. Mas, quando eu disse a palavra  vampiros, seus ombros ficaram tensos e ela prendeu a respiração por alguns segundos. 

— Eles queimaram muita gente inocente... É claro que não era tão fácil capturar as criaturas que de fato procuravam. 

Isso  ainda  assombrava  Carlisle,  os  inocentes  que  seu  pai  havia  assassinado.  E  mais  ainda  os assassinatos nos quais Carlisle esteve involuntariamente envolvido. Eu via com bons olhos o fato de que essas lembranças eram nebulosas e ficavam cada vez mais indistintas. 

Eu  conhecia  as  histórias  dos  anos  humanos  de  Carlisle  tão  bem  quanto  as  minhas  próprias. 

Enquanto descrevia sua malfadada descoberta de um antigo clã londrino, me perguntei se isso soaria real para ela. Era uma história irrelevante, ambientada em um país que ela não conhecia, separada de sua existência por tantos anos que Bella não tinha nem contexto para entendê-la. 

No  entanto,  ela  parecia  fascinada  conforme  eu  descrevia  o  ataque  que  havia  infectado  Carlisle  e matado  seus  companheiros,  deixando  de  fora  os  detalhes  nos  quais  preferia  que  ela  não  pensasse. 

Quando o vampiro, movido pela sede, se virou e atacou seus algozes, ele só mordeu Carlisle duas vezes com os dentes cobertos de veneno: uma mordida na palma da mão estendida e outra no bíceps. Houve um  confronto,  o  vampiro  lutando  para  dominar  rapidamente  quatro  homens  antes  que  o  resto  do bando se aproximasse.  Depois do  ocorrido,  Carlisle  levantou  a  hipótese de que o vampiro  planejava drenar  o  sangue  de  todos,  mas  escolheu  a  autopreservação  em  vez  de  uma  refeição  mais  generosa, agarrando os homens que podia carregar e fugindo. O medo dele não era aquele bando de homens, é claro; aqueles cinquenta homens com armas toscas representavam tanto perigo para ele quanto uma nuvem  de  borboletas.  Os  Volturi,  contudo,  estavam  a  menos  de  mil  e  quinhentos  quilômetros  de distância. Àquela altura, suas leis já estavam estabelecidas havia um milênio, e a exigência de que os imortais  fossem  discretos  pelo  bem  de  todos  era  universalmente  aceita.  A  história  de  um  vampiro visto  em  Londres,  tendo  cinquenta  testemunhas  e  cadáveres  exsanguinados  como  prova,  não  seria muito bem recebida em Volterra. 

A  natureza  das  feridas  de  Carlisle  foi  infeliz.  O  talho  na  mão  passou  longe  de  qualquer  vaso importante, o corte no braço não atingiu nem a artéria braquial, nem a veia basílica. Isso causou uma propagação  muito  mais  lenta  do  veneno,  e  um  período  de  transformação  mais  longo.  Como  a conversão  de  mortal  para  imortal  era  a  coisa  mais  dolorosa  que  já  tínhamos  experimentado,  uma versão estendida não era o ideal, para dizer o mínimo. 

Eu conhecia a dor da versão estendida. Carlisle estava... inseguro quando decidiu me transformar e me  receber  como  seu  primeiro  companheiro.  Ele  havia  passado  muito  tempo  com  outros  vampiros mais experientes — incluindo os Volturi —, e sabia que uma mordida bem localizada resultaria em uma  conversão  mais  rápida.  No  entanto,  nunca  tinha  encontrado  um  vampiro   igual   a  ele. Todos os outros  eram  obcecados  com  sangue  e  poder.  Ninguém  mais  ansiava  por  uma  vida  benevolente  e familiar como ele. Carlisle se perguntava se sua conversão lenta e os pontos ineficazes de entrada da infecção teriam sido, de alguma forma, responsáveis por essa diferença. Então, ao criar seu primeiro filho,  decidiu  imitar  as  próprias  feridas.  Ele  sempre  se  sentiu  mal  por  isso,  especialmente  porque descobriu, mais tarde, que o método de conversão não tinha nenhuma influência sobre a personalidade

e os desejos do novo imortal. 

Ele não teve tempo de testar quando encontrou Esme. Ela estava muito mais perto da morte do que  eu.  Para  salvá-la,  era  necessário  instilar  o  máximo  de  veneno  em  seu  organismo  no  ponto  mais próximo possível do coração. Ou seja, o processo foi muito mais frenético com ela do que comigo, e ainda assim Esme era a mais amável de todos nós. 

E  Carlisle  era  o  mais  forte.  Contei  a  Bella  o  que  pude  sobre  a  conversão  extraordinariamente disciplinada dele. E me vi editando coisas que talvez não devesse ter editado, mas não queria detalhar a  dor  insuportável  de  Carlisle.  Talvez,  considerando  sua  curiosidade  óbvia  em  relação  ao  processo, tivesse sido bom descrevê-la; talvez isso a tivesse convencido a deixar o assunto de lado. 

— Então havia terminado, e ele percebeu no que se transformara — expliquei. 

O tempo todo, enquanto estava perdido em meus pensamentos contando aquela história familiar, eu observava as reações de Bella. Na maior parte do tempo, ela manteve a mesma expressão; acho que queria  aparentar  um  interesse  atento,  totalmente  desprovido  de  qualquer  repúdio  emocional desnecessário. No entanto,  Bella  estava tensa demais  para que essa estratégia fosse convincente.  Sua curiosidade  era  genuína,  mas  eu  queria  saber  o  que  ela  realmente  achava,  não  o  que  queria  que  eu pensasse. 

— Como está se sentindo? — perguntei. 

— Estou bem — respondeu ela. 

Mas a expressão de tranquilidade vacilou um pouco. Ainda assim, a única coisa que vi em seu rosto foi o desejo de saber mais. Então aquela história não tinha sido o suficiente para assustá-la. 

— Imagino que tenha mais algumas perguntas para mim. 

Ela sorriu, totalmente segura, sem demonstrar nenhum medo. 

— Algumas. 

Sorri de volta. 

— Então, venha. Eu vou lhe mostrar. 

20. CARLISLE

VOLTAMOS PELO LONGO CORREDOR ATÉ O GABINETE DE CARLISLE. PAREI NA PORTA, ESPERANDO O CONVITE

dele. 

— Entrem — disse meu pai. 

Eu  a  conduzi  para  dentro  e  observei  Bella  examinar,  animada,  aquele  novo  ambiente.  Era  mais escuro que o resto da casa; o mogno lembrava a primeira casa de Carlisle. Os olhos dela percorreram as fileiras e mais fileiras de livros. Eu a conhecia bem o suficiente para saber que estar em meio a tantos livros era como um sonho para ela. 

Carlisle marcou a página do exemplar que estava lendo e se levantou para nos receber. 

— O que posso fazer por vocês? — perguntou. 

É  claro  que  ele  tinha  ouvido  toda  a  nossa  conversa  no  corredor  e  sabia  que  estávamos  ali  para escutar o capítulo seguinte. Ele não se incomodara por eu ter compartilhado sua história; não parecia surpreso por eu ter contado tudo a ela. 

— Queria mostrar a Bella um pouco da nossa história. Bom, da sua história, na verdade. 

— Não queríamos incomodá-lo — disse Bella, baixinho. 

— De forma alguma — assegurou Carlisle. — Por onde querem começar? 

— Pelo cocheiro — respondi. 

Coloquei a mão no ombro dela e a virei gentilmente para a parede atrás de nós. Ouvi os batimentos cardíacos de Bella reagirem ao meu toque, e em seguida a risada quase silenciosa de Carlisle diante dessa reação. 

 Interessante, pensou ele. 

Os  olhos  de  Bella  se  arregalaram  enquanto  ela  examinava  a  parede  abarrotada  de  quadros  do gabinete  de  Carlisle.  Eu  podia  imaginar  como  à  primeira  vista  aquela  parede  devia  desorientar qualquer um. Havia setenta e três pinturas, de todos os tamanhos, técnicas e cores, reunidas como um quebra-cabeça de peças retangulares que cobria a parede por completo. O olhar dela não conseguia se deter em nenhum ponto. 

Peguei a mão de Bella e a conduzi ao início. Carlisle nos seguiu. Como na página de um livro, a história  começava  na  pintura  mais  à  esquerda.  Era  uma  obra  discreta,  monocromática,  que  se assemelhava  a  um  mapa.  Na  verdade,  era   parte  de  um  mapa,  pintado  à  mão  por  um  cartógrafo amador, um dos poucos originais que haviam sobrevivido aos séculos. 

As sobrancelhas dela se franziram. 

— Londres em 1650 — expliquei. 

— A Londres da minha juventude — acrescentou Carlisle alguns metros atrás de nós. 

Bella se encolheu, surpresa com a proximidade dele. É claro que ela não tinha ouvido seus passos. 

Apertei a mão dela, tentando acalmá-la. Aquela casa era um lugar estranho para ela, mas nada ali a machucaria. 

— Vai contar a história? — perguntei a ele, e Bella se virou para Carlisle. 

 Sinto muito, eu gostaria de poder. 

Ele sorriu para Bella e disse em voz alta:

— Eu poderia, mas na verdade estou um pouco atrasado. Ligaram do hospital hoje de manhã... O

Dr. Snow tirou o dia de folga. Além disso — ele olhou para mim —, você conhece as histórias tão bem quanto eu. 

Carlisle  sorriu  calorosamente  para  Bella  ao  sair.  Depois  que  ele  foi  embora,  ela  se  virou  para examinar o pequeno quadro mais uma vez. 

— O que aconteceu, então? — perguntou pouco depois. — Quando Carlisle percebeu o que havia acontecido com ele. 

Automaticamente, olhei para uma pintura maior, uma coluna acima e uma fileira abaixo. Não era uma imagem alegre: uma paisagem deserta e sombria, um céu coberto de nuvens opressivas, cores que pareciam sugerir que o sol nunca mais ia voltar. Carlisle tinha visto aquele quadro pela janela de um pequeno castelo na Escócia. A pintura lembrava tão perfeitamente o período mais sombrio de sua vida que  ele  quis  ficar  com  ela,  por  mais  dolorosa  que  a  lembrança  fosse.  Para  ele,  a  existência  daquela paisagem devastada significava que ele era compreendido. 

—  Quando  ele  entendeu  no  que  tinha  se  transformado,  rebelou-se  contra  isso.  Quis  se  destruir. 

Mas não é tão fácil. 

— Como? — perguntou ela, surpresa. 

Continuei olhando para o vazio sugestivo da pintura enquanto descrevia as tentativas de suicídio de Carlisle. 

— Ele pulou de grandes alturas. Tentou se afogar no mar... Mas era jovem na nova vida, e muito forte. É incrível que tenha sido capaz de resistir... capaz de não se alimentar... — Olhei rapidamente para ela, mas Bella ainda encarava a pintura. — ... Enquanto ainda era tão novo. O instinto é mais forte  nesse  período,  controla  tudo.  Mas  ele  sentia  tanta  repulsa  por  si  mesmo  que  teve  forças  para tentar se matar de inanição. 

— Isso é possível? — sussurrou ela. 

— Não, não há muitas maneiras de sermos mortos. 

Ela abriu a boca para fazer a pergunta óbvia após essa revelação, mas acrescentei rapidamente para distraí-la:

—  Então  ele  ficou  com  muita  fome  e  por  fim  enfraqueceu.  Afastou-se  o  máximo  que  pôde  dos humanos,  reconhecendo  que  sua  força  de  vontade  também  se  enfraquecia.  Durante  meses,  vagou  à noite, procurando pelos lugares mais solitários, abominando a si mesmo... 

Descrevi a noite em que ele descobriu outra maneira de viver, quando decidiu se alimentar apenas de sangue animal e como foi sua recuperação até se tornar uma criatura racional. Então contei de sua ida para o continente... 

— Ele  nadou  até a França? — interrompeu ela, incrédula. 

— As pessoas atravessam o canal da Mancha a nado o tempo todo, Bella — observei. 

— Acho que é verdade. Só pareceu engraçado no contexto. Continue. 

— Nadar é fácil para nós... 

— Tudo é fácil para  vocês — reclamou ela. 

Sorri, esperando para ter certeza de que ela não queria falar mais nada. 

Bella franziu a testa. 

— Não vou interromper de novo, eu prometo. 

Meu sorriso aumentou, pois eu sabia qual seria sua reação à próxima parte. 

— Porque, tecnicamente, não precisamos respirar. 

— Vocês... 

Eu ri e levei o dedo aos seus lábios. 

— Não, não, você prometeu. Quer ouvir a história ou não? 

Ela falou mesmo assim, com os lábios tocando meu dedo. 

— Não pode me contar uma coisa dessas e esperar que eu não diga nada. 

Deixei que minha mão tocasse a lateral do pescoço dela. 

— Você não precisa  respirar? — perguntou Bella. 

Dei de ombros. 

— Não, não é necessário. É só um hábito. 

— Quanto tempo pode ficar... sem  respirar? 

— Indefinidamente, imagino. Não sei. — O máximo de tempo que eu havia passado sem respirar tinham sido alguns dias, todos debaixo d’água. — É um tanto desagradável... ficar sem o olfato. 

— Um tanto desagradável — repetiu ela, a voz pouco mais que um sussurro. 

As  sobrancelhas  dela  estavam  franzidas,  os  olhos  estreitos,  os  ombros  rígidos.  A  conversa,  que parecia tão engraçada para mim instantes antes, perdeu subitamente a graça. 

Nós  éramos  muito  diferentes.  Embora  um  dia  tivéssemos  pertencido  à  mesma  espécie,  agora compartilhávamos  poucas  características  superficiais.  Ela  devia  estar  finalmente  sentindo  o  peso  da distorção, a distância entre nós. Afastei a mão da pele dela. Meu toque anormalmente frio só deixaria

essa lacuna mais óbvia. 

Analisei sua expressão ansiosa, esperando para ver se aquela verdade finalmente seria demais para ela. Depois de alguns longos segundos, o estresse em seus traços diminuiu. Seus olhos se focaram nos meus, e uma inquietação diferente surgiu no rosto dela. 

Sem hesitar, ela tocou na minha bochecha. 

— O que foi? 

Preocupação comigo novamente. Então, ao que parecia, aquilo não tinha sido a  gota d’água  que eu tanto temia. 

— Continuo esperando que aconteça — confessei. 

Bella ficou confusa. 

— Que aconteça o quê? 

Respirei fundo. 

— Sei que, a certa altura, algo que direi a você ou algo que você verá será demais. E então você vai fugir  de  mim,  aos  gritos.  —  Tentei  sorrir  para  ela,  mas  não  fui  muito  convincente.  —  Não  vou impedi-la. Quero que isso aconteça, porque quero que fique segura. E, no entanto, quero ficar com você. É impossível conciliar os dois desejos... 

Ela endireitou os ombros, o queixo erguido. 

— Não vou fugir para lugar nenhum — prometeu. 

Tive que sorrir diante de sua demonstração de coragem. 

— Veremos. 

— Então, continue... — insistiu Bella, fazendo uma leve careta diante da minha resposta duvidosa. 

— Carlisle nadou para a França. 

Avaliei  o  humor  dela  por  mais  um  segundo,  em  seguida  me  voltei  para  os  quadros.  Dessa  vez, apontei  para  a  mais  pomposa  de  todas  as  pinturas,  a  mais  colorida  e  extravagante.  Era  para  ser  um retrato  do  julgamento  final,  mas  metade  das  figuras  parecia  envolvida  em  algum  tipo  de  orgia,  e  a outra  metade,  em  um  combate  violento  e  sangrento.  Apenas  os  juízes,  suspensos  acima  do pandemônio em balaustradas de mármore, permaneciam serenos. 

Aquela  pintura  tinha  sido  um  presente.  Carlisle  jamais  escolheria  aquilo  para  si  mesmo.  Mas quando os Volturi praticamente o obrigaram a aceitar aquela lembrança de seu tempo juntos, ele não teve como recusar. 

Carlisle tinha certo carinho por aquela obra chamativa — e pelos vampiros soberanos e distantes retratados nela —, então a guardou junto de seus quadros favoritos. Afinal, os Volturi tinham sido muito generosos com ele de várias formas. E Esme gostava do pequeno retrato de Carlisle escondido em meio ao caos. 

Enquanto eu descrevia os primeiros anos de Carlisle na Europa, Bella ficou estudando a pintura, tentando  assimilar  todas  as  figuras  retratadas  e  o  turbilhão  de  cores.  Percebi  que  minha  voz  foi  se tornando menos casual. Era difícil pensar no processo de Carlisle para dominar sua natureza, para se tornar uma bênção para a humanidade em vez de um parasita, sem sentir novamente toda a admiração que sua jornada despertava. 

Sempre  invejei  seu  autocontrole  perfeito,  mas,  ao  mesmo  tempo,  acreditava  que  era  impossível replicá-lo. Percebi naquele momento que havia escolhido o caminho mais fácil, o que exigia menos resistência, admirando muito Carlisle sem nunca me dedicar ao esforço de me tornar mais  parecido com ele.  Aquele  curso  intensivo  de  autocontrole  que  Bella  estava  me  obrigando  a  fazer  poderia  ter  sido bem menos difícil se eu tivesse me dedicado mais nas últimas sete décadas. 

Bella estava me encarando. Toquei na imagem à nossa frente para que ela voltasse sua atenção para a história. 

— Ele estava estudando na Itália quando descobriu outros lá. Eram muito mais civilizados e mais instruídos do que os espectros dos esgotos de Londres. 

Bella se concentrou no quadro que eu indiquei e de repente caiu na risada, um pouco sobressaltada. 

Ela havia reconhecido Carlisle, apesar do manto que ele usava na pintura. 

— Solimena foi muito inspirado pelos amigos de Carlisle. Em geral os pintava como deuses. Aro, Marcus, Caius. — Apontei cada um enquanto dizia os nomes. — Os patronos noturnos das artes. 

O dedo dela hesitou diante da tela. 

— O que aconteceu com eles? 

— Ainda estão lá. Como sempre, por quem sabe quantos milênios. Carlisle ficou com eles apenas por um breve tempo, algumas décadas. Ele admirava muito sua civilidade, seu refinamento, mas eles insistiam  em  tentar  curar  sua  aversão  à  sua  “fonte  natural  de  alimento”,  como  diziam.  Tentaram convencê-lo  e  ele  tentou  persuadi-los,  sem  sucesso.  Àquela  altura,  Carlisle  decidiu  tentar  o  Novo Mundo. Sonhava em encontrar outros iguais a ele. Estava muito solitário, como pode imaginar. 

Mencionei brevemente os acontecimentos das décadas seguintes, enquanto Carlisle enfrentava seu isolamento até, por fim, pensar em um plano de ação. A história ficou mais pessoal, e também mais repetitiva. Bella já tinha ouvido parte dela: Carlisle me encontrando no leito de morte e tomando a decisão que havia mudado meu destino. Decisão que agora afetaria o destino de Bella. 

— E assim fechamos o círculo — concluí. 

— Então você sempre esteve com Carlisle? — perguntou ela. 

Com um instinto infalível, ela havia feito justamente a pergunta que eu menos queria responder. 

— Quase sempre — respondi. 

Coloquei a mão na cintura dela para levá-la para fora do gabinete, desejando poder também afastá-

la daquela linha de raciocínio. Mas eu sabia que ela não ia permitir. Sem dúvida... 

— Quase? 

Suspirei, relutante. Mas a honestidade devia prevalecer sobre a vergonha. 

— Bem — confessei —, eu tive um típico ataque de rebeldia adolescente... Uns dez anos depois que...  nasci...  fui  criado,  como  quiser  chamar.  Não  concordava  com  a  vida  de  abstinência  e  me ressentia dele por refrear meu apetite. Então parti para ficar sozinho por algum tempo. 

— É mesmo? — Sua entonação não era o que eu esperava. 

Em vez de sentir repulsa, Bella parecia ansiosa para ouvir mais. Isso não combinava com a reação dela  na  campina,  quando  pareceu  muito  surpresa  ao  descobrir  que  eu  havia  cometido  assassinatos, como se essa verdade nunca tivesse lhe ocorrido. Talvez ela houvesse se acostumado com a ideia. 

Começamos  a  subir  a  escada.  Agora  ela  parecia  indiferente  ao  que  a  cercava;  olhava  apenas  para mim. 

— Isso não lhe dá repulsa? — perguntei. 

Ela pensou por meio segundo. 

— Não. 

Considerei aquela resposta perturbadora. 

— E por que não? — insisti, quase exigindo que ela respondesse. 

— Acho que... parece razoável. — Sua explicação terminou em um tom mais alto, como se fosse uma pergunta. 

 Razoável. Eu ri, o som áspero demais. 

Mas em vez de mostrar a ela todas as maneiras pelas quais aquilo não era razoável ou perdoável, acabei me justificando. 

— Desde a época de meu novo nascimento tive a vantagem de saber o que todos à minha volta pensavam,  tanto  humanos  como  não  humanos.  Foi  por  isso  que  precisei  de  dez  anos  para  desafiar Carlisle...  Eu  podia  ler  sua  sinceridade  impecável,  entender  exatamente  por  que  ele  vivia  daquela maneira. 

Eu me perguntava se teria me desviado do meu caminho se não tivesse conhecido Siobhan e outros como ela. Se eu não soubesse que todas as criaturas como eu (ainda não tínhamos encontrado Tanya e suas  irmãs)  achavam  o  modo  de  vida  de  Carlisle  ridículo.  Se  eu  conhecesse  apenas  Carlisle  e  nunca tivesse  descoberto  outro  código  de  conduta,  acho  que  teria  ficado.  Eu  tinha  vergonha  de  ter  me deixado influenciar por outros que não chegavam aos pés dele. Mas invejava a liberdade deles. E achei que seria capaz de viver acima do abismo moral no qual todos tinham afundado. Porque eu era  especial. 

Balancei a cabeça diante da minha arrogância. 

— Precisei de mais alguns anos para voltar para Carlisle e me comprometer novamente com seu modo de viver. Pensei que estaria isento da depressão que acompanha a consciência. Como eu sabia os pensamentos  de  minhas  presas,  podia  desprezar  os  inocentes  e  perseguir  somente  os  maus.  Se  eu seguisse um assassino por uma viela escura, onde ele atacaria uma jovem, se eu a salvasse, certamente não seria tão horrível. 

Eu  tinha  salvado  muitos  humanos  assim,  mas  isso  nunca  pareceu  equilibrar  a  balança.  Muitos rostos surgiam em minhas lembranças, os culpados que eu havia executado e os inocentes que eu tinha

salvado. 

Mas um rosto permanecia, culpado e inocente ao mesmo tempo. 

Era setembro de 1930. Tinha sido um ano muito ruim. Por toda parte, os humanos se esforçavam para sobreviver a falências bancárias, secas e tempestades de areia. Agricultores que haviam perdido suas terras, acompanhados da família, se mudavam para cidades que não tinham como acomodá-los. 

Na época, me perguntei se o desespero e o medo generalizados nas mentes à minha volta contribuíam para a melancolia que começava a me atormentar, mas acho que já naquela época eu sabia que minha depressão se devia totalmente às minhas escolhas. 

Eu  estava  de  passagem  por  Milwaukee,  como  havia  passado  por  Chicago,  Filadélfia,  Detroit, Columbus, Indianápolis, Mineápolis, Montreal, Toronto, cidade após cidade, e depois voltado várias vezes, um verdadeiro nômade pela primeira vez na vida. Eu nunca me afastava muito para o sul —

sabia que era melhor não caçar perto daquela incubadora de exércitos infernais de recém-criados —, nem para o leste, pois também evitava Carlisle, mais por vergonha do que por autopreservação, nesse caso. Nunca passava mais do que alguns dias no mesmo lugar, nunca interagia com os humanos que não estava caçando. Mais de quatro anos depois, localizar as mentes que eu procurava se tornara algo simples. Eu sabia onde era mais provável encontrá-las e quando costumavam estar ativas. A facilidade com que achava minhas vítimas ideais era perturbadora; havia muitas. 

Talvez isso também contribuísse para minha melancolia. 

As  mentes  que  eu  caçava  em  geral  eram  indiferentes  a  toda  compaixão  humana  e  à  maioria  das emoções que não fossem ganância e desejo. Havia uma frieza e um foco que as destacavam das mentes normais e menos perigosas ao redor. É claro que a maioria tinha levado algum tempo para chegar a esse ponto, quando se viam mais como predadores do que outra coisa. Então sempre havia uma série de vítimas que eu não conseguia salvar. Eu só podia salvar a próxima. 

Ao  procurar  essas  mentes,  eu  era  capaz  de  abafar  tudo  que  fosse  mais  humano  durante  a  maior parte  do  tempo.  Mas  naquela  noite  em  Milwaukee,  enquanto  me  movia  silenciosamente  pela escuridão  —  caminhando  quando  havia  testemunhas,  correndo  quando  não  havia  —,  outro  tipo  de mente chamou minha atenção. 

Era a mente de um rapaz pobre que morava em um cortiço na periferia do distrito industrial. Sua angústia  era  tão  intensa  que  invadiu  minha  consciência,  embora  naqueles  dias  eu  andasse extremamente angustiado também. Mas, ao contrário dos outros que temiam a fome, o despejo, o frio e as doenças — tantas formas de privação —, aquele homem temia a si mesmo. 

 Não  posso.  Não  posso.  Não  posso  fazer  isso.  Não  posso.  Não  posso.  Era  como  um  mantra  repetido  sem parar  em  sua  mente.  Mas  nunca  se  transformava  em  algo  mais  forte,  nunca  se  tornava   não vou.  Ele pensava nessas negativas ao mesmo tempo em que planejava. 

O  homem  não  tinha  feito  nada...  ainda.  Havia  apenas  sonhado  com  o  que  queria.  Havia  apenas observado a menina no prédio mais adiante no beco, sem nunca ter falado com ela. 

Fiquei um pouco desorientado. Eu nunca havia condenado à morte alguém que não tivesse sujado as mãos. Mas parecia provável que aquele homem logo fosse fazer isso. E a garota em sua mente era apenas uma criança. 

Sem saber o que fazer, decidi esperar. Talvez ele vencesse a tentação. 

Eu duvidava. Meu estudo recente sobre o que havia de mais vil na natureza humana deixava pouco espaço para o otimismo. 

No beco em que ele morava, onde as construções se apoiavam de forma precária umas nas outras, havia uma casa estreita cujo telhado havia desabado recentemente. Ninguém podia chegar ao segundo andar  com  segurança,  então  foi  ali  que  fiquei  escondido,  imóvel,  enquanto  o  ouvia  nos  dias  que  se seguiram.  Examinando  os  pensamentos  das  pessoas  aglomeradas  nas  habitações  caindo  aos  pedaços, não  demorei  muito  para  encontrar  o  rosto  magro  da  criança  em  pensamentos  diferentes,  mais saudáveis. Localizei o quarto onde ela morava com a mãe e dois irmãos mais velhos e a vigiei dia e noite. Isso foi fácil; a menina tinha apenas cinco ou seis anos, portanto não se afastava muito de casa. 

A mãe a chamava de volta sempre que ela sumia de vista. Seu nome era Betty. 

O homem também a observava quando não estava perambulando pelas ruas em busca de trabalho. 

Mas mantinha distância dela durante o dia. Era à noite que parava diante da janela, escondendo-se nas sombras enquanto uma única vela queimava no quarto da família da menina. Ele marcou a que horas a vela era apagada. Descobriu a localização da cama da criança (apenas uma almofada recheada de jornal

sob a janela aberta). Estava começando a fazer frio à noite, mas os odores no prédio superlotado eram desagradáveis. Todos mantinham as janelas abertas. 

 Não posso fazer isso. Não posso. Não posso. O mantra continuava, mas ele começou a se preparar. Um pedaço  de  corda  que  encontrou  na  sarjeta.  Trapos  que  arrancou  de  um  varal  durante  sua  vigilância noturna e que funcionariam como mordaça. Ironicamente, ele escolheu guardar sua coleção na mesma casa em ruínas onde eu me escondi. Havia um espaço vazio e profundo sob a escada caída. Era para lá que ele planejava levar a criança. 

Ainda assim, eu esperei, relutante em punir antes de ter certeza do crime. 

A  parte  mais  difícil,  a  que  o  fazia  relutar,  era  que  ele  sabia  que  teria  que  matá-la  depois.  Era desagradável, e ele não gostava de pensar em  como faria isso. Mas esse escrúpulo também foi superado. 

Demorou mais uma semana. 

A essa altura, eu já estava com muita sede e entediado com a repetição em sua mente. No entanto, sabia  que  não  poderia  justificar  meus  assassinatos  a  menos  que  agisse  de  acordo  com  as  regras  que havia me imposto. Punir apenas os culpados, apenas aqueles que fariam muito mal a outras pessoas se fossem poupados. 

Fiquei  estranhamente  decepcionado  na  noite  em  que  ele  foi  buscar  a  corda  e  a  mordaça. 

Contrariando toda a lógica, esperava que ele, no fim das contas, fosse inocente. 

Segui o homem até a janela aberta junto da qual a criança dormia. Ele não me ouviu atrás dele, e não  teria  me  visto  nas  sombras  caso  se  virasse.  A  repetição  em  sua  cabeça  havia  cessado.  Ele  havia concluído que  podia. Podia fazer aquilo. 

Esperei até ele enfiar o braço pela janela, até seus dedos roçarem o braço de Betty, tentando segurá-

la... 

Agarrei-o pelo pescoço e pulei para o telhado três andares acima, onde aterrissamos com um baque discreto. 

É claro que ele ficou aterrorizado com os dedos gelados em volta de seu pescoço, perplexo com o voo repentino, confuso com o que estava acontecendo. Mas quando o virei para que me encarasse, de alguma forma ele entendeu. Ele não viu um homem quando olhou para mim. Viu meus olhos negros vazios, minha pele mortalmente pálida, e viu o  julgamento. Embora não tenha chegado nem perto de adivinhar o que eu era, ele estava totalmente certo a respeito do que estava acontecendo. 

O  homem  se  deu  conta  de  que  eu  havia  salvado  a  criança  dele  e  ficou  aliviado.  Não  indiferente como os outros, não frio e seguro. 

 Eu não fiz nada, pensou, enquanto eu dava o bote. As palavras não eram uma defesa. Ele estava feliz por ter sido detido. 

Aquela foi minha única vítima tecnicamente inocente, que não viveu para se tornar um monstro. 

Interromper sua progressão para o mal tinha sido a coisa certa a fazer, a única opção. 

Quando  eu  pensava  nelas,  em  cada  uma  das  pessoas  que  havia  executado,  não  me  arrependia  de nenhuma das mortes individualmente. O mundo era um lugar melhor com cada uma daquelas perdas. 

Mas de alguma forma isso não importava. 

E,  no  final,  sangue  era  apenas  sangue.  Saciava  minha  sede  por  alguns  dias  ou  semanas,  e  só. 

Embora houvesse prazer físico, ele era maculado pelos tormentos em minha mente. Apesar da minha teimosia, eu não conseguia mais evitar a verdade. Eu era mais feliz sem sangue humano. 

O  número  total  das  mortes  se  tornou  demais  para  mim.  Alguns  meses  depois,  desisti  da  minha missão egoísta, desisti de tentar encontrar algum significado naquela matança. 

— Mas à medida que o tempo passava — continuei, me perguntando se ela teria percebido o que eu não estava contando —, comecei a ver o monstro em meus olhos. Não podia escapar da dívida de tantas  vidas  humanas  roubadas,  mesmo  sendo  justificado.  E  voltei  para  Carlisle  e  Esme.  Eles  me receberam como o filho pródigo. Era mais do que eu merecia. 

Eu me lembrei do abraço que me deram, dos pensamentos alegres deles quando voltei. 

O  olhar  de  Bella  para  mim  naquele  momento  também  era  mais  do  que  eu  merecia.  Supus  que minha defesa tivesse funcionado, por mais frágil que me parecesse. Mas àquela altura Bella já devia estar  acostumada  a  encontrar  justificativas  para  mim.  Eu  não  imaginava  de  que  outra  forma  ela suportaria ficar perto de mim. 

Chegamos à última porta do corredor. 

— Meu quarto — falei, segurando a porta aberta. 

Esperei a reação dela. O exame minucioso voltou. Ela analisou a vista do rio, a grande quantidade de  prateleiras  para  meus  CDs,  o  aparelho  de  som,  a  ausência  de  móveis  tradicionais,  seus  olhos saltando  de  um  detalhe  para  outro.  Eu  me  perguntei  se  meu  quarto  seria  tão  interessante  para  ela quanto o dela tinha sido para mim. 

Ela fitou o tecido revestindo as paredes. 

— Acústica boa? 

Eu  ri  e  assenti,  depois  liguei  o  aparelho  de  som.  Mesmo  com  o  volume  baixo,  os  alto-falantes embutidos  nas  paredes  e  no  teto  davam  a  impressão  de  estarmos  em  um  concerto.  Ela  sorriu  e  em seguida foi até a prateleira de CDs mais próxima. 

Era surreal vê-la no centro de um espaço que quase sempre funcionava como um refúgio solitário. 

Tínhamos passado a maior parte do nosso tempo juntos no mundo humano (na escola, na cidade, na casa dela), e isso sempre fazia com que eu me sentisse um intruso, um peixe fora d’água. Menos de uma  semana  antes,  eu  não  teria  acreditado  que  ela  ficaria  tão  relaxada  e  à  vontade  no  meu  mundo. 

Não  era  uma  intrusa;  ela  se  encaixava  perfeitamente  naquele  lugar.  Era  como  se  meu  quarto  nunca tivesse estado completo até aquele momento. 

E ela não estava ali sob nenhum pretexto. Eu não tinha mentido; pelo contrário, havia confessado todos os meus pecados. Ela sabia de tudo, e ainda assim queria estar naquele quarto, sozinha comigo. 

— Como organiza tudo? — perguntou ela, tentando entender minha coleção. 

Minha mente estava tão envolvida no prazer de tê-la ali que levei um segundo para responder. 

— Hmmm, por ano, e depois por preferência pessoal dentro de cada ano. 

Bella percebeu minha distração. Ela olhou para mim, tentando entender por que eu estava olhando para ela tão intensamente. 

— O que foi? — perguntou, passando timidamente a mão pelo cabelo. 

—  Eu  estava  preparado  para  sentir...  alívio.  Você,  sabendo  de  tudo,  sem  que  eu  precise  guardar segredos. Mas não esperava sentir mais do que isso.  Gosto disso. Me faz... feliz. 

Nós sorrimos juntos. 

— Que bom — disse ela. 

Foi fácil perceber que Bella não estava dizendo nada além da verdade. Não havia dúvidas em seus olhos. Ela sentia tanto prazer em estar no meu mundo quanto eu sentia em estar no dela. 

Um lampejo de inquietação alterou minha expressão. Pensei em sementes de romã pela primeira vez em algum tempo. Parecia certo tê-la ali, mas será que isso era só meu egoísmo me cegando? Nada havia feito com que ela tivesse medo de mim, mas isso não significava que ela  não devesse ter medo. 

Sempre tinha sido destemida demais para o próprio bem. 

Bella observou a mudança na minha expressão. 

— Você ainda está esperando que eu fuja aos gritos, não é? 

Quase isso. Assenti. 

— Odeio desapontá-lo — disse ela com a voz séria —, mas você não é tão assustador quanto pensa. 

Na verdade, não acho você nada assustador. 

Foi uma mentira bem contada, ainda mais considerando sua inabilidade em mentir, mas eu sabia que  ela  havia  feito  aquela  piada  principalmente  para  que  eu  não  ficasse  chateado  ou  preocupado. 

Embora  às  vezes  lamentasse  a  profundidade  de  sua  indulgência  em  relação  a  mim,  isso  de  fato melhorou  meu  humor.  Tinha  sido  uma  piada  engraçada,  e  não  resisti  à  vontade  de  fazer  uma brincadeira também. 

Sorri, mostrando demais os dentes. 

— Você  realmente  não devia ter dito isso. 

Ela havia pedido para me ver caçar, afinal de contas. 

Eu me encolhi em uma paródia da minha verdadeira posição de caça, uma versão descontraída e bem-humorada. Expondo ainda mais os dentes, rosnei baixinho; foi quase um ronronar. 

Ela começou a se afastar, embora não houvesse medo em seu rosto. Pelo menos, não medo de danos físicos. Na verdade, Bella parecia estar com um pouco de medo de se tornar o alvo da própria piada. 

Ela engoliu em seco. 

— Você não faria isso. 

Eu pulei. 

Ela não conseguiu ver grande parte da ação, pois eu me movi à velocidade de um imortal. 

Atravessando o quarto em um salto, tomei-a nos braços. Eu me posicionei como uma espécie de armadura ao redor dela, de modo que, quando colidíssemos com o sofá, ela não sentisse o impacto. 

De propósito, aterrissei de costas. Apoiei Bella no meu peito, ainda encolhida em meus braços. Ela parecia  um  pouco  desorientada,  como  se  não  tivesse  certeza  se  estava  de  cabeça  para  baixo  ou  não. 

Bella tentou se sentar, mas eu não tinha terminado minha argumentação. 

Ela me olhou de cara feia, mas seus olhos estavam arregalados demais para que a expressão fosse convincente. 

— O que estava dizendo mesmo? — perguntei, e minha voz saiu como um rosnado brincalhão. 

Ela tentou recuperar o fôlego. 

— Que você é um monstro muito, muito... terrível. 

Sorri para ela. 

— Muito melhor assim. 

Alice e Jasper estavam subindo a escada. Ouvi nos pensamentos de Alice que ela não via a hora de nos fazer um convite. Ela também estava muito curiosa com os barulhos de luta vindo do meu quarto. 

Como não estava concentrada em mim, não sabia o que ia encontrar quando chegasse, e a brincadeira que tinha nos deixado daquela forma já era coisa do passado. 

Bella ainda tentava se desvencilhar. 

— Hmmm. Posso me levantar agora? 

Eu  ri  de  sua  falta  de  ar  persistente.  Apesar  do  excesso  de  confiança  dela,  eu  tinha  conseguido assustá-la de verdade. 

— Podemos entrar? — perguntou Alice do corredor, em voz alta, para que Bella ouvisse. 

Eu me sentei, agora com Bella no colo. Não havia necessidade de fingir ali, embora eu imaginasse que seria necessário manter uma distância mais respeitosa na frente de Charlie. 

Alice já estava entrando no quarto quando respondi:

— Entrem. 

Enquanto Jasper hesitava na porta, Alice se sentou no meio do meu tapete, exibindo um grande sorriso. 

—  Parecia  que  você  estava almoçando  a  Bella,  então  viemos  ver se  podíamos dividir  —  brincou ela. 

Bella  se  encolheu,  olhando  para  mim  em  busca  de  reafirmação.  Sorri  e  a  apertei  mais  contra  o peito. 

— Desculpe, não acredito ter o suficiente de sobra. 

Jasper  entrou  no  quarto  atrás  dela,  sem  conseguir  se  conter.  As  emoções  ali  dentro  eram  quase inebriantes para ele. Naquele momento, eu soube que os sentimentos de Bella eram os mesmos que os meus, pois não havia desequilíbrio no clima de felicidade com o qual Jasper tanto se deliciava. 

— Na verdade — disse Jasper, mudando de assunto, e eu vi que estava tentando controlar o que sentia, se conter. O clima era avassalador. — Alice disse que vai haver uma boa tempestade esta noite, e Emmett quer jogar. Está dentro? 

Fiz uma pausa, olhando para Alice. 

Rápido  como  um  raio,  ela  esquadrinhou  algumas  centenas  de  imagens  desse  possível  futuro. 

Rosalie  não  aparecia  lá,  mas  Emmett  não  perderia  uma  partida.  Em  algumas  versões,  o  time  dele vencia, em outras, o meu. Bella ficava na plateia, encantada com aquela exibição sobrenatural. 

— É claro que deve trazer Bella — encorajou ela, me conhecendo o suficiente para entender minha hesitação. 

 Ah. Jasper foi pego de surpresa. Internamente, reajustou sua ideia do que estava por vir. Ele não poderia relaxar, como planejara. Mas depois de vivenciar as emoções que Bella e eu despertávamos um no outro... era uma troca que estava disposto a aceitar. 

— Quer ir? — perguntei a Bella. 

— Claro — respondeu ela rapidamente. E depois de uma breve pausa: — Hmmm, aonde vamos? 

— Precisamos esperar pelos trovões para jogar — expliquei. — Você vai ver por quê. 

Sua preocupação se tornou mais óbvia. 

— Vou precisar de guarda-chuva? 

Eu ri diante da preocupação dela, e Alice e Jasper fizeram o mesmo. 

— Vai? — perguntou Jasper a Alice. 

Outro lampejo de imagens, dessa vez acompanhando o curso da chuva. 

— Não. A tempestade vai cair na cidade. Deve estar seco o bastante na clareira. 

— Que bom, então — disse Jasper. 

Ele  descobriu  que  estava  empolgado  com  a  ideia  de  passar  mais  tempo  com  Bella  e  comigo.  O

entusiasmo  emanava  de  seu  corpo,  contaminando  o  resto  de  nós.  A  expressão  de  Bella  mudou  de cautelosa para ansiosa. 

 Legal, pensou Alice, feliz por seu plano ter dado certo. Ela também queria passar um tempo com Bella.  Vou deixá-los resolverem os detalhes. 

— Vamos ver se Carlisle quer ir — disse ela, levantando-se do chão. 

Jasper a cutucou de leve. 

— Como se você não soubesse. 

Ela já estava do lado de fora num piscar de olhos. Jasper foi mais devagar, saboreando cada segundo perto de nós. Ele parou para fechar a porta ao sair, uma desculpa para se demorar um pouco mais. 

— O que vamos jogar? — perguntou Bella assim que a porta se fechou. 

—  Você  vai assistir. Nós vamos jogar beisebol. 

Ela olhou para mim, desconfiada. 

— Vampiros gostam de beisebol? 

Respondi com uma seriedade dissimulada:

— É o típico passatempo americano. 

21. O JOGO

O TEMPO PASSAVA SEMPRE MUITO RÁPIDO. BELLA LOGO TERIA QUE COMER ALGUMA COISA E, EM GERAL, NÃO

havia comida na minha casa, mas eu pretendia dar um jeito nisso em breve. Estava na hora de voltar ao mundo dos humanos. Contanto que estivéssemos juntos, não era um sacrifício, e sim um prazer. 

Bem, uma refeição, um tempo para aproveitar ao máximo a companhia dela, e então eu teria que deixá-la.  Presumi  que  Bella  fosse  querer  conversar  a  sós  com  Charlie  antes  de  me  apresentar.  Mas, assim  que  entramos  em  sua  rua,  ficou  evidente  que  minhas  expectativas  para  aquela  tarde  seriam frustradas. 

Um  Ford  Tempo  1987,  que  já  vira  dias  melhores,  estava  estacionado  na  vaga  em  que  Charlie costumava parar. E, sob a proteção parca do telhado da varanda, havia um garoto e um homem em uma cadeira de rodas. 

 Bella chegou antes dele, pensou o velho.  Isso não é bom. 

 Ah, é a Bella!  Os pensamentos do garoto foram muito mais empolgados. 

Eu só imaginava um motivo para Billy Black ficar insatisfeito ao ver Bella chegar antes do pai. E

esse  motivo  envolvia  a  quebra  do  tratado.  Eu  teria  a  confirmação  muito  em  breve;  Billy  ainda  não tinha me visto. 

— Será que ele esqueceu quem o tratado protege de fato? — sibilei. 

Bella me olhou, confusa, mas eu devia ter falado tão rápido que não lhe dei a chance de entender minhas palavras. 

Jacob me viu no banco do motorista um segundo antes de Billy. 

 De novo esse cara. Bella deve estar saindo com ele. A empolgação do garoto desapareceu. 

 NÃO!  O pensamento de Billy foi um grito, e depois um rosnado mental.  Não. 

Ouvi seus medos se atropelando. Ele deveria mandar o filho correr? Era tarde demais? E então a culpa. 

 Como ele sabia? 

Vi que eu tinha razão: aquela não era uma visita despretensiosa. 

Ao estacionar a picape no meio-fio, mantive contato visual com o homem alarmado. 

— Isso está passando dos limites — falei com clareza. 

Torci para que ele fizesse leitura labial. 

Bella entendeu na mesma hora. 

— Ele veio alertar Charlie? 

Ela pareceu horrorizada com a ideia. 

Assenti, sem interromper o contato visual com Billy. Um segundo depois, ele olhou para baixo. 

— Eu cuido disso — sugeriu Bella. 

Eu queria descer da picape e andar furioso até aquela dupla indefesa, avançando na direção deles de forma intimidadora com os dentes à mostra — tão perto que todos os pequenos indícios do que eu era saltariam  aos  olhos  do  velho  —  e  rosnando  um  alerta  com  uma  voz  que  pareceria  qualquer  coisa, menos humana. Queria observá-lo se arrepiar e ouvir seu coração disparar em pânico, mas sabia que não  era  uma  boa  ideia.  Por  um  lado,  Carlisle  não  ia  gostar.  Por  outro,  embora  o  garoto  conhecesse bem as lendas, nunca acreditaria nelas. A não ser que eu mostrasse que eram verdade, exibindo meu lado menos humano. 

— Provavelmente é melhor assim — concordei. — Mas cuidado. A criança não faz ideia. 

Por um momento, um lampejo de irritação surgiu no rosto de Bella. Fiquei confuso, até que ela falou: — Jacob não é muito mais novo do que eu. 

Ela se ofendera com a palavra  criança. 

— Ah, eu sei — provoquei. 

Bella suspirou e pôs a mão na maçaneta, tão chateada quanto eu por nos separarmos. 

— Leve-os para dentro, assim posso ir embora. Voltarei ao anoitecer — prometi. 

— Quer minha picape? 

— Posso ir  a pé  para casa mais rápido do que com esta picape. 

Ela sorriu, mas logo o sorriso desapareceu. 

— Não precisa ir embora — murmurou. 

—  Na  verdade,  preciso.  —  Olhei  para  Billy  Black.  Ele  me  encarava  outra  vez,  mas  desviou  os olhos depressa quando nossos olhares se cruzaram. — Depois que você se livrar deles... — Senti um sorriso exagerado surgindo. — ... ainda terá que preparar Charlie para conhecer seu novo namorado. 

— Muito obrigada — reclamou ela. 

Mas, mesmo que estivesse obviamente preocupada com a reação de Charlie, dava para ver que Bella levaria isso adiante. Ela me daria um rótulo em seu mundo humano, e isso me permitiria fazer parte dele. 

Dei um leve sorriso. 

— Volto logo. 

Examinei  mais  uma  vez  os  humanos  na  varanda.  Jacob  Black  estava  constrangido,  tendo pensamentos aborrecidos sobre o pai arrastá-lo até ali para espionar Bella e o namorado. Billy Black continuava  apavorado,  esperando  que  eu  simplesmente  assassinasse  todos  eles  com  requintes  de crueldade. Aquilo era uma afronta. 

Nesse estado de espírito, me inclinei para dar um beijo de despedida em Bella. Só para provocar o velho, dei um beijo no pescoço dela, e não nos lábios. 

A gritaria agonizante na cabeça dele quase foi abafada pelo som do coração disparado de Bella, e desejei que aqueles humanos irritantes sumissem dali. 

Mas agora Bella olhava para Billy, avaliando sua irritação. 

—  Não demore — ordenou. 

Depois de me lançar um olhar breve e desconsolado, Bella abriu a porta e desceu. 

Fiquei imóvel enquanto ela corria sob a garoa fina até a porta. 

— Oi,  Billy. Oi,  Jacob  — cumprimentou com um entusiasmo forçado. — Charlie passou o dia fora... Espero que não estejam aguardando há muito tempo. 

— Não muito — disse o homem, baixinho. Ele continuava olhando para mim de vez em quando. 

Segurava uma sacola de papel pardo. — Eu só queria trazer isto. 

— Obrigada. Por que não entram por um minuto e se secam? 

Destrancando a porta e convidando-os para entrar com um gesto e um sorriso estampado no rosto, Bella agia como se não percebesse o olhar penetrante do homem. Ela aguardou os dois entrarem. 

— Deixe eu levar isso — disse a Billy, enquanto se virava para fechar a porta. 

Ela me fitou por um instante, e então fechou a porta. 

Desci  depressa  da  picape  de  Bella  e  fui  ocupar  minha  árvore  de  sempre  antes  que  qualquer  um pudesse chegar às janelas que tinham vista para aquele lado do gramado. Eu não iria embora enquanto os Black estivessem lá. Se voltaríamos a nos desentender com a tribo, eu precisava saber exatamente quão longe Billy estava disposto a ir naquele momento. 

— Foi pescar de novo? No lugar de sempre? Talvez eu passe por lá para vê-lo. 

 Com ainda mais urgência. Não sabia que a situação ia tão mal. Pobre Bella, ela não percebe... 

—  Não  —  interpôs  Bella,  incisiva,  ao  mesmo  tempo  que  eu  rangia  os  dentes.  —  Ele  foi  a  um lugar novo... Mas não faço ideia de onde fica. 

Mesmo através das paredes, dava para sentir que o tom dela era claramente hostil. Billy também percebeu. 

 O  que  está  acontecendo?  Ela  não  quer  que  eu  encontre  Charlie.  Ela  não  tem  como  saber  por  que  tenho  que alertá-lo. 

Eu via a expressão de Bella conforme o homem a analisava: os olhos faiscando, o queixo erguido em teimosia. Aquilo o fazia se lembrar de uma das filhas, a que nunca o visitava. 

 Preciso falar a sós com ela. 

— Jake — disse ele com calma —, por que não pega aquela foto nova de Rebecca no carro? Vou deixar para o Charlie também. 

— Onde está? 

Os pensamentos claros e genuínos de Jacob agora eram sombrios, relembrando o beijo na picape. 

Aquilo o afetou de uma maneira bem diferente do pai. Jacob sabia que Bella, por ser mais velha, não pensava  nele  como  gostaria,  mas  comprovar  esse  pensamento  o  desanimara.  Ele  fungou  uma  vez  e então estremeceu, distraído. 

 Tem alguma coisa podre aqui, pensou ele, e fiquei imaginando se Jacob se referia ao presente do pai na sacola. Eu não havia sentido nada estranho pela manhã. 

— Acho que vi na mala — disse Billy, mentindo com facilidade. — Talvez tenha que procurar. 

Nem  Billy  nem  Bella  tornaram  a  falar  até  Jacob  sair  pela  porta,  com  os  ombros  caídos  e  uma expressão triste. Ele se arrastou até o carro, ignorando a chuva, e, suspirando, começou a revirar uma pilha de roupas velhas e tralhas esquecidas. Jacob ainda relembrava o beijo, tentando definir até que ponto Bella estava envolvida comigo. 

Billy e ela se encaravam no corredor. 

 Por onde eu começo? 

Antes  que  ele  pudesse  dizer  qualquer  coisa,  Bella  lhe  deu  as  costas  e  foi  para  a  cozinha.  Ele  a observou por um instante enquanto se afastava e então a seguiu. 

A porta da geladeira rangeu ao ser aberta, e alguns sons se seguiram. 

Billy a viu bater a porta e se virar para encará-lo. Ele percebeu uma postura defensiva nos lábios dela. 

Bella  falou  primeiro,  em  tom  hostil.  Tinha  concluído  que  não  havia  razão  para  se  fazer  de desentendida. 

— Charlie vai demorar a voltar. 

 Bella deve ter os próprios motivos para manter aquilo em segredo. Ela também precisa saber. Talvez eu consiga alertá-la com poucas palavras, sem quebrar o tratado. 

— Obrigada novamente pelo peixe frito. 

As palavras dela evidenciavam uma dispensa, mas Billy achou que Bella não se surpreendeu ao vê-

lo permanecer no mesmo lugar. Ela suspirou e cruzou os braços. 

— Bella... — disse Billy, perdendo seu tom de voz casual. Agora era mais grave, severo. 

Ela se manteve tão imóvel quanto um humano consegue ficar e esperou que ele prosseguisse. 

— Bella — repetiu —, Charlie é um de meus melhores amigos. 

— Sim. 

Ele pronunciou as palavras com cuidado. 

— Percebi que você anda saindo com um dos Cullen. 

— Sim — repetiu ela, mal disfarçando a hostilidade agora. 

Ele não respondeu no mesmo tom. 

— Talvez não seja da minha conta, mas não acho que seja uma boa ideia. 

— Tem razão — retrucou ela. —  Não é da sua conta. 

 Quanta raiva. 

A voz do homem foi ficando mais grave à medida que ele escolhia as palavras com cuidado. 

— Você não deve saber disso, mas a família Cullen tem uma fama ruim na reserva. 

Muito cauteloso. Ele estava quase passando do limite. 

— Na verdade, sei disso. — As palavras de Bella foram ríspidas, contrastando com as dele. — Mas essa  fama  pode  não  ser  merecida,  não  é?  Porque  os  Cullen  nunca  colocaram  os  pés  na  reserva, colocaram? 

Aquilo o deixou surpreso e pensativo. 

 Ela  sabe!  Ela  sabe?  Como?  E  como  ela  poderia...?  Não  pode  ser.  Não  é  possível  que  ela  saiba  de  toda  a verdade. 

A repulsa em seus pensamentos me fez ranger os dentes outra vez. 

—  É  verdade  —  cedeu  ele,  por  fim.  —  Você  parece...  bem  informada  sobre  os  Cullen.  Mais informada do que eu esperava. 

— Talvez ainda mais bem informada do que você. 

 O que será que eles contaram a ela para que os defenda tanto? Não pode ter sido a verdade. Algum conto de fadas romântico, sem dúvida. Bem, está claro que nada do que eu disser vai convencê-la. 

— Talvez. — Ele estava aborrecido por ter que concordar com ela. — Charlie está bem informado? 

Billy viu a expressão de Bella se tornar evasiva. 

— Charlie gosta muito dos Cullen. 

 Charlie não sabe de nada. 

— Não é problema meu — disse Billy. — Mas pode ser problema de Charlie. 

Bella avaliou a expressão dele por bastante tempo. 

 A garota parece uma advogada. 

— Mas também seria problema meu pensar se é ou não problema de Charlie, não é? — perguntou ela. 

Aquilo não tinha o tom de uma pergunta. 

Mais uma vez, eles ficaram se encarando. 

Por fim, Billy suspirou. 

 Charlie não teria mesmo acreditado em mim. Não posso aborrecê-lo outra vez. Mas preciso ficar de olho nessa situação. 

— Sim. Acho que também é problema seu. 

Bella relaxou. 

— Obrigada, Billy — disse ela, com mais suavidade agora. 

— Mas pense no que está fazendo, Bella — insistiu Billy. 

Sua resposta foi muito rápida:

— Tudo bem. 

Outro pensamento chamou minha atenção. Não me preocupei muito com a busca sem sentido de Jacob por estar muito concentrado no impasse entre Billy e Bella. Mas agora ele se dava conta... 

 Ah, cara, sou um idiota. Ele queria me tirar da casa. 

Agoniado ao pensar no que o pai podia estar fazendo para constrangê-lo, e com uma pontada de culpa e medo de que Bella pudesse ter contado a ele sobre a quebra do tratado, Jacob bateu o porta-malas do carro e correu até a porta da frente. 

Billy ouviu o barulho e soube que seu tempo tinha acabado. Ele fez um último apelo:

— O que eu queria dizer era... não faça o que está fazendo. 

Bella  não  respondeu,  mas  sua  expressão  estava  mais  gentil  agora.  Billy,  por  um  momento esperançoso, pensou que ela estava lhe dando ouvidos. 

Jacob abriu a porta com um estrondo. Billy olhou por cima do ombro, então não pude ver a reação de Bella. 

— Não tem foto nenhuma no carro — reclamou Jacob. 

— Hmmm. Acho que deixei em casa — disse Billy. 

— Que ótimo — retorquiu o filho com sarcasmo. 

—  Bem,  Bella,  diga  ao  Charlie...  —  Billy  aguardou  um  instante  antes  de  continuar.  —  ...  que passamos por aqui. 

— Vou dizer — respondeu ela, o tom de voz ácido outra vez. 

Jacob ficou surpreso. 

— Já estamos indo embora? 

— Charlie vai chegar tarde — explicou Billy, já se dirigindo para a porta. 

 Afinal, qual foi o objetivo de vir até aqui? , reclamou Jacob  em pensamento.  Meu  pai  está  perdendo  o juízo. 

— Ah. Bom, acho que a gente se vê depois, Bella. 

— Claro — disse ela. 

— Cuide-se — acrescentou Billy, com um quê de alerta. 

Ela não respondeu. 

Jacob ajudou o pai a passar pela soleira e descer o degrau da varanda. Bella acompanhou os dois até a porta. Deu uma olhada rápida para a picape vazia, acenou para Jacob e então bateu a porta enquanto o garoto auxiliava o pai a subir no carro. 

Por mais que eu quisesse ficar com Bella e conversar sobre o que acabara de acontecer, sabia que minha  tarefa  ainda  não  tinha  terminado.  Ouvi  os  passos  dela  escada  acima  enquanto  eu  pulava  da árvore e atravessava o bosque atrás de sua casa. 

Era muito mais difícil seguir os Black a pé em plena luz do dia. Não dava para acompanhar direito o ritmo deles pela rodovia. Eu me esquivava de um lado para outro por entre ramos densos na floresta, tentando ouvir os pensamentos de qualquer um que estivesse perto o bastante para me ver. Cheguei

antes dos dois à saída de La Push e arrisquei uma arrancada a toda velocidade pela rodovia chuvosa enquanto  o  único  carro  visível  seguia  na  direção  contrária.  No  lado  esquerdo  da  estrada,  eu  tinha bastante  cobertura.  Esperei  o  velho  Ford  aparecer  e  então  corri  em  paralelo  por  entre  as  árvores escuras. 

Os dois não conversavam. Fiquei imaginando se eu tinha perdido alguma recriminação por parte de Jacob. A mente do garoto não parava de reprisar aquele beijo, e ele concluiu, mal-humorado, que Bella tinha gostado  muito  daquilo. 

A  mente  de  Billy  estava  absorta  em  uma  lembrança.  Fiquei  surpreso  por  também  me  lembrar daquele evento. Por outra perspectiva. 

Acontecera  dois anos e meio antes.  Minha família  estava  em Denali na época,  apenas  uma breve visita  por cordialidade durante uma  de  nossas  mudanças de lares  semipermanentes. Os  preparativos para a mudança de volta a Washington incluíam uma tarefa singular. Carlisle já tinha um emprego em  vista,  e  Esme  comprara  às  cegas  uma  casa  para  reformar.  Nossos  históricos  escolares  falsos  já tinham  sido  enviados  para  a  Forks  High  School.  Mas  a  última  etapa  da  preparação  era  a  mais importante — e também a mais atípica. Embora já tivéssemos retornado para ex-casas antes — depois de um longo período afastados —, nunca tínhamos avisado de antemão que estávamos voltando. 

Carlisle começou pela internet. Ele encontrara uma genealogista amadora chamada Alma Young, que trabalhava na Makah Reservation. Passando-se por mais um entusiasta da história da família, ele quis  saber  sobre  descendentes  de  Ephraim  Black  que  ainda  habitassem  a  região.  A  Srta.  Young pareceu empolgada ao dar as boas notícias para Carlisle: o neto e os bisnetos de Ephraim moravam em La  Push,  logo  ao  sul  do  litoral.  Claro  que  ela  não  se  importava  em  passar  o  número  de  telefone  a Carlisle. Tinha certeza de que Billy Black ficaria emocionado ao saber sobre um primo muito distante. 

Eu estava em casa quando Carlisle fez a ligação, então obviamente ouvi tudo que ele falou. Billy relembrava seu lado da história. 

 Aquele tinha sido um dia como outro qualquer. As gêmeas haviam saído com amigos, então só Billy e Jacob estavam em casa. Billy ensinava o garoto a esculpir um leão-marinho em um pedaço de madeira quando o telefone tocou. Ele foi com a cadeira de rodas até a cozinha, deixando o menino tão concentrado em sua tarefa que mal percebeu que o pai se afastara. 

 Billy achou que fosse Harry, ou talvez Charlie. Então atendeu o telefone animado:

 — Alô?! 

 — Alô? É Billy Black? 

 O homem  não  reconheceu a  voz do  outro lado da linha,  mas havia  algo  de  incisivo  e seguro  que por  algum motivo o deixou na defensiva. 

 — É, aqui é Billy. Quem fala? 

 — Meu nome é Carlisle Cullen — respondeu a voz suave, mas intensa. 

 Foi como se o chão sumisse. Por um breve segundo, Billy achou que estivesse tendo um pesadelo. 

 Esse nome e essa voz incisiva faziam parte de uma lenda, de uma história de terror. Embora ele tivesse sido alertado e preparado para aquilo, tudo acontecera havia muito tempo. Billy nunca acreditara de verdade que um dia precisaria reviver aquela história de terror. 

 —  Meu  nome  significa  algo  para  você?  —  perguntou  a  voz,  e  Billy  notou  quão  jovem  parecia.  Não  com centenas de anos, como deveria ter. 

 Billy se esforçou para responder:

 — Sim — disse com rispidez. 

 Ele pensou ter ouvido um leve suspiro. 

 — Que bom — respondeu o monstro. — Isso torna mais fácil para nós cumprirmos nosso dever. 

 A mente de Billy se esvaziou ao perceber o que o monstro dizia. Ele se referia ao tratado. Billy se esforçou para se  lembrar  dos  acordos  secretos  que  memorizara  com  tanta  precisão.  Se  o  monstro  dizia  que  tinha  um  dever  a cumprir, então aquilo só podia significar uma coisa. 

 Todo o sangue se esvaíra do rosto de Billy, e as paredes pareciam oscilar ao seu redor, embora ele soubesse que estava em segurança sentado em sua cadeira de rodas. 

 — Vocês vão voltar — falou com a voz engasgada. 

 — Vamos — confirmou o monstro. — Sei que para você deve ser... desagradável ouvir isso. Mas garanto que sua tribo não corre perigo, nem o povo de Forks. Nós não mudamos nosso estilo de vida. 

 Billy não conseguiu pensar em nenhuma resposta. Estava preso àquele tratado desde antes de nascer. Queria se

 opor, ameaçar... mas, com ou sem acordo, não havia nada que pudesse fazer. 

 — Vamos morar fora de Forks. 

 Então o monstro destilou uma sequência de números, e Billy demorou um tempo para perceber que se tratavam de coordenadas, longitude e latitude. Ele procurou algo com o que escrever e se viu com uma caneta preta, mas sem papel. 

 — Repita — exigiu com a voz rouca. 

 Os números foram repetidos mais devagar, e Billy os anotou no braço. 

 — Não sei quanto você sabe sobre o tratado... 

 — Eu o conheço — interrompeu Billy. 

 Os bebedores de sangue ficavam com um raio de oito quilômetros no entorno da localização de seu refúgio, que era  proibido para  qualquer membro  da tribo.  Era  uma  área  pequena se  comparada às  terras  que pertenciam  à tribo, mas naquele momento parecia muita coisa. 

 Como  eles  convenceriam  as  crianças  a  obedecer  a  essa  regra?  Ele  pensou  nas  filhas  teimosas  e  no  filho tranquilo.  Nenhum  deles  acreditava  nas  histórias.  E,  ainda  assim,  se  cometessem  um  erro...  eles  se  tornariam alvos. 

 — É claro — disse o monstro, educado. — Também estamos bem cientes do tratado. Não há nada com que se preocupar. Sinto muito por qualquer transtorno que isso lhe cause, mas não afetaremos seu povo de forma alguma. 

 Billy apenas ouviu, a mente vazia outra vez. 

 — Nosso plano atual é viver em Forks por mais ou menos uma década. 

 Billy sentiu o coração parar. Dez anos. 

 — Meus filhos vão frequentar a escola local. Não sei se as crianças de sua tribo vão à escola... 

 — Não — sussurrou Billy. 

 — Bem, se alguma delas quiser ir, posso garantir que não será perigoso. 

 A imagem do rosto dos jovens de Forks veio à mente de Billy. Será que não havia nada que pudesse fazer para protegê-los? 

 — Vou lhe passar meu telefone. Ficaríamos felizes em ter um cordial... 

 — Não — respondeu Billy, mais firme dessa vez. 

 — É claro. O que lhe deixar mais confortável. 

 Então um pensamento cheio de pavor se impôs. O monstro falara sobre  filhos ... 

 — Quantos? — perguntou Billy. 

 Pela voz, ele parecia estar sendo estrangulado. 

 — Não entendi. Quantos o quê? 

 — Quantos vocês são? 

 Pela primeira vez, havia um quê de hesitação na voz suave e confiante. 

 — Mais dois se juntaram à nossa família muitos anos atrás. Somos sete agora. 

 Com muita calma, Billy desligou o telefone. 

Então tive que parar de correr. Ainda não havia chegado ao limite definido pelo tratado, mas essa lembrança me deixou relutante em arriscar. Virei-me para o norte e segui para casa. 

Não  extraí  nada  de  muito  útil  dos  pensamentos  de  Billy.  Eu  tinha  certeza  de  que  ele  seguiria  o padrão de sempre: voltar para sua zona de segurança e entrar em contato com seus companheiros. Eles discutiriam  sobre  a  informação  nova  —  que  era  bem  insignificante  —  e  chegariam  à  conclusão  de sempre. Não havia nada que pudessem fazer. O tratado era a única defesa que tinham. 

Imaginei que a amizade de longa data de Billy e Charlie fosse o motivo do conflito. Billy tentaria de  todas  as  maneiras  obter  permissão  para  alertar  Charlie.  Um  dos  frios  escolhera  sua  única  filha como... vítima, alvo, refeição; tentei adivinhar como Billy descreveria nossa relação. 

Sem dúvida, os outros, mais imparciais do que ele, insistiriam em seu silêncio. 

Apesar de tudo, a tentativa anterior de Billy de alertar Charlie sobre o perigo que era ter Carlisle trabalhando no hospital não dera muito certo. Incluir elementos fantásticos com certeza não ajudaria em nada. O próprio Billy reconhecia isso. 

Eu estava quase em casa. Contaria as novidades a Carlisle e apresentaria minha análise da situação. 

Não  havia  muito  mais  o  que  fazer.  Eu  tinha  certeza  de  que  a  reação  dele  seria  a  de  sempre.  Assim como os quileutes, não tínhamos escolha a não ser seguir o tratado à risca. 

Disparei pela autoestrada outra vez quando notei que não havia carros passando em nenhuma das pistas.  Assim  que  cheguei  à  entrada  de  casa,  ouvi  o  som  de  um  motor  familiar  vindo  da  garagem. 

Parei de súbito no meio da pista e aguardei. 

O BMW vermelho de Rosalie completou a curva e freou de repente. 

Acenei desanimado. 

 Sabe que eu atropelaria você se isso não fosse estragar o carro. 

Assenti. 

Rosalie fez o motor rugir mais uma vez antes de suspirar. 

— Imagino que você tenha ouvido falar sobre o jogo. 

 Só me deixe passar, Edward. Dava para ver em sua mente que ela ia sair sem destino. Só queria estar longe dali.  Emmett vai ficar. Isso basta, não? 

— Por favor? 

Ela fechou os olhos e respirou fundo. 

 Não entendo por que isso é tão importante para você. 

—  Você é importante para mim, Rose — falei com simplicidade. 

 Todo mundo vai se divertir mais sem mim. 

Dei de ombros. Ela provavelmente tinha razão. 

 Não vou ser boazinha. 

Sorri. 

— Ninguém espera que você seja  boazinha. Só peço que seja tolerante. 

Rosalie hesitou. 

— Não vai ser tão ruim — prometi. — Talvez você ganhe de lavada e me faça parecer péssimo. 

Ela conteve um sorriso. 

 Emmett e Jasper vão ficar no meu time. 

Ela sempre escolhia os mais musculosos. 

— Combinado. 

Ela respirou fundo mais uma vez e se arrependeu do nosso acordo no mesmo instante. Tentou se imaginar no lugar de Bella e... foi difícil. 

— Não vai acontecer nada hoje à noite, Rosalie. Ela não vai tomar nenhuma decisão. Vai assistir ao jogo, só isso. Encare como um experimento. 

 Isso quer dizer... que pode dar errado? 

Olhei-a com impaciência. Ela revirou os olhos. 

— Se não der certo, vamos nos reunir e encontrar outra solução. 

Rosalie  tinha  uma  infinidade  de  outras  soluções,  a  maioria  profana,  mas  estava  pronta  para  se render. Ela tentaria... Porém, dava para ver que não se esforçaria muito para ser civilizada. Pelo menos era um começo. 

 Imagino que eu deva me trocar, então. 

E,  com  isso,  minha  irmã  engatou  a  ré  e  acelerou  de  volta  para  a  garagem,  disparando  a  toda velocidade antes de sumir de vista. Peguei um caminho mais curto seguindo uma reta pela floresta. 

Em casa, Emmett assistia a quatro partidas de beisebol diferentes ao mesmo tempo na tela gigante, mas  desviou  os  olhos  do  aparelho  ao  ouvir  o  som  do  carro  de  Rosalie  guinchando  ao  entrar  na garagem. 

Fiz um gesto em direção à TV. 

— Nada do que você vir aí vai ajudá-lo a vencer hoje à noite. 

 Você convenceu Rosalie a jogar? 

Assenti, e ele abriu um largo sorriso. 

 Estou lhe devendo uma. 

Cerrei os lábios. 

— É sério? 

Ele ficou intrigado, pois estava óbvio que eu queria algo. 

 Claro, o que você quer? 

— Que você se comporte bem perto da Bella. 

Rose passou correndo pela sala e então subiu a escada, nos ignorando de propósito. 

Emmett considerou meu pedido. 

 Isso envolve exatamente o quê? 

— Não aterrorizá-la de propósito. 

Ele deu de ombros. 

— É justo. 

— Ótimo. 

 Estou feliz que você esteja de volta. 

Os últimos meses tinham se arrastado de forma incomum para Emmett, primeiro com meu estado de espírito e depois com minha ausência. 

Quase  me  desculpei,  mas  sabia  que  ele  não  estava  mais  chateado  comigo.  Emmett  vivia  no presente. 

— Onde estão Alice e Jasper? 

Emmett voltara a assistir às partidas. 

 Caçando. Jasper quer estar preparado. Engraçado... Ele pareceu animado para hoje à noite, mais do que eu esperava. 

— Engraçado mesmo — concordei, embora o motivo disso me fizesse refletir. 

 Edward, querido, estou ouvindo você encharcando o assoalho. Por favor, vista algo seco e limpe o chão. 

— Desculpe, Esme! 

Dessa  vez,  me  arrumei  para  Charlie,  pegando  uma  de  minhas  melhores  jaquetas  impermeáveis  e que eu quase nunca usava. Queria parecer alguém que levava o clima a sério e se preocupava em evitar o frio e a chuva. Eram os pequenos detalhes que deixavam os humanos à vontade. 

Quase sem perceber, coloquei a tampinha da garrafa no bolso da minha calça jeans de novo. 

Enquanto  secava  o  chão,  pensei  no  curto  caminho  até  a  clareira de beisebol  à  noite e  percebi  —

depois do dia anterior — que Bella poderia não estar muito disposta a correr comigo até o local do jogo. Eu sabia que teríamos que correr  alguma distância, mas quanto mais curta, melhor. 

— Posso pegar seu Jeep emprestado? — pedi a Emmett enquanto me dirigia à porta. 

 Jaqueta maneira. Ele deu uma risadinha.  Tente mesmo se manter seco e confortável. 

Esperei com uma expressão exagerada de paciência. 

— Claro — concordou ele. — Mas agora é você que me deve uma. 

— Estou lisonjeado por estar em dívida com você. 

Disparei de volta ao som de sua risada. 

Houve uma breve conversa com Carlisle. Assim como eu, ele não via outra possibilidade a não ser continuar onde estávamos. E então eu poderia voltar correndo para Bella. 

De  todos  os  carros  da  casa,  o  Jeep  de  Emmett  era,  em  muitos  aspectos,  o  mais  chamativo,  em especial pelo tamanho. Contudo, com aquele aguaceiro não havia muita gente na rua, e a chuva não deixaria ninguém ver direito quem dirigia. As pessoas pensariam que aquele veículo gigante era de alguém de fora da cidade. 

Eu  não  tinha  certeza  de  quanto  tempo  Bella  precisaria,  então  entrei  em  uma  rua  antes  do quarteirão dela para ter certeza de que estava pronta. 

Antes  mesmo  de  chegar  ao  fim  da  rua,  dava  para  ver  que  os  pensamentos  de  Charlie  estavam agitados. Ela devia ter começado a contar. Captei um lampejo do rosto de Emmett na mente dele. De onde veio isso? 

Parei o carro próximo a uma área da floresta que ficava entre as casas e mantive o motor ligado. 

Eu estava tão perto agora que conseguia distinguir suas vozes. As casas ao redor não estavam em silêncio, mas aquelas outras vozes, físicas e mentais, eram fáceis de ignorar. Eu estava tão sintonizado com o som da voz de Bella que a ouviria em meio a um estádio lotado. 

— É o Edward, pai — dizia ela. 

— Ele é...? — quis saber Charlie. 

Tentei encontrar algum sentido no que diziam sobre mim. 

— Mais ou menos, eu acho — admitiu ela. 

—  Ontem  à  noite  você  disse  que  não  estava  interessada  em  nenhum  dos  rapazes  da  cidade  —

protestou ele. 

— Bom, Edward não mora na cidade, pai... E, de qualquer forma, ainda é uma fase meio inicial, sabe? Não me constranja com toda aquela conversa de namorado, está bem? 

Eu  conseguira juntar  os  fragmentos  da  conversa.  Tentei  entender  pelas emoções  de  Charlie quão desnorteado ele estava com a revelação da filha, mas o pai de Bella parecia mais estoico que nunca essa noite. 

— Quando é que ele chega? 

— Vai aparecer daqui a alguns minutos. 

Bella parecia mais agitada com a situação do que o pai. 

— Aonde ele vai levar você? 

Bella suspirou de forma teatral. 

— Espero que você pare com essa Inquisição Espanhola depois disso. Vamos jogar beisebol com a família dele. 

Fez-se silêncio por um instante, e então Charlie começou a rir. 

—  Você vai jogar beisebol? 

Pelo tom de Charlie, ficou óbvio que, apesar de ter um padrasto jogador, Bella não era grande fã de esportes. 

— Bom, provavelmente vou ficar assistindo a maior parte do tempo. 

— Deve gostar mesmo desse rapaz. 

Charlie pareceu mais desconfiado dessa vez. Pelo que vi em sua mente, ele tentava calcular desde quando essa relação vinha se desenrolando. Isso serviu para renovar suas suspeitas da noite anterior. 

Engatei  a  ré  e  voltei  rapidamente  à  estrada.  Bella  havia  terminado  de  preparar  o  terreno,  e  eu estava ansioso para ficar com ela outra vez. 

Estacionei atrás da picape e disparei para a porta. Charlie dizia:

— Você me mima demais. 

Toquei  a  campainha  e  vesti  o  capuz.  Eu  era  bom  em  me  passar  por  humano,  mas  agora  aquilo parecia mais importante do que nunca. 

Ouvi os passos de Charlie vindo até a porta, seguidos de perto pelos de Bella. A mente de Charlie parecia oscilar entre ansiedade e divertimento. Ainda estava achando engraçada a ideia de Bella estar disposta a participar de uma partida de beisebol. Eu tinha quase certeza de que era isso. 

Charlie abriu a porta, os olhos fixos na direção dos meus ombros; ele esperava alguém mais baixo. 

Reajustou o olhar e então cambaleou, dando meio passo para trás. 

Eu já tinha passado por aquilo diversas vezes no passado, então não precisava de pensamentos mais óbvios para entender. Como qualquer humano normal, estar de repente a apenas alguns centímetros de um vampiro causaria uma descarga súbita de adrenalina. O medo faria seu estômago se revirar por uma fração de segundo, e então a razão retomaria o controle. Sua mente o forçaria a ignorar todas as pequenas discrepâncias que me identificavam como não humano. Seus olhos recuperariam o foco, e ele não veria nada além de um adolescente. 

Eu  o  vi  chegar  a  essa  conclusão,  de  que  eu  era  apenas  um  garoto  normal.  Sabia  que  ele  ficaria pensando naquela reação, tentando encontrar o motivo. 

De  repente,  a  imagem  de  Carlisle  lampejou  em  sua  mente,  e  achei  que  ele  deveria  estar comparando  nossos  rostos.  Não  éramos  muito  parecidos,  mas  a  semelhança  da  nossa  cor  de  pele bastava para a maioria das pessoas. Talvez aquilo não bastasse para Charlie. Definitivamente, algo o incomodava. 

Nervosa, Bella observava por cima do ombro do pai. 

— Entre, Edward. 

Charlie deu um passo para trás e fez um gesto para que eu o seguisse. 

Bella teve que se afastar para não trombar com ele. 

— Obrigado, chefe Swan. 

Ele meio que sorriu, quase contra a vontade. 

— Pode me chamar de Charlie. Me dê seu casaco. 

Tirei-o rapidamente. 

— Obrigado, senhor. 

Charlie indicou a pequena sala de estar. 

— Sente-se aqui, Edward. 

Bella fez uma careta, claramente querendo sair logo de casa. 

Optei pela poltrona. Parecia um pouco ousado escolher o sofá, onde Bella se sentaria ao meu lado... 

ou o próprio Charlie. O melhor provavelmente era manter a família unida em um primeiro encontro oficial. 

Bella não gostou da minha escolha. Pisquei para ela enquanto Charlie se acomodava. 

— Então, eu soube que vai levar minha menina para ver um jogo de beisebol. — O divertimento tomou conta de seu semblante. 

— Sim, senhor, o plano é esse. 

Ele deu uma gargalhada. 

— Bem, imagino que deva lhe dar os parabéns por esse feito. 

Por educação, acompanhei sua risada. 

Bella levantou-se de supetão. 

— Muito bem. Chega de se divertirem às minhas custas. Vamos. 

Apressando-se para o corredor da entrada, ela enfiou a própria jaqueta com pressa. Charlie e eu a seguimos. Peguei minha jaqueta no caminho e a vesti. 

— Não chegue muito tarde, Bella — advertiu Charlie. 

— Não se preocupe, Charlie. Vou trazê-la para casa cedo — falei. 

Ele me encarou com firmeza por um instante. 

— Cuide da minha menina, está bem? 

Bella suspirou de forma dramática mais uma vez. 

Senti mais satisfação do que pensei que fosse sentir quando falei:

— Ela estará segura comigo, eu prometo, senhor. 

E estava confiante de que isso era verdade. 

Bella saiu pela porta. 

Charlie e eu rimos de novo, embora dessa vez minha risada tenha sido mais genuína. Sorri e acenei para ele enquanto saía. 

Não  fui  muito  longe.  Bella  tinha  parado  na  varanda,  olhando  para  o  Jeep  de  Emmett.  Charlie surgiu atrás para ver o que retardara a determinação de Bella em fugir dali. 

Ele assobiou, surpreso. 

— Coloquem o cinto — disse com seriedade. 

A voz do pai a impeliu a se mover. Ela saiu correndo debaixo do temporal. Mantive a velocidade humana, mas usei minhas pernas consideravelmente mais compridas para chegar primeiro à porta do carona  e  abri-la  para  Bella.  Ela  hesitou  por  um  instante,  olhando  para  o  banco,  então  para  o  chão, depois para o banco de novo. Respirou fundo e flexionou as pernas, como se fosse pular. Charlie não podia nos ver direito pela janela do Jeep, então eu a ajudei a alcançar o banco. Ela arfou, surpresa. 

Dei a volta no carro, acenando para Charlie outra vez. Ele acenou de volta com indiferença. 

Dentro do carro, Bella se atrapalhava com o cinto de segurança. Com uma fivela em cada mão, ela me olhou e perguntou: — O que é tudo isso? 

— É um cinto de quatro pontos de  off-road. 

Ela franziu a testa. 

— Ah, não. 

Depois  de  procurar  por  um  instante,  ela  encontrou  um  pino,  mas  não  conseguiu  encaixá-lo  em nenhuma das duas fivelas. Ri com a expressão confusa de seu rosto, então afivelei tudo no lugar certo. 

As batidas do coração dela soaram mais altas do que a chuva no teto do carro quando minhas mãos roçaram  a  pele  de  seu pescoço.  Deixei meus  dedos  percorrerem  sua clavícula  antes  de  me ajeitar  no banco do motorista e ligar o carro. 

Ao nos afastarmos da casa, ela falou, soando um pouco alarmada:

— Mas é um... hã... Jeep  bem grande  esse que você tem. 

— É de Emmett. Não achei que você ia querer correr o caminho todo — confessei. 

— Onde vocês guardam essa coisa? 

— Reformamos um dos anexos da casa e fizemos uma garagem. 

Ela deu uma olhada no cinto atrás de mim. 

— Não vai colocar o cinto de segurança? 

Apenas olhei para ela. 

Bella franziu a testa e começou a revirar os olhos, mas então parou no meio do movimento. 

— Correr o caminho  todo? — A voz dela soou mais aguda do que o normal. — Ainda vamos ter que correr parte do caminho? 

— Você não vai correr — lembrei a ela. 

Bella gemeu. 

— Eu vou é ficar enjoada. 

— Mantenha os olhos fechados, vai ficar bem. 

Ela mordeu o lábio com um pouco mais de força. 

Eu queria  acalmá-la,  afinal  estaria  segura  comigo. Inclinei-me  para  dar  um  beijo em  sua  cabeça. 

Então hesitei. 

O  cabelo  molhado  de  chuva  alterara o  cheiro  dela  de  um  jeito  que  eu  não  esperava.  O  ardor  em minha  garganta,  que  parecia  tão  estável  instantes  antes,  me  tomou  de  súbito  em  uma  explosão repentina. Um gemido de dor escapou antes que eu pudesse impedir. 

Eu me ajeitei no banco, abrindo espaço entre nós. Ela me encarava, confusa. Tentei explicar:

— Você cheira tão bem na chuva. 

Seu rosto tinha uma expressão cautelosa quando ela perguntou:

— De um jeito bom ou de um jeito ruim? 

Suspirei. 

— Os dois, sempre os dois. 

A  chuva  fustigava  o  para-brisa  como  se  fosse  granizo,  impiedosa  e  barulhenta,  parecendo  mais sólida do que líquida. Virei na estrada de terra que nos levaria por uma trilha na floresta. Seguiríamos até onde o Jeep tivesse acesso. Isso cortaria alguns quilômetros de corrida. 

Bella  olhava  pela  janela,  parecendo  perdida  em  pensamentos.  Questionei  se  minha  resposta  a chateara. Mas então notei como ela se apoiava com força na janela, a outra mão agarrada na lateral do banco.  Reduzi  a  velocidade,  passando  por  cima  dos  buracos  e  das  pedras  com  a  maior  suavidade possível. 

Ao que parecia, qualquer outro meio de viagem a não ser sua picape pré-histórica era um suplício para  ela.  Talvez  aquela  estrada  irregular  a  tornasse  menos  resistente  a  viajar  da  maneira  mais conveniente. 

A  estrada  sumiu  em  uma  pequena  clareira  cercada  por  abetos  muito  juntos,  onde  havia  espaço apenas para um veículo manobrar e descer de volta pela montanha. Desliguei o carro e de repente fez-se um silêncio quase absoluto. A tempestade tinha ficado para trás; agora só garoava. 

— Desculpe, Bella. Temos que ir a pé a partir daqui. 

— Sabe de uma coisa? Vou esperar por aqui mesmo. 

Ela  parecia  sem  fôlego  outra  vez.  Tentei  interpretar  sua  expressão  para  saber  se  realmente  falava sério. Não dava para dizer se ela estava assustada ou se era só teimosia. 

—  O  que  aconteceu  com  toda a sua  coragem?  —  quis saber.  —  Você  foi  extraordinária hoje  de manhã. 

Ela deu um breve sorriso. 

— Ainda não me esqueci da última vez. 

Dei uma volta rápida no carro até chegar ao lado dela, pensando naquele sorriso. Será que ela estava me provocando? 

Abri a porta, mas Bella não se mexeu. O cinto de quatro pontos devia estar prendendo-a no banco. 

Comecei a soltar as fivelas com agilidade. 

— Vou ficar com isso — protestou, mas eu já tinha terminado quando ela completou: — Você vai na frente. 

Analisei sua expressão por um momento. Bella parecia um pouco nervosa, mas não apavorada. Eu não  queria  que  ela  desistisse  de  andar  comigo  assim.  Em  primeiro  lugar,  porque  era  a  forma  mais rápida de nos locomovermos. E mais do que isso... antes de Bella, correr era a coisa que mais me fazia feliz. Queria dividir isso com ela. 

Mas, antes, teria que convencê-la a me dar outra chance. 

Talvez eu pudesse tentar uma forma mais interessante de  deixá-la tonta. 

Pensei  em  tudo  que  já  tínhamos  feito  juntos.  Nos  primeiros  dias,  eu  costumava  interpretar  mal suas reações, mas agora enxergava tudo por um novo ponto de vista. Eu sabia que, se a olhasse nos olhos com intensidade, ela perderia a linha de raciocínio. E que, se a beijasse, ela esqueceria todo o resto: bom senso, instintos de autopreservação e até mesmo funções básicas, como respirar. 

— Hmmm... — Pensei em como proceder. — Parece que terei que mexer na sua memória. 

Tirei-a  do  Jeep  e  a  coloquei  com  delicadeza  no  chão.  Ela  me  encarou,  meio  nervosa,  meio empolgada. 

Bella ergueu as sobrancelhas. 

— Mexer com minha memória? 

— Algo parecido. 

No início de tudo, notei que eu causava um efeito mais forte nela sempre que tentava ouvir com mais  intensidade  seus  pensamentos  secretos.  Fascinado  por  essa  ineficácia,  tentei  outra  vez.  Encarei seus olhos escuros e cristalinos. Estreitei os meus e me esforcei com veemência em meio ao silêncio. 

Claro, não havia nada para ouvir. 

Ela piscou algumas vezes, o nervosismo se transformando em... uma espécie de torpor. 

Eu sabia que estava no caminho certo. 

Cheguei  mais  perto,  apoiando  as  mãos  na  capota,  encurralando-a.  Ela  deu  um  passo  para  trás, encostando  as  costas  na  porta.  Será  que  precisava  de  mais  espaço?  Ela  ergueu  o  queixo,  o  rosto inclinado em um ângulo perfeito para que eu a beijasse. Provavelmente não me queria longe dela. Eu me aproximei mais. Ela semicerrou os olhos, os lábios se entreabriram um pouco. 

— Agora, com o que exatamente está se preocupando? — murmurei. 

Ela piscou várias vezes e respirou fundo, um pouco ofegante. Eu não sabia muito bem o que fazer quanto  a  esses  frequentes  lapsos  de  respiração.  Será  que  precisava  lembrá-la  de  respirar  de  vez  em quando? 

— Bom... — Ela engoliu em seco, então inspirou com força de novo. — Hmmm, com bater numa árvore e morrer. E também com ficar enjoada. 

Sorri  ao  ouvir  a  ordem  das  preocupações,  então  me  forcei  a  assumir  a  expressão  anterior  de intensidade.  Bem  devagar,  me  inclinei  e  encostei  os  lábios  na  pequena  cavidade  na  base  de  seu pescoço. A respiração dela ficou entrecortada e o coração bateu descompassado. 

Falei, com os lábios encostados na sua pele:

— Ainda está preocupada? 

Ela precisou de um tempo para recuperar a voz. 

— Sim? — sussurrou a palavra sem muita certeza. — Com bater em árvores e ficar enjoada? 

Bem devagar, inclinei a cabeça para cima, percorrendo seu pescoço com meus lábios. Sussurrei a pergunta seguinte logo abaixo do contorno do seu maxilar, fazendo-a fechar os olhos de vez. 

— E agora? 

Sua respiração saía em arquejos curtos. 

— Árvores? — sussurrou. — Enjoo por causa da viagem? 

Rocei os lábios em uma de suas bochechas, então dei um beijo leve em uma pálpebra e depois na outra. 

— Bella, você não acha realmente que eu bateria numa árvore, acha? 

Meu tom era de uma reprimenda gentil. Afinal, era ela que achava que eu era bom em tudo. E se eu questionasse sua fé em mim? 

— Não — sussurrou —, mas  eu posso bater. 

Lenta e deliberadamente, beijei sua bochecha até parar bem perto do canto da boca. 

— Eu deixaria uma árvore machucar você? 

Meu lábio superior tocou seu lábio inferior com uma leve pressão. 

— Não — respondeu ela, suspirando. A voz suave, quase um murmúrio. 

Meus lábios roçavam levemente os dela enquanto eu sussurrava:

— Está vendo? Não há motivo para temer, há? 

— Não — concordou ela com um suspiro trêmulo. 

E então, embora eu pretendesse deixar apenas  ela tonta, me vi completamente arrebatado. 

Minha mente parecia não estar mais no comando. Meu corpo assumira o controle da mesma forma que fazia quando eu caçava; impulso e sede se sobrepondo à razão. Só que agora minha ânsia não era por antigos desejos que eu tivera tempo de dominar. Havia novas paixões, e eu ainda não sabia como administrá-las. 

Meus lábios tocaram os dela com intensidade e segurei seu rosto junto ao meu. Queria sentir sua pele  completamente  colada  ao  meu  corpo.  Queria  segurá-la  tão  perto  que  nunca  mais  nos separaríamos. 

Essa  nova  chama  —  sem  dor,  que  assolava  apenas  minha  capacidade  de  raciocínio  —  queimou ainda mais quando seus braços envolveram com força meu pescoço, e seu corpo se moldou ao meu. O

calor  e  a  pulsação  de  seu  coração  se  mesclaram  a  mim,  percorreram  meu  corpo.  A  sensação  me dominava. 

Os lábios dela se abriram junto aos meus, num só movimento, e parecia que cada parte de mim não conseguia pensar em mais nada a não ser intensificar o beijo. 

Ironicamente, foi meu instinto mais básico que a salvou. 

Seu hálito quente explodiu em minha boca, e meus reflexos involuntários reagiram; o veneno fluiu, os músculos se retesaram. O choque bastou para me fazer retomar o controle. 

Cambaleei  para  trás,  me  afastando  dela,  sentido  suas  mãos  deslizarem  por  meu  pescoço  e  meu peito. 

O horror invadiu minha mente. 

Quão perto eu tinha chegado de machucá-la? De  matá-la? 

Assim como eu via claramente seu rosto alarmado diante de mim, também via um mundo sem ela. 

Considerei  esse  destino  tantas  vezes  que  agora  não  precisava  imaginar  a  imensidão  desse  vazio,  a agonia dessa ideia. Eu sabia que era um mundo no qual eu não perduraria. 

Ou... um mundo em que ela seria infeliz. Se, por pura inocência, sua língua tivesse encostado na ponta de um dos meus dentes afiados como lâminas... 

— Droga, Bella! — disparei, mal ouvindo as palavras que saíam de meus lábios. — Você vai me matar, juro que vai. 

Estremeci, enojado de mim mesmo. 

Matá-la com certeza me mataria também. A vida dela era minha única vida; minha frágil e finita vida. 

Ela pôs as mãos nos joelhos, tentando recuperar o fôlego. 

— Você é indestrutível — murmurou. 

Bella estava quase certa em relação à minha resistência física, tão diferente da dela, mas não sabia que  minha  existência  estava  completamente  atada  à  sua.  E  não  sabia  como  chegara  perto  de  se extinguir. 

— Eu podia ter acreditado nisso antes de conhecer  você. — Respirei fundo. Não parecia seguro ficar a sós com ela. — Agora vamos sair daqui antes que eu faça alguma idiotice. 

Fui  em  sua  direção,  e  ela  pareceu  entender  a  necessidade  de  nos  apressarmos.  Não  fez  nenhuma objeção quando a coloquei em minhas costas. Bella envolveu-me com os braços e as pernas, e por um instante precisei me esforçar para manter meu corpo sob controle. 

— Não se esqueça de fechar os olhos — avisei. 

Ela enfiou o rosto em meu ombro. 

A corrida não era longa, mas foi o tempo necessário para eu me recompor. Pelo visto eu não podia confiar em nada no que dizia respeito a meus instintos; só porque eu me sentia confiante em manter o autocontrole sob um aspecto não significava que eu tinha qualquer outra coisa sob controle. Precisaria recuar e criar um limite específico para protegê-la. Teria que limitar nosso contato físico de forma que não  afetasse  sua  capacidade  de  respirar  e  a  minha  de  pensar.  O  mais  patético  era  a  segunda preocupação ser mais importante do que a primeira. 

Bella se manteve imóvel durante o curto trajeto. Ouvi sua respiração constante, e seus batimentos pareciam  estáveis,  apenas  ligeiramente  acelerados.  Ela  continuou  se  segurando  mesmo  depois  que parei. 

Estiquei a mão para trás e toquei em seu cabelo. 

— Acabou, Bella. 

Ela  afrouxou  os  braços  primeiro,  respirando  bem  fundo,  e  então  relaxou  as  pernas  tensas.  De repente, o calor de seu corpo tinha desaparecido. 

— Ai! — esbravejou ela. 

Virei-me  para  encontrá-la  esparramada  desajeitadamente,  como  uma  boneca  jogada  no  chão.  A surpresa em seus olhos ia se transformando em indignação, como se não soubesse como havia acabado daquele jeito, mas não tivesse dúvida de quem era a culpa. 

Não  sei  por  que  aquilo  era  tão  engraçado.  Talvez  eu  só  estivesse  muito  agitado.  Talvez  fosse  o intenso alívio que eu começava a sentir agora que aquela situação arriscada ficara no passado outra vez. 

Ou eu só precisava desestressar. 

Qualquer que fosse o motivo, caí na gargalhada e não consegui parar. 

Bella  revirou  os  olhos  diante  da  minha  reação,  suspirou  e  se  levantou.  Tentou  limpar  a  lama  da jaqueta com uma expressão resignada que só me fez rir ainda mais. 

Ela me olhou de cara feia e então saiu pisando com força. 

Contive  o  riso  e  disparei  atrás  dela,  segurando-a  com  delicadeza  pela  cintura  e  tentando  fazer minha voz soar séria ao perguntar: — Aonde vai, Bella? 

Ela não olhou para mim. 

— Ver o jogo de beisebol — respondeu. — Você não parece mais estar interessado em jogar, mas tenho certeza de que os outros se divertirão sem você. 

— Está indo pelo caminho errado — informei. 

Ela  bufou  com  irritação,  ergueu  o  queixo  em  um  ângulo  mais  teimoso  ainda,  deu  meia-volta  e seguiu  bruscamente  na  direção  oposta.  Peguei-a  pela  cintura  outra  vez.  Aquela  também  não  era  a direção certa. 

— Não fique chateada — pedi. — Não consegui evitar. Devia ter visto a sua cara. 

Deixei outra risada escapar, mas tentei reprimir a seguinte. 

Ela finalmente ergueu a cabeça, encontrando meu olhar. A raiva brilhava em seus olhos. 

— Ah, então só você pode ficar chateado? 

Lembrei que ela não era uma grande fã de dois pesos e duas medidas. 

— Eu não fiquei chateado com você — garanti a ela. 

Sua voz saiu ácida ao citar minhas palavras:

— “Bella, você vai me matar.” 

Meu humor ficou mais sombrio, mas não desapareceu por completo. No calor da emoção, falei com mais veracidade do que pretendia. 

—  Essa foi simplesmente a declaração de uma realidade. 

Ela se contorceu em meus braços, tentando se afastar. Toquei sua bochecha com uma das mãos para que não escondesse o rosto de mim. 

Antes que eu pudesse continuar, Bella insistiu:

— Você ficou irritado! 

— Sim — concordei. 

— Mas acaba de dizer... 

— Que não estava irritado com  você. — Não havia mais  graça  agora.  Ela  estava  se  culpando.  —

Não entende isso, Bella? Não compreende? 

Ela franziu a testa, confusa e frustrada. 

— Compreendo o quê? 

— Eu nunca tenho raiva de você... — expliquei. — Como poderia? Corajosa, confiante...  quente, como você é. 

Indulgente, gentil, solidária, sincera,  boa... Essencial, crucial, vital... Eu poderia continuar por um tempo, mas ela me interrompeu. 

— Então por quê...? — sussurrou. 

Presumi que aquele pensamento incompleto seguia para algo como:  Por que me rechaçou  com tanta crueldade? 

Segurei seu rosto entre minhas mãos, tentando falar tanto com meus olhos quanto com palavras, tentando dar ênfase a cada uma delas. 

— Eu me enfureço comigo mesmo. Por não conseguir manter você longe do perigo. Minha própria existência a coloca em risco. Às vezes eu me odeio de verdade. Eu devia ser mais forte, devia ser capaz de... 

Fiquei surpreso ao sentir seus dedos em meus lábios, me interrompendo. 

— Não — murmurou ela. 

A confusão desaparecera de seu rosto, deixando apenas bondade em seu rastro. 

Segurei sua mão e a pressionei em meu rosto. 

—  Eu  te  amo  —  disse  a  ela.  —  É  uma  desculpa  ruim  para  o  que  estou  fazendo,  mas  ainda  é verdadeira. 

Bella me olhou com tanto carinho, tanta... adoração. Parecia haver apenas uma resposta para um olhar desses. 

Teria que ser uma resposta controlada. Não havia mais espaço para impulsividade. 

— Agora, por favor, procure se comportar — murmurei mais para mim do que para ela. 

Com delicadeza, encostei meus lábios nos dela por um breve instante. 

Bella ficou imóvel, prendendo o fôlego. Endireitei-me rapidamente, aguardando que ela voltasse a respirar. 

Bella suspirou. 

— Você prometeu ao chefe Swan que me levaria para casa cedo, lembra? É melhor irmos. 

Mais uma vez, ela me ajudava. Eu queria que minha fraqueza não a obrigasse a ser tão forte. 

— Sim, senhora. 

Eu a soltei, segurando uma de suas mãos para conduzi-la pelo caminho certo. Estávamos a poucos metros  de  ultrapassar  o  limite  daquele  bosque  e  entrar  em  um  imenso  campo  aberto  que  minha família chamava simplesmente de  clareira. As árvores tinham sido devastadas por uma geleira muito tempo antes, e agora apenas uma camada fina de solo cobria o leito da rocha abaixo. As únicas coisas que cresciam ali eram mato e samambaias. Era um bom lugar para nossos jogos. 

Carlisle  preparava  as  bases  enquanto  Alice  e  Jasper  praticavam  alguns  truques  que  ela  queria aperfeiçoar: se Jasper decidisse com antecedência correr em determinada direção, Alice poderia prever seu  movimento  e  arremessar  para  a  nova  posição  antes  mesmo  que  ele  deixasse  algo  transparecer. 

Aquilo não lhes dava tanta vantagem, mas, por sermos rivais tão equiparados, qualquer coisa tinha o potencial de deixá-los mais competitivos. 

Esme nos aguardava, e Emmett e Rosalie estavam sentados perto dela. Quando surgimos à vista de todos, vi Rosalie puxar a mão das de Esme antes de dar as costas e se afastar. 

Bom,  ela  não  tinha  prometido  que  seria  boazinha.  Eu  sabia  que  estar  ali  já  era  uma  tremenda concessão da parte dela. 

 Isso é ridículo. 

Esme não concordava comigo. Ela tentara bajular Rose para melhorar seu humor, mas não tivera sucesso, e agora sentia-se exasperada. 

 Vai ficar tudo bem quando começarmos, pensava Emmett. Assim como eu, ele estava aliviado só por Rose ter ido. 

Esme e Emmett vieram ao nosso encontro. Lancei um olhar de advertência para ele, que sorriu para mim. 

 Não se preocupe, eu prometi. 

Ele analisou Bella com interesse. Uma coisa era estar cercado por humanos enquanto estávamos no mundo deles, mas outra bem diferente era ter um visitando o nosso. Era empolgante. Ainda mais uma humana  que,  para  ele,  era  praticamente  uma  de  nós  agora.  Emmett  só  tivera  experiências  positivas com os acréscimos familiares. Estava ansioso para incluir Bella também. 

Eu  podia  ter  ficado  feliz  com  o  entusiasmo  de  Emmett,  mas,  por  trás  daquele  fascínio  por  algo novo, via que ele não duvidada da versão de Alice. 

Eu seria paciente. Com o tempo, todos acabariam entendendo. 

— Foi você que ouvimos, Edward? — perguntou Esme. 

Ela falou um pouco mais alto que o necessário para que Bella não ficasse de fora da conversa. 

— Parecia um urso sufocando — acrescentou Emmett. 

Bella sorriu com timidez. 

— Foi ele. 

Emmett sorriu para ela, encantado com sua coragem em embarcar na brincadeira. 

Alice vinha em disparada até nós. Presumi que não deveria me preocupar por estar sendo tão  ela mesma. Ela previa o que assustaria ou não Bella melhor do que eu poderia adivinhar. 

Alice parou a alguns centímetros de distância. 

— Está na hora — entoou solenemente no estilo oráculo, em prol de Bella. 

Um trovão estilhaçou o silêncio bem naquele momento. Balancei a cabeça. 

—  Sinistro,  não  é?  —  murmurou  Emmett  para  Bella,  dando  uma  piscadela  quando  ela  pareceu surpresa por ele estar falando com ela. 

Bella abriu um largo sorriso, só um pouco hesitante. 

Meu irmão olhou para mim. 

 Gostei  dela. 

— Vamos! — incentivou Alice, pegando a mão de Emmett. 

Ela  sabia  exatamente  quanto  tempo  podíamos  jogar  sem  restrições  e  não  queria  perder  nem  um minuto. Emmett estava tão ansioso quanto ela para começar. Juntos, correram em direção a Carlisle. 

 Posso conversar a sós com Bella? Eu queria que ela se sentisse confortável comigo, pediu Esme. 

Vi quanto aquilo significava para Esme: que Bella a visse como pessoa e amiga, não como algo a ser temido. Assenti e me virei para Bella. 

— Está pronta para assistir ao jogo? 

Sorri,  inferindo  pelos  comentários  de  Charlie  que  aquela  noite  era  um  ponto  fora  da  curva  para Bella. Bom, eu torcia para que conseguíssemos mantê-la entretida. 

— Vai nessa! 

Ri daquele falso entusiasmo e então dei a Esme o espaço que ela queria, correndo atrás de Emmett e Alice. 

Ouvi Esme conversar com Bella enquanto me juntava aos outros. Não havia nenhuma informação que quisesse revelar ou extrair, ela apenas queria interagir com Bella, mas ainda assim fiquei atento. 

Meu foco se dividiu entre aquela conversa e a que acontecia ao meu redor. 

— Edward e eu já escolhemos os times — sentenciou Rosalie. — Jasper e Emmett ficam comigo. 

Alice  não  estava  surpresa.  Emmett  gostava  daquela  vantagem.  Jasper  ficou  menos  empolgado, porque  preferia  jogar  no  time  de  Alice  a  jogar  contra  ela.  Carlisle,  como  eu,  estava  feliz  com  o envolvimento de Rosalie no jogo. 

Esme reclamava do nosso péssimo espírito esportivo, claramente preparando Bella para o pior. 

Carlisle pegou uma moeda. 

— Escolha, Rose. 

— Ela já escolheu os times! — protestei. 

Carlisle olhou para mim e então para Alice, que já tinha visto que a moeda daria cara. 

— Rose — repetiu ele, e então jogou a moeda para cima. 

— Cara. 

Suspirei, e minha irmã sorriu. Carlisle pegou a moeda com elegância e a virou no antebraço. 

— Cara — confirmou. 

— Vamos começar rebatendo — disse ela. 

Carlisle assentiu, e ele, Alice e eu fomos assumir nossas posições. 

Esme contava a Bella sobre seu primeiro filho, e fiquei surpreso pelo tom íntimo que a conversa tinha ganhado. Essa era a ferida mais dolorosa de Esme, mas ela mostrava-se comedida e tranquila ao falar sobre o assunto. Fiquei me perguntando por que decidira compartilhar aquilo. 

Ou talvez Esme não tivesse decidido, de fato. Bella era uma boa ouvinte... Eu mesmo não sentira vontade  de  revelar  cada  segredo  obscuro  que  já  guardara?  O  jovem  Jacob  Black  não  quebrara  um tratado ancestral só para lhe agradar? Ela devia causar esse efeito em todo mundo. 

Fui para o fundo do campo, do lado esquerdo. Ainda ouvia com clareza a voz de Bella. 

— Não se importa, então? Que eu seja... completamente inadequada para ele? 

 Coitadinha, pensou Esme.  Isso deve ser tão assustador para ela. 

— Não — respondeu para Bella, e dava para ver que era verdade. Tudo o que Esme queria era que eu fosse feliz. — É você quem ele quer. Vai dar certo, de algum jeito. 

Mas,  assim  como  Emmett,  ela  só  via  uma  opção.  Fiquei  feliz  por  estar  distante  e  Bella  não  ter como ler minha expressão com clareza. 

Alice  aguardou  Esme  assumir  sua  posição  de  árbitro,  com  Bella  ao  lado,  antes  de  subir  no montinho do arremessador. 

— Tudo bem. Podem bater — gritou Esme. 

Alice fez o primeiro arremesso. Emmett, empolgado demais, rebateu com tanta força que o taco sibilou ao passar rente à bola e a pressão do ar alterou a linha reta do arremesso. Jasper pegou a bola no ar e a lançou de volta para Alice. 

— Foi um  strike? — Ouvi Bella sussurrar para Esme. 

— Se não rebaterem, é  strike — respondeu ela. 

Alice  fez  outro  arremesso  na  direção  do  rebatedor.  Emmett  reajustara  sua  posição.  Eu  já  estava correndo antes mesmo de ouvir a explosão do taco colidindo com a bola. 

Alice já tinha visto para onde a bola iria e que eu seria rápido o bastante. Aquilo acabava um pouco com  a  graça  do  jogo  —  sinceramente,  Rose  já  devia  estar  cansada  de  saber  que  não  deveria  deixar

Alice e eu no mesmo time —, mas eu pretendia vencer dessa vez. 

Voltei correndo com a bola, ouvindo Esme dizer que Emmett estava fora assim que retornei para a margem da clareira. 

— Emmett rebate com mais força, mas Edward é o que corre mais rápido — explicava Esme para Bella. 

Sorri para as duas, feliz ao ver que Bella parecia se divertir. Seus olhos estavam arregalados, mas seu sorriso era genuíno. 

Emmett  assumiu  a  posição  de  Jasper  no   home  plate   enquanto  Jasper  pegava  o  taco  para  rebater, embora fosse a vez de Rosalie. Isso era irritante; com certeza ficar a menos de três metros de Bella não podia ser um fardo tão grande. Eu estava começando a me arrepender de ter insistido que ela viesse. 

O plano de Jasper não era ver quão rápido eu corria, afinal ele tinha noção de que não conseguia rebater  tão  longe  quanto  Emmett.  Em  vez  disso,  acertou  a  bola  com  a  ponta  do  taco,  o  que  a direcionou  para  mais  perto  de  Carlisle,  deixando  claro  que  ele  seria  o  jogador  da  vez  a  correr  atrás dela. Carlisle disparou para pegá-la com a luva e então disputou a corrida com Jasper até a primeira base. Foi por pouco, mas o pé esquerdo de Jasper tocou a base um instante antes do de Carlisle. 

— Salva — declarou Esme. 


Bella se ergueu na ponta dos pés, as mãos tampando os ouvidos, o franzido entre as sobrancelhas claramente visível,  mas  ela relaxou assim que viu  Carlisle  e  Jasper de pé outra vez. Ela me olhou  e voltou a sorrir. 

A tensão era palpável quando Rosalie assumiu o posto de rebatedora. Embora Bella estivesse fora de  seu  campo  de  visão  quando  Rose  olhou  para  Alice  no  montinho  do  arremessador,  os  ombros  de Rosalie se curvaram na direção oposta a Bella. Sua postura estava rígida e a aversão em seu rosto era nítida. 

Olhei para Rose com ar crítico, e ela fez uma careta. 

 Você que me quis aqui. 

Rose estava tão distraída que o primeiro arremesso de Alice passou batido e foi direto para a mão de Emmett. Ela franziu ainda mais a testa e tentou se concentrar. 

Alice arremessou a bola para Rose de novo, que dessa vez rebateu com perfeição, lançando a bola para  além  da  terceira  base.  Comecei  a  correr,  mas  Alice  tinha  sido  mais  rápida.  Porém,  em  vez  de eliminar Rose, ela disparou rumo ao  home plate. Jasper já estava no meio do caminho entre a terceira base e o  home. Ele baixara o ombro como se pretendesse bloquear Alice para longe do  plate, assim como fizera  com  Carlisle,  mas  Alice  não  esperou  que  ele  concluísse  o  movimento.  Ela  executou  uma manobra ágil de um meio giro, meio escorregão, passando por ele e então encostando a luva em suas costas. Esme disse que Jasper estava fora, mas Rosalie se aproveitou da distração para chegar à segunda base. 

Dava até para adivinhar qual seria a próxima jogada antes mesmo de Emmett trocar de lugar com Jasper  outra  vez.  Emmett  faria  uma  rebatida  de  sacrifício  para  Rosalie  chegar  ao  home.  Alice  vira  o mesmo,  mas  parecia  que  eles  seriam  bem-sucedidos.  Voltei  para  a  linha  das  árvores,  mas,  se  eu corresse  para  o  lugar  onde  Alice  vira  a  bola  indo  antes  que  Emmett  de  fato  a  rebatesse,  Esme  nos penalizaria por trapaça. Retesei os músculos, pronto para correr atrás... não da bola, mas da visão de Alice. 

Emmett  rebateu  mais  alto  do  que  longe,  sabendo  que  a  gravidade  era  mais  lenta  do  que  eu. 

Funcionou, e trinquei os dentes quando Rosalie pisou no  home plate. 

No entanto, Bella estava encantada. Batia palmas e exibia um sorriso enorme, impressionada com a partida. Rosalie não expressou gratidão pelo aplauso espontâneo de Bella — nem ao menos olhou para ela;  em  vez  disso,  revirou  os  olhos  para  mim  —,  mas  fiquei  surpreso  por  notar  que  ela  estava  um tanto... comovida. Presumi que isso não fosse tão incomum, afinal eu sabia quanto Rosalie gostava de ser admirada. 

Talvez  eu  devesse  contar  alguns  dos  elogios  que  Bella  fizera  sobre  sua  beleza...  mas  era  provável que  ela  não  acreditasse.  Se  olhasse  para  Bella  agora,  veria  sua  admiração  evidente.  Aquilo provavelmente comoveria Rose ainda mais, mas ela se recusava a olhar. 

Ainda assim, fiquei esperançoso. Pouco tempo e vários elogios... Juntos podíamos conquistar Rose. 

Emmett também apreciava o entusiasmo de Bella. Ele já gostava dela mais do que eu esperava e achava  o  jogo  mais  divertido  com  um  público  tão  animado.  E  assim  como  Rose  gostava  de  ser

admirada, Emmett adorava se divertir. 

Carlisle, Alice e eu corremos para perto de Esme e Bella enquanto o time de Rosalie se espalhava pelo campo. Bella me cumprimentou com os olhos bem abertos e um grande sorriso. 

— O que está achando? — perguntei. 

Ela riu. 

— De uma coisa eu tenho certeza: nunca mais vou conseguir ficar sentada vendo um jogo da liga principal de beisebol. 

— Até parece que você já fez muito isso. 

Ela contraiu a boca, pensativa. 

— Estou meio decepcionada. 

Ela não parecia nada decepcionada. 

— Por quê? 

— Bom,  seria  ótimo se  eu  pudesse encontrar só  uma  coisa  em  que  você não seja  melhor do que todo mundo do planeta. 

 Aff. 

Rosalie não foi a única a bufar, mas foi quem fez isso mais alto. 

 O flertezinho vai demorar muito? , quis saber Rosalie.  A tempestade não vai durar para sempre. 

— Estou pronto — falei para Bella. 

Peguei o taco que Emmett havia largado e me dirigi ao  plate. 

Carlisle se agachou atrás de mim. Alice me mostrou a direção do arremesso de Jasper. 

Escorei a bola. 

— Covarde! — rugiu Emmett ao se impulsionar para baixo a fim de pegar a bola, que quicava de forma imprevisível. 

Rose me esperava na segunda base, mas cheguei lá com folga. Ela fechou a cara para mim, e sorri de volta. 

Carlisle entrou no  plate e se posicionou. Eu ouvia o que ele pretendia fazer e a predição de Alice de que  ele  seria  bem-sucedido.  Eu  me  preparei,  os  músculos  a  postos.  Jasper  lançou  uma  rápida  bola curva, e Carlisle posicionou seu taco no ângulo certo. 

Eu queria ter conseguido avisar a Bella para tampar o ouvido outra vez. 

O som da rebatida de Carlisle não tinha uma explicação convincente para ser chamado de trovão. 

Por sorte, os humanos não eram desconfiados, não  queriam acreditar em nada que não fosse natural. 

Eu corria a toda, ouvindo desde o eco da explosão até Rosalie correndo pela floresta. Se ela fosse rápida o bastante... Mas, não, Alice viu que a bola cairia no chão. 

Alcancei o  home plate  antes que a bola chegasse à metade do caminho até seu destino final. Carlisle protegia  a  primeira  base.  Bella  piscou  várias  vezes  quando  parei  de  repente  a  poucos  metros  dela, como se não tivesse conseguido acompanhar minha corrida. 

— Jasper! — chamou Rosalie de algum lugar bem no interior da floresta. 

Carlisle passou voando pela terceira base. O som da bola zunindo em nossa direção assobiou por entre as árvores. Jasper disparou rumo ao  plate, mas Carlisle deslizou por baixo dele antes que a bola chegasse à mão de Jasper. 

— Salva — gritou Esme. 

— Perfeito — parabenizou Alice, erguendo a mão para nos cumprimentar. 

Carlisle e eu batemos na mão dela. 

Todos ouvíamos Rosalie ranger os dentes. 

Fui para o lado de Bella, entrelaçando meus dedos nos dela sem apertá-los. Ela me olhou com um sorriso, as bochechas e o nariz rosados por causa do frio, mas os olhos brilhando de animação. 

Alice  pensava  em  centenas  de  maneiras  de  acertar  a  bola  enquanto  pegava  o  taco,  mas  não conseguiu  encontrar  um  jeito  de  passar  por  Jasper  e  Emmett.  Emmett  rondava  a  terceira  base, sabendo que Alice não tinha força para superar Rosalie no quesito defesa. 

Jasper  arremessou  uma  bola  rápida,  e  Alice  a  rebateu  em  direção  ao  lado  direito  do  campo.  Ele correu atrás da bola até a primeira base, pegou-a e tocou a base antes que Alice chegasse a ela. 

— Fora. 

Apertei os dedos de Bella novamente e voltei ao jogo. 

Dessa vez, decidi rebater na direção de Rosalie, mas Jasper fez um arremesso lento, me privando da

velocidade  de  que  eu  precisava.  Rebati  uma  bola  rasteira,  mas  só  consegui  alcançar  a  primeira  base antes de Rose me bloquear. 

Carlisle rebateu a bola no chão rochoso, esperando que ela quicasse alto o suficiente para que eu tivesse chance de chegar às bases, mas Jasper saltou e a pôs em jogo outra vez rápido demais. Emmett me alcançou na terceira base. 

Alice  analisava  as  possibilidades  conforme  se  aproximava  do   plate,  mas  as  perspectivas  não  eram promissoras. Mesmo assim, ela fez o melhor que pôde, rebatendo a bola com o máximo de força direto para a linha de falta direita. Jasper não mordeu a isca, nem mesmo tentou eliminar Alice tocando nela antes de lançar a bola de volta para Emmett, que parecia uma muralha diante do  home plate. Eu não tinha muito o que fazer. Não havia como passar por ele, mas, se nosso time ficasse preso nas bases, de acordo com as regras da família aquilo significava um fim de  inning automático. 

Fui  para  cima  de  Emmett,  que  pareceu  animado  com  minha  escolha,  mas,  antes  que  pudesse  ao menos tentar contorná-lo, Rosalie já estava reclamando: — Esme... ele está tentando forçar um “fora”. 

Isso também era contra as regras da família. 

É claro que Emmett me eliminaria. Não havia como passar por ele. 

— Trapaceiro! — sibilou Rose. 

Esme me lançou um olhar de reprovação. 

— Rose tem razão. Volte para sua posição. 

Dei de ombros e saí do campo. 

O time de Rose levou a melhor dessa vez. Tanto ela quanto Jasper conseguiram pontuar após uma das rebatidas fortes de Emmett, embora eu tenha quase certeza de que ela trapaceou de alguma forma. 

A trajetória da bola mudou no meio do voo, quase como se algo muito pequeno tivesse alterado seu curso, mas eu estava muito no interior da floresta para ver de onde aquele projétil viera. Pelo menos eu  tinha  tempo  de  eliminar  Emmett.  A  bola  voadora  de  Rosalie  foi  lenta  demais;  Alice  conseguiu saltar para pegá-la. Jasper alcançou a base outra vez, mas parei a bola alta e curva de Emmett antes que ela chegasse à floresta, e Carlisle e eu encurralamos Jasper a caminho da terceira base. 

Conforme o jogo progredia, eu observava Bella para descobrir se estava entediada. Mas, sempre que eu  olhava,  ela  parecia  totalmente  entretida.  Era  algo  novo  para  ela,  pelo  menos.  Eu  sabia  que  não parecíamos  muito  humanos  jogando  beisebol.  Fiquei  monitorando  suas  expressões,  esperando  a novidade  passar.  Ainda  tínhamos  algumas  horas  de  tempestade,  e  Emmett  e  Jasper  não  queriam desperdiçar nem um segundo. Porém, se Bella estivesse muito cansada ou com frio, eu pediria para me retirar do jogo. Estremeci só de pensar em como Rosalie lidaria com isso. Ah, bom, ela ia sobreviver. 

Os  bons  modos  iam  sendo  deixados  de  lado  conforme  o  placar  alternava  a  pontuação,  e  fiquei imaginando o que Bella pensaria de nós mesmo depois de ter sido alertada por Esme. Mas, quando Rosalie me chamou de “trapaceiro patético” (por eu saber exatamente qual árvore escalar para pegar uma de suas bolas altas) e depois de “suíno leproso” (quando a eliminei diante da terceira base), Bella riu com Esme. Rosalie não era a única distribuindo insultos durante o jogo, e dessa vez Carlisle não era o único que  não  xingava. Mas eu me comportava de forma exemplar, embora visse que isso irritava Rosalie mais do que se eu a estivesse xingando de volta. 

Então eu saía ganhando de todo jeito. 

Estávamos no décimo primeiro  inning — em nosso jogo, o  inning durava pouco mais do que alguns minutos; não parávamos em determinado número de entradas, e sim encerrávamos de acordo com a tempestade —, e Carlisle ia rebater primeiro. Alice via outra rebatida forte, e torci para que um de nós  estivesse  na  base.  Como  era  de  se  esperar,  Emmett  —  ao  assumir  sua  posição  no  montinho  do arremessador — não resistiu e arremessou uma bola rápida para Carlisle, o que lhe deu tanto poder para acertar a bola com força que ela passou longe de onde Rosalie torcia para que ela parasse. O som reverberou para além das montanhas, mais parecido com uma explosão do que com um trovão. 

Enquanto aquele barulho ecoava ao nosso redor, outro som chamou minha atenção. 

— Ah! 

Alice ofegou como se alguém tivesse lhe dado um soco. 

As imagens apareciam em torrente em sua cabeça. Uma avalanche de novos futuros espiralava de forma  incompreensível,  parecendo  desconexos.  Alguns  brilhavam  com  uma  intensidade  ofuscante  e outros  eram  tão  escuros  que  não  dava  para  ver  nada.  Uma  infinidade  de  paisagens,  a  maioria desconhecida. 

Do  futuro  que  ela  previra  com  plena  confiança,  não  restava  mais  nada.  Qualquer  que  fosse  a mudança,  era  tão  grande  que  não  deixava  nenhuma  parte  do  nosso  destino  ilesa.  Alice  e  eu estremecemos de pânico. 

Ela  se  concentrou.  Com  rapidez,  refez  o  caminho  até  o  começo  das  novas  visões.  As  imagens entrelaçadas  se  afunilaram  para  um  momento  preciso  muito  próximo  do  nosso  presente,  quase imediato. 

Três rostos desconhecidos. Três vampiros que ela via correndo em nossa direção. 

Disparei para o lado de Bella, considerando sair correndo com ela dali imediatamente. Mas havia futuros em que aparecíamos sozinhos, em clara desvantagem numérica... 

— Alice? — chamou Esme. 

Jasper correu para o lado de Alice mais rápido do que eu até Bella. 

— Eu não vi... — sussurrou Alice. — Não sabia. 

Ela estava comparando as visões. As mais antigas mostravam que três estranhos se aproximariam da nossa casa na noite seguinte. Era um futuro para o qual eu estava preparado; nessa versão, Bella e eu estaríamos muito longe dali. 

Algo mudara os planos deles. Ela avançou um pouco, apenas alguns minutos, nessa nova linha do tempo. Havia a possibilidade de um encontro amigável, apresentações, um pedido. Alice percebeu o que tinha acontecido. Mas tudo em que eu conseguia me concentrar era no fato de que Bella aparecia nessa visão, quieta ao fundo. 

A essa altura, estávamos reunidos em um círculo com Alice no meio. 

Carlisle inclinou-se, chegando mais perto e colocando uma das mãos no braço dela. 

— O que é, Alice? 

Ela balançou a cabeça, como se tentasse forçar as imagens em sua mente a se organizarem de um jeito que fizesse sentido. 

— Eles estavam viajando muito mais rápido do que eu pensava. Posso ver que tive a perspectiva errada antes. 

— O que mudou? 

Jasper  estava  com  Alice  havia  tanto  tempo  que  entendia  melhor  do  que  qualquer  um,  além  de mim, como a habilidade dela funcionava. 

—  Eles  nos  ouviram  jogando.  —  Na  versão  amigável  dos  acontecimentos,  os  desconhecidos revelavam essa informação. — E isso alterou o rumo deles. 

Todos olharam para Bella. 

— Quanto tempo? — perguntou Carlisle, virando-se para mim. 

Não  era  uma  distância  fácil  para  minha  audição  captar.  Como  já  era  tarde  em  uma  noite tempestuosa, não havia muitos humanos nas montanhas ao redor, o que ajudava. O fato de não haver outros vampiros na região ajudava mais ainda. A mente dos vampiros era um pouco mais ressoante para  mim;  eu  os  ouvi  bem  ao  longe,  identificando  a  localização  com  facilidade.  Então  sabia exatamente onde estavam — auxiliado pelas paisagens que tinha visto na visão de Alice —, mas só conseguia captar os pensamentos mais intensos. 

— Menos de cinco minutos — falei. — Estão correndo... Querem jogar. 

Os olhos de Carlisle se fixaram em Bella outra vez. 

 Você precisa tirá-la daqui. 

— Acha que consegue? 

Alice  se  concentrou  no  desdobramento  de  uma  das  possibilidades.  Tentar  escapar  com  Bella  nas costas. 

Ela  não  reduzia  muito  minha  velocidade  —  não  era  seu  peso  que  dificultava,  e  sim  ter  que  me movimentar  com  mais  cuidado  para  evitar  que  ela  se  machucasse  —,  porém  eu  sabia  que  não conseguiria correr tão rápido. Esse desdobramento se conectava com o outro futuro que eu vira: nós dois cercados, em desvantagem... 

Os desconhecidos não eram tão entusiastas de beisebol a ponto de serem descuidados. Alice viu que o trio chegaria à clareira por três ângulos diferentes, para nos observar, antes de se reagruparem e se apresentarem. Se qualquer um deles me ouvisse correndo, poderia me seguir para investigar. 

Balancei a cabeça. 

— Não, não carregando... 

Os pensamentos de Carlisle se turvaram em apreensão. 

—  Além  disso  —  sibilei  —,  a  última  coisa  de  que  precisamos  é  que  eles  sintam  o  cheiro  e comecem a caçar. 

— Quantos? — quis saber Emmett. 

— Três — grunhiu Alice. 

Emmett bufou. O som era tão inapropriado em relação à tensão do momento que só pude encará-lo sem entender. 

— Três? — zombou ele. — Que venham, então. 

Carlisle considerava as opções, mas eu já vira que só havia uma. Emmett tinha razão. Estávamos em um bom número, e os desconhecidos teriam que ser suicidas para começar uma briga. 

— Vamos continuar o jogo — concordou Carlisle, embora eu não precisasse ler mentes para saber que aquela decisão o desagradava. — Alice disse que estavam simplesmente curiosos. 

Alice começou a combinar todas as possibilidades de um encontro ali na clareira; como tínhamos tomado  uma  decisão,  as  imagens  ficaram  mais  concretas.  A  maioria  parecia  pacífica,  embora  todas apresentassem um começo tenso. Havia alguns pontos fora da curva no espectro de desfechos em que algo gerava um impasse, mas esses eram menos claros. Alice não conseguia ver o que desencadearia o conflito...  alguma  decisão  a  ser  tomada.  Nenhuma  versão  resultava  em  um  combate  físico  ali  na clareira. 

Mas havia muita coisa que ela ainda não conseguia determinar. Vi o sol ofuscante outra vez, mas nenhum de nós conseguia entender  onde ela o via. 

Eu sabia que a decisão de Carlisle era a única possível, mas me sentia completamente aflito. Como tinha deixado algo assim acontecer? 

— Edward... — sussurrou Esme. 

 Eles estão com sede? Estão caçando agora? 

Nos pensamentos deles, não aparecia a sede, e na visão de Alice, a cada segundo mais clara, seus olhos estavam vermelhos de saciedade. 

Neguei com a cabeça. 

 Pelo menos isso. 

Ela  estava  quase  tão  horrorizada  quanto  eu.  Seus  pensamentos,  como  os  meus,  ficaram desorientados com a possibilidade de Bella estar em perigo iminente. Embora Esme não lutasse, dava para ver como aquilo a deixava agressiva. Ela defenderia Bella como se fosse um de seus filhos. 

— Você pega, Esme — ordenei. — Agora eu sou o juiz. 

Esme assumiu meu lugar, mas seu foco estava em Bella. 

Ninguém se sentia à vontade para se afastar muito. Todos ficaram próximo ao campo, os ouvidos bem treinados focados na floresta. Como Esme, Alice não tinha intenção de se afastar muito de Bella. 

Seus pensamentos protetores não eram exatamente como os de Esme — não tão maternais —, mas eu via que ela também defenderia Bella a qualquer custo. 

Apesar  da  aflição  que  me  consumia  e  me  deixava  enjoado,  senti  uma  imensa  gratidão  pelo comprometimento delas. 

— Solte os cabelos — murmurei para Bella. 

Não era bem um disfarce, mas a maior evidência de que ela era humana — além do cheiro e dos batimentos cardíacos — era o tom de sua pele. Quanto mais pudéssemos esconder... 

Na mesma hora, ela soltou o rabo de cavalo e balançou o cabelo, deixando-o cair ao redor do rosto. 

Era óbvio que tinha compreendido a necessidade de se esconder. 

— Os outros estão chegando agora. — Seu tom de voz era baixo, mas estável. 

— Sim — respondi. — Fique muito quieta e não saia do meu lado, por favor. 

Arrumei algumas mechas de cabelo em uma posição que camuflasse melhor seu rosto. 

—  Isso  não  vai  ajudar  —  murmurou  Alice.  —  Poderia  sentir  o  cheiro  dela  do  outro  lado  do campo. 

— Eu sei — retruquei. 

— O que Esme perguntou a você? — sussurrou Bella. 

Pensei em mentir. Ela já devia estar apavorada. Mas falei a verdade. 

— Se eles estavam com sede. 

O coração dela disparou, então retomou o ritmo, mais rápido do que antes. 

Eu estava vagamente ciente de que os outros fingiam dar continuidade à partida, mas, focado no que estava por vir, acabei não vendo nada daquela farsa. 

Alice observou suas visões se tornarem cada vez mais concretas. Vi como eles se separariam, quais rotas tomariam e onde se reagrupariam antes de nos confrontar. Fiquei aliviado ao ver que nenhum deles passaria pela trilha que Bella usara mais cedo, antes de entrar na clareira. Talvez por isso a visão de  Alice  sobre  a  reunião  cordial,  ainda  que  cautelosa,  continuava  firme.  É  claro,  infinitas possibilidades  surgiriam  quando  eles  chegassem  ali.  Eu  me  via  diversas  vezes  protegendo  Bella,  os outros  sempre  ao  meu  lado...  quer  dizer,  Rosalie  flanqueando  Emmett,  pois  ela  parecia  não  se interessar  em  proteger  ninguém  a  não  ser  ele.  Havia  outros  futuros  desdobramentos  tênues  que acabariam em combate, mas eram tão insubstanciais quanto névoa. Eu não conseguia ver muito bem o resultado. 

Eu ouvia suas mentes se aproximando, ainda distantes, porém mais claras. Era óbvio que nenhum deles sentia qualquer hostilidade pela minha família, embora a que abria o caminho para o bando — a mulher  ruiva  que  Alice  vira  —  se  sentisse  inquieta  e  ansiosa.  Estava  preparada  para  correr  se percebesse qualquer indicação de que éramos agressivos. Os homens estavam apenas animados com a possibilidade  de  um  pouco  de  diversão.  Pareciam  confortáveis  em  se  aproximar  de  um  grupo  de desconhecidos, e presumi que fossem nômades familiarizados com o funcionamento das coisas aqui no norte. 

Estavam se separando agora, fazendo a diligência prevista antes de se exporem. 

Se Bella não estivesse aqui, se tivesse recusado o convite de passar a noite nos vendo jogar... Bem, provavelmente  eu  estaria  com  ela.  E  Carlisle  teria  me  ligado  para  avisar  que  alguns  desconhecidos haviam  aparecido  mais  cedo.  Eu  ficaria  nervoso,  é  claro,  mas  saberia  que  não  tinha  feito  nada  de errado. 

Porque eu deveria ter previsto essa possibilidade. O barulho produzido por jogos de vampiros é um som  muito  específico.  Se  tivesse  parado  para  pensar  em  todos  os  acasos  possíveis,  se  não  tivesse tomado como verdade absoluta a visão de Alice sobre a chegada dos desconhecidos no dia seguinte —

me programado para isso, por assim dizer —, se tivesse sido mais prudente do que entusiasmado... 

Tentei imaginar como eu teria me sentido se esse encontro houvesse ocorrido seis meses antes, sem nunca  ter  visto  o  rosto  de  Bella.  Acho  que  eu  teria  ficado...  indiferente.  Quando  visse  a  mente  dos visitantes, teria certeza de que não havia nada com que me preocupar. Provavelmente, me sentiria até animado com os recém-chegados e com a variedade que trariam ao padrão costumeiro do nosso jogo. 

Agora, eu não sentia nada além de apreensão, pânico... e culpa. 

—  Desculpe,  Bella  —  sussurrei  para  que  só  ela  ouvisse.  Os  desconhecidos  estavam  próximos demais para que eu arriscasse falar mais alto. — Foi idiotice, uma irresponsabilidade, expor você dessa forma. Desculpe-me. 

Ela  apenas  me  olhou,  o  branco  dos  olhos  aparecendo  ao  redor  da  íris.  Fiquei  imaginando  se  ela continuava  em  silêncio  por  causa  do  meu  alerta  ou  se  era  porque  não  tinha  nada  a  dizer.  Os desconhecidos se reagruparam no canto sudoeste da clareira. Seus movimentos se tornaram audíveis. 

Mudei  de  posição  para  que  meu  corpo  ocultasse  o  dela  e  comecei  a  bater  os  pés  no  ritmo  de  seus batimentos cardíacos, esperando disfarçá-los ao criar outra fonte plausível para o som. 

Carlisle se virou na direção do som dos passos se aproximando, e os outros seguiram sua deixa. Não deixaríamos de lado nenhuma de nossas vantagens, mas fingiríamos contar com nada além dos nossos vastos sentidos vampirescos para nos guiar. 

Paralisados, imóveis como se tivéssemos sido talhados nas pedras à nossa volta, nós aguardamos. 

22. A CAÇADA

QUANDO  OS  TRÊS  VAMPIROS  CHEGARAM  À  CLAREIRA,  EU  JÁ  OS  CONHECIA  TÃO  BEM  QUE  SEUS  ROSTOS  ERAM

quase familiares, como se não os estivesse vendo pela primeira vez. 

O menor e mais feio dos dois homens começou à frente, mas rapidamente foi ficando para trás em uma manobra ensaiada. 

Estava concentrado em saber quantos éramos, em avaliar a ameaça. Presumiu que fôssemos dois ou talvez três bandos aliados que tinham se reunido para o jogo. Ele estava bem atento a Emmett, imenso ao lado de Carlisle. E também prestava atenção em mim e na minha óbvia agitação: era estranho um vampiro parecer ansioso. Nenhum deles sabia como interpretar o fato de eu não parar de bater o pé no chão. 

Por uma fração de segundo, lutei com a sensação de que havia algo errado com a contagem dele, mas  eu  precisava  me  concentrar  em  coisa  demais  para  ter  tempo  de  investigar  melhor  aquela impressão. 

O homem na liderança era mais alto e mais bonito que a média, até mesmo para um vampiro. Seus pensamentos  eram  bastante  confiantes.  Seu  clã  não  pretendia  fazer  nenhum  mal.  Embora, naturalmente, o grande grupo de clãs tivesse se surpreendido pela aproximação de estranhos, ele tinha certeza de que tudo logo se resolveria. Ele também reagira ao tamanho de Emmett e à minha tensão, mas logo se distraíra com Rosalie. 

 Será que ela já está com alguém? Hmmm, eles parecem mesmo estar em casais. 

Os olhos dele observaram com cautela o restante de nós, antes de se voltarem para Rose. 

A mulher ruiva estava mais tensa do que qualquer um ali, o corpo quase vibrando de ansiedade. 

Além disso, sentia dificuldade em manter seu olhar penetrante longe de Emmett. 

 São muitos. Laurent é um tolo. 

Ela já catalogara milhares de rotas de fuga. No momento, achava que sua maior chance era correr para o norte, em direção ao mar de Salish, onde não poderíamos seguir seu cheiro. Perguntei-me por que  ela  não  optara  pela  costa  do  Pacífico,  muito  mais  próxima,  mas  eu  não  tinha  como  saber  seus motivos enquanto ela não pensasse neles. 

Eu esperava que a mulher procurasse abrigo, e os outros a seguissem, mas isso não acontecia nas visões de Alice. 

A ruiva observava o homem de aparência mais comum, torcendo para que ele saísse correndo. Seus olhos voltaram a procurar Emmett, e ela acabou se aproximando relutantemente, seguindo os outros de perto. 

Os dois homens também não conseguiam tirar os olhos de Emmett por muito tempo. Parei, então, para  observar  meu  irmão.  Ele  parecia  ainda  maior  do  que  de  costume  aquela  noite,  e  havia  algo  de enervante em sua tensa imobilidade. 

Laurent, o líder, ainda estava confiante com seu plano. Se nossos clãs podiam se dar bem entre si, então poderíamos nos entender com o dele. Todos se acalmariam e poderíamos até jogar. E Laurent teria a chance de conhecer a loura estonteante... 

Ele sorriu de um jeito amistoso, aproximando-se mais devagar, e parou a alguns metros de Carlisle. 

Seu olhar passou de Rosalie para Emmett, depois para mim, e então voltou para Carlisle. 

— Pensamos ter ouvido um jogo. — Ele tinha um leve sotaque francês, mas a voz em sua mente falava em inglês. — Meu nome é Laurent, estes são Victoria e James. 

Aquele  viajante  sofisticado  e  seus  dois  seguidores  mais  selvagens  não  pareciam  ter  muito  em comum.  A  mulher  ficou  irritada  com  a  apresentação;  parecia  praticamente  consumida  por  uma necessidade  urgente  de  escapar.  O  outro  homem,  James,  achava  graça  na  confiança  de  Laurent. 

Adorava  e  se  deliciava  com  a  natureza  imprevisível  desse  encontro  e  estava  ansioso  para  ver  como

reagiríamos. 

 Vic ainda não fugiu, pensava ele.  Então provavelmente não vai dar em nada. 

Carlisle  sorriu  para  Laurent,  a  expressão  sincera  e  amigável  desarmando  momentaneamente  até mesmo o receio da assustada Victoria. Por um segundo, o trio voltou sua atenção para ele em vez de Emmett. 

—  Sou  Carlisle  —  apresentou-se.  —  Esta  é  minha  família,  Emmett  e  Jasper,  Rosalie,  Esme  e Alice, Edward e Bella. 

À  medida  que  falava,  Carlisle  gesticulava  vagamente  em  nossa  direção,  tentando  não  chamar atenção  para  mim  ou  para  Bella,  logo  atrás.  Laurent  e  James  reagiam  à  informação  de  que  não pertencíamos a bandos diferentes, mas eu não estava completamente concentrado. 

No segundo em que Carlisle dissera o nome de Jasper, percebi o que estava ignorando até então. 

Jasper — marcado por cicatrizes em cada parte visível de sua pele, alto, esguio e feroz como um leão  à  espreita,  o  olhar  embrutecido  pela  lembrança  das  mortes  —  devia  ser  a  maior  fonte  de preocupação  para  aqueles  três  no  momento.  Seu  aspecto  bélico  com  certeza  influenciaria  aquela negociação. 

Dei uma espiada nele pelo canto do olho e me vi... terrivelmente entediado. Parecia não haver nada menos  interessante  no  mundo  do  que  aquele  vampiro  comum  parado  docilmente  ao  lado  do  nosso grupo. 

Comum? Dócil?  Jasper? 

Ele estava tão concentrado que, se fosse humano, seu corpo estaria pingando de suor. 

Eu  nunca  o  vira  fazer  aquilo  antes,  nem  mesmo  imaginara  que  era  possível.  Seria  algo  que desenvolvera durante os anos em que vivera no sul? Camuflagem? 

Ao mesmo tempo, Jasper suavizava a tensão em torno dos recém-chegados e fazia qualquer um que olhasse  em  sua  direção  se  sentir  particularmente  desinteressado.  Nada  podia  ser  mais  monótono  do que observar aquele homem na parte de trás do grupo, tão sem graça e sem importância... 

E não só ele... Jasper encobria Alice, Esme e Bella com a mesma névoa de tédio. 

E era por isso que nenhum dos recém-chegados tinha percebido ainda. Não por causa dos cabelos bagunçados  de  Bella  nem  do  meu  esforço  ridículo  de  bater  o  pé  no  chão.  Eles  não  conseguiam  ver além  daquela  sensação  mundana,  estudá-la  com  mais  atenção.  Bella  era  só  mais  uma  entre  muitos, nada que merecesse maior análise. 

Jasper  usava  suas  habilidades  para  proteger  os  membros  vulneráveis  da  nossa  família.  Eu  podia ouvir  sua  concentração.  Ele  não  conseguiria  manter  aquela  camuflagem  se  as  coisas  se  tornassem físicas, mas por ora envolvera Bella em uma proteção muito mais inteligente do que eu poderia ter imaginado. 

Mais uma vez, fui inundado pela gratidão. 

Pisquei  com  força  e  voltei  a  me  concentrar  nos  desconhecidos.  Eles  haviam  sido  envolvidos  pelo carisma  de  Carlisle,  embora  não  tivessem  esquecido  o  tamanho  intimidador  de  Emmett  ou  minha intensidade. 

Tentei absorver a calma tranquilizadora que Jasper emanava, mas, embora pudesse ver seu efeito nos outros, não conseguia acessá-la. Percebi que Jasper deixava que vissem o que ele queria, e isso me incluía ali no canto, uma ameaça, uma distração. 

Bem, com certeza eu podia assumir esse papel. 

—  Tem  vaga  para  mais  alguns  jogadores?  —  perguntou  Laurent,  no  mesmo  tom  amigável  de Carlisle. 

—  Na  verdade,  estávamos  terminando  —  respondeu  Carlisle,  de  forma  calorosa.  —  Mas certamente nos interessaríamos, em outra ocasião. Pretendem ficar na área por muito tempo? 

—  Nós  vamos  para  o  norte,  mas  ficamos  curiosos  para  ver  quem  estava  nos  arredores.  Não encontramos companhia há muito tempo. 

— Não, esta região em geral é vazia, a não ser por nós e visitantes ocasionais como vocês. 

A cordialidade de Carlisle, aliada à influência de Jasper, aos poucos conseguia conquistá-los. Até a ruiva  nervosa  começava  a  se  acalmar.  Seus  pensamentos  testavam  aquela  sensação  de  segurança, analisando tudo de uma maneira que era estranha para mim. Fiquei me perguntando se ela sabia o que Jasper  estava  fazendo,  mas  a  mulher  não  parecia  desconfiada.  Era  mais  como  se  questionasse  os próprios instintos. 

James  ficou  um  pouco  decepcionado  ao  notar  que  o  jogo  não  ia  acontecer.  E  também...  que  o confronto fora amenizado. Sentia falta da agitação do desconhecido. 

Laurent  assimilava  a  postura  e  a  confiança  de  Carlisle.  Queria  saber  mais  a  nosso  respeito. 

Perguntava-se que artifício usávamos para disfarçar nossos olhos e por quê. 

— Qual é sua área de caça? — perguntou Laurent. 

Isso era normal, uma pergunta esperada entre nômades, mas me preocupei de que pudesse assustar Bella. Seja lá o que estivesse sentindo, ela continuava atrás de mim, o mais imóvel e silenciosamente possível para uma humana. As batidas de seu coração e, consequentemente, as do meu pé no chão, não tinham mudado. 

— A área da península de Olympic, aqui, a área costeira de vez em quando — disse Carlisle, sem mentir,  mas  também  sem  desencorajar  Laurent  de  suas  suposições.  —  Mantemos  residência permanente aqui perto. Há outra base permanente como a nossa perto de Denali. 

Isso  surpreendeu  os  três.  Laurent  parecia  apenas  confuso,  mas  qualquer  coisa  inesperada  se transformava  em  medo  na  mente  da  mulher  aflita.  Todos  os  efeitos  dos  esforços  de  Jasper desapareceram  em  um  instante  para  ela.  James,  no  entanto,  ficou  intrigado.  Aquilo  era  novo  e diferente. Não só nosso clã era imenso, mas aparentemente não éramos nômades. Talvez aquele desvio não tivesse sido um completo desperdício. 

— Permanente? — perguntou Laurent, perplexo. — Como conseguem isso? 

James ficou feliz ao ouvir Laurent falar, assim teria sua curiosidade saciada sem nenhum esforço. 

De certa forma, sua relutância em chamar atenção me lembrava a camuflagem muito mais efetiva de Jasper. Eu me perguntava por que ele preferia agir com tanta cautela. Aquilo não parecia se alinhar com seu anseio por diversão. 

Ou será que, assim como Jasper, ele tinha algo a esconder? 

—  Por  que  não  nos  acompanham  à  nossa  casa  para  podermos  conversar  com  mais  conforto?  —

propôs Carlisle. — É uma história bem longa. 

Victoria estremeceu, e vi que ela se mantinha ali por pura força de vontade. Já sabia qual seria a resposta de Laurent e, ah, como queria sair correndo. James encarou-a com um olhar encorajador, que não aliviou em nada o estresse dela. Ainda assim, seguiria o que ele decidisse fazer. 

Podia ser assim tão fácil? Seria bem simples nos separarmos se eles aceitassem o convite, e Carlisle e  Emmett  levassem  os  desconhecidos  para  longe  dali.  Graças  a  Jasper,  talvez  nunca  descobrissem  o que escondíamos deles. 

Tentei  examinar  a  visão  que  Alice  tinha  do  futuro  —  o  que  era  um  pouco  mais  difícil  no momento, já que tinha que ignorar o potente véu de tédio de Jasper, que tentava, com todas as forças, me convencer de que com certeza havia  alguma coisa  mais interessante do que aquilo. 

Alice estava concentrada nos futuros possíveis mais próximos. E fiquei surpreso em ver que todos terminavam em um impasse. Alguns dos confrontos possíveis estavam mais claros do que antes. 

Então  não seria assim tão fácil. 

Na mente de Laurent, não ouvi nada além de interesse e o iminente consentimento. James estava de acordo. Victoria procurava uma armadilha, rígida de pavor. 

Nenhum deles tinha a menor intenção de causar problemas ou de examinar os membros de nosso grupo mais atentamente. O que mudaria a cabeça deles? 

Eu só conseguia pensar em um fator que pudesse ser tão certo e não se deixava afetar por qualquer decisão ou capricho. 

O clima. 

Preparei-me, sabendo que não havia nada que eu pudesse fazer. Os olhos de Jasper encontraram os meus. Ele podia sentir minha angústia. 

— Parece muito interessante, e nós aceitamos — disse Laurent. — Viemos caçando desde Ontário e já faz um tempo que não temos a oportunidade de nos limpar. 

Victoria estremeceu, tentando atrair sutilmente a atenção de James, mas ele a ignorou. 

—  Não  se  ofendam,  por  favor,  mas  gostaríamos  que  refreassem  a  caça  nesta  região  —  alertou Carlisle. — Temos que continuar não sendo notados, você compreende. 

A voz de Carlisle soava perfeitamente segura. Eu invejava sua confiança. 

—  É  claro  —  concordou  Laurent.  —  Certamente  não  invadiríamos  seu  território.  De  qualquer forma, acabamos de nos alimentar nos arredores de Seattle. 

Laurent riu, e o coração de Bella ficou descompassado pela primeira vez. Mudei um pouco o ritmo do meu pé, tentando disfarçar a alteração. Nenhum dos desconhecidos pareceu notar. 

—  Mostraremos  o  caminho,  se  quiserem  correr  conosco  —  sugeriu  Carlisle,  e  apenas  Alice  e  eu sabíamos que já era tarde demais para seu plano dar certo. Estava tão perto agora... as visões dela se apressando para colidir com o presente. — Emmett e Alice, vocês podem ir com Edward e Bella para pegar o Jeep. 

Aconteceu exatamente na hora em que ele disse o nome de Bella. 

Apenas  uma  brisa  suave,  uma  oscilação  sutil  vinda  de  uma  nova  direção,  uma  aberração  causada pela tempestade que avançava para o oeste. Tão sutil. Tão inevitável. 

O cheiro de Bella, fresco e instantâneo, chegou com uma lufada ao rosto dos desconhecidos. 

Todos eles foram afetados, mas enquanto Laurent e Victoria ficaram predominantemente confusos com o aroma delicioso que vinha não se sabia de onde, James entrou na mesma hora em modo de caça. 

A camuflagem de Jasper não era forte o bastante para dissuadir aquele tipo de foco. 

Não  havia  mais  por  que  fingir.  Como  se  lesse  meus  pensamentos,  Jasper  retirou  a  camuflagem, mantendo apenas Alice e ele ainda protegidos. Percebi que era melhor fazer isso e que, se ele tentasse continuar escondendo Bella, só alertaria os nômades para suas habilidades extras. Ainda assim, senti uma pontada de traição. 

Mas essa era apenas a menor parte da minha percepção. A maioria das minhas faculdades mentais estava sobrecarregada pela fúria. 

James se lançou à frente, agachando-se. Em sua mente não havia nada além da caçada e do foco na gratificação imediata. 

Então lhe dei algo mais em que pensar. 

Agachei-me em frente à Bella, pronto a me lançar para cima do caçador antes que ele pudesse se aproximar,  todas  as  minhas  habilidades  concentradas  nos  pensamentos  dele.  Rugi  em  advertência, sabendo que apenas a autopreservação tinha alguma chance de distraí-lo àquela altura. 

Minha fúria era tanta que eu meio que desejava que ele ignorasse minha ameaça. 

O foco de seus olhos se ampliou, distanciando-se de Bella, enquanto me avaliava. Notei a surpresa em sua mente. Ele parecia...  incrédulo por eu ter me posicionado para bloqueá-lo. O que me levava a crer que estava acostumado a agir sem que ninguém oferecesse resistência. James hesitou, oscilando entre a prudência e o desejo. Seria tolice ignorar os outros — não era uma disputa só entre nós dois. 

Mas ele mal podia resistir ao meu desafio. E não tinha certeza de que queria resistir. 

— O que é isso? — gritou Laurent. 

Não desviei meu foco nem por um segundo diante de sua reação. 

Vi o estratagema nos pensamentos de James antes mesmo que ele se mexesse. E já estava pronto para  bloquear  seu  novo  ângulo  antes  mesmo  que  ele  concluísse  o  movimento.  Seus  olhos  se estreitaram, e ele reavaliou o perigo que eu representava. 

 Mais rápido do que eu pensava. Rápido demais? 

Ele desconfiava de nós agora. De todos nós. Por que não notara a garota antes? Era tão óbvio, a pele de damasco macia e fosca em contraste com a nossa. 

—  Ela  está  conosco  —  ouvi  Carlisle  dizer  já  com  outro  tom,  sem  nenhum  resquício  da cordialidade anterior. 

James lançou um olhar para ele e voltou a notar Emmett, imenso e ansioso, ao lado de Carlisle. 

Fiquei surpreso com a frustração de James. Ele não queria ser cuidadoso. Estava doido para lutar. 

No  entanto  —  ainda  preparado  para  o  ataque  —,  desviou  parte  de  seu  foco  para  captar  qualquer movimento feito por Victoria, mas ela estava paralisada de medo. 

Minha atenção estava comprometida quando Laurent finalmente reagiu. 

— Vocês trouxeram um lanche? — perguntou ele, sem conseguir acreditar. 

Como  James,  deu  mais  um  passo  na  direção  de  Bella,  ainda  que  seu  movimento  tivesse  sido motivado mais por instinto do que violência. 

Aquilo não  fazia  a  menor  diferença para  mim. Girei ligeiramente o  corpo,  sem  nunca  desviar  os olhos da maior ameaça ali, e rosnei furioso na direção de Laurent, mostrando os dentes. Ao contrário de James, Laurent recuou imediatamente. 

James se mexeu de novo, testando minha concentração. Eu já estava pronto para bloqueá-lo antes mesmo que ele terminasse de se mover. Seus lábios se retraíram, mostrando os dentes. 

— Eu disse que ela está conosco — repetiu Carlisle, a voz mais próxima a um rosnado que eu já ouvira. 

— Mas ela é  humana — ressaltou Laurent. 

Ainda  não  havia  nenhuma  agressividade  em  sua  mente.  Estava  só  perplexo  e  assustado.  Não conseguia entender aquela situação, mas percebia que o ataque irrefletido de James poderia levar os três à morte. Olhou para Victoria, verificando sua reação assim como James fizera. Como se ela fosse algum tipo de cata-vento. 

Foi Emmett quem reagiu ao que Laurent falara. Não sei se aquilo era obra de Jasper, mas o chão pareceu  tremer  quando  Emmett  deu  mais  um  passo  em  direção  ao  conflito...  talvez  fosse  apenas Emmett sendo Emmett. 

— Sim — rosnou ele, o tom livre de qualquer emoção ou inflexão. 

Sua voz gélida pareceu cruzar diretamente o centro do confronto, deixando o ar mais frio. 

Eu tinha quase certeza de que aquilo era coisa de Jasper, mas não dividi meu foco para ter certeza. 

Fosse o que fosse, tinha sido eficaz. O caçador ficou de pé novamente, saindo da posição de ataque. 

Li suas reações minuciosamente, mantendo minha postura defensiva no caso de ser um truque. Eu esperava raiva, frustração. Já vira que James era arrogante e não estava acostumado a ter obstáculos em seu caminho. Ter que ceder a uma força maior que a sua com certeza o enfureceria. 

Mas,  em  vez  disso,  uma  repentina  excitação  correu  por  seus  pensamentos.  Sem  nunca  desviar completamente os olhos de Bella ou de mim, com sua visão periférica James avaliou as ameaças que enfrentava. Não com medo ou irritação, mas com um estranho e desenfreado prazer. Ele continuava sem  dar  muita  atenção  a  Jasper  e  Alice,  vendo-os  apenas  como  números  em  um  censo.  A  forma ameaçadora de Emmett de repente parecia um desafio muito instigante. 

—  Parece  que  temos  muito  a  aprender  um  sobre  o  outro  —  observou  Laurent  em  tom apaziguador. 

E então a inexplicável euforia de James deu lugar ao planejamento. À estratégia. A lembranças de vitórias passadas. E, pela primeira vez, percebi — tomado de pavor e pânico — que ele não era um mero caçador. 

— De fato — concordou Carlisle, a voz ríspida. 

Eu queria muito saber o que Alice via naquele instante, mas não podia me dar ao luxo de perder qualquer detalhe dos pensamentos do meu adversário. 

Ouvi James relembrar os momentos em que encurralara alvo após alvo ao longo dos anos, reviver os  detalhes  de  suas  perseguições  mais  exaustivas,  catalogar  tudo  que  superara  para  chegar  às  suas presas. Nenhum dos desafios anteriores era maior do que o que enfrentava agora. Oito — não, sete, corrigiu-se. Um clã de sete, entre os quais certamente havia alguns dotados de habilidades extras, e uma humana indefesa que cheirava melhor do que qualquer refeição que fizera no último século. 

Emocionante. 

Ele não podia fazer nada agora, com tantos ali para protegê-la. 

 Espere eles se separarem. Aproveite esse tempo para fazer um reconhecimento. 

— Mas gostaríamos de aceitar seu convite — dizia Laurent a Carlisle. 

James ouvia a conversa por alto, absorto em seus planos. Isso até Laurent acrescentar:

—  E  é  claro  que  não  faremos  mal  à  garota  humana.  Não  caçaremos  em  seu  território,  como  eu disse. 

Essas  palavras  chegaram  a  James,  atravessando  seu  foco  vigilante  e  seu  estado  de  euforia.  Então tirou os olhos de mim para encarar Laurent, perplexo, mas Laurent olhava para Carlisle e não viu o choque se transformar em ódio. 

 Como ousa falar por mim? 

O ardor de sua reação deixou claro que aquele clã não permaneceria intacto. Pude ouvir que James decidira usar Laurent enquanto fosse conveniente, mas, quando não tivesse mais utilidade, preferiria matá-lo  a  deixá-lo  para  trás.  Ao  que  parecia,  seu  desejo  de  acabar  com  Laurent  se  baseava completamente  naquele  único  comentário;  não  conseguia  encontrar  outra  fonte  de  ressentimento. 

Concluí que era fácil provocar James e que ele era implacável. 

James nem sequer considerava a possibilidade de Victoria escolher Laurent. Perguntei-me se James e  ela  estavam  juntos,  mas  seus  pensamentos  não  entregavam  nenhum  sentimento  especial  por Victoria.  Cheguei  à  conclusão  de  que  deviam  estar  juntos  havia  mais  tempo  do  que  a  aliança  com

Laurent. Eram o grupo original, e Laurent, o intruso. Isso combinava com a facilidade com que James pensava em se livrar do outro integrante. 

—  Vamos  lhes  mostrar  o  caminho  —  disse  Carlisle,  menos  como  uma  oferta  e  mais  como  uma ordem. — Jasper, Rosalie, Esme? 

Jasper  não gostava nem  um  pouco  da  ideia de se separar  de  Alice,  principalmente  com  as  coisas indo de mal a pior daquele jeito. Mas não podia discutir com Carlisle naquele momento. Precisávamos apresentar uma frente unida, e ele não queria chamar a atenção para si mesmo. Carlisle não fazia ideia da proteção que Jasper estava gerando, e este se resignou a mantê-la pelo máximo de tempo possível. 

Se precisássemos lutar, ele queria que fosse uma emboscada. 

Olhou para Alice, que assentiu. Ela estava confiante de que não corria perigo. Jasper aceitava isso, mas continuava frustrado. Alice correu para o lado de Bella. 

Sem  precisar  combinar,  Jasper,  Esme  e  Rose  aproximaram-se  ao  mesmo  tempo  de  Carlisle, obstruindo a visão que James tinha de Bella. 

James  permanecia  imperturbável.  Seu  desejo  de  atacar  havia  desaparecido.  No  momento,  estava apenas planejando. 

Emmett  se  afastou  por  último,  mantendo  os  olhos  em  James  enquanto  chegava  para  trás  até  se posicionar ao meu lado. 

Carlisle fez um gesto para que Laurent e seu clã seguissem em frente ao saírem da clareira. Laurent obedeceu prontamente, com Victoria logo atrás, a mente ainda repleta de rotas de fuga. 

James hesitou por um segundo, e seus olhos voltaram a nos encarar. Eu sabia que não era possível ver Bella atrás de Emmett, mas ele não estava procurando por ela. Em vez disso, olhou diretamente para mim e sorriu. 

Algo chamou a atenção dele — Alice desprotegida, agora que Jasper se afastava. Notei sua surpresa ao  examinar  o  rosto  dela  pela  primeira  vez,  talvez  se  perguntando  por  que  não  tinha  pensado  em observá-la antes, mas não exprimiu sua surpresa com palavras, e acabou se virando e correndo atrás dos outros. Carlisle e Jasper o seguiam de perto, com Rose e Esme logo atrás. 

Tive que me controlar muito para minha voz não sair como um rosnado ou um grunhido. 

— Vamos, Bella. 

Ela parecia paralisada. Seus olhos estavam tão arregalados e vazios que me perguntei se conseguia entender o que eu dizia. Mas não tinha tempo de acalmá-la ou de tomar os devidos cuidados diante de seu estado de choque. Naquele exato momento, a prioridade era escapar. 

Peguei-a pelo cotovelo e puxei-a na direção oposta à que os outros tinham desaparecido. Após um passo meio cambaleante, ela se equilibrou e começou a correr para me acompanhar. Emmett e Alice vinham atrás de nós, escondendo-a por precaução. 

Eu  tinha  certeza  de  que  James  não  seguiria  Laurent  até  nossa  casa.  Assim  que  visse  uma oportunidade, se afastaria dos outros e voltaria a seguir o rastro de Bella. Eu não sabia quanto tempo ele levaria para ter essa chance, mas tinha que agir como se já estivesse nos observando. Sendo assim, seria  melhor  deixá-lo  pensar  que  nos  moveríamos  na  velocidade  de  um  humano.  Duvidava  que, quando  o  cheiro  dela  de  repente  ficasse  mais  fraco  entre  as  árvores,  ele  ficasse  surpreso  por  muito tempo, mas, se pudéssemos encobrir a maneira como viajávamos, ele teria que parar para reavaliar. 

Os  pensamentos  de  James  estavam  muito  distantes  para  serem  ouvidos,  embora  eu  fizesse  uma ideia de onde o grupo maior se encontrava. Só não tinha como saber se James ainda estava com eles. Se ele subisse até um dos picos em volta, teria uma boa visão de nossos movimentos. Eu me irritava com nossa velocidade... ou com a falta dela. 

Emmett e Alice não comentaram nada sobre nosso ritmo. Os dois sabiam que podíamos ter plateia, embora  Alice  não  conseguisse  ver  claramente  o  que  James  estava  fazendo.  O  caminho  dele  não cruzaria  com  o  nosso ali, não  em um futuro  próximo.  Ela só  vira  os  desconhecidos na clareira,  para começo de conversa, porque tinham decidido interagir conosco. Não era fácil para ela ver alguém de fora a menos que estivesse com algum membro da nossa família. James estaria praticamente invisível até decidir nos abordar. 

Pareciam  ter  se  passado  horas  até  chegarmos  ao  fim  da  clareira,  mas  eu  sabia  que  tinham  sido apenas minutos. Quando nos encontramos bem em meio às árvores a ponto de não sermos vistos por ninguém de fora, peguei Bella e coloquei-a nas minhas costas. Ela pareceu entender, e notei que não estava tão em choque assim. Então passou as pernas com força em torno da minha cintura e prendeu

os braços em volta do meu pescoço, apoiando novamente o rosto em meu ombro. 

Achei que fosse me sentir melhor, mais seguro, quando estivesse correndo, quando começássemos a nos afastar do perigo a uma velocidade aceitável, mas aquilo não ajudou em nada a dissolver o pânico que pesava em meu peito. Eu sabia que não passava de uma ilusão... Eu voava por entre as árvores o mais rápido que podia sem feri-la, mas não conseguia me livrar da sensação de que não estava fazendo nenhum progresso. 

Mesmo  quando  alcançamos  o  Jeep,  e  em  menos  de  um  segundo  eu  já  colocara  Bella  no  banco traseiro, sentia-me como se estivesse ficando para trás. 

— Prenda-a — sibilei para Emmett. 

Ele decidira ficar atrás com Bella, reconhecendo que seria seu guarda-costas enquanto eu estivesse dirigindo. E ele queria mesmo isso, estava até ansioso. 

Pela primeira vez, a disposição de Emmett para o humor fora reprimida — uma benção, já que eu não poderia  suportá-la  no  momento.  Seus  ânimos  estavam alterados, todos  os  pensamentos voltados para a violência. 

Alice sentou-se ao meu lado e, sem que eu pedisse, examinava rapidamente todos os futuros que poderíamos  enfrentar  agora.  Na  maioria,  havia  uma  estrada  escura  à  nossa  frente,  passando  a  toda velocidade sob os pneus, sem nenhum destino claro por enquanto. Mas havia outros futuros na direção oposta, de volta a Forks, na casa de Bella ou na nossa, embora eu não pudesse imaginar o que me faria retornar. 

Continuávamos aos solavancos pela estrada irregular, seguindo o mais rápido possível sem correr o risco  de  capotar  o  Jeep,  mas  eu  não  conseguia  me  livrar  da  sensação  de  que  estava  perdendo  uma corrida. 

Enquanto  Alice  continuava  suas  buscas  —  eu  podia  ver  o  sol  ardendo  novamente...  por  que escolheríamos um lugar como aquele se isso nos deixaria presos, sem poder sair ao ar livre? —, eu me concentrava no caminho. Finalmente estávamos de volta à estrada principal, e eu desejava com todas as  minhas  forças  que  estivéssemos  em  outro  carro,  qualquer  outro...  no  meu,  no  de  Rose,  no  de Carlisle. Aquele Jeep não era feito para correr. Mas não havia o que fazer. 

Eu percebia vagamente o som da minha voz, rosnando xingamentos desarticulados, mas me parecia algo distante, como se não estivesse sob meu controle. 

Aquele  era  o  único  som  além  do  ronco  do  motor,  os  pneus  na  estrada  molhada,  a  respiração ofegante de Bella no banco de trás e seu coração acelerado. 

Alice  agora  via  um  quarto  de  hotel,  mas  podia  ser  em  qualquer  lugar.  As  cortinas  estavam fechadas. 

— Aonde vamos? 

A  pergunta  de  Bella  parecia  vir  de  longe  também.  Meus  pensamentos  estavam  presos  demais  às visões de Alice ou paralisados de medo para eu conseguir formular uma resposta. Era quase como se a pergunta não se dirigisse a mim. 

A voz dela soara trêmula, pouco mais que um sussurro. Mas de repente estava bem áspera. 

— Droga, Edward! Aonde está me levando? 

Afastei-me do confuso redemoinho dos futuros de Alice para voltar ao presente. Bella devia estar apavorada. 

— Temos que tirar você daqui... levá-la para longe... agora — expliquei. 

Achei  que  a  ideia  de  estar   longe  dali   seria  bem  recebida,  mas  de  repente  ela  começou  a  gritar, lutando contra o cinto enquanto tentava se soltar. 

— Dê a volta! Tem que me levar para casa! 

Como  eu  explicaria  que,  por  ora,  ela  havia  perdido  sua  casa,  que  aquele  caçador  abominável  lhe roubara mais do que isso naquela noite? 

Mas a prioridade no momento era impedi-la de se jogar para fora do Jeep. 

Emmett já se perguntava se devia contê-la. Então falei o nome dele, em tom baixo e firme, para que soubesse que era exatamente isso o que eu queria que fizesse. Ele segurou os punhos de Bella com cuidado em suas mãos enormes, imobilizando-os. 

— Não! Edward! — berrou ela. — Não, não pode fazer isso! 

Não sabia o que Bella pensava que eu estava fazendo. Será que achava que eu tinha escolha? O som de sua fúria, de seu desespero, dificultava minha concentração. Era como se eu fosse o responsável por

feri-la, e não o risco oferecido pelo rastreador. 

— Preciso fazer, Bella — sibilei. — Agora, por favor, fique quieta. 

Eu precisava saber o que Alice estava vendo. 

— Não fico! — gritou ela. — Tem que me levar de volta... Charlie vai chamar o FBI! Eles vão cair em cima da sua família... Carlisle e Esme! Eles vão ter que ir embora, se esconder para sempre! 

Era isso que a preocupava? Acho que não devia me surpreender ao constatar que ela se torturava pelos motivos errados. 

— Acalme-se, Bella. Já passamos por isso antes. 

Então teríamos que recomeçar. Aquilo não tinha a menor importância no momento. 

—  Não  por  minha  causa,  não  pode!  —  queixava-se  ela  com  voz  estridente.  —  Você  não  vai estragar tudo  por minha causa! 

Ela se debatia contra Emmett. A única parte imóvel do corpo dela eram as mãos presas. Emmett a encarava, confuso. 

 O que devo fazer? 

Antes que eu pudesse dizer a Bella que ela estava enganada ou a Emmett que ele estava fazendo o que era necessário, Alice resolveu se juntar a mim no presente. 

— Edward, encoste. 

A calma em sua voz me irritou. Ela estava pensando no que Bella dizia, embora —  claramente —

nenhuma  daquelas  preocupações  realmente  importasse.  Alice  devia  saber.  Bella  não  entendia  o  que acontecera. Como poderia? Ela não tinha qualquer conhecimento do contexto. 

Pisei fundo no acelerador, percebendo que Alice também não tinha todo o contexto. Apesar de sua presciência, havia coisas que ela não conseguia ver. 

— Edward. — Alice ainda estava calma, o tom ponderado. — Vamos conversar sobre isso. 

— Você não entende — explodi. — Ele é um rastreador, Alice, não  viu isso? Ele é um rastreador! 

Emmett reagiu com mais intensidade à palavra do que Alice. Porque é claro que ela  vira isso... no instante em que eu resolvera gritar com ela. 

Não conhecíamos, de fato, nenhum rastreador, fora as histórias que já ouvíramos. O mais poderoso deles estava muito distante, servindo na Itália. Carlisle conhecia um, mas, como ele não era nem um pouco sociável, nenhum de nós jamais se encontrou com Alistair. Emmett e Alice só sabiam que os rastreadores  tinham  o  dom  de  encontrar  coisas,  encontrar  pessoas.  Não  entendiam  o  conceito  no sentido mais dinâmico. James não tinha apenas talento para encontrar pessoas. Rastrear era tudo para ele. 

— Encoste, Edward — insistiu Alice, como se eu não tivesse falado nada. 

Fulminei-a com o olhar, acelerando ainda mais o carro. 

 Não é assim que esta noite continua, pensou ela completamente segura. 

— Encoste, Edward. 

— Ouça, Alice — falei, furioso, querendo colocar tudo o que eu sabia na sua cabeça, em vez do contrário. Ela não entendia. — Eu vi a mente dele. Rastrear é a paixão dele, sua obsessão... E ele a quer, Alice... Quer  Bella especificamente. Ele começará a caçada hoje à noite. 

Alice não se abalou com minha explosão. 

— Ele não sabe onde... 

Interrompi, impaciente com sua recusa em  ver as coisas. 

—  Quanto  tempo  acha  que  ele  precisará  para  sentir  o  cheiro  dela  na  cidade?  Ele  já  tinha  feito planos antes mesmo de Laurent abrir a boca. 

Bella arfou, e então voltou a gritar desesperadamente. 

— Charlie! Não pode deixá-lo lá! Não pode abandoná-lo! 

— Ela tem razão — disse Alice, ainda muito calma. 

Tirei  um  pouco  o  pé  do  acelerador  sem  nem  perceber.  Obviamente  também  não  podia  deixar Charlie em perigo. Mas como poderia estar em dois lugares ao mesmo tempo? 

— Vamos considerar nossas opções por um minuto — persuadiu-me Alice. 

Fiquei chocado com a imagem que vi de repente em sua mente. Não tinha notado Alice traçando aquele futuro — e a teria interrompido violentamente se tivesse —, mas de alguma forma ela o exibia ali claramente. Por completo. 

Alice via uma versão do futuro em que o rastreador perdia o interesse e abandonava a caçada. 

 Não significa nada para ele se não houver um prêmio, explicou ela. 

Parecia  a  visão  antiga,  mas  eu  sabia  que  era  nova.  Que  acabara  de  ser  gerada.  Bella,  os  olhos ardendo em um vermelho tão vivo que quase brilhavam, as feições tão definidas quanto se tivessem sido talhadas em diamante, a pele mais branca que gelo. 

Sem dúvida, o rastreador desaparecia naquela versão do futuro. 

E os olhos brilhantes de Bella me fitavam friamente... com ar acusador. 

Joguei o Jeep no acostamento e pisei fundo no freio. Paramos abruptamente. 

— Não temos  opções — rosnei para Alice. 

— Não vou deixar o Charlie! — berrou Bella para mim. 

— Precisamos levá-la de volta — interveio Emmett. 

— Não. 

Emmett olhou para mim pelo retrovisor. 

— Ele não é páreo para nós, Edward. Não seria capaz de tocar nela. 

— Ele vai esperar. 

James gostava da espera. Emmett sorriu sem achar graça. 

— Eu também posso esperar. 

Eu queria arrancar os cabelos de tanta frustração. 

— Você não  viu... não entende! Quando ele se compromete com uma caçada, é inabalável. Vamos ter que matá-lo. 

Emmett me encarou como se  eu estivesse demorando a entender. 

 É  claro  que  temos  que  matá-lo,  pensou  ele,  mas  as  palavras  que  de  fato  falou  foram  mais  brandas. 

Estava sendo estranhamente sensível, em consideração à frágil humana que prendia ali. 

— Esta é uma opção. 

— E a mulher — lembrei-lhe. — Ela está com ele. — Isso não afetou Emmett nem um pouco, então acrescentei, embora duvidasse: — Se houver uma luta, o líder ficará ao lado deles também. 

— Nós estamos em número suficiente. 

Será que ele estava contando com Rose e Esme? É claro que não. Emmett achava que podia fazer aquilo sozinho, como se eles fossem enfrentá-lo diretamente, sem truques. 

— Há outra opção — repetiu Alice. 

 Isso vai acontecer de qualquer jeito. Por que não aceita logo e a deixa em segurança agora? 

A fúria que tomou conta de mim parecia perigosa, como se eu pudesse de fato ferir Alice, apesar de amá-la. Tentei conter minha ira, liberando-a apenas através de palavras. 

—  Não há outra opção! — rugi, a centímetros do seu rosto. 

Alice nem se encolheu. 

 Não seja idiota. Há muitos futuros, muitas reviravoltas que não posso prever. São inúmeras possibilidades. 

 Você tem razão quando diz que ele não vai desistir... A menos que não tenha motivação para continuar. 

Na cabeça de Alice, eu podia ver James caçando Bella por décadas enquanto eu tentava escondê-la. 

Milhares de artifícios e armadilhas. Claramente seria mais difícil matá-lo do que Emmett imaginara. 

Bem, para mim não seria um problema ter que vigiá-la por décadas. Eu não trocaria sua vida por um futuro mais fácil. 

Uma voz baixa e trêmula nos interrompeu. 

— Alguém quer ouvir meu plano? 

— Não — disparei, ainda fuzilando Alice com o olhar. 

Ela retribuiu meu olhar furioso. 

— Ouçam — continuou Bella. — Me levem de volta... 

—  Não. 

— Você me leva de volta — insistiu ela, a voz mais firme e irritada. — Eu digo a meu pai que quero ir para Phoenix. Faço as malas. Vamos esperar até que esse rastreador esteja observando e depois fugimos.  Ele  vai  nos  seguir  e  deixar  Charlie  em  paz.  Charlie  não  vai  mandar  o  FBI  atrás  da  sua família. Depois você pode me levar para a droga do lugar que quiser. 

Então  ela  não  estava  sendo  completamente  irracional,  oferecendo-se  em  sacrifício  pela  vida  de Charlie ou nossa proteção. Bella tinha um plano. 

— Na verdade, não é má ideia — ponderou Emmett. 

Ele não levava muita fé nas habilidades do rastreador. Preferia deixar uma trilha para ele seguir do

que não ter a menor noção de onde o inimigo viria. Além disso, achava que seria mais rápido assim, e, apesar do que dissera antes, Emmett não tinha muita paciência. 

Alice pensou a respeito, analisando como a determinação de Bella mudava seu futuro. Podia ver, ao menos, que o rastreador estaria lá para acompanhar a encenação. 

— Pode dar certo — admitiu ela. 

Novas  visões  rapidamente  se  sobrepuseram  às  antigas.  Nós  nos  dividiríamos  em  três  direções, deixando  apenas  o  rastro  que  queríamos.  Ela  via  Emmett  e  Carlisle  caçando  na  floresta.  Às  vezes Rosalie estava lá também, às vezes eram Emmett e Jasper, mas nenhum grupo permanecia o mesmo. 

—  E  não  podemos  deixar  o  pai  dela  desprotegido.  Você  sabe  disso  —  acrescentou  Alice,  ainda assistindo ao desenrolar das imagens. 

Dessa  parte,  ela  tinha  certeza.  Nós  voltaríamos  e  daríamos  ao  rastreador  algo  mais  em  que  se concentrar além de Charlie. 

Mas naquelas visões bem claras, o rastreador ficava perto demais de Bella. E, só de pensar nisso, eu sentia meus nervos, já à flor da pele, ainda mais tensos. 

— É perigoso demais — murmurei. — Não quero que ele chegue nem a cem quilômetros dela. 

— Edward, ele não vai nos pegar. — Emmett estava frustrado pelo que via como minha tentativa de evitar um confronto. Ele não percebia nenhum risco. 

Alice  analisou  os  resultados  imediatos  daquela  decisão...  uma  decisão  que   ela  tomava  naquele momento, ao me ver paralisado pela incerteza. Não havia nenhuma versão que levasse a uma briga na casa de Charlie. O rastreador só ia esperar e observar. 

— Não o vejo atacando — confirmou ela. — Ele vai tentar esperar até que a deixemos sozinha. 

— Ele logo vai perceber que isso não vai acontecer. 

— Eu  exijo que me leve para casa — ordenou Bella, procurando deixar a voz mais assertiva. 

Tentei  pensar  em  meio  àquela  névoa  de  pânico,  desespero  e  culpa.  Fazia  sentido  montar  nossa própria  armadilha,  em  vez  de  esperar  que  o  rastreador  armasse  a  dele?  Parecia  certo,  mas  quando pensava  em  permitir  que  Bella  ficasse  perto  dele,  fazendo-a  essencialmente  de  isca,  não  conseguia admitir isso. 

— Por favor — sussurrou ela com dor em sua voz. 

Pensei no rastreador encontrando Charlie em casa sozinho. Sabia que era  isso que preocupava Bella. 

E não fazia ideia de como essa possibilidade a deixava em pânico e desesperada. Ninguém da minha família era vulnerável assim. Bella era minha única vulnerabilidade. 

Tínhamos  que  levar  o  rastreador  para  longe  de  Charlie.  Isso  estava  óbvio.  Era  a  única  parte  do plano dela que realmente importava. Mas se não funcionasse da primeira vez, se o rastreador não visse nossa encenação, eu não arriscaria a sorte. Pensaríamos em outra opção. Emmett poderia tomar conta de Charlie quanto fosse necessário. Eu sabia que ele ficaria feliz em lidar com o rastreador sozinho. E

também tinha certeza de que, depois de tudo que Jasper fizera para realçar os atributos de Emmett na clareira, o rastreador nunca se colocaria voluntariamente ao alcance dele. 

— Você vai embora esta noite, quer o rastreador veja ou não — falei a Bella, sentindo-me abatido demais para erguer os olhos. — Vai dizer a Charlie que não suporta nem mais um minuto em Forks. 

Conte a ele uma história convincente. Faça suas malas com o que estiver à mão e entre em sua picape. 

Não me importo com o que ele lhe disser. Você terá quinze minutos. — Procurei-a pelo retrovisor, encontrando seu olhar. Parecia firme e decidida. — Ouviu? Quinze minutos a partir do momento em que passar pela porta. 

Liguei  novamente  o  motor,  então  fiz  um  retorno  bem  fechado,  agora  com  um  tipo  diferente  de pressa. Queria que a parte da  isca acabasse o quanto antes. 

— Emmett? — chamou Bella. 

Pude ver pela mente de Emmett que ela olhava para as próprias mãos, ainda presas. 

— Ah, desculpe — murmurou ele, libertando-a. 

Emmett esperou que eu protestasse, depois relaxou quando não falei nada. 

Agora  que  a  decisão  estava  tomada,  me  concentrei  nas  visões  de  Alice  novamente.  Não  havia muitas  opções,  talvez  trinta  versões  consistentes.  Na  maioria,  o  rastreador  apareceria  na  casa  de Charlie  cerca  de  dois  minutos  depois  de  nós,  mantendo  uma  distância  segura.  Em  algumas,  ele chegava  depois  que  tínhamos  ido  embora.  Mas  mesmo  nessas,  ele  ignorava  Charlie  e  seguia  nosso rastro. 

Depois  disso,  as  possibilidades  se  estreitavam  ainda  mais.  Iríamos  para  casa.  O  rastreador  ficaria ainda mais distante, sem querer arriscar um confronto. A ruiva estaria à espera dele. Minha família se dividiria. Em nenhuma versão Laurent ajudava James e Victoria. Então só teríamos que nos dividir em três grupos. 

A única coisa que eu não entendia era por que a formação desses três grupos continuava mudando. 

Não fazia sentido. 

Independentemente disso, a próxima parte estava bem clara. 

— É assim que vai acontecer — expliquei a Emmett. — Quando chegarmos à casa, se o rastreador não  estiver  lá,  vou  levá-la  até  a  porta.  Depois  ela  terá  quinze  minutos.  —  Olhei  para  Bella  pelo retrovisor de novo. — Emmett, você fica na lateral da casa. Alice, você fica na picape. Eu vou ficar lá dentro pelo tempo que ela estiver. Depois que ela sair, vocês podem levar o Jeep para casa e contar a Carlisle. 

— De jeito nenhum — contestou Emmett. — Eu vou com você. 

 Você me deve uma, lembra? 

Eu não deveria ter ficado surpreso por ele querer me acompanhar. Provavelmente era por isso que os grupos no futuro estavam tão incertos. 

— Pense bem, Emmett. Não sei quanto tempo vou ficar fora. 

— Enquanto não soubermos até que ponto isso vai, eu vou com você. 

Não havia nenhuma hesitação em sua mente. Talvez fosse melhor assim. Deixei aquilo pra lá. 

Na mente de Alice, eu podia ver Carlisle e Jasper caçando na floresta agora. 

— Se o rastreador  estiver lá — prossegui —, vamos continuar dirigindo. 

— Vamos chegar lá antes dele — insistiu Alice. 

Era noventa e nove por cento certo, mas eu não ia me arriscar com uma versão isolada que estava menos clara que as outras. 

— O que vamos fazer com o Jeep? — perguntou Alice. 

— Você o levará para casa. 

— Não vou levar — disse ela com absoluta certeza. 

A visão de como nos dividiríamos mudou de novo. 

Rosnei uma série de imprecações arcaicas na direção dela. 

Bella interrompeu em voz baixa:

— Não cabemos todos na minha picape. 

Como  se  fôssemos  fugir  naquela  carroça.  Mas  não  falei  nada,  sabendo  como  ela  era  apegada  à picape. Não tinha energia para uma discussão sem sentido. 

Como não respondi, ela sussurrou:

— Acho que devem me deixar ir sozinha. 

Mais uma vez, eu não entendia bem o que ela pretendia. Naturalmente, devia pensar que era seu dever se sacrificar para que Charlie tivesse um número absurdo de guarda-costas. 

—  Bella,  por  favor, faça  o que eu digo  pelo  menos desta  vez  —  implorei,  embora  não  parecesse uma súplica quando as palavras saíram por entre meus dentes cerrados. 

— Olhe, o Charlie não é imbecil. Se você não estiver na cidade amanhã, ele vai ficar desconfiado. 

Havia tantas camadas de significado no que ela falava que eu não conseguia entender. Esse era o verdadeiro motivo pelo qual estava disposta a se arriscar? Criar um álibi plausível para mim? 

—  Isso  é  irrelevante  —  falei  num  tom  que  eu  pretendia  que  soasse  definitivo.  —  Vamos  nos certificar de que ele esteja seguro, e é só isso que importa. 

— E esse rastreador? — rebateu ela. — Ele viu como você agiu esta noite. Vai pensar que você está comigo, aonde quer que vá. 

Nós três congelamos, surpresos com a direção que as coisas tinham tomado. Até Alice. Ela vinha prestando atenção a outros futuros, além daquela conversa. 

Emmett abraçou a lógica imediatamente. 

— Edward, ouça o que ela diz. Acho que Bella tem razão. 

— Sim, tem mesmo — concordou Alice. 

Ela  podia  ver  que  Bella  estava  certa:  qualquer  grupo  em  que  eu  estivesse  seria  aquele  que  o rastreador  escolheria  para  seguir.  Isso  prejudicaria  o  plano  e  tornaria  um  ataque  praticamente impossível. E o que era pior: faria dela uma isca novamente, e desta vez havia muitos futuros possíveis

para ter certeza de que ela ficaria segura. 

Mas qual era a outra opção?  Deixar Bella? 

— Não posso fazer isso. 

Bella voltou a falar, a voz tão calma quanto se seu primeiro pronunciamento já tivesse sido aceito. 

— Emmett devia ficar também. Ele com certeza também ficou de olho em Emmett. 

— Como é? — indagou Emmett, incomodado. 

Mas Alice sabia bem o que ele contestava. 

— Você terá uma oportunidade melhor de lidar com ele se ficar. 

As  divisões  dos  grupos,  que  antes  se  alteravam  tão  freneticamente,  agora  começavam  a  se estabelecer. Ela me via com Emmett e Carlisle, primeiro correndo pela floresta, e depois mudando de direção para caçar. 

Onde estava Bella nesse futuro? 

Olhei para Alice. 

— Acha que devo deixá-la sozinha? 

Vi a resposta nas visões dela antes que minha irmã pudesse me responder em voz alta. Um quarto padrão  num  hotel  medíocre,  Bella  dormindo  com  o  corpo  bem  encolhido,  Alice  e  Jasper  firmes  e atentos como sentinelas no outro quarto. 

— É claro que não. Jasper e eu cuidaremos dela. 

— Não posso fazer isso. 

Mas  minha  voz  soava  vazia  agora.  Eu  não  conseguia  ver  outro  jeito.  Se  o  rastreador  iria  atrás  de mim, então eu  deveria ficar o mais longe possível de Bella. Eu teria que controlar o pânico, a angústia, e  pensar  como  um  caçador.  Tentei  reprimir  o  pequeno  prazer  que  surgia  com  a  ideia  de  destruir  o vampiro que dera início àquele pesadelo. A segurança de Bella era tudo o que importava. 

Bella ainda não terminara de fazer sugestões. 

— Fique aqui por uma semana — disse em voz baixa. Olhei para ela de novo pelo retrovisor. Bella não tinha a menor noção do que tivera início naquela noite. — Alguns dias? — concedeu, parecendo achar que eu estava me opondo à ideia. 

Eu só podia rezar para que aquilo tudo acabasse mesmo em uma semana. 

—  Deixe  que  Charlie  veja  que  você  não  me  raptou  e  leve  James  a  uma  perseguição  inútil  —

continuou ela. — Certifique-se de que ele esteja completamente longe do meu rastro. Depois venha me encontrar. Pegue um atalho, é claro, e depois Jasper e Alice poderão ir para casa. 

Analisei a reação de Alice ao plano e senti o primeiro alívio da noite quando vi que era possível. 

Havia futuros  em  que  eu  encontraria  Bella  com  Alice  e  Jasper.  O  destino  particular que eu traçava envolvia  permanecermos  escondidos  por  muito  tempo.  O  rastreador  escaparia  de  mim.  Mas  havia muitas outras possibilidades se entrelaçando e desentrelaçando na mente de Alice. Em algumas delas, eu  encontrava  Bella  para  levá-la  para  casa.  Mais  uma  vez,  a  brilhante  luz  do  sol  se  intrometia,  me desorientando. Onde nós estávamos? 

— Onde encontro você? — perguntei. 

Eram as decisões de Bella que definiam o futuro. Ela já devia saber a resposta. 

— Em Phoenix — respondeu com voz segura. 

Mas  eu  vira  o  ato  seguinte  na  cabeça  de  Alice.  Vira  a  história  inventada  que  Bella  contaria  a Charlie, e sabia o que o rastreador ouviria. 

— Não. Ele vai ouvir que é para lá que você vai — lembrei. 

—  E  você  vai  fazer  com  que  pareça  um  ardil,  obviamente  —  disse  Bella,  parecendo  irritada  ao pronunciar a última palavra. — Ele vai concluir que sabemos que ele está ouvindo. E não vai acreditar que realmente fui aonde disse que vou. 

— Ela é diabólica — comentou Emmett, rindo. 

Eu não estava tão convencido. 

— E se não der certo? 

— Há milhões de pessoas em Phoenix — insistiu Bella, o tom ainda contrariado. 

Eu me perguntava se era o medo que minava sua paciência. Sabia que ele tinha esgotado a minha. 

— Não é tão difícil encontrar uma lista telefônica — reclamei. 

Ela revirou os olhos. 

— Eu não vou para a casa da minha mãe. 

— Hã? 

— Tenho idade suficiente para ter minha própria casa. 

Alice decidiu interromper nossa briga inútil. 

— Edward, vamos ficar com ela. 

— O que  você vai fazer em  Phoenix? 

— Ficar entre quatro paredes. 

Emmett não tinha acesso às visões de Alice, mas a imagem na cabeça dele se aproximava daquilo que eu sabia que aconteceria. Emmett e eu na floresta, na trilha do rastreador. 

— Eu até gosto disso — falou ele. 

— Cale a boca, Emmett. 

— Olhe, se tentarmos pegá-lo enquanto ela ainda estiver por perto, há uma chance muito maior de que alguém se machuque... Ela vai se machucar, ou você, tentando protegê-la. Agora, se o deixarmos só...  —  A  cena  na  mente  dele  se  transformou  ao  imaginar  o  rastreador  encurralado,  enquanto  nos aproximávamos. 

Se pudéssemos cuidar disso, se conseguíssemos resolver rapidamente essa história com o rastreador, aquela seria a escolha certa. Por que era tão difícil decidir? 

Eu  me  sentiria  melhor  se  houvesse  qualquer  evidência  de  que  Bella  estava  preocupada  com  a própria segurança. De que entendia todos os riscos. Que não era apenas a vida dela em jogo. 

Talvez essa fosse a chave. Ela nunca se preocupava consigo mesma... mas, comigo, sempre. Se eu pudesse fazer parecer que aquilo tudo tinha mais a ver com minha angústia do que com seu real risco de morrer, talvez ela fosse mais cautelosa. 

Não estava conseguindo manter o controle. Falei pouco mais alto que um sussurro, preocupado de que pudesse acabar gritando. 

— Bella. 

Ela me encarou no retrovisor. Seu olhar parecia mais na defensiva do que assustado. 

— Se alguma coisa acontecer com você... qualquer coisa... vou me sentir responsável — falei com voz suave. — Entende isso? 

Os  lábios  dela  tremeram.  Será  que  finalmente  tinha  se  dado  conta  do  perigo?  Então  engoliu  em seco e murmurou:

— Sim. 

Já era bom o bastante. 

A  mente  de  Alice  estava  em  um  milhão  de  lugares,  muitos  deles  uma  estrada  ensolarada  vista através de vidros escurecidos. Bella sempre estava sentada no banco de trás, o braço de Alice em volta dela, o olhar perdido à frente. Jasper observava do banco do motorista. Pensei em meu irmão, preso por tantas horas em um pequeno veículo com o cheiro de Bella. 

— Jasper pode lidar com isso? — perguntei. 

—  Dê  algum  crédito  a  ele,  Edward  —  repreendeu-me  Alice.  —  Ele  tem  se  saído  muito,  muito bem, considerando tudo que está acontecendo. 

Mas sua mente correu por uma dezena de futuros possíveis, só por precaução. Jasper não perdia o foco em nenhum deles. 

Avaliei Alice. Sua estatura pequena a fazia parecer frágil, mas eu sabia que ela era uma oponente poderosa. O rastreador ou qualquer outra pessoa a subestimaria. Isso devia valer alguma coisa. Ainda assim, me sentia desconfortável ao imaginá-la tendo que proteger Bella em uma luta. 

—  Você  pode lidar com isso? — murmurei. 

Ela estreitou os olhos de indignação... puro fingimento. Já previra a pergunta. 

 Eu poderia acabar com você de olhos vendados. 

Então rosnou para mim, um som longo, alto e perturbadoramente feroz que ecoou nos vidros do Jeep e fez o coração de Bella disparar. 

Por  meio  segundo,  não  pude  deixar  de  rir  da  ridícula  exibição  de  Alice,  e  então  todo  o  humor desapareceu novamente. Como havíamos chegado àquilo? Como eu me permitiria ficar longe de Bella, independentemente de quanto seus guardiões fossem letais ao inimigo? 

Outro pensamento desagradável passou pela minha mente. Bella e Alice sozinhas, dando início à prevista amizade. Alice contaria à Bella sua solução para aquele pesadelo? 

Assenti  uma  vez,  brevemente,  para  que  ela  soubesse  que  eu  havia  aceitado  seu  papel  como

protetora de Bella. 

— Mas guarde suas opiniões para si mesma — alertei. 

23. DESPEDIDAS

AQUELAS  FORAM  NOSSAS  ÚLTIMAS  PALAVRAS  ANTES  DO  RETORNO  ÀS  PRESSAS  PARA  FORKS.  CLARO  QUE  O

caminho parecia muito mais curto agora que eu estava apavorado com a ideia de chegar. Em pouco tempo estávamos na frente da casa de Bella, as luzes brilhando em cada janela dos dois andares. Os sons  de  um  jogo  de  basquete  vinham  da  sala.  Esforcei-me  para  ouvir  qualquer  coisa  que  não  fosse humana nas proximidades, mas o rastreador ainda não parecia ter chegado. E Alice não via nenhum futuro em que aquela pausa se transformasse em um ataque. 

Talvez devêssemos ficar. Deixar Bella retomar sua vida normal enquanto nos tornávamos sentinelas perpétuas. Eu poderia contar com Emmett, Alice, Carlisle, Esme — e tinha quase certeza de que com Jasper também — para se juntarem a mim nessa vigília. O rastreador não conseguiria chegar até ela com  tantos  olhos  —  e  mentes  —  alertas.  Seria  mais  seguro  unirmos  nossas  forças  do  que  nos dividirmos em três grupos? 

Mas,  enquanto  eu  ponderava  essa  opção,  Alice  viu  que  o  rastreador  esperaria,  que  se  adaptaria. 

Que, depois que o tédio se instalasse, ele daria início a uma guerra psicológica. Os amigos de Bella começariam  a  desaparecer  no  meio  da  noite.  Seus  professores  favoritos.  Os  colegas  de  trabalho  de Charlie.  Humanos  aleatórios  sem  nenhuma  conexão  com  ela.  Os  números  aumentariam  a  tal  ponto que as suspeitas acabariam nos forçando a deixar a cidade de qualquer jeito. E eu podia imaginar como Bella  se  sentiria  com  todos  aqueles  inocentes  pagando  com  a  vida  para  que  ela  continuasse  em segurança. 

Então o plano original teria de bastar. 

Era  difícil  processar  a  estranha  sensação  física  que  acompanhava  aquela  conclusão.  Eu  sabia  que nenhum  buraco  de  verdade  se  abrira  em  meu  peito,  mas  a impressão era tão real  que  chegava a ser irritante.  Eu  me  perguntei  se  seria  alguma  reação  humana  havia  muito  esquecida,  que  eu  nunca sentira em minha vida imortal, porque talvez nunca tivesse tido uma razão como aquela para entrar em pânico. 

Precisávamos  ir  embora  logo.  Embora  soubesse  que  o  objetivo  era  dar  ao  rastreador  algo  para seguir, eu ainda queria que Bella já estivesse muito longe dali quando ele chegasse. 

— Ele não está aqui — contei para Emmett. Alice já sabia. — Vamos. 

Alice e eu descemos do Jeep em silêncio, nossas mentes calculando distância e tempo. Alice via o rastreador aparecer enquanto ainda estivéssemos lá dentro. O som do ranger dos meus dentes parecia mais alto que o normal. 

—  Não  se  preocupe,  Bella  —  dizia  Emmett,  numa  voz  que  me  pareceu  otimista  até  demais, enquanto a soltava do cinto de quatro pontos. — Vamos resolver as coisas por aqui rapidamente. 

— Alice — sibilei. 

Ela correu para a picape, então se abaixou e deslizou sob os estribos. Em uma fração de segundo, agarrou-se contra o chassi, completamente invisível, até mesmo para um vampiro. 

— Emmett. 

Ele já estava em movimento, escalando a árvore do quintal da frente. Seu peso arqueou o pinheiro, mas logo ele passou para a árvore seguinte e continuaria se movimentando enquanto estivéssemos lá dentro. Era um lugar muito mais óbvio do que o escolhido por Alice, mas de onde estava ele poderia ver qualquer um que se aproximasse e, no mínimo, seria um robusto obstáculo. 

Bella  esperou  que  eu  abrisse  sua  porta.  Estava  paralisada  de  pavor,  e  o  único  movimento perceptível era o das lágrimas que escorriam lentamente pelo seu rosto. Ela pareceu acordar quando a alcancei, deixando que eu a ajudasse a descer do carro. Fiquei surpreso em ver como era difícil tocá-la, sabendo  que  teria  de  deixá-la.  O  calor  de  sua  pele  queimava  de  uma  maneira  nova  e  dolorosa. 

Ignorando essa dor, passei o braço em volta dela, esperando que meu corpo a protegesse, e a levei em

direção à casa na mesma hora. 

— Quinze minutos — lembrei a ela. 

Era tempo demais. Eu ansiava por sair logo daquele lugar visado. 

— Eu consigo — respondeu com uma voz mais forte do que eu esperava, o maxilar firme. 

Ao chegarmos à varanda, ela me puxou, me impedindo de avançar. Parei automaticamente, embora meus músculos se opusessem àquele atraso. 

Seus olhos escuros me fitaram intensamente. E ela, então, levou as mãos ao meu rosto. 

— Eu te amo — disse Bella, a voz um sussurro tenso como um grito. — Sempre o amarei, não importa o que acontecer. 

O buraco em meu peito se escancarou como se fosse me partir ao meio. 

— Nada acontecerá a você, Bella. 

— Siga o plano, está bem? — insistiu ela. — Mantenha Charlie seguro por mim. Ele não vai ficar muito feliz comigo depois disso, e quero ter a chance de me desculpar. 

Eu  não  sabia  o  que  ela  queria  dizer  com  isso.  Minha  mente  estava  caótica  demais  para  tentar decifrar seus raciocínios obscuros. 

— Entre, Bella — insisti. — Precisamos nos apressar. 

— Mais uma coisa. Não dê ouvidos a nada do que eu disser esta noite! 

Antes que eu pudesse começar a compreender aquele pedido enigmático, Bella ficou na ponta dos pés e levou seus lábios aos meus, com uma força que eu imaginava ser contundente... para ela. Maior do que qualquer força que eu ousaria usar com ela, pelo menos. 

Seu  rosto  estava  todo  vermelho  quando  ela  se  virou,  afastando-se  de  mim.  Suas  lágrimas,  que tinham diminuído durante nossa breve e incompreensível conversa, fluíam sem parar. Não consegui entender  por  que  ela  levantara  uma  perna  até  vê-la  chutar  com  violência  a  porta  da  frente...  que  se abriu. 

— Vá  embora, Edward! — guinchou a plenos pulmões, mais alto até do que o som da TV. 

Não tinha como Charlie perder nenhuma palavra. 

Então bateu a porta na minha cara. 

— Bella? — chamou Charlie, alarmado. 

— Me deixe em paz! — respondeu ela, aos gritos. 

Ouvi seus passos subindo intempestivamente a escada, e outra porta batendo. 

Ela  não  ficara  em  silêncio  no  Jeep  porque  estava  petrificada  de  pavor,  e  sim  porque  vinha  se preparando. Bella tinha um roteiro. E calculei que meu papel era ficar fora de vista e em silêncio. 

Charlie subiu correndo as escadas para encontrá-la, os passos vacilantes e instáveis. Imaginei que ele estivesse cochilando quando chegamos. 

Escalei  a  lateral  da  casa,  esperando  ao  lado  da  janela  do  quarto  de  Bella,  para  ver  se  Charlie  a seguiria até lá. Não encontrei Bella a princípio, o que me causou um espasmo de pânico, mas então ela se levantou ao lado da cama, segurando uma bolsa de viagem e uma sacolinha de tricô. 

Charlie bateu na porta com força. A maçaneta estremeceu — ela se lembrara de trancar o quarto

—, e então as batidas recomeçaram. 

— Bella, você está bem? O que aconteceu? 

Abri a janela e entrei sem fazer barulho enquanto Bella gritava:

— Eu vou para  casa! 

— Ele magoou você? — perguntou Charlie pela porta, e me encolhi enquanto corria até a cômoda para ajudá-la a guardar as coisas. 

Charlie não estava errado. 

Apesar disso, Bella gritou:

— NÃO! 

Ela  se  juntou  a  mim  ao  lado  da  cômoda,  aparentemente  esperando  me  encontrar  ali.  Segurou  a bolsa  de  viagem  aberta  e  fui  jogando  roupas  lá  dentro,  tentando  escolher  itens  variados.  Não  seria nada fácil ela se misturar se só tivesse camisetas do mesmo tipo. 

A chave da picape estava no alto da cômoda. Guardei-a no bolso. 

— Ele terminou com você? — perguntou Charlie tentando manter um tom moderado. 

Essa pergunta não doeu. 

Mas a resposta de Bella conseguiu me surpreender. 

— Não! — gritou de novo, embora eu achasse que talvez um término fosse a desculpa mais fácil. 

Eu me perguntei aonde o roteiro nos levaria. 

Charlie golpeou a porta de novo, o ritmo impaciente. 

— O que aconteceu, Bella? 

Ela puxava inutilmente o zíper da bolsa cheia. 

—  Eu é que terminei com  ele! — berrou. 

Afastei  sua  mão  e  fechei  o  zíper,  depois  avaliei  o  peso  da  bolsa.  Estava  pesada  demais  para  ela? 

Bella tentou pegá-la, impaciente, e passei a alça pelo seu ombro com cuidado. 

Apoiei minha testa na dela por um precioso segundo. 

— Estarei na picape… — Meu sussurro não disfarçava o desespero em minha voz. — Vá! 

Empurrei-a em direção à porta, então passei de novo pela janela para estar no lugar certo quando ela saísse. 

Emmett estava no chão, à minha espera, e fez um sinal com o queixo na direção leste. 

Projetei  minha  mente  na  direção  que  ele  indicara,  e  de  fato  o  rastreador  estava  a  pouco  mais  de oitocentos metros dali. 

 O grandão está de vigia esta noite. Preciso ter paciência. 

Então ele vira Emmett nas árvores, mas não estava mais vendo nenhum de nós. Presumiria que eu estava  ali,  ou  estaria  preparado  para  uma  emboscada?  Desejei  que  Jasper  estivesse  conosco  naquele momento. Se pudéssemos atacá-lo de três direções... 

 Edward, alertou Alice de seu esconderijo. Ela pensou nas possibilidades que seguiam minha linha de raciocínio. O rastreador era evasivo. Deixaríamos Bella vulnerável. 

— O que houve? Pensei que você gostasse dele — perguntava Charlie, de volta ao andar de baixo. 

Tomei uma decisão firme a respeito do que aconteceria em seguida. 

 Eu cuido disso, respondeu Alice. Então saiu de debaixo da picape e entrou escondida no Jeep. Depois de colocá-lo em ponto morto, afastou-o silenciosamente da entrada da garagem, com uma das mãos no batente da porta e estendendo a outra o máximo possível para mover o volante com dois dedos. Eu não queria que o ronco repentino do motor do Jeep distraísse Charlie da atuação de Bella. Era melhor que ele pensasse que eu já tinha ido embora. 

Emmett  observou  Alice  por  meio  segundo,  então  ergueu  a  sobrancelha  para  mim.  Quer  que  eu ajude? 

Fiz que não.  Charlie, balbuciei para ele.  Siga-nos a pé. 

Emmett assentiu, em seguida pulou na árvore onde estaria visível de novo. Isso faria o rastreador manter distância. Mas ele não se retirou, mesmo quando viu Emmett. Estava fascinado com a cena e confiante de que poderia escapar de qualquer perseguição repentina. Isso me fazia querer provar que ele estava errado. Mas não podia correr o risco de cair em uma armadilha com Bella tão perto. 

— Eu  gosto dele — explicava Bella, as palavras trêmulas e abafadas. 

Ela chorava sem parar, e eu sabia que não era tão boa atriz a ponto de forjar as lágrimas. A dor em sua voz era palpável. O abismo em meu peito se contraiu em resposta à sua agonia. Ela não deveria ter que fazer isso. Estava pagando pelo meu erro. Por minha loucura. 

— É esse o problema — protestava ela. — Não  posso mais fazer isso! Não posso criar mais raízes aqui! Não quero terminar presa nessa cidade  idiota  e chata como a mamãe! Não vou cometer o mesmo erro estúpido que ela cometeu. Eu  odeio esse lugar... Não posso ficar aqui nem mais um minuto! 

A reação mental de Charlie foi mais intensa e abrasadora do que eu esperava. 

Ouvi os passos pesados de Bella se aproximarem da porta da frente. Subi na cabine da picape em silêncio, enfiei a chave e me abaixei. Emmett tinha se aproximado da porta da frente, escondido nas sombras. Ainda assim, a distância da porta até a picape parecia longa. Eu me concentrei no rastreador. 

Ele não tinha se mexido, ouvindo atentamente o drama que se desenrolava dentro de casa. 

O que ele ouvia? Bella se preparando para fugir, para ir embora dali. Sem planos de voltar num futuro próximo. 

Ele devia saber que Emmett o vira. E presumiria que Bella sabia que ele podia ouvi-la. Ou não? 

— Bella, não pode ir embora agora — dizia Charlie em voz baixa e urgente. — Está tarde. 

— Vou dormir na picape se ficar cansada. 

Charlie imaginou a filha inconsciente na cabine escura da picape, ao lado de uma estrada no meio do nada, enquanto ao seu redor figuras escuras e amorfas se aproximavam cada vez mais. Não era o

mais coerente dos pesadelos, mas meu pânico, primitivo e irracional, ecoava o dele. 

— Espere só mais uma semana — implorava. — A Renée estará de volta. 

Os passos de Bella pararam de repente. Ouvi um ruído baixo... Seus sapatos guinchando quando ela se virou para encará-lo? 

— O quê? 

Saí da picape e parei no meio do quintal da frente, hesitante. O que eu faria se as palavras do pai a confundissem e a atrasassem? Bella tinha noção de que o rastreador estava por perto? 

—  Ela  ligou  quando  você  estava  fora.  —  Charlie  se  enrolava  com  as  frases,  tentando  dizer  tudo depressa. — As coisas não vão bem na Flórida, e se Phil não assinar um contrato no final da semana, eles vão voltar para o Arizona. O assistente técnico dos Sidewinders disse que eles podem ter um lugar para outro jogador de segunda base. 

Charlie e eu esperamos, sem respirar, pela resposta dela. 

— Tenho uma chave — murmurou Bella, e seus passos alcançaram a porta. 

A maçaneta começou a girar. Corri de volta para a picape. 

Suas palavras pareciam uma desculpa esfarrapada. O rastreador provavelmente presumiria que era uma história criada para enganar Charlie, o oposto da verdade. 

A porta não abriu. 

— Me deixe ir, Charlie — disse Bella. 

Percebi  que  ela  queria  parecer  irritada,  mas  a  dor  em  sua  voz  se  sobrepunha  a  qualquer  outra emoção. 

Enfim  a  porta  se  abriu.  Bella  passou  com  movimentos  bruscos,  e  Charlie  foi  logo  atrás,  a  mão estendida. Ela pareceu perceber isso e se encolheu, afastando-se. 

Agachei-me no piso do carro, praticamente invisível. Mas não pude deixar de dar uma olhada pela janela. Bella resmungou sem se virar para o pai:

— Não deu certo, está bem? — Em seguida ela desceu da varanda, mas Charlie estava paralisado. 

— Eu realmente  odeio Forks! 

As palavras pareciam simples, mas uma angústia avassaladora se abateu sobre Charlie. Sua mente rodopiava, quase como se ele estivesse com vertigem. Em seus pensamentos havia outro rosto, muito parecido com o de Bella e também coberto de lágrimas. Mas os olhos dessa mulher eram de um tom de azul bem claro. 

Parecia que Bella planejara com cuidado aquelas falas do roteiro. Charlie ficou lá de pé, atônito e arrasado, enquanto Bella corria desajeitada pelo pequeno gramado, a bolsa pesada comprometendo seu equilíbrio. 

— Ligo para você amanhã! — gritou para Charlie enquanto atirava a pesada bolsa de viagem na carroceria da picape. 

Ele ainda não se recuperara o suficiente para reagir. 

Eu  já  não  duvidava  mais  de  que  Bella  entendesse  a  gravidade  da  situação.  Sabia  que  ela  jamais causaria aquele tipo de dor a ninguém, principalmente a seu pai, se houvesse algum outro jeito. 

E eu a colocara naquela situação terrível. 

Bella deu a volta pela frente da picape. O olhar rápido e assustado que lançou por cima do ombro não era para Charlie. Abriu a porta do carro e pulou no banco do motorista. Então estendeu a mão para girar a chave como se soubesse que estaria à sua espera na ignição. O rugido do motor quebrou o silêncio da noite. O rastreador não teria dificuldade em nos seguir. 

Acariciei  as  costas  de  sua  mão,  querendo  confortá-la,  mas  sabendo  que  nada  podia  melhorar  as coisas. 

Assim que saiu da garagem, ela tirou a mão direita do volante para que eu pudesse segurá-la. Bella seguia pela rua na velocidade máxima que sua picape permitia. Charlie não deixara seu posto à porta de casa, mas ao passarmos por uma curva da rua logo saímos de vista. Sentei no banco do passageiro. 

— Encoste — sugeri. 

Ela piscou para conter as lágrimas que escorriam pelo rosto e caíam na jaqueta impermeável que ainda usava. Passou por Alice, mas pareceu não notar o Jeep no acostamento. Eu me perguntava se ela conseguia ver alguma coisa. 

Alice, ainda empurrando o Jeep para que o ruído do motor não alertasse Charlie, nos acompanhava com facilidade. 

— Posso dirigir — insistiu Bella, mas sua voz soava fraca e arrastada. 

Parecia exausta. 

Ela  mal  se  deu  conta  quando  a  puxei  delicadamente  por  cima  do  meu  colo  e  assumi  o  lugar  do motorista. Procurei mantê-la bem junto a mim. Bella deixou-se cair no banco, sem forças. 

— Você não conseguiria encontrar a casa — falei, dando uma desculpa, mas ela não parecia esperar por um motivo. Não se importava. 

Já estávamos longe o suficiente da casa (embora eu ainda pudesse ouvir os pensamentos paralisados de  Charlie,  imóvel  à  porta),  então  Alice  entrou  no  Jeep  e  ligou  o  motor.  Quando  os  faróis  se acenderam atrás de nós, Bella ficou tensa e virou para olhar pelo vidro traseiro, o coração acelerado. 

— É só a Alice — tranquilizei-a, apertando sua mão esquerda. 

— E o rastreador? — perguntou, baixinho. 

 Está  nos  seguindo  agora.  Alice  ouviu  o  sussurro  de  Bella  com  facilidade,  mesmo  com  o  ruído  do motor.  Emmett está esperando o rastreador se afastar da casa. 

— Ele ouviu o final de seu teatro — contei para ela. 

— E Charlie? — perguntou, o sofrimento nítido em sua voz. 

Alice me mantinha informado. 

 O rastreador passou da casa. Não o vejo voltar. Emmett está vindo nos encontrar. 

— O rastreador nos seguiu — garanti a Bella. — Está correndo atrás de nós agora. 

Isso não a confortou. Sua respiração ficou ofegante, e ela sussurrou para mim:

— Podemos escapar dele? 

— Não — admiti. 

Não naquela picape ridícula. 

Bella  se  virou  para  olhar  pela  janela,  embora  eu  tivesse  certeza  de  que  os  faróis  do  Jeep  não  a deixariam  ver  mais  nada.  Alice  analisava  todos  os  futuros  relacionados  a  Charlie  que  conseguia  ver. 

Um humano que ela não conhecia não era a fonte mais fácil, mas não parecia que o caçador ou sua companheira apreensiva tinham qualquer plano de voltar. 

Àquela altura, Emmett corria na estrada logo atrás de nós, e fiquei surpreso com suas intenções. 

Esperava  que  ele  estivesse  ansioso  para  pegar  o  rastreador  que  nos  perseguia  e  dar  um  fim  rápido  e violento a todo aquele sofrimento. Em vez disso, seus pensamentos estavam concentrados em Bella. 

Seus poucos momentos como guarda-costas pareciam tê-lo afetado profundamente. Garantir que ela estivesse em segurança era sua prioridade no momento. 

Bella despertava o lado protetor de todos. 

Emmett  imaginava  que  o  rastreador  observava  tudo.  Só  Alice  e  eu  sabíamos  que  ele  nos  seguia cuidadosamente  a  certa  distância,  atento  apenas  ao  som  da  picape  em  meio  à  escuridão.  Ele  não  se aproximaria  mais naquela noite.  Ainda assim,  Emmett  queria deixar  claro  que  o  rastreador  teria de passar  por  ele  para  chegar  a  Bella.  Deu  um  salto  que  o  lançou  por  cima  do  Jeep  e  caiu  direto  na carroceria da picape. Lutei para manter o controle da direção quando o carro reagiu à sua chegada. 

Bella deu um grito, a voz rouca. 

Cobri sua boca com a mão, abafando o som para que ela pudesse me ouvir. 

— É o Emmett! — esclareci. 

Ela inspirou pelo nariz, desabando de novo. Tirei a mão e a puxei para junto de mim. Parecia que todos os músculos de seu corpo tremiam. 

— Está tudo bem, Bella. Você vai ficar segura — murmurei, mas achava que ela nem estava me ouvindo. 

Os tremores continuaram. Sua respiração era curta e ofegante. 

Queria  distraí-la,  então  falei  com  minha  voz  normal,  como  se  não  houvesse  nenhum  risco  ou perigo:

—  Não  percebi  que  você  ainda  estava  tão  entediada  com  a  vida  na  cidade  pequena.  Parecia  que você estava se adaptando muito bem... Em especial recentemente. Talvez eu só estivesse me iludindo que estava tornando a vida mais interessante para você. 

Talvez  não  fosse  o  comentário  mais  sensível,  considerando  como  sua  fuga  a  perturbara,  mas consegui tirá-la daquele estado de abstração. Ela se remexeu e depois se endireitou no banco. 

—  Eu  não  fui  gentil  —  sussurrou,  ignorando  minhas  palavras  frívolas  e  indo  direto  à  parte dolorosa. Olhava para baixo, como se estivesse com vergonha de me encarar. — Foi a mesma coisa que

minha mãe disse quando o deixou. Deu para ver que foi golpe baixo. 

Eu tinha presumido que fosse algo assim, tendo em vista a imagem na mente de Charlie. 

— Não se preocupe. Ele vai perdoá-la — prometi. 

Bella me fitou intensamente, doida para acreditar no que eu dizia. Tentei sorrir para ela, mas não conseguia forçar meu rosto a obedecer. 

Tentei de novo. 

— Bella, vai ficar tudo bem. 

Ela estremeceu. 

— Mas não vai ficar tudo bem quando eu não estiver com você. 

Suas palavras eram pouco mais do que um sussurro. 

Passei o braço em torno dela, emocionado, sentindo o buraco em meu peito se ampliar ainda mais. 

Porque Bella tinha razão. Tudo parecia errado quando ela não estava comigo. Eu ainda não sabia bem como iria aguentar. 

Tentei relaxar o rosto e falar com a voz mais suave possível. 

—  Vamos  nos  reunir  daqui  a  alguns  dias  —  disse,  desejando  muito  que  aquilo  fosse  verdade. 

Ainda me parecia mentira. Alice via tantos futuros diferentes... — Não se esqueça de que isso foi ideia sua. 

Ela fungou. 

— Foi a melhor ideia... É claro que foi minha. 

Mais uma vez tentei sorrir, mas acabei desistindo. 

— Por que isso aconteceu? Por que eu? — sussurrou ela sem rodeios, como se as perguntas fossem retóricas. 

Respondi mesmo assim, a voz pesada. 

— A culpa é minha... Fui um tolo por expô-la desse jeito. 

Ela me encarou, surpresa. 

— Não foi o que eu quis dizer. 

Que outra razão poderia haver? De quem seria a culpa senão minha? 

— Eu estava lá — continuou ela —, grande coisa. Isso não incomodou os outros dois. Por que esse James decidiu  me matar? — Ela fungou de novo. — Tem tanta gente em toda parte, por que eu? 

Era  uma  pergunta  justa,  inteligente.  E  havia  mais  do  que  uma  resposta.  Ela  merecia  uma explicação detalhada. 

— Dei uma boa olhada na mente dele esta noite. Não tenho certeza se havia alguma coisa que eu pudesse ter feito para evitar isso, depois que ele a viu. A culpa praticamente é  sua. — Mudei o tom de voz,  esperando  que  ela  notasse  o  humor  irônico.  —  Se  você  não  tivesse  um  cheiro  tão  delicioso  e atraente,  ele  podia  não  ter  se  dado  ao  trabalho.  Mas  quando  eu  defendi  você...  —  Lembrei-me  da incredulidade de James, da indignação, até, quando viu que eu tentaria impedi-lo. A arrogância, a ira. 

— Bom, isso piorou as coisas. Ele não está acostumado a ser contrariado, por mais insignificante que seja o objeto. Ele se considera um caçador e mais nada. Sua existência é consumida pela caça e tudo o que  ele  quer  da  vida  é  um  desafio.  De  repente  estávamos  lhe  mostrando  um  lindo  desafio...  Um grande clã de lutadores fortes protegendo o elemento vulnerável. Você não acreditaria em como ele está eufórico agora. É seu jogo preferido, e estamos tornando o jogo ainda mais empolgante. 

Independentemente de como eu analisasse, não havia como fugir daquilo. Quando decidi levá-la à clareira, aquele era o único resultado possível. Se eu não tivesse me oposto a James, talvez não tivesse despertado toda aquela paixão pela caçada. 

— Mas se eu não estivesse perto, ele a teria matado imediatamente — murmurei, meio que para mim mesmo. 

—  Eu  pensei...  que  não  tinha  para  os  outros...  o  cheiro  que  tenho  para  você  —  sussurrou  ela, hesitante. 

— Não tem. — Mesmo que só fisicamente, o que eu sentia por ela era algo muito mais intenso do que eu já vira na mente de qualquer outro imortal. — Mas isso não quer dizer que ainda não seja uma tentação para todos eles. Se você  fosse atraente para o rastreador... ou para qualquer um deles... como é atraente para mim, isso teria significado uma luta lá mesmo. 

Senti seu corpo estremecer junto ao meu. 

Mas eu percebia agora que tudo teria sido mais fácil se uma luta tivesse acontecido naquela hora. 

Eu  tinha  certeza  de  que  a  ruiva  assustada  teria  fugido  e  duvidava  que  Laurent  ficasse  do  lado  do rastreador  quando  obviamente  se  tratava  de  uma  causa  perdida.  Mesmo  que  os  três  tivessem participado, nunca teriam sobrevivido. Principalmente com Jasper lançando um ataque surpresa em meio à sua cortina de fumaça, enquanto todos os olhos estivessem grudados em Emmett. Eu já vira muitas  lembranças  de  Jasper  e  acreditava  que  ele  poderia  ter  cuidado  dos  três  sozinho.  Não  que Emmett fosse deixar. 

E,  se  fôssemos  um  clã  normal  (embora  não  pudéssemos  ser  considerados  normais  devido  ao tamanho), provavelmente teríamos atacado só pelo insulto. 

Mas não éramos normais, éramos civilizados. Tentávamos viver de acordo com um padrão moral mais elevado. Um padrão mais pacífico e educado. Por causa do nosso pai. 

Por  causa  de  Carlisle,  naquela  noite  tínhamos  hesitado.  Tínhamos  preferido  a  via  mais  humana, porque era assim que agíamos, era esse nosso modo de vida. 

Isso nos tornava mais... fracos? 

Eu  me  encolhi  ao  pensar  nisso,  mas  logo  depois  concluí  que  nossa  escolha  ainda  era  a  correta, mesmo  que  nos  tornasse  mais  fracos.  Eu  sentia  isso.  Essa  crença  ressoava  profundamente  em  meus pensamentos, em meu ser... ou minha alma, se é que tal coisa existia. Seja lá o que fosse que movia meu corpo. 

Mas nada disso importava naquele momento. Alice nos dava algum poder sobre o futuro, mas o passado estava tão perdido para nós quanto para qualquer pessoa. Nós  não havíamos atacado, e ainda teríamos de enfrentar a versão mais complicada. A luta que se aproximava era inevitável. 

—  Não  acho  que  tenha  alternativa,  a  não  ser  matá-lo  agora  —  murmurei.  —  Carlisle  não  vai gostar. 

Mas ele entenderia, disso eu tinha certeza. Tínhamos dado ao rastreador a opção de ir embora. Ele não aceitara a oferta. Agora só nos restava matar ou morrer. 

—  Como  se  pode  matar  um  vampiro?  —  perguntou  Bella  com  a  voz  fraca,  enquanto  eu  ainda ouvia o som das lágrimas reprimidas. 

Essa era uma pergunta que eu devia ter previsto. 

Naquele momento Bella olhou para mim com um medo diferente, quase como se tivesse receio de que essa tarefa lhe coubesse. É claro que, com ela, nunca dava para ter certeza. 

Não procurei suavizar nada. 

— A única maneira de ter certeza é dilacerá-lo, e depois queimar os pedaços. 

— E os outros dois vão lutar ao lado dele? 

— A mulher vai. — Isso se ela conseguir controlar o pavor. — Não tenho certeza sobre Laurent. 

Eles não têm um vínculo muito forte... Ele só está com os dois por conveniência. Ficou constrangido por James na campina. 

Isso  sem  falar  que  James  fizera  planos  de  matar  Laurent.  Talvez  eu  pudesse  alertá-lo.  Isso  com certeza o faria mudar de lado. 

— Mas James e a mulher... vão tentar matar você? — sussurrou Bella, a voz distorcida pela dor. 

E então eu entendi. É claro que ela estava apavorada pelo motivo errado, como sempre. 

— Bella, não se  atreva a perder tempo se preocupando comigo — sibilei. — Sua única preocupação é manter-se segura e... por favor, por favor...  procure não ser imprudente. 

Ela me ignorou. 

— Ele ainda está me seguindo? 

— Sim. Mas não vai atacar a casa. Não esta noite. 

Não  enquanto  estivéssemos  juntos.  Será  que  nos  dividirmos  era  exatamente  o  que  o  rastreador queria? Mas então me lembrei do que Alice via acontecer se tentássemos proteger Bella ali. Eu não gostava nem um pouco de Mike Newton, mas nem ele nem mais ninguém em Forks merecia morrer. 

Virei em direção à entrada de casa, notando que não sentia nenhum alívio em chegar ali. Não havia lugar livre de perigo enquanto o rastreador vivesse. 

Emmett  continuava  furioso.  Eu  queria  lhe  dizer  onde  o  rastreador  estava  para  apaziguar  sua agitação,  mas  não  podia  correr  o  risco  de  ser  ouvido.  James  já  calculara  que  tínhamos  habilidades especiais, e eu não pretendia ajudá-lo dando pistas sobre cada uma. 

Percebi que os pensamentos dele chegavam à minha audição no momento em que Alice decidiu se manifestar. 

 Agora ele encontra a mulher do outro lado do rio. Eles se separam de novo e observam. Ela fica na encosta da montanha, ele, nas árvores. 

A distância extra não me consolava. 

A mentalidade excessivamente zelosa de guarda-costas que Emmett assumira operava a todo vapor àquela altura. Quando chegamos em casa, ele pulou da carroceria e caminhou até o lado do passageiro. 

Então abriu a porta e pegou Bella. 

— Delicadamente — lembrei a ele em voz baixa. 

 Eu sei. 

Eu  poderia  tê-lo  detido.  Aquilo  não  era  necessário.  Por  outro  lado,  àquela  altura  nenhuma precaução poderia ser considerada excessiva. Se eu tivesse sido mais cauteloso, não estaríamos naquela situação. 

Estranhamente, parecia de fato mais seguro que Emmett, imenso e indestrutível, levasse Bella em seus grandes braços — era quase impossível vê-la atrás deles. Em menos de um segundo, ele cruzou a porta. Alice e eu nos posicionamos ao seu lado na mesma hora. 

Os outros membros da minha família estavam reunidos na sala, todos de pé, e bem no meio deles se encontrava Laurent. 

Seus  pensamentos  estavam  carregados  de  medo  e  pedidos  de  desculpas.  O  medo  só  aumentou quando  Emmett  colocou  Bella  cuidadosamente  no  chão  ao  meu  lado  e  deu  um  passo  à  frente,  um rosnado grave se formando em seu peito. Na mesma hora, Laurent deu um passo rápido para trás. 

Carlisle lançou um olhar de advertência a Emmett, que sossegou. Esme estava ao lado de Carlisle, ora olhando meu rosto, ora o de Bella. Rosalie também fitava Bella,  fulminava Bella com o olhar, mas fiz o que pude para ignorá-la. Eu tinha coisas mais importantes com que lidar. 

Aguardei Laurent olhar para mim. 

— Ele está nos perseguindo — falei, provocando os pensamentos que queria ouvir. 

 É claro que ele está rastreando a humana. E vai encontrá-la. 

— Era o que eu temia — disse ele em voz alta. 

 Preciso sumir daqui, prosseguia Laurent em pensamento.  James não pode pensar que mudei de lado. A última coisa de que preciso é que ele venha atrás de mim depois.  Laurent reprimiu um calafrio.  Talvez eu possa lhe dizer que só estava reunindo informações. Mas a expressão dele quando nos separamos na floresta... É melhor eu desaparecer enquanto ele está envolvido nessa caçada. 

Meus dentes rangeram novamente. Laurent me observava, nervoso. 

Ele  conhecia  James  o  suficiente  para  entender  a  ruptura  que  causara  na  clareira.  Embora  eu  não tivesse  a  menor  vontade  de  lhe  fazer  um  favor,  sabia  que  ele  ficaria  muito  grato  depois  que  James estivesse morto. 

— Venha, meu amor — ouvi Alice sussurrar no ouvido de Jasper. 

Eu não notara sua presença, principalmente ao chegarmos. Ele ainda estava se camuflando. Jasper não  questionou  Alice,  nem  em  pensamento.  Os  dois  subiram  as  escadas  depressa,  de  mãos  dadas. 

Laurent não se incomodou em vê-los sair, de tão eficaz que era o efeito provocado por Jasper. Vi que Alice anotaria o que fosse necessário explicar para que Laurent não pudesse ouvir. Ela não demoraria a arrumar uma bolsa com tudo de que precisariam. 

— O que ele vai fazer? — perguntou Carlisle a Laurent, embora eu também pudesse responder. 

— Eu lamento — disse Laurent, dando todos os sinais de estar sendo sincero.  Lamento ter conhecido esses  demônios.  Eu  devia  saber  que  não  era  uma  boa  ideia  brincar  com  fogo.  O  maldito  tédio  me  fez  bancar  o idiota. — Quando seu rapaz ali a defendeu, receio que isso o tenha estimulado. —  É claro que sim. Ele garantiu que James nunca desistisse até os dois estarem mortos. Parece que esses desconhecidos vivem em um mundo diferente. Ou pensam que vivem. O mundo real está prestes a destruir essa fantasia. 

— Pode impedi-lo? — pressionou Carlisle. 

 Rá! 

— Nada detém James depois que ele começa. 

— Nós vamos detê-lo — grunhiu Emmett. 

Laurent encarou-o com um olhar quase esperançoso. 

 Se fosse mesmo possível, com certeza tornaria minha vida bem mais fácil. 

— Não podem derrotá-lo — alertou Laurent. Ele parecia ter certeza de que nos fazia um grande favor ao nos contar isso. — Jamais vi nada parecido com ele em cem anos. Ele é absolutamente letal. 

Foi por isso que me juntei ao clã dele. 

Algumas  lembranças  dispersas  de  suas  aventuras  com  James  e  Victoria  passaram  por  sua  cabeça, embora Victoria sempre fosse uma figura no fundo do cenário, à margem dos outros. James tornara a vida  de  Laurent  interessante,  mas  o  sadismo  de  seus  massacres  começara  a  incomodar  Laurent  nos últimos anos. E, àquela altura, ele já não via uma maneira segura de se libertar. 

Ele queria poder se sentir otimista, mas vira James triunfar nas circunstâncias mais improváveis. 

Voltou os olhos para Bella, mas tudo o que via era uma garota humana, igual a tantos bilhões, nada que a distinguisse de nenhuma das outras. 

Ele não pensou nas palavras antes de dizê-las em voz alta. 

— Tem certeza de que vale a pena? 

O  rugido  que  escapou  por  entre  meus  dentes  foi  tão  alto  quanto  uma  explosão.  Laurent imediatamente assumiu uma postura submissa, e Carlisle ergueu a mão. 

 Controle-se, Edward. Ele não é nosso inimigo. 

Tentei aplacar minha fúria. Carlisle tinha razão, embora Laurent também não fosse nosso amigo. 

— Temo que você tenha de tomar uma decisão — disse Carlisle. 

 Não me restam muitas opções, pensou Laurent.  Só posso desaparecer e torcer para James achar que não valho o esforço.  Sua mente voltou à conversa um pouco menos atribulada que estavam tendo antes da nossa chegada e se concentrou em uma informação.  É óbvio que perdi minha chance com esse grupo, mas talvez eu pudesse me cercar de outros amigos. Amigos com talentos especiais. 

— Fiquei intrigado com o modo de viver que vocês criaram por aqui. — Ele escolhia as palavras diplomaticamente, procurando fazer contato visual com cada um de nós. Meu acesso a seu monólogo interior  arruinou  o  efeito  para  mim.  —  Mas  não  vou  me  intrometer.  Não  vejo  um  inimigo  em nenhum de vocês, mas não me colocarei contra James. Acho que seguirei para o norte... para aquele clã em Denali. 

Ele imaginou cinco desconhecidos  como  Carlisle.  Eram  lentos  no ataque, mas  andavam  em  bom número e contavam com membros muito talentosos. Talvez isso pudesse deter James por um tempo. 

Um sentimento de gratidão fez Laurent tentar alertar Carlisle novamente. 

—  Não  subestimem  James.  Ele  tem  uma  mente  brilhante  e  sentidos  incomparáveis.  Fica  tão  à vontade no mundo humano quanto vocês parecem estar, e ele não os enfrentará diretamente... 

Alguns dos planos tortuosos de James lhe passaram pela cabeça. O rastreador tinha paciência... e senso de humor. Humor sádico. 

— Lamento pelo que foi desencadeado aqui — continuou Laurent. — Eu realmente lamento. 

Ele inclinou a cabeça, assumindo uma postura submissa de novo, mas buscou Bella com o olhar e depois  o  desviou.  Estava  perplexo  diante  dos  riscos  que  corríamos  pelo  bem  dela.  Eles  não  conhecem James, concluiu.  Não acreditam em mim. Eu me pergunto quantos ele vai deixar vivos. 

Laurent  nos  achava  fracos.  Via  nossa  aparente  domesticidade  como  uma  deficiência.  Eu  me preocupara com a mesma coisa antes, mas não agora. A impressão que eu pretendia causar em James não  era  de   fraqueza.  Mas,  por  mim,  Laurent  podia  continuar  acreditando  que  James  venceria.  Ele poderia passar o próximo século escondido e apavorado, e eu não lamentaria. 

— Vá em paz — disse Carlisle, numa mistura de ordem e oferta. 

Os olhos de Laurent percorreram a sala, reconhecendo um modo de vida que ele deixara para trás havia muito tempo. Embora não vivêssemos em um palácio, e ele já tivesse morado em vários, existia ali uma atmosfera de permanência e santuário que Laurent não sentia havia séculos. 

Ele acenou com a cabeça para Carlisle uma vez, e, por um breve instante, senti vindo do vampiro de  cabelos  escuros  um  estranho  anseio  com  relação  ao  meu  pai.  Um  sentimento  de  respeito  e  um desejo de pertencimento. Mas ele reprimiu a emoção antes que ela pudesse dominá-lo, e saiu correndo pela porta, sem intenção de diminuir o ritmo até chegar em segurança ao mar, onde seu cheiro não poderia mais ser rastreado. 

Esme correu pela sala de estar para fechar as persianas de aço que cobriam as imensas janelas que compunham a parede dos fundos da casa. 

— A que distância? — perguntou Carlisle para mim. 

Laurent  estava  quase  fora  do  meu  alcance  e  não  desacelerava.  Não  tinha  a  menor  vontade  de esbarrar em James na saída. Não ouviria nada do que diríamos. Procurei a mente de James. A visão de Alice me mostrara a direção. Ele também estava longe o bastante para não ouvir nossos planos. 

— A uns cinco quilômetros depois do rio; está rondando para se encontrar com a mulher. 

Ele  se  juntaria  a  ela  em  um  terreno  mais  alto,  de  onde  poderia  observar  em  que  direção correríamos. 

— Qual é o plano? — perguntou Carlisle. 

Embora  eu  soubesse  que  o  rastreador  não  podia  ouvir  e  as  persianas  ainda  estivessem  gemendo, procurei manter minha voz baixa. 

— Vamos despistá-lo, depois Jasper e Alice a levarão para o sul. 

— E então? 

Eu sabia o que ele estava perguntando. Olhei bem em seus olhos e respondi:

— Assim que Bella estiver segura, vamos caçá-lo. 

Embora Carlisle já esperasse por isso, ainda sentiu uma pontada de dor. 

— Acho que não há alternativa. 

Carlisle vinha protegendo escrupulosamente a vida por três séculos. E sempre conseguira chegar a um consenso com outros vampiros. Aquilo não seria fácil para ele, mas também não seria a primeira vez que enfrentaria dificuldades. 

Precisávamos  nos  apressar,  para  não  dar  ao  rastreador  mais  tempo  do  que  o  necessário  antes  de simularmos  um  rastro  falso  para  ele  seguir.  Mas  havia  aspectos  práticos  que  precisávamos  abordar antes de sairmos correndo. 

Olhei para Rose. 

— Leve-a para cima e troque as roupas. 

Tornar o cheiro confuso era o primeiro passo mais óbvio. Eu também levaria algo de Bella comigo para criar uma trilha que o incitaria. 

Rosalie sabia disso, mas havia um brilho de incredulidade em seu olhar. 

 Você não vê o que ela fez conosco? Ela arruinou tudo! E você quer que eu a proteja ? 

Então ela disparou o resto da resposta em voz alta, querendo que Bella também ouvisse. 

— Por que deveria? O que ela é para mim? A não ser uma ameaça... Um perigo que você decidiu infligir a todos nós. 

Bella recuou, como se Rosalie tivesse lhe dado um tapa. 

— Rose... — murmurou Emmett, colocando a mão em seu ombro. 

Ela se afastou. Emmett me procurou com os olhos, como se esperasse que eu fosse partir para cima dela. 

Mas  nada  daquilo  importava.  As  birras  de  garota  mimada  de  Rose  sempre  foram  irritantes,  mas aquele surto mesquinho vinha numa hora péssima, e tempo era algo que eu não podia desperdiçar. 

Se Rose havia decidido deixar de ser minha irmã naquela noite, a escolha era dela e eu aceitava. 

— Esme? 

Eu sabia qual seria sua resposta. 

— É claro! 

Esme compreendia o limite de tempo. Pegou Bella nos braços com cuidado, como Emmett fizera, embora o efeito fosse muito diferente, e subiu depressa as escadas. 

— O que estamos fazendo? — Ouvi Bella perguntar do escritório de Esme. 

Deixei Esme cuidar daquilo e me concentrei na minha parte. O rastreador e sua parceira impetuosa estavam fora do meu alcance. Eles não podiam nos ouvir, mas eu tinha certeza de que podiam nos ver. 

Veriam nossos veículos partirem. E nos seguiriam. 

 Do que nós precisamos? , perguntou Carlisle. 

— Dos celulares via satélite. A bolsa esportiva grande. Os tanques estão cheios? 

 Eu  cuido  disso.  Emmett  saiu  a  toda  pela  porta,  em  direção  à  garagem.  Sempre  tínhamos  vários galões de combustível prontos para emergências. 

— O Jeep, a Mercedes e a picape dela também — sussurrei para ele. 

 Entendi. 

 Vamos nos dividir em três grupos?  Carlisle também estava preocupado em dividir nossas forças. 

— Alice vê que é o melhor caminho. 

Ele aceitou. 

 Ele vai se machucar. Ele não pensa. Só se joga de cabeça. Isso é tudo culpa dela! 

Rosalie me dirigia uma torrente de queixas. Achei mais fácil me desligar dela. Fingir que ela não

estava ali. 

 Qual é a minha parte? , queria saber Carlisle. 

Hesitei. 

— Alice viu você com Emmett e comigo. Mas não podemos deixar Esme vigiar Charlie sozinha... 

Carlisle virou-se para Rosalie, o rosto muito sério. 

— Rosalie. Você fará sua parte pela nossa família? 

— Pela  Bella? — disse ela com ar de deboche. 

— Sim — respondeu Carlisle. — Como eu disse, pela nossa família. 

Rosalie  olhou  para  ele,  ressentida,  mas  eu  a  ouvi  considerar  as  opções.  Se  prolongasse  aquele chilique e virasse as costas para todos nós, então Carlisle certamente ficaria ali com Esme, em vez de seguir  na  linha  de  frente,  evitando  que  Emmett  cometesse  excessos  perigosos.  Rosalie  só  se preocupava com Emmett. Mas parte dela começava a se incomodar com meu visível distanciamento. 

Finalmente revirou os olhos. 

— É claro que não deixarei Esme ir sozinha.  Eu me importo com essa família. 

— Obrigado — respondeu Carlisle, com mais carinho do que eu achava necessário, e então saiu depressa da sala. 

Emmett  acabava  de  entrar  pela  porta  da  frente,  trazendo  pendurada  no  ombro  a  bolsa  em  que guardávamos  alguns  de  nossos  artigos  esportivos.  Aquela  bolsa  era  grande  o  suficiente  até  para acomodar  uma  pessoa  pequena.  Cheia  de  equipamentos,  realmente  dava  a  impressão  de  que  podia haver alguém lá dentro. 

Alice apareceu no alto da escada, bem a tempo de ver Bella e Esme saindo do escritório. Juntas, ergueram  Bella  pelos  cotovelos  e  desceram  depressa  as  escadas.  Jasper  foi  logo  atrás.  Estava visivelmente tenso e examinava as janelas da frente da casa com um olhar inquieto. Tentei me inspirar em  seu  ar  impetuoso  para  me  acalmar.  Jasper  era  mais  letal  do  que  os  milhares  de  vampiros  que haviam  tentado  destruí-lo.  Naquele  mesmo  dia,  ele  revelara  novas  habilidades  que  eu  nunca imaginara,  e  eu  tinha  certeza  de  que  estava  guardando  outros  truques  na  manga.  O  rastreador  não fazia ideia do que ia enfrentar. Bella estaria mais segura do que ninguém com Jasper de vigia. E com Alice junto, o rastreador não tinha como pegá-los de surpresa. Eu tentava acreditar nisso. 

Carlisle já estava de volta com os celulares. Entregou um a Esme, e então fez um carinho em seu rosto. Ela olhou para ele com total confiança. Tinha certeza de que estávamos fazendo a coisa certa e que, por isso, daria tudo certo. Eu queria ter sua fé. 

Ela me entregou um pedaço de tecido. Meias. O cheiro de Bella estava fresco e forte. Enfiei-as no bolso. 

Alice pegou o outro celular com Carlisle. 

— Esme e Rosalie levarão sua picape, Bella — disse Carlisle, como se pedisse permissão. 

Fazer isso era a cara dele. 

Bella assentiu. 

— Alice, Jasper... Peguem a Mercedes. Vocês vão precisar dos vidros escuros no sul. 

Jasper fez que sim. Alice já sabia disso. 

— Vamos levar o Jeep. Alice, vão morder a isca? 

Alice  se  concentrou,  os  punhos  cerrados.  Não  era  um  processo  simples,  procurar  coisas  ligadas  a pessoas  com  quem  não  tínhamos  contato,  mas  ela  tentava  sintonizar  nossos  novos  inimigos.  Ela melhoraria com o tempo. Mas, com sorte, não precisaríamos disso. Se tudo desse certo, acabaríamos com aquilo no dia seguinte. 

Vi  o  rastreador  voando pelas  copas  das árvores,  concentrado no  Jeep em  fuga.  A  ruiva mantinha distância,  acompanhando  o  som  da  picape  de  Bella  que  seguia  para  o  norte  alguns  minutos  depois. 

Havia apenas pequenas variações. 

Quando Alice terminou de analisar o futuro, nós dois ficamos confiantes. 

—  Ele  vai  perseguir  você.  A  mulher  seguirá  a  picape.  É  provável  que  consigamos  partir  depois disso. 

Carlisle assentiu. 

— Vamos. 

Pensei  que  estava  pronto.  Os  segundos  que  se  passavam  martelavam  minha  cabeça  como  um tambor. Mas eu não estava. 

Bella  parecia  tão  desolada  ao  lado  de  Esme,  o  olhar  confuso,  como  se  não  conseguisse  processar como tudo havia mudado tão rápido. Apenas uma hora antes, estávamos perfeitamente felizes. E agora ela estava sendo caçada, tendo que confiar em vampiros que mal conhecia para protegê-la. Bella nunca me parecera tão vulnerável como naquele momento, sozinha em uma sala cheia de desconhecidos não humanos. 

Um coração morto podia se partir? 

Eu estava ao seu lado. Passei meus braços firmemente à sua volta e tirei-a do chão. Seu calor era como areia movediça, e eu  queria  me afogar e não sair nunca dali. Beijei-a apenas uma vez, com medo de  que  todos  os  planos  desmoronassem  se  eu  não  conseguisse  me  afastar  dela.  Parte  de  mim  não  se importava se todas as vidas humanas de Forks, La Push e Seattle fossem sacrificadas para mantê-la ao meu lado. 

Eu tinha de ser mais forte que isso. Daria logo um fim àquele problema. E a deixaria em segurança de novo. 

Parecia  que  todas  as  células  do  meu  corpo  estavam  morrendo  uma  a  uma  quando  a  coloquei  de volta no chão. Meus dedos se demoraram em seu rosto e depois arderam quando os afastei à força. 

 Mais forte que isso, lembrei a mim mesmo. Eu tinha de me desligar de toda essa agonia para poder fazer o meu trabalho. Destruir o perigo. 

Eu me afastei dela. 

Eu achava que sabia o que era arder. 

Carlisle  e  Emmett  me  alcançaram.  Peguei  a  bolsa  com  Emmett.  Eu  sabia  o  que  o  rastreador esperava — que eu fosse fraco demais para perdê-la de vista. Abracei a bolsa como se seu conteúdo fosse algo infinitamente mais precioso do que bolas de futebol e tacos de hóquei e desci depressa os degraus da frente da casa, acompanhado por meu irmão e meu pai. 

Emmett subiu no banco de trás do Jeep, e coloquei a bolsa ao seu lado, então bati rapidamente a porta, tentando parecer furtivo. Em um segundo eu estava no banco do motorista, Carlisle já ao meu lado, e saímos a uma velocidade que teria horrorizado Bella se realmente estivesse conosco. 

Eu não podia pensar assim. Tinha de confiar em Alice e Jasper e me concentrar em fazer minha parte. 

O  rastreador  ainda  estava  longe  demais  para  que  eu  pudesse  ouvi-lo.  Mas  eu  sabia  que  nos observava, nos seguia. Vira isso na mente de Alice. 

Seguindo rumo ao norte na estrada, pisei fundo no acelerador. O Jeep era muito mais rápido que a picape, mas não rápido o suficiente para me adiantar tanto, mesmo na velocidade máxima a que eu podia chegar sem correr o risco de estragar o motor. Mas eu não queria fugir do rastreador naquele momento.  Ele  só  veria  que  eu  estava  correndo  muito,  como  se  a  fuga  fosse  mesmo  o  motivo.  Eu esperava que James não percebesse que eu tinha escolhido o Jeep por causa disso. Ele não sabia o que mais eu tinha na garagem. 

Por uma fração de segundo, o rastreador se aproximou o suficiente para que eu o ouvisse. 

 ... pegar uma balsa? Se não fizer isso, tenho que dar uma volta muito grande. Eu podia cortar caminho... 

— Ligue — falei, quase sem mexer a boca, embora soubesse que ele estava afastado para ver meu rosto. 

Carlisle não levou o celular ao ouvido; manteve-o sobre a coxa, fora de vista, enquanto discava com uma das mãos. Todos ouvimos o clique abafado quando Esme atendeu. Ela não disse nada. 

— Barra limpa — sussurrou Carlisle, e em seguida desligou. 

E  eu  também  me  desliguei.  Não  tinha  como  ver  o  que  Bella  fazia  naquele  momento.  Nenhuma chance de ouvir sua voz. Procurei afastar o desespero antes que me afogasse nele. 

Tinha um trabalho a fazer. 

24. EM BOSCADA

O RASTREADOR ESCOLHEU CORRER ATRÁS DE NÓS PARA NÃO TER QUE ADIVINHAR QUE CAMINHO FARÍAMOS. DE

vez em quando eu ouvia trechos de seus pensamentos, mas nunca passavam de algumas palavras ou uma imagem mental do Jeep. Ele nos seguia pelo terreno mais alto, nas montanhas, sem se preocupar quando ficava a quilômetros da estrada. Ele ainda nos via. 

Eu não queria imaginar onde Bella estava, o que estaria fazendo e dizendo. Acabaria me distraindo. 

Mas ainda havia algumas pendências a resolver. 

Sussurrei instruções para Carlisle, e ele digitou mensagens de texto para Alice. Provavelmente não era necessário, mas me senti melhor assim. 

— Bella precisa de no mínimo três refeições a cada vinte e quatro horas. E é importante mantê-la hidratada. Ela precisa ter água à mão sempre. O ideal é que durma oito horas por noite. 

Carlisle, ainda mantendo o celular baixo, digitava tão rápido quanto eu falava. 

—  E...  —  Eu  hesitei.  —  Diga  a  Alice  para  não  falar  sobre  nossa  conversa  no  Jeep.  Se  Bella perguntar, mude de assunto. Diga que estou falando sério. 

Carlisle lançou um olhar curioso, mas digitou a mensagem. 

Imaginei Alice em seu celular, revirando os olhos. 

Ela  respondeu  apenas  com  um   s.  Entendi  que  isso  significava  que  Bella  ainda  estava  acordada  e Alice pretendia manter minhas instruções em segredo. Ela devia ter previsto uma reação desagradável caso me ignorasse. 

Emmett  estava  pensando  no  que  faria  quando  pusesse  as  mãos  no  rastreador.  As  cenas  que imaginava eram agradáveis de assistir. 

Quando tivemos que parar e reabastecer, usei um dos galões de gasolina que Emmett havia deixado no banco traseiro. As meias de Bella que estavam no meu bolso deixariam um leve traço de seu cheiro no ar. Movi-me depressa em um borrão, como se meu objetivo fosse fugir de novo, e fiquei satisfeito quando  o  rastreador  se  aproximou  para  observar.  Por  um  momento,  ele  ficou  a  pouco  mais  de  um quilômetro de distância. Desejei tirar vantagem da situação, transformar a fuga em emboscada, mas era cedo demais. Ainda estávamos muito perto da água. 

Não tentei despistá-lo com nossa rota, apenas segui em direção ao destino na linha mais reta que as estradas curvas permitiam. Minha esperança era que o rastreador interpretasse isso como eu queria —

que pensasse que tínhamos um destino em mente, um lugar onde poderíamos nos defender e eu me sentiria seguro. Ele não conhecia tanto sobre nós, mas uma coisa ele sabia: tínhamos mais recursos do que um nômade comum. Além disso, éramos muitos. Talvez ele imaginasse que tínhamos ainda mais aliados esperando nas florestas ao norte. 

E eu  de fato  cogitara procurar a família de Tanya. Não tinha dúvidas de que nos ajudariam. Kate, em  especial,  seria  uma  excelente  adição  à  nossa  equipe  de  caça.  Mas  elas  também  estavam  perto demais da água. Era possível que o rastreador visse os cinco juntos e fugisse para o oceano na mesma hora. Tudo o que precisava fazer para desaparecer era afundar no mar. Seria impossível rastrear alguém debaixo d’água. E ele poderia sair em qualquer lugar — cinco quilômetros mais adiante, na praia, ou no Japão. Nós jamais poderíamos segui-lo. Teríamos que nos reagrupar e começar de novo. 

Eu estava indo em direção aos parques nacionais perto de Calgary, a cerca de mil quilômetros do mar mais próximo. 

Quando  atacássemos  o  rastreador,  ele  perceberia  que  tinha  sido  enganado  e  Bella  não  estava conosco.  Ele  fugiria  e  nós  seguiríamos  em  seu  encalço.  Eu  estava  confiante  de  que  era  capaz  de alcançá-lo,  mas  precisaria  de  um  percurso  longo  o  suficiente.  Mil  quilômetros  me  dariam  uma margem de erro. 

Eu queria terminar isso logo. 

Dirigimos  a  noite  inteira,  desacelerando  apenas  quando  eu  ouvia  um  policial  ou  um  radar  de velocidade  à  frente.  Eu  me  perguntei  como  o  rastreador  interpretava  isso.  Ele  já  imaginava  que  eu tinha habilidades extras. Isso sem dúvida revelava mais do que eu gostaria, mas a outra opção era ir devagar demais. Que ele interpretasse isto — a revelação de minhas habilidades — como outro sinal de  que  estávamos  determinados  a  chegar  a  um  destino  específico.  Um  esconderijo?  Ele  devia  estar curioso. 

Desejei poder ouvir as conjecturas em sua cabeça, mas ele se mantinha longe o suficiente para que eu  visse  apenas  relances  esporádicos.  Ele  devia  ter  formulado  uma  teoria  sobre  meus  talentos,  e provavelmente tinha chegado perto. 

O rastreador continuou a correr, incansável, e pelo pouco que pude ouvir divertia-se muito. 

Sua  diversão  me  irritou,  mas  isso  era  bom.  Enquanto  ele  estivesse  contente  com  o  que  estava fazendo, eu ganhava tempo para chegar à arena que escolhera para nossa emboscada. 

Conforme o tempo passou, porém, fui ficando nervoso. O sol estava mais próximo do oeste do que do leste. Não fizemos nada de interessante além de parar para reabastecer algumas vezes — sempre deixando traços do cheiro de Bella. Mas será que ele ficaria entediado com aquela longa perseguição? 

Estaria disposto a seguir talvez por dias a fio, passando pelos territórios do norte até chegar ao Círculo Ártico,  se  continuássemos?  Será  que  desistiria  da  perseguição  antes  de  ter  absoluta  certeza  de  que Bella não estava no Jeep? 

— Pergunte a Alice se ela vê o caçador desistir antes de começarmos. 

Carlisle obedeceu na hora. 

Alguns minutos depois, recebi uma mensagem com a letra  n. 

Isso me acalmou. 

O sol se aproximou lentamente das montanhas a oeste conforme chegamos mais perto do meu alvo. 

Queria trazê-lo próximo o suficiente para ouvi-lo. Precisava fazer algo que despertasse seu interesse. 

Estávamos  em  uma  pequena  estrada  que  levava  a  Calgary.  Poderíamos  ter  continuado  até Edmonton e esperado a noite cair, mas eu estava ficando cada vez mais ansioso. Queria parar de fugir e começar a caçar. 

Entrei em uma estradinha vicinal que levava ao extremo sul do Parque Nacional Banff. A estrada acabava  levando  de  volta  a  Calgary,  mas  não  era  a  maneira  mais  rápida  de  chegar.  Seria  um  novo comportamento, algo que não tínhamos feito até então. Isso despertaria seu interesse. 

Carlisle  e  Emmett  sabiam  o  que  a  mudança  significava.  Ambos  ficaram  subitamente  tensos. 

Emmett ficou mais do que tenso — estava empolgado, ansioso para começar a luta. 

O  novo  caminho  logo  nos  conduziu  para  longe  das  terras  vazias  de  início  de  primavera  que ladeavam a estrada para Calgary. Começamos a subir e pouco tempo depois nos vimos cercados por árvores outra vez. A paisagem era muito parecida com nosso lar, apenas mais seca. Não consegui ouvir nenhuma outra mente nas redondezas. O sol estava do outro lado da montanha que subíamos. 

— Emmett — falei. — Eu compro um Jeep novo para você. 

Ele riu.  Não precisa se preocupar. 

Poderíamos fazer mais uma parada proposital no posto de gasolina, pois estava quase na hora, mas a mudança de ritmo deixaria o rastreador nervoso. Teríamos que ser rápidos. 

— Quando eu falar “já” — avisei, esperando o primeiro contato com a mente do rastreador. 

A mão de Emmett estava na maçaneta da porta. 

Essa estrada era muito mais acidentada que a anterior. Passei por um buraco que fez o Jeep sair da pista. De repente, enquanto eu tentava controlar o veículo, ouvi a voz do rastreador. 

 ... devem ter um lugar aqui perto... 

— Já — rosnei. 

Nós três nos jogamos para fora do Jeep em alta velocidade. 

Aterrissei  na  ponta  dos  pés  e  corri  em  direção  ao  som  dos  pensamentos  do  rastreador  antes  que Emmett e Carlisle tivessem recuperado o equilíbrio. 

 Ora, ora, era uma armadilha, então! 

O  rastreador  não  pareceu  nem  chateado,  nem  assustado  com  a  súbita  inversão  de  papéis.  Ainda estava se divertindo. 

Corri o mais rápido que pude, passando em um borrão por entre as árvores que tínhamos acabado de  ver.  Carlisle  e  Emmett  estavam  atrás  de  mim,  e  Emmett  atravessava  a  vegetação  como  um

rinoceronte.  Talvez  seu  ataque  mais  barulhento  pudesse  encobrir  minha  aproximação.  Talvez  o rastreador pensasse que eu estava mais para trás do que de fato estava. 

Foi um grande alívio correr, me mover com minhas próprias forças depois da longa viagem preso no Jeep. Foi um alívio não ter que confiar na estrada e apenas seguir o caminho mais curto em direção ao meu alvo. 

O rastreador também era rápido. Logo vi que reservar mil quilômetros para alcançá-lo havia sido a decisão correta. 

Ele começou a descrever uma curva para oeste, em direção ao Pacífico distante, enquanto subíamos as Montanhas Rochosas pelo leste. 

Carlisle e Emmett estavam ficando para trás. Seria essa a esperança do rastreador? Separar todos nós e enfrentar um de cada vez? Eu estava alerta, esperando outra mudança de rumo repentina. Seu ataque seria bem-vindo. Parte de mim era pura fúria, outra parte queria apenas que tudo terminasse logo. 

Eu não conseguia ouvir sua mente — estava fora de alcance por pouco —, mas era fácil seguir seu cheiro. 

Ele começou a seguir para o norte. 

Ele correu e eu também. Minutos se passaram, depois horas. 

Nós seguimos na direção nordeste. 

Perguntei-me se ele tinha algum plano ou estava apenas correndo sem rumo para me despistar. 

Eu mal conseguia ouvir o avanço de Emmett pela floresta. Deviam estar vários quilômetros atrás de mim àquela altura. Mas tive a impressão de ouvir algo mais adiante. O rastreador se movia sem dizer nada, mas não era silencioso. Eu estava cada vez mais perto. 

E então os sons que denunciavam seu avanço sumiram. 

Ele tinha parado? Estava à espreita para atacar? 

Corri mais rápido, ansioso para cair em sua armadilha. 

E então ouvi um esguicho distante, ao mesmo tempo que chegava a uma colina coberta de neve que terminava em um penhasco íngreme. 

Lá embaixo havia um lago glacial profundo, longo e estreito, quase como um rio. 

Água. Claro. 

Fiquei  tentado  a  mergulhar  atrás  dele,  mas  sabia  que  isso  lhe  daria  uma  vantagem.  Havia quilômetros de margem onde ele poderia emergir. Eu teria que ser metódico, o que levaria tempo. Ele não tinha tal impedimento. 

O jeito mais demorado seria percorrer o perímetro do lago à procura de seus vestígios. Eu teria que tomar cuidado para sua saída não passar despercebida. Ele não sairia na margem e voltaria a correr. Ele tentaria pular, abrir alguma distância entre a margem e seu cheiro. 

O jeito um pouco mais rápido seria dividir o perímetro em três com Emmett e Carlisle. 

Mas havia também um jeito  ainda mais  rápido. 

Emmett e Carlisle estavam chegando. Voltei para encontrar Carlisle com a mão estendida. Levou apenas um segundo para ele entender o que eu queria. Ele me jogou o celular. Dei meia-volta e corri com eles, mandando uma mensagem para Alice. 

 Qual de nós encontra o rastro? 

Chegamos ao penhasco que dava para o lago. 

— Emmett — falei baixinho. — Você decide procurar na margem sul a partir daqui e seguir para o leste. Carlisle, você decide ir para o norte. E eu vou para a outra margem. 

Visualizei  minhas  ações,  meu  mergulho  na  água  azul-escura,  a  travessia  até  a  margem  oposta  e depois a corrida na direção norte para encontrar Carlisle na ponta do lago. 

O celular vibrou. 

 Emmett, dizia a mensagem.  Ponto ao sul. 

Mostrei-lhes a mensagem e devolvi o celular para Carlisle. Ele tinha uma bolsa impermeável para protegê-lo.  Mergulhei  e  ouvi  Emmett  logo  atrás  de  mim.  Mantive  meu  corpo  reto  como  uma  faca, determinado a cair na água com o mínimo de barulho possível. 

A  água  estava  muito  límpida  e  quase  congelante.  Nadei  alguns  metros  abaixo  da  superfície, invisível  na  noite.  Percebi  que  Emmett  estava  atrás  de  mim  pelo  som,  mas  ele  quase  não  fazia barulho. Não conseguia ouvir Carlisle. 

Saí  do  lago  no  ponto  mais  ao  sul.  Os  únicos  sons  atrás  de  mim  eram  das  gotas  de  água  que

escorriam de Emmett e atingiam a margem cheia de pedras. 

Virei para a direita e Emmett foi para a esquerda. 

Carlisle emergiu com uma pequena onda. Olhei para trás. O celular estava em sua mão outra vez, e ele estava chamando Emmett. Eu havia escolhido o caminho certo. Dito e feito: dali a alguns metros senti o cheiro do rastreador. Estava acima de nós — ele pulara para os galhos de um pinheiro alto. 

Escalei a árvore e encontrei seu rastro, que continuava pelos galhos das árvores ao redor. 

E assim voltei a persegui-lo. 

Enquanto voava pelos galhos, fiquei furioso. A perda de tempo no lago foi suficiente para que ele estivesse muitos quilômetros à frente. 

Ele estava voltando pelo caminho de onde viemos. Será que iria para o sul? De volta para Forks, atrás do rastro de Bella? Seria uma jornada de sete horas, caso seguisse reto. Será que ele me daria essa oportunidade de alcançá-lo? 

Mas,  no  decorrer  da  noite  interminável,  ele  mudou  de  direção  diversas  vezes.  Seguia principalmente para o oeste, em direção ao Pacífico, imaginei. E não parava de encontrar formas de se manter na liderança, de nos atrasar. 

Uma vez foi um penhasco largo. Cada um de nós decidiu em que direção procuraria ao chegar lá embaixo, mas Alice só respondia com  n, n, n, n, n. Sua visão do rastreador era tão limitada que ela só conseguia  ver  nossas  reações  ao  seu  rastro.  Levei  tempo  demais  para  ver  a  marca  na  lateral  do penhasco, onde ele havia aterrissado antes de escalar a pedra de lado. 

Outra vez ele encontrou um rio. De novo nós imaginamos todos os lugares onde procuraríamos. 

Ele  ficou  na  água  por  um  bom  tempo.  Perdemos  quase  quinze  minutos  até  Alice  ver  que  Carlisle encontraria o cheiro do rastreador cinquenta e oito quilômetros a sudoeste. 

Era  enlouquecedor. Corremos,  nadamos  e  atravessamos a floresta  o mais  rápido  possível, mas  ele apenas brincava conosco, sem jamais perder a vantagem. Ele era muito experiente e, eu tinha certeza, estava bastante confiante em seu sucesso. A vantagem era toda dele. Íamos ficando para trás, e depois de um tempo ele nos despistaria por completo. 

Os milhares de quilômetros que me separavam de Bella me deixavam ansioso. Esse plano, de atraí-

lo para longe, não ia passar de um pequeno atraso em sua verdadeira busca. 

Mas o que mais poderíamos fazer? Tínhamos que continuar a perseguição e torcer para pegá-lo de alguma  forma.  Essa  deveria  ser  nossa  grande  chance  de  detê-lo  sem  pôr  Bella  em  perigo.  E  nosso esforço era patético. 

Ele nos confundiu mais uma vez em outro lago glacial de quilômetros de extensão. Havia dezenas como esse de norte a sul dos vales canadenses, como se uma mão gigantesca tivesse cravado os dedos no  centro do  continente. O  rastreador se aproveitava  deles com frequência,  e  cada  vez  precisávamos imaginar nossas ações e aguardar um  C ou  Em ou  Ed  de Alice, ou um  s ou um  n. Ficamos mais rápidos no trabalho mental, mas cada pausa o deixava mais na dianteira. 

O sol nasceu, mas estava muito nublado e o rastreador não diminuiu o ritmo. Eu me perguntei o que  ele  faria  se  o  sol  tivesse  saído.  Estávamos  no  lado  oeste  das  montanhas  e  voltamos  a  encontrar cidades humanas. Provavelmente ele teria matado quaisquer testemunhas que houvesse no caminho, caso precisasse. 

Eu não tinha dúvidas de que ele estava indo para o mar, em direção a uma fuga definitiva. Àquela altura estávamos muito mais perto de Vancouver do que de Calgary. Ele não parecia interessado em seguir para o sul, de volta a Forks. Estava indo ligeiramente para o norte. 

Para  ser  sincero,  ele  não  precisava  de  mais  estratagemas.  Tinha  vantagem  suficiente  para  correr direto para a costa sem que tivéssemos chance de alcançá-lo. 

Mas então seu rastro nos conduziu a outro lago. Eu tinha noventa por cento de certeza de que ele estava  brincando  conosco.  Já  poderia  ter  escapado,  mas  era  mais  divertido  nos  fazer  saltar  seus obstáculos. 

Só  me  restava  esperar  que  sua  arrogância  saísse  pela  culatra,  que  ele  cometesse  um  erro  que  o colocasse ao nosso alcance, mas duvidava muito disso. Ele era bom demais nesse jogo. 

E ainda assim continuamos em seu encalço. Desistir não parecia uma opção. 

No meio da manhã, Esme mandou uma mensagem. 

 Pode falar? 

 Alguma chance de ele me ouvir? , quis saber Carlisle. 

— Quem me dera — falei, com um suspiro. 

Carlisle ligou para Esme, e os dois conversaram enquanto corríamos. Ela não tinha notícias, estava apenas  preocupada  conosco.  A  ruiva  ainda  estava  na  área,  mas  não  chegara  a  menos  de  oito quilômetros de Esme ou Rosalie. Esme contou que Rosalie havia feito um reconhecimento do local, e, ao que parecia, a ruiva tinha investigado a escola e a maioria dos edifícios públicos da cidade durante a noite. Não fora para o norte em direção à nossa casa, e o mais longe que chegara ao sul tinha sido a pista de pouso municipal, mas ela parecia estar se escondendo no leste, talvez ficando perto de Seattle para ter mais opções na hora de caçar. Fora até a casa de Charlie uma vez, mas só depois de ele sair para  o  trabalho.  Esme  nunca  se  afastara  mais  do  que  alguns  metros  de  Charlie,  o  que  era impressionante, pois ele não fazia ideia de sua presença. 

Não havia mais nada, nenhuma pista. Ela e Carlisle trocaram um “eu te amo” em tom sofrido e então  voltamos  à  perseguição  tediosa.  O  rastreador  se  dirigia  para  o  norte  outra  vez,  divertindo-se demais para escolher a fuga fácil. 

Estávamos no meio da tarde quando chegamos a outro lago, em forma de lua crescente e não tão grande quanto os outros que ele usara para nos atrasar. Sem precisar falar, cada um de nós decidiu as rotas de busca habituais. Alice respondeu na hora:  Emmett. De volta para o sul então. 

Quando  sentimos  seu  cheiro  de  novo,  fomos  conduzidos  até  uma  pequena  cidade  escondida  na montanha. Era grande o suficiente para ter um fluxo leve de carros pelas ruas estreitas. Tivemos que desacelerar — e odiei fazer isso, mesmo sabendo que não importava. Estávamos atrasados demais para que nossa velocidade fizesse diferença. Mas foi um consolo pensar que ele provavelmente também teve que  se  mover  na  velocidade  humana.  Eu  me  perguntei  por  que  ele  se  daria  ao  trabalho.  Talvez estivesse com sede. Tinha certeza de que ele sabia que podia parar e se alimentar. 

Fomos  de  prédio  em  prédio,  confiando  em  meus  sentidos  para  sabermos  caso  alguém  estivesse vendo, correndo quando possível. Obviamente, não usávamos roupas quentes o suficiente para o clima do lugar — e se alguém nos examinasse com atenção veria que estávamos ensopados —, então tentei nos manter fora da vista dos humanos para não chamar a atenção de ninguém. 

Chegamos  à  periferia  da  cidade  sem  encontrar  nenhum  cadáver,  então  ele  talvez  não  estivesse tentando saciar a sede. O que estava procurando, então? 

Ele mudou de direção para o sul. 

Seguimos o rastro até um galpão grande e velho no meio de um campo aberto, cheio de arbustos espinhosos ainda nus devido ao inverno. As portas largas do galpão estavam escancaradas. O interior estava quase vazio, e encontramos apenas peças mecânicas jogadas e penduradas nas paredes. O cheiro levava ao galpão e ficava mais forte ali, como se ele tivesse ficado naquele lugar por um momento. Eu só conseguia pensar em um motivo para isso, e procurei o aroma de sangue. Nada. Só conseguia sentir cheiro de escapamento... e combustível. 

Fiquei enjoado  ao perceber  o que não  tinha  entendido a princípio.  Praguejando baixinho,  saí  do galpão  e  saltei  por  cima  dos  arbustos  altos.  Emmett  e  Carlisle  me  seguiram,  de  novo  em  alerta máximo após as horas maçantes de fracasso. 

E  ali,  do  outro  lado,  havia  uma  longa  pista  de  terra  batida,  o  mais  plana  possível,  com  cerca  de sessenta metros de largura, que se estendia pelo menos por um quilômetro e meio a oeste. 

Era uma pista de pouso particular. 

Praguejei mais uma vez. 

Eu tinha me concentrado demais na fuga pela água. Também havia a possibilidade de fuga pelo ar. 

O  avião  devia  ser  pequeno  e  lento,  não  muito  mais  veloz  que  um  carro.  Não  viajaria  a  mais  de duzentos e trinta quilômetros por hora, se estivesse em boas condições. O pequeno hangar descuidado me  fez  pensar  que  provavelmente  não  estava.  Ele  teria  que  parar  para  abastecer  com  frequência  se pretendia chegar longe. 

Mas ele poderia fugir em qualquer direção, e não tínhamos como segui-lo. 

Olhei para Carlisle, e seus olhos estavam tão decepcionados e sem alento quanto os meus. 

 Será que ele vai voltar para Forks para tentar rastreá-la de novo? 

Franzi a testa. 

— Até faria sentido, mas parece um pouco óbvio. Não é bem o estilo dele. 

 Para onde mais podemos ir? 

Suspirei. 

 Devo ligar? 

Eu assenti. 

— Pode ligar. 

Ele apertou o botão de rediscagem. Atenderam no primeiro toque. 

— Alice? 

— Carlisle — disse ela do outro lado da linha. 

Eu me inclinei mais para perto, ansioso, mesmo que já conseguisse ouvir perfeitamente. 

— Vocês estão totalmente seguros? — perguntou ele. 

— Sim. 

— Nós perdemos o rastro a cerca de duzentos e setenta quilômetros a nordeste de Vancouver. Ele pegou um avião pequeno. Nem imaginamos para onde está indo. 

—  Acabo  de  vê-lo  —  disse  Alice  com  urgência,  e  ao  mesmo  tempo  nada  surpresa  com  nosso fracasso.  —  Ele  está  indo  para  uma  sala  em  algum  lugar,  e  não  tenho  pistas  de  onde  fica,  mas  era diferente. Tinha espelhos cobrindo as paredes e uma faixa dourada que dava a volta no cômodo, como um lambril, e o lugar estava praticamente vazio, a não ser por uma velha TV emitindo um som em um canto. Também havia outra sala, bem escura, mas só consegui ver que ele estava assistindo a fitas VHS. Não tenho ideia do que isso significa. Mas o que quer que o tenha feito pegar esse avião... está levando a essas salas. 

Não  era  informação  suficiente  para  ajudar.  O  rastreador  podia  muito  bem  estar  planejando descansar por um tempo, até onde sabíamos. Talvez quisesse nos fazer esperar. Nos deixar ansiosos. 

Parecia coerente com sua personalidade. Eu o imaginei em uma casa vazia em algum lugar aleatório, assistindo  a  filmes  antigos  enquanto  aguardávamos  seu  retorno,  agoniados.  Era  justamente  isso  que queríamos evitar. 

A  boa  notícia  era  que  Alice  começara  a  ter  visões  dele  independentemente  de  nós.  Eu  só  podia torcer para que, conforme se familiarizasse com o rastreador, ela passasse a vê-lo mais vezes. Fiquei me perguntando se havia algum significado especial nas salas que ela descrevera, se havia alguma relação conosco. Talvez a visão quisesse dizer que acabaríamos caçando-o em um daqueles lugares. Se Alice conseguisse ver mais dos arredores, essa seria uma possibilidade. Foi um pensamento reconfortante. 

Estendi a mão para pegar o celular, e Carlisle o entregou. 

— Posso falar com a Bella, por favor? 

— Sim. — Ela se afastou do aparelho. — Bella? 

Ouvi  os  passos  desajeitados  de  Bella  quando  ela  correu  pelo  cômodo  e,  se  eu  não  estivesse  tão abatido, teria sorrido. 

— Alô? — atendeu ela, ofegante. 

— Bella. 

O alívio inundou minha voz. A breve separação já havia cobrado seu preço. 

— Ah, Edward! — disse ela, suspirando. — Fiquei tão preocupada! 

Claro. 

— Bella, eu lhe disse para não se preocupar com nada, a não ser consigo mesma. 

— Onde você está? 

—  Estamos  nos  arredores  de  Vancouver.  Bella,  eu  sinto  muito...  Nós  o  perdemos.  —  Eu  não queria contar a ela como o rastreador se divertiu conosco. Ela ficaria nervosa por ele ter conseguido levar a melhor com tanta facilidade.  Eu estava nervoso. — Ele parece desconfiar de nós... Tem tido o cuidado  de  ficar  bem  longe  para  que  não  possamos  ouvir  seus  pensamentos.  Mas  agora  ele  se  foi... 

Parece que pegou um avião. Acreditamos que está voltando a Forks para recomeçar. 

Bem, não tínhamos outras teorias, de qualquer maneira. 

— Eu sei. Alice viu que ele escapou — disse ela com perfeita compostura. 

— Mas não precisa se preocupar — garanti, embora ela não parecesse preocupada. — Ele não vai encontrar nada que o leve a você. Só precisa ficar aí e esperar até que o encontremos novamente. 

— Eu vou ficar bem. Esme está com Charlie? 

—  Sim...  A  mulher  estava  na  cidade.  Ela  foi  até  a  sua  casa,  mas  enquanto  Charlie  estava  no trabalho.  Não  chegou  perto  dele,  então  não  fique  com  medo.  Ele  está  seguro  com  Esme  e  Rosalie vigiando-o. 

— O que ela está fazendo? 

—  Deve  estar  tentando  pegar  o  rastro.  Ela  andou  por  toda  a  cidade  durante  a  noite.  Rosalie  a seguiu até o aeroporto... — O pequeno aeroporto ao sul da cidade. Talvez não estivéssemos errados sobre suas intenções, no fim das contas. Continuei antes que Bella notasse minha distração: — ... por todas as ruas da cidade, a escola... Ela está procurando, Bella, mas não há nada para ser encontrado. 

— E tem  certeza de que Charlie está seguro? — questionou ela. 

— Sim, Esme não o perdeu de vista. E chegaremos lá em breve. — Estávamos indo para lá agora, isso era certo. — Se o rastreador conseguir chegar perto de Forks, nós o pegaremos. 

Comecei a correr, rumo ao sul. Carlisle e Emmett me seguiram. 

— Estou com saudade — sussurrou ela. 

— Eu sei, Bella. Acredite, eu sei. — Era inacreditável como me sentia pequeno longe dela. — É

como se você tivesse levado metade de mim com você. 

— Venha pegar, então — sugeriu ela. 

— Logo, assim que for possível. Primeiro  vou garantir que esteja segura — prometi. 

— Eu te amo — disse ela em voz baixa, com um suspiro. 

— Você acreditaria que, apesar de tudo o que fiz você passar, eu também te amo? 

— Sim, eu acredito. 

Ela parecia estar falando com um sorriso no rosto. 

— Encontrarei você em breve. 

— Vou ficar esperando — prometeu ela. 

Doeu  desligar,  desconectar-me  dela  de  novo.  Mas  eu  estava  com  pressa.  Devolvi  o  celular  para Carlisle  sem  olhar,  então  acelerei  o  ritmo.  Dependendo  da  dificuldade  do  rastreador  em  encontrar combustível, talvez chegássemos antes dele a Forks, se ele estivesse mesmo indo para lá. 

Carlisle e Emmett se esforçaram para me acompanhar. 

*

Levamos  três  horas  e  meia  para voltar  a  Forks  pela  rota  mais  rápida,  cruzando  o  mar  Salish. Fomos direto para a casa de Charlie, onde Esme e Rosalie estavam de guarda, Esme nos fundos e Rosalie na árvore no jardim da frente. Emmett foi se juntar a ela, enquanto Carlisle e eu fomos até Esme. 

Agora que eu estava presente para apreciar seus pensamentos, Rosalie refletia amargamente sobre o meu egoísmo ao pôr em perigo a vida de todos. Não prestei atenção nela. 

A  casa  de  Bella  tinha  uma  quietude  sinistra,  embora  várias  luzes  estivessem  acesas  no  andar  de baixo.  Percebi  o  que  estava  faltando  —  o  som  de  algum  jogo  na  TV  da  sala  de  estar.  Encontrei  a mente de Charlie em seu lugar de sempre, no sofá, de frente para a TV desligada. Seus pensamentos estavam totalmente silenciosos, como se ele estivesse entorpecido. Estremeci, feliz por Bella não ter que ver isso. 

Foram necessários poucos segundos de conversa e depois nos separamos. Carlisle ficou com Esme, e me senti muito melhor por ele estar com ela. Emmett e Rosalie vasculharam rapidamente o centro da cidade e em seguida investigaram a área no entorno do aeroporto, procurando um avião abandonado. 

Corri para o leste, seguindo o rastro da ruiva. Não me importaria de encurralá-la. Mas seu cheiro só levava até o estuário de Puget. Ela não queria correr riscos. 

Investiguei o Parque Nacional Olympic na volta até a casa de Charlie, só para ver se a ruiva tinha ido a algum lugar interessante, mas ela parecia ter seguido em linha reta para a água. Não era do tipo que arriscava um confronto. 

De volta à casa de Bella, fiquei de guarda enquanto Esme e Carlisle iam para o norte ver se a ruiva havia  saído  da  água  perto  de  Port  Angeles  e  estava  tentando  chegar  até  Charlie  por  outro  lado.  Eu duvidava muito, mas não tínhamos nada melhor para fazer. Se o rastreador não estava voltando para Forks  —  o  que  parecia  evidente  a  essa  altura  —  e  a  ruiva  tinha  ido  encontrá-lo,  precisaríamos  nos reagrupar e elaborar um novo plano. Eu esperava que alguém tivesse uma ideia, porque minha cabeça estava vazia. 

Eram quase duas e meia da manhã quando meu celular vibrou. Aceitei a ligação sem olhar quem era, imaginando que fosse Carlisle dando notícias. 

A voz de Alice soou do aparelho, apressada. 

— Ele está vindo, está vindo para Phoenix, se já não estiver aqui. Eu vi o segundo cômodo de novo e Bella reconheceu o desenho, é a casa da mãe dela, Edward. Ele está indo atrás de Renée. Ele não deve saber que estamos aqui, mas não gosto de Bella estar tão perto dele. Ele é muito furtivo e não consigo vê-lo  o  suficiente.  Temos  que  tirá-la  daqui,  mas  alguém  tem  que  ir  atrás  de  Renée.  Ele  vai  fazer  a gente se espalhar demais, Edward! 

Eu me senti tonto, atordoado, embora soubesse que era uma ilusão. Não havia nada de errado com minha mente ou meu corpo. Mas o rastreador tinha me enganado de novo, sempre um passo à frente. 

Fosse de propósito ou por pura sorte, ele estava prestes a chegar até Bella enquanto eu estava a dois mil e quatrocentos quilômetros de distância dela. 

— Quanto tempo até ele chegar? — sibilei. — Você sabe? 

— Não exatamente, mas sei que vai ser logo. Não vai levar mais que algumas horas. 

Ele estava voando direto para lá? Será que estivera nos conduzindo para longe dela de propósito? 

— Nenhum de vocês chegou perto da casa de Renée, certo? 

— Não. Não botamos o pé para fora do hotel. Não estamos nem perto da casa dela. 

Era longe demais para que correr fosse uma opção viável. Nós teríamos que ir de avião. E um avião grande era o jeito mais rápido. 

— O primeiro voo para Phoenix sai de Seattle às seis e quarenta — disse Alice, um passo à frente. 

— Você precisa se proteger bem. Está ridiculamente ensolarado aqui. 

— Vamos deixar Esme e Rosalie aqui outra vez. A ruiva não vai chegar perto delas. Prepare Bella. 

Vamos  manter  os  mesmos  grupos.  Emmett,  Carlisle  e  eu  a  levaremos  para  algum  lugar  distante, aleatório, até decidirmos o próximo passo. Você fica com a mãe dela. 

— Estaremos lá quando você pousar. 

Alice desligou. 

Comecei a correr, ligando para Carlisle enquanto me dirigia para Seattle. Eles teriam que vir atrás de mim. 

25. CORRIDA

AS RODAS DO AVIÃO TOCARAM A PISTA DE POUSO, MAS MINHA IMPACIÊNCIA SE RECUSAVA A DIMINUIR. LEMBREI a  mim  mesmo  que  Bella  estava  a  cerca  de  um  quilômetro  de  distância,  e  não  demoraria  mais  que alguns  minutos  para  que  eu  visse  seu  rosto  outra  vez,  mas  isso  só  aumentou  minha  vontade  de arrancar  a  porta  de  emergência  e  correr  até  ela,  em  vez  de  esperar  pelo  taxiamento  interminável. 

Carlisle notou a agitação por trás da minha imobilidade e cutucou meu cotovelo de leve, um lembrete de que deveria me mexer. 

Embora a janela da nossa fileira estivesse fechada, a luz do sol era excessiva no avião. Eu estava de braços cruzados para esconder as mãos, o capuz do casaco da loja do aeroporto cobrindo o rosto para mantê-lo  na  sombra.  Provavelmente  fazíamos  um  papel  ridículo  para  os  outros  passageiros  —

especialmente  Emmett,  que  usava  uma  blusa  de  moletom  pequena  demais  —,  ou  talvez  pensassem que  nós  nos  achávamos  famosos,  para  estarmos  escondidos  por  capuzes  e  óculos  escuros.  Era  mais provável  que  na  avaliação  deles  fôssemos  um  bando  de  caipiras  do  norte  que  não  tinha  noção  da temperatura de primavera no sudoeste. Escutei um homem que pensava que iríamos tirar os moletons antes mesmo do desembarque. 

O avião me parecera insuportavelmente lento durante o voo; aquele taxiamento ia me matar. 

Só  mais  alguns  minutos  de  autocontrole,  prometi  a  mim  mesmo.  Ela  estaria  me  esperando  do outro  lado.  Eu  a  tiraria  dali  e  nos  esconderíamos  juntos  enquanto  decidíamos  o  que  fazer.  Esse pensamento me acalmou só um pouco. 

Na  verdade,  não  levou  muito  tempo  para  o  avião  encontrar  o  portão,  que  já  estava  aberto  e preparado.  Um  milhão  de  possíveis  atrasos  não  tinham  complicado  a  nossa  viagem.  Eu  deveria agradecer. 

Tivemos  até  mesmo  a  sorte  de  sair  por  um  portão  no  lado  norte  do  aeroporto,  escondido  sob  a sombra de fim da manhã do terminal maior. Isso facilitaria nossa movimentação rápida. 

Mais  uma vez,  os  dedos  de  Carlisle  tocaram  meu cotovelo  de  leve  enquanto a tripulação  fazia  as verificações.  Fora  do  avião,  ouvi  a  ponte  de  embarque  sendo  manobrada  até  seu  devido  lugar,  e  o baque  na  aeronave  quando  a  aproximaram  da  porta.  A  tripulação  ignorou  o  barulho;  os  dois comissários de bordo estavam compenetrados em uma lista de passageiros. 

Carlisle me cutucou de novo, e eu fingi respirar. 

Até que o comissário finalmente se aproximou da porta e começou a abri-la com certa dificuldade. 

Fiquei  desesperado  para  ajudá-lo,  mas  os  dedos  de  Carlisle  em  meu  braço  me  mantiveram concentrado. 

A porta se abriu com um assobio, e o ar quente do lado de fora se misturou ao ar parado da cabine. 

Num instante de estupidez, procurei por algum traço do cheiro de Bella, apesar de saber que eu ainda estava longe demais. Ela estaria dentro do terminal refrigerado, depois do raio X, e seu rastro até lá teria vindo de alguma vaga no estacionamento distante. Paciência... 

A  luz  do  aviso  de  afivelar  o  cinto  de  segurança  se  apagou  com  um  toque  sonoro,  e  nós  três começamos  a  nos  movimentar.  Passamos  pelos  humanos  e  fomos  tão  rápido  até  a  porta  que  o comissário,  surpreso,  deu  um  passo  para  trás.  Isso  o  tirou  do  nosso  caminho,  e  aproveitamos  a oportunidade. 

Carlisle puxou as costas do meu casaco, e eu, relutante, deixei que ele passasse na frente. Seriam apenas  alguns  segundos  de  diferença  caso  ele  ditasse  o  ritmo,  e  sem  dúvida  Carlisle  seria  mais cauteloso que eu. Não importava o que o rastreador fizesse, tínhamos que seguir as regras. 

Como  eu  havia  memorizado  a  planta  do  terminal  graças  ao  panfleto  a  bordo,  logo  percebi  que nosso portão ficava perto da saída. Mais uma vez, tivemos sorte. Eu não conseguia ouvir a mente de Bella, claro, mas encontraria Alice e Jasper. Eles estariam com as outras famílias que aguardavam os

passageiros, logo adiante, à direita. 

Voltei a andar na frente de Carlisle, ansioso. 

Alice e Jasper se destacariam das mentes dos humanos como se fossem holofotes em meio a simples fogueiras. Eu conseguiria ouvi-los assim que... 

O caos e a agonia da mente de Alice me atingiram de repente, como um turbilhão surgindo em um mar calmo e me puxando para baixo. 

Cambaleei e parei de andar. Não ouvi o que Carlisle disse e mal senti quando ele tentou me puxar para  a  frente.  Eu  tinha  uma  vaga  noção  de  sua   preocupação  com  os  seguranças  humanos  que  nos olhavam com desconfiança. 

— Não, seu celular está aqui comigo — disse Emmett bem alto, para disfarçar. 

Ele  me  agarrou  pelo  cotovelo  e  começou  a  me  arrastar.  Eu  me  reequilibrei  enquanto  ele praticamente  me  carregava,  mas  não  conseguia  sentir  o  chão  sob  mim.  As  pessoas  ao  meu  redor pareciam translúcidas. Eu via apenas as memórias de Alice. 

Bella, pálida e retraída, tremendo de nervosismo. Bella, com um olhar desesperado, indo embora com Jasper. 

A lembrança de uma visão: Jasper correndo de volta para Alice, agitado. 

Alice não esperou que ele voltasse. Seguiu o cheiro de Jasper até onde ele esperava, do lado de fora do banheiro feminino, o rosto marcado pela preocupação. 

Alice seguindo o cheiro de Bella, encontrando a segunda saída, disparando a uma velocidade um pouco  suspeita.  Os  corredores  movimentados,  o  elevador  lotado,  as  portas  que  davam  para  a  rua.  A calçada cheia de táxis e ônibus. 

O fim do rastro. 

Bella havia desaparecido. 

Emmett  me  arrastou  até  o  átrio  gigantesco,  onde  Alice  e  Jasper,  bastante  tensos,  esperavam  à sombra de uma coluna enorme. O sol entrava pelo teto de vidro, e a mão de Emmett no meu pescoço me obrigou a inclinar a cabeça, mantendo o rosto na sombra. 

Alice conseguia ver Bella alguns segundos no futuro, em um táxi em alta velocidade ao longo de uma estrada ensolarada. Bella estava de olhos fechados. 

E em apenas mais alguns minutos: uma sala cheia de espelhos, com luzes no teto, tábuas compridas de pinho no assoalho. 

O rastreador, à espera. 

E então sangue. Muito sangue. 

— Por que você não foi atrás dela? — perguntei, furioso. 

 Nós dois não fomos o suficiente. Ela morreu. 

Tive que me forçar a continuar andando apesar da dor que queria me imobilizar outra vez. 

— O que aconteceu, Alice? — Ouvi Carlisle perguntar. 

Nós cinco já estávamos indo em direção à garagem onde haviam estacionado, e juntos parecíamos um grupo intimidador. Felizmente, o teto de vidro dera lugar a uma arquitetura mais simples, e o sol já  não  podia  nos  prejudicar.  Avançamos  mais  rápido  do  que  qualquer  um  dos  grupos  de  humanos, mesmo os que estavam atrasados para suas conexões, mas me irritei com a demora. Estávamos indo muito devagar. Por que fingir àquela altura? De que adiantava? 

 Fique com a gente, Edward, advertiu Alice.  Você vai precisar de todos nós. 

Em sua mente: sangue. 

Para  responder  à  pergunta  de  Carlisle,  Alice  enfiou  um  pedaço  de  papel  na  mão  dele.  Estava dobrado em três pedaços. Carlisle olhou para a mensagem e se encolheu. 

Vi tudo em sua mente. 

Era a letra de Bella. Uma explicação. Uma refém. Uma desculpa. Um pedido. 

Ele passou o papel para mim. Amassei o papel, depois o enfiei no bolso. 

— E a mãe dela? — rosnei baixinho. 

— Não a vi. Ela não vai estar na sala. Ele pode já ter... 

Alice não terminou a frase. 

Ela se lembrou da voz da mãe de Bella ao telefone, tomada pelo pânico. 

Bella tinha ido para outro cômodo acalmar a mãe. E então Alice teve a visão. Ela não percebera a coincidência. Não havia entendido. 

Alice se sentia profundamente culpada. 

— Não temos tempo para isso, Alice — falei em voz baixa e ríspida. 

Carlisle murmurava tão baixo que eu mal podia ouvi-lo. Repassava as informações pertinentes para Emmett,  que  estava  ficando  impaciente.  Ouvi  seu  horror,  sua  sensação  de  fracasso,  quando  ele compreendeu o que ouvia. Nem se comparava ao que eu sentia. 

Eu não podia me permitir esses sentimentos àquela altura. Alice via intervalos pequenos. Talvez fosse impossível. Era impossível alcançarmos Bella antes que ela tivesse o sangue derramado. Parte de mim sabia o que isso significava, que haveria um intervalo entre o momento em que o rastreador a encontrasse e sua morte. Uma grande lacuna. Eu não podia me permitir entender. 

Eu tinha que ser rápido o suficiente. 

— Sabemos para onde estamos indo? 

Alice me mostrou um mapa em sua cabeça. Senti seu alívio por ter conseguido a informação mais importante a tempo. Depois da primeira visão, mas antes da ligação de Renée, Bella havia revelado onde ficava a esquina próxima ao lugar onde  o rastreador escolhera esperar. Ficava a cerca de trinta quilômetros, a maior parte do caminho pela rodovia. Levaria apenas alguns minutos. 

Bella não tinha tanto tempo. 

Atravessamos a área de restituição de bagagem e entramos no saguão de elevadores. Vários grupos com  carrinhos  lotados  de  malas  aguardavam  a  próxima  abertura  das  portas.  Seguimos  juntos  para  a escada.  Estava  vazia.  Subimos  a  toda  velocidade  e  chegamos  ao  estacionamento  em  menos  de  um segundo. Jasper fez menção de ir na direção de onde tinham deixado o carro, mas Alice segurou seu braço. 

— Seja qual for o carro que levarmos, a polícia vai estar à procura do proprietário. 

A  rodovia  ensolarada  brilhava  em  sua  mente,  e  as  imagens  ficavam  borradas  com  a  velocidade. 

Luzes  azuis  e  vermelhas  girando,  um  bloqueio  na  estrada,  algum  acidente...  Ainda  não  estava totalmente claro. 

Todos ficaram imóveis, sem saber o que isso significava. 

Não havia tempo. 

Passei rápido demais pela fileira de carros parados enquanto os outros se recuperavam e então me seguiam  em  um  ritmo  mais  comedido.  Não  havia  muita  gente  no  estacionamento,  ninguém  que pudesse me ver direito. 

Ouvi Alice pedir para Carlisle pegar sua maleta no porta-malas do Mercedes. Carlisle deixava um kit  de  cuidados  médicos  em  todos  os  carros  que  dirigia,  em  caso  de  emergência.  Não  me  permiti pensar nisso. 

Não havia tempo para a escolha perfeita. Em sua maioria, os carros no estacionamento eram SUVs grandalhões ou sedãs simples, mas havia algumas opções um pouco mais rápidas. Eu estava na dúvida entre  um  Ford  Mustang  novo  e  um  Nissan  350Z,  esperando  que  Alice  visse  qual  seria  o  melhor, quando um odor inesperado chamou minha atenção. 

Assim que senti cheiro de óxido nitroso, Alice viu o que eu estava procurando. 

Avancei até o outro extremo do estacionamento, bem no limite de onde a luz solar se projetava, até a  vaga  onde  havia  um  WRX  STI  aprimorado,  bem  longe  dos  elevadores,  na  esperança  de  que ninguém parasse perto demais e arranhasse a pintura. 

As cores eram horrorosas: bolhas de um laranja gritante do tamanho da minha cabeça subiam do que parecia ser uma lava roxa. Em cem anos, eu nunca tinha visto um carro tão chamativo. 

Mas  era  obviamente  bem  conservado,  o  orgulho  de  alguém.  Não  havia  nenhum  modelo  padrão, tudo tinha sido projetado para corridas, desde o difusor  splitter até o enorme  spoiler personalizado. As janelas  eram  tão  escuras  que  eu  duvidava  de  que  fossem  permitidas  por  lei,  mesmo  naquela  região ensolarada. 

A visão de Alice da estrada à frente se tornou muito mais clara. 

Ela já estava ao meu lado, trazendo uma antena arrancada de outro carro. Contorcendo-a entre os dedos, formou um pequeno gancho na ponta e abriu a fechadura antes mesmo que Jasper, Emmett e Carlisle — este último carregando a maleta de couro preta — nos alcançassem. 

Abaixando  a  cabeça  para  me  sentar  no  banco  do  motorista,  arranquei  a  proteção  da  coluna  de direção  e  entrelacei  os  fios  da  ignição.  Ao  lado  do  câmbio  havia  uma  segunda  alavanca,  com  dois botões vermelhos com “Pressa 1” e “Pressa 2”. Gostei mais da dedicação do dono do carro do que de

seu senso de humor. Só me restava torcer para que as reservas de óxido nitroso estivessem cheias. O

tanque  de  gasolina  estava  em  três  quartos,  muito  mais  do  que  eu  precisava.  Depois  que  os  outros entraram  no  carro,  Carlisle  no  banco  do  carona  e  o  resto  atrás,  o  motor  vibrou  com  grande  avidez quando saímos da vaga. Não havia ninguém no meu caminho. Corremos pelo estacionamento enorme em  direção  à  saída.  Apertei  o  botão  de  aquecimento  no  painel.  Demoraria  um  pouco  para  o  óxido nitroso se aquecer e passar de gás para líquido. 

— Alice, vá me dizendo o que acontece daqui a trinta segundos. 

 Está bem. 

A rampa de saída descia em uma espiral estreita de quatro andares. No meio do caminho, fomos obrigados a diminuir por causa de um Escalade à nossa frente, como Alice tinha previsto. A passagem era  tão  apertada  que  não  tive  opção  a  não  ser  colar  na  traseira  dele,  acionando  a  buzina  para  tentar assustar o motorista. Alice viu que não daria certo, mas não resisti. 

Saímos da última curva para o espaço amplo e ensolarado onde ficavam as cancelas de pagamento. 

Duas das seis pistas estavam livres, e o Escalade seguiu para a mais próxima. Eu já estava na última. 

Uma frágil cancela com listras vermelhas e brancas bloqueava a pista. Antes que eu pudesse pensar seriamente em derrubá-la, Alice começou a gritar comigo em sua mente. 

 Se a polícia vier atrás da gente agora, não vamos chegar a tempo! 

Minhas  mãos  apertaram  o  volante  laranja  néon  com  força  demais.  Obriguei  meus  dedos  a relaxarem  enquanto  parava  ao  lado  do  quiosque  automatizado.  Carlisle  pegou  o  bilhete  de estacionamento, preso, obviamente, atrás do quebra-sol, e o estendeu para mim. 

Alice pegou o bilhete. Ela via que eu tinha grandes chances de dar um soco no leitor de cartões enquanto  esperava  a  máquina  funcionar.  Andei  com  o  carro  para  a  frente,  para  que  Jasper  abrisse  a janela e pagasse com um dos cartões sem nome que usávamos para permanecer anônimos. 

Ele havia puxado a manga de tecido escuro até a ponta dos dedos. Houve apenas o vislumbre de algo brilhando quando ele enfiou o cartão na máquina. 

Eu  me  concentrei  na  cancela  listrada.  Era  a  minha  bandeira  de  largada.  Assim  que  subisse,  a corrida começaria. 

O leitor de cartões emitiu um zumbido. Jasper apertou um botão. 

A cancela se levantou e eu acelerei. 

Eu conhecia a estrada. Alice tinha visto toda a sua extensão e os obstáculos no caminho. Não era hora do rush e o trânsito não estava tão pesado. Eu via os buracos entre os carros. 

Levei  doze  segundos  para  passar  todas  as  marchas  até  chegar  à  sexta.  Eu  não  planejava  voltar  às anteriores. 

A primeira seção da rodovia estava quase vazia, mas em breve haveria uma fusão entre duas pistas. 

Não tínhamos tempo para usar o óxido nitroso com eficiência. Mudei para a pista da extrema esquerda para contornar o fluxo. 

O  Arizona  tinha  algo  a  seu  favor:  embora  fosse  ridiculamente  ensolarado,  as  estradas  eram excepcionais. Seis pistas largas e lisas, com acostamentos tão amplos em ambos os lados que era como se fossem oito. Usei o acostamento esquerdo para ultrapassar duas picapes que se achavam no direito de usar a pista expressa. 

O terreno para além da rodovia era plano, ensolarado e aberto, e não havia onde se esconder da luz, pois o céu era uma enorme cúpula azul-clara que parecia quase branca no calor intenso. O vale inteiro estava exposto ao sol feito comida em uma grelha. Só algumas árvores raquíticas, já quase sem vida, interrompiam aquela vastidão monótona de cascalho. Eu não conseguia enxergar a beleza que Bella via naquele lugar. Não tive tempo de tentar. 

Minha  velocidade  ultrapassava  cento  e  noventa  quilômetros  por  hora.  Provavelmente  poderia passar de duzentos e quarenta, mas eu ainda não queria exigir demais do carro. Era impossível saber se o motor havia sido ajustado para o estágio dois ou três; poderia ser sensível, instável. Só me restava ficar de olho na pressão e na temperatura do óleo e ouvir o motor com atenção. 

O imenso viaduto em arco que nos levaria à estrada norte estava próximo e tinha apenas uma pista com um acostamento bem largo à direita. 

Atravessei  as  seis  pistas  até  a  saída.  Alguns  motoristas  surpresos  deram  uma  guinada,  mas  já tinham ficado para trás quando finalmente reagiram. 

Alice viu que o acostamento não era grande o suficiente. 

— Emmett, Jazz, vou perder os retrovisores — rosnei. — Ajudem-me a ver. 

Os dois se viraram em seus assentos para olhar a estrada à esquerda, à direita e atrás. A cena que eu via em suas mentes era muito melhor do que os retrovisores. 

Segui ao lado do tráfego mais lento, sem conseguir ir além dos cento e sessenta. Cerrei os dentes e segurei firme o volante quando passei raspando pela van que estava na pista da direita. Com um ruído metálico, o retrovisor esquerdo rasgou a lateral da van e o direito se espatifou na barreira de concreto. 

Bella estava correndo aos tropeços por uma calçada branca. Ou estaria em breve. 

— Concentre-se na estrada, Alice — falei. 

 Desculpa. Estou tentando. 

O pânico manchava seus pensamentos. Bella estava correndo para um estacionamento. Ou estaria em breve. 

— Pare! 

Ela fechou os olhos e tentou ver apenas a calçada à frente. 

Eu  sabia  que  aquelas  imagens  eram  capazes  de  me  deixar  sem  ação.  Obriguei-me  a  não  pensar nelas. 

Não foi tão difícil quanto eu esperava. 

A  estrada  era  tudo.  Eu  a  via  em  trezentos  e  sessenta  graus  e  dali  a  trinta  segundos,  no  futuro. 

Quando  entrei  na  estrada  que  levava  para  o  norte,  cruzando  as  pistas  mais  uma  vez  para  dirigir  no acostamento à esquerda, chegando a duzentos e dez quilômetros por hora, foi como se nossas mentes estivessem unidas em um só organismo, melhor do que a soma de suas partes. Vi o trânsito à frente mudando e se solidificando, e pude prever o melhor caminho através de todos os obstáculos. 

Aceleramos pela sombra de dois viadutos com tanta rapidez que o lampejo de escuridão pareceu estroboscópico. 

Duzentos e trinta quilômetros por hora. 

Quinze segundos no futuro, a bolha de espaço perfeita se abriu. Mudei para a pista central e abri a tampa de segurança transparente do botão vermelho rotulado como “Pressa 1”. 

Foi no momento perfeito. No instante exato em que a pista ficou livre, apertei o botão, ativando o óxido nitroso, e o carro disparou como uma bala de canhão. 

Duzentos e cinquenta quilômetros por hora. 

Duzentos e setenta. 

Bella estava abrindo uma porta de vidro em uma sala escura e vazia. Ou estaria em breve. 

Alice  recuperou  a  concentração,  também  surpresa  por  ter  conseguido.  Seus  pensamentos  se voltaram para Jasper, e eu compreendi. 

Como  homem  pacífico,  Jasper  enfrentava  vários  desafios.  Mas  como  homem  da  guerra,  ele  era melhor do que eu jamais imaginara. 

Estávamos  todos  compartilhando  seu  foco  de  batalha  naquele  momento,  algo  que  ele  usara  para manter os recém-criados nos trilhos em seus anos de guerra. Caiu como uma luva nessa situação tão atípica,  fazendo  com  que  formássemos  uma  máquina  de  extrema  eficiência.  Abracei  aquele  efeito, deixando minha mente se concentrar exclusivamente na missão. 

O óxido nitroso já estava diminuindo. 

Duzentos e quarenta quilômetros por hora. 

Comecei a procurar a próxima oportunidade. 

 Eles  estão  montando  a  primeira  barreira,  observou  Alice.  Nenhum  de  nós  parecia  preocupado.  A barreira  estava  perto  demais  para  que  nos  interceptassem.  Passaríamos  antes  que  terminassem  de montá-la. 

 E a segunda. Ela me mostrou o local exato no mapa em sua mente. Longe o suficiente para ser um problema, mesmo com outra oportunidade surgindo em apenas quatro segundos. 

Considerei minhas opções enquanto Alice me mostrava as consequências. Estávamos sem tempo, mas não tínhamos escolha a não ser trocar de carro. 

Distraído, levantei a capa de segurança e apertei “Pressa 2”. O carro avançou obedientemente. 

Duzentos e setenta quilômetros por hora. 

Duzentos e noventa. 

Alice me mostrou alguns veículos disponíveis mais à frente e avaliei nossas opções. 

O Corvette seria pequeno demais e nosso peso seria um fator ainda mais relevante do que com o

carro  de  corrida.  Descartei  alguns  outros  veículos  mentalmente.  E  então  Alice  viu  uma  moto  de corrida, uma BMW S1000 RR preta e brilhante. Chegava a uma velocidade máxima de trezentos e cinco quilômetros por hora. 

 Edward, é impossível. 

Me imaginar montado na moto preta e lustrosa criava uma imagem tão convidativa que, por um segundo, ignorei Alice. 

 Edward, você vai precisar de todos nós. 

De repente, seus pensamentos eram puro caos e sangue, gritos humanos e não humanos, o som de metal sendo triturado. Carlisle estava no meio de tudo, as mãos vermelhas de sangue. 

Jasper  me  impediu  de  sair  da  estrada.  Seu  controle  sobre  minhas  emoções  foi  tão  forte  naquele segundo que pareceu um punho firme ao redor do meu pescoço. 

Juntos,  empurramos  minha  mente  de  volta  ao  caminho  à  frente.  Era  o  trecho  mais  curto  da viagem; o modelo do carro não importava tanto. Alice analisou carros, minivans e SUVs. 

E lá estava. Um Porsche Cayenne Turbo novo em folha, tão novo que ainda não tinha placa — com uma velocidade máxima de trezentos quilômetros por hora —, já decorado com um adesivo de uma família de bonecos de palito no vidro de trás. Duas filhas e três cachorros. 

Uma  família  nos  atrasaria.  Alice  usou  minha  decisão  de  pegar  aquele  carro  e  analisou  seus desdobramentos. Felizmente, apenas a motorista estava no carro. Uma mulher de trinta e poucos anos com um rabo de cavalo castanho-escuro. 

Alice não conseguia mais ver Bella na calçada. Isso já era parte do passado. Assim como a cena do estacionamento. Bella estava lá dentro com o rastreador. 

Deixei que Jasper me mantivesse focado. 

— Vamos trocar de carro no próximo viaduto — avisei. 

Alice distribuiu nossos papéis com uma voz estridente, as palavras fluindo mais rápido que as asas de um beija-flor. 

Carlisle vasculhou sua maleta. 

Emmett flexionou os músculos sem pensar. 

Ultrapassei  o  SUV branco, lamentando a necessidade de desacelerar. Cada  segundo  perdido  seria pago com o sofrimento de Bella. Indo contra todos os meus instintos, mudei para a quarta marcha. 

A moto BMW acelerou até desaparecer. Contive um suspiro. 

O  viaduto  estava  a  oitocentos  metros  de  distância.  A  sombra  que  projetava  não  tinha  mais  de dezesseis metros de comprimento; o sol estava quase diretamente acima de nós. 

Comecei  a  tentar  forçar  o  Cayenne  para  a  esquerda.  A  motorista  mudou  de  faixa.  Fiz  o  mesmo, deixando metade do meu carro em sua pista. Ela começou a desacelerar e eu também. 

Alice me ajudou a encontrar o momento exato. Fiquei logo à frente do Cayenne e depois virei à esquerda  novamente,  forçando  minha  entrada  na  pista  da  motorista  e  desacelerando  de  repente.  Ela pisou no freio. 

Logo atrás de nós, o Corvette que eu havia pensado em pegar mudou de pista, buzinando ao passar por nós. O tráfego todo mudou para a direita para nos evitar. 

Paramos nos últimos três metros de sombra. 

Todos  saímos ao  mesmo tempo.  Expressões  curiosas passaram  por  nós  a  cento e dez  quilômetros por hora. 

A  motorista  do  Cayenne  também  estava  saindo  do  carro  com  uma  careta,  o  rabo  de  cavalo balançando enquanto ela avançava com raiva. Carlisle foi ao seu encontro. Ela teve apenas um segundo para  reagir  ao  fato  de  que  o  homem  mais  bonito  que  já  vira  tinha  lhe  dado  uma  fechada,  e  então desmoronou em seus braços. Provavelmente nem teve tempo de sentir a picada da agulha. 

Com todo o cuidado, Carlisle deixou seu corpo inconsciente na plataforma de concreto ao lado do acostamento.  Sentei-me  no  banco  do  motorista.  Jasper  e  Alice  já  estavam  no  banco  de  trás.  Alice abrira a porta traseira para Emmett. Ele estava agachado ao lado do STI, com os olhos fixos em Alice, esperando seu sinal. Alice observou o fluxo de carros vindo na nossa direção, à espera do momento que causaria menos estrago. 

— Agora — gritou ela. 

Emmett jogou o STI chamativo na pista. 

O carro seguiu pela segunda e terceira faixas da direita. As batidas começaram conforme cada carro

pisava no freio e ainda assim atingia o da frente. Airbags inflaram, fazendo barulho. Alice viu feridos, mas nenhuma morte. A polícia, já vindo atrás de nós, chegaria em apenas alguns segundos. 

Os barulhos diminuíram. Carlisle e Emmett estavam em seus devidos lugares e eu pisei fundo no acelerador, desesperado para compensar os segundos que tínhamos perdido ali. 

O rastreador se aproximava de Bella, acariciando sua bochecha. Aconteceria em poucos segundos. 

Duzentos e sessenta e cinco quilômetros por hora. 

No outro sentido da estrada, quatro viaturas voaram na direção contrária, a caminho do local do acidente. Não prestaram atenção ao SUV que ia em alta velocidade para o norte. 

Só mais duas saídas. 

Duzentos e noventa quilômetros por hora. 

Eu sentia que o SUV estava aguentando o tranco, mas sabia que àquela altura o perigo não era uma falha do motor — levaria um bom tempo para comprometer aquele tanque alemão —, e sim algum problema  nos  pneus.  Não  tinham  sido  fabricados  para  aguentar  tamanha  velocidade.  Eu  não  podia correr o risco de estourar nenhum deles, mas tirar o pé do acelerador me doía. 

Duzentos e sessenta quilômetros por hora. 

Nossa saída se aproximava rapidamente. Desviei de um caminhão e virei para a direita. 

Alice  me  mostrou  o  que  fazer.  O  viaduto  tinha  vários  cruzamentos.  Na  saída,  o  sinal  estava mudando para amarelo. Em um segundo, o lado oeste do cruzamento receberia uma seta verde e duas faixas de veículos começariam a atravessar. 

Com uma súplica silenciosa para que os pneus aguentassem firme, pisei fundo. 

Duzentos e setenta quilômetros por hora. 

Pegamos a saída pelo acostamento esquerdo, tirando fino dos carros parados no sinal. 

Dobrei à esquerda, avançando o sinal vermelho, e a parte de trás do SUV derrapou para a direita. 

Consegui  fazer  a  curva  por  muito  pouco,  quase  atingindo  a  barreira  de  concreto  no  lado  norte  do viaduto. 

Os carros que subiam a rampa já estavam no meio do cruzamento. Não havia nada a fazer além de continuar. 

Não bati em um Lexus por um triz. 

A Cactus Road não foi tão fácil quanto a rodovia, tinha apenas duas faixas, era cruzada por dezenas de ruas residenciais com entradas de garagens. Havia quatro sinais entre nós e a sala cheia de espelhos. 

Alice viu que tínhamos dois sinais vermelhos pela frente. 

Uma placa com o limite de velocidade — sessenta e cinco quilômetros por hora — passou voando por nós. 

Cento e noventa e cinco quilômetros por hora. 

A  estrada  me  deu  uma  pequena  vantagem:  havia  uma  faixa  reversível  com  linhas  amarelas brilhantes em quase toda a sua extensão. 

Bella rastejava com dificuldade pelas tábuas do assoalho de pinho. O rastreador ergueu o pé. 

Alice  voltou  a  se  concentrar,  mas  minha  mente  perdeu  o  foco.  Por  um  décimo  de  segundo,  eu estava de volta ao meu Volvo em Forks, pensando em maneiras de me matar. 

Emmett nunca faria isso... mas talvez Jasper, sim. Só ele poderia sentir o que eu sentia. Talvez ele quisesse  pôr um fim à minha vida, apenas para escapar da dor. Mas ele provavelmente fugiria. Não ia querer magoar Alice. Então só me restava a longa viagem à Itália. 

Jasper  estendeu  a  mão  para  encostar  os  dedos  na  minha  nuca.  Foi  como  se  alguém  anestesiasse minha angústia com novocaína. 

Avancei  pela  pista  do  meio  sem  interrupções  por  um  quilômetro  e  meio,  voltando  à  pista  certa para passar voando pelo primeiro sinal verde. O cruzamento seguinte se aproximava depressa. A pista reversível  se  tornava  uma  pista  exclusiva  para  quem  quisesse  dobrar  à  esquerda,  e  três  carros esperavam  ali.  A  faixa  para  quem  viraria  à  direita  estava  quase  vazia.  Consegui  evitar  que  a  moto subisse na calçada por um segundo, me esforçando para não perder o controle do SUV. 

Conferi a velocidade. Cento e trinta quilômetros por hora. Inaceitável. 

Avancei o sinal vermelho — felizmente alguns motoristas viram minha aproximação e pararam no meio do cruzamento — e voltei à faixa reversível. 

Cento e sessenta quilômetros por hora. 

O cruzamento seguinte era maior que o anterior, mais largo e duas vezes mais movimentado. 

— Alice, me mostre todas as possibilidades! 

Em sua mente, todos os veículos ficaram paralisados. Ela os girou no sentido anti-horário e depois de volta à posição inicial. Eu os vi se alongarem primeiro na vertical e depois na horizontal. Não seria fácil, mas havia pequenos espaços entre eles. Eu os memorizei. 

Cento e noventa quilômetros por hora. 

Se batêssemos em outro carro a essa velocidade, os dois seriam destruídos. Não teríamos escolha a não  ser  correr  sob  a  luz  do  sol  ofuscante  até  onde  Bella  estava.  As  pessoas  veriam...  alguma  coisa. 

Nenhum  dos  outros  era  tão  rápido  quanto  eu.  Eu  não  sabia  qual  seria  a  história  —  alienígenas, demônios ou armas secretas do governo —, mas sabia que haveria alguma. E então o quê? Como eu salvaria Bella quando as autoridades imortais viessem atrás de nós? Eu não podia envolver os Volturi, a menos que fosse tarde demais. 

Mas Bella estava  gritando. 

Jasper aumentou minha dose de novocaína. A dormência penetrou minha pele e meu cérebro. 

Pisei fundo no acelerador e peguei a contramão. 

Havia  espaço  suficiente  para  costurar  entre  os  outros  carros.  Todos  estavam  se  movendo  tão devagar comparados a mim que era como se eu estivesse me esquivando de objetos estáticos. 

Duzentos e dez quilômetros por hora. 

Costurei pelo cruzamento imóvel, voltando para o lado certo da estrada assim que possível. 

— Boa — disse Emmett. 

Duzentos e vinte e cinco quilômetros por hora. 

O último sinal estaria verde. 

Mas Alice tinha outro plano. 

—  Vire  à  esquerda  aqui  —  disse  ela,  mostrando-me  uma  rua  residencial  estreita  atrás  da  área comercial onde ficava o estúdio de dança. 

A rua tinha eucaliptos imponentes, as folhas trêmulas mais prateadas que verdes. As sombras eram quase suficientes para passarmos despercebidos. Não havia ninguém na rua. Estava quente demais. 

— Vá mais devagar agora. 

— Não é rápido o... 

 Se ele nos ouvir, ela morre! 

Mesmo  contrariado,  mudei  o  pé  para  o  pedal  do  freio  e  comecei  a  desacelerar.  A  curva  era  tão fechada que eu capotaria o SUV se não fizesse isso. Fiz a curva a menos de cem quilômetros por hora. 

 Mais devagar. 

Trinquei o maxilar, freando até chegar a sessenta e cinco quilômetros por hora. 

— Jasper — sibilou Alice em alta velocidade, as palavras quase inaudíveis, apesar de seu fervor. —

Você contorna o prédio e entra pela frente. O restante de nós vai pelos fundos. Carlisle, prepare-se. 

Sangue espalhado pelos espelhos quebrados, uma poça no assoalho de madeira. 

Parei o carro sob a sombra de uma das árvores altas, e os pneus quase não fizeram barulho ao tocar o  pavimento  de  pedra.  Um  muro  de  dois  metros  e  meio  demarcava  a  fronteira  entre  prédios residenciais e comerciais. No lado oposto da rua havia casas próximas umas das outras e decoradas com estuque, todas com as cortinas fechadas para manter o interior fresco. 

Movendo-nos  em  perfeita  sincronia  graças  a  Jasper,  saímos  do  carro,  deixando  todas  as  portas entreabertas  para  que  não  fizéssemos  qualquer  ruído  desnecessário.  O  tráfego  fervilhava  a  norte  e  a oeste do edifício comercial, o que sem dúvida abafaria qualquer barulho que fizéssemos. 

Talvez um quarto de segundo tivesse se passado. Pulamos o muro, saltando longe o suficiente para evitar o cascalho logo abaixo e aterrissando quase silenciosamente na calçada. Havia um pequeno beco atrás do prédio. Uma caçamba de lixo, uma pilha de caixotes plásticos e a saída de emergência. 

Não hesitei. Eu já conseguia ver o que havia atrás da porta. Ou o que haveria atrás da porta dali a um  segundo.  Inclinei  o  corpo  para  que  não  houvesse  erros,  nenhuma  brecha  minúscula  pela  qual  o rastreador pudesse escapar, e então me joguei na porta. 

26. SANGUE

ATRAVESSEI A PORTA. 

Ela se estilhaçou ao meu redor. 

O  rugido  que  irrompeu  do  meu  peito  foi  totalmente  instintivo.  O  rastreador  ergueu  o  rosto  de repente, depois se lançou em direção à figura carmim que estava embaixo dele, no chão. Vi alguém estender a mão pálida em uma tentativa inútil de autodefesa. 

A porta não havia sido um obstáculo capaz de diminuir minha velocidade. Alcancei o rastreador enquanto  ele  pulava,  jogando-o  de  imediato  para  longe  do  alvo,  derrubando-o  com  força  suficiente para rachar as tábuas do assoalho. 

Eu girei, puxando-o para cima de mim, então o chutei para o meio da sala, onde Emmett estava esperando. 

Durante o centésimo de segundo em que lutei com o rastreador, mal percebi sua existência, como se não fosse uma criatura viva. Era só um objeto no meu caminho. Eu sabia que em algum instante no futuro próximo teria inveja de Emmett e Jasper. Desejei ter a chance de rasgar, mutilar e morder. Mas nada disso tinha sentido naquele momento. Voltei a girar. 

Como eu já previa, Bella estava encolhida junto à parede, cercada pelos espelhos estilhaçados. Tudo estava vermelho. 

Fui atingido por uma onda incontrolável de todo o terror e o sofrimento que eu tentara controlar desde que ouvira o pânico de Alice no aeroporto. 

Seus  olhos  estavam  fechados.  A  mão  pálida  estava  caída  ao  seu  lado.  Seu  coração  batia  devagar, enfraquecido. 

Não decidi me mover; simplesmente me vi ao seu lado, ajoelhado no sangue. O fogo ardia no meu peito  e  na  minha  cabeça,  mas  eu  não  conseguia  distinguir  os  diversos  tipos  de  dor.  Eu  estava  com medo de tocá-la. Ela havia se machucado em tantos lugares... Eu poderia piorar a situação. 

Ouvi  minha  voz  repetir  as  mesmas  palavras  várias  vezes.  Seu  nome.  Não.  Por  favor.  Sem  parar, como um disco arranhado. Mas eu não tinha controle dos sons. 

Ouvi minha voz gritar o nome de Carlisle, mas ele já estava ali, ajoelhado no sangue dela, do outro lado. 

As  palavras  que  escapavam  dos  meus  lábios  não  eram  mais  palavras,  só  sons  embolados  e entrecortados. 

As mãos de Carlisle foram da cabeça ao tornozelo de Bella e voltaram tão rápido que se tornaram um borrão. Ele pressionou seu crânio com as mãos, em busca de fraturas. Apertou com dois dedos um ponto alguns centímetros atrás da orelha direita dela. Eu não conseguia ver o que ele estava fazendo; o cabelo dela estava carmim. 

Deixou escapar um gemido fraco. Seu rosto se retorceu de dor. 

— Bella! — implorei. 

A voz calma de Carlisle era a antítese dos meus gritos doloridos. 

— Ela perdeu sangue, mas o ferimento na cabeça não é profundo. Cuidado com a perna dela, está quebrada. 

Um uivo de puro ódio atravessou a sala, e por um segundo pensei que Emmett e Jasper estivessem com problemas. Busquei suas mentes — eles já estavam recolhendo as partes do corpo — e percebi que o som vinha de mim. 

— Acho que algumas costelas também — completou Carlisle, ainda sobrenaturalmente calmo. 

Seus pensamentos eram comedidos, impassíveis. Ele sabia que eu os ouviria. Mas também estava otimista graças à análise que fizera. Tínhamos chegado a tempo. O dano não era fatal. 

Mas eu captei também cada “e se” presente em sua avaliação. E se ele não conseguisse controlar o

sangramento? E se a costela tivesse perfurado o pulmão? E se os danos internos fossem maiores do que pareciam?  “E  se”,  “e  se”,  “e  se”...  Seus  anos  de  esforços  para  manter  corpos  humanos  vivos  lhe ofereciam uma infinidade de ideias sobre o que poderia dar errado. 

O sangue de Bella encharcava minha calça jeans. Cobria meus braços. Eu estava pintado de sangue. 

Ela gemeu de dor. 

— Bella, você vai ficar bem. — Minhas palavras eram suplicantes. — Pode me ouvir, Bella? Eu te amo. 

Pensei ter ouvido outro gemido, mas não... Ela estava tentando falar. 

— Edward — arfou. 

— Sim, estou aqui. 

— Isso  dói — sussurrou ela. 

— Eu sei, Bella, eu sei. 

A inveja veio à tona naquele momento, feito um soco atravessando o meio do meu peito. Eu queria tanto  destruir  o  rastreador,  rasgá-lo  em  longas  tiras  finas.  Tanta  dor  e  tanto  sangue,  e  eu  nunca conseguiria  fazê-lo  pagar  por  isso.  Não  era  o  suficiente  que  morresse,  que  queimasse.  Nunca  seria suficiente. 

— Não pode fazer nada? — rosnei para Carlisle. 

— Minha maleta, por favor — pediu ele, com frieza, para Alice. 

Alice soltou um som engasgado e baixo. 

Eu não conseguia forçar meus olhos a se desviarem do rosto machucado e ensanguentado de Bella. 

Por  baixo  da  sujeira,  sua  pele  estava  mais  pálida  do  que  eu  jamais  vira.  Suas  pálpebras  nem  sequer tremiam. 

Mas eu mergulhei na mente de Alice e vi o problema. 

Eu ainda não havia tomado consciência da poça de sangue sobre a qual estava ajoelhado. Sabia, lá no fundo, que meu corpo devia estar reagindo àquilo. Mas, onde quer que estivesse, a reação ficara tão soterrada pela dor que não conseguira emergir. 

Alice  amava  Bella,  mas  não  estava  fisicamente  preparada  para  isso.  Hesitou,  com  os  dentes trincados, tentando engolir o veneno. 

Emmett e Jasper também estavam tendo dificuldades. Haviam tirado da sala as partes destruídas do rastreador, e eu só podia torcer para que ainda fossem capazes de sentir dor de alguma maneira. 

Emmett  ficou  um  tempo  prestando  atenção  em  Jasper.  Ele  mesmo  estava  se  controlando  de  forma admirável.  Sua  preocupação  com  Bella  era  maior  do  que  sua  disposição  displicente  costumava permitir. 

— Prenda a respiração, Alice — sugeriu Carlisle. — Isso vai ajudar. 

Ela assentiu e parou de respirar enquanto corria para a frente e depois voltava, deixando a maleta de Carlisle junto à perna dele. Alice se moveu tão cuidadosamente que nem pisou no sangue. Então se recolheu para a saída de emergência destruída, arfando por ar fresco. 

Pela  porta  aberta  veio  o  som  das  sirenes.  Procuravam  o  carro  que  correra  de  forma  imprudente pelas ruas da cidade. Eu duvidava de que encontrariam o carro roubado, estacionado à sombra em uma rua lateral calma, mas também não me importava muito se o achassem. 

— Alice? — sussurrou Bella. 

— Ela está aqui — retruquei, sem pensar. — Ela sabia onde encontrá-la. 

Bella gemeu. 

— Minha mão está  doendo. 

Fiquei bem surpreso com o comentário tão específico. Havia vários outros ferimentos. 

— Eu sei, Bella. Carlisle lhe dará alguma coisa, vai parar. 

Carlisle  estava  suturando  os  cortes  no  couro  cabeludo  dela  tão  rápido  que  seus  movimentos  se tornaram  um  borrão  novamente.  Nenhum  sangramento  escapava  de  seus  olhos.  Ele  era  capaz  de reparar  as  veias  maiores  com  pontos  minúsculos  que  outro  cirurgião  não  conseguiria  reproduzir  em perfeitas condições, mesmo com assistência mecânica. Minha vontade era que ele parasse um pouco e desse  algum  analgésico  a  Bella,  mas  eu  ouvia,  sob  sua  calma  controlada,  que  ela  sofrera  ferimentos demais na cabeça. Havia perdido muito sangue. 

Com  um  espasmo  repentino,  Bella  se  contorceu  e  ergueu  um  pouco  o  tronco.  Carlisle  apoiou  a cabeça  dela  na  mão  esquerda,  com  o  punho  firme,  para  segurá-la.  Os  olhos  dela  se  abriram  —  as

escleras  vermelhas graças aos vasos rompidos —,  e  ela gritou  com  uma força que não imaginei que ainda lhe restasse. 

— Minha mão está  queimando! 

— Bella? — chamei. 

Tomado pela estupidez, por um instante eu só conseguia pensar no fogo que ardia dentro de mim. 

Será que eu a estava machucando? 

Seus olhos estremeceram, cegos devido ao sangue e ao cabelo ensanguentado. 

— O fogo! — gritou ela, as costas se arqueando apesar da dor nas costelas. — Alguém apague o fogo! 

O som de sua agonia me deixou perplexo. Eu sabia que compreendia o que ela dizia, mas o pânico confundia  todos  os  significados  na  minha  mente.  Parecia  que  alguém  estava  me  forçando  a  virar  o rosto para longe dela, forçando meus olhos a se concentrarem na mão manchada de carmim que ela agitava para longe do corpo, os dedos se agitando e se contorcendo em agonia. 

Um corte superficial marcava a base de sua mão. Não era nada perto de seus outros ferimentos. O

sangue já estava parando de correr... 

Eu sabia o que via, mas não conseguia formar as palavras. 

Tudo o que consegui exclamar foi:

— Carlisle! A mão dela! 

Relutante, ele desviou o olhar do que estava fazendo, os dedos parando pela primeira vez. Então o choque o atingiu também. 

Sua voz era fraca. 

— Ele a mordeu. 

Essas eram as palavras.  Ele a mordeu. O rastreador mordera Bella. O fogo era veneno. 

Em  câmera  lenta,  vi  a  cena  se  repetir  na  memória.  Eu  atravessava  a  porta.  O  rastreador  pulava. 

Bella erguia a mão à frente. Eu o derrubava, afastando-o à força. Mas seus dentes estavam expostos, o pescoço esticado... Eu tinha chegado um milissegundo atrasado. 

As  mãos  de  Carlisle  continuavam  imóveis.  Resolva  isso,  eu  queria  gritar  para  ele,  mas  ambos sabíamos  que  seus  esforços  seriam  inúteis.  Tudo  que  estava  fraturado  dentro  dela  se  repararia  por conta própria. Todos os ossos quebrados, todos os cortes, todas as fraturas minúsculas sob a pele, tudo estaria inteiro em breve. 

Seu coração pararia e nunca mais bateria. 

Bella gritou e se contorceu de sofrimento. 

 Edward. 

Alice voltara, encontrando dentro de si força para ficar agachada ao lado de Carlisle, o vermelho manchando os sapatos. Delicadamente, ela afastou o cabelo dos olhos injetados de Bella. 

 Você não pode deixar que aconteça assim. Ela estava pensando em Carlisle. 

Ele também começara a se lembrar. Das marcas de dentes em sua mão, e do sofrimento prolongado de sua transformação. 

Então ele pensou em mim. 

Uma ardência fantasma correu pela minha mão, pelo meu braço. Eu me lembrava também. 

— Edward, você precisa fazer isso — insistiu Alice. 

Eu poderia tornar aquilo mais fácil e rápido para Bella. Ela não precisava sofrer tanto quanto eu sofrera. 

Mas  ela  sofreria  mesmo  assim.  A  dor  seria  inimaginável.  O  fogo  a  torturaria  por  dias.  Só...  não tantos dias. 

E no final... 

— Não! — urrei, mas sabia que meu protesto era inútil. 

A visão de Alice se tornara tão forte que parecia inevitável. Como se fizesse parte da história, não do futuro. Bella, branca como mármore, os olhos brilhando mil vezes mais do que a cena aterrorizante ao nosso redor. 

Minhas memórias se intrometeram, mostrando outra imagem sobreposta à visão de Alice: Rosalie. 

Ressentida,  arrependida.  Sempre  sofrendo  pelo  que  perdera.  Nunca  se  resignando  ao  que  lhe  fora imposto. Ela não tivera escolha e nunca nos perdoara. 

Será que eu suportaria que Bella me encarasse com os mesmos arrependimentos pelos próximos mil

anos? 

 Sim! , meu lado mais egoísta insistia. Melhor do que deixá-la desaparecer, escapar por entre meus dedos. 

 Seria  melhor  mesmo?  Se  ela  pudesse  ver  todas  as  consequências  e  todas  as  perdas,  será  que   ela escolheria isso? 

Será que  eu compreendia o preço daquela decisão? Eu tinha consciência de tudo que abrira mão em troca da imortalidade? Será que o rastreador havia se deparado com o mesmo vazio a que eu estaria destinado um dia? Ou chamas eternas esperavam por nós dois? 

— Alice — gemeu Bella, os olhos se fechando. 

Será que se referia ao retorno de Alice, ou só tinha desistido de pedir minha ajuda? Eu não fazia nada além de me desesperar. 

Bella começou a berrar de novo, um longo grito contínuo de agonia. 

 Edward! , gritou Alice para mim. Diante da minha hesitação, sua impaciência alcançava um frenesi, mas ela não confiava o bastante em si mesma para agir. 

Alice  percebeu  que  eu  estava  me  perdendo.  Ela  via  meus  futuros  mergulhando  em  mil  tipos diferentes de desespero. Ao longe, chegou a me ver fazendo a única coisa inimaginável que eu ainda não  considerara  conscientemente.  A  decisão  para  a  qual  eu   sabia  que  era  fraco  demais.  Até  ver  essa versão na sua mente, eu não percebera que existia na minha. 

Então eu vi. 

Matar Bella. 

Seria  a  coisa  certa?  Parar  sua  dor?  Dar-lhe,  em  sua  total  e  perfeita  inocência,  a  chance  de  um destino diferente do que eu sabia que inevitavelmente me esperava? Uma vida após a morte diferente daquela versão fria e sedenta de sangue para a qual se encaminhava, ardendo, naquele momento? 

A dor era demais e eu não podia confiar nos meus pensamentos; estava perdendo o controle porque Bella estava gritando. 

Voltei  meus  olhos  e  minha  mente  para  Carlisle,  esperando  alguma  garantia,  alguma  absolvição, mas encontrei algo completamente diferente. 

Em sua mente, uma víbora do deserto enrolada, escamas cor de areia deslizando com um som seco e áspero. 

A imagem foi tão inesperada que fiquei mais uma vez paralisado pelo choque. 

— Pode ser que haja uma chance — disse Carlisle. 

Havia apenas uma fagulha de esperança em sua mente. Ele via o que o sofrimento de Bella estava fazendo  comigo,  mas  também  temia  o  que  a  decisão  de  forçá-la  a  essa  vida  poderia  causar  a  ela  e  a mim no futuro. Ainda assim, aquela pequena esperança... 

— Qual? — implorei. 

Qual era a chance? 

Carlisle voltou a dar pontos no couro cabeludo de Bella. Tinha fé suficiente na sua ideia para que julgasse ser necessário terminar de cuidar dos ferimentos. 

— Veja se pode sugar o veneno — disse ele, calmo de novo. — A ferida está bem limpa. 

Todos os músculos do meu corpo se retesaram. 

— Isso vai dar certo? — indagou Alice. 

Ela olhou para o futuro para responder a própria pergunta. Nada estava claro. Nenhuma decisão fora tomada. Minha decisão não fora tomada. 

Carlisle não tirou os olhos do que fazia. 

— Não sei. Mas precisamos nos apressar. 

Eu  sabia  como  o  veneno  se  espalharia.  Ela  sentira  a  primeira  ardência  pouco  tempo  antes.  A queimação subiria pelo pulso, pelo braço. Depois se espalharia cada vez mais rápido. 

Não havia tempo para isso. 

 Mas..., eu queria gritar.  Mas eu sou um vampiro! 

Eu  sentiria  o  gosto  do  sangue  e  entraria  em  frenesi.  Ainda  mais  sendo  o  sangue   dela.  Só  a queimação que ela sentia naquele momento era mais forte que as chamas na minha garganta, no meu peito. Se eu cedesse o pouco que fosse àquela necessidade... 

— Carlisle, eu... — Minha voz fraquejou, tomada pela vergonha. Será que ele ao menos percebia o que estava sugerindo? — Não sei se posso fazer isso. 

Os  dedos  de  Carlisle  moviam  tão  depressa  a  agulha  de  sutura  que  era  quase  invisível.  Ele  tinha seguido para a nuca, à esquerda. Os ferimentos eram muitos. 

Ele falou com uma voz tranquila mas séria:

— A decisão é sua, Edward, de uma forma ou de outra. 

Vida, morte ou quase vida: minha decisão. Mas será que a vida ao menos estava sob meu poder? Eu nunca havia sido tão forte... 

— Não posso ajudá-lo — desculpou-se ele. — Tenho que deter este sangramento aqui, se vai tirar sangue da mão dela. 

Bella se agitou em uma nova onda de dor, sacudindo a perna quebrada. 

— Edward! — gritou ela. 

Seus  olhos  cheios  de  sangue  se  abriram  de  repente,  e  dessa  vez  se  concentraram,  determinados, focados nos meus. Implorando, pedindo. 

Bella estava ardendo. 

— Alice — chamou Carlisle —, me dê alguma coisa para imobilizar a perna dela! 

Alice  disparou  para  além  da  minha  visão  periférica,  e  eu  a  ouvi  arrancando  tábuas  do  assoalho  e quebrando-as em pedaços de tamanho apropriado. 

— Edward. — A voz de Carlisle não estava mais controlada. A dor era discernível. Dor por mim, dor pela Bella. — Deve fazer  agora, ou será tarde demais. 

Os olhos desesperados de Bella imploravam por alívio. 

Ela estava ardendo, e eu era justamente a pior pessoa para salvá-la. Absoluta e literalmente o pior ser no universo inteiro para essa tarefa. 

Mas era o único que estava presente para fazê-lo. 

 Você precisa fazer isso, ordenei a mim mesmo.  Não há outro jeito. Você não pode falhar. 

Peguei  sua  mão  retorcida,  esticando  os  dedos  tensos  e  segurando-os  para  que  não  se  mexessem. 

Prendi a respiração e me inclinei para levar a boca à palma dela. 

A  pele  ao  redor  do  ferimento  já  estava  mais  fria  que  o  restante  de  sua  mão.  Mudando. 

Endurecendo. 

Selei os lábios em torno do corte pequeno, fechei os olhos e comecei. 

Eram apenas algumas gotas de sangue; o veneno já começara a curar a ferida. Só algumas gotas no começo. Apenas o suficiente para molhar a língua. 

O sangue me atingiu como uma explosão. Uma bomba detonada no meu corpo e na minha mente. 

A primeira vez que eu senti o cheiro de Bella, achei que me destruiria. Foi como um corte de papel. Já isso era uma decapitação. Meu cérebro foi separado do corpo. 

Mas não era dor. O sangue de Bella era o oposto de dor. Apagava cada queimação que eu já tinha sofrido. E era muito mais que a ausência de dor. Era satisfação, era  êxtase. Eu me senti preenchido por uma  estranha  alegria,  uma  alegria  puramente  física.  Estava  curado  e  vivo,  cada  nervo  zumbindo  de contentamento. 

Percebi que os efeitos do veneno estavam sendo revertidos. O sangue começou a correr de forma constante,  cobrindo  minha  língua,  minha  garganta.  O  gosto  gélido  e  amargo  do  veneno  era  um contrapeso muito fraco. Não interferia de forma alguma no poder do sangue dela. 

Êxtase. Exultação. 

Meu corpo sabia muito bem que havia mais para beber, ali tão perto.  Mais, pedia meu corpo,  mais. 

Mas meu corpo não podia se mexer. Eu me forçara a parar e me mantivera assim. Mal conseguia pensar para saber por que, mas me recusei a me libertar. 

Eu tinha que pensar. Tinha que parar de  sentir  e pensar. 

Havia algo além do êxtase. 

Dor,  havia  dor  que  o  prazer  não  alcançava.  Dor  que  estava  ao  mesmo  tempo  do  lado  de  fora  e dentro da minha mente. 

A dor era aguda e dissonante. Crescia cada vez mais. 

Bella estava gritando. 

Busquei mentalmente algo a que me agarrar e encontrei um salva-vidas à minha espera. 

 Sim, Edward. Você consegue. Está vendo? Vai salvá-la. 

Alice  me  mostrou  mil  vislumbres  do  futuro.  Bella  sorrindo,  Bella  dando  risada,  Bella  pegando minha  mão,  Bella  abrindo  os  braços  para  mim,  Bella  olhando  meus  olhos  com  fascínio,  Bella

caminhando ao meu lado na escola, Bella sentada comigo em sua picape, Bella dormindo nos meus braços, Bella levando a mão à minha bochecha, Bella segurando meu rosto e encostando os lábios nos meus. Mil cenas diferentes com Bella, saudável e inteira, viva e feliz, e ao meu lado. 

O êxtase, a alegria física, diminuiu. 

O gosto do veneno era forte. Ainda era cedo demais. 


 Eu lhe mostro quando chegar a hora, prometeu Alice. 

Mas  senti  que  eu  estava  chegando  a  um  ponto   irreversível.  Estava  me  perdendo.  Eu  ia  matá-la,  e meu corpo zumbiria de alegria o tempo todo. 

O grito de Bella enfraqueceu, afrouxando a conexão com a dor que eu precisava sentir. Ela gemeu algumas vezes, então suspirou. 

Eu ia matá-la. 

— Edward? — sussurrou ela. 

— Ele está bem aqui, Bella — garantiu Alice. 

Bem aqui, matando você. 

Eu mal percebia qualquer outra coisa. Os sons sumiram, a luz pareceu escurecer atrás das minhas pálpebras, não havia mais nada, só o sangue. Até mesmo os pensamentos de Alice, quase aos berros, pareciam abafados e distantes naquele momento. 

 Está na hora, avisou Alice.  Agora, Edward. 

Em meio à minha concentração quase total, eu senti o sabor. A ardência gelada sumira. Um novo gosto químico a substituiu, e parte de mim percebeu que Carlisle vinha trabalhando rápido. 

 Pare, Edward! Agora! 

Mas Alice notou que eu estava perdido. Eu a ouvia se perguntando freneticamente se conseguiria me afastar de Bella, ou se essa luta só a machucaria mais. 

— Fique, Edward... — sussurrou Bella, mais tranquila. — Fique comigo... 

Sua voz baixa penetrou minha mente, ainda mais forte que o pânico de Alice, mais alta que todo o caos dentro de mim e ao meu redor. Ouvir que ela confiava em mim foi decisivo, pareceu reconectar meu cérebro ao corpo. Aquilo me tornou inteiro novamente. 

E  deixei  sua  mão  cair  dos  meus  lábios.  Ergui  a  cabeça  e  olhei  para  seu  rosto.  Ainda  coberto  de sangue, ainda pálido, olhos fechados, mas calmo. Sua dor diminuíra. 

— Eu ficarei — prometi com a boca suja de sangue. 

Sua boca estremeceu em um sorriso frágil. 

— Saiu tudo? — perguntou Carlisle. 

Ele temia ter usado o analgésico antes da hora, disfarçando a ardência do veneno. 

Mas Alice vira que tudo ficaria bem. 

—  O  sangue  dela  está  limpo.  —  O  som  da  minha  voz  era  rouco,  ressecado.  —  Posso  sentir  a morfina. 

— Bella? — chamou Carlisle em uma voz clara e baixa. 

— Hmmm? — Foi a resposta dela. 

— O fogo passou? 

— Sim — disse ela, num sussurro um pouco mais claro. — Obrigada, Edward. 

— Eu te amo. 

Ela suspirou, ainda de olhos fechados. 

— Eu sei. 

A  risada  que  subiu  borbulhando  do  meu  peito  me  surpreendeu.  Eu  sentia  o  sangue  de  Bella  na língua.  Provavelmente  estava  tingindo  o  contorno  das  minhas  íris  de  vermelho  naquele  momento. 

Estava secando nas minhas roupas e colorindo minha pele. Mas mesmo assim ela conseguia me fazer rir. 

— Bella? — chamou Carlisle de novo. 

— O quê? 

Ela respondeu com um tom irritado. Parecia meio adormecida e ansiosa para se entregar de uma vez ao sono. 

— Onde está sua mãe? 

Seus olhos se abriram por um segundo, e ela suspirou. 

— Na Flórida. Ele me  enganou, Edward. Ele viu meus  vídeos. 

Embora ela estivesse quase inconsciente graças ao trauma e à morfina, era óbvio que tinha ficado profundamente ofendida com aquela invasão de privacidade. Eu sorri. 

—  Alice.  —  Bella  se  esforçou  para  abrir  os  olhos,  até  que  desistiu,  mas  as  palavras  eram  tão urgentes quanto ela era capaz de expressar naquelas condições. — Alice, o vídeo... Ele conhecia você, Alice, ele sabia de onde você veio. Estou sentindo cheiro de gasolina? 

Emmett  e  Jasper  tinham  voltado  depois  de  pegar  o  químico  acelerante  de  que  precisávamos.  As sirenes ainda soavam ao longe, mas de outra direção. Não nos encontrariam. 

Com  uma  expressão  séria,  Alice  disparou  pelo  piso  destruído  até  a  sala  com  o  vídeo.  Pegou  a pequena câmera, que continuava ligada, e a desligou. 

No instante em que decidiu pegar a câmera, centenas de fragmentos do futuro surgiram em sua mente, imagens daquele lugar, de Bella, do rastreador, do sangue. Era o que ela veria ao rebobinar a gravação,  tudo  tão  rápido  e  tão  desordenado  que  era  difícil  para  o  restante  de  nós  apreender  muita coisa. Seus olhos encontraram os meus. 

 Vamos lidar com isso depois. Temos mil coisas a fazer agora para resolver esse pesadelo. 

Percebi  que,  ao  se  apressar  para  fazer  as  tarefas  bastante  complicadas  que  precisávamos  terminar naquele momento, ela estava afastando os pensamentos da câmera de propósito, mas não insisti. Mais tarde. 

— Está na hora de levá-la — disse Carlisle. 

O  cheiro  da  gasolina  que  Emmett  e  Jasper  espalhavam  pelas  paredes  começava  a  se  tornar insuportável. 

— Não — murmurou Bella —, eu quero dormir. 

— Pode dormir, meu amor — sussurrei no seu ouvido —, eu carrego você. 

Sua perna estava bem protegida na tipoia de tábuas que Alice montara, e de alguma forma Carlisle encontrara  tempo  de  enfaixar  suas  costelas.  Com  mais  cuidado  do  que  nunca,  eu  a  ergui  do  chão ensanguentado, tentando amparar seu corpo inteiro. 

— Durma agora, Bella — sussurrei. 

27. TAREFAS

— TEMOS TEMPO PARA... — DISSE ALICE. 

— Não — interrompeu Carlisle. — Bella precisa de sangue imediatamente. 

Alice suspirou. Se fôssemos ao hospital primeiro, as coisas se complicariam. 

Carlisle estava ao meu lado no banco traseiro do Cayenne, pressionando de leve a carótida de Bella e segurando sua cabeça com a outra mão. A perna na tipoia se estendia por cima das coxas de Emmett, sentado  do  meu  outro  lado.  Ele  prendia  a  respiração.  Olhava  pela  janela,  tentando  não  pensar  no sangue espalhado em mim, em Bella e em Carlisle, que aos poucos secava. Tentando não pensar no que eu tinha acabado de fazer. No quanto aquilo era impossível. Na força que ele sabia não ter. 

Em  vez  disso,  ele  remoía  sua  insatisfação  com  a  luta.  Afinal,  francamente...  Ele  estivera  com  o rastreador   na  mão.  Totalmente  preso,  embora  o  rastreador  tivesse  lutado,  se  debatido  e  se  agitado tentando fugir dos braços de ferro de meu irmão. Ele não tivera a menor chance contra Emmett, que já estava destruindo-o quando Jasper entrou na sala ensanguentada. 

Jasper,  machucado  e  feroz,  olhos  afiados  e  vazios  ao  mesmo  tempo,  parecendo  algum  deus esquecido ou a personificação da guerra, projetando uma aura de pura violência. E então o rastreador desistiu. Naquela fração de segundo em que viu Jasper, ele se entregou ao seu destino (mas Emmett não  se  dera  conta  disso  na  hora).  Não  importava  que  seu  destino  já  estivesse  decidido  desde  o momento em que Emmett o alcançara; foi  aquilo que o desencorajou. 

E, agora, isso estava deixando Emmett louco. 

Algum dia, em breve, eu teria que descrever a Emmett como estava a aparência dele na clareira e por quê. Eu duvidava de que qualquer outra coisa acalmasse sua raiva. 

Jasper estava no banco do motorista, com a janela aberta para que o ar quente e seco entrasse, mas, assim como Emmett, não estava respirando. Alice, ao seu lado, dava ordens sobre onde virar, por quais ruas  seguir,  a  velocidade  máxima  para  não  chamarmos  atenção  indesejada.  Ela  o  fez  dirigir  a exatamente cento e sete quilômetros por hora. Eu teria insistido para nos apressarmos, mas Alice tinha certeza de que conseguiria nos levar ao hospital mais rápido que eu. Driblar viaturas da polícia só nos atrasaria e complicaria  tudo. 

Alice podia até estar monitorando cada faceta dessa viagem, mas sua mente estava em uma dezena de  lugares  diferentes,  encontrando  maneiras  de  completar  as  tarefas  necessárias,  avaliando  as consequências de cada escolha disponível. 

Alice tinha certeza de poucas coisas. 

Então pegou o celular, ligou para a companhia aérea — uma que ela já sabia que teria o voo certo

—  e  comprou  uma  passagem  que  saía  às  duas  e  quarenta  da  tarde  para  Seattle.  Era  um  horário arriscado, mas ela via Emmett no avião. 

Ela via o dia à frente com tanta clareza quanto se estivesse acontecendo, e eu o via também. 

Primeiro, Jasper deixaria Carlisle, Bella e eu no hospital St. Joseph’s. Havia outros mais próximos, mas  Carlisle  insistiu.  Ele  conhecia  um  cirurgião  que  o  ajudaria,  e  era  um  centro  de  trauma reconhecido  nacionalmente.  A  urgência  de  Carlisle  e  a  palidez  de  Bella  —  embora  seu  coração continuasse batendo com força e consistência — me impediam de fazer algo além de me desesperar em silêncio e reclamar da nossa velocidade modesta. 

— Ela vai ficar bem — resmungou Alice quando viu que eu estava prestes a reclamar de novo. 

Então enfiou na minha cabeça uma imagem de Bella sentada em uma cama de hospital, sorrindo, ainda que cheia de machucados. 

Mas eu percebi sua leve mentira. 

— E  quando exatamente vai ser isso? 

 Daqui a um ou dois dias, tá? Três, no máximo. Vai ficar tudo bem. Relaxe. 

Meu pânico só aumentou quando processei aquilo. Três dias? 

Carlisle não precisava ler pensamentos para entender minha expressão. 

— Ela só precisa de tempo, Edward — tranquilizou-me. — O corpo dela precisa de descanso para se recuperar, assim como a mente. Ela vai ficar bem. 

Tentei  aceitar  isso,  mas  sentia  que  ia  perder  o  controle  de  novo.  Concentrei-me  em  Alice.  Seu planejamento metódico era melhor que minha agitação inútil. 

O hospital, de acordo com o que ela via, seria difícil. Estávamos em um carro roubado que tinha uma conexão com outro carro roubado e um engavetamento de vinte e sete veículos na Rodovia 101. 

Havia muitas câmeras em torno da entrada de emergência. Se a gente parasse para trocar o carro por outro  melhor,  mais  parecido  com  o  que  Alice  alugaria  mais  tarde,  levaria  em  torno  de  quinze minutos, só um desvio rápido, e ela sabia exatamente aonde ir... 

Eu rosnei, e ela bufou uma vez sem olhar para mim. 

 Isso nunca vai deixar de ser irritante, resmungou Emmett em sua mente. 

Então nada de trocar de carro. Alice aceitou e seguiu em frente. Teríamos que estacionar fora do alcance das câmeras, o que nos tornaria mais suspeitos. Por que não parar logo em frente à entrada da emergência  com  nossa  paciente  inconsciente?  Por  que  carregá-la  além  do  necessário?  Pelo  menos haveria sombra para mim e Carlisle, do contrário enfrentaríamos as câmeras e Alice teria que descobrir como  entrar  no  centro  de  segurança  em  que  as  gravações  ficavam  guardadas.  Ela  simplesmente  não tinha tempo para isso. Precisava fazer check-in em um hotel e criar uma cena violenta o mais rápido possível, porque deveria ter acontecido  antes  de chegarmos ao hospital. 

Óbvio que isso era urgente. Mas primeiro ela precisava de sangue. 

O sangue devia chegar rápido. Quando eu entrasse pelas portas da emergência parecendo ter sido atingido  por  um  balde  de  tinta  carmim  e  carregando  um  corpo  inerte  nos  braços,  causaria  grande comoção.  Qualquer  funcionário  em  um  raio  de  cem  metros  viria  correndo  na  nossa  direção  em segundos.  Seria  bastante  simples  para  Alice  entrar  escondida  atrás  de  Carlisle  e  passar  direto  pela recepção.  Ela  via  que  ninguém  a  questionaria.  Um  par  de  sapatilhas  cirúrgicas  disponível  em  uma caixa  presa  à  parede  cobriria  os  sapatos  manchados  de  sangue,  e  então  seria  apenas  uma  questão  de entrar na sala de armazenagem de sangue, passando por uma porta entreaberta. 

— Emmett, me dê seu moletom. 

Com cuidado para não mover a perna de Bella, Emmett tirou o moletom e entregou para Alice. 

Estava impressionantemente limpo, em especial quando comparado às minhas roupas e às de Carlisle. 

Emmett quis perguntar por que ela precisava disso, mas não ousou abrir a boca e correr o risco de sentir o gosto ou o cheiro do entorno. 

Alice vestiu o moletom gigante, que engoliu seu corpo pequeno. Mesmo assim, de alguma forma, ficou estiloso. Qualquer roupa lhe caía bem. 

Alice se viu no banco de sangue de novo, enchendo os bolsos fundos do moletom. 

— Qual o tipo sanguíneo da Bella? — perguntou para Carlisle. 

— “O” positivo — respondeu ele. 

Então alguma coisa boa tinha vindo do acidente de Bella com a van de Tyler. Pelo menos sabíamos disso. 

Alice provavelmente estava sendo cuidadosa demais. Será que alguém se importaria de verificar o tipo sanguíneo deixado na cena do “acidente”? Talvez, se parecesse demais com uma cena de crime... 

Não havia mal em ser meticulosa, supus. 

— Deixe o bastante para Bella — avisei. 

Ela  se  virou  no  banco  para  que  eu  pudesse  vê-la  revirar  os  olhos,  então  voltou  para  a  frente  e continuou com seu plano. 

Jasper e Emmett ficariam no carro roubado, com o motor ligado. Alice só levaria dois minutos e meio para entrar e sair do hospital. 

Escolheria um hotel por perto, para disfarçar. Quando decidiu isso, viu o hotel que queria, alguns quarteirões ao sul. Não era um lugar em que ela realmente  se hospedaria, claro, mas serviria de cenário macabro. 

Enquanto ela planejava o check-in, parecia que observávamos tudo em tempo real. 

Alice  entra  na  recepção  modesta  do  hotel.  Nela,  os  sapatos  tingidos  de  bordô  e  o  moletom comprido amarrado na cintura parecem alta-costura. A mulher no balcão está sozinha. Ergue os olhos, 

sem  muito  interesse  de  início,  mas  então  nota  o  rosto  lindo  de  Alice.  Ela  a  encara,  fascinada,  mal notando que Alice está de mãos vazias. 

Mas Alice não fica satisfeita. 

A  visão  retrocede.  Ela  está  de  volta  ao  hospital,  saindo  do  banco  de  sangue  com  quatro  bolsas geladas de fluido nos bolsos. Corta caminho, enfiando-se em uma área de tratamento intensivo com a cortina fechada. Uma mulher dorme, os sinais vitais apitando nos monitores logo atrás. Há uma sacola com os pertences da mulher e uma mala azul ao lado. Alice pega a mala e volta para o corredor. O

desvio só acrescentou dois segundos ao percurso. 

Alice está de volta à recepção do hotel. Não está de moletom e segura a mala. A mulher atrás do balcão olha uma vez, depois outra. Dessa vez não há nada de errado com a imagem. Alice solicita dois quartos, um de casal e um de solteiro. Coloca sua carteira de motorista — a verdadeira — no balcão junto de um  cartão de crédito em seu nome. Conversa um pouco sobre o pai e o irmão, que  foram procurar  uma  vaga  coberta  para  o  carro.  A  mulher  começa  a  digitar  no  computador.  Alice  dá  uma olhada para o pulso, que está sem nada. 

A visão para. 

— Jasper, preciso do seu relógio. 

Ele esticou o braço, e ela tirou o Breguet sob medida — presente que ela lhe dera — de seu pulso. 

Ele não se  se deu ao trabalho de perguntar o  motivo;  estava acostumado com isso. O relógio ficava largo demais nela. Alice o usava como pulseira, e ficava perfeito; podia até virar tendência. 

A visão recomeça. 

Alice olha o relógio, que fica muito chique em seu pulso. 

— São só dez para as onze — diz para a mulher. — Seu relógio ali está adiantado. 

A mulher assente, distraída, digitando na reserva o horário que Alice acabou de lhe dizer. 

Alice fica um pouco imóvel demais, esperando a mulher terminar. Isso leva muito mais tempo do que deveria, mas não há nada a fazer além de esperar. 

Por fim, a mulher entrega dois conjuntos de chaves e anota os números. Ambos começam com um: 106 e 108. 

A visão retrocede. 

Alice entra na recepção. A mulher atrás do balcão olha uma vez, depois outra. Alice solicita dois quartos, um de casal, outro de solteiro.  Segundo andar, por favor, se não der muito trabalho.  Ela coloca os cartões  no  balcão.  Conversa  sobre  a  família.  A  mulher  digita  no  computador.  Alice  corrige  a  hora. 

Espera. 

A mulher entrega dois conjuntos de chaves magnéticas. Anota os números 209 e 211. Alice sorri para ela e pega as chaves. Segue em velocidade humana até a escada. 

Alice  entra  nos  dois  quartos,  deixando  a  bolsa  no  primeiro,  acende  as  luzes,  fecha  as  cortinas  e coloca as placas “Não perturbe” nas portas. Com as bolsas de sangue em mãos,  segue pelo  corredor vazio até outra escada. Ninguém a vê. Ela para no meio da escada. Na base há uma saída. Ao lado, a porta é emoldurada por um painel de vidro do chão ao teto. Não tem ninguém perto da saída. 

Alice pega o celular e disca. 

— Buzine por três segundos. 

Uma buzina irritantemente barulhenta surge no estacionamento, cobrindo o som do tráfego pesado na rodovia (outra, não a que nós praticamente fechamos). 

Alice se joga da escada, encolhendo-se como uma bola de boliche. Ela atravessa o centro do painel, estilhaçando-o.  O  vidro  cai  na  calçada  e  no  cascalho,  e  alguns  cacos  chegam  inclusive  ao estacionamento. É uma explosão reluzente, brilhando sob a luz branca. Alice se esconde na sombra da porta e, uma por uma, abre as bolsas de sangue usando os cacos de vidro que restaram na esquadria, deixando sangue nas beiradas. Ela joga o conteúdo de uma das bolsas de forma que o sangue se espalhe pelo vidro como um leque. Ela derrama as outras duas na beirada da calçada, deixando que o sangue forme uma poça, seja absorvido pelo concreto e escorra pelo asfalto. 

A buzina silencia. 

Alice liga de novo. 

— Podem me buscar. 

O Cayenne aparece quase imediatamente. Alice corre sob a luz do sol e se esconde na parte de trás, a última bolsa de sangue nas mãos. 

Então retornei ao momento presente com ela. Alice estava satisfeita com a resolução daquela parte. 

Voltou a atenção para as outras. Nenhuma era tão divertida quanto aquela, mas todas eram vitais. 

—  Divertida — falei, bufando. 

Ela me ignorou. 

De volta ao aeroporto. Ela escolhe um Suburban branco no balcão de aluguel de carros. Não é tão parecido com o Cayenne, mas é grande e branco, e qualquer testemunha com uma história diferente vai ser ignorada. Ela não vê nenhuma dessas testemunhas, mas está sendo meticulosa. 

Alice dirige o Cayenne. Tem mais facilidade com o cheiro que Jasper e Emmett; embora Bella não esteja mais em perigo por isso, o cheiro arde quando eles respiram. Os dois a seguem a uma distância segura no Suburban. Ela encontra um lava a jato chamado Deluxe Detail. Paga com dinheiro e avisa ao rapaz na recepção — que encara, hipnotizado, seu rosto — que sua sobrinha vomitou um montão de  suco  de  tomate  no  banco  de  trás.  Ela  aponta  para  os  sapatos.  O  rapaz  encantado  promete  que  o carro vai estar um brinco quando terminarem. (Ninguém vai questionar essa história. O homem que faz a limpeza, temendo passar mal com o cheiro de vômito, só vai respirar pela boca.) Ela diz que seu nome é Mary. Pensa em lavar os sapatos no banheiro, mas vê que não vai ajudar muito. 

Alice vai esperar uma hora até o carro ficar pronto. Liga para o hotel depois de quinze minutos, esgueirando-se  pela  porta  dos  fundos  e  parando  na  sombra,  onde  o  som  dos  aspiradores  de  pó  e lavadoras de alta pressão impedem que alguém entreouça suas palavras. 

Ela pede desculpas, com a voz frenética, à mesma mulher da recepção. Uma amiga veio encontrá-

los, um acidente  horrível  na escada dos fundos. A janela... o  sangue... (Alice mal consegue formar frases coerentes.) Sim, ela está no hospital com a amiga agora. Mas a  janela! O  vidro! Outra pessoa pode se machucar. Por favor, aquela parte deveria ficar interditada até a manutenção poder limpar. Ela tem que desligar, vai precisar voltar para ver a amiga. Obrigada. Sinto  muito. 

Alice vê que a mulher da recepção não vai ligar para a polícia. Vai ligar para o gerente, que vai mandar limparem tudo antes que outra pessoa se machuque. Essa será a história quando a papelada chegar: eles limparam as provas por questão de segurança. Vão esperar, em um suspense horrível, pelo processo judicial que nunca virá. Vão levar mais de um ano até se darem conta da sorte incrível que tiveram. 

Com  os  detalhes  resolvidos,  Alice  examina  o  banco  traseiro.  Não  há  provas  visíveis.  Ela  dá  uma gorjeta  ao  rapaz.  Entra  no  Cayenne  e  respira  fundo  pelo  nariz.  Bom,  o  carro  não  vai  passar  por  um teste com luminol; ela vê que isso nunca vai acontecer. 

Jasper  e  Emmett  a  seguem  até  um  shopping  no  centro  de  Scottsdale.  Ela  para  o  Cayenne  no terceiro  andar  de  um  estacionamento  gigante.  Vão  se  passar  quatro  dias  até  que  o  segurança  avise sobre o veículo abandonado. 

Alice e Jasper fazem compras enquanto Emmett espera no carro alugado. Ela compra um par de tênis em uma loja da Gap lotada. Ninguém olha para seus pés. Ela paga em dinheiro. 

Alice  compra  para  Emmett  um  casaco  de  capuz  de  tecido  fino  que  até  cabe  nele.  Compra  seis sacolas de roupas para ela mesma, para Carlisle, Emmett e para mim. Usa um documento e um cartão de crédito diferentes dos que usou no hotel. Jasper age como se fosse segurança de Alice. 

Por fim, ela compra quatro malas de mão descombinadas. Alice e Jasper as empurram até o carro alugado, onde ela arranca as etiquetas e enche cada uma com as roupas novas em folha. 

Alice joga os sapatos sujos de sangue em uma caçamba no caminho. 

As cenas não voltam, nem são refeitas. Tudo corre perfeitamente bem. 

Jasper  e  Alice  deixam  Emmett  no  aeroporto.  Ele  leva  uma  das  malas  de  mão;  parece  menos suspeito do que no voo de manhã. 

Encontram  o  Mercedes  de  Carlisle  onde  o  deixaram  no  estacionamento.  Jasper  dá  um  beijo  em Alice e começa a longa viagem de volta para casa. 

Depois que os meninos vão embora, Alice esvazia a última bolsa de sangue no banco de trás e no assoalho do carro alugado. Leva o veículo até um lava a jato em que o cliente faz o serviço, ao lado de um  posto  de  gasolina.  Ela  não  faz  um  trabalho  tão  bom  quanto  os  profissionais  do  primeiro  lava  a jato. Vai levar multa quando entregar o carro. 

Vai estar chovendo quando Emmett pousar em Seattle, meia hora antes do pôr do sol. Um táxi vai levá-lo até a barca. Será fácil para ele entrar no estuário de Puget e jogar a mala na água, e depois —

nadando e correndo — levará só meia hora para chegar em casa. Vai pegar a picape de Bella e voltar

imediatamente para Phoenix. 

Alice franziu a testa e balançou a cabeça no momento presente. Esse plano demoraria demais. A picape era incrivelmente lenta. 

Estávamos  a  apenas  quatro  minutos  do  hospital.  Bella  respirava  vagarosa  e  constantemente  nos meus braços, e ainda estávamos todos cobertos de sangue. Emmett e Jasper prendiam a respiração. Eu pisquei e tentei me concentrar. Quando as visões de Alice eram tão detalhadas, ficava fácil perder a noção do que acontecia no presente. Ela se adaptava melhor às idas e vindas do que eu. 

Alice abriu o celular de novo e então digitou um número. O moletom de Emmett era muito largo para ela, e o relógio de Jasper balançava no pulso. 

— Rose? 

Naquele espaço apertado e silencioso, todos ouvimos a voz assustada de Rosalie, quando falou:

— O que está acontecendo? Emmett... 

— Emmett está  ótimo. Eu preciso... 

— Cadê o rastreador? 

— O rastreador não é mais um problema. 

Todos ouvimos Rosalie arfar. 

—  Preciso  que  você  alugue  um  reboque  —  instruiu  Alice.  —  Ou  compre  um,  o  que  for  mais rápido... Tem que ser um veículo potente. Carregue a picape de Bella e encontre Emmett em Seattle. 

O voo pousa às cinco e meia. 

— Emmett está vindo para casa? O que houve? Por que eu vou rebocar aquela picape ridícula? 

Por um breve momento, me perguntei por que Alice ia mandar Emmett para casa. Por que não deixar Rosalie trazer a picape para onde estávamos? Era a solução óbvia. Então me dei conta de que Alice não  via  Rosalie nos ajudando assim, e senti uma onda gelada de amargura ao me lembrar disso. 

Rosalie tinha tomado sua decisão. 

Emmett queria pegar o telefone, acalmar Rose, mas ainda não conseguia abrir a boca. 

Era  incrível  como  ele  e  Jasper  estavam  se  saindo  bem.  Pensei  que  o  estímulo  extra  da  luta provavelmente ainda os afetava, ajudando-os a ignorar o sangue. 

—  Não  se  preocupe  com  isso  —  retrucou  Alice.  —  Só  estou  amarrando  umas  pontas  soltas. 

Emmett  vai  te  contar  tudo  em  detalhes.  Avise  a  Esme  que  acabou,  mas  vamos  ficar  presos  por  um tempo. É melhor ela ficar perto do pai de Bella caso a ruiva... 

A voz de Rosalie ficou tensa. 

— Ela vai vir atrás de Charlie? 

— Não, não estou vendo isso — garantiu Alice. — Mas melhor prevenir, certo? Carlisle vai ligar para ela assim que possível. Rápido, Rose, o prazo é apertado. 

— Você é tão irritante. 

Alice desligou o celular. 

 Pelo menos Emmett vai poder ficar com as roupas. Que bom. Vão ficar incríveis nele. 

Emmett ficou feliz com a ligação. Feliz de saber que estaria com Rose em poucas horas e que ela ouviria  seu  lado  da  história.  Não  havia  motivo  para  mencionar  aquela  coisa  ridícula  com  Jasper.  Se Alice  não  via  problemas  com  a  ruiva,  Rose  poderia  voltar  para  Phoenix  com  ele.  Ou  talvez  ela  não quisesse...  Ele  olhou  para  o  rosto  enfraquecido  de  Bella,  a  perna  quebrada.  Uma  onda  de  afeição  e preocupação fraternais o atingiu. 

 Ela é uma menina muito legal. Rose vai ter que superar isso, pensou.  E rápido. 

A testa de Alice estava franzida. Ela pensou em cada tarefa e avaliou as consequências de todas as centenas de escolhas que fizera. Ela se viu no hospital, levando roupas das nossas malas para trocarmos as peças sujas de sangue. Será que ela vira tudo? Será que algum detalhe lhe escapara? 

Estava tudo bem. Ou ficaria tudo bem. 

— Muito bem, Alice — sussurrei, satisfeito. 

Ela sorriu. 

Jasper  parou  na  emergência  do  hospital,  mantendo  distância  da  câmera  na  lateral  da  entrada, procurando a sombra. 

Eu segurei Bella com mais firmeza e me preparei para passar por tudo aquilo de novo pela primeira vez. 

28. TRÊS CONVERSAS

DR.  SADARANGANI,  AMIGO  DE  CARLISLE,  REALMENTE  FACILITOU  AS  COISAS.  CARLISLE  LHE  MANDARA  UMA mensagem enquanto ainda traziam uma maca para transportar Bella. Dr. Sadarangani levou só alguns minutos  para  providenciar  a  primeira  transfusão.  Assim  que  Bella  começou  a  receber  o  sangue, Carlisle relaxou. Ele estava certo de que, de maneira geral, seu quadro era bom. 

Para  mim,  não  era  tão  fácil  manter  a  calma.  É  claro  que  eu  confiava  em  Carlisle,  e  o  Dr. 

Sadarangani  parecia  competente.  Consegui  ler  sua  avaliação  sincera  sobre  o  estado  de  Bella.  Ouvi  o deslumbramento  do  Dr.  Sadarangani  e  de  sua  equipe  quando  examinaram  a  sutura  perfeita  dos ferimentos,  o  reposicionamento  impecável  da  perna,  realizado  no  próprio  local.  Ouvi  o  Dr. 

Sadarangani, a portas fechadas, contando aos colegas sobre as façanhas do Dr. Cullen no hospital de uma região pobre de Baltimore, onde trabalharam juntos quatorze anos antes. Ouvi sua surpresa ao dizer  que  a  aparência  de  Carlisle  não  mudara  nada,  e  também  as  suspeitas  não  ditas  de  que  o  Dr. 

Cullen teria feito uma plástica, apesar das alegações de Carlisle de que o ar úmido e fresco do noroeste do  Pacífico  fosse  uma  fonte  natural  de  juventude.  Ele  estava  tão  otimista  em  relação  a  Bella  que solicitou  a  visita  de  Carlisle  a  alguns  pacientes  ainda  sem  diagnóstico,  declarando  a  seus  residentes que  nunca  veriam  um  diagnosticista  melhor  do  que  o  Dr.  Cullen.  E  Carlisle  estava  tão  confiante quanto ao estado de Bella que concordou em ajudar. 

No entanto, para nenhum deles aquilo se tratava de uma questão de vida ou morte... só para mim. 

Era a  minha  vida naquela maca. Minha vida, pálida e inerte, coberta de tubos, ataduras e gesso. Tentei me controlar o máximo que pude. 

Como  médico  responsável,  Dr.  Sadarangani  foi  o  primeiro  a  ligar  para  Charlie,  uma  conversa penosa de escutar. Carlisle imediatamente pegou o telefone e explicou, da forma mais sucinta possível, a versão fictícia do que ele e eu estávamos fazendo ali. Então garantiu que tudo estava correndo bem e prometeu ligar em breve com mais informações. Ouvi o pânico na voz de Charlie, e tive certeza de que ele não estava mais convencido do que eu. 

Não demorou muito para que considerassem a condição de Bella estável e a transferissem para um quarto. Alice ainda nem tinha terminado suas tarefas. 

O sangue novo pulsando no corpo de Bella alterou seu cheiro, como esperado, mas, mesmo assim, me pegou de surpresa. Embora eu percebesse uma redução significativa na minha sede dolorosa, não gostei da mudança. Esse sangue estranho parecia um intruso, um forasteiro. Não fazia parte dela, e, por mais irracional que fosse, eu me ressentia da invasão. Seu cheiro começaria a retornar em apenas vinte e quatro  horas,  antes  mesmo  que  ela  acordasse,  mas  a  substituição  integral do que perdera só aconteceria  após  várias  semanas.  De  qualquer  modo,  essa  breve  distorção  funcionava  como  um lembrete incisivo demais de que, no futuro próximo, eu perderia para sempre o cheiro que me atraíra por tanto tempo. 

Fizemos tudo o que poderia ser feito. Só nos restava aguardar. 

Durante  esse  intervalo  interminável,  poucas  coisas  conseguiam  prender  minha  atenção.  Mandei notícias  para  Esme.  Alice  voltou,  mas  foi  embora  quando  viu  que  eu  preferia  ficar  sozinho.  Eu observava,  pela  janela  que  dava  para  o  leste,  uma  rua  movimentada  e  alguns  arranha-céus despretensiosos. E escutava o batimento regular do coração de Bella para me manter são. 

Algumas conversas, porém, tinham certa relevância para mim. 

Carlisle  esperou  até  estar  no  quarto  de  Bella  comigo  e  então  ligou  novamente  para  Charlie.  Ele sabia que eu gostaria de ouvir a conversa. 

— Olá, Charlie. 

— Carlisle? Como Bella está? 

—  Ela  recebeu  uma  transfusão  de  sangue  e  fez  uma  ressonância  magnética.  As  coisas  estão

caminhando muito bem por enquanto. Ao que parece, não deixamos passar nenhuma lesão interna. 

— Posso falar com ela? 

—  Estão  mantendo-a  sedada  por  um  tempo.  É  totalmente  normal.  Ela  sentiria  muita  dor  se estivesse acordada. — Estremeci, e Carlisle continuou: — Ela precisa de alguns dias para se recuperar. 

— Você tem  certeza  de que está tudo bem? 

— Dou minha palavra, Charlie. Se acontecer algo digno de preocupação, avisarei imediatamente a você. Ela vai mesmo ficar bem. Terá que usar muletas durante algum tempo, mas, fora isso, vai voltar à vida normal. 

— Obrigado, Carlisle. Fico feliz que você esteja aí. 

— Eu também. 

— Sei que isso deve estar deixando você longe de... 

— Não se preocupe, Charlie. Será um prazer ficar com Bella até ela ter condições de voltar para casa. 

—  Admito  que  isso  me  deixa  muito  mais  tranquilo.  E...  Edward  também  vai  ficar?  Quer  dizer, com a escola e tudo o mais... 

—  Ele  já  conversou  com  os  professores  —  respondeu  Carlisle,  apesar  de  ter  sido  Alice  quem resolveu tudo —, e vão deixar que ele estude à distância. Ele está pegando o dever de casa da Bella também, mas tenho certeza de que os professores vão dar um desconto para ela. — Carlisle baixou um pouco o tom de voz: — Ele está arrasado com essa história toda. 

— Não sei se eu entendi. Ele... Edward convenceu você a ir até Phoenix? 

— Isso. Ele ficou extremamente preocupado quando Bella foi embora. Se sentiu responsável. Ele achou que precisava consertar as coisas. 

—  Mas  o  que  realmente   aconteceu?  —  perguntou  Charlie,  parecendo  chocado.  —  Estava  tudo normal, até que de repente Bella gritou que gostava do seu filho, que isso era um problema, e depois saiu correndo no meio da noite? Você conseguiu tirar alguma informação coerente do Edward? 

— Sim, tivemos tempo de discutir tudo no caminho. Acho que Edward contou a Bella que gostava dela.  Ele  disse  que  no  início  ela  parecia  feliz,  mas  depois  alguma  coisa  claramente  começou  a incomodá-la.  Ela  ficou  chateada  e  quis  ir  para  casa.  Quando  chegaram  lá,  mandou  que  ele  fosse embora. 

— É, isso eu vi. 

— Edward ainda não entendeu por quê. Os dois não tiveram chance de conversar antes que... 

Charlie suspirou. 

— Essa parte eu entendo. É uma situação complicada com a mãe dela. Só acho que ela reagiu de forma um pouco exagerada. 

— Com certeza ela teve seus motivos. 

Charlie pigarreou, pouco à vontade. 

— Mas o que você acha disso tudo, Carlisle? Quer dizer, eles são adolescentes ainda. Não é meio... 

intenso? 

Carlisle respondeu com uma risada jovial. 

— Você não se lembra mais como era ter dezessete anos? 

— Para falar a verdade, não. 

Carlisle riu novamente. 

— Não se lembra da primeira vez que se apaixonou? 

Charlie ficou em silêncio por um tempo. 

— É, eu lembro. É uma coisa difícil de esquecer. 

— Verdade. — Carlisle suspirou. — Desculpe, Charlie. Se nós não tivéssemos vindo para cá, ela nem estaria naquela escada para começo de conversa. 

— Por favor, não fale  assim, Carlisle. Se vocês não estivessem aí, ela poderia ter caído de uma janela qualquer. E não teria tido a mesma sorte sem vocês por perto. 

— Só fico feliz por ela estar fora de perigo. 

— Fico muito angustiado por não estar aí. 

— Posso providenciar um voo com o maior prazer... 

— Não, esse não é o problema. — Charlie suspirou. — Você sabe que não temos muitos crimes sérios por aqui, mas finalmente vão julgar aquele ataque horrível que aconteceu no verão. Se eu não

estiver aqui para testemunhar, isso só vai ajudar a defesa. 

— É claro, Charlie. Não há nenhum motivo para você se preocupar. Faça o seu trabalho, ajude a condenar o mau caráter, e eu vou garantir que Bella volte para você em boas condições, o mais rápido possível. 

— Eu ficaria maluco se você não estivesse aí. Então obrigado mais uma vez. Vou mandar a Renée no meu lugar. Provavelmente isso vai deixar Bella mais feliz, de qualquer forma. 

— Ótima ideia. Será um prazer conhecer a mãe de Bella. 

— Já vou avisando que ela vai exagerar nos cuidados. 

— É direito dela como mãe. 

— Obrigado de novo, Carlisle. Obrigado por tomar conta da minha menina. 

— É claro, Charlie. 

Carlisle permaneceu comigo apenas alguns minutos depois de desligar. Para ele, era sempre difícil ficar parado em um hospital cheio de seres humanos sofrendo. O fato de ele não ver problema em se afastar de Bella deveria ter me deixado tranquilo. Mas não deixou. 

O próximo acontecimento importante foi a chegada da mãe dela. Já era quase meia-noite quando Alice me informou que Renée estaria no quarto em quinze minutos. 

Tentei me arrumar um pouco no banheiro anexo. Alice trouxera roupas novas, então pelo menos eu não  estava  com  uma  aparência  sinistra.  Felizmente,  quando  me  lembrei  de  verificar,  meus  olhos tinham voltado ao normal, à cor ocre-escuro. Não que um pequeno aro vermelho fosse tão perceptível com tudo o que estava acontecendo; eu simplesmente não queria vê-lo. 

Quando  terminei  essa  parte,  voltei  às  minhas  reflexões.  Fiquei  pensando  se  a  mãe  de  Bella  me responsabilizaria mais do que o pai. Se algum deles soubesse a história verdadeira... 

Minhas reflexões melancólicas foram bruscamente interrompidas por algo inesperado. Algo que eu nunca tinha ouvido, o que era muito raro... Era uma voz tão clara e tão forte que, por um segundo, achei que alguém tivesse entrado no quarto sem eu perceber. 

 Minha filha. Por favor, alguém me ajude. Para onde eu vou? Meu bebê... 

Em seguida, pensei que alguém estivesse gritando na recepção no andar de baixo — pois, depois que me concentrei, a voz parecia vir dali —, mas ninguém tinha reparado em qualquer tumulto. 

Outra coisa chamava a atenção. 

Uma  mulher,  na  casa  dos  trinta  anos,  ou  talvez  mais  velha.  Bonita,  mas  visivelmente  aflita.  Sua angústia era perceptível, evidente, embora estivesse quieta em um canto, parecendo incerta. Diversos auxiliares e duas enfermeiras atarefadas pararam para ver do que a mulher precisava. 

Era obviamente a mãe de Bella. Eu já a vira na mente de Charlie, e sua semelhança com a filha era impressionante.  Eu  achava  que  a  lembrança  de  Charlie  fosse  de  Renée  mais  jovem,  mas  também poderia ser uma imagem mais atual. Ela não tinha envelhecido muito. Supus que ela e Bella fossem frequentemente confundidas como irmãs. 

— Estou procurando minha filha. Ela deu entrada hoje à tarde. Sofreu um acidente. Caiu de uma janela... 

A voz de Renée era perfeitamente normal, semelhante à de Bella, mas com um tom um pouco mais agudo. Sua voz mental, no entanto, era lancinante. 

Era incrível observar como as outras mentes reagiam. Parecia que ninguém notava a transmissão mental reverberante; contudo, todos se sentiam impelidos a ajudá-la. De alguma forma, todo mundo percebia  a  necessidade  emanando  da  mulher  e  era  incapaz  de  ignorá-la.  Eu  ouvia,  fascinado  pela interação entre sua mente e a dos outros. Um auxiliar e uma enfermeira a guiaram pelos corredores, levando sua pequena mala, ansiosos por ajudar. 

Lembrei-me  das  minhas  especulações  sobre  a  mãe  de  Bella,  minha  curiosidade  em  entender  que tipo de mente  se combinara com a de Charlie para criar alguém tão distinto  e  extraordinário como Bella. 

Renée era o oposto de Charlie. Fiquei pensando se foi isso que os uniu no início. 

Com uma quantidade expressiva de guias, Renée não demorou para encontrar o quarto de Bella. 

Ela  conseguiu  mais  uma  acompanhante  no  caminho:  a  enfermeira  responsável  por  Bella,  que  foi imediatamente atraída pela urgência de Renée. 

Por um instante, imaginei Renée como uma vampira. Será que seus pensamentos gritariam para todos, inevitáveis? Ela provavelmente não seria muito popular. Fiquei surpreso ao me pegar sorrindo

com essa ideia, distraído. 

Renée entrou depressa no quarto, largando a mala na porta, a enfermeira responsável a seu lado. 

No início, com os olhos voltados apenas para a filha, não me viu apoiado na janela. Bella estava imóvel na cama, os hematomas começando a aparecer em seu rosto. Sua cabeça estava enfaixada — embora Carlisle tenha conseguido evitar que raspassem o cabelo —, e havia tubos e monitores pregados por toda parte. Sua perna quebrada, engessada dos dedos à coxa, estava apoiada em um suporte anatômico de espuma. 

 Bella, ah, filhinha, olhe o seu estado. Ah, não. 

Outro ponto em comum com Bella: o sangue de Renée era doce. Mas não da mesma maneira. O

sangue de Renée era doce  demais, quase enjoativo. Era uma fragrância interessante, apesar de não ser totalmente agradável. Nunca notei nada de incomum no cheiro de Charlie, porém, combinado ao de Renée, tinha gerado algo potente. 

— Ela está sedada — disse rapidamente a enfermeira, quando Renée se aproximou da cama com as mãos  estendidas.  —  Vai  ficar  inconsciente  por  um  tempo,  mas  a  senhora  poderá  conversar  com  ela daqui a alguns dias. 

— Posso tocar nela? — Era difícil distinguir seu tom, parecia um sussurro e um grito ao mesmo tempo. 

— É claro, a senhora pode acariciar o braço dela logo ali, se quiser, só tenha cuidado. 

Ela parou ao lado da filha e encostou de leve dois dedos em seu antebraço. As lágrimas começaram a descer em cascata pelo rosto de Renée, e a enfermeira maternalmente colocou um braço ao seu redor. 

Tive dificuldade em me manter no lugar. Eu queria confortá-la também. 

 Me desculpe, filha. Me desculpe. 

— Está tudo bem, querida. Ela vai ficar boa, viu? Aquele médico bonitão fez as suturas com uma perfeição que eu nunca vi igual. Não precisa chorar, querida. Por que não se senta aqui e relaxa um pouco? Aposto que foi um longo voo. A senhora veio da Geórgia? 

Renée fungou. 

— Da Flórida. 

— Deve estar exausta. Sua filha não vai a lugar nenhum, nem vai fazer nenhuma travessura. Por que não tenta dormir um pouco? 

Renée se deixou levar até a poltrona de vinil azul no canto do quarto. 

— Precisa de alguma coisa? Temos alguns produtos de higiene pessoal na recepção, se quiser —

ofereceu a enfermeira. 

Ela fazia o tipo vovó, o cabelo comprido e grisalho enrolado em um coque no alto da cabeça. Seu crachá  trazia  o  nome  “Gloria”.  Eu  a  encontrara  antes  sem  prestar  muita  atenção,  mas  agora  sentia certo  afeto  por  ela.  Seria  devido  à  sua  bondade,  ou  eu  estaria  reagindo  à  avaliação  de  Renée?  Que estranho  estar  perto  de  alguém  que  —  de  modo  aparentemente  inconsciente  —  projetava  seus pensamentos  daquela  forma.  Supus  que  fosse  como  Jasper,  ainda  que  de  um  jeito  tosco  e  pouco sofisticado  em  comparação.  E  não  era  uma  projeção  emocional,  aqueles  eram  definitivamente  seus pensamentos. Só que eu estava ciente de ouvi-los. 

Isso me deu uma nova perspectiva sobre a vida de Bella com a mãe. Não surpreendia que ela fosse tão  protetora,  tão  acolhedora.  Não  surpreendia  que  tivesse  renunciado  à  infância  para  tomar  conta dessa mulher. 

— Eu trouxe minhas coisas. 

Renée indicou com a cabeça a mala perto da porta. 

Eu estava me sentindo um intruso no quarto. Nenhuma das duas tinha reparado em mim, embora minha presença fosse bastante óbvia. À noite reduziam as luzes, mas deixavam iluminação suficiente para as enfermeiras trabalharem. 

Resolvi anunciar minha presença. 

— Deixe que eu pego para a senhora. 

Apressei-me em colocar a mala em um pequeno balcão próximo à poltrona. 

Como Charlie, a primeira reação de Renée foi uma pontada repentina de medo e adrenalina. Ela afastou  essa  sensação  prontamente,  supondo  que  estava  apenas  exausta  e  que  meu  movimento inesperado a pegara de surpresa. 

 Estou com os nervos à flor da pele. Mas quem deve ser esse rapaz? Hum... Será que é o médico bonitão? Parece

 jovem demais. 

—  Ah,  oi,  menino  —  disse  Gloria,  com  um  leve  ar  de  reprovação.  Ela  já  tivera  tempo  para  se acostumar tanto com Carlisle quanto comigo. — Achei que você já tivesse ido para casa. 

—  Meu  pai  pediu  para  eu  ficar  de  olho  na  Bella  enquanto  ele  ajuda  o  Dr.  Sadarangani.  Ele  me passou algumas coisas específicas para observar. 

Eu  havia  usado  a  mesma  desculpa  várias  vezes  ao  longo  do  dia.  Falava  com  segurança,  e  as enfermeiras deixavam as objeções de lado. 

— Eles ainda estão trabalhando? Vão acabar dormindo em pé. 

É  claro  que  o  Dr.  Sadarangani  já  tinha  ido  para  casa  havia  muito  tempo.  Mas  ele  apresentara Carlisle ao hematologista da noite, e Carlisle estava avaliando alguns dos casos mais difíceis. 

A mãe de Bella irradiava perplexidade. Gloria se intrometeu para fazer as apresentações. 

— Esse é o filho do Dr. Cullen. O Dr. Cullen é o médico que salvou a vida da sua filha. 

— Você é o Edward — deduziu Renée. 

 Esse  é o namorado? Ai, meu Deus. Bella não tem a menor chance. 

— Só tenho uma poltrona, querido — disse Gloria —, e acho que a Sra. Dwyer precisa mais do que você. 

— É claro. Já dormi mais cedo. Estou totalmente confortável em pé. 

— Já está muito tarde... 

 Quero falar com ele. 

— Tudo bem — disse Renée em voz alta. — Eu gostaria de ouvir sobre o acidente, se não tiver problema. Vamos falar  bem baixo. 

Fiquei com vontade de rir desse comentário. 

— Claro. Vou checar outros pacientes e volto mais tarde. Tente descansar um pouco, querida. 

Abri o sorriso mais terno que consegui para a enfermeira, e ela amoleceu um pouco. 

 Coitadinho. Está realmente preocupado. Não vai fazer mal nenhum se ficar aqui, principalmente na presença da mãe dela. 

Eu  me  aproximei  de  Renée  e  estendi  a  mão.  Ela  a  apertou  fracamente,  sem  se  levantar,  exausta. 

Encolheu-se um pouco, com frio, e um eco do fluxo de adrenalina anterior a invadiu. 

—  Ah,  me  desculpe,  o  ar-condicionado  está  congelante.  Sou  Edward  Cullen.  Muito  prazer  em conhecê-la, Sra. Dwyer. Só gostaria que fosse em circunstâncias melhores. 

 Ele parece muito maduro. 

O quarto repercutiu sua aprovação. 

— Pode me chamar de Renée — disse ela. — Me... Me desculpe, não estou muito bem hoje. 

 Nossa, como ele é bonito. 

— É claro que não. A senhora devia descansar, como a enfermeira sugeriu. 

— Não — retrucou Renée, suave apenas em sua voz física. — Você se importa de conversar um pouco comigo? 

— É claro que não — respondi. — Tenho certeza de que a senhora tem mil perguntas. 

Peguei a cadeira de plástico junto à cama de Bella e a coloquei perto de Renée. 

— Ela não me contou sobre você — afirmou Renée. 

Seus pensamentos deixavam transparecer sua mágoa. 

— Eu... sinto muito. Não faz muito tempo que... estamos namorando. 

Renée assentiu, depois suspirou. 

— Acho que é culpa minha. As coisas andam difíceis com os horários do Phil e, bom, eu não tenho sido a melhor ouvinte. 

— Tenho certeza de que ela ia contar logo para a senhora. — E então, diante de sua expressão de dúvida, menti. — Também demorei a contar para os meus pais. Achamos que falar cedo demais podia dar azar. É meio bobo. 

Renée sorriu.  Que bonitinho. 

— Não é bobo. 

Retribuí o sorriso. 

 Que sorriso de partir o coração. Ah, espero que ele não esteja brincando com os sentimentos dela. 

Eu me apressei em tranquilizá-la. 

— Sinto muito pelo que aconteceu. Eu me sinto terrivelmente responsável e faria qualquer coisa

para ajudar. Se eu pudesse trocar de lugar com ela, faria isso. 

Nada mais do que a pura verdade. 

Ela esticou a mão para dar um tapinha no meu braço. Por sorte, a manga era grossa o suficiente para esconder a temperatura da minha pele. 

— Não é culpa sua, Edward. 

Eu gostaria que ela estivesse certa. 

— Charlie me contou parte da história, mas ele estava bastante confuso — confessou ela. 

— Acho que todos nós estávamos. Bella também. 

Pensei  naquela  noite,  que  começou  tão  inofensiva,  cheia  de  prazer  e  felicidade.  Tudo  deu  errado rápido demais. Parte de mim ainda tentava acompanhar. 

—  Foi  minha  culpa  —  disse  Renée,  subitamente  arrasada.  —  Acho  que  baguncei  a  cabeça  da minha menina. Ela ter fugido porque gosta de você... Isso é culpa minha. 

— Não, não pense assim. — Eu sabia como tinha sido doloroso para Bella dizer aquelas coisas para Charlie. Podia imaginar como ela se sentiria ao saber que a mãe estava assumindo a culpa. — Bella é uma pessoa muito determinada. Faz o que  ela quer. Bom, provavelmente ela só precisava de um pouco de sol. 

Renée esboçou um leve sorriso. 

— Talvez. 

— A senhora quer saber sobre o acidente? 

— Não, eu só disse isso por causa da enfermeira. Bella caiu da escada, não é algo incomum. — Era impressionante a facilidade com que o pai e a mãe aceitaram a história. — Mas a janela foi azar. 

— Muito. 

— Eu só queria conhecer você um pouco. Bella não agiria assim se os sentimentos dela não fossem fortes.  Essa  é  a  primeira  vez  que  ela  gosta  de  alguém  de  verdade.  Não  tenho  certeza  se  sabe  o  que fazer. 

Sorri de novo. 

— Nem ela, nem eu. 

 Claro, bonitão, pensou ela, desconfiada.  Ele sabe o que dizer para agradar. 

— Seja gentil com minha filhinha — ordenou, mais incisiva. — Os sentimentos dela são muito intensos. 

— Prometo que nunca vou fazer qualquer coisa para machucá-la — respondi. 

Falei essas palavras com toda a sinceridade — eu daria tudo para manter Bella feliz e em segurança

—, mas não tinha certeza se elas eram verdadeiras. O que mais machucaria Bella? Eu não podia fugir da resposta mais verdadeira de todas. 

Sementes de romã e meu submundo. Eu não tinha acabado de testemunhar um exemplo brutal de como o meu mundo poderia lhe causar danos incalculáveis? E ela na cama, ferida, por causa disso. 

Certamente mantê-la junto a mim a machucaria mais do que qualquer coisa. 

 Hum, ele acha mesmo que isso é verdade. Bom, as pessoas ficam de coração partido e depois se recuperam. Faz parte da vida.  Mas então ela pensou no rosto de Charlie e ficou desconfortável.  Não consigo pensar, estou tão cansada... Tudo vai fazer mais sentido de manhã. 

—  A  senhora precisa dormir. Já  é  muito  tarde na Flórida. —  Minha voz tinha ficado  distorcida pela dor, mas ela não a conhecia o suficiente para notar. 

Renée concordou, os olhos quase fechando. 

— Me acorde se ela precisar de alguma coisa? 

— Acordo, sim. 

Ela se aconchegou na poltrona desconfortável e logo adormeceu. 

Levei a cadeira  de  volta para  perto  de  Bella.  Era estranho  vê-la tão imóvel  enquanto dormia.  Eu desejava,  mais  do  que  tudo,  que  ela  começasse  a  balbuciar  alguma  coisa  dos  seus  sonhos.  Fiquei imaginando se eu estaria ali com ela, no escuro. Não sabia se era certo ter essa esperança. 

*

Enquanto  eu  escutava  mãe  e  filha  respirarem,  pensei  em  Alice  pela  primeira  vez  desde  que  ela  me

deixara  sozinho  no  quarto.  Não  era  comum  ela  me  dar  tanto  espaço,  por  mais  desesperado  que  eu estivesse. Eu já estava esperando por um bom tempo que ela fizesse uma visita. No entanto, ela me evitava, e eu só podia imaginar um motivo para isso. 

Eu  tinha  um  tempo  considerável  para  processar  os  acontecimentos  do  dia,  mas  era   impossível.  Só fiquei olhando para Bella, desejando em vão que eu tivesse sido mais, que eu tivesse sido melhor, que eu tivesse feito a coisa certa e me mantido firme, antes que esse pesadelo a atingisse. 

Percebi que precisava fazer outra coisa. Sabia que seria doloroso, mas não doloroso o  suficiente. Eu merecia castigo pior. Não queria deixar Bella, mas ali não era o lugar. Eu chamaria Alice. Não tinha certeza aonde ela fora para se esconder de mim. 

Saí  no  corredor  —  chamando  a  atenção  de  duas  enfermeiras,  que  ficaram  se  perguntando  se  em algum momento eu sairia do quarto — e, antes que precisasse pegar o telefone, ouvi os pensamentos de Alice subindo a escada. Avancei para encontrá-la na porta. 

Ela carregava alguma coisa, um objeto pequeno, preto e enrolado em cordões finos, e o segurava como se quisesse esmagá-lo. Parte de mim se surpreendia por ela não tê-lo feito. 

 Já tivemos essa discussão mais de trezentas vezes, mas nunca consegui convencer você. 

— Não, não conseguiu. Preciso ver isso. 

 Vamos concordar em discordar. Mas aqui está. Ela empurrou a câmera para mim, e vi que estava feliz por se livrar dela. Peguei-a com relutância. Era algo desagradável e sombrio nas minhas mãos.  Vá para algum lugar onde possa ficar sozinho. 

Assenti. Era um bom conselho. 

 Vou ficar de olho em Bella. Não é necessário, mas sei que vai deixar você mais tranquilo. 

— Obrigado. 

Alice saiu rapidamente da escada. 

Vaguei pelos corredores, que estavam silenciosos àquela hora, mas não vazios. Pensei em entrar em um dos quartos vagos, mas não me pareciam reservados o bastante. Passei pela recepção e fui para a rua. Eu me senti mais isolado, mas vi um ou outro vigia fazendo a ronda. Se eu andasse com confiança, não se importariam comigo; contudo, se ficasse vagando, com certeza viriam me questionar. 

Procurei um canto vazio e fiquei aliviado ao encontrar uma área sem pensamentos humanos logo depois da enorme entrada circular. 

Por ironia, a construção deserta era a capela do local, iluminada e destrancada apesar do horário. Sei que esse lugar teria reconfortado Carlisle, mas tinha certeza de que nada poderia me acalmar. 

No  lado  de  dentro,  não  vi  jeito  de  trancar  a  porta,  então  atravessei  a  capela,  até  o  mais  longe possível da entrada. Em vez de bancos, havia cadeiras dobráveis de madeira. Empurrei uma delas até a parede, na sombra do órgão. 

Alice me dera fones, e eu os coloquei no ouvido. 

Fechei os olhos, inspirando fundo. Esse conteúdo ficaria gravado para sempre na minha mente. Eu nunca mais me livraria das imagens. Parecia justo. Bella passara por aquilo. Eu só teria que assistir. 

Abri os olhos e liguei a câmera. A tela só tinha cinco centímetros. Não sabia se deveria ficar grato por isso, ou se deveria assistir em uma escala muito maior. 

O vídeo começou focando de perto o rosto do rastreador. James: um nome inofensivo demais para o que ele era. Ele sorriu, e eu sabia que era essa sua intenção: sorrir para  mim. Tudo isso era para mim. O

que viria a seguir seria uma conversa entre nós dois. Unilateral, mas, apesar do que aconteceria com Bella, ela nunca seria o alvo. Era eu. 

— Olá — disse ele em tom alegre. — Bem-vindo ao espetáculo. Espero que goste do que preparei para você. Desculpe se foi um pouco apressado, um pouco improvisado. Quem podia imaginar que eu só levaria alguns dias para vencer? Antes de abrir as cortinas, por assim dizer, gostaria de lembrar que tudo  isso  realmente  é  culpa  sua.  Se  você  tivesse  ficado  longe  do  meu  caminho,  teria  sido  rápido. 

Porém, é mais divertido assim, não é mesmo? Então, aproveite! 

O vídeo cortou para uma tela preta, e depois uma nova “cena” se iniciou. Reconheci o ângulo da câmera. Ela estava em cima da TV, na frente da parede de espelhos. O rastreador apenas se afastou. 

Quando alcançou o limite da imagem, à direita, sua velocidade praticamente o deixara invisível para a câmera.  Apenas  um  vulto  desconexo,  oscilante,  havia  sido  gravado.  Ele  alcançou  a  saída  de emergência,  sua  imagem  paralisada,  a  mão  estendida.  Em  sua  palma,  um  retângulo  preto.  Um controle remoto. Sua cabeça estava um pouco inclinada para o lado, ouvidos atentos. Ele escutou algo

baixo demais para ser gravado e sorriu diretamente para a câmera. Para mim. 

Então eu a ouvi também. Correndo, tropeçando. A respiração ofegante. Uma porta se abriu, e em seguida houve uma pausa. 

O rastreador levantou o controle remoto e apertou um botão. 

Dos alto-falantes abaixo da câmera, a voz da mãe de Bella gritava em pânico, em alto e bom som. 

— Bella? Bella? 

No outro cômodo, novamente o barulho de passos correndo. 

— Bella, você me assustou! — dizia Renée. 

Bella irrompeu na sala, desesperada, procurando pela mãe. 

— Nunca mais faça isso comigo! — A voz de Renée continuou com uma risada. 

Bella se virou ao som da voz, ficando de frente para mim, os olhos focalizando um ponto abaixo da câmera. Ela começava a entender. Ainda não tinha processado totalmente o truque, mas dava para ver o alívio. Sua mãe não estava em perigo. 

Os alto-falantes ficaram mudos. Bella avançou com relutância. Ela não queria ver, mas sabia que ele  estava  lá.  Ficou  tensa  quando  colocou  os  olhos  nele,  aguardando  sua  chegada,  imóvel.  Eu  só enxergava a lateral de seu rosto, mas podia ver o rastreador com nitidez, sorrindo para ela. 

Ele se aproximou, e tive que relaxar os dedos. Era cedo demais para esmagar a câmera. Ele passou por ela, continuou até a TV e largou o controle. Ao fazer isso, olhou para a câmera e piscou para mim. 

Depois se virou para Bella. Ficou de costas para mim, mas me ofereceu uma visão perfeita de Bella. A câmera estava em um ângulo que não me permitia vê-lo nos espelhos. Devia ter sido um erro de sua parte. Provavelmente queria que eu visse sua performance. 

— Desculpe por isso, Bella, mas não é melhor que sua mãe realmente não tenha que se envolver? 

Bella o olhou com uma expressão estranha, quase relaxada. 

— Sim. 

— Não parece com raiva por eu tê-la enganado. 

— Não estou. — A verdade transparecia em sua voz. 

O rastreador vacilou por um segundo. 

— Que estranho. Você está mesmo falando sério. — Inclinou a cabeça para o lado, mas só pude imaginar  sua  expressão.  —  Vou  admitir  que  vocês,  humanos,  esse  bando  esquisito,  podem  ser  bem interessantes. Acho que entendo o que atrai em observar vocês. É incrível... Alguns parecem não ter nenhum senso de egoísmo. 

Ele se curvou na direção de Bella, como se esperasse uma resposta, mas ela ficou quieta. Seus olhos opacos não deixavam transparecer nada. 

—  Imagino  que  vá  me  dizer  que  seu  namorado  a  vingará,  não  é?  —  perguntou  ele,  a  voz provocadora, mas a provocação não era para ela. 

— Não, acho que não — respondeu Bella em voz baixa. — Pelo menos eu pedi para ele não fazer isso. 

— E qual foi a resposta dele? 

— Não sei. Eu deixei uma carta. 

 Por favor, eu imploro, não vá atrás dele, Bella tinha escrito na carta.  Eu te amo. Me perdoe. 

Sua  atitude  era  quase  descontraída,  o  que  parecia  incomodar  o  rastreador.  A  voz  dele  ficou  mais mordaz, seu tom se distorcendo em algo nefasto. 

—  Mas  que  romântico.  —  O  sarcasmo  era  palpável.  —  Uma  última  carta.  E  acha  que  ele  vai honrá-la? 

Ainda era impossível ler os olhos de Bella, mas seu rosto estava calmo quando ela respondeu:

— Espero que sim. 

 Por favor, esta é a única coisa que lhe peço agora, escrevera ela.  Por mim. 

—  Hmmm.  Bem,  nossas  esperanças  então  diferem.  —  A  voz  do  rastreador  ficou  rouca.  A serenidade de Bella estava estragando a cena que ele tinha planejado. — Veja bem, tudo isso foi meio fácil demais, rápido demais. Para ser franco, estou decepcionado. Esperava um desafio muito maior. E, afinal, só precisei de um pouco de sorte. 

A expressão de Bella era paciente, como uma mãe que sabe que a história do filho pequeno vai ser longa e desconexa, mas está determinada a ouvi-lo mesmo assim. 

Em resposta, a voz do rastreador ficou mais séria:

— Quando Victoria não conseguiu pegar seu pai, fiz com que ela descobrisse mais sobre você. Não tinha  sentido  correr  pelo  planeta  perseguindo-a  quando  eu  podia  confortavelmente  esperar  em  um lugar de minha preferência. 

Ele  continuou,  tentando  manter  sua  fala  lenta  e  arrogante,  mas  eu  sentia  a  frustração  nas entrelinhas. Ele começou a falar mais rápido. Bella não reagiu. Ela esperou, paciente e educada. Era óbvio que isso o irritava. 

Eu não tinha pensado muito sobre como o rastreador encontrara Bella — não houve tempo para nada além de correr —, mas agora tudo fazia sentido. Não fiquei surpreso. Estremeci ao perceber que nosso  voo  para  Phoenix  motivara  sua  última  cartada.  No  entanto,  era  apenas  um  dos  mil  erros  em minha consciência. 

Ele estava encerrando seu monólogo — será que achava que eu estaria impressionado? —, e tentei me preparar para o que viria a seguir. 

— Muito fácil, entende — concluiu ele. — Não está à altura dos meus padrões. Então, veja bem, estou esperando que você esteja errada sobre seu namorado. Edward, não é? 

Era  ridículo  de  sua  parte  fingir  que  tinha  esquecido  meu  nome.  Ele  não  conseguiria  esquecer, assim como eu nunca esqueceria o nome dele. 

Bella  não  respondeu.  Parecia  um  pouco  confusa,  como  se  não  estivesse  entendendo  o  propósito. 

Não percebia que o espetáculo não era para ela. 

— Você se importaria muito se eu deixasse uma carta minha para o seu Edward? 

O rastreador andou para trás até sair da tela. De repente, a câmera deu um close apenas no rosto de Bella. 

Sua expressão era perfeitamente clara para mim. Ela estava começando a entender. Já sabia que ele ia matá-la. Mas não tinha pensado que fosse torturá-la antes. O pânico apareceu em seus olhos pela primeira vez desde que descobrira que a mãe estava em segurança. 

Minha sensação de medo e horror aumentou com a dela. Como eu sobreviveria a isso? Não sabia. 

Mas se ela havia sobrevivido, portanto eu também teria que fazê-lo. 

O rastreador garantiu que eu tivesse tempo para absorver o medo que despontava em Bella. Em seguida, voltou a ampliar o enquadramento, virando a câmera para que eu visse seu reflexo no espelho acima do ombro de Bella. 

— Desculpe, mas não acho que ele vá resistir a me perseguir depois que vir isto. — Ele novamente se  mostrou  satisfeito  com  sua  produção.  O  pavor  de  Bella  era  a  carga  dramática  que  ele  estava esperando. — E eu não gostaria que ele perdesse nada. É tudo para ele, é claro. Você é apenas uma humana, que infelizmente estava no lugar errado, na hora errada e indiscutivelmente andando com a turma errada, devo acrescentar. 

Ele surgiu na tela de novo, aproximando-se de Bella, os espelhos refletindo seu sorriso perverso. 

— Antes de começarmos... 

Os lábios de Bella estavam brancos. 

— Gostaria de me vangloriar um pouquinho. — Seus olhos encontraram os meus no espelho. — A resposta  estava  lá  o  tempo  todo,  e  eu  temia  que  Edward  visse  e  estragasse  minha  diversão.  Já aconteceu uma vez, ah, séculos atrás. A única vez em que uma presa escapou de mim. 

Alice havia me mostrado como fazer o rastreador perder o interesse. Ele não percebeu que eu havia rejeitado a ideia. Nunca compreenderia o motivo. 

Ele  começou  um  novo  monólogo.  Eu  sabia  que  sua  necessidade  de  se  vangloriar  tinha  sido responsável por manter Bella viva até a nossa chegada, mas, mesmo assim, ainda rangi os dentes de frustração  até  ele  dizer  a  palavra   amiguinha.  Nesse  momento,  percebi  que  havia  outra  questão envolvida. Era isso que Bella tentara nos dizer.  Alice, o vídeo... Ele conhecia você, Alice, ele sabia de onde você veio. 

—  Ela  não  pareceu  perceber  a  dor,  pobre  criaturinha  —  continuou  o  rastreador.  —  Ficou  presa naquele buraco escuro da cela por um bom tempo. Cem anos antes ela teria sido queimada por suas visões. Na década de 1920 eram o sanatório e os tratamentos de choque. Quando ela abriu os olhos, forte com a nova juventude, foi como se nunca tivesse visto o sol. O velho vampiro a tornou uma nova vampira forte, e então não havia motivos para que eu tocasse nela. Eu destruí o velho por vingança. 

— Alice — murmurou Bella. 

A revelação não trouxe nenhuma cor de volta ao seu rosto. Sua boca estava até esverdeada. Será que

ela ia desmaiar? Eu queria tanto que houvesse uma pausa, um momento de fuga, mas sabia que seriam apenas passageiros. 

Eu precisaria pensar sobre o que foi dito e, em algum momento, buscaria saber o que Alice sentia, mas não agora. Não agora. 

— Sim, sua amiguinha. Eu fiquei  mesmo  surpreso ao vê-la na clareira. — Ele voltou a olhar para mim.  —  Então  acho  que  o  bando  dela  devia  ser  capaz  de  extrair  algum  conforto  desta  experiência. 

Peguei você, mas eles a pegaram. A única vítima que me escapou, na verdade uma honra. E ela tinha um  cheiro  muito  delicioso.  Ainda  me  arrependo  de  nunca  ter  sentido  o  sabor...  Ela  cheirava  ainda melhor do que você. Desculpe, não quero ofendê-la. Você tem um cheiro muito bom. Floral, meio... 

Ele se aproximou cada vez mais até pairar sobre ela e então esticou uma das mãos. Quase esmaguei a  câmera  novamente.  Ele  não  a  machucou  ainda,  apenas  brincou  com  uma  mecha  de  seu  cabelo, desfazendo os cachos. Aproveitando ao máximo o momento. 

Deslizei da cadeira até o chão e coloquei a câmera no piso ao meu lado. Cerrei os punhos com força. 

Foi bom ter feito isso. Em seguida, o rastreador acariciou o rosto de Bella, e me perguntei se acabaria quebrando minhas mãos. 

— Não, eu não entendo — concluiu o rastreador. — Bem, imagino que devamos continuar com isso.  —  Ele  me  olhou  novamente,  com  um  leve  sorriso.  Queria  que  eu  visse  como  ele  ansiava  por aquele momento,  como  iria desfrutá-lo.  —  E  depois  posso  ligar  para  seus  amigos  e  lhes  dizer  onde podem encontrá-la, e o meu recadinho. 

Bella começou a tremer. Seu rosto estava tão pálido que fiquei surpreso por ela ainda estar em pé. 

O rastreador começou a circundá-la, sorrindo para mim no espelho. Ele se agachou, os olhos focados em Bella, e o sorriso virou uma exibição de dentes. 

Apavorada, ela correu para a porta dos fundos. Supus que era isso que ele queria, estava incitando-a a agir. Seus dentes expostos se transformaram em um sorriso satisfeito quando ele saltou para a frente, lançando-a na direção dos espelhos com um simples movimento da mão. 

Bella ficou no ar durante uma pausa fugaz e interminável, e então houve um tinido metálico, ossos se quebrando, vidro se espatifando. Ela bateu na barra de balé e se chocou com o espelho logo atrás. A barra  se  soltou  do  suporte  na  parede  e  caiu.  Seu  corpo  seguiu  pelo  ar  e  ficou  completamente  inerte quando  deslizou  até  o  chão,  cacos  de  vidro  captando  a  luz  feito  purpurina  ao  seu  redor.  De  novo desejei que ela estivesse inconsciente. Mas então vi seus olhos. 

Atordoada, indefesa, aterrorizada. 

Minhas mãos doíam com a pressão esmagadora dos punhos cerrados, mas não consegui relaxá-los. 

O rastreador se aproximou dela com passos descontraídos, os olhos focados na câmera pelo espelho, me encarando. 

— Esse é um belo efeito — assinalou James, destacando cada aspecto de seus planos. — Pensei que esta  sala  seria  visualmente  dramática  para  meu  filminho.  Foi  por  isso  que  escolhi  este  lugar  para  o encontro. É perfeito, não é? 

Eu  não  sabia  se Bella  tinha sentido a mudança  de  foco,  ou  se  estava apenas agindo  por instinto, mas ela se virou penosamente para colocar as mãos no chão e começou a engatinhar até a porta. 

O rastreador riu diante daquela tentativa patética, e logo se pôs de pé ao seu lado. 

Alice tinha me mostrado essa cena. Eu queria poder desviar os olhos. Mas não consegui, e o pé do rastreador  pisou  violentamente  na  panturrilha  de  Bella.  Ouvi  os  estalos  quando  a  tíbia  e  a  fíbula cederam. 

Seu corpo todo sofreu um espasmo, e então seu grito preencheu o pequeno cômodo, ricocheteando no espelho e na madeira lustrosa. Era como se uma broca tivesse perfurado meus ouvidos através dos fones.  O  rosto  de  Bella  se  retorceu  de  agonia,  e  pequenos  vasos  sanguíneos  se  romperam  em  seus olhos. 

— Gostaria de pensar melhor em seu último pedido? — perguntou a Bella, todo o seu foco agora voltado para ela. 

Depois esticou a ponta do pé e a pressionou com extremo cuidado no local da fratura. Bella berrou novamente, o som rasgando e irrompendo de sua garganta. 

— Não gostaria que Edward tentasse me encontrar? — Ele ofereceu a deixa, como um diretor na beira do palco. 

O  rastreador  ia  torturá-la  até  que  ela  me  implorasse  para  caçá-lo.  Ela  deveria  saber  que  eu

perceberia a coação por trás de sua resposta. Certamente ela faria o que ele esperava. 

— Diga o que ele quer ouvir — sussurrei inutilmente. 

—  Não!  —  exclamou  com  a  voz  rouca.  Pela  primeira  vez  encarou  a  lente  da  câmera,  seus  olhos injetados suplicando, falando diretamente para mim. — Não, Edward, não... 

Ele chutou o rosto dela. 

A marca do golpe já estava se formando no lado esquerdo. Havia duas pequenas fissuras no osso malar. Ele tomara cuidado, sabendo que a mataria caso chutasse até com uma fração de sua força, e ainda não tinha acabado. Para ele, aquilo era apenas um tapinha. 

Ela voou mais uma vez. 

Vi o erro do rastreador imediatamente, enquanto observava a trajetória do corpo de Bella. 

O  vidro  já  estava  quebrado,  os  estilhaços  apontando  para  fora  feito  dentes  de  prata  afiados.  A cabeça  dela  bateu  quase  no  mesmo  ponto  de  antes,  mas  dessa  vez  os  dentes  de  vidro  rasgaram  seu couro  cabeludo  quando  a  gravidade  a  jogou  no  chão.  Era  impossível  não  escutar  o  som  da  pele dilacerando. 

Ele se virou para olhar. Pelo espelho, vi sua expressão se contrair quando ele percebeu o que fizera. 

O sangue já estava encharcando o cabelo de Bella, escorrendo em fios vermelhos pelas laterais de seu  rosto,  rolando  pelo  pescoço  e  preenchendo  as  cavidades  de  sua  clavícula.  Só  de  observar  a  cena, senti o fogo queimar minha garganta e me lembrei do gosto daquele sangue. 

Os fluidos atingiram o chão, pingando em esguichos ruidosos enquanto começavam a empoçar ao redor de seus cotovelos. 

Havia muito sangue, escorrendo com muita rapidez. Era impressionante. E eu assistia, chocado por ela ter sobrevivido. O rastreador também observava, todos os seus planos e propósitos desvanecendo. 

Seu rosto assumiu uma aparência selvagem, inumana. Uma pequena parte dele queria resistir à sede

— dava para ver em seus olhos —, mas ele não fora treinado para se controlar. Mal se lembrava de sua plateia ou de seu espetáculo. 

De sua boca irrompeu um rugido de caçador. Instintivamente, Bella ergueu uma das mãos para se proteger. Seus olhos já estavam fechados, a vida se esvaindo de seu rosto. 

Um  barulho  de  mordida,  um  urro.  O  rastreador  deu  o  bote.  Uma  forma  pálida  lampejou  tão rapidamente na gravação que foi impossível discernir a figura. O rastreador desapareceu da cena. Vi a marca vermelha de seus dentes na palma da mão de Bella, e logo seu braço desabou, sem vida, na poça de sangue. 

Assisti,  completamente  entorpecido,  enquanto  eu  aparecia  chorando  na  tela  e  Carlisle  tentava salvá-la.  Meus  olhos  foram  atraídos  para  o  canto  inferior  direito,  onde  às  vezes  surgiam  partes  do rastreador na gravação. O cotovelo de Emmett, a cabeça de Jasper. Era impossível entender a luta a partir  desses  pequenos  vislumbres.  Algum  dia,  eu  pediria  que  Emmett  e  Jasper  me  contassem. 

Duvidava de que fosse aplacar a ira que eu sentia. Mesmo que  tivesse sido eu a despedaçar e queimar o rastreador, não teria sido o suficiente. Nada compensaria aquilo. 

Por fim, Alice andou em direção à lente. Um espasmo de agonia atravessou seu rosto, e eu sabia que  ela  estava  tendo  uma  visão  do  vídeo,  e  também,  tenho  certeza,  uma  visão  de  mim  enquanto assistia a tudo. Ela pegou a câmera, e a tela ficou preta. 

Agarrei a câmera devagar e, com a mesma lentidão, esmaguei-a metodicamente até que virasse pó de metal e plástico. 

Quando  terminei,  tirei  do  bolso  da  camisa  a  tampinha  que  eu  carregava  durante  semanas.  Um símbolo de Bella, meu talismã, uma prova boba, mas reconfortante do meu vínculo com ela. 

Por  um  instante,  ela  cintilou  sem  vida  na  minha  mão,  e  depois  pulverizei-o  entre  o  polegar  e  o indicador, deixando os fragmentos de aço se juntarem aos restos da câmera. 

Eu não merecia nenhum vínculo, nenhum compromisso com ela. 

Permaneci  na  capela  vazia  por  um  bom  tempo.  Em  determinado  momento,  uma  música  baixa começou  a  tocar  nos  alto-falantes,  mas  ninguém  entrou,  e  não  havia  sinal  de  que  alguém  tivesse notado minha presença. Imaginei que a música estivesse ligada a um acionamento automático. Era o adagio sostenuto  do concerto para piano no 2 de Rachmaninoff. 

Eu escutei,  impassível e entorpecido,  me  esforçando  para  lembrar que Bella  ficaria  bem.  Que eu poderia  me  levantar  agora  e  voltar  para  ficar  ao  seu  lado.  Que  Alice  vira  seus  olhos  reabrindo  em

apenas trinta e seis horas. Um dia e uma noite e então um dia. 

Nada disso parecia relevante agora. Porque era culpa minha, tudo o que ela sofrera. 

Olhei pelas janelas altas à minha frente, vendo a escuridão da noite lentamente dar lugar a um céu cinza-claro. 

E então fiz algo que não fazia havia um século. 

Todo encolhido no chão, paralisado pela agonia... eu rezei. 

Não rezei para o meu Deus. Eu sempre soube, instintivamente, que não havia uma divindade para minha  espécie.  Não  fazia  sentido  para  os  imortais  terem  um  deus;  estávamos  fora  do  alcance  de qualquer poder emanado por um deus. Nós criávamos nossa vida, e só quem tinha poder para tirá-las novamente  era  outro  da  nossa  espécie.  Terremotos  não  nos  destruíam,  enchentes  não  nos  afogavam, incêndios eram lentos demais para nos alcançarem. Enxofre era irrelevante. Nós éramos os deuses do nosso  universo  alternativo.  Dentro  do  mundo  mortal,  mas  acima  dele,  nunca  escravos  de  suas  leis, somente das nossas próprias. 

Não havia um deus que eu seguisse. Ninguém para quem suplicar. Carlisle tinha ideias diferentes, e talvez, quem sabe, uma exceção pudesse ser feita para alguém como ele. Mas eu não era como ele. 

Era maculado como todo o restante da nossa espécie. 

Então,  rezei  para  o  Deus   dela.  Porque,  se  houvesse  algum  poder  mais  elevado,  benevolente,  no universo de Bella, sem dúvida  nenhuma, ele ou ela se preocuparia com essa filha tão corajosa e bondosa. 

Se não fosse o caso, não haveria qualquer propósito para tal entidade. Eu precisava acreditar que ela era importante para esse Deus, se é que ele realmente existia. 

Portanto, rezei para o Deus dela me dar a força necessária. Eu sabia que não era forte o bastante sozinho,  o  poder  teria  que  vir  de  fora.  Com  perfeita  clareza,  me  lembrei  das  visões  de  Alice:  Bella abandonada, seu rosto opaco, frio, vazio, envolto em sombras. Sua dor e seus pesadelos. Sempre soube que  minha  determinação  sumiria,  cederia  se  eu  ficasse  sabendo  de  sua  angústia.  Não  conseguia  me imaginar agindo de outra forma. Mas precisaria fazê-lo. Precisaria aprender a ter a forças. 

Rezei para o Deus de Bella, com toda a agonia da minha alma perdida e condenada, para que ele

— ou ela, o que quer que fosse — me ajudasse a protegê-la de mim. 

29. INEVITABILIDADE

ALICE TINHA VISTO O MOMENTO EM QUE BELLA FINALMENTE ABRIRIA OS OLHOS. HAVIA RAZÕES PRÁTICAS PARA eu querer encontrá-la a sós antes que ela falasse com qualquer outra pessoa: Bella não sabia nada sobre nossas  ações  para  encobrir  o  que  tinha  acontecido.  É  claro  que  Alice  ou  Carlisle  poderiam  ter  se encarregado  disso,  e  Bella  era  inteligente  o  bastante  para  fingir  amnésia  até  se  informar  sobre  a história, mas Alice sabia que eu precisava fazer mais do que apenas esclarecer a narrativa. 

Durante  as  horas  de  espera,  Alice  havia  se  apresentado  a  Renée  e  se  dedicado  a  conquistá-la,  de forma que as duas passaram a ser confidentes — pelo menos na cabeça de Renée. Foi Alice quem a convencera a almoçar bem naquele momento. 

Isso foi logo depois de uma da tarde. Eu tinha fechado as cortinas para bloquear o sol da manhã, mas logo poderia abri-las. O sol já estava incidindo sobre o outro lado do hospital. 

Depois que Renée saiu, aproximei minha cadeira da cama de Bella, apoiando os cotovelos perto de seu ombro, na beirada do colchão. Eu não sabia se ela tinha sentido o tempo passar, ou se sua mente ainda  estaria  presa  naquela  maldita  sala  de  espelhos.  Ela  precisava  se  sentir  segura,  e  eu  a  conhecia bem o suficiente para saber que a visão de meu rosto a tranquilizaria. Para o bem ou para o mal, eu a acalmava. 

Ela começou a se remexer na cama no horário previsto. Já havia se movido antes, mas esse era um esforço mais concentrado. Sua testa se franziu quando os movimentos causaram dor, e o pequeno  v de tensão surgiu em sua testa, entre as sobrancelhas. Como tantas vezes quis fazer, passei suavemente o dedo indicador sobre a marca, tentando desfazê-la. A expressão se atenuou um pouco, e as pálpebras de Bella começaram a se agitar. O som do monitor de frequência cardíaca acelerou ligeiramente. 

Seus olhos se abriram, em seguida se fecharam. Bella tentou de novo, semicerrando-os diante da claridade das luzes. Desviou o rosto na direção da janela enquanto seus olhos se ajustavam. Seu coração começou a bater mais rápido. Tentando se desvencilhar dos fios do monitor, levou a mão à cânula de oxigênio sob o nariz, obviamente planejando removê-la. Eu a impedi. 

— Não, não faça isso — falei baixinho. 

Assim que ouviu minha voz, seus batimentos desaceleraram. 

— Edward? 

Ela  não  conseguiu  virar  a  cabeça  tanto  quanto  queria.  Cheguei  mais  perto.  Nossos  olhos  se encontraram, e os dela, ainda pontilhados de vermelho, começaram a se encher de lágrimas. 

— Ah, Edward, eu lamento tanto! 

Ouvi-la se desculpar me feriu de uma maneira muito precisa e penetrante. 

— Shhhh — insisti. — Agora vai ficar tudo bem. 

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou  Bella,  a  testa  se  franzindo  como  se  ela  estivesse  tentando solucionar um enigma. 

Eu tinha planejado uma resposta. Tinha pensado na maneira mais delicada de explicar. Mas, em vez disso, meus temores e meu remorso transbordaram dos meus lábios. 

— Quase cheguei tarde demais. Eu podia ter me atrasado. 

Bella  me  encarou  por  um  longo  momento,  e  eu  observei  enquanto  as  lembranças  voltavam.  Ela gemeu, e sua respiração se acelerou. 

— Eu fui tão idiota, Edward. Pensei que ele estivesse com a minha mãe. 

— Ele enganou a todos nós. 

Bella franziu a testa com um sentimento de urgência. 

— Preciso ligar para o Charlie e para a minha mãe. 

— Alice ligou para eles. 

Ela  havia  substituído  Carlisle  e  falava  com  Charlie  várias  vezes  ao  dia.  Como  Renée,  ele  estava

completamente enfeitiçado. Eu sabia que Alice já tinha planejado a ligação que faria depois de Bella despertar. Ela passou o dia animada para esse momento. 

— Renée está aqui... Bom, aqui no hospital. Ela foi pegar alguma coisa para comer. 

Bella se mexeu como se estivesse prestes a pular da cama. 

— Ela está aqui? 

Segurei seu ombro e a mantive onde estava. Ela piscou algumas vezes e olhou em volta, atordoada. 

— Ela vai voltar logo — assegurei. — E você precisa ficar quieta. 

Isso não a acalmou como eu pretendia. Sua expressão era de pânico. 

— Mas o que vocês disseram a ela? Por que contaram que eu estou aqui? 

Eu abri um leve sorriso. 

— Que você caiu dois lances de escada e atravessou uma vidraça. 

Considerando a naturalidade com que os pais dela tinham aceitado a história — não apenas como algo possível, mas de certa forma esperado —, me senti no direito de fazer um acréscimo. 

— Tem que admitir que isso poderia acontecer. 

Bella suspirou, mas parecia mais tranquila por saber seu álibi. Ela olhou por alguns segundos para o próprio corpo, ainda coberto pelo lençol. 

— O que aconteceu comigo? — perguntou. 

Listei os ferimentos mais importantes. 

— Você quebrou uma perna, fraturou quatro costelas, sofreu algumas fissuras no crânio, está com hematomas  cobrindo  cada  centímetro  da  sua  pele  e  perdeu  muito  sangue.  Eles  fizeram  algumas transfusões. Eu não gostei... Deixou seu cheiro completamente diferente por um tempo. 

Ela sorriu, em seguida estremeceu. 

— Deve ter sido uma mudança boa para você. 

— Não, prefiro o  seu cheiro. 

Ela  me  fitou  cuidadosamente,  com  um  olhar  penetrante.  Depois  de  um  longo  momento, perguntou: — Como você conseguiu? 

Eu não sabia por que esse assunto era tão desagradável. Eu  tinha conseguido. Sabia que Emmett, Jasper e Alice ficaram impressionados com a minha façanha. Mas eu não conseguia encarar as coisas da mesma forma. Tinha chegado perto demais. E me lembrava com uma clareza insuportável de como meu corpo havia desejado permanecer naquele êxtase para sempre. 

Não consegui mais encará-la. Olhei para sua mão, tomando-a cuidadosamente na minha. Os fios se espalharam para os dois lados. 

— Não tenho certeza — sussurrei. 

Ela não disse nada, e eu senti seus olhos em mim, à espera de uma resposta melhor. Suspirei. 

Minhas palavras foram pouco mais do que um sopro. 

— Foi impossível... parar. Impossível. Mas consegui. 

Tentei sorrir para ela, olhar em seus olhos. 

— Eu devo  mesmo amar você. 

— Meu gosto não é tão bom quanto meu cheiro? — Ela sorriu ao fazer a piada, mas se encolheu ao sentir a lesão nas maçãs do rosto. 

Não tentei acompanhar seu tom descontraído. Obviamente, ela não deveria estar sorrindo. 

—  É  ainda  melhor...  —  respondi  com  sinceridade,  ainda  que  com  um  pouco  de  amargura.  —

Melhor do que eu imaginava. 

— Desculpe. 

Revirei os olhos. 

— De todas as coisas para se desculpar... 

Ela examinou minha expressão e pareceu insatisfeita com o que encontrou. 

— Pelo que eu  devia  me desculpar? 

 Por nada, eu queria dizer, mas vi que ela estava se sentindo culpada, então lhe dei algo para refletir. 

— Por quase me deixar sem você para sempre. 

Ela acenou com a cabeça, distraída, aceitando as minhas palavras. 

— Desculpe. 

Acariciei o dorso de sua mão, me perguntando se ela estaria sentindo meu toque mesmo com todos os curativos. 

— Sei por que você fez isso. Mesmo assim foi irracional. Devia ter esperado por mim, devia ter me contado. 

Isso não fez nenhum sentido para ela. 

— Você não teria me deixado ir. 

— Não — falei, com os dentes cerrados. — Não teria. 

Seus  olhos  ficaram  distantes  por  um  momento,  e  o  coração  disparou.  Um  arrepio  percorreu  seu corpo, e ela gemeu de dor. 

— Bella, qual é o problema? 

Ela falou com uma voz chorosa:

— O que aconteceu com James? 

Bem, pelo menos nesse ponto eu poderia tranquilizá-la. 

— Depois que o arranquei de você, Emmett e Jasper cuidaram dele. 

Ela franziu a testa, gemeu e suavizou a expressão. 

— Não vi Emmett e Jasper lá. 

— Eles tiveram que sair da sala... Havia muito sangue. — Um rio de sangue. Por um segundo, tive a sensação de ainda estar manchado por ele. 

— Mas você ficou — sussurrou ela. 

— Sim, eu fiquei... 

— E Alice, e Carlisle... — disse ela, com a voz cheia de espanto. 

Eu abri um breve sorriso. 

— Eles também amam você, sabe disso. 

Sua expressão ficou subitamente angustiada outra vez. 

— A Alice viu a fita? 

— Sim. 

Era  uma  conversa  que  estávamos  evitando.  Eu  sabia  que  ela  estava  fazendo  sua  própria investigação, e ela sabia que eu ainda não estava pronto para tocar no assunto. 

— Ela não pôde enxergar — disse Bella com urgência —, por isso não lembrava. 

Era  muito  típico  de  Bella  voltar  toda  a  sua  preocupação  para  outra  pessoa,  mesmo  em  um momento como aquele. 

— Eu sei. Agora ela entende. 

Não sei ao certo que expressão eu estava fazendo, mas Bella ficou preocupada. Ela tentou estender a mão para tocar minha bochecha, mas o cateter a deteve. 

— Ai — gemeu. 

Será que o cateter havia saído do lugar? O movimento não tinha sido tão brusco, mas eu não podia examinar de perto. 

— O que foi? — perguntei. 

— Agulhas — respondeu ela. 

Bella  estava  olhando  fixamente  para  o  teto,  concentrada,  como  se  houvesse  alguma  coisa  mais instigante ali do que o revestimento acústico. Ela respirou fundo, e eu fiquei surpreso ao ver um tom esverdeado surgir em torno de sua boca. 

— Medo de uma agulha — resmunguei. — Ah, um vampiro sádico que pretende torturá-la até a morte não é um problema, é claro, ela corre para se encontrar com ele. Mas uma  agulha  intravenosa, por outro lado... 

Bella revirou os olhos. O tom esverdeado já estava desaparecendo. 

Então de repente seus olhos se voltaram para mim, e ela me perguntou, em um tom angustiado:

— Por que  você está aqui? 

Eu tinha pensado... mas isso não importava. 

— Quer que eu vá embora? 

Talvez  o  que  eu  precisava  fazer  fosse  mais  fácil  do  que  eu  imaginava.  Uma  dor  lancinante atravessou a área do meu coração obsoleto. 

— Não! — protestou Bella. Foi quase um grito. Ela moderou deliberadamente o volume da voz até se tornar apenas um sussurro: —  Não, quer dizer, por que minha  mãe acha que você está aqui? Eu preciso ter uma história pronta antes de ela voltar. 

— Ah. 

Claro  que  não  seria  tão  fácil.  Tantas  vezes  achei  que  ela  estivesse  cansada  de  mim,  mas  nunca estava. 

— Eu vim até Phoenix para tentar colocar algum juízo na sua cabeça — expliquei, com a mesma voz sincera e ingênua que usava quando precisava da permissão das enfermeiras para permanecer no quarto. — Para convencê-la a voltar a Forks. Você concordou em me ver e foi para o hotel onde eu estava com Carlisle e Alice... — Arregalei os olhos, deixando-os ainda mais inocentes. — É claro que eu  estava  aqui  com  supervisão  paterna.  Mas  você  tropeçou  na  escada  a  caminho  do  meu  quarto  e... 

Bom, você sabe o resto. Mas não precisa se lembrar de nenhum detalhe; você tem uma boa desculpa para estar meio confusa quanto às minúcias. 

Ela pensou por alguns momentos. 

— Existem algumas falhas nesta história. Nenhuma vidraça quebrada, por exemplo. 

Não consegui conter um sorriso. 

—  Na  verdade,  não.  Alice  se  divertiu  um  pouquinho  fabricando  as  provas.  Todos  os  cuidados foram tomados para que parecesse muito convincente...Você poderia processar o hotel, se quisesse. 

Essa ideia, claro, a deixou escandalizada. 

Acariciei suavemente sua bochecha que não estava machucada. 

— Não tem por que se preocupar. Sua única tarefa agora é ficar boa. 

Seus batimentos se aceleraram. Procurei por sinais de dor, repassei minhas palavras em busca de algo  que  pudesse  tê-la  perturbado,  mas  então  notei  as  pupilas  dilatadas  e  me  dei  conta:  ela  estava reagindo ao meu toque. 

Seus olhos se estreitaram, focados na máquina que denunciava os excessos de seu coração. 

— Isso vai ser constrangedor. 

Ri baixinho de sua expressão. Um leve rubor tinha surgido em sua bochecha ilesa. 

— Hmmm, imagino... 

Eu já estava a apenas alguns centímetros de seu rosto. Lentamente, reduzi a distância. Seu coração bateu ainda mais rápido. Quando a beijei, meus lábios mal pressionando os dela, o ritmo sofreu um sobressalto. Bella ficou literalmente sem fôlego. 

Me afastei rapidamente, nervoso até seus batimentos retomarem uma cadência saudável. 

— Parece que vou ter que ser ainda mais cuidadoso do que o normal. 

Ela fez uma careta, estremeceu e disse:

— Ainda não terminei de beijar você. Não me faça ir até aí. 

Eu sorri diante da ameaça, então a beijei de novo com cuidado, me afastando assim que seu coração começou a acelerar. Foi um beijo muito curto. 

Ela parecia prestes a reclamar, mas nós precisaríamos parar de qualquer forma. 

Afastei minha cadeira meio metro da cama. 

— Acho que ouvi sua mãe. 

Renée estava subindo as escadas; pretendia pegar algumas moedas na bolsa, preocupada com todas as porcarias que andava comendo nos últimos dias. Ela desejou ter tempo de ir à academia, mas, por ora, as escadas teriam que bastar. 

O  rosto  de  Bella  se  contraiu.  Imaginei  que  fosse  por  causa  da  dor.  Me  inclinei  em  sua  direção, desesperado para fazer alguma coisa. 

— Não me deixe — disse ela, quase chorando. 

Seus olhos estavam transbordando de medo. 

Eu não queria pensar nessa reação. 

Em  minha  mente,  a  visão  de  Alice  me  atormentava.  Bella,  curvada  em  agonia,  lutando  para respirar... 

Eu me recompus por um momento, então tentei responder naturalmente. 

— Não vou. Vou... tirar um cochilo. 

Sorri  para  ela,  em  seguida  corri  para  a  poltrona  turquesa  e  a  reclinei  ao  máximo.  Afinal,  Renée tinha me dito para usá-la quando precisasse descansar. Fechei os olhos. 

— Não se esqueça de respirar — sussurrou Bella. 

Me lembrei de quando ela fingiu para o pai que estava dormindo, e reprimi um sorriso. Inspirei exageradamente. 

Renée passou no posto de enfermagem. 

—  Alguma  mudança?  —  perguntou  à  auxiliar  de  plantão,  uma  mulher  mais  jovem  e  forte chamada Bea. 

Ficou  claro  pelo  seu  tom  distraído  que  Renée  esperava  uma  resposta  negativa.  Ela  continuou andando. 

— Na verdade, houve algumas alterações na frequência cardíaca. Eu já estava indo verificar. 

 Ah, não, eu não devia ter saído. 

Renée começou a dar passos mais largos, preocupada. 

— Vou ver como ela está e já aviso... 

A auxiliar de enfermagem, que já estava se levantando da cadeira, atendeu ao pedido de Renée e voltou a se sentar. 

Bella se contorceu e a cama rangeu. Ficou claro quanto a angústia da mãe a afetava. 

Renée abriu a porta silenciosamente. É claro que ela queria que Bella acordasse, mas ainda assim parecia indelicado fazer barulho. 

— Mãe! — sussurrou Bella com alegria. 

Eu  não  podia  ver  a  expressão  de  Renée  enquanto  fingia  dormir,  mas  seus  pensamentos  estavam emocionados. Ouvi seus passos vacilarem. E então ela me viu adormecido. 

— Ele nunca vai embora, não é? — murmurou enquanto gritava mentalmente, mas eu já tinha me acostumado com o volume; não me sobressaltava mais como antes. 

Ela ficou um pouco mais tranquila, no entanto. Tinha começado a se perguntar se eu  nunca dormia. 

— Mãe, é tão bom ver você! — disse Bella com entusiasmo. 

Por  um  instante,  Renée  ficou  chocada  com  os  olhos  de  Bella,  pontuados  de  sangue.  Os  dela  se encheram d’água ao perceber a evidência do sofrimento da filha. 

Espiei por entre as pálpebras e vi Renée abraçá-la com cuidado. As lágrimas haviam escorrido por suas bochechas. 

— Bella, fiquei tão aflita! 

— Me desculpe, mãe. Mas agora está tudo bem, está tudo bem. 

Era  desconfortável  ouvir  Bella,  no  estado  em  que  estava,  consolar  a  mãe  saudável,  mas  imaginei que  a  relação  delas  sempre  tivesse  sido  assim.  Talvez  a  maneira  como  a  mente  única  de  Renée interagia  com  as  outras  pessoas  a  tivesse  tornado  um  pouco  narcisista.  Era  algo  difícil  de  evitar, quando todos à volta atendiam aos seus desejos não ditos. 

—  Fico  tão  feliz  por  finalmente  ver  seus  olhos  abertos  —  disse  Renée,  embora  internamente estremecesse mais uma vez diante da aparência assustadora deles. 

Houve um momento de silêncio, então Bella perguntou, insegura:

— Por quanto tempo ficaram fechados? 

Me dei conta de que não falamos sobre isso. 

— Hoje é sexta-feira, querida. Você ficou apagada por algum tempo — respondeu Renée. 

Bella ficou em choque. 

— Sexta? 

— Eles a mantiveram sedada por um tempo, querida... Você sofreu muitas lesões. 

— Eu  sei — disse ela com ênfase. 

Me perguntei quanta dor estaria sentindo naquele momento. 

— Teve sorte de o Dr. Cullen estar aqui. Ele é um bom homem... Mas tão novo. E mais parece um modelo do que um médico... 

— Você conheceu o Carlisle? 

— E a irmã do Edward, Alice, uma menina adorável. 

— É verdade! 

Os pensamentos estridentes de Renée se voltaram para mim outra vez. 

— Você não me contou que tinha amigos tão bons em Forks. 

 Amigos muito, muito bons. 

De repente, Bella gemeu. 

Meus olhos se abriram por vontade própria. Mas não me denunciaram; os olhos de Renée também estavam voltados para Bella. 

— Onde dói? — perguntou. 

—  Estou  bem  —  assegurou  ela  a  Renée,  embora  eu  soubesse  que  estava  se  dirigindo  a  mim

também. Nossos olhos se encontraram por um segundo antes de eu fechar os meus novamente. — Só preciso me lembrar de não me mexer. 

Renée movia os braços inutilmente sobre o corpo inerte da filha. Quando Bella voltou a falar, sua voz estava mais animada. 

— Onde está o Phil? 

Renée se distraiu por completo, o que parecia ser o objetivo. 

 Ainda não contei a ela a ótima notícia. Ah, ela vai ficar tão feliz! 

— Na Flórida... Ah, Bella! Você nem imagina! Justo quando estávamos prestes a ir embora, a boa notícia chegou! 

— O Phil assinou com um time? — perguntou Bella. 

Ouvi o sorriso em sua voz, certa da resposta. 

— Sim! Como adivinhou? Com os Suns, dá para acreditar? 

— Mãe, isso é ótimo — disse ela, mas havia certa confusão em seu tom, sugerindo que Bella não fazia ideia de quem eram os Suns. 

— E você vai gostar muito de Jacksonville! — exclamou. 

Renée  estava  quase  explodindo  de  entusiasmo.  Seus  pensamentos  gritavam  junto  com  suas palavras,  e  eu  tinha  certeza  de  que  teriam  sobre  Bella  o  mesmo  efeito  que  tinham  sobre  as  outras pessoas. Ela começou a elogiar o clima, o mar, a linda casa amarela com adornos brancos, certa de que a filha ficaria tão empolgada quanto ela. 

Eu conhecia cada detalhe dos planos de Renée para o futuro de Bella. Em sua mente, Renée havia vibrado  centenas  de  vezes  com  a  boa  notícia  enquanto  esperávamos  sua  filha  despertar.  Em  muitos sentidos, seus planos eram exatamente a solução que eu estava procurando. 

—  Espera,  mãe!  —  disse  Bella,  confusa.  Eu  imaginei  o  entusiasmo  de  Renée  sufocando-a  como uma colcha pesada. — Do que você está falando? Não vou para a Flórida. Eu moro em Forks. 

— Mas não precisa mais, bobinha — respondeu Renée, rindo. — Agora o Phil vai poder passar muito mais tempo com a gente... Nós conversamos, e o que eu vou fazer é alternar metade do tempo com você, metade com ele quando houver jogos em outras cidades. 

Renée esperou pela alegria de Bella. 

—  Mãe  —  disse  ela  lentamente.  —  Eu   quero  morar  em  Forks.  Já  me  adaptei  à  escola  e  tenho algumas amigas... 

Os olhos de Renée me fitaram com irritação. 

— E o Charlie precisa de mim — continuou Bella. — Ele fica tão sozinho lá... e não sabe cozinhar nada. 

—  Você  quer  ficar  em  Forks?  —  perguntou  Renée,  como  se  as  palavras  não  fizessem  nenhum sentido naquela ordem. — Por quê? 

 Esse garoto é a verdadeira razão. 

— Eu já disse... Tem a escola, Charlie... Ai! 

De novo, tive que olhar. Renée pairava sobre Bella, estendendo as mãos, hesitante, sem saber onde tocar. Acabou pousando a mão sobre a testa da filha. 

— Bella, querida, você odeia Forks. — Renée parecia preocupada com o fato de ela não se lembrar. 

A voz de Bella assumiu um tom defensivo. 

— Não é tão ruim. 

Renée decidiu ir direto ao ponto. 

— É esse rapaz? — sussurrou ela. 

Era mais uma acusação do que uma pergunta. 

Bella hesitou, mas acabou admitindo. 

— Ele é parte do motivo... Então, teve uma chance de conversar com o Edward? 

— Sim. E quero falar com você sobre isso. 

— Sobre o quê? — perguntou Bella inocentemente. 

— Acho que esse rapaz está apaixonado por você — sussurrou Renée. 

— Eu também acho. 

 Bella está apaixonada? Quantas coisas eu perdi? Como ela pôde não me contar? O que eu devo fazer? 

— E... como você se sente em relação a ele? 

Bella suspirou, e respondeu em um tom espontâneo:

— Eu sou louca por ele. 

— Bem, ele  parece  muito legal e, meu Deus, é incrivelmente bonito, mas você é tão nova, Bella... 

 E se parece muito com o Charlie. É cedo demais. 

— Sei disso, mãe — concordou Bella prontamente. — Não se preocupe. É só uma paixãozinha. 

— Está bem — respondeu Renée. 

 Ótimo.  Então  ela  não  está  encarando  essa  história  com  tanta  intensidade,  não  está  agindo  feito  o  Charlie. 

 Minha nossa, já é tão tarde? Estou atrasada. 

Bella percebeu a distração momentânea de Renée. 

— Precisa ir? 

— O Phil deve ligar daqui a pouco... Eu não sabia que você ia acordar... 

 O telefone provavelmente está tocando lá em casa neste exato momento. Eu devia ter conseguido o número daqui. 

—  Tudo  bem,  mãe.  —  Bella  não  conseguiu  esconder  totalmente  o  alívio.  —  Não  vou  ficar sozinha. 

—  Eu  volto  logo.  Estou  dormindo  aqui,  sabia?  —  acrescentou  Renée,  exibindo  seu comportamento de “boa mãe”. 

— Ah, mãe, não precisa fazer isso! — Bella ficou incomodada ao pensar na mãe se sacrificando por ela. Não era assim que a relação delas funcionava. — Pode dormir em casa... Eu nem vou perceber. 

— Fiquei nervosa demais — admitiu Renée, consciente o bastante para soar acanhada depois de se gabar. — Houve um crime no bairro, e não gosto de ficar ali sozinha. 

— Crime? — Bella ficou instantaneamente em alerta máximo. 

—  Alguém  arrombou  aquele  estúdio  de  dança  da  esquina  e  o  incendiou  completamente...  Não restou nada! E deixaram um carro roubado na frente. Lembra quando você dançava lá, querida? 

Nós  não  tínhamos  sido  os  únicos  a  roubar  um  carro.  Na  verdade,  o  carro  do  rastreador  estava estacionado na entrada sul do estúdio de dança. Não encobrimos os crimes dele, só os nossos. Mas isso acabou se mostrando útil para o nosso álibi, já que aquele carro tinha sido roubado um dia antes de chegarmos a Phoenix. 

— Lembro — disse Bella, com um tremor na voz. 

Tive dificuldade de me manter imóvel. Renée também ficou comovida. 

— Eu posso ficar, meu bem, se precisar de mim. 

— Não, mãe. Eu estou bem. Edward vai ficar comigo. 

 É claro que vai. Bem, eu na verdade tenho que colocar roupa para lavar, e acho que devia limpar a geladeira. 

 Aquele leite já está lá há meses. 

— Vou voltar à noite. 

— Eu te amo, mãe. 

— Também te amo, Bella. Procure ter mais cuidado, querida. Não quero perder você. 

Me esforcei para controlar o sorriso que ameaçou estragar minha encenação. 

Nesse momento, Bea entrou no quarto, contornando Renée para verificar os monitores. 

Renée beijou a testa de Bella, deu leves tapinhas em sua mão e saiu, ansiosa para contar a Phil a notícia de que ela estava melhor. 

— Está se sentindo ansiosa, querida? — perguntou Bea. — Seus batimentos cardíacos aceleraram um pouco. 

— Estou bem — garantiu Bella. 

— Vou contar à sua enfermeira que você acordou. Ela virá vê-la daqui a um minuto. 

Depois que Bea saiu, corri para o lado de Bella antes mesmo de a porta se fechar. 

Ela ergueu as sobrancelhas, não sei se preocupada ou impressionada. 

— Você roubou um carro? 

Eu sabia que Bella estava se referindo ao carro no estacionamento, mas ela não estava errada. A não ser pelo fato de que tinham sido dois carros. 

— Era um bom carro, bem rápido — respondi. 

— Como foi sua soneca? — perguntou ela. 

O clima bem-humorado da nossa conversa desapareceu. 

— Interessante. 

A mudança de tom a confundiu. 

— O que foi? 

Olhei para a área volumosa formada por sua perna quebrada, sem ter certeza do que ela veria em meus olhos. 

— Estou surpreso — falei lentamente. — Pensei que a Flórida... E sua mãe... Bom, pensei que era o que você queria. 

— Mas na Flórida você ficaria trancado o dia todo em casa — respondeu ela, sem entender. — Só poderia sair à noite, como um vampiro de verdade. 

A maneira como ela falou me fez ter vontade de sorrir, mas, naquele momento, eu queria muito não sorrir. 

—  Eu  ficaria  em  Forks,  Bella.  Ou  outro  lugar  parecido.  Um  lugar  onde  não  pudesse  mais machucar você. 

Ela me encarou com uma expressão confusa, como se eu tivesse respondido em latim. Esperei que processasse as minhas palavras. Então seu coração começou a bater mais rápido, e sua respiração ficou ofegante.  Ela  estremecia  a  cada  vez  que  inspirava,  a  expansão  dos  pulmões  pressionando  as  costelas quebradas. 

Um eco da futura Bella em sofrimento se projetou em seu rosto. 

Era  difícil  assistir.  Eu  queria  dizer  algo  que  amenizasse  sua  dor,  seu   terror,  mas  isso  era supostamente a coisa certa a fazer. Não parecia certo, mas eu não podia confiar nos meus sentimentos egoístas. 

Gloria  entrou  no  quarto,  recém-chegada  para  o  turno  da  tarde.  Examinou  Bella  com  olhos treinados. 

 Eu diria que a recuperação dela está mais ou menos no grau seis. Mas é bom ver seus olhos abertos. 

— Hora dos analgésicos, querida? — sugeriu ela gentilmente, dando batidinhas no cateter. 

— Não, não — recusou Bella, ofegante. — Não preciso de nada. 

— Não precisa ser corajosa, querida. É melhor não se estressar demais. Você precisa descansar. 

Gloria ficou esperando que Bella mudasse de ideia. Mas ela balançou cuidadosamente a cabeça, sua expressão uma mistura de dor e rebeldia. 

A enfermeira suspirou. 

— Muito bem. Toque a campainha quando precisar. 

Ela olhou para mim, sem saber ao certo o que achava da minha vigília constante. Deu uma última checada nos monitores de Bella e saiu. 

Os olhos de Bella ainda estavam aflitos. Coloquei as mãos nas laterais de seu rosto, encostando de leve no malar fraturado. 

— Shhh, Bella, fique calma. 

— Não me deixe... — implorou ela, a voz falhando. 

E era por isso que eu não conseguia ser forte o bastante sozinho. Como poderia fazê-la sofrer ainda mais? Ela estava deitada ali, toda enfaixada, lutando contra a dor, e sua única súplica era para que eu ficasse. 

— Não vou — respondi, enquanto mentalmente expandia minha resposta.  Não até você estar inteira de  novo.  Não  até  você  estar  pronta.  Não  até  eu  encontrar  forças. —  Agora  relaxe  antes  que  eu  chame  a enfermeira para sedar você. 

Mas foi como se ela pudesse ouvir minhas ressalvas mentais. Antes — antes da caçada e do horror

—, eu tinha prometido a ela diversas vezes que ia ficar. Era sempre verdade, e ela sempre acreditou. 

Dessa vez, no entanto, ela percebeu algo diferente. E o ritmo de seus batimentos não diminuiu. 

Acariciei sua bochecha. 

— Bella, eu não vou a lugar nenhum. Vou ficar bem aqui pelo tempo que precisar de mim. 

— Jura que não vai me deixar? — sussurrou ela. 

Sua mão se moveu rapidamente para as costelas. Deviam estar doendo. 

Ela  estava  frágil  demais  para  essa  conversa.  Eu  deveria  ter  me  dado  conta,  deveria  ter  esperado. 

Mesmo que Renée tivesse acabado de lhe oferecer a opção perfeita para uma vida livre de vampiros. 

Tomei  seu  rosto  entre  as  mãos,  deixando  o  intenso  amor  que  eu  sentia  por  ela  preencher  meus olhos, e menti com toda a experiência de cem anos de dissimulação diária. 

— Eu juro. 

A tensão em seu corpo cedeu. Seus olhos não desviaram dos meus, mas, depois de alguns segundos, seu coração voltou a bater no ritmo normal. 

— Melhor? 

Seu olhar estava desconfiado, a voz insegura quando respondeu:

— Sim. 

Ela ainda devia sentir que eu estava escondendo alguma coisa. 

Eu  precisava  que  ela  acreditasse  em  mim  por  mais  um  tempo,  para  que  pudesse  ficar  boa  e  em segurança. Eu não podia ser responsável por complicar sua recuperação. 

Então tentei agir como agiria se não estivesse escondendo nada. Como se sua reação agitada tivesse me  exasperado.  Fiz  uma  cara  de  irritação  e  resmunguei:  —  Uma  reação  um  pouco  exagerada,  não acha? 

Eu falei rápido demais. Bella provavelmente não conseguiu entender. 

— Por que disse isso? — sussurrou ela, com um tremor na voz. — Está cansado de ter que me salvar o tempo todo? Você  quer que eu vá embora? 

Eu poderia rir durante um século da ideia de me cansar dela. Ou chorar por um milênio. 

Mas ia chegar o momento, eu tinha certeza, em que teria de convencê-la do contrário. Então medi bem as palavras para que soassem contidas, moderadas. 

—  Não,  não  quero  ficar  sem  você,  Bella,  é  claro  que  não.  Seja  racional.  E  eu  tampouco  tenho problemas  em  salvar  você...  A  não  ser  pelo  fato  de  que  fui  eu  que  a  coloquei  em  perigo...  Esse  é  o motivo de você estar aqui. 

A verdade acabou transparecendo no fim da minha resposta. 

Bella me olhou de cara feia. 

— Sim, tem razão. Você é o motivo de eu estar aqui...  viva. 

Não consegui manter minhas palavras moderadas. Sussurrei para esconder a dor. 

— Mais ou menos. Coberta de ataduras e gesso, praticamente incapaz de se mexer. 

— Não estava me referindo à minha recente experiência de quase morte — disse ela, irritada. —

Estava  pensando  nas  outras...  Pode  escolher  qual.  Se  não  fosse  por  você,  eu  estaria  criando  raiz  no cemitério de Forks. 

Estremeci diante dessa imagem, mas voltei ao meu argumento, sem deixar que ela me distraísse do meu remorso. 

— Mas essa não foi a pior parte. Não foi ver você ali no chão... cheia de fraturas e ferimentos. —

Eu  me  esforcei  para  retomar  o  controle  da  minha  voz.  —  Nem  pensar  que  eu  tinha  chegado  tarde demais.  Nem  mesmo  ouvir  seu  grito  de  dor...  Todas  essas  lembranças  insuportáveis  que  vou  levar comigo pelo resto da eternidade. Não, o pior foi sentir... saber que eu poderia não parar. Acreditar que eu mesmo iria matar você. 

Ela franziu o rosto. 

— Mas não matou. 

— Podia ter matado. Com muita facilidade. 

Mais uma vez, seus batimentos se aceleraram. 

— Prometa — sussurrou. 

— O quê? 

Ela estava me olhando com raiva. 

— Você sabe o quê. 

Bella tinha percebido o tom das minhas palavras. Ouviu que eu estava tentando me convencer a ser forte.  Eu  precisava  lembrar  que  ela  lia  meus  pensamentos  mil  vezes  melhor  do  que  eu  lia  os  dela. 

Precisava  ignorar  minha  vontade  de  confessar.  O  mais  importante  naquele  momento  era  sua recuperação. 

Tentei dizer apenas coisas verdadeiras, para que ela não percebesse minhas intenções com a mesma facilidade de antes. 

— Não pareço ser forte o suficiente para ficar longe de você, então acho que vai prevalecer a sua vontade... Quer isso mate você ou não. 

— Ótimo — disse ela, mas percebi que não estava convencida. — Você me disse como parou... 

Agora quero saber por quê. 

— Por quê? — repeti, sem entender. 

—  Por  que   parou.  Por  que  não  deixou  simplesmente  que  o  veneno  se  espalhasse?  Agora  eu  seria como você. 

Eu nunca tinha explicado isso a ela. Tinha me esquivado de suas perguntas com muito cuidado. E

sabia que ela não poderia tirar  essas dúvidas em nenhuma pesquisa na internet. Fiquei louco de raiva por um momento e, em meio à loucura, vi o rosto de Alice. 

— Serei a primeira a admitir que não tenho experiência com relacionamentos. — Bella começou a falar rápido, preocupada com o que tinha deixado escapar e tentando me distrair. — Mas isso parece lógico...  Um  homem  e  uma  mulher  precisam  ser,  de  alguma  forma,  iguais...  Um  deles  não  pode sempre aparecer e salvar o outro. Eles têm que se salvar  igualmente. 

Bella  tinha  razão,  mas  estava  perdendo  de  vista  o  ponto  mais  importante.  Eu  nunca  poderia  ser igual a ela. Para mim, não havia como voltar atrás. E essa era a única igualdade que a deixava ilesa. 

Cruzei os braços na beirada do colchão e apoiei o queixo sobre eles. Estava na hora de baixar o tom da discussão. 

— Você  já me salvou — disse a ela calmamente. 

E era verdade. 

— Não posso ser sempre a Lois Lane — alertou-me. — Também quero ser o Super-Homem. 

Mantive minha voz suave, apaziguadora, mas tive que desviar o olhar. 

— Você não sabe o que está pedindo. 

— Acho que sei. 

— Bella, você  não  sabe  —  murmurei,  minha voz  ainda  gentil.  —  Tive  quase noventa  anos  para pensar nisso, e ainda não tenho certeza. 

— Preferiria que o Carlisle não tivesse salvado você? 

— Não, eu não preferiria isso. — Nesse caso, eu nunca teria conhecido Bella. — Mas minha vida estava acabada. Eu não estava abrindo mão de nada. — Exceto da minha alma. 

—  Você é a minha vida. Você é a única coisa que me deixaria magoada se eu perdesse. 

Ela estava descrevendo com exatidão o meu lado no nosso relacionamento. 

 E o que vai fazer quando ela pedir que você a transforme? E quando ela implorar? , a lembrança de Rosalie sussurrou em minha mente. 

— Não posso fazer isso, Bella. Não vou fazer isso com você. 

— E por que não? — A voz dela soou áspera, alterada pela raiva. — Não me diga que é difícil demais! Depois de hoje, ou, sei lá, alguns dias atrás... Enfim, depois  daquilo, não deve ser nada. 

Me esforcei para manter a calma. 

— E a dor? — lembrei a ela. 

Eu não queria pensar nisso. Esperava que ela também não quisesse. 

Seu  rosto  empalideceu.  Era  algo  difícil  de  ver.  Ela  lutou  contra  a  lembrança  por  um  longo momento, então ergueu a cabeça. 

— Isso é problema meu. Posso lidar com ela. 

— É possível levar a coragem ao ponto em que se torna insanidade — murmurei. 

— Isso não é um problema. Três dias. Grande coisa. 

Alice! Provavelmente era melhor mesmo que eu não soubesse onde ela estava. Me dei conta de que seu sumiço era proposital. Ela ia me evitar até que eu me acalmasse, tinha certeza. Queria ligar para ela, dizer o que achava dessa fuga covarde, mas podia apostar que ela não ia atender. 

Retomei o foco. Se Bella queria continuar essa discussão, eu ia continuar apontando as coisas que ela não tinha considerado. 

— E Charlie? — perguntei de forma sucinta. — E Renée? 

Foi  mais  difícil  para  Bella  menosprezar  esse  argumento.  Alguns  minutos  se  passaram  enquanto tentava encontrar uma resposta. Ela abriu a boca, em seguida a fechou. Em nenhum momento desviou o olhar, mas a rebeldia em seus olhos aos poucos se transformou em frustração. 

Por fim, ela mentiu. E isso ficou óbvio, como costumava ficar. 

— Olhe, isso também não é um problema. Renée sempre tomou as decisões que eram melhores para  ela...  Ela  ia  querer  que  eu  fizesse  o  mesmo.  E  Charlie  é  resistente,  está  acostumado  a  ficar sozinho. Não posso cuidar deles para sempre. Tenho que viver a minha vida. 

— Exatamente — concordei, com a voz carregada. — E não vou pôr um fim nela para você. 

— Se está esperando que eu esteja no meu leito de morte, tenho uma novidade para você! Eu já estou nele! 

Esperei até ter certeza de que minha voz se manteria equilibrada. 

— Você vai se recuperar. 

Ela  respirou  fundo  e  fez  uma  expressão  de  dor.  Quando  respondeu,  falou  lentamente  e  em  voz baixa. 

— Não, não vou. 

Será que ela achava que eu estava mentindo sobre seu estado? 

— É claro que vai — insisti, sério. — Pode ficar com uma ou duas cicatrizes... 

— Está enganado. Eu vou morrer. 

Não consegui manter a calma. Ouvi a tensão em minha voz. 

— Francamente, Bella. Você terá alta daqui a alguns dias. Duas semanas, no máximo. 

Ela me encarou, desolada. 

—  Posso  não  morrer  agora...  Mas  vou  morrer  um  dia.  A  cada  minuto,  chego  mais  perto.  E  vou ficar  velha. 

A  ansiedade  se  transformou  em  desespero  quando  entendi  o  que  ela  queria  dizer.  Será  que  ela achava que eu ainda não tinha pensado nisso? Que havia de alguma forma ignorado esse fato gritante, sem reparar nas minúsculas mudanças em seu rosto, acentuadas pela minha rígida imutabilidade? Será que ela achava que, sem o dom de Alice, eu não conseguia enxergar o futuro óbvio? 

Enterrei o rosto nas mãos. 

— É como costuma acontecer, como deve acontecer. É como aconteceria se eu não existisse... E eu não devia existir. 

Bella bufou. 

Ergui o rosto, surpreso com a mudança no tom. 

— Que coisa mais idiota. É como ir até alguém que acaba de ganhar na loteria, tirar seu dinheiro e dizer: “Olhe, vamos voltar a como as coisas devem ser. É melhor assim.” E eu não estou convencida disso. 

— Estou longe de ser um prêmio de loteria — grunhi. 

— É verdade. Você é muito melhor. 

Revirei os olhos, mas tentei recuperar um pouco de controle. Aquilo não era bom para ela, como atestavam os monitores. 

— Bella, não vamos mais ter essa discussão. Eu me recuso a condenar você à eternidade da noite e ponto final. 

Assim  que  terminei  de  falar,  percebi  como  minhas  palavras  soavam  condescendentes.  E  soube  o que Bella ia responder antes mesmo de ela estreitar os olhos. 

— Se acha que esse é o ponto final, então não me conhece muito bem. Você não é o único vampiro que eu conheço — lembrou ela. 

Mais uma vez, fiquei louco de raiva. 

— Alice não se atreveria. 

—  Alice  já  viu  isso,  não  viu?  —  provocou  ela,  confiante,  embora  aparentemente  Alice  tivesse omitido  algumas partes da história. — É por isso que as coisas que ela diz o aborrecem. Ela sabe que serei como vocês... Um dia. 

— Ela está errada. — Eu também estava confiante. Já sabia contornar as visões de Alice. — Ela também viu sua morte, mas isso não aconteceu. 

— Você nunca vai  me ver apostando contra a Alice. 

Ela voltou a me encarar com olhos desafiadores. Senti as linhas do meu rosto se intensificarem e me esforcei para relaxá-las. Com essa conversa, estávamos perdendo o pouco tempo que tínhamos. 

— E ao que isso nos leva? — perguntou ela, hesitante. 

Suspirei, então ri sem achar muita graça. 

— Acho que o nome disso é  impasse. 

Um impasse que levava a uma inevitabilidade. 

O suspiro profundo de Bella ecoou o meu. 

— Ai. 

Olhei para seu rosto, em seguida para o botão que nos conectaria à enfermeira. 

— Como está se sentindo? 

— Estou bem — respondeu ela, de forma pouco convincente. 

Sorri. 

— Não acredito em você. 

Ela fez um beicinho. 

— Não vou dormir de novo. 

— Precisa descansar. Toda essa discussão não é boa para você. 

Minha culpa, é claro, sempre minha culpa. 

— Então ceda — sugeriu ela. 

Apertei o botão. 

— Valeu a tentativa. 

— Não! — reclamou ela. 

— Sim? — A voz de Bea soou distante no minúsculo alto-falante. 

— Acho que já estamos prontos para mais analgésicos — falei. 

Bella me olhou de cara feia, depois estremeceu. 

— Vou chamar a enfermeira. 

— Não vou tomar — ameaçou Bella. 

Olhei sugestivamente para o cateter. 

— Acho que não vão pedir para você engolir nada. 

O coração dela disparou de novo. 

— Bella, você está com dor. Precisa relaxar para ficar boa. Por que está sendo tão difícil? Não vão colocar mais nenhuma agulha em você a essa altura. 

Sua expressão tinha perdido toda a teimosia; ela parecia apenas angustiada. 

— Não estou com medo das agulhas. Estou com medo de fechar os olhos. 

Tomei  o  rosto  dela  entre  as  mãos  e  sorri  com  toda  a  sinceridade.  Isso  era  fácil.  Tudo  o  que  eu queria — tudo o que eu sempre ia querer — era olhar em seus olhos. Para sempre. 

— Eu disse que não vou a lugar nenhum. Não tenha medo. Enquanto isso fizer você feliz, vou ficar aqui. 

 Até você estar recuperada, até estar pronta. Até eu reunir a força necessária. 

Ela sorriu, apesar da dor. 

— Isso significa para sempre, sabe disso. 

Um  para sempre  mortal. 

— Ah, você vai superar... — brinquei. — É só uma paixãozinha. 

Ela tentou balançar a cabeça, mas desistiu ao sentir uma pontada. 

— Eu fiquei chocada quando a Renée engoliu essa. Sei que  você conhece bem a verdade. 

— Essa é a beleza de ser humano — falei, baixinho. — As coisas mudam. 

— Não perca seu tempo. 

Tive que rir da expressão irônica. Ela sabia que eu tinha todo o tempo do mundo. 

Gloria entrou no quarto já com uma seringa nas mãos. 

 Ele precisa dar um sossego a ela, coitadinha. 

Saí  do  caminho  antes  que  ela  terminasse  de  dizer  “com  licença”.  Fiquei  encostado  na  parede  do outro lado do quarto, dando a Gloria espaço para se mover. Não queria irritá-la a ponto de ela tentar me expulsar de novo. Eu não sabia ao certo onde Carlisle estava. 

Bella  olhou  para  mim  ansiosamente,  temendo  que  eu  saísse  pela  porta  e  nunca  mais  voltasse. 

Tentei  fazer  uma  expressão  tranquilizadora.  Estaria  ali  quando  ela  acordasse.  Pelo  tempo  que precisasse de mim. 

Gloria injetou o analgésico no cateter. 

— Aqui está, querida. Vai se sentir melhor agora. 

O “obrigada” de Bella não foi nem um pouco grato. 

Em segundos, suas pálpebras se fecharam. 

— Isso deve funcionar — murmurou Gloria. 

Ela me dirigiu um olhar severo, mas mantive o foco na janela, fingindo não perceber. Ela fechou a porta silenciosamente ao sair. 

Corri para perto de Bella, aninhando o lado de seu rosto que não estava machucado em minha mão. 

— Fique. — A palavra saiu arrastada. 

— Vou ficar — prometi. Ela estava quase inconsciente, e me senti capaz de dizer a verdade. —

Como eu disse, enquanto isso fizer você feliz... Enquanto for o melhor para você. 

Ela suspirou, apenas parcialmente consciente. 

— Não é a mesma coisa. 

— Não se preocupe com isso agora, Bella. Pode discutir comigo quando estiver acordada. 

Ela me lançou um tênue sorriso. 

— Tá. 

Me aproximei e beijei sua têmpora. 

— Eu te amo — sussurrei em seu ouvido. 

— Eu também — murmurou. 

Ri baixinho. 

— Eu sei. 

Esse era o problema. 

Ela lutou contra a sedação, voltando o rosto para mim... me analisando. 

— Obrigada. 

— De nada. 

— Edward? — Ela mal conseguia pronunciar meu nome. 

— Sim? 

— Eu aposto na Alice — murmurou. 

Sua expressão relaxou conforme ela mergulhava em um estado de inconsciência. 

Enfiei o rosto na base de seu pescoço e inspirei sua essência abrasadora, desejando mais uma vez, como no início, poder sonhar com ela. 

EPÍLOGO: 

UM  ACONTECIM ENTO ESPECIAL

ELES A MANTIVERAM NO HOSPITAL POR MAIS SEIS DIAS. EU SABIA QUE ERA UMA ETERNIDADE PARA BELLA. ELA estava ansiosa para voltar à vida normal, se livrar dos médicos que a cutucavam e espetavam, ver a pele livre de todas aquelas agulhas. 

Para  mim,  o  tempo  voou,  apesar  da  angústia  constante  por  vê-la  em  uma  cama  de  hospital,  por saber  que  ela  sentia  dor  e  não  havia  nada  que  eu  pudesse  fazer  para  aliviá-la.  Esse  era  o  tempo garantido  que  eu  tinha  com  Bella;  obviamente,  seria  errado  deixá-la  enquanto  ainda  estivesse  tão vulnerável.  Eu  queria  esticar  cada  segundo,  por  mais  que  me  doessem.  Mas  eles  passaram  rápido demais. 

Eu  odiava  os  minutos  que  precisava  ficar  longe  dela,  quando  os  médicos  conversavam  a  sós  com Bella e Renée, embora fosse fácil ouvi-los da escada. Em alguns momentos, talvez fosse até melhor; nem sempre eu conseguia controlar minha expressão facial. 

No  primeiro  dia  depois  que  ela  despertou,  por  exemplo,  o  Dr.  Sadarangani  se  mostrou entusiasmado com as radiografias, satisfeito por ver que as fraturas eram simples e ela se recuperaria totalmente, mas eu só enxergava o momento em que o rastreador pisou na perna de Bella. Só ouvia seus ossos se quebrando. Foi bom ninguém ter visto meu rosto. 

Ela  percebeu  que  a  mãe  estava  inquieta  —  se  não  voltasse  logo,  perderia  um  emprego  de  longo prazo  em  uma  escola  primária  de  Jacksonville,  onde  trabalharia  como  substituta  —,  porém  estava determinada  a  ficar  com  Bella  enquanto  a  filha  permanecesse  em  Phoenix.  Não  foi  tão  difícil  para Bella  convencer  Renée  de  que  se  sentia  bem  e  que  ela  deveria  voltar  para  a  Flórida.  Sua  mãe  foi embora dois dias antes de nós. 

Bella falava bastante com Charlie ao telefone, especialmente depois que Renée foi embora. Agora que o perigo tinha passado, que ele havia tido tempo para pensar em todas as perspectivas da situação, Charlie começou a sentir raiva. Não de Bella, claro. Sua raiva apontava na direção certa. Afinal, nada disso teria acontecido se não fosse por mim. A amizade crescente com Alice deixou a questão confusa para ele, mas eu tinha certeza do que leria em sua mente quieta quando o encontrasse. 

Tentei  evitar  conversas  mais  sérias  com  Bella.  Foi  mais  fácil  do  que  eu  esperava.  Quase  nunca ficávamos  sozinhos  —  mesmo  depois  de  Renée  ir  embora,  um  fluxo  constante  de  enfermeiras  e médicos a substituiu —, e, em geral, Bella ficava sonolenta por causa dos medicamentos. Ela parecia feliz só por eu estar por perto. Não voltou a me pedir garantias. No entanto, às vezes, eu tinha certeza de ver certa dúvida em seus olhos. Eu queria poder apagar essa dúvida, cumprir minhas promessas, mas era melhor não dizer nada do que mentir outra vez. 

E então, de repente, já estávamos organizando nossa volta para casa. 

O plano de Charlie era que Bella viajasse de avião com Carlisle, enquanto Alice e eu retornaríamos a  Washington  com  a  picape.  Carlisle  o  dissuadiu  dessa  ideia;  ele  sabia  minha  opinião  sem  que  eu precisasse dizer. Convenceu Charlie de que Alice e eu já tínhamos perdido muitas aulas, e Charlie não teve como contra-argumentar. Voltaríamos juntos de avião para casa. Carlisle despacharia a picape de volta. Ele prometera a Charlie que seria algo fácil de arranjar e que não seria caro. 

Como era diferente estar no mesmo aeroporto onde meu pior pesadelo tinha começado. Reservamos um voo noturno, então o teto de vidro do lugar não representaria mais um perigo. Fiquei imaginando o que Bella sentiu quando olhou para aqueles corredores espaçosos — será que também se lembrou da dor  e  do  terror  que  sentira  da  última  vez  que  estivera  ali?  Agora  que  não  tínhamos  mais  por  que correr, andamos devagar, Alice empurrando a cadeira de rodas para que eu pudesse caminhar ao lado de Bella, segurando sua mão. Como eu já esperava, Bella não gostou de estar na cadeira de rodas, nem dos olhares curiosos que lhe lançavam. De vez em quando, franzia a testa para o gesso branco e grosso, 

como se quisesse arrancá-lo, mas não reclamou em nenhum momento. 

Ela dormiu durante o voo e murmurou meu nome em seus sonhos. Teria sido tão fácil ignorar o passado e reviver o dia perfeito que passamos juntos, permanecer em um momento em que meu nome nos  lábios  de  Bella  não  queimasse  com  culpa  e  mau  agouro.  Mas  a  separação  iminente  era  óbvia demais para admitir qualquer fantasia. 

Charlie nos encontrou em SeaTac, embora já passasse das onze da noite e a viagem de volta a Forks levasse quase quatro horas. Carlisle e Alice tentaram fazê-lo desistir da ideia, mas eu entendi. E, por mais que seus pensamentos estivessem tão nebulosos quanto antes, era evidente que eu tinha razão. 

Ele havia atribuído a culpa à pessoa certa. 

Não que Charlie nutrisse qualquer suspeita sombria de que eu mesmo a empurrara da escada, mas ele achava que Bella nunca teria agido de forma tão impulsiva se não fosse pelo meu incentivo. Charlie estava errado quanto à motivação de Bella para ir ao Arizona, porém a conclusão estava certa. No fim das contas, a culpa era minha mesmo. 

Minha  viagem  seguindo  a  viatura  de  Charlie,  dirigindo  obedientemente  na  velocidade  máxima permitida,  deveria  ter  sido  longa,  mas  ainda  assim  o  tempo  voava.  Nem  mesmo  me  separar temporariamente de Bella fazia as horas passarem mais devagar. 

Todos nos adaptamos à nova rotina sem maiores problemas. Alice assumiu a função de enfermeira e dama  de  companhia,  e  Charlie  nem  tinha  palavras  para  agradecer.  Bella,  embora  constrangida  por precisar de ajuda com suas necessidades mais básicas e íntimas, ficou feliz por essa ajuda vir de Alice. 

Era como se, naquele curto período em Phoenix, as visões da minha irmã, em que Bella aparecia como sua melhor amiga, tivessem se concretizado plenamente. Elas se davam tão bem — já cheias de piadas internas e segredos — que pareciam ser amigas havia muitos anos, e não apenas semanas. De vez em quando, Charlie ficava confuso, se perguntando por que Bella nunca revelara essa amizade, mas sentia muita  gratidão  e  carinho  por  Alice  para  buscar  respostas  mais  veementes.  Ele  estava  feliz  com  o andamento das coisas, era o melhor cenário possível para cuidar de uma filha gravemente ferida. Alice passava quase tanto tempo na casa dos Swan quanto eu, embora encontrasse Charlie com muito mais frequência. 

Bella sentia dúvidas em relação à escola. 

— Por um lado — disse ela —, só quero que as coisas voltem ao normal. E não quero ficar ainda mais atrasada. — Era bem cedo, a segunda manhã após nosso retorno; ela dormia tanto durante o dia que seus horários estavam trocados. — Por outro, a ideia de todo mundo ficar me olhando enquanto estou  naquela  coisa... — Ela lançou um olhar ameaçador para a inocente cadeira de rodas, dobrada ao lado da cama. 

— Se eu pudesse carregar você pela escola, eu carregaria, mas... 

Ela suspirou. 

— Isso provavelmente não ajudaria em nada com os olhares. 

— Provavelmente, não. Mas, embora você nunca tenha reconhecido que eu sou de fato assustador, garanto que posso fazer algo em relação a qualquer olhar. 

— O quê? 

— Vou mostrar para você. 

— Agora fiquei curiosa. Quero ir para a escola o mais rápido possível. 

— Podemos fazer o que você quiser. 

Senti meu corpo se retrair assim que as palavras saíram da minha boca. Eu vinha tomando cuidado para não dizer nada que trouxesse à tona nossa conversa no hospital. Dessa vez, ela deixou passar. 

Na verdade, ela parecia tão relutante quanto eu em falar sobre o futuro. Provavelmente era por isso que fazer as coisas “voltarem ao normal” parecia um plano tão bom para ela. Talvez Bella torcesse para que deixássemos esse episódio de lado, como se fosse um mero capítulo ruim, em vez do prenúncio para a única conclusão possível. 

Foi fácil cumprir minha promessa sem importância. Em seu primeiro dia de volta, conforme eu a levava  de  aula  em  aula  na  cadeira  de  rodas,  bastava  eu  fazer  contato  visual  com  qualquer  um  que parecesse  interessado  demais.  Um  leve  estreitar  de  olhos,  uma  erguida  mínima  do  lábio  superior,  e qualquer curioso era logo persuadido a se concentrar em outra coisa. 

Bella não ficou convencida. 

—  Não  tenho  certeza  se  você  está  fazendo  alguma  coisa.  Mas  eu  não  sou  tão  interessante.  Não

devia ter me preocupado. 

Logo  após  a  permissão  de  Carlisle,  Bella  trocou  o  gesso  por  uma  bota  ortopédica  e  muletas.  Eu preferia a cadeira. Para mim, era difícil vê-la lutando com as muletas sem poder fazer nada, mas ela parecia aliviada por se movimentar sozinha. Depois de alguns dias, já tinha pegado o jeito. 

A história que circulava pela escola era errada sob todos os aspectos. Por conta dos assistentes de Charlie,  todos  já  sabiam  da  queda  desastrosa  de  Bella  pela  janela  do  hotel.  Mas  Charlie  tinha  sido reticente  sobre  o   motivo   que  a  levara  a  Phoenix.  Então,  Jessica  Stanley  preencheu  todas  as  lacunas: Bella e eu tínhamos ido juntos a Phoenix para conhecer a mãe dela. Segundo Jessica, isso se devia ao fato  de  que  nosso  relacionamento  estava  ficando  muito  sério.  Todo  mundo  aceitou  sua  versão;  a maioria já tinha esquecido a origem da história. 

Os boatos saíram da cabeça de Jessica, já que Bella quase nunca passava tempo com ela fora de sala. 

O mesmo acontecera tempos atrás, quando eu tinha parado a van — Bella sabia ser lacônica quando queria.  E  agora  ela  se  sentava  em  nossa  mesa,  junto  a  mim,  Alice  e  Jasper.  Mesmo  sem  Rosalie  e Emmett — que fingiam comer fora, escondidos no carro caso o sol ameaçasse aparecer —, nenhum dos humanos ousava se aproximar de nós para falar com Bella. Não me agradava vê-la se afastando dos antigos amigos, sobretudo de Angela, mas presumi que no fim tudo voltaria a ser como era, antes de eu invadir sua vida. 

Depois que fôssemos embora. 

Embora o tempo não passasse mais devagar, a rotina começou a parecer normal, e eu tinha que me manter alerta.  Às vezes, eu escorregava; ela sorria para mim, e eu era inundado pelo sentimento de plenitude, pela sensação de que nós tínhamos sido feitos um para o outro. Era difícil lembrar que essa sensação, tão pura e verdadeira, era uma mentira. Difícil lembrar até Bella se virar de repente e sentir dor nas costelas machucadas, ou até apoiar o pé com muita força e perder o fôlego, ou até mover a mão de maneira a mostrar a nova cicatriz, branca e brilhante, acima do pulso. 

Bella continuava se recuperando e o tempo, passando. Eu me agarrava a cada segundo. 

Alice  surgira  com  um  novo  plano  que  alterava  a  rotina  —  em  seu  ponto  de  vista,  para  melhor. 

Sabendo que Bella faria objeções, a princípio resisti. No entanto, quanto mais pensava sobre aquilo, mais eu via as coisas por uma perspectiva diferente. 

Não pela perspectiva de Alice. Suas motivações eram provavelmente setenta por cento egoístas; ela adorava  essas  mudanças.  Eu  julgava  que  as  minhas  motivações  estavam  em  torno  de  dez  por  cento. 

Sim, essa era uma lembrança que eu queria ter, admiti para mim mesmo. Porém, o que mais queria era modificar um capítulo específico no futuro de Bella. Pensando em seu bem, embarquei no plano bizarro de Alice. 

Eu tinha uma visão — não como as de Alice, não uma profecia de verdade. Era apenas um cenário provável.  Essa  visão  gerou  uma  pontada  forte  que  se  espalhou  por  todo  o  meu  corpo;  era  metade agonia, metade prazer. 

Eu visualizava Bella dali a vinte anos, amadurecendo com elegância, chegando à meia-idade. Assim como a mãe, ela manteria uma aparência jovem por mais tempo que os outros, mas, quando as rugas aparecessem, não comprometeriam em nada sua beleza. Eu a imaginava em algum lugar ensolarado, em  uma  casa  bonita,  mas  simples,  e  uma  verdadeira  bagunça  —  a  menos  que  Bella  mudasse  seus hábitos de forma significativa. Contribuindo para a bagunça, haveria crianças, duas ou três. Talvez um menino com o cabelo cacheado e o sorriso de Charlie, e uma menina que, como Bella, se pareceria com a mãe. 

Não tentei imaginar o pai ou como seus filhos refletiriam o rosto dele; essa parte seria só agonia. 

Um dia, quando já fossem adolescentes, mais novos do que Bella era agora, talvez instigados por uma comédia romântica na TV (embora Alice tivesse me dito que as produções mudariam bastante na próxima década; ela estava esperando a formação de certas empresas para fazer um investimento), um dos filhos perguntaria a Bella como tinha sido  seu baile de formatura da escola. 

Bella  daria  um  sorriso  e  diria:  “Eu  não  gostava  muito  de  festas.  Não  fui  ao  baile.”  E  os  filhos ficariam  decepcionados.  A  mãe  nunca  tinha  uma  boa  história  sobre  sua  adolescência.  Será  que  não havia feito  nada de interessante? 

Bella  não  teria  nenhuma  história  leve  e  divertida,  apenas  uma  ausência  de  experiências  normais, apenas segredos, perigos e situações tão fantásticas que, um dia, ela se perguntaria se tudo não passara de imaginação. 

Ou...  Bella  daria  risada  quando  os  filhos  quisessem  saber,  e  de  repente  seus  olhos  ficariam distantes. 

— Foi uma maluquice — diria ela. — Eu não queria ir, vocês sabem que não sou de dançar. Mas minha melhor amiga na época me sequestrou para mudar o meu visual, e meu namorado me levou apesar dos meus protestos. No fim das contas, não foi tão ruim. Fiquei feliz por ter ido. Pelo menos, para ver a decoração... era  como uma  versão  econômica  daquele filme   Carrie,  a  estranha.  Não,  vocês não podem ver  Carrie, a estranha. Ainda não. 

Por esse momento do futuro de Bella, deixei Alice prosseguir com seu plano atrevido e invasivo. 

Mais do que deixar, fui ajudante e cúmplice. 

E foi assim que me vi em um smoking — escolhido por Alice, é claro; pelo menos não tive que fazer compras — e com um arranjo de frésias nas mãos, aguardando ao pé da escada a grande surpresa de Alice. 

Eu já tinha visto tudo em sua mente, mas ela não dava a mínima. Queria cada cena clichê do baile de formatura, daquela cerimônia humana exagerada. 

Alice  avisara  a  Charlie  que  Bella  chegaria  tarde,  deixando  claro  que  ela  própria  estaria  presente durante toda a noite, do começo ao fim. Charlie não se incomodava com nada que envolvesse Alice. 

No  entanto,  com  frequência  se  opunha  a  eventos  que  me  incluíam,  embora  normalmente  só  fizesse isso em pensamento. 

Ouvi Alice ajudar Bella, que mancava até a escada. O braço da minha irmã envolveu a cintura dela, que  por  sua  vez  apoiou  um  dos  braços  nos  ombros  de  Alice,  escorando-se  com  força.  Bella  tinha  se adaptado  bem  às  muletas,  mas  Alice  as  confiscara  essa  noite.  Eu  não  sabia  até  que  ponto  era  pela estética ou para impedir que Bella fugisse. Então, a poucos passos da escada, Alice se afastou de Bella e a instigou a continuar sozinha. 

— O quê? — protestou ela. — Não consigo andar com  isso. 

— São só alguns passos. Você consegue. Não estou bem-vestida, vou estragar a imagem. 

— Que  imagem? — A voz de Bella ficou um pouco mais aguda. — Acho bom não ter ninguém tirando fotos minhas! 

— Ninguém vai tirar foto nenhuma. Quis dizer  imagens mentais. Calma. 

— Imagens mentais? Quem vai ver isso? 

— Só o Edward. 

 Bom, isso funcionou. 

Alice percebeu que os olhos de Bella brilharam ao ouvir meu nome, e ela se movimentou com um entusiasmo  que  não manifestara  durante todo o  processo  de  arrumar o cabelo  e  fazer  a  maquiagem. 

Alice ficou um pouco ofendida. 

Quando  Bella  apareceu,  estava  andando  devagar  e  meio  desajeitada,  seus  olhos  procurando  por mim. 

Eu vira o vestido na mente de Alice, mas não daquele jeito. O tecido fino de chiffon era franzido e ondulado,  o  que  lhe  conferia  um  aspecto  modesto,  mas  ainda  assim  aderia  à  pele  de  modo  muito atraente.  O  modelo  deixava  à  mostra  seus  ombros  cor  de  alabastro,  e  então  caía  com  elegância  e delicadeza por seus braços até os pulsos. O torso do vestido era pregueado de forma assimétrica, o que dava ao corpo de Bella um sutil contorno de ampulheta. 

É claro que a cor era azul-escuro; Alice tinha percebido minha preferência. 

Em um dos pés, Bella usava uma sandália azul de cetim com salto agulha, e longas fitas subiam por  sua  perna  para  mantê-la  firme.  No  outro  pé,  a  bota  ortopédica  desbotada.  Fiquei  um  pouco surpreso por Alice não ter pintado a bota de azul para combinar. 

Olhei para Bella enquanto ela me encarava com olhos arregalados. 

— Uau — falou. 

— Digo o mesmo — concordei, apreciando seu vestido sem tentar ser discreto. 

Ela olhou para baixo e corou. Então, deu de ombros como se dissesse:  Bom,  esta sou  eu  usando  um vestido. 

Eu  sabia  que  Alice  gostava  da  ideia  de  Bella  descer  a  escada  em  grande  estilo,  mas  ela  já  tinha percebido que isso não passava de fantasia. Disparei escada acima para ajudar Bella. Depois de prender as flores em seu cabelo — Alice deixara um espaço em meio aos cachos soltos para isso —, peguei-a no colo. A essa altura, ela já estava acostumada. Eu a carregava para vários lugares quando não havia

nenhum humano à vista. 

Era mais rápido, é claro, mas também era simplesmente um alívio tê-la tão perto, sentir que ela estava segura e protegida naquele momento. 

— Divirtam-se — gritou Alice, correndo de volta para seu quarto. 

Ela  colocara  seu  vestido  antes  mesmo  de  eu  chegar  ao  fim  da  escada.  Ouvi  Rosalie  e  os  outros esperando  por  ela  na  garagem  —  alguns  pacientes,  outros  nem  tanto.  Alice  parou  para  fazer  um delineado exagerado nos olhos. 

Levei Bella até o Volvo e a coloquei com cuidado no banco do passageiro, me certificando de que o chiffon e as fitas não ficariam presos na porta. Eu estava surpreso com seu silêncio. Naquele momento e  mais  cedo.  Ela  tinha  reclamado  com  Alice  por  ter  que  se  arrumar  toda,  mas  não  fizera  nenhuma objeção a dançar. 

Me sentei no banco do motorista e dei a partida. 

— Quando exatamente você vai me dizer o que está acontecendo? — perguntou ela, em um tom de voz mais irritado do que sua expressão demonstrava. 

Observei seu rosto, procurando a piada. A não ser pela pretensa atitude de mau humor, ela parecia estar falando sério. Não dava para acreditar que fosse tão desligada. 

—  Estou  chocado  que  ainda  não  tenha  deduzido  isso  sozinha  —  respondi  com  um  sorriso, entrando na brincadeira. Porque ela só podia estar brincando. 

Bella respirou fundo de repente, e procurei o motivo. Ela estava apenas me encarando. 

— Já falei que você está muito bonito? — perguntou. 

Pensei no “uau” de antes, que provavelmente transmitia essa ideia. 

— Sim. 

Ela franziu o rosto outra vez, reassumindo a postura petulante. 

— Não vou mais voltar se Alice ficar me tratando como a Barbie Cobaia quando eu vier. 

Antes  que  eu  pudesse  defender  ou  condenar  Alice,  meu  celular  tocou  no  bolso.  Puxei-o rapidamente, pensando se minha irmã teria mais instruções para mim, mas era Charlie. 

Via de regra, o pai de Bella não me ligava. Então, estava um tanto apreensivo quando atendi. 

— Oi, Charlie. 

— Charlie? — sussurrou Bella, ansiosa também. 

Charlie pigarreou, e pude sentir seu desconforto pelo telefone. 

— Ah, oi, Edward. Desculpe incomodar sua, hã, noite, mas eu não tinha muita certeza... Então, Tyler Crowley simplesmente apareceu aqui, usando um smoking, e parece achar que  ele vai levar Bella ao baile de formatura. 

Era raro alguém, além de Bella, me pegar de surpresa. 

— Está brincando! — Comecei a rir. 

Eu não havia notado essa intenção específica nos pensamentos de Tyler, na escola, mas na época eu estava tão focado em aproveitar cada segundo com Bella que provavelmente não devo ter percebido várias coisas desse tipo. 

— Que foi? — sibilou Bella. 

— Não sei bem o que fazer quanto a isso — prosseguiu Charlie, constrangido. 

— Por que não me deixa falar com ele? — ofereci. 

Deu para sentir o alívio na voz de Charlie quando respondeu:

— Ótimo. — Então baixou o telefone e disse: — Aqui, Tyler, é para você. 

Bella me observava, preocupada com o que estava acontecendo entre mim e seu pai. Ela não notou o carro vermelho-vivo que deu uma guinada repentina perto de nós. Ignorei o prazer de Rosalie ao me ultrapassar — eu agora sempre ignorava Rosalie — e me concentrei na ligação. 

A voz do garoto vacilou ao dizer:

— Oi? 

— Oi, Tyler, aqui é Edward Cullen. 

Meu tom de voz era extremamente educado, embora tenha sido um pouco difícil mantê-lo assim. 

Por mais que eu estivesse me divertindo até então, fui tomado por um impulso repentino de instintos territoriais. Era uma reação imatura, mas eu não podia negar seus efeitos. 

Bella  arfou  de  surpresa.  Olhei-a  de  relance  e  tornei  a  focar  na  estrada.  Se  ela,  de  alguma  forma, estivesse falando sério antes, agora a ficha teria caído. 

— Lamento se houve algum mal-entendido, mas Bella não está disponível esta noite — falei para Tyler. 

— Ah — respondeu ele. 

O instinto protetor e ciumento persistiu, e minha resposta foi mais firme do que deveria ter sido. 

— Para ser franco, ela não estará disponível em noite nenhuma, pelo menos para ninguém além de mim. Não se ofenda. E lamento pela sua noite. 

Embora eu soubesse que não era certo dizer essas palavras, não pude evitar um sorriso ao imaginar o  que  Tyler  estaria  pensando.  E  como  ele  se  sentiria  quando  eu  o  visse  na  escola  na  segunda-feira. 

Desliguei e me virei para avaliar a reação de Bella. 

Seu rosto estava vermelho-vivo e a expressão era de fúria. 

— Essa última parte foi demais? — Fiquei preocupado. — Eu não quis ofendê-la. 

Era muito controlador da minha parte dizer algo assim, e, mesmo tendo quase certeza de que Bella não gostava de Tyler, não cabia a mim tomar aquela decisão por ela. 

O que eu tinha dito era errado sob outros aspectos também, mas não pensei que fosse chateá-la. 

Embora Bella não tivesse exigido mais promessas desde o hospital, ela sempre carregava um quê de dúvida. Eu tinha sido forçado a encontrar uma maneira de equilibrar sua necessidade por garantias e minha incapacidade de enganá-la. 

Eu  vivia  nosso  relacionamento  um  dia  de  cada  vez,  uma  hora  de  cada  vez.  Não  olhava  para  o futuro. Sentir que ele estava chegando já era suficiente para mim. Naquele momento, quando prometi para sempre, quis dizer até onde eu podia enxergar. E eu não estava olhando. 

— Você está me levando  ao baile! — gritou ela. 

Bella realmente não tinha percebido. Eu não sabia o que fazer com essa informação. Aonde mais poderíamos estar indo naquela noite, em Forks, usando trajes formais? 

Seus olhos ficaram marejados e, com uma das mãos, ela segurava com força a maçaneta, como se preferisse se atirar do carro a encarar o horror de um baile de formatura. 

Discretamente, travei as portas. 

Eu não sabia o que dizer; não imaginei que ela pudesse entender errado. Então falei provavelmente a coisa mais idiota possível nessas circunstâncias: — Não seja difícil, Bella. 

Ela olhou pela janela como se ainda pensasse em saltar. 

— Por que você está fazendo isso comigo? — gemeu ela. 

Apontei para o meu smoking. 

— Sinceramente, Bella, o que acha que estamos fazendo? 

Ela secou as lágrimas que rolavam, o rosto horrorizado. Era como se eu tivesse dito que assassinara todos os seus amigos e ela seria a próxima. 

— Isso é totalmente ridículo — apontei. — Por que está chorando? 

— Porque estou  furiosa! — gritou ela. 

Cogitei  dar  meia-volta.  O  baile  era  insignificante,  na  verdade,  e  eu  odiava  deixá-la  aflita.  Mas pensei naquela conversa distante em seu futuro e permaneci firme. 

— Bella — falei sutilmente. 

Ela encontrou meu olhar, e a fúria pareceu ceder um pouco. Pelo menos eu ainda tinha o poder de deixá-la tonta. 

— O que foi? — perguntou, totalmente distraída. 

— Pode fazer isso por mim? — pedi. 

Ela me encarou por um tempo, com o que parecia ser mais adoração do que raiva, então balançou a cabeça, se rendendo. 

— Tudo bem, vou ficar quieta — disse, resignada com seu destino. — Mas você vai ver. Já estou esperando por mais falta de sorte. Provavelmente vou quebrar a outra perna. Olha esse sapato! É um perigo! 

Ela estendeu o pé na minha direção. 

O contraste entre sua pele de alabastro e as fitas grossas de cetim, amarradas no estilo bailarina em sua panturrilha, era de uma beleza que transcendia a moda. Nesse lugar de eterno vestuário invernal, me fascinava ver partes de Bella que eu nunca tinha visto. Era aí que entravam os meus dez por cento de egoísmo. 

— Hmmm. — Suspirei, então disse: — Lembre-me de agradecer a Alice por essa noite. 

— Alice vai estar lá? 

Pelo tom de voz, isso era mais reconfortante do que a minha presença. 

Eu sabia que precisava revelar tudo. 

— Com Jasper, Emmett e... Rosalie. 

O vinco de preocupação entre suas sobrancelhas logo apareceu. 

Emmett tentara, todos tentaram — todos menos eu. Eu não falava com Rosalie desde a noite em que  ela  se  recusara  a  socorrer  Bella.  Agora  ela  estava  mostrando,  mais  uma  vez,  sua  teimosia sobrenatural. Nos raros momentos em que dividiram o mesmo espaço, Rosalie nunca fora abertamente hostil  com  Bella,  a  não  ser  que  ignorar  agressivamente  a  existência  de  alguém  equivalesse  a hostilidade. 

Bella balançou a cabeça outra vez, claramente optando por não pensar em Rosalie. 

— Charlie também está sabendo? 

— Claro que sim — falei, deixando de fora o fato de que toda a cidade de Forks e provavelmente a maioria  do  condado  guardava  o  segredo  de  que  o  baile  seria  naquela  noite.  Eles  até  mesmo penduraram pôsteres e banners altamente discretos por toda a escola. Então dei uma risada. — Mas, ao que parece, o Tyler não está. 

Ela  trincou  os  dentes  audivelmente,  porém  achei  que  essa  reação  irritada  era  mais  por  causa  de Tyler do que de mim. 

Entramos  no  estacionamento.  Dessa  vez,  Bella  viu  o  carro  de  Rosalie,  parado  bem  na  frente  da escola. Ela o observou, nervosa, enquanto eu estacionava na vaga seguinte, saía do carro e andava até seu lado em velocidade humana. Abri a porta para ela e estendi a mão. 

Seus  braços  estavam  cruzados.  A  boca,  contraída.  Claramente  acabara  de  lhe  ocorrer  que,  com testemunhas humanas ao redor, eu não poderia jogá-la por cima do ombro e forçá-la a entrar naquele local terrível de horror e pânico: o ginásio da escola. 

Suspirei com pesar, mas ela nem se mexeu. 

—  Quando  alguém  quer  matá-la,  você  é  corajosa  como  um  leão...  —  reclamei.  —  Mas  quando alguém fala em dançar... 

Balancei a cabeça, desapontado. 

No entanto, ela parecia verdadeiramente apavorada com a palavra  dançar. 

— Bella, não vou deixar que nada a machuque... — garanti. — Nem você mesma. Não vou sair do seu lado nem uma vez, eu prometo. 

Ela pensou um pouco, e minhas palavras pareceram abrandar seu terror. 

— Agora, vamos — encorajei —, não será tão ruim assim. 

Me inclinei e pus o braço ao redor de sua cintura. O pescoço de Bella estava ao alcance dos meus lábios, sua fragrância devastadora como fogo, porém mais delicada do que as flores em seu cabelo. Ela não se opôs quando comecei a tirá-la do carro. 

Para provar que eu estava levando minha promessa a sério, mantive o braço firme em sua cintura, praticamente a carregando para a escola. Era frustrante não poder simplesmente pegá-la no colo. 

Logo  chegamos  ao  refeitório.  As  portas  estavam  totalmente  abertas.  Todas  as  mesas  haviam  sido removidas  daquele  amplo  espaço.  As  luzes  do  teto  estavam  todas  apagadas  —  em  seu  lugar,  havia metros e metros de pisca-piscas natalinos, presos nas paredes em um padrão irregular. O local estava um  pouco  escuro,  mas  não  o  bastante  para  disfarçar  a  decoração  antiquada.  As  guirlandas  de  papel crepom pareciam já ter sido usadas, de tão desbotadas e enrugadas. Mas os arcos de balões eram novos. 

Bella deu uma risadinha. 

Sorri com ela. 

— Parece um filme de terror esperando para acontecer — comentou. 

— Bom, há uma quantidade  mais do que suficiente de vampiros — concordei. 

Continuei a levá-la até a fila de ingressos, mas ela só tinha olhos para a pista de dança. 

Meus irmãos estavam se exibindo. 

Era  uma  espécie  de  libertação,  imaginei.  Sempre  éramos  muito...  contidos.  Por  causa  dos  nossos rostos inumanos, já atraíamos olhares naturalmente. Tentávamos não chamar a atenção sem motivo. 

Contudo,  nessa  noite,  Rosalie,  Emmett,  Jasper  e  Alice  dançavam  para  valer.  Eles  misturavam centenas de estilos de outras décadas, criando novos movimentos que poderiam ser atemporais. É claro que suas habilidades estavam fora do alcance humano. Bella não era a única a observar. 

Alguns humanos corajosos também dançavam, mas mantinham distância dos vampiros exibidos. 

— Quer que eu tranque as portas para você massacrar o insuspeito povo de Forks? — sussurrou ela. 

A ideia de um assassinato em massa lhe parecia mais atraente do que o baile. 

— E onde você se encaixa nesse esquema? — eu quis saber. 

— Ah, eu estou com os vampiros, é claro. 

Tive que sorrir. 

— Qualquer coisa para escapar da dança. 

— Qualquer coisa. 

Ela tornou a observar meus irmãos enquanto eu comprava duas entradas. Em seguida, comecei a levá-la  para a pista  de  dança.  Melhor  nos  livrarmos  logo  da  parte  que  mais a amedrontava.  Ela  não conseguiria relaxar até que isso fosse resolvido. 

Bella mancou com mais lentidão do que antes, resistindo. 

— Eu tenho a noite toda — lembrei a ela. 

— Edward — sussurrou, com terror na voz. Ela olhou para mim com olhos repletos de medo. —

Eu não sei  mesmo dançar. 

Será  que  ela  achava  que  eu  ia  abandoná-la  no  meio  da  pista,  me  afastando  para  assistir  a  um espetáculo solo? 

— Não se preocupe, sua boba — falei com delicadeza. — Eu  sei. 

Levantei os braços de Bella e os coloquei em volta do meu pescoço. Pus as mãos ao redor de sua cintura e a ergui a poucos centímetros do chão. Puxando seu corpo para junto do meu, baixei-a até sua sandália de cetim e sua bota repousarem sobre os meus sapatos. 

Ela sorriu. 

Sustentei  quase  todo  o  seu  peso  com  as  mãos  e  a  girei  pelo  meio  da  pista,  onde  meus  irmãos dominavam  as  atenções.  Não  tentei  manter  o  ritmo  deles,  apenas  a  segurei  bem  perto  e  improvisei uma valsa, acompanhando a música. 

Seus braços me enlaçaram com mais firmeza pelo pescoço, nos aproximando ainda mais. 

— Eu me sinto como se tivesse cinco anos. — Ela riu. 

Eu a ergui um pouco mais, seus pés a trinta centímetros do chão, e sussurrei em seu ouvido: —

Não parece ter cinco. 

Ela  riu  outra  vez  enquanto  eu  posicionava  seus  pés  sobre  os  meus.  Seus  olhos  brilhavam  com  o reflexo das luzes de Natal. 

Outra  música  começou  a  tocar.  Mudei  o  ritmo  da  nossa  valsa.  A  melodia  era  mais  lenta,  mais suave. O corpo dela estava grudado no meu. Eu queria poder congelar aquele instante, parar o tempo, e ficar para sempre nessa dança. 

— Tudo bem — murmurou ela —, não está tão ruim. 

Eram quase exatamente as palavras que, um dia, eu esperava que Bella dissesse aos filhos. Fiquei feliz ao ver que ela não demoraria vinte anos para chegar a essa conclusão. 

 Não, eu não vou fazer isso. Vou devolver o dinheiro. Argh, isso é muito constrangedor. Por que justo o meu pai tinha que ser maluco? Por que não podia ser o do Quil? 

Os  pensamentos  claros  e  hesitantes  que  vinham  da  entrada  eram  muito  familiares.  Embora estivesse  angustiado  e  inibido,  sua  mente  irradiava  uma  espécie  de  pureza.  Ele  era  mais  honesto consigo mesmo do que a maioria das pessoas. 

— O que foi? — Bella percebeu minha distração repentina. 

Eu não estava pronto para responder. Senti uma raiva profunda que bloqueou minha voz. Então os quileutes continuariam a pressionar, a resistir ao tratado que  eles haviam feito, o tratado que não tinha outro  propósito  a  não  ser   protegê-los.  Parecia  que  só  ficariam  satisfeitos  quando  matássemos  alguém. 

Queriam que fôssemos monstros. 

Bella virou-se em meus braços para ver o que eu estava olhando. 

Jacob Black entrava pela porta de maneira hesitante, piscando para ajustar a visão à pouca luz. Ele não demorou a encontrar o que procurava. 

 Droga, ela está aqui. Não acredito que estou fazendo isso. Não acredito que meu pai acha que esse cara é um vampiro.  Isso é muita idiotice. 

Apesar do constrangimento, ele não desistiu. Ignorando o estande de ingressos, marchou em nossa

direção  como  um  soldado  e  passou  pelas  rodas  de  dançarinos.  Mesmo  sentindo  raiva,  eu  tinha  que admirar sua coragem. 

 Acho que eu devia ter vestido algo com alho, debochou. 

Não percebi que tinha rosnado alto até Bella sibilar:

—  Comporte-se! 

— Ele quer conversar com você. 

Não havia como evitar. Assim como a primeira dança, era melhor nos livrarmos logo daquilo. Eu não devia deixar a raiva tomar conta de mim. Será que tinha mesmo importância se aquele grupo de velhos banguelas rompesse o tratado? Não mudaria nada, nem se colocassem um outdoor na rodovia principal  dizendo:   O  médico  da  cidade  e  seus  filhos  são  VAMPIROS.  Estejam  avisados.  Ninguém acreditaria. Nem mesmo o filho dele acreditava. 

Permaneci  imóvel  conforme  Jacob  se  aproximava.  Ele  olhava  principalmente  para  Bella,  sua expressão tão relutante que chegava a ser cômica. 

— Oi, Bella, eu esperava encontrar você aqui. 

Aquilo era obviamente o oposto do que ele esperava. 

Quando  Bella  respondeu,  sua  voz  era  afetuosa.  Eu  tinha  certeza  de  que  ela  também  percebera  o desconforto de Jacob, e, do jeito que era, tentaria amenizar a situação. 

— Oi, Jacob. Como é que você está? 

Ele  sorriu  para  ela  e  então  se  voltou  para  mim.  Não  precisou  olhar  para  cima.  O  garoto  tinha crescido bastante desde que eu o vira pela última vez. Não parecia mais uma criança. 

— Posso interromper? — perguntou. 

Seu tom era respeitoso; ele não queria ser inconveniente. 

Eu  sabia  que  minha  raiva  era  inútil,  e  sem  dúvida  não  era  direcionada  a  esse  garoto  —  ele  não tinha culpa —, mas não pude contê-la. Em vez de deixar que um deles a percebesse na minha voz, só coloquei Bella gentilmente no chão e dei um passo para trás. 

— Obrigado — disse Jacob, em um tom alegre que parecia ser seu normal. 

Assenti, analisando o rosto de Bella para ter certeza de que ela estava confortável com isso, e então me retirei. 

 Hum, pensou Jacob.  Bella está usando um perfume  horrível . 

Que estranho. Bella não usava perfume algum a não ser o das flores no cabelo. Mas talvez outro casal tenha passado por perto depois que saí. 

— Caramba, Jake, como você está alto agora! — Ouvi Bella dizer. 

— Um e noventa e dois. — Esse era um motivo de orgulho. 

 Tirando a bota, ela parece muito bem. Billy exagerou, como sempre. 

Fui até a área norte do refeitório e me encostei na parede. Lauren Mallory e seu par rodopiavam sem jeito logo atrás de Jacob. Fiquei imaginado se não era ela quem cheirava mal. 

O  que  Jacob  e  Bella  faziam  não  era  bem  uma  dança.  Ele  colocou  as  mãos  na  cintura  dela,  e  ela repousou  as  mãos  levemente  em  seus  ombros.  Bella  balançava  um  pouco  ao  som  da  música,  mas parecia nervosa em fazer qualquer movimento com o pé. Jacob se mexia sem sair do lugar. 

—  E  aí,  como  veio  parar  aqui  esta  noite?  —  Não  havia  curiosidade  real  na  voz  de  Bella.  Ela  já tinha entendido o que aquela intromissão significava. 

Jacob estava ansioso para se livrar da culpa por aquela situação. 

— Dá para acreditar que meu pai me pagou vinte pratas para vir ao seu baile? 

— Dá, sim — respondeu ela, a voz ainda gentil, embora devesse ser irritante ter uma pessoa quase desconhecida supervisionando sua vida. 

 Ela está sendo tão legal em relação a isso. Ela é a garota mais legal que eu conheço. 

—  Bom,  espero  que  pelo  menos  esteja  se  divertindo  —  continuou  Bella.  —  Viu  alguma  coisa interessante? 

Ela brincou, indicando um grupo de garotas que estava na mesma parede que eu, à esquerda. 

— Vi — disse Jacob —, mas ela já tem par. 

Essa informação não era novidade para mim; já tinha visto diversas vezes seu interesse em Bella. 

Contudo,  sua  sinceridade  e  seu  jeito  direto  de  falar  me  surpreenderam.  Bella  não  sabia  como responder. Olhou rapidamente para o rosto dele para ver se estava brincando — não estava —, então fitou os próprios pés, imóveis. 

 Eu provavelmente não devia ter dito isso, mas que se dane. Não tenho nada a perder. 

— Você está muito bonita, a propósito — acrescentou ele. 

Bella franziu a testa. 

—  Hmmm,  obrigada.  —  Ela  mudou  de  assunto,  voltando  ao  tópico  que  ele  mais  queria  evitar, que o faria ir embora logo em seguida. — Então por que o Billy pagou você para vir aqui? 

Jacob oscilava de um pé para o outro, desconfortável. 

— Ele disse que era um lugar “seguro” para conversar com você. Eu juro que o velho está perdendo o juízo. 

 Ela vai achar que eu sou maluco também. 

Bella riu, mas era uma risada forçada. 

— De qualquer forma — continuou Jacob, sorrindo para aliviar a tensão —, ele falou que, se eu dissesse uma coisa para você, ele me daria aquele cilindro mestre de que preciso. 

Nesse momento, Bella sorriu de verdade. 

— Então me diga. Quero que termine seu carro. 

Jacob suspirou, balançado pelo sorriso. 

 Eu queria que ele  fosse  um vampiro. Isso me daria alguma chance. 

— Não fique chateada, está bem? —  Ela já tem sido muito mais legal do que eu poderia esperar. 

— Não vou ficar chateada com você, Jacob — garantiu Bella. — Nem vou ficar chateada com o Billy. Só diga o que tem que dizer. 

—  Bom...  É  tão  idiota,  me  desculpe,  Bella...  —  Jacob  respirou  fundo.  —  Ele  quer  que  você termine com seu namorado. Ele me pediu para lhe dizer “por favor”. 

Jacob balançou a cabeça, tentando se distanciar da mensagem desagradável. 

O sorriso de Bella era cheio de compaixão. 

— Ele ainda é supersticioso, hein? 

— É.  Ele  ficou...  meio  alarmado  quando você  se  machucou em  Phoenix.  Ele  não  acreditou...  —

 Que eles não fossem os responsáveis. Achou que eles tivessem bebido seu sangue ou algo maluco assim. 

A voz de Bella, pela primeira vez, assumiu um tom frio. 

— Eu caí. 

— Sei disso — respondeu Jacob. 

— Ele acha que o Edward tem alguma coisa a ver com o fato de eu ter me machucado? — O tom passou a ser agressivo. 

Os dois estavam imóveis, como se não tocasse música alguma. 

Jacob evitou seu olhar irritado. 

 Agora a deixei com raiva. Eu devia ter dito ao Billy para cuidar da própria vida ou me deixar fora disso. 

A expressão de Bella se suavizou, reagindo ao nervosismo do garoto. 

— Olhe, Jacob — disse ela, voltando ao tom gentil. Jacob respondeu a essa mudança olhando-a outra vez. — Sei que Billy provavelmente não acreditaria nisso, mas quero que  você saiba... na verdade, o Edward salvou a minha vida. Se não fosse pelo Edward e o pai dele, eu estaria morta. 

Era impossível duvidar de sua sinceridade. 

— Eu sei — concordou Jacob rapidamente. 

Ele não queria pensar na morte de Bella. Uma onda de gratidão começou a surgir em sua mente. 

Ele não daria ouvidos ao pai na próxima vez que falasse algo depreciativo sobre Carlisle. 

Bella sorriu para Jacob. 

Era estranho como ele parecia mais velho essa noite. Os dois aparentavam ter a mesma idade, talvez porque  ele  estivesse  mais  alto.  Por  mais  que  a  perna  quebrada  de  Bella  tornasse  desajeitados  os movimentos da dança, ela parecia mais confortável com ele do que com muitos de seus amigos. Talvez a mente pura e aberta de Jacob causasse esse efeito nas pessoas. 

Um estranho pensamento passou pela minha cabeça, metade imaginação, metade medo. 

Será que aquela casinha bonita e bagunçada ficaria em La Push? 

Espantei a ideia. Era só ciúme irracional. Ciúme era um sentimento tão humano, ao mesmo tempo poderoso  e  sem  sentido.  Bastou  eu  vê-la  fingindo  dançar  com  um  amigo  para  o  sentimento  tomar conta de mim. Eu não deixaria o futuro me afligir. 

— Olhe, eu lamento que tenha vindo fazer isso, Jacob — dizia Bella. — De qualquer forma, vai conseguir sua peça, não é? 

— É. — Ele suspirou. 

 Se eu mentisse, será que ele descobriria? Não posso dizer o resto. Já chega. 

Bella leu a expressão em seu rosto. 

— Tem mais alguma coisa? — perguntou, incrédula. 

—  Esquece  —  murmurou,  olhando  para  outro  lado.  —  Vou  arrumar  um  emprego  e  juntar  esse dinheiro sozinho. 

Ela esperou que ele a olhasse. 

— Pode falar, Jacob. 

— É muito ruim. 

 Eu não devia ter vindo. A culpa é toda minha por ter concordado com isso. 

— Eu não ligo — insistiu ela. — Pode falar. 

— Tudo bem... mas, cara, é bem ruim. — Jacob respirou fundo. — Ele falou para dizer a você... 

não, para  alertar  você, que... e o plural é dele, não meu... — Jacob ergueu a mão direita, fazendo o sinal de aspas com dois dedos — ... “nós estaremos de olho”. 

Ele aguardou a reação dela, pronto para ir embora. 

Bella caiu na risada, como ele tivesse acabado de contar a piada mais engraçada do mundo. Ela não conseguia parar. E falou às gargalhadas: — Desculpe por você ter que fazer isso, Jacob. 

Ele se sentiu inundado de alívio. 

 Ela tem razão. É hilário. 

— Não me importo  tanto assim. —  Ela está tão bonita. Eu nunca a teria visto com esse vestido se não tivesse vindo. Só por isso, já valeu a pena, mesmo com esse perfume horrível.  — E aí, devo dizer a ele que você o mandou para o inferno? 

Ela suspirou. 

— Não. Diga que eu agradeço. Sei que a intenção dele é boa. 

A música chegou ao fim, e Bella retirou os braços. Era a minha deixa. 

Jacob manteve as mãos em sua cintura, sem saber se ela conseguia ficar em pé sozinha. 

— Quer dançar de novo? Ou posso ajudá-la a ir para algum lugar? 

— Está tudo bem, Jacob. A partir daqui eu assumo. 

Jacob recuou ao ouvir minha voz, surpreendentemente próxima. Ele deu um passo para trás, um calafrio de medo percorrendo suas costas. 

—  Ei,  não  tinha  visto  você  —  murmurou.  Não  acredito  que  estou  deixando  Billy  bagunçar  a  minha cabeça desse jeito. — A gente se vê então, Bella. 

— É, vejo você depois — disse ela, com entusiasmo suficiente para ele se recompor. 

Jacob acenou. Antes de se encaminhar para a porta, murmurou novamente:

— Desculpe. 

Tomei  Bella  nos  meus  braços,  deslizando  meus  pés  sob  os  dela  outra  vez.  Esperei  o  calor  de  seu corpo eliminar o frio que envolvera o meu. Eu não pensaria no futuro. Só nessa noite, nesse minuto. 

Ela aconchegou o rosto no meu peito, fazendo um som de contentamento. 

— Está se sentindo melhor? — murmurou. 

É claro que ela tinha percebido meu estado de espírito. 

— Na verdade, não. — Suspirei. 

— Não fique chateado com o Billy. Ele só se preocupa comigo por causa do Charlie. Não é nada pessoal — garantiu. 

— Não estou chateado com Billy. Mas o filho dele me irrita. 

Isso era mais do que verdade. Porém, o garoto não me irritava, exatamente; considerando minha experiência com os humanos comuns, uma mente expansiva como a dele sempre seria um alívio bem-vindo. O que me doía era o que ele representava. Alguém bom, gentil e  humano. 

Me obriguei a assumir um estado de espírito mais adequado. 

Ela se afastou, olhando para mim com curiosidade e um pouco de preocupação. 

— Por quê? 

Mentalmente espantei meu desânimo e respondi brincando:

— Primeiro, ele me fez quebrar minha promessa. 

Ela não se lembrava. 

Forcei um sorriso. 

— Prometi que não sairia do seu lado essa noite. 

— Ah, bom, está perdoado — disse ela, tranquila. 

— Obrigado. — Franzi o rosto de um jeito irônico, esperando que Bella entendesse a brincadeira. 

— Mas tem outra coisa. 

Ela aguardou minha explicação. 

—  Ele  disse  que  você  está   bonita.  —  Minha  entonação  fez  a  palavra  parecer  ofensiva.  —  É

praticamente um insulto, do jeito que você está agora. Você está muito mais do que bonita. 

Ela relaxou e riu, a preocupação com seu amigo desaparecendo. 

— Você é suspeito para falar. 

Sorri mais ainda dessa vez. 

— Não acho. Além disso, tenho uma visão excelente. 

Ela olhou para as luzes cintilantes girando à nossa volta. Seus batimentos estavam mais lentos do que a cadência da música, então comecei a seguir o seu ritmo. Centenas de vozes, falando e pensando, rodopiavam ao redor, mas eu não ouvia nada. O som do coração de Bella era o único que importava. 

— Então — disse ela quando uma nova música começou —, vai explicar o motivo de tudo isso? 

Não entendi, e então Bella olhou sugestivamente para as guirlandas de papel crepom. 

Pensei  no  que  poderia  dizer  a  ela.  Não  mencionaria  minha  visão.  Bella  faria  objeções  demais.  E

aquilo  estava  muito  distante  no  futuro,  um  futuro  no  qual  eu  tentava  ao  máximo  não  pensar.  Mas talvez  eu  pudesse  contar  a  ela  um  pouco  da  ideia  por  trás  dessa  visão.  Embora  não  fosse  algo  que pudesse ser conversado em público. 

Mudei  a  direção  de  nossa  dança,  girando  com  ela  rumo  à  saída.  Passamos  por  alguns  de  seus amigos. Jessica acenou, comparando seu vestido ao de Bella com um ar de insatisfação, e Bella sorriu de volta. Nenhum de seus colegas de classe parecia totalmente feliz com a noite, a não ser Angela e Ben, que se olhavam cheios de alegria. Isso me fez sorrir também. 

Abri a porta com as costas, sem parar de dançar. Não havia ninguém ali fora, apesar de ser uma noite muito agradável. As nuvens a oeste ainda exibiam um ínfimo dourado que se esmaecia com o pôr do sol. 

Como ninguém podia nos ver, me senti à vontade para pegá-la no colo. Carreguei-a para longe do refeitório e para as sombras dos medronheiros, onde estava tão escuro que parecia meia-noite. Sentei no mesmo banco de onde a observara tantas semanas antes, naquela manhã ensolarada, mas a mantive aninhada em meu peito. A leste, uma lua pálida brilhava por trás de nuvens finas como renda. Era um momento único, o céu se equilibrando perfeitamente entre o fim da tarde e o início da noite. 

Ela ainda aguardava uma explicação. 

— Por quê? — perguntou, baixinho. 

— O crepúsculo, de novo — refleti. — Outro fim. Mesmo que o dia seja perfeito, sempre tem um fim. 

Esses dias eram tão importantes, e terminavam tão rápido. 

Ela ficou tensa. 

— Algumas coisas não precisam terminar. 

Não  havia  resposta  para  isso.  Bella  tinha  razão,  mas  eu  sabia  que  ela  não  estava  pensando  nas mesmas coisas permanentes que eu. Coisas como a dor. A dor não precisava terminar. 

Suspirei, e então respondi à sua pergunta. 

— Eu trouxe você ao baile porque não quero que perca nada. Não quero que minha presença prive você de nada, se eu puder evitar. Quero que você seja  humana. Quero que sua vida continue como se eu tivesse morrido em 1918, como deveria ter acontecido. 

Ela estremeceu e balançou a cabeça violentamente de um lado para outro, como se tentasse afastar minhas palavras. No entanto, quando falou, havia um tom de humor em sua voz. 

— Em que estranha dimensão paralela eu  algum dia  iria a um baile por vontade própria? Se você não fosse mil vezes mais forte do que eu, eu nunca o deixaria se safar dessa. 

Sorri. 

— Não foi tão ruim, você mesma disse isso. 

Seus olhos brilhavam com uma intensidade profunda. 

— É porque eu estava com você. 

Olhei  para  a  lua  outra  vez.  Senti  o  olhar  de  Bella  em  meu  rosto.  Não  havia  tempo  para

preocupações com o futuro. O presente era muito mais agradável. Pensei em um passado bem recente e na estranha confusão que Bella sentira mais cedo. O que havia substituído a resposta óbvia em sua cabeça? 

Sorri para ela. 

— Pode me dizer uma coisa? 

— Não digo sempre? 

— Só prometa que vai me dizer — insisti. 

— Tudo bem — concordou ela, hesitante. 

— Você pareceu sinceramente surpresa quando deduziu que eu a estava trazendo para o baile. 

— E  fiquei mesmo — interrompeu ela. 

— Exatamente — falei. — Mas você deve ter tido outra teoria... Estou curioso... Que motivo você imaginou para esse vestido? 

Parecia  uma  pergunta  fácil,  era  descontraída  e  fincada  no  presente.  Nada  que  me  levasse novamente ao futuro. 

Mas ela hesitou, mais séria do que eu esperava. 

— Não quero dizer. 

— Você prometeu. 

Ela franziu a testa. 

— Eu sei. 

Quase sorri quando senti a velha curiosidade e impaciência. Algumas coisas nunca mudavam. 

— Qual é o problema? 

— Acho que vai deixar você chateado... — disse ela, solenemente. — Ou triste. 

Não  consegui  relacionar  sua  expressão  sombria  à  minha  pergunta  inofensiva.  Comecei  a  sentir medo da resposta, medo de que reavivasse a dor que eu evitava a todo custo, mas eu sabia que não resistiria à curiosidade. 

— Ainda assim quero saber. Por favor. 

Ela suspirou. Seu olhar acompanhava as nuvens prateadas. 

—  Bom...  —  disse  ela,  após  um  longo  momento.  —  Imaginei  que  era  uma  espécie  de... 

acontecimento. Mas não pensei que fosse uma coisa humana tão banal... Um baile! — Ela fez um som debochado. 

Precisei de um breve momento para controlar minha reação. 

— Humana? — perguntei. 

Ela olhava para o belo vestido, puxando distraidamente um franzido de chiffon. Eu sabia o que ela ia dizer. Deixei que encontrasse as palavras que queria. 

—  Tudo  bem  —  falou  ela,  por  fim.  Seu  olhar  era  desafiador.  —  Eu  esperava  que  você  tivesse mudado de ideia... que iria  me transformar, afinal de contas. 

Eu tinha tantos anos para sentir essa dor. Queria que ela não me obrigasse a senti-la agora. Não enquanto  ainda  estivesse  nos  meus  braços.  Não  enquanto  estivesse  naquele  vestido  bonito,  o  luar reluzindo em seus ombros pálidos, as sombras em sua clavícula como lagos da noite. 

Optei por ignorar a dor e me concentrar na superfície da resposta. 

Toquei na lapela do meu paletó. 

— Você pensou que isso seria um evento de gala, não é? — perguntei. 

Ela franziu a testa, constrangida. 

— Não sei como essas coisas funcionam. Para mim, pelo menos, parece fazer mais sentido do que um baile. 

Tentei sorrir, mas minha reação só a deixou irritada. 

— Não é engraçado — prosseguiu ela. 

— Não, tem razão, não é. Mas prefiro tratar como uma piada a acreditar que você falou sério. 

— Mas estou falando sério. 

— Eu sei. — Suspirei. 

Era uma espécie esquisita de dor. Não havia tentação alguma nisso. Embora o que ela quisesse fosse o futuro perfeito para mim, a obliteração de décadas de agonia, a ideia não me agradava. Eu nunca poderia escolher minha felicidade em detrimento da felicidade dela. 

Quando abri meu coração para o distante Deus de Bella, implorei por força. Ele me proporcionou

esse  tanto:  eu  não  sentia  a  menor  vontade  de  vê-la  imortal.  Meu  único  desejo,  minha  única necessidade, era ver a vida dela imune à escuridão, e essa necessidade me consumia. 

Eu sabia que o futuro era iminente, mas não sabia exatamente quanto tempo eu tinha. Eu havia me comprometido  a  ficar  até  que  Bella  se  recuperasse  por  completo,  então  eu  ainda  tinha  pelo  menos algumas  semanas  até  ela  conseguir  andar  sozinha.  Parte  de  mim  se  perguntava  se  o  certo  não  seria esperar até ela ser mais velha do que eu, como eu tinha planejado a princípio. Não significaria menos dor  para  ela?  Seria  tão  fácil  cair  nessa  versão.  Mas  eu  não  sabia  se  teria  esse  tempo  todo.  O  futuro parecia  cada  vez  mais  próximo.  Eu  não  sabia  qual  seria  o  sinal,  mas  eu  o  reconheceria  quando aparecesse. 

Tentei  a  todo  custo  evitar  essa  conversa,  mas  percebi  que  Bella  ficaria  mais  feliz  se  acontecesse logo.  Era  melhor  encarar  isso.  Engoli  toda  a  dor  e  todo  o  pesar,  e  me  obriguei  a  permanecer  nesse momento. Eu ficaria com ela enquanto pudesse. 

— E você está mesmo disposta a fazer isso? — perguntei. 

Ela mordeu o lábio e assentiu. 

— Então prepare-se para que esse seja o fim. — Suspirei, alisando a parte inferior de seu rosto. —

Porque esse será o crepúsculo da sua vida, embora sua vida mal tenha começado. Você está pronta para desistir de tudo. 

— Não é o fim, é o começo — sussurrou ela. 

— Eu não valho tudo isso. 

Eu já sabia que ela não levava em consideração suas perdas humanas. E ela definitivamente nunca tinha considerado as perdas eternas. Ninguém valia tanto assim. 

— Lembra quando você me disse que eu não me via com muita clareza? — perguntou ela. — Você obviamente tem a mesma cegueira. 

— Sei o que eu sou. 

Ela revirou os olhos, chateada por minha recusa em concordar com alguma coisa. 

De  repente,  me  vi  sorrindo.  Ela  estava  tão  ansiosa,  tão  impaciente  para  estar  comigo  a  qualquer preço. Era impossível não ficar tocado por tanto amor. 

Resolvi brincar um pouco. 

— Então está pronta agora? — perguntei, erguendo uma das sobrancelhas. 

— Hmmm. Sim? — Ela engoliu em seco, nervosa. 

Inclinei-me  mais  ainda,  em  um  movimento  lento.  Meus  lábios  enfim  tocaram  a  pele  de  seu pescoço. 

Ela engoliu em seco outra vez. 

— Agora mesmo? — sussurrei. 

Bella estremeceu. Então seu corpo ficou tenso, as mãos se fecharam, e o coração começou a bater mais rápido do que a música ao longe. 

— Sim — sussurrou ela. 

Minha brincadeira tinha falhado. Ri para mim mesmo e me endireitei. 

— Você não pode achar que eu cederia com tanta facilidade. 

Bella relaxou. Seu coração desacelerou. 

— Uma garota pode sonhar — disse. 

— É com isso que você sonha? Em ser um monstro? 

— Não exatamente. — Ela não gostou da palavra que usei. Baixou um pouco mais a voz. — Sonho principalmente em ficar com você para sempre. 

Havia  dor  em  sua  voz,  dúvida.  Será  que  ela  achava  que  eu  não  a  desejava  da  mesma  forma?  Eu queria tranquilizar sua mente, mas não podia. 

Contornei seus lábios com o dedo e sussurrei seu nome. 

—  Bella.  —  Esperei  que  ela  ouvisse  a  devoção  em  minha  voz.  —  Eu   vou  ficar  com  você.  —

 Enquanto  eu  puder,  enquanto  for  permitido,  enquanto  isso  não  a  machucar.  Até  o  sinal  aparecer,  até  que  seja impossível ignorá-lo. — Isso não basta? 

Ela sorriu, mas não se sentia tranquila. 

— Basta por enquanto. 

Bella  não  percebia  que  o   agora  era  tudo  que  tínhamos.  Soltei  a  respiração  quase  como  um grunhido. 

Ela passou a ponta dos dedos pelo meu queixo. 

— Olhe — disse ela. — Eu amo você mais do que qualquer coisa no mundo. Isso não basta? 

Então, pude dar um sorriso genuíno. 

— Sim, basta — garanti. — Basta para sempre. 

Dessa vez, eu me referia ao  verdadeiro para sempre. Meu eterno para sempre. 

Conforme a noite finalmente se sobrepunha ao dia, me inclinei mais uma vez e beijei a pele cálida de seu pescoço. 
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