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A Jesus Cristo Nosso Senhor,
Gregorio de Matos Guerra

Pequei, Senhor; mas nao porque hei pecado,
Da vossa alta cleméncia me despido;



Antes, quanto mais tenho delinquido,

Vos tenho a perdoar mais empenhado.

Se basta a vos irar tanto pecado,

A abrandar-vos sobeja um s6 gemido:
Que a mesma culpa, que vos ha ofendido,
Vos tem para o perdao lisonjeado.

Se uma ovelha perdida ja cobrada,
Gloria tal e prazer tdo repentino

Vos deu, como afirmais na Sacra Historia:
Eu sou, Senhor, a ovelha desgarrada,
Cobrai-a; e ndo queirais, Pastor Divino,
Perder na vossa ovelha a vossa gloria.

Mae, pai, dedico este livro a vocés, por tudo, absolutamente tudo que
sempre fizeram por mim. Jamais chegaria aqui sem a compreensao, o0 amor, a
religido e os ensinamentos de vocés. Nao ¢ da boca pra fora, mas do fundo
do meu coragdo, que escrevo: Perddo. Perdao pelo que ouvirdo ou lerdo.
Isto precisava ser escrito.

Obrigado, Linda, por me salvar.

Obrigado Benedita, Sebastido, Jodo, Matilde, Marcio, Marta, Rube,
Angela, Marcelo, Débora, Marcio, Mariana (especialmente), Guilherme, Liz.

Obrigado, Jesus, por me iluminar.

"Assim veio a mim a palavra do Senhor, dizendo: Antes que te formasse
no ventre te conheci, € antes que saisses da madre, te santifiquei; as nagoes
te dei por profeta. Entdo disse eu: Ah, Senhor Deus! Eis que ndo sei falar;
porque ainda sou um menino. Mas o Senhor me disse: Nao digas: Eu sou um
menino; porque a todos a quem eu te enviar, irds; € tudo quanto te mandar,
falards. Nao temas diante deles; porque estou contigo para te livrar, diz o
Senhor. E estendeu o Senhor a sua mao, e tocou-me na boca; e disse-me o
Senhor: Eis que ponho as minhas palavras na tua boca; Olha, ponho-te neste
dia sobre as nagdes, € sobre os reinos, para arrancares, € para derrubares, €



para destruires, e para arruinares; ¢ também para edificares e para
plantares." (Jeremias 1:4-10)
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Perddo, comecei agressivo demais, senhor. E a falta de experiéncia. A
mao suada, de tantas punhetas, segura outro objeto em riste, a caneta; ndo tao
habituada a minha textura, ela teima em escorregar nas palavras e desviar os
pensamentos.

Sim, gosto de pau, de pelo, de suor, de porra. Nasci veado e morri
veado. Nao, ndo estou morto. X0, Bras Cubas. O coracao ainda bate, mas me
sinto como se estivesse enterrado. Nasci enterrado. Nasci evangélico. Nao
nasci pastor, mas estava escrito, segundo o bondoso destino de deus...

Mamade me criou na Congregacao Cristd do Brasil. Dela falarei ao longo
do livro, mas ja adianto: queria mesmo era ter nascido catolico. Invejo suas
imagens teatrais, convincentes. Ver ¢ mais facil, senhor. Cristo pendurado,
cheio de sangue, agonizando, morrendo por meus tantos pecados - como se
eu tivesse pedido por isso.

Estou internado num hospital catolico e o crucificado estd a minha frente.
A verdade ¢ que ndo sei por onde comecar esta historia. Nao que eu nio
lesse muitos livros e nunca tivesse pensado em escrever um. Sempre li,
mas... mas, nada! Esse assunto, assim como o porqué estou internado, guardo
para um proximo capitulo. De inicio, uma pequena nota:

Minha historia ¢ a histéria de tantos outros: personagem que busca
redencao, homem que busca felicidade, fiel que busca deus, gay que busca
pa(u)z.

"Pa(u)z"é algo que nem de literdrio pode ser chamado. Comecei
agressivo e piadista.
Das explicagdes prévias

Este diario € como uma autobiografia ou carta de suicidio prolongado de
quem morre aos poucos, sem ter vivido direito, inspirado por coisas que li e
que vivi, de capitulos sem ordem logica, gosto duvidoso e linguagem
questionavel.

Volatil, por doenca e por personalidade, posso alternar candura e
agressividade. Relato com narragdo. Nao creia vocé, senhor, que o fago por
experimentalismo literario, mas porque estar aprisionado aqui muda meu
humor na propor¢do inversa que mudo de roupa - sempre vestindo esta
tinica horrivel.

Sobre a tinica horrivel: o lado bom € ter a bunda descoberta. Facilita
para... ah, e aqui vou eu tentando chocar o senhor.
Esta historia



Antes que o senhor va muito longe perguntando-se as chances que daré a
historia, ja adianto que ela tem todos os ingredientes para te fazer continuar:
um personagem dubio, de moral duvidosa, veado, pastor, casado, pai de dois
filhos e seguidor de Cristo.

Destas memorias quero s6 uma coisa: o perddo pela vida que escondi -
ou talvez a cura desta doenca, ainda nao sei.

Que eu morra crendo ter escrito uma obra-prima de araque. E se a
sindrome de Van Gogh, do artista postumo glorioso, nao me for suficiente,
que baste o sentimento de ter contado, ao fim da vida, a verdade - que ndo
liberta, nao.

No fim, pouco importa quem lerd; este escrito seguira meu desejo, meio
relato, meio narragdo, alternando sem aviso prévio, porque quero, porque
sim. Ao menos atenderei a mim uma vez na morte.

Ultimo alerta: se o senhor é dotado de preconceito e acha que a
homossexualidade ¢ uma aberragdo, ndo pare aqui. Provarei que estamos
certos.

O primeiro "ndo seja gay" de meus ouvidos

Neste inicio, vou introduzir algumas primeiras vezes, a fim de situar o
senhor por onde estive e por que sou o que sou. Minha infancia inteira foi na
igreja. Oracao. Beijo no filho do pastor:

"Nao, abencoado; beijar, s6 a Rebeca", filha do pastor. E beijei sem
entender direito o porqué, num ato direcionado e premeditado por terceiros.

Rebeca, que aos dezesseis teria mais coragem do que eu tive na vida
inteira, fugiria pra Argentina com Mariana, "melhor amiga", como disse seu
pai numa reunido urgente com os membros da igreja. Todo final de culto
pedia por ela, que se transformara em cantora famosa de MPB, mas que
precisava retornar aos caminhos do Senhor.

"Ameém", eu sempre dizia. Covarde. Enquanto ela chupava e lambia o
que adorava, eu pegava no microfone, sonhando que fosse um... um...

A primeira vez que fui homofobico

"Isto ndo ¢ de deus!", disse ao meu melhor amigo, aos doze anos, quando
ele me confessou gostar de meninos. Antes de falar, titubeei. Nao sabia se
confessava "eu também" ou se o repreendia em nome de Jesus, o todo-
poderoso. Ele aguardava minha resposta como quem aguarda um ombro a se
apoiar. E eu s6 pensava em Mamae gritando "melhor morto do que bicha!",
ao pedir as irmds que orassem por mim.



Eu morreria, entdo, com o segredo.

"Isto ndao € coisa de Deus. Se fosse, dois homens poderiam ter um filho."
Reproduzia o que ouvia por ai - e ouvia muito, Mamae suspeitava dos meus
trejeitos e me consertava a todo custo.

Ele ignorou a resposta, me deu um beijinho na bochecha - até hoje sinto o
calor - e correu pra bater no esconderijo. Sai da brincadeira, fui pra casa.
Uma hora depois ele apareceu dizendo que estavam todos procurando por
mim.

Nunca me encontraram.

Eu estava bem escondido.

O dia em que flagrei Mamae e meu pai fazendo sexo

"E do cuzinho?" Mamae perguntou. "Dele vocé gosta, né?"

Meu pai nao era filho da igreja, mas um "desviado", como o chamavam.
Parte por ser caminhoneiro e parte por ser assim mesmo. Ele tinha suas putas
e todo mundo sabia. Era figura frequente no circulo de oracdo e no
acostamento das rodovias.

O para-brisa de seu caminhdo gritava "Deus ¢ +" em um adesivo enorme.
Mamae usava essa abertura para intimida-lo ao culto sempre que ele estava
em casa. "Vocé precisa se batizar em Jesus, nosso senhor. Quando crianca
ndo conta." Ele ria, bobalhdo, e dizia que ndo dava.

Nao dava, por qué?

Nao dava, oras.

Certo dia, logo cedo, irritado, pouco antes de partir, arrancou o adesivo
e jogou no lixo da cozinha. "Nao vou pra agua!" Arrependido, ao anoitecer,
comprou um adesivo ainda maior e disse que iria se batizar. Deus tocara seu
coracao através de uma musica na radio.

Naquela noite, Mamde ofereceu o cuzinho, numa cena que ainda me
causa nauseas. Entrei no quarto escuro, em siléncio. Sempre muito calado.
Nao ouviram nada. Ele de joelhos, por tras, indo e voltando. Ela agarrava-se
a cabeceira, palavrdes e palavrdes, pedindo mais e mais fundo, quanto mais
melhor, vagabundo!

Na manha seguinte ele se batizou e estava salvo nas gragas de Jesus.
Mamae chorou, eu chorei - muito por ainda ndo conseguir tirar a imagem da
noite anterior da minha cabec¢a. No cuzinho ¢ bom. Mamae sabia disso. Pai
sabia disso. Eu ainda nao.



Festa, oragdo e muita entrega no batismo. Todos estavam felizes e
falavam em linguas estranhas, cantavam em louvor ao grandioso e
profetizavam acerca da vida do novo convertido: "Tera sua prépria frota em
menos de trinta e seis meses, irmao!", dissera o pastor.

Quatro anos mais tarde eu me lembraria daquela manha, quando fomos, a
pedido da policia, na beira desse mesmo rio, para ver papai morto, afogado,
bébado, pelado e sem a prometida frota.

Quando dizem aquilo que vocé ainda ndo ¢ capaz de compreender

Precisei quebrar qualquer conceito que vocé, senhor, tinha de
linearidade da histéria. Estou tendo um dia ruim no hospital - calma, ainda
falarei do hospital - e precisei me lembrar de um dos melhores
acontecimentos desta triste vida que tive.

Gabriel Garcia Marquez. Conheci aos quinze anos, em mais uma leitura
escondida. Depois dele, meu boymagia, como dizem, deixou de ser loiro de
olhos azuis para ser mulato de sangue latino, cigano e viril...

Antes de dissertar sobre o latino viril..., digo que aos quinze ja sabia da
minha condi¢do € por mais que orasse € jejuasse, buscando o fim desta
doenga, os hormonios [como ¢ bom culpa-los!] me levavam a punhetas e
punhetas, idealizando meu Jos¢ Arcadio: forte, tatuado, dominador de
linguas e conhecedor dos segredos do mundo.

Contra tudo o que eu acreditava. Amém.

E contra todas as possibilidades, ja adulto, quando morava sozinho,
conheci um homem desses que acreditava no que eu pensava acreditar. Um
missionario, nos termos de Gabito, 14 da Colombia, veio para ca. De biblia e
violdo, pregou o evangelho da igreja primitiva. Do amor e da aceitacdo. Do
amor ao outro, da aceitacao do diferente.

Pela primeira vez senti-me acolhido nao pelos bracos de um homem, mas
pelas palavras.

Drogados, assassinos, bébados, ladrdes, mentirosos, adulteros,
caluniadores, falsos, todos sempre foram aceitos na igreja.

Gays, ndo.

"Amamos o pecador, mas ndo o pecado", quanta balela...

Acolhi o missionario em minha casa. No terceiro dia, quando ele
partiria, sentou ao p¢ da minha cama, contou a histéria de como escapou do
trafico de cocaina e revelou que sabia do meu segredo. Era evidente. Me



fizera jurar que, quando ele voltasse, eu teria revelado a todos. Consenti,
sem fitar seus olhos.

"Eu precisei fugir para viver. Vocé€ precisa parar de fugir e viver." Ele
sorriu, deu um beijo em minha testa e, antes de sair, disse: "O Senhor
aceita".

O senhor ndo aceita. Nao o senhor que aprendi, ndo o senhor, senhor.
Talvez, se o colombiano tivesse ficado...

Ele voltou anos mais tarde por um Unico dia e depois partiu. Foi morto
em missao num pais mugulmano.

E como um personagem de Cem anos de soliddo, sofri da epidemia da
insonia e chorei por dias. Tinha um bicho dentro do meu peito. Um bicho que
pedia pelo mulato. Um bicho que apenas gostava de outros bichos. Se existe
o céu desse senhor que ele pregava, nds nos encontraremos em breve. E
talvez 14 o meu peito se liberte e eu deixe de ser bicho para ser bicha...
homem.

E quando me casei, todos bateram palmas em glorias e aleluias

Como foi belo o meu casamento. E eu a amo. Amo suas gentis palavras,
seus carinhosos gestos. Amo também seu sexo € o que ela é, o sorriso € o
jeito que acorda de manhd cedo, sempre com um breve comentdrio sobre o
que sonhou ¢ de como dormira bem.

Esse amor, porém, ndo me completa; ndo que seja vazio, apenas... nem
todas as paixdes preenchem.

Tinha vinte e seis anos quando me casei.

O senhor toma por inutil essa informacao. Longe da cultura evangélica,
mal sabe por que a idade importa, mas preste atengdo e entendera o drama:
pastor, vinte e seis, morando sozinho, solteiro...? Nao pra santidade da
igreja, que iniciou uma campanha em busca da varoa perfeita para mim.

Poucos e curtos encontros; eu, de boca quase sempre calada e afeto ainda
mais reservado, recolhia os bracos, cruzados ao peito, vitima do meu
proprio olhar compenetrado, mais sério do que deveria, menos interessante
do que imaginavam. De olho no fim da situacdo, quando ela, a esposa,
apareceu, houve um encontro de almas, peguei suas maos e acreditei que
minha atra¢ao por homens teria fim.

Nunca! Nunca! Nunca!!!

Veja voce, senhor, ainda sofro de instabilidade... perdoe minha
dificuldade em abordar os assuntos. Tentei manter-me passivo e candido ao



narrar o casamento, mas a verdade € crua, suja, nojenta... deem-me tempo e
alguns capitulos, vocés entenderao.

Levei-a para morar em casa, crendo que fazia boa agao. As maritacas da
igreja comecaram a gorar, acusando-me de pecado e iniquidade aos olhos de
deus. Eu seria afastado do altar caso ndo tivesse revelado minhas intengdes:
casamento! E entdo todas vieram parabenizar, planejar cardapio e culto.

Bando de crentes frustradas. Vestem saia pra ver se ganham uma
rapidinha. Rogam-as no cano da bicicleta pra ver se sentem alguma coisa.
Sorri e aceitei a ajuda de todas: para a gloria do senhor. Casei num
sabado, igreja lotada. Ainda virgem: de mulher. Passeir a lua de mel em
Gramado. Recomendacdo do pastor: ndo era bom ir a praia: pouca roupa,
muita tentacao.

Estirado na cama, as maos da esposa ro¢cavam os pelos do meu peito, ela
sorria de canto de labio, deitada nos meus bracos; movia-se a tesao,
possuida de encanto pelo vardo perfeito que encontrara. Entrelagou as
pernas, minhas as suas, sussurrando no ouvido pra que na cama existisse
apenas um ser, nem homem, nem mulher.

Fazia tudo o que ela mandava, perdido em meus deveres e direitos. Pela
primeira vez uma mulher tocou em meu pinto. E o tocou de uma maneira
diferente de todas que eu havia sentido. Nao, a melhor: a mais significativa;
estava eu ali, aos bragos do senhor, em perfeita harmonia com suas
escrituras.

Sexo com minha esposa apenas depois do casamento. O tempo: presente
perfeito. Deus perdoa o passado e dele ja ndo se lembra. Pedi, depois da
noite, que nem eu recordasse o que ja fizera e o que gostava de fazer, que
esquecesse homoafetividade, € uma revolugdo separatista levasse a
veadagem para longe de mim.

Pedido negado, senhor.

Um pau duro ainda me excita.

Mamae e a proibicao das coisas do diabo

Voltando aos livros, sempre fui fa confesso dos génios e também dos nao
tdo génios. Mamae, por outro lado, classificava tudo por "de deus", "do
diabo". Logo, imagine, Madame Bovary de deus ndo seria. "Obra do

Isso ai € pregagdo espirita!!".



Nao a julgava; na cabeca dela, fazia sentido. Andava de 1a pra c4, as
pernas curtas, tentando pegar de mim tudo o que era pecaminoso. Mamae
nunca quis entender a funcao dos livros. Uma professora de literatura tentara
me ajudar; boa moca, mas apareceu em casa de decote e, antes de qualquer
palavra, tudo o que poderia ser feito ja estava despejado ao chao.

Segundo Mamae, morto ndo falava e era obra diabodlica, lobo que se
veste de cordeiro com discurso barato de "caridade". Anos antes de tudo
1sso, de classicos e leituras, contei uma historia a ela que tinha um pipi como
personagem.

"Pecado!", e arrastou-me ao circulo de oracao da igreja, a fim de que as
irmas orassem por mim: "Derrama teu poder, senhor! A tua gléria! Edifica
esta mente! Purifique-a de Lucifer! Expulsa as criaturas malignas".

Eu tinha sete anos ¢ ali nascia uma rixa eterna: eu € meu pipi. Nunca me
rebelei, covarde demais; e s6 agora me rebelo, pronto pra morrer, usando um
diario suicida - que original!

Pipi, pinto, caralho, cacete, berinjela, pénis, broca, pepino, pepeu,
piroca, banana, benga, cajado, nenuno, chorico, giromba, jeba, pemba, peru,
pirrola, pirulito, porreta, rola, trolhdo e o melhor de todos: pau. De
preferéncia, dos grossos, porque tamanho ndo importa, mas largura, sim.
Amém.

Susto

Abri estas memorias hoje, reli a quantidade de blasfémias que escrevi e,
pior, como as descrevi; promiscuas, imundas!

Apoderou-se de mim algo diferente. Nao sei dizer se era o espirito de
deus ou de luxaria. Pobre, abomindvel, esta possessdao me ludibria, engana,
aparta-me das obras divinas, incorre em mim lascivia: o desejo de
prostituigdo, que seja com as palavras, ndo importa: corrup¢cdo da alma.
Perco-me naquilo que escrevo, entrego-me ao desejo de derrubar o senhor,
se nao por nocaute, por cansaco, € uma revelagdo aqui, outro palavrao ali,
revanchismo espiritual, busco vinganga e sei que, perdoe-me, senhor, nao
vou parar por aqui.

Um eu antes deste hospital, novo eu nele; estou a quebrar e contrariar
todas minhas agdes. Se, durante a vida, fui simples, na morte quero ser
complexo; se fui cuidadoso, quero ser desprecavido; se fui amoroso, quero
ser implacavel; se fui santo, quero ser pecado - € que seja assim mesmo,
descarado.



O que € amor?

Perguntou a tia que cuidava das criangas na hora do culto.

Mariana respondeu: "E quando a Luisa da escola divide o lanche
comigo".

Tiago (cantando um hino da igreja), acrescentou: "Bem maior...".

Ana Milena emendou: "Quando minha mae briga comigo e faz as pazes e
a gente come chocolate".

Jodo disse: "Quando eu fago bagunga e me machuco e minha mae cuida
de mim".

Carolina falou: "Quando meu pai € minha mae ficam junto comigo".

Daniel também respondeu: "Quando minha mae me colocava pra dormir
e lia uma historinha".

Lara respondeu: "Nao sei... (tenta...) quando a Bolinha deita no meu pé e
eu faco carinho nela".

Eu disse: "Quando venho na igreja e canto pra Jesus'".

Deus me deu o livre-arbitrio, minha mae o tirou.

Quando refaco o caminho até aqui, vejo como meu percurso foi cerceado
pela figura de Mamie. Grandes chances de ela ser culpada por eu estar
internado, inclusive.

Nado me fez apenas filho, mas também pastor. Advogado, medico,
administrador, cientista, jogador, empresario. Nunca tive opcao. Covarde, ja
disse, senhor. Pelo amor que sempre tive por Mamae, limitei-me a igreja.
Lamentava sua soliddo e seguia seus passos: de segunda a segunda no
templo.

Logo, era aquilo que eu fazia; que eu sabia fazer. Pregava para irmao de
onze, doze, dezesseis, dezoito, vinte anos. Mamde me fez reprimido, ndo
especial. Com quinze, eu ficava depois do culto, tirando dividas e orando.
Com dezesseis, Mamie saiu da congrega¢do e, sem perguntar se eu queria,
arrastou-me para uma igreja neopentecostal, onde eu também me destacaria,
mas so até ganhar uma bén¢ao, sem ter a chance de pregar.

Eu recolhia dizimo, limpava o banheiro, lia salmos, mas nunca pregava.
Teria me importado, caso ndo tivesse companhia de um irmao de dezoito
anos, loiro e magro. A primeira vez que tentou, pedi que parasse. Eu ndo
estava pronto. Usel as maos e ele jorrou em minha roupa.

Lembro-me do qudo desesperado fiquei. O cheiro, Uinico. Enchemos um
balde de 4gua e derrubamos em mim.



- Eu estava indo limpar o banheiro quando ele me deu um susto. Filho
da...

-Nao diga palavrao aqui. Aqui e em lugar algum! - alertou-me Mamae.

Inevitavel. Recordei da noite do cuzinho e quis rir.

Quando ela se afastou, revelei pra ele que daria tudo na semana que vem.
Nao dei. Sempre protelava. Ao ter me decidido, ele foi promovido a obreiro
e s0 andava com o pastor; abaixava a cabeg¢a ao passar por mim, sequer
trocava olhares. Tempo depois, foi expulso da igreja. Apalpara a virilha do
pastor, que ndo pensou duas vezes:

- Ele manteve-se corrompido e recusou o perdao de Cristo. Foi a unica
saida, irmaos.

As matracas da igreja diziam que ele se tornara gigolo. Como odeio
suposigoes, investiguei e fiz questdo de que ele fosse o meu primeiro
homem. Fino, mas habilidoso.

Apocrifos do homem morto: josé do egito (viaduto da cidade)

Andando pelo deserto de pedra havia um homem chamado josé, que
culpava céus e terras por ter sido abandonado. "Quem te abandonou, josé?",
perguntei, olhando pros seus pés peludos e canelas secas: "Todos", ele
respondeu, direto, desinteressado no que eu tinha pra falar. "S6 vocé fala,
jos€?" Chacoalhou a cabeca e sacou um cigarro do bolso, apontou pra mim:
"Fume. Nao confio em quem ndo tem vicios". "E qual teu vicio, josé?" Ele
pisou no mago de cigarro, gesticulando pra si mesmo, orientando a propria
consciéncia, viciado em seu personagem. Essa era a cruz dele, permanente e
eterna: carregar a imagem de profeta e intérprete de sonhos. "Lembre-se de
mim quando encontrar um lugar melhor", ele pediu. E depois disse: "Seu
sonho... seu sonho niao € onirico, deitado, dormindo, seu sonho € ser leve...
flutuar nas gracas do senhor... seu sonho ¢ encontrar paz! Vocé€ ira
encontrar...".

Maldito josé; morreu de fome, profeta das causas inalcangaveis,
intérprete dos sonhos impossiveis.
O dia em que terminei definitivamente com meu grande amor: ELE

- Quando eu perder a minha alma, vou me lembrar de hoje e tudo tera
valido a pena - ele disse, dramatico. Dias antes, haviamos nos separado. Ele
tentava uma reconciliagdo. Logo seus bragos me tocaram; e mais do que
singeleza, senti amor. Mais do que dor, senti autopiedade. Mais do que do
que calor, senti seu pénis me rogando. Mais do que sussurro, senti sua lingua



adentrando meus ouvidos, eclodindo um som proibido; um som que nao o
levaria a morte, mas a vergonha. Triste, segurei seus bragos.
- Nao posso e ndo quero. Nao sou mais assim, vocé€ sabe.
Ele respondeu:
- Nao, eu nao sei.
Levou a mdo ao meu sexo. Constatou que continuava em descanso € se
afastou. Acusou-me de trai¢cdo, de impureza, de fraqueza.
- Reencontrei Jesus - eu disse - € ainda ndo perdoei o que voceé fez.
Ele perguntou se o Mestre havia gentilmente colocado sua pesada cruz
em meu anus, porque eu devia ter gostado muito.
- Vocé ainda encontrara seu caminho...
- Foda-se, vai tomar no teu cu, seu veado enrustido. Vocé se esconde
atras desse paletd de pastor e dessa biblia no brago.
- E vocé, nao?

Pegou o livro sagrado e o atirou em minha direcdo. No estomago.
Mantive-me em pe, sem retorcer qualquer parte do corpo.

- V4, querido, para nunca mais voltar. - Eu, sozinho, fiquei. A Ele,
senhor, cuide de sua pobre alma, do desgosto que atormenta sua mente. Faca
dele uma rocha, O, senhor.

Recolhi o livro sagrado do chdo e o coloquei na mesa, ao lado do meu
teste recém-chegado.
HIV - POSITIVO
Notas do ultimo capitulo

Senhor, eu disse que ndo avisaria qualquer prévia alteracdo de estilo.
Estava cansado de so6 relatar e preferi contar como num romance. Talvez siga
assim por todas as historias d'Ele, o grande amor da minha vida. E talvez por
outras historias, nao sei.

Senhor, ja entendeu por que estou no hospital?

Falar em voz alta ¢ mais facil do que colocar nestas memorias
dissoluveis o que faco aqui, por mais que vocé, coletor deste livreto, ja
saiba.

Sindrome da imunodeficiéncia adquirida. Atacou meu sistema
imunolégico, atingindo os linfocitos T CD4+ - sim, eu se1 muito bem disso.
Entdo a sindrome altera o DNA dessas células, multiplica-se e rompe os
linfocitos em busca de mais vitimas. E assim sucessivamente, até que fiquei
sem chance, a ndo ser fugir da igreja e ser internado num hospital catolico.



Estamos em 2014, e eu aqui por causa da AIDS, maldi¢do dos meus
semelhantes ha décadas. Maldito esteredtipo! A doenca, que parecia
controlada ao redor do mundo, voltou a crescer em determinadas regides do
planeta, inclusive no meu anus.

Escrevo isso com um sorriso triste, sem ter certeza de querer continuar
essas memorias ou esse assunto. O pior... o pior € saber como minha esposa
cré que fui infectado, da maneira mais brutal e traicoeira para ela, do nico
modo que...

O meu siléncio foi a minha cova

Senhor, como pode perceber, interrompi minhas escrituras no meio do
capitulo anterior. Voc€ ndao viu, mas depois daquilo tive uma queda de
pressao, quase a zero, precisei ser amparado € me mantive afastado por
alguns dias, desejo proprio e necessidade de tempo para refletir. Desculpe,
mas nao posso garantir que serd a tltima e Unica vez.

Retornei, entdo, para relatar:

Sentado no banco da igreja, encontrava os melhores sentimentos alguns
segundos antes de pregar; um preenchimento que comecava nas maos,
percorria 0 corpo todo, pernas, pescoco, cotovelos e labios; os labios
cocavam e as palavras gemiam antes de sair.

Eu soube das coisas! Vi a biblia com todos os olhos: de fé e sem fe.
Tentei compreender a Palavra de deus. E compreendi, senhor, que de
definitivo ela ndo tem nada.

A primeira vez que esse estalo me ocorreu foi na subida de um altar;
tenso, despreparado, percebi a falsidade do dizimo e a descrenca dos irmaos
no amor. Doa-se o quanto quiser, do tudo ao nada. Mas nao por
obrigatoriedade, por lei. Nao... por amor € so.

L4 de cima, negar a biblia seria heresia. H4 16gica no pensamento
religioso, por mais que se neguem a compreender: se deus € deus e todo-
poderoso, ele poderia manter a palavra intacta ao longo dos milénios.

Assim, a duvida da imutabilidade da biblia tem fim. Eu sei disso.

Sei também da existéncia de nefilins, de homens gigantes. De tudo o que
me foi apresentado. Sei do prazer do pecado, da mulher e do homem. Sei da
vagina e também do pénis.

Eu ndo soube, porém, revelar as minhas ovelhas; ndo tive coragem e
resguardei tudo. Até da igreja me afastei, por breve periodo na juventude,



tentando encontrar o "eu", mas ndo pude. Pertenco a igreja: meu povo, minha
religido, minha cruz. Meu altar.

O siléncio foi a minha cova: dia apds dia, um punhado de terra ¢ atirado
em mim até que eu esteja submerso, em eterno siléncio:

Bicha calada.
Eu seria um grande pregador

Conheco as tuas obras, que nem és frio nem quente; quem dera foras frio
ou quente!

Assim, porque €s morno, € nao ¢s frio nem quente, vomitar-te-ei da
minha boca. [Apocalipse 3:15-16]

Um profeta segurou as minhas maos ainda de crianga e revelou "ndo caia
em tentagdo e sera um dos maiores pregadores vivos deste pais!".

Como ja deixel claro, o meu siléncio causou grandes dores e manteve-me
num estado de mornidao, sem ir nem vir, estatico. Se fosse, teria sido um
grande pregador. Se viesse, talvez lutasse pelos direitos homos, pela igreja
inclusiva.

Até hoje, entretanto, desconhego em qual tentagdo cai. Se foi pelo fato de
ser veado, pelos adultérios que cometi ou, ainda, por ser um falso profeta.
Em todas as circunstancias, deslizei das mdos de deus tantas vezes quanto
pude.

Ou ainda - e tiro esse pensamento da cartola, para dar um pouco de vida
aos meus ultimos dias: serei um grande pregador, se ndo com a boca, com
estas memorias.

ELE

O teu corpo no meu corpo, sem pressa, sem promessa... teu corpo no
meu, prolongado, tocou-me como um raio que toca o solo. Nada havia e nada
hé, mas no infimo de segundo do toque:

Terra devastada.

Para todo o sempre.

E eu ainda ndo consigo pronunciar teu nome. Quem sabe ao final... quem
sabe.
Capitulo do prazer
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Pobre bianca

Ontem minha mulher veio ao hospital. Ela sempre vem, ndo falta um dia,
nunca deixa de trazer algo gostoso pra comer, € as vezes vem para ser
comida. Sdo os momentos mais felizes que tenho. Fla ndo fica muito tempo,
precisa cuidar das criangas e trabalhar. Tudo bem, eu gosto de estar sozinho,
tenho tempo para escrever ao senhor e também de pensar e ler.

... Mentira babaca, odeio ficar sozinho como odeio ter nascido veado,
tenho medo da minha prépria sombra, € que o proprio deus apareca pra
cortar meu pinto fora.

Sim, transamos ontem. Ela sentou no meu pau e fez todo o trabalho. O
importante para ela ndo era eu, em espirito, mas eu, fisicamente. Poderia ser
até o proprio Jeova ...ndo, muito pesada essa. Poderia ser um vibrador. Ela
precisava dar. E s6. Nao fico triste, a0 menos consigo ser 1til. E como se eu
devesse algo a ela, por tudo o que a fiz passar, pela grande mentira que ela
vive...

E vocé, senhor, ainda nem sabe qual mentira ¢ essa. L€ o trecho achando
que entende tudo, quando na verdade omito a pior das mentiras, e, maldito
seja, tenho coragem de sugerir uma transa entre minha mulher e deus, mas me
recuso a revelar o que escondo.

Por pouco tempo, senhor, prometo. Por pouco tempo.

Capitulo das prerrogativas quase inuteis #1: masturbando com o santo

Quando o papa veio ao Brasil, em 2013, teve sua caravana de fi¢is numa
caminhada. Mas, no meio dela, o cimulo do absurdo aconteceu. E escrevo
sobre isso porque esse episodio, mesmo depois de tanto tempo, ainda me
abisma.

Ha anos, vi um pastor chutando e quebrando uma imagem de Nossa
Senhora, a pretinha, a mesma que tem aqui no hospital, em televisao aberta,
para o Brasil inteiro ver. Virou noticia, polémica e tudo o mais.

E entdo, uns jovens, em meio a Jornada dos catdlicos, tiraram as roupas -
senhor, como sao rebeldes [!] - colocaram camisinhas nos santos e passaram
em seus 0rgaos.

Nojentos. E teve gay que nasceu virado pra lua, dizendo que fizeram
certo. Gente que se diz intelectual batendo palma e tentando justificar com
"os anos de opressdo da igreja".



Chora quando evangélico vai na parada gay, como ja fui e relatarei aqui,
mas acha bonitdo ir numa jornada, ficar pelado e humilhar o sagrado do
proximo.

Amor a causa? Quer s6 chamar atengdo e fazer de conta que luta por
algo.

Se ainda sdo reprimidos, por que reprimir ¢ humilhar os outros?
Declarar guerra a suas crencas ¢ o pior caminho. Se querem igualdade,
respeitem o catdlico e o evangélico, até porque existem gays religiosos.

Passar santo na boceta? Em publico? Cad¢ a policia? Queriam causar, €
as velhinhas ainda foram solidarias. Tomaram dois tocos na bunda: o
ridiculo pelo que fizeram e a solidariedade de quem queriam agredir.
Reclamam da hipocrisia do mundo, mas sdo os maiores hipocritas vivos.

A visao de Cristo sobre as dguas

- Teu pai era um homem de honra, meu filho. Humano... tinha seus
pecados... mas era homem! De familia! Sempre voltava... Deus ha de ter um
lugar para ele... por mim...

Mamae desvirtuava as palavras do senhor quando ele diz que a salvagao
¢ individual. Papai estava ali, na nossa frente, estirado, nu, afogado, de olhos
abertos e imoveis: liberto.

- Vocé acha, nao acha?? Deus tem um lugar pra ele, ndo tem, meu filho?
Vocé ¢ inteligente... sabe das palavras... o que vocé acha?

Desesperada, agarrava meus ombros, as lagrimas escorriam pelos meus
cabelos comprimidos contra seu queixo. Clamava pelo sangue de Jesus; ele
ja ndo tinha mais sangue: era espirito, ndo carne. O sangue metafisico, da fé,
¢ capaz de fazer milagres. Ali pedi que papai ressuscitasse, seus olhos se
movessem, as pernas esticassem, € as curtas palavras fossem ditas.

- Que que foi, mulher? Ta chorando por qué????

Ele ndo acordou. Mamae estava agarrada ao seu corpo, como se tentasse
reanima-lo. Satanas e seus demonios deviam rir daquela cena. Os olhos dela
saltavam e os gritos percorriam as aguas.

Ninguém pode ouvi-los, mae... Questionei deus. Nao com autoridade,
com duvida: por que, senhor? Por que uns t€ém de ir, € outros ficam? Qual o
critério?

Descobri que a vida € tdo fina quanto a folha de uma biblia e, naquele
momento, ambas injustas.



N3o com meu pai, bébado e traidor, mas com Mamae, comigo, por
dependermos de uma criatura tdo desventurada. A pedido do homem de
branco, Mamae soltou o corpo moribundo, agarrou meus bragos ¢ chorou.

- Calma, mae, calma...

Mal o pedido saiu dos meus labios, desatei a chorar, entregue ao fim de
uma era; de bragos abertos, esperei os pregos da cruz. E quando todos ja
haviam partido, menos eu e ela, vi Cristo andar sobre as aguas, de cabeca
baixa. Ele ergueu os bragos em minha dire¢ao e mandou-me ser.

Seja.

Seja o qué, senhor? Pergunto agora o que ndo perguntei naquele
momento. Ser o qué, Jesus? Que tipo de caminho tragou pra mim? Dediquei
os dias de minha vida a tua causa e permaneci gay! Dediquei os dias de
minha vida a tua causa e estou internado no hospital. Dediquei... dediquei...

Perdado, senhor! Pela afronta... pela duvida... preciso saber. Ser o qué?
Grandes coisas ndo me esperam, deus. Ou a morte, ou a vergonha eterna. Tua
palavra restringiu minhas ag¢des, teus fiéis romperam minha inocéncia, tua
existéncia arrancou meu livre-arbitrio, teu sacrificio, cordeiro, redimiu meus
pecados...

Por que tanta lei? Por que tanta dor? Por que ndo consigo acreditar que
basta amar? Por que existe uma biblia? Por que sé o senhor ¢ deus?!

Entreguei minha vontade, minha vida, minhas paixdes, meus sonhos,
aguardando teu fogo, tua cura, tua libertagdo: caia fogo dos céus!

Incendeia este homem...

Mamade olhou para tras e nao viu Cristo, mas o meu relato acalentou seu
coracdo. Ela entendeu que o senhor andava com ela, mas eu s6 vi que o
senhor andava sobre as aguas... € 1sso ndo € nada comparado a andar ao meu
lado, coisa que nunca fez.

Das coisas que ainda nao falei

Muitas mantenho em siléncio, como meus filhos ou meus irmaos, por nao
terem sido necessarios a esta historia ainda. Imaginar meus meninos nestas
paginas de... total reden¢ao, me derruba. Pior: pensar neles me faz querer
desistir de escrevé-las.

Sobre meus irmdos, o Unico ao qual sempre fui préximo € Lucas, o
primeiro € Unico a saber de minha condi¢do. J& com Marta e Matusalém,
bem mais velhos do que eu, pouco contato tive. Matusalém foi o primeiro a



morrer - 0 nome nao botara muita pressao na vida. Marta morava no Recife,
casada, mae de trés filhos.

Lucas comegara num novo trabalho pouco antes de eu chegar aqui. Dele
tenho uma boa histdéria a contar, ndo agora, pois estou retomando as coisas
que ainda preciso revelar.

Pretendo contar com detalhes a primeira noite em que dei a bunda, como
conheci Ele e outras coisas mais. Além de revelar, enfim, superando
qualquer orgulho, como descobri a doenga que me trouxe aqui.

O primeiro dia com minha esposa em casa

Ela apareceu na igreja. Mulher da vida. Da minha vida. Recebi na minha
casa, como ja contei. A futura esposa chegou suja e faminta. Dei banho e
comida. Nessa €poca, eu morava sozinho, depois de muito custo e discussao
com Mamae. Sem saber como agradecer, enquanto eu lia, ela apareceu no
meu quarto, 14 pro fim da noite, nua.

De peitos grandes e firmes, me encarou. Passou a mdo sob os poucos
pelos no meio de suas pernas. Senti um formigamento no pinto, ndo entendi o
que significava. Talvez eu ndo fosse completamente veado, lembro-me de ter
pensado, enquanto escolhia palavras pra perguntar o que ela estava fazendo.

- Vim dizer obrigado - sorriu.

- Nao ¢ assim que agradecemos - respondi, tentando manter os olhos em
seurosto. - Diga obrigado e vista-se, ndo precisamos disso.

- Essa ¢ minha forma de agradecer... s6 obrigado nunca serviu pra
ninguém. Por que serviria pra vocé? Estou aqui. Ninguém esta vendo.
Aproveite, pastor.

- deus estd vendo!

Ela cobriu os seios, abaixou a cabeca, parecia prestes a chorar. Levantei
da cama. A futura esposa caminhou at¢ mim. Empurrei-a. Nao! Colocou a
mao no meu pinto, um calafrio.

- Eu sabia... o senhor gosta de homens. - Sentei na cama, incapaz de
negar ao primeiro instante. - Tive muitos amigos assim... eu percebo essas
coisas rapido.

Vocé esta errada, minha querida. Eu sou um homem como vocé nunca
conheceu... sou ungido pela gloria do senhor Jesus Cristo, fortificado para
superar todas as tentacdes da carne e me render apenas ao Espirito Santo de
deus. Nada que vem deste mundo me preenche, querida. Vou deixar que fique
aqui por mais alguns dias, porém, ndo tolerarei atitudes como essa, bianca.



Ela pareceu convencida, sentou-se ao meu lado e comegou a chorar. -
Perdao! - suplicava. Nao queria mais a vida que tinha, precisava de uma
renovacao, de um sopro divino. Naquela noite, a ex-prostituta, pelada em
minha cama, aceitou Cristo, pelas palavras de um gay cada vez mais
escondido.

O Ateneu

Quando ela, a ex-puta, apareceu no meu quarto, eu lia um livro
especifico. Na verdade, relia, depois de ter me esquecido de sua existéncia
durante anos. Quando o comprei, foi pela internet, a fim de evitar qualquer
possivel encontro indesejado com fiéis.

Muito antes disso, porém, a primeira vez que iniciei O Ateneu foi, como
sempre, escondido. A maneira que a obra me tocou fez com que eu fosse
desatento, ¢ Mamae pegou-me com ele em maos.

- Caso o senhor ndo saiba, Raul Pompeia publicou esse ultraje de livro
em 1888: a homossexualidade foi la retratada.

Assim que ela viu, arrancou-o de mim e, com dificuldade, leu um trecho
da obra.

Arrastou-me ndo so para o circulo de oracdo, mas também para a vara e,
por mim, determinou um jejum de trés dias. Jejuns sdo naturais na igreja:
para que se abdique do mundo e se esteja entregue de corpo e alma a deus.
Conceito lindo: abrir mdo da refeigdao por uma crenga, sacrificio e empenho.

Ignorando que jejum deve ser feito por vontade propria, Mamae me
submeteu a um periodo completo de setenta e duas horas sem comida.
Direito s6 a agua. Nao conclui, passei mal e precisei de alimento - o que s
aconteceu quando meu pai chegou em casa e obrigou-a a me dar o que comer.

Naquela época, ainda via o senhor em O Ateneu, no amor, independente
por quem. Mas os irmaos ndo partilhavam do que eu via. Aprendi, entdo, que
deus € amor. Mas s6 ¢ amor daquilo que eu amo.

Os gays querem dominar o mundo

Querem dominar o congresso brasileiro, destruir a instituicao da familia
¢ propagar o caos, subverter todas as criangas e transforma-las em
aberracoes sexuais, transando cada vez mais cedo para incentivar o ciclo
vicioso e delicioso do sexo pelo sexo; querem também desvirtuar todas as
pessoas, as classes e as igrejas, instalando a desordem moral e o fim da
¢tica, perseguindo todas as formas de religiosidade, s6 se prostrardo nesse
altar para pagar boquetes; ajoelhou, tem que rezar! Querem perseguir os



heterossexuais e acabar com essa raga retrograda da sociedade, langardo
bacanais a todos os instantes, orgias das mais variadas serdo financiadas
pelo governo em todas as localidades para todas as classes; senhas serao
distribuidas e nenhum parceiro serd fixo, para ndo haver existéncia de
vinculo amoroso; querem o fim do amor e o apego maximo ao carnal,
subvertendo todos os valores, ndo sO cristaos, mas budistas, islamicos,
pagdos e ateistas, nosso deus varia de sexo, se for homem, ¢ um pénis, se for
mulher, uma vagina - a adoracdo ¢ exclusiva ao seu g€nero. Sdo gays e
querem a prisdo € morte de quem ndo € gay em praca publica, de
preferéncia, na fogueira, a fim de destruir pelo fogo do inferno (lar deles)
tudo aquilo que representa o cidaddo de bem! Isso € apenas o que querem, o
que tém direito!

Vocé ja leu a biblia hoje?

Eu tinha paixao pelos livros da biblia: salmos, provérbios e cantares.
Ah, cantares! Como Mamae proibia qualquer tipo de leitura, deliciava-me ao
longo do erotismo - e confesso ter... sonhado... com os versos dele.

Mamae proibia O Ateneu, mas liberava:

"Ja despi a minha tinica, hei de vesti-la outra vez? O meu amado meteu a
mao por uma fresta, € o meu coragdo se comoveu por amor dele." (Canticos
5:3)

Enfim, capitulo inatil, com o tnico objetivo de escrever sobre algo que
nunca comentei com ninguém.

Nao resta muito de mim

Hoje, dia mais nublado. Uma das enfermeiras passou os olhos tristes por
mim, quase que decretando o fim de uma singular didspora: a dispersao de
mim mesmo. O fim se aproxima, eu sei.

Frigido. Longe de sentir o amor de deus, afastado por pura e livre
pressdo. Destituido da crenga, arrancaram-me a Unica certeza que sempre
tive: de que o senhor me ouve.

Nao o questiono, longe do meu ser. Aceito, como sempre aceitei. Na
verdade, a unica condi¢do que rejeitei nao foi nem a AIDS, mas a doenga. A
doenca de ser gay. Sozinho, busquei as mais diferentes solugdes dentro das
leis divinas, € ndo a encontrei. Talvez se buscasse ajuda externa... mas com
que cara eu admitiria ser uma aberracao?

O fim se aproxima... € a minha nica urgéncia € concluir estas memorias,
revelar tudo e partir para um lugar onde eu, ao menos, serei 0 que Sou.



Amem.
Segunda parte

Como descobri a *** enfim

- Eu tenho uma cé¢lula agora - falei, vestindo as calcas.

- Fica...

- Nao posso, vocé sabe. - Ele levantou, disse que eu estava muito magro,
seu pau a mostra, mole, pequeno. Nunca entendi como aquilo cresce pra mais
de dezesseis centimetros. Os pelos quase o tampavam, mas ndo havia pudor
nos olhos. Sentou na beirada da cama, cruzou as pernas, como sempre fazia,
delicado, abriu a braguilha da minha calga. S6 uma chupada, vocé merece.

Abaixou minhas roupas, segurou meu pau € o examinou, com curiosidade.
Parecia admirar: e eu sempre tive um belo de um pau. Grosso, bonito, num
tamanho ideal. "E lindo." Eu sei, pode parar de falar agora. Numa bela de
uma lambida, passou a lingua por toda a cabeca. Agarrei seus cabelos e
mandei engolir. Em vao. Ele continuou lambendo, € meu tesdo crescia. A
cada lambida eu via o paraiso. Melhor do que isso ndao pode ser. Até que ele
engoliu. Uma garganta espacosa. Bombei como se enfiasse em seu cu. Tirou
meu pau da boca, chupou a cabeca enquanto batia com a mio. Olhou pra
cima € sorriu.

O que ele queria era 6bvio. Empurrei-o pra cama e tirei por inteiro
minha calca. Beijei seu pau, mandei que virasse, de quatro. Lambi todo o seu
cu, oferecendo tudo o que tinha. Pronto, me avisou. Enfiei, cuidadoso,
primeira vez de ativo com ele. Dor e prazer, eu sabia o que ele sentia. Sinto
sempre. Cada vez com mais prazer ¢ menos dor. Ele tinha um cu largo,
receptivo, quente. Inclinei para frente, agarrei o pescogo, beijei a orelha.

- Vou estourar teu cu.

- Vou te foder o resto da vida.

Enfiei o mais fundo que pude e continuei, até gozar. Ele rebolou com meu
pau dentro e gritou. Caiu na cama. Beijel sua bunda, vesti as calgas, penteei
o cabelo e sai.

Percebi-me mais cansado do que o normal.

O celular tocou. Esposa.

- Onde vocé esta, querido?

- Saindo de uma reunido. Acho que posso ter conseguido algo grande pra
igreja... mas ainda ndo posso dizer o que ¢ (haha), que deus abengoe. Ajuda



na oracao!

- E 16gico que sim, meu amor... mas precisamos de outra oragdo. Pode
vir pra casa? Algo importante chegou pra voce.

- Bianca, tenho célula agora, ndo posso. Sabe como valorizo o grupo.
Sinto que cada vez progredimos mais € mais na gloria do senhor.

- Querido... ¢ muito importante. Voc€ precisa vir.

- Bi, ja disse: vou logo depois da célula. Semana passada ja perdi e deus
sabe 0 quao triste fiquei. A conversa pode esperar um pouco?

Ela pareceu relutar e, ah, senhor, se eu soubesse o que estava por vir, nao
teria recusado a ida ou demorado tanto. Partiria de imediato, o fim da vida
me esperava naquela conversa.

Na verdade, talvez eu devesse ter ¢ demorado mais. Poderia voltar pra
cama d'Ele e deixar que jorrasse no meu corpo inteiro.

Nessa época, meu remorso por ser veado ja quase nao existia: fazia dois
anos que tinhamos - eu e Ele - uma relagdo estavel. Se algum dia, num
instante qualquer, cogitei a saida do armario, esse foi o0 momento, ao desligar
o celular e olhar para a janela do prédio onde havia transado ha pouco.

Poderia ter essa vida, com esse individuo.

O remorso existe até hoje.

O grupo da célula ja formara o circulo de cadeiras no fundo da igreja e
esperava por mim. Catorze pessoas. Tudo muito simples, muro baixo,
cadeiras de plastico, ma iluminagdo - ja escurecia. Abri o sorriso, ergui as
maos, admitindo a culpa e iniciei pelo perdao.

Tome nota, senhor: sempre inicie pelo perdao.

- Desculpem-me... mesmo... perdoem-me... tive contratempos e... bem...
sdao novidades da igreja... boas novidades, espero. Tudo depende da vontade
do pai. Mas acho que poderemos mudar de endereco em breve...

Olhei para o terreno vazio ao lado, ao qual o pastor presidente
especulava: trés vezes maior do que o nosso! Mais conforto para os irmaos!
Encarregado de cuidar das negociagdes, fiz o melhor que pude e depois fui
para a casa d'Ele - ja relatei o acontecido.

Os irmaos louvaram a deus, engrandeceram seu nome € o de jesus;
aleluia, aleluia, gloria Jeova! O senhor seja louvado! Derrama teu poder
sobre nos, misericordia, 6 misterioso pai, compaixao dos teus aqui na Terra
- os agradecimentos se emendaram com a oracao inicial e o Espirito moveu
aqueles minutos de célula: lagrimas derramadas, pessoas caidas, gritos,
adoracoes, imposicoes, pedidos. Um povo de fé. E o Espirito adentrou em



mim naquele dia. Profetizei e espalhei a gloria do senhor, concedendo
revelagdes aos fi€is: o teu filho! O teu filho saira das drogas, minha irma.
Abra as maos, abra as maos, e agora receba, receba o fluido dele, receba o
poder do grandioso! Aleluia, irma! Aleluia! Creia ¢ o senhor fard mil
maravilhas a tua familia.

Prestes a finalizar o momento, uma mao tocou minha testa e abri os
olhos: Jussara, a mais respeitada irma da igreja.

- Deus te chama para algo, pastor... vejo uma revelagdo. Uma grande
revelacdo que mudara teu destino e tua histéria. Uma revelacdo que
transformara teus dias, 6006 Senhor, enche este vaso, Senhor, proteja esta
alma, grandioso! Teu sangue aqui, Jesus! Teu sangue! Derrama tua gloéria,
pai... 0, pastor, 6 0 que vejo: vejo libertacao, Senhor! Vejo libertagdo... vejo
teu anjo pegando-te pelos bragos, 6 Senhor, derrama, pai, derrama! Vejo o
anjo te carregando pelos céus... voc€ voa, pastor, estd livre... vejo uma
algema quebrada em tuas maos... € voc€ as impde sobre a cidade, 0, pastor,
senhor, derrama!! A revelacdo vem hoje, prepara-te, homem, porque o Todo-
Poderoso ndo tarda e nio falha!!!!

Senhor, rememore meu dia: sexo gay, gozada e lambida no cu.

As palavras da irmd me derrubaram, cai em choro e em corpo. Ainda
havia deus pra mim... em uma palavra: pleno. O vaso transbordou ungdo € o
Espirito trabalhou em mim. Ao teu lado ¢ o meu lugar, senhor.

Voce voa...

Eu voo... das pequenas carinhosas lembrangas que tenho de Mamae, voar
sempre foi especial. No dia em que tropecei e ralei o joelho na rua, ela me
espiava pela calcada, olhos marejados; chegara da igreja. Usava a camiseta
branca escrita "sou de Cristo", carregou-me pelos bragos e avisou que o
remédio ardia. No fundo, senhor, ndo ardeu. Nao com aquele tratamento de
Mamae... ela olhou em meus olhos e disse que eu jamais tropegaria, porque
era um anjo, € anjos voam.

Quando estava gravida, sonhou com um anjo sobre sua cama: "o que
habita em ti, mulher, vem de nds. Tao puro quanto eu, tdo filho do Altissimo
como eu". Beijou minha testa e voltou para a cozinha. Ao anoitecer, ja era a
mesma Mamae, mas nem ela apagou os cinco minutos de cuidado. Muito
mais do que palavras, aquele gesto soou para todo o sempre. Amém.

Na célula, dois irmaos novos entraram. Um casal. Perguntei o que
esperavam do nosso grupo.



- Acho que s6 um lugar pra ouvir e falar, pastor. A gente precisa disso -
concluiu a mulher.

- Falar do que, irma? - perguntei. Ela pareceu ndo ter resposta. Seu
companheiro respondeu.

- Ah, pastor, falar da Palavra... da vida... disseram pra gente que era
1SS0.

- E vocés estdo certos, queridos, ndo se acanhem. H4 espaco para todos
que buscam abrigo nas asas do Altissimo. Pergunto apenas para que saibam
o que fazemos aqui: breve leitura da Palavra, explanagdo e comentarios,
para, no fim, cada um falar um pouquinho sobre sua semana, suas tentagoes...
Foi entdo que a mulher voltou a chorar - voltou porque seus olhos estavam
vermelhos, e o rosto, inchado. Ela gaguejou perddo. - Nao se acanhe, irma,
esse € 0 momento.

Ela pediu para ir ao banheiro. Falaria depois de todos, ao final. Nao
queria tirar o espaco de ninguém. A leitura foi sobre a morte e a ressurreicao
de Lazaro, amigo de Jesus, e como o senhor nos resgata até do impossivel.

Mal sabia eu que, perto de mim, hoje, Lazaro estava numa boa. Ele tinha
0 Mestre.

Ao final, voz foi dada a irma que chorou:

- Nossa filha, pastor... nossa filha de catorze anos ta andando com umas
meninas do... do inimigo, pastor. Ela chegou com uma tatuagem em casa
ontem, ¢ hoje... hoje peguei ela beijando uma menina, pastor.

Desatou a chorar, amparada pelo marido, que passava as maos pelos
ombros da esposa, balbuciando oragdes, crente que deus livraria sua filha do
caminho pecaminoso... de que tudo aquilo teria saida, e eu era capaz de
indicar qual percurso levar.

Ninguém queria falar, nem eu. O grupo permaneceu em siléncio,
aguardando a minha voz, a posi¢ao de pastor exige sempre uma resposta
profunda, carinhosa e aos preceitos do senhor, como se o Espirito, a todo
verbo dito, virasse carne e salvacao... o verbo € s6 verbo mesmo.

Nao foi a primeira vez que precisei tratar do assunto de maneira publica,
sem revelar minha propria fraqueza. Ja foram relatadas neste livreto,
inclusive, algumas ocasides desses dilemas, mas a conjuntura do momento
mexera comigo: lambida no cu, ligacao misteriosa, palavras de profecia, o
voo. Se, ao sair do prédio d'Ele, cogitei abandonar tudo, aqui, cogitei dar
opinido sincera, estapear a cara de todos e voar.



Menina com grandes chances de repressdo ao longo de toda infancia,
forcada a igreja todos os finais de semana, a vestir roupas diferentes e se
portar de maneira Unica, imposta e enjaulada: vida podada. E quando saisse
de casa, ganharia seu dinheiro; relagdes rompidas; dificilmente voltaria a
apertar as maos manchadas de ferro dos pais que tentaram enjauld-la. Tem
muito de mim nessa historia. De mim até o momento da rebeldia, o que nunca
fiz, por incompeténcia pessoal.

Pensei na garota antes de responder. O que fosse professado por mim,
seria lei para eles e determinaria toda a vida que ela teria. Emiti:

- Clama ao senhor para afastd-la da abominacdo do homossexualismo,
irmaos. A deus pertence o homem e a mulher!! Leviticos e Paulo, irmaos, nao
calam na tentagdo do mundo, de julgar que toda normalidade 14 fora ¢
permitida dentro da igreja do Altissimo. O mundo ¢ do pecado, irmaos.
Orem pela filha e fagam o possivel para afasta-la desse caminho... se
preciso, tragam aqui, o senhor Jesus cura todos os doentes, irmaos! Todos!
Milagres, irmdos!

Aleluia; gloria a deus; poderoso senhor; infalivel; aleluuuuia, deus!

Eu queria estar mentindo, saber que ndo disse o que disse, mas
comprometi-me com a verdade nestas memorias, € a verdade ¢ que devo ter
arruinado mais uma vida.

Perdao, menina.

Todos fizeram uma oragao final, a célula acabou. Antes que qualquer
irmdo se aproximasse, o pastor presidente chegou e revelou que
precisavamos conversar. Assunto de maior urgéncia. Ele precisava de mim.
No caminho para o escritorio, o celular tocou.

- Vocé ndo veio pra casa ainda... nds precisamos...

- Ja vou. O pastor quer falar algo urgente comigo.

- O qué?

- Ainda ndo sei... ele parecia preocupado, triste. Coisa boa nao ¢€.

- Deus te abengoe, mas ndo demore... nada ¢ mais urgente do que nossa
conversa. Acredite em mim.

Nao acreditei e segui para o escritorio do pastor, onde trés outros
obreiros da igreja olhavam para o chdo, carregados pelo siléncio, o peso do
jugo sobre eles: a quem julgaram?

O pastor presidente falou para mim:
- No6s descobrimos algo terrivel... terrivel, que Deus tenha piedade, algo
terrivel, que um membro dessa igreja jamais poderia cometer,



principalmente sendo um de nos, que sobe ao altar, fala da Palavra e...
terrivel. Te chamei aqui porque temos um assunto de tamanha urgéncia,
Senhor, que precisamos conversar... francamente e honestamente... vocé nao
mentiria para mim, mentiria?

- Jamais, pastor, jamais! Deus ¢ testemunha da minha honestidade!

- Pena que Deus ndo possa ser testemunha de outros assuntos... Senhor, o
que faremos?

A revelagdo viria hoje, dissera a irmad, na c¢lula.

O meu fim aconteceria ali, eu achava. Verdade ¢ que nao passava do
inicio. Sentia na voz desse homem que minha religido estava a um fio. Vida
inteira... ao ralo... € ainda teria a conversa urgente com minha mulher.

- Nos investigamos isso muito a fundo, ndo falamos nada antes, pois
precisdvamos de certeza... certeza absoluta para ndo criar falso testemunho.
Oramos muito, jejuamos e pedimos orientagdao divina para saber o que fazer.
A situagdo é das mais dificeis que ja vivi nessa igreja... E ele, meu amigo,
teu pupilo... Davi, Davi vem fraudando o financeiro da igreja ha meses...

- Nao, ndo ¢ possivel, pastor! Eu o acompanho desde que entrou na
igreja, eu o guio desde entdo... ndo pode ser verdade. Nao pode!

- Ele superfaturou o contrato que vocés foram fechar. Costurou um
acordo por tras e afirmou que convenceria vocé a aceitar o prego, falando
sobre a especulacdo imobiliaria, que o valor do imovel estava para voltar a
subir e... Deus que o perdoe... que ele criaria uma campanha para os irmaos
jejuarem e doarem o maximo possivel pra comprar o terreno. Estamos
falando de 40 mil reais... 30 para ele, 10 para o corretor. Ele procurou o
corretor antes de voc€, costurou o acordo, e, quando foram juntos, tudo ja
estava acertado.

- Mas... mas... quem contou isso?

Lembro das maos suadas, dos olhos que ndo viam, dos pés que nao
pisavam.

- Quem me ligou foi o dono da corretora... ele ¢ evangélico também, da
Bola de Neve.. e eu que ndo confiava nesses crentes tatuados e
moderninhos... estranhou o valor do imovel, pressionou o vendedor e fez
com que revelasse a verdade.

Eles ndo me desmascararam, desmascararam Ele: o meu chupador, o meu
ativo, o meu passivo, o meu depdsito de espermas e de paixdes. Davi mentiu
para todos, inclusive para aquele que lambeu sua bunda mais cedo.



- Vamos primeiro afasta-lo do cargo, procurar o perdao, porque ¢ o certo
a fazermos... por mais que eu quisesse... Senhor, ndo permita... Mas se ele
ousar negar, mentir pra mim, eu... eu... que Deus me segure... eu era um
homem muito explosivo antes de encontrar o Senhor, mas safadeza acorda o
pior de mim... eu dou-lhe uns tapas...

- Posso falar com ele antes?

- Prefiro que ndo... mas pode vir pela manha, onde conversaremos todos
juntos. Mais uma vez, sinto muito... ele era seu discipulo e eu imagino a dor
que esteja sentindo.

O pastor colocou as maos na minha cabe¢a ¢ fez uma pequena oragao,
pedindo protegdo e forga. Em boa hora, porque tudo tendia a piorar. Eu ndao
iria para a reunido de manha por dois motivos: eu ja saberia do virus e ndo
teria forgas para nada. Iria ao apartamento agora mesmo.

No caminho, outra chamada.

- Vocé ainda ndo veio para casa?!?! Ja sao onze horas da noite! Por que
vocé nunca me leva a sério? E se fosse um dos seus filhos doente?!

- Nao brinca com coisa séria! Eles estdo bem, nao?

- Estdo... mas a urgéncia ¢ a mesma!

- Algo de muito ruim aconteceu, querida, algo que eu jamais imaginaria.
Estamos todos desesperados e preciso fazer isso agora. Amanhda ¢ muito
longe.

- Querido... hoje ja ¢ muito longe...

O elevador, mais apertado do que nunca, sufocava o eu: ja ndo resta
nada...

Retirei a chave do bolso, como um pistoleiro no velho e cansado Texas:
nos nao deviamos ter piedade... os caes tripudiam e um segundo € o tempo
entre disparar e ser atingido. Quem atirar primeiro vive; sempre fui lento.

A porta abriu, junto dela um sorriso "vi teu carro estacionar" ndo viu,
entretanto, minha mao bater em sua cara. De novo, de novo e de novo, entre
cortes ele questionava a violéncia, até que segurou meus bragos; sempre fui
fraco.

- Em nome de Deus, que merda ¢ essa?!

Tentei me soltar de suas maos, pedi que me largasse, ndo o atacaria,
fechei os olhos e puxei ar, tentando dizer algo: ndo era o dinheiro que me
incomodava, mas a traicdo. Fugi sem sucesso das lagrimas; sempre fui
chorao.



- Acabou tudo, Davi. Pra vocé, pra mim e pra voc€. Acabou tudo.
Descobriram sua mentira, seu desvio de dinheiro, ja sabem quem vocé € de
verdade, ndo da pra fugir. Naquela igreja, seu fim chegou. Em mim, vocé nao
toca mais - sempre fui radical - no discurso.

Ele sentou no chdo, colocou as maos na cabeca, agarrou os cabelos, seus
labios tremiam.

- Vam... vam... vamos fugir?

Eis o disparo. A bala acertou-me em cheio, no cérebro, eu ja sabia que
me atingira € ndo havia volta. A culpa pelo fim seria minha, a covardia por
ndo fugir... e com uma proposta louca, ele virou a vitima, mesmo eu sendo o
baleado.

- Vamos fugir! Eu e vocé. Mais ninguém, mais nada. Sem igreja, sem
biblia, sem mulher, sem filhos. Vamos! Se algo der errado, vocé volta... diz
que foi Deus quem mandou. Quem discordard? Foi pro Oiapoque pregar...
Deus mandou.

A proposta era mentirosa... saida pela culatra... ainda assim me pego
pensando se tivesse dito sim, se tivesse fugido, morreria sem saber da AIDS,
viveria com Ele, sem o peso, sem preocupacao. Viveria até que acabasse:
que seja eterno enquanto dure.

Tolice.

Nada, fora o Altissimo, dura para sempre e ¢ eterno. Todavia, virar as

costas para ele durou um para sempre ¢ mais alguns segundos...

e mais alguns segundos.

A caminho de casa, ndo recordava que ainda haveria algo pior a receber.
Dirigi sabendo que o unico destino era o inferno... por homossexualidade,
por adultério, por falsidade, por mentira, por estragar vidas - a pobre
menina... qualquer que fosse o julgo ou o argumento, o resultado Unico
notabilizava-se.

Sem céu para mim. E o objetivo de uma meia-vida, porque nunca fora
inteira, inalcancado.

Cheguei em casa.



Ela esperava no sofa, encarando a tv desligada; fosse o que fosse, o que
passava em sua mente era mais interessante. Sempre €. A gente sO precisa
enxergar. Uma biblia aberta ao lado. Olhou pra mim de olhos iimidos.

Sempre soube que me amava e era grata, mas aquilo parecia algo mais:
uma adoragao preocupada, um despedir de almas, como se o véu do meu
rosto fosse retirado; ela via o quao humano sou.

Ele ¢ o meu aliado fiel, a minha fortaleza, a minha torre de protecao e o
meu libertador; € o meu escudo, aquele em quem me refugio. Ele subjuga a
mim os povos. A esposa leu a biblia, sem conter sua emog¢do. "Vocé ndo
merecia 1ss0, meu amor... me abrigou na sua casa, cuidou de mim, casou
comigo, me deu dois filhos maravilhosos, traz alegria todos os dias, trouxe o
Senhor pra minha vida, ndo, ndo... nao fala nada, deixa eu terminar... eu te
amo com todas as forgas."

A verdade daquela mulher arrancava de mim todo mérito: ela ndo devia
nada a mim, eu que devia tudo, mas isso ndo foi dito. Nao naquele momento.

- Lembra que na semana passada te levei pra tirar sangue? Voc€ ja estava
mal ha muito tempo, toda hora, emagreceu, sem forga... pedi uma amostra pra
1Sso, pra uma suspeita que eu tinha, mas temia, por Deus, como eu temia,
senhor...

- Do que voceé esta falando??

- Nao te contei... preferi carregar comigo e s6 Ele sabe o quao pesada
tem sido essa cruz.

Olhei para baixo da biblia, alguns papé€is de exames.

- O que eu tenho? O que aconteceu comigo?

- Ah, meu amor... ndo sO vocé... nos temos... Nos temos HIV, meu amor...
mas... mas... sO manifestou em vocé€, meu querido. S6 vocé tem AIDS...
misericordia, meu Deus!!!

- Nao ¢ possivel! Nao! Nao! Nao!

Embaralhei minha lingua, buscando desculpas, explica¢des para minha
traicao. Ful pego! Sempre, sempre, sempre lento! Bianca sabia de tudo!

E entdo ela comecgou a falar:

- Eu sinto muito!!! Isso s6 pode ser culpa da minha antiga vida. S6 pode,
ndo... €. Vem de la pra vocé€, um santo... A culpa ¢ toda minha, quando eu era
uma... uma... puta! Eu peguei e ndo sabia... uma puta de satanas... foram
tantas noites sem dormir naquela vida, meu amor, vocé sabe, vocé sempre
soube, vocé ja me perdoou, mas ndo perdoard por isso, eu sei, eu sei que
nao. E eu mereco...



Pasmo, perguntei: e nossos filhos?

- Eu ja testei eles... ndo t€m nada, milagre... milagre do Senhor. Ele
livrou dessa maldigdo, ele protegeu, meu amor, as criancas estdo bem.

Ela explicou que, como ndo fez nenhum dos pré-natais ideais, varios
exames foram ignorados. Anti-HIV foi um deles e, no parto, Jesus encobriu
0s meninos com o espirito da cura. Ele os tinha salvado.

Mentira.

Eu sabia a verdade. O virus ndo estava nela, mas em mim. Eu o transmiti,
eu entreguei o presente.

Nao tive coragem de contar. O peso da culpa ja era grande demais para
eu carregar, admitir que sou veado, seria o fim. Que eu trouxe para nossa
casa... eu tinha o alibi perfeito, a colocacao perfeita, ela sequer cogitou...

As criangas ndo pegaram porque eu trouxe o virus depois de elas terem
nascido, o nimero de homens com que deitei... Nao havia deus algum nisso,
s0 0 diabo: em mim e na minha mentira.

Escolher entre ser um infectado hétero, fiel e vitimado - mas falso -, que
lutaria para viver e glorificar o nome de deus, ou um infectado homossexual,
adultero e culpado - mas honesto - que lutaria pelo perdao préprio?

Fui pior que Davi, ladrao de terrenos. Eu, ladrdo de vidas: atirei
primeiro, atirei em mim mesmo, morto pela propria pistola: um veado
pistoleiro.

Notas do ultimo capitulo

Agora que o senhor sabe o que de fato sou, talvez ndo me perdoe. E, se
simpatizava com minha figura, talvez a odeie. Eu odiaria. Nunca fui fa de
vildes ou de anti-herdis, mas prestar essa alcunha a mim ¢ denegrir a classe
de tdo bons personagens. Estou mais pra indigente literario: sem
classificacdo para cair morto - € ai se 0 senhor pensa que por 1SS0 me
considero especial.

Normalidade. E tudo o que eu queria: preferir boceta a pinto, verdade a
mentira, mansiddao do paraiso ao fogo do inferno. O meu templo desmoronou
naquele dia; nunca foi reconstruido. Nunca sera, também. Sem tempo, sem
forca.

Ah sim, Davi ¢ um filho da puta, mas nascido no mesmo prostibulo que
eu. Talvez por isso tivemos tanto amor, tanto sexo. Eu daria de novo, com
gosto, pra acabar com o desgracado, deixa-lo extasiado, mostrar quem
manda.



E depois eu cortaria seu pescogo: antes, lamberia a cabega do seu pau,
chuparia o saco inteiro, beijaria todo o corpo, esfregaria minha porra na cara
dele, melaria todo o pescogo, num preparativo para a faca que viria. Num
unico golpe, adeus, Davi.

Obvio que jamais faria isso. Se o senhor acreditou, precisa prestar mais
aten¢do nestas memorias e se lembrar do qudo covarde e passivo sou.

Revelada a verdade, continuemos com a historia, ainda ha muito a contar.
Por exemplo, como conheci Davi e como ele for morar em minha casa, o
mundo perfeito dos evangélicos e, principalmente, por que Mamae nunca
velo me visitar.

A primeira pregacao ou: quando vi a face de deus na minha face

O terno, ajustado para o altar, apertava e esquentava o meu corpo.
Respingos de suor escorriam pela testa, mais e mais; pareciam acompanhar o
fervor da igreja, que se derretia aos pés de Cristo. Pensei em tirar o paleto,
mas a camisa, ensopada, faria de mim um ridiculo.

...Te queremos, para sempre, para sempre, para sempre, Senhor!!! Hoje
aqui, hoje aqui, hoje aqui!

Todos cantavam, menos eu, absorto na minha inseguranca. No templo da
igreja cabiam cerca de 500 pessoas e toda sua arquitetura convergia para o
altar, para o centro da noite, para a adoracdo do Salvador.

A palavra de hoje era minha.

Preparei a vida inteira para o agora, todas as acoes feitas convergiam ao
presente momento; ao subir das escadas, ao embrulho no estdmago, ao suor
que escorria pela testa, ao desejo de correr, fugir.

Minha hora chegava. O roteiro da pregacao estava definido. O quarto
homem da fornalha. Reli o trecho: Daniel 3:19-25.

Ninguém que questione a beleza desta palavra tem minha atengdo. O
senhor tocou meu coracgdo e ali mesmo senti o peso da tua gloria, derramada
sobre mim. Dobrei os joelhos e ergui as mios para o altar, entregue para a
obra do Santissimo, desfeito perante teus pés, no aguardo do sopro do
Espirito:

- Vem, senhor! Vem, senhor! Nao ha outro como tu! Derrama do teu
poder, derrama da tua gléria, unge meus labios e professe por eles tuas
virtudes, professe a grandiosidade que sou incapaz de langar, o,
Poderoooooso!



- Toca, Deus! Toca, Deus! - o cantor desceu do altar e impds as mios
sobre minha cabeca. - E teu precioso, Deus, teu filho guerreiro, teu lutador!
Anda contigo desde o nascimento, Deus! Nao permita que saia daqui sem tua
gloria, sem o elixir do santissimo!

- Toda a igreja estendia as maos para mim, crendo e clamando no mover
dele em meu espirito. E ali transbordei na gléria e vi, pela terceira vez,
Cristo. Ajoelhado ao meu lado, estendendo a mao perfurada; sorriu pra mim
o impossivel. De repente, num estalo, pedi que me tirasse da fornalha do
pecado, que eu ndo queimasse no fogo. Agarrei sua mao, mas ele ja havia
desaparecido, sem dizer nada.

A resposta ndo veio em palavras: o peito queimou e senti o fogo
consumidor em mim. Gritei, tamanha dor, a igreja calou.

Clamei pelo sangue de cristo.

O fogo cessou.

Ele revelava, em gestos, que sempre esteve comigo na fornalha.

Ao escrever este capitulo, sinto o mesmo fogo devorador; mas ele nio
CESSOU... NA0 CESSOoU... NA0 CESSOoU...

Apocrifos do homem morto: a paixdo escondida do rei de Israel

"Minha alma se ligou com a sua, Davi; e eu o amei, amei-o como a mim
proprio. Teu amor € mais precioso que o amor das mulheres, que os desejos
de meu pai! Serei leal a ti, Davi, eis a jura que fago, meu amado, serei leal
até que meu coragdo bata, serei leal até que respire nesta terra, serei leal até
que me impegas de ser; assim serei."”

Davi inclinou-se trés vezes sobre o rosto de Jonatas, e em todas elas
beijou sua testa, cada beijo mais prolongado do que o outro, como se nao
pudesse largar aquele ser. Sentou-se ao lado e acariciou o pesco¢o do
companheiro, cuidando para ter certeza de que o agradava. Seus labios se
tocaram, abriram-se, as linguas entrelagaram-se e entenderam-se por um
longo tempo, mais longo do que o comum; nao tdo longo devido as lagrimas
que encharcaram ambos os rostos. Jonatas chorava, mas Davi chorava muito
mais.

O musico, vencedor de Golias, prometido a rei, vivia de fuga, sem teto,
sem comida ou carinho; a ndo ser pelos afagos e amores de JOnatas, seu
eterno camplice. E toda fome que sentia era a fome da presenca dele, e toda
saudade que sentia era a saudade do corpo dele, e todo o desejo que sentia
era o desejo dos bragos dele; ndo ficariam juntos. Jamais. Esse segredo



correria os séculos dos séculos, sabido apenas pelos trés: o casal e o deus
de Israel, que chamou Davi de "o homem segundo o coragdo de Deus".
O nascimento do meu primogénito

Na recepcao do hospital, uma foto do crucificado olhava diretamente pra
mim. Quase quis manda-lo embora, que ficasse no quarto da esposa, e
apenas 14, cuidando do meu filho que nasceria. Onipresenga € o cacete.

Mamae segurava minhas maos, insistindo que o nome seria Emanuel. Eu
negava. Bianca escolheu Matheus, por ser um presente divino para ela, que,
segundo médicos, engravidaria apenas com um milagre, possivelmente por
causa dos abortos precarios que realizou.

- Estou gravida, meu amor... nods... nos... vamos ser pais! - A palma das
maos juntas, na altura do nariz, como se orasse em agradecimento. Sem
respostas, olhei o ventre dela, conjecturando a crianga que ali estava. Inerte,
soltei a biblia no brago do sofa e abracei minha esposa. Seu calor aqueceu
meu corpo. Enfim, eu tinha lar: seus bracos. Fizemos amor ali, no chiao da
sala, durante quase duas horas, sem pressa, cadenciando toda paixdo que
carregadvamos. Suas pernas, sempre quentes e receptivas, abriam-se com a
lentiddo de quem busca aproveitar todos os segundos. Nosso sexo movia-se
pela alegria. Eu encarava seus olhos, sempre convidativos, bianca transava
sorrindo, diferente de tudo e todos com quem ja estive. SO sabem ser
raivosos, mas raiva nao ¢ sinénimo de selvageria; ela era selvagem enquanto
ria, enquanto beijava meus labios, enquanto alisava meu cabelo. Foi, um dia,
prostituta. J4 ndo era mais; os outros buscam esquecer de todos os problemas
na cama, bianca simplesmente ndo os tem. Nao fazem parte dela, ndo
enquanto se impoe, se movimenta, vai e volta, sendo puta e sendo dama, na
mesa € na cama; os outros fazem sexo, bianca ¢ sexo, incomparavel; nao foi
a minha melhor transa porque o que ela faz ainda ndo tem nome.

- Ta me ouvindo? - Mamae clamava aten¢ao, mais nervosa do que eu,
prestes a receber o neto daquela 14... a quem o inico mérito havia sido o de
me dar um filho. Bianca sofria nas maos de minha genitora. Jamais seria o
suficiente para mim, segundo sua sogra. Pra Mamae, bianca era a metade da
metade do homem que sou.

Mal sabia que nem homem eu era.

E, por ndo ser homem, ter um filho soava como a maior vitdria de uma
vida repleta de glorias irrelevantes, comemoradas apenas pelos outros. Ele
era a primeira € melhor coisa que eu verdadeiramente fizera.



Sinto saudades... dele... de seu nascimento. Quando tudo ainda parecia
ter chance, quando tudo ainda parecia ter luz, quando deus ainda operava
milagres.

Onde estd a minha mae?

Acordei e ndo quis um homem pra beijar, um deus pra orar ou uma
mensagem de fé. Quis o abragco de Mamae: que chegasse pela porta,
portando o sorriso que nunca vi em seu rosto, os elogios sempre engasgados,
os olhos ternos e maternos escondidos atrds da carranca evangglica e os
ouvidos atentos como jamais estiveram, usando vestido colorido, cabelo
solto, por que nao, um pouco da maquiagem? Trazendo um presente, ou um
pedaco de bolo, talvez um refrigerante ¢ um filme.

Pobre de mim, se viesse, seria de saia jeans, ombros caidos, cabelos
longos e presos, quase ensebados, cara de quem ndo vé agua ha semanas e
cheiro de quem nunca viu, quase que podre, como se estivesse largada pra
morrer. Passos lentos porque ndo ha pressa quando se tem a eternidade. Voz
estridente, firme, de quem nunca titubeia ou baila, sempre reta e integra, nao
h4 desvio! Fato para ela ¢ algo inexistente, beira o mito, o risivel, tudo ¢
fator de opinido e a sua, sempre, a correta, pois ¢ deus quem vigia: t4 na
biblia, ta nos anais!

Mamae jamais falaria anais, € 1logico, preferia chamar de cuzinho. Mas
disso o senhor ja sabe.

Sua teimosia vinha da protecdo divina, resguardava-a todos os instantes,
do pegar do Onibus ao caminhar sozinha pela madrugada. Ainda assim
causava saudades em mim, repugnante ao seu proprio jeito, dominadora e
abusada, pegou-me pra Cristo: sofri, mas sempre estive ao seu lado direito.

Na criancice, o almog¢o era nossa atividade comunal, um ritual em
perfeita sintonia de botar agua pra ferver e preparar o feijdao, que deixava o
rastro do tempero pela casa, avisando ao estdmago a melhor hora do dia: a
que todos se sentavam juntos e, mesmo que pouco, conversavam. Eu, calado,
sO ouvia, era feliz em ver a familia naquele estado. O bébado sempre estava
nos topicos: onde estd, quando volta, entregou a mercadoria? E por vinte
minutos Mamae apreciava o prazer da préopria refeigdo, quase que contente
pelo trabalho que fazia com a minha ajuda. Eu fingia enxergar compaixdao em
seus olhos impenetraveis. Sei que me amava, mas escondia, tanto quanto eu,
minha condi¢do atual. Pouco verbalizava. Um dia, porém, puxou-me ao secar
a louga, passou as maos, que para minha surpresa eram macias € carinhosas,



pelos meus cabelos e sussurrou, no ouvido direito: "sabe que vocé € meu
preferido, né? Sempre sera". Afastou-me quase que num empurrdo e derrubei
0 copo que secava. Nao sei o que chegou antes, o estrondo do vidro ou o
grito de Mamae: de volta ao estado normal.

Sempre estivemos juntos, entre rarissimas caricias € muitos gritos. Até
seis meses antes deste hospital, quando abandonou o filho e foi para o mundo
virar missionaria, avisou-me um dia antes, sem dar o direito de retruque ou
questionamento, sem permitir intervencdo ou dica. Além de filho, eu era
pastor. Mas nunca se importou, a palavra dos outros sempre fora melhor e
mais tocante.

- Se tivesse avisado, eu iria junto.

- Nao, ndo... essa missao ¢ minha.

Virou as costas e partiu. Nao quis entrar, nem ver os netos: a casa era
impura por causa de bianca, dizia ela. A vontade foi de ir atras, cutucar seu
ombro, colar rosto a rosto e gritar. Sem nexo, sem sentido, apenas para
extravasar.

Ela viajava o Brasil e a América pregando a palavra do senhor Jesus
Cristo. Pregava aos desconhecidos quando seu proprio filho necessitava
mais do que todos. Nunca pregou Cristo pra mim, pregou-me ao Cristo, sem
chance de escape ou desamarra.

E fugiu; quando mais preciso, ela ndo estd. Onde foi parar, ndo sei. Sul,
norte, nordeste, Uruguai, Paraguai, Argentina... cresce em mim a vontade de
encontra-la, pelo segredo que desejo entregar a seus sempre tapados
ouvidos: e que lide com eles, Mamae.

Jesus estd vindo...

Vedes, irmdos, que o senhor aponta no horizonte, dotado de pressa, vem
para anunciar o fim dos tempos e resgatar seus escolhidos, aqueles que
seguiram seus mandamentos € suas ordens, eis que o senhor aponta no
horizonte, irmados, ha dois mil anos, ¢ Jodo o aguardou, ¢ Thiago também,
assim como todos os que se sucederam, geragdo apOs geragdo anseiam por
ele; e ele vem, ¢ ele vem...

O amante que mostrou o mundo sem religiao

Livre de sexo e de rotulos, ele perambulava pela noite, saltitando de bar
em bar, numa busca contida, mas necessaria.

- Vocé ndo costuma beber, costuma? - perguntou, antes de sentar a0 meu
lado, no banco do balcdo do bar. Estava de costas para a atendente, de frente



para aquilo que lhe interessava, as pessoas. Segurava uma garrafa de cerveja
que servia pra aquecer, segundo ele.

- Pra ser sincero, ¢ a primeira vez que bebo uisque - respondi.
Expansivo, soltou uma gargalhada que estremeceu o balcdo, aproximou do
meu rosto e ordenou que tirasse a cara de triste:

- Primeiro, uisque ¢ pra celebrar, ndo para chorar.
- Nao choro, ndo. Estou feliz, até¢. S6 queria saber como era...

- Feliz ndo ta, ninguém feliz senta do jeito que vocé ta sentado, pega o
copo sem vida e olha pra essa gostosa sem tesdo. - Rodopiou o banco, olhou
pra atendente e soletrou o "gostosa" sem usar da voz, como quem fala de
longe, pra tentarem entender o que a boca diz. - Qual € o teu nome?

- Hum... sem nomes. Eu nem devia estar aqui.

- Vocé tem cara de Lucas...

Ri, bebi um gole, desceu queimando o que ndo deveria, falei que esse era
o nome do meu irmao.

- Tua mae errou, entdo - € como!

- Vocé devia se chamar Lucas.

Bebi outro gole.

- Minha mae errou muito... mas ndo no nome.

Ele rodopiou de novo e deu as costas para a atendente. Um homem
passou e seus olhos seguiram a bunda do individuo. Voltou--se para mim,
que tinha os 1abios estirados pelo satd, prestes a fazer o que jamais pensaria:

- Quer transar?
Visita indesejada

- Jesus! Céus, o que tem meu irmdo em Cristo?

- Pas... pas... pas... pastor, o senhor ndo deveria estar aqui! Eu ndo quero,
ndo quero ninguém da igreja aqui, pastor, por favor, ndo conte a ninguém,
toda minha vida depende disso, ndo posso, toda minha familia, meu
ministério, minha igreja, pastor, ndo me delate, ore por mim, mas nao me
delate, por favor, ndo faca isso.

- Ele tem AIDS, pastor presidente - bianca antecipara-se - eu passei para
ele... dos meus tempos de mulher da vida.

Pobre esposa...

O pastor precisou sentar, tomou um copo d'agua, afrouxou a gravata, nao
parava de chamar Jesus, buscava compreender a historia enquanto eu insistia



que a mantivesse em segredo. Disse que precisava ir ao banheiro, ndo quis
usar o0 meu.

Bianca pedia desculpas. Nao sabia como ele descobrira, ndo havia
contado a ninguém e, obviamente, ndo poderia impedir o superior da igreja
de entrar num quarto. Faria o qué? Chamaria os segurancas?

Mentalmente, passei a preparar um discurso, explicagdes, apertei as
maos de bianca, nds vamos superar isso... se precisar, nés mudamos de
igreja, de cidade, ndo vou te abandonar, meu amor, ndo te deixarei sofrer
mais do que ja sofre, fique comigo, venha ca, venceremos juntos!

Quando o pastor reapareceu, tinha o rosto e o cabelo tmidos.

- Como vocé pode? Esconder isso de nds?! Deveria ao menos ter me
contado... seu desejo ¢ o segredo; segredo terd, meu amigo, mas deveria ter
me trazido, eu o ajudaria a passar pela situagdo, eu o aconselharia,
orariamos juntos, entregariamos sua condi¢do ao Todo-Poderoso e
clamariamos a ele, jejuariamos por meses, meu querido, ndo pode carregar
essa cruz sozinho!

- Nao carrego sozinho, pastor, bianca ¢ minha rocha.

- Sua fidelidade e perseveranga ¢ um simbolo, meu irmado! Passard por
essa, o Deus de Israel esta contigo! Testemunhard em nossa igreja a cura da
doenca incurdvel, guarde todos os seus exames, guarde todas as suas
consultas, ao fim desse ciclo, ao fim dessa fuga do Egito, ao fim das pestes,
iremos adorar e louvar o Senhor por mais um milagre!

Senhor, lembro que chorei em teus bragos naquele dia, lembro que
afagou meus cabelos, enxugou minhas lagrimas, invocou o espirito e
expulsou os demonios. Lembro que se mostrou um verdadeiro cristdo e
aquebrantou meu coracdo; lembro que serviu a mim com amor, com paixao,
lembro que me surpreendeu de todas as maneiras; lembro que, enquanto
puder, por ti dobrarei todos os dias meus joelhos, quando fui fraco, o senhor
me fez forte e ¢ vocé, senhor, possivelmente, o primeiro leitor destas
memorias. O que pego a ti, meu querido pastor presidente, ¢ que seja o
mesmo cristdo que se mostrou naquele dia, por mais dificil que seja a
situacdo agora, por mais contraditorio que meu pedido possa parecer, por
mais dor e nausea que esse livro possa lhe causar. Peco que seja o cristdo
que sempre foi, que me perdoe e que ampare minha familia; eles ndo tém
culpa.

Um sinal de Mamae?



Escrevi apenas dois capitulos nos ultimos dias, a introdu¢do do meu
caso com Erik, o gay festeiro e a visita do pastor. Tento desvencilhar o
pensamento de Mamae, mas a velha persegue os sonhos ¢ as reflexdes; para
onde ia, tudo voltava para ela.

Preciso dizer cara a cara, segurar aquelas maos secas e falar da minha
condi¢do: "Sou e sempre fui veado, mae".

Pedi que a encontrassem, que bianca ligasse para a igreja e
providenciasse o retorno de minha mie. Eu, acamado, com lengois azul-
marinho sobre mim, um rosto que ja nao reconheco, de tdo magro, acabado,
perdido entre o meio do que ndo sou € a metade do que nunca serei;
suspiraria até o ultimo segundo, o derradeiro milésimo, o estalar de um
desabamento, ¢ na proporcao das palavras verbalizadas, fim de familia. Nao
seria como imaginei a vida inteira, um romper de tradigdes, um recortar de
amarras, um despedir dos pecados, mas sim uma entrega perdedora, de
quem, cansado por negar, pede socorro pra morrer.

Bianca daria informa¢des amanha. Iria até a organizagdo responsavel por
missionarios e traria respostas.

Perguntas, porém, importavam mais: o que direi, como direi, por que
direi? Antes, ainda, vinha a forma que ela me veria internado, num hospital,
entregue a béngdo de sortes por estar afastado da igreja. Ao chegar, ndo
mudaria a expressdao, acredito. Manteria--se firme, numa exatidao clinica,
perguntaria o que estou a fazer aqui. Nao perguntaria a mim, mas a bianca.
Qualquer dizer que saisse do seu filho ndo merecia confianga. Com as maos
na cintura, num respirar profundo e calmo, de cores alegres, mas rosto
soturno, responderia ser AIDS o mal da minha internacao. E se encarregaria
da culpa, suportando toda forca de 6dio e avareza que a velha pudesse lhe
transmitir. Porque deixei que acreditasse ser a responsdvel pelo meu estado.

- Antes o virus tivesse se manifestado em mim... - bianca dizia todos os
dias que me visitava.

- Deixa disso, meu amor. Se esse foi o prego pra te conhecer, saiu barato
demais.

Mais tarde, conjecturei sobre as inimeras e diretas ou abstratas maneiras
de revelar a pior das minhas condigdes a Mamae: desde "jogo no outro time"
a "mae, sou gay". Fato ¢, senhor, que qualquer escolha possivel resultaria no
mesmo, a milimétrica expressdao de descontentamento, salientada pelo 1abio
inferior comprimido e olhos brancos, sem paixao, eternos. A partir dai, ja



ndo quis supor. Preferi esperar que localizassem Mamae, para a surpresa
acontecer.

O que seria quando eu revelasse o inevitavel? Eu revelarei o inevitavel?
Nem eu sei, senhor. Nem eu sei.
J4 tentei converter gays e acabei transando com eles

Em uma parada gay, a matriz da nossa igreja montou uma barraca "faca
sua maquiagem". Contratamos maquiadores, compramos os melhores
produtos. Enquanto a bicha se maquiava, um pastor se aproximava e, aos
poucos, pregava para ela. Alguns choravam, entregues a Cristo. Outros
soltavam a franga, davam beijos e agradeciam a maquiagem gratis.

Eu, ..., pregando para veados.

Atendi mais de trinta pessoas naquele dia. Falava com elas. A palavra ¢
uma espada de dois gumes, corta para os dois lados.

Nunca quis ser gay. Tanto neguei que cheguei a duvidar da existéncia de
deus.

- Por que ndo me cura?! - perguntou uma bicha louca sendo maquiada.
- Falta fé - respondi.

E talvez faltasse mesmo. Se a f&€ move montanhas, por que ndo move
pintos pra longe de mim?

- E por que Deus ndo me da fé para ser curado? - o veado continuou
falando sobre o quanto ele ja havia orado. Seis anos na igreja, coracao
entregue. E nada.

- Talvez vocé€ ndo tenha se entregado de corpo e alma, niao jejuou o
suficiente. - Ele se ofendeu. Todo gay se ofende quanto questionam sua
sinceridade.

- Nosso tempo ndo € o tempo de deus - tentei retornar ao assunto.
- Entdo ele ndo pode me condenar, a bicha respondeu.

- Seu homossexualismo ¢ sua tentagdo. Abrado precisou quase sacrificar
seu filho para se mostrar digno de deus, até que o anjo o salvou.

Ele, ja sabendo que eu havia perdido o fio da conversa, levantou da
cadeira, agradeceu ao maquiador e sussurrou ao meu ouvido: "Se um anjo
aparecesse pra mim, a Unica coisa que eu ia querer saber € o que ele tem no
meio das pernas, pastor".

E saiu gargalhando.

Naquele mesmo dia, um dos veados me ligou, dizendo que estava no

fundo poco e precisava de ajuda. Fui at¢ o endereco indicado e subi ao



apartamento.
- Vocé fez meu gaydar apitar, pastor.

Caminhando em minha dire¢do, ele tirou a roupa. Sua barriga torneada
ficou a mostra, seus olhos ndo desgrudavam dos meus. Ele tinha plena
ciéncia do que eu visualizava. Tirou a cueca e pude ver seu pau, ainda mole,
querendo endurecer.

Naquele dia, desci ao inferno, mas ndo me queimei - com excecao de
uma parte muito especifica.

Casamento gay na Idade Média?

Senhor, séculos empurram séculos, mas nada novo debaixo do sol; gays
casadinhos na Idade das Trevas, gays abencoados por cristios primitivos.
Bebo isso das maos de John Boswell... Anos de pesquisas historicas e
historicamente se apagardao como eu. Seria uma auséncia toda rosa?

Quando meu irmdo me visitou e tive a conversa mais franca destas memorias

Lucas ¢ o mais inteligente dos quatro filhos de Mamae. Lembrando que
um deles ja morreu e a outra vivia pra cima do Brasil, bem de vida, mais por
sorte do que por mérito. Eu, como podem ver, ndo dei muito certo: pastor -
dos pobres -, veado, aidético e mentiroso. Até o falecido estd melhor do que
eu.

O cagula, ndo, Mamae esgotou-se comigo € o deixou livre. Casou-se sem
pompa e sua mulher, ndo tdo bonita como bianca, mas simpatica, tinha o
respeito da genitora e isso, senhor, ja era maior do que todo o imaginario
popular poderia supor. Por nome de Angélica, a moga até comparada a anjo
foi. Bianca, cabisbaixa, engoliu o choro e ndo disse nada, porque, se abrisse
a boca, os labios sorridentes de Mamae sumiriam tdo rdpido quanto o tesdao
de um macho que ganha cheque do colega.

Lucas era... ndo se sabe o que era direito, trabalhava para uma empresa
de renome nacional e subia em carreira, ndo devia nada a deus, porque ndo
foi pregado a ele como eu. Se alguma vez depois de crescido visitou a
igreja, o casamento seria minha primeira resposta. E s6. Ninguém puxava seu
pé, nem eu, nem Mamae. Livre pra escolher, chegou a me confidenciar gostar
do budismo. Repreendi em nome de Jesus, pra depois sorrir € confessar que
também simpatizava com o gordo. Lucas era meu cumplice de poucos
encontros.

Depois que se mudou para o centro, trocamos poucas palavras e ainda
menos momentos, mas aqueles que trocamos valeram por toda uma vida em



comunhdo. E talvez apenas por isso ele me surge agora nesta memoria, de
maneira quase aleatoria, sem apresentacao prévia... porque Lucas inexiste
para mim, até que eu aperte sua mao € pesque na memoria 0 homem que é.
Dali ao fim da conversa, sou inteiro dele.

Ao chegar a meu quarto, tocou meus ombros e, quando partiu, prestei-me
a iniciar este capitulo, tamanha urgéncia para que nao perdesse o toque das
maos do cacgula, fugitivo para uma vida melhor. Tanto ndo se pode condenar
sua fuga que nem Mamae palpita ou resmunga. E, quando de Lucas fala,
sorriso discreto, daqueles que s6 os olhos emitem.

O orgulho, ndo s6 dela, meu também. O quanto eu dava errado, Lucas
dava certo.

- Que merda vocé€ faz aqui, meu irmao? - Os tracos do seu rosto
lembravam muito os do bébado afogado, assim como o jeito de falar, curto e
despretensioso. Talvez por isso Mamae sorrisse tanto para Lucas, lembrava-
se do caminhoneiro.

- Gloria do senhor Jesus - ironizei.

- Nao faga isso... Nao seja assim. O que voce tem deve a Ele, ou ndo?
Devo. Acho que devo. Provavelmente.

- Sim... estou brincando. Como vai o servi¢o?

- Vai bem - ele respondeu. Ganhava dez mil reais ao més, trabalhando
vinte horas por semana. Perguntei se esse era o motivo do terno novo.

- Vocé ndo viu o carro, nem o apartamento. Ang¢lica td pulando de
alegria. Tem tudo naquele lugar. - Perguntei se tinha um filho a caminho, ele
virou o rosto e olhou de canto, escolhendo as palavras: como essa cara
parecia a do bebum! Odiei tanto o velho morto por ter me criado de tal
maneira que desejava ser filho do meu irmdo. - Ela ndo pode ter filhos... os
médicos disseram que ¢ infértil, ndo adianta.

- Cristo! Mamae vai odiar saber disso.
Ele focou em meu rosto, contraiu a testa. Balangou a cabeca.

- V& como ela t4 enraizada em vocé€? A primeira coisa que pensa € na
opinido dela, no que ela vai achar... foda-se... Angélica me preocupa
primeiro. Sempre quisemos ter filhos. Por isso comprei um carro novo, um
apartamento melhor... pra apagar dela essa verdade. Nunca teremos filhos de
sangue. E 1sso ¢ pior do que a tristeza de mam3e.

O cacula jogava em minha cara a dependéncia que carrego da genitora.
Descobri o siléncio em minha boca; sem nada para dizer, permaneci assim,
compreendendo o que acabara de ser atirado. Havia resquicio de revolta em



seu tom, como se descarregasse grande frustracdo naquelas palavras. Era
Lucas, e tudo de ruim em Lucas vinha aos poucos, imperceptivel na maioria
das vezes, envolto de pouco dito, mas muito significado.

Ele me ajudou a sair da maca e sentei-me na poltrona ao seu lado. O
quarto, pequeno, tinha apenas um sofa para visitas que fossem passar a noite
e o movel em que eu me sentava. De notavel, apenas o crucificado que ja
mencionei na abertura. Toquei as maos do irmdo e perguntei o que aquilo
significava.

- Bobeira minha...

- Nao ¢ bobeira e sabemos disso. Diga, Lucas.

- Qual foi a ultima vez que falou com a mae?

- Um dia antes de ela partir pra ser missionaria.

- Ela virou missiondria? Pra onde foi?

- Sim - e respondi que ndo sabia, mas que a localizariam para mim.

- Viu? Nem disso eu sabia... nem uma ligacao, nem um interesse pelo que
fago ou pelo que fiz. Eu posso estar traficando e ninguém saberia. E isso ndo
¢ sO pra ela. Qual foi a Gltima vez que vocé me ligou? Que visitou minha
casa ou perguntou do meu trabalho, da Angélica? Quando fala da mae, fala
com poder de quem a conhece... eu nao sei quem ¢ essa mulher. Nao sei por
que anda tdo carrancuda, sem dar noticias, como se prestasse um favor aos
filhos, como se ter nos trazido ao mundo ja fosse o fim.

Tirou um cigarro do bolso e, pelos tremores das maos, demorou a
acender. Tragou uma, duas, trés vezes, examinava a fumaga que expelia pela
boca. Ofereceu, por forca do habito.

- Nao sabia que fumava.

- Nao sabia que tinha AIDS.

Tragou o cigarro mais algumas vezes, respirava como um sedentario,
puxando todo o ar ao redor, nos intervalos das tragadas. Estava tudo a ruir,
Lucas também planejava destruir o pouco que restava de nos.

- Sabe 0 que incomoda? Vocé reclama dela o tempo todo, mas nunca
largou do rabo de saia. Ia pra onde queria e ndo queria. Por qué? - Ele
deitou, encostou a cabeca no braco do sofa e continuou fumando. - Nao
precisa responder... eu s6 nao entendo. Ela € possessiva; o discurso de igreja
sempre reinou em casa, mas voc€ seguiu porque quis. Dos trés vivos, € o
unico evangélico. Ela se preocupava até certo ponto, até o ponto de estar
satisfeita com sua consciéncia evangélica... feito o dever, mais nada. Nunca
viveu por nenhum de nos, s6 pelo salvador da humanidade...



- Vocé esta chateado, meu irmao... por Angélica ndo poder ter.

- Porra! E légico que eu estou chateado! Isso é 6bvio! Eu nunca vou
poder ter um filho! Nunca! Nao meu... ndo do jeito que eu queria, nao do meu
sangue... ndo terei os nove meses de espera, ndo terei que sair a noite pra
comprar qualquer merda que ela queira, ndo farei abstinéncia de sexo por
meu filho. Nada disso pra mim. O que eu tenho ¢ uma mulher infértil, um
irmao aidético, uma mae que nunca foi mae, um pai morto e alcodlatra e uma
irmad que, melhor do que eu, foi pra longe enquanto podia. Voc€ nio lembra...
voc€ ndo tem ideia do que era entrar naquela casa, ndo sabia porque voce
fazia parte daquele ritual desgracado, daquele cheiro de religido podre,
fanatica. Vocé era parte daquilo. A primeira vez que assisti um desenho foi
na tevé de um amigo, com mais de doze anos. E sabe o que € pior? Nao tinha
nenhum santo horrivel, nenhuma imagem malfeita, nada pra culpar. Nada. Era
tudo etéreo, espiritual. Aquela casa vazia, sem vida, toda branca, num
siléncio moribundo, esperando o arrebatamento... o fim do mundo.
Enlouquecia minha cabe¢a, como se sO eu pudesse perceber... ndo vou
mentir... eu queria Jesus, vocé€ lembra? Eu desenhava Jesus em todo canto, eu
sonhava em pegar na mao dele...

- Vocé ndo sonhava, Lu, vocé pegaval!
De repente, ele saltou do sofa e sentou.

- Pare! Pare com essa... essa aceitacdo... essa, porra, apenas pare! Eu
pegava na mao dele e sabe o que acontecia depois? Sua mae aparecia € o
afastava de mim e o conquistava com toda aquela devocdao e adoragdo.
Como eu podia competir com 1sso? Jesus ndo olhava pra tras, nem de
relance. A primeira vez que tive chance de sair daquela casa, sai e nunca
mais pedi nada, nem dinheiro, nem colo, nem carinho. Fiquei na casa da tia
Marisa por trés meses, € ela me tratava melhor do que a mae. Eu ndo
conhego ela, nem vocé! Nao sei quem sao.

- Lucas... vocé sabe o meu segredo. S6 vocé sabe. O Unico. - Acendeu
outro cigarro, pedi que ndo o fizesse, o cheiro forte incomodava, porém nao
mais do que ver meu irmdo dono de uma expressdo triste e ressentida,
contendo o choro do cagula esquecido. O cigarro era um disfarce.

- E dai? E fora isso, o que mais eu sei? O que mais vivi com voce?
- Me diz vocé, Lucas... o que vivemos? O que vocé lembra de mim?

- Pouca coisa. Lembro s6 daquele dia, com clareza. Nunca brincamos

muito, vocé sempre sério, recatado, na aba dela, indo e voltando. Quase nao



nos viamos. - Pedi para ele contar o que se lembrava do dia. - Vocé sabe...
vi aquilo e descobri que vocé era gay.

- Nao, Lucas. Em detalhes... conta tudo. Eu quero ouvir de vocé, conta
como se escrevesse um livro pra nunca ser lido. Eu preciso disso. Por mim.

Ele levantou, ndo era um assunto que o deixava confortavel. Por mais
liberto que fosse, ainda possuia raizes do nosso lar. Revelou ter vergonha,
ndo de mim, mas da historia, de si proprio. Apagou e jogou fora o cigarro,
bebeu um copo de agua.

- Era meu aniversario de quinze anos. Voc€ tinha dezenove. Lembro de
estar triste por ndo ter uma festa. Alias... ha muito tempo eu ndo tinha uma
festa. E como ninguém lembrava do aniversario de ninguém, a ndo ser que
tivesse convite, nunca lembravam do meu na escola. Parabéns, em turma,
nunca ouvi com meu nome. Mas mamae costumava fazer bolinho de chuva e
preparar o bolo de maracuja que sempre gostei. Naquele ano, ela estava em
um retiro € ndo apareceu. Ligou, falou com vocé, lembra? Eu estava na
escola... Quando ela voltou de viagem, nem bolo, nem maracuja, nem chuva.
S6 a secura de sempre. Cheguei em casa pronto pra me trancafiar no quarto,
torcendo ou pra ninguém recordar do meu aniversario e evitar ver o fiasco
que era essa data pra mim, sem presente, sem festa, sem parabéns. Ou pra
que vocé tivesse preparado uma festa surpresa, ja que ela ndo estava em
casa. Como nada acontecia e o universo respondera com a primeira opgao,
fui até seu quarto, ver se... Deus... que crianga boba... ver se tinha a0 menos
me comprado algum presente. haha... ndo tinha... mas tinha ganhado uma...
uma revista, bem escondida entre a cama e o estrado, dentro dela um recado
"pra melhor boca do mundo"... caralho... como isso ¢ dificil de falar.

Ele voltou a deitar no sofd. Recostei-me na poltrona, quase escorrendo
para o chao.

- E eu, que tinha ido ali so pra te dar oi... haha... que seja... nem lembro
quem ou qual era a revista, mas fiquei ali, sentado no chao, olhando o
recado, tentando entender o que aquilo significava. Nao parecia possivel que
vocé fosse gay... nunca passou pela minha cabeca. Eu sei que mamae te
falava coisas, mas eu... eu jamais... achei que fosse engano, que fosse erro.
Qualquer coisa pra mim ali serviria, um simples "guardei porque um amigo
pediu pra mde dele ndo ver", mas, quando vocé abriu a porta e viu, a reacao
foi de apagar qualquer duavida, né? Haha, o seu grito, o jeito que me
empurrou ¢ fez eu bater a cabeca no chio, a correria quando recolheu e
rasgou a revista, tentando rasgar o que eu vi... um desespero de fim do



mundo. Eu ndo sabia quem vocé era, por ser gay e tdo calado, mas, naquele
momento tdo voraz, assustado. Imagino o que aquela tarde te custou... o
quanto carregou aquilo contigo por dias e dias, at¢ pouco antes de mamae
voltar. Tenho muito bem recordado o seu rosto, desfeito, a tremedeira da sua
boca, a garganta que engolia a seco palavras que nunca sairiam dali. Rasgou
em pedagos a revista e depois demorou alguns minutos pra recolher,
mantendo a expressdao quase que indiferente pra mim. Mas eu sabia que a
indiferenca era aparente... tudo aquilo era por mim, pelo que eu causei a
voce, por nao ter desviado, segundo nenhum, os olhos dos seus, mas
entenda... eu buscava resposta, a menor que fosse.

E de novo ele ndo tirava os olhos dos meus, mas eu nao fugia. Tanta
coisa pra temer agora, maiores do que o julgamento do cagula, que ndo
parecia julgar, mas tentar se explicar. Consenti com a cabeca, estimulando a
historia.

- E... quando vocé saiu daquela porta, sem dizer nada, eu ja tinha algo
muito claro em mente. Eu contaria a ela, a miae. Assim que pisasse porta
adentro, contaria tudo o que vi, o que aconteceu. Pensei que, se eu falasse
pra ela, poderia ser o novo... preferido. Mas, tudo mudou quando voceé
entrou no quarto, na noite antes de ela chegar, e pediu que guardasse comigo
o segredo:

- Te suplico, Lucas... ndo conte pra Mamae... eu... estou tentando,
tentando superar isso. Tentando largar esse pecado, essa maldi¢do... eu nem
converso mais com esse menino... vocé€ sabe o quao entregue estou pra Jesus,
ndo faca isso, por favor. Nasci assim, ndo queria... mas ndao ha nada que
possa fazer. Digo, ha sim, tenho feito... o que pode ser feito, tenho feito... a
igreja ¢ minha vida, Mamie ¢ minha vida... ndo tire isso de mim, meu
irmao...

- Vocé disse que planejava uma conversa completamente diferente, séria,
explicativa, mas que quando comecou a falar, ndo se segurou e a Uinica coisa
que fez foi suplicar. Suplicar, suplicar, suplicar. Nao tinha alternativa... eu
me manteria calado. Sempre me mantive. Vocé sabe. Sempre fui leal a vocé!
Mas... ndo agora. Nao mais. E aviso com um corte no coragdo. Ou voce
conta a verdade para ela ou eu conto.

Desprevenido, ajeitei-me no sofa, maldita hora de dar uma de heroi.
Examinei toda a expressiao de Lucas ¢ o que ele pretendia transmitir.
Procurei sinais de blefe. Nenhum. Ele estava disposto a contar, a queimar a
ultima carta que tinha com Mamae.



- ... por qué?
Passou a mao na testa, apertou a mandibula e respondeu que eu precisava
viver.
- Mas, Lucas, eu td6 aqui pra morrer, meu irmao! Nao da mais tempo!
Viver ndo € s6 questdo de tempo, ele respondeu, mas de intensidade.
Beijou minha testa e deixou no ar que voltaria pra me ver... ndo voltaria,
aquele beijo era meio de despedida, meio de traigdo.
Como conheci Davi

Ele entrou na igreja pela porta da frente. Até que se aproximasse do
caixdo, ninguém o notou.

- Diz que € mentira, pastor! Diz que ¢ mentira! Ndo, ndo, ndo, ela nio
pode estar ai. Ela estava ontem me ligando, ndo, pastor, ndo pode ndo pode
mae, mae do céu, ndo faz isso, mulher, levanta e volta volta mde nao nao nao
por qué meu deus? Nao ndo ndo, levasse eu, mas niao ela ela nio nao
merecial!!!l Alguém alguém por favor alguém ajuda ela ndo minha miezinha
maezinha ndo vai.... ndo maezinha pastor ndo deixa ela ir pastor ndo deixa
traz ela pra mim maezinha maezinha... ndo chora por mim... ndo se preocupa
comigo... ndo fica acordada por mim, maezinha... mdezinha volta... eu vou
ser bom, juro que vou vou trabalhar, vou estudar, vou fazer o que vocé quiser
maezinha, mas volta pra mim...

Seu desespero continuou minutos a fio, até que a igreja estivesse vazia.
Nunca tais paredes foram tdo frias com seus fiéis, nunca tdo repugnantes e
sombrias, envoltas de amargura e tristeza. Ele ndo tirava os olhos dela, dos
pés a cabeca. Sua mao percorreu os bragos, o ombro, o rosto, orando,
rezando, clamando, que ela ressuscitasse, "como o homem da pedra", sequer
sabia o nome de Lazaro, mas a entrega dele tinha tanta verdade, tanto
desespero, que passei a orar ao seu lado. Dois loucos movidos pelo fim de
uma historia, de maos em riste, suplicando ao Senhor que soprasse o espirito
naquela mulher.

- L& alguma coisa, pastor, 1€, pastor.

Veio sobre mim a mao do SENHOR, e ele me fez sair no Espirito do
SENHOR, e me p6s no meio de um vale que estava cheio de ossos. E me fez
passar em volta deles; e eis que eram mui numerosos sobre a face do vale, e
eis que estavam sequissimos. E me disse: Filho do homem, porventura
viverao estes 0ssos? E eu disse: Senhor DEUS, tu o sabes. Entdo me disse:
Profetiza sobre estes ossos, € dize-lhes: Ossos secos, ouvi a palavra do



Senhor. Assim diz o Senhor DEUS a estes ossos: Eis que farei entrar em vos
o espirito, e vivereis. E porei nervos sobre vOs e farei crescer carne sobre
vOs, ¢ sobre vos estenderei pele, e porei em vos o espirito, € vivereis, €
sabereis que eu sou o Senhor. Entdo profetizei como se me deu ordem. E
houve um ruido, enquanto eu profetizava; e eis que se fez um rebuligo, e os
0ssos se achegaram, cada osso ao seu osso. E olhei, e eis que vieram nervos
sobre eles, e cresceu a carne, € estendeu-se a pele sobre eles por cima; mas
ndo havia neles espirito. E ele me disse: Profetiza ao espirito, profetiza, 6
filho do homem, e dize ao espirito: Assim diz o Senhor DEUS: Vem dos
quatro ventos, ¢ espirito, € assopra sobre estes mortos, para que vivam. E
profetizei como ele me deu ordem,; entdo o espirito entrou neles, € viveram, e
se puseram em pé, um exército grande em extremo. (Ezequiel 37:1-10)

Horas e horas e o tempo mentia, um minuto; passava uma hora, e as
pessoas voltavam, e ele ndo largava o caixdo, ndo soltava as maos da mae,
ndo cessavam as declaragdes, os pedidos, olhos inchados de choro e
cansago, tudo pelo amor, desamparado, em queda livre, agarrava-se aos
bragos da falecida... pela primeira vez na vida ela ndo poderia salva-lo.
Nem na vida, nem na morte. Triste final para o filho da puta que ndo
valorizara ser filho da mae que tinha e tentava, em vao, trazé-la de volta.

Ao tampar o caixao, pequeno, marrom, simples, ele esperneou e proibiu
que qualquer um tocasse seu objeto sacro, assassino de sua mae que morreu
de infarto, confessava "eu a matei, eu a enterro!".

E a lacrou e a carregou até o carro, sozinho, numa cena ridicula e
penosa; dificil de ver aquela criatura, quase sem forgas, arrastando e
arranhando o caixdo de sua mde, o som da madeira no piso entrecortava os
gritos de forca de seu carregador. Tentaram se aproximar, ele enxotou todos,
menos eu, que recebi o convite macabro para apenas coloca-la dentro do
carro, pois a altura do veiculo era superior a de seu peito. Assim que pronta,
ele beijou minha bochecha e entrou no carro, direto para o cemitério.

Ao final da noite apareceu em minha casa, tdo morto quanto a falecida,
dobrou os joelhos perante mim e pediu para entregar a vida ao senhor Jesus,
dono de todo a gloria. Precisava mudar, aceitar Cristo de coragdo e alma,
entregar os pecados e carregar sua propria cruz. Queria um espago na igreja,
para limpar chdo, que fosse, devotaria a vida ao evangelho, aprenderia as
leis biblicas a fim de ensina-las aos fiéis, decoraria versiculos-chave para
ceder conselhos sdbios, passaria fome para sentir um pouco do que Cristo
sentiu no deserto, aprenderia a falar para se comunicar com o povo,



aprenderia a contar para administrar a contabilidade da igreja, aprenderia a
orar para emocionar os receptores € manteria o espirito reto para a gloria do
senhor, dono de todos os poderes!

Jamais ouvi palavras tdo sinceras. A verdade estava incrustada no corpo
de Davi, e ele seria o tal homem, o tal pregador, contador, orador; seria o
exemplo de evangélico, caso, naquela noite ainda, eu ndo o tivesse
convidado para ficar em minha casa. Prestativo, ganhou o coragdo de bianca
e o meu, ficando por 14 durante trés meses, até que nossa relagdo estivesse
tdo a mostra que, por pouco, niao havia sido descoberta.
O amante que mostrou o mundo sem religido e uma familia compreensiva

- Vocé vem amanha? Gostei do teu cheiro... do teu jeito - ele perguntou,
sentado na cadeira de seu quarto, pelado, o corpo talhado por tanto cuidado
estético.

- Que horas?

- Nao vou sair amanha... vou trabalhar em casa e te esperar. Dez minutos
antes de chegar, d4 um toque no meu celular. Vocé tem whats?

- Tenho o qué? - ele riu da minha ignorancia e mandou deixar pra 14.

- Trabalha com o qué? Blog? Site? - perguntei.

Ele levantou da cadeira, vestiu a cueca e colocou uma musica no celular.
Virou e empinou a bunda para mim, plantou os pés no chdao e aos poucos
levava o quadril de um lado para o outro: num ritual de tesdo
imprescindivel. A mdo agarrou e abaixou a cueca, sem que revelasse nada e,
a0 mesmo momento, tudo o que eu queria. Abriu as pernas, sempre
salientando a bunda, que rodou, rodou, rodou e sé parou quando ele simulou
o ir e vir do sexo, cada vez mais rapido. Virou-se para mim, passou o
indicador na boca ¢ o lambeu, sem parar de dangar. Mexia a cintura e os
ombros para baixo e para cima, tocando seu sexo, que se avolumava na
cueca, tanto quanto o meu. Abaixou a Unica roupa que usava € pude ver sua
lisa virilha, sem pelo algum. Levantei para ir a sua direcdo, ele mandou
parar, mandou deitar, mandou abrir as pernas. Subiu na cama, de frente para
meu pau. A danga continuava, mais lenta, quase cerimoniosa. Mexia-se de
um lado para o outro enquanto colocava os joelhos quase na ponta da cama,
e inclinava-se até meu membro. Sua boca beijou-o através da cueca, que ndao
demorei para remover. E seus labios, quentes, percorreram todo o perimetro
do meu pau, deixou que sua baba caisse sob a cabeca e chupou, como se
ainda dangasse, na conclusdo de um ritual iniciado em pé. De joelhos, ele



finalizava o resultado de sua seducdo. Sabia a hora exata de engolir e a de
permanecer perto dos labios, num beijo prolongado. Pela primeira vez nio
me importava com o passado de alguém. Na verdade, quanto mais paus
tivesse chupado, quantos mais cus tivesse arrebentado, mais o meu tesdao
crescia, mais o gozo se aproximava. E de pensar em quantos membros ja
entraram em sua boca, explodi, dentro de sua garganta, mandando minha
porra direto para sua goela. Nao reclamou; persistiu no boquete, e o prazer
crescia, de pau sensivel, sentia todos seus toques labiais. Agarrei seus
cabelos, sem saber se pedia pra parar ou pra continuar pra todo o sempre:
tanto prazer ndo parecia humano, soava errado estar ao alcance dos deuses,
num orgasmo proibido, escondido, onde s6 o divino poderia alcangar. La
estava eu, gritando, gemendo, gozando; nunca estive tdo ao lado direito de
Jeova.

"

- Entdo vocé faz strip? - perguntei, depois de vestir as roupas.

- Sim, faco isso na internet. Pagam para me ver tirar a roupa via
webcam. E pagam bem.

Duvidei do que ele dizia.

- Como assim? Por que ndo pagam um gigolo, entao?

Ele respondeu:

- Gigolos sao mais caros, vocé precisa receber em casa, ou sair ¢ ainda
mostrar a cara. A maioria dos meus clientes sdo gays que nunca sairam do
armario, que tétm medo de mostrar o rosto pra familia, pra sociedade e
tudo... aquela coisa que a gente ja conhece. - Ele sorriu, mas percebeu a
feicdo que eu carregava. Esse servico € o tipo de coisa pela qual eu pagaria.
- E vocé? Vocé faz o qué?

- Prefiro ndo dizer. Invejo sua liberdade... sua alegria... mas nem todos
somos assim. Prefiro ndo dizer...

- Nao precisa dizer, nem teu trabalho e nem teu nome, conquanto que
volte amanha.

- Voltarei - e voltei.

No dia seguinte, liguei para o celular dele quando ja estava embaixo do
prédio havia trinta minutos. Indeciso, ndo sabia se entrava ou ndo;
considerava indigno o que eu faria ndo sO pela veadagem, mas pelo prazer,
inconcebivel para mim.

Largas e compridas colunas beges separavam as grades do prédio. O ar
classico e refinado logo na cara do passante, uma cabine de porteiro



moderna, ampla, no centro de dois portdes, um para pedestres € um para
carros; jardim colorido, frondosas arvores e alegres flores espalhadas por
todo o percurso até a entrada, enorme, imponente, vitoriana - sei la o que
isso significa, mas soa chique. Aos meus olhos passaria de portdo para o
paraiso. Talvez ndo tanto pela beleza fisica do lugar, que me soa bastante
idealizada agora que releio o que escrevi, mas pelo carater libertador que
encontrei naquele lugar, livre de julgamentos e preceitos e olhos tortos.

- Ol4, eu sou um pastor gay.

- Seja bem-vindo, senhor.

O diferente era tratado como normal. Quem sabe o normal fosse o
diferente: ndo porque o mundo quer dar fim aos bons costumes, senhor, mas
porque os bons costumes sao o fim do mundo.

Mas naquela €época eu ainda ndo havia entendido isso.

Bati na porta do apartamento e uma senhora atendeu. Errei o andar? A
porta?

- Perdao, senhora... confundi as...

- Ora, voce ndo ¢ o menino que o Erik estd esperando? Entre, entre! - O
sorriso daquela senhora conflitava com tudo o que havia em minha
educacdo: senti o segredo ruir, ainda tinha esperanca de ela achar que vim
apenas por trabalho, amizade, video game... Besteira! Ela sabia o que eu
fora fazer. Seu comportamento libertino a denunciava... mas... mas... ndo
havia julgamento.

- Mae? - Erik perguntou, aparecendo na sala, decorada por quadros e
livros. - Ah, ja conheceu o sr.-sem-nome que tanto te falei - beijou os labios
da mulher e disse que a pizza seria paga por ele, que perdera a aposta. -
Achei que vocé ndo vinha. Mae disse que sim, € acertou, como sempre.

Ainda calado, fora da minha realidade, um baldo que sobrevoa o espaco;
nada a dizer, queria explicagdes, mas preferia que nao fossem dadas. Eles
continuaram a trocar comentarios, as palavras, em si, ndo importavam.
Exalavam confidéncias, dispostas a destruir, sem alarde, um mundo de
preconceitos. No sussurro, como quem nao fala de amor, pratica-o; num ato
de puro instinto, tanto quanto as profecias e imposi¢des de mao que eu fazia.
De repente, abracei a mulher e beijei seus cabelos brancos, desfeitos e
baguncados! E ela, de uma surpresa nio surpresa, retribuiu e beijou meu
ombro, pescoco, tudo o que estava ao alcance de seus labios.

- Que mulher ¢é vocé?

- Eusou eu, ora, uma velha cheia de amor pra dar.



Nao perguntaram por que eu a abracei, ndo olharam, controversos, ou
questionaram minha pieguice repentina; riram, apenas, de modo que ri,
também, o nariz co¢cando, com uma emog¢ao pouco vista e sentida em vida,
ndo motivada pelo deus maior, mas pelo humano menor, em barreiras, ordens
e tabus.

A mae havia preparado risoto de camardo e, mesmo sem fome, eu jamais
negaria o convite. A mesa, enquanto aguardava eles servirem, pude reparar
na beleza da casa, nunca pesada, sempre leve, de cor branda e moveis
acolhedores. Os quadros eram os objetos mais chamativos, coloridos de uma
tonalidade calma, pacifica, sem jamais agredir os olhos do apreciador. Os
pratos, quadrados, contrariavam minha légica de comer em recipientes
redondos e mostravam que ali at¢é um pouco de "quadradismo" era bem-
vindo. Sentia-me em casa. Ao experimentar o risoto tive a sensagdo que
tivera no dia anterior, no quarto, € mais cedo, 14 embaixo: ndo era pra mim.
Indigno de tanto prazer. Nao s6 a comida divinizava o paladar; o ambiente
prestava servico a tudo, aos risos, aos alimentos, ao prazer.

- E vocé faz o que, sem-nome?

- Mae, mae, eu te avisel que ele ndo quer.

- Eu me chamo Eliseu.

- Belo nome, Eliseu... e o que vocé faz?

- Eu sou pastor evangélico, senhora.

Os dois pararam de mastigar. Pela primeira vez suas feigdes mudaram,
ninguém disse nada por alguns segundos. Marina pegou o guardanapo,
passou pela boca e disse:

- Entdo pode fazer uma oracdo antes de terminarmos a comida. Um
agradecimento por este maravilhoso risoto.

- Escapou dessa numa boa, mae! - Erik segurou as minhas maos, disse
que ndo havia problema, ninguém me julgaria, € que minha cabega devia ser
uma "bela" bagunga. - Imagino quantas coisas enfrenta dia a dia, o peso que
carrega... vocé ¢ casado?

- Nao. Minha esposa faleceu ha dois anos.

Ambos lamentaram e perguntaram como era ser pastor, quais as
dificuldades do trabalho, as recompensas. Nunca tocaram na dualidade em
que eu vivia, no confronto pessoal e na duvida. Ao final, Marina pediu a
oracao e agradeci ao senhor por aquele jantar e por ter "conhecido esses
dois anjos".



No final da noite, Erik me levou para uma festa gay. Mas essa historia
tera um capitulo proprio, a frente. Cansado, paro hoje por aqui e quero
relembrar, apenas em memoria, esses curtos, mas intensos dias.

Sepulcros caiados por Jesus, que pediu um espaco nestas memorias

"Ai de v0s, escribas e fariseus, hipocritas! Pois que sois semelhantes aos
sepulcros caiados, que por fora parecem formosos, mas interiormente estao
cheios de ossos de mortos e de toda imundicia. Assim, também vOs
exteriormente pareceis justos aos homens, mas interiormente estais cheios de
hipocrisia e de iniquidade." (Mt 23:27-28)

A primeira vez que dei a bunda

De pratos servidos, ele comegou a mastigar, parecia ndo ver comidas ha
dias. Eu conseguiria dar pela primeira vez para um cara que foi com tanta
ansiedade pra esse macarrao seboso?

- Nao como nada assim ha tempos - Ele disse.

O restaurante era meia-boca, esquina de bairro pobre, mal iluminado e
fedido, com a panca da gar¢conete a mostra, que levava e trazia pratos em
uma mao mais suja que sua cara nao lavada; e provavelmente que o pau dele,
o gigold banido da igreja.

Cocei a cabeca e pensei em levantar, ele percebeu o movimento e largou
o talher.



- Nao va, por favor - falei que tinha um compromisso - nio minta, por
favor. Veio até aqui... ndo tem nada que te espera, tua mae deve achar que
vocé ta num retiro, né nao?

Pedi um copo de dgua, veio direto da torneira, sem gelo, e quando tomei
percebi que precisaria de outro copo de 4gua pra fazer o anterior descer.
Levemente amarronzado, so vestigio da sujeira do local.

- Nio fo1 assim que imaginei - eu disse, sem conseguir olhar para ele.

- Deus tem o melhor pra vocé, irmio... - ele gargalhou. Bateu tdo forte na
mesa que a panguda mandou parar. Tinha molho bolonhesa na bochecha e
desprezo nos olhos. Eu iria at¢ o fim. Se era pra consumar o pecado, que
fosse do modo mais lascivo possivel, entregue a0 mundo ¢ o mundo,
entregue a mim: Sabemos que somos de Deus e que o mundo inteiro jaz no
Maligno. - Vamos pra casa, eu tomo um banho, relaxamos e fazemos o que
vocé veio fazer - consenti, sem tanta certeza. - Regina, empacota a sobra que
vou levar.

- Quando vocé foi expulso da igreja... como se sentiu? - perguntei,
quando entravamos em sua quitinete, apos percorrer o caminho do
restaurante até ali em siléncio.

- Perdido.

- Se encontrou?

- Aqui? Nunca... eu ndo tenho lar neste mundo. J& que falou nisso, que foi
que o filho duma puta disse quando me chutou de 14?7 - Balancei a cabeca,
sem compreender a pergunta. - O filho da puta, o pastor, qual foi a desculpa?

- Ele... ele... ndo, ndo acredito que vocé... vocé€ ndo tentou nada com ele?
Ele te expulsou porque...

- Porque peguei ele fodendo minha mae. - Ele serviu uma pinga sem
rotulo e engoliu, sem nem olhar para o copo. - Fodendo nao, peguei ele com
o pinto na boca dela. A vadia me mandou sair e sé apareceu quase uma hora
depois, o cuzdo olhou pra minha cara, deu um oi sem ressentimento e apertou
minhas maos, Deus te abengoe, irmdo, filho da puta... Ele mal saiu e ela ja
fo1 mandando eu recolher as coisas, que iria morar com meu pai... mas nunca
conheci meu pai. Ela ndo se importou, que eu o procurasse, tinha todo o
tempo do mundo e duas pernas compridas. Nao acreditei no que ela disse e
fui dormir... pensei em umas hipdteses ou planos, sabia que ndo ficaria ali
por muito tempo. Trés, quatro dias, no maximo. Errei feio. Antes de pregar
os olhos a janela piscou em vermelho, bateram na porta e perguntaram pelo
meliante. Me arrancaram pelado da cama, algemado, nu, descoberto de



roupa e vergonha, do mesmo jeito que vou ficar pra voc€ daqui uns
minutos... passei por ela e vi que seu olho estava inchado, € o braco,
cortado. Eu gritava que era mentira e, preocupado, perguntava o que fizeram
com ela, quem fizera aquilo? Eu mataria, ah se fosse o maldito pastor... e
quando entendi, ah, quando entendi, vi que o mundo ndo era pra mim, ¢ tem
gente que nasce com o cu virado pra lua, eu nasci com ela enfiada no rabo. -
Ta vendo, ele t4 drogado... nem lembra o que fez comigo - ela disse pros
policia. Me trocou por um cafajeste, falso, enganador, e ela s6 mandava
calar a boca: quieto! Vocé ndo sabe o que diz... se recupera, meu filho... se
recupera e volta pra mamae. Nao demorei pra ser liberado, ela s6 queria me
tirar de casa. No mesmo dia entrei e roubei tudo de pequeno e de valor,
peguei minhas roupas, queimei o colchdo do quarto dela e sai, pra nunca
mais voltar. Nem sei onde a vadia mora, nem quero saber. Um dia veio me
procurar... precisava de dinheiro. Estapeei o olho que ela mesmo se batera
pra me culpar. Estapeei porque ndo tive coragem de socar, ainda restava em
mim um pouco de filho. Bem pouco, ¢ verdade.

Serviu e engoliu um gole de pinga, colocou um pra mim e recomendou
que, como eu tomaria no cu, melhor tomar na boca antes. Foi se lavar pra
tirar o cheiro acre.

A quitinete ndo tinha mais de vinte metros quadrados, misturando cozinha
com quarto, que fazia as vezes de sala. Um tnico vao separava o banheiro,
vao porque a porta, aparentemente muito tempo atrds, foi arrancada e
ninguém se preocupou em colocar outra no lugar. Os gastos azulejos azuis
das paredes, num tom quase amarelo, junto com o chao vermelho, sufocavam
o ambiente em angustia. Era como ter uma casa para o pecado; sempre ali,
eterno, o oposto do divino. Nao poderia, contra toda a onipresenga, existir
deus ali.

E onde nem deus tem coragem de pisar, eu daria pela primeira vez.

Talvez fosse melhor assim, sem divindade pra vigiar.

O banho foi répido; ndo dava pra gastar agua. Ele apareceu so6 de toalha,
muito mais feio do que quando nos conhecemos. Liquido algum limparia a
sujeira de sua cara, grudada para todo o sempre, impossivel de se livrar.
Uma Unica coisa poderia trazé-lo de volta a vida: a gléria do senhor, mas ela
ndo parecia chegar até ali.

- Eundo vou te cobrar. Sonho com seu rabo desde quando negou ele na
igreja. Virgem, apertadinho, inexplorado, s6 pra mim, pra eu foder tudo o
que voce tem.



Sua sedugdo ndo funcionava como deveria; eu tinha d6 daquele ser, pena
do que se tornara, de sua toalha frouxa, de sua barriga fina, mas inchada, de
seus bragos esqueléticos, de seus dentes amarelos, de seus olhos tristes, de
seu pinto duro.

Sentou na cama e pediu que eu fizesse o mesmo, em duvida, relutei: seria
assim? Senteil e ele beijou meu pescoco; meio de surpresa, meio de susto,
afastei, mas senti meu pau comecando a querer ficar duro, mesmo odiando a
situacdo. Virei o rosto pro dele e com as mdos apertei seu queixo, passando
os dedos pela bochecha e pelos labios. Se era pra fazer, faria com tudo e de
uma vez, puxei-lhe e abri a boca, engolindo a sua, encontrando sua lingua
num beijo desesperado, urgente; agarrei seu pau, mas tudo nao passava de
um ato premeditado; eu ndo me sentia confortavel, nem excitado, queria sé
me livrar do estigma de virgem.

Derrubei-o na cama, segurando seu membro fino, lambi, beijei, fui e
voltel com as maos por toda a extensdo de seu pénis, deixava-o duro, pronto
pra entrar em mim, mas achava tudo falso, for¢ado. O cheiro, a expressao de
prazer, o nariz retorcido, os olhos fechados, a boca aberta mostrando os
dentes amarelados batendo uns nos outros.

O macarrao nao saia da minha cabega, entrando pela boca dele, sendo
mastigado e chupado, limpou os beicos com a maio, pediu licenca e
continuou comendo, devorando o espaguete. Quando parecia ndao caber mais,
ele deu um jeito, juntou os talheres, separou a comida do prato, passou um
pouco de tempero, abriu um espaco e, guloso, mandou pra dentro.

Quis pedir pra ir embora, mas seria falta de educacgdo partir enquanto ele
ainda comia.

Apocrifos do homem morto: a mae do traidor

O anjo bateu a porta; era madrugada - uma noticia daquelas ndo se dava
com o sol a mostra. Poderia ter entrado, aparecido no quarto e feito a mulher
acordar, mas quis fingir uma apari¢do comum, um ser humano: menor fosse o
choque; melhor, que a dor viesse em doses homeopaticas. A mulher abriu a
porta e foi caindo, andando para tras, buscando apoio em cadeira, mesa,
parede:

- A ultima vez que vocé apareceu foi pra noticiar o messias, € 0 que
dizem.

- Quem diz? - perguntou, dotado de autoridade, incomodado pelos
comentarios que circulavam; o mestre deveria aparecer quando o mestre



devesse aparecer.

- Pessoas... vilarejos... todos ja falaram no menino, que sumiu. A
conversa viaja longe nessas terras... - Tendo aceitado o visitante, sentou-se,
resignada, passava uma mao na outra, de cabeca baixa, mas encarando nos
olhos aquele que batera em sua porta: - O que quer de mim?

- Nao quero nada; Ele quer, Ele me mandou noticiar.

A mulher levantou, com as maos na cabega, rondando de um lado para o
outro, insatisfeita com o que ouvia, tentava ludibriar a si mesma; um sonho,
sonho, sonho, ndo estou vendo.

O mensageiro segurou seus ombros, dotado de uma forga controlada,
firme, irredutivel; ali ela j4 sabia ndo haver escapatoria.

- Ha morte para mim, eu sei... se 0 messias foi noticiado, ndo resta nada
de bom a vir pra esse mundo, depois dele s6 ha o fim... O que Ele quer de
mim?

- Teu filho, mulher. - Direto, o entregador de mensagens ndo aprendera
sutileza; extra de sua natureza, ndo lhe cabia o cuidado e os retoques
humanos que tomam daqui e dali, a fim de matar com cuidado; a ele cabia o
disparo Unico, doloroso e fatal!

- Teu filho traird o messias e toda a humanidade o odiard; de tempos em
tempos revisitardo as memorias dele e alguns ficardo a seu favor, mais em
questionamento ao messias do que em honra de seu sangue; condenado ao
odio, tornar-se-a simbolo da traicdo; seu nome serd levado ao fim dos
tempos como o maior traidor que ja pisou em terras, ele e sua linhagem
serdo amaldigoados até que ndo exista pedra sobre pedra, dgua a ser
navegada e astro rei a iluminar tuas cabegas; teu filho sera o catalisador da
tragédia do Cristo; teu filho nascerd morto, mas vagard pelas areias desta
terra, moribundo, aguardando seu tempo. E tu, mulher, ndo podera abrir os
labios, guardara o segredo até que o segredo se revele e o teu filho morra.

O anjo beijou a boca da mae, como ordenara seu remetente, e saiu pela
porta.

Informagdes sobre Mamae

Em siléncio, bianca aparecera no quarto do hospital. Notei sua presenca
apenas quando tocou minhas maos, acariciou meus bracos € sO vi que
chorava quando uma lagrima caiu em meu pulso.

- O que aconteceu? Meu bem... ndo chore mais por mim, ja falei que ndo
¢ sua culpa, nem um pouco, meu bem, ¢ provacdo do Senhor, vou superar,



vocé sabe que vou. - Ela comprimiu o canto dos labios e cerrou os olhos,
inclinando a cabega para frente at€¢ encostar em meu peito.

- "Nhhhmericu"

- O qué? Nao entendi... 0 que vocé disse?

Ela levantou e esfregou o braco nos olhos, balangou as maos, tentando
afastar o nervosismo, ¢ arrumou a postura.

- Vocé€ ndo merece, meu amor... ¢ um santo... NA0 merece o0 que vem te
acontecendo...

- Nos ja...
- Nao falo de vocé aqui... no hospital... sua mae... sua mae ¢ o problema.

A men¢ao de Mamae disparou o coracao e palpitou as maos. Antes que
eu perguntasse, ela voltou a falar.

- Nao acharam a sua mae, a Unica coisa que sabem dela ¢ que passou
pelo Peruy, e 1a... ficou muito, muito doente, tendo que ser internada. Passou
quase duas semanas e ndo sabem direito o motivo, um médico dizia uma
coisa, ela dizia outra, que o médico dos médicos a curou e que iria embora,
tinha trabalho a ser feito... o pessoal da igreja de 14 tentou segura-la, o
hospital disse que ela tinha que ficar, mas voc€ conhece sua mde... saiu de
madrugada, sem dar tchau pra ninguém, ainda debilitada. O pastor acredita
que... que ela pode estar mal em algum lugar...

24 anos da morte do bébado afogado

Despachado para o inferno, o bébado. Dia apds dia que corre neste
hospital, traco e compreendo o caminho que me arrastou até aqui e, pouco a
pouco, tateio meu passado e descubro a auséncia do afogado, crucial pra
minha tristeza, covardia, dependéncia. Cruzava as BR's, emendando puta em
cima de puta enquanto Mamae remendava os cruzados que a vida me dava
por crescer ali, sozinho, na ansia de encontrar um pai numa figura decadente;
e eu via o pai nele apenas por necessidade. Ao final, fiz do senhor meu pai,
mas parece que nao fui feito seu filho, senhor.

Despachado para o inferno, também serei e encontrarei o afogado.
Depois de viver em fuga, acusando e julgando o bébado, passarei a
eternidade ao seu lado, tendo que encontrar sua cara debochada e olhos
semiabertos. Diferente, apenas, sera nosso veldrio. No meu, cantardo hinos e
louvardo ao senhor, entregardo minha alma aos anjos para que me levem ao
lado do pai, tolos... tolos... tolos... 0 caixdo sera confortavel e a igreja estara
linda, repleta de pessoas, de fi¢is, agradecendo a minha existéncia, lendo e



relendo salmos, lembrando meus sermdes e minhas preces, a maneira que 0s
pastoreei e fui pastoreado: ovelha. Ovelha acinzentada.

Pra eles, branca, mal sabem...

Provavelmente fardo um culto pela minha mulher e filhos, abrigarao-os
na igreja e dardo suporte até que estejam mais estaveis. Pobre mulher... sem
pastor, sem marido, sem grana, com dois filhos e uma casa pra cuidar....

Pobre Mamae... sem marido, sem grana, quatro filhos [dois mortos] e
casa a cuidar.

Quando eu morrer, bianca vai falar pras criangas que me encontrarao no
céu. Menos mal. Quando elas chegarem 14, ndo se lembrardao de mim, pois a
alegria ¢ eterna e ninguém que tenha o pai no inferno pode ser genuinamente
alegre. Assim, se esquecerao de mim, do que fiz, de por que ndo estou la
com eles. Nao ser lembrado pelos meus filhos doi; doi menos, porém, do que
vé-los no inferno. Por sorte, ainda serei amado enquanto forem vivos,
diferentemente do bébado.

A crenca de que genuinamente estarei num lugar melhor acalma.

Diferentemente de um assassino que morre baleado, ninguém pode
acreditar que ele vai para o céu. Deus tem esses mistérios, mas espero que
esse nao seja um deles; acabaria com o que chamamos de justica. Ou ndo,
quem sou...

No fim, vejo a tragédia vindo sobre mim, o mundo despencando, o
término da vida proximo, ali, logo ali, acenando, esperando eu chegar, € o
pior: ndo vejo teu amparo, senhor. Sempre acreditei que seria carregado
pelas tuas maos... bobeira, mentirinha, brincadeira de crianga. Serei desfeito
como o mundo, tal como o bébado: afogado em pecados!

O morbido do velorio dele foi o oposto da aceitagdo do que sera o meu:
ninguém tinha dividas que ele fora para o inferno, entregue ao capeta,
queimando pela eternidade: adultero, irresponsavel, bé&bado, infiel ao
senhor... ndo havia escapatoria: por mais que Mamae buscasse, o maldito
tinha uma Unica passagem.

E 14 estava, seu corpo estirado num dos caixdes mais feios que vi, fino,
mal-acabado, com riscos laterais. Colocaram um pano abaixo das
dobraduras do joelho pra diminuir a extensao das pernas, a fim que coubesse
ali, naquele objeto barato de madeira: ou isso ou o dobro do preco.

- Esse mesmo - eu disse, tomando a frente de Mamade, que ndo teria
coragem de fazer tal escolha.



Até que o corpo chegasse, Mamae preparava comida e a casa para os
parentes que ela acreditava vir.

Ninguém veio.

- Que dor, meu filhinho... que dor... que sofrimento. Senhor Jesus, rei dos
reis, cuida de mim... afaga meu coracgao... ja falei como conheci seu pai? Um
retiro da igreja que reuniu todos os jovens... todos... muito lindo, o pregador
era um rapaz abencoado, seu pai... seu pai, ndo, filhinho, ah... mas ele tinha

grandiosos... longos... divinos... seu pai era cuidador do lugar do retiro...
tinha uns vinte e tantos anos, mais velho do que eu, seis anos mais velho. Eu
tinha dezoito, lembro bem... ordvamos ao Senhor, invocando as glorias, em
meio a natureza, as arvores, era um lugar muito grande, verde, espagoso, ¢
todo mundo orava... s6 meninas, clamando o sangue de Jesus para
encontrarmos um varao digno de nos, do Senhor... e ele apareceu segurando
uma espingarda, as meninas gritaram, correram antes de qualquer palavra do
pobre homem... fiquei... com medo, verdade, mas o espirito de Deus falava
comigo naquele momento, tive medo de morrer, sei l4... boba eu... ele nunca
faria mal a ninguém, mas um homem sem camiseta, com uma arma, a gente
assusta. Jesus, meu coracdo disparou e perguntei o que ele queria ali, mais
grosseira do que eu imaginava... ele colocou a espingarda pra tras, assim,
inclinada no ombro, apontando pra trds, fez um barulho esquisito com a
boca, lembra?? Ele fazia sempre 1sso... ndo ¢ assovio, ¢ um fiii... E disse que
procurava um macaco que roubou a comida dele... e ai ele disse que ndo
queria mais saber de macaco, tinha achado uma coisa bem melhor... eu. Veio
até mim; eu andava pra tras e ele vinha, vinha e eu ia, e tropecei, mas ele me
segurou ¢ deu um beijo na minha boca. Soltei, mas ele ria com meu
desespero... ninguém nunca me beijara... ndo era pra ser assim!!! Tinha que
ser especial!!! S6 hoje, Jesus... s6 hoje eu sei que fo1 muito especial... muito

a gritar, a clamar, a orar, a louvar, tudo na minha frente; se desfazia e era
recomposta por Deus e se desfazia de novo e de novo, at¢ que um dos dois
cansasse...

Ela continua desfeita até hoje.

Nessa €¢poca Mamae fora tdo carinhosa que por mim o bébado podia

morrer todos os dias.

Assim que o caixdo foi colocado em seu buraco, disseram que eu poderia
jogar um punhado de terra. Comecei a enterrar meu pai: todos os dias



jogava-lhe uma maozada, e um pedaco de si sumia das minhas memorias, nao
sei se construi um ser tdo ruim ou se apenas o desmascarei, se foi encoberto
que ele se revelou, ou se foi encoberto que eu o usei para a causa de todos
meus males.

"E, quando estiverem orando, se tiverem alguma coisa contra alguém,
perdoem-no, para que também o Pai celestial perdoe os seus pecados. Mas,
se vocés ndo perdoarem, também o seu Pai que esta nos céus ndo perdoara
os seus pecados." (Marcos 11:25-26)

Foi tudo o que restou, as poucas lembrangcas e o julgo pesado,
contagioso: o que posso fazer ¢ cuidar de mim... ja quis o perdado, dar-lhe
outra chance, sentar em seu colo, passar as maos pela sua barba, sorrir sem
motivo e chamar pra jogar bola - mesmo ndo sabendo sequer correr direito -
tomar a cerveja que detesto e arrotar em frente ao programa de domingo, "s6
merda nesta tevé!". Procurei o perddo porque o Senhor manda procurar,
investiguel em todos os cantos € quase o encontrei: quando chego perto, sinto
a paz se aproximar... € ai recordo de seu corpo no lago, pelado, exposto para
todos os olhos.

Nem em meus sonhos o bébado pede perddo. Chega na mesa de jantar,
como se nada tivesse acontecido, eu ja estou velho, Mamae também, ele se
mantém na idade que morreu, como se tivesse sido congelado naquelas aguas
e agora retornasse: senta a mesa, pede a cerveja e acende um cigarro. -
Voltou a fumar? - pergunto; - Nunca parei - responde. Mamae, atOnita,
mesmo em sonho, agradece ao Senhor em sussurros, pra ndo incomodar o ex-
afogado: - No almoco eu quero paz!!! Sem falagdo em voz alta!! - Até em
sonho ele sabe que sumiu, sabe que deveria se desculpar. O cigarro esta
aceso pra apagar o nervosismo; tem ciéncia que nos deve perdao, desculpas,
explicagdes, todo o trajeto de comegar com algo esfarrapado, ouvir gritos e
entdo revelar a verdade: o que fazia no lago? Por que bébado? Por que
pelado? - Passa o bife - e persistia em fingir, em ndo ter coragem, em
esconder o que aguardavamos. Covarde que sou, ndo pergunto, € ele, que
fala de futebol, - Como estava o coringdo??? - respondo - Nao tdo bem... fez
feio este ano, mas tem crédito... campedo mundial. - O bébado carrega uma
tensdo, mas mantém a pose de macho: por ser chefe da familia que
abandonara, ndo deve explicar nada que o deixe desconfortadvel. Como se
tivesse duas vidas, uma dentro de casa e uma fora, nenhuma interfere na
outra: somos eu, Mamae e os irmaos, um apéndice. Mal sabe ele que somos
seu cortex cerebral, a Unica coisa que, pela memoria, o mantém vivo.



Ninguém recorda do bébado, intragavel para muitos, indiferente para o resto,
pouco amado, pouco celebrado, buscando seu espago no mundo quando
deveria buscar espago em casa. Falsario. No sonho, comeco a estar
consciente de que acordaria: ndo o verei mais; essa ¢ a hora de perguntar!
Verbalizo todas as diividas que tenho em mente, Mamae de boca aberta pede
pra parar, € ele come o ultimo pedago do bife. Quando termino de falar, ele
levanta da cadeira e sai pela porta dos fundos, sem sequer olhar pra trés.

Ninguém se aproximava muito do caixdo, com exce¢do das irmas
curiosas, movidas ao sussurro das fofocas, que ndo s6 olhavam, como
esfregavam a mao na cara do morto: Tomés, tocar para crer.

E Jesus disse a Tomé: "Coloque o seu dedo aqui; veja as minhas maos.
Estenda a mao e coloque-a no meu lado. Pare de duvidar e creia". Disse-lhe
Tomé: "Senhor meu e Deus meu!". Entdo Jesus lhe disse: "Porque me viu,
vocé creu? Felizes os que ndo viram e creram". Jesus realizou na presenga
dos seus discipulos muitos outros sinais milagrosos, que ndo estdo
registrados neste livro. Mas estes foram escritos para que vocés creiam que
Jesus € o Cristo, o Filho de Deus, e, crendo, tenham vida em seu nome.

Meu pai realizou muitos outros sinais demoniacos nao registrados nestas
memorias, mas estes foram escritos para que vocé€s creiam que ele ¢ um
bébado, o pai deste gay que escreve, e tenham nojo de seu nome.

Crie1l um mundo para evangglicos

Mamae precisa estar bem

A cada hora que passa, palavra que escrevo, piscada que dou, oro como
ultimo pedido que o Senhor guarde minha mae, sé pelo tempo de eu ver seu
rosto e revelar a verdade que sou.

Terceira parte

O amante que me mostrou o mundo sem religido e me levou a uma festa gay

Erik me levou a uma festa gay privada, o senhor ja sabe. Algo que eu
devia ver antes de morrer. No carro, pediu que deixasse tudo de lado, s6 por
hoje, e fosse apenas uma bicha louca.

O portdo da mansdo abriu, € um seguranca pediu identificagdo.
Deixaram-nos entrar € na garagem havia carros dos mais caros possiveis,
importados, de todas as cores. A musica ndo se expandia muito fora da
propriedade, mas atingia a entrada, assim como os gritos.



Uma briga de cores. Uma briga, ndo. Uma brincadeira. Azul, amarelo,
rosa, verde, vermelho, branco: todas se moviam pela extensao da casa, a
qual eu ndo pude visualizar muito bem, gracas a escuridao ¢ ao jogo de
luzes: parecia chique, classico e muito, muito rico.

Dan¢ando. Homens e corpos: uns contra os outros; embalados por uma
musica frenética, incalavel. No fundo, ndo invejava os sexos, nem as dangas
ou provocagoes; invejava a liberdade que tinham: dos pés a cabeca! Nada
interromperia seus ritos € sacanagens.

Beijei o chdo e lambi as paredes, toquei todos os moveis daquela casa,
do sofa a cama, do banheiro a mesa, dos pufes a penteadeira, do bar ao
barman. Pulei por todos os comodos, glorificando todas as almas,
agradecendo todas as glorias! Do pai do filho do ex do tio; do santo, amém!
O mundo dos evangélicos

Este capitulo se dedica a preparar o mundo perfeito dos evangélicos aqui
na Terra, que lutam para a fortificagdo da familia e dominio de todas as
esferas politicas e religiosas. Afinal, ha s6 um deus e todos devem segui-lo!
Abro mio de abordar as insercOes biblicas o6bvias como os dez
mandamentos ou os trechos de Paulo e Jodo, até porque todos os cristaos ja
os conhecem, de suas leituras incessantes da Biblia. Usarei como contexto a
modernidade, para destruir o que ndo nos apetece e fortalecer a gloria de
Jesus Cristo. Amém.

Assumo a posicao de criar o perfeito mundo para meus irmaos, apos
anos € anos na igreja, compreendendo o que passa em seus coragdes € 0 que
desejam suas almas!

Logo, o planeta perfeito existira apenas quando todos os seres
partilharem o dizimo; € o dizimo, senhor, ndo ¢ doacdo a igreja, mas a
devolugdo de dez por cento daquilo que o Senhor permitiu que tenhamos.
Aquele que ndo dizimar deverd, impreterivelmente, ter seus bens cacados e
entregues a igreja do Senhor, para o sustento da boa obra. Em apenas uma
condi¢do o dizimo podera ser negado; quando o fiel entregar mais do que a
pequena porcentagem exigida pelo Senhor. E esse terd chuva de béngdos e
lugar no céu.

A Rede Globo de televisao devera ser fechada e exterminada, levando
todas suas atrizes com tendéncias a prostituicdo e seus atores com tendéncias
homossexuais a um centro de reabilitagdo, de preferéncia, a serem tratados
sob contrato de uma emissora evangélica, para que ela cuide de suas almas e



espiritos enquanto transmite boas-novas aos filhos de deus. Tudo o que se
refere a essa emissora, que de bom fez apenas apoiar a ditadura e politicos
de bem, serd queimado e negado; toda sua memoria devera ser apagada para
que nenhum ser humano seja contaminado por sua podridao.

Fim terdo também as musicas do mundo, destinadas a objetivos sexuais,
materiais e carnais. Em nada essas praticas "culturais" valorizam a gloria do
Senhor ou louvam a benevoléncia do espirito, trabalhando apenas em prol da
obra de Satanas, disseminando o pecado e o apego ao corpo, privilegiando o
desejo humano de se relacionar e sentir emogoes antibiblicas. A musica do
mundo tera seu fim e existird apenas o louvor, eternamente. Gonzaguinha sera
convertido, assim como Chico e Caetano e Valescas e Catras. A vestimenta
do musico deve ser uma tunica branca, desvalorizando as curvas femininas,
e um microfone de orelha, para que as mios fiquem rentes ao corpo ou
direcionadas aos céus, em louvor.

Nao se estudard a cultura negra, principalmente as religides africanas, ou
a asiatica, como também nao se valorizara a ciéncia, cabresto do bom
homem de deus, que o direciona para o abismo das inutilidades. Nada além
da santa palavra e suas escrituras deve ser estudado; serdao direcionadas ao
louvor, a formulagdo de oragdes e a compreensao e interpretacdo da biblia
de acordo com o ja interpretado pelo pastor admitido da igreja, que fara a
leitura do ja interpretado pelo concilio evangélico. Pequenas divergéncias
sdao permitidas, com a exce¢do do questionamento da autoridade de deus, da
santa trindade, da proibicdo do louvor aos santos & imagens € assuntos a
serem discutidos posteriormente. Fique registrado que o amor de Cristo nos
uniu ¢ nos manterd unidos. Logo, nenhum estudo fora dele ¢ permitido: a
punicao pode variar de prisdo a apedrejamento em casos extremos.

Festas, casas de shows e baladas serdo puniveis com fortes multas e
aprisionamento; nenhuma outra musica que ndo o louvor serd permitida, ndo
ha razdo de ser para essas casas. Todo lugar de louvor € uma igreja, ndo faz
sentido, portanto, tais lugares existirem. Quem dele for proprietario ou nele
estiver serd julgado com a mesma veeméncia; tais lugares ndo propiciam
nada de agradavel aos olhos do Senhor.

A presenca nos cultos de fins de semana e nas quartas-feiras ¢
obrigatoria, visto que o Senhor deve ser louvado; ndo ha motivo para a ndao
frequéncia. Quanto mais dias o fiel for a igreja, menos impostos lhe serdo
imputados; porque o Senhor retribui aquele que lhe agrada.



A internet existira apenas para a disseminacdo € o conhecimento da
palavra do Senhor; a fim de comunicar fi¢is de todo o mundo que desejam
testemunhar em favor de Cristo. Nao existirdo redes sociais, apenas o
fébook, ou outro nome a ser escolhido pela comissdo virtual.

Todo filho recebera uma biblia, a ser lida desde a gestacao da mae.

Homossexualismo serd banido e coibido com sessdes de cura e/ou
internagdo, podendo, em ultima escala, ser decretada a prisao perpétua do
individuo; o mesmo se aplica a comunistas, transexuais, feministas e
defensores. A luta para o fim da familia vinda dessa classe ja € notoria desde
o surgimento de seus primeiros pregadores, tendo um desses grupos a triste
alcunha de "comedores de criancinhas" e outro, "destruidores de lares".

As verdades nao encerram por aqui, o decreto deixa em aberto novas
decisdes a serem tomadas em futuros concilios.

Eu, Jesus, atesto e aprovo o mundo perfeito dos evangélicos, pela gloria
do Senhor, aqu'Ele que reina por todos nos.
Chuca

Nunca tinha cagado no pau de ninguém. Grosseiro, o cheiro ruim surgiu
como quem nada queria, pelas beiradas, literalmente, escapando ao membro
do rapaz, que ndo parou por educacdo até eu perguntar

- Que porra € essa?

Aliviado, ele cessou e avisou-me:

- Va ao banheiro... - disse, gentil, pobre rapaz! Senti a merda pingando
nos meus calcanhares e apressei o passo, soquei a parede e fiquei minutos
até¢ entender de fato o que acontecera. S6 embaixo do chuveiro percebi o
tamanho da merda.

- E a primeira vez que fago isso... primeira vez que fago sexo anal... eu,
ey, eu ndo sei onde enfiar a cara. - Menti, ja havia dado a bunda, mas nunca
tinha passado cheque em ninguém. Nem sabia que isso era possivel,
ignorante e estupido, novato neste mundo! Ele consentiu, constrangido tanto
quanto eu € ao vivo ensinou-me o que fazer. Usou-se como experimento € ao
final, quando quis chupar seu pau para lhe pagar, negou, fora de clima.

No outro dia, decidi que transaria apenas pra fazer a chuca. Logo de
manha, forcei tanto pra cagar que trinta centimetros de rola entrariam no meu
cu facil facil. Deveria educar minha ida matinal ao banheiro, controlar tudo
o que solto. A parte grotesca vem depois, entrei no banho e tirei a ponta do
chuveirinho; o jogo de tira/pde nunca fora tdo intenso, tive mais medo em



colocar dgua na minha bunda do que qualquer outra coisa. Nao parecia

natural. Nada morno e liquido no meu rabo soava atraente. O estdmago

comegou a embrulhar, corri pro vaso, encharcando e sujando todo o

banheiro. Foi. Meu cu sendo rasgado por um rio de merda, uma torneira que

ndo tinha fim - ¢ o cheiro, filho da puta do cheiro! Segurei a boca pra nao

vomitar; a que situacao o ser humano chega pra dar o rabo com dignidade.
Eu mijava pelo cu.

Enfiei o chuveiro, de novo e de novo, até que soubesse nao haver mais
nada ali. Fui violentado por mim mesmo, puta que o pariu, estuprado pelo
chuveiro de agua morna. Catei na memoria o tesdo de dar o cu para poder
sair de cabeca erguida: "valera a pena!", pensei.

Naquele dia ndo transei com ninguém. Minha mae passou mal e precisei
cuidar da velha o dia inteiro.

Como Davi foi morar na minha casa - em detalhes

- Nao tenho chdo... - dizia Davi, que aparecera na minha casa de
madrugada. Apos ser enxotado do cemitério, vagou pela cidade e resolveu
parar 14. Eu poderia dizer que o diabo havia tomado seu corpo e o levado
para me incomodar. Que seria um plano do Maligno pra me derrubar,
poderia... mas ja ndo tenho tanta fé pra depositar toda culpa no capeta.

Foi a vida, mesmo... a necessidade, a fraqueza de um menino-homem que
nao tinha onde se segurar.

- Pastor... eu realmente ndo tenho chdo. - De cabega inclinada, erguia os
olhos pra fitar os meus, secava as lagrimas com o punho da mao direita e
aproveitava para cogar e aticar o sono que teimava parecer.

- Pastor... a gente morava com minha tia. A gente ndo... ela... a mde... eu
vivia por ai, mas a tia ndo me recebeu, ndo, disse que la eu ndo piso, que
matei a pobre irma dela... eu ndo vou brigar, pastor, ela ta certa... eu matei
minha mae, ndo merego ficar no mesmo teto dela, ndo mereco...

Impossivel ndo recordar anos atrds, quando abriguei aquela puta
aposentada, que aparecera no meu quarto pelada e chorara na ponta da minha
cama, derrubando deus e o mundo aos meus pés, pés que beijaria para
sempre... desde 14 até nosso casamento, até vir me visitar todos os dias neste
hospital, fedorento e sofredor de auséncia divina. A puta virara esposa...

O assassino... amante.

Nado quis recebé-lo. Fu sabia do perigo, das intengdes que ja se
fervilhavam dentro de mim, antes de qualquer resposta ou pensamento; no



fundo, eu ja visualizava o cuzinho fechadinho do menino: odiaria admitir se
ndo tivesse certeza do meu fim.

Davi dormiu aquela noite em casa, contei pra bianca, que nao falou um
pio. Ela lembrava de ter sido acolhida e, por todo o periodo que o veado
ficara em casa, salientava a minha importancia na vida dele, o quanto eu
acrescentava ao interior daquele menino... Pobre bianca, mal sabia que eu
acrescentava mais do que ela poderia imaginar.

Nestas memorias, bianca, ja te pedi perdao?
bianca no hospital

- J& te pedi perdao, minha querida?

- Perdao?? Perddao pelo qué? - minha mulher continha um sorriso
desconfiado, olhos contritos, ndo sabia quao sério eu falava.

- Perdao, meu amor... por tudo o que te fiz passar, por tudo o que esta
passando, que deus lhe pague em dobro!

- Jesus!!! Como vocé pode?! Nao faca isso comigo... ndo peco nem por
vocé, peco por mim! Se voc€é me ama, ndo suplique meu perddo, por que eu
te entregarei o qué? Vocé... voc€ me perdoa?

Quando vi, ja puxava seu brago pra perto de mim, dei-lhe um beijo que a
fez manter os labios separados, pouco a pouco ganhando um sorriso. Correu
para a porta ¢ a trancou.

- Vocé vai pedir perdao se nao me comer bem comidinha agora.

Bianca voltou a me beijar. Sua pele tocava a minha e eu sentia a auséncia
de barba. Nao era ruim, apenas diferente; no momento, exatamente do que eu
necessitava, um rosto macio, cheiro de alguma flor que desconhego, cabelos
tocando minha pele, de uma sutileza feminina comandando meu corpo,
corroendo esta carcaga cheia de pecado: batismo da alma.

S6 percebi que ndo levantou quando ela chegou no meu pénis, brincou
que estava dormindo € comecou a calmamente introduzi-lo na boca.

Depois de alguns minutos, falei.

- Para. Nao vai.

Ela sorriu, gozada, e disse que ia sim; ela ia dar um jeito, e se direcionou
a ele.

- Para, bianca! Nao vai! Eu ndo vou! Nao adianta!

No susto, mordeu a cabega do meu pinto.
U

E suplicou desculpas.



Pegaria AIDS de novo, mas ndo deixaria ninguém morder a cabeca do
meu pinto.

Sem jeito, andou pra 14 e pra cé, clamando a deus por desculpas.
Literalmente, clamando a deus por ter mordido a cabeca do meu pau. Pedi
que parasse de falar o nome dele em vdo, mas era s6 porque eu estava
cansado da sua suplica.

- Perdao, Jesus, perddo, Senhor.

Entrou no banheiro pra ver se o momento passava. Quando saiu,
perguntou o que era aquele caderno que sempre estava do meu lado, meio
escondido, inalcangavel. Nao queria tratar disso agora.

- Meu amor, desculpa... eu s6 queria te deixar feliz. Mesmo. E o seu
beijo me deu um fogo... desculpa... vamos conversar... quero perguntar 1SSo
hd um tempao ja... de onde tirou esse caderno e o que faz com ele? Escreve
oracoes?

- Mais ou menos isso... quando eu... - pensei em usar a palavra "morrer",
e pelo tempo em siléncio, ela percebeu - quando eu terminar, vocé serd a
primeira a ver. Talvez, s6 depois do pastor. Mas... voc€ vera, e acredite,
mudara sua vida. Mas ndo pode nem tentar pegar agora. Nao pode mesmo!
Pelo senhor!

- Eu ndo faria 1sso, amor... até¢ parece! Aprendi a ser discreta e a ndo me
meter no que nao era meu quando... quando era da vida, do mundo. E foi a
melhor coisa que aprendi. Evitou muita desgraca... ainda evita.

- S0 saiba, bianca... sempre... que eu te amo. Com tudo aquilo que tenho
€ 0 que nao tenho.

Meu pinto endureceu e mandei que ela subisse nele.

O dia em que Mamde foi explicita: Nao seja gay!

Olha aqui, moleque... olha aqui... voc€ ja ouviu falar desses homens...
homens? Dessas aberracgdes... dessas coisas de Satands que namoram outros
homens? E aberracio do diabo, meu filho! E vocé nio pode, nunca, ser
assim. Nunca! Vocé€ gosta de meninas, ndo importa o que os outros dizem.
Vocé ¢ o meu menino, meu macho, e macho s6 gosta de menina, gosta de
corpo com bunda, peito... eu sei... eu sei que vocé ainda tem catorze anos e
pode achar feio sua mae falando assim... do corpo feminino... tem uma hora
na vida que a gente precisa falar a verdade sendo o futuro pode ser muito
pior... a relacdo... relagdao de casal... ¢ para homem e mulher, s6 os dois,
casados, juntos... em comunhao com o Todo-Poderoso... meu filho, disseram



que vocé tem jeito pra ser um aberracdo... voc€ ndo ¢! Nao ¢! Eu sei que
no...! E meu filho! Filho do Deus de Israel, do Jeova, do Gnico Senhor desta
terra. E ai de voc€, meu filho, ai de vocé se um dia eu souber de qualquer
coisa que seja desviada dos caminhos do Senhor... se um dia me disserem
com provas que voc€ ¢ uma... uma... uma bicha... eu ndo sei do que sou
capaz, ndo sei mesmo!!! Prefiro... prefiro... prefiro voc€ numa vala, Gléria
ao Senhor, do que com outros rapazes. Na vala eu sei que vocé foi pro céu,
pelo menos... porque essa vida, vocé€ sabe, essa vida ¢ finita... o Reino, ndo,
o Reino ¢ para todo o sempre, aleluia!!

Noticias dela

Mamae esta na Colombia! Ainda ndo conseguiram pd-la na linha, porque
quando o pastor local confirmou a informacdo, ela ndo tinha saido, mas ndao
apresentava doenga alguma. No final, o médico dos médicos parecia té-la
curado. E, por brincadeira do destino, a levara para o pais que eu mais
sonhava conhecer, para o pais que esbanjava sensualidade e, aos meus olhos
bobos, uma vida magica. De 14 saira Gabito e meu pastor colombiano, que
dissera "O senhor aceita".

Ah!, se ele soubesse onde estou agora... O senhor aceita, mas manda
direto pro inferno.

Pro inferno; antes irei encontrar Mamae, temia por 1sso, por ver o capeta
antes dela. No final, ndo sei se existe muita diferenca entre os dois, o diabo ¢
a progenitora.

Esse seria um bom titulo para as memorias, senhor, caso um dia
publique: O diabo e a progenitora, ou algo do tipo, ou também Pastor
escreve diario sobre ser gay - esse ¢ mais comercial, vendavel, destinado
para jornais. Ta ai, redator, nem precisa pensar:

"Pastor aidético escreve diario revelando ser homossexual".

Imagina os meios evangélicos falando disso...

Senhor, lembre-se apenas de salvar a matéria e mandar pra Mamae: ela
sempre quis me ver no jornal.

Apdcrifos do homem morto: ligacao entre deus e o diabo

- Onde cé ta?

- Rodeando a terra.

- Viu Jo, meu servo? Nao existe ninguém igual a ele nesta terra de deus
dara; integro e reto, ndo cai no mal.



- T4 facil pra ele... rico, mansdo, mais de trinta prédios na cidade, trés
empresas, contrato com o governo... Pesa a mao no fia-da-puta pro cé ver.
Aposto que cede e em dois toques td do meu lado.

- Nao pira... ndo pira... J6 ¢ fiel!

- Aposta o Miguel?

- Nao vou apostar.

- O Gabriel, entao.

- Mikael?

- Nao vou apostar anjo nenhum!

- Aposta sem valer nada, entdo, como nos velhos tempos... s6 pela

diversao.

- Nao faco mais isso. Ja deu merda com Noé¢. Tive que adiar o dilavio
porque ele ndo terminou a arca.

- Mas a cara de espanto dele com vocé mandando ele agilizar valeu a
pena...

- Para... ndo farei isso com Jo.

- Aposta e testa teu fiel... serd que ele permanecerd integro quando for
pobre?

- Nao fez nada pra ser castigado.
- Nem as criangas da Africa.
- E outra histéria, capeta.

-Detesto essa alcunha, odeio o som do "c" com a vogal "a" e esse "p"
logo em seguida. Nao transmite medo nenhum; as nasais de "demonio" soam
muito melhor.

- O dia que eu tiver que te chamar do que vocé€ quiser ndo estarei mais
sentado no trono.

- Assim esperamos.

- Cala essa porra de boca.

- Vai ou ndo vai?

- Vou o qué?

- O Jo, caralho.

- Lava essa boca!

- 0 Jo...

- Vou.

- AEEE! ACHEI QUE IA ARREGAR!

- Vou e vou vencer... eu nao perco, capeta.



- Pode até ser... mas a diversdo vai valer a pena.
- Derruba um dos préedios dele e deixa que a fiscalizacao faz o resto.
- Jeova, eu te adoro!

Capitulo das prerrogativas quase intteis #2: o egoismo cristao

Deus julga as pessoas de acordo com o coragdo de cada uma. Isso
significa que um cristdo praticante ¢ julgado diferentemente de uma pessoa
que jamais ouviu falar de deus ou de algumas de suas leis.

Ora, entdo por que colocar esse fardo em alguém? Por que contar o que
ele ndo pode fazer a fim de ser julgado? Seria melhor, entdo, ndo saber!

A biblia diz: ide e pregai. Ou seja, os mesmos estudiosos afirmam que €
obrigagdo do cristdo espalhar a palavra do messias, para que ela percorra
toda a Terra.

Quem conhece as leis sera julgado de acordo com elas. "Espalhar a
palavra" ¢ uma lei. Quem sabe disso, € ndo espalha, serd punido.

Logo, uma constatacao interessante: os pregadores do evangelho sdo, no
fundo, egoistas! Afinal, se eles ndo falarem, serdo punidos. Mas, se ndo
revelarem deus e suas leis ao préximo, o proximo nao sera punido. Um ou
outro vai se dar mal. O pregador decide qual. - E vocé sabe qual a decisdo
dele, porque sabemos quem toca sua campainha na manhd de um domingo
perguntando se tem tempo para Jesus.

Semana que vem eu poderei ter alta

Nao explano detalhadamente o assunto da minha internagao e tratamento
por motivos de: desinteresse. As memorias servem para relembrar coisas
importantes, € ndo as bobeiras que me induzem a este hospital, ou os motivos
de estar aqui ha certo tempo.

Entretanto, o médico disse que eu poderia voltar para casa. E confesso
estar com saudade de um sofa comum, da minha cama e dos meus filhos. No
hospital eu ndo fico sempre preso ao quarto, posso ir ao jardim ou a
qualquer passeio que desejar. Alids, ndo sei se posso classificar como
hospital o lugar onde estou, talvez um centro de recuperacdo catdlico, que
cuida de portadores de HIV.

Além disso, estou ocupando espago de outros internos que podem
alcangar real melhora nas maos dos médicos e enfermeiras daqui. Hoje
dependo apenas do meu organismo e da receptividade dos remédios, que ndao
tem sido muito boa. A baixa imunidade € sempre preocupante, € por 1SSO me



mantive aqui o maior tempo possivel. Em casa, tudo tera de ser modificado
para minha recepcao.

- Mas, vocé estara em casa, meu amor! - dissera bianca.

Ela tinha razao...

Meus filhos.

Se esses seriam os Ultimos dias da vida moribunda que tive, melhor que
fosse perto dos Uinicos seres puros que ainda conheco.
A vida sem o bébado

Nos dias de luto Mamae mal comia, mal bebia, mal brigava, muito
rezava e abracava, chamava para o colo, dava de comer e enchia de carinho.
A morte do marido batia de frente com sua fé e, deixando de ser boba,
passou a notar que no c€u ele ndo teria vez. Angustiada, disse que pecou ao
pedir pra deus salvar a alma do bébado; evangélicos ndo oram pelos mortos
- e seria uma bagunca se o fizessem! Ja se metem na sociedade e na politica,
enfiar-se no mundo dos defuntos seria o fim de qualquer sossego.

Carregada pelo Senhor, foi superando a derrota: encarava, assim, que a
morte do bébado era culpa sua, ndo orara o bastante, ndo entregara sua alma
a deus, falhara em ser serva do senhor e por i1sso o caminhoneiro passaria a
eternidade no fogo, tendo sua pele carcomida, devorada pela grande boca de
Satanas. Culpava--se pela falta de fé; se tivesse clamado pela ressurreigao,
quem sabe?

Precisou voltar a costurar em escala profissional, pra vender e render e
colocar comida na mesa. Minha irma precisou adiar a faculdade e trazer
dinheiro pra casa. Talvez por isso se casou e foi embora tdo rapido,
desistindo de nos.

Puta interesseira, deixou Mamae de maos abanando, € eu, com treze
anos, precisei fazer alguns bicos, vez ou outra de garcom, dando aula
biblica, nada fixo, nada duradouro, apenas em tempos de crise. "Sua
vocacao ¢ ser pregador”, ela ja dizia.

Superou a morte, mas tornou-se ainda mais solitdria e amargurada,
dedicada a Jesus, o filho de deus, e ndo a mim. Quando nao costurava, estava
entregue em oragao € jejum e louvor; passou a encarar a vida como mera
preparagao até a eternidade, um subir de escadas constantes, diario,
desejando se aproximar do céu; mostrava-se sempre exausta, no limiar da
existéncia, sempre no ultimo suspiro, a ponto de se entregar e partir:

- Seria melhor irmos direto pro paraiso.



Nas poucas verdadeiras conversas que tivemos, pequenas, mas
significativas frases eram ditas: "Eu preferia morrer agora... s6 ndo faco
porque ¢ pecado imperdoavel... essa vida ndo ¢ pra mim, nao". Falou um par
de coisas e bobeiras, mas contive-me no exato ponto de que ela ndo se
matava porque era um pecado sem volta, sem tempo para arrependimento.
Os filhos, eu, seu fiel escudeiro, pouco lhe importavam. "Vocé€ tem que ser
maduro pra entender as coisas que digo!" Eu tentava sempre transparecer
compreensao, mas no fundo s6 desejava um pouco de carinho; nunca teria.
Sempre pela emocdo, indomavel, gritar e clamar ao Senhor, aos prantos,
entregue em seus pes, prostrado, prestando reveréncia ao Onipotente.

Ninguém, nem Mamde, questionavam as razoes de ser da religido;
acatavam, apenas, "ta na biblia", porque, o que realmente a escritura dizia,
nao importava. "Confiar no pastor sustenta!", detentor de todo o
conhecimento, recebedor de instrucdes diretas de deus.

Bobeira, senhor, deus ndo transmite regras ou leis pra ninguém. Ele quer
que vocé se foda tentando descobrir o que € de sua graca e o que ndo ¢. Mas
ela ndo entendia, apenas ignorava e repudiava os poucos questionamentos
que tive coragem de verbalizar, sempre afirmando que o pastor estava certo.

Esses sim ganhavam atencdo e carinho de Mamae. Ela substituiu o
bébado pelos lideres; at¢ onde soube, ndo oferecia cuzinho, mas oferecia
além: devocao, amor, cuidado, dinheiro, moradia. Ofereceu tanto que, anos
mais tarde do afogamento do caminhoneiro, ela traria um desses pra dentro
de casa, como seu novo namorado.

Se ndo vou ao paraiso, o paraiso veio até mim.

O colombiano bateu na porta da minha casa, sorriso largo, pele morena.
Como foi bom rever seus tragos indigenas, os olhos, os labios e os cabelos.
S6 de vé-lo, senti-me acolhido. Em toda minha vida ndo devemos ter
passado mais de quinze horas juntos, ndo seria errado, entretanto, dizer que
ele foi o homem que mais me conheceu. Parecia ter em seus olhos uma
vidraga d'alma, mitica colombiana, magia de cigano, tradicdo indigena, nao
sei. Olhava e enxergava.

- Sonhei com teu casamento, meu pastor - ele disse - tendo a crer que foi
mensagem de Deus.

Chamei bianca para que o conhecesse, ele cumprimentou-a € abengoou-a.
Nao existia julgamento em seus olhos; ele sabia que eu amava bianca, mas
sabia que a situacdo era mais complexa do que puramente um amor
ideoldgico e platonico de quem diz que ama e, de fato, ama.



Africa, Quénia, Congo, Egito, Suriname, Guiana Francesa, todos paises
pelos quais tinha passado; falava com encantamento nos olhos e descrevia as
outras culturas com uma habilidade precisa, de quem se dedicara a aprender
sobre aquilo. Quando perguntei se ndo achava pecado participar de rituais
africanos, o colombiano, com leveza, encostou as pontas dos dedos das maos
uma as outras, como se esfarelasse algo.

- Deus ¢ assim, pastor, estd em todos os lugares, se ele achar ruim, peco
perddo, mas tendo a crer que nao ache...

- Mas Ele diz que ¢ pecado!

- Meu pastor, amo-lhe e respeito-lhe, quem diz, porém, ¢ Moisés... €
tenho essa irritante tendéncia a discordar de Moisés, grande homem, grande
homem... pequeno sou, bem sei, pego perdao e espero estar no agrado dele...

Ele derrubava todas as teses que eu erguia. Gentil, leve, parecia pensar
em todas as silabas que pronunciava, sabia do peso de sua fala, da sabedoria
que continha, mas colocava-se abaixo de todos, ndo precisava ser ouvido,
precisava ouvir. Nao demorou a bianca se retirar de casa, 1a ao mercado,
enquanto eu continuava a testar minha flexibilidade teoldgica; acreditava ter,
naquela época, aberto tudo. Bobo de mim, o colombiano ensinaria mais
morto do que vivo.

- Meu pastor, vocé encontrou uma bela mulher, meu pastor.

- Eua amo com todas minhas forgas.

- Perddo, meu pastor, ndo acredito que sejam com todas as suas forgas...
peco-lhe perdao, mais uma vez, tendo a nao acreditar, sou um homem cético,
acredite. - Ele alargou seus labios e soltou uma poderosa gargalhada; era o
proprio espirito a minha frente, como eu mentiria ao espirito de deus?!

- E 0 que me sugere, colombiano?

- Agora, meu pastor? Tendo a crer que o senhor acabou por se meter
numa situagao complexa. Ou mantenha-se fiel a sua esposa, ou dialogue com
ela, explique e se divorcie. Minha opinido, nesse caso, € irrelevante,
suspeito que tenha uma excepcional relagdo com bianca.

- Sim, tenho.

- Nao sei, meu querido pastor... o que te fara feliz? Vocé ¢ feliz?

- Eu... eu...

Bianca retornou do mercado, ensopada; chovia e eu sequer havia
escutado o som da chuva.

- Uma tempestade vem ai, devo ir.



Pedimos que ficasse, que jantasse conosco, ofereci-me para leva-lo a
rodoviaria.

- Devo ir para a chuva, aproveita-la.

Permanecemos iméveis, sem entender direito o que ele queria dizer com
aquilo.

- Apenas uma... como se chama no Brasil? Uma brincadeira! Nao seria
tao homem do mato para tomar banho de chuva aqui no centro da cidade.

Ja eu, respondi:

- Se vocé me desse um guarda-chuva, sairia cantando singing in the rain.

Essa ¢, senhor, uma das unicas piadas que me recordo de ter feito em
anos. Desconsidero meus filhos, 16gico. O colombiano trazia consigo o
espirito de deus e o espirito da alegria. Falava de temas espinhosos sem
perder a graca ou impor sua verdade, era divino, o homem, fez-me rir, fez-
me piadista, ndo me fez confessar a culpa de ser um covarde e gay, pobre
homem, nem Cristo s6 fez milagres. Amei-o com todas as minhas forcas,
amei-o diferente do que amo meu irmao, do que amo bianca e do que amei
minha mie. Amei-o como se fosse o unico elo entre eu e [ahweh, o toque, o
encontrar dos corpos. O colombiano era a fricgdo entre o meu dedo e o do
Poderoso. Quando o levei para a rodoviaria, despediu-se de mim com um
olhar triste, ndo contou o que era, santo demais pra confessar-se com um
pecador, falava de sua viagem, grande perigo:

- Tendo a crer que deus ndo me quer la... - respondi.

- Por que vai? - Respondo bem as perguntas de todos, meu pastor, mas as
minhas permanecem um completo mistério - e sorriu, dando vida aos seus
dentes, uma vida arrastada, incompleta, ainda assim, muito mais vida do que
a minha.

Quando soube de sua morte, passei quarenta dias e quarenta noites em
jejum, uma refeicdo por dia, orando pelo mundo. Tolo eu, momento de
ingenuidade: se o colombiano poderia ser assassinado, o que me esperava
no fim da vida?

Pequeno glossario de expressdes protestantes

"Eu sou evangélico": argumento de defesa para qualquer ato
supostamente antiético ou justificativa prévia para uma agao duvidosa.
"Ele ¢ evangélico": discurso em defesa de terceiro.
"Eles sdo de familia evanggélica": forte argumento para corroborar a
honestidade e integridade de uma familia.



"Ele ¢ pastor": ladrdo, enganador, serpente, lobo em pele de cordeiro,
para ndo evangélicos. Santo, integro, fazedor de oragdes para evangélicos e
simpatizantes.

"Paz do Senhor": cumprimento tdo automatico que ndo diz porra
nenhuma.
"Dizimo": mentira religiosa para pagar as contas da igreja e, muitas
vezes, pagar o importado do pastor.
"Homossexual": criatura vilipendiosa que objetiva a conquista do mundo
e subversdo dos direitos religiosos.
"Prosperidade": s6 vem com o dizimo.
"Aleluia e derivados": preciso dizer algo para mostrar que estou aqui.
Gozei

Esbranqui¢ado; por vezes de tom amarelo, quando had muito ndo visto;
escorre pelas paredes, ou gruda nos pelos, juntando-os, em cerimonia. Na
boca, varia de gosto; dizem pro boy comer legumes que da pra engolir; quem
¢ que sacrifica a carne pro parceiro nao cuspir? Cuspa e que se foda;
cremoso e grudento, espirrado como um tiro de gléria, de quem pede arrego
e 14 se vai a porra, cheia de secre¢des, vesiculas e milhdes de espermas, pro
ralo, pra cara, pra onde apontar. La se vai, salgada e intragavel. O segredo ¢
na hora "h" colocar o pau bem proximo da garganta, ndo tdo dentro, pra nio
vomitar, mas dentro o suficiente pra nada [ou muito pouco] respingar nas
papilas gustativas; todo mundo fica feliz. Sémen faz bem na bunda, na cara e
no corpo, nao porque ajuda a pele, mas porque, bem, porque ¢ bom.

Cura gay, tranquei meu feliz anus

Vinte e dois anos, dezesseis anus dados e outros chupados. O que eu
fazia ja ndo era considerado doenca pelas maiores € melhores organizagdes
psicologicas; apenas a igreja tendia a persistir no carater doentio: ela e toda
sua sociedade, ndo s6 héteros, mas os proprios veados acreditavam em
distarbio, desvio, problema, doenca e cura; como se livra de uma gripe,
assim seria a veadagem, breve e passageira, alguns remédios, bocetas
engolidas, abstinéncia, repouso e normalidade, eis que repudio pintos e
louvo vaginas. Amém, Jesus!

Subi ao pulpito para pregar e fui recebido de bragos abertos, irmaos
sedentos pela palavra, por um lugar para descansar: e eu era esse conforto,
esse transporte. Minha fama de bom pregador se espalhava pela cidade, e
pessoas, sabendo do meu dia, iam a igreja, ouvir 0 que a jovem promessa



tinha a dizer: e eu dizia muito, esclarecia tanto mais e embebedava de poder
e emocdo aqueles crentes carentes. O senhor concedia grandiosidade aos
meus labios: 0os mesmos que pagavam boquetes, os mesmos que lambiam
bundas e beijavam homens.

Nesse dia, o senhor pesou sua mado e senti 0 peso da cruz que carregava:
era preciso me curar, buscar em todas as instancias possiveis o abandono da
homossexualidade, o adeus ao pecado. Pedi afastamento da igreja, alegando
projetos pessoais com usuarios de drogas. Adorado pelos irmios, nenhum se
op0Os. Ao contrario: "Podemos ajudar, pastor". Nao, irmdos, a missao dessa
vez € minha € apenas minha.

Juntei a biblia. Incerto do que encontraria, fui em busca da minha
resposta. Parei no portdo de casa, com Lucas me interrogando. Dei a
verdade a ele, o unico que sabia de minha condi¢do: vou me curar, irmao,
ore por mim.

- Nao oro nada. Vocé ndo ¢ doente, ¢ gay. E dai?

- Fala baixo, animal! Alguém pode ouvir...

- Oucam, ué, ndo ¢ nenhuma mentira.

Lucas, como também ja relatei, foi outro que ndo demorou para sair de
casa, exausto pela atmosfera e pelo peso da religido, diferente de minha
irma, a fujona, sempre se prestou a qualquer necessidade da velha mae e do
veado irmao.

Percebi, ao pisar fora do portdo, que estava perdido, sem dire¢ao ou
ideia de destino: quem me ouvira? Alids, com quem terei coragem de falar?
A segunda pergunta soava mais importante do que a primeira. Profissionais
ndo faltariam; dinheiro, sim. Psicologos ou qualquer caralhada das
redondezas ndo eram opgoes; caros e blases.

Fui a biblioteca e sussurrei o que queria a bibliotecaria. Diferente do
que acontece em filmes, ela ndo gritou meu pedido constrangedor para todos
ouvirem, acatou minha timidez e direcionou-me a dois livros, dos quais ja
ndo recordo o titulo. Permaneci até a hora de fechar, separando trechos e
anotando instrugoes.

Teresa, a bibliotecaria de passos leves e sorriso comum, chegou-se a
minha mesa, pediu licenga e ndo mencionou o fechamento do local. Elogiou
o dia de muitos leitores e revelou ver preocupagdao em meus olhos.

- Ha duvida em vocé, querido. E ndo suponho por vidéncia, mas pelos
teus olhos aflitos que viajam nestas paginas de maneira tdo rapida e avida.



Lembra-me de quando 11 A insustentavel leveza do ser, ja ouviu falar? Um
murro bem dado e uma agonia tremenda... o que eu fizera da minha vida?

- Ja ouvi falar do livro, sim... - ainda intimidado pela postura que a
mulher continha, de plena humildade e inteligéncia, entregando pequenas
verdades como quem entrega um doce ao final da tarde.

- Vocé gosta de classicos?

- Minha mae proibia, mas uma professora de literatura me ajudava...
recomendava e me emprestava escondido.

A senhora sorriu. Por volta de trinta anos, tinha uma beleza cansada. Nao
era divina ou especial. Mais comum do que gostaria de admitir e talvez isso
a incomodasse, também, mais do que gostaria de admitir. De todo modo, me
contou de sua professora, de seus classicos e de suas paixdes doentias,
Borges, que escrevera pouco demais, Hemingway, maldito por fazé-la
acreditar que sempre utilizava de muitas palavras para falar o simples; ¢ o
maior de todos, Quintana, com quem ela aprendera a contar Quintanares; por
sua defini¢do, sutilezas que mudavam o homem.

- Por que tdo exaustos, teus olhos?

- Pelo que tenho visto...

- E 0 que tem visto, querido?

- E possivel viver em contradi¢io?

- Veja ca, € possivel viver sem elas?

- Mas ndo... ndo sao pequenas contradi¢gdes, sao tudo o que sou, um dia
vou cair.

- Se cair, levanta.

Olhei pras capas dos livros - lembro-me bem desse movimento - e olhei
nos olhos da senhora, que respondera sem qualquer pergunta.

- Eu sei que vocé ¢ gay, meu querido - Olhei para a textura da mesa,
turva como meus pensamentos, bati os dedos e senti o oco que havia em nos.
- € sei que vocé ndo queria ser... acho, pelo menos.

Doce, nao me condenava, compreendia as motivagdes € entregava a
culpa aos que nos formavam: bela, bela sociedade. Ela foi minha mae pelo
periodo de trés meses, todos os dias, batendo ponto na biblioteca. Passei a
ajuda-la, viver entre livros e entre ela. Em momento impensado, subiu no
segundo degrau da escada para arrumar os livros. Segurei sua cintura, mais
firme do que eu imaginava, recostei o rosto em seu corpo € senti o calor da
mulher, que buscou equilibrio pelo susto do meu toque. Um leve grito, ndao
era tocada ha muito. Passei as maos pelo seu ventre, tdo retilineo, cinturado,



escondido atrds das blusas grandes que usava, imperceptivel ao olhar
desatento; trouxe-a pra junto de mim e agradeci pelas suas costas por tudo o
que fazia por mim, sem saber quem eu era ou de onde vinha; importava-se
apenas com o "vir", com o café que lhe trazia, agucarado e com leite.
Parecia tomar a bebida por convengao de trabalho, ndo apreciava muito, mas
o café estava associado a sua funcdo. Sem ele perdia o tino, sentia sono, era
sua droga particular, a droga que mantinha a sutileza de seus gestos e os
quintanares de seus verbos: ser, desser, vir, sorrir, amar, adeusar: ato de se
despedir, que aprendi quando conclui o que tinha € o que ndo tinha para fazer
naquela biblioteca. Hoje vamos nos adeusar, ela dizia, entre goles de café,
como se eu fosse um mero exemplar a ser emprestado. Doeu em mim, mas
percebi que seus quintanares eram doloridos. Eu, bobo, demorei a perceber
quanta tristeza carrega um verso de simplicidade.

- O que busca especificamente, meu querido?

- Cura - seco, direto, sem emog¢dao, nem para a direita nem para a
esquerda, reto, sem curvar os olhos, permanente no alvo de Cristo!

- Doenga penosa essa, querido.
- Todos sabem...

- Ah se soubessem! Nem imaginam o quao desgastante ¢ estar doente
desse jeito. Sujo... destruidor de lares, quase irreparavel, ndo acha? O
doente precisa de muito esfor¢o para ter alta... jamais me relacionaria com
um.

O desprezo dela batia em mim sem do, aceitava a repreensdo da igreja,
mas nao de uma mulher comum, doce, moderna.

Ela concluiu:

- O preconceito ¢ das piores doencas...

E sorriu com aqueles labios de Maria, virgens ¢ imaculados, nunca
dantes vistos em melhor conjuntura, pronunciavam o impronunciavel, "vocé
merece ser amado", de maneira jamais dita, moviam-se com ardor e sutileza,
em sincronia desentendida, cogitavam o fim do lamento como eu cogitava o
mais proximo dos cumprimentos, o tocar de bocas, o estupor do desejo, o
renascimento. Segurei-me, entre paginas € universos, ansioso pelo que viria,
pelo que escreveria, um dia, prosas ou versos; como enquadraria, Jesus, 0s
labios de Maria?

Foda-se a comparacao exata e poética; fodam-se as juras, os penteares
de cabelo, os espelhos denunciantes; foda-se a retorica e fodam-se também
os namorados; foda-se José Dias e a quebra de estilo; volte de ressaca,



embebede teus labios, 6 Teresa, conhecedora daquilo de mais grave e
obscuro das minhas... profundezas.

- Querido, ndo vou te impedir... vou deixar vocé tentar, vou deixar vocé
vir aqui todos os dias e ainda vou te ajudar: vamos em busca da sua cura. -
Mandou-me para casa e que amanha chegasse cedo, daria material e ligaria
para alguns conhecidos.

pra oracgdo, atendimento, cuidado, e vocé passeando???? - Mamide me
esperou no sofa da sala, pronta a me tratar como crianga.

- Eu sou teu pastor, mulher. Nao fale comigo da maneira que costumava
falar. Por deus, sou autoridade perante vocé.

A cara dela desmontou em pedagos, recolheu-se e deitou, decidida a
pensar em algo a me dizer. Desgostosa, deve ter passado a noite inteira
remoendo o que falei, enquanto eu dormia o sono dos justos, ansioso €
preparado para a cura e, quando curado, nada me abateria, nenhuma tentagdo
do demonio. O senhor encheria meu vaso e eu transbordaria de sua gloria:
uma cura, centenas de milhares de almas salvas. Atenta pra mim, ¢ senhor,
que sou teu, desde o ventre, desde o primeiro passo ao ultimo suspiro; bem-
aventurado sou, por meditar em ti de dia e de noite... eu pedia levianamente
por tantas causas, mas orava com ardor apenas por uma unica, € Vocg,
senhor, j& sabe qual €.

Isaias 59:1-21

Pela manha, Mamie aguardava sentada na cadeira da mesa da cozinha,
dois pares de pernas velhas, o fogdo marcado pela gordura, cansada de ter
tido um dia branco; preparava o café. Abri as portas do armario cinza,
desbotado, rangeu prevendo a gastura do ambiente; Mamae cortava seu pao
fresco e passava manteiga, havia também presunto € queijo. Ela usava um
vestido amarelo que havia muito ndo saia do armario. Lembro-me que o
vestia apenas para ocasioes especiais, € 1sso significava: cultos promissores
ou a chegada do bébado. A roupa, um tanto desajustada, colada demais na
barriga que surgia pelos ombros curvados e pelo sedentarismo: "Nao tenho
tempo pra caminhadas...", mentia, sempre, ou melhor: priorizava outras
acoes. E sempre me apeguei a sua logica religiosa, ndo que a amasse, mas,
se salvar almas ¢ o maior trabalho de um cristdo, por que haveria de se



preocupar com supérfluos? Antes a alma que o esporte, antes a alma que o
dinheiro, antes a alma que o trabalho. Ou um trabalho vale mais que uma
alma salva? E uma logica aniquiladora, capaz de arrancar, por forca e
racionalidade, a hipocrisia do fiel.

Caio na risada quando questionam a légica evangélica, burros! Nao
entendem nada de ldégica, nem de evangélicos. Em suas ldgicas, em suas
racionalidades, do mesmo modo que 2 + 2 sdo 4, ser chato e incisivo para
que fulano do pagodinho va a igreja faz todo o sentido: melhor ser chato do
que deixar que um irmio queime no inferno. Melhor ser antiquado do que
queimar no inferno. Melhor privar seu filho de uma balada para garantir o
lugar dele no céu. Por logica, senhor, eles estdo certos. Se € pra sentar e
racionalizar, entregariamos o dia ao Todo-Poderoso. Entretanto, ou os
chupa-sacos da ciéncia sdo idiotas e dizem o que dizem pela pose de
sabichdo, ou preferem ignorar que religido se constrdi no raciocinio humano,
jogando tudo pra fé e falta de explicacdo. Entretanto, a vida ndo € so logica,
nem para a ciéncia, nem para a religido, feita de pequenos acasos ou de um
destino massacrante. Nao importa, tudo pode se transformar em questdo de
milésimos, centésimos de segundo: "vire a direita, ndo a esquerda", e um
universo de novas possibilidades pode ter nascido sem que alguém saiba, ou
pouco se importe, porque, se for destino, ndo importa se ¢ pra um lado ou
para o outro, e se for acaso, ele ha de encontrar um modo de foder com a sua
vida. Assim, senhor, espero que entenda: Mamae era dotada de logica, mas
1sso ndo alterava em uma virgula os absurdos que cometia... talvez apenas os
salientasse, sabe-se 14.

- As irmas me falaram hoje no circulo de oracdo, cedinho, que vocé tirou
trés meses de feérias. De onde tiraram isso?

- Da verdade - cortei meu pedaco de pao e passei manteiga. Era o ultimo
café¢ da manha que eu tomava, antes de entrar num duro jejum de trés meses,
comendo apenas no almogo. Ela tomou a faca de mim.

- Nao com uma faca apontando pra mim. - Tomei dela e terminei de usar,
para colocar o presunto e o queijo.

- Senhor, que que te deu de ontem pra hoje? Decepcionando Jeova de
novo?! Vai ficar meses longe, igual quando era um pivete? Lembra aquela
vez??

- Lembro, e ndo falarei dela agora - mas te conto depois, senhor.



- Aaah, e por que n3o???? O que vocé ta escondendo de mim agora,
menino??? Te criet pra depois de pastor sumir de casa, da igreja e achar que

- A senhora ta amiguinha dele?

Ainda bem que tirei a faca de sua mio, porque o tapa acertou em cheio a
minha cara, com um sermao sobre blasfémia e afronta divina. Eu sabia que a
brincadeira era pesada, ainda mais com ela; porém, rebulia em mim a
necessidade de confronto, de crise; pesava em meu ser o desejo de romper
lagos, mesmo que temporariamente, apenas para saber o que aconteceria.
Com ela e comigo. Eu queria brigar, no mais profundo e calado siléncio,
queria quebrar copos e pratos, gritar como um condenado a morte!

Coloquei o presunto € o queijo no meu pao, dei uma mordida. Tirei o
café¢ do fogo e servi minha xicara. Coloquei trés colheres de actcar, a vida
inteira ela nos for¢ava a colocar apenas uma.

- Comprou o pao na Elvira?

Ela bufou e comegou a falar os nomes de deus. Comprimi os labios e
levantei a sobrancelha esquerda; de repente a cadeira velha caiu e as ainda
mais velhas pernas pularam pra cima de mim, na intengao de arrancar meus
olhos. De propoésito, joguei minha cadeira para trds, preparei-me para a
queda. Ela, ndo. E espatifou o nariz no chdo; estalada ao meu lado com
aquele vestido amarelo, para ocasides especiais!; humilhada, manteve-se
deitada até que eu saisse de casa e gritasse: "deus abengoe vocé também,
Mamae".

"Eu sou livre"; pensei no ponto de 6nibus. Pensei e senti, carregava uma
liberdade divina, sentia-me proximo a deus, mas distante das minhas
funcoes. Teresa me aguardava com café em maos, havia ligado para alguns
amigos que entendiam da drea. Um estudante de psicologia iria até 14.

- Nao precisa ficar nervoso, ele mantera tudo confidencial.

- E como posso acreditar nele?

- Vai ter que ter fé - ela sorriu, € virou as costas pra mim, caminhando em
dire¢do a uma menina de cabelos vermelhos. Usava uma regata branca e uma
saia preta. Um piercing no nariz - € cheiro de enxofre do capeta ao longe,
Mamade diria. E o cheiro de boceta bem usada, pensei. No fim, quase a
mesma coisa.

Se quis comer uma mulher antes de todas e com mais intensidade do que
todas, foi ela. E cheguei a vé-la pelada, cheguei a tocar seus peitos, cheguei
a lamber sua genitalia, lisa, de pelos e de labios; parecia intocada, no mar



do leite branco que era sua pele, ao mar de leite branco que eu quis jorrar
nela. Isso aconteceu no segundo més de conversa, quando ela se aproximou
do meu ouvido e disse que sua calcinha sempre molhava por mim e, por
causa disso, hoje ndo vestira nenhuma.

- Prazer, Pietra.

- Prazer.

- Nao vai me contar seu nome?

- Thiago.

- Adoro Thiagos. E vocé trabalha com...?

- Sou pastor evangelico, Pietra.

- Uuuuuh, comegando bem essa carreira hahaha! Vamos achar uma mesa?

Consenti, e, meio envergonhado, levantei.

Conversamos por um longo periodo. Pietra me explicou as bases da
psicologia; confesso até hoje ndo saber por que ela fez isso, mas aqueles
olhos em meio as poucas sardas que tinha cativaram-me. A estrutura de seu
rosto, fina, em simetria invejavel, realgava o ruivo que caia sobre si e sobre
os peitos a mostra pelo decote da regata solta, volumosos: imaginei seus
peitos naquele instante € vi que eram ainda mais bonitos quando tirou sua
roupa para mim.

- Fale um pouco de vocé... preciso ouvir, te conhecer.

Nao fazia ideia de como comegar. Veja bem, se s6 essas memorias,
restritas aos meus mais importantes momentos [creio eu], preencheram tantas
paginas, como resumiria isso tudo em poucas palavras?

- Vamos l4... vocé ndo ¢ pastor? Faz de conta que estd pregando sobre
voce em vez de Jesus, e me conta.

- Amém... eu nasci evangélico [...] - e contei muito do que ja contei aqui,
mais engasgado, sem a prepoténcia de uma caneta por tras, enrolando na fala
e timido por revelar coisas que ndo queria. Escondi, porém, casos como do
meu coleguinha gay, ou o do cuzinho da Mamae. Contei, também, fatos que
ainda ndo tratei aqui e ndo sei se caberdao, como quando tive HPV e meu pau
quase caiu, ou quando trepei com um preto tdo gostoso e pauzudo que pedi
trégua. Ela riu e revelou que "conhecia a sensacdo, irmao".

- Thiago, eu quero tentar de tudo... leio os tedricos, mas quero colocar
tudo em pratica, entende? Existem alguns tratamentos para curar sua
homossexualidade. Existem, sim, e dizem alguns que funcionam. Nao sei se
acredito, nem se desacredito. Fato € que ser gay fo1 muito comum pra varios
povos... gregos, romanos, hititas etc. ... mas o que eu vou fazer ¢ tentar te



ajudar. Muita gente, por muito tempo, acreditava que a homossexualidade era
uma doenca mental... inclusive o amado € meio babaca Freud acreditava em
algo do tipo. Nao foi a primeira e nem a unica vez que ele errou feio. Jung
dizia que tinha muito a ver com a mae, com ser psicologicamente imaturo...
Oscar Wilde mandou um beleza pra ele. Como eu disse, existem varios
tratamentos... desde, pasme, andar de bicicleta por muito tempo, ao mais
interessante deles, pra mim, que era ser hipnotizado, beber pra caralho e ir
comer puta, também com certa regularidade. Outros ja tentaram castrar,
injetar glandulas sexuais e até¢ fazer com que vomitassem enquanto assistiam
pornd gay. Sempre me perguntei se quem aplicava o vOmito assistia
também... um cara até ganhou o Nobel por fazer lobotomia e supostamente
curar a homossexualidade. E ai vocé€ v€ o nivel do negocio... Nobel. Enfim,
pra finalizar esse pequeno resumo, como a gente ndo tem glandulas pra
injetar em vocé€, nem como te fazer vomitar € eu ndo quero cortar seu pinto
fora porque detesto sangue... vamos tentar o puteiro, o alcool e as sessoes.
E... como vocé cré... sua fe. O que acha?

- Eu acho que...

- Ah, ah, ah, desculpa... eu s6 vou dizer que vocé ja pode ver de cara ai
que eu nao sou uma estudante muito tradicional... € vou usar e tentar
métodos... novos.

- Faga o que tiver que fazer, Pietra.

Ela precisou ir embora, tinha um trabalho a finalizar. Comegariamos as
sessoes no dia seguinte, incluindo a bebida e o puteiro.

Nao demorou muito para Teresa se aproximar. Falei:

- Nao imaginei que seria uma mulher, minha psicologa.

- E se eu trago um homem e vocé se apaixona por ele?

Fazia sentido.

- Ela parece meio louca. "Perfeita, pra mim" - a bibliotecaria respondeu.

Fui para casa.

A cadeira ainda estava no chao. Chamei, ninguém respondeu. Pouco mais
de seis da tarde. Fritei dois ovos e comi com pao e presunto. Meu irmado
chegou. Ndao demoraria muito para Lucas tomar a atitude que eu estava
prestes a tomar.

Assim que Mamae pisou dentro de casa, 14 pelas dez horas da noite,
encharcada pela chuva que pegou todos de surpresa, ofereci, além de uma
toalha, trégua, e avisei que uma noticia importante seria dada.



Sem aceitar a toalha branca, mandou-me dizer rapidamente que queria
tomar um banho.
Nao hesitei.
- Vou me mudar.
- Mudar do qué?
- De casa! Vou arranjar um lugar pra mim.
- E vai pagar como?
- Vou me virar.
- Quando?
- Daqui a trés meses.
- Entdo por que ta me falando disso agora, moleque?
- Porque...

Deu as costas e foi pro banheiro. Lucas ouviu tudo da sala e veio me
abracar. Ja era mais alto do que eu, cursava o ultimo ano da escola e ali me
contou que faria 0 mesmo assim que terminasse o colégio, mas ndo cometeria
meu erro: avisaria algumas horas antes.

No outro dia, nada de pao ou café. A mesa estava limpa e Mamae ja
havia saido: nem um presunto, nem um recado, nem um olhar de reprovacao.
Em vez de tristeza, uma pequena explosao de alegria nasceu dentro de mim.
Acordei Lucas e fomos na padaria - por minha conta! Bauru, café e
brigadeiro de dois reais; ele matou a escola e foi comigo para o centro.
Encontrei Pietra e ele fez companhia para Teresa, com quem, anos depois,
teria um caso. Lucas precisou trocar de celular, de rota de 6nibus e de
biblioteca, tamanha foi a perseguicao de Teresa para com meu irmio. Ele
diz, porém, que ela sobreviveu e casou tempos depois com um professor de
universidade: relacionamento aberto, disse ela, quando transaram de novo,
pouco antes de o meu irmao conhecer a atual esposa.

Pietra me mandou largar as coisas no balcdo de Teresa. Iriamos sair;
andamos trés quadras e chegamos num bar pé-sujo; daqueles de piso
vermelho, mesas perdidas, dispostas sem logica alguma, cheiro acre e
velhos bébados; um deles botou a mido na cintura da estudante: "Corto teu
pinto fora!", e ele se afastou, sentou no banco, pediu mais uma e debrugou no
balcao, onde dormiu até irmos embora.

- Precisamos beber aqui? - perguntei.
- Ai ai ai, olha sé, vocé monta na grana? Aqui vocé fica louco de graca,
meu amor.



Um Velho Barreiro e tempo pra tomar a garrafa inteira: quarenta € cinco
minutos. Avisel do meu estomago fraco, ela ignorou e, na metade do tempo, o
velho foi bebido. Eu balangava as bochechas e expunha a lingua, de olhos
arregalados; lambi a boca de Pietra e fiz ela cheirar meu bafo; a vadia
lambeu minha cara e esfregou os peitos no meu nariz, sentou no meu colo e
perguntou como € que eu podia ndo ter tesdo por ela, fui responder e a
derrubei no chao, corri pro banheiro e vomitei tudo. Demorou mais pra sair
do que pra entrar, maldito bauru que comi na padaria - so vi seus farelos.

Voltei pra mesa e Pietra bebia outra Velho Barreiro, riu da minha cara até
cuspir alcool em mim:

- Olha, acabei fazendo vocé vomitar... s6 faltou o pornd. Quis voltar pra
casa; ela proibiu, mandou-me ficar quietinho que era s6 o comeco.

Eu a via bebendo, descontraida, livre de qualquer preceito. Ria como um
macho alfa, sem perder a graciosidade: posso até dizer que quis comé-la
porque Pietra era mais homem do que mulher.

De repente, quis impressionar, mas 0 Unico assunto que eu tinha em
mente era a dor maldita que o Barreiro me causara.

- Calma que essa ¢ a saideira, Thiago! Depois vemvemvem boceta!

- Como assim, porra?

- Puta.

- Nao, ndo, ainda nao...

- Puta. Gostosa, de boceta larga e peito mais chupado que sete belos.

- Vocé ¢ 1ésbica...?

Ela urrou, entornando o ultimo gole do velho.

- Eu sou tudo, Thiago, sou o que vocé quiser, meu amor, sou sua, toda sua
e vocé ainda vai enfiar esse pinto santo em mim. Até deixo comegar por tras,
pra te lembrar os bofes... ha ha ha.

Saimos do bar e Pietra ndo sabia bem pra onde ir. Seu senso de direcdo
nao estava normal. A bebida comecava a fazer efeito e ela tropecava na
calcada e esbarrava em postes e pessoas; apoiei-a em meus ombros € a
estudante lambia e mordiscava meu pescoco; estdvamos tdo chapados que
quis fodé-la ali mesmo... Quis fodé-la e ainda quero fodé-la, aquele corpo
leve, esbranquicado, os cabelos vermelhos, os peitos grandes € o rosto
demoniaco, pecado puro, delicia pura... aquela bocetinha de pelos
cacheados e ruivos... aquela bunda pura, leves batidas e sua pele entrava em
sintonia com sua penugem, tudo avermelhado, o seu gemido regular, que
crescia a cada penetrada, o bico de seu peito, clarinho, pequeno, mas aceso,



tdo facil de chupar, tanto delirio ela tinha. Poesia o jeito que movia as pernas
vindo de tras, subindo e descendo, tal qual uma onda nesse mar de sangue
que era Pietra. O jeito que levava seus dedos, finos e compridos, até meus
labios e mandava-me calar; "quieto que o barulho ¢ s6 meu por direito!", e
eu ia negar? la dizer que nao? la arfar igual o idiota que sou, respirar fundo
pelo sedentarismo vadio? Botava meu som no mudo e deixava ela estourar
em gozo; € quando erguia o tronco e tudo que eu via era seu quadril pra
cima, os peitos redondos que cabiam perfeitamente em minhas maos, mas
longes, inalcangaveis, sempre a alguns centimetros do meu toque. Ela ndo se
apoiava em nada, suas pernas pra tras, os bracos pra cima, tocando os
cabelos; Pietra sabia se amar, vadia gostosa, emaranhava aqueles fios
vermelhos, ciente da hipnose que causavam, e gemia ¢ gemia € gemia, €
pulava e pulava e pulava, e ficava de quatro, de trés, de duas, de uma; e dava
uma, dava duas, dava trés, dava até quatro ou cinco, dava o quanto eu
aguentasse, dava até o fogo dos seus pelos terem fim e malditos sejam, ndo
tinham fim jamais! Sempre em chamas, sempre em explosdes, Pietra ndo foi
a primeira mulher que comi, porque ela simplesmente me devorou.

E os dias corriam desse modo: bar, sexo, culpa, tesao e¢ casa. L4 pela
segunda semana, entdo, perguntei quando eu comeria a puta.
Ela riu, balangou aqueles malditos cabelos e categorizou:
- Meu amor, a puta sou eu... ha ha ha!

Pietra era de classe média quase baixa, odiava seus pais, catdlicos
fundamentalistas, do interior do estado, criaram-na pra ser freira. Viram que
ndo ia rolar e botaram-na pra trabalhar na quitanda do avd. Nao saia nem
tinha amigos, vivia pra ler no quarto, jantar com a familia e se masturbar a
noite - batia siririca como ninguém. Todo dia depois da novela dava boa-
noite, trancava a porta, apagava a luz e tirava a calcinha. Gostava de brincar
com os pelos e acariciar a virilha, tocando os labios aos poucos, sem
pressa... tinha a noite inteira pela frente. As vezes acendia a luz, adorava se
ver se tocando; dava de cara pro espelho da parede e via ndo s6 o
movimento de suas maos, como o balangar da genitalia. Via e adorava,
achava belo o movimento, a maneira que conduzia os dedos e contorcia todo
o corpo, ria de si mesma, gozando sozinha. Nao se culpava nunca. Dedicava
cada siririca aos pais e aos santos: "Jovenzinha rebelde", contou. Rebelde
com causa, "ninguém nasceu pra viver trancafiado", acreditava. Terminou a
escola sem dar um beijo ou pegar num pau. A escola acabou, passou no



vestibular de psicologia. Nem esperou o ano letivo comecar, partiu pra
capital. Viveu seis meses a custa dos pais e depois tacou o foda-se e virou
puta da faculdade: ndo dava por nota porque sempre ia bem; dava por
dinheiro e soO, pra pagar as contas ¢ as luxurias. Gostava do que fazia; faria
de graca, mas ja que pagavam... teve medo s6 de uma coisa, de perder o
tesdo, de enjoar de sexo. Quando revelou isso, sorriu e logo gargalhou,
balangou os malditos cabelos e chacoalhou a cabeca. Até parece que
cansaria de transar. Amava aquilo, amava o calor de um terceiro, a pressao
da penetracdo e o toque de uma lingua ou o toque de sua lingua. Ja deu pra
adolescente, jovem, adulto e velho, 0 mais novo com catorze e o mais velho
com setenta e cinco, um professor aposentado que pagou com a colecao
completa de Freud. Vendeu toda a colegdo por quinhentos reais e
considerava esse seu programa mais caro.

Quando percebi que era devorado por uma puta, de graga, tive uma
pequena inflagao de ego:

- Vocé transa bem - me disse - sabe respeitar meu espago. Gosto de
homem assim.

- Todo gay... quase todo gay ja se relacionou com mulheres. Veja bem,
quando vocé se assume gay, um passo grande de liberdade ¢ dado. Assim,
para os proprios gays, aprisionar-se a homens e recusar a possibilidade de
novas experiéncias nao ¢ muito atraente. Logico, existem gays que sO querem
homens. Ainda assim, muitos ja beijaram ou ficaram com uma menina.
Entretanto, ha gays que se apaixonam por homens, mas ndo negam sexo com
mulher, porque ja estdo livres dessa classificacdo tradicional. Logo, ndo
precisam se apegar a rotulos etc. etc. Vocé pode ser assim, Thiago, mesmo
ndo se aceitando para todos ou até pra si mesmo, vocé busca nas mulheres
uma fonte de prazer e amor, provavelmente aquilo que ndo teve de sua mae.
Vocé ama mulheres, mas ndo como ama homens. E um amor diferente, quase
que para o ambito da amizade. Entretanto, sai da amizade porque te
ensinaram que com mulher se casa, ou transa, e ndo se ¢ amigo. E vocé segue
essa diretriz, por isso que vocé também se atrai por mulheres, mas sua
esséncia, santo Thiago, ¢ se apaixonar por homens: peludos e fedorentos! - e
gargalhou, balancando aquele maldito cabelo.

Pietra falou 1sso em um de nossos ultimos encontros, depois de eu té-la
fodido mais de cinquenta vezes. Sobria e trabalhando, era outra pessoa, teria
carreira, tenho certeza. Teria, ndo. Tem. E respeitada, ja a vi em tv, internet e



livrarias: publicou quatro obras, ja i todas. Em uma delas, estou no oitavo
capitulo: "Religido, homossexualidade e aceitacao".

Ela descrevia nossa experiéncia, sempre muito direta e crua, tecia
consideragdes sobre mim que escondera em nossos encontros, talvez até por
nao ter o conhecimento na época, consideracdes que eu niao queria ter
descoberto, algumas classificacoes que me diminuiam como homem. Mas
isso era o preconceito falando, minha necessidade de ser encaixado na
categoria macho alfa. Ela ndo estava errada, alias, ela corroborava tudo o
que escrevi nestas memorias, mas... ler isso de outra fonte, de outro ponto,
destruiv-me por dias. Pensei em procurd-la, em conversar, sem
ressentimento, apenas para lembrar os velhos tempos.

Fui a uma de suas tardes de autdgrafos, comprei o livro novo e levei o
velho, aberto no meu capitulo, ela assinou, balangou aqueles malditos
cabelos e sussurrou em meu ouvido que ainda nao havia encontrado homem
tao gentil como eu.

O caso de Mamae com um dos pastores

Viavos, livres pela igreja: ela perdera o bébado. Ele perdera sua mulher
por cancer ainda na década de noventa, quando ndo era pop. Sempre foi um
pastor de pouco brilho, palavras nada inspiradas. Recebia a alcunha de todo
zero a esquerda: homem de retidao, integro nos bracos do senhor, santo em
todos seus caminhos.

Mamae e eu éramos novos em sua igreja! Ele observou-nos a espreita,
certo dia segurou a biblia para ela ir ao banheiro; noutro, aproximou-se,
1impOs a mao sobre a cabega de Mamae e orou; noutro, pegou em suas maos €
profetizou o fim de todos os males, permaneceu focado em mim durante toda
sua fala; noutro, levou-nos para casa, usando de desculpa uma suposta
lanchonete nas redondezas; noutro, provou que a lanchonete ndo era suposta
e nos levou at¢ ela, sempre sorrindo, de 1abios abertos, diferente do bébado,
que, quando sorria fazia-o de labios fechados, rindo pra dentro, vendo graca
onde ninguém via; noutro, nos buscou para o culto, sentou-se ao lado de
Mamae e nos trouxe de volta. Mamade mandou eu sair do carro.

Da janela, vi risos que nunca vi nela; de repente, jogou sua cabega para
tras e para a frente. Muito pior do que um boquete, ela balancava para frente
e para tras, abria e fechava a boca, de... alegria. Por mim, que chupasse o
pau pequeno desse velho brocha, mas ndo gargalhar... descaracterizava
minha mae, nunca sorridente, pelos anos de vida que tive!



E assim Ezequiel entrou na minha vida, por curto periodo de tempo,
verdade. Via-me com desconfianca e acreditei que existia um elo real entre
ele e deus, porque ninguém farejava pecado sem motivo algum. Ou era
pecador, ou cacador deles.

Apdcrifo do homem morto: Jeremias, o profeta da destruicao

Antes que me formasse no ventre, ele j4 me conhecia. Antes que
escapulisse da mae, me santificou e me deu por profeta as nagdes! Olhei nos
olhos de deus, indescritiveis por natureza, incapaz de uma defini¢do humana
ou sobrenatural; de diferentes tons e talvez nem fossem seus olhos, mas sua
alma ou espirito, ou simples sopro. Importa, porém, a presenca e a divindade
de lahweh; de cara com seus fluidos, questionei:

- Aaah, senhor deus; mas sou crianga, ndo formada, ainda trupico com as
pernas e embaralho nas palavras, eis que ndo sei falar...

Os fluidos de deus circundaram meu corpo, dangaram entre meus bragos
e me levavam aos céus, mais € mais alto, a alma d'Ele me carregava e pude
ver os reinos € as terras € os mares € os universos € de 14 os olhos de deus
se retesaram, mas eu nao cai.

- Nao digas que és um menino, ndo digas, ndo digas porque a todos a
quem eu te mandares e tudo quanto te ordenar dizer, diras, sem misericordia
ou medo: ndo temas! Eu sou o Senhor e contigo estou para te livrar!

E a alma de deus dangou por mim e tocou meus labios e seus fluidos
entraram pela minha boca, ao passo que o deus dizia: eis que ponho minhas
palavras dentro de ti; e ponho-te, ndo temas!, sobre as nagdes, sobre os
reinos, sobre os falsos e sobre as igrejas e de 14, ah, menino, de 14
destruiras, derrubaras, arruinards e arrancaras aqueles que apodrecem meu
povo; € nas cinzas, quando pensarem nao existir caminho, eis que voce,
menino Jeremias, edificara o meu percurso!

E me perguntou o que eu via: e ndo via, mas percorria em minha mente
uma tristeza tdo profunda, impossivel de suportar, e clamei ao deus por ajuda
e ele respondeu: a escuridao se alastra por todos os cantos, Jeremias, os
falsos intérpretes, os mentirosos, se apoderam da minha palavra e a usam
para seu proprio bem, de hoje ao fim dos tempos, Jeremias, € vocé€ os
derrubard no agora, por hora, até que suas palavras sequem e outros falsos
se aproveitem. Va, pregue por mim!

Capitulo das prerrogativas quase intteis #3: cadé€ a perfeicdo?



Senhor, vi-me em dilema h4 anos, quando tropecei e percebi que havia
um problema religioso tdo incomodo e separatista que, se notado,
intensificaria os conflitos entre cristdos de diferentes igrejas.

A biblia ¢ perfeita e contém a absoluta verdade de deus. Ou seja: nao ha
verdade divina fora dela, e ndo ha mentira dentro. Assim. Uma verdade
absoluta.

A biblia ¢ a transcri¢do exata do desejo d'Ele.

Senhor, venha cd, chegue mais perto e abra os ouvidos.

"Qual biblia?"

A catolica possui 73 livros.

A evangélica (uma das), 66.

"E agora, senhor, qual ¢ a biblia?"

Ambas nao podem ser perfeitas.

Uma alegria e uma passagem

Bianca falava no celular sem conter a euforia.

- Pode deixar! Pode deixar, vou falar pra ele... ele vai amar, vai amar
muito!... Certo, certo, ah sim, sim, pode deixar... acho que ele conseguird fir,
sim. Ama demais o lugar e um pouco de alegria nesta situacao seria bom...

Ela desligou o telefone, virou-se para mim, abriu o sorriso e fechou os
olhos.

- Vocé ndo vai acreditar!
Cético que estou, provavelmente nio mesmo.

- Sua mae... ai, Deus maravilhoso!!!! Que alegria!!! Sua mae juntou as
economias dela e comprou uma passagem pra vocé ir at¢ a Colombia!!!!
O namorado de Mamae

Tocado pelo medo de morrer, revi as pontas destas memorias, € o caso
de Mamae pos-bébado ainda ndo foi finalizado. E fago questdo de o fazer,
pra que fique bem exposto a mae que tive: dois flagrantes fizeram de mim o
rei do disfarce, por isso sustento até¢ hoje a figura de bom pastor e ninguém
sequer cogita minha condi¢do. O primeiro, vocé€ ja leu, senhor, o cuzinho de
Mamae; o segundo ndo envolvia nem Mamae, nem cuzinho. Minto, nao
diretamente, j& que as duas figuras mostraram-se vivas mais uma vez.

Limpei a igreja, como fazia quase todos os dias naquela época; vassoura
entre os bancos, circundando o pulpito e desviando dos instrumentos, pano
de chiao imido logo depois: vez ou outra um encardido maior, uma marca de
terra vinda do terreno ao lado pela sola de um sapato qualquer. Também



encontrava, vez ou outra, biblias e até dinheiro. Sempre devolvi os livros.
Quanto ao dinheiro, partia do principio de que deus ndo avisara o fiel
porque ndo quis, logo, vinha pra mim.

Nagquela tarde, achei o equivalente a vinte reais. Pagaria a cartolina e
outros objetos pra um trabalho de escola. Sai mais cedo da igreja, a fim de
pegar uma papelaria aberta. Comprei e fui para casa deixar as sacolas e
tomar um banho rdpido, sem nenhum prolongamento...

Entrei em casa, e, do quarto de Mamae, ouvi a tevé alta; mas ela estava
no circulo de oragdao, numa campanha especial em prol da prosperidade dos
fieis. Crendo que poderia ser Lucas, abri a porta gritando que abaixasse o
volume.

Vi um homem de rosto arredondado, alguns pelos mal rapados na pele. A
testa tinha marcas de cansago, como se a vincasse o tempo todo; em seus
olhos vi, num primeiro relance, apenas o branco do globo ocular; a pupila
estava jogada pra cima. Suor se formava na careca, escorria pelos vincos da
testa e caia pelo nariz adunco, o pescoco encharcado em riste, queixo pra
cima, em gozo; os ombros, finos como um palito, contrapunham a cara e a
panca gorda, seu corpo nao fora feito para tal peso, sua estrutura nio
suportava, por isso andava sempre encolhido, sem postura; nem terno lhe
caia bem. As pernas abertas, joelhos dobrados, os dedos de seus pés se
contorciam; no susto, pulou da cama, caindo lateralmente e espirrando
esperma no chio. Havia gozado em plenitude: o éxtase € a vergonha. Dessa
vez, €xtase curto, vergonha gigantesca. Sentia-se um verme; eu ndo precisava
ser adivinho pra captar suas emog¢des, a maneira que se dobrou no chao,
tentando esconder o pau, mas também a bunda, ndo havia dignidade e,
quando percebeu, se levantou. Fiz questido de ndo sair do quarto, para
humilha-lo ainda mais; parecia em choque, e talvez eu devesse estar, por
achar tudo comico e depressivo... pobre Mamae.

Ele desviou-se de mim e saiu do quarto; sequer desligou a televisao, que,
quando olhei, enquadrava um belo de um enorme rabo sendo esticado. A
camera se aproximava e um cu estouradago dava as caras, orgulhoso de seu
tamanho, de sua elasticidade: impossivel ndo pensar no de Mamae.

Nao desliguei a teveé, deixei 14, logo o filme se encerraria e abriria o
menu; que Mamae visse o homem que arranjara. Antes disso, apeguei-me a
outra duvida, teria ela dado para o camarada do porn6? Nao perguntava por
ciume ou tentativa de defesa materna, mas pelo pecado que ela cometia,
transando fora do casamento, com um homem conhecido ha pouco. Dois



fatores jogavam opostamente: ele na cama, nu, nio estaria ali sem a
intimidade desejada. Entretanto, ele, na cama, nu, vendo pornd sem trancar a
porta, irresponsavel em relacdo a mim e meu irmao, estaria ali pela cara de
pau que era - € por ser um pobretdo que nem VHS tinha. Nunca consegui uma
resposta, talvez pergunte isso a ela. Acredito, entretanto, que Mamae nunca
tenha feito sexo com mais ninguém. Nao tenho provas, apenas intui¢ao, que
ndo deve servir para nada, totalmente imparcial e beatificadora de maes.

Quando sai do banho, ela me esperava de chinelo na mao, bufando,
indignada.

- Que absurdo ¢ esse, menino?

Sorri de canto de 1dbio, crente que sairia por cima "vou explicar".

- Vocé ndo sabe que isso ¢ pecado???

Ergueu o chinelo pra dar em mim, quando avisei que o video era do seu
namoradinho, que fugira sem me dar uma explicacdo sequer, ela ndo
acreditou e persistiu no ataque, segurei sua mao e avisei-a da verdade:
ignorou-me, passou pelos meus bragos e acertou uma chinelada em minha
costela. Desequilibrado pelo golpe, levei trés ou quatro no mesmo lugar, mas
logo me desvencilhei de seus bragos, clamando por confianga, misericordia,

Revelou que o gordo careca foi até a igreja e contou que me pegou
assistindo pornd em sua cama € que, ao abrir a porta... eu cai e... terminei...
no chdo. Horrorizada, ela pediu sigilo ao homem e correu até a casa, para
ver se me pegava no flagra - porque ele disse que vocé€ nem se mexeu... ficou
ali1, olhando ele com olhos de... de... Satanas.

Pela primeira vez em toda a minha vida, xinguei, palavrdes escabrosos,
de mentiroso a filho de uma puta, falso! Falso! Falso profeta!

O punheteiro afirmou que ndo poderia mais se relacionar com Mamae, ao
menos até que o diabo se afastasse de nossa casa - e ela sofreu, mais uma
vez, por ndo poder depender de alguém. Quis pedir desculpas, mas pelo
qué? Por té-lo flagrado? Visto o que nem eu queria ver? Ela nunca
acreditaria... nunca acreditou...

Esperei a manha, levantei cedo e tomei um banho longo, certo daquilo
que faria. Fui a padaria, comprei pao, preparei o caf¢ e comi. Ela so
acordou quando eu saia.

- Vai aonde?

- Resolver um problema.

- Vai arranjar outros, isso sim!!!



Andei algumas quadras até chegar aquela casa, encostei no portdo e
passei as maos pelas hastes pontiagudas, em formato de bico de flecha.
Triste seria uma crianga, brincando, fincar o pescoco aqui. Perigoso, até.
Mas ninguém parecia ligar. A luz da sala acendeu e entrei, despreocupado
com o barulho do portdozinho enferrujado. Antes que chegasse a porta, ela se
abriu; olhos semiabertos, lutando contra o sono, cheiro de velho podre e
sujo, um samba-cancao azul, desbotado, sem camisa, mostrando a enorme
panga de pelos mal raspados. Tentou fechar a porta em minha cara, por
instinto, chutei-a e o velho caiu. Nao queria machuca-lo.

- 00000 que voce quer????

Comecel a rir; rir, rir, rir, de trds pra frente e de frente pra tras, ele pedia
pelo sangue de Jesus, pela misericordia do onipotente.

- Vocé sabe o que vai fazer, ndo sabe?

Ele negou com a cabega, prestava-se apenas a murmurar religiosidades.

- Vocé vai ligar pra a minha mae, dizer que ndo € bom o suficiente pra
ela. Nao precisa falar de mim, ndo. Vou carregar o teu pornd nas minhas
costas. Mas ela ndo. Vai ligar e vai ser convincente.

Ainda caido, agachei-me em sua direcao e apertei seu saco. Me diverti
espremendo suas bolas. Nao me entenda mal, senhor, nunca fui violento.
Mas, o rosto daquele velho...

Enfim, naquela manha, Mamae recebeu o telefonema.

Nao vou mentir: eu sabia que o caso do porné me beneficiaria, por 1sso
ndo mandei ele admitir a culpa. E, de fato, funcionou. Mamae nunca mais me
acusou de ser gay. De vez em quando, ainda jogava na cara, mas parecia
aliviada, afinal, se eu via mulheres transando ¢ porque nido gostava de
homem.

De sua mulher, ontem bibi, hoje bianca

Fui uma crianca feliz, meu amor. Tive uma vida dura, nada facil, tudo foi
muito pesado e muito cedo pra mim... Hoje, um dia antes do nosso
casamento, mal consigo acreditar onde cheguei, como cheguei até aqui... e
usarei esta carta para lhe contar tudo o que ainda me aflige, suplicando seu
perddo e te dando, ainda, tempo para ndo se casar, caso seja 0 que irad
desejar.

Comecei neste mundo aos catorze anos de idade, em casa faltava 4gua,
leite, arroz e feijdo. Seis irmdos, um pai que bebia muito e uma mae da
umbanda, que aceitava tudo... dos nove de nds, sou a unica viva. A Unica de



que tenho noticia, pelo menos. Nunca mais falei com meus irmdos, a ultima
vez ja tem mais de cinco anos.

Meu primeiro cliente foi um caminhoneiro, assim como teu pai. Ele
costumava levar criangas para a cabine quando estava em viagens muito
longas; "saudade da minha mulher", lembro que ele falou quando
terminamos. Foi o primeiro porque o dono do bar onde papai devia dinheiro
ndo me quis. Duas semanas mais tarde, outro homem da estrada me alugava
por trés semanas, cruzaria o Brasil pra levar uma carga e queria uma moga
que cozinhasse e lhe desse prazer. O pagamento foi vinte e cinco quilos de
arroz, cinco latas de 6leo, dez quilos de feijao e um colchdao velho. Papai
teria me alugado por menos, bem sei. Nas contas da matematica, o resultado
¢ simples: além de ganhar o produto, ele deixava de precisar alimentar outra
boca. Foi minha primeira viagem; juro pro teu sagrado coracdo, que no
comeco nao sofri tanto. Cresci afastada do mundo, de atividade tinha lavar,
passar e cuidar das criangas. Relagdo sexual, pra criangca que eu era, ndao
soava tao cruel... via como uma necessidade do macho, de se desfazer em
deleite, apos o arduo trabalho que teve no dia a dia. Absurdo, hoje sei.
Muito dessa minha ideia, acho, vem de ver papai agarrando os cabelos da
mae e levando-a pro quarto, de porta mal encostada, enquanto gritava 14
dentro. Mamae saia rapido, minutos depois, voltava pro que fazia. Maximo
que tinha, um pingo de suor na testa ou uma vermelhidao no brago esquerdo.
O cabelo crespo, sempre armado, permanecia estatico, no lugar de sempre:
fora do lugar. Se ainda viva, mae faria progressiva, tanto que odiava aqueles
cabelos escuros crespos, vindos do seu pai, um negao maior que o armario
de casa. Vocé sabe que sofri, mas eu s6 soube o quanto sofria enquanto
descobria o que era a vida. Naquela viagem conheci quatro estados, passei
trés horas escondidas numa caixa dentro da cabine do caminhdo, pra policia
ndo me ver: e que nao fizesse um piu, se tentasse algo ia me dar mal. Jamais
tentaria... sempre achei que homem vive pra acobertar homem; policia ia
deixar a mao molhar e eu 1a embora com meu caminhoneiro: filha dele,
sorrisos amarelos, arruma o boné, passa a mido na arma e depois guarda a
nota no bolso. E boa essa vida de fardado. Pra quantos dos homi ja paguei
com trabalho mal sei dizer, "td enquadrada! Mao na cabeca!". Apalpavam de
tudo; vistoria, vistoria, vistoria, visto e desvisto, abaixo a braguilha da
calca, ergo o vestido ou abro a boca, depende do tom do policia... perdao,
meu amor...



Relagdo sexual era tio comum pra mim que sequer minha beleza eu
notava; olhava minhas curvas no espelho sem notar que eram curvas, faziam-
se apenas de apoio pras maos daquele que me pagava; € eu nao tocava no
dinheiro como se fosse sujo, todo dinheiro € sujo, j& dizia minha primeira e
unica cafetina: Paula do Brejo, mulher de uma sabedoria inalcangavel. Aos
dezesseis anos fugi de casa; papai se sustentava pelo meu exercicio e
comprava suas bebidas. Aproveitei o enterro do Juan, segundo filho de
minha mae, mais velho depois de mim, pra ajeitar minhas trouxas e sair de
casa. Enquanto via seu caixdo baixando, doze tiros na cabeca - pra qué
doze? Pra qué um? - via qual seria meu fim, uma vala numa cidadezinha de
fronteira, ou o banheiro de um posto de gasolina desse Brasil tdo grande. Na
verdade, ndo fugi... ndo fugi porque disse adeus; fuga ¢ fuga quando ninguém
sabe, ¢ eles sabiam de minha ida... Na verdade foi fuga, sim, dei adeus na
esperanca de fugir daquele lugar, ndo da profissdo. Eu sabia que era a unica
coisa que poderia fazer para o resto da vida, a Unica coisa que eu sabia
fazer. Mae, num mar de lagrimas, gritava que perdera dois filhos de uma vez
€ que ndo suportaria perder mais ninguém; tanto ndo suportaria que logo que
perdeu mais um, a cacula Marilene, se retirou da vida, deixando ainda trés
deserdeiros € um marido falido, que ndo duraria um piscar de olhos sem a
matriarca. Quando dei tchau, papai grudou em meus pés, suplicando que
ficasse, pelo menos mais um tempo, - darei um jeito na minha vida... vou
voltar pro servigo - décima vez que mentia sobre trabalhar, dezesseis anos e
eu ja me via como uma experiente de guerra e de mentiras, rodada nessa vida
que deus talhou de olhos fechados e ouvidos surdos. De carona em carona,
pagando mais do que o dinheiro poderia comprar, cheguei aos pés da Paula
do Brejo, que passou o dedo indicador pelo meu 6rgdo e botou na narina,
cheirando o mais fundo que pudesse... - limpinha... quase cheirosa... -
chupou o proprio dedo - gostosa, até... vai pro dr. Carlos amanha e faz o que
ele mandar. Trabalha quando eu deixar, até 14, vai limpando a casa, trocando
lencol e aprendendo cas meninas. - Paula do Brejo era loira de farmacia, sua
barriga sobressaia aos shorts jeans que usava, o colar de pérola era a Unica
coisa genuinamente de cor uniforme em meio a pele cheia de pintas e varizes
de Paulao, como também era conhecida, cheirava a tudo o que eu ja conhecia
e por isso me acolhi tio bem em sua casa, onde passei anos € anos.

Nunca tive nojo do que eu fiz. Nao até a noite em que voc€ me acolheu,
meu amor; antes de 14, vivi como qualquer um vive, eu achava, pelo menos.
Relagdo era so relagdo, ndo conhecia nem deus, nem vida sem sexo como



pagamento. Era como se tudo acumulasse em minha cabega, o peso de um
universo, o peso de um ser celestial a quem eu nunca conheci. Ja disse,
mamae era umbandista, mas sé pra ela; o peso em meus ombros chegou como
quem pisca e v€ a morte. H4 pouco, ndo era; agora, ja €. Nunca carreguei a
menor das cruzes que fosse, até que aquela noite desmoronei como a
montanha de gelo que vimos naquele filme que vocé gosta. Simplesmente fui;
e carreguei todo o medo de uma vida maldita, de uma familia morta e de uma
profissao fodida, com perdao, meu amor, da palavra. O peso me devastou e
andei pelas ruas como ndo fazia hd muito... j4 tinha me deitado com um
cliente, pagara bem, fora gentil, trouxe-me um pequeno presente, uma caixa
de bombons, € passou mais tempo conversando do que em cima de mim. Nao
sei, de fato, o que motivou minha queda aquela noite.

Digo, hoje sei, mas enquanto arrastava os pé€s naquele asfalto tdo
esburacado quanto eu, vi-me perdida num mundo tdo grande, tio imenso... €
sua voz, do altar, ecoou como a voz do Todo--Poderoso. Nao me esqueco ate
hoje das tuas palavras tdo belas: "Quem busca a salvacao? Quem aqui,
irmaos, busca se encontrar na vida e no espirito?".

Quem nao busca?

Nao foi uma luz azulada, ou um senhor profético que me guiou até o teu
altar, pra abracar teu corpo e chorar em teu ombro e depois ir a tua casa,
mostrar-me nua e ser rejeitada pela graca de Deus e salva pela protecao de
Jesus Cristo!

Foi unicamente a tua voz, a voz de todos os mares, a voz que nao
consegui ouvir durante toda a vida, a voz que me apareceu quando mais
precisei, quando, em meio a trapos, eu tentava juntar o que restava de uma
prostituta mirim, foi tua voz que ressoou no meu ouvido e agarrou-me sem
chances de escape, agarrou-me como quem nunca mais deixara fugir. E hoje,
ah, hoje tua voz ¢ a voz de todos os ventos, o canto de todas as sereias, hoje
os teus olhos sdo 0 meu guia e as tuas maos o meu suporte, hoje teus bragos
sdo meu porto e tuas pernas minha salvagao, teus cabelos meu afago e tua
boca meu afogamento, hoje tua testa vincada ¢ minha resposta de vida, teu
sorriso aberto ¢ meu encanto, tua cabeca cabisbaixa, ndo pela tristeza, pela
prece, € meu norte, meu génesis, meu principio € meu fim, tua palavra € o
fogo que aquece o calor da minha alma e teu amor, teu amor ¢ como o
vislumbrar da vida que eu jamais teria.



Nao me enojo do que fiz, ndo finjo esquecer meu trajeto de vida. Me
arrependo, porque sou uma boa cristd, mas lembro todos os homens com
quem deitei, as mulheres também, todas as camas em que dormi ¢ todos os
olhos que encarei, recordo de tudo... Mostra-me o quao grata ao Senhor devo
ser, amor da minha vida, a quem serei, a partir de amanhd em nosso
casamento, eternamente submissa, entregue e devota.

Davi veio me visitar

E eis que veio com as nuvens e todos os meus olhos viram, até mesmo
aquele que nada enxerga, e todas minhas forcas se lamentaram. Maldito.
Vestido at€¢ os pés de uma roupa comprida, sobretudo que adorava usar,
cingia no peito uma cruz de ouro. Sua cabeca e cabelos ganharam fios
brancos como a neve, mas os olhos, os atemorizantes olhos, eram como
chamas de fogo; aos seus pés um sapato reluzente, lustrado, como se tivesse
sido engraxado ha pouco, € a sua voz era uma cachoeira, a voz de muitas
aguas. E o seu rosto, como o sol, tdo claro e forte; impossivel olhar por
muito tempo. E da sua boca saia uma espada em formato de palavras, que
cortavam e recortavam o meu eu. A sua direita, minha estrela, bianca.

Quando o vi, quase cai aos seus pés, morto. "Nao temas, pastor", € com
suas palavras me fiz vivo, renascido das cinzas, como Jodo que encontrou o
messias em seu retorno a Terra. O meu messias. O meu renegado messias. E
escreverei tudo, tudo o que vi, tudo o que ouvi, tudo o que aconteceu em meu
particular apocalipse.

Levantei da cama e sentei no sofa, ele na outra poltrona; bianca pediu
licenga, via-nos como mestre € aprendiz, € imaginou que teriamos muito a
conversar.

- Foi por isso, entdo? - ele perguntou, cabisbaixo, cocando as maos.
Parecia arrependido pelo que fizera quando o dispensei. - bianca nio me
falou, o que ¢? O que voce tem?

Permaneci em siléncio.

- Vocé pode, por favor, ir embora? Bianca vai explicar tudo. Eu... eu ndo
quero mais olhar em seu rosto.

Pego de surpresa, fixou seu olhar em meus olhos, balangou
negativamente a cabeca - ndo entendia minha reacao.

- Eu sei que errei, peco perdao... deveria ter sido mais calmo, eu sei!!!
Mas vocé tem que me contar, pelo amor...



- Nao fale em deus pra mim! - interrompi. Davi comprimiu os labios,
desgostoso com minha fala.

- Pelo amor que temos... ou tivemos, ndo sei.

Pegou-me desprevenido; amor ndo fazia parte da minha rotina... ndo esse
amor, visceral, acima do que o coragao pode entender, ndo esse amor entre
machos! Mantive-me aqui relembrando e relatando as minhas memorias, o
passado, as paixdes que ja vivi, os pecados que cometi. Nada no presente;
ndo no presente! Nao neste hospital, ndo na frente da imagem do crucificado,
ndo dessa maneira!

- Davi... meu pequeno Davi... quando eu disser o que tenho, vocé nunca
mais olhara pra mim. Eu... eu quero preservar o que tivemos. Saia daqui,
fale com bianca e nunca mais me encontre, mas nao obrigue que a
responsabilidade seja minha... J4 ndo tenho tantas forgas.

Dei-me conta de que em momento algum me preocupei com Davi, com o
virus que andava e se reproduzia por seu corpo, invadindo e possivelmente o
matando. Como ele saberia? Como ele reagiria? Eu sequer tive o trabalho de
lhe contar a verdade, de lhe induzir ao tratamento... de tentar salvar sua vida.

Fui egoista em todos os sentidos e pagaria por 1sso. Nao morreria so eu,
morreria Davi. Pobre... ndo fazia ideia do Golias que teria que derrubar: a
AIDS e a opinido publica. O que diriam os jornais sobre um deputado
federal recém-eleito com o virus HIV? Um deputado, ainda, que surpreendeu
nas urnas? O candidato original morrera meses antes, entdo eles forjaram
uma declaracao do morto para Davi e assim, € com o dinheiro, ele venceu.

- Vocé... ndo, ndo, ndo!!!! Eu!! NAO! Vocé, ndo ndondondo! - por alguns
minutos Davi voltara a ser o homem que enterrara sua mae anos atras,
perdido diante da imensidio e da casualidade do mundo, entregue ao
desespero. Desta vez, porém, ele ndo tinha amparo. Nem meu, nem de deus.
Como essa bicha suplicaria ao senhor? Com que cara de pau? E com qual
orgulho se encostaria no meu ombro para chorar?

Este era o meu fim e o de Davi. Nao um fim entre nos, mas o fim de nods:
individualmente.

Talvez ele ainda tenha chance, consiga durar mais tempo; de qualquer
modo, seu fim, profissional e pessoal - ndo aceitariam um deputado aidético
e sem esposa. A carreira politica despencaria, seu eleitorado formado
exclusivamente por evangélicos em busca do direito de tirar o direito dos
outros seria desintegrado.

Eu me calei... ndo sei em quem doia mais: nele ou em mim.



Meus filhos... minha esposa... minha mae... minha igreja...
Ele tinha s6 ele, sem mde, sem pai, sem esposa, sem filhos, sem igreja,
sem pastor.
A primeira vez de Davi

- Perdao, pastor... perdao... eu, ndo sei, nao sei 0 que deu em mim, nao
sei... eu nunca fiz isso, nunca tive um... um... ho... - Beijando-o, fiz ele ficar
em siléncio.

Odeio Davi, com todas as minhas forgas, por ter me abandonado duas
vezes, virado as costas e partido. Odeio Davi por ter matado sua mae e
aparecer arrependido, odeio Davi por ter escolhido a conversao, odeio Davi
por ter ido procurar minha ajuda. Odeio Davi, o escolhido entre tantos,
pastoreava suas ovelhas quando Samuel o escolheu, pastoreava suas ovelhas
quando Golias abateu, Davi, tdo menino, tdo homem, rei dos pecados e do
perdao; ah meu Davi... tanto pecado, e tao pouco perdao.

Davi roubara a igreja e fora expulso dela, meses antes da elei¢cdo para
deputado federal. Nao tinha mais o apoio da congregagdo e de suas filiais.
Naquelas cartadas do destino, deus ou o diabo, presenteou o arrombado com
um grande patrocinador evangélico de outra igreja, que viu nele um rosto
bonito, jovem e aberto as possibilidades. Uma conjuntura de sorte.

Quando nos separamos, foi até minha casa para contar que havia
encontrado um novo patrocinador e iria concorrer do mesmo jeito. Havia
nascido para ser politico... ndo contou e brigamos, quando ele acusou Cristo
de enfiar sua pesada cruz em meu anus.

Toda vez que o vi militando na tevé, quis chamar a imprensa e revelar
nosso caso. Entretanto, ndo hd mais pressa... deixarei que suba ao maximo,
ao topo, e, quando 14 no alto estiver, morrerei. Ele vai chorar, espernear,
perder o amor de sua vida, mas gritara ainda mais caso este diario se torne
publico. Se eu ndo estivesse morto, compraria ingressos para ver sua
derrocada.

- Isso € um segredo da gente, ndo ¢, pastor?
- E 16gico que sim, meu anjo... deita, deixa que eu cuido de tudo.

- Eu... eundo sou seu primeiro?

- Deixa que eu cuido de tudo, meu anjo, deita...

- E bianca, bianca ndo pode aparecer?

- Todos foram pro encontro da igreja, a porta esta trancada, nosso carro
ndo estd aqui. Nem que alguém passasse na rua saberia que estamos nessa



casa.

- E... e... como a gente vai explicar a demora?

- O transito, ¢ 16gico, meu anjo. Faca siléncio agora... sinta o jeito que te
toco.

Quando transamos pela primeira vez, Davi estava em casa hd pouco mais
de trés semanas. Vinte ¢ um dias foram o suficiente pra descobrir que ele era
meu. Talvez logo nos primeiros segundos eu ja soubesse: o empenho em
ajudar sua made ndo era natural para mim. Esgotei todas as minhas forcas
orando ao seu lado; havia algo naquele homem que me mantinha por perto,
afagando suas dores, prometendo dias melhores... € os dias melhores vieram.
Para ele.

Por pouco tempo...

Agora vem a AIDS, a repercussao, o caso, as suposi¢oes, tudo abalara
sua imagem. Tudo destronara o rei Davi, que serd perseguido por aquele que
tanto adulou, tera de fugir, se esconder na moita, onde nao terd ninguém e,
sozinho, passara fome e frio.

Por trés meses ndo fui evangélico

Avisei Mamade que ndo voltaria; ela afirmou que Jesus me traria de volta.
"Vadia", lembro de ter pensado naquela tarde. Por volta de dezoito anos, a
igreja causava certas nauseas, nao respondia o que eu questionava e
questionava o que eu respondia.

Essa minha fuga foi diferente da fuga para a cura evangélica; daquela vez
eu tinha um objetivo. Aqui, porém, vi-me totalmente desvencilhado de crenca
ou religido; passageiro, sim. Mas intenso. Nao fiz sexo, ndo beijei ninguém,
fui do mundo, abri-me para ele e ele se abriu para mim. Festei, bebi, dormi
na rua e viajei de favor. Quando tinha fome, usava os trocos economizados
ou pedia para uma bondosa alma na rua. Usava do meu discurso evangélico
inflamado; a figura de Jesus intimida; a men¢do de seu nome recorda o fiel
da existéncia de algo superior. Uma vez, porém, retrucaram, crentes de que
minha suplica era falaciosa e exclusivamente apelativa:

- Quem ¢ Jesus?

Grunhi... eu poderia responder tantas coisas. Poderia até dizer que sou eu
mesmo.

- Qual teu nome, rapaz? - ele perguntou.

- Pedro.

- Responda, Pedro, quem foi Jesus?



- O maior homem que pisou na Terra, e veja bem, se de fato pisou ou
ndo, pouco importa, porque dividiu o tempo, sendo real ou sendo lenda,
fundou uma crenca de milhdes, desafiou o regime autoritario da época e
disseminou uma palavra até entdo quase inédita, a do amor. Vocé me
pergunta quem ¢ Jesus, mas eu prefiro: o que ¢ Jesus? Um ser de forga tao
suprema que nasceu sabendo quando, como e porque morreria € ainda assim
viveu mais do que qualquer humano.

Eu poderia falar muito mais, porém, o homem colocou dez reais nas
minhas maos e saiu, possivelmente satisfeito. Nao usei aquele dinheiro até
que voltasse a minha igreja e doasse como oferta: ndo pertencia a mim,
pertencia a Jesus.

Mamae me cuidava de longe e, quando fui até ela, ganhei primeiro um
tapa, bem dado, colocado com perfeicdo na bochecha esquerda.

- Gloria a Deus! - disse, antes de me abracar e receber o filho nada
prodigo.

O que ¢ Deus?

Perguntou a tia que cuidava das criangas na hora do culto.

Mariana disse: "o amigo invisivel do meu pai".

Tiago (cantando um hino da igreja) respondeu: "o Senhor do universo".

Ana Milena respondeu: "¢ o amor com cabelo grande e poderes".

Joao falou: "homem que ajuda meu pai porque ele sempre agradece ele".
Carolina acrescentou: "o homem que deu o carro do meu pai pro meu

on

pai".
Daniel também disse: "o homem onde minha mae ta do lado dele".

Lara disse: "ndo sei (tenta...) o dono do céu que cuida das estrelas".
Eurespondi: "Todo-Poderoso".
O amante que mostrou o mundo sem religido e sem ele

Para Erik tudo tem um fim; ele ndo queria mais me ver, envolvera-se
demais com um pastor. Mas ndo apenas por isso, envolvera-se demais com
um homem casado [ele descobriu que minha esposa ndo tinha falecido], € o
resultado ndo seria dos melhores.

- Te mostrei o meu mundo... mas nunca poderei conhecer o seu, € i1Ss0O
doéi... doi1 demais. Espero apenas que vocé esteja se aceitando e um dia,
quem sabe, bata na minha porta pra comer um salmao defumado e o que mais
tiver vontade. Hoje, porém, agora, ndo podemos... sua mulher deve ser linda
e dedicada, eu sou um stripper que vive muito bem e faz tudo o que quer.



Nao me entenda mal, eu casaria com vocé, mas nio vou casar nunca...
entdo... se vocé€ ainda quiser transar hoje, uma transa de despedida...

Logico que quis, e foi tdo intenso quanto a primeira vez. Ainda ndo me
acostumara com o corpo perfeito daquele homem, que tinha ganhado
permissao divina para fazer tudo o que desejava, desde ser veado 24 horas a
abrir as pernas em 180 graus de ponta-cabe¢a. Homem de talento.

No fundo, sabia que nossa relacdo nao duraria. Tinha data de validade
urgente € por isso nos ingerimos enquanto ainda havia tempo. Eu era o
perdedor, abriria mdo dos privilégios, de uma mie carinhosa, gentil e
compreensiva € de um parceiro ndo apenas lindo, mas digno, como num
romance romantico moderno, tdo moderno que ainda nao fora escrito. E, por
ser vida real, o fim era 6bvio, premeditado, tdo natural quanto nascer,
crescer, dar o cu € morrer.

Se tenho um lamento ¢ o de ndo ter aprendido nada com eles, apenas
fingido, jogado essa memodria para um canto do meu cérebro e ter
permanecido com ela 14, intacta, sem revisitacdo, sem analise, sem tentativa
de nutrir algo. Talvez, se tivesse refletido mais, estaria em outro lugar.
Quarta parte

E em tua rocha edificarei meu pecado

Pietra, vocé...
Malditos cabelos de fogo; chacoalha-os.
- Tenha piedade, mulher, estou na cama e nao posso te tocar.

Tem um velho barreiro na mao e eu rio de sua piada antiga, ameago
vomitar; ela se assusta. Esconde os peitos, sem decote, respeita o hospital,
passo a mao neles, ela agarra minha mio, diz que agora ¢ casada e espreme
seus peitos contra mim.

- Encontrou mais gentil do que eu?
- J4 era hora - ela disse.

- Por que veio me ver? Pior, a cada dia que passa... nem sei quanto ja
passou, pra te dizer a verdade. Eu sempre te disse a verdade. Estou
escrevendo um livro, vocé ¢ a inica a quem contei... talvez um dia vocé me
ajude a publicar. Modo de falar, 6bvio, publicacdo pdstuma, deixo até
colocar teu nome na capa, s6 me garanta que vai fazer das minhas anotagdes
um livro decente. J4 pensei até na capa, uma igreja em pedagos € sO a cruz
de Cristo em pé... parecida com aquela foto do terremoto no Haiti. Sabe qual



estou falando? Todo mundo viu, vocé também... como me achou aqui? Até
onde sei, vocé nao sabe meu verdadeiro nome.

Deus, ela categoriza e balanga aqueles malditos..., ah, deixa pra 14. Vocé
ja sabe, senhor.

- Que seja, pra quem ta no inferno, um pequeno milagre nao precisa de
explicacdo. Senta mais perto, gosto do teu cheiro, sempre gostei, desculpa
minha desinibicdo, v€ meu estado, ndo resta muita coisa, essa maldita
doenca corroéi tudo. Sabia que eu ja tinha perdido quase quinze quilos antes
de descobrir? Eu e bianca achdvamos que era por causa do trabalho e das
gripes que eu estava tendo... na verdade, tudo era por causa do virus... eu
sei, ndo devia rir, mas ¢ muito comica nossa ingenuidade. Como ¢ aquela
frase?

- Seria comico se nao fosse tragico?

- Prefiro outra... seria cOmico se ndo fosse comigo.

- Fiquei muito abalada quando soube o que aconteceu com voce.
- E 0 que aconteceu com Teresa? Onde ela ta?

- Teresa se foi... partiu ha muito tempo.

- Morreu de qué?

- Nao, ndo, Teresa foi embora pra Portugal, um curso que sonhava fazer,
amou, ficou por 1a mesmo, separou do marido... foi ser feliz...

- Se fosse facil assim.
- Nao ¢, a gente sabe...

- A gente ndo sabe, ndo... mas, sabe de uma coisa, Pietra, ndo faz tempo,
estive a pensar em algumas historias da minha vida, numa recapitulagdao de
tudo o que fiz. Essas memorias, mesmo, for¢garam-me a lembrar de muita
coisa, reviver tantas outras... as vezes até acho que pego pesado comigo
mesmo, que exagero no jeito que escrevo, que xingo ¢ maltrato o senhor por
pura rebeldia, por puro choque gratuito, um apelo estético, mas uma boa
leitora como vocé vai saber interpretar tudo isso, todas as minhas
motivagdes. De todo modo, o que recapitulei, quando contei aqui sua
historia, foi exclusivamente que conheci o demdnio, meio transfigurado, ¢
certo, mas o demonio... ndo de chifres, ou rabo, ou pele vermelha, digo, de
vermelho, malditos, tinha muito, mas ndo como uma figura animalesca, ou
ainda antropozoomorfica, era humana mesmo e palpavel, o diabo tem por
fama ser mentiroso, enganador, ludibriador, de utilizar o outro para seus
propositos egoistas, arrasta-los ao pecado. Pietra, depois de transar contigo,
a mulher-homem, como poderia parar? Vocé sabe onde quero chegar, ndo



direi com todas as palavras, mas esse fardo também ¢ teu, vocé€ me enganou
para o seu proprio bem e estudo e caréncia também, acha que sou bobo?
Minha maca também € tua...

- Eu sou teu diabo?

Ela levantou da cadeira e comegou a se despir, tentei conté-la, mas meus
bragos, finos, j4 ndo tinham forga; tirou primeiro a camisa preta que usava,
desabotoando botao por botdo, cumplice do meu desespero, ao abrir todos,
ndo tirou a camisa. Abriu o ziper lateral da saia branca que vestia e deixou
que caisse ao chdo, calcinha branca comum, longe da transgressdao de anos
atras; sO entdo tirou a camisa, desabotoou o sutid e pude ver os belos, claros
e saltados bicos de seus peitos, a barriga, ainda magra como quando jovem,
encarou-me € abaixou a calcinha, ndo estava depilada, cabelo de fogo entre
as pernas, subiu em mim e balangou-os, ambos os malditos cabelos que tinha
a mostra e ria com uma poderosa gargalhada que ndo era dela, ndo, ndo da
Pietra que conheci; esfregava seus ldbios pela minha boca, cheirosos,
delicados, deitou suas costas sobre meu corpo, a cabeca nos meus pés e
abriu as pernas, em minha boca, num sessenta € nove invertido, onde so ela
ganhava.

- Eu sou teu diabo, sim.

Polucao lunar.

A mde do amante gay que me abandonara

- Nunca me esqueci de vocé - ela disse, antes de pedir um cappuccino.
Convidara-me para um café. Sabia que um pastor tinha muitas tarefas, mas
pedira-me pra tratar-lhe como uma ovelha, que necessitava de cuidados.
Intriguei-me, que poderia eu ajudar uma mulher tdo sabia, grande, livre de
amarras?

- Como vai o Erik? - perguntei, antes de tudo.

- Ah... o Erik, tdo homem, tdo decidido, tdo forte, minha rocha aquele
menino, tanto sofreu e tanto superou, Eliseu... posso te chamar de Eli, Eliseu
¢ tdo formal? Voc€ me parece um pouco pasmo, Eli... parece ndo acreditar
muito no que eu digo, vocé acha que Erik ndo sofreu?

- Perddo, Marina, mas eu sei o que ¢ sofrer pela minha condigao...

- Ah, querido, ndo estou dizendo que ndo saiba, mas seu sofrimento ¢
diferente, ¢ todo dentro de si, até acredito que seja maior, por toda sua vida
e religiosidade, mas Erik ndo sofreu apenas ao se aceitar, sofreu ao se
revelar. Perdemos toda nossa familia, querido Eli, triunfantes catodlicos,



perdemos todos... perdi meu marido, te conto com detalhes, se tiver tempo,
mas s digo que ndo ponha sua dor como a maior do mundo. Cada dor ¢ cada
dor e meu pequeno Erik sofreu como vocé e sofreu fisicamente, quatro vezes,
Eli. Quatro vezes ele chegou a noite com cortes no rosto € roxos nos olhos;
em duas delas tdo feio que s6 por um milagre acredito que conseguiu chegar
em casa... a ultima dessas vezes foi um cliente quem lhe bateu. Erik o
reconheceu, da sessdo privada que ele faz, quando os dois ligam a camera, e
0 homem achou ruim. Esperou meu Erik sair do bar e surrou-o tanto que a
ultima lembranga do meu Erik foi ver que seu agressor... chorava, tinha os
olhos cheios de lagrimas, pobre homem, pobre homem, imagine a confusao e
a consciéncia desse ser... nao ¢ facil pra ninguém, Eli...

Naquela conversa, Marina mostrou-me um universo que eu nunca havia
parado para pensar: fato, eu doia e me destruia por toda uma vida; mas toda
a destruicdo era minha, e toda a dor, causada por mim. Nunca fui agredido,
hostilizado, humilhado, nunca levei um soco ou um chute, nunca chamaram-
me de bicha, veado, aberracdo, ndo enquanto olhavam nos meus olhos, nio
diretamente a mim.

- Meu pequeno Erik sempre foi muito corajoso; aos dezesseis anos
assumiu que era gay, num natal de familia. Passaram-se e ainda dizem que
ele quis chamar atencdo: por Deus, quem quer admitir, em plena familia
tradicional catolica, ser gay? Ainda mais no aniversario d'Ele... Erik era um
menino, seria o melhor dia, todos juntos, sem chance de a fofoca se espalhar,
de ele precisar se explicar a todos, um tiro so, planejando um golpe rapido...
ingénuo, ele foi... muito... o golpe foi lento, doloroso, meu marido ndo
aceitava o filho gay, pus-me ao lado daquele que criei e fui rechagada por
todos, Eli. Ninguém estendeu a mao, nem minha sogra, nem minhas cunhadas,
eu nao tenho irmas e meus pais ja eram falecidos. A tnica coisa que tinha,
pela graca, era uma boa heranca. Nao posso culpar meu filho pelo fim do
casamento, ja se arrastava hd tempos, mas, foi sim, o estopim de tudo. Nos
separamos € me mudei pra onde meus pais moravam, a casa que VOCE
conhece. Desde entdo, acredite, nunca mais troquei uma palavra com meu
marido. Nunca. Nem lembro de sua voz, pra ser sincera, nada nada nada,
nem um telefonema... uma visita rapida. Erik visitou-o uma vez, depois de
uma cirurgia, pra retirar um tumor... foi ignorado, deixado de canto, nem um
sorriso, abrago, nada. Ele sofreu. Ainda sofre, um pouco, mas sofre.
Idolatrava o pai, tinham um camarote no estddio do time, iam a todos os
jogos, estagiava no escritorio do pai, catorze anos, inteligente, dedicado...



hoje ganha dinheiro do jeito que ganha, mas queria mesmo ¢ ser diretor de
teatro, quem sabe um dia...

- E onde a senhora precisa de cuidados?

Ela arfou.

- Eu sinto que estou partindo... morrendo. Nao, ndo faca essa cara, esta
tudo bem... ndo € esse o problema, nao mesmo, querido Eli... o pecado € que
eu os odeio. Odeio toda aquela familia. Nao, querido, ndo odeio como
alguém odeia o cheiro do cigarro, odeio como quem deseja a morte, como
quem pede por sangue, odeio a ponto de ndo ter visitado meu marido no
hospital porque sei que iria rir dele, odeio todas as suas irmas, seus pais €
suas vidas, odeio o escritorio que t€m, odeio o estadio ¢ o time de futebol,
odeio o que fizeram com meu filho, queria fazer pior com todos eles, um por
um, querido Eli, dar-lhes o sabor que deram ao meu Erik, humilha-los como
humilharam a nés, abandona-los como nos abandonaram... eu queria, mesmo,
vingar, como em O segredo de seus olhos, prendé-los, para sempre. Nao
desejo a morte, eu errei, desejo pior, desejo que apodrecam e ndo possam
morrer € nem viver, que existam num limbo que, por muito tempo, eu
frequentei... esse € meu pecado, querido Eli, meu fardo, minha cruz.

Depois daquele café, nunca mais vi Marina, nunca mais vi Erik. Nao
faco ideia de como anda a vida deles ou a vida daqueles que ela queria
destruir; fui pego de surpresa, certo de que as pessoas sdo mais do que os
primeiros olhos mostram, ¢ a contradigao humana, senhor, a eterna e visceral
contradi¢ao humana...

Alta

- Provisorio... pra que vocé saia daqui um pouco. Vai ter que voltar pra
ser examinado e possivelmente pra internacao - Falava o médico; queria que
calasse a boca e me liberasse logo.

Bianca ajudou-me a chegar ao banheiro; meu estado ndo era dos
melhores, mas a emog¢ao também prejudicara momentaneamente meu andar.
De cara com o espelho, acredito que pela primeira vez reparei o quao
mudado estava... era eu? O pastor?

Magro, cabelos compridos, ndo me encontrei facilmente; o rosto dantes
limpido, convidativo, transformou-se em pele caida, quase que despencando,
diziam ser efeito colateral dos antirretrovirais que precisava tomar, € meu
rosto parecia levar quem fui... nestas memorias ja nao traco o "eu", mas me
multifaceto em filho, em escritor, em gay, em pastor. Olho no espelho e vejo



o reflexo ndo apenas do meu exterior no vidro, vejo o que carrego dentro de
mim no corpo fora de mim, na cara, na pele denegrida, destruida; estou
degenerado! Por dentro e por fora! O homem que transava, que suportava
duas, trés, quatro fodas de uma vez, o gay que ficava de pau duro, o
depravado que guardava em si toda a perversao que continha € a jorrava no
sexo, 0 pastor que manejava tdo bem seu cajado, hoje mal maneja as
proprias pernas, desamparado pelo senhor, segura nos bragos de quem
consegue ¢ tenta vergonhosamente completar o percurso entre a cama e a
privada. Uma ferida nascia em meu rosto, deteriorando-me como um buraco
que engolia tudo ao seu redor, "sarcoma de kaposi" dizia o0 médico. Nao
doem, nem cocam. Nojentas, piores que lepra, ninguém me avisa ou relata,
os remédios, de novo segundo os médicos, ajudavam a combater, mas o
tempo tardio em que descobri a doenca e a maneira que ela se manifestara,
intensa como s6 a mao de deus poderia ser, pesaram contra e tudo era em
grande escala, em grande urgéncia, o meu medo, meu desespero € meu nojo.
Tinha por vontade colocar os dedos nas feridas e for¢a-las a se abrir, rasga-
las, arrancar toda minha pele, lentamente, puxando fio por fio, sem sobra
alguma: do tampao do dedo ao couro cabeludo, puxando, puxando e a pele
enroscada na cartilagem ou em qualquer merda que seja e fago forga para
rasgar tudo o que tenho € me expor, expor-me como o sinistro, a propria
encarnagdo do Cao, arrancando peles das vitimas como arranquei de mim
mesmo.
- Nao vou para casa - falei e expulsei bianca do banheiro.

Impuro

Quem do imundo tirara o puro? Ninguém. (J6 14:4)
Mas no dia em que aparecer nele carne viva serd imundo. (Levitico
13:14)
E o sacerdote o examinara, € eis que, se a pustula na pele se tem
estendido, o sacerdote o declarara por imundo; ¢ lepra. (Levitico 13:8)
Leproso ¢ aquele homem, imundo esti; o sacerdote o declarara
totalmente por imundo, em sua cabeca tem a praga. (Levitico 13:44)
Todos os dias em que a praga houver nele, serd imundo; imundo esta,
habitara s6; a sua habitacao sera fora do arraial. (Levitico 13:46)
Também as vestes do leproso, em quem esta a praga, serdo rasgadas, e a
sua cabeca sera descoberta, e cobrira o labio superior, € clamara: Imundo,
imundo. (Levitico 13:45)



Lepra inveterada ¢ na pele da sua carne; portanto, o sacerdote o
declarara por imundo; ndo o encerrard, porque imundo ¢. (Levitico 13:11)

Depois o sacerdote o examinara ao sétimo dia; se grandemente se houver
estendido na pele, o sacerdote o declarard por imundo; € praga de lepra.
(Levitico 13:27)

E o sacerdote vendo-a, e eis que se o pelo na mancha se tornou branco e
ela parece mais funda do que a pele, lepra €, que floresceu pela queimadura;
portanto o sacerdote o declarara por imundo; € praga de lepra. (Levitico
13:25)

E o sacerdote, examinando a chaga, e eis que, se ela parece mais funda
do que a pele, e pelo amarelo fino ha nela, o sacerdote o declarara por
imundo; ¢ tinha, ¢ lepra da cabeca ou da barba. (Levitico 13:30)

Capitulo dedicado aos meus filhos

O murinho de casa, branco e baixinho, da altura de minha cintura,
escondia todo o corpo dos dois, deixava apenas a cabega de um a mostra e
acima do peito do outro; o segundo, mais alto, balancava os bragos como se
fosse voar, seu sorriso denunciava o dente que perdera: tio novo pra cair
dentes... o primeiro, chupando dedo como se fosse a chupeta recém-tirada:
tdo novo pra tirar chupeta... atras deles, a casa, pequena e bege, duas janelas
frontais e uma porta no centro, aberta, recepcionando quem chegava. As
poucas plantas entre o caminho naturalizavam todo o retorno; a rigidez do
quarto do hospital ficava para trds. Me venha o verde natural da esperanca,
ali plantado, ali nascido, ndo carregado at¢ o quarto, colocado em um pote
de plastico, ndo ndo ndo, tem que ser da terra e na terra. Os bracos do
segundo menino rodopiavam tanto que acertava a comigo-ninguém-pode de
sua mae. Ao ver o carro parou de se mexer, arregalou e estreitou os olhos. O
primeiro permaneceu com o dedo na boca, sem reacdo. O segundo, Rafael,
abriu o portdo e correu a porta do carro, tentando abri-la antes que estivesse
destrancada: "papai, papai," gritava. Suas pequenas maos tocavam o vidro e
O marcavam.

Filho...

E de repente, piegas e cliché como deve ser, o mundo pediu licenga pra
espiar a pequena crianga que abracava seu imerecido pai: "papai", falava, e
ndo parava nunca. O que dizia, senhor, pouco importa, 0 que importa ¢ que
dizia. Chamei Thiago, o pequeno de dedo na boca; num despertar, correu e
tropecou, iniciando o primeiro choro da minha volta. E soava tdo bonito,



harmonico, Beethoven ¢ o caralho, Mozart a minha pica, Bach o meu cu,
ninguém encantou como Thiago, o pequeno e Unico tropecgador.

Atravessel o portdo, passei pela espada-de-sdo-jorge, pelo copo--de-
leite, pela comigo-ninguém-pode e perguntei se era um pé de figueira recéms-
plantado.

- Tentei... ndo foi pra frente, ndo consegui cuidar, meu amor... vocé sabe.

- Vai nascer... no tempo dela, vai nascer.

A pequena sala de azulejos brancos e sofa para trés pessoas ganhara uma
poltrona mal colocada pela falta de espago do comodo:

- E tua, meu amor, pra vocé descansar nela - me disse bianca.

- Como vocé€...? - apontei pro movel.

- Aligreja... o irmao Deodoro doou.

- Vocé! Vocé...

- Nao, ndo contei a ninguém sobre... o virus... eu disse que estava muito
doente, que queria privacidade.

- Otimo, morto ndo precisa se explicar. Os outros é que explicam o morto
- € 1ss0 ndo seria problema meu.

Rafael agarrava a minha mio e tentava me levar a ver um joguinho novo.
Bianca dizia pra ele esperar, mas ndo havia calma, ndo até que visse a ferida
em minha mao:

- Papai?

Lagrimas; solucando como se a crianga fosse eu:

- Nao chora, papai, ndo chora... - ele disse.

- Choro, Rafinha, é dolorido demais...

Bianca se continha, apoiada com uma mao na parede e a outra nos olhos.
Meu choro parou as lagrimas de Thiago. Atonitos, pobres meninos,
encarregados de cuidar dos pais, botar pra ninar.

E Rafa ndo soltou as minhas maos, puxou-as para baixo, pedindo que eu
me ajoelhasse. Nao consegui... ele ficou na ponta dos pés, de cabeca
inclinada, sem jeito, sussurrando, dizia algo:

- O que diz, meu amor???? - Sussurrava, sem jeito. - Mais alto, meu
amor - sua voz era sensivel, pequenina e cantava:

Deus cuida de mim com amor, em todo lugar aonde eu for, se mesmo
brincando eu estou, Deus cuida de mim com amor. Deus cuida de mim com
amor, em todo lugar aonde eu for, se mesmo estudando eu estou, Deus cuida
de mim com amor. Deus cuida de mim com amor, em todo lugar aonde eu for,
se mesmo dormindo eu estou, Deus cuida de mim com amor.



Fiz-me do homem que nunca fiz e arranquei forcas pra abaixar-me a sua
altura, toquei sua bochecha e cai... a for¢a do espirito santo, intocavel pra
mim... pastores derrubando irmdos em cultos... Rafa me derrubou em casa e
correu para me levantar, ciente da dificuldade que eu tinha.

Até aquele momento, nunca reparei no bom pai que fui: meu filho seguia
Jesus, sem obrigacao, sem medo ou imposi¢cdo, Rafa amava Jesus e Jesus
amava Rafa: que isso pese, senhor, a0 meu favor. Amém.

O retorno do filho prodigo, na visao deles

Nao sabes, ndo ouviste que o eterno Deus, o Senhor, o Criador dos fins
da terra, nem se cansa nem se fatiga? E inescrutdvel o seu entendimento. D4
forca ao cansado e multiplica as forcas ao que nao tem nenhum vigor. Os
jovens se cansarao e se fatigardo, e os mocos certamente cairdo; Mas os que
esperam no Senhor renovardo as forgas, subirdo com asas como aguias;
correrdo, € nao se cansarao; caminhardo, e nao se fatigardo. (Isaias 40:28-
31)

Para evitar furor, cheguei quando o culto ja havia comegado. Ao ultimo
banco me direcionei, os obreiros quiseram me levar a frente; pedi que nao,
que respeitassem. La em cima, o pastor me viu e disse que deus tocara seu
coracdo para uma mudanca radical de planos na pregagdo. Da fuga do Egito
as palavras de Isaias, fortes como s6 a mao do senhor pode ser. E 14, com
bianca e sem as criancas, debulhei-me novamente em lagrimas, sentia o
corpo ferver, a palavra que no altar era langada, encontrava alvo em mim; e
o pregador sabia, sabia que por mim mudara o culto, que por mim deus
redirecionara seus planos, e dizia, e profetizava e abria mao dos outros para
falar a mim.

- Irmdos, é na fraqueza que descobrimos a gloria do Senhor. E na
fraqueza, irmios, que percebemos a mado gloriosa do DEUS dos deuses
sobre nossa vida, levando béncaos para sua casa, protegendo sua familia... O
irmao pode estar passando por dificuldade, por provagdes, Jesus foi tentado,

IRMAOS! EXALTA O SENHOR! Fala pro irmido do teu lado: Jesus foi
tentado pelo proprio Satanas... fala, irmdo, ndo precisa ter vergonha, ndo,
olha pra esse abengoado do teu lado, diz pra ele... diz pra ele a tentacdo do
nosso Senhor Jesus Cristo! E Jesus, irmaos, Jesus nao cedeu!! O mundo lhe
fo1 oferecido, mas ele possui todas as coisas, aaaaaaaaaah, irmao, ele possui
todas as coisaaaas, ele ndo precisava desse mundo, ndo, ele ndo precisava



dos feitos de Satands, ele tinha a cruz, irmdos, a cruz para pagar todos seus
pecados!  Aahsharabakannaguistatoguiskihameleus!!!!!!!!!!!1!I'  DERRAMA
SENHOR! Os jovens se cansardo, 0os moc¢os cairdo, mas, irmao, irmao olha
s0, olha que béncao, irmado, os que esperam no Senhor renovarao as forgas!
Subirdo com asas como aguias; ah irmdo ¢ muita béng¢ao, irmao! E nunca,
jamais se cansardao, jamais desistirdo dos caminhos do Senhor, jamais
aceitardo o pecado e viverdo nele. O Senhor planeja a vida de voces,
irmaos, vocé segue o plano de DEUS pra sua vida? Vocé segue o sonho de
DEUS pra sua vida? Porque ele d4 forca ao cansado... € se vocé esteve
parado, num lugar frio... triste... eis que o Senhor te da vida, te da forga,
irmao, forca pra superar. Eu ndo sei... eu nao sei qual a sua dificuldade aqui
essa noite, eu ndo sei o que o Senhor tem pra vocé, mas o espirito de DEUS;

sustenta; se agarra no espirito santo, irmdo, entrega novamente sua vida a
ele, porque, irmio, asas de dguia voce terd e voara para perto do trono do

Ao final do culto mantive-me sentado, a igreja estendeu suas maos para
mim e orou pela doenca que nem sabem que carrego; nao foi um momento
qualquer: uma santa epifania, fez-me humano e entendedor do que move esse
povo, do que move esses filhos do altissimo, que clamaram por mim mesmo
sem saber, mesmo sem saber dos pecados, mesmo sem imaginar que sou
gay... Nao, eles ndo sdo perfeitos. Assim como também ndo sou e ali, naquele
instante, de mdos empunhadas a mim, ali, senti ndo a gloria de deus, mas a
gloria do homem.

O futuro a deus pertence

Carrego a cruz do imediato, buscando respostas para meu encontro com
Mamade, o desenvolvimento de minha doenga, o retorno ao hospital e as
tarefas que ainda desejo realizar antes de morrer; restara tempo? Finalizar as
memorias ¢ uma das vontades, mas ndo a maior. Se ndo tiver fim, alguém
vem e coloca um ponto--final pra mim. Listo meus dez ultimos desejos,
senhor:

Brincar com meus filhos

Ir para a Colombia

Revelar a verdade para Mamae

Pregar pela ultima vez

Dormir ao lado de bianca



Comer salsicha com macarrao
Chupar um picolé de uva
Entregar-me sinceramente ao senhor
Participar da ceia no culto
Me aceitar como sou.

Va, meu filho, seja o que ndo fui

Grande e pesado para mim, fraco que estou, dei as maos, caminhei
devagar, ndo apenas por insuficiéncia, por desejo, também, por desfruto da
pele lisa e gentil de suas maos, do passo pequeno, vez andando vez pulando,
das palavras ainda insignificantemente significantes; do lado esquerdo, o
cagula falava muito e perdia o interesse rapidamente; do direito, o mais
velho falava pouco, contundente: "sua mao ta tao fina", "papai... quando sera
normal de novo?".

Atréas dos oculos escuros, eu escondia os olhos. Mais do que isso, fugia
de encarar sem filtro os rostos deles, expressivos e dubios. Refugiava-me o
quanto podia, freando as emocgdes e os passos, sentia a pulsagdao acelerando
ao estar de maos-dadas com eles, entretanto, desejava soltd-las e que se
afastassem o mais rapido de mim: ndo se contaminem, criangas!

Sinto-me Abrado levando-os ao abate, ao monte Moria, entregando-os a
toda sorte de béngdos. Se ndo ha deus por mim, que haja deus por eles...

Se fosse forte o suficiente, permaneceria longe deles. Vigilante, mas
longe, sem fortificar suas dores e sofrimentos, que quando eu partir serdo
ultrajantes. Deveria manter-me afastado, beirar a cama o dia inteiro, rastejar
pela casa sem 6culos, mostrar os olhos caidos, sem vida, mortos pelo que
vivenciou e assim saberiam que ha um decreto sobre mim, tdo determinado
quanto o de Caim.

Em teoria, essa seria a ultima vez a leva-los para a escola. E eu persistia
mentindo, levando-os dia apds dia: levaria no sibado e no domingo,
também, levaria toda hora, andaria atrds de uma escola inalcangavel, apenas
pelo percurso.

Se ha maos que me seguram ainda nestas memorias, sdo as deles, e se um
dia os feitos pecaminosos do teu pai forem notdrios, meus queridos,
perdoem esse velho que os arrastava sempre mais cedo e mais lento do que
todos, que os beijava incessantemente em frente a escola, que nao tinha forga
pra carregar uma mochila, ou labia pra resolver os problemas, que ndo tinha
inteligéncia pra ajudar na tarefa e muito menos vigor pra auxiliar com as



namoradinhas... perdoem, meus filhos, perdoem os pecados que contei, as
tragedias que descrevi e os absurdos que pontuei sobre Jesus... ele € o
senhor, o rei, o inalcangavel, o maior dos tempos! Perdoem este velho pai,
calejado, aidético e virulento, cheio de manchas e postura erratica, perdoem
esse ser que carrega o peso do mundo: ¢ tdo pesado! Perdoem este pastor
que ndo pastoreia, esse pastor que nao ensina, esse pastor que nao € ovelha,
mas ¢ negra. Perdoem esse homem, amargo, ressentido, seco como o deserto
de Cristo. Esse sou eu, o verdadeiro e deprimido pai de vocés, tdo so, tdo
perdido, tdo pecador. Nao tenham-me como exemplo, apenas me perdoem, e
essas meias-palavras terdo valido a pena.

Apocrifo do homem morto: breve historia sobre a vida do traidor

Durante toda a gravidez, a visitada pelo anjo ingeriu chas e mandingas
para que o menino morresse; visitou mulheres e homens, prometedores do
assassinato, vendeu pertences, roupas e, por fim, casa. Nada assassinava a
crianca, nada limpava sua barriga deste ser que crescia e dela se alimentava,
como um pequeno demoénio que pouco a pouco devora tripas e visceras.
Toda tentativa, todo liquido ou planta que ali adentrasse, nutriria o garoto.
Toda busca pela morte era alimento da vida.

No dia da luz, ndo gritou nem chorou, de si saia o filho maldito, a dor
que sentia era infima; detalhe pequeno entre os dois; entre os trés, deus
estava incluso. Como enganar o Todo-Poderoso? Onipresente € onipotente,
senhor das decisoes e vigilante do futuro; pensar em ndo pensar era apenas
um exercicio de autocontrole, mas jamais da real possibilidade da morte. E
quando a crianga foi colocada em suas mados, esganou-a. Por minutos e
minutos; s6 dava voz ao choro do pobre menino, que nio morria, nem
arroxeava; gritava. E so.

Tentou quebrar-lhe o pesco¢o, mas ndo houve coragem. Olhava a
criatura, tdo fragil, pequenina, incapaz de pensar ou articular planos
malignos - como seria este, 6 deus, o traidor dos traidores? O catalisador da
tragédia do Cristo? O culpado de tamanho atentado? Como poderia deus,
unanime ¢ grandioso, do alto de seu trono, destinar um ser a tal feito?
Manter-se neutro enquanto a crianga cresce, se alimenta, aprende, fala,
caminha, trabalha, como pode deixar que faca tudo isso, sendo que o fim de
sua existéncia fora projetado antes mesmo do ventre.

Sao irmdos. Ele e Cristo. Irmdos de carne e osso. O escolhido para a
gloria; o escolhido pra infamia.



E na infancia mostrou os primeiros tracos do tragico desenho que lhe
fora designado; matara uma pomba para que ele e sua mae comessem, a fim
de matar, também, o vazio dos seus estomagos. Um assassino se delineava,
diriam alguns. Um pobre menino faminto, pensava sua mae. Fingia pensar.
Fingia tdo bem que, quando o sufocou com uma manta, parou pelo susto que
tivera de si mesma e obrigada, entdo, a encarar aqueles olhos arregalados, a
boca trémula, o cabelo bagungado, as lagrimas que comecavam a aparecer €
injuriada chorou como se pudesse inundar o deserto em que viviam; vida
esteril.

Ele nunca perguntou por que ela fizera. Confiava em sua mae, havia
razao em sua expressao sempre dura, rigida, em sua mente que parecia nunca
estar ali, buscando uma resposta nos céus - desde cedo ele aprendeu que os
céus nao respondiam.

Cresceu com outros cinco atentados, dois de madrugada, enquanto
dormia, dois de madrugada, enquanto ndo conseguia dormir, um depois do
almogo, quando pregara os olhos abaixo de uma enorme figueira e ali
acreditou ter a paz que jamais encontrara; de olhos fechados, ouviu o choro
de sua mae, silencioso, mas audivel, que apontava uma faca pro seu pescogo,
na distancia de ndo mais de quarenta centimetros. Escapou por pouco da
morte, mas a faca cortou-lhe a bochecha: uma marca que nunca seria
esquecida.

Depois daquele dia, abandonou sua mae. Ainda acreditava, piamente,
que o som do choro fora proposital, para que ele ouvisse e dela se
desviasse. Nunca pensou que a intengdo de sua genitora fosse real. Ela
parecia ter um dever, uma necessidade, mas nunca tivera colhdes para ir até
o fim.

Quando ele partiu, foi preciso coragem pra ndo ir atrds. Coragem pra
saber que esse seria o assassino d'O Cristo. Fraqueza seria assassinar o
garoto; seu garoto. O amava mais do que amou o marido, a quem abandonara
logo ap6s o nascimento; mais do amara a cidade em que morava, a qual
abandonara logo apds o nascimento; mais do que amara os bragos de sua
mde e os conselhos do pai, aos quais abandonara logo apds o nascimento;
mais do que amara o proprio direito de viver e, quigd, ser feliz numa vida
que ele n3o nascesse. Abandonara. Logo apds o nascimento. E ele a
abandonara: ja ndo tinha nada. Vagaria pelo deserto, lembrando Ele, a todos
os segundos, o quao cruel havia sido. Essa seria sua nova tarefa: ndo deixar
que Ele esquecesse do que fizera.



Quando mae e filho conversam por telefone

- A passagem ja estd comprada.

- Tenho medo de ndo chegar.

- Por qué?

- Nao estou bem...

- O que voce tem?

- Contarei apenas ai... digo... vocé vera.

- D4 pra ver?

- Da...

- Fala o que ¢, por Deus!

- Nem por deus, nem por ninguém.

- Essa sua rebeldia ndo tem fim... vocé ja ¢ um pastor admitido e

continua a falar desse jeito... essas provocagdes...

- Deus ndo liga pra essas bobeiras.

- Vocé fala por ele agora?

- E vocé ndo, Mamae?

- A passagem t4 pra dia 17.

- Adiantei pra dia 15... quero estar com meus filhos no natal.

- E eu quero estar com o meu.

- Entdo volte.

- Nao posso!!!! Estou cumprindo uma missao por Ele.

- Qual missao?

- A de salvar almas...

- Salve a minha, mae.

- Jeova, dono de toda gloria e louvor, envia teus anjos em dire¢ao ao
meu filho, Jesus, sufoca todas as potestades que o rondam... ilumina a alma
dele, Senhor, decreto vitdria em sua vida! Decreto vitoria contra o inimigo,
contra os males que o assombram, decreto o fim da escuriddo, dessa doenga
misteriosa, pelo teu sangue, Jesus, salva meu menino, salva minha cria,
sangue do meu sangue, corpo do meu corpo, pedaco de mim, Senhor, pedaco
da minha carne, homem do meu ventre, parte do meu ser, direciona para o teu
caminho e auxilia nas provagdes!!!! Venga sob o ministério de Jesus Cristo,
nosso Senhor, amém. Para hoje e toda a gloria!!!

Senhor, explicando [!]o desnecessario

O telefonema de Mamide botou-me a pensar em termos praticos nas
razdes de eu nunca ter fugido, corrido desta vida e vivido o que sou. Talvez



essa pergunta ronde, também, sua mente. Digo apenas que, se o senhor ainda
ndo entendeu, nunca compreendera sequer uma virgula de génesis.

- E na ultima badalada, retornarei para lhe levar comigo.

- Por que vocé nao voltou? - perguntei.

Meu colombiano sorriu; sabiamos que era um sonho, tenho sonhado
muito ultimamente, talvez a proximidade do fim faca-me iniciar a busca por
outra realidade.

- Por que vocé esta aqui, meu pastor?
- Vocé€ bem sabe, o virus... maldito seja.
- Nao, ndo, por que voce€ esta aqui?
- O virus, ja disse.
- Por qué?
Eu ndo tive coragem... revelar a verdade pras minhas ovelhas? Veriam
que meu cajado serve de muleta, e ndo para apascenta-las.
- Entenderiam que o unico pastor perfeito ¢ o Senhor.
- Nao seja tolo, colombiano, mesmo que em sonho, ndo seja tolo... me
expulsariam, vocé sabe.
- Talvez, ¢ verdade, e o Senhor o acolheria;
Misericérdia quero, e ndo sacrificio. Porque ndo vim a chamar os justos,
mas os pecadores, ao arrependimento.
- Nao cite Jesus pra mim... eu o conheco bem.
- E por que serve aos outros?
- Sirvo a biblia.
- Por qué? Sirva a Deus.
- Prefiro vocé na vida real, menos incisivo, mais caridoso.
- Também prefiro, mas o eu real ndo estd mais no mesmo plano que voce,
o eureal estd ao lado do Senhor, onde vocé também pode estar.
- Nao venha com bobeira, colombiano, ambos sabemos, nao ha volta pra
mim, o julgamento de deus ¢ implacavel!
- A quem serve, meu pastor? Ao implacavel ou a Jesus? Arrependa-se...
ndo de sua condig¢do, mas de seus pecados: adultério, mentira, luxuria.
- Tantos outros... o teu problema, colombiano, ¢ que ndo esta na minha
pele.
- Tem razdo, nunca saberei da tua dor... nem por isso me abstenho de
comenta-la.
- E por isso ndo sabe como €.



- Mas nem por isso teu julgamento ¢ melhor que o meu, meu pastor. O
empirismo ndo € a base de todo raciocinio logico... se fosse assim,
silenciariamos os estudiosos de leis gays porque sdo héteros? Parece-me
tanto uma disputa de ego, meu pastor: quem estd em privilégio de dizer?
Quem tem as melhores articulagdes, ndo quem sofreu na pele. Subjetividade
ndo serve pra muita coisa que ndo emocionar, vocé sabe, pastor, recorreu
muito a ela em sua pregagdes. Mas sempre fez bem, agregando contetido. Pra
mim, o ideal.

- E que 1sso tem a ver com minha condi¢ao?

- Tudo. Vocé acha que ninguém pode comenta-la, ou que ninguém a
entende melhor do que vocé. Sofrer ndo ¢ entender, meu pastor. Sofrer ¢
sofrer, um incentivo & compreensao, mas nao a chave essencial.

- Nao diga que vocé sabe mais de minha condi¢do do que eu mesmo.

- Por que nao?

- Vocé ndo sente na pele!

- Nao preciso. Saber ndo ¢ sofrer, repito, meu pastor. Saber ¢ ter dados e
analisa-los de maneira coerente € de acordo com modelos prévios, poderia
dar exemplos e exemplos...

- Nao me importo, pra ser sincero, s6 ndo sei como chegamos aqui.

- Talvez seja uma mensagem a ser decodificada, meu pastor. Diga, como
esta?

- Mal. Nao me abandone de novo, tua voz € meu unico elo com um deus
compreensivo; na verdade, tua voz me parece com a voz de deus. Pega teu
violao, toca pra mim, colombiano.

- Nao trouxe meu violdo, meu pastor.

- L€ pra mim, entdo, 1€ o sermdo do monte pra mim, por favor... ndo nao,
leia as ultimas memoérias de Macondo, em espanhol. Antes que essa
tempestade comece e me apague do mapa.

- O Eden também nio esta no mapa, meu pastor...

- O Eden ndo existe, colombiano, ndo existe...

Apocrifos do homem morto: Jaco e a luta contra o anjo

Abro os olhos ¢ ele estd a minha frente, de tinica cinza-azulada, quase no
mesmo tom do céu; soube quem era € o que queria, cocei os olhos, bebi um
gole d'agua e levantei.

E preciso saber que alguns seres sdo impossiveis de derrotarmos.



Enfrente1 homens e homens, de moleques ao meu sogro, maldito
enganador. Pus-me a rezar, por mais inutil que fosse. Se o proprio deus esta
a sua frente, clamard a quem? Seu halito frio, olhos inalcangaveis, sua voz
mansa como o vento que balangava sua tunica.

- Muda meu nome, livra-me dessa maldigao - supliquei.
- Teu nome ¢ tua marca, tua vestimenta!

- Muda meu nome, livra-me - repeti.

- Venga-me ¢ salvarei teu nome.

E por toda a noite lutei contra o anjo; tanto lutei que até duvidei se era
anjo ou doenca, deus ou demonio, vida ou morte. Tanto o golpeei que tive
certeza de sua imortalidade: a maneira que se movia, sem tocar os pés no
chdo, quase sobrevoando a terra. Eu me esquivava de socos e facas, punhos
e murros, beijos e abracos.

A alvorada pouco subiu ¢ a tinica do ser esfacelava-se:
- Deixa-me ir, ja ¢ hora.
- Nao ird, ndo sem que me abengoe.

E toquei a juntura de sua coxa, deslocando-o; pondo aquela criatura ao

chdo! Provando a mim que invencivel nem deus €.
- Mude meu nome, venci!

- E do nome que tem... te nomeio sem nome; € vagara assim até o ultimo
dia de sua vida, pois amaldigoado ¢ o homem que cré poder me derrotar.

A criatura deu-me as costas e foi-se embora, com sua tunica se
esfacelando a cada passo, a cada raio de alvorada que nos atingia,
abandonando-me sem nome até o fim dos tempos.

Lucas

- Eu queria mais momentos assim - disse meu irmao; frase que marcou
aquela noite, como marca ainda hoje.
- Tipo? - perguntei.
- Simples... mais humano, simplorio, sabe? O bar, a cerveja, vocé, a
risada. Isso aqui.
- Também queria - pensei.
- Vocé precisa de mais momentos assim - finalizou.

Ele tinha razdo; e talvez o senhor também tenha, buscando nestas
memorias algum refrigério pra tanta... bizarrice - como se eu ndo tivesse te
avisado 14 no principio. De simples, nada, ou muito pouco, s6 pra mostrar
que sou humano também; imagina relatar, aqui, toda a calmaria que minha



vida teve? Nao cabe em minha condi¢do. No estado em que estou, quero
apenas jogar os podres € ver se consigo manter em mim o pouco de
normalidade que tenho. Alguns quintanares, como diria Teresa, mas s pra
provar que sei ser sutil, como fui em todo meu Ministério Pastoral; mas ja
estou longe, muito longe da igreja.

- Como esta o coragao? - questionei.

- Cada vez mais rapido... eu nunca pensei que seria ja, €sse€ ano... mas,
eu sinto que devo, ¢ ela, eu sei que €.

- E quando vocé a vir entrando de branco?

- S6 espero nao desmaiar... sei que vou chorar, sempre quis um lar, ate
acho que foi 1sso o que busquei a vida toda, um lar. Ela faz com que eu me
sinta em casa.

- Bianca também, Lucas. Inaceitavel como o braco de uma mulher tem
tamanho poder afetivo.

- E a cerveja ou vocé voltou a falar como pastor?
-E acerveja...

E gargalhamos, bati com as maos na mesa, um dos copos quase caiu,
Lucas arregalou os olhos e a boca, ria sem parar, de mim, do alcool, de seu
casamento.

- Sabe a primeira coisa que vou fazer quando casar?
- Sem sacanagem, Lucas, vamos deixar isso aqui sem putaria.

- Nao, ndo, a primeira coisa que vou fazer ¢ te dar um abrago! O pastor
vai dizer pra eu beijar a noiva, eu beijo ela e depois te abraco!

Lembro de sua voz, que comecava a se arrastar, perguntei por que ele me
abracaria.

- Puf... meu irmdaao!!! Eu nunca teria chegado aqui sem vocé! Vou te
abragar porque, veja bem, comigo: a gente precisa de abracgos... quantas
vezes a gente se abragou na vida?

Fiquei sem resposta, olhei pra ele com o canto do olho, confidente.
Quebrei o clima perguntando se nao tinha tido despedida de solteiro.

- Antes de ontem. Nao quis no dia anterior do casamento.
- Por qué? - perguntei.

Ele ficou encabulado, balangou a cabega, ergueu um dos bragos e atirou-
o contra o vento, como quem diz deixa pra la. Insisti.

- Isso aqui, meu irmao... vale mais do que tudo - ¢ deu um sorriso sem
jeito, levantando pra ir ao banheiro.



Quando Lucas voltou, ndo sei qual foi sua reacao, eu havia pago a conta
e deixado um bilhete na mesa:

- Meu irmao, ndo sou digno de passar esse dia com vocé. Eu te amo.

O taxista perguntou se eu precisava de ajuda.

- Nao, obrigado, o choro vai parar quando parar.
A ida para o céu

Preparei toda a mala com antecedéncia, roupas e remeédios e uma biblia,
a primeira que ganhei, dada por Mamae, surrada, velha, rabiscada e rasgada;
- "vocé vai pro céu, papai" - meu filho mais novo brincava.

Coloquei na mala as memorias da casa, ciente de que ndo voltaria a vé-
la. Despedi do ndo-me-toques quase que clamando por aquilo que a planta
ndo desejava; carecia do abraco, ndo de um qualquer, d'O, daquele de
despedida, consciente do fim de tudo, da sua eternidade e influéncia; o
ultimo e mais afavel abraco.

Nao recebi, todos acreditavam no meu retorno, que veriam meu corpo
definhar mais um pouco, minhas pernas afinarem e meus labios ressacarem;
outras feridas surgiriam, qui¢a na palpebra dos olhos, ou na ponta do queixo.

Eu contava o tempo, apenas; ndo de maneira regressiva, mas progressiva,
cada segundo a mais era um presente do senhor, benigno para comigo! O
transito ruim e a rua esburacada faziam sacolejar meu corpo dolorido:

- S6 um louco viajaria nesse estado - disse bianca.

Retruquei, munido da minha arma:

- Deus escolheu as coisas loucas deste mundo para confundir as sabias; e
as fracas para confundir as fortes!

A fé era minha muleta, a biblia, meu amparo para qualquer argumentagao;
tudo defensavel pela palavra do senhor, basta o ponto de vista, as palavras
corretas € a pontuacao ritmada; tudo vale e tudo convéem.

Fui de fila preferencial, nem questionaram razdes, viam a degeneracao
no meu rosto: que va rapido e suma rapido! Os olhos dos terceiros
percebiam o contdgio em mim; medrosos, esquivavam para nao respirar o ar
que respirei, ndo tocar os lugares que toquei. Rezavam, eu sei, pra ndo se
sentarem ao meu lado no avido, pra que o destino nao fosse 0 mesmo.

Quis chorar.

E jesus chorou. (Jodo 11:35)

Quis, tanto, que as paredes comecaram a girar € 0s avioes pousavam de
baixo pra cima e¢ decolavam de cima pra baixo. Sentt uma dor profunda,



enraizada de algum lugar identificavel, do peito, do figado, do coracao, do
cérebro, doia tudo, levantei pra fugir e esbarrei em criancas e pilares.
Ninguém veio em socorro, cai estirado no sagudo, sem forcas pra me mover.
O chao frio aterrorizava minha pele:

Frio, ndo, ndo antes de Mamae! Nao antes de Mamae!

- MAMAE! MAMAE!
Capitulo do meu julgamento

/-/-_ Npar  Jesus: ...
Satanas: !
?
Jesus :(
Satanas :)
/-/- ,

O que ¢ a f&?

Perguntou a tia que cuidava das criangas na hora do culto.
Mariana disse: "quando a gente junta as maos e pede as coisas que a
gente quer".
Tiago (cantando um hino da igreja) respondeu: "posso clamar...".
Ana Milena respondeu: "quando Deus fala com a gente".
Jodo falou: "vocé precisa de alguma coisa e pede, e ai voc€ ganha".
Carolina disse: "¢ invisivel e toda pessoa tem".
Daniel acrescentou: "minha mae me disse que a gente tem que ter".
Lara comentou: "ndo sei (tenta...) quando o papai t4 de joelho na cama
dele e me chama".
Eu disse: "acreditar que deus esta sempre com a gente, até nas horas
impossiveis".
Capitulo do meu pior julgamento

De olhos fechados pude sentir o peso do ambiente, tensdes em choque e
o respirar de duas pessoas. Uma sentada na poltrona, balangando as pernas,
e outra rondando meu leito, de passos curtos e silenciosos; conhego esses
passos. Conheco também o balancar das pernas, a cama em que estou, o
cheiro e a ilumina¢do, mesmo sem ter aberto os olhos.

Permaneci assim por alguns minutos, querendo prever o que viria. Em
vez de formular qualquer frase ou especular qual seria a abordagem dela,



mantive-me fixo a ideia de aproveitar os ultimos momentos de paz com as
duas mulheres que amei. A fim de ndo interromper esse sossego, usei todo
acimulo de atuagdo desta vida de fingir ser macho, para simular sono, sem
tremer os labios ou as palpebras. Esse foi meu desafio por um breve periodo
de tempo, até que a mao dela tocasse a minha. Ndo havia erro: a aspereza, os
calos ao longo de toda a extensao, tdo judiados quanto os joelhos que se
dobram dia e noite.

Mamae...

O toque de nossas mados gerou um pequeno choque: de repente abri os
olhos direto nos olhos dela e pude ver os tragos cansados e queimados pelo
sol, seu rosto preocupado como nunca, labios comprimidos pelo choro que
ndo deixaria vir: sabia que eu fingia dormir, mas ndo se importou. Deixou-
me ser; primeira vez que recordo do siléncio por vontade propria, sem
mancomunagdes ou ressentimentos. A boca calada falava mais do que os
longos sermdes de toda a vida, mas ela parecia ndo saber disso e buscava
em toda sua literatura gospel uma palavra... uma que fosse...

"Aleluia,"

(A virgula porque ela parecia buscar outra...)

"Gloria a deus,"

"Seja louvado,"

"deusdeusdeus"

"Estende tuas maos"

E logo o senhor a preencheu de palavras e uma oracao foi descarrilada.
Ainda assim, o siléncio falava de maneira mais aprofundada.

- Bianca, pode nos dar licenca?

De cabeca baixa, recolheu a bolsa do chiao e saiu sem me fitar. Sabia...
ela se culpava de novo! Quis chamar minha esposa, apascenta-la...
apascentaria como, se sou apenas uma ovelha? Frégil, acinzentada, de olhos
caidos e pelos malcuidados...

- Ela ndo deveria ter deixado vocé ir! Se eu soubesse o seu estado!!! Por
que eu ndo...?

De toda a for¢ca do mundo, consegui erguer minhas maos e pedir pra ela
parar. Guardava folego pra dizer o que deveria ser dito de uma vez.

- Amém... mie... Eu nasci veado. Nasci veado e morri veado. Nasci
enterrado. Nasci veado evangélico. Nao nasci pastor, mas estava escrito,
segundo o bondoso destino de DEUS... DEIXA EU FALAR - for¢a para
respirar, ndo encarava seu rosto, olhava pros pés cobertos pelo lengol -, sou



assim, casei € tentei me curar, sou assim... sempre fui... voc€ soube, depois
ndo soube mais... eu sempre soube... desde pequeno... sempre soube...
quando beijei o primeiro menino... quis morrer... por medo de vocé... e por
medo de eu ter gostado - quando transei a primeira vez... quis me matar,
pensei em me matar durante uma semana, pensei, pensei, pensei... € talvez
fosse menos dolorido pra vocé... Eu sou assim, Mamie, um gay, um
homossexual. Um condenado por vocé... eu vou pro inferno, mamae, € ndo ha
nada que possa fazer... eu vou pra 14 e vou encontrar o bébado afogado...
tudo 1sso s porque gosto de... homens.

Esperei por muito tempo uma resposta, ela veio em oracao, clamando a
deus pra me restituir o bom senso.

- Mamae - eu ndo estou fora de mim. - EU SOU GAY!

-NAO! NAO E...! NAO E! NAO E E NAO E!

Clamei a deus pra ndo me deixar morrer agora € que me livrasse dos

sintomas, da dor e da tontura, ao menos por hora.

- NAO E! VOCE E HOMEM! HOMEM! HOMEM! COMO SEU PAI!

- HOMEM COMO SEU PAL!

- SEU PAI!

Ela pulou em cima da cama, agarrou meus bragos e depois esbofeteou
minha cara: ndo senti dor.

- Teamoteamoamo.

Ela abriu minha ferida no rosto € um pouco de sangue escorreu por mim;
percebeu, entdo, o que fazia, onde estava e, acima de tudo, meu
deterioramento.

- VOCE ESTA ASSIM PORQUE E VEADO!

- Eu sei, Mamae, sempre soube... estava escrito assim.

Arrancaram-na de 1a; eu ainda tinha tanto a dizer... a confessar...

Senti o sangue escorrendo pelo meu rosto, passando pela minha boca,
sem gosto.

Mamae nunca sabera minha historia, nunca lera estas memorias. Se
possivel, as queimard. Nada aconteceu como sonhei; nem nos sonhos, senhor,
eu saia vitorioso. Em todos eles, Mamie acabava comigo por humilhagdo e
opressao fisica. Ao menos, porém, eu dizia o que queria. Nem esse luxo ela
me deu, nem essa satisfagdo. Precisei me calar pela sua necessidade de
atrair os holofotes, de fazer tudo como bem entender sem ouvir o proximo;
tanto a desenterrar de mim e enterrar nela - que carregue pro seu caixao!



Bianca, parada na porta, desconcertada, encarando o crucificado.
Abaixou a cabega, caminhou em minha dire¢ao. Hesitou. Voltou a encarar o
crucifixo. Seus passos nunca foram tao lentos, ela olhou meus pés, passou a
mao por todo meu corpo, limpou o sangue que escorria.

Sentiu o palpitar das minhas maos, esfregou sua palma no meu peito,
como se buscasse afagar, pelo menos um pouquinho, 0 meu coragdo, tao
pesado e desorientado. Acariciou meus cabelos, encostou seu rosto em meu
ombro, sem se importar com o pouco de sangue que ainda restava.

Eu mal conseguia falar e ela sabia, por isso também estava muda.

Bianca conhecia minha alma, eu conhecia a dela. Como pude supor que
um dia, qualquer dia, eu enganei aquela mulher?

Ela soube. Sempre soube. Soube quando ficou nua pra mim, soube
quando eu chegava tarde, soube quando Davi foi morar em nossa casa,
possivelmente, soube até quando no telefone nés conversavamos. Meu tom
de voz era diferente, mais falante, mais rapido, meu humor tornava-se
espontaneo.

Bianca sempre soube que eu era muito pouco homem, ndo por ser gay.
Por nunca ter a coragem de admitir.

Ela beijou minha bochecha, minha boca, meus olhos, minha testa, meu
nariz, meus cabelos. Agarrou minhas maos com toda a forca que tinha,
disposta a nunca me deixar partir, a nunca desistir de mim, a nunca permitir
que deus me levasse. Soube que, enquanto aquela mulher lutasse por mim,
enquanto ela estivesse viva e orando, eu ndo morreria.

Soube que o santo era ela. Soube que bianca foi e sempre sera minha
unica salvagdo. Senti confianga. Com ela, eu poderia sair daqui.

Bianca levantou, passou a mdo pelo meu peito e, deixando escorrer a
primeira lagrima de seu rosto, disse:

- Va. Eu deixo vocé ir, meu amor. Eu cuidarei dos nossos filhos, cuidarei
da tua memoria e do teu didrio. Cuidarei do que vocé foi. Diga pra Deus
guardar um lugar perto de voc€, no Paraiso. Va4 em paz.

Ela saiu do quarto.

Despedida

Nao ¢, senhor, o ultimo capitulo.
Falhei talvez em entregar uma historia de blasfémia e ofensa: eu aqui -
completamente nu, entregue e verdadeiro.



Ja ndo sei quem € o senhor € 1sso pouco me importa, ndo sei também o
que dirdo dessa carta de suicidio prolongada; de um ser que aos poucos
morreu, mas que viveu, ndo direito, mas intensamente.

Ainda uso aquela tinica, mas ninguém montou em mim.

Talvez seja este meu ultimo desejo: apenas um buraco na terra, insetos
em volta do caixdo e um esqueleto que acompanha o movimento do mundo:
em eterna decomposigao.

Senhor, até nunca.
O sermao que nunca tive coragem de dar

Boa-noite, queridos irmios e irmads; como a igreja esta hoje?
Aben¢oada? Quem ta abencoado d4a um gldria pro senhor! Nao fica quieto,
ndo, irmao! Manifesta o poder do Espirito ai! Que o senhor abengoe este
culto, derrame sua gléria sobre nossas cabegas e que nao seja eu, mas Ele a
falar nesta noite. Que o eu diminua, que o eu se cale, para que o Todo-
Poderoso possa espalhar seu conhecimento, seu poder... que Jeova fale por
mim. Nao fiquem em pé, ndo, irmaos. Podem se sentar... o assunto que
tocarei hoje ndo ¢ simples.

Talvez, irmaos, seja o meu ultimo sermdo. Nao se espantem, nao. Todos
ja sabem das minhas condi¢des, da maneira que estou vivendo. Nao sabem o
que tenho, mas o que me tornei. O senhor tocou em meus labios € em meu
coragdo, ¢ fez de mim um novo homem, irmdos! O senhor arrancou-me do
Egito, esteve comigo na fornalha, curou minha cegueira. ALELUIA! O senhor
¢ poderoso, sharabacamiacamas!!! O Senhor ¢ bendito, onipotente e presente
em toda sua gloria, o senhor € paciente € tem seu tempo, irmio; o tempo do
homem ¢ fraco... o tempo de Deus ¢ certeiro! Nao atrasa! Nao erra! O que
falarei hoje pros irmios me trara muitas inimizades, olhares tortos e falsos
desejos de melhora. Eu sei... eu sei, ja fui como vocés, irmdos, ja fui
hipécrita. GLORIA A DEUS! Minha hipocrisia ndo tinha fim.

Quantas vidas desvirtuei pregando um evangelho que nunca me
convenceu? Quantas noites passei, em claro, tentando calar as contradigdes
biblicas, soluciona-las, dizer que tudo ndo passava de obra de Satanas e que,
ah, a biblia, a biblia tem a resposta! Nao tem, irmaos... a biblia ¢ uma farsa!
Uma mentira muito bem contada... uma ilusdo. A palavra do senhor ndo se
limita a esse livro que bispos definiram! deus vai além! Se a biblia € santa e
unica, por que existem a evangélica e a catolica? Se a biblia € santa, tnica e
contempla toda a palavra de deus, por que o livro de Enoch esta fora dela?



Judas 1:14, irmaos, cita Enoch... € facil, € simples: se a biblia cita o livro de
Enoch como uma verdade, logo, o livro de Enoch ¢ verdadeiro e santo, mas
esta fora do canone. Os préprios cristdos primitivos consideravam a obra
verdadeira! E o apocalipse? Tanto tempo deixado de fora... vejam, irmaos,
nao ¢ um absurdo, ¢ algo simples. Ha palavra de seguidores de deus fora da
biblia, nao se acanhem!

Nao existe pecado em aceitar isso. Em Ap. 22:18-19, esta escrito: Eu, a
todo aquele que ouve as palavras da profecia deste livro, testifico: Se
alguém lhes fizer qualquer acréscimo, Deus lhe acrescentard os flagelos
escritos neste livro; e se alguém tirar qualquer cousa das palavras do livro
desta profecia, Deus tirard a sua parte da arvore da vida, da cidade santa das
cousas que se acham escritas neste livro. Muitos pastores usam essa citagao
como justificativa da santidade biblica. Tolos! Nem Jodo sabia que o
Apocalipse faria parte dessa coletanea de livros, como inclusive ndo fez por
muito tempo, irmaos! Entretanto, considerarei a biblia perfeita, ao longo de
toda a minha pregacdo, por causa da légica que voc€s seguem. Eis que os
irm3os abominam a homossexualidade, porque o proprio deus abomina, nao?
Com homem nio te deitaras, como se fosse mulher; abominagao ¢; Levitico
18:22. Os adoradores de Levitico, irmaos, prestengao porque deus ¢ quem
fala por mim!

Os citadores de Levitico muitas vezes sequer entendem a fungdo social
da obra, de controlar e regrar o povo hebreu, para que eles se distinguissem
dos outros e pudessem manter-se vivos perante a didspora e a manuten¢ao do
reino judeu. Obviamente, ndo podemos afirmar que deus instaurou tais leis
apenas para que homens se deitassem com mulheres para o crescimento do
povo. Entretanto, irmaos, ndo estd muito longe... Aos que usam Levitico de
exemplo, ¢ muito simples: E quanto a teu escravo ou a tua escrava que
tiveres, serdo das nagdes que estdo ao redor de vos; deles comprareis
escravos e escravas. Também os comprareis dos filhos dos forasteiros que
peregrinam entre vos, deles e das suas familias que estiverem convosco, que
tiverem gerado na vossa terra; € vos serdo por possessao. E possui-los-eis
por heranca para vossos filhos depois de vos, para herdarem a possessao;
perpetuamente os fareis servir; mas sobre vossos irmaos, os filhos de Israel,
ndo vos assenhoreareis com rigor, uns sobre os outros. Levitico 25:44-46.

Se a crenca em Cristo existe as leis do pentateuco, irmaos, morreram!
Entendam, pela gloria do senhor, ¢ um raciocinio simples: se Jesus rompeu
todo o antigo testamento, ndo se pode selecionar o que foi rompido e o que



ndo foi. E tudo ou é nada, irmios! Ndo h4 fuga dessa logica. Nao se pode
dizer que o dizimo permanece como lei, se ele € lei do Antigo Testamento.
Jesus, nosso senhor, rasgou o véu e aproximou-nos do Todo--Poderoso! Nao
se enganem, porém, de que ndo existem codigos éticos € morais a serem
seguidos, para agradar ao senhor. Nenhum dos irmios ¢ tolo a ponto de
supor tamanha sandice. Assassinar, por exemplo, ndo ¢ permitido apenas
porque esta no Levitico e foi abolido. Entretanto, assassinar ¢ um ato que tira
a vida do proximo, indo contra o dito por Jesus em varios de seus sermoes.
E entdo veio Paulo e escreveu o que, para mim, atesta o carater pecaminoso
da homossexualidade: Porque as obras da carne sdo manifestas, as quais
sao: adultério, fornicagdo, impureza, lascivia, idolatria, feiticaria,
inimizades, porfias, emulacdes, iras, pelejas, dissensodes, heresias, invejas,
homicidios, bebedices, lutonarias, e coisas semelhantes a estas, acerca das
quais vos declaro, como ja antes vos disse, que 0os que cometem tais coisas
ndo herdardo o reino de Deus. Gélatas 5:19-21.

Além disso, Paulo escreveu: Nao sabeis que os injustos ndo hao de
herdar o reino de Deus? Nao erreis: nem os devassos, nem os iddlatras, nem
os adulteros, nem os efeminados, nem os sodomitas, nem os ladroes, nem os
avarentos, nem os bébados, nem os maldizentes, nem os roubadores herdarao
o reino de Deus. 1 Corintios 6:9-10. Passei toda a vida, desde os catorze
anos, irmaos, tentando refutar e apontar erro na frase de Paulo; tentando
encontrar uma brecha. Por vezes, cheguei a visualizar uma luz ao fim do
tinel: a origem das palavras? Nao, ndo consegui. Mais tarde, pensei: Paulo
diz que os que se relacionam sexualmente de modo antinatural irdo para o
inferno, mas se a natureza do individuo for ter relacdo com homem, ndo ha
nada de errado, porque € o natural para ele. Entretanto, ao uso de
"efeminados", a mencao ao "lesbianismo" em outra passagem, nao me restou
esperanga. Para Paulo, ser homossexual ¢ um pecado digno de tirar o
individuo do paraiso. Entretanto, irmdo, ¢ aqui que tudo comeg¢a a ficar
interessante para vocé€ que esta ai sentado: ndo apenas os efeminados irdo
para o inferno. Os mentirosos, adulteros, sodomitas, ladrdes, bébados,
maldizentes, todos viverdo a eternidade ao lado dos gays, segundo Paulo.
Reflita, entdo, irmdo, por que apenas os homossexuais sdo motivo de
perseguicdo por parte da igreja? Por que eles sdo a aberragdo, os
abominaveis? Por que ninguém persegue bébados? Ou, ainda, maldizentes,
as fofoqueiras que sentam aqui neste banco! Nas primeiras fileiras! Por
qué?! Nao olhem feio, irmdos, ndo fagam caretas; mantenham-se retos no que



digo, sem dores pessoais, e verdo a clareza do meu pensamento! E uma
pergunta que fago a voc€s, irmaos: por que gays ndo podem casar, mas
bébados, fofoqueiros podem?

Afinal, se ¢ condenado por Deus, se vai contra a esséncia de deus, nao
seria antinatural ao homem ser mentiroso, visto que ele ¢ a imagem e
semelhanga do senhor? Se a resposta for sim, ninguém poderia casar, irmios,
visto que ndo ¢ natural o casamento com aberragdes perante o Todo-
Poderoso... Eu sei, irmios, vejo em seus rostos, na falta de "aleluias e
glorias" desse culto, que nada disso os agrada, mas, queridos, sou obrigado
a lhes falar sobre. E admito, ainda, que algum excelente tedlogo pode
derrubar o mandamento de Paulo, mas eu ndo fui capaz e estou ciente.
Porém, até agora, irmaos, falei com vocés dentro de suas préoprias logicas,
analisando os ditames biblicos. Devo, entretanto, clamar a Jesus: o Rei dos
Reis! E lembrar que ele nada disse acerca dos homossexuais, nem uma
palavra sequer. Contra essa visdo, pastores argumentam que Jesus também
ndo falou nada sobre o estupro ou a poligamia € que nunca tratou da
homossexualidade porque era assunto "morto" para os judeus, porque era
obvio o fato de ser um pecado. Falacia! De modo que também era proibido
curar aos sabados, mas ele curou; ou ainda, era 6bvio que uma prostituta
devesse ser apedrejada, mas Jesus manifestou-se! Ou ainda, proibido chegar
aos leprosos, e Jesus os beijou!

Além disso, irmaos, ¢ muitissimo 6bvio... ninguém pode dizer que Jesus
ndo falou sobre nada! Pode-se dizer apenas que os evangelistas ndo
escreveram sobre o que o messias falou; ele pode ter falado sobre tudo,
apenas ndo foi registrado. Afinal, sdo trés anos de ministério! Nem todos os
evangelhos juntos correspondem a tdo grande periodo da vida do salvador
da humanidade! Vale, porém, lembrar sempre o carater amoroso da pregacao
de Jesus; com raras excecoes que necessitam de contexto, ele trouxe o amor
a toda palavra! Jamais disseminaria o 6dio aos gays ou transexuais.
Possivelmente, jantaria com eles e nada diria acerca de sua condigdo,
porque Jesus, irmdos, OXERABACAM MANARAI!!! Jesus compreende o
interior do homem, Jesus bate no coracdo do ser humano, que recebe o
messias! Ele conhece todos os seus sonhos € medos e anseios, ele navega
pelo mar de suas tristezas, irmdo, ele anda pelos seus pecados e, irmao,
GLORIA A DEUS, esquece-os, os destréi! Te faz um homem melhor com o
som de sua voz, te carrega em seus bragos e faz de ti o seu irmdo, o seu
semelhante: ALELUIA! Deus, irmaos, Deus sonda o coracdao do homem,



Ele sabe o que se passa dentro de nos: dos nossos conflitos, das nossas
dificuldades! Reflitam, irmios: com tanta tristeza no mundo, com tanta morte,
maldade, por que deus se incomodaria com quem o gay se envolve? A biblia
prestou servigos sociais; ela deve ser contextualizada em sua época. Suas
leis estdo empoeiradas, suas leis sdo morbidas, suas leis sdo assassinas! Sao
revoltantes! "Onde esta o deus de amor?", pergunta o irmao que 1€ o Antigo
Testamento. Ninguém sabe responder! Justificam, justificam e justificam,
patinam em suas proprias crencas. Pisam em ovos para falar do AT, porque
sabem que ele ¢ cruel: ndo podemos cometer o erro de sermos burros! deus €
eterno, mas ndo as leis de Moisés! Quem sacrifica animais? Ninguém! Por
qué? Porque o Cordeiro Santo sacrificou-se por nos!!!

Depois de uma vida, irmaos, uma vida escondendo de mim e dos outros
o que realmente sou, uma vida fugindo da minha identidade, dos meus
prazeres, uma vida negando aquilo que sempre me coube, uma vida de
mentiras, s depois de estar a ponto de perdé-la, entendi as palavras de
Jesus: ame ao proximo e seja bom, isso basta. Que se dane Pedro, Thiago,
Jodo, Judas, Paulo, eu falo com Jesus! Eu pertenco a ele, e se ELE me diz
que amar o proximo e ser bom basta, € com ele que vou: vocé me basta,
Cristo, vocé me basta Cordeiro Santo e Imaculado, vocé me basta, Rei dos
Reis e Senhor dos Senhores, vocé me basta, o Alfa e o C)mega, vocé me
basta, o principio e o fim OXARABACAN MARANAI!!!! Vocé me basta,
assentado ao trono, semelhante a jaspe e sardonica, voc€é me basta, Ledo de
Juda, vocé me basta, o Salvador!

Santo, Santo, Santo, ¢ o Senhor Deus, o Todo-Poderoso, que era, € que &,
e que ha de vir. Me prostro diante de Sua grandiosidade, clamo pelo sangue
do cordeiro que ha de advogar por mim no leito da morte, que ha de
lembrar-se de minha trajetéria, de meus pecados e arrependimentos ¢ da
busca para encontrar ndo s6 o eu, mas o deus; lembra de mim, senhor, ndo te
esquecas por um Unico segundo da existéncia deste teu miseravel filho, deste
teu servo incapaz, desta alma que fraqueja a todo instante, olha por mim,
Poderoso, dotado de musericordia; escreva meu nome no livro da vida,
recolha os ossos do meu corpo no dia findo, senhor, leva-me para o teu
paraiso: ndo porque sou digno, ¢, senhor, mas pela misericordia e so por ela!
Porque sinto o fim da vida, Pai, o cheiro da morte rasteja pelas minhas
narinas, o cheiro do pecado ja incrustado em mim: arranca, deus! Arranca
esse odor! Santifica meu ser, limpa minha vida; amém, senhor! Assim,
senhor! Toque-me para que eu sinta sua gloria! Derrama teu poder, Rei dos



Reis! Ja ndo ha vida para mim, salve os meus irmaos, que me veem como um
forasteiro: e talvez eu seja, senhor, um forasteiro nesse mundo, abandonado,
entregue as tuas maos!!! Vigiai por mim, senhor, ¢ carrega-me a sepultura,
porque, 0, senhor, tantas tentacdes tive e a poucas resisti, mas clamo perdao,
senhor. Tantos medos softi € a todos me entreguei, mas hoje, Senhor, de face
a morte, entrego-me apenas a sua Santidade. Tanta dificuldade encontrei
nesse mundo, senhor, mas nenhuma delas, repito, meu bondoso Deus,
nenhuma delas foi ou sera maior do que ser um veado chamado Jesus, 6
Cristo.



