


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/




luto e melancolia



Sigmund Freud

  LUTO E MELANCOLIA

TRADUÇÃO, INTRODUÇÃO E NOTAS /

Marilene Carone

TEXTOS /

Maria Rita Kehl, Modesto Carone e Urania Tourinho Peres



APRESENTAÇÃO



 

Je suis le Ténébreux – le Veuf, – l’Inconsolé,
Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie:
Ma seule Etoile est morte, – et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.
GÉRARD DE NERVAL



MELANCOLIA E CRIAÇÃO /
Maria Rita Kehl

A mais bela das traições

O mérito de um texto bem escrito é, sobretudo, ético: liberta o leitor.
Ao contrário do que estabelece certo senso comum pretensamente
científico, à complexidade conceitual de um texto não precisa, nem
deve, corresponder a obscuridade da escrita. Que o digam os
leitores de Montaigne, grande filósofo de “fácil” leitura, cujas
amplitude e profundidade do pensamento não ficam nada a dever a
seus contemporâneos. Ao contrário, com frequência Montaigne os
ultrapassa.

A obscuridade de um texto revela dois problemas que em geral
andam juntos: a falta de clareza do pensamento e a vontade de
impressionar e (ou) de intimidar o leitor. No segundo caso,
reconhecemos o artifício empregado por quem deseja dominar um
campo de pensamento através da supercodificação dos conceitos,
dos mais simples aos mais intrincados, de modo a criar uma língua
somente para iniciados – reles estratégia de mercado utilizada para
assegurar o poder dos mestres e das corporações de ensino.

A escola lacaniana, à qual me filio com esforço, sofre desse mal
crônico: a dificuldade dos textos, estabelecida por seu criador e
perseguida por seus discípulos como se fosse um valor intelectual,
promove uma permanente disputa em torno da imprecisão e da
flutuação dos conceitos. Isso ocorreu, em parte, pela dificuldade da



transposição textual da fluência de Lacan nos Seminários; em parte,
porque, nos Escritos, Lacan revela que a transmissão escrita não era
seu forte.

No comentário escrito em 1987 sobre a edição brasileira de
Freud, Marilene Carone refere-se ao permanente esforço de clareza
empreendido pelo criador da psicanálise: se a escuta clínica fundou
a nova “ciência da alma” que revolucionou o século XX, nada mais
adequado à sistematização do pensamento e à sua transmissão do
que construir os conceitos a partir da linguagem usada pelos
pacientes para expressar suas fantasias, padecimentos e angústias.
A nomeação dos conceitos psicanalíticos deve muito à “clara língua
do povo”, somada ao talento literário de seu criador: todos sabem
que o único prêmio que Freud recebeu em vida foi o prêmio Goethe
de Literatura, em 1930.

Repito, então: o efeito do límpido texto freudiano, cuja fluência
foi recuperada pelo talento e pela generosidade da tradutora
Marilene Carone, é libertar o leitor. O complexo edifício teórico
elaborado por Freud, seu permanente esforço em questionar e
ultrapassar as supostas verdades estabelecidas pelo senso comum –
O que é sofrer? Em que consiste a dor do enlutado? O que
caracteriza a angústia? etc. – não precisam nos obrigar a
interromper a leitura, a cada frase, com a humilhante sensação de
não ter entendido – não o conceito (que de fato exige repetidas
releituras) – mas sim, afinal de contas: o que é mesmo que está
escrito ali? Freud não escreve com o intuito de mostrar-se superior a
seus leitores: escreve para comunicar, entusiasmar, convencer.

A palavra entusiasmo serve bem para esclarecer a impressão do
leitor ante uma boa tradução de Freud. Sua escrita revela, a um só
tempo, incansável esforço investigativo aliado ao frescor de cada
descoberta e à alegria de compartilhar seu tesouro científico. O que
as boas traduções atuais de Freud para o português nos ajudam a
entender é que, ao menos no campo das ciências do homem, não



existe incompatibilidade entre o valor científico e a expressão
literária de uma descoberta. Se “um significante representa o sujeito
(ou a coisa, a ideia, o conceito…) para outro significante”, não há
meios de nomear uma descoberta a não ser pelo recurso literário da
metáfora ou da metonímia. Mais forte será o autor que melhor
dominar o uso da língua. A “clara língua do povo” é toda construída
e inventada a partir de recursos assim. Ela tem a agilidade que lhe
permite modificar-se ao longo do tempo, no plano que Ferdinand de
Saussure chamou de diacrônico, em função das soluções
encontradas, improvisadas, roubadas de outros territórios, para
satisfazer novas necessidades expressivas dos diferentes grupos
sociais.

Mesmo quem nunca leu Luto e melancolia há de reconhecer, por
exemplo, a beleza e a força de expressões como: “o complexo
melancólico se comporta como uma ferida aberta”. Ou a famosa: “a
sombra do objeto caiu sobre o ego” – tantas vezes repetida até por
quem nunca parou para refletir sobre ela. Ou ainda, na presente
tradução, o engenhoso achado de Carone, baseado nas modulações
da palavra alemã Klage (queixa ou acusação): para o melancólico,
“queixar-se é dar queixa”. A lamentação que caracteriza a melancolia
deve ser entendida (eis aí um exemplo da fina escuta freudiana)
como uma acusação contra alguém, um outro que o doente não é
capaz de identificar.

O belo texto e a boa tradução libertam porque possibilitam ao
leitor a experiência prazerosa (o que não é absolutamente
secundário) de uma leitura fluente. Fazer-se entender é um dos
critérios epistemológicos da boa comunicação científica. O texto bem
escrito liberta porque não oprime além do necessário aquele que se
encoraja a atravessar o umbral que separa as ideias feitas para o
uso cotidiano e as da investigação científica, filosófica, poética.
Simples assim.



O melancólico freudiano

Todos os dias que depois vieram eram tempo de
doer. Miguilim tinha sido arrancado de uma porção
de coisas, e estava no mesmo lugar. Quando
chegava o poder de chorar, era até bom – enquanto
estava chorando parecia que a alma toda se sacudia,
misturando ao vivo todas as lembranças, as
mais novas e as muito antigas. Mas, no mais das
horas, ele estava cansado. Cansado e como que
assustado. Sufocado. Ele não era ele mesmo.
Diante dele, as pessoas perdiam o peso de ser.
Os lugares, o Mutum – se esvaziavam, numa
ligeireza, vagarosos. E Miguilim se achava mesmo
diferente de todos.
JOÃO GUIMARÃES ROSA

[“Campo Geral”, Manuelzão e Miguilim]

Luto e melancolia é o último da série de textos resultantes do
grande esforço teórico a que Freud batizou de “metapsicologia”.
Desde que estreou com A interpretação dos sonhos, em 1900, Freud
já mostrava empenho em compreender as expressões patológicas ou
normais da alma humana com base na inter-relação entre os três
planos – tópico, dinâmico e econômico. Mas foi entre 1914 e 1915
que ele produziu a série de ensaios de metapsicologia, que começa
na Introdução ao narcisismo e se estende até Luto e melancolia,
passando pela investigação das pulsões, da natureza do recalque e
do funcionamento do sistema inconsciente.

Embora a psicanálise não tenha sido construída – e nem poderia
– em uma linha evolutiva sem desvios,{1} o leitor da obra freudiana
há de perceber o percurso conceitual que ali se desenha. A aposta
iluminista que orientou a invenção da psicanálise como método
investigativo e a consequente descoberta do inconsciente e suas
diversas formações, patológicas (angústias, inibições, sintomas) ou
cotidianas (sonhos, chistes, poesia), fez com que Freud prestasse



conta a seus leitores a cada mudança ou avanço teórico
empreendido. Isso possibilita que o leigo ou o estreante
compreendam, com um pouco de esforço e paciência, alguns textos
lidos ao acaso, fora da ordem cronológica em que foram produzidos.
É possível tirar algum proveito, por exemplo, da leitura do difícil e
ousado Além do princípio do prazer, de 1920, sem ter sido iniciado a
partir do livro inaugural de 1900. É possível entender em que
consiste o complexo de Édipo a partir dos textos dos anos 1910,
sem ter lido os Três ensaios para uma teoria sexual, de 1905. Em
uma leitura menos rigorosa, é possível acompanhar os relatos
clínicos de Freud sem o conhecimento dos textos que estabelecem
os alicerces teóricos da recém-fundada psicanálise.

O fato é que o entendimento do projeto freudiano se aprofunda e
se amplia à medida que se acompanha, mais ou menos pela ordem,
um conjunto de ensaios nos quais Freud está empenhado em
resolver um problema específico. No presente caso, a investigação
da psicose batizada por Kraepelin em 1883 de “maníaco-depressiva”,
que Freud trouxe para o campo da psicanálise em Luto e melancolia,
não teria sido possível antes do desenvolvimento das ideias expostas
em Introdução ao narcisismo e As pulsões e seus destinos, ambos
de 1914, ou ainda, se não tivesse o apoio conceitual estabelecido
em O recalcamento{2} e O inconsciente, ambos de 1915.

Hoje nos parece óbvio que a teoria da melancolia tenha
conduzido a textos como Considerações atuais sobre a guerra e a
morte, do mesmo ano, uma investigação filosófico-científica sobre a
desilusão (melancólica) que a Primeira Guerra trouxe para os
habitantes das supostas civilizações evoluídas do Ocidente. Estamos
diante de um percurso de pensamento que hoje nos parece ter sido
destinado a desaguar, em 1920, na importante revisão da teoria
pulsional expressa em Além do princípio do prazer, em que a antiga
oposição entre pulsões do ego e pulsões sexuais foi substituída pelo
conflito – mas também por variadas soluções combinatórias – entre
pulsões de vida e pulsão de morte. A partir desse ponto, tornou-se



impossível refletir sobre psicopatologia sem levar em consideração o
trabalho da pulsão de morte, que, por sua vez, já estava em
gestação desde a teoria da melancolia.

Entre as ideias que prepararam terreno para Luto e melancolia
vale destacar, de Introdução ao narcisismo, a importante
constatação de que o autoerotismo precede o narcisismo. Nos
primeiros meses de vida, o bebê ainda não constituiu “uma unidade
primitiva comparável ao eu”.{3} Seu corpo é sede de experiências
fragmentadas de prazer, que aos poucos organizam os investimentos
pulsionais e permitem aquilo que, no texto seguinte a este, Freud
haverá de estabelecer como a possibilidade de reversão da pulsão,
desde o objeto-alvo (não encontrado, ou não satisfatório), de volta
ao eu. O autoerotismo participa dos modos de satisfação da libido
do eu. É claro que a criança não é autossuficiente no
desenvolvimento do autoerotismo. A mãe ou um substituto seu
representam para a criança esse Outro superpoderoso que também
haverá de comparecer, de forma negativa, na origem das
melancolias. É ela quem erotiza, com seus cuidados (a começar pela
amamentação), o corpo do infans, e colabora para estabelecer os
caminhos de satisfação pulsional que o bebê saberá, faut de mieux,
percorrer por conta própria ao sugar o polegar, balançar-se no berço
ou, meses mais tarde, tocar seus genitais.

Mas o autoerotismo ainda não é igual ao narcisismo do eu: um
novo ato psíquico deve ocorrer para que a tal unidade primitiva se
forme e para que a criança se identifique com ela, ou seja, com seu
próprio eu. Além da satisfação libidinal autoerótica, o infans haverá
de identificar-se com o objeto privilegiado que ele representa frente
ao amor e ao desejo de seus pais. A partir desse ponto, está
estabelecida a base para a formação da unidade do ego freudiano,
fonte de investimento libidinal (a partir de 1915, diremos: pulsional)
e dessa forma particular de amor a que chamamos narcisista. Nesse
ponto da constituição psíquica, Freud haverá de encontrar, em 1915,



a relação narcísica com um objeto frustrante que marca a estrutura
da melancolia.

O narcisismo primário forma a base para o narcisismo secundário,
vulgarmente conhecido como a dose essencial de estima que o ego
dedica a si mesmo. O qual, por sua vez, é tributário das desilusões
sofridas pelos pais em relação às suas próprias fantasias narcisistas:
os filhos representam uma renovação das velhas esperanças infantis
dos adultos, contrariadas pela realidade da vida. Outra parte do
narcisismo secundário resulta de suas eventuais experiências
exitosas – tanto no sentido dos investimentos em direção aos ideais
do ego quanto nas buscas de satisfação da libido objetal. O maior ou
menor êxito na constituição do narcisismo secundário varia, a
depender de que os investimentos objetais estejam ou não em
sintonia com os ideais do ego – caso contrário, estes ficarão sujeitos
ao recalque. A vicissitude bastante comum de se desejar o que não
se deve, o que não se pode, o que não contribui para a valorização
do ego, contribui decisivamente para a diminuição da autoestima
dos neuróticos, quando não conduz a inibições que impedem os
caminhos de desenvolvimento do ego, ou a soluções de
compromisso sintomáticas.

As reflexões de Freud sobre o narcisismo produziram uma
importante mudança de enfoque na teoria. O papel dos obstáculos
que o princípio de realidade impõe à plena satisfação dos impulsos
do bebê passou a uma posição secundária frente à questão da perda
do narcisismo primário. A paixão por “voltar a ser seu próprio ideal
mais uma vez” será mais decisiva para a escolha de neurose que
conclui a travessia edípica do que a frustração do impulso sexual
propriamente dito, em relação à mãe. Vale observar também que
essa inflexão teórica será um dos pontos decisivos para o “retorno a
Freud”, efetuado por Lacan.

Na obra freudiana, a retomada da ênfase sobre a questão do
narcisismo amadurece exatamente em Luto e melancolia. A falha na
constituição do narcisismo primário estabelece uma distinção entre a



“neurose narcísica” da melancolia e o sofrimento que caracteriza o
trabalho de luto. O trabalho psíquico empreendido pelo enlutado,
embora empobreça o ego e torne o sujeito inapetente para
quaisquer outros investimentos libidinais, pode ser considerado um
trabalho da ordem da saúde psíquica. É um trabalho de paulatino
desligamento da libido em relação ao objeto de prazer e satisfação
narcísica que o ego perdeu, por morte ou abandono.

Ter sido arrancado de uma porção de coisas sem sair do lugar:
eis uma descrição precisa e pungente do estado psíquico do
enlutado. A perda de um ser amado não é apenas perda do objeto,
é também a perda do lugar que o sobrevivente ocupava junto ao
morto. Lugar de amado, de amigo, de filho, de irmão. Com a morte
de Dito, Miguilim perdeu também o lugar que ocupava no afeto
daquele irmão querido. Ou melhor: foi arrancado brutalmente
daquele lugar; entretanto continuava ali, na casa de sempre, no
Mutum onde nasceu e que agora lhe pareciam estranhos, vazios de
interesse e de alegria.

Mas é normal, escreve Freud, que o apego do enlutado ao seu
morto diminua aos poucos, e que a “psicose alucinatória de desejo”
– um conceito estabelecido no texto imediatamente anterior ao
nosso, o Complemento metapsicológico à teoria dos sonhos,
também de 1915 – ceda lugar à aceitação da realidade. Embora a
libido tenha enorme resistência em abandonar posições prazerosas
já experimentadas, aos poucos a ausência do objeto impõe o
doloroso desligamento, até que o ego se veja “novamente livre e
desinibido”, pronto para novos investimentos. Pronto para voltar a
viver.

Freud revela nesse texto uma disposição investigativa
inesgotável. Nada, para ele, é tomado como natural, nada escapa ao
seu questionamento. Mesmo que o trabalho de luto seja uma função
psíquica normal, não patológica; mesmo que a dor causada pela
perda de um objeto de amor nos pareça totalmente compreensível,
Freud não se dá por satisfeito. O aspecto doloroso do luto só será



esclarecido, escreve ele, quando a dor for explicada do ponto de
vista econômico, tal como o autor já havia esboçado em A
repressão.

Mais difícil é entender o que ocorre com os melancólicos, estes
que desconhecem tanto a natureza do objeto perdido como a
origem da perda. Mesmo quando sabem nomear a quem perderam,
não sabem dizer o que foi perdido junto com o objeto. A observação
clínica nos sugere que uma posição da libido nos primórdios da vida
psíquica tenha sido abandonada, ou perdida.

Freud estranha também que falte ao melancólico o sentimento de
vergonha comum aos arrependidos, aos que de fato se consideram
indignos e sem valor. Se estes se escondem e tentam fazer calar sua
culpa e seu crime, os melancólicos parecem sentir necessidade de
alardear suas baixezas e sua indignidade. Debatem-se em
autoacusações delirantes sem saber que os insultos furiosos voltados
contra si próprios em verdade correspondem às características de
alguma outra pessoa – daí a força da expressão encontrada por
Marilene Carone: “para eles, queixar-se é dar queixa”. Se “a sombra
do objeto” encobre o ego, isso indica a base narcísica do
investimento (forte fixação; baixa resistência) e a identificação
precoce do ego com o objeto perdido. A superposição desses dois
aspectos traz à luz todos os tormentos característicos da
ambivalência amorosa, que nos melancólicos é experimentada com
grande intensidade.

Mas a identificação narcísica ainda não é suficiente para explicar
o furor das autoacusações melancólicas que podem atingir o
paroxismo quando o sujeito, ao tentar destruir o objeto odiado de
sua identificação inconsciente, pode chegar a destruir a própria vida.
O “autotormento indubitavelmente deleitável da melancolia” aponta
para uma modalidade sádica de satisfação pulsional, cuja natureza
exige uma explicação do ponto de vista tópico. A satisfação sádica
em insultar e humilhar o ego provém de uma de suas funções
específicas, a consciência moral ou (como ficará estabelecido depois



de 1920, em O ego e o Id) o superego. Ora, o sadismo do superego
não caracteriza exclusivamente a melancolia. Ele comparece
também, por exemplo, nas manifestações de masoquismo moral dos
neuróticos obsessivos. Se, na melancolia, ele se manifesta com
muito mais crueldade, isso se deve também à desfusão entre Eros e
Tânatos, que libera o gozo da pulsão de morte do limite imposto
pelos investimentos parciais efetuados pelas pulsões de vida. Mas
esse ponto só poderia ser explicado depois de Além do princípio do
prazer, escrito também em 1920.

Até aqui, Freud considera que não temos elementos suficientes
para caracterizar a melancolia. Ambivalência, sadismo do superego,
identificação narcísica inconsciente com o objeto odiado ainda não
são suficientes para caracterizar o complexo melancólico. Este deve
incluir, além do polo depressivo, a contrapartida inevitável da mania.
Mesmo os mais graves episódios de tormento melancólico tendem a
desaparecer depois de algum tempo e dar lugar a um estado de
humor radicalmente oposto, a mania. A mania não determina o fim
da melancolia; ela é apenas o outro polo dessa “loucura cíclica” a
que hoje a psiquiatria chama de depressão bipolar. Durante o
episódio melancólico, inúmeras batalhas se travam entre o impulso
para abandonar o objeto e o seu oposto, a tendência da libido em se
manter ligada a ele. O palco dessas batalhas é o inconsciente, “reino
dos laços mnêmicos de coisas” – tal concepção da natureza da
marca inconsciente esteve esboçada desde A interpretação dos
sonhos e foi concluída em O inconsciente (1915), anterior a Luto e
melancolia.

O desligamento efetuado nos casos de luto também é
inconsciente, mas não há obstáculos a que seu resultado chegue à
consciência. O enlutado consegue pensar que está menos triste,
consegue admitir o paulatino desapego do objeto perdido. Na
melancolia a batalha é mais acirrada em função da ambivalência,
que “pertence em si mesma ao reprimido”. Quando a libido
finalmente se desliga do objeto amado/ odiado, o aspecto narcísico



da relação primitiva faz com que ela retorne não a outro objeto
qualquer, mas ao próprio ego, que é subitamente revitalizado pelo
retorno da libido. A esse aspecto econômico, acrescentemos os
aspectos tópico e dinâmico do triunfo do ego sobre o objeto que o
subjugava, objeto que permanece tão inconsciente e enigmático
para o ego quanto no período melancólico. O montante de energia
disponível, somado ao alívio de ter se livrado (temporariamente) da
identificação com o objeto odiado, explicam a alegria exacerbada, a
excitação, o excesso de autoconfiança e a hiperatividade irrefletida a
que o melancólico se entrega nos períodos de mania. A força do
retorno da libido ao ego lembra as manifestações de retorno do
reprimido. Daí as manifestações desmesuradas ou antissociais da
mania.

É no mínimo intrigante que Freud tenha dedicado tão pouco
espaço de reflexão à fase de mania e que não tenha se debruçado
sobre os diferentes conteúdos qualitativos da crise maníaca. Freud
termina o texto com breves considerações sobre a mania, sem
buscar explicar o sentido de suas manifestações que afinal variam de
um sujeito a outro, a depender do acervo de representações
inconscientes de cada um.

No que diz respeito à clínica da melancolia, me parece que a
psicanálise depois de Freud pouco discutiu sobre a possibilidade de o
sujeito estabelecer destinos sublimatórios para tais excessos
pulsionais. Mas é justamente por essa via, a da sublimação do
excesso pulsional disponível nos episódios de mania, que se poderia
conciliar a teoria freudiana da melancolia com a antiga tradição que
relaciona o melancólico ao “homem de gênio”. Talvez a mania nos
ajude a entender a relação estabelecida, desde a Antiguidade
clássica, entre melancolia e gênio criador.

A melancolia na tradição do pensamento ocidental



Mas muitos, pela razão de que o calor se encontra
próximo do lugar do pensamento, são tomados
pela doença da loucura ou do entusiasmo.
O que explica as Sibilas, os Bakis, e todos os que
são inspirados, quando eles assim se tornam não
por doença, mas por mistura de sua natureza.
E Maracus, o Siracusiano, era ainda melhor poeta
nos seus acessos de loucura.
ARISTÓTELES

[“O homem de gênio e a melancolia”.
Problema XXX, 1]

Por que Freud teria escolhido o significante “melancolia” quando
decidiu desafiar a psiquiatria de sua época e arriscar uma
abordagem psicanalítica para a chamada psicose maníaco-
depressiva? Como europeu culto que foi, Freud certamente não
ignorava a longa tradição ocidental que relacionava o humor
oscilante dos melancólicos a um traço de genialidade. Homem de
gênio, poeta, criador, homem destinado a trazer sobre os ombros o
sentimento do mundo, de humor oscilante, dado a extremos. Freud
não faz nenhuma menção à longa história do pensamento que
articulou a melancolia – ou seu polo antípoda, a mania – à criação e
ao gênio poético.

É fato que as oscilações do humor melancólico descrita pelos
antigos lembram as que atormentam os “psicóticos maníaco-
depressivos”. É provável, então, que em função dessa analogia
Freud tenha escolhido a antiga e também romântica designação de
melancolia para estabelecer uma distinção entre a abordagem
psicanalítica da doença e aquela já consagrada pela medicina do
século XIX.

Mas esse engenho nosográfico teve um preço alto: a perda da
longa e rica tradição que vinculava as expressões da melancolia – ou
talvez mais particularmente, da mania – às grandes tarefas do
pensamento, à posição de exceção ocupada por alguns sujeitos no



laço social, às manifestações da cultura e, acima de tudo, ao enigma
da criação estética. O século XIX foi marcado pela consolidação da
hegemonia da vida privada sobre a vida pública, que se completou
nas primeiras décadas do século XX. Como homem de seu tempo e
investigador do sofrimento de seus contemporâneos, Freud
privatizou a melancolia{4} ao trazê-la, da tradição de pensamento
que vinculava o melancólico ao campo da arte e da vida pública,
para o laboratório fechado da observação psicanalítica, a vida
familiar.

O melancólico freudiano perdeu a grandeza que lhe atribuíam os
antigos e os românticos, e acabou por tornar-se tão mesquinho,
antipático e indigno como se descreve em suas monótonas
autoacusações:

Quando, em uma exacerbada autocrítica, ele se descreve como
um homem mesquinho, egoísta, desonesto e dependente […]
talvez a nosso ver ele tenha se aproximado bastante do
autoconhecimento, e só nos perguntamos por que é preciso
adoecer para chegar a uma verdade como essa.{5}

Doença e verdade: eis um tema da modernidade. Quase um lema
para um filósofo como Nietzsche, contemporâneo com quem Freud
adivinhava ter tantas afinidades que não conseguiu superar a
resistência em ler sua obra. A verdade da doença remete ao saber
inconsciente, o qual, por sua vez, poderia fornecer indicações a
respeito do talento criador que caracteriza a versão aristotélica da
melancolia.

“Por que todo ser de exceção é melancólico?” pergunta
Aristóteles no texto a ele atribuído – Problema XXX, 1 sobre “O
homem de gênio e a melancolia”. Teriam sido melancólicos os heróis
Ajax, Hércules e Belerofonte, assim como supostamente Sócrates e
Platão. Teriam esses personagens, imaginários ou reais, sido vítimas



de uma doença da alma causada pelo desequilíbrio da bile negra,
que traria excesso de secura e de ventos ao corpo. Em sua Ética a
Nicômaco, Aristóteles teria descrito como melancólico aquele que “se
encontra sem cessar em estado de desejo violento”. Se houver
alguma correspondência aqui com a melancolia freudiana, só
podemos encontrá-la na descrição da fase maníaca, não na do
delírio de indignidade e na apatia melancólica. Mas a contrapartida
da melancolia em Freud não traz a marca da genialidade criadora
que os antigos atribuíram a ela.

Galeno escreveu sobre a melancolia: “As potências da alma são
consequência das misturas do corpo”.{6} As “misturas do corpo”
referem-se à teoria dos humores, que dominou a medicina ocidental
desde a Antiguidade clássica até o século XVII. Baseados na física
aristotélica, segundo a qual o universo é composto de quatro
elementos – água, terra, fogo e ar –, Hipócrates e Galeno fizeram
corresponder, por analogia, os quatro humores presentes no corpo
humano: o sangue (doce e quente), a fleugma (fria e úmida), a bile
amarela dos coléricos (quente e seca) e a bile negra dos
melancólicos (fria e seca). Até hoje a designação de sanguíneos,
fleugmáticos, coléricos e melancólicos é utilizada de forma leiga para
descrever diferentes constituições físicas e de personalidade. Para a
medicina antiga, o predomínio de um desses humores sobre os
outros três determinaria o “temperamento” do indivíduo e sua
propensão a um daqueles quatro tipos de patologia. Os humores
seriam também regidos por planetas, sendo Saturno, o último
planeta visível a olho nu – o mais distante e isolado que os antigos
conheciam –, aquele que rege a Melancolia. É importante considerar
que a doença, aqui, não era entendida como um defeito da
personalidade nem como um erro da vontade do doente, mas como
consequência do acaso, explicável pela posição dos astros no
momento de seu nascimento.

O desequilíbrio causado pelo excesso da bile negra torna o
melancólico propenso a ser, “quase no mesmo instante muito quente



e muito frio”. Mas é essa mesma possibilidade (que ele não
escolheu) de habitar extremos que torna o melancólico aberto à
criação poética. Ou seja: a “tornar-se outro” (Aristóteles) – como
Madame Bovary, de Flaubert! Esse era o modo como os antigos
entendiam a capacidade do poeta de inventar o que não existia. O
outro modo de “tornar-se outro” seria a loucura.

Por isso, para dominar esse outro que os habitava, alguns
melancólicos, da Antiguidade até o apogeu da Era Moderna, vieram
a público descrever sua experiência, ou escrever a partir dela. Vem
daí a importância do papel representado pelo melancólico, como um
sujeito que teria perdido seu lugar no laço social e sente
necessidade de reinventar-se, no campo da linguagem. Essa perda
de lugar pode ocorrer quando o sujeito não se sente capaz de
adaptar-se às exigências do Outro – é o caso da relação de alguns
anacoretas da Idade Média com as mais elevadas exigências do ideal
cristão.{7} Ou então, como entre os melancólicos do Renascimento
ou do Romantismo setecentista, porque o mundo em torno deles se
transformara depressa demais.{8} Essa perda de lugar gerava no
melancólico uma necessidade excepcional de refletir ou de criar uma
obra capaz de reinventar a ordem do mundo, para que contemplasse
sua excentricidade. A reflexão clássica sobre a melancolia é
indissociável de uma reflexão sobre a poiesis; na atualidade, traria
também questões a respeito do que chamamos de sintoma social.

Menciono um melancólico que registrou seu sofrimento em língua
portuguesa.

O rei português dom Duarte, um dos cinco filhos de dom João i,
sofreu de “humor menencorico” durante três anos em sua
juventude, vinte anos antes de assumir a Coroa. Com o opúsculo
Leal conselheiro, as reflexões de dom Duarte sobre os mais variados
temas da vida cotidiana inauguram o século XV português.{9} No
capítulo sobre a melancolia, o autor expõe com detalhes a crise que
o tornou inapetente para o exercício do poder e para encabeçar as



lutas e conquistas empreendidas por seu pai: o receio constante da
morte o levara a refletir com tristeza sobre a brevidade da vida
presente.

E aquel pensamento entrou em meu coraçom, que per seis meses
hum pequeno spaço nunca o del pude afastar, tirando-me todo
prazer e acrescentando-me a maior tristeza, segundo meu juízo,
que aver podia. […] E por tal temor se pode bem dizer o dicto do
Gatom: “quem teme a morte, perde quanto vive”.{10}

Na Inglaterra do século XVIII Robert Burton, teólogo e bibliotecário
de Oxford, tomou como ponto de partida sua própria tendência ao
isolamento e à autorreflexão para escrever uma exaustiva Anatomia
da melancolia, obra em que pretendeu coletar tudo o que se sabia
até então sobre os sintomas da melancolia, seus fatores agravantes
e os caminhos para sua cura. O pseudônimo adotado por Burton,
Demócrito Junior, faz homenagem a Demócrito, o melancólico
celebrizado na Antiguidade em uma das Cartas atribuídas a
Hipócrates, em que o médico descreveu o comportamento daquele
homem excêntrico, retirado do convívio dos homens, que gostava de
dissecar os animais e tinha por princípio não levar nada a sério. Um
melancólico que ri de tudo não é tão contraditório quanto parece: o
riso de Demócrito indicava sua descrença, seu desapego em relação
a tudo que seus semelhantes valorizavam. As observações atribuídas
a Hipócrates ficaram famosas principalmente no ponto em que o
médico afirma a dificuldade de se distinguir entre a sabedoria e a
loucura.

É importante considerar, como aponta Jackie Pigeaud, que a
reflexão atribuída a Aristóteles no Problema XXX sobre “O homem de
gênio e a melancolia” é menos uma teoria médica do que uma
reflexão estética sobre o talento criador.



É uma resposta à questão da Poética antiga, que ilustra o tema
da inspiração, palavra que se nos tornou puramente
convencional, e uma maneira de afastar o problema que tanto
excitou os Antigos: como da violência ela produz um sentido?
Como da força chega ela à coerência? Como, com o dom, fazer o
ser?{11}

Freud teve a elegância de se recusar a patologizar a inclinação de
algumas pessoas excepcionais à criação artística: para ele, a
psicanálise não teria nada a dizer a respeito do talento criador. Seu
belo Luto e melancolia representou, por um lado, um avanço em
relação à compreensão médica da psicose maníaco-depressiva; por
outro, uma ruptura com a longa tradição que associava a melancolia
à criação artística, às personalidades de exceção e, no polo
oposto/complementar a esse, às expressões do sintoma social.
Talvez tenha faltado a Freud debruçar-se sobre a fase de mania com
o mesmo interesse que dedicou à da melancolia. O melancólico
aristotélico era dotado de um impulso forte, capaz de “atirar longe
para acertar o alvo”.{12} Se essa força do impulso corresponde à
ânsia da libido liberada na fase maníaca, faltou à reflexão freudiana
alguma consideração sobre o alvo: na clínica da melancolia, será o
sujeito capaz de intentar novos destinos pulsionais para não reduzir
a mania a um período de investimentos cegos, loucos? Será o
melancólico de nossa clínica cotidiana capaz de sublimar uma parte
do “estado violento de desejo” que se apodera dele no ciclo
maníaco? Seremos nós, analistas, capazes de escutar as intensas
expressões de alívio daquele que se vê provisoriamente liberado da
batalha inconsciente em torno do objeto amado/odiado, de modo a
permitir que ele dê à sua excitação algum destino que construa
outro sentido para sua falta a ser?

Por fim, vale observar que as agudas observações clínicas de
Freud, em Luto e melancolia, encerram o longo período em que o
significante “melancolia” esteve associado a diferentes expressões



do sintoma social. Mas a clínica da melancolia não esgota, para a
psicanálise, o campo das patologias da tristeza. Penso que, hoje, o
lugar de sintoma social que se perdeu na teoria da melancolia
retorna, a exigir a atenção do psicanalista, na clínica das depressões.
Mas a discussão das depressões foge do alcance do presente texto
freudiano. Por ora, fiquemos com a riqueza teórica e – por que não?
– poética de Luto e melancolia.

1 / Os dois princípios do funcionamento mental, por exemplo, de 1910-11, pode
ser entendido como um esboço metapsicológico sobre a constituição do sujeito
para a psicanálise freudiana.
2 / As novas traduções de Freud para o português, tanto a de Marilene Carone
quanto a de Paulo César de Souza, estabelecem o termo repressão como tradução
exata da palavra alemã Ver-drängung. Embora seja forçada a reconhecer a
exatidão dessa escolha, tomo a liberdade de manter as palavras recalcamento e
recalque, tais como consagradas na França pelo Vocabulário de psicanálise de
Laplanche e Pontalis (1967) [ed. bras., São Paulo: Martins Fontes, 1979], para
designar a operação que exclui uma representação do domínio da consciência e a
mantém no sistema Inconsciente. Em português, como em francês, a palavra
repressão tem sido utilizada para designar uma operação interpsíquica, ou seja, o
efeito da interdição imposta por alguém, ou pelas normas sociais, contra a
execução de atos cuja representação nem por isso fica impedida de chegar à
consciência. No presente texto, mantenho a palavra repressão nas citações da
atual tradução brasileira.
3 / Sigmund Freud, Introdução ao narcisismo [1914], in Obras completas, V. 12,
trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 18.
4 / Maria Rita Kehl, O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São Paulo:
Boitempo, 2009, passim.
5 / S. Freud, Luto e melancolia, pp. 43-87
6 / Citado na introdução de Jackie Pigeaud a Aristóteles, Problema XXX, trad. Alexei
Bueno. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1998, p. 66.
7 / Ver, por exemplo, as representações medievais de Santo Antão (Santo
Antônio), o santo representado como um melancólico, atormentado por não se



sentir capaz de enfrentar as privações que a vida de eremita, dedicada a Deus,
exigia dele. In M. R. Kehl, op. cit., pp. 66-67.
8 / Sobre o Renascimento e a Modernidade, id. ibid., pp. 68-80.
9 / Dom Duarte, Leal conselheiro e Livro da ensinança de bem cavalgar toda sela
[c. 1413], 2ª ed., seleção e notas de F. Costa Marques. Coimbra: Imprensa da
Universidade de Coimbra, 1973. O organizador discute se a prosa dos príncipes de
Avis, no início do século XV, anuncia o Renascimento português ou ainda
caracteriza a Alta Idade Média na península.
10 / Id. ibid., pp. 51-52.
11 / J. Pigeaud, op. cit., p. 48.
12 / Aristóteles, op. cit., pp. 49-50.



MARILENE CARONE, TRADUTORA DE FREUD /
Modesto Carone

Marilene Carone (1942-1987) empenhou-se, nos anos 1980, num
projeto de envergadura: retraduzir Freud no Brasil. O rumo para
essa decisão foi rápido e seguro, como costumavam ser suas
intervenções intelectuais. O ponto de partida foram os seminários
sobre a teoria freudiana que organizava em seu consultório de
psicanalista em São Paulo. Diante da irresponsabilidade
propriamente selvagem das traduções aqui perpetradas, ela passou
– com as vistas voltadas para o original alemão e a Standard Edition
inglesa – à crítica das Obras completas tal como então publicadas
pela editora Imago. Em três ensaios incisivos – dados a público no
Folhetim da Folha de S. Paulo, depois reunidos no livro Sigmund
Freud e o gabinete do dr. Lacan{1} e editados, em francês e inglês,
na Revista Internacional de História da Psicanálise {2} – Marilene
aliou com naturalidade o conhecimento de causa ao brilho da
exposição (onde não falta o humor com que assinala as depredações
feitas pelos tradutores pátrios) na tarefa básica de pôr a nu o
desserviço dessas versões destinadas, por ironia involuntária, aos
profissionais da saúde mental no país. Foi nessa mesma época que
começou a elaborar as traduções comentadas de textos importantes
de Freud: A negação, divulgado pela revista Discurso (n. 15, 1983),
do Departamento de Filosofia da USP, este Luto e melancolia,{3}

minuciosamente anotado, e as Conferências introdutórias à
psicanálise, de seiscentas páginas, que veio a concluir na Alemanha,



durante uma estada no Colégio Europeu de Tradutores de Straelen,
meio ano antes de falecer.

O mérito objetivo da crítica de Marilene aos maus-tratos infligidos
ao Freud teórico e escritor é amplo, na medida em que evolui de
uma análise de texto implacável para uma visão dos problemas
culturais brasileiros na área psicanalítica. Suas traduções, por outro
lado, seguem um curso original, pois uma de suas primeiras cautelas
é desentranhar, dos escritos de Freud, uma teoria da linguagem,
segundo a qual o criador da psicanálise preenche de conteúdos
novos palavras antigas, reconhecíveis no “modo popular” de dar
nome às coisas. Vem daí sem dúvida a preocupação de fazer justiça,
na língua de chegada, à escrita de um clássico que recebeu o Prêmio
Goethe de Literatura. Sob esse prisma, Marilene foi uma tradutora
ideal de Freud, uma vez que o domínio do idioma alemão – que
aprendeu na Universidade de Viena para acompanhar as aulas sobre
psicanálise oferecidas pela Faculdade de Medicina daquela cidade –
estava associado à experiência clínica e a uma educação literária
consistente, que vinha dos tempos do colégio, quando foi aluna de
Edith Pimentel Pinto e lia a Formação da literatura brasileira de
Antonio Candido. Circunstâncias como essas esclarecem por que nos
seus trabalhos ela é capaz de fazer Freud falar, com rigor conceitual,
um português elegante, fluente e preciso, que suprime as marcas
usuais da passagem de uma língua para outra. Luto e melancolia é
uma prova disso. A homenagem prestada pela revista Novos Estudos
Cebrap a Marilene Carone com esta publicação,{4} a que agora a
editora Cosac Naify dá a dimensão de livro, torna mais evidente a
falta que a psicanalista e tradutora tem feito no convívio intelectual
brasileiro.

1 / Coletânea de ensaios de Peter Gay, Philip Rieff, Richard Wollheim e artigos de
Jean Maugüé, Marilene Carone e Paulo César de Souza (org.). São Paulo:
Brasiliense, 1989.



2 / Revue Internationale de l’Histoire de la Psychanalise, n. 4, 1991, Paris: puf, pp.
357-93.
3 / Originalmente em Gesammelte Werke, vol. 10 (1915-1917), Londres, 1940,
com a colaboração da princesa Marie Bonaparte e publicado por Anna Freud,
Edward Bribing e Ernst Kris.
4 / Originalmente publicado em Novos Estudos Cebrap, n. 32, São Paulo, mar.
1992.



INTRODUÇÃO /
Marilene Carone

A ideia de apresentar uma amostra de tradução de Freud, aqui
representada pelo texto Luto e melancolia (1917), responde a uma
dupla finalidade: oferecer uma tradução desse texto a partir do
original alemão – tradução que nesse sentido é inédita em português
(a versão da editora Imago foi realizada a partir do inglês{1}) – e
abrir um espaço para a discussão da questão da tradução de Freud
no Brasil.

Na literatura psicanalítica mais recente, vem aumentando o
número de trabalhos publicados sobre a vasta problemática que
envolve a tradução de Freud. A maioria dos estudos publicados nos
últimos anos tem se focalizado numa análise da versão inglesa
Standard Edition mostrando, nesse caso particular, o quanto ela foi
norteada pela concepção pessoal de James Strachey a respeito da
teoria psicanalítica, e trazendo à tona seus conceitos (e
preconceitos) teóricos e seu gosto pessoal em matéria de estilo e
linguagem científica.

A nosso ver, qualquer tradução – na medida em que, como a
análise, envolve também um trabalho de interpretação de texto –
pode e deve almejar a neutralidade, embora seja claro que tanto
uma quanto outra atividade jamais estará isenta de manifestar, pelo
seu resultado concreto, a formação profissional, teórica e técnica e o
estilo pessoal de quem a realiza. Essa relatividade, necessária e
inevitável, não pode ser, no entanto, um impedimento para a crítica.



Traduttore, tradittore, é verdade, mas há muitas formas de traduzir e
de trair, algumas gravíssimas e de pesadas consequências. No caso
particular de Freud, acreditamos que a margem de liberdade do
tradutor deve se deter diante de alguns limites: há no texto de
Freud conceitos e formulações básicas que não prescindem de um
tratamento rigoroso, preciso e homogêneo, sob pena de deturpar
seriamente o pensamento do criador da psicanálise. É o caso, para
dar um exemplo, do uso de sinônimos com relação a termos técnicos
(ver “Discussão de algumas divergências”, nas páginas 88-95, os
comentários sobre os termos “compromisso”, “instância”, “regredir” e
“disposição”).

O cotejo de palavras e expressões que apresentamos no final
entre a nossa proposta de tradução, a versão brasileira (Standard
brasileira − S.B.), a versão inglesa e o texto original de Freud
(Gesammelte Werke – G.W.) visa proporcionar ao leitor uma ideia
mais concreta dos nossos pontos de vista e sobretudo estimular a
reflexão sobre essa problemática, ainda pouco debatida entre nós.

As notas de rodapé são do próprio Freud, do tradutor inglês
James Strachey ([N. T. I.]) e da tradutora ([N. T.]). Os comentários
entre colchetes nas notas de Freud são do tradutor inglês, e as
letras entre colchetes se referem a termos que serão discutidos em
Discussão de algumas divergências. Por fim, agradeço à colega
Maria Elena Salles as sugestões e colaboração no cotejo com a
versão inglesa.

1 / Luto e melancolia circula hoje na edição Standard a que Marilene Carone se
referiu, e também com nova tradução, feita a partir do alemão, pela mesma
editora Imago. Outra tradução do original, feita por Paulo César de Souza, está
disponível em Sigmund Freud, Obras completas, v. 12. São Paulo: Companhia das
Letras, 2010. [N.E.]



  LUTO E MELANCOLIA



Depois de fazer uso do sonho como protótipo normal das
perturbações psíquicas narcísicas, tentaremos esclarecer a essência
da melancolia comparando-a com o afeto normal do luto.{1} Mas
desta vez precisamos antes fazer uma confissão, como advertência
para que não se superestimem nossas conclusões. A melancolia,
cuja definição conceitual é oscilante, mesmo na psiquiatria
descritiva, apresenta-se sob várias formas clínicas, cuja síntese em
uma unidade não parece assegurada, e dentre estas algumas
sugerem afecções mais somáticas que psicógenas.
Independentemente das impressões à disposição de qualquer
observador, nosso material se limita a um pequeno número de
casos, cuja natureza psicógena é indubitável. Por isso renunciamos
de antemão a reivindicar validade universal para nossas conclusões
e nos consolamos com a consideração de que, com nossos atuais
meios de pesquisa, dificilmente descobriríamos algo que não fosse
típico, se não para toda classe de afecções, pelo menos para um
grupo menor destas.

A consideração conjunta de melancolia e luto parece justificada
pelo quadro geral desses dois estados.{2} As influências vitais que os
ocasionam também coincidem, sempre que podemos discerni-las. O
luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de
uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade,
ideal etc. Sob as mesmas influências, em muitas pessoas se observa
em lugar do luto uma melancolia, o que nos leva a suspeitar nelas
uma disposição patológica. É também digno de nota que nunca nos
ocorre considerar o luto como estado patológico, nem encaminhá-lo
para tratamento médico, embora ele acarrete graves desvios da
conduta normal da vida. Confiamos que será superado depois de
algum tempo e consideramos inadequado e até mesmo prejudicial
perturbá-lo.



A melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente
doloroso, uma suspensão do interesse pelo mundo externo, perda
da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um
rebaixamento do sentimento de autoestima,{3} que se expressa em
autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a expectativa
delirante de punição. Esse quadro se aproximará mais de nossa
compreensão se considerarmos que o luto revela os mesmos traços,
exceto um: falta nele a perturbação do sentimento de autoestima.
No resto é a mesma coisa. O luto profundo, a reação à perda de
uma pessoa amada, contêm o mesmo estado de ânimo doloroso, a
perda de interesse pelo mundo externo – na medida em que este
não faz lembrar o morto –, a perda da capacidade de escolher um
novo objeto de amor – em substituição ao pranteado – e o
afastamento de toda e qualquer atividade que não tiver relação com
a memória do morto. Facilmente compreendemos que essa inibição
e esse estreitamento do ego são a expressão de uma dedicação
exclusiva ao luto, na qual nada mais resta para outros propósitos e
interesses. Na verdade, é só porque sabemos explicá-lo tão bem que
esse comportamento não nos parece patológico.

Aprovaremos também a comparação que chama de “doloroso” o
estado de ânimo do luto [A]. Sua justificação provavelmente ficará
evidente quando estivermos em condições de caracterizar a dor do
ponto de vista econômico.{4}

Então, em que consiste o trabalho realizado pelo luto? Creio que
não é forçado descrevê-lo da seguinte maneira: a prova de realidade
mostrou que o objeto amado já não existe mais e agora exige que
toda a libido seja retirada de suas ligações com esse objeto. Contra
isso se levanta uma compreensível oposição; em geral se observa
que o homem não abandona de bom grado uma posição da libido,
nem mesmo quando um substituto já se lhe acena. Essa oposição
pode ser tão intensa que ocorre um afastamento da realidade e uma
adesão ao objeto por meio de uma psicose alucinatória de desejo
(ver o artigo anterior a este).{5} O normal é que vença o respeito à



realidade. Mas sua incumbência não pode ser imediatamente
atendida. Ela será cumprida pouco a pouco com grande dispêndio de
tempo e de energia de investimento, e enquanto isso a existência do
objeto de investimento é psiquicamente prolongada. Uma a uma, as
lembranças e expectativas pelas quais a libido se ligava ao objeto
são focalizadas e superinvestidas e nelas se realiza o desligamento
da libido.{6} Por que essa operação de compromisso [B],{7} que
consiste em executar uma por uma a ordem da realidade, é tão
extraordinariamente dolorosa, é algo que não fica facilmente
indicado em uma fundamentação econômica. E o notável é que esse
doloroso desprazer nos parece natural. Mas de fato, uma vez
concluído o trabalho de luto, o ego fica novamente livre e desinibido.
{8}

Apliquemos agora à melancolia o que aprendemos sobre o luto.
Em uma série de casos é evidente que ela também pode ser reação
à perda de um objeto amado; quando os motivos que a ocasionam
são outros, pode-se reconhecer que essa perda é de natureza mais
ideal. O objeto não é algo que realmente morreu, mas que se
perdeu como objeto de amor (por exemplo, o caso de uma noiva
abandonada). Em outros casos, ainda nos acreditamos autorizados a
presumir uma perda desse tipo, mas não podemos discernir com
clareza o que se perdeu e com razão podemos supor que o doente
também não é capaz de compreender conscientemente o que ele
perdeu. Poderia ser também esse o caso de quando o doente
conhece qual é a perda que ocasionou a melancolia, na medida em
que de fato sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu nele [no
objeto]. Isso nos levaria a relacionar a melancolia com uma perda de
objeto que foi retirada da consciência, à diferença do luto, no qual
nada do que diz respeito à perda é inconsciente.

No luto achamos que a inibição e a falta de interesse ficaram
inteiramente esclarecidas pelo trabalho de luto que absorvia o ego.
Na melancolia um trabalho interno semelhante será a consequência
da perda desconhecida e portanto será responsável pela inibição da



melancolia. Só que a inibição melancólica nos dá uma impressão
mais enigmática, porque não podemos ver o que absorve tão
completamente os doentes. O melancólico nos mostra ainda algo
que falta no luto: um rebaixamento extraordinário do seu sentimento
de autoestima, um enorme empobrecimento do ego. No luto é o
mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego.
O doente nos descreve o seu ego como indigno, incapaz e
moralmente desprezível; ele se recrimina, se insulta e espera ser
rejeitado e castigado. Humilha-se perante os demais e tem pena dos
seus por estarem eles ligados a uma pessoa tão indigna. Não julga
que lhe aconteceu uma mudança, mas estende sua autocrítica ao
passado: afirma que ele nunca foi melhor. O quadro desse delírio de
inferioridade – predominantemente moral – se completa com
insônia, recusa de alimento e uma superação – extremamente
notável do ponto de vista psicológico – da pulsão que compele todo
ser vivo a se apegar à vida.

Tanto do ponto de vista científico quanto terapêutico seria
igualmente infrutífero contradizer o doente que faz tais acusações
contra o seu ego. De algum modo ele certamente precisa ter razão e
descrever algo que se comporta tal como lhe parece. E de fato, logo
teremos que confirmar, sem restrições, algumas de suas afirmações.
Ele realmente é tão carente de interesses, tão incapaz para o amor e
para o trabalho como afirma. Mas isso, como sabemos, é
secundário, é a consequência desse trabalho interior, para nós
desconhecido e comparável ao luto, que consome seu ego. Em
outras de suas autoacusações, ele nos parece igualmente ter razão e
capta a verdade apenas com mais agudeza do que outros, não
melancólicos. Quando, em uma exacerbada autocrítica, ele se
descreve como um homem mesquinho, egoísta, desonesto e
dependente, que sempre só cuidou de ocultar as fraquezas de seu
ser, talvez a nosso ver ele tenha se aproximado bastante do
autoconhecimento e nos perguntamos por que é preciso adoecer
para chegar a uma verdade como essa. Sem dúvida, quem pode



chegar a uma tal autoapreciação e expressá-la diante dos outros –
uma apreciação que o príncipe Hamlet faz sobre si mesmo e sobre
todos os demais{9} – está doente, quer diga a verdade, quer seja
mais ou menos injusto consigo próprio. Também não é difícil notar
que a nosso ver não há qualquer correspondência entre o montante
de autodegradação e sua real justificativa. A mulher antes boa,
capaz e cônscia de seus deveres, na melancolia não dirá a seu
próprio respeito nada melhor do que a mulher na verdade inútil, e
talvez a primeira tenha mais possibilidades de adoecer de melancolia
do que a outra, da qual não saberíamos dizer nada de bom. Por fim,
devemos notar que o melancólico não se comporta inteiramente
como alguém que faz contrição de remorso e autorrecriminação em
condições normais. Falta a ele, ou pelo menos não aparece nele de
um modo notável, a vergonha perante os outros, que seria
sobretudo característica dessas condições. No melancólico, quase se
poderia destacar o traço oposto, o de uma premente tendência a se
comunicar, que encontra satisfação no autodesnudamento.

O essencial portanto não é que o melancólico tenha razão em sua
penosa autodepreciação [C], no sentido de que essa crítica coincida
com o julgamento dos demais. O importante é que ele está fazendo
uma descrição correta de sua situação psicológica. Perdeu o
autorrespeito e deve ter boas razões para tanto. Isso nos põe diante
de uma contradição que coloca um enigma difícil de resolver.
Segundo a analogia com o luto, deveríamos concluir que ele sofreu
uma perda no objeto; de suas afirmações surge uma perda em seu
ego.

Antes de tratar dessa contradição, detenhamo-nos um momento
na visão da constituição do ego humano que nos é proporcionada
pela afecção do melancólico. Vemos nele como uma parte do ego se
contrapõe à outra, avalia-a criticamente, como que tomando-a por
objeto. Nossa suspeita de que a instância crítica aqui cindida do ego
[D] poderia provar sua autonomia sob outras condições será



confirmada por todas as observações ulteriores. Encontraremos
realmente um fundamento para separar essa instância do resto do
ego. O que ficamos conhecendo aqui é a instância habitualmente
chamada de consciência moral [E];{10} junto com a censura da
consciência{11} e com a prova de realidade vamos contá-la entre as
grandes instituições do ego,{12} e em algum lugar encontraremos
também provas de que ela pode adoecer por si. O quadro clínico da
melancolia põe em destaque o desagrado moral com o próprio ego,
acima de outros defeitos. Defeito físico, feiura, fraqueza e
inferioridade social, muito mais raramente são objeto da
autoavaliação; só o empobrecimento assume um lugar preferencial
entre seus temores ou afirmações.

Uma observação que nem é difícil de fazer nos conduz à
explicação da contradição anteriormente apresentada [no final do
penúltimo parágrafo]. Se se ouvir com paciência as múltiplas
autoacusações do melancólico, no fim não se deixará de ter a
impressão de que as mais violentas dentre elas frequentemente se
adéquam muito pouco à sua própria pessoa, mas que, com ligeiras
modificações, se adéquam a uma outra pessoa, a quem o doente
ama, amou ou deveria amar. E, sempre que se examinar a questão,
ele confirmará essa suposição. Desse modo, tem-se à mão a chave
do quadro clínico, na medida em que se reconhecem as
autorrecriminações como recriminações contra um objeto de amor, a
partir do qual se voltaram sobre o próprio ego.

A mulher que ruidosamente se apieda do marido por estar ele tão
ligado a uma mulher tão incapaz na verdade quer se queixar da
incapacidade do marido, em qualquer sentido que esta possa ser
entendida. Não se deve ficar muito surpreso com o fato de que há
algumas autorrecriminações legítimas, dispersas entre as que são re-
tornadas; elas podem se pôr à frente porque ajudam a ocultar as
outras, e a impossibilitar o conhecimento da situação; na verdade,
elas derivam também dos prós e contras da disputa amorosa que
levou à perda amorosa. Também o comportamento dos doentes fica



agora muito mais compreensível. Para eles, queixar-se é dar queixa
[F]{13} no velho sentido do termo; eles não se envergonham nem se
escondem, porque tudo de depreciativo que dizem de si mesmos no
fundo dizem de outrem. E estão bem longe de dar provas, perante
os que os cercam, da humildade e da submissão que conviriam a
pessoas tão indignas; pelo contrário, são extremamente incômodas,
mostrando-se sempre como que ofendidos e como se uma grande
injustiça tivesse sido cometida contra eles. Tudo isso só é possível
porque as reações da sua conduta provêm sempre da constelação
psíquica da revolta, que depois, em virtude de um certo processo, se
transportou para a contrição melancólica [G].

Portanto, não há dificuldade alguma em reconstruir esse
processo. Houve uma escolha de objeto, uma ligação da libido a
uma pessoa determinada; graças à influência de uma ofensa real ou
decepção por parte da pessoa amada, essa relação de objeto ficou
abalada. O resultado não foi o normal, uma retirada da libido desse
objeto e o seu deslocamento para um novo, mas foi outro, que
parece requerer várias condições para sua consecução. O
investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi suspenso,
mas a libido livre não se deslocou para um outro objeto, e sim se
retirou para o ego. Lá, contudo, ela não encontrou um uso qualquer,
mas serviu para produzir uma identificação do ego com o objeto
abandonado. Desse modo, a sombra do objeto caiu sobre o ego, que
então pôde ser julgado por uma determinada{14} instância como um
objeto, como o objeto abandonado. Assim, a perda do objeto se
transformou em perda do ego e o conflito entre o ego e a pessoa
amada em uma bipartição entre a crítica do ego e o ego modificado
pela identificação.

Existe algo que se percebe imediatamente a partir dos
pressupostos e dos resultados de um tal processo. Por um lado,
deve ter havido uma forte fixação no objeto de amor e, por outro, e
em contradição com isso, uma pequena resistência do investimento



objetal. De acordo com uma pertinente observação de Otto Rank,
essa contradição parece requerer que a escolha de objeto tenha sido
feita sobre uma base narcísica, de modo que o investimento objetal
possa regredir [H] para o narcisismo se se defrontar com
dificuldades. A identificação narcísica com o objeto se torna então
um substituto do investimento amoroso e disso resulta que, apesar
do conflito, a relação amorosa com a pessoa amada não precisa ser
abandonada. Tal substituição do amor objetal [I] por identificação é
um mecanismo importante para as afecções narcísicas;
recentemente K. Landauer pôde descobri-la no processo de cura de
uma esquizofrenia.{15} Corresponde naturalmente à regressão de um
tipo de escolha de objeto para o narcisismo originário.{16} Em outro
lugar, mostramos que a identificação é a etapa preliminar da escolha
de objeto, e é a primeira modalidade, ambivalente na sua expressão,
pela qual o ego distingue{17} um objeto. Ele gostaria de incorporá-lo,
na verdade, devorando-o, de acordo com a fase oral ou canibalística
do desenvolvimento libidinal.{18} Abraham, com razão, remete a esse
contexto a recusa da alimentação que se apresenta na forma mais
grave do estado melancólico.{19}

A conclusão requerida pela teoria, de que a disposição [J] à
enfermidade melancólica ou parte dela se baseia no predomínio do
tipo narcísico de escolha do objeto, infelizmente ainda não foi
confirmada pela investigação. Nas afirmações iniciais deste ensaio,
admiti que o material empírico em que se fundamenta este estudo
não é suficiente para nossas exigências. Se pudéssemos supor uma
coincidência da observação com nossas deduções, não hesitaríamos
em incluir na caracterização da melancolia a regressão do
investimento de objeto à fase oral da libido, que ainda pertence ao
narcisismo. Também nas neuroses de transferência as identificações
com o objeto não são de modo algum raras e constituem até mesmo
um conhecido mecanismo da formação de sintomas, em especial na
histeria. Mas podemos diferenciar a identificação narcísica da



histérica pelo fato de que na primeira se abandona o investimento
do objeto, ao passo que na segunda ele persiste e exterioriza um
efeito que habitualmente se limita a certas ações e inervações
isoladas. De qualquer modo, também nas neuroses de transferência
a identificação é expressão de algo comum, que pode significar
amor. A identificação narcísica é a mais arcaica e nos abre acesso à
compreensão da histérica, menos bem estudada.{20}

Uma parte das características da melancolia é tomada de
empréstimo ao luto e outra parte do processo de regressão da
escolha narcísica de objeto ao narcisismo. Por um lado, como o luto,
ela é reação à perda real do objeto de amor, mas além disso está
comprometida com uma condição que falta no luto normal ou que,
quando ocorre, o converte em luto patológico. A perda do objeto de
amor é uma oportunidade extraordinária para que entre em vigor e
venha à luz a ambivalência das relações amorosas.{21} Por isso,
quando existe uma disposição à neurose obsessiva, o conflito de
ambivalência confere ao luto uma conformação patológica e o
compele a se expressar na forma de autorrecriminações, de ser
culpado pela perda do objeto do amor, isto é, de tê-lo desejado.
Nessas depressões de tipo obsessivo após a morte de pessoas
amadas nos é apresentado aquilo que o conflito de ambivalência
realiza por si só, quando não está presente também a retração
regressiva da libido. Os motivos que ocasionam a melancolia
ultrapassam na maioria das vezes o claro acontecimento da perda
por morte e abrangem todas as situações de ofensa, desprezo e
decepção através das quais pode penetrar na relação uma oposição
de amor e ódio ou pode ser reforçada uma ambivalência já
existente. Esse conflito de ambivalência, de origem ora mais real,
ora mais constitutiva, não deve ser desconsiderado entre os
pressupostos da melancolia. Se o amor pelo objeto – um amor que
não pode ser abandonado, ao mesmo tempo que o objeto o é – se
refugiou na identificação narcísica, o ódio entra em ação nesse
objeto substitutivo, insultando-o [K], humilhando-o, fazendo-o sofrer



e ganhando nesse sofrimento uma satisfação sádica. O
autotormento indubitavelmente deleitável da melancolia significa,
como o fenômeno correspondente da neurose obsessiva, a
satisfação de tendências sádicas e de tendências ao ódio{22}

relativas a um objeto, que por essa via sofreram um retorno para a
própria pessoa. Em ambas as afecções o doente ainda tenta
conseguir, por meio do rodeio da autopunição, vingar-se dos objetos
originários e atormentar seus seres amados através da condição de
doente, depois de ter cedido à doença para não ter de mostrar
diretamente a eles a sua hostilidade. E de fato a pessoa que
provocou a perturbação afetiva do doente e para a qual está
orientada a sua condição de enfermo deve ser encontrada
habitualmente em seu ambiente mais próximo. Desse modo, o
investimento amoroso do melancólico no seu objeto experimentou
um duplo destino: por um lado regrediu à identificação, mas por
outro, sob a influência do conflito de ambivalência, foi remetido de
volta à etapa do sadismo, mais próxima desse conflito.

Só esse sadismo resolve para nós o enigma da tendência ao
suicídio, pela qual a melancolia se torna tão interessante – e tão
perigosa. Reconhecemos como o estado primordial do qual parte a
vida pulsional um amor a si próprio tão enorme, e vemos na
angústia que sobrevém diante da ameaça à vida uma tão grande
liberação de libido narcísica, que não entendemos como esse ego
pode consentir na sua própria destruição. Há muito tempo sabíamos
que nenhum neurótico abriga propósitos de suicídio que não estejam
voltados para si a partir do impulso de matar os outros, mas não
pudemos compreender o jogo de forças pelo qual uma intenção
como essa pode se pôr em ação. Agora a análise da melancolia nos
ensina que o ego só pode matar a si próprio se puder, por meio do
retorno do investimento de objeto, tratar-se como um objeto, se
puder dirigir contra si a hostilidade que vale para o objeto e que
representa{23} a reação primordial do ego contra os objetos do
mundo externo.{24} Assim, na regressão a partir da escolha narcísica



de objeto, o objeto foi de fato suprimido [L],{25} mas provou ser
mais poderoso que o próprio ego. Nas duas situações opostas, o
mais extremado enamoramento e o suicídio, embora por caminhos
inteiramente diferentes, o ego é subjugado pelo objeto.{26}

Quanto a uma das características mais notáveis da melancolia, o
surgimento da angústia de empobrecimento, é plausível admitir que
ela se origina do erotismo anal, retirado de suas conexões e
regressivamente transformado.

A melancolia ainda nos põe diante de outras perguntas, cuja
resposta em parte nos escapa. O fato de desaparecer depois de
certo período de tempo, sem deixar grandes alterações
demonstráveis, é uma característica que a melancolia compartilha
com o luto. Constatamos que neste era preciso tempo para executar
minuciosamente a ordem da prova de realidade [M], e que depois de
realizado esse trabalho o ego liberta sua libido do objeto perdido.
Podemos pensar que o ego durante a melancolia se ocupa de um
trabalho análogo: tanto num como noutro falta a compreensão
econômica do processo. A insônia da melancolia comprova a rigidez
desse estado, a impossibilidade de cumprir a retirada geral dos
investimentos, necessária para o sono. O complexo melancólico se
comporta como uma ferida aberta,{27} atraindo para si, de toda
parte, energias de investimento (que nas neuroses de transferência
chamamos de “contrainvestimentos”) e esvaziando o ego até o
empobrecimento total; facilmente o complexo melancólico se mostra
resistente ao desejo de dormir do ego. Um fator provavelmente
somático, que não deve ser explicado psicogenicamente, aparece na
atenuação desse estado que via de regra se verifica nesse estado,
ao anoitecer. A essas discussões se relaciona a questão de saber se
uma perda do ego sem consideração pelo objeto (uma ofensa
puramente narcísica ao ego) não basta para produzir o quadro da
melancolia e se um empobrecimento da libido do ego, provocado



diretamente por toxinas, não pode gerar certas formas dessa
afecção.

A peculiaridade mais notável da melancolia, a que mais requer
esclarecimento é a sua tendência a se transformar no estado
sintomaticamente oposto da mania. Sabe-se que nem toda
melancolia tem esse destino. Muitos casos transcorrem com
recidivas periódicas, em cujos intervalos se observa muito pouca ou
nenhuma tonalidade de mania. Outros mostram aquela alternância
regular [N] entre fases melancólicas e maníacas que encontrou
expressão na configuração da loucura cíclica. Ficaríamos tentados a
excluir esses casos da concepção psicógena se o trabalho
psicanalítico justamente não tivesse permitido encontrar a solução e
a influência terapêutica para muitos deles. Portanto, não apenas é
lícito, como imperioso, estender também à mania a explicação
analítica da melancolia.

Não posso prometer que esta tentativa venha a ser inteiramente
satisfatória. Ela não vai muito além da possibilidade de uma primeira
orientação. Temos aqui à nossa disposição dois pontos de apoio [O],
o primeiro, uma impressão psicanalítica, o outro, poder-se-ia dizer,
uma experiência econômica geral. A impressão, que vários
investigadores psicanalíticos já puseram em palavras, é de que a
mania não tem um conteúdo diferente da melancolia, e que ambas
as afecções lutam com o mesmo “complexo”, ao qual provavelmente
o ego sucumbe na melancolia, ao passo que na mania o ego o
dominou ou o pôs de lado. O outro ponto de apoio é dado pela
experiência segundo a qual, em todos os estados de alegria, júbilo e
triunfo que o modelo normal da mania nos oferece, podem ser
reconhecidas as mesmas condições econômicas. Trata-se, nesses
estados, de uma influência pela qual um grande dispêndio psíquico,
mantido durante muito tempo ou produzido habitualmente, por fim
se torna supérfluo, ficando assim disponível para múltiplas
aplicações e possibilidades de descarga. Por exemplo, quando um



pobre-diabo fica subitamente liberado, por uma grande soma de
dinheiro, da preocupação crônica com o pão de cada dia, quando
uma longa e árdua luta finalmente se vê coroada de êxito, quando
se chega a ter condições de poder se desfazer de um só golpe de
uma coerção opressiva, ou de uma dissimulação que se prolongou
por muito tempo etc. Todas essas situações se caracterizam pelo
estado de ânimo elevado, pelas marcas de descarga de um afeto de
alegria e por maior prontidão [P] para todos os tipos de ação, como
na mania, em completa oposição com a depressão e a inibição da
melancolia. Podemos ousar afirmar que a mania nada mais é que
um triunfo como esse, só que nela mais uma vez permanece oculto
para o ego o que ele suplantou e sobre o qual ele triunfa. A
embriaguez alcoólica, que – contanto que seja alegre – pertence a
essa mesma série de estados, pode ser explicada do mesmo modo;
aqui se trata provavelmente da supressão, por via tóxica, dos gastos
com a repressão. A opinião leiga tende a supor que nessa condição
maníaca se está tão ativo e empreendedor porque se está
“animado”. Naturalmente é preciso desfazer essa falsa conexão. É
porque foi preenchida a mencionada condição econômica na vida
psíquica que se está tão bem-humorado, por um lado, e tão
desinibido na ação, por outro.

Se agora reunimos as duas indicações,{28} o resultado é o
seguinte: na mania o ego precisa ter superado a perda do objeto (ou
o luto pela perda, ou talvez o próprio objeto) e desse modo todo o
montante de contrainvestimento que o doloroso sofrimento da
melancolia atraíra do ego para si e ligara fica agora disponível. Na
medida em que, como um faminto, o maníaco sai em busca de
novos investimentos de objeto, ele nos demonstra de um modo
inequívoco sua libertação do objeto que o fez sofrer.

Esse esclarecimento soa plausível mas é, em primeiro lugar, ainda
pouco definido e, em segundo, faz com que surjam mais questões
novas do que podemos responder. Não queremos nos esquivar dessa



discussão, embora não possamos esperar encontrar através dela o
caminho da clareza.

Em primeiro lugar: o luto normal também supera a perda do
objeto e enquanto dura ele absorve igualmente todas as energias do
ego. Por quê, depois que passou, não há indícios de que se produziu
nele a condição econômica para uma fase de triunfo? Acho
impossível responder de imediato a essa objeção. Ela chama nossa
atenção para o fato de que sequer podemos dizer por que meios
econômicos o luto realiza sua tarefa; mas talvez aqui possa ser útil
uma conjectura. Em cada uma das recordações e situações de
expectativa que mostram a libido ligada ao objeto perdido, a
realidade traz à tona o seu veredicto de que o objeto não existe
mais e o ego, por assim dizer, indagado se quer compartilhar esse
destino, deixa-se determinar pela soma de satisfações narcísicas
dadas pelo fato de estar vivo, e desfaz sua ligação com o objeto
aniquilado. Podemos imaginar que esse desligamento se dá tão lenta
e gradualmente, que ao terminar o trabalho também se dissipou o
gasto que ele requeria.{29}

É tentador buscar o caminho para expor o trabalho melancólico a
partir dessa conjectura sobre o trabalho do luto. Nesse caminho
defrontamo-nos de entrada com uma incerteza. Até agora mal
consideramos o ponto de vista tópico no caso da melancolia e não
nos perguntamos em e entre quais sistemas psíquicos se processa o
trabalho da melancolia. O que dos processos psíquicos dessa afecção
ainda se passa nos investimentos objetais inconscientes que foram
abandonados e o que se passa em seu substituto por identificação,
dentro do ego?

Fica fácil escrever e responder prontamente que “a representação
inconsciente (de coisa) do objeto é abandonada pela libido”. Mas na
realidade essa representação está no lugar de incontáveis
impressões singulares (seus traços inconscientes) e a execução
dessa retirada de libido não pode ser um fenômeno de um instante,
mas, como no luto, certamente um processo moroso, que progride



pouco a pouco. Não é fácil discernir se ele começa ao mesmo tempo
em vários lugares ou se implica alguma sequência determinada; nas
análises pode-se frequentemente constatar que ora uma, ora outra
recordação é ativada e que essas queixas monocórdias, fatigantes
por sua monotonia, provêm no entanto em cada caso de um
fundamento inconsciente diferente. Se o objeto não tiver para o ego
um significado tão grande, reforçado por milhares de laços, sua
perda não se prestará a provocar um luto ou uma melancolia. Essa
característica da execução minuciosa do desligamento da libido deve
ser portanto atribuída, do mesmo modo, tanto à melancolia quanto
ao luto, e provavelmente se apoia nas mesmas relações econômicas
e serve às mesmas tendências.

Mas, como vimos, a melancolia tem por conteúdo algo mais do
que luto normal. Nela a relação com o objeto não é nada simples e
se complica pelo conflito de ambivalência. A ambivalência é ou
constitucional, isto é, inerente a cada uma das ligações amorosas
desse ego, ou surge justamente das experiências acarretadas pela
ameaça de perda do objeto. Por isso a melancolia pode, quanto aos
motivos que a ocasionam, ir muito mais longe do que o luto, que via
de regra só é desencadeado pela perda real, a morte do objeto. Na
melancolia se tramam portanto em torno do objeto inúmeras
batalhas isoladas, nas quais ódio e amor combatem entre si: um
para desligar a libido do objeto, outro para defender contra o ataque
essa posição da libido. Não podemos situar essas batalhas isoladas
em outro sistema que não o sistema Inc, o reino dos traços
mnemônicos de coisas (em oposição aos investimentos de palavra).
É lá que se dão as tentativas de desligamento do luto, mas neste
não há qualquer obstáculo a que esses processos prossigam pelo
caminho normal que vai até a consciência, passando pelos Pcs. Esse
caminho está bloqueado para o trabalho melancólico, talvez em
consequência de inúmeras causas ou de uma ação conjunta de
causas. A ambivalência constitutiva pertence em si mesma ao
reprimido, e as experiências traumáticas com o objeto podem ter



ativado um outro material reprimido. Assim, dessas lutas de
ambivalência tudo permanece subtraído à consciência, enquanto não
sobrevém o desenlace característico da melancolia. Este consiste,
como sabemos, no fato de que o investimento libidinal ameaçado
finalmente abandona o objeto, mas só para se retirar de volta ao
lugar do ego do qual havia partido. Desse modo, o amor deixou de
ser eliminado por sua fuga para o ego. Depois dessa regressão da
libido o processo pode se tornar consciente e se representa{30} para
a consciência como um conflito entre uma parte do ego e a instância
crítica.

O que a consciência apreende [Q] do trabalho melancólico não é
portanto sua parte principal, nem mesmo a parte à qual podemos
atribuir uma influência sobre a resolução da doença. Vemos que o
ego se degrada, se enfurece contra si mesmo e compreendemos, tão
pouco quanto o doente, aonde isso leva e como pode mudar. Tal
realização pode ser atribuída mais à parte inconsciente do trabalho,
porque não é difícil descobrir uma analogia essencial entre o
trabalho da melancolia e o do luto. Assim como o luto leva o ego a
renunciar ao objeto, declarando-o morto e oferecendo-lhe como
prêmio permanecer vivo, também cada uma das batalhas de
ambivalência afrouxa a fixação da libido ao objeto, desvalorizando-o,
rebaixando-o, como que também matando-o. É possível que o
processo chegue ao fim dentro do sistema Inc, quer depois que a
fúria se aplacou, quer depois que se desistiu do objeto por ser ele
destituído de valor. Não vemos qual dessas duas possibilidades põe
um fim à melancolia regularmente ou com maior frequência, nem
como esse fim influencia o andamento ulterior do caso. Talvez o ego
possa com isso desfrutar da satisfação de poder se reconhecer como
o melhor, como superior ao objeto.

Mesmo que aceitemos essa concepção do trabalho melancólico,
ela não nos fornece a explicação que procurávamos. Analogias
extraídas de diversas outras áreas poderiam dar apoio à nossa
expectativa de derivar da ambivalência, que domina essa afecção, a



condição econômica para o surgimento da mania, uma vez passada
a melancolia; mas há um fato perante o qual essa expectativa tem
de se inclinar. Das três premissas da melancolia, perda do objeto,
ambivalência e regressão da libido para o ego, reencontramos as
duas primeiras nas recriminações obsessivas depois de casos de
morte. Lá, sem dúvida é a ambivalência que representa a mola do
conflito; depois de passado esse conflito, nada mais resta de
parecido com o triunfo de uma condição maníaca. Somos então
remetidos ao terceiro fator como o único eficaz. Aquele acúmulo de
investimento a princípio ligado, que se libera com o término do
trabalho melancólico possibilitando a mania, deve estar relacionado
com a regressão da libido ao narcisismo. O conflito no ego, que a
melancolia troca pela luta em torno do objeto, tem de operar com
uma ferida dolorosa, que exige um contrainvestimento
extraordinariamente elevado. Mas aqui mais uma vez será oportuno
determo-nos e adiar o ulterior esclarecimento da mania até que
possamos compreender a natureza econômica da dor, em primeiro
lugar a física e depois a anímica, análoga a esta.{31} Já sabemos que
a inter-relação dos intrincados problemas psíquicos nos obriga a
interromper sem concluir cada investigação, até que os resultados
de outra possam vir em seu auxílio.{32}

1 / O termo alemão Trauer, como o inglês mourning, pode significar tanto o afeto
da dor como sua manifestação externa. [N.T.I.] Trauer significa tristeza profunda
pela perda de alguém e luto, no sentido das marcas externas desse estado (vestir-
se de luto, a duração do luto). A proximidade do conceito de luto com o de tristeza
é em alemão mais evidente do que em outras línguas: vem de Trauer o adjetivo
traurig (triste). [N.T.]
2 / Abraham (1912), a quem devemos o mais importante dos poucos estudos
analíticos sobre esse tema, também tomou essa comparação como ponto de
partida. [O próprio Freud a fizera em 1910 e até mesmo antes. Ver “Nota
introdutória” à edição Standard.]



3 / Selbstgefühl (autoestima) literalmente significa sentimento de si, convicção do
próprio valor e poder. Com Selbstgefühl começa neste texto toda uma série de
termos com prefixo selbst, em geral traduzidos pelo prefixo auto, em português.
Assim, por exemplo: Selbstvorwurf (autorrecriminação), Selbstbeschimpfung
(autoinsulto), Selbskritik (autocrítica), Selbstherabsetzung (autodepreciação),
Selbsteinschätzung (autoavaliação), Selbstanklage (autoacusação), Selbstquälerei
(autotormento), Selbstbestrafung (autopunição), e finalmente Selbstmord
(suicídio, literalmente autoassassinato). Essa profusão de termos com selbst
certamente encontra seu sentido mais profundo na articulação teórica do próprio
texto e reflete a importância desse movimento de retorno à própria pessoa,
descritos em Pulsões e seus destinos (Triebe und Triebschicksale, 1915c) como o
segundo destino pulsional. Mais precisamente, o termo selbst é aí descrito como o
tempo da transformação da voz ativa, “não numa voz passiva, mas numa voz
reflexiva média”. Nesse sentido, o prefixo selbst corresponderia em português à
partícula apassivadora “se”: torturar-se, punir-se etc. [N.T.]
4 / Cf. A repressão (1915d). [N.T.I.]
5 / Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos (1917d). [N.T.]
6 / Essa ideia parece já ter sido expressa em Estudos sobre a histeria (1895d):
Freud descreve um processo semelhante em sua Discussão da história clínica de
Elizabeth von R. [N.T.I.]
7 / Kompromissleistung (operação de compromisso) remete a Kompromissbildung
(formação de compromisso). [N.T.]
8 / Veja mais adiante um exame da economia desse processo. [N.T.I.]
9 / “Use every man after his desert, and who should scape whipping?”, Hamlet II,
2 (Dê a cada homem o que ele merece, e quem se salvará de apanhar?).
10 / Gewissen (consciência moral) como Bewusstsein (consciência) tem sua
origem em wissen (saber). Mas Gewissen se refere especifi-camente à consciência
do Beme do Mal na própria conduta, ou seja, à chamada consciência moral. [N.T.]
11 / Bewusstseinzensur. [N.T.]
12 / Cf. Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos (1917d). [N.T.I.]
13 / “Ihre Klage sind Anklagen” (literalmente: suas queixas são acusações). Há
aqui um jogo de palavras que procuramos conservar: Klage significa queixa, no
sentido genérico, e Anklage significa queixa no sentido jurídico-policial (dar
queixa, por exemplo), ou seja, no sentido de acusação pública. [N.T.]
14 / Essa palavra não aparece só na primeira edição (1917). [N.T.I.]



15 / Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse, II, 1914.
16 / Na maioria das vezes em que Freud se refere a esse estado originário do
narcisismo utiliza a expressão “primärer Narzissmus” (em Totem e tabu, por
exemplo). Aqui, usa o adjetivo ursprünglich, mas isso não implica necessariamente
uma diferença conceitual, pois ursprünglich e primär são sinônimos, havendo
apenas no primeiro uma referência mais nítida à questão da origem. [N.T.]
17 / Auszeichnet, do verbo auszeichnen (distinguir). O sentido de distinguir aqui é
o de diferenciar entre muitos, destacar, mostrar preferência por. [N.T.]
18 / Cf. Pulsões e seus destinos (1915c). Cf. também “Nota introdutória” a este
trabalho. [N.T.I.]
19 / Abraham chamou a atenção de Freud pela primeira vez a esse respeito numa
carta que dirigiu a ele em 31 de março de 1915. [N.T.I.]
20 / O tema da identificação foi abordado mais tarde por Freud em Psicologia das
massas (1921c). Sobre a identificação histérica há uma primeira descrição em A
interpretação dos sonhos (1900a). [N.T.I.]
21 / Grande parte do que se segue é examinada mais pormenorizadamente no
capítulo v de O ego e o id (1923b). [N.T.I.]
22 / Sobre a distinção entre as duas, ver meu ensaio Pulsões e seus destinos.
(1915c)
23 / Vertritt, do verbo vertreten (representar), no sentido de estar no lugar de,
substituir, agir em lugar de outro. Não tem a ver com vorstellen, que também
significa representar, no sentido de tornar presente uma imagem, uma ideia etc.
[N.T.]
24 / Cf. id., ibid. (Pulsões e seus destinos – 1915c).
25 / Aufgehoben, do verbo aufheben (suprimir, eliminar, cancelar). O leitor da
versão inglesa de Freud não deve confundir esse suprimir com o to suppress com
que James Strachey traduz o verbo unterdrücken (reprimir). Tampouco deve fazer
uma aproximação com o termo Aufhebung (superação) da filosofia de Hegel, pois
o uso aqui é o mais comum do termo. [N.T.]
26 / Outras considerações sobre o suicídio serão encontradas no capítulo v de O
ego e o id (1923b) e nas últimas páginas de O problema econômico do
masoquismo (1924c). [N.T.I.]
27 / Essa analogia com a ferida aberta já aparece (ilustrada por dois diagramas)
na abertura da seção vi da primeira nota de Freud sobre a melancolia (Freud
1950a, Manuscrito G), escrita provavelmente em janeiro de 1895. Cf. “Nota
introdutória” ao presente artigo. [N.T.I.]



28 / A “impressão psicanalítica” e a “experiência econômica geral”. [N.T.I.]
29 / O ponto de vista econômico recebeu até agora pouca consideração nos
trabalhos psicanalíticos. Como exceção mencione-se o artigo de V. Tausk sobre a
desvalorização, por recompensa, dos motivos da repressão (Internationale
Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse, I, 1915).
30 / Repräsentiert sich, do verbo sich repräsentieren. Nem vertreten nem
vorstellen, os termos freudianos mais comumente traduzidos por representar. Sich
repräsentieren tem aqui um sentido mais próximo de apresentar-se, tornar-se
presente perante algo ou alguém. [N.T.]
31 / Cf. A repressão (1915d). [N.T.I.]
32 / Cf. uma continuação do problema da mania em Psicologia das massas e
análise do ego (1921c). [Nota acrescentada em 1925.]



DISCUSSÃO DE ALGUMAS DIVERGÊNCIAS /
Marilene Carone

A. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Die Stimmung der Trauer
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) The mood of mourning
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) A disposição para o luto
NOSSA TRADUÇÃO O estado de ânimo do luto
COMENTÁRIO Não apenas há uma evidente diferença conceitual
entre disposição e estado de ânimo do luto, como também o
conceito de disposição em Freud (Disposition) tem uma
conotação específica (a de predisposição), o que impede o uso
arbitrário do termo. O leitor aqui poderia ser induzido a erro,
supondo que Freud está se referindo às condições
predisposicionais para o luto, na série complementar.

B. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Kompromissleistung
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Compromise
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Transigência
NOSSA TRADUÇÃO Operação de compromisso
COMENTÁRIO O termo Kompromiss em Freud é um conceito
preciso, que deve ser rigorosamente preservado pois envolve o
conflito e as formas de acordo entre o desejo e a defesa, como
em Kompromissbildung (formação de compromisso).

C. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Peinliche Selbstherabsetzung
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Distressing self-denigration
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.)Autodifamação aflitiva



NOSSA TRADUÇÃO Penosa autodepreciação
COMENTÁRIO A tradução brasileira (S. B.) comete sistematicamente
esse erro, tanto neste quanto em outros textos de Freud,
traduzindo distressing por aflitivo. Trata-se em Freud do
adjetivo peinlich (penoso, doloroso), cuja conotação afetiva
evidentemente não é a mesma da aflição.

D. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Die hier vom Ich abgespaltene kritische
Instanz
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) The critical agency which is here split of
from the ego
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) O agente crítico, que aqui se separa do
ego
NOSSA TRADUÇÃO A instância crítica aqui cindida do ego
COMENTÁRIO Dois erros sistemáticos da S.B.:
traduzir agency (instância, Instanz, no original) por agente, às
vezes por agência, e traduzir to split of por separar. A diferença
entre agente e instância dispensa comentários. Quanto a to split
of, traduzido por separar, não se trata propriamente de erro,
mas de imprecisão terminológica. Freud está empregando aqui
o verbo ab-spalten (cindir) e, como se sabe, o conceito
de Spaltung (cisão) é de importância fundamental na teoria
psicanalítica do ego. Ver, por exemplo, o texto de 1938 Die
Ichspaltung in Abwehrvorgang [A cisão do ego no processo
defensivo].

E. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Gewissen
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) “Conscience”
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.)“Consciência”
NOSSA TRADUÇÃO Consciência moral
COMENTÁRIO Ver nota de tradução correspondente, onde se
ressalta a importância de distinguir Bewusstsein (consciência)
de Gewissen (consciência moral).



F. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Ihre Klagen sind Anklagen
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Their complaints are really plaints
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Suas queixas são “queixumes”
NOSSA TRADUÇÃO Para eles, queixar-se é dar queixa
COMENTÁRIO Ver nota de tradução correspondente. A tradução
inglesa é feliz, ao preservar o jogo de palavras e o sentido do
original: a da S.B. mantém o jogo de palavras mas erra o alvo,
na medida em que não acerta o sentido correto: queixume não
tem nada a ver com Anklage (queixa acusatória, no sentido
jurídico-policial).

G. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Die melancholische Zerknirschung
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) The crushed state of melancholia
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) O estado esmagado de melancolia
NOSSA TRADUÇÃO A contrição melancólica
COMENTÁRIO Não se trata de estar esmagado, mas do estado de
arrependimento e contrição ligado ao sentimento de culpa,
indicado pelo termo Zerknirschung.

H. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Regredieren
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Regress
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Retroceder
NOSSA TRADUÇÃO Regredir
COMENTÁRIO Embora de fato retroceder seja sinônimo de regredir,
o conceito de regressão em Freud é tão fundamental e preciso
que é imprescindível denotá-lo toda vez que ele surge.

I. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Ersatz der Objektliebe durch
Identifizierung
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Substitution of identification for object-
love
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Substituição da identificação pelo amor
objetal
NOSSA TRADUÇÃO Substituição do amor objetal por identificação



COMENTÁRIO O erro da S.B. aqui é grave, pois inverte o sentido: o
tradutor não entendeu que o for da tradução inglesa
significa em troca de. Freud deixa muito claro que nessa
patologia há uma regressão (por substituição) do amor objetal à
etapa da identificação, anterior e mais primitiva. Se na
melancolia houvesse uma “substituição da identificação pelo
amor objetal”, como quer a S.B., não haveria regressão nem
patologia melancólica.

J. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Disposition
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Disposition
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Tendência
NOSSA TRADUÇÃO Disposição
COMENTÁRIO Aqui acontece o contrário do que foi assinalado em
[a]: a Disposition de Freud se transformou em tendência na S.B.

K. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Indem er es beschimpft
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Abusing it
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Abusando
NOSSA TRADUÇÃO Insultando-o
COMENTÁRIO Um bom exemplo de erro grosseiro da S.B., onde se
segue a aparente semelhança do vocábulo inglês com o
português. Beschimpfen, como to abuse, quer dizer insultar,
xingar, ofender.

L. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) So… ist das Objekt zwar aufgehoben
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Thus… it is true, the object has been rid
of
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Assim… é verdade que
nos livramos do objeto
NOSSA TRADUÇÃO Assim… o objeto foi de fato suprimido
COMENTÁRIO Chega a ser surpreendente esse uso inesperado e
arbitrário da primeira pessoa (nos livramos) na S.B., quando é
evidente que se está descrevendo um processo que se passa



num ego abstrato. O leitor, neste caso, poderia ser levado a
pensar que Freud está se sentindo pessoalmente comprometido
com a patologia em questão… E mais: na S.B. convencionou-se
traduzir “suppressed” (unterdrückt – reprimido) por suprimido,
de modo que a confusão pode se ampliar ainda mais.

M. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.)Das Gebot der Realitätsprüfung
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) The command
of reality testing
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) O domínio do
teste de realidade
NOSSA TRADUÇÃO A ordem da prova de realidade
COMENTÁRIO A tradução de command por domínio, na S.B.,
deturpa inteiramente o sentido correto de Gebot (ordem,
mandamento, exigência).

N. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Abwechslung
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Alternation
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Alteração
NOSSA TRADUÇÃO Alternância
COMENTÁRIO Erro ou cochilo de revisão?

O. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Zwei Anhaltspunkte
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Two things to go upon
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Duas coisas a empreender
NOSSA TRADUÇÃO Dois pontos de apoio
COMENTÁRIO A noção de ponto de apoio, presente também no go
upon da S.E., é fundamental, pois Freud retomará em seguida
esses dois pontos, como o próprio Strachey observa numa nota
adiante.

P. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.)Bereitwilligkeit
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) Readiness



TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) Disposição
NOSSA TRADUÇÃO Prontidão
COMENTÁRIO Mais uma vez a palavra disposição vem à baila na S.B.
num uso não rigoroso, como nas ocasiões anteriores. Supomos
que o tradutor aqui estava pensando em (boa) disposição, mas
não é o caso.

Q. ORIGINAL ALEMÃO (G. W.) Das Bewusstsein erfährt
TRADUÇÃO INGLESA (S. E.) The consciousness is aware
TRADUÇÃO BRASILEIRA (S. B.) A consciência está cônscia
NOSSA TRADUÇÃO A consciência apreende
COMENTÁRIO Um grande escritor como Freud certamente jamais
se permitiria um pleonasmo tão grosseiro como esse…



POSFÁCIO



 

…podemos dizer que a intenção de que o homem
seja feliz não se acha no plano da “Criação”.
SIGMUND FREUD{1}

A memória longínqua de uma pátria
eterna mas perdida e não sabemos
se é passado ou futuro onde a perdemos.
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN {2}

Por que razão, Senhor, tu me tiraste do seio
maternal? Penas e dores ali mesmo, Senhor,
multiplicaste.
JÓ, X{3}



UMA FERIDA A SANGRAR-LHE A ALMA /
Urania Tourinho Peres

Psicanalistas e poetas nos falam e respondem sobre a dor de existir.
Uma perda eterna, atemporal em seu acontecer, em que o limite
entre passado e futuro torna-se indistinto pela presença constante
de uma falta, sinalizando a particular relação da melancolia com o
tempo, tempo que faz pacto com a morte. Jó, expressão maior do
padecimento melancólico, precisa a origem e a causa do seu sofrer,
que atravessa a humanidade e se materializa na interrogação de
cada um: “Por que sofro?”. Pátria eterna, seio maternal e uma
suspiração pelo que foi sem nunca ter sido: a inexistente
completude, o encontro com a verdade enganosa da existência. A
felicidade não se encontra no plano da criação, é necessário inventá-
la.

Será através da arte, da filosofia, da religião e da medicina que a
melancolia escreverá sua história, e é possível acompanhá-la através
dessas diferentes abordagens.

Deus criou Eva para trazer alegria a Adão. Expulsos do paraíso
sob o peso do pecado original, a tristeza abateu-se sobre os dois e
tornou-se herança para a humanidade.

Se a tristeza acompanha o homem desde a sua origem, a palavra
“melancolia” surge na Grécia no início de século IV a.C.: melankholia,
associação de kholê [bile] e mélas [negro]. No século III, traduz-se
para o latim: melancholia. A tentativa de compreensão e definição
do homem buscada pelos gregos vai encontrar na natureza



elementos de comparação e analogia. Assim, as quatro estações
(primavera, verão, outono e inverno) e as quatro qualidades
fundamentais da matéria (quente, frio, seco e úmido) inspiram
Hipócrates e seu genro Políbio (Da natureza do homem) a destacar
quatro humores que seriam responsáveis, através do equilíbrio ou
desequilíbrio que manteriam entre si, pela saúde ou pela doença do
corpo e da alma. A melancolia decorreria do excesso de uma
substância natural, a bile negra. Que essa substância tenha ou não
sido isolada pouco importa, a verdade é que a cor negra esteve
sempre associada a esse sofrer. “O tempo da depressão não sofre
variações, sua luz é sempre marrom-escura.”{4}

A leitura de Hipócrates, seu olhar para a natureza, retira da
maldição dos deuses, da determinação divina, o poder de infligir
sofrimento ao homem, como nos é relatado por Homero.{5}

Na Idade Média, a teoria dos humores será associada à
astrologia. Saturno surge como o astro que governa o melancólico,
astro das contradições, da inteligência e da contemplação, da apatia
e do êxtase, da renúncia e do sacrifício, representa as experiências
de separação desde o corte do cordão umbilical até o supremo
despojamento do velho.{6} A Melancolia i de Dürer, figurando o mar
no horizonte, nos transmite a inclinação dos melancólicos para as
grandes viagens.

A Idade Média é também herdeira da acédia – do grego akêdia –,
uma alteração do humor comum entre os Padres do Deserto,
monges que, a partir do século iv, povoaram os desertos do Egito,
da Palestina e da Síria em busca de uma vida contemplativa,
ascética e de meditação. A acédia, considerada um dos “oito maus
pensamentos” ou “oito vícios capitais”, não é, pelos religiosos,
associada à melancolia, é uma questão da vida espiritual. Sua ação
mortífera é atribuída ao demônio, “demônio do meio-dia”, “demônio
meridiano”. A solidão, o calor, a vida de privações, as restrições
alimentares produziriam uma perda da fé e de todo o sentido da
vida.



Devemos a Évagre le Pontique, monge que viveu no deserto do
Egito, a primeira sistematização do pensamento ascético dos Padres
do Deserto. Ele vai ao Egito em busca de “saúde para sua alma”, e lá
permanece até o fim da vida. Dedica-se a copiar manuscritos, e é
considerado o primeiro monge a deixar uma obra literária composta
de aforismos.{7}

O excesso de abstinência, a impossibilidade real de objetos de
satisfação conduzem o acometido pela acédia a uma resolução
alucinatória.{8} O demônio invade a alma do infeliz padre, e através
das representações e imagens induz a realização de todos os vícios
pela alucinação. Na ausência de uma imagem de objeto que
atenderia a um determinado vício, a acédia se manifesta na
possibilidade de exacerbar todos os vícios, todos os pecados.

Esse transbordamento da imaginação constituiu-se fonte de
inspiração para muitos pintores: Bruegel, Bosch, Mandyn. As
diferentes representações das Tentações de Santo Antão são
eloquentes testemunhos dessa exaltação do pecado.

No Renascimento, a obra de Marsilius Ficinus De vita triplici
retrata o melancólico atormentado, mas dotado de grande
capacidade criativa. Saturno, além de suas influências nefastas, é
também responsável pelas grandes virtudes: memória, inteligência,
sabedoria. A visão aristotélica é retomada, e o Renascimento pode
ser tido como momento privilegiado para a melancolia. É desse
período uma rica iconografia: a Melancolia i, de Dürer, A Melancolia,
de Jacob de Gheyn II, duas representações de Cranach, entre muitas
outras.{9}

Lutero, eliminando a possibilidade de expiação das culpas pelas
boas ações e depositando na fé o único meio de salvação, impôs ao
povo rigorosa obediência aos deveres, mas não deixou de provocar
uma resposta melancólica entre os grandes.{10}

Nos séculos XVI, XVII e XVIII, a melancolia perde prestígio como
virtude dos mais dotados, começa a ser percebida não apenas como



sinal de talento, mas como uma desordem do pensamento e do
humor e se estende ao homem comum. Dois autores se destacam:
Montaigne (Essais, 1580) e o pastor Robert Burton (The anatomy of
melancholy, 1621), que, muito embora fazendo confissão de
sofrimento, eliminam a aura romântica desse adoecer.

Cada vez mais vinculada à loucura, a melancolia recebe de Willis
a seguinte explicação: “uma loucura sem febre nem furor,
acompanhada pelo temor e pela tristeza”.{11} Aí, ela passa a ser
estudada também pela medicina, supostamente enriquecida com a
aura de cientificidade, mas empobrecida quanto à sua força criativa.
A psiquiatria muda-lhe o nome e, consequentemente, a identidade.
As depressões ou as alterações do humor ganham terreno na
vertiginosa corrida da medicalização da vida.

No século XX, Sigmund Freud retoma a palavra para garantir-lhe
um espaço no campo de sua invenção: a psicanálise. Invenção que
bordeja arte e ciência, lamento e criação, capaz de acolher as “dores
da alma”, gravadas na singularidade das marcas que definem a
fortuna de cada ser humano. Tormento de difícil tradução, pois a
palavra não alcança o enigma de nossa existência, que se trama na
vicissitude das perdas e seus lutos.

Teorizar a melancolia foi uma preocupação que sempre
acompanhou Freud. Possivelmente, ele sabia que, por meio desse
sofrer, poderia atingir a compreensão da dor matricial, a dor que
marcaria a entrada do infans em um mundo de desamparo e solidão.
O bebê não sobrevive sem o acolhimento do Outro, para atender a
suas necessidades vitais e responder à sua procura amorosa de
reconhecimento. Por que necessita ele, além do amparo à sua fome,
ao seu frio e de todos os cuidados de higiene, desse olhar e desse
tocar amoroso, que lhe conferem um lugar e esboçam uma
identidade inicial de filho? Pela sua prematuridade ao nascer,
respondem os psicanalistas.



O melancólico sofre de “uma grande ânsia de amor em sua forma
psíquica”,{12} constatação que, seguramente, conduziu Freud a
estabelecer a relação entre esse padecer e o momento inicial de
entrada na vida, momento no qual a “ânsia de amor” cumpre seu
papel estruturante.

Um texto em seu potencial de transferência e transmissão pode
facilitar uma infindável riqueza de leituras e interpretações,
conferindo-lhe uma dimensão de inesgotabilidade. Assim é Luto e
melancolia, escrito sob o impacto explosivo da Primeira Guerra
Mundial. Estava claro que, naquele momento, um acontecimento
marcaria a humanidade de maneira radical e, em carta a Lou
Andreas-Salomé, escrita em 25 de novembro de 1914, Freud afirma:
“Não tenho dúvidas de que a humanidade sobreviverá até mesmo a
esta guerra, mas tenho certeza de que para mim e meus
contemporâneos o mundo jamais será novamente um lugar feliz. Ele
é demasiado horrendo”.{13}

Muito embora, de início, ele tenha demonstrado algum
entusiasmo pela guerra, que o fazia sentir-se “quase um austríaco”,
logo foi tomado pelo desencanto, que o levou a concluir que o
conflito entre homens despojou-os “de muitas coisas que
amávamos, e revelou a fragilidade de tantas outras que
acreditávamos sólidas”.{14}

Freud confronta-se, ainda, com a possibilidade da morte de uma
pessoa amada. Dois de seus filhos encontram-se na guerra, e a
expectativa angustiante de notícias o acompanha. Ele será avisado
de que uma bala atravessara o gorro e outra havia roçado o braço
de seu primogênito que lutava na Galitzia.{15} Em Considerações
atuais sobre a guerra e a morte afirma:



É evidente que a guerra afastará esse tratamento convencional
da morte. Não é mais possível negar a morte; temos de crer nela.
As pessoas morrem de fato, e não mais isoladamente, mas em
grande número, às vezes dezenas de milhares num só dia.{16}

Uma declaração surpreendente após desenvolver um largo
comentário sobre a atitude dos homens frente à morte, a dificuldade
que apresentam em pensar a própria morte como uma consequência
natural e inevitável, procurando negá-la, eliminá-la da vida. Não
acreditar na própria morte era uma evidência que a psicanálise
revelava, ou seja, a de que “no inconsciente cada um de nós está
convencido de sua imortalidade”.{17} Essa atitude “cultural-
convencional” entra em colapso quando da morte de um ente
querido, momento em que perdemos nossas alegrias, esperanças e
ambições, e a intensidade de um luto nos absorve e nos retrai do
mundo em que vivemos.

Uma questão institucional também o atormenta. O discípulo sobre
quem depositara expectativas para tornar-se seu herdeiro intelectual
e desenvolver a compreensão psicanalítica das psicoses de alguma
maneira o trai, recusando a importância da sexualidade na gênese
das neuroses, alterando assim o ponto central da teoria freudiana. O
afastamento de Carl Gustav Jung implica também a perda da
colaboração do grupo de Zurique sob a direção do psiquiatra Eugen
Bleuler, então o grande teórico da esquizofrenia. Um outro luto é
assim agregado.

Constatamos, desse modo, que o tema da morte o domina: o
temor da perda de filhos amados e a iminência do afastamento de
um discípulo idealizado, que lhe acenava a decisão de abandoná-lo
na luta pelo avanço da psicanálise. Vive, assim, a possibilidade tanto
da perda de um ente querido pela morte, como a perda, por
abandono, de um discípulo igualmente querido. Podemos ainda
lembrar que havia perdido Emmanuel, irmão por parte de pai, em



um acidente ferroviário ocorrido um ano antes. Empreende, então,
uma rica leitura, a partir de sua clínica, da circunstância em que está
inserido e de fatos da própria vida.

Escrito em 1915 e publicado em 1917, Luto e melancolia
apresenta a riqueza de refletir ao mesmo tempo um momento
histórico da humanidade e do indivíduo. Entre 1910 e 1913 havia se
dedicado a elaborar aquele por ele mesmo considerado seu livro
favorito, Totem e tabu,{18} no qual expressa seu interesse pela
antropologia social e apresenta um mito de origem da cultura
através da hipótese de uma horda primitiva e do assassinato do pai.
Pelo remorso e pela culpa, a consciência moral faz sua aparição nos
filhos, e, em consequência, surgem as primeiras organizações sociais
como proteção para uma possível guerra fratricida. Já em abril de
1910, Freud havia feito perante a Sociedade Psicanalítica de Viena
uma palestra que receberia, quando de sua publicação, o título
Contribuições para uma discussão acerca do suicídio, no qual já
havia trabalhado a relação entre o luto e a melancolia. Ainda são
desse período os textos A transitoriedade (1916 [1915]) e
Considerações atuais sobre a guerra e a morte (1916), que
compõem com Luto e melancolia uma importante trilogia.

Para muitos, Luto e melancolia reflete um pensamento
pessimista, mas, para Freud, nada mais é que o resultado de uma
leitura realista da humanidade: “Não posso ser um otimista e
acredito que me distingo dos pessimistas apenas porque as coisas
cruéis, estúpidas e sem sentido não me perturbam, pois desde o
começo aceitei-as como parte daquilo de que é feito o mundo”.{19}

Morte e desilusão são os dois temas que o acompanham. A morte
esvazia o mundo, a desilusão e a tristeza abatem-se sobre o eu
(ego) e do mesmo modo o esvaziam. Seguem juntos luto e
melancolia, e o sentimento de vazio ganha espaço, exerce sua
dominação, tornando o homem mais consciente de sua solidão.



Configura-se, naquele momento, o que hoje pode ser lido como
uma “doença dos vínculos”,{20} diagnóstico aplicável a muitas
mazelas da atualidade, algo de desagregador no que se refere tanto
à humanidade como às relações próximas entre os homens. Doença
e diagnóstico que seguem outra lógica que não a lógica médica,
classificatória, em busca de uma objetividade que não encontra
acolhida no campo psicanalítico. Um novo conceito começa a ser
elaborado: a pulsão de morte.

Ainda que Freud se queixe de que os tempos não eram propícios
para um trabalho criativo, elabora o que chamará de sua
metapsicologia, “puramente condicionada por fatores ‘topográfico-
dinâmicos’, sem relação com os processos conscientes”.{21} Escreve
doze textos, dos quais alguns se perderam, e apenas seis
permaneceram. Luto e melancolia encontra-se entre estes. Ganha
força uma reflexão teórica não mais centrada apenas na noção de
conflito e de trauma, que marca o surgimento da psicanálise,
momento no qual a escuta da histeria o teria conduzido a consolidar
os primeiros conceitos fundamentais de seu pensamento, afirmando
a noção central de inconsciente. Trauma e conflito perdem o brilho
que mantinham antes, uma teoria do objeto começa a se
desenvolver a partir da noção do luto em sua relação com a
melancolia, mais especificamente uma teoria da perda do objeto. Eis
aqui o ponto de maior riqueza teórica do texto, na medida em que
nos transmite outra noção central da psicanálise: o objeto enquanto
objeto perdido.

Desta vez, Freud apresenta um trabalho clínico construído,
porém, sem que a escuta de um determinado paciente ou a leitura
de um depoimento se fizesse necessária, como até então era
habitual, ou seja, um “historial clínico” não ilustra as teses
desenvolvidas. Uma referência é feita a “um pequeno número de
casos” e, em carta a Abraham, discípulo a quem envia uma primeira
versão do texto, apenas menciona um paciente a quem teria
estudado durante dois meses, sem, contudo, ter obtido resultados



terapêuticos.{22} É importante assinalar que a preocupação com a
melancolia e a depressão está presente desde o início da criação
teórica da psicanálise, e é o que nos confirma a leitura de sua
correspondência com Wilhelm Fliess,{23} que data do período
germinal da psicanálise. E, ainda que tenha nos advertido de sua
renúncia a “reivindicar validade universal” para as hipóteses e
conclusões que apresenta em Luto e melancolia, a posteridade irá
invalidar sua renúncia. O texto é um clássico e constitui leitura
obrigatória para todo aquele que se propõe a trabalhar sobre o
tema. Contém uma riqueza clínica assim como elementos para a
compreensão da constituição do ser falante e das relações inter-
humanas.

De início, um paralelo é estabelecido entre a melancolia e “o afeto
normal do luto”, seguindo o modelo desenvolvido desde quando
escreveu A interpretação dos sonhos,{24} uma abordagem
comparativa entre “a considerada normalidade e a patologia”. O luto
e a melancolia coincidem no fator desencadeante, ou seja, uma
perda; apresentam um quadro sintomático semelhante. Uma
diferença torna-se, porém, evidente: no luto, o enlutado sabe o que
perdeu, ele sofre uma perda real; na melancolia, o melancólico
apresenta um sofrimento intenso de perda, uma perda que pode
também ser real ou ideal, mas sem saber de fato o que perdeu na
perda sofrida. Ele sabe quem perdeu, sem saber o que perdeu. A
partir dessa distinção, no luto, o mundo se torna vazio,
empobrecido, sem atrativos; na melancolia, é o próprio eu (ego) que
é atingido, ferido, dilacerado. No luto, nada da perda é subtraído da
consciência, pois o enlutado sabe o que perdeu, ao contrário do que
ocorre na melancolia, na qual não há saber sobre a causa do
sofrimento. Uma ferida sangra, “um buraco na esfera psíquica”,{25}

diz Freud, uma alma abatida. O melancólico sofre a angústia de um
esvaziamento no eu (ego), um enfraquecimento do “sentimento de
si”, e elabora sobre ele próprio um diagnóstico construído na menos-
valia, na incapacidade para viver. Torturado sobre o não saber de



tanto sofrimento, incrementa o autopadecimento e se interroga: “Por
que sofro tanto?”.

Com muita pertinência, Marilene Carone nos chama a atenção
para a repetição, no texto freudiano, de uma série de doze
expressões com o prefixo selbst e comenta que “o termo selbst é aí
descrito como o tempo de transformação da voz ativa, não numa
voz passiva, mas numa voz reflexiva média”. Nesse sentido, o prefixo
selbst corresponderia em português à “partícula apassivadora se”
(torturar-se, punir-se etc.).{26} Essa insistência do “retorno a si”
reflete a dificuldade nas relações com o Outro, limites frágeis,
vínculos mal definidos, e a intensidade das autoacusações quase
sempre ocupa o lugar das queixas que deveriam ser dirigidas ao
Outro. Um ódio a si que encobre um ódio ao objeto. Uma grande
necessidade de amor e uma incapacidade para amar, uma grande
ambivalência na qual o par amor-ódio marca sua presença nas
relações amorosas. O suicídio do melancólico em verdade esconde
um assassinato do outro.{27} A melancolia está encoberta por uma
nuvem de incertezas.

É na contribuição oferecida pela experiência do luto, pelo trabalho
realizado pelo eu (ego) frente a uma perda real, que algumas pistas
podem ser levantadas para elucidar, por aproximações, analogias e
diferenças, o enigma da melancolia, enigma que é registrado, mais
de uma vez, no texto. O enlutado apresenta um movimento de
inibição e retraimento, quando tenta processar e superar o vazio da
perda, mas não se autocastiga como o melancólico, a integridade do
eu (ego) não é comprometida. É nesse ponto de diferença que Freud
vai situar a predisposição à melancolia. Um acontecimento precoce e
irreparável ocorre e impede o bebê de atravessar, sem danos, as
etapas iniciais de sua existência como falante. Narcisismo, expressão
absorvida por Freud para indicar esse patamar de entrada no mundo
dos falantes, esse encontro matricial com o Outro, esse
enfrentamento do objeto, início da constituição do eu. A mãe é
sempre evocada para responder por esse acontecer e nesse



momento grava-se a doença, ou a matriz da doença: doença do
narcisismo. Uma doença não regida pelas leis da medicina, apesar
dos avanços da psiquiatria e da eficácia maior ou menor dos
antidepressivos. E exatamente por essa particularidade os melhores
tratados sobre ela são relatos, depoimentos de grandes escritores,
poetas que padeceram desse sofrimento: Flaubert, Proust, Virginia
Woolf, Fitzgerald, Primo Levi, Sylvia Plath, Baudelaire, Mário de Sá-
Carneiro, Fernando Pessoa, William Styron, Clément Rosset, Clarice
Lispector, entre outros.

Por que doença do narcisismo? Freud inspirou-se no mito de
narciso, flor do luto e da morte, quando sentiu a urgência de
levantar hipóteses sobre a formação do eu (ego). Preocupava-se
com a questão das psicoses e, em 1914, escreveu Introdução ao
narcisismo.{28} Narciso foi aquele que, ao se contemplar nas águas
de uma fonte, fascinado pela beleza de sua imagem, enamora-se
dela. Desesperado por não poder alcançar o objeto de seu amor,
morre à beira d’água. De seu corpo ferido e sangrando surge uma
flor: o narciso. Entre ele e sua imagem faltou a presença de um
terceiro, que o retirasse da trama especular. Faltou-lhe a presença
desse Outro que lhe daria reconhecimento, matriz do sentimento de
si, base da formação do eu (ego). Narciso fica aprisionado na
fascinação de olhar a própria imagem como se fosse um outro.

Na melancolia, quando há perda de uma pessoa amada “por real
ofensa ou decepção”, a resposta não ocorre “dentro da
normalidade”, através do encontro de um substituto. A libido retorna
ao eu (ego), e uma identificação com o objeto perdido acontece, ou
seja, “a sombra do objeto cai sobre o eu (ego)”, e o objeto
abandonado transforma-se em perda no eu (ego), cuja
consequência é transferir o conflito com a pessoa amada para um
conflito interno ao eu (ego). Ocorre uma bipartição entre “a crítica
do ego e o ego modificado pela identificação”. O retorno da libido ao
eu (ego), sua retirada do mundo externo promove “um estado de
narcisismo”. Estado confusional entre o eu (ego) e o Outro.



A preocupação em compreender o mecanismo da melancolia
surge desde os primórdios da psicanálise. Entretanto, teorizar sobre
o luto é um grande avanço, não apenas na tentativa de desvendar o
enigma da melancolia, mas também conferindo a ele um lugar de
capital importância na gênese da condição humana. Assim, o luto e
a melancolia no pensamento e no texto freudiano vão além de uma
preocupação apenas diagnóstica e clínica.

O homem, o ser falante, se constitui pelo rompimento de sua
harmonia com a natureza e, ao ter de abdicar de um destino guiado
pela força instintiva, é impelido a tecer a singular trama pulsional de
sua vida. A criança chega ao mundo expulsa de seu acolhimento
natural. Ao nascer, ao perder o envoltório protetor da placenta, ela
perde – perda materializada pelo corte do cordão umbilical; ao
enfrentar o desmame, outra perda. E não é difícil acompanharmos
as sucessivas perdas que a inserção no universo simbólico impõe e,
em consequência, verificarmos o lugar do luto e seu trabalho ao
longo de nossas vidas.

O que de fato é perdido quando todas essas perdas acontecem?
Arriscaríamos dizer que luto e melancolia muitas vezes partilham
uma mesma indagação, e que essas perdas que acontecem ao longo
da vida poderão ou não ser significadas, simbolizadas, e receber um
sentido que as farão caminhar na direção de um luto; em
contrapartida, outra vicissitude poderá também ter lugar, e a perda
ou as perdas permanecerem no vazio da falta de sentido, questão
central da melancolia, materializada na dor da existência. Nessa
direção, a procura do sentido da vida, a interrogação sobre a própria
identidade (“Quem sou?”) e o questionamento da existência (“Como
existo?”) justificam a relação entre a genialidade e a melancolia, tão
presente na Antiguidade.

Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que
concerne à filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às artes,
são manifestamente melancólicos, e alguns a ponto de serem



tomados por males dos quais a bile negra é a origem, como
contam, entre os relatos relativos aos heróis, os que são
consagrados a Hércules?{29}

Será o melancólico um enlutado na vida, aquele que não consegue
uma resolução para suas perdas?

Freud insiste no que denomina “trabalho do luto”. Ele não
menciona os rituais através dos quais, ao longo da história, o
homem pranteia seus mortos, porém, ao marcar o luto como ato, o
luto como trabalho do eu (ego), chama a atenção para as
consequências do abandono e do esquecimento desses rituais como
processos de simbolização da dor.

O trabalho do luto, em princípio, insere o indivíduo na busca
permanente do reencontro, e, na medida em que o perdido não
pode ser reencontrado, o objeto amado ganha existência como
objeto desaparecido e deixa em seu rastro a ânsia desejante,
companheira constante do homem. Foi a partir desse ponto que o
psicanalista francês Jacques Lacan elaborou o que considera a sua
invenção fundamental no campo teórico da psicanálise, ou seja, o
conceito de “objeto a”, enquanto objeto causa do desejo.{30} O
desejo se estrutura, então, a partir de um luto primordial, um luto
essencial, que tece sua trama existencial na impossibilidade e na
insatisfação, pois é da condição desejante o impedimento de sua
plena satisfação.

Eis uma das lições que nos dá a psicanálise: enquanto seres de
fala, somos frutos de uma perda. Trauma de nascimento, desmame,
complexo de intrusão, Édipo, castração etc. são indicadores que nos
fazem manejar teoricamente nossa caminhada pela vida, regida e
determinada pelas vicissitudes de nosso encontro com o Outro.

Hoje, o que diria Freud sobre seu tema, quase cem anos depois,
e o que nós podemos dizer? Seguramente, retiraria as reservas com
que lançou suas hipóteses e as confirmaria. Já em 1923, quando



escreve O eu e o id,{31} declara suas teses exitosas, lamentando
apenas não ter enfatizado, como deveria, o processo de identificação
com o objeto perdido.

Se, de alguma maneira, demonstrou de início uma preocupação
nosográfica através do paralelo entre o luto e a melancolia, seu
pensamento, entretanto, o conduziu para a questão da própria
gênese do ser falante.

Luto e melancolia ocupa um lugar de capital importância na
totalidade da obra freudiana. Nem todos assim o consideram, pois
sabemos que um texto, em seu poder de transferência, permite
várias e diferentes leituras. Assim, devo dizer que faço parte do
grupo que guarda uma devoção especial a essa lição, e isso decorre
do lugar de importância que atribuo à dor da existência, à dor
matricial, originária, que nos constitui. Entramos no mundo através
do grito e do choro. Um corte, as perdas placentárias, o desamparo
decorrente de uma prematuridade que antecipa a nossa
dependência a um acolhimento, a um reconhecimento, colocando-
nos à mercê de um olhar, uma voz, um corpo que aleita e alimenta.
Sabemos a complexidade desse tempo de origem, que deixará suas
marcas ou ausências de marcas a selar o nosso destino. Tempo
fundamental de encontro ou de desencontro. A mãe, figura central
na composição desse cenário, seu olhar vazio que atravessa o bebê
ou sua contemplação terna e quente, sua voz desarmônica ou
transmissora de sonoridade, harmonia reconfortante, seus gestos
rígidos ou seus afagos carinhosos, suas demandas ausentes ou
muito presentes, a força ou o seu apagamento desejante, enfim,
tantas e tantas variantes que poderão ser responsabilizadas ou não
pelo não apaziguamento da dor de um vazio em que o recém-
nascido se vê lançado. Uma figura acolhedora que terá a tarefa de
traduzir o mundo para aquele recém-chegado, portadora que é de
um universo simbólico no qual está submersa. É verdade que a mãe,
ou quem esse lugar ocupa, nem sempre cumprem, com rigor, o
necessário para atender ao desconforto gritante entre um momento



de perda natural, biológica e uma exigência cultural. Muitas mães
testemunham o choque sofrido pela passagem do filho do útero para
os braços, pela estranheza ao contemplar aquele bebê que, antes,
era apenas um movimento intracorporal, e muitas adoecem da
chamada depressão puerperal. Muitas, aprisionadas nas próprias
dificuldades – para não dizer patologias –, têm problemas para
transmitir ao filho o reconhecimento de que ele é um outro e não
apenas um apêndice delas. Não conseguem imaginar o embrião
como um bebê, dar um suporte imaginário, visualizar o filho pela
fantasia, e ele permanece apenas como uma forma desfigurada,
quando ainda em sua vida intrauterina. E o infans também traz uma
herança complexa, “uma disposição” (afetiva e biológica) a lhe
facilitar ou dificultar sua entrada nesse universo simbólico, reino de
palavras.

O pai é também evocado. Lembremo-nos da considerada
“tragédia da modernidade”, o mito da horda primitiva no qual o
assassinato, o ato de matar o pai, reúne os filhos em um laço
fraterno marcado de remorso e culpa. O luto pela morte do pai
transforma-se em uma identificação com o pai morto, e Freud
considera que essa identificação é, também, condição para a
melancolia. O amor ao pai transforma-se em uma dívida inesgotável.
Em contrapartida, a exaltação pelo triunfo da morte desse pai
onipotente pode indicar a compreensão da mania muitas vezes
companheira da melancolia. Sabemos que a mania e a melancolia
podem caminhar em tempos alternativos, ora uma, ora outra
marcando sua presença.{32}

A melancolia é uma “afecção do narcisismo”, o que pode ser
traduzido como um comprometimento decorrente do encontro
primitivo com o Outro, do vínculo originário, fundador. E aí já está
quase tudo o que pode ser afirmado com segurança, pois as teorias
são inventadas, e construídas inferências e deduções teóricas a
partir do que é escutado, observado e lido. Pode-se acreditar mais
ou menos nas fórmulas diagnósticas, tranquilizadoras, entretanto,



coerentes com a psicanálise, sabemos que um enigma permanecerá
ainda que bordejado. E o enigma nos faz trabalhar. Mas é
importante ir sempre além em nossa contemplação. Não há
diagnóstico possível para determinar integralmente a singularidade
de cada ser falante. As vicissitudes da entrada na vida são
incontáveis em seus variados matizes. Cada melancólico é um
melancólico, cada deprimido é um deprimido, e assim, em verdade,
deveríamos dizer sempre: as melancolias, as depressões. Aqui
chegamos a essas duas palavras que se confundem no linguajar
comum e preocupam os psicanalistas na tentativa de traçar limites,
precisar diagnósticos, herança da psiquiatria.{33} De alguma
maneira, a psicanálise contribuiu para democratizar os diagnósticos,
retirando-os do consultório médico, e dizer-se melancólico ou
deprimido pode querer revelar um momentâneo estado de desânimo
e de tristeza. É frequente, em um momento de abatimento, apatia
ou mesmo cansaço, alguém dizer: “Hoje estou deprimido”, que
equivaleria a dizer: “Estou triste”; e da mesma maneira afirmar:
“Estou melancólico hoje”.

Quando Adolf Meyer enfatizou a palavra “depressão”{34} no
campo da psiquiatria, a sua acolhida foi forte, pois de alguma
maneira essa forma de denominar o sofrimento indicava um quadro
de diminuição das condições vitais do paciente e, por outro lado,
reagia contra a aura romântica e a proximidade com a genialidade,
condições que os tempos pretéritos haviam sublinhado. A palavra
“depressão” moldou-se melhor às investidas da psicofarmacologia,
que, apostando na ideia de um deficit, podiam com êxito oferecer
pílulas corretoras. A multiplicidade de aspectos, condições de
eclosão e mecanismos desenvolvidos, ainda que apresentando um
lastro comum, levaram os psiquiatras a usar a expressão
perturbação do humor, que de alguma maneira organizava melhor o
diagnóstico, conferindo-lhe amplitude. As sucessivas revisões do
Manual diagnóstico e estatístico das perturbações mentais tiveram a
preocupação de tornar o diagnóstico o mais objetivo possível,



evitando-se um excesso de julgamento pessoal do médico. A
expressão “melancolia” foi sendo excluída, e, em 1994, no dsm iv,
aparece como uma característica do Transtorno Depressivo Maior. No
cid 10 (Classificação Internacional de Doenças – oms, 1993), a
palavra “melancolia” é abolida, surgindo mais de 25 tipos e subtipos
de depressão catalogados.{35}

A psicanálise, em verdade, nunca conseguiu desprender-se da
medicina, da nosografia psiquiátrica, ainda que o raciocínio e a
lógica dos dois campos sejam distintos. O psicanalista acredita na
existência e na força do inconsciente e ele deve saber que sua tarefa
“diagnóstica”, a procura de uma leitura possível de seu analisante, é
muito mais apurada e lenta, pois ela joga com a complexidade e a
singularidade das subjetividades. Da mesma maneira que não
encontramos, em toda a humanidade, dois corpos iguais, dois rostos
exatamente iguais, também não encontramos duas almas, mentes
ou psiquismos iguais. Podemos tentar agrupamentos, porém serão
sempre forçados, manipulados e insuficientes e, muitas vezes,
valorizados pela necessidade sentida de diminuir a angústia do não
saber. A perversão, a neurose e a psicose reúnem uma pluralidade
de variantes que apenas permitem aproximações, pois a palavra que
singulariza cada ser falante, essa palavra falta no grande Outro.

Freud não ficaria indiferente às recentes descobertas da
neurociência. Sabemos que, em muitos momentos, se referia aos
possíveis avanços da ciência, às futuras descobertas enriquecedoras
desse caminho sem fim de buscar a compreensão do humano. Ele
bem saberia absorver as “novidades científicas”, sem sair das vias
que inaugurou. Não seria mais possível retroceder à descoberta do
inconsciente.

Pensar as melancolias a partir da hipótese do ponto originário de
nossa constituição pode ajudar a perceber a gravidade do desespero
que nos é transmitido por uma pessoa imersa na angústia aterradora
que a paralisa frente à vida, como se estivesse a vislumbrar, sentir e
escutar sempre o “nada” que foi devolvido a seus apelos precoces.



Não é por acaso que o atirar-se no vazio do espaço é uma das
formas de suicídio escolhida pelos melancólicos.

Muitas vezes, a palavra “melancolia” foi usada na psiquiatria para
diagnosticar quadros de “gravidade maior”. A distinção, contudo, não
é quantitativa e sim qualitativa, pois podemos encontrar depressões
também intensas. Em verdade, é possível ancorar na diferença entre
um “não acontecido” ou um “acontecido insuficiente ou defeituoso”.
{36} O infans não recebeu o embalo acolhedor e agregador de Eros e
permanece sob o abraço mortífero de Tanatos. A pulsão de morte
adquire força em Luto e melancolia.

Na primeira parte deste texto, usei a expressão “doença dos
vínculos”, uma expressão que me ajuda a pensar a clínica. Qual a
modalidade vincular, qual a tonalidade dos laços que comunicam,
que afetam, enfim, como o Outro entra ou não na vida de cada um?
Como o véu das palavras encobriu com sua força modeladora e
configurou, formando, mas também alienando? A escuta de nossos
pacientes – suas diferentes formas discursivas – nos conduz a
encontrar distinções traduzidas em um estar fora ou dentro do
discurso que estabelece o vínculo social, regidos ou não por uma lei
internalizada.

O texto que comentamos não permanece na dualidade neurose-
psicose, pois surge uma terceira modalidade: a neurose narcisista –
a melancolia é uma neurose narcisista. Uma categoria nosográfica é
inventada para nos retirar da dualidade empobrecedora. A
melancolia, expressão maior da nossa dor de existir, transporta um
enigma, e temos de pensá-la em sua singularidade: nem
simplesmente neurose, nem simplesmente psicose, ou seja, uma
maneira de estar no mundo sem a reclusão do louco, sem o repúdio
radical à realidade externa, como também sem a entrega e a
submissão aos imperativos do Outro. Ao abrir espaço para uma
neurose narcisista, uma fronteira estava sendo abalada, e uma
inquietação surgia.



A melancolia recebeu, por aqueles que a estudam e também
pelos que a sofrem, várias denominações: sol negro, demônio do
meio-dia, sombras sem fim, trevas, certeza infeliz, acédia, apatia,
tédio etc. Ela expõe a ferida e a dor, retrata nossa miséria, nos
denuncia. E Freud interroga: “[…] por que é preciso adoecer para
chegar a uma verdade como essa”?{37} Mas que verdade? A verdade
da nossa insignificância, da nossa razão enganosa. Tomemos a
palavra de Cioran: “… celui qui ne connaît point l’ennui se trouve
encore à l’enfance du monde, où les âges attendaient de naître”
[aquele que não conhece o tédio encontra-se ainda na infância do
mundo, onde as épocas estão por nascer].{38}

Olhemos para o mundo de hoje e vejamos que leitura pode-se
fazer do mal-estar presente na atualidade, nossa
contemporaneidade, quando se confere às depressões o lugar de
sintoma maior da modernidade. Digo sem vacilação, seguindo o
texto comentado, que o homem não caminha sem seus lutos e suas
culpas. Ele pode tentar evitá-los, negá-los; entretanto, tenhamos a
certeza de que, ainda que metaforizados em sintomas, eles
sinalizam suas presenças. A desilusão, a descrença, a instabilidade,
a insegurança, o medo, a inibição, a ansiedade e a falta de
perspectiva futura do homem contemporâneo nos permitem dizer
que a humanidade, através de uma força ao mesmo tempo criadora
e destruidora, vive sob o peso de um luto que procura negar e de
uma culpa da qual não consegue se eximir. O século XX foi
considerado o século mais violento da história, o que apresentou
maior número de mortes por assassinato, em que a guerra deixou
de existir apenas nos campos de batalha, invadiu as casas, e o
número de civis mortos ultrapassou o de militares em quase todos
os países participantes do conflito.{39}

Freud não mais se preocuparia, como em 1915, com a diferença
entre combatentes e não combatentes:



Entre os fatores responsáveis pela miséria psíquica dos não
combatentes, contra os quais é tão difícil eles lutarem, gostaria
de destacar dois e abordá-los aqui. Eles são: a desilusão
provocada pela guerra e a diferente atitude frente a morte, à qual
ela – como todas as guerras – nos obrigou.{40}

Hoje, a guerra invade as casas, a televisão nos coloca como
espectadores, os conflitos entre povos surgem como espetáculo, e a
“miséria psíquica dos não combatentes” transforma-se em culpa. O
século atual não está sendo mais complacente que o anterior nas
causas de sofrimento: terrorismo e violência nos conflitos, angústia
nuclear, uma grande crise econômica, instabilidade e desemprego,
corrupção, descrédito nas figuras de autoridade. E, ao lado das lutas
segregacionistas e fratricidas, o movimento de uma globalização
perturbadora das diferentes identidades.

Pesquisas sociopsicológicas indicam o crescimento assustador de
diagnósticos de depressão, assim como o do uso de antidepressivos.
A medicalização da vida é questionada, mas caminha
vertiginosamente, impulsionada pela indústria farmacêutica e pela
urgência da vida a exigir a rápida resolução de seus problemas. Não
podemos, contudo, responsabilizar as indústrias farmacológicas, pois
elas cumprem seus objetivos.

Talvez por tanto se falar em tristeza e depressão, um tema voltou
a preocupar pensadores e políticos: a felicidade. Se, na Antiguidade,
a boa vida e a felicidade estavam no centro da preocupação
filosófica e eram tema de muitos debates, tudo indica que de
alguma maneira a procura de bem-estar como aspiração suprema da
vida deixou de ter a importância de que gozava naquela época.
Quando as depressões atingem o patamar de pioneiras nas
pesquisas que investigam as “doenças da atualidade”, assumindo
curiosamente um caráter epidêmico, a preocupação com a felicidade
ressurge. Pensadores como Alain Badiou, Zygmunt Bauman, Luc



Ferry, André Comte-Sponville, Gilles Lipovetsky e outros lançam de
alguma maneira um alerta contra o esquecimento da felicidade.

Vejamos o que nos diz Freud em O mal-estar na civilização,
escrito quinze anos após Luto e melancolia. Um quase depoimento
na etapa final da vida. Uma avaliação rigorosa da humanidade:

[…] o que revela a própria conduta dos homens acerca da
finalidade e intenção de sua vida, o que pedem eles da vida e
desejam nela alcançar? É difícil não acertar a resposta: eles
buscam a felicidade, querem se tornar e permanecer felizes.{41}

O homem apenas consegue lutar contra o desprazer e a dor. A
felicidade é somente um acontecer momentâneo, e a infelicidade
sempre mais fácil de ser experimentada. Para ele o sofrimento nos
ameaça a partir de três direções: da fragilidade de nosso corpo
condenado ao envelhecimento e à morte, da prepotência da
natureza que pode nos atacar com violência e, por último, do
relacionamento entre os homens, pela insuficiência das normas que
regulam os vínculos humanos na família, no Estado e na sociedade.
{42} A maior fonte de infelicidade parte dessa terceira direção, e não
há dificuldade alguma em confirmar suas afirmativas nos tempos
atuais.

Vamos tentar uma breve análise dessas fontes de mal-estar,
relacionando-as com o incremento dos quadros depressivo-
melancólicos, procurando enquadrá-los a partir da constatação
freudiana de uma “afecção do narcisismo”. Perguntemos: “O homem
hoje é mais vulnerável às feridas narcisistas? O homem
contemporâneo está mais sujeito a perdas e lutos?”.

Antes de redigir Luto e melancolia, Freud escreveu Introdução ao
narcisismo {43} [1914] e lançou dois conceitos clinicamente
importantes: eu (ego) ideal e ideal do eu (ego). Muito do embate
entre essas duas “instâncias”, ou seja, a forma ideal possível que



cada um atinge versus os ilimitados ideais a que aspira, está
presente nas análises e descrições da inserção do homem na vida
atual. O termo “narcisismo” passou inclusive a ser empregado para
traçar o perfil do homem contemporâneo, individualista, muito
preocupado consigo próprio, com seu corpo e com seu sucesso
profissional e econômico. Um homem mais voltado para si e mais
indiferente ao outro. Um excesso de atenção ao bem-estar no
presente, afastamento das tradições, mudança de valores, pouca
preocupação com a visão histórica do passado. Há autores que
chegam a denominar narcisista o homem da pós-modernidade.

Expressões têm sido usadas para qualificar esse “homem da
atualidade”, assim como muitos “cultos” encontram-se revelados.
Fala-se em “era do hiperconsumo”, na “maldição ou miséria da
abundância”, no “desespero da competitividade”, conduzindo à
máxima da “valorização do desempenho”, seja no trabalho, no sexo,
no esporte. A vida parece não oferecer barreiras para a
autorrealização, e os imperativos de gozo tornam-se cada vez mais
exigentes; no entanto, as barreiras existem, e, em consequência, as
perdas se avolumam. E o homem tem de elaborar o luto de suas não
realizações, dos sonhos não atingidos. Se tanto é permitido, só a
insuficiência, a incapacidade pode justificar não atingir patamares de
excelência. E o homem se deprime. Não é por acaso que se corre
tanto hoje, quando as maratonas viraram moda. O corredor vive
uma luta constante para ultrapassar seus próprios limites, uma
obsessão de velocidade. Entramos em uma verdadeira “era da
maratona”, na qual o tempo urge, e todos querem disputar um lugar.

As exigências com o corpo assumem proporções surpreendentes
e geram as insatisfações. O corpo é manipulado, transformado,
exposto, atacado. Pensemos na body art, tatuagens e piercings, na
anorexia e na bulimia, nas cirurgias para embelezamento e
rejuvenescimento e, ainda, no poder da medicina, sua farmacologia,
para atuar na vida sexual, no sono, na alegria, na fome, no
emagrecimento, assim como no momento da morte. A medicina



muitas vezes impede o processo natural da morte, e o indivíduo
passa a ter uma vida artificial controlada por aparelhos.

A natureza tem sido feroz e nos alerta com vigor – tsunamis,
tornados, furacões, vulcões em erupção, tempestades, chuvas e
secas, alterações de temperatura, calor e frio insuspeitados –,
levando os homens a se reunirem em encontros e congressos para
discutir o aquecimento global e perceber as ações de destruição
cometidas e que necessitam ser evitadas. O homem mostra sua
paradoxal capacidade criadora-destrutiva. O descuido com a Floresta
Amazônica é um dos muitos descalabros praticados contra a
natureza.

A família não está excluída de todas essas transformações e
apresenta uma configuração bastante diversificada. A facilitação das
separações e os sucessivos casamentos criam uma família alterada
tanto no que se refere à conjugalidade como à parentalidade. As
figuras de pai e mãe se sucedem e muitas vezes se acumulam,
assim como se amplia a de fraternidade. Essas transformações não
deixam de ter consequências para a recepção de um recém-nascido
e para o atendimento de todas as suas necessidades. Sem falar nas
jornadas de trabalho tanto do pai como da mãe e na retirada
precoce do infans de seu ambiente habitual. Filhos e pais são
expostos a perdas e, em decorrência, ao luto. Fatores de
melancolização e de depressividade podem estar mais atuantes do
que possamos pensar.

Em 19 de junho de 1923, Freud perde seu neto preferido, Heinz,
de quatro anos e meio. Poucos dias antes, estando já a criança com
muitos momentos de coma, escreve aos amigos Kata e Lajos:

Na realidade, é um garotinho encantador, e eu mesmo me dava
conta de que jamais havia amado tanto um ser humano e,
decididamente, nunca a um menino. […] Acho essa perda muito
difícil de suportar. Não creio haver experimentado jamais uma



pena tão grande. […] Trabalho por pura necessidade pois,
fundamentalmente, tudo para mim perdeu o significado.{44}

Após a morte, escreve a Joan Riviere: “Ao morrer levou consigo uma
parte de nossa alegria de viver”.{45} E a Max Halberstadt: “Passei
alguns dos dias mais negros de minha vida de pena pelo menino.
Enfim, me dominei e posso pensar nele tranquilamente e falar dele
sem lágrimas. Mas o auxílio da razão não serve”.{46}

Três anos depois, recebe uma carta de Ludwig Binswanger,
comunicando o falecimento de um filho. Responde e confessa ao
amigo que a notícia havia

[…] feito reviver uma lembrança – insensata! – que jamais foi
atenuada […] após a morte de Heinele, não suporto mais a
companhia de meus netos, e mesmo não tenho mais gosto pela
vida. Aqui está o segredo de minha indiferença – o que se chama
de coragem – diante de meu próprio risco de vida. […] Vocês são
bastante jovens para superar essa perda, eu não sou mais capaz
disso.{47}

Freud revela, assim, sua impossibilidade de superar a perda. Não há
eficácia para o “trabalho do luto”, não há tempo. No mês de abril,
ele havia sido operado de um tumor no maxilar. Os médicos não
revelaram de imediato a malignidade, mas ele sabia que o fantasma
da morte o acompanhava. Entretanto, a dor maior estava na perda
de Heinz. Que teria perdido Freud, quando a criança o deixou? Ele
responde: perdi o sentido da vida, tudo faço por necessidade.
Apagou-se o desejo.

A psicanálise prossegue, depositária que é da singularidade da
dor da existência de cada um, pois as palavras faltam na sua
impossibilidade de tudo significar, e o sentido da vida necessita
permanentemente ser reconstruído. Mas nem sempre o homem



consegue fazê-lo. A perda daquela criança, a mais inteligente e
amorosa que Freud havia encontrado, fechou sua vida com um luto
insuperável. Ainda não sabia o sofrimento que lhe estava reservado
pela doença e pelo nazismo; porém, de uma coisa tinha certeza:
uma ferida se abrira em sua alma e começara a sangrar até o dia em
que resolveu morrer.

Freud havia pedido a seu médico Max Schur que o fizesse morrer
quando não mais suportasse o sofrimento do câncer. Em 21 de
setembro, ele toma as mãos de Schur e diz: “Meu querido Schur,
certamente se lembra de nossa primeira conversa. Daquela vez
prometeu não me abandonar quando o momento chegar. Agora, só
resta a tortura, que já não faz sentido”. Schur acrescenta: “Tudo isso
foi dito sem sentimentalismo nem autocompaixão e com plena
consciência da realidade”. Uma pequena dose de morfina fechou-lhe
a ferida que sangrava e o mergulhou em um “sono pacífico”.{48} Em
23 de setembro de 1939, às três da madrugada, parte Sigmund
Freud e nos deixa o legado de continuar a sua luta contra a dor da
existência.
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