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“Nossa guerra mais longa,

a Guerra dos Cem Anos,

ndo passou de um debate judicidrio

entrecortado de apelos as armas.”

Paul Claudel

Devo agradecer muito vivamente ao sr.

Jacques Suffel pela ajuda que me deu para estabelecer a documentagdo desta
obra, e desejo expressar igualmente meu reconhecimento a dire¢do da

biblioteca Nacional e a dire¢do dos Arquivos da Franga.

Prologo

As tragédias da historia revelam os grandes homens: mas sao os mediocres
que provocam as tragédias.

No comego do século XIV, a Franga ¢ o mais poderoso, o de mais densa
populagdo, o mais ativo, 0 mais rico dos reinos cristios, aquele cujas
intervengdes sdo temidas, os arbitramentos, respeitados, a protecéo, solicitada. E
pode-se pensar que se abre para a Europa um século francés.

Que aconteceu, quarenta anos depois, para que esta Franga fosse esmagada
nos campos de batalha por uma nagdo cinco vezes menos populosa, que sua
nobreza se dividisse em facgdes, que sua burguesia se revoltasse, que seu povo
sucumbisse sob o excesso de impostos, que suas provincias se desprendessem
umas das outras, que bandos de salteadores se entregassem a devastagdo e ao



crime, que a autoridade fosse escarnecida, a moeda, aviltada, o comércio,
paralisado, a miséria e a inseguranga se instalassem por toda parte? Por que esta
derrocada? O que, afinal, fezregredir o destino?

Amediocridade. A mediocridade de alguns reis, sua vaidade enfatuada, sua
incompeténcia nos negocios, sua inaptiddo para se cercar de assessores
competentes, sua displicéncia, sua presungdo, sua incapacidade de conceber
grandes intentos ou somente prosseguir naqueles concebidos antes deles.

Nada se realiza de grande, na ordem politica, e nada perdura, sem a presenga
de homens cujo génio, carater ¢ vontade inspirem as energias de um povo.

Tudo se desfaz desde que personagens ineptas se sucedam no topo do Estado.
Aunidade se desfaz quando a grandeza se desgasta.

AFranga ¢ uma idéia aceita pela historia, uma idéia espontinea que, a partir
do ano 1000, abriga uma familia reinante, e que se transmite tio obstinadamente
de paia
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filho que a primogenitura no ramo mais antigo toma-se rapidamente uma
suficiente legitimidade.

O acaso, certamente, tem sua parte, como se o destino quisesse favorecer,
através de uma dinastia robusa, esta recente nag¢do. Da eleigdo do primeiro
Capeto a morte de Filipe, o Belo, onze reis apenas em trés séculos e « m quarto, e
cada um deixando um herdeiro homem.

Oh! Nem todos esses soberanos foram aguias. Mas quase sempre ao incapaz
ou ao infeliz sucede imediatamente, como por uma graga do céu, um monarca
de grande estatura; ou ainda um grande ministro governa no lugar de um principe
fraco.

Aextraordinariamente jovem Franga quase perece nas méos de Filipe I,
homem de pequenos vicios ; de vasta incompeténcia. Sobrevém entao o
corpulento Luis VI, infatigdvel, que encontra, no seu advento, um pode:
ameagado a cinco léguas de Paris, e o deixa, ao morrer, restaurado ou
estabelecido até os Pireneus. O inseguro, inconseqiiente Luis VII langa o reino
nas desastrosas aventuras de além-mar; mas o abade Suger mantém, em nome
do monarca, a coesdo ¢ a atividade do pais.

E assim a oportunidade da Franga, oportunidade que se repete, é ter em
seguida, repartidos entre o fim do século XII e o comego do XIV, trés soberanos
de génio ou de excegdo, cada qual servido por uma assaz longa permanéncia no
trono — quarenta e trés anos, quarenta ¢ um anos ¢ vinte ¢ nove anos — para que
seu intento principal se torne irreversivel. Trés homens de natureza e de virtudes
bem diferentes, mas todos os trés acima do comum dos reis.

Filipe Augusto, forjador da historia, comeca, em torno ¢ além das possessoes
reais, a confirmar a unidade da patria. Sio Luis, iluminado pela piedade, comega
a estabelecer, em torno da justica real, a unidade do direito.




Filipe, o Belo, governante superior, comega a impor em volta da
administra¢do real a unidade do Estado. Nenhum deles teve o empenho, antes de
tudo, de agradar, mas o de ser diligente e eficaz. Cada qual teve que absorver a
amarga beberagem da impopularidade. Mas foram mais lamentados apds a
morte, porque desacreditados, zombados ou odiados enquanto vivos. E, sobretudo,
o que tinham desejado comegou a existir.

Uma patria, uma justi¢a, um Estado: os fundamentos definitivos de uma
nag¢do. A Franga, com esses trés supremos artesdos da idéia francesa, saira do
tempo das virtualidades.
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Consciente de si, afirmava-se no mundo ocidental como uma realidade
indiscutivel e, desde logo, preeminente.

Vinte e dois milhdes de habitantes, fronteiras bem guarnecidas, um exército
rapidamente mobilizavel, feudatarios mantidos na obediéncia, circunscrigdes
administrativas muito bem controladas, estradas seguras, um comércio ativo; que
outro pais cristio pode nesse tempo se comparar com a Franga e ndo lhe ter
inveja? O povo se queixa, ¢ verdade, sentindo sobre sia mao que julga com
firmeza; lamentara muito mais quando for entregue a maos demasiado frouxas
ou muito loucas.

Com a morte de Filipe, o Belo, de subito, a fratura. A longa oportunidade da
sucessdo esta esgotada.

Os trés filhos do Rei de Ferro desfilam no trono sem deixar descendéncia
masculina. Contamos, precedentemente, os dramas que a corte da Franga
conheceu em torno de uma coroa varias vezes langada no leildo das ambigdes.

Quatro reis no timulo no espago de catorze anos; razio de sobra para
consternar as imaginagdes! A Franga ndo estava acostumada a correr tio
freqiientemente a Reims. O tronco da arvore dos Capetos esta como que
fulminado. E ndo ¢ por ver a coroa deslizar para o ramo Valois, o ramo agitado,
que alguém ira se consolar. Principes ostentosos, irrefletidos, de uma presungdo
enorme e sem profundidade, os Valois imaginam que lhes basta sorrir para que o
reino seja feliz. Seus antecessores confundiam sua pessoa com a Franga. Eles
confundiam a Franga com a idéia que faziam de si proprios. Apos a maldig¢do das
mortes subitas, a maldigdo da mediocridade.

O primeiro Valois, Filipe VI, cognominado o Ousado (ou, dito de outra
maneira, o Usurpador), ndo soube em dezanos assegurar o poder, porquanto ¢ no
fim desse tempo que seu primo-irmao Eduardo III, da Inglaterra, decide-se a
reabrir a querela dinastica: declara-se de direito rei da Franga, o que lhe permite
garantir na Flandres, na Bretanha, em Saintonge, na Aquitania, todas aquelas
cidades ou senhores que t€ém queixas do novo reino. Perante um monarca mais
eficaz, o inglés teria, sem duvida, hesitado.

Além disso, Filipe de Valois ndo soube contornar os perigos; sua frota ¢



destruida em Ecluse, por culpa de um almirante escolhido, sem duvida, por seu
desconhecimento do mar; e ele proprio, o rei, erra através dos campos, na noite
de Crécy, por haver deixado suas cavalarias dar uma carga sobre sua propria
infantaria.
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Quando Filipe, o Belo, instituia impostos em virtude dos quais era criticado,
ele o fazia a fim de colocar a Franga em estado de alerta. Quando Filipe de
Valois exige taxas mais pesadas ainda, ¢ para pagar o prego de suas derrotas.

Nos cinco derradeiros anos de seu reinado, o valor das moedas seria
modificado cento e sessenta vezes; o dinheiro perderia trés quartos de seu valor.
As mercadorias, inutilmente taxadas, atingem pregos exorbitantes.

Uma inflagdo sem precedentes torna as cidades resmungonas.

Quando as asas do mal sobrevoam um pais, tudo se complica, e as
calamidades naturais se acrescentam aos erros dos homens.

Apeste, a grande peste, vinda dos confins da Asia, fere a Franga mais
duramente do que qualquer outra regido da Europa. As ruas das cidades sdo
necrotérios; os suburbios, timulos. Vilas inteiras desaparecem, das quais ndo
restardo, entre os terrenos baldios, sendo pardieiros abandonados ao vento.

Filipe de Valois tinha um filho que a peste, ai de nos!, poupou.

Sobravam a Franga alguns degraus para descer a ruina e a angustia; seria a
obra de Jodo II, erroneamente chamado o Bom.

Essa linhagem de mediocres foi feita a preceito para afastar, desde a Idade
Média, um sistema que confiava a natureza produzir, no seio de uma mesma
familia, o detentor do poder soberano. Mas tém os povos, em geral, sorte maior
ganhando na loteria das urnas do que na dos cromossomos? As multiddes, as
assembléias, mesmo os colégios restritos, ndo erram menos do que a natureza; e
a Providéncia, de qualquer maneira, ¢ avara de grandeza.
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Primeira parte

As desgragas vem de longe

O cardeal de Périgord pensa.

Eu deveria ser papa. Como nao pensar ¢ repensar que por trés vezes tive a
tiara em minhas maos; trés vezes! Tanto para Bento XII como para Clemente VI,
ou para nosso atual pontifice, fui eu, no fim da luta, que decidi sobre que cabega
a tiara seria colocada. Meu amigo Petrarca me chama o fazedor de papas...
Nem tao bom fazedor assim, porque nunca a pus sobre a minha. Enfim, a
vontade de Deus ... Ah!, que estranha coisa ¢ um conclave!

Acredito piamente que sou o inico dos cardeais vivos a ter visto trés. E

talvezainda verei um quarto, se nosso Inocéncio VI estiver tdo enfermo
como se queixa...

Que telhados sdo aqueles 14 ao longe? Sim, reconhego, ¢ a Abadia de
Chancelade, no vale do Beauronne... Da primeira vez, ¢ verdade, era eu muito
jovem. Trinta e trés anos, a idade de Cristo; e ja se murmurava em Avignon,
desde que se soube que Jodo XXII... Senhor, guardai sua alma em vossa santa
luz; foi meu benfeitor... ndo se deve esquecer disso. Mas os cardeais ndo iriam
eleger o mais jovem dentre seus irm#os; e seria razoavel, confesso-o de bom
grado. E preciso nesse cargo a experiéncia que adquiri depois. Mesmo assim, ja
tinha entdo bastante experiéncia para ndo me encher a cabega com ilusdes vas...
Procurando segredar suficientemente aos italianos que jamais, jamais, os
cardeais franceses votariam em Tiago Fournier, consegui desviar seus votos para
ele e elegé-lo por unanimidade. “Elegestes um asno!” Foi o agradecimento com
que me brindaram assim que seu nome foi proclamado. Ele sabia de suas
deficiéncias. Ndo, nem asno, nem também ledo. Um bom geral da ordem que
conseguira fazer-se obedecer, a frente dos cartuxos. Mas dirigir toda a
cristandade... demasiado minucioso, cuidadoso demais, muito inquisidor. Suas
reformas, finalmente, trouxeram mais mal do que bem. Apenas, com
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ele, estava-se absolutamente certo que a Santa S¢é nio retornaria a Roma. Sob
esse ponto de vista, um muro, uma rocha, e era o essencial.

Da segunda vez, no conclave de 1342... Ah!, da segunda vez, teria tido todas
as vantagens se... Filipe de Valois ndo desejasse fazer eleger seu chanceler, o
arcebispo de Rouen. Nos, do Périgord, tinhamos sido sempre obedientes a coroa
da Franga. E, depois, como poderia continuar a ser o chefe do partido francés se
tivesse pretendido me opor ao rei? De resto, Pedro Roger foi um grande papa, o
melhor seguramente de quantos servi. Basta ver em que se transformou Avignon
com ele, o palacio que fez construir, e esse grande afluxo de letrados, de sabios,
de artistas... E, além disso, conseguiu adquirir Avignon. Fui eu que fizas
negociagdes com a rainha de Napoles; posso afirmar que ¢ minha obra. Oitenta
mil florins, ndo seria nada, uma esmola. A rainha Joana tinha menos precisdo de



dinheiro que de indulgéncias por todos os seus sucessivos casamentos, sem falar
dos seus amantes.

Seguramente, deram arreios novos aos meus cavalos de tiro. Falta molejo a
minha liteira. £ sempre assim quando se esti de partida, sempre assim.

Neste momento, o vigario de Deus Cessou de ser como um locatario, sentado
incomodamente num trono incerto. E a corte que tivemos, dando exemplo ao
mundo! Todos os reis corriam para ela. Para ser papa ndo basta ser padre: é
preciso saber ser principe. Clemente VI foi um grande politico; ouvia meus
conselhos de boa vontade. Ah! a coligagdo naval que agrupava os latinos do
Oriente, o rei de Chipre, os vénetos, os Hospitaleiros... Limpamos o arquipélago
da Grécia dos barbaros que o infestavam; e fariamos ainda mais.

E depois houve essa obscura guerra entre o rei francés e o inglés, a respeito
da qual me pergunto se ndo acabara nunca, e que nos impediu de prosseguir em
nosso projeto, reconduzir a Igreja do Oriente ao regago da Romana. E

depois, houve a peste... e depois Clemente morreu...

Da terceira vez no conclave, ha quatro anos, foi meu nascimento que me
causou empecilho. Eu era demasiado nobre, parecia-lhes, e acabavamos de ter
um. Eu, Hélie de Talleyrand, a quem chamam o cardeal de Périgord, pensai um
pouco, seria um insulto aos pobres se me escolhessem! Ha momentos em que a
Igreja se vé tomada de um subito furor de humildade e de pequenez O que de
nada lhe adianta, absolutamente. Despojemo-nos de nossos ornamentos,

16

escondamos nossas casulas, vendamos nossos ciborios de ouro, oferegamos o
Corpo de Cristo numa tigela de dois denarios, trajemo-nos como labregos e o
mais sujos que for possivel, uma vez que ndo somos mais respeitados por
ninguém, nem mesmo pelos labregos... Ora essa! Se nos igualassemos a eles,
por que nos respeitariam? E acabamos ndo nos respeitando a nés mesmos. ..

Os fanaticos da humildade, quando lhes contrapomos isso, metem o seu nariz
no Evangelho, como se fossem os tinicos a conhecé-lo, e insistem no presépio,
entre o boi e 0 asno, e insistem na tenda do carpinteiro... Fazei-vos semelhantes a
Nosso Senhor Jesus... Mas onde esta Nosso Senhor neste instante, meus vaidosos
clerigozinhos? N#o estd a direita do Pai, confundido com Ele em sua onipoténcia?
Nio ¢ o Cristo em majestade, reinando na luz dos astros e na musica dos céus?
Nao ¢ Ele o rei do mundo, envolto em serafins e bem-aventurados? O que vos
autoriza a decretar qual dessas imagens deveis, através da vossa pessoa, oferecer
aos fi¢is? A da breve existéncia terrena ou a da sua eternidade triunfante?

Se passo por alguma diocese em que vejo o bispo muito disposto a rebaixar
Deus adotando as idéias novas, eis o que lhe prego... Caminhar suportando vinte
libras de ouro tecido, e a mitra e o baculo, ndo ¢ sempre agradavel, sobretudo
quando se fezisso por mais de trinta anos. Mas é necessario.

Nio se atraem as almas com vinagre. Quando um rustico diza outro rustico




“meus irméaos”, tal coisa ndo produz grande efeito. Se ¢ um rei que lhes diz isso, é
diferente. Despertar nas pessoas um pouco de estima por si mesmas, eis a
primeira caridade que os fradinhos e outros girovagos ignoram.

Justamente porque as pessoas sio pobres e miseraveis, ¢ preciso dar-lhes
alguma razio para terem esperanga no além. E, sem duvida, com incenso,
brilhos, musicas. Algreja deve oferecer aos fi¢is uma visdo do reino celestial, e
todo padre, a comegar pelo papa e seus cardeais, refletir um pouco a imagem do
Pantocrator...

Na realidade, nada mau se me falasse assim a mim mesmo; teria mais
argumentos para meus proximos sermdes. Mas prefiro procura-los em
companhia... Espero que Brunet ndo se tenha esquecido de meus confeitos de
améndoas. Ah! ndo, estdo aqui. Alids, ele nunca se esquece...

Quanto a mim, que ndo sou grande tedlogo como aqueles que chovem de
toda parte ultimamente, mas que tenho o encargo de manter a ordem ¢ a limpeza
na casa do bom
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Deus, recuso-me a reduzr minha equipagem e meu palacio; e o proprio
papa, que reconhece quanto me deve, ndo se preocupa em me contradizer. Se lhe
agrada apoucar o seu trono, isso ¢ la com ele. Mas eu, que sou seu nincio,
desvelo-me em preservar a gloria do seu sacerdocio.

Sei que alguns zombam de minha grande liteira almofadada em purpura e
cravos dourados, na qual viajo neste momento, dos meus cavalos ajaezados de
purpura, e dos duzentos lanceiros de minha escolta e dos trés ledes de Périgord
bordados no meu estandarte e na libré dos meus sargentos. Mas por isso mesmo,
quando entro numa cidade, todo o povo se precipita para se prosternar, ou vem
beijar meu manto, e obrigo os reis a se ajoelharem... por vossa gloria, Senhor.

Mas estas coisas ndo estavam no ar no ltimo conclave, e eu bem que o
percebi. Queriam um homem comum, queriam um simples, um humilde, um
despojado. Foi justamente o que pude evitar: se elegéssemos Jodo Birel, um santo
homem, oh!, certamente um santo homem, mas que ndo tinha uma onga de
espirito de governo, teriamos tido um segundo Pedro de Morone. Usei de bastante
eloqiiéncia para convencer meus irmaos conclavistas do perigo que
representava, no estado em que se encontrava a Europa, cometer o erro de nos
dar um outro Celestino V. Ah!, ndo poupei Birel! Fizdele tal apologia, mostrando
quanto suas virtudes admiraveis torna-lo-iam improprio para governar a Igreja,
que ele acabou inteiramente arrasado. E consegui fazer proclamar Estevao
Aubert, que nascera muito pobremente, da regido de Pompadour, ¢ a cuja
carreira faltava um pouco de brilho para que pudesse reunir bastantes votos em
beneficio de seu nome.

Asseguram-nos que o Espirito Santo nos ilumina a fim de que designemos o
melhor; com efeito, votamos, o mais das vezes, para afastar o pior.




Ele me decepciona, caro Sdo Pedro. Geme, hesita, decide, corrige. Ah!,
quanto a mim, teria conduzido a Igreja de outra maneira! E depois, essa idéia
que teve de mandar o cardeal Capocci comigo, como se fossem necesséarios dois
legados, como se eu ja ndo tivesse sido advertido para conduzr as coisas sozinho!
O resultado? Desentendemo-nos desde o comego, porque Ihe mostrei sua
estupidez; meu Capocci sentiu-se ofendido; retira-se; e enquanto corro de Breteuil
a Montbazon, de Montbazon a Poitiers, de Poitiers a Bordeaux, de Bordeaux a
Périgueux, ele ndo fazmais do que 18

escrever de toda parte para baralhar minhas negocia¢des. Ah!, espero ndo o
encontrar em Metz, com o imperador...

Périgueux, meu Périgord... Meu Deus, serd a tltima vez que os verei?

Minha mae tinha como certo que eu seria papa. Deu-mo a entender em mais
de uma ocasido. Foi por isso que me fez tonsurar quando eu tinha seis anos e
obteve de Clemente V, o qual lhe devotava grande e leal amizade, que eu fosse
logo inscrito como “escolar” do papa, com direito a receber auxilios.

Que idade tinha eu quando ela me levou até ele?... “Senhora Brunissande,
possa vosso filho, que nds abengoamos especialmente, demonstrar no estado que
Ihe escolhestes as virtudes que se podem esperar de sua linhagem, e elevar-se
rapidamente aos mais altos cargos de nossa Santa Igreja.” Ndo tinha mais do que
sete anos. Fez-me conego de Saint-Front; minha primeira camalha. Quase
cinqiienta anos ja... Minha mée me via papa. Seria um sonho de ambigdo
materna, ou verdadeiramente visao profética, como as vezes as mulheres tém?
Aide mim, acredito que nunca serei papa.

E contudo... e contudo, no céu de meu nascimento, Jupiter faz conjungao
com 0 Sol em bela culminéncia, o que ¢ sinal da dominagdo e de reino na paz.
Nenhum dos outros cardeais tem mais belo aspecto do que eu. Minha
configuragdo era bem melhor que a de Inocéncio no dia da elei¢do. Mas ai
estd... reino na paz... reino na paz, reino na paz: ora, estamos em guerra,
desordem e tempestade. Tenho excelentes astros para os tempos em que
vivemos. Os de Inocéncio, que prometem dificuldades, erros, reveses, ficariam
melhor neste periodo sombrio. Deus concilia os homens de acordo com os
momentos do mundo, e chama os papas que convém aos seus designios, tanto
para a grandeza e a gloria como para a sombra e a queda...

Se eu ndo estivesse na Igreja, como quis minha mae, teria sido conde de
Périgord, porquanto meu irmao mais velho morreu sem descendéncia,
precisamente no ano do meu primeiro conclave, e a coroa, na falta de quem a
pudesse cingir, passou a meu irméo cagula Roger-Bernard ... Nem papa, nem
conde. Vamos, é preciso aceitar o lugar em que a Providéncia nos coloca e
esforgar-se para entdo fazer o melhor possivel. Sem duvida, eu seria desses
homens que tiveram grande papel e grande figura no seu século e que sdo
esquecidos assim que desaparecem. A memoria dos 19



povos ¢ preguigosa; apenas retém o nome dos reis... Vossa vontade, Senhor,
vossa vontade...

Além do mais, ndo adianta nada repensar essas coisas das quais ja falei cem
vezes... E como rever o Périgueux de minha infincia ¢ minha querida colegiada
Saint-Front ¢ afastar-me dela, o que me déi na alma. Olhemos, de preferéncia,
esta paisagem que vejo talvez pela tltima vez Obrigado, Senhor, por me haver
outorgado esta alegria...

Mas por que me conduzem assim tdo rapidamente? Acabamos de passar
Chateau-I’Evéque; daqui até Bourdeilles ndo temos mais do que duas horas.

No dia da partida ¢ preciso sempre esperar um pouco. Os adeuses, as tltimas
stiplicas, as ultimas béngdos que nos vém solicitar, a bagagem esquecida; nunca
partimos na hora aprazada. Mas desta vez na verdade, ¢ uma pequena parada...

Brunet!... Ola!, Brunet, meu amigo; vai la na frente ordenar que diminuam
essa marcha. Quem nos conduz com tanta pressa? E Cunhac ou La Rue? Ndo ha
necessidade de me sacolejarem tanto. E, em seguida, vai dizer a dom
Archambaud, meu sobrinho, que desga de sua montaria e que eu o convido a
partilhar da minha liteira... Obrigado, hem...

Para vir de Avignon levava em minha companhia meu sobrinho Roberto de
Durazzo; foi um companheiro agradavel. Possuia muitos tragos de minha irma
Agnés, e de nossa mae. Por que foi se deixar matar em Poitiers, por esses
esttpidos ingleses, lutando na batalha do rei da Franga? Oh!, ndo o desaprovo,
mesmo se devo fingir fazé-lo. Quem poderia pensar que o rei Jodo iria se deixar
maltratar dessa maneira? Alinha trinta mil homens contra seis mil, e a tarde é
feito prisioneiro. Ah!, principe absurdo, ingénuo! Quando bem que podia, se
tivesse apenas aceito o acordo que lhe levei como numa bandeja de ofertas, tudo
lucrar sem entrar em combate.

Archambaud me parece menos vivo e brilhante do que Roberto. Nao
conheceu a Italia, que faz desabrochar a juventude. Enfim, seré ele o conde de
Périgord, se Deus quiser, 0 que vai obrigar esse jovem a viajar em minha
companhia. Tem que aprender tudo comigo... Feitas minhas oragdes, ndo gosto
nada de ficar sozinho.
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O cardeal de Périgord fala

Nao é que me repugne cavalgar, Archambaud, nem que a idade me tenha
tornado incapaz. Acredita-me, posso ainda correr minhas quinze léguas a cavalo
¢ sei que deixaria para tras muitos mais jovens que eu. Alids, como vés, tenho
sempre um palafréni que me acompanha, completamente ajaezado para o caso
de ter vontade ou necessidade de o escarranchar. Mas estou convencido de que
uma jornada inteira a sacolejar na sela abre o apetite melhor do que o espirito, e
leva a gente mais a comer e a beber bastante do que a manter a cabega desperta,
do que tenho precisido quando, freqiientemente, devo inspecionar, dar ordens ou



negociar desde minha chegada.

Muitos reis, e entre eles o da Franga em primeiro lugar, conduziriam com
mais proveito seus Estados se fatigassem um pouco menos o rim e menos ainda o
cérebro, e se ndo se obstinassem a tratar os mais dificeis negocios na mes:
final de um dia, ou na volta da caga. Nota que ninguém se desloca menos
depressa em liteira, como eu fago, se tiver boas almofadas na cadeirinha, e a
prudéncia de troca-las sempre... Queres um confeito de améndoas,
Archambaud? No cofrezinho ao teu alcance... isso, da-me ...

Sabes quantos dias levei de Avignon a Breteuil, na Normandia, para me
encontrar com o rei Jodo, que ali fazia um cerco absurdo? Dize-me la... Ndo,
meu sobrinho, menos que isso. Partimos a 21 de junho, o dia do solsticio, ao
romper da aurora. Porque sabes... ou ndo calculas como se organiza a partida de
um nuncio, ou de dois, porquanto éramos dois nessa ocasido?... B

tradicional que todo o colégio dos cardeais, apos a missa, escolte os que
partem, até uma légua da cidade; e ha sempre grande multiddo acompanhando
ou olhando de cada lado do caminho. E deve-se ir como em procissio, para
conferir dignidade ao cortejo.
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Depois, ha uma parada, e os cardeais se colocam em fila por ordem de
precedéncia, e 0 niincio troca com cada um o beijo da paz Toda essa cerimonia
se executa em dia claro ... Entdo, partimos a 21 de junho. Ora, chegamos a
Breteuil a 9 de julho. Dezoito dias. Niccola Capocci, meu colegatario, estava
doente. Devo dizer que sacudi esse melindroso. Nunca tinha viajado tanto. Mas,
passada uma semana, o Santo Padre tinha em maos, levado por cavaleiros, o
relatorio de minha primeira entrevista com o rei.

Desta feita, ndo precisamos correr. Por outro lado, os dias nesta época do ano
sdo curtos, mesmo quando gozamos de uma estagdo agradavel... Ndo me
lembrava que novembro pode ser tdo suave no Périgord como acontece hoje.

Quanta luminosidade! Mas arriscamo-nos bastante a reencontrar mau tempo,
quando avangamos para o norte do reino... Calculei um més comprido, de tal
sorte que estaremos em Metz pelo Natal, se Deus quiser. Ndo, ndo tenho
nenhuma pressa como no verdo passado, porquanto, contra todos os meus
esforgos, esta guerra se desencadeou e o rei Jodo esta preso.

Como pode suceder tal desgraga? Oh!, ndo és o unico a se espantar, meu
sobrinho. Toda a Europa ndo experimenta menor surpresa, ¢ discute nestes meses
as causas e as razdes... As desgragas dos reis vém de longe e, freqiientemente,
considera-se como acidente de seu destino o que ndo passa de fatalidade da sua
natureza. E quanto mais os infortinios sdo grandes, mais as raizes sdo longas.

Conhego este caso em suas minucias... Puxa um pouco sobre mim esta
coberta... e eu 0 esperava, como estou te dizendo. Esperava que um grande
revés, uma grande humilhagdo viesse ferir este rei e também, desgragadamente,

,no



este reino. Em Avignon, temos que nos inteirar de tudo o que interessa as cortes.
Todas as intrigas, todas as conspira¢des refluem sobre nés. Nem mesmo sobre
um casamento projetado deixamos de ser advertidos, antes dos proprios noivos...
“no caso em que a senhora de tal coroa poderia ser prometida a um fidalgo de
outra, que ¢ seu primo em segundo grau, nosso Santissimo Padre lhe outorgaria a
dispensa?”... nenhum tratado ¢ negociado sem que alguns agentes das duas
partes nos sejam enviados; nenhum criminoso que ndo nos venha pedir sua
absolvigdo... Algreja fornece aos reis e aos principes suas chancelarias, bem
como a maioria dos seus legistas...

Passados dezoito anos, as casas de Franga e da Ingla-22

terra estdo em luta declarada. Qual é a causa desta luta? As pretensdes do rei
Eduardo a coroa da Franga, certamente! E o pretexto, um bom pretexto juridico,
concordo, porque se pode debaté-lo até o infinito; mas esse nao ¢ o unico e
verdadeiro motivo. Ha fronteiras mal definidas, ha muito tempo, entre a
Guyenne e os condados vizinhos, a comegar pelo nosso, o Périgord, todas essas
terras confusamente delimitadas, em que os direitos feudais se cruzam; ha
dificuldades de entendimento, de vassalo a suserano, quando os dois sdo reis; ha
rivalidades de comércio, principalmente por causa de 1as ou de tecidos, 0 que
redundou na disputa da Flandres; ha o amparo que a Franga sempre deu aos
escoceses, 0s quais mantém sua ameaga contra o rei inglés, sobre o seu
setentrido... A guerra ndo explodiu por uma razio, mas por vinte razdes, que
incubavam como brasa adormecida. Vai dai, Roberto d’Artois, desonrado e
proscrito do reino, vai a Inglaterra assoprar sobre os tigdes. O

papa era na ocasido Pedro Roger, isto ¢, Clemente VI, e tudo fez para tentar
impedir esta guerra malévola. Lembrou os compromissos, as concessdes de
parte a parte. Ele mesmo despachou um legado, que nio seria outro sendo o atual
pontifice, o cardeal Aubert. Quis langar novamente o projeto da cruzada, da qual
os dois reis deveriam participar, levando-lhe sua nobreza.

Teria sido um bom meio de derivar seus desejos guerreiros, na esperanga de
refazer a unido da cristandade... Em lugar da cruzada, tivemos Crécy. Teu pai
esteve la: ouviste dele a narrativa desse desastre...

Ah!, meu sobrinho, veras no decorrer de tua vida que ndo ha nenhum mérito
em servir de cora¢do a um bom rei: ele nos encaminha ao dever, e os percalgos
que enfrentamos nao valem nada, porque sentimos que concorrem para o bem
supremo. O dificil ¢ bem servir a um mau monarca... oua um mau papa.
Considerava-os muito felizes, os homens de minha primeira juventude, que
serviam a Filipe, o Belo. Ser fiel a esses vaidosos Valois exige mais esforgo. Nao
admitem conselhos, e s6 nos ddo razio quando derrotados e maltratados.

S6 depois de Crécy ¢ que Filipe VI consentiu numa trégua, gragas a
proposi¢des que eu lhe havia preparado. O que ndo ¢ tio mau assim, devemos
considerar, visto que essa trégua durou, ao todo, apesar de algumas tropelias



locais, de 1347 até 1354. Sete anos de pazrelativa. Teria sido, para muitos, um
tempo feliz. Mas, em nosso maldito século, mal terminada a guerra, comega a
peste.
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Fostes relativamente poupados no Périgord... E verdade, meu sobrinho, ¢
verdade que pagastes vosso tributo ao flagelo, tivestes vossa parcela de horror.
Mas néo foi nada, se comparado com as numerosas cidades cercadas de campos
bastante populosos, como Florenga, Avignon, ou Paris. Sabes que esse flagelo
vinha de Chipre, pela india, pela Tartaria e a Asia Menor?

Espalhou-se, pelo que informam, até a Arébia. E mesmo uma doenga de
infiéis, que nos foi enviada para castigar a Europa por tantos pecados. De
Constantinopla e das praias do Levante, os navios transportaram a peste para o
arquipélago grego, de onde ela alcangou os portos da Italia; ultrapassou os Alpes
¢ veio nos assolar, antes de chegar a Inglaterra, a Holanda, a Dinamarca ¢
acabar precisamente nos paises do grande norte, a Noruega, a Islandia. Eis aqui
as duas manifestagdes da peste, a que matava em trés dias, com febre alta e
escarros de sangue... os desgragados atingidos por ela diziam que ja sofriam as
penas do inferno... e depois a outra, que tornava a agonia mais comprida, de
cinco a seis dias, com a mesma febre, e grandes carbunculos e pustulas que
atingiam as virilhas e as axilas.

Sete meses de horror sofremos em Avignon. Cada noite, ao nos deitarmos,
pensdvamos se acordariamos no dia seguinte. Cada manha, apalpavamos as
axilas e as articulagdes das coxas. A menor altera¢do da temperatura, todos
eram tomados de angustia ¢ se olhavam com expressdo apavorada. A cada
respiragdo, pensava-se que talvez com aquele sopro de ar o mal ja tivesse
chegado. Ninguém se afastava de um amigo sem pensar: “Serd sua vez, sera a
minha ou a de nos dois?” Os teceldes morriam na sua barraca junto aos teares
parados, os ourives ao pé de seus cadinhos frios, os cambistas sob seus balcdes.
Criangas morriam em cima do traste da méae morta. E o fedor, Archambaud, o
fedor de Avignon! As ruas estavam juncadas de cadaveres.

A metade, repara nisto, a metade da populagdo morreu. Entre janeiro e abril
de 1348 foram contados sessenta e dois mil mortos. O cemitério que o papa
mandara comprar as pressas ficou repleto num unico més; onze mil corpos
foram enterrados. Muitos morriam sem assisténcia, eram sepultados sem padres.
O filho ndo ousava mais visitar seu pai, nem o pai visitar o filho.

Sete mil casas fechadas! Todos os que podiam fugiam para suas casas de
campo.

Clemente VI, com alguns cardeais, eu entre eles, ficou na cidade. “Se Deus
nos quiser, nos levara.” E fezperma-24

necer a maioria dos quatrocentos oficiais do palacio pontifical, que ndo foram
bastantes para organizar os socorros. O papa gratificou todos os médicos;



contratou carroceiros e coveiros, fez distribui¢do de viveres e prescreveu severas
medidas preventivas contra o contagio. Ninguém entdo o censurou de ser prodigo
nos gastos. Ralhou com monges e freiras que faltavam ao dever da caridade para
com os doentes e os agonizantes... Ah !, ouvi entio em confissao homens muito
importantes e poderosos, até da Igreja, que vinham lavar suas almas de todos os
pecados e pedir a absolvi¢do! Até poderosos banqueiros lombardos e florentinos,
que se confessavam rilhando os dentes, tornavam-se generosos de repente. E as
amantes dos cardeais... é, sim, ¢, sim, meu sobrinho; nem todas, mas muitas
dessas belas senhoras vinham dependurar suas joias nas imagens da Virgem
Santa! Mantinham sob o narizum lengo impregnado de esséncias aromaticas e
jogavam fora os sapatos ao voltar para casa. Aqueles que acusam Avignon de ser
uma cidade impia e uma nova Babilonia ndo a viram no tempo da peste. Reinou
14 a piedade, eu te asseguro!

Estranha criatura ¢ o homem! Quando tudo Ihe sorri, quando goza de uma
satide invejavel e seus negdcios prosperam, sua esposa ¢ fértil e a provincia esta
em paz, ndo seria essa a ocasiao em que deveria erguer sem cessar sua alma ao
Senhor, para lhe render gragas por tantos beneficios? Nada disso; esquece-se de
seu criador, fica orgulhoso e despreza todos os mandamentos. Mas logo que a
infelicidade o fere e sobrevém a calamidade, entdo ele se atira a Deus. Ereza e
se acusa e promete se corrigir... Deus, pois, tem muita razio de o magoar,
porquanto ¢ a Unica maneira, me parece, de conseguir que o homem se volte
paraele...

Nio fui eu que escolhi meu estado. Foi minha mée, talvez vocé ndo saiba, que
mo designou, quando eu era crianga. Se concordei, acredito, foi porque sempre
agradecia Deus por tudo o que me concedia, e, acima de tudo, por viver.
Lembro-me, ainda pequeno, em nosso velho Castelo de La Rolphie, em
Périgueux, em que também nasceste, Archambaud, mas onde so inoraste até que
teu pai resolveu, ja la se vdo quinze anos, residir em Montignac... Pois bem, ai,
nesse enorme castelo, sentado numa arena dos antigos romanos, lembro-me do
encantamento que me assaltava, de repente, de estar vivo no meio do vasto
mundo, de respirar, de ver o céu; recordo-me de ter sentido tudo isso sobretudo
nas tardes de estio, quando a luz é tardia, e que me leva—
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vam para a cama muito antes que o dia declinasse. As abelhas z7umbiam
numa videira que se enroscava pelo muro, debaixo de meu quarto, a sombra
cobria lentamente o patio oval e as pedras enormes; o céu ainda estava claro e os
passaros por ali voavam, e a primeira estrela instalava-se nas nuvens que se
tornavam roseas. Tinha uma necessidade enorme de dizer obrigado, e minha
mae me deu a entender que era a Deus, o organizador de toda essa beleza, que
eu devia falar. Isso jamais me abandonou.

Ainda hoje, ao longo de nosso caminho, tenho sempre um agradecimento que




me sobe ao coragdo por este tempo agradavel, estas florestas arruivadas que
atravessamos, estes prados ainda verdes, estes fiéis empregados que me
acompanham, estes belos e gordos cavalos que vejo trotar em volta de minha
liteira. Gosto de observar o semblante dos homens, o movimento dos animais, a
forma das arvores, toda esta grande variedade que ¢ a obra infinita e
infinitamente maravilhosa de Deus.

Todos os nossos doutores, que discutem teologia em salas fechadas e se
enchem de palavras vds, e se invectivam com a boca amarga, e se agridem com
vocabulos inventados para denominar de outra maneira o que ja se sabia antes
deles, toda essa gente faria melhor em contemplar a natureza para refrescar a
cabega. Quanto a mim, guardo como teologia a que me ensinaram, vinda dos
padres da Igreja; e ndo tenho a menor vontade de troca-la por outra...

Sabes que eu teria podido ser papa... sim, meu sobrinho. Dizem-me alguns,
como dizem também que poderei sé-lo se Inocéncio viver menos que eu. Serd o
que Deus quiser. Ndo me queixo do que me fez. Agradego-lhe por me haver
colocado onde estou, e por me ter conservado até esta idade, & qual bem poucos
chegam... cinqiienta e cinco anos, meu caro sobrinho... tio disposto como estou.
Também isto ¢ uma béngdo do Senhor. Pessoas que ndo me encontravam ha dez
anos ndo acreditam no que véem; acham que mudei muito pouco de aparéncia, a
pele sempre tdo corada, e a barba apenas grisalhando...

Aidéia de usar ou ndo a tiara ndo me aborrece, na verdade... confio-te isto
como a um bom parente... quando sinto que poderia agir melhor do que aquele
que a carrega. Ora, esse sentimento nunca o tive a respeito de Clemente VI. Ele
compreendeu perfeitamente que o papa deve ser monarca acima dos monarcas,
lugar-tenente de Deus. Certa vezem que Jodo Birel, ou algum outro pregador do
despo—
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jamento, o censurou por ser muito gastador e demasiado generoso para com
os solicitadores, respondeu: “Ninguém deve se retirar descontente da presenga do
principe”. Depois, voltando-se para mim, completou, a meia voz: “Meus
predecessores ndo souberam ser papas”. E durante a grande peste, como ja te
contei, provou-nos verdadeiramente que era o melhor. Ndo creio, muito
honestamente, que pudesse fazer melhor do que ele, e agradeci a Deus, ainda
essa vez, que ndo me tivesse designado para conduzr a cristandade sofredora
através daquela prova. ..

Em nenhum momento Clemente se despojou de sua majestade,
demonstrando muito bem que era o Santo Padre, o pai de todos os cristdos e até
dos outros, porquanto as populagdes, um pouco em toda parte, mas
principalmente nas provincias renanas, em Mayence, em Worms, se revoltaram
contra os judeus, que elas acusavam de serem os responsaveis pelo flagelo, e
Clemente condenou essas perseguigdes. Fezaté mais; decidiu tomar os judeus



sob sua prote¢do; excomungou aqueles que os molestaram; ofereceu aos judeus
expulsos o asilo e o estabelecimento nos seus Estados, nos quais, é justo
reconhecé-lo, refizeram sua prosperidade em poucos anos.

Mas por que te falei tio longamente sobre a peste? Ah, sim! Por causa das
grandes conseqiiéncias que ela teve para a coroa da Franga, e para o proprio rei
Jodo. Com efeito, no final da epidemia, no outono de 1349, uma atras da outra,
trés rainhas, ou melhor, duas rainhas e uma princesa pretendente a rainha...

Que ¢ que estas dizendo, Brunet? Fala mais alto. Estamos a vista de
Bourdeilles?... Ah, sim, quero apreciar. A posi¢do ¢ segura, com efeito, ¢ 0
castelo esta bem situado para vigiar de longe quem se aproxima.

Afesta, Archambaud, o castelo que meu irm@o cagula, teu pai, me doou
como agradecimento por eu haver liberado Périgueux. Porque, se ndo consegui
arrancar o rei Jodo das méos inglesas, pelo menos pude salvar nossa cidade
condal e fazer com que a autoridade nos fosse reconhecida.

A guarnigdo inglesa, tu te recordas, ndo queria partir. Mas as langas que me
acompanham, e das quais certas pessoas cagoam, revelaram-se Giteis mais uma
vez Bastou que eu aparecesse com elas, vindo de Bordeaux, para que os ingleses
arrumassem suas bagagens, sem reclamar mais nada. Duzentas langas ¢ um
cardeal, ¢ o bastante... Sim, a maioria dos meus criados ¢ exercitada nas armas,
assim como
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meus secretarios e meus doutores em leis, que me acompanham. E meu fiel
Brunet ¢ cavaleiro; dei-lhe o titulo, ha pouco tempo.

Concedendo-me Bourdeilles, meu irméo afinal saiu lucrando. Porque com a
castelania de Auberoche, perto de Sa-vignac, e a casa de campo de Bonneval,
proximo de Thenon, que resgatei por vinte mil florins, ha dez anos, ao rei Filipe
VI... digo resgatei, mas na verdade ele compensou em parte as quantias que lhe
emprestei... como também a Abadia-Mor de Saint-Astier, de que sou abade, e
meus priorados de Fleix e de Saint-Martin-de-Bergerac, tudo representa hoje seis
localidades nos arredores de Périgueux, as quais dependem de uma alta
autoridade da Igreja, quase como se fossem regidas pelo proprio papa. Ninguém
ousara ataca-las. Garanto deste modo a pazem nosso condado.

Conheces Bourdeilles, seguramente; ja vieste aqui varias vezes. Quanto a
mim, ja faztempo que nio a visito... Olha, ndo me lembrava mais desse torredo
octogonal. Tem um aspecto imponente. E meu, agora, mas apenas devo passar ai
uma noite ¢ uma manha, o tempo para instalar o governador que escolhi, e sem
saber quando voltarei, se ¢ que devo voltar. E pouco tempo para desfruta-lo.
Enfim, agradegamos a Deus por este tempo que me concede. Espero que nos
tenham preparado uma boa ceia, porque, mesmo em liteira, a estrada arrasa.
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Amorte bate em todas as portas



Eu previa, meu sobrinho, ja te disse, que, descontado este dia, néo iriamos
muito além de Nontron. E possivelmente ndo chegaremos 14 senéo depois do
angelus, noite fechada. La Rue me azucrinava os ouvidos: “Monseigneur esta
atrasado... Monseigneur nio ira satisfazer-se com uma caminhada de oito
léguas...” Pois, sim! La Rue vive como se tivesse fogo na borraina. O que afinal
ndo ¢ 1a tio mau assim, porque com ele minha comitiva ndo dorme. Mas j4 sabia
que ndo poderiamos deixar Bourdeilles antes da tarde. Tinha muito que fazer e
decidir, muitas chancelas a conceder.

Gosto de Bourdeilles; sei que aqui poderia ser feliz, se Deus ndo houvesse
decidido ndo somente possui-la, mas aqui residir. Quem tem um Gnico e modesto
haver goza-o plenamente. Aquele que tem vastos e numerosos dominios
desfruta-os apenas pela imaginagdo. O céu sempre regateia aquilo com que nos
gratifica.

Quando voltares ao Périgord, faze-me o favor de vir a Bourdeilles,
Archambaud, e verificar se consertaram os telhados como recomendei, ha
tempos. E, além disso, a lareira de meu quarto larga fumaga... Foi 6timo que os
ingleses a poupassem. Viste Brantéme, por onde acabamos de passar; viste a
desolagdo em que deixaram uma cidade outrora tio agradavel e tdo bonita, ao pé
de seu ribeiro! O principe de Gales aqui pernoitou, no dia 9 do més de agosto,
segundo me informaram. E, pela manha, seus lanceiros e vagabundos
incendiaram tudo antes de partir.

Condeno severamente essa mania que eles tém de tudo destruir, fazer arder,
exilar ou arruinar, a que se entregam cada vez mais, segundo parece.

Que, em tempo de guerra, soldados se degolem, concordo; se Deus ndo me
houvesse designado para a Igreja, e se eu tivesse de brandir estandartes 29

em combate, ndo teria poupado ninguém. Rapina, ainda va 1a, é preciso dar
um pouco de prazer aos homens dos quais se exigem risco e fadiga. Mas destruir
apenas para reduzr o povo a miséria, queimar suas casas e suas colheitas, expo-
lo a fome e ao frio, isto me enfurece. Percebo o intento; de provincias arruinadas
o reindo pode tirar impostos, ¢ ¢ para enfraquecé-lo que se destroem dessa
forma os bens dos seus suditos. Mas isso ndo adianta.

Se o inglés pretende ter seus direitos sobre a Franga, por que a destroi? E

julga que mesmo que a domine pelos tratados, apos havé-la dominado pelas
armas, julga, agindo dessa forma, que sera tolerado algum dia? E semeia o 6dio.
Sem duvida, priva de dinheiro o rei da Franga, mas lhe fornece almas a que s6
animam a célera e a vinganga. Encontrar fidalgos, aqui ou ali, que se aliem a ele
por interesse, bem, isso o rei Eduardo encontrara; mas o povo, de hoje em diante,
o repudiard, porque esses processos sao inadmissiveis.

Repara no que ja aconteceu; as pessoas honestas ndo suportam que o rei Jodo
seja derrotado, elas o deploram, chamam-no de Jodo, o Valente, Jodo, o Bom,
embora devessem chama-lo de Jodo, o Bobo, Jodo, o Teimoso, Jodo, o Incapaz. E




veras que serdo capazes de se sangrar para pagar o seu resgate.

Perguntas-me porque dizia ontem que a peste teve seus graves efeitos sobre
ele e sobre a sorte do reino? Pois bem, meu sobrinho, por causa de alguns mortos
em ma ocasido, por mortes de mulheres e sobretudo pela morte da senhora
Bonne de Luxemburgo, antes de ele tornar-se rei.

A senhora de Luxemburgo morreu de peste em setembro de 1349. Ela devia
ser rainha, e teria sido uma boa rainha. Era, como sabes, filha do rei da Boémia,
Joao, o Cego, que tinha tanto amor a Franga, que dizia ser a corte de Paris a tinica
onde se podia viver nobremente. E um modelo de cavalaria esse rei, mas um
pouco maluco. Ainda bem que, ndo enxergando nada, se obstinou em combater
em Crécy, e por isso fezjungir seu cavalo as montarias de dois de seus cavaleiros
que o levavam de um lugar para outro. E se atiraram a refrega. Foram os trés
encontrados mortos, sempre jungidos. O rei da Boémia levava trés penas brancas
de avestruzna cimeira do seu elmo. Sua nobre morte feriu tanto o jovem
principe de Gales... tinha entdo dezesseis anos; era seu primeiro combate, ¢ ele
portou-se bem, embora ao rei Eduardo achasse interessante exagerar um pouco
a participagdo de seu herdeiro nessa empreitada... o principe de Gales ficou tdo
chocado que pediu ao 30

pai que o deixasse usar, depois disso, 0 mesmo emblema do rei cego morto. E

& por isso que trés penas brancas encabegam agora o elmo do principe.

Mas o mais importante em relag@o a senhora Bonne era seu irmao Carlos de
Luxemburgo, do qual eu e o papa Clemente VI haviamos favorecido a elei¢do a
coroa do Santo Império. Ndo que ignorassemos os tropecos que teriamos com
esse rustico, manhoso como um mercador... Oh!, ndo tinha nada de seu pai, logo
veras; mas, como previamos também que a Franga teria piores momentos, seria
melhor para ela fazer seu futuro rei cunhado do imperador. Morta a irma, estava
terminada a alianga. Tivemos dificuldades com a sua Bula de Ouro; quanto ao
apoio a Franga, ele nada fez, e ¢ exatamente por isso que eu vou a Metz

O rei Jodo, nessa época ainda duque da Normandia, ndo demonstrou extremo
desespero pela morte da senhora Bonne. Havia pouca compreensao entre eles, ¢
brigas muitas vezes. Embora ela fosse encantadora, e ele lhe fizesse um filho
cada ano, onze ao todo, deram-lhe a entender que ja era tempo de se aproximar
de sua esposa no talamo conjugal: monseigneur Jodo, por afeigdo, inclinava-se
mais para o lado de um primo, oito anos mais mogo do que ele, de semblante
muito agradavel... Carlos de La Cerda, conhecido também como o senhor de
Espanha, porque pertencia a um ramo desalojado juridicamente do trono de
Castela.

Apenas sepultada a senhora Bonne, o duque Jodo se retirou para
Fontainebleau em companhia do belo Carlos de Espanha, para fugir ao
contagio... Oh!, esse vicio ndo ¢ raro, meu sobrinho. Eu absolutamente ndo o
entendo, e isso me deixa indignado; ¢ daqueles pelos quais tenho menos



indulgéncia. Mas ¢ forgoso reconhecer que esta difundido até entre os reis, aos
quais causa bastante dano. V& o que aconteceu com o rei Eduardo IT da
Inglaterra, pai do atual. Foi a sodomia que lhe custou o trono ¢ a vida. Nosso rei
Jodo ndo ¢ sob esse ponto de vista um sodomita inveterado; mas tem muitos
tragos, e o demonstrou sobretudo nessa paixdo funesta por esse primo da
Espanha, de tdo gracioso semblante...

Que esta acontecendo, Brunet? Por que paramos? Onde estamos? Em
Quinsac? Nao foi previsto... Que querem esses vildes? Ah!, uma béngao! Nao
vamos parar mais minha comitiva por causa disso; tu bem sabes que abengdo
enquanto caminho ... In nomine patris... lii... sancii...
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Podem ir, boa gente, estdo abengoados, vao em paz... Se for preciso parar
cada vezque me pedem a béngio, so6 chegaremos a Metz dentro de seis meses.

Pois bem, como te dizia, em setembro de 1349 a senhora Bonne morreu,
deixando viiivo o herdeiro do trono. Em outubro foi a vez da rainha de Navarra,
Joana, a quem chamavam ainda ha pouco Joana, a Pequena, filha de Margarida
de Borgonha, e talvez, ou talvezndo, de Luis, o Teimoso, a quem afastaram da
sucessdo da Franga, alegando pesar sobre ela a presumivel bastardia... sim, a
crianca da Torre de Nesle... Levada pela peste. Sua morte também ndo foi muito
lamentada. Estava viiva havia uns seis anos de seu primo, Filipe d’Evreux, morto
em algum lugar de Castela num combate contra os mouros. A coroa de Navarra
lhes havia sido concedida por Filipe VI, ao tempo de sua elevagio a dignidade, a
fim de prevenir as reivindicagdes que eles teriam pensado em fazer sobre a
coroa da Franga. Tudo fez parte das tratativas que asseguraram o trono aos
Valois.

Nunca aprovei esse arranjo navarrés, que nio era correto, nem de direito,
nem de fato. Mas néo podia ainda dizer nada! Acabava precisamente de ser
nomeado bispo de Auxerre. E eu o teria dito... Em direito tudo isso ndo tem valor.
Navarra provinha da méae de Luis, o Teimoso. Se Joana, a Pequena, ndo fosse
filha deste, mas de algum escudeiro, ndo teria mais pretensdes sobre Navarra do
que sobre a Franga. Logo, se lhe reconheciam a coroa de uma reconheciam ipso
facto seus direitos sobre a outra, para si e para seus herdeiros. Reconheciam que
a tinham descartado do trono, ndo exatamente pela sua presumida bastardia, mas
porque era mulher, e gragas ao artificio de uma lei forjada pelos homens.

Quanto as razdes de fato... Jamais o rei Filipe, o Belo, teria consentido, por
qualquer razio plausivel, em amputar assim o reino daquilo que ele havia
acrescido. Ndo se garante um trono serrando-lhe um pé. Joana e Filipe de
Navarra permaneceram bastante calmos; ela, porque a camisa de sua mie
grudava-lhe demasiado a pele; ele, porque era como o pai, Luis d’Evreux, de
natureza digna e refletida. Ambos pareciam satisfeitos com o rico condado
normando e o pequeno reino dos Pireneus. As coisas iriam mudar com seu filho



Carlos, jovem forte, entdo na flor dos dezoito anos, que langava olhares cheios de
vinganga sobre o passado da familia, e plenos de ambigdo sobre seu proprio
futuro. “Se minha avo néo tivesse sido uma prostituta tdo ardente, se minha mée
tivesse nascido homem... eu seria 32

agora rei da Franga.” Ouvi dizer isso a socapa... Con vinha, pois, poupar a
Navarra, que, por sua situagdo no sul do reino, teria muito mais importancia do
que os ingleses, presentemente, em toda a Aquitdnia. Sendo assim, como sempre
em tal circunstdncia, arranjemos um casamento.

O duque Jodao bem que poderia ser dispensado de contrair nova unido.

Mas, ja que estava destinado a ser rei, a imagem real exigia que tivesse
esposa ao seu lado, sobretudo no seu caso. Uma esposa impedi-lo-ia de cair
abertamente nos bragos do senhor de Espanha. Por outro lado, como adular
melhor o inquieto Carlos d’Evreux-Navarra, e como melhor Ihe amarrar as
maos, sendo procurando a futura rainha da Franga entre suas irmas? A mais
velha, Branca, tinha dezesseis anos. Uma beldade bastante graciosa. O

projeto progrediu rapidamente; foram pedidas as dispensas ao papa, e o
casamento estava em vias de ser anunciado, contanto que ela estivesse viva na
semana seguinte, no horrivel periodo que se atravessava.

Porque a morte continuava a bater em todas as portas. No inicio de
dezembro, a peste arrebatou a propria rainha da Franga, Joana de Borgonha, a
Coxa, a ma rainha. Entdo foi a custo que o decoro conseguiu conter os gritos de
alegria, ¢ 0 povo ndo se pos a dangar nas ruas. Ela era odiada; teu pai deve ter-te
contado. Roubava o sinete do marido para meter gente na prisdo; preparava
banhos envenenados para os hospedes que ndo lhe agradavam.

Faltou pouco para que ndo conseguisse dessa maneira matar um bispo... O

rei, s vezes, desancava-a a golpes de archote; mas ela nao se emendava. Eu
tinha muito receio dessa rainha. Sua natureza desconfiada enchia a corte de
inimigos imaginarios. Era colérica, mentirosa, odiosa; uma delinqiiente. Sua
morte pareceu um efeito tardio da justi¢a celeste. Alias, logo em seguida, o
flagelo comegou a regredir, como se essa grande hecatombe, vinda de tdo longe,
ndo tivesse outra finalidade sendo atingir enfim essa harpia.

De todos os homens da Franga, quem sentiu o maior alivio foi o proprio rei.
Um dia antes de completar um més de viuvez, no inverno de janeiro, tornou a se
casar. Embora viiivo de uma mulher unanimemente detestada, era muito descaso
pelos prazos de conveniéncia social. Mas o pior ndo estava na pressa. Com quem
cle se casava? Com a noiva de seu filho, Branca de Navarra, a adolescente, pela
qual se apaixonara loucamente ao vé-la na corte pela primeira vez Por mais
complacentes que sejam os franceses em matéria 33

de desenvoltura, ndo apreciam no soberano extravios dessa espécie.

Filipe VI tinha quarenta anos mais que a beldade que arrebatava, tio
brutalmente, ao seu herdeiro. E nem mesmo podia invocar, como em tantas




unides principescas descombinadas, o interesse superior dos impérios.

Engastava uma pedra de escandalo na sua coroa e ao mesmo tempo infligia a
seu sucessor a mortificagdo do ridiculo. O casamento foi celebrado as
escondidas, na regido de Saint-Germain-en-Laye. Jodo da Normandia,
naturalmente, ndo presenciou o ato. Nao tinha mesmo grande afei¢do por seu
pai, que, de resto, muito pouco lhe retribuia. Agora, devotava-lhe o6dio.

E o herdeiro, um més mais tarde, tornava a se casar, por sua vez Tinha
pressa em esquecer o ultraje. Ficou satisfeito conformando-se com a senhora de
Boulogne, vitiva do duque da Borgonha. Foi meu veneravel irmao, o cardeal Guy
de Boulogne, que combinou essa unido, vantajosa para sua familia e para si
mesmo. A senhora de Boulogne era, sob o ponto de vista da fortuna, um
excelente partido, o que garantia o saneamento dos negdcios do principe,
dissipador por natureza, mas isso apenas serviu para encoraja-lo a prodigalidade.

Anova duquesa da Normandia era bem mais idosa que sua sogra; ofereciam
um estranho contraste nas recepgdes da corte, sendo que, em garbo e beleza, a
comparagdo tornava-se desvantajosa para a nora. O duque Jodo sentia-se
despeitado; estava plenamente convencido de que amava perdida-mente Branca
de Navarra, a qual lhe havia sido arrebatada tio grosseiramente, e se torturava
vendo-a ao lado do pai, que ndo cessava de acaricia-la em publico, da maneira
mais tola possivel. Isso perturbava as noites do duque Jodo com a senhora de
Boulogne e o empurrava ainda mais para o senhor de Espanha. A prodigalidade
foi entdo a sua desforra. Diziam que lavava a sua honra dilapidando a fortuna.

Apos os meses de terror e de infelicidade que se acabava de atravessar
durante a peste, todo mundo gastava loucamente. Sobretudo em Paris. Em volta
da corte, era a deméncia. Pretendia-se que essa intemperanga de luxo propiciava
trabalho ao poviléu. Entretanto, ndo se via nada disso nos casebres e nas
mansardas. Entre os principes endividados ¢ o povo miseravel havia um escaldo
para o qual as riquezas fluiam; opulentos mercadores como os Marcel, que
negociavam com tecidos, sedas e outros géneros ornamentais, enriqueciam-se
largamente. Amoda tornou-se extravagante, 34

¢ o duque Jodo, embora ja com seus trinta ¢ um anos de idade, exibia, em
companhia do senhor de Espanha, cotas recortadas tio curtas que lhes deixavam
as nadegas a mostra. Riam-se deles a sua passagem.

Branca de Navarra tornou-se rainha antes do que se previa; reinou menos
tempo do que devia. Filipe de Valois escapou da guerra e da peste, mas nao
resistiu ao amor. Enquanto viveu ao lado de sua manca rabugenta, conservou-se
um belo tipo, um pouco gordo, mas sempre solido e ativo, manejando as armas,
cavalgando com desenvoltura, cagando bastante. Seis meses de proezas galantes
junto a bela desposada acabaram com ele. S6 deixava o leito com a idéia de a
cle retornar. Era obsessdo; era furor. Exigia de seus médicos que o fizessem
infatigdvel no prazer... O que ha? Isso te surpreende tanto assim? Mas ¢ isso




mesmo, meu sobrinho, é isso mesmo; ndo ¢ em vao que a Igreja ou, melhor,
preferencialmente a Igreja, nos orienta sobre essas coisas, sobretudo quando
atingem pessoalmente os reis.

Branca sujeitava-se, as vezes prazerosa, outras vezes inquieta e lisonjeada, a
essa paixdo revelada a todo momento. O rei se vangloriava publicamente de que
ela se cansava mais depressa do que ele. Em pouco tempo, emagreceu.
Desinteressava-se do governo. A cada semana, envelhecia um ano. Morreu a 22
de agosto de 1350, aos cingiienta e sete anos, dos quais vinte ¢ dois de reinado.

Sob sua espléndida aparéncia, esse soberano ao qual eu fui leal... era rei da
Franga, ndo ¢ verdade?... eu ndo podia, por outro lado, esquecer que pediu para
mim o chapéu cardinalicio... esse soberano foi um capitdo lastimavel e um
financista desastroso. Tinha perdido Calais, perdeu a Aquitdnia; abandonou a
Bretanha revoltada e muitas cidades do reino da incerteza, ou arrasadas. Além
disso, perdeu o prestigio. Bem, ¢ verdade que adquiriu o Delfinado. Ninguém
pode ser catastrofico constantemente. Fui eu, ¢ bom que saibas, que conclui as
negociagdes dois anos antes de Crécy. O delfim Humberto estava endividado a
ponto de ndo saber mais a quem recorrer para reembolsar quem... Eu te
contarei a historia em pormenores noutra ocasido, se ela te interessar, e de como
trabalhei, conseguindo impor a coroa de delfim ao primogénito da Franga e
encaminhando o Viennois ao regago do reino.

Posso pois dizer sem me gabar que servi melhor & Franga do que o rei Filipe
VI, porque ele ndo fezmais do que diminui-la, enquanto eu consegui
engrandecé-la.
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Seis anos ja! Seis anos que o rei Filipe morreu e o duque Jodo se tornou o rei
Jodo II! Seis anos que passaram tio depressa que até parece estarmos no inicio
do reinado. Sera porque nosso novo rei fez tdo poucas coisas notaveis, ou por que,
quanto mais a gente envelhece, mais o tempo parece fugir rapidamente? Quando
se tem vinte anos, cada més, cada semana, cheios de novidades, parecem de
grande duragdo... Veras, Archambaud, quando tiveres minha idade, se chegares
a tanto, o que te desejo de todo o coragdo... A gente olha para tras e pergunta:
“Como? Ja se passou um ano? Por que o tempo se escoou assim tio depressa?’
Talvez porque gastamos muitas horas recordando, revivendo o que passou...

Eis ai; o dia se foi. Sabia que chegariamos a Nontron com noite fechada.

Brunet! Brunet! Amanha deveremos partir antes do amanhecer, porque
vamos ter uma longa caminhada. Assim, estejais prontos a tempo, ¢ que cada
qual tenha viveres, porque ndo havera tempo para paradas. Quem seguiu para
Limoges a fim de anunciar minha chegada? Armando de Guillermis; ora muito
bem!... Despacho assim meus bacharéis, por sua vez, para cuidar do meu
alojamento e dos aprestos da minha recepg¢do com um dia ou dois de
antecedéncia, nunca mais do que isso. Precisamente o necessario para que as



pessoas se apressem e os queixosos da diocese ndo possam acorrer ¢ me
aborrecer com suas suplicas... O cardeal? Ah!, soubemos apenas na véspera,
infelizmente, ja havia partido... De outra forma, meu sobrinho, eu seria um
verdadeiro tribunal ambulante.
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O cardeal e as estrelas

Ah!, meu sobrinho, ja vi que tornaste gosto pela minha liteira e pelos petiscos
que me servem. E pela minha companhia, e pela minha companhia,
naturalmente... Experimenta esse pato em conserva com que nos presentearam
em Nontron. E especialidade local. Nao sei como o mordomo fazpara conserva-
lo quente...

Brunet!... Brunet, ndo te esquegas de dizer a0 meu cozinheiro quanto aprecio
ter sempre aquecidas as iguarias que ele me serve em viagem, ¢ como ¢ habil...
Ah!, tem um braseiro na sua carreta... Ndo, absolutamente, ndo me queixo por
me servirem duas vezes em seguida as mesmas comidas, contanto que me
agradem. E achei muito saboroso ontem a noite esse pato.

Agradecamos a Deus por nos ter provido suficientemente.

O vinho, na verdade, ¢ um pouco verde e suave. Ndo ¢ o vinho de Sainte-Foy
ou o de Bergerac, aos quais estas acostumado, Archambaud, sem falar nos de
Saint-Emilion e de Lussac, que sio uma delicia, mas que segue agora de
Libourne, em navios repletos, para a Inglaterra... Os palacios franceses nao tém
mais esse direito.

Nao ¢ verdade, Brunet, que isto ndo vale um copo de Bergerac? O

cavaleiro Aymar Brunet ¢ de Bergerac e ndo considera nada melhor do que o
que da em sua terra. Eu trogo dele, de vezem quando...

Esta manha ¢ dom Francesco Calvo, secretario papal, que me acompanha.
Queria que me lembrasse das negociag¢des de que deverei me ocupar em
Limoges. Vamos ficar ocupadissimos, talvez uns dois ou trés dias.

De qualquer modo, salvo se for obrigado por alguma emergéncia ou ordem
expressa, evito viajar no domingo. Desejo que minha comitiva possa assistir as
rezas e descansar.

Ah!, ndo posso esconder minha emogao quando revejo 37

Limoges! Foi meu primeiro bispado. Eu tinha... eu tinha... era mais jovem
do que és agora, Archambaud: tinha vinte e trés anos. E eu te trato como a um
adolescente! E um capricho que vem com a idade, tratar a juventude como se
fosse ainda a infancia, esquecendo o que nés mesmos fomos, nessa idade.

Precisas me alertar, meu sobrinho, quando me vir incidir nessa falta. Bispo...

Minha primeira mitra! Fiquei muito orgulhoso dela, e bem cedo, por sua
causa, cometi o pecado do orgulho. Dizia-se, certamente, que devia minha sede
ao favor que, como todas as minhas primeiras mercés, me foi outorgado por
Clemente VI, por causa da grande amizade que dedicava a minha maie.

Jodao XXII me havia provisionado um bispado porque tinhamos prometido
minha ultima irm3, tua tia Aremburge, meu caro Archambaud, a um dos seus
sobrinhos-netos, Tiago de La Vie. Para te ser sincero, isso tinha fundamento.

Ser sobrinho de papa ¢ uma circunstincia feliz, mas seu proveito nao dura
muito, a menos que se alie a alguma grande nobreza como a nossa... Teu tio La




Vie foi um homem de valor.

De minha parte, por mais jovem que fosse, ndo deixei a fama, acredito, de
um mau bispo. Quando vejo tantos diocesanos encanecidos que nao sabem
conter nem suas ovelhas nem seu clero, e que nos aborrecem com suas
lamentagdes e seus processos, lembro-me que soube agir corretamente e sem
muito esforgo. Tive bons vigarios... por favor, di-me um pouco mais desse
vinho; é preciso digerir o pato em conserva... bons vigarios, aos quais deixava o
cuidado de administrar. Ordenava-lhes que s6 me incomodassem por casos
graves, 0 que me propiciou respeito e até um pouco de medo. Tive assim tempo
para prosseguir nos meus estudos. Ja era forte em direito canonico; consegui
trazer bons advogados a minha residéncia, a fim de me aperfeigoar em direito
civil. Vieram de Toulouse, onde me laureei, e que continua sendo uma boa
universidade, tal como a de Paris, também bastante provida de homens de saber.
Em reconhecimento, decidi... desejo advertir-te, meu sobrinho, porquanto é
chegado o momento; ficou consignado nas minhas ultimas vontades, se ndo puder
cumprir o desejo enquanto vivo...

decidi fundar em Toulouse um colégio para estudantes pobres do Périgord...

Toma este guardanapo, Archambaud, e limpa os dedos...

Foi ainda em Limoges que comecei a me instruir em astrologia. Porque as
duas ciéncias mais necessarias aqueles que devem exercer o governo sdo
exatamente a do direito
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e a dos astros, porque a primeira ensina as leis que regem as relagdes ¢
obrigagdes que os homens tém entre si ou para com o reino, ou para com a
Igreja, e a segunda da conhecimento das leis que regem as relagdes dos homens
com a Providéncia. O direito e a astrologia; as leis da terra, as leis do céu.
Afirmo que ndo ha como fugir disso. Deus feznascer cada um de nos na hora
que quis, ¢ esta hora ¢ marcada no relogio celeste, onde, por sua grande bondade,
ele nos permitiu ler.

Sei que hd uns pobres crentes que escarnecem da astrologia porque essa
ciéncia esta repleta de charlaties ¢ mercadores de mentiras. Mas isso acontece
em todos os tempos, e os velhos livros nos revelam que os antigos romanos e
outros velhos povos denunciavam os maus intérpretes de hordscopos e os falsos
magos vendedores de predi¢des; o que ndo impedia que procurassem os bons e
justos leitores do céu, que praticavam freqiientemente nos santuarios. Nao ¢
porque existem padres simoniacos ou intempérantes que se devem fechar todas
as igrejas.

Estou contente por ver que compartilhas certamente da minha opinido. E

a atitude humilde que convém ao cristdo, perante os decretos do Senhor, o
criador de todas as coisas, que esta além das estrelas...

Estas interessado?... E um grande prazer, meu sobrinho, eu o farei com muito



gosto para ti. Sabes a hora do teu nascimento?... Ah!, precisadas saber; despacha
alguém até tua mae para lhe rogar dar-te a hora do teu primeiro vagido. Sdo as
maes que mantém a memoria dessas coisas...

De minha parte, sempre me louvei por praticar a ciéncia astral. Permitiu-me
dar uteis conselhos aos principes que desejavam me ouvir, e também conhecer a
natureza das pessoas perante as quais me encontrava, e me defender daquelas
cuja sorte era contraria a minha. Assim, Capocci sempre soube que me era
adverso em tudo, e sempre desconfiei dele... A partir dos astros ¢ que tive éxito
em inimeras negociagdes ¢ conclui muitos arranjos favoraveis, como para
minha irma de Durazzo ou para o casamento de Luis de Sicilia; e os
beneficiarios, reconhecidos, aumentaram minha fortuna. Mas, em primeiro
lugar, foi junto a Jodo XXII, que Deus o guarde... foi meu benfeitor... que essa
ciéncia me prestou servigos preciosos. Esse papa era um grande alquimista e
astrologo também; ao saber que eu me dedicava a mesma arte, com éxito, ditou
um repositorio a meu favor e inspirou-se no desejo do rei da Franga, fazendo-me
cardeal
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ao0s trinta anos, o que ¢ coisa pouco comum. Fui pois a Avignon receber meu
chapéu. Sabes como sdo essas coisas... Nao?

O papa ofereceu um grande banquete, em virtude da entrada do novo cardeal
na ciria, a que sdo convidados todos os cardeais. No fim do jantar, o papa senta-
se no seu trono ¢ impde o chapéu ao novo cardeal, que se mantém ajoelhado e
The beija antes o pé e depois a boca. Era bastante jovem para que Jodo XXII...
tinha ele entdo oitenta e sete anos... me chamasse de venerabilis frater; entio
procurou dirigir-se a mim chamando-me de dilectus filius. E

antes de me convidar a me levantar, soprou-me no ouvido: “Sabes quanto me
custa o teu chapéu? Seis libras, sete soldos de dez denarios”. Era, precisamente, a
maneira de esse pontifice procurar diminuir nosso orgulho, no momento em que
se podia concebé-lo ao maximo, dizer-nos uma zombaria sobre as grandezas. De
todos os dias de minha vida ndo ha outro do qual tenha mantido lembrangas mais
precisas. O Santo Padre, ressequido, inteiramente enrugado, sob sua camalha
branca que lhe cobria as orelhas...

Era 14 de julho de 1331...

Brunet, manda parar minha liteira. Vou desemperrar um pouco as pernas,
com meu sobrinho, enquanto varrem essas migalhas. A estrada ¢ plana, ¢ o sol
nos gratifica com um pequeno raio de luz. Apanhai-nos mais adiante.

Doze homens apenas para me escoltar; quero um pouco de paz... Salve,
mestre Vigier... viva, Volnerio... salve, Du Bousquet... a pazde Deus esteja
convosco, meus filhos, meus bons amigos.
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Os comegos desse reia quem chamam o Bom O céu do rei Jodo?




Certamente que o conhego; muitas vezes me debrucei sobre ele... Se tivesse
previsto? Naturalmente, previ; por isso tanto me esforcei para evitar essa guerra,
sabendo que ela lhe seria funesta e, conseqiientemente, sinistra para a Franga.
Mas va alguém tentar convencer um homem, e sobretudo um rei, a quem os
astros fazem obstaculo, precisamente, ao entendimento e a razio!

O reiJodo I, ao nascer, tinha Saturno culminando na constelagdo de
Capricornio., no meio do céu. £ uma configuragdo nada propicia para um rei, a
dos soberanos destronados, dos reinos que desaparecem depressa ou que
terminam em tragicos reveses. Além disso, uma Lua que se ergue no signo de
Cancer, também lunar, marcando assim uma natureza muito feminina. Enfim, e
para lhe fornecer os dados mais evidentes, aqueles que saltam aos olhos de
qualquer astrologo, um dificil agrupamento em que se encontram o Sol, Mercurio
¢ Marte, em conjuntura intima com Touro. Eis ai um céu muito sombrio,
compondo um homem mal balanceado, méasculo, mas ao mesmo tempo
grosseiro na aparéncia, e no qual o que deveria ser viril estd como que castrado,
inclusive o entendimento; a0 mesmo tempo, um homem brutal, um violento,
povoado de sonhos e de receios secretos que lhe inspiram furores subitos e
homicidas, incapaz de atender a conselhos ou de se dominar, e que esconde essas
fraquezas sob a aparéncia de grande ostentagdo; no fundo de tudo, um tolo, e o
contrario de um vencedor ou de um homem disposto ao comando.

Parece que algumas pessoas tém uma forte inclinagao e um secreto apetite
pela derrota, e ndo descansam enquanto ndo a encontram. Ser vencido compraz
profundamente a sua alma; o fel do fracasso ¢ sua beberagem preferida, como
para outros o hidromel da vitoria; aspiram a dependéncia, ¢ 41

nada lhes convém mais que contemplar-se numa submissdo imposta. E

grande desgraga quando tais disposi¢des de nascenga caem sobre a cabega
de um rei.

Jodo II, enquanto foi duque da Normandia, vivendo sob a sujei¢do de um pai
que ndo amava, parecia um principe aceitavel, e os ignorantes acreditaram que
reinaria bem. Alids, os povos ¢ as cortes sdo sempre levados pela ilusdo, esperam
sempre de um novo rei que ele seja melhor do que o precedente, como se a
novidade trouxesse em si virtude milagrosa. Mas ¢ so ele ter o cetro nas méos
para que seus astros e sua natureza comecem a mostrar seus efeitos malignos.

Era rei havia apenas dois dias quando o senhor de Espanha, naquele més de
agosto de 1350, foi derrotado no mar, ao largo da Winchelsea, pelo rei Eduardo
II1. A frota que Carlos de Espanha comandava era castelhana, e nosso sire Jodo
ndo tinha responsabilidade pela empresa. Entretanto, como o vencedor era da
Inglaterra, e o vencido, amigo muito querido do rei da Franga, isso consistia num
mau comego para este Gltimo.

Asagragdo se fezem fins de setembro; o senhor de Espanha tinha regressado,
e em Reims testemunharam muitas homenagens ao vencido, para consola-lo de



sua derrota.

Em meados de novembro, o condestavel Raul de Brienne, conde d’Eu, voltou
a Franga. Era cativo, havia quatro anos, do rei Eduardo, mas um cativo bastante
livre, que deixavam, entdo, circular entre os dois paises, porque estava envolvido
nas negociagdes de uma paz geral pela qual trabalhdvamos bastante em Avignon.
Até eume correspondia com o condestavel. Dessa vez vinha ele receber o prego
do seu resgate. Ndo preciso te dizer que Raul de Brienne era uma muito
preeminente, muito importante, muito poderosa personagem, e, por esse motivo,
o segundo homem do reino. Tinha sucedido no posto a seu pai, Raul V, morto em
torneio. Era senhor de vastos feudos na Normandia, de outros tantos na Touraine
e ainda em Bourgueil e Chinon, outros mais na Borgonha, outros no Artois.
Possuia terras, no momento confiscadas, na Inglaterra e na Irlanda; possuia-as na
regido de Vaud. Era primo por alianga do conde Amadeu de Savoia. Tal homem,
quando acaba de subir ao trono, ¢ desses que se tratam com respeito; ndo achas,
Archambaud?

Pois bem, Jodo II, apos lhe ter dirigido, na tarde de sua chegada, furiosas
censuras, mas pouco claras, ordenou imediatamente sua prisdo. E no dia
seguinte, pela manha, fé-lo
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decapitar, sem julgamento... Ndo, ndo invocou nenhuma razio. Nao
pudemos saber nada mais a respeito na curia, como vos em Périgueux. E,
entretanto, empenhamo-nos em esclarecer o caso, acredita! Para explicar essa
execugdo precipitada, o rei Jodo afirmou que possuia provas escritas da felonia
do condestavel; mas nunca as exibiu, nunca. Mesmo ao papa, que o0 pressionava,
em seu proprio interesse, para revelar essas famosas provas, apds um siléncio
tumular.

Comegou-se, entdo, em todas as cortes da Europa, a cachichar, a supor...

Falou-se de uma correspondéncia amorosa que o condestavel teria mantido
com a senhora Bonne de Luxemburgo, e que, apés a morte desta, caira nas méaos
dorei... Ah!, também tu soubeste dessa fabula!. ., Estranha ligagao, na verdade,
¢ da qual mal se poderia conceber tivesse que chegar a esse desfecho criminoso,
entre uma mulher constantemente gravida e um homem quase continuamente
cativo durante quatro anos! Talvez houvesse nas cartas de messire de Brienne
coisas penosas de ler para o rei; mas, se isso aconteceu, deveriam antes se referir
a sua propria conduta do que & da primeira esposa... Ndo, ndo havia nada que
pudesse explicar aquela execugdo, a ndo ser a natureza odiosa ¢ homicida do
novo rei, muito semelhante & natureza de sua maée, a coxa maldosa. O verdadeiro
motivo se revelou pouco depois, quando o posto de condestavel foi dado... bem
sabes a quem...

exatamente! Ao senhor de Espanha, com uma parte dos bens do defunto, dos
quais todas as terras e possessdes foram distribuidas entre os familiares do rei.



Assim o conde Jodo d’Artois recebeu uma bela porgdo: o condado d’Eu.

As liberalidades dessa feita produziram menos favorecidos do que inimigos.
Messire de Brienne tinha parentes em abundancia, amigos, vassalos,
empregados, toda uma grande clientela muito afeigoada a ele, a qual logo se
congregou numa rede de descontentes. Acrescente-se, ainda, pessoas do circulo
real que nada receberam dos despojos e se tornaram enciumadas e intrataveis.

Ah!, daqui se vé bem Chalus e seus dois castelos. Como estio bem localizados
esses dois elevados torredes, separados por um ribeirinho! E a regido ¢ agradavel
de se ver, sob estas nuvens que se deslocam apressadamente...

La Rue! La Rue, ndo me lembro mais; foi exatamente diante da alcagova a
direita, na colina, que Ricardo Coragdo de Ledo foi gravemente ferido por uma
flecha que lhe
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custou a vida? Ndo ¢ de hoje que nossos patricios se acostumaram a ser
assaltados pelo inglés e a se defenderem...

Nio, La Rue, ndo estou cansado; vou parar apenas para contemplar... Eh,
certamente, estou bem! Vou andar um pouco e minha liteira me apanhara mais
adiante. Nao temos nenhuma pressa. De Chélus a Limoges, se bem me lembro,
sdo menos de nove léguas. Trés horas e meia serdo o suficiente, sem forgar o
trote... Seja! Quatro horas. Deixa-me aproveitar estes ultimos belos dias que
Deus nos dispensa. Estarei bem abrigado atras de minhas cortinas quando a
chuva chegar...

Dizia-te entdo, Archambaud, da maneira como agiu o rei Jodo para formar
sua primeira cota de inimigos, no proprio ambiente do reino.

Resolveu, depois, fazer amigos dedicados, homens devotados, ligados a ele
por um novo vinculo, os quais o ajudariam na guerra como na paze que
construiriam a gloria de seu reino. E para tanto, no inicio do ano seguinte, fundou
a Ordem da Estrela, a qual consignou a exaltagéo da cavalaria e o
desenvolvimento da honra. Essa grande novidade ndo era, no entanto, tio nova
assim, porquanto o rei Eduardo da Inglaterra ja havia instituido a Jarreteira. Mas
o rei Jodo ridicularizava essa ordem criada em torno de uma perna de mulher: a
Estrela seria uma coisa bem diferente. Podes perceber aqui um trago constante
nele. SO sabia copiar, mas sempre dando-se ares de inventor.

Quinhentos cavaleiros, nada menos, que deviam jurar sobre as Sagradas
Escrituras jamais recuar um minimo na batalha e jamais se render. Tanta
sublimidade deveria ser assinalada por sinais evidentes. Joao II néo foi
mesquinho em ostentagdo; e seu tesouro, que ja ndo ia muito bem, pds-se a
jorrar como tonei furado. Para alojar a ordem, instalou suntuosamente a casa de
Saint-Ouen, que se denominou nada menos que a Nobre Casa, cheia de moveis
soberbos, esculpidos e vazados, cravejados de marfim e outros materiais
preciosos. Nao cheguei a ver a Nobre Casa, mas sei descrevé-la. As paredes sdo,



ou melhor, eram atapetadas de tecidos em ouro e prata, ou ainda de veludos
salpicados de estrelas e de flores douradas de lis. A todos os cavaleiros, o rei
mandou fazer uma cota de seda branca, uma sobrecota metade branca e metade
cor de prata dourada, um capuzprateado, ornado com uma fivela de ouro em
forma de estrela. Receberam ainda um estandarte branco recamado de estrelas
e um rico anel de ouro de esmalte, para mostrar que todos eram como que
casados com o rei... o que fazia sor-44

rir. Quinhentas fivelas, quinhentos estandartes, quinhentos ané
despesa! Consta que o rei desenhou cada pega da sua gloriosa equipagem.

Acreditava sinceramente na sua Ordem da Estrela! Com astros tio malignos
como os seus, deveria ter escolhido outro emblema.

Uma vez por ano, conforme a regra que ditara, todos os cavaleiros deveriam
se reunir num grande festim, em que cada qual contaria suas aventuras herdicas,
¢ as proezas de armas executadas durante o ano; dois letrados deveriam registra-
las para as cronicas. A Tavola Redonda iria ser revivida, e o rei Jodo ultrapassaria
em fama o rei Artur da Bretanha! Sonhava com grandes e vagos projetos.
Chegou-se a falar de novo em cruzada...

Aprimeira assembléia da Estrela, convocada para o Dia de Reis de 1352, foi
algo decepcionante. Os futuros valentes ndo tinham grandes proezas a relatar.
Tinham tido pouco tempo. Janizaros divididos em dois, do elmo ao argdo da sela,
e donzelas libertas dos carceres barbarescos, seriam a faganha de outro ano. Os
dois letrados designados para a cronica da ordem ndo tiveram que gastar muita
tinta, exceto se tivessem que relatar as bebedeiras.

Porque a Nobre Casa foi o lugar da maior bebedeira que j4 se tinha visto na
Franga desde Dagoberto. Os cavaleiros brancos cobertos de ouro e prata
empenharam-se tanto no festim que mereciam ser armados cavaleiros do rega-
bofe. Durante os assados e sobremesas, gritaram, cantaram, urraram, totalmente
bébados, s6 deixando a mesa para urinar ou descarregar-se, voltando para de
novo se atirarem aos pratos, langando ardorosos desafios sobre quem esvaziasse
mais canjirdes. A bela baixela de ouro lavrada foi por eles amassada ou
quebrada; os cavaleiros a arremessavam por cima das mesas, como garotos, ou
ainda arrebentavam-na a socos. Dos belos moveis vazados ou incrustados so
restaram destrogos. A bebedeira fezcom que alguns pregassem que ja estavam
em guerra, porque se empenharam em saquear a casa. Assim, os tecidos de ouro
¢ prata que pendiam das paredes foram roubados.

Ora, foi nesse mesmo dia que os ingleses tomaram a cidadela de Guines,
entregue por traigdo, enquanto o capitdo comandante dessa praca festejava em
Saint-Ouen.

O reiteve uma grande decepgdo com tudo isso e comegou a compreender
que suas mais valorosas empresas, por ma sorte, estavam votadas ao fracasso.

Pouco depois, sobreveio o primeiro combate no qual os cavaleiros da Estrela

calcula s6 a




tiveram que tomar parte, ndo num 45

Oriente fantastico, mas num canto de um bosque da Baixa Bretanha. Quinze
dentre eles, querendo provar que seriam capazes de outros grandes feitos além
do pichei, cumpriram seu juramento de nunca recuar nem desertar; ¢ em lugar
de fugir em tempo, como qualquer homem sensato o faria, ofereceram-se para
serem cercados por um adversario cujo numero nao lhes deixava nenhuma
oportunidade, mesmo pequena. Nenhum voltou para contar essa proeza. Mas os
parentes dos cavaleiros mortos ndo se cansaram de dizer que o novo rei tinha um
espirito bastante falso para impor a seus vexilarios um juramento tio louco, ¢
que, se todos tivessem que cumpri-lo, ver-se-ia dentro em pouco sozinho na sua
assembléia. ..

Ah!, aqui estd a minha liteira... Preferes cavalgar agora?... Quanto a mim,
acho que vou dormir um pouco para estar bem disposto a chegada... E

agora podes compreender, Archambaud, por que a Ordem da Estrela ndo
teve grande seguimento e por que se fala dela cada vezmenos, de ano para ano.
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Os comegos desse reia quem chamam o Mau Notaste, meu sobrinho, que
por todos os lugares em que paramos, em Limoges como também em Nontron
ou algures, todos nos pedem noticias do rei de Navarra, como se a sorte do reino
dependesse desse principe? Na verdade, ¢ bastante estranha a situagdo em que
nos encontramos. O rei de Navarra esta preso num castelo do Artois, do seu
primo, o rei da Franga. O

rei da Franga ¢ prisioneiro, num palacio de Bordeaux, do seu primo, principe
herdeiro da Inglaterra. O delfim, herdeiro da Franga, luta no Palacio de Paris,
entre seus burgueses agitados e seus generais resmungdes. Ora, todo mundo
parece se preocupar com o rei de Navarra. Ouviste o proprio bispo: “Dizem que
o delfim ¢ muito amigo do senhor de Navarra. Néo ira liberti-lo?” Santo Deus!
Espero que ndo. Esse jovem foi muito bem aconselhado para ndo fazer nada até
o presente. E fico inquieto com essa tentativa de evasido que os cavaleiros do cla
navarrés teriam combinado para libertar seu chefe. Abortou; devemos nos
felicitar por isso. Mas tudo leva a crer que desejardo recomegar.

Sim, sim, ¢ verdade, percebi muitas coisas em nossa parada em Limoges.

E estou propenso, assim que chegarmos esta tarde a La Péruse, a escrever ao
papa a esse respeito.

Se foi uma grande tolice da parte do rei Jodo encerrar o senhor de Navarra,
seria hoje, igualmente, de parte do delfim, solta-lo. Nao conhego maior
embrulhdo do que Carlos, a quem chamam de 0 Mau; e até que se entenderam
muito bem, através de sua querela, o rei Jodo e ele, para atirar a Franga na atual
desgraca. Sabes de onde lhe vem a alcunha? Dos primeiros meses do seu
reinado. Nao perdeu tempo em adquiri-la.

Sua mae, a filha de Luis, o Teimoso, morreu, como te contei outro dia,



durante o outono de 1349. No verdo de
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1350, ele foi se fazer coroar em sua capital de Pamplona, onde nunca mais
pusera os pés desde seu nascimento em Evreux, dezoito anos antes. Querendo
tornar-se conhecido, percorreu seus Estados, o que ndo demandava grandes
caminhadas; depois foi visitar os vizinhos e parentes, seu cunhado, o conde de
Foix e de Béarn, o tal que se fezchamar Phoebus, e seu outro cunhado, o rei de
Aragio, Pedro, o Cerimonioso, ¢ igualmente o rei de Castela.

Ora, certa vez, quando voltava a Pamplona ¢ passava por uma ponte, a
cavalo, encontrou uma delegagdo de nobres navarreses que se dirigiam a ele
para lhe levar suas lamentagdes, porque ele permitira que fossem violados
direitos e privilégios. Como se recusasse a ouvi-los, alguns se irritaram além da
medida; entio, mandou que seus soldados prendessem aqueles que gritavam
mais perto dele, ¢ ordenou que fossem enforcados imediatamente nas arvores
vizinhas, dizendo que era preciso ser rapido em castigar, caso se quisesse ser
respeitado.

Observei que os principes muito precoces no castigo obedecem, o mais das
vezes, a sentimentos de medo. Esse Carlos ndo ¢ exceg¢do, porque acredito ser ele
mais corajoso em palavras do que em agéo. Foi esse brutal enforcamento de que
Navarra se ressentiu que lhe valeu ser desde logo chamado por seus suditos e/
Malo, o Mau. Nio tardou, alids, a se afastar do reino, deixando o governo a seu
irmao mais mogo, Luis, que tinha apenas quinze anos, preferindo voltar a se
agitar na corte da Franga, em companhia de outro irméo, Filipe.

Entdo, dir-me-as, como o partido navarrés pode ser tio numeroso e poderoso,
se na propria Navarra uma parte da nobreza se opde ao seu rei?

Pois ¢, meu sobrinho, esse partido se compde, principalmente, de cavaleiros
normandos do condado de Evreux. E o que torna Carlos de Navarra tio perigoso
para a coroa da Franga, mais ainda do que suas possessdes ao sul do reino, ¢ que
ele detém, ou detinha, nas proximidades de Paris, os feudos de Mantes, Pacy,
Meulan, ou Nonancourt, que garantem o acesso a capital por toda a quarta parte
oeste do pais.

O rei Jodo compreendeu isso muito bem, ou fizeram-no compreender; e deu,
uma vezna vida, prova de bom senso, esfor¢ando-se pela boa convivéncia e
acomodagao com seu primo de Navarra. Por que lagos poderia ele prendé-lo
melhor? Por um casamento. E que casamento poderia oferecer que o prendesse
a coroa tdo estreitamente quanto a 48

unido que ja existia havia seis meses, pela qual sua irma Branca fora levada a
rainha da Franga? Pois bem, o casamento com a mais velha das filhas do proprio
rei, a pequena Joana de Valois. Ela tinha apenas oito anos, mas era uma noiva
pela qual valia a pena esperar. Alids, a Carlos de Navarra ndo faltava uma
galante companhia para entreter sua paciéncia. Entre outras, sabe-se de certa



senhorita Gracieuse... ¢ esse mesmo o seu nome, ou o que ela confessa ... A
pequena Joana de Valois ja era viiiva, porquanto tinham-na casado uma primeira
vez, com a idade de trés anos, com um parente de sua mae que Deus se
apressara ¢m recuperar.

Em Avignon fomos favoraveis a esses esponsais, que, julgdvamos, deveriam
assegurar a paz. Porque o contrato regulamentava todos os negocios pendentes
entre esses dois ramos da familia da Franga, a comegar pelo do condado de
Angouléme, havia muito tempo prometido a mae de Carlos, em troca de sua
renincia a Brie e a Champagne, depois recambiado contra Pontoise ¢ Beaumont,
mas sem que tivesse execugdo. Dessa vez, retomava o primeiro acordo; Navarra
receberia 0 Angoumois, bem como algumas pragas fortes e castelanias que
constituiam o dote. O rei Jodo tomava grandes ares de autoridade para cumular
de benfeitorias seu futuro genro.

“Tereis isto, tal como decidi; dou-vos aquilo, ja disse...”

Navarra levava na brincadeira, perante seus familiares, esse novo
relacionamento com o rei Jodo. “Somos primos por nascimento; estivemos
prestes a ser cunhados; mas, depois que o pai dele desposou minha irma, fiquei
sendo seu tio; e resultou que agora vou me tornar seu genro.” Mas enquanto se
negociava o contrato, Navarra procurava naturalmente aumentar sua parte. Nao
lhe pediram bem nenhum, a ndo ser um adiantamento em dinheiro: cem mil
escudos que o rei Jodo devia aos negociantes de Paris e que Carlos faria a
gentileza de pagar. Nao havia absolutamente nem mesmo a liquidez da quantia,
ela estaria em méaos dos banqueiros da Flandres, aos quais o rei consentiu em
remeter, como garantia, uma parte de suas j6ias. Era o negocio mais comodo,
tanto para o genro do rei como para o proprio rei...

Foi nessa ocasido, se bem me lembro, que Navarra teve um encontro com o
preboste Marcel... assunto que me levou igualmente a escrever ao papa,
porquanto as maneiras de proceder desse homem me causavam muita
inquietagdo. Mas essa ja ¢ outra historia. ..
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Os cem mil escudos foram consignados a Navarra no contrato de casamento
e lhe deveriam ser pagos, prontamente, em parcelas. Além disso, armaram-no
cavaleiro da Estrela e lhe prometeram até a dignidade de condestavel, embora
ndo tivesse ainda completado vinte anos. O casamento foi celebrado com muita
pompa e grande alegria.

Pois bem, a bela amizade que demonstravam o sogro e o genro em breve se
alterou. Quem a perturbou? O outro Carlos, senhor de Espanha, o belo La Cerda,
enciumado, forgosamente, com o favor com que cumulavam Navarra, e
inquieto ao ver o astro subir tdo alto no céu da corte. Carlos de Navarra tem
dessas esquisitices comuns a muitos mogos... e eu te sugiro evita-las,
Archambaud, de falar muito quando a fortuna te sorri e néo resistir a fazer




pilhéria. La Cerda apressou-se em relatar ao rei Jodo as caracteristicas do seu
genro, temperando-as com um pouco de sal. “Ele escarnece de vos, meu caro
sire; permite-se todos os gracejos. Nao podeis tolerar esses atentados a Vossa
Majestade; e, se os tolerardes, eu, por vosso amor, nido poderei suporta-los.”

E comegou a instilar veneno na mente do rei, dia apos dia. Navarra disse isto,
Navarra fezaquilo; Navarra aproximava-se muito do delfim; Navarra se
enredava com tal oficial do Grande Conselho. Ndo ha homem mais disposto do
que o rei Jodo para adotar uma idéia mé por conta alheia; nem mais renitente em
rejeitd-la. B ao mesmo tempo crédulo e teimoso. Nada mais facil do que lhe
inventar inimigos.

Em breve retiraram a lugar-tenéncia geral do Languedoc, com a qual Carlos
de Navarra fora beneficiado. Em proveito de quem? De Carlos de Espanha.
Depois a dignidade de condestavel, vaga desde a degolagdo de Raul de Brienne,
foi finalmente atribuida, ndo a Carlos de Navarra, mas a Carlos de Espanha. Dos
cem mil escudos que The deviam ser reembolsados, Navarra ndo viu nem
mesmo o primeiro, enquanto presentes e mercés se derramavam sobre 0 amigo
do rei. Enfim, enfim, o condado de Angouléme, ao arrepio de todos os acordos,
foi dado ao senhor de Espanha, devendo Navarra se contentar, mais uma vez,
com uma vaga promessa de recompensa.

Entdo, entre Carlos, o Mau, e Carlos de Espanha resultou primeiro o
resfriamento, depois a aversao, e logo o 6dio aberto e confessado. O senhor de
Espanha se apressou em dizer ao rei: “Vede como eu estava certo, meu caro
sire! Vosso genro, do qual vos mostrei os maus sentimentos, re-50

bela-se contra as vossas vontades. Fica contra mim, porque percebe que eu
vos sou bastante atil”.

Em outras ocasides, fingia querer exilar-se da corte, logo ele, que estava no
apice dos favores, se os irmaos Navarra continuassem a maldizé-lo.

Falava como um amante: “Irei para algum lugar deserto, longe do vosso
reino, para viver da lembranga do amor que me demonstrastes. Ou para la
morrer! Porque, longe de vos, a alma abandonara meu corpo”. Viram verter
lagrimas a esse curioso condestavel!

E como o reiJodo tinha a cabega toda impregnada pelo espanhol e nada via a
ndo ser pelos seus olhos, entregou-se a verdadeira obstinagdo, tornando-se
irredutivel inimigo do primo que havia escolhido para genro, com a finalidade de
assegurar-se um aliado.

Ja te disse: mais tolo do que esse rei ndo se pode inventar ninguém, nem mais
prejudicial a si mesmo... o que ndo seria nada de mais, se ndo fosse, a0 mesmo
tempo, prejudicial a seu reino.

A corte ndo se importava mais com essa querela. Arainha, bastante
desamparada, reconciliou-se com a senhora de Espanha... porque o condestavel
se casara, casamento de fachada, com uma prima do rei, a senhora de Blois.



Os conselheiros do rei, embora fingissem adular seu chefe, andavam muito
divididos, conforme achassem melhor ligar sua fortuna a do condestavel ou a do
genro. E as lutas surdas que os opunham eram tanto mais desagradaveis
porquanto o rei, que desejava aparentar ser o unico a cuidar de tudo, abandonava
a seu circulo o cuidado dos negocios mais importantes.

Vé bem, meu caro sobrinho, fazem-se intrigas em torno de todos os reis.

Mas néo se conspira, ndo se trama sendo em torno dos reis fracos ou daqueles
enfraquecidos por causa de um vicio, ou atingidos pela doenga. Queria ver quem
conspiraria em volta de Filipe, o Belo! Ninguém sonharia, ninguém ousaria. O
que ndo quer dizer que os reis fortes estejam ao abrigo das conspiragdes; mas
nesse caso exigem-se verdadeiros traidores. Ao passo que, ao lado de principes
fracos, torna-se até natural pessoas honestas conspirarem.

Um dia, nas vésperas do Natal de 1354, num palacio de Paris, houve troca de
palavras pesadissimas e insultos entre Carlos de Espanha ¢ Filipe de Navarra; este
ultimo sacou de sua adaga e investiu contra Carlos, e teria ferido o condestavel se
ndo o tivessem impedido! Carlos fingiu rir e gritou ao jovem Navarra que ele ter-
se-ia mostrado menos 51

ameagador se ndo tivesse tanta gente ao seu redor para conté-lo. Filipe ndo é
tdo malicioso assim, mas ¢ muito mais inflamado em combate que seu irméao
mais velho. Nao o retiraram da sala sem que prometesse imediata vinganga
contra o inimigo da familia e que lhe revidaria o ultraje. O que cumpriu, duas
semanas depois, na noite festiva dos Reis Magos.

O senhor de Espanha fora visitar sua prima, a condessa d’Alengon.

Resolveu pernoitar em Laigle, numa estalagem cujo nome ninguém esquece:
a Estalagem da Truta que Escapa. Muito seguro do respeito que inspiravam sua
posicdo e a amizade do rei, achava nada ter que recear quando viajava pelo
reino, e levava consigo apenas uma pequena escolta. Ora, o burgo de Laigle esta
situado no condado de Evreux, a poucas léguas da cidade em que os irmaos
Evreux-Navarra residiam em majestoso castelo. Advertidos da passagem do
condestavel, prepararam-lhe uma terrivel emboscada.

La pela meia-noite, vinte cavaleiros normandos, todos rudes fidalgos, sire de
Graville, sire de Cléres, sire de Mainemares, sire de Morbecque, o cavaleiro
d’Aunay ... precisamente!, o descendente de um dos galantes da Torre de Nesle,
nada surpreendente que o encontrassem no partido de Navarra... enfim, como
estou te contando, uma boa vintena cujos nomes sido conhecidos, uma vez que o
rei, a contragosto, teve que lhes dar, mais tarde, cartas de indulto... surgiram no
burgo, sob a chefia de Filipe de Navarra, arrombaram as portas da Truta que
Escapa e se arremessaram no aposento do condestavel.

O reide Navarra ndo estava entre eles. Para o caso de a empreitada ndo dar
certo, ele preferiu esperar a orla de um bosque, num celeiro, em companhia dos
cavalarigos. Posso vé-lo, meu Carlos, 0 Mau, pequenino, vivaz enrodilhado em



sua capa como um demonio, saltando de ca para la na terra gelada, tal qual o
diabo que ndo pisa no chdo. Espera. Olha o céu de inverno. O frio enregela-lhe os
dedos. Tem a alma torturada ao mesmo tempo pelo medo e pelo 6dio. Escuta.
Recomega a saltitar, inquieto.

Surge entdo Jodo de Fricamps, conhecido por Friquet, governador de Caen,
seu conselheiro e 0 mais zeloso montador de méaquinas, que lhe diz, ofegante:
“Esta feito, monseigneur!”

E depois surgem Graville, Mainemares, Morbecque e o proprio Filipe de
Navarra ¢ todos os conjurados. Longe
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dali, na estalagem, o belo Carlos de Espanha, que haviam arrancado de baixo
da cama, onde tentara reflgio, estd morto. Transpassaram-no covardemente
através do roupdo. Contaram-se oitenta ferimentos no corpo, oitenta golpes de
espada. Cada qual quis mergulhar ali quatro vezes a sua arma... Eis aqui, senhor
meu sobrinho, como o rei Jodo perdeu seu bom amigo e como monseigneur de
Navarra partiu para a rebelido.

Agora, quero te pedir que cedas teu lugar a dom Francesco Calvo, meu
secretario papal, com o qual quero me entreter antes de chegarmos ao pernoite.
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As noticias de Paris

Como devo estar muito atarefado, dom Calvo, chegando a La Péruse para
inspecionar a abadia e ver se foi muito assolada pelos ingleses, e deva durante
um ano isentar os monges, tal como me pedem, e receber minha congrua de
prior, quero vos dizer aqui mesmo o que deve constar de minha carta ao Santo
Padre. Agradecer-vos-ei se me preparardes esta carta assim que chegarmos,
com todos os belos torneios de frases que costumais usar.

E preciso dar a conhecer ao Santo Padre as noticias de Paris que me
chegaram em Limoges, e que ndo deixam de me inquietar.

Em primeiro lugar, os procedimentos do preboste dos negociantes de Paris,
mestre Estevao Marcel. Estou ciente de que esse preboste mandou, ha um més,
construir fortificagdes e cavar fossos em torno da cidade, além dos antigos
limites, como se estivesse se preparando para sustentar um assédio.

Ora, no ponto em que estamos de tratativas de paz, os ingleses nido
demonstraram nenhuma intengdo de executar qualquer ameaga contra Paris, e
ndo se compreende, absolutamente, essa pressa em se fortificar. Além disso, o
preboste organizou seus burgueses em regimentos locais, que ele arma e
exercita, com chefes de quarteirdes, quinteneiros e dezeneiros para assegurar os
comandos, exatamente como nas milicias da Flandres, as quais governam por si
mesmas as suas cidades; impds ao senhor delfim, lugar-tenente do rei, que
aprove a constitui¢do dessa milicia, e ainda por cima que todas as taxas e talhas
reais resultantes de reclamagdes e recusas se destinem ao preboste, a fim de que



ele possa equipar seus homens, estabelecendo ainda um imposto sobre as
bebidas, que ele recebe diretamente.

Esse mestre Marcel, que até ha bem pouco tempo era muito rico, gragas aos
fornecimentos do rei, mas que depois 55

de quatro anos perdeu provisdo e deixou um grande débito, parece que depois
da desgraca de Poitiers quis se meter em todos os negocios do reino. Nao se
compreendem muito bem os seus designios, salvo o de se tornar importante; mas
isso ndo figura no caminho do apaziguamento que deseja o Santo Padre.

Meu piedoso dever ¢ também o de aconselhar ao papa, se acontecer de vir
algum pedido de sua parte, mostrar-se bastante reservado e ndo dar nenhum
apoio, nem mesmo aparéncia de apoio, ao preboste de Paris e as suas empresas.

Compreendestes-me bem, dom Calvo. O cardeal Capocci esta em Paris.

Ele bem podera, irrefletido como ¢ e notavel em negligéncia, julgar-se
bastante forte ¢ enredar-se nas intrigas desse preboste... Ndo, ndo me foi narrado
nada de preciso; mas meu narizme adverte quanto a esses caminhos tortuosos,
nos quais meu colegatario gosta de se meter-...

Em segundo lugar, quero pedir ao soberano pontifice que procure se
informar, em suas mintcias, relativamente aos Estados Gerais da Langue d’Oil
que se encerram em Paris no comego deste més, ¢ projetar a luzde sua santa
atengdo sobre as estranhezas que ai se produziram.

O reiJoao havia prometido convocar esses Estados Gerais no més de
dezembro; mas devido a grande emogéo, a desordem e ao acabrunhamento em
que se achou o reino em conseqiiéncia da defecgdo de Poitiers, o delfim Carlos
resolveu agir sabiamente, antecipando a reunido para outubro. Na verdade, ndo
havia outra escolha a fazer para reforgar a autoridade que lhe escapava nesse
desastre, jovem como ¢, com um exército descontrolado pelos reveses, e um
Tesouro em extrema penuria.

Mas os oitocentos deputados da Langue d’Oil, dentre os quais quatrocentos
burgueses, ndo deliberavam absolutamente a respeito dos assuntos para os quais
foram convocados.

Algreja tem larga experiéncia dos concilios que escapam as finalidades dos
que se reuniram. Quero dizer que para o papa esses Estados se parecem
exatamente com um concilio que se desencaminha, se arroga o direito de tudo
regulamentar e se perde na reformula¢io desordenada, aproveitando-se da
fraqueza do supremo poder.

Em lugar de se preocupar com o resgate do rei da Franga, nossos
representantes de Paris se importaram com 56

reclamar o do rei de Navarra, o que bem demonstra de que lado estio
aqueles que os conduzem.

Além disso, os oitocentos nomearam uma comissdo de oitenta, que se pos a
trabalhar em segredo para estabelecer uma longa lista de adverténcias, onde



existe algo de bom e muito de ruim. Em primeiro lugar, pedem a destitui¢do e o
julgamento dos principais conselheiros do rei, que acusam de haver dilapidado as
subvengdes e que consideram responsaveis pela defec¢do

Sobre isso, devo dizer-vos, dom Calvo... ndo deveis por isso na carta, apenas
Ihe revelo meu pensamento... as adverténcias ndo sdo inteiramente injustas.
Reconhego que, entre os individuos aos quais o rei Jodo entregou o governo,
alguns ndo valem nada, e que sio mesmo uns belos patifes. E

natural que se enriqueca nos altos cargos, do contrario ninguém quereria
assumir as responsabilidades e os riscos. Mas ¢ preciso resguardar-se para nao
ultrapassar os limites da desonestidade, e ndo fazer seus negocios a custa do
interesse publico. E depois, principalmente, é preciso ser capaz. Ora, o rei Jodo,
sendo pessoalmente pouco capaz, escolheu a seu bel-prazer pessoas que
absolutamente ndo o sdo.

A partir dai os deputados comegaram a requerer coisas absurdas. Exigem que
o rei ou seu lugar-tenente, no momento o delfim, governe apenas por
conselheiros designados pelos trés Estados, quatro prelados, ‘doze cavaleiros, doze
burgueses. Esse conselho teria poderes para tudo fazer e ordenar, como o rei
fazia antes, nomearia pessoas para todos os cargos, poderia reformar a Cimara
de Comércio e todas as companhias do reino, decidiria sobre o indulto dos
prisioneiros e ainda muitas outras coisas. Na verdade, seu maior cuidado estaria,
nada mais, nada menos, em despojar o rei dos atributos da soberania.

Assim, a dire¢do do reino ndo seria mais exercida por quem foi ungido e
sagrado, segundo nossa santa religido; seria confiada a esse referido conselho,
que basearia seu direito numa assembléia tagarela e operaria em conformidade
com ela. Que fraqueza e que confusdo! Essas pretensas reformas ...
compreendei-me, dom Calvo, continuo insistindo, porque € preciso que o Santo
Padre ndo possa dizer que ndo foi advertido... essas pretensas reformas ofendem
0 bom senso, a0 mesmo tempo que cheiram a heresia.

Ora, ha gente da Igreja, e isso é lamentavel, que pende para esse lado, como
o bispo de Laon, Roberto Le Coq,
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agora em desgraga junto ao rei e, em vista disso, inteiramente devotado ao
preboste. E um dos mais entusiasmados.

O Santo Padre deve ver bem que, por tras de toda essa agitagdo, se encontra
o rei de Navarra, que parece manejar as coisas do fundo de sua prisao e que
pioraria tudo ainda mais, se estivesse em liberdade. O Santo Padre, na sua grande
sabedoria, decidira, pois, que precisa procurar intervir o menos possivel para que
Carlos, 0 Mau, quero dizer monseigneur de Navarra, seja perdoado, o que
inimeras suplicas vindas de toda parte devem estar lhe rogando que faga.

Por minha vez, usando de minhas prerrogativas de legado e nincio...

estais me ouvindo, dom Calvo?... ordenei ao bispo de Limoges fazer parte da




minha comitiva, para estar comigo em Metz Ele me alcangara em Bourges. E

resolvi ordenar o mesmo a todos os outros bispos que estdo no meu caminho,
cujas dioceses foram saqueadas e destruidas pelas incursdes hostis do principe de
Gales, a fim de que testemunhem perante o imperador. Estaria assim mais
seguro para discutir quanto ¢ perniciosa a alianga que fizeram o rei navarrés e o
da Inglaterra, . .

Mas que vos interessa olhar sempre para fora, dom Calvo?... Ah!, é o
balango de minha liteira que vos revolta o estomago! Quanto a mim, ja estou
bastante habituado, diria mesmo que me estimula o espirito; ¢ vejo que meu
sobrinho, messire de Périgord, que me faz companhia desde nossa partida, ndo ¢
absolutamente afetado... E mesmo, tendes as feigdes alteradas. Bem, ¢ melhor
apear. Mas ndo vos esquegais do que lhe disse quando empunhar vossa pena.
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O Tratado de Mantes

Onde estamos? Ja passamos Mortemart?... Ainda ndo! Dormium pouco, me
parece... Oh!, o céu esta escurecendo, e os dias vdo ficando mais curtos!

Sonhava, meu sobrinho, sonhava com uma ameixeira em flor, uma grande
ameixeira inteiramente branca, ramalhuda, cheinha de passaros, como se cada
flor cantasse. E o céu era azul, como o manto da Virgem. Uma apari¢do
angélica, verdadeira visdo do paraiso. Estranha coisa sdo os sonhos! Ja notaste
que no Evangelho ndo se conta nenhum sonho, exceto o de José no primeiro
capitulo de Sio Mateus? E o tnico. Enquanto no Antigo Testamento os patriarcas
sonham sempre. No Novo, ndo se sonha. As vezes me pergunto por qué, sem
poder responder... Isso ndo te impressionou? E que nio és grande leitor das
Sagradas Escrituras, Archambaud... Nelas hd sempre um bom tema para nossos
sabios doutores de Paris ou de Oxford discutirem entre eles e nos dar volumosos
tratados e discursos, num latim tdo confuso que ninguém entende patavina...

Em todo caso, o Espirito Santo me inspirou este desvio em La Péruse.

Viste esses bons irmaos beneditinos que desejavam levar vantagem nesse
assalto inglés para ndo pagar as comendas do prior? Far-lhes-ei devolver a cruz
de esmalte e os trés calices de prata dourada que afoitamente ofereceram aos
ingleses para se safarem do saque e saldarem suas anuidades.

Esperavam muito ingenuamente ser confundidos com os habitantes da outra
margem do Vienne, onde os salteadores do principe de Gales tudo destruiram,
saquearam, queimaram, como vimos tio bem esta manhd em Chirac ou em
Saint-Maurice-desLions. E principalmente na Abadia de Lesterps, onde os
conegos regulares foram destemidos. “Nossa abadia ¢ fortificada; nos a
defenderemos.” E esses cone-59

gos lutaram como homens valentes e corajosos, de que nao nos
envergonhamos. Muitos pereceram na refrega, em que se portaram mais
nobremente do que muitos cavaleiros de meu conhecimento em Poitiers.

Se todos os homens da Franga tivessem assim tanta coragem... Esses
honestos conegos ainda encontraram meios, no seu convento completamente
calcinado, de nos oferecer um jantar tio abundante e tio bem-feito que acabou
me dando sono. Notaste o ar de santa alegria que demonstraram em seus
semblantes? “Nossos irmdos foram mortos? Descansam em paz Deus acolheu-
os na sua mansidio... Ele nos deixou nesta terra? E para que possamos executar
boas obras... Nosso convento foi quase destruido? Eis a ocasido para reconstrui-
lo, e para melhor...”

Os bons religiosos sdo alegres, meu sobrinho. Compreendes isso?

Desconfio dos severissimos jejuadores de rosto afilado, de olhos ardentes e
estranhos, como se tivessem tido visdo do inferno. Aqueles a quem Deus
concedeu a elevada honra de havé-los chamado a seu servigo tém obrigacdo de
se mostrar alegres; ¢ um exemplo e uma delicadeza que devem aos outros



mortais.

Da mesma forma os reis, uma vez que Deus os elevou acima de todos os
outros homens, t€m o dever de exercer sempre o dominio sobre si mesmos.

Messire Filipe, o Belo, que era um paradigma de verdadeira majestade,
condenava sem que lhe percebessem nenhuma colera; e suportava a dor sem
lagrimas.

Na ocasido do assassinato do senhor de Espanha, que te contei ontem, o rei
Jodao deu a perceber da maneira mais deploravel que era incapaz de dominar
suas paixdes. Um rei ndo deve inspirar piedade; melhor seria que o acreditassem
insulado em sua magoa. Durante quatro dias, 0 nosso rei esteve incapaz de
pronunciar uma tUnica palavra, e até de dizer se queria comer ou beber.
Perambulava pelos quartos, com os olhos vermelhos e inundados de lagrimas,
sem reconhecer ninguém, parando subitamente para solugar. Foi-lhe impossivel
executar qualquer tarefa. O inimigo poderia invadir o seu palacio que ele se
deixaria conduzr docilmente pela m@o. Ndo demonstrou a minima dor quando
morreu a mée de seus filhos, a senhora de Luxemburgo, o que o delfim Carlos
ndo deixou de censurar. Foi mesmo a primeira vezem que se viu o delfim
demonstrar o desprezo para com seu pai, chegando a lhe dizer que ndo era
decente abandonar-se dessa maneira. Mas o rei ndo compreendia nada.
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S6 saiu desse abatimento para berrar. Berrar quando arreavam seu cavalo de
torneios; berrar quando convocava as suas hostes; berrar quando ia a Evreux
distribuir justi¢a, e toda gente acabava tremendo. Seus familiares tiveram muito
trabalho para fazé-lo voltar a razio e lembrar-lhe que a reunido das hostes,
mesmo sem convocag¢io da nobreza para a guerra, far-se-ia em um més; que, se
fosse atacar Evreux, criaria a desavenga na Normandia; que, por outro lado, as
tréguas com o rei da Inglaterra estavam terminando e, se permitisse a este ultimo
aproveitar-se da desordem, o reino estaria em perigo.

Lembravam-lhe que, possivelmente, se tivesse respeitado o contrato de
casamento de sua filha ¢ mantido o compromisso de restituir Angouléme a
Carlos de Navarra, ao invés de té-lo doado ao seu querido condestavel...

Jodo IT abria os bragos e clamava: “Quem sou eu, se ndo posso fazer nada?
Bem vejo que nenhum de vos me ama, e que perdi meu sustentaculo”.

Mas, no fim, permaneceu no palacio, jurando perante Deus que jamais seria
feliz se ndo fosse vingado.

Entretanto, Carlos, o Mau, ndo ficava inativo. Escreveu ao papa, escreveu ao
imperador, escreveu a todos os principes cristdos, explicando-lhes que ndo
desejara a morte de Carlos de Espanha, mas apenas deté-lo, pelos prejuizos e
ultrajes sofridos por sua causa; que haviam ultrapassado suas ordens, mas que
assumia toda a responsabilidade e defendia os parentes, amigos e afei¢oados, os
quais tinham sido impelidos, no tumulto de Laigle, apenas por um grande zelo,



para seu bem.

Oferecia dessa forma, depois de ter preparado a cilada como um vagabundo
salteador de estradas, as luvas do cavalheiro.

E escreveu, principalmente, ao duque de Lancastre, que se achava em
Malines, e ao proprio rei da Inglaterra. Tivemos conhecimento do teor dessas
cartas quando as coisas se complicaram. O Mau ndo era homem de rodeios.

“Se recomendardes a vossos capities da Bretanha que estejam preparados a
entrar na Normandia assim que eu ordenar, eu lhes garantirei a entrada, sem
nenhuma davida. Sabei, carissimo primo, que todos os nobres da Normandia
estdo comigo para a morte e para a vida.” Pelo homicidio do senhor de Espanha,
nosso homem proclamou-se em rebelido; no momento primava como traidor.
Mas ao mesmo tempo langava sobre o rei Jodo as damas de Melun.
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Nio sabes quem sdo assim chamadas?... Ah!, estd chovendo. Precisamos
esperar; esta chuva nos ameagava desde a partida. Agora vais abengoar a minha
liteira, Archambaud, de preferéncia a ter a 4gua escorrendo pelo pescogo, sob
tua sobrecota, e com o barro enlameando-te até os rins...

As damas de Melun? Sio as duas rainhas que desfrutam arras de viuvas e
mais a pequena Joana de Valois, esposa de Carlos, a espera da puberdade. As trés
vivem no Castelo de Melun, chamado por essa razio de Trés Rainhas, ou ainda a
Corte das Vilivas.

Em primeiro lugar, a senhora Joana d’Bvreux, vitiva do rei Carlos IV e tia do
nosso Mau. Sim, sim, ainda vive; ndo ¢ tdo idosa como pensam. Deve ter passado
apenas o cinqiientenario; tem quatro ou cinco anos menos que eu.

E vitiva ha vinte anos, h vinte e oito anos se veste de branco. Ocupou o trono
somente trés anos. Mas conserva influéncia no reino. E que ela ¢ a decana, a
Gltima rainha da primeira geragdo dos Capetos. E isso, teve dos seus trés partos. ..
trés filhas, das quais s6 uma, a péstuma, ainda esta viva...

se tivesse tido um filho teria sido rainha-mée e regente. A dinastia acabou no
seu ventre. Quando ela diz: “Monseigneur d’Evreux, meu pai... meu tio Filipe, o
Belo... meu cunhado Filipe, o Longo...” todos se calam. E a sobrevivente de uma
dinastia indiscutivel e de um tempo em que a Franga era incomparavelmente
mais poderosa e gloriosa do que hoje. E como um penhor de garantia para a
nova geracgdo. De resto, ha certas coisas que ndo se fazem, porque a senhora
d’Evreux desaprova-las-ia.

Além do mais, dizse & volta dela: “E uma santa”. Convenhamos que falta
bem pouco, quando se ¢ rainha, para ser vista como santa por uma pequena corte
desocupada, onde o louvor toma o lugar da ocupagio. A senhora Joana d’Evreux
levanta-se muito cedo, acende pessoalmente sua candeia para ndo incomodar
suas aias. Depois poe-se a ler o livro de horas, o menor do mundo segundo dizem,
um presente de seu esposo, que o havia encomendado a um perito iluminista,



Jean Pucelle. Reza muito ¢ d4 muitas esmolas. Passou vinte e oito anos
afirmando que ndo deixara descendéncia porque ndo tinha podido conceber um
filho. As vitvas vivem de idéias fixas.

Teria influido mais no reino se tivesse tido inteligéncia na proporgao de sua
virtude.

Vem em seguida a senhora Branca, a irma de Carlos de Navarra, segunda
mulher de Filipe VI, que foi rainha
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apenas por seis meses, tempo suficiente para se habituar a ter uma coroa.

Tem a fama de ser a mais bela do reino. Vi-a, ha tempos, e ratifico de boa
mente esse juizo. Tem vinte e quatro anos agora, e ha seis anos se interroga para
que lhe servem a brancura da sua pele, seus olhos brilhantes e seu corpo perfeito.
Mesmo que a natureza ndo a tivesse dotado dessa espléndida aparéncia, seria
rainha, presentemente, porquanto era destinada ao rei Jodo! O

pai tomou-a para si porque fora dominado pela sua beleza.

Ap6s isso, no meio do ano que se passou desde que seu esposo baixou ao
timulo, foi pedida em casamento pelo rei de Castela, dom Pedro, que seus
suditos cognominaram o Cruel. Respondeu, um pouco apressadamente talvez:
“Uma rainha da Franga nunca se casa de novo”. Elogiaram-na bastante por essa
nobreza. Mas ela se pergunta agora se nio foi um sacrificio pesado o
consentimento a sua magnificéncia passada. O dominio de Melun ¢ a sua arras
de vitiva. Empreende no lugar grandes embelezamentos, mas pode mudar quanto
queira, no Natal e por ocasido da Pascoa, a alca-tifa e as tapecarias que
compdem seu quarto: ¢ sempre sozinha que ela ai dorme.

Finalmente, ha outra Joana, a filha do rei Jodo, cujo casamento s6 teve como
efeito precipitar as tempestades. Carlos de Navarra confiou-a a sua tia € a sua
irma até que atingisse a idade da consumagao do liame. Esta ¢ uma pequena
calamidade, como pode ser uma garota de doze anos que se recorda de ter sido
viliva aos seis e que se considera rainha sem ocupar ainda o posto.

Nao tem nada que fazer, além de esperar o crescimento, que aguarda com
desagrado, reclamando de tudo o que lhe ordenam, exigindo tudo o que lhe
recusam, admoestando suas preceptoras e lhes prometendo mil torturas no dia
em que se tornar piibere. E preciso que a senhora d’Evreux, que leva muito a
sério a conduta, lhe retruque as vezes com um tabefe.

Nossas trés damas passam o tempo em Melun e em Meaux... Meaux é
dominio da senhora d’Evreux... uma ilusdo de corte. Tém chanceler, tesoureiro,
mordomo. Titulos honorificos para reduzidas fungdes. A gente se surpreende
encontrando por la pessoas que se julgava mortas, ha tanto tempo esquecidas,
salvo delas mesmas. Velhos servidores que sobraram de reinados precedentes,
velhos confessores de reis defuntos, guardas-secretarios de segredos conhecidos.
Homens que pareceram poderosos um tempo porque se aproximavam o mais



possivel do poder, remexem em 63

suas lembrangas, dando-se importincia por ter tomado parte em
acontecimentos que ndo existem mais. Quando um deles comega: “No dia em
que o reime disse...” ¢ preciso adivinhar de que rei se trata entre os reis que
ocuparam o trono desde a aurora do século. E o que o rei disse ¢ sempre alguma
grave e memoravel confidencia, tal como: “Que belo dia, ndo ¢ mesmo, Gros-
Pierre?”...

Quando sobrevém um acontecimento como o do rei de Navarra, ¢ quase
uma fortuna inesperada para a Corte das Viuvas, subitamente despertada de seus
sonhos. Todos se comovem, fazem bulha, se agitam... Acrescentemos que para
as trés rainhas monseigneur de Navarra ¢, entre todos os vivos, o primeiro em
seus pensamentos. o sobrinho bem-amado, o irméo querido, o esposo
idolatrado. Seria bom lembrar-lhes que em Navarra o chamam de o Mau! Ele
tudo faz, enquanto espera, para lhes parecer amavel, cumulando-as de presentes,
vindo freqiientemente visitd-las ... pelo menos quando ndo estava preso...
divertindo-as com suas narrativas, entretendo-as com suas proezas, apaixonando-
as pelas suas empresas, encantador como pode ser, fingindo-se respeitoso com
sua tia, afetuoso junto de sua irmé, e amoroso perante sua pequena esposa, tudo
isso calculada-mente, para manté-las como pegas no seu jogo.

Ap6s o assassinato do condestavel e logo que o rei Jodo se mostrou um pouco
mais calmo, foram juntas a Paris, a pedido de monseigneur de Navarra.

Apequena Joana de Valois, atirando-se aos pés do rei, recitou-lhe com muita
gracga a ligdo que lhe ensinaram: “Senhor meu pai, ndo é possivel que meu
esposo tivesse cometido alguma trai¢do contra vos. Se ele procedeu mal, foram
os traidores que o iludiram. Pego-vos, por amor de mim, que o perdoeis”.

Asenhora d’Evreux, cheia de magoa e da autoridade que sua idade lhe
confere, disse: “Senhor meu primo, como a mais antiga que ostentou a coroa
neste reino, ouso aconselhar-vos e rogar-vos fazer as pazes com meu sobrinho.

Se cometeu alguns erros perante vos, ¢ que alguns que vos servem tiveram-
lhe inveja, e ele chegou a acreditar que o abandonastes a seus inimigos. Mas ele
mesmo so nutria por vOs, posso assegurar-vos, pensamentos de boa e leal
afeigdo. Seria prejudicar-vos a ambos prosseguir nessa discordia...”

A senhora Branca nada disse. Encarou o rei Jodo. Bem sabe que o rei ndo
poderia esquecer que ela deveria ter sido sua mulher. Diante dela, esse homem
alto e grosseiro, cos—
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tumeiramente tdo decidido, fica totalmente hesitante. Seus olhos se desviam
dela, sua palavra se atrapalha. E sempre, em sua presenga, decide o contrario
daquilo que imaginava querer.

Logo apos essa entrevista, o rei designou o cardeal de Boulogne, o bispo de
Laon, Roberto Le Coq, e Roberto de Lorris, seu camareiro, para negociarem




com o genro e lhe propor a paz. Prescreveu que as coisas fossem tratadas
prontamente. Foram-no, na verdade, visto que uma semana antes do fim de
fevereiro os negociadores das duas partes assinavam o acordo em Mantes.
Nunca, que me lembre, viu-se um tratado obtido tio facilmente e concluido tio
depressa.

O rei Jodo demonstrou, na ocasido, a bizarria de carater e sua pouca
seguranga nas negociagdes. No més precedente so pensava em agarrar e matar
monseigneur de Navarra; agora consentia em tudo o que ele desejasse.

Diziam-lhe que seu genro reclamava o Cios de Contentin com Valognes, Cou
tances e Carentan. Respondia: “Dai-lhe, dai-lhe!” O viscondado de Pont-
Audemer e o de Orbec? “Dai-lhe, uma vez que quereis que eu esteja de acordo
com ele.” Assim, Carlos, o0 Mau, recebeu igualmente o opulento condado de
Beaumont, com as castelanias de Breteuil e de Conches, tudo quanto constituia,
outrora, a pradaria do conde Roberto d’Artois. Bela vinganga post-mortem para
Margarida de Borgonha; seu neto recuperava os bens do homem que a tinha
perdido, o conde de Beaumont! O jovem Navarra exultava. Por esse tratado, ele
mesmo ndo cedia quase nada; resti tuia Pontoise, e em seguida confirmava
solenemente que renunciava a Champagne, o que ja estava estabelecido ha mais
de vinte e cinco anos.

Do assassinato de Carlos de Espanha ndo se falaria mais. Nenhum castigo,
nem sequer aos comparsas, nenhuma reparagao. Todos os ciimplices da Truta
que Escapa, e que entdo ndo hesitaram em se dar a conhecer, receberam cartas
de quita¢do e de indulto.

Ah!, esse Tratado de Mantes ndo contribuiu decerto para exaltar a imagem
do reiJodo. “Matam-lhe o condestavel; e ele cede a metade da Normandia. Se
lhe matarem o irméao ou o filho, cederd a Franga.” Eis o que diziam.

O pequeno rei de Navarra ndo demonstrou inabilidade. Com Beaumont, além
de Mantes e Evreux, podia isolar Paris da Bretanha; com o Contentin, assegurava
vias diretas para a Inglaterra.
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Quando veio a Paris para solicitar perddo, era ele que tinha o aspecto de
quem perdoava.

Sim; que é que ha, Brunet? ... Oh!, esta chuva! Minha cortina esta
inteiramente encharcada... Chegamos a Bellac? Muito bem. Aqui pelo menos
teremos uma pousada confortavel e ndo havera desculpa para que nao nos
proporcionem uma grande recepgdo. A incursdo inglesa poupou Bellac, por
ordem do principe de Gales, que ¢ o pensioneiro da condessa de Pembroke, a
qual ¢ uma Chatillon-Lusignan. Os guerreiros tém dessas gentilezas...

Termino, meu sobrinho, a historia do Tratado de Mantes. O rei de Navarra
surgiu pois em Paris como se houvesse ganho a batalha, e o rei Jodo, a fim de
recebé-lo, reuniu o Parlamento em sessdo, com as duas rainhas viivas sentadas a



seu lado. Um advogado do rei veio ajoelhar-se diante do trono... oh!, tudo isso
com grande pompa... “Meu mui destemido senhor, as senhoras rainha Joana e
Branca tiveram conhecimento de que monseigneur de Navarra caiu em vosso
desagrado e vos suplicam perdoar-lhe...”

Em seguida, o novo condestavel, Gautier de Brienne, duque de Atenas...

exatamente, um primo de Raul, do outro ramo dos Brienne; dessa vezndo
tinham escolhido um muito jovem... tomou Navarra pela mao... “O rei vos
perdoa pela amizade das rainhas, de coragao e de boa vontade.”

Prosseguindo, o cardeal de Boulogne teve o encargo de acrescentar alto e
bom som: “Que ninguém da linhagem do rei se aventure de agora em diante a
recomegar, porque, seja ele filho do rei, seré feita justiga”.

Bela justiga, em verdade, de que todos riam a socapa. E perante toda a corte,
sogro e genro se abragaram. Contar-te-ei o resto amanha.
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O Mau em Avignon

Para te dizer a verdade, meu sobrinho, prefiro essas igrejas de antanho, como
a do Dorat, por onde acabamos de passar, as igrejas que se edificaram nestes
cento e cingiienta ou duzentos anos, que sdo monumentos de pedra, mas em que
a sombra ¢ tio densa, os ornamentos, tio profundos e sempre tdo aterradores que
a gente sente o coragdo cheio de angustia, como se estivesse perdido a noite no
meio da floresta. Ndo é apreciavel, eu bem o sei, ter meu gosto; porém é o meu
e ndo mudo. Talvez ad venha de que cresci em nosso velho alcacer de Périgueux,
cdificado sobre um monumento da antiga Roma, perto do nosso Saint-Front, bem
proximo de nossa Saint-Etienne, e que me aprazreencontrar as formas que me
dio saudade, esses belos pilares, simples e regulares e esses altos cimbres
bastante arredondados sob os quais a luz se espraia a vontade.

Os antigos monges sabiam edificar esses santuarios nos quais a pedra parece
suavemente dourada, enquanto o sol por ali penetra em abundancia, e em que os
canticos sob as elevadas arcadas, prefigurando a abobada celeste, reboam e se
espraiam magnificamente, como vozes de anjos no paraiso.

Por divina graga, os ingleses saquearam Dorat, mas ndo destruiram essa
obra-prima entre as obras-primas, de maneira que a tivéssemos de reconstruir.
Alias, aposto que nossos arquitetos do norte sentir-se-iam felizes em montar
algum pesado navio, bem a seu gosto, apoiado sobre patas de pedra, como um
animal fantastico no qual, quando alguém por ali penetrasse, ndo poderia deixar
de acreditar que a casa de Deus ¢ a antecamara do inferno.

E teriam substituido o anjo de cobre dourado no alto da flecha que deu seu
nome a paroquia... sem duvida, lout dort... por que um diabo bicorne e
careteiro...
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O inferno... Meu benfeitor, Jodo XXII, meu primeiro papa, ndo acreditava
nele, ou melhor, professava que estava vazio. Seria ir um pouco longe. Se as
pessoas ndo tivessem que temer o inferno, como poderiamos pedir esmolas e
exigir peniténcias para resgate dos seus pecados? Sem o inferno, a Igreja poderia
fechar a loja. Era a mania do grande ancido. Foi-nos preciso fazé-lo retratar-se
em seu leito de morte. Eu estava la...

Oh!, mas como o tempo refrescou, hem? Sente-se logo que dentro de dois
dias entraremos em dezembro. Um frio tmido, o pior.

Brunet! Aymar Brunet, vé, meu amigo, se nao ha no carro de viveres um
braseiro para colocar na minha liteira. As mantas ndo bastam e, se continuarmos
assim, ¢ um cardeal todo tiritante que vai descer em Saint-Benoit-du-Sault.
Também 14, disseram-me, os ingleses fizeram depredagdes...

E se ndo houver bastante brasa na carreta do coque para aquecer um guisado,
vamos pedir um pouco dele na primeira choupana por onde passarmos... Nao,
ndo preciso do mestre Vigier. Deixa-o seguir viagem. Se eu solicitar um médico



em minha liteira, toda a comitiva vai imaginar que estou agonizando.

Sinto-me maravilhosamente bem. Tenho precisdo de brasas, eis tudo...

Queres saber, Archambaud, o que veio depois do Tratado de Mantes, de que
te falei ontem... Es bom ouvinte, meu sobrinho, ¢ é um prazer instruir-te sobre o
que se sabe. Desconfio que iras tomar algumas notas por escrito quando
chegarmos a pousada, ndo ¢ mesmo?... Bem, entdo acertei. Sdo os fidalgos do
norte que se dao importdncia por serem mais ignorantes do que os asnos, como
se ler e escrever fosse tarefa de pequeno letrado ou de pobre.

Precisam de um empregado para decifrar o contetido do menor bilhete que
Thes enderegam. Nos, no sul do reino, que sempre fomos interessados pela
romanidade, ndo desprezamos a instru¢@o. O que nos da vantagem em muitos
assuntos.

Quer dizer que estas tomando notas? Isso ¢ bom. Porque, pelo que me tange,
ndo poderia nunca deixar testemunho de tudo o que vi e daquilo que fiz. Todas as
minhas cartas e também os escritos sdo ou serdo arquivados nos registros do
papado, de onde nunca mais sairdo, como é de regra. Mas tu estaras em
condi¢des, Archambaud, e, pelo menos quanto aos negocios da Franga, poderas
dizer o que sabes e fazer justica @ minha memoria, caso alguns, como nido du—
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vido que o faria Capocci... Que Deus somente me reserve na terra um dia
mais do que ele... tentem denegri-la.

Pois bem, logo depois do Tratado de Mantes, em que se mostrara tio
inexplicavelmente generoso em relagao ao seu genro, o rei Jodo acusou seus
negociadores, Roberto Le Coq, Roberto de Lorris e até o tio de sua mulher, o
cardeal de Boulogne, de se terem deixado subornar por Carlos de Navarra.

Aqui entre nos, acho que ndo estava longe da verdade. Roberto Le Coq ¢ um
bispo jovem muito ambicioso, que se sobressai pela intriga, que se delicia com
ela, e que depressa percebeu as vantagens que poderia obter aproximando-se do
Navarrés, e cujo partido, alids, depois da sua desavenga com o rei, aliou-se
abertamente. Roberto de Lorris, o camareiro, é certamente devotado ao seu
chefe; mas pertence a uma familia de banqueiros, que ndo resiste nunca a
arrebatar, de passagem, alguns punhados de ouro. Conheci-o, a esse Lorris,
quando esteve em Avignon, ha dez anos mais ou menos, negociando um
empréstimo de trezentos mil florins que o rei Filipe V fezao papa de entdo.
Contentei-me, honestamente, de minha parte, com mil florins, por havé-lo
aproximado dos banqueiros de Clemente VI, os Raimondi de Avignon e os Mattei
de Florenga; quanto a ele, serviu-se largamente. Em relagdo a Boulogne, embora
parente do rei...

Bem, compreendo ser costume que nos, cardeais, sejamos justamente
recompensados por nossas intervengdes em proveito dos principes. Nao
poderiamos de outra forma prover nossos encargos. Nunca fiz segredos, ¢ até



disso me honro, de ter recebido vinte e dois mil florins de minha irma de Durazzo
pelo zelo que tive, ha vinte anos... ja vinte anos!... com seus negocios ducais, que
estavam bastante comprometidos. E no ano passado, pela dispensa necessaria ao
casamento de Luis de Sicilia com Constance d’Avignon, fui gratificado com cinco
mil florins. Mas nunca aceitei nada daqueles que remetiam sua causa ao meu
talento ou @ minha influéncia. A desonestidade comega quando se faz pagar pelo
adversario. E parece-me que Boulogne néo resistiu a essa tentagéo. Depois disso,
a amizade esfriou muito entre ele e Jodo II.

Apos certo afastamento, Lorris tornou a voltar as boas gragas do rei, como
sempre acontece com os Lorris. Atirou-se aos pés do rei, na ultima Sexta-Feira
Santa, jurou-lhes lealdade absoluta e descarregou todas as duplicidades ou
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complacéncias nas costas de Le Coq, o qual ficou envolvido na desavenga e
acabou banido da corte.

E vantajoso contradizer os negociadores. Decorrem dai argumentos para nio
executar o tratado. O que o reindo deixou de fazer. Quando insinuavam que teria
podido controlar melhor seus deputados e ceder menos, tal como fizera,
respondia, irritado: “Tratar, debater, argumentar ndo sdo encargos de
cavaleiros”. Afetou sempre desprezo pela negociagdo e a diplomacia, o que The
permitia renegar suas obrigagdes.

Na verdade, tudo o que permitira fora contando ndo cumprir coisa alguma.

Ao mesmo tempo, cercava o genro de mil cortesias fingidas, querendo-o
sempre ao seu lado na corte, e ndo apenas a ele, mas a seu irmao mais mogo,
Filipe, que até o cagula, Luis, com o qual insistia sempre em que viesse de
Navarra. Dizia-se protetor dos trés irmaos e induza o delfim a prodigalizar-lhes
amizade.

O Mau ndo se submetia sem arrogancia a tantas e excessivas gentilezas e a
tanta e incrivel solicitude, chegando a dizer ao rei, em pleno jantar: “Concordai
que vos prestei um excelente servigo livrando-o de Carlos de Espanha, o qual
queria mandar em tudo no reino. No o dizeis, mas eu vos aliviei”. Calcula como
o rei Jodo saboreava essas amabilidades. ..

E certo dia de verdo, em que havia uma festa no palacio, a qual Carlos de
Navarra compareceu na companhia de seus irmaos, veio correndo ao seu
encontro o cardeal de Boulogne e lhe disse: “Retomai vosso caminho e voltai
para o palacio se tendes amor a vida. O rei resolveu mandar matar-vos agora
mesmo, a todos os trés, durante a festa”.

Nada era imaginario, nem deduzido de vagos rumores. O rei Jodo decidira-o,
nessa mesma manhd, no seu conselho privado, no qual Boulogne estava
presente... “Esperei para isso que os trés irmaos estivessem juntos, porque
desejo que se cometa a matanga dos trés, a fim de que ndo reste nenhum
descendente macho dessa raga maldita.”




De minha parte, ndo censuro absolutamente Boulogne por ter advertido os
Navarra, ainda que isso dé a entender que estivesse em conluio com eles.

Afinal, um padre da Santa Igreja... e mais do que isso, um membro da Ciria
pontificia, um irmao do papa em Nosso Senhor... nio pode ficar sabendo
friamente que se vai perpetrar um triplice homicidio e aceitar que se o execute,
sem nada haver tenta—
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do. Seria compactuar com o crime de alguma forma, pelo siléncio. Que
necessidade tinha o rei Jodo de falar diante de Boulogne? Bastava-lhe por de
emboscada seus sargentos. Mas ndo, ele se considerava esperto. Ah! quando esse
rei quer, sabe ser astuto! Nunca antes aceitou com antecedéncia trés golpes de
ma sorte. Sem divida pensava que, quando o papa o censurasse por haver
ensangiientado o palacio, teria uma bela oportunidade para responder: “Mas seu
cardeal estava presente ¢ ndo me desaprovou”. Boulogne ndo ¢ perdiz de
primeira ninhada, que se apanhe numa rede tio grosseira.

Carlos de Navarra, uma vez avisado, retirou-se, entdo, apressadamente para
o seu palacio, mandando aprestar a propria escolta. O rei Jodo, ndo vendo os trés
irmaos em sua festa, mandou chama-los, imperiosamente. Mas seu mensageiro
obteve como resposta apenas o tropel dos cavalos, porque precisamente nesse
momento os Navarra galopavam para a Normandia.

O rei Joao mostrou-se vivamente enfurecido, escondendo o seu despeito
como se fosse ele o ofendido: “Vede esse mau filho, esse traidor que se recusa a
amizade do seu rei e que espontaneamente se afasta da corte! Deve ter em mira
designios maldosos”.

Nisso achou pretexto para proclamar suspensos os efeitos do Tratado de
Mantes, que nunca pensara em executar.

Sabendo disso, Carlos mandou de volta o irm&o Luis para Navarra e
despachou seu irm@o Filipe para Contentin, a fim de sublevar as tropas, ndo
ficando nem mesmo ele em Evreux.

Porque, nesse meio tempo, nosso Santo Padre, o papa Inocéncio, decidira
convocar uma reunido em Avignon, a terceira, a quarta, ou talvez, a mesma,
sempre recomegada... entre os enviados dos reis da Franga e da Inglaterra para
negociar, ndo mais uma trégua renovada, mas uma paz verdadeira e definitiva.
Inocéncio queria dessa vez afirmava, levar a bom termo a obra de seu
predecessor, e se orgulhava de obter sucesso onde Clemente VI havia falhado. A
presungdo, Archambaud, aloja-se até no coragdo dos pontifices...

O cardeal de Boulogne tinha presidido as negociagdes anteriores; Inocéncio
reconduziu-o ao mesmo cargo. Boulogne fora sempre suspeito, como eu também
o era igualmente, ao rei Eduardo da Inglaterra, que o considerava muito mais
voltado para o lado dos interesses da Franga.
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Ora, depois do Tratado de Mantes e da fuga de Carlos, o Mau, ficou suspeito
também aos olhos do rei Jodo. Por causa disso, talvez Boulogne conduziu o
encontro melhor do que se esperava; ndo tinha que tratar ninguém com atengao.
Entendeu-se muito bem com os bispos de Londres ¢ de Norwich, e sobretudo
com o duque de Lancastre, que ¢ um bom homem de guerra e um verdadeiro
fidalgo. E até eu, mesmo afastado, trabalhei nisso. O pequeno Navarrés ouviu os
rumores ...

Ah!, esta ai a brasa! Brunet, coloca o braseiro debaixo de minhas roupas.

Esta bem fechado, pelo menos? Nao va me queimar, hem? Sim, estd bem
assim...

Entdo, Carlos de Navarra ouviu falar que se progredia nas negociagdes de
paz o que certamente nao facilitaria seus negdcios, porque num belo dia de
novembro... ha precisamente dois anos... ei-lo que surge em Avignon, onde
ninguém o esperava.

Foi nessa ocasido que o vi pela primeira vez. Vinte e quatro anos, mas nao
aparentando mais do que dezoito, em virtude da sua pequena estatura, porque ele
¢ pequenino, na verdade bastante pequeno, o menor dos reis da Europa; mas tdo
bem posto pessoalmente, tio correto, tio agil, tio vivo, que ninguém repara na
sua deficiéncia fisica. Além disso, ¢ uma figura simpatica, a quem néo fica mal
um narizum pouco grande, belos olhos de raposa, levemente enrugados nos
cantos pela malicia. Sua presenga ¢ tdo afavel, suas maneiras, tdo polidas e
delicadas, sua palavra, tio desembaragada, fluente e imprevista, esta sempre
disposto ao elogio, passando rapidamente da seriedade a brincadeira e do
divertimento a grande compostura; enfim, parece tdo disposto a demonstrar
amizade as pessoas que se compreende por que as mulheres ndo lhe resistam e
por que os homens se deixem seduzr por ele.

Nio, verdadeiramente, nunca ouvi conversador mais interessante do que esse
pequenino rei! Ouvindo-o, a gente esquece que ha maldade oculta sob tanto
encantamento, e que esse homem ja esta empedernido pelo estratagema, a
mentira e o crime. Tem uma preeminéncia que faz perdoar suas secretas
perversidades.

Sua situagdo, quando surgiu em Avignon, ndo era das melhores. Era
insubmisso perante o rei da Franga, que tencionava apossar-se dos seus castelos,
e havia desagradado ao rei da Inglaterra, assinando o Tratado de Mantes sem
nem mesmo consulta-lo. “Eis um homem que recorre a minha ajuda e me
propde uma boa investida na Normandia. Des-72

loco por sua causa minhas tropas da Bretanha; preparo outras para
desembarcar; e quando eie se julga bastante forte com o meu apoio, para
intimidar seu adversario, compde-se com 0 outro sem me prevenir... Agora, ele
que se arranje com quem melhor lhe aprouver; que se dirija ao papa...”

Pois bem, era justamente ao papa que Carlos de Navarra vinha recorrer.



E dentro de uma semana, deslocava todo o mundo a seu favor.

Em presenga do Santo Padre e perante varios cardeais, entre os quais estava
eu, jura que nada mais deseja a ndo ser a reconciliagdo com o rei da Franga,
esforgando-se a0 maximo para que todos acreditem nele. Junto aos delegados de
Jodo II, o chanceler Pedro de la Forét e o duque de Bourbon, foi mais adiante,
dando-lhes a entender que, em troca da boa amizade que desejava restabelecer,
poderia determinar o levante das tropas em Navarra, a fim de atacar os ingleses
na Bretanha ou nas suas proprias costas.

Mas nos dias seguintes, fingindo deixar a cidade com sua escolta, regressa de
noite, varias vezes e as escondidas, para conferenciar com o duque de Lancastre
e os emissarios ingleses. Mantém seus encontros secretos ora com Pedro
Bertrand, o cardeal de Arras, ora com o proprio Guy de Boulogne. Censurei
depois a Boulogne, que tirava um pouco de palha em duas manjedouras, isto ¢,
tirava dois proveitos de um saco so. “Queria saber o que eles tramavam”,
respondeu-me. “Emprestando-lhes minha casa, podia vigia-los com meus
espides.” Seus espides deviam ser muito surdos, porque ele nunca soube de nada
ou fingiu ndo saber. Se ndo era conivente, entdo o rei de Navarra ja o tinha
despistado.

Quanto a mim, soube de tudo. E queres saber, meu sobrinho, como Navarra
agiu para conquistar Lancastre? Pois bem, propds-lhe, preto no branco,
reconhecer o rei Eduardo da Inglaterra como rei da Franga. Nada menos do que
isso. Foram ainda além nesse intento, projetando um tratado de boa alianga.

Primeiro ponto: Navarra reconhecia o rei Eduardo como rei da Franga.

Segundo ponto: combinariam empreender juntos a guerra contra o rei Jodo.

Terceiro ponto: Eduardo reconhecia a Carlos de Navarra o ducado da
Normandia, a Champagne, Brie, Chartres e também a lugar-tenéncia do
Languedoc, além, naturalmente, do seu reino de Navarra e do condado de
Evreux. Dito de outra forma: dividiam a Franga entre eles. Adivinha o resto.

Como pude saber desse projeto? Ah! Afiango-te que 73

o recebi da propria mao do bispo de Londres, que acompanhava messire de
Lancastre. Mas ndo me perguntes quem me informou um pouco depois.

Lembra-te de que sou conego da Catedral de York, e que, por mais malvisto
que eu seja no ultramar da Mancha, conservei la algumas boas relagdes.

Nao preciso assegurar-te que, se tivéssemos tido alguma oportunidade de
progredir numa pazentre a Franga e a Inglaterra, tudo teria sido destruido pela
inoportunidade de semelhante reizinho.

Como poderiam os embaixadores ir avante quando cada uma das duas partes
se considerava encorajada para a guerra pelas promessas de monseigneur de
Navarra? Ao Bourbon, dizia: “Converso com Lancastre porém minto, a fim de
servi-1o0”. Depois vinha segredar a Lancastre: “Certamente, estive com Bourbon
para engana-lo. Sou todo seu”. E o surpreendente ¢ que os dois acreditavam nele.



Se bem que, na verdade, quando se afastou de Avignon para alcangar os
Pireneus, os dois lados estavam convencidos, com todos os cuidados para ndo
revelar nada, de que quem tinha partido era um amigo.

Aconferéncia caiu em ponto morto; nio se resolveu mais nada. E a cidade
mergulhou no marasmo. Durante trés semanas nada mais se fez sendo ocupar-se
de Carlos, o Mau. O préprio papa surpreendeu-se melancélico e gemebundo; o
malvado encantador o tinha distraido...

Ah!, estou reaquecido. Puxa o braseiro para o teu lado, meu sobrinho, e te
desentorpeceras um pouco.
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O ano sinistro

Dizes muito bem, dizes muito bem, Archambaud, e estou sentindo como tu.
Ha dois dias apenas que partimos de Périgueux e parece que viajamos ha um
més. Aviagem encomprida o tempo. Esta noite dormiremos em Chateauroux.
Nio escondo que ndo ficarei aborrecido se chegar amanha a Bourges, se Deus
quiser, e ficar l4 em repouso trés grandes dias pelo menos, e talvezaté quatro.
Comego a ficar um pouco cansado dessas abadias em que nos servem uma
comida tio magra e aquecem tdo mal a minha cama, para darem a entender
que estamos arruinados pela passagem da guerra. Que esses abadezinhos ndo
pensem que me impondo o jejum e fazendo-me dormir em camas de campanha
ficardo isentos das contribui¢des!... E, além do mais, os homens da escolta,
também eles, ttm necessidade de repouso, precisam consertar os arreios e secar
suas roupas. Com esta chuva nada se faz.

Ouvindo os meus bacharéis espirrar em volta de minha liteira, garanto que
mais de um vai usar esta parada em Bourges para entrar no cha de canela, no
cravo-da-india e no vinho quente. Quanto a mim, terei o que fazer. Examinar a
correspondéncia de Avignon, ditar minhas cartas em resposta. ..

Talvez te tenham surpreendido, Archambaud, as expressdes de impaciéncia
que me ocorreram em relagdo ao Santo Padre. E verdade, tenho o sangue quente
e ndo sei esconder meus aborrecimentos. E que ha certas coisas que sio duras de
roer. Mas fica sabendo que ndo deixo de mostrar ao papa suas tolices, e mais de
uma vezocorreu-me dizer-lhe: “Queira a graga de Deus, mui Santo Padre,
esclarecer-vos a proposito da patranha que acabais de fazer”. Ah!, se os cardeais
franceses se tivessem tdo subitamente convencido de que a alguém nascido
como nos ndo convém a humildade...

que esta sO se concebe em quem ja nasceu humilde, e se, por 75

outro lado, os cardeais italianos, Capocci e os demais, ndo fossem tao
obstinados em querer a volta da Santa S¢ a Roma... Roma, Roma! Eles s6 véem
seus Estados italianos: o Capitolio lhes oculta Deus.

Além disso, 0 que me deixa nervoso com nosso Inocéncio ¢ sua politica para
com o imperador. Com Pedro Roger, quero dizer, Clemente VI, fizemos o
possivel, durante seis anos, para que o imperador ndo fosse coroado. Que ele
fosse eleito, até ai tudo bem. Que ele governasse, consentiamos. Mas era preciso
conservar sua sagracao em suspenso até que ele tivesse subscrito os
compromissos que desejavamos obter. Sabia muito bem que esse imperador, na
véspera de ser ungido, causar-nos-ia dissabores.

Vai dai, nosso Aubert assume a tiara ¢ comeca a cantilena: “Conciliemo-nos,
conciliemo-nos”. E na primavera do ano passado chegou ao que desejava. “O
imperador Carlos IV sera coroado; eu o ordeno!”, acabou me dizendo. O papa
Inocéncio ¢ desses soberanos que so sabem ser enérgicos na retirada. Temos
dessa gente em demasia. Imaginava o papa que obtivera uma grande vitoria



porque o imperador tinha prometido entrar em Roma apenas na manha da
sagracgdo, para sair nessa mesma tarde, e que nio pernoitaria na cidade. Mentira!
O cardeal Bertrand de Colombiers... “Vede bem, designo um cardeal francés,
deveis ficar satisfeitos...” foi enviado para impor na cabeg¢a do Boémio a coroa
de Carlos Magno. Seis meses depois, apos essa boa agdo, Carlos I'V nos brindava
com a Bula de Ouro, pela qual o papado ndo teria mais nem voznem capitulo na
eleigdo imperial.

Dai por diante, o império distribui sete eleitores alemaes, que vao confederar
seus Estados... 0 que quer dizer que ditardo uma regra perpétua na sua bela
anarquia. Entretanto, nada ficou decidido em relagdo a Italia, e ninguém sabe
verdadeiramente por quem e como o poder se exercera. O mais grave nessa
bula, e que Inocéncio ndo viu, ¢ que ela separa o temporal do espiritual e
consagra a independéncia das nagdes frente ao papado. E o fim, o esfacelamento
do principio da monarquia universal exercida pelo sucessor de Sdo Pedro, em
nome do Senhor Todo-Poderoso. Manda-se Deus para o céu e faz-se o que
convém aqui na terra. Chama-se a isso “o espirito moderno™, e toda gente se
envaidece. Eu chamo a isso, perdoa-me, caro sobrinho, ter merda nos olhos.

Nao existe espirito antigo nem espirito moderno. Ha espirito apenas, e, do
outro lado, a estupidez Que feznosso 76

papa? Gritou, fulminou, excomungou? Mandou ao imperador uma carta
muito amavel e amiga, repleta de suas béngdos. Oh!, ndo, oh!, ndo, essa
incumbéncia nio foi acertada por mim. Mas serei eu que devo ir a dieta de Metz
ouvir solenemente publicar essa bula que renega o poder supremo da Santa S¢ e
s6 podera trazer a Europa perturbagdes, desordens e misérias.

Os belos dissabores que terei de engolir, e com cara alegre, ainda por cima;
porque agora que a Alemanha se afasta de nds ¢ preciso, mais do que nunca,
tentar salvar a Franga; de outra maneira nada mais restard a Deus. Ah!

O futuro podera maldizer este ano de 1355! Ndo terminamos ainda de colher
os piores frutos.

E que fez o Navarrés durante todo esse tempo? Muito bem! Estava em
Navarra, encantado ao saber que, aos trope¢os ¢ mais tropegos que nos arranjou,
juntam-se agora os que nos advém dos negocios imperiais.

Em primeiro lugar esperava a volta do seu Friquet de Fricamps, que seguiu
para a Inglaterra com o duque de Lancastre, e que deve regressar com um
camareiro deste, portador dos conselhos do rei Eduardo a propdsito do projeto de
tratado esbogado em Avignon. E o camareiro voltara a Londres, acompanhado
dessa vez por Colin Doublel, um escudeiro de Carlos, 0 Mau, um dos matadores
do senhor de Espanha, que vai apresentar as observagdes do seu chefe.

Carlos de Navarra ¢ inteiramente o oposto do rei Jodo. Entende melhor do
que um tabelido quando discute cada artigo, cada ponto, cada virgula de um
acordo. E lembra isto, e prevé aquilo. E apdia-se em certo costume que ¢ artigo




de fé, procurando sempre melhorar as clausulas de suas obriga¢des e aumentar
as da outra parte... E além disso, retardando os acordos com o Inglés, ganha
tempo para cuidar dos que tem de resolver do lado da Franga.

E chegada a hora de o rei Jodo mostrar-se contemporiza-dor. Mas, para agir,
esse homem escolhe sempre o contrario. Fazendo-se de fanfarrao, ei-lo
preparando-se para a guerra, para atacar um ausente, e, investindo contra Caen,
ordena a tomada de todos os castelos normandos do seu genro, exceto Evreux.
Bela campanha, que, na falta de inimigos, torna-se uma campanha de
comilangas ¢ desgosta bastante aos normandos, que assistem ao saque de suas
salgadeiras e despensas pelos arqueiros reais.

Nesse meio tempo, o Navarrés levantava tranqililamen-77

te as tropas em sua Navarra, enquanto seu cunhado, o conde de Foix,
Phoebus... noutro dia te falarei a seu respeito; ndo ¢ um fidalgo mediocre...

partia para devastar, de certa forma, o condado de Armagnac, a fim de
causar prejuizo ao rei da Franga.

Tendo esperado o verdo, a fim de viajar por mar com menor risco, nosso
jovem Carlos desembarca em Cherbourg, num belo dia de agosto, com dois mil
homens.

E Jodo II fica pasmo ao saber, a0 mesmo tempo, que o principe de Gales,
que havia sido elevado em abril a principe da Aquitdnia e lugar-tenente do rei da
Inglaterra na Guy enne, tendo embarcado cinco mil homens em suas naves,
vinha a velas despregadas sobre Bordeaux. Esperava apenas os ventos propicios.
Ah!, pode-se afirmar que as informagdes que chegavam ao rei Jodo eram
perfeitas! Nos, de Avignon, viamos aprestar essa bela movimentagio cruzada, no
mar, a fim de prender a Franga em tenazes. E ja se anunciava a iminéncia da
chegada do proprio rei Eduardo, o qual deveria estar naquele momento em
Jersey, se a tempestade ndo o houvesse obrigado a retroceder, arribando em
Ports-mouth. Pode-se dizer que foi o vento e mais ninguém que salvou a Franga
no ano passado.

Nao podendo lutar em trés frentes, o rei Jodo resolveu ndo lutar em nenhuma.
Vainovamente a Caen, mas dessa vez para negociar. Leva consigo seus dois
primos de Bourbon, Pedro ¢ Tiago, bem como Roberto de Lorris, de novo em
boas relagdes com ele, como disse. Mas Carlos de Navarra ndo compareceu.
Enviou os messires de Lor e de Couillarville, dois fidalgos de sua confianga, para
negociar. O rei Jodo so6 teve o trabalho de se dividir, deixando os dois Bourbon,
que apenas instruira, a fim de que apressassem as negociagdes.

O acordo foi concluido em Valognes, a 10 de setembro. Carlos de Navarra
recuperava tudo quanto lhe havia sido reconhecido pelo Tratado de Mantes e
ainda um pouco mais.

E duas semanas depois, no Louvre, houve nova reconciliagdo solene do sogro
e do genro, em presenga, ¢ claro, das rainhas viuvas, as senhoras Joana e




Branca... “Sire meu primo, aqui estd nosso sobrinho e irmao, que vos rogamos
por nosso amor...” E os bragos se abrem, e se beijam nos rostos com ganas de se
morder, e todos juram perdao e leal amizade...

Ah!, esquego um pormenor que nao ¢ de menor importancia. Como escolta
de honra ao rei de Navarra, Jodo 78

1T despachou ao seu encontro o proprio filho, o delfim Carlos, que havia sido
nomeado precedentemente seu lugar-tenente-geral na Normandia. De Vaudreuil
sur I’Eure, onde permaneceram quatro dias antes de chegarem a Paris, os dois
cunhados fizeram juntos a viagem. Era a primeira vez que se viam por tanto
tempo irmanados, cavalgando, conversando familiarmente, distraindo-se,
jantando e dormindo lado a lado. O senhor delfim € o oposto do Navarrés, alto
quanto o outro é pequeno, lento quanto o outro € vivo, parco de palavras quanto o
outro ¢ loquaz. Além disso, ¢ seis anos mais mogo e nao possui precocidade em
coisa alguma. Além disso, o delfim sofre de uma moléstia que parece mais
propriamente uma enfermidade; sua méo direita se inflama e se torna
inteiramente violacea quando tenta levantar um peso maior ou agarrar um objeto
com forga. Ndo pode por isso empunhar a espada. Seu pai e sua mie geraram-
no muito cedo, e, mais precisamente, porque ambos sofriam da mesma doenga,
o fruto se ressentiu.

Mas néo ¢ preciso concluir de tudo isso, como alguns querem,
apressadamente, a comegar pelo proprio rei Jodo, que o delfim seja um tolo e
que sera um mau rei. Estudei cuidadosamente o seu céu... 21 de janeiro de
1338... 0 Sol esta ainda em Capricornio, precisamente, antes que entre em
Aquario... Os nativos de Capricornio tém o triunfo tardio, mas chegardo a ele se
tiverem as luzes do espirito. As plantas de inverno sdo lentas no seu
desenvolvimento ... Estou disposto a apostar nesse principe muito mais do que
em alguns outros que t€m melhor aparéncia. Se ele superar os grandes perigos
que 0 ameagam nos anos presentes ... acabara precisamente por ultrapassa-los;
mas o pior esta diante dele... sabera se impor ao governo. Mas ¢ preciso
reconhecer que sua aparéncia nio prenuncia nada de bom a seu favor...

Ah!, chegou agora o vento que impele o aguaceiro em rajadas.

Desamarra os corddes de seda que seguram as cortinas, por favor,
Archambaud. E melhor tagarelar na sombra do que ser borrifado. E, além do
mais, ouviremos menos esse chapinhar dos cavalos, que vai acabar nos deixando
surdos. E dize a Brunet que esta noite mande cobrir minha liteira com os toldos
encerados embaixo dos toldos pintados. E um pouco mais pesado para os cavalos,
sei disso. Vamos troca-los logo mais...

Sim, eu te dizia que imagino muito bem como monseigneur de Navarra,
durante a viagem de Vaudreuil a
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Paris... Vaudreuil estd numa das mais belas localidades da Normandia; o rei




Jodo mandou edificar 1a uma das suas residéncias; parece que a obra por ele
ordenada ¢ maravilhosa; néo a vi, mas sei que custou muito dinheiro ao Tesouro;
existem 14 imagens pintadas nas paredes de ouro puro; imagino como
monseigneur Carlos de Navarra, com toda a sua facundia e seu desembarago em
protestar amizade, procurou seduzir Carlos de Franga. A mocidade aceita muito
rapidamente os modelos. E para o delfim, aquele companheiro seis anos mais
velho, tio amavel que jé viajou tanto, que viu muitas coisas e fez outras mais, e
que lhe narra varios segredos e o diverte, gracejando com personagens da
corte... “Vosso pai, nosso sire, deveria aproximar-nos muito mais... Sejamos
aliados, sejamos amigos, sejamos verdadeiramente os irmaos que somos.” Feliz
por ser apreciado por um parente mais adiantado do que ele na vida, ja reinante
e tao divertido, o delfim acabou facilmente conquistado.

Essa aproximagao logo surtiu resultados e contribuiu muito para os desastres e
embustes que sobrevieram.

Estou vendo a escolta que se apresta para desfilar. Afasta um pouco a
cortina... Efetivamente, estou vendo os arrabaldes. Entramos em Chateauroux.
Nio teremos muita gente para nos recepcionar. E preciso ser muito bom cristio
ou bastante curioso para se meter neste aguaceiro com a tnica finalidade de ver
passar a liteira de um cardeal.
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O reino se despedaga

Estas estradas do Berry foram sempre conhecidas como ruins. Mas verifico
que a guerra ndo as melhorou em nada... Vamos, Brunet! La Rue!

Fazei moderar esta marcha, pelo amor de Deus! Bem sei que todos tém
pressa de chegar a Bourges. Mas ndo ha razio para me moerem como pimenta
nesta caixa. Parai, parai de uma vez! E mandai parar a vanguarda.

Ainda bem... Nio, ndo é culpa dos cavalos. E culpa de vs todos que
apressais vossas montarias como se tivésseis tochas acesas em vossas selas...

Agora, vamos continuar, e que se observe, eu vos pe¢o, que me conduzam
com a decéncia que convém a um cardeal. Caso contrario, obrigar-vos-ei a
encher os carris da estrada na minha presenga.

Estes diabos malvados me arrebentariam os ossos para ir dormir uma hora
mais cedo! Finalmente, parou a chuva... V&, Archambaud, mais uma choupana
queimada. Os ingleses vieram se divertir proximo dos subtirbios de Bourges, que
incendiaram, ¢ mandaram uma tropa que apareceu sob os muros de Nevers.

Nota que ndo quero mal aos arqueiros galeses, como aos cutileiros irlandeses
e a esse rebotalho humano que o principe de Gales emprega nessa expedigdo.
Sido miseraveis, que enganam prometendo-lhes uma fortuna. Sdo pobres,
ignorantes, ¢ eles os atiram nessa refrega. A guerra para eles ¢ saquear,
empanturrar-se de comida e destruir. Observam os vildes fugirem a sua
aproximagio, as criangas berrando de bragos abertos: “Os ingleses, os ingleses,



que Deus nos salve!” A coisa ¢ divertida, plebeus que assustam outros plebeus!
Eles se sentem fortes. Comem galinhas e porco bem-nutrido todos os dias; furam
todos os tonéis para estancar sua sede, e o que ndo podem comer ou beber
saqueiam antes de ir embora. Os cavalos acabam arrebentados com tanta
correria, ¢ os soldados degolam tudo quanto muge 81

ou bale ao longo da estrada e nos estabulos. E depois, com as goelas satisfeitas
e as maos sujas, atiram, rindo, tochas acesas sobre os moinhos, os celeiros e tudo
o que pode queimar. Ah! Obedecer a tais ordens s6 ¢ motivo de alegria para essa
horda de mercenarios e lanceiros! Sdo como criangas daninhas que se induzem a
agir mal.

E da mesma forma ndo quero mal aos cavaleiros ingleses. Apesar de tudo,
estdo em outro pais; foram requisitados para a guerra. E o Principe Negro lhes da
o exemplo do saque, levando consigo os mais belos objetos de ouro, de marfim e
de prata, os mais belos tecidos para encher suas carrogas ou ainda para
recompensar seus capitdes. Despojar inocentes para cumular os amigos, eis a
grandeza desse tipo.

Mas aqueles a quem desejo que peregam de morte vil e ardam na geena
eterna, sim, sim, por melhor cristdo que eu seja... sio esses cavaleiros gascdes,
aquitanos, poitevinos ¢ mesmo alguns dos nossos fidalgotes do Périgord, que
preferem acompanhar o duque inglés a acompanhar seu rei francés, e que por
amor da rapina, ou por mau orgulho, ou por ciume de vizinhanga, ou porque
tenham magoado o coragdo por um mau acontecimento, se empregam em
assolar seu proprio pais. Ndo, quanto a esses, pe¢o do fundo da alma que Deus
ndo lhes perdoe.

SO tém como desculpa a estupidez do rei Jodo, que nunca lhes demonstrou ser
homem capazde defendé-los, aprestando seus vexildrios muito tarde e
mandando-os rigidamente aonde os inimigos ndo estavam. Ah!

E uma enorme desgraga que Deus permitiu, deixando nascer um principe tio
incompetente !

Por que consentiu no Tratado de Valognes, de que te falei ontem, e trocou
com seu genro de Navarra um grande e novo beijo de Judas? Porque temia as
hostes do principe Eduardo da Inglaterra, que estavam a caminho de Bordeaux.
Nesse caso, a exata razio aconselharia, uma vez tendo liberado suas maos do
lado da Normandia, que ele se apressasse na dire¢ao da Aquitinia. Nao € preciso
ser cardeal para pensar assim. Mas ndo. Nosso lastimavel rei basbaque dava
grandes ordens para pequenas coisas. Deixa o principe de Gales desembarcar na
Gironde e entrar triunfalmente em Bordeaux. Ele sabe, pelas informagdes dos
espias e dos viajantes, que o principe retne suas tropas e aumenta-as com esses
gascdes e poitevinos sobre os quais te falava ha pouco quanto a estima que lhes
devoto. Tudo lhe indica no entanto que se prepara uma séria expedi¢do. Qualquer
um ter-se-ia prepa-82



rado como uma aguia para defender seu reino e seus suditos. Mas essa
espécie de cavalaria ndo se mexe.

E preciso convir que enfrentava dificuldades financeiras no fim de setembro
do ano passado, bem maiores do que costumavam ser. E, precisamente quando o
principe Eduardo equipava suas tropas, o rei Jodo por sua vez anunciava que
obtivera uma prorrogacdo de seis meses para o pagamento de suas dividas e dos
soldos de seus oficiais.

Habitualmente, ¢ quando um rei estd com o dinheiro curto que langa seu povo
a guerra. “Sede vencedores ¢ sereis ricos! Saqueai, espoliai!” O rei Jodo preferia
empobrecer-se a grande, permitindo ao Inglés arruinar a vontade o sul do reino.

Ah!, a incursdo foi facil e proveitosa para o principe da Inglaterra!

Bastou-lhe um més para deslocar seu exército das margens do Garonne até
Narbonne e o mar, divertindo-se em fazer tremer Toulouse, queimando
Carcassonne, assolando Béziers. Deixava atras de si um longo sulco de terror, e
adquiriu, facilmente, grande nomeada.

Sua arte bélica é simples; o nosso Périgord a provou neste ano; ataca o que
ndo ¢ defendido. Envia uma vanguarda a examinar a estrada a distincia e a
reconhecer as vilas e castelos reforgados. Estes, ele os contorna. Sobre os
demais, langa um forte grupo de cavaleiros e de guerreiros, que avangam sobre
os burgos com um barulho infernal, dispersam os habitantes, esmagam de
encontro aos muros os que nao foram rapidos na fuga, atravessam com um golpe
de espada ou desancam a pancadas todos quantos estdo ao alcance de suas langas
e de suas magas, depois se dividem aos poucos pelas choupanas, pelos solares ou
conventos vizinhos.

Em seguida aparecem os besteiros, que arrebatam a subsisténcia necessaria a
tropa, e esvaziam as casas antes de incendia-las; depois os cutileiros e os
vagabundos, que amontoam o0 que saquearam nas carrogas ¢ completam o
servigo dos incendiarios.

Toda essa horda, bebendo até a exaustdo, marcha de trés a circo léguas por
dia, mas o panico que esse exército espalha precede-o de longe.

A finalidade do Principe Negro? Ja te disse: enfraquecer o rei da Franga.

Temos que convir que atingiu seu objetivo.

Os grandes beneficiarios sdo os bordeleses e os vinhateiros, e se entende que
tenham se entusiasmado com o
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duque inglés. Nestes tltimos anos so conheceram um rosario de desgragas; a
devastagdo da guerra, as vinhas saqueadas pelos combates, a dire¢do do
comércio, bastante incerta, a deprecia¢@o dos pregos, a qual se veio acrescentar
a grande peste, que obrigou a queimar todo um quarteirdo de Bordeaux para
sanear a cidade. E quando as calamidades da guerra se abatem, no momento,
sobre os outros, nesse caso zombam. A cada um sua vez de sofrer, nio ¢ mesmo?



Logo que desembarcou, o principe de Gales mandou cunhar moedas e
circular belas pegas de ouro esculpidas com a flor-de-lis e o le@o... o leopardo,
como querem os ingleses... bem mais espessas e pesadas que as da Franga,
naladas pelo cordeiro. “O ledo comeu o cordeiro”, dizem as pessoas em
forma de brincadeira. As vinhas ddo lucro. A provincia esta resguardada. O
movimento do porto é rico e volumoso, ¢ em alguns meses dai partiram vinte mil
tonéis de vinho, quase tudo para a Inglaterra. E, assim, passado o inverno, os
burgueses de Bordeaux mostram caras alegres e ventres tio bojudos como seus
tonéis. As mulheres vdo aos costureiros, aos ourives ¢ aos palheiros. A cidade
vive em festas, e a cada regresso, o principe, nessa armadura negra de que gosta
e que lhe valeu a alcunha, é saudado com jubilo.

Todos os burgueses perderam completamente o juizo. Os soldados,
enriquecidos com suas pilhagens, gastam a rodo. Os capitaes de Gales e da
Cornualha gozam do mais alto prestigio, ¢ houve muito cornudo nesses tempos,
porque a fortuna ndo encoraja a virtude.

Dir-se-ia que a Franga, durante um ano, teve duas capitais, o que é a pior
coisa que pode acontecer a um reino. Em Bordeaux, a opuléncia e o poderio; em
Paris, a penuria e a fraqueza. Que queres? As moedas parisienses foram
mudadas oitenta vezes desde o comego do reinado. Sim, Archambaud, oitenta
vezes! Alibra tomesa ndo tem mais do que o décimo do valor que tinha no
advento do rei. Como conduzir um Estado com tais finan¢as? Quando se deixa
crescer sem medida o prego de todas as mercadorias, ¢ quando se desvaloriza ao
mesmo tempo a moeda, ¢ preciso contar com grandes distirbios e grandes
reveses. Os reveses, a Franga os conhece, e os distirbios estdo acontecendo.

Que feznosso rei tdo astuto, no outro inverno, para conjurar os perigos que
todos percebiam? Nao podendo mais contar com a ajuda do Languedoc, apés a
invasdo inglesa, convocou os Estados Gerais do Langue d’Oil. A reunido nao foi
como desejava.
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Para aceitar o decreto de uma excepcional valorizagdo de oito denarios em
cada libra para venda, o que ¢ uma pesada imposi¢do para todos os oficios e
negocios, assim como uma gabela particular imposta sobre o sal, os deputados
ficaram excitados e fizeram pesadas exigéncias. Queriam que a receita fosse
arrecadada por cobradores especiais, escolhidos por eles; que o dinheiro desses
impostos ndo pertencesse ao rei nem aos oficiais do seu servigo; que, se houvesse
outra guerra, nenhum pedido de novos auxilios fosse feito sem o seu
consentimento... nem sei mais o qué. Os homens do Tergo eram bastante
veementes. Seguiam o exemplo das comunas da Flandres, em que os burgueses
se governam com plena autonomia, ou ainda do Parlamento da Inglaterra, que
tem poderes sobre o rei, muito mais do que os Estados na Franga. “Fagamos

como os ingleses, isso deu certo 14.” E




mania dos franceses, quando se acham em dificuldade politica, procurar
modelos estrangeiros em vez de aplicar com escrupulos e exatiddo as leis que
lhes sdo proprias ... Ndo nos admiremos, pois, que a nova reunido dos Estados,
que o delfim resolveu apressar, caisse na ma situagdo de que te dei noticia outro
dia. O preboste Marcel acabou mal no ano passado... Ndo foi a ti que eu contei?
Ah, ndo, foia dom Calvo, efetivamente... Nao posso fazé-lo levantar-se agora;
estd enfermo, na liteira...

Perguntas-me o que fez o Navarrés nesse tempo? O Navarrés procurava
persuadir o rei Eduardo de que ndo tinha feito jogo duvidoso aceitando o Tratado
de Valognes com o rei Jodo, que estava sempre do seu lado, com os mesmos
sentimentos, que nao tinha fingido estar de acordo com o rei da Franga a ndo ser
para melhor servir os seus comuns designios, ¢ que o tempo ndo tardaria a
demonstra-lo. Dito de outra maneira: ele esperava a primeira oportunidade para
trair.

Nesse meio tempo, procurava fortalecer sua amizade com o delfim, por
todas as formas de lisonja, de adulagéo e de prazer e até por meio de mulheres,
pois sei de senhoritas, entre as quais a Gracieuse de que j4 te falei, e também de
uma tal Biette Cassinel, muito devotadas ao rei de Navarra, e das quais corre
noticia que trouxeram muita animagdo as festinhas dos dois cunhados. Resultava
disso que, tendo-se tornado seu professor de pecado, o Navarrés comegou,
surdamente, a encorajar o delfim contra seu pai.

Dizia-lhe que o rei Jodo nunca amou seu filho mais velho. E era verdade.

Que ele era um rei mesquinho. E era
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verdade, uma vez mais. Que, além disso, seria obra de piedade ajudar Deus,
sem ir a ponto de abreviar-lhe os dias, pelo menos expulsando-o do trono.

“Sereis, meu irmao, melhor rei do que ele. Nao espereis até que ele vos deixe
um reino inteiramente arruinado.” Um jovem se deixa facilmente empulhar
com essa cangdo. “Entre nds dois, asseguro-vos, podemos executar isso. Mas
precisamos ganhar o apoio da Europa.” E ¢ facil de imaginar que procurassem o
imperador Carlos IV, tio do delfim, para requisitar sua ajuda e Ihe solicitar as
tropas. Nada menos que isso. Quem teve essa bela idéia de conclamar o
estrangeiro para regularizar os negocios do reino e oferecer ao imperador, que ja
pensava em criar muitas dificuldades ao papado, arbitrar a sorte da Fran¢a?
Talvez o bispo Le Coq, 0 mau prelado, que Navarra tinha feito se juntar ao
circulo do delfim. Acontece que o negécio foi bem montado e caminhou em
frente...

Que acontece? Por que paramos quando ndo o ordenei? Ah! Sao os carrogdes
de carga que congestionam a estrada. E que estamos entrando nos suburbios.
Manda caminhar. Ndo gosto destas paradas imprevistas. Ndo se sabe nunca...
Quando isto acontece, que a escolta cerre fileiras em torno da minha liteira. Ha




salteadores audaciosos, aos quais o sacrilégio ndo assusta e para quem um
cardeal seria uma boa presa...

Aviagem, pois, dos dois Carlos, o da Franga e o de Navarra, foi resolvida em
segredo; e sabe-se até, presentemente, que deviam fazer parte da comitiva que
os levaria a Metz o conde de Namur, o conde Jodo d’Harcourt, o grandalhdo que
vai sofrer um desastre, como te contarei, e também um Boulogne, Godofredo, e
Gaucher de Lor, e ainda, seguidamente, os messires de Graville, de Cleres,
d’Aunay, Maubué¢ de Mainemares, Colin Doublel ¢ o inevitavel Friquet de
Fricamps, isto ¢, os conjurados da Estalagem Truta que Escapa. E também, isto ¢
de interesse porque julgo que eram os que pagavam as despesas da expedigdo,
Jodo e Guilherme Marcel, dois sobrinhos do preboste Marcel, que estavam em
grande amizade com o rei de Navarra e que convinham as suas orgias. Conspirar
com um rei agrada muito aos jovens burgueses ricos!

A partida estava prevista de Saint-Ambroise. Trinta navarreses deviam
aguardar o delfim na barreira de Saint-Cloud, ao cair da tarde, a fim de conduz-
lo a Mantes junto ao seu primo; e dai essa galharda comitiva ganharia o império.
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Depois... depois... nem tudo pode ser adverso a um homem de ma sorte, e
até o mais tolo dos reis ndo pode falhar sempre... Na véspera, dia de Sdo
Nicolau, nosso Jodo II teve conhecimento da aventura. Chama seu filho,
conversa com ele bastante tempo, ¢ o delfim, dando-lhe conhecimento do
projeto, toma consciéncia do golpe que o teria desencaminhado, e isso ndo
somente no seu interesse, como no interesse do reino.

Nesse caso, o rei Jodo, devo te dizer, conduziu-se mais habilmente do que de
costume. Ndo censura ao filho por ter querido deixar o reino sem sua
autorizagao, e, com toda a franqueza, perdoando-lhe essa falta e percebendo que
seu herdeiro decidir-se-a pessoalmente, declara-lhe desejar associa-lo mais
estreitamente aos encargos do trono, fazendo-o duque da Normandia.

Era, na verdade, o mesmo que jogéa-lo numa armadilha, dar-lhe esse ducado
cheio de partidarios dos Evreux-Navarra! Mas foi uma decisio feliz.

Ao senhor delfim nada mais restava sendo prevenir o Mau de que liberava
todos aqueles que participavam do segredo de seu intento.

Vé bem que esse negdcio ndo contribuiu para fazer renascer o amor do pai
pelo filho, mesmo com o despeito dissimulado por esse extraordinario presente.
Mas sobretudo o 6dio do rei contra seu genro comegava a ser recozido e
endurecido, como massa levada ao forno seis vezes. Matar seu condestavel,
fomentar disturbios, desembarcar tropas, conjurar com o inimigo inglés... e nem
avaliava a quanto tudo isso levaria... enfim, desviar seu filho, era demais; o rei
Joao aguardava a hora propicia para cobrar todo esse débito ao Na varres.

Quanto a nos, que observavamos tudo de Avignon, a inquietagdo crescia, e
viamos aproximarem-se as extremas conseqiiéncias. Provincias separadas,



outras devastadas, uma moeda flutuante, um Tesouro vazio, uma divida
crescente, deputados resmungdes e veementes, grandes vassalos obstinados em
suas facg¢des, um rei apenas acompanhado por seus conselheiros imediatos e,
enfim, para cimulo disso tudo, um herdeiro do trono prestes a pedir a ajuda
estrangeira contra sua propria dinastia... Disse ao papa: “Mui Santo Padre, a
Franga se fragmenta”. Ndo estava errado. Apenas me enganei quanto ao tempo.

Estimava dois anos para que se desse o desmoronamento. Nem chegou a ser
um. E ndo tinhamos ainda visto o pior. Que queres? Quando ndo ha seguranga na
cabega, como
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esperar que haja nos demais membros do corpo? Presentemente, é
necessario tentar colar de novo os pedagos, de qualquer maneira, e para tanto
estamos precisando recorrer aos bons oficios da Alemanha e dar imediatamente
mais autoridade a esse imperador do qual pensavamos abrandar a arrogancia.
Con vinha comigo que ha muitos motivos para praguejar!

Agora, Archambaud, retoma a tua montaria e coloca-te a frente do cortejo.
Quero que, ao entrarmos em Bourges, mesmo em hora tardia, possam ver
flutuar nosso penddo do Périgord ao lado do da Santa S¢. E abre as cortinas da
minha liteira para as béngaos.
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Segunda parte



O banquete de Rouen

Privilégios e mercés

Ah! Esse monseigneur de Bourges esgotou minha paciéncia nestes trés dias
que passamos em seu palécio. Eis um prelado cuja hospitalidade ¢ muito
embaragosa e bastante pedinchona! Durante todo o tempo puxando-nos pelo
casaco para obter alguma coisa. E quantos protegidos e clientes ele tem, aos
quais faz promessas e passa para nos o cumprimento delas. “Permiti-me
apresentar a Vossa Mui Santa Eminéncia um clérigo de grandes méritos...

Queira Vossa Mui Santa Eminéncia conceder um olhar benigno para o
conego de nem sei onde... Ouso recomendar aos favores de Vossa Mui Santa
Eminéncia...” Contive-me o mais que pude, ontem a noite, para ndo lhe soltar na
cara: “Ide vos purificar, senhor bispo, e deixai... sim, a paza minha Santa
Eminéncia!”

Pedi-lhe que estivesse comigo esta manhd, dom Calvo... me parece que
tolerais um pouco mais, espero, o balango de minha liteira; de resto, serei
breve... para que recapitulemos exatamente o que vos disse, e nada mais.

Porque ndo demora que ele venha nos saturar a paciéncia novamente, agora
que esta em nossa companhia, com pretensos consentimentos a mais do que ja
dei aos seus pedidos. Alias, ja me disse: “Para os privilégios menores ndo quero
absolutamente cansar Vossa Mui Santa Eminéncia; apresentd-los-ei a messire
Francesco Calvo, que ¢, seguramente, pessoa de grande saber, ou ainda a messire
du Bousquet...” Muito bem! Nao trouxe comigo um auditor pontificio, dois
doutores, dois licenciados em leis e quatro bacharéis para desobrigar de sua
ilegitimidade todos os filhos de padres que dizem missa nesta diocese, ou que
desfrutam de um privilégio. E maravilhoso, realmente, que depois de todas as
mercés que distribuiu durante seu pontificado meu santo protetor, o papa Jodo
XXII... cerca de cinco mil, das quais mais da 91

metade para bastardos de parocos e concedendo peniténcia em dinheiro, é
verdade que ajudou muito a restaurar o Tesouro da Santa Sé... ainda existam
hoje tantos tonsurados que sao frutos do pecado.

Como legado do papa, tenho autoridade para conceder dez privilégios no
decorrer de minha missido, nada mais do que isso. Concedo dois a monseigneur
de Bourges; ja é bastante. Quanto aos cargos de tabelido, tenho o direito de
conferir vinte e cinco, ¢ a clérigos que me dispensarem servigos pessoais; nada a
pessoas que escorregaram pelos papéis de monseigneur de Bourges. Podereis
conceder um, escolhendo entre os mais imbecis ¢ os menos merecedores, para
que ndo vos advenham sendo aborrecimentos. Se alguém ficar surpreso,
respondereis: “Ah!, foi monseigneur quem o recomendou expressamente...”
Para as mercés sem encargos espirituais, dito de outra maneira, as comendas,
seja a eclesiasticos ou a leigos, ndo distribuiremos nenhum. “Monseigneur de
Bourges pediu demais... Sua Eminéncia ndo deseja despertar ciumeiras... “ E



acrescentarei uma ou duas a monseigneur de Limoges, que se comportou com
maior discrigdo. Alguém ndo podera dizer que vim de Avignon tdo-somente para
distribuir favores e proveitos a monseigneur de Bourges? Nao aprecio essa gente
que se apressa em demonstrar-se agradecida, e esse bispo se engana se pensa
que me lembrarei dele para o chapéu de cardeal.

E, além disso, achei-o bastante indulgente para com os irmaozinhos que vi
andarem pelos corredores de seu palacio. Fui forgado a recordar-lhe a carta do
Santo Padre contra esses franciscanos desgarrados... sei bem dos seus termos,
porque fui eu que a redigi... os quais se atribuem o ministério da pregagio,
seduzem os simples com esse habito de fingida humildade e fazem seus perigosos
discursos contra a fé e o respeito devido a Santa Sé. Fiz-lhe lembrar-se de que
tinha a obrigagdo de corrigir e punir esses malfazejos da fé segundo os canones,
implorando, se necessario, o socorro do brago secular, como Inocéncio VI fez
outro ano, mandando a fogueira Jean de Chastillon e Frangois d’Arquate, que
pregavam heresias... “Heresias, heresias... erros, certamente, mas ¢ preciso
compreendé-los. Eles ndo estdo errados em tudo.

E, além disso, os tempos mudam...” Eis o que me respondeu monseigneur de
Bourges. Quanto a mim, ndo gosto de prelados que compreendem demais os
maus pregadores e, ao invés de castigar com rigor, querem se fazer populares,
indo ao encontro do vento favoravel.
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Agradecer-vos-ia, dom Calvo, se cuidasseis um pouco desse bonachio,
durante a viagem, e evitasseis que ele doutrine os bacharéis ou, ainda, que se
espalhe muito para o lado de monseigneur de Limoges ou dos outros bispos que
irdo nos encontrar pela estrada.

Fazei com que a viagem lhe seja um pouco incomoda, embora s6 tenhamos
daqui por diante caminhadas, mais curtas, porque os dias vdo encurtando e o frio,
ficando cada vez mais forte. Deza doze léguas por dia, ndo mais do que isso. Nao
desejo viajar a noite. Ndo iremos hoje, por isso mesmo, além de Sancerre.
Teremos ai um longo serdo. Prestai atengdo no vinho que iremos beber. E do tipo
que conserva o gosto da fruta e um tanto encorpado, porém mais capitoso do que
aparenta. Informai La Rue, e que ele tenha mais cuidado com a escolta. Ndo
quero bébedos no pessoal do papa...

Mas estais empalidecendo, dom Calvo! Decididamente nao se da bem na
minha liteira... Nao, descei, descei depressa, eu vos pego.
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Acolera do rei

Entdo a comitiva da Alemanha voltou rapidamente, deixando o Navarrés
desapontado. Tendo regressado a Evreux, nio deixou de se agitar. Passam-se trés
meses: chegamos ao final de margo do ano passado... Do ano passado, digo
bem... ou deste ano, se quiseres... mas como a Pascoa foi no dia 24 de abril, era



ainda no ano passado.

Sim, concordo, meu sobrinho; ¢ um costume tolo esse dos franceses de que,
quando se festeja 0 Ano-Novo em 1.° de janeiro, para todos os registros, tratados
¢ para efeito de todas as coisas dignas de serem lembradas, s6 se troca o nimero
a partir da Pascoa. A tolice, sobretudo, e que causa muita confuséo, ¢ ter
marcado o comego legal do ano a partir de uma festa movel.

De maneira que alguns anos contam dois meses de margo, enquanto outros
sao privados de abril... Certamente, ¢ preciso mudar, estou de acordo convosco.
Faztempo que se fala nisso, mas nunca se resolve. O Santo Padre ¢ quem

deveria decidir, de uma vez por todas e para toda a cristandade. E

acredita que a pior trapalhada cabe a nos, em Avignon; porque na Espanha,
como na Alemanha, o0 ano comega no dia de Natal; em Veneza, a 1.° de margo;
na Inglaterra, a 25. Se bem que alguns paises tenham acertado um tratado
concluido na primavera, ndo se sabe nunca de que ano se fala.

Imagina que uma trégua entre a Franga e a Inglaterra tenha sido assinada
dias antes da Péscoa; para o rei Jodo, seria datada do ano 1355, e para o Inglés,
em 1356. Oh!, concordo plenamente contigo, ¢ uma coisa idiota; mas ninguém
quer renovar seus costumes, embora detestaveis, e dir-se-ia que os escrivies
publicos, tabelides, prebostes e todo o pessoal da administragdo se divertem em
ser rotineiros, em prejuizo do comum dos mortais.

Chegamos, dizia-te eu, neste fim do més de margo, em 95

que o rei Jodo desencadeou uma tremenda colera... Contra seu genro, ¢
claro.

Oh!, reconhegamos que ndo lhe faltavam razdes para esse desprazer. Nos
Estados da Normandia, reunidos em assembléia em Vaudreuil, perante seu filho
elevado a duque, ouviram-se palavras pesadas a seu respeito, como nunca foram
ouvidas antes, e eram os deputados da nobreza, eleitos pelos Evreux-Navarra,
que as proferiam. Os dois D’Harcourt, o tio e o sobrinho, foram os mais violentos,
segundo me disseram; e o sobrinho, o corpulento conde Jodo, exaltou-se a ponto
de gritar: “Pelo sangue de Deus, esse rei ¢ um mau homem; ndo ¢ um bom rei, e
cume defenderei dele”. Isto chegou, imagina, ao ouvido de Jodo II. E também
ao conhecimento dos novos Estados da Langue d’Oil, que se reuniram logo
depois, sem a presenga dos deputados da Normandia. Recusa natural de
comparecimento. Eles ndo queriam mais associar-se aos auxilios e subsidios,
nem paga-los. De resto, a assembléia reconheceu que a ga-bela e os impostos
sobre as vendas ndo tinham produzido quanto se esperava. Decidiram, entio,
substitui-los por um imposto sobre os rendimentos em geral, no final do ano em
que se estava.

Deixo a teu critério avaliar como a medida foi bem recebida, ter de pagar ao
reiuma parte de tudo o que se tinha recebido, arrecadado ou ganho durante o ano
e, no mais das vezes, ja gasto... Ndo, isso ndo atingiu o Périgord, nem nenhuma



parte de Langue d’Oc. Mas sei de gente da nossa regido que, por medo,
simplesmente, passou para o lado do Inglés, embora a medida ndo a tivesse
atingido. Esse imposto sobre os rendimentos em geral, somado ao encarecimento
dos viveres, provocou a sublevagdo em diversos lugares, sobretudo em Arras,
onde o poviléu se insurgiu; e o rei Jodo teve que enviar seu condestavel com
algumas companhias de soldados para acometer os amotinados... E evidente que
tudo isso ndo lhes oferecia nenhum motivo para se rejubilar. Mas, por maiores
aborrecimentos que tenha, um rei deve manter-se sereno ¢ em pleno dominio de
si. Foi 0 que ele ndo conseguiu, nessa ocasido.

O rei estava na Abadia de Beaupré-en-Beauvaisis para o batismo do primeiro
filho de monseigneur Jodo d’Artois, conde d’Eu depois que recebeu os bens e os
titulos de Raul de Brienne, o condestavel decapitado... Sim, é esse mesmo, o filho
do conde Roberto d’Artois, com o qual se parece muito, pelo garbo. Quando em
sua presenga, fica-se perturbado; acredita-se ver o pai quando tinha a sua idade.
Um
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gigante, verdadeira torre que anda. Os cabelos ruivos, o nariz pequeno, as
bochechas recobertas de verdadeiras cerdas, e musculos que parecem unir a
mandibula aos ombros. Para sua montaria sdo necessarios cavalos reforgados, e,
quando d4 uma carga, aparelhado para o combate, abre claros num exército.
Mas cessa ai a semelhanga. Em relag@o ao espirito ¢ o contrario. O

pai era astucioso, ligeiro, rapido, malvado, muito malvado. Aquele tinha o
cérebro como um verdadeiro morteiro de guerra e bem municiado. O conde
Roberto era entendido em processos, conspirador, falsario, perjuro, assassino.

O conde Jodo, como se quisesse desculpar as faltas paternas, quer ser um
modelo de honra, de lealdade e de fidelidade. Viu seu pai decaido e banido.

Ele mesmo, em sua infancia, passou algum tempo na prisdo com sua méie e
irméaos. Acho que ainda ndo se habituou ao perddo que recebeu e a seu retorno a
fortuna. Olha para o rei Jodo como para o Redentor em pessoa.

Além disso, esta fascinado por ter o mesmo prenome. “Meu primo Jodo...

meu primo Jodo...”

As trés palavras, “meu primo Jodo”, o envaidecem. Os homens de minha
idade que conheceram Roberto d’Artois, mesmo tendo sofrido suas arremetidas,
ndo podem se livrar de certo desgosto vendo a palidissima copia que nos deixou.
Ah!, era outro folgazio esse conde Roberto! Encheu sua época com suas
turbuléncias. Quando morreu, foi como se o século tivesse silenciado. A propria
guerra parecia ter perdido o seu fragor. Que idade teria ele agora? Vejamos ...
essa ¢ boa: ai pelos setenta anos. Oh! Tinha energia para viver até essa idade, se
uma flecha perdida ndo o tivesse abatido, no campo de batalha inglés, durante o
cerco de Vannes... Tudo o que se pode dizer ¢ que as provas de lealdade, que o
filho multiplica, ndo tiveram melhor efeito para a coroa do que as trai¢des do pai.



Porque foi Jodo d’Artois que, precisamente antes do batismo, e como
agradecimento ao rei pela grande honra do seu paraninfado, lhe revelou a
conspiragdo de Conches, ou o que ele acreditava fosse uma conspiragdo.

Conches... sim, ja te
d’Artois, e que monseigneur de Navarra se fez doar pelo Tratado de Valognes.
Mas ainda existem 1a alguns servidores dos Artois que lhe sio fiéis.

Assim Jodo D’Artois pode segredar ao rei... uma conversa em surdina que se
ouvia do outro lado das terras do 97

bailio... que o rei de Navarra estava reunido em Conches com seu irmao
Filipe, os dois D’Harcourt, o bispo Le Coq, Friquet de Fricamps, alguns fidalgos
normandos de velho conhecimento e mais Guilherme Marcel ou Jodo... enfim,
um dos sobrinhos Marcel... e um senhor vindo de Pamplona, Miguel d’Espelette,
¢ teriam todos juntos conjurado assaltar de surpresa o rei Jodo, na primeira
ocasido em que estivesse na Normandia, e mata-lo. Seria verdadeiro ou falso?
Sou levado a crer que havia alguma coisa verdadeira nisso, e que, sem chegarem
a estabelecer efetivamente a conjuragdo, tinham-na planejado. Porque esta de
acordo com a tendéncia de Carlos de Navarra, o qual, tendo falhado na operagdo
maior ao procurar o apoio do imperador da Alemanha, ndo rejeitava
completamente a sordidez de uma conspiragao, repetindo o golpe da Estalagem
Truta que Escapa. Seré preciso aguardar sua presenga diante do tribunal de Deus
para conhecer a verdade a fundo.

O que ¢ garantido ¢ que se discutiu bastante em Conches para saber se valeria
a pena ir a Rouen, na semana seguinte, na terga-feira antes da Quaresma, ao
banquete para o qual o delfim, duque da Normandia, havia convidado os mais
importantes cavaleiros normandos, a fim de tentar um acordo entre eles. Filipe
de Navarra aconselhava que se recusasse; Carlos, ao contrério, era inclinado a
aceitar. O velho Godofredo d’Harcourt, aquele que manca um pouco, era contra,
e o afirmava alto e bom som. Alias, estava agastado ha tempos com o falecido
Filipe VI, em virtude de uma questio de casamento em que havia sido
contrariado em seus amores, ¢ nao escondia que ndo prestaria mais vassalagem
a coroa. “Meu rei ¢ o inglés”, afirmava.

Seu sobrinho, 0 obeso conde Jodo, a quem o sabor dos banquetes levaria ao
outro lado do reino, inclinava-se a comparecer. No final, Carlos de Navarra
decidiu que cada qual resolveria como achasse melhor, que ele iria a Rouen com
quem o quisesse acompanhar, mas aprovava, de acordo com os demais, ndo
comparecer a casa do delfim, e seria até¢ ponderado que o retivessem a parte,
porque nunca ele conseguiria por todos os caes no mesmo canil.

Foi relatado ao rei outro pormenor que podia bem comprovar a suspeita de
conspiragao. Carlos de Navarra teria dito que, se o rei Jodo viesse a falecer,
imediatamente ele tornaria publico seu tratado firmado com o rei da Inglaterra,
pelo qual o reconhecia como rei da Franga, e que se conduziria em tudo como

¢... um dos castelos outrora confiscados a Roberto




seu lugar-tenente no reino.
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O reiJodo ndo exigiu provas. O primeiro cuidado de um principe deve ser
sempre mandar verificar a delagdo, tanto a mais plausivel, quanto a mais
incrivel. Mas a nosso rei falta sempre essa prudéncia. Sorve como ovos frescos
tudo aquilo que alimenta seus rancores. Um espirito mais tranqiilo teria ouvido e
depois procurado colher informagdes e testemunhos em relagio a esse tratado
secreto que acabava de lhe ser revelado. E, se dessa presungao resultasse a
verdade, estaria bastante aparelhado contra seu genro.

Mas nessa ocasido aceitou como assentado e, assim, foi todo cheio de colera
que entrou na igreja. Assumiu, segundo me disseram, uma atitude estranha, ndo
prestando atengdo as preces, pronunciando errado os responsos, olhando a todos
com ar feroze jogando na sobrepelizde um diacono a brasa do turibulo contra o
qual se chocara. Ndo sei como foi batizado o rebento D’Artois; mas, com
semelhante padrinho, acho que seria preciso, o mais breve possivel, renovar os
votos desse pequenino cristdo, se quiserem que o bom Deus o acolha em sua
misericordia.

E, assim que terminou a cerimonia, desencadeou-se a tempestade. Nunca os
monges de Beaupré ouviram tantas pragas horriveis como ao que o Diabo
colocou na lingua do rei. Chovia, mas Jodo II ndo se importava com isso.

Durante uma hora inteira, e quando ja se chamava para o jantar, ficou
ensopado, andando de cé para 1a no jardim dos monges, chapinhando nas pogas
d’agua com seus sapatos de bicos arrebitados... esses ridiculos calgados que ele e
o belo senhor de Espanha langaram em moda... e for¢ando toda a sua
camarilha, messire Nicolas Braque, seu camareiro, messire de Lorris, outros
camareiros, o marechal d’Audrehem e o grande Jodo d’Artois, completamente
assustado e confuso, a se ensopar com ele. Arruinaram-se entio milhares de
libras de veludos, de bordados e de capas de peles.

“Néo ha outro soberano na Franga além de mim”, urrava o rei.

“Arrebentarei esse malvado, esse nojento, esse texugo fedorento que
conspira contra mim com todos os meus inimigos. Vou praticar o ato
pessoalmente.

Arrancarei seu coragdo com minhas proprias méos, e esquartejarei esse seu
corpo imundo em mil pedagos, estais ouvindo? Havera o bastante para pendurar
na porta de cada castelo que tive a fraqueza de lhe doar. E que ninguém venha
nunca interceder por ele, ¢ que nenhum de vos se adiante para me implorar um
entendimento. Alids, ndo havera mais possibilidades para se pleitear por esse
traidor, e Branca e Joana poderdo 99

chorar quanto quiserem; saber-se-a que nao existe nenhum soberano na
Franga, a ndo ser eu.” E sem parar voltava a esse “nenhum soberano na Franga a
ndo ser eu”, como se tivesse necessidade de se convencer de que era o rei.




Acalmou-se um pouco para perguntar quando seria servido o banquete que a
besta do seu filho oferecia tdo gentilmente a serpente do seu genro...

“Dia de Santa Irene, 5 de abril”... “5 de abril, Santa Irene™, repetia, como se
tivesse dificuldade em se lembrar de uma coisa tio simples. Ficou um instante
sacudindo a cabega, como um cavalo, para enxugar seus cabelos loiros
empapados de chuva. “Nesse dia, irei cagar em Gisors”, acabou dizendo.

Todos estavam acostumados a esses repentes de temperamento; cada qual
pensou que a colera do rei se esgotara em palavras e que tudo acabaria assim. E
em seguida houve o que se passou no banquete de Rouen... Sim, mas ndo
conheces os pormenores. Vou te contar tudo, mas amanh; ja ¢ tarde e devemos
estar proximos da chegada.

Gamo vés, tagarelando desta forma o caminho se torna mais curto. Nesta
noite sO nos resta cear ¢ dormir. Amanha estaremos em Auxerre, onde terei
noticias de Avignon e de Paris. Ah!, ainda uma palavrinha, Archambaud.

Muita circunspec¢do com monsei de Bourges, que nos acompanha, se
ele se aproximar de ti. Ndo me agrada, absolutamente, e, ndo sei por qué, tenho a
impressao de que esse homem se entende com Capocci. Menciona esse nome,
assim como quem ndo quer nada, e me diras o que te parece.
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Em diregdo a Rouen

O rei Joao foi efetivamente a Gisors, mas ai ficou pouco tempo, o suficiente
para apanhar cem piqueiros da guarni¢do. Partiu depois, ostensivamente, pela
estrada de Chaumont e de Pontoise, a fim de que acreditassem que voltava para
Paris. Levava consigo o segundo filho, o duque d’Anjou, e ainda seu irméo, o
duque d’Orléans, o qual mais parecia um de seus filhos, porque monseigneur
d’Orléans, com vinte anos, tem dezessete de diferenga relativamente ao rei, e
somente dois anos mais que o delfim.

O rei se fezescoltar pelo marechal d’Audrehem, pelos seus segundos-
camareiros, Jodo d’Andrisel e Guy de la Roche, por haver enviado antes para
Rouen Lorris e Nicolas Braque, a pretexto de ajudar o delfim a cuidar dos
preparativos do seu banquete.

Quem estaria ainda em companhia do rei? Oh! Constituira muito bem a sua
tropa. Levava os irmaos D’Artois, Carlos e o outro... “meu primo Jodo”...

grudado a sua garupa, e que ultrapassava pelo tamanho toda a cavalhada, e
mais Luis d’Harcourt, no momento em desavenga com seu irmao ¢ seu tio
Godofredo, e que, por isso, aderira ao partido do rei. Acrescente-lhes os
estribeiros cagadores e os monteiros, os Corquilleray, Huet des Ventes e também
os Mau-détour. Arre! O reiia cagar e queria aparenta-lo; montava seu cavalo de
caga, um ardego napolitano, corajoso ¢ bem-adestrado, pelo qual se afeigoara
particularmente. Ninguém deveria surpreender-se pelo fato de estar
acompanhado pelos seus sargentos da guarda pessoal, comandados por dois




intrépidos, famosos pelo volume de seus musculos, Enguerrand Lalemant e
Perrinet le Buffle. Esses dois dominam um homem apenas agarrando-o pela
mio... E sempre bom que um rei tenha a seu lado uma guarda de confianga. O
Santo Padre tem a sua. Tenho também eu meus homens prote—
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res, que cavalgam junto a minha liteira, como ja deves ter percebido. Estou
de tal forma acostumado com eles que acabei por nem percebé-los mais; mas
ndo me deixam nunca.

O que pode causar surpresa, mas seria preciso ter os olhos bem abertos, ¢ que
os criados de quarto, sem duavida Tassin e Poupart le Barbier, carregavam,
suspensos as suas celas, o elmo, a cervilheira, a grande espada, todo o apetrecho
de batalha do rei. E acrescente-se ainda a presencga do rei dos ribaldos, um
bonacheirdo conhecido por... Guilherme ... Guilherme nao sei bem mais o
qué... e que ndo somente cuida do policiamento dos bordéis nas cidades em que
o reireside, mas ¢ também encarregado da justi¢a direta do rei. Tem muito
trabalho nesse cargo desde que Jodo II subiu ao trono.

Com os escudeiros dos duques, os pajens, os criados a servigo de todos esses
senhores ¢ os piqueiros embarcados em Gisors, eram ao todo uns duzentos
cavaleiros, dos quais muitos ericados de langas, uma comitiva demasiado grande
para uma caga ao cabrito montes.

O reitomou a dire¢do de Chaumont-en-Vexin, mas ninguém o viu passar por
esse burgo. Sua tropa desapareceu na estrada como por encanto. Foi por um
atalho, através dos campos, para reaparecer exatamente ao norte, em Gournay -
en-Bray, onde se demorou apenas o tempo exato para apanhar o conde de
Tancarville, um dos raros grandes fidalgos da Normandia que permaneceu fiel
ao rei, porque vive como cdo e gato com os D’Harcourt. Um Tancarville
estupefato, porque aguardava, rodeado de vinte cavaleiros de sua companhia, o
marechal d’Audrehem, mas nunca o rei.

“Meu filho, o delfim, ndo vos convidou para estar amanhd em Rouen, senhor
conde?” “Sim, sire; mas a recomendacio que recebi do senhor marechal, que
viria inspecionar as fortalezas desta regido, me dispensou de comparecer a uma
comemoragdo onde muitas pessoas ser-me-iam bastante desagradaveis.” “Pois
bem! Mesmo assim, ireis a Rouen, Tancarville, e instruir-vos-ei sobre o que
iremos fazer por 1a.”

Dito isso, toda a cavalhada partiu para o sul, ao cair da noite, uma pequena
caminhada, trés ou quatro léguas, mas que se juntam as dezoito percorridas
desde a manha, para ir dormir num castelo bastante afastado, na orla da floresta
de Lyons.

Os espides do rei de Navarra, se havia alguns por ali, deviam estar em grande
dificuldade para informar aonde ia o rei da Franga por esse caminho desigual e
para fazer
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0 qué... todos viram o rei partir para a caga... o rei inspecionava as

estava de pé antes da aurora, cheio de impaciéncia e de febre,
apressando seu pessoal, e ja montando para arremeter, dessa vez diretamente,
através da floresta de Ly ons. Aqueles que desejaram comer um naco de pdo e
uma fatia de toicinho tiveram que fazé-lo as pressas, j4 com as rédeas a volta do
brago, a outra mao agarrando a langa e correndo.

Afloresta de Lyons ¢ espessa e grande; tem mais de sete 1éguas, mas em
duas horas j4 tinha sido quase toda atravessada. O marechal d’Audrehem pensa
que nessa correria iria chegar seguramente muito cedo. Poderiam muito bem
parar um momento, nem que fosse sO para deixar os cavalos urinarem.

Sem contar que também ele... Foi o proprio marechal que me contou. “Uma
necessidade, que Vossa Eminéncia me perdoe, de me descarregar.” Ora, um
marechal-de-campo ndo pode se aliviar de cima de sua montaria, como fazem
os simples besteiros quando a necessidade os obriga, e tanto pior para eles se
molham o couro do arg¢do da sela. Entdo, disse ao rei: “Sire, de nada adianta tanta
pressa; isto ndo vai fazer o sol andar mais rapido... Além do mais, os cavalos tém
necessidade de verter 4gua”. E o rei me respondeu: “Eis a carta que escreverei
ao papa para explicar minha justi¢a e prevenir as mas informagdes que lhe
poderao mandar: ‘Por muito tempo, mui Santo Padre, as mansidoes e as
conciliagdes a que consenti, por sentimento cristdo, para com esse mau parente,
encorajaram-no a prevaricar, e, por sua causa, muitos maleficios e desgragas
desabaram sobre o reino. Esta preparando ainda uma maior, privando-me da
vida; e € para evitar que ele consuma este novo crime... <<

E esporeou o cavalo para a frente, sem se aperceber de nada, saindo da
floresta de Ly ons, da qual desembocou numa planicie, entrando depois em nova
floresta. D’Audrehem me contou que nunca lhe havia visto tal expressdo, os olhos
como os de um louco, seu largo queixo tremendo sob a barba rala.

Subitamente, Tancarville encaminhou sua montaria a altura do rei para lhe
perguntar, delicadamente, se pretendia ir a Pont-de-L’Arce. “Nada disso”, gritou
o rei, “vou a Rouen!” “Entdo, sire, acho que ndo chegareis la por este caminho.
Seria preciso tomar a direita, na ultima encruzilhada.” E o rei deu meia-volta
com seu cavalo napolitano e
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fez voltar a galope toda a coluna, comandando aos berros para que o
seguissem, o que ndo se pode executar sem desordem, mas sempre sem urinar,
para grande desgosto do marechal...

Dize-me, meu sobrinho, ndo percebes nada na marcha da nossa traquitana?...
Pois bem, eu, sim.

Brunet, 0la!, Brunet! Um dos meus cavalos estdi mancando. . Ndio me



respondas “Nao, monseigneur”, mas vai verificar. Aquele detras. E me parece
que manca da pata anterior direita... Manda parar... E entdo? Ah!

Soltou a ferradura? E de que pata?... Entdo, quem tinha razio? Tenho os rins
mais espertos do que tu tens os olhos.

Vamos descer, Archambaud. Andaremos um pouco enquanto trocam os
cavalos... Estd agradavel, embora um pouco frio. Que estamos vendo daqui?

Sabes, por acaso, Brunet? Saint-Amand-en-Puisaye... E foi assim,
Archambaud, que o reiJodo deve ter visto Rouen na manha de 5 de abril.
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O banquete

Nio conheces Rouen, Archambaud, e por isso também ndo conheces o
Castelo de Bouvreuil. Oh!, ¢ um enorme castelo, com seis ou sete torres dispostas
circularmente e um grande pétio central. Foi edificado ha cento e cinqiienta anos
pelo rei Filipe Augusto, para vigiar a cidade e seu porto e supervisionar a
circulagio extrema da ribanceira do Sena. E por isso uma praga de grande
importancia, uma das aberturas do reino para o lado da Inglaterra, e portanto um
dique também. O mar alcanga sua ponte de pedra, que retine as duas partes do
ducado da Normandia.

O torredo fortificado ndo esta no meio do castelo; ¢ uma das torres, um pouco
mais alta e consistente do que as outras. Temos castelos semelhantes no Périgord,
mas sdo normalmente mais caprichados no seu aspecto.

Afina flor da cavalaria da Normandia ai estava reunida, revestida de toda a
riqueza possivel. Sessenta fidalgos compareceram, cada qual com, pelo menos,
um escudeiro. Ja tinham soado as trompas anunciando o jantar, quando um
escudeiro de messire Godofredo d’Harcourt, empapado de suor pelo longo
galope, surgiu para advertir o conde Jodo de que seu tio o enviara as pressas e lhe
ordenava deixar imediatamente Rouen. A mensagem era bastante imperativa,
como se messire Godofredo houvesse ouvido algum rumor suspeito. Jodo
d’Harcourt sentiu-se no dever de obedecer, esgueirando-se para longe dos
convidados, e estava ja na parte inferior da escada do torredo, que quase
atravancava com o seu corpanzil, gordo como era, um auténtico tonel, quando
encontrou Roberto de Lorris, que The impediu a passagem com o ar mais afavel
deste mundo. “Senhor conde, meu caro senhor, estais de saida? Mas o senhor
delfim espera por vos para o jantar!

Vosso lugar ¢ a sua esquerda.” Nao ousando afrontar o delfim, o corpulento
D’Harcourt
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resignou-se em adiar a partida. Seria depois do jantar. E subiu a escada
novamente, sem muito pesar. Porque a mesa do delfim gozava de grande
reputagdo; todos sabiam que nela eram servidos pratos maravilhosos; e Jodo
d’Harcourt ndo tinha adquirido tanta gordura que o deixasse de tal forma
anafado, chupando talos de erva.

E, na verdade, que festim! Nao fora em vao que Nicolas Braque tinha
ajudado o delfim no seu preparo. Aqueles que compareceram e que escaparam
dali ndo se esqueceram nunca. Seis mesas colocadas no saldo circular. Nas
paredes, tapecarias de folhagens, de cores tdo vivas que davam a impressdo de
se jantar em plena floresta. Junto das janelas, moitas de velas para reforgar o dia
que escoava pelos enquadramentos, como o sol através das arvores. Atras de
cada conviva um escudeiro trinchador, para servir, seja seu proprio amo, seja os
demais pertencentes a casa do delfim. Usavam-se facas de cabo de ebano



douradas e esmaltadas com as armas da Franga, especialmente reservadas para
os tempos da Quaresma. E costume da corte usar as facas de cabo de marfim
depois das festividades da Pascoa.

A Quaresma era respeitada. Tortas de peixe, peixes guisados, carpas, solhas,
tencas, bremas, salmdes e barbos, pratos de ovos, aves, cagas de pena:
esvaziaram-se 0s viveiros e os terreiros, os rios foram varejados. Os copeiros,
formando uma cadeia continua na escada, preparavam os pratos de prata e de
cobre dourado em que os assadores, cozinheiros e encarregados dos molhos
haviam disposto, organizado, coberto de guardanapos as iguarias preparadas nos
fogdes da torre das cozinhas. Seis copeiros serviam os vinhos de Beaune, de
Meursault, do Arbois e de Touraine... Ah!, até tu ficaste com 4gua na boca, hem,
Archambaud! Espero que nos preparem agora uma suculenta ceia, em Saint-
Sauveur...

O delfim, ao centro da mesa de honra, tinha Carlos de Navarra a direita ¢
Jodo d’Harcourt a esquerda. Trajava uma cota azul-marmore de Bruxelas e
ostentava um capuz do mesmo tecido, ornado de bordados de pérolas dispostos a
maneira de folhagem. Nao te descrevi ainda o senhor delfim...

Alto de corpo, espaduas largas e enxutas, a expressdo ausente, um grande
narizum tanto rombudo no meio, um olhar que ndo se percebe bem se é
atencioso ou sonhador, o labio superior delicado, o outro mais carnudo, o queixo
fugidio.

Dizem que se parece bastante, pelo menos tanto quanto 106

¢é possivel lembrar, com seu antepassado, Sdo Luis, que era como ele muito
alto e um pouco arqueado. Essa aparéncia, ao lado de homens tio sangiiineos e
empertigados, surge, de tempos em tempos, na familia da Franga.

Os criados vinham solenemente apresentar os pratos ao delfim, que
designava a mesa para a qual deviam ser levados, obsequiando assim a cada um
dos seus convidados, ao conde d’Etampes, ao sire de la Ferté, ao prefeito de
Rouen, acompanhando com um sorriso cheio de cortés dignidade, o gesto gentil
sempre da mao esquerda. Porque, ja te disse, acredito, que sua mao direita ¢
inchada, avermelhada e o deixa constrangido, por isso usa-a 0 menos possivel.
Pratica apenas uma meia hora o jogo da pela, e imediatamente sua méao se
inflama. Ah!, é uma grande infelicidade para o principe... Nem cag¢a, nem
guerreia. O pai ndo esconde o seu desprazer para com ele. Como deveria
invejar, o pobre delfim, todos aqueles fidalgos com os quais convivia, os sires de
Cléres, de Graville, du Bec Thomas, de Mainemares, de Braque-mont, da Sainte-
Beuve ou do Houdetot, esses solidos cavaleiros, confiantes em si, barulhentos,
orgulhosos de seus feitos de armas! Devia invejar até o corpulento D’Harcourt,
cuja obesidade ndo lhe proibia adestrar um cavalo nem ser temivel nos torneios,
e, sobretudo, o sire de Biville, homem famoso que todos cercam, assim que
aparece em sociedade, e a quem fazem narrar de novo sua proeza... E esse



mesmo... seu nome logo te ocorreu... sim, foi ele que com um golpe de espada
decepou em dois um turco, diante dos olhos do rei de Chipre. Em cada narrativa
por ele recomecada, a incisdo aumenta um pouco. Qualquer dia destes terd,
também, rachado ao meio o cavalo...

Mas retorno ao delfim Carlos. Sabe muito bem esse jovem a que seu
nascimento e seu nivel o obrigam; bem sabe porque Deus o feznascer, o lugar
que a Providéncia lhe designou, no mais alto grau da escala dos homens, e que, a
ndo ser que morra antes do seu pai, sera rei. Nao desconhece que tera o reino
para governar soberanamente; ¢ que sera a Franga. E se no intimo de si mesmo
se angustia porque Deus ndo lhe dispensou, junto com o encargo, a robustez que o
ajudaria a suporta-lo, sabe que deve enfrentar as insuficiéncias do seu corpo com
soberania, a cortesia para com os demais, um controle no olhar e nos gestos, a
maneira benevolente e confiante que jamais o deixam se esquecer quem ele ¢, e
assim compor toda uma presenga majestatica.
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Nio ¢é facil, quando se tem dezoito anos e a barba mal desponta!

E bom que se saiba que fora educado muito cedo. Tinha onze anos quando
seu avo, o rei Filipe VI, conseguiu enfim adquirir o Delfinado de Humberto II de
Vienne, 0 que compensava um pouco a derrota de Crécy e a perda de Calais.
Contar-te-ei depois como foram as negociagdes... Ah!, pois ndo... Queres saber
com pormenores?

O delfim Humberto estava tdo cheio de orgulho quanto de dividas.

Desejava vender, mas continuava a governar alguma parte daquilo que cedia
e queria que seus Estados, depois dele, ficassem independentes. A principio, quis
negociar com o conde da Provenga, rei da Sicilia; mas exigiu um prego muito
elevado. Voltou-se entdo para a Franga, e foi ai que fui convocado para os
entendimentos. Num primeiro acordo, cedeu sua coroa, mas somente para
depois de sua morte... tinha perdido o tnico filho... a partilha resultava em cento
e vinte mil florins por obséquio, e parte em pensdo vitalicia. Com isso podia viver
folgadamente. Mas ao invés de liquidar suas dividas, dissipou tudo o que havia
recebido, indo em busca de gléria no combate aos turcos.

Forgado por seus credores, so lhe restava vender o que lhe sobrara, isto é,
seus direitos vitalicios. O que acabou aceitando por duzentos mil florins a mais e
vinte e quatro mil libras de renda, mas nem por isso deixando de lado a soberbia.
Felizmente para nos, ndo tinha mais amigos.

Fui eu, afirmo-te modestamente, que encontrei 0 meio justo, pelo qual pude
satisfazer a honra de Humberto e de seus suditos. O titulo de delfim do Viennois
ndo seria usado pelo rei da Franga, mas pelo mais velho dos netos do rei Filipe
VI, e em seguida pelo seu primogénito. Assim, os delfinenses, até entdo
independentes, conservavam a ilusdo de manter um principe que ndo reinava
sobre eles. E essa a razio pela qual o jovem Carlos de Franga, tendo recebido a



investidura em Ly on, teve que empreender, durante todo o inverno de 1349 ¢ a
primavera de 1350, a visita a seus novos Estados.

Cortejos, recepgdes, festas. Ndo tinha entdo, repito, mais de onze anos. Mas,
com a facilidade que as criangas tém de assimilar sua personalidade, tomou o
habito de ser acolhido nas cidades com vivas, desfilar perante cabegas curvadas,
sentar-se num trono enquanto se apressavam em estender sob seus pés muitas
almofadas de seda, para que ndo ficassem suspensos no ar, de receber em suas
maos a homenagem dos fidalgos, de escutar seriamente as queixas
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das cidades. Surpreendeu pela dignidade, a afabilidade e o bom senso de suas
respostas. Todos se enterneciam diante da sua seriedade; os velhos cavaleiros e
suas esposas tinham os olhos marejados de lagrimas quando aquele menino lhes
confessava seu amor e sua amizade, louvava-os pelos seus méritos ¢ lhes dizia
contar com sua fidelidade. A propésito de principes, qualquer palavra ¢ objeto de
infinitas glosas, pelas quais quem a recebeu se da importancia. Mas de um garoto
tdo jovem, de uma miniatura de principe, quantas historias emocionadas ndo
provocava a mais simples frase! “Nessa idade nao se pode fingir.” Mas,
efetivamente, ele se divertia fingindo, como todas as criangas.

Dissimular interesse por todos os que via, mesmo quando se lhe
apresentavam um olhar vesgo e uma boca desdentada, dissimular contentamento
diante do presente que lhe enviavam, mesmo quando ja havia recebido quatro
semelhantes, dissimular autoridade quando o conselho da cidade vinha se
lamentar por causa de uma cobranga exagerada ou de algum litigio comunal...
“Sereis recompensados em vossos direitos, se houve erro.

Quero que se faga o processo o mais breve possivel.” Tinha bem cedo
compreendido como determinar um processo com esse tom imperioso, que
produzia muito efeito sem nada resolver.

Ainda ndo sabia que sua satide era fragil, apesar de ter ficado enfermo
durante algumas semanas em Grenoble. Foi durante essa viagem que teve noticia
da morte de sua mae, depois da de sua avo, e, logo mais, do novo casamento do
avo e do proprio pai, uma noticia em seguida a outra, antes que lhe
comunicassem que deveria também ele desposar a senhora Joana de Bourbon,
sua prima, da mesma idade. O que se realizou em Tain 'Hermitage, no comego
de abril, com grande pompa e toda a afluéncia da Igreja e da nobreza... Vai
fazer seis anos.

E verdadeiro milagre que tanta pompa nio Ihe tenha perturbado o juizo.

Apenas havia revelado esse pendor comum a todos os principes de sua
familia pela despesa exagerada e pelo luxo. Era mao-aberta. Tinha tudo quanto
lhe agradava. “Quero isto, quero aquilo.” Adquirir, possuir tudo quanto ¢ belo, as
coisas mais raras, as mais curiosas e sobretudo as de maior prego, os animais
para exposi¢do, as suntuosas ourivesarias, os livros com iluminuras, gastar, viver




em quartos forrados de seda e de tecidos dourados de Chipre, mandar bordar em
suas vestes fortunas de pedras preciosas, resplandecer, era para o delfim, como
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gente de sua linhagem, sinal de poder e prova, para si mesmo, de majestade.

Ingenuidade que herdara do seu antepassado, o primeiro Carlos, irmao de
Filipe, o Belo, imperador titular de Constantinopla, essa corpulenta figura que
tanto agitou e sacudiu a Europa e chegou, em certo momento, a sonhar com o
império da Alemanha. Um perdulario como ndo haveria outro igual...

Todos tém disso no sangue. Quando encomendam sapatos na familia, sio
vinte e quatro, quarenta ou cinqiienta pares de cada vez, para o rei, para o delfim,
para monseigneur d’Orléans. E sabido que esses ridiculos sapatos de grandes
pontas arrebitadas (as polonias) ndo suportam a lama; as compridas pontas se
deformam, os ornatos perdem o brilho, e em trés dias estio completamente
estragados, esses sapatos que exigiram um més de trabalho dos melhores
artesdos da oficina de Guilherme Loisel, em Paris. Sei disso porque mandei vir
do Loisel estas pantufas vermelhas; mas pessoalmente bastam-me oito pares por
ano. E repara: ndo estou sempre muito bem calgado?

Como a corte determina a moda, fidalgos e burgueses arruinam-se em
passamanarias, em peligas, em joias, todas despesas de pura vaidade. Ha
verdadeira rivalidade na ostentag@o. Imagina que para enfeitar o capuz que
exibia o senhor delfim nesse dia em Rouen de que estou te falando foi gasto um
marco (que pesa oito ongas) com grandes pérolas e um marco com miudezas,
ordenadas a Belhommet Thurel por trezentos ou trezentos e vinte escudos. E de
espantar que os cofres estejam vazios quando cada qual despende mais do que
possui em dinheiro?

Ah! L4 vem a minha liteira. Trocaram a parelha de cavalos. Muito bem,
vamos subir novamente...

Existe alguém, no entanto, a quem essas prodigalidades e dificuldades
financeiras favorecem e que realiza seus negdcios gragas a penuria da caixa
real; ¢ messire Nicolas Braque, o primeiro-mordomo, que ¢ também o tesoureiro
¢ o encarregado das moedas. Montou uma pequena companhia bancéria, deveria
dizer um estabelecimento de origem duvidosa, que resgata, as vezes por dois
tergos, as vezes pela metade, as vezes até pela terga parte do valor, as dividas do
rei e de sua parentela. Amaquinagdo ¢ simples. Um fornecedor da corte esta em
dificuldades porque durante dois anos ou até mais nao lhe pagam nada e ele
mesmo ndo sabe como pagar a seus s6cios ou como comprar as mercadorias.
Procura messire Braque e lhe reaviva a memoria da divida. Messire Braque tem
um aspecto imponente; ¢ um belo homem, sempre
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severamente vestido, e nunca pronuncia uma palavra a mais do que o
necessario. Ndo ha outro capaz de rebater tdo bem o palavrorio dos reclamantes.



Quem chega esbravejando... “dessa vez, ele vai me ouvir; tenho poucas e boas
para lhe dizer, e ndo o pouparei com as minhas invectivas...”

acaba, dentro em breve, balbuciante e suplicante. Braque arremessa sobre
cle, como uma ducha de 4gua fria, algumas palavras frias e duras: “Vossos
pregos sdo exagerados, como sempre, quando executais servigos para o rei... a
clientela da corte facilita-vos muitos negocios, e ganhais bastante... se o rei esta
em dificuldades para pagar, ¢ que todo o dinheiro do seu Tesouro tem sido gasto
para subvencionar as despesas da guerra... Vede os burgueses, como Marcel,
que mostram ma vontade para dar auxilios... e, afinal, se vos ¢ tio penoso
fornecer ao rei, muito bem, ndo vos faremos mais nossas encomendas... “ E
quando o reclamante ja esta conformado, bem arrependido, e até tiritante, entdo
messire Braque lhe diz: “Se na verdade estais assim tdo mal, procurarei auxiliar-
vos. Posso providenciar uma companhia de empréstimos, na qual tenho alguns
amigos, para que assuma seus créditos.

Tentarei, reparai bem, tentarei fazer com que eles sejam resgatados por
quatro sextos, e dareis quitagdo de tudo. A companhia serd reembolsada quando
Deus quiser reforgar o Tesouro ... se isso for possivel. Mas nao comenteis o fato
com ninguém, sendo toda a gente do reino vira pedir outro tanto. £ um grande
favor que vos presto”.

Depois disso, assim que tem trés soldos no bolsinho real, Braque aproveita o
ensejo para sussurrar ao rei: “Sire, ndo desejava por vossa honra e renome
deixar arrastar-se essa divida deploravel, visto que o credor estava muito
revoltado, ameagando fazer um escandalo. Por vosso amor paguei essa divida
com meus proprios recursos”. E, como prioridade pelo favor, faz-se reembolsar
do total. Como ¢ ele, por outro lado, quem ordena a despesa do palacio, resulta
uma chuva de belos presentes em cada pedido requisitado.

Ganha dos dois lados, esse honesto homem.

No dia do banquete, preocupava-se menos em negociar o pagamento das
ajudas recusadas pelos Estados da Normandia do que em combinar com o
prefeito de Rouen, mestre Mustel, o resgate dos créditos dos negociantes da
cidade. Porque desde a Gltima viagem do rei, e at¢ mesmo antes, estas ndo
tinham sido pagas. Quanto ao delfim, desde que era lugar-tenente do rei na
Normandia, anteriormente ao seu titulo de duque, autorizava, autorizava sempre,
mas nunca saldava
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nenhuma das suas contas. E messire Braque realizava o seu trafico habitual,
assegurando ao prefeito que era por sua amizade e pela estima que dispensava ao
povo de Rouen que iria receber um ter¢o dos seus proventos. E

mais, porque ele os pagaria em francos ao cambio, isto ¢, numa moeda
aviltada, e por quem? Por ele, que decidia sobre as alteragdes ...

Reconhegamos que quando um Estado se queixa de seus grandes funcionarios




reais tem alguns motivos. Quando penso que messire Enguerrand de Marigny foi
enforcado ha tempos porque o acusavam, passados dez anos, de ter uma vez
defraudado o Tesouro! Ao lado dos argentarios de hoje, esse era um santo!

Quem merece ser lembrado ainda de Rouen, fora os empregados habituais
Mitton le Fol, o ando do delfim, que dava cabriolas entre as mesas, com o seu
capuztambém cheio de pérolas... pérolas para um ando, eu te pergunto, ¢ uma
boa maneira de gastar escudos, que ndo se ttm? O delfim mandava vesti-lo com
uma roupa listrada feita especialmente para ele em Gand... Desaprovo esse
emprego dado aos andes. Obrigam-nos a se fazer de bobos, divertem-se a sua
custa. Sdo criaturas de Deus, embora possamos dizer que Deus néo cuidou muito
deles. Mais uma razio para lhes testemunhar um pouco de caridade. Mas as
familias, ¢ o que penso, t€m como uma béng¢ao o nascimento de um ando. “Ah!,
cle ¢ pequenino! Tomara que ndo cresga. Poderemos vendé-lo a um duque ou
talvezmesmo ao rei.”

Bem, tenho a impressdo de que citei todos os convivas de importancia, como
Friquet de Fricamps, Graville, Mainemares, sim, ja falei neles... e finalmente, é
claro, o mais importante de todos, o rei de Navarra.

O delfim distinguia-o com o maximo de aten¢ao. Do lado do corpulento
D’Harcourt, alis, ndo precisava despender grande esforgo. Este 86 conversava
com o0s pratos, e seria intil dirigir-lhe a palavra enquanto devorava montanhas.

Mas os dois Carlos, da Normandia e de Navarra, os dois cunhados,
conversavam bastante. Ou melhor, Navarra falava. Nao se haviam avistado
desde a frustrada viagem a Alemanha, e era bem da maneira do Navarrés
exibir, por adulagdo, protestos de boa amizade, lembrangas alegres e historias
divertidas, com a finalidade de reconquistar o dominio sobre seu jovem parente.

Enquanto seu escudeiro, Colin Doublel, deixava as iguarias diante dele,
Navarra, risonho, encantador, cheio de entusiasmo e de desenvoltura, dizia: “E a
festa de nossos
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reconhecimentos; muito obrigado, Carlos, por me permitires demonstrar-te o
devotamento que tenho por ti; aborrego-me desde o teu afastamento...”

Recordava-lhe suas belas noitadas do inverno precedente e as amaveis
burguesas com as quais haviam jogado dados. “Lembras-te da loira, lembras-te
da morena?... a Cassinel esta gravida, e ninguém duvida que ¢ de ti...”, e em
seguida passava as queixas afetuosas: “Ah!, como foste contar nossos projetos a
teu pai? Tencionavas conseguir dele o ducado da Normandia?

Foste bem arranjado, reconhego. Mas, comigo, poderias ter agora todo o
reino...”, para lhe sussurrar, retomando sua antifona: “Garanto que serias um
melhor rei do que ele!”

E inquirindo-o, sem dar a entender que isso lhe interessava, sobre o proximo
encontro entre o delfim e o rei Jodo, se a data fora adiada, se iria ser na
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Normandia... “Ouvi dizer que esta cagando 1a para os lados de Gisors.”

Contudo encontrava um delfim mais reservado, mais calado do que antes.
Aféavel, certamente, mas em guarda, e respondendo apenas com sorrisos ou
inclinagdes de cabega a tanta amabilidade.

Subitamente, um grande barulho de baixela suplantou as vozes dos comensais.
Mitton le Fol, que procurava imitar os empregados da cozinha, ao apresentar,
sozinho, um merlo numa grande travessa de prata que havia encontrado, acabava
de derruba-la. E abriu uma boca enorme, mostrando a porta.

Os bons cavaleiros normandos, ja bastante embriagados, divertiam-se com o
fato, que lhes parecia muito engragado. Mas suas gargalhadas logo morreram na
garganta.

Porque na porta surgia o marechal d’Audrehem, inteiramente armado,
agitando sua espada reta com a ponta para cima e gritando com sua voz de
comando: “Que ninguém dentre vos se arrede por qualquer motivo se ndo quiser
morrer na ponta desta espada”.

Ah!, mas minha liteira parou... E claro, chegamos; nio tinha percebido.

Contar-te-ei o resto apos a ceia.
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Aprisdo

Muito obrigado, senhor abade, fico-vos muito agradecido... Ndo,
absolutamente, asseguro-vos que nao preciso de nada... apenas que me
coloquem algumas achas de lenha na lareira... Meu sobrinho me fara
companhia; vou conversar com ele. E tudo, senhor abade, e muito boa noite.

Obrigado pelas oragdes que ireis fazer pelo mui Santo Padre e pela minha
humilde pessoa... sim, e toda sua piedosa confraria... Ahonra ¢ toda minha.

Pois ndo, eu vos abengdo; o bom Deus vos tenha sob Sua santa protegéo. ..

Ufa! Se lhe tivesse permitido, esse abade ficaria conosco até a meia-noite!
Deve ter nascido no dia de Santa Tagarela ...

Vejamos, onde estivamos? Nao quero desanimar-te. Ah!, sim... o marechal,
a espada desembainhada...

E atras do marechal surgiu uma dizia de arqueiros, os quais empurraram
brutalmente escangdes e empregados contra as paredes; e em seguida Lalemant
e Perrinet le Buffle, e no seu encalgo o proprio rei Jodo, armado até os dentes,
com o elmo colocado, os olhos chamejantes através da viseira levantada. Vinha
acompanhado de perto por Chaillouel e Crespi, dois outros sargentos de sua
guarda pessoal.

“Cainuma cilada”, disse Carlos de Navarra.

Aporta continuava derramando a escolta real, na qual reconhecia alguns dos
seus piores inimigos, os irmaos D’Artois, Tancarville...

O rei se encaminhou imediatamente para a mesa de honra. Os fidalgos
normandos esbogaram um vago movimento de reveréncia. Com um gesto das




duas maos, ordenou-lhes que ficassem sentados.

Pegou o genro pela espessa gola da sua sobrecota, sacudiu-o, ergueu-o no ar,
enquanto berrava de dentro do elmo: “Traidor maldito! Nao és digno de te
sentares ao
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lado de meu filho. Pela alma de meu pai, ndo pensarei mais em beber nem
em comer enquanto viveres!”

O escudeiro de Carlos de Navarra, Colin Doublel, vendo seu amo tdo
maltratado, teve um impulso desesperado e empunhou uma faca de trinchar para
ferir o rei. Mas seu gesto foi evitado por Perrinet le Buffle, que lhe virou o brago
para tras.

O rei, por sua vez, deixou Navarra e, perdendo por instantes a compostura,
olhou, surpreso, aquele simples escudeiro que ousara levantar a méao contra ele.
“Prendei esse mogo e seu amo também”, ordenou.

O séquito do rei avangou imediatamente num unico impulso, em primeiro
lugar contra os irmédos D Artois, os quais enquadraram Navarra como uma
aveleira pingada entre dois carvalhos. Os guerreiros tinham tomado
completamente o saldo; as tapegarias estavam erigadas de piques. Os copeiros
pareciam querer atravessar as paredes. O delfim levantara-se ¢ implorava: “Sire
meu pai, sire meu pai.

Carlos de Navarra tentava explicar-se, defender-se: “Senhor, ndo posso
compreender! Quem vos informou assim tdo mal contra mim? Tomo a Deus por
testemunha, mas nunca, acreditai-me, nunca pensei em trai¢gdo, nem contra vos
nem contra o senhor vosso filho! Se ha um homem neste mundo que deseje me
acusar, que ele se apresente, perante meus pares, e juro que me justificarei
contra suas delagdes ¢ o confundirei”.

Mesmo em tdo perigosa situagdo, mantinha a vozclara e a palavra lhe
escorria facilmente da boca. Era na verdade muito pequeno, muito franzino no
meio de todos aqueles guerreiros; porém mantinha-se confiante na
argumentagao.

“Sou rei, meu senhor, de um reino menor do que o vosso, certamente, mas
merego ser tratado como rei.” “Es conde d’Evreux, és meu vassalo e és um
traidor!” “Sou vosso bom primo, sou esposo da senhora vossa filha, nunca
pratiquei nenhuma perversidade. E certo que mandei matar o senhor de Espanha.
Mas ele era meu adversario e me ofendera. J4 me penitenciei.

Fizemos as pazes, ¢ vOs destes carta de indulto a todos...” “Para a prisdo,
traidor! Mentiste ja demais! Encerrai-os, encerrai os dois!”, gritava o rei,
apontando Navarra e seu escudeiro. “E este aqui também”, acrescentou,
apontando com sua manopla Friquet de Fricamps, que acabava de reconhecer e
que sabia ter concertado o atentado da Estalagem Truta que Escapa.

Enquanto os sargentos e os arqueiros arrastavam os trés 116



homens em dire¢do a um aposento proximo, o delfim arrojou-se aos pés do
rei. Por mais apavorado que estivesse pelo enorme furor em que via seu pai,
tinha permanecido bastante licido para compreender as conseqiiéncias, pelo
menos no que lhe dizia respeito.

“Ah! Sire meu pai, por Deus, vos me desonrais! Que irdo dizer de mim?

Convidei o rei de Navarra e seus bardes para jantar, e vos os tratais assim.

Dirdo que eu os trai. Suplico-vos, por Deus, que vos acalmeis e mudeis de
opinido.” “Acalmai-vos, em primeiro lugar, Carlos! Nao sabeis o que eu sei.

Sdo traidores maus, e seus delitos logo serdo descobertos. Ndo, ndo sabeis
tudo quanto eu sei.”

Dito isso, nosso Jodo II, apoderando-se da maga de armas de um sargento,
arremeteu contra o conde d’Harcourt com um formidavel golpe, e nao fosse ele
tdo gordo, teria a espadua arrebentada. “De pé, traidor! Para a prisdo, também!
Sereis muito esperto se me escapardes.”

E como o enorme D’Harcourt, inteiramente aterrado, néo se levantou logo, o
rei empunhou-o pela cota branca, que acabou rasgando, estragalhando-lhe todas
asroupas até a camisa.

Empurrado pelos arqueiros, Jodo d’Harcourt, desarvorado, passou diante do
seu irmdo mais mogo, Luis, ¢ lThe disse alguma coisa que ndo se compreendeu
bem, mas que era desagradavel, ao qual o outro correspondeu com um gesto que
podia significar “seja o que Deus quiser... ndo posso fazer nada; sou camareiro
do rei... tu o procuraste, pior para ti...”

“Sire meu pai”, insistia 0 duque da Normandia, “estais agindo mal, tratando
assim esses homens tdo valorosos...”

Mas Jodo II ndo ouvia mais nada. Trocou olhares com Nicolas Braque e
Roberto de Lorris, que lhe apontavam silenciosamente alguns convidados. “E

aquele ali, para a prisdo! ... E aquele outro...”, ordenava, empurrando o sire
de Graville e esbofeteando Maubué de Mainemares, dois cavaleiros que também
haviam tomado parte no assassinato de Carlos de Espanha, mas que tinham
recebido, havia dois anos, suas cartas de indulto, assinadas pelo proprio rei. Como
podes perceber, era o 6dio muito tempo recalcado.

Mitton le Fol, encarapitado num banco de pedra, no enquadramento de uma
janela, fazia sinais ao seu amo, mostrando-lhe os pratos colocados num aparador,
e depois apontava o rei, agitando os dedos diante da boca... comer...

“Meu pai”, disse o delfim, “quereis que vos mande ser-117

vir o jantar?” Aidéia era feliz: evitava mandar ao calabougo toda a
Normandia.

“Bravos, como ndo! Na verdade, estou com fome. Deveis saber, Carlos, que
parti da floresta de Ly ons, e que estou correndo desde a madrugada para castigar
esses malvados? Mandai-me servir.”

E, com um gesto de mao, ordenou que lhe tirassem o elmo. Surgiu entdo com




os cabelos empastados, o rosto afogueado; o suor escorria-lhe pela barba. Ao
sentar-se no lugar do filho, ja tinha esquecido seu juramento de ndo comer nem
beber enquanto o genro estivesse vivo.

Entrementes, enquanto se apressavam para lhe aprontar os talheres e lhe
serviam o vinho, o qual o fazia esperar por um pasteldo de solha recém-
preparado, e lhe apresentavam um cisne que permanecia intacto e ainda quente,
deu-se entre os prisioneiros que eram conduzidos e os criados que retornavam a
cozinha uma confusio na sala e nas escadarias; os fidalgos normandos
aproveitaram-se da confusdo para escapar, como o sire de Cléres, que estivera
também entre os assassinos do belo espanhol e que se apressou em fugir. Uma
vez que o rei ndo se importava com prender mais ninguém, os arqueiros
deixaram-nos sair.

Aescolta também morria de fome e de sede. Jodo d’Artois, Tancarville, os
sargentos, estendiam os olhos gordos para os pratos. Esperavam que um aceno do
rei os autorizasse a se recuperarem. Como esse aceno ndo vinha, o marechal
d’Audrehem avangou na coxa de um capdo que estava na mesa ao seu alcance e
se pos a comer, de pé. Luis d’Orléans fezuma careta de bom humor. Seu irmao
ndo dava muita importincia, na verdade, aos que o serviam. Sentou-se no lugar
que Navarra ocupara até ha pouco, dizendo: “Sinto-me na obrigac¢do de vos fazer
companhia, meus irmaos”.

Entdo, o rei, com um ar de mansidao indiferente, convidou os parentes e os
bardes a se sentarem, por sua vez E todos se acomodaram, em volta das toalhas
manchadas, para acabar com o que sobrara do rega-bofe. Ninguém se importou
em trocar as escudelas de prata. Apanhavam o que passava ao alcance da méao,
o pastel de nata antes do pato em conserva, o ganso gordo antes da sopa de
mariscos. Comiam os sobejos da fritada fria. Os arqueiros se empanturravam de
nacos de pdo ou se esgueiravam para ir comer na cozinha.

Os sargentos bebiam a grandes goles nas tagas abandonadas.

O rei, descalgadas as botas sob a mesa, permanecia fechado num devaneio
brutal. Sua cdlera ndo estava extinta; 118

parecia até que recrudescia com a comida. Entretanto, deveria ter motivos de
contentamento. Estava no seu papel de justiceiro, o bom rei! Acabava de obter
uma vitria: tinha uma bela proeza para consignar aos seus letrados na proxima
assembléia da Ordem da Estrela. “De como o senhor rei Jodo derrotou os
traidores que agarrou no Castelo de Bouvreuil...” Parecia surpreender-se
subitamente por ndo ver os cavaleiros normandos ¢ ficou inquieto. Desconfiava
deles. E se eles organizassem uma revolta, sublevassem a cidade, libertassem os
prisioneiros?... Aquele homem astuto revelava dessa forma seu temperamento.
Num primeiro momento, arrebatado por um furor longamente recalcado,
atirava-se sem refletir nas conseqiiéncias; depois, esquecia-se de consolidar seus
atos; em seguida punha-se a imaginar coisas, sempre fora da realidade, mas das



quais era dificil demové-lo. Naquele momento, via Rouen em rebelido, como
Arras havia estado, um més antes. Mandou que fizessem comparecer o prefeito,
o proprio mestre Mustel. “Mas ele estava aqui, ndo faz muito tempo”, dizia
Nicolas Braque. Encontraram o prefeito no patio do castelo. Compareceu, muito
palido, por causa da digestdo interrompida, perante o rei, que se fartava de
comer. Compreendeu ter que mandar fechar as portas da cidade e anunciar pelas
ruas que todos deveriam ficar em casa. Proibir a todos de circular, burgués ou
vilao, e sem nenhum motivo aceitavel. Era o estado de sitio, o velho toque de sino
(o0 guarda-fogo), que ordenava que todos se recolhessem ainda em pleno dia. Um
exército inimigo, ao tomar de assalto a cidade, ndo teria agido de outra maneira.

Mustel teve a coragem de se mostrar ultrajado. Os cidaddos de Rouen nada
haviam feito que justificasse tais medidas... “Sim! Recusai-vos a tomar essas
medidas seguindo as exortagdes desses malvados que acabei de desmascarar.
Mas, por Sdo Dinis, jamais eles vos exortardo.”

Vendo o prefeito retirar-se, o delfim devia pensar com tristeza que todos os
seus pacientes esforgos perseguidos durante varios meses para conciliar os
normandos acabaram reduzidos a nada. Agora teria todo mundo contra si,
nobreza e burguesia. Quem poderia acreditar, com efeito, que ndo fora cimplice
nessa emboscada? Na verdade, seu pai lhe reservava um papel bem malévolo.

Em seguida, o rei mandou procurar Guilherme... ah!, Guilherme de qué...

o nome me escapa, contudo eu o tenho de memoria... enfim, o seu rei dos
ribaldos. E todos
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entenderam o que o rei Jodo tinha resolvido fazer, sem mais se importar com
a execugdo imediata dos prisioneiros.

“Aqueles que ndo sabem honrar a cavalaria ndo tém razio para que lhes
defendamos a vida”, dizia o rei. “Certamente, meu primo Jodo”, aprovava Jodo
d’Artois, aquele monumento de imbecilidade.

Eu te pergunto, Archambaud, seria verdadeiramente digno da cavalaria por-
se em armas de combate para prender pessoas desarmadas, aproveitando-se do
proéprio filho como engodo? Navarra, sem sombra de duvida, tinha procedido
com bastante velhacaria; mas o rei Jodo, sob esses soberbos exteriores, teria mais
honra na alma?
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Os preparativos

Guilherme a la Cauche... Pronto, achei! O nome que procurava; o rei dos
ribaldos... E um emprego muito curioso o seu, que resulta de uma institui¢io de
Filipe Augusto. Organizou para sua guarda pessoal um corpo de sargentos, todos
gigantes, o qual se denominava os ribaldi régis, os ribaldos do rei.

Inversdo de genitivo ou, melhor, um interessante jogo de palavras, o chefe
dessa guarda veio a ser o rex ribaldorum. Nominalmente, comanda os sargentos
como Perrinet le Buffle e os demais; e ¢ ele que, toda noite, na hora da ceia, faz
a ronda do palacio real para verificar se sairam todas as pessoas que entraram na
corte, mas que nela ndo devem pernoitar. Mas, sobretudo, como ja te disse, tem
como encargo inspecionar os lugares suspeitos em qualquer cidade em que o rei
se demora. Isto é, antes ele regulamenta e inspeciona os bordéis de Paris, que
ndo sdo poucos, sem falar das doidivanas que trabalham por conta propria nas
ruas que lhes sdo destinadas. Da mesma forma, as casas de jogos de azar. Todos
esses lugares suspeitos sdo aqueles em que ha mais oportunidade de se descobrir
ladrdes, ratoneiros, falsarios e assassinos profissionais; além de se poder melhor
conhecer os vicios de certas pessoas, as vezes de alta escala social, e que
ostentam aparéncias perfeitamente honrosas.

Nio obstante, o rei dos ribaldos tornou-se o chefe de uma espécie de policia
muito especial. Tem seus espias quase em toda parte. Possui e entretém toda uma
canalha das tabernas, que o informa através de relatorios e indicagdes. Se
alguém quer vigiar um viajante, revistar-lhe as malas ou saber com quem ele se
encontra, ¢ s procura-lo. Ndo ¢ um homem querido, mas ¢ um homem temido.
Eu te previno para o caso de ires alguma veza corte. E

sempre bom estar em boas relagdes com ele.

Ganha bem, porque seu trabalho ¢ delicado. Vigiar as 121

meretrizes, inspecionar as bodegas, rende-lhe bastante. Além dos proventos
em dinheiro e vantagens pessoais que desfruta na casal real, recebe dois soldos
de gratificagdo por semana de todas as casas de tolerancia e de todas as donas de
prostibulos. Eis um belo imposto, ndo ¢ mesmo? E a sua cobranga traz menos
dificuldades do que acontece com a gabela. Igualmente, recebe cinco soldos das
mulheres addlteras... enfim, das que sdo conhecidas.

Mas, ao mesmo tempo, ¢ ele quem recruta as amantes para uso da corte.

Pagam-lhe para ter os olhos abertos, mas também lhe pagam,
freqiientemente, para té-los fechados. Eecle também, quando o rei esta em litigio,
quem executa suas sentengas ou as do tribunal dos marechais.

Regulamenta as disposi¢des sobre os suplicios; e, dos despojos dos
condenados, reverte para ele tudo quanto possuam no momento da sua prisao.

Como, ordinariamente, ndo ¢ o refugo do crime o que provoca a ira real, mas
o que provém de pessoas ricas e poderosas, as vestes e joias que recolhe ndo sio
despoj os despreziveis.



Resultou numa fortuna inesperada o dia de Rouen. Um rei para degolar e
cinco fidalgos de uma s6 vez! Nunca o rei dos ribaldos conhecera tamanha sorte,
desde Filipe Augusto. Uma ocasido sem igual para se fazer estimado do
soberano. Também ndo poupava despesas com o seu trabalho. Um suplicio, que
espetaculo!... Tinha que arranjar, dirigindo-se ao prefeito, seis carretas, porque o
rei exigia uma carreta para cada condenado, nada menos que isso.

Assim, o cortejo seria mais comprido. Elas aguardavam no patio do castelo,
atreladas a imponentes percherdes de patas peludas. Teria ainda que encontrar
um carrasco... porque o carrasco da cidade estava ausente, ou, na melhor das
hipoteses, ndo tinha sido convocado. O rei dos ribaldos retirara da prisio um tipo
desprezivel de nome Bétrouve, Pedro Bétrouve... veras por que me recordo
desse nome e saberas qual o motivo... tinha quatro homicidios na consciéncia, o
que demonstrava uma boa preparagio para o trabalho que lhe iriam confiar, em
troca de uma carta de indulto entregue pelo rei. Vinha a calhar esse Bétrouve. Se
houvesse um carrasco na cidade...

Seria preciso ainda encontrar um padre, mas era mercadoria menos rara, e
ele nem se importou muito em procura-lo... chamou o primeiro frade
capuchinho que encontrou, no convento mais proximo.

Durante esses preparativos, o rei Jodo reunia um pequeno conselho na sala
pouco limpa do banquete...

Decididamente ¢ tempo de chuva. Teremos chuva, na 122

certa, durante toda a temporada. Ndo tem importancia! Temos boas peligas,
brasas em nossos aquecedores, confeitos, hipocraz para nos revigorar contra os
resfriados; temos com que nos defender até Auxerre. Estou muito contente por
rever Auxerre; ird reavivar minhas lembrangas.

Como eu diza, o rei reuniu o conselho, um conselho em que ele era quase o
unico que falava. Seu irmdo D’Orléans mantinha-se calado; seu filho D’Anjou,
igualmente. Audrehem estava sombrio. O rei percebia evidentemente nos
olhares de seus conselheiros que, mesmo os mais encarnigados, que desejavam a
condenagdo do rei de Navarra, ndo apoiavam que ele fosse decapitado assim,
sem nenhum processo ¢ sem defesa. Aquilo lembrava muito a execugio de Raul
de Brienne, o antigo condestavel, que tivera sua sorte decidida num momento de
colera, por motivos nunca esclarecidos, e que havia inaugurado tio mal aquele
reinado.

S6 Roberto de Lorris, 0 camareiro-mor, parecia secundar o rei no seu desejo
de vinganga instantdnea; mas fazia-o mais por comodismo do que por convicgdo.
Havia sofrido alguns meses de desvalimento por ter sido julgado, na opinido do
rei, muito inclinado para o lado do Navarrés quando do Tratado de Mantes. Lorris
precisava comprovar sua fidelidade.

Nicolas Braque, que era muito habilidoso e que sabia manejar o rei,
procurava divergir falando de Friquet de Fricamps. Opinava que o mantivessem



com vida, provisoriamente, a fim de que sofresse um processo com toda a
formalidade. Nao havia davida de que o procurador de Caen, suficientemente
trabalhado, deveria revelar segredos muito interessantes.

Como conhecer todas as ramificagdes da conspiragdo se nao se conservasse
vivo nenhum dos prisioneiros?

“Sim, muito bem pensado”, disse o rei. “Que se poupe Friquet.”

Nesse meio tempo, Audrehem abriu uma das janelas e gritou para o rei dos
ribaldos, no patio: “Cinco carretas, ¢ o suficiente!”, confirmando o nimero com
um gesto largo com a mao espalmada. E uma das carretas foi devolvida ao
prefeito.

“Se ¢ bem pensado poupar Fricamps, seria ainda melhor poupar seu amo”,
disse entdo o delfim.

Passada a primeira emogéo, tinham retornado sua calma e seu ar ponderado.
Sua honra estava em jogo. Procurava por todos os meios salvar o cunhado. Jodo
1I pediu que Jodo d’Artois repetisse, para conhecimento de todos, o que sabia
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da conspiragdo. Mas “meu primo Jodo” mostrou-se menos seguro perante o
conselho do que perante o rei a sos. Sussurrada ao ouvido, uma delagdo tem toda
a aparéncia de uma certeza. Dita de novo, em vozalta, diante de dez pessoas,
perde toda a forga. Além do mais, tratava-se de diz-que-diz. Um antigo servidor
vira... um outro ouvira falar...

Embora, no intimo d’alma, o duque da Normandia ndo pudesse evitar de dar
crédito as acusagdes aventadas, os pressupostos nao lhe pareciam bem
estabelecidos.

“Ja sabemos o bastante sobre 0 meu mau genro, ¢ o que me parece”, disse o
rei. “Ndo, meu pai, ndo sabemos nada”, respondeu o delfim.

“Carlos, sois assim tdo obtuso?”, disse o rei, encolerizado. “Nao ouvistes que
este meu parente, sem fé nem lei, essa fera prejudicial, desejava sacrificar-nos,
a mim e depois a vos mesmo? Porque também contra vos ele tinha idéias
assassinas. Acreditai-me: depois de mim, ndo serieis um grande obstaculo as
arremetidas de vosso bom irmao, que anteriormente quis atirar-vos contra mim
na Alemanha? E nosso lugar e nosso trono que ele ambiciona, nada menos. Ou
estais tdo influenciado por ele que insistis em ndo compreender mais nada?’

Mas o delfim estava persuadido e determinado: “Entendi muito bem, meu
pai; mas nao existem provas nem confissdes”. “E que provas desejais, Carlos? A
palavra de um primo leal ndo vos ¢ suficiente? Esperais jazer mortalmente
banhado em vosso sangue e ferido, como foi meu infeliz Carlos de Espanha, para
obter a prova?”

O delfim insistia, obstinado: “Ha pressuposi¢des muito fortes, meu pai, ndo as
contradigo; mas, no momento, nada além disso. Pressuposi¢do ndo é crime”.
“Pressuposi¢do ¢ crime para o rei, que tem o dever de se resguardar”, disse Jodo




11, transtornado. “Nio falais como rei, Carlos, mas como um letrado
universitario, escudado em seus enormes livros.”

Mas o jovem Carlos ndo desanimava. “Se ¢é dever real se resguardar, ndo
comecemos decapitando-nos entre nés mesmos. Carlos d’Evreux foi ungido e
sagrado para Navarra. E vosso genro; traidor, sem sombra de divida, mas vosso
genro. Quem respeitara as personalidades reais se os reis entregam outros reis ao
carrasco?’ “Ele ndo devia ter comegado”, gritou o rei.

Nesse meio tempo, o marechal d’Audrehem interveio 124

para dar seu parecer: “Sire, nesta oportunidade sois vos, perante o mundo,
que pareceis comegar”.

Um marechal, Archambaud, tanto quanto um condestavel, ¢ sempre dificil
de manejar. Tu lhe concedes autoridade e depois, de repente, ele se vale dela
para contradizer-te. Audrehem ¢ um velho guerreiro... ndo tdo velho, realmente,
tem menos idade do que eu... mas, enfim, um homem que obedeceu durante
muito tempo, calando-se e vendo muitas bobagens serem cometidas sem poder
fazer nada. Agora desforra-se.

“Se tivéssemos apanhado todas as raposas na mesma armadilha!™, continuou.
“Mas Filipe de Navarra esta livre e, também ele, enfurecido.

Executais o mais velho, € 0 mais mogo o substituira, subie vara muito bem
seu partido e faré alianga com o Inglés, uma vez que ele é melhor cavaleiro e
mais veemente no combate.”

Luis d’Orléans resolveu entdo apoiar o delfim e o marechal, fazendo ver ao
rei que, enquanto Navarra estivesse na prisao, ele teria o controle sobre seus
vassalos.

“Instaurai um longo processo contra ele, demonstrai sua periculosidade,
determinai que ele seja julgado pelos pares do reino; entdo ninguém podera
reprovar vossa sentenga. Quando o pai de nosso primo Jodo cometeu todos os
atos que conhecemos, 0 rei nosso pai ndo procedeu de maneira diferente, sendo
pelo julgamento piblico e solene. E quando nosso grande tio Filipe, o Belo,
descobriu a ma conduta de suas noras, por mais rapida que fosse sua justica, esta
foi estabelecida com base em interrogatorios ¢ pronunciada em tribunal pleno.”

Tudo isso ndo agradou nada ao rei Jodo, que se arrebatou, novamente: “Belos
e proveitosos exemplos vos me recordais, meu irméo! O grande julgamento de
Maubuisson trouxe a desonra e a desordem a familia real.

Quanto a Roberto d’Artois, o fato de ter sido apenas banido, e que isso ndo
desgoste nosso primo Jodo, ao invés de apropriadamente preso e morto, trouxe-
nos a guerra da Inglaterra”.

Monseigneur d’Orléans, que ndo apreciava muito seu irmao mais velho e se
comprazia em contradizé-lo, teria entdo retrucado... asseguraram-me que isto
foi dito: “Sire meu irméo, é necessario lembrar-vos que Maubuisson néo nos fez
tanto mal assim? Sem Maubuisson, em que nosso avd Valois, que Deus o tenha na



sua gloria, desempenhou seu papel, nosso primo de Navarra ¢ quem estaria no
trono agora, em vosso lugar. Quanto a guerra da Inglaterra, o con—
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de Roberto talvez tenha contribuido para ela, mas apenas empenhou uma
unica langa, a propria. Ora, a guerra da Inglaterra ja dura dezoito anos

Parece que o rei fraquejou sob essa estocada. Voltou-se para o delfim, que
encarou duramente, dizendo-lhe: “E verdade, dezoito anos; precisamente vossa
idade, Carlos”, como se tal coincidéncia fosse um agravante.

Ao que Audrehem resmungou: “Teriamos agido melhor cuidando de expulsar
o Inglés para longe de nossa casa, o que ja teriamos feito se ndo estivéssemos
sempre combatendo entre nds”.

O rei ficou um momento calado, de carranca fechada. E preciso ter muita
confianga em nos para nos mantermos numa decisdo, quando ninguém de nosso
circulo nos aprova. E com isso se pode julgar o carater dos principes.

Mas o reiJodo ndo é determinado; é obstinado.

Nicolas Braque, que aprendera no trato dos conselhos a arte de aproveitar os
siléncios, proporcionou ao rei uma porta de saida, manobrando ao mesmo tempo
com seu orgulho e sua raiva.

“Sire, por acaso morrer de repente ndo ¢ uma expiagdo rapida demais?

Ha dois anos ou mais que monseigneur de Navarra vos fazsofrer. E vos lhe
permitis uma punigdo assim tdo breve? Mantendo-o preso, fareis com que ele se
sinta morrer a cada dia. Por outro lado, garanto-vos que seus partidarios nio
deixardo de empreender alguma tentativa de liberta-lo. Nessa oportunidade,
podereis capturar aqueles que hoje escaparam a vossa rede. E

tereis um bom pretexto para empenhar vossa justica contra uma rebelido tio
patente...

O rei aprovou essa idéia, dizendo que, com efeito, seu genro traidor merecia
expiar seu crime por muito tempo. “Adio sua execugdo. Queira Deus ndo venha
a me arrepender disso mais tarde. Mas, por enquanto, que se apresse o castigo
dos demais. Ja perdemos muito tempo com tanto palavrorio.” Parecia temer que
tentassem fazé-lo desistir de outra cabega.

“Apressai-vos!”, repetiu o rei. “Libertai esses traidores.”

“Libertar”... estranho vocéabulo, que pode surpreender aqueles que ndo estio
familiarizados com esse estranho principe! E a sua formula especial, quando
ordena uma execugio. Ele ndo diz: “Que me libertem desses traidores”, o que
teria sentido, mas “Libertai esses traidores”... O que significaria tal frase para
ele? Liberta-los para o carrasco? Liberta-los da vida? Ou ¢, simplesmente, um
lapso no qual 126

ele se obstina, porque na sua colera, sua cabeca conturbada ja nao controla
mais as palavras?

Conto-te tudo isto, Archambaud, como se tivesse assistido aos




acontecimentos. E que em julho, apenas trés meses mais tarde, quando as
memorias ainda estavam frescas, obtive de Audrehem, de monseigneur
d’Orléans, e do proprio senhor delfim e também de Nicolas Braque, a narrativa
do caso, e cada quai, ¢ certo, recordava-se do que havia dito pessoalmente.
Dessa forma, pude reconstituir, 0 mais exatamente, acredito, e com pormenores,
todo esse caso, e escrevi ao papa, ao qual haviam chegado versdes mais curtas e
um pouco diferentes. Os pormenores, nessas historias, ttm muito mais interesse
do que se imagina, porque nos informam sobre o carater das pessoas. Lorris e
Braque sio ambos homens muito avidos de dinheiro, ¢ desonestos na sua avidez,
mas Lorris ¢ uma natureza mediocre, enquanto Braque ¢ um politico judicioso...

Chove sempre... Brunet, onde estamos? Fontenoy. Ah!, sim, agora me
lembro; era minha diocese. Houve ai uma batalha famosa de que resultaram
graves conseqiiéncias para a Franga; “Fontanetum”, conforme a antiga
denominagdo. Aipelo ano de 840 ou 841, Carlos ¢ Luis, 0 Germanico, venceram
seu irmdo Lotario, e em seguida assinaram o Tratado de Verdun. E

& a partir dai que o reino da Franga separou-se, definitivamente, do império...

Com esta chuva a gente ndo vé nada. De resto, nio ha mesmo nada para ver.

De tempos em tempos os camponeses, trabalhando, encontram um pedago
de gladio, um capacete enferrujado, coisas de quinhentos anos. Prossigamos,
Brunet, prossigamos.
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O Campo do Perddo

Ostentando novamente o elmo, o reiia a cavalo, ao lado do marechal,
também ele coberto, mas apenas com uma simples cervilheira de malhas. Nao
iria enfrentar tdo grandes perigos que o obrigassem a revestir-se com uma
equipagem de combate. Audrehem nao ¢ dessas pessoas que fazem ostentagao
guerreira quando dela ndo ha necessidade. Se agradava ao rei exibir seu elmo
heraldico para assistir a quatro degolagdes, era escolha dele.

Todos os demais componentes da companhia, do mais graduado fidalgo ao
ultimo arqueiro, iriam a pé até o lugar do suplicio. O rei assim decidira, porque ¢
um homem que perde muito tempo para aprontar, pessoalmente, as paradas nos
seus pormenores, gostando de nelas introduzir algumas novidades, ao invés de
agir segundo os usos e costumes de sempre.

S6 havia trés carretas, porque as ordens e contra-ordens, mal compreendidas,
dispensaram uma a mais.

Logo em seguida vinha Guilherme... ndo, ndo ¢ bem esse, ndo ¢ Guilherme a
la Cauche; eu me confundi. Guilherme a la Cauche ¢ um criado de quarto; mas ¢
um nome parecido com este... la Gauche, le Gauche, la Tanche, la Planche...
Nem mesmo sei se o prenome era Guilherme; mas isso ndo tem a menor
importancia... Logo em seguida vinham o rei dos ribaldos e o improvisado
carrasco, branco como um nabo por ter estado tanto tempo no calabougo, um




magricela, disseram-me, ndo sei se ¢ verdade, um infiel culpado de quatro
mortes, e logo depois o frade capuchinho, tropegando, como costumam fazé-lo
sempre, com seu cingulo de canhamo.

Com a cabega descoberta, as maos amarradas nas costas, os condenados
sairam do torredo. O conde d’Harcourt era o primeiro, na sua sobrecota branca
que o rei havia rasgado
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até a cava, inclusive a camisa. Tinha a enorme espadua a mostra, rosada
como pele de porco raspada, assim como o gordo peito. Tinham acabado de
afiar os machados num rebolo, num canto da praga.

Ninguém olhava para os condenados, ninguém ousava olha-los. Cada qual
fixava um pedago da calgada ou um canto do muro. Quem ousaria, a vista do rei,
um olhar de amizade ou mesmo de compaixdo por aqueles quatro que iam
morrer? Mesmo aqueles que se achavam atras da assisténcia tinham o olhar
baixo, temerosos de que seus vizinhos viessem a dizer que haviam percebido sua
postura... Eram numerosos os que reprovavam o rei. Mas dai a demonstra-lo...
Muitos dentre eles conheciam o conde d’Harcourt de longa data, tinham cagado
com ele, brigado com ele, jantado a sua mesa, que era abundante. Naquela hora,
nenhum deles parecia lembrar-se disso; os telhados do castelo e as nuvens de
abril eram-lhes coisas bem mais agradaveis de contemplar. Tanto assim que Jodo
d’Harcourt, voltando para todos 05 lados suas palpebras enrugadas pela gordura,
ndo encontrava um unico rosto no qual descansar sua desgraga, nem mesmo o de
seu irmao, sobretudo nem mesmo o de seu irmao! Sim, senhor! Uma vez
afastado seu grande irmao primogénito, que iria decidir o rei quanto aos seus
titulos e bens?

Fizeram subir na primeira carreta aquele que era, ainda por um instante, o
conde d’Harcourt. Nao o fizeram sem muito trabalho. Um quintal e meio de
peso, e as maos amarradas ... Foram precisos quatro sargentos para empurra-

lo e depois i¢a-lo. Havia palha disposta no fundo da carreta, e depois o cepo.

Uma vez carregado, Jodo d’Harcourt voltou-se, com o peito descoberto, em
diregdo ao rei, como se lhe quisesse falar, aquele rei imovel em sua sela,
revestido de malhas, coroado de ferro e de ouro, o rei justiceiro, o qual
procurava demonstrar que todas as vidas no reino estavam submetidas ao seu
poder e que o mais rico dos fidalgos de uma provincia poderia ndo ser mais nada
se ele assim o quisesse. E D’Harcourt ndo pronunciou uma tnica palavra.

O sire de Graville foi colocado na segunda carreta, e na terceira fizeram
subir, juntos, Maubué de Mainemares e Colin Doublel, o escudeiro que havia
erguido sua adaga contra o rei. Este parecia dizer a cada um deles: “Lembra-te
do assassinato do senhor de Espanha; recorda-te da Estalagem Truta que
Escapa”. Porque toda a assisténcia com—
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preendia que, a ndo ser por D’Harcourt, para os outros trés, quem comandava
aquela breve e torva justica era a vinganga. Condenar pessoas a quem se havia
dado o indulto publicamente ... E preciso ter encontrado graves acusagdes e
muito patentes para agir dessa maneira. Coisa que mereceria a reprovagao do
papa, e das mais severas, se 0 papa ndo fosse tio fraco...

No torredo, haviam maldosamente empurrado o rei de Navarra para bem
perto de uma janela, para que ndo perdesse o espetaculo.

O tal Guilherme, que ndo ¢ a la Gauche, volta-se para o marechal
d’Audrehem... estd tudo pronto. O marechal volta-se para o rei... esta tudo
pronto. O rei fazum gesto com a mao. E o cortejo se pde a caminho.

A frente, segue um esquadrio de arqueiros, de chapéus ferrados e cota de
armas de couro, em marcha pesada por causa das botas de couro, enormes.

Em seguida, o marechal, a cavalo e visivelmente constrangido. Ainda mais
arqueiros. E depois as trés carretas. E atras dos ribaldos, o carrasco magricela e o
imundo frade capuchinho.

Depois, o rei, ereto em seu cavalo de batalha, flanqueado pelos sargentos de
sua guarda pessoal, e finalmente toda uma procissdo de nobres de capuz ou
chapéu de caga, manto acolchoado ou sobrecota curta, conforme a moda.

A cidade permanecia silenciosa e vazia. Os cidaddos tinham obedecido
prudentemente as ordens de permanecer em casa. Mas suas cabegas se
aglomeraram por tras das grossas vidragas esverdeadas, parecidas com fundos
de garrafas; os olhares escoam pelas bordas entreabertas de suas janelas
quadriculadas de chumbo. Ndo podem acreditar que ¢ o conde d’Harcourt que
estd na carreta, justamente aquele que tantas vezes viram passar nas suas ruas, e
ainda naquela manha, em trajes soberbos. Entretanto sua obesidade ndo o
desmente... “E ele; afirmo-te que é ele.” Quanto ao rei, cujo elmo sobressaia
quase a altura do primeiro andar das casas, ndo ha a menor duvida. Fora por
muito tempo o seu duque... “E ele, ndo ha divida de que é o rei.” Nio se
sentiriam mais amedrontados se tivessem descoberto uma caveira por tras da
viseira do capacete. Estavam descontentes os habitantes de Rouen; aterrorizados,
naturalmente, mas descontentes. Porque o conde d’Harcourt os havia sempre
sustentado, e eles 0 amavam. Entdo murmuravam: “Ndo, isso nunca foi justiga.
E a nos que querem atingir”.

As carretas iam aos solavancos. A palha escorregava de-131

baixo dos pés dos condenados, que faziam grandes esforgos para manter sua
compostura. Disseram-me que durante todo o trajeto, Jodo d’Harcourt manteve a
cabega tombada para tras, e que seus cabelos se agitavam sobre as grandes
dobras da nuca. Quem poderia pensar num homem como ele, caminhando para
o suplicio e olhando o céu distante, além das cumeeiras das casas? Sempre me
interrogo sobre o que devem pensar os condenados a morte em seus tltimos
momentos ... Sera que Jodo d’Harcourt deplorava ndo haver apreciado



devidamente todas as coisas lindas que o bom Deus oferece aos nossos olhos
todos os dias? Ou pensara no absurdo daquilo que nos impede aproveitar todos os
seus beneficios? Na véspera, discutia sobre os impostos e a gabe-la... Ou sera
que pensava em quantos erros teriam resultado no seu caso? Porque havia sido
avisado, seu tio Godofredo tinha mandado preveni-lo... “Parte
imediatamente...” Com bastante antecedéncia, Godofredo d’Harcourt havia
previsto a cilada... “Esse banquete de Quaresma cheira a emboscada...” Se seu
mensageiro tivesse chegado um pouquinho mais cedo, e Roberto de Lorris ndo o
tivesse encontrado ali, no fim da escada... se... se... Mas o erro nio estava no
acaso, estava nele mesmo.

Bastar-lhe-ia ter-se desculpado e ndo ter acompanhado o delfim; teria sido
suficiente ndo ter cedido as mas intengdes da sua glutoneria. “Partirei depois do
banquete; sera a mesma coisa...

As grandes desgragas dos homens, vé bem, Archambaud, Ihes sobrevém,
freqiientemente, em virtude de pequenos motivos, por um erro de julgamento ou
de decisao numa circunstincia que lhes parecia sem importancia e em que
obedecem as tendéncias de sua natureza... Uma coisinha de nada, e eis a
catastrofe.

Ah!, como gostariam entdo de ter o direito de retomar seus atos, voltar atras,
a bifurcagdo mal escolhida. Jodo d’Harcourt empurra Roberto de Lorris e lhe
grita: “Adeus, me s sire ”, escarrancha-se no seu corpulento cavalo, e tudo teria
sido diferente. Reencontraria seu tio, retornaria ao seu castelo, a sua mulher e
seus nove filhos, e se vangloriaria, para o resto da vida, de haver escapado ao
golpe malvado do rei... Ando ser que, a ndo ser que aquele fosse o seu dia
nefasto, e que, caso tivesse partido, pudesse ter arrebentado a cabega de encontro
a um galho de uma arvore. Quem pode penetrar nos designios de Deus? E ¢
preciso ndo esquecer... o que aquela ma justica acabou apagando... que
D’Harcourt conspirava verdadeiramente contra a coroa.
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Muito bem, ndo era o dia do rei Jodo, e Deus reservava a Franga outras
desgragas de que o rei seria o instrumento.

O cortejo subia a encosta que conduzia ao patibulo, mas parou no meio do
caminho, numa grande praga rodeada de casas baixas, onde se realiza em cada
outono a feira dos cavalos, e que se chama o Campo do Perdio. E

exatamente este o seu nome. Os homens de armas alinharam-se a direita ¢ a
esquerda da rua que atravessava a praga, deixando entre suas fileiras um espago
de trés comprimentos de langa.

O rei, sempre a cavalo, permanecia exatamente no meio da calgada, a
distancia do arremesso de um calhau do cepo, que os sargentos haviam rolado
para fora da primeira carreta e para o qual se procurava um local plano.

O marechal d’Audrehem apeou do cavalo. E a comitiva real, em que




sobressaiam as cabegas dos dois irmaos D’Artois... no que estariam pensando
eles? Era o mais velho que tinha a responsabilidade prioritaria das execugdes.

Oh!, eles ndo pensavam em nada... “meu primo Jodo, meu primo Jodo...” A
comitiva ordenou-se em semicirculo. Observavam Luis d’Harcourt enquanto
desciam seu irm@o; ele ndo se mexeu.

Os preparativos daquela justia improvisada no meio do campo da feira ndo
acabavam nunca. E havia olhos curiosos nas janelas ao redor do local.

O delfim-duque, com a cabega inclinada sob o capuz cheio de pérolas,
desentorpecia os pés em companhia de seu jovem tio D’Orléans, dava alguns
passos, voltava, tornava a andar para expulsar seu mal-estar. E, de subito, o
corpulento conde d’Harcourt dirige-se a ele, a ele e a Audrehem, gritando a
plenos pulmdes:

“Ah! sire duque, e vos, gentil marechal, pelo amor de Deus, deixai-me falar
ao rei, e eu saberei me desculpar, ¢ lhe direi tantas coisas de que podera tirar
proveito para si e para o seu reino”.

Quem o ouviu ndo esquece de ter tido nesse momento a alma despedagada
pelo clamor emitido por aquela voz, um grito ao mesmo tempo de angistia
derradeira e de maldig@o.

Nim mesmo impulso, o duque e o marechal dirigiram-se ao rti, que pode
ouvir tio bem quanto eles. Quase chegaram a tocar seu cavalo. “Sire meu pai,
pelo amor de Deus, deixai que ele vos fale!” “Sim, sire, permiti que ele vos fale,
e sera bem melhor”, insistiu 0 marechal.

Mas esse Jodo IT ¢ um copiador. Na cavalaria copia seu avd, Carlos de Valois,
ou o rei Artur das lendas. Apren-133

deu que Filipe, o Belo, quando havia ordenado uma execugio, permanecia
inflexivel. Agora acredita copiar o Rei de Ferro. Mas Filipe, o Belo, ndo punha o
elmo quando ndo era necessario. E ndo condenava a torto e a direito,
fundamentando sua justi¢a na torva ruminagdo de seu odio.

“Libertai esses traidores”, repete Jodo II pela viseira erguida.

Ah! Como ele deve sentir-se grande, como deve sentir-se verdadeiramente
todo-poderoso. O reino e os séculos lembrar-se-3o de sua dureza. Acabou
precisamente de perder uma bela ocasido para refletir.

“Seja!, confessemo-nos”, disse entdo o conde d’Harcourt, voltando-se para o
sujo frade capuchinho. E o rei gritando: “Nao, nada de confissdo para os
traidores!”

Nesse ponto o rei ndo copia, inventa. Considera o crime de... mas que crime,
na verdade? O crime de ser suspeito, o crime de haver pronunciado algumas
palavras maldosas que foram repetidas... digamos o crime de lesa-majestade,
como o dos heréticos e dos relapsos. Porque Jodo II foi ungido, ndo ¢ mesmo? Tu
es sacerdos in aetemum ... Agora considera-se o Deus em pessoa e decide sobre o
lugar das almas depois da morte. Também por isso o Santo Padre, no seu modo



de entender, dever-lhe-ia fazer uma grave censura.

“Somente aquele, o escudeiro...”, prossegue, designando Colin Doublel.

Vi a gente saber o que se passa naquele cérebro furado como um queijo?

Por que aquela discriminagao? Por que permite a confi ao escudeiro
trinchador que levantou sua faca contra ele? Ainda hoje, os que assistiram ao
suplicio, quando conversam entre si sobre essa hora terrivel, perguntam-se o
porqué dessa estranheza do rei. Queria por acaso estabelecer que os graus na
culpa seguem a hierarquia feudal, e que o escudeiro que errou ¢ menos culpado
do que o cavaleiro? Ou ainda que a cimitarra brandida contra seu peito fez-lhe
esquecer que Doublel esteve também entre os assassinos de Carlos de Espanha,
como Mainemares e Graville? Mainemares ¢ um grande esgalgado que se agita
nos seus grilhdes e passeia olhares furiosos, Graville ndo consegue fazer ¢ sinal-
da-cruz, mas ostensivamente murmura oragdes...

se Deus quiser ouvi-lo no seu arrependimento, ouvi-lo-a sem precisar de
intercessor.

O frade capuchinho, que comegava a se perguntar o
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que estaria fazendo ali, apega-se depressa a alma que lhe designam e
murmura em latim ao ouvido de Colin Doublel.

O rei dos ribaldos empurra o conde d’Harcourt diante do cepo.

“Ajoelhai-vos, messire.”

O colosso abaixa-se tal qual um boi. Movimenta os joelhos devido a alguns
pedregulhos que o ferem. O rei dos ribaldos, por tras dele, veda seus olhos de
repente, privando-o de ver os nés da madeira, a Gltima coisa deste mundo que
teria diante de si.

Aos outros € que se deveriam por as vendas, para poupar-lhes o espeticulo
que iria se desenrolar.

O rei dos ribaldos... é estranho, na verdade, que ndo consiga recordar o seu
nome; ja o vi tantas vezes junto do rei; e revejo perfeitamente sua cara, um alto
e forte galhofeiro que ostenta uma espessa barba negra... o rei dos ribaldos
agarra a cabega do condenado com as duas maos, como uma coisa, para dispo-
la como deveria estar, e separa os cabelos para descobrir bem a nuca.

O conde d’Harcourt continuava mexendo os joelhos por causa dos
pedregulhos... “Vamos, corta!”, fez o rei dos ribaldos. E viu, e toda a gente viu,
que o carrasco tremia. Nao terminava nunca de sopesar o seu enorme machado,
de percorrer com as maos o seu cabo, de calcular a melhor distincia em relagdo
ao cepo. Tinha medo. Oh!, estaria mais garantido com um punhal, num canto
sombrio. Mas um machado, para aquele miseravel, e diante do rei e de todos
aqueles nobres e todos aqueles soldados! Depois de muitos meses de prisdo, nio
devia sentir os musculos muito solidos, mesmo que lhe tivessem servido uma boa
sopa e um copo de vinho para lhe dar forgas. E, além do mais, ndo lhe haviam




posto a cogula, como ¢ costume, porque ndo encontraram nenhuma na ocasido.
Assim, todo mundo saberia para sempre que tinha sido carrasco. Criminoso e
carrasco. O que causaria horror a qualquer um. O que perturbava seriamente
esse Bétrouve ¢ que iria gozar a liberdade executando o mesmo ato pelo qual
fora levado a prisdo. Via a cabega que lhe cabia decepar no lugar onde deveria
estar a sua, alguns dias mais tarde, se o rei ndo tivesse passado por Rouen. Talvez
houvesse naquele velhaco mais caridade, mais sentimento de comunhéo, mais
ligagdes com seu proximo do que havia no coragdo do rei.

“Corta!”, precisou repetir o rei dos ribaldos. Bétrouve ergueu o machado,
sem a seguranga com que teria feito um verdadeiro carrasco, mas de lado, como
um lenhador que

135

vai derrubar uma arvore e deixou o machado cair pelo seu proprio peso. Caiu
mal.

Ha carrascos que decepam uma cabega de uma s6 vez, num tnico golpe
bem desferido. Mas ndo esse, ah, ndo! O conde d’Harcourt devia ter desmaiado,
porque nao mexeu mais os joelhos; mas ndo estava morto, porque o golpe do
machado fora amortecido pela camada de gordura que lhe enchia a nuca.

Foi preciso recomegar. Mais uma vez, ainda pior. Dessa vez o ferro atingiu
um lado do pescogo. O sangue jorrou por uma larga ferida que deixava a mostra
a densidade da gordura amarela.

Bétrouve lutava com o machado, cujo fio se enterrara na madeira do cepo,
de que ndo podia mais retira-lo. O suor lhe escorria pela face.

O rei dos ribaldos voltou-se para o rei com um ar de desculpa, como se
quisesse dizer: “Nédo ¢ minha culpa”.

Bétrouve se enerva, nio compreende o que lhe dizem os sargentos, torna a
bater; e acreditar-se-ia que o ferro cai numa por¢do de manteiga. E de novo, e
mais uma vez! O sangue jorra do cepo, escorre sob o ferro, constela a cota
rasgada do condenado. Os espectadores desviam o rosto, com o coragdo agitado.
O delfim mostra uma expressao de horror e de colera; fecha os punhos, o que
torna sua mao direita inteiramente violacea. Luis d’Harcourt, palido, sente-se mal
por se achar na primeira fila, diante daquela carnificina a que sujeitam seu
irmao. O marechal afasta os pés para néo andar na regueira de sangue que se
insinua para o seu lado.

Enfim, na sexta tentativa, a enorme cabega do conde d’Harcourt separa-se do
tronco e, envolta na sua venda negra, rola para fora do cepo.

O reindo se mexeu. Pela sua janela de ago, contemplava, sem aparentar
nenhum sinal de mortificag@o, de nojo nem de mal-estar, aquela papa sangrenta
entre enormes espaduas, precisamente diante dele, e aquela cabega isolada, toda
suja, no meio de um charco viscoso. Se alguma coisa apareceu, nas suas feigoes
emolduradas pelo metal, ndo passou de um sorriso. Um arqueiro desabou, num



grande barulho de ferragens. Somente entio o rei consentiu em volver os olhos.
Aquele delicado ndo permaneceria muito tempo na sua escolta. Perrinet le
Buffle apressou-se a erguer o arqueiro pela gola da sua cota de armas,
esbofeteando-o valentemente. Mas o delicado, com seu desmaio, ndo deixara de
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prestar seu servigo. Todos acabaram se recuperando um pouco, e ouviram-se
até algumas risadas.

Trés homens, menos ndo era possivel, arrastaram o corpo decapitado.

“Para o seco, para o seco”, gritava o rei dos ribaldos. As roupas lhe caberiam
por direito, ndo nos esquegamos. Bastava-lhe que estivessem rasgadas; se por
acaso estivessem muito sujas, ndo lhe renderiam grande coisa. Ja tinha dois
condenados a menos...

E em seguida exortava seu carrasco, alagado de suor e resfolegante, e dava-
Ihe conselhos, como se fosse a um lutador esgotado: “Eleva o machado direito,
acima de ti, e depois ndo olhes para o machado; deves olhar para onde tens de
ferir, bem no meio do pescogo. E han!” Meteu a palha junto ao cepo para secar
o solo, tratou de vendar os olhos ao sire de Graville, um bom normando, também
obeso, fé-lo ajoelhar-se, colocou-lhe o rosto na papa de carne. “Corta!” Rapido,
num golpe... milagre... Bétrouve corta-lhe o pescogo; e a cabega tomba para a
frente, enquanto o corpo desaba de lado, jorrando um fluxo vermelho na poeira.
E os demais sentiram-se aliviados. Mais um pouco e teriam felicitado Bétrouve,
que olha em redor de si, estupefato, com cara de quem se interroga como pode
sair-se tao bem.

Chegou a vez do grande derreado, Maubué de Mainemares, que langa um
olhar de desafio ao rei. “Todos sabem, todos sabem...”, gritou. Mas como o
barbado estd diante dele e lhe aplica a venda, sua palavra fica sufocada e
ninguém entende o que ele queria dizer.

O marechal d’Audrehem desloca-se de novo, porque o sangue avanga para o
lado de suas botas... “Corta!” Um golpe de machado, novamente, um s6 e bem
aplicado. E foi o suficiente.

O corpo de Mainemares ¢ retirado para junto dos outros. Desamarram as
maos dos cadaveres, a fim de segura-los melhor pelos quatro membros, balanga-
los e joga-los na primeira carreta, que os levara até o patibulo, onde serdo
dependurados como carne de agougue. L4 serdo despojados. O rei dos ribaldos
fazum sinal para arrebanharem também as cabegas.

Bétrouve retoma folego, apoiado ao cabo do seu machado. Sente cansago nos
rins; ndo agiienta mais. E ¢ dele, afinal, que se deve ter piedade. Ah!, ele teve sua
carta de indulto! Se até o fim de seus dias Bétrouve tiver pesadelos e gritar,
sonhando, ninguém deve se admirar.

Colin Doublel, o corajoso escudeiro, estava nervoso, 137

ainda que absorto. Fezum movimento para se libertar das méaos que o




empurravam para o cepo; queria ir sozinho até la, mas a venda ¢ feita
justamente para evitar os gestos desordenados dos condenados.

Nio se pdde impedir, no entanto, que Doublel levantasse a cabega no mau
momento, ¢ que Bétrouve... ndo foi sua culpa!... acabasse lhe abrindo o cranio
de través. Vamos!, mais um golpe. Pronto, tudo acabado.

Ah!, quanto teriam agora que contar os cidaddos que estavam nas janelas
proximas, coisas que iriam logo ser repetidas de burgo em burgo até o confim do
ducado. E muita gente viria de toda parte para contemplar aquela praga que
bebera tanto sangue. Nao se acreditaria que quatro corpos de homens pudessem
conter tanto sangue, e que ele tivesse manchado tdo largamente o solo.

O reiJodo olhava o seu mundo com estranha satisfagdo. O horror que
inspirava naquele instante, mesmo aos seus servidores mais fi¢is, ndo o devia
desgostar, ao que tudo indica; estava bastante orgulhoso de si. Olhava
particularmente para seu filho mais velho: “Vé&, meu rapaz como se conduzum
rei...”

Quem ousaria dizer-lhe que havia errado cedendo ao seu temperamento
vingador? Para ele também aquele dia era o da bifurcag¢@o. O caminho da
esquerda ou o caminho da direita? Tomara o mau caminho, como o conde
d’Harcourt ao pé da escada. Apos seis anos de um reinado penoso, cheio de
distirbios, de dificuldades e de reveses, dava ao reino, que estaria por demais
disposto a segui-lo, o exemplo do 6dio e da violéncia. Em menos de seis meses
iria percorrer o caminho das verdadeiras desgragas, ¢ a Franga com ele.
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Terceira parte



A primavera perdida

O cdo e o raposo

Ah!, como me sinto bem, verdadeiramente bem, por haver revisto Auxerre.
Nio esperava que Deus me concedesse essa graga, nem que eu a desfrutaria
tanto. Rever os lugares que abrigaram alguns momentos de nossa juventude
sempre comove o coragdo. Conheceras esse sentimento, Archambaud, quando
os anos se acumularem em tua vida. Se te acontecer ter que atravessar Auxerre,
quando tiveres a minha idade... que Deus queira conservar-te até 1a... “Estive
aqui com meu tio, o cardeal, que foi bispo desta cidade, sua segunda diocese,
antes de receber o chapéu de cardeal...

Acompanhava-o a Metz, onde iria ver o imperador... “

Residi aqui trés anos, trés anos... oh!, ndo vas agora pensar que tenho saudade
desse tempo e que teria tido mais prazer em viver quando era bispo de Auxerre
do que desfruto hoje. Para te dizer a verdade, estava nessa ¢poca impaciente
para partir daqui. Tinha os olhos voltados para os lados de Avignon, sabendo
muito bem que era muito jovem; mas, enfim, sentia que Deus havia depositado
em mim o carater e os recursos de espirito que podiam Lhe proporcionar melhor
emprego na corte pontificia. A fim de me conservar trangiiilo, aperfeigoei-me
cada vezmais na ciéncia da astrologia; e foi justamente meu aperfeigoamento
nessa ciéncia que decidiu meu benfeitor Jodo XXII a me impor o chapéu
cardinalicio quando ndo tinha mais do que trinta anos. Mas ja te contei isso...
Ah!, meu sobrinho, com um homem que viveu muito, ¢ preciso se habituar a
ouvir varias vezes as mesmas coisas. Ndo ¢ porque tenhamos a cabega mais
fraca quando somos velhos; porém ela esta repleta de recordagdes que vém a
mente em toda espécie de circunstancias. A mocidade enche o tempo futuro com
a imaginagdo; a velhice refaz o tempo passado com a memo-
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ria. As coisas sdo iguais... Ndo, ndo tenho saudades. Quando fago uma
comparagdo entre o que fui e o que sou, so tenho razdes para louvar o Senhor, e
louvar a mim mesmo, na minha modesta honestidade. Simplesmente, ¢ o tempo
que se escoou da mao de Deus e que ndo existira mais quando tiver deixado de
me recordar. Salvo na Ressurrei¢ao, onde teremos todos os nossos momentos
reunidos. Mas isso ultrapassa o meu entendimento. Creio na Ressurreigdo, prego
essa convicgdo, mas nio ouso imagina-la, e afirmo que sdo bastante orgulhosos
aqueles que pdem em divida a Ressurrei¢do... Mas seguramente, mas
seguramente, ha mais pessoas do que imaginas... que sdo incapazes de imagina-
la. O homem ¢ comparavel a um cego que nega a luz porque nio a consegue ver.
Aluz é um grande mistério para o cego!

Vé... poderei pregar a respeito disso em Sens no domingo. Porque devo
pronunciar a homilia. Sou arcediago da catedral. E a razio pela qual me vejo na
obrigagdo deste desvio. O caminho seria mais curto por Troy es, mas preciso




inspecionar o capitulo de Sens.

Isso ndo me impede o prazer de prolongar um pouco mais a estada em
Auxerre. Estes dois dias passaram muito depressa. .. Saint-Etienne, Saint-
Germain, Saint-Eusébe, todas essas belas igrejas em que celebrei missas,
casamentos e comunhdes... Bem sabes que Auxerre, “Autissidurum”, ¢ uma das
mais antigas cidades cristds do reino, que ela foi sede de bispado duzentos anos
antes de Clovis, o qual, de resto, a arrasou tanto, quase como o fez Atila, e que
aqui houve um concilio antes do ano 600... Meu maior cuidado, todo o tempo que
passei a frente da diocese, foi o de liquidar as dividas deixadas por meu
antecessor, o bispo Pedro. E nem poderia reclamar nada dele; acabava de ser
nomeado cardeal! Sem divida, sem divida um bom posto, que € como a
antecamara da curia... Meus varios proventos ¢ também a fortuna de nossa
familia ajudaram-me a tapar os buracos. Meus sucessores encontraram uma
situagdo melhor. E este de hoje nos faz companhia, presentemente. E um
excelente prelado, este novo monseigneur d’Auxerre...

Mas devolvi monseigneur de Bourges... para Bourges. Acabava mais uma
vez de me puxar pela batina para que lhe concedesse um terceiro tabelido.

Oh!, era demais. Disselhe: “Monseigneur; se precisais de tantos tabelides ¢
que vossos negocios episcopais estio muito embrulhados. Ordeno-vos que volteis
imediatamente e cuideis pessoalmente dessas dificuldades. Com a minha
béngao”. E dispensaremos sua
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presenga em Metz O bispo de Auxerre substitui-lo-4 vantajosamente...

Preveni, alias, o delfim. O mensageiro que lhe desI’Arcei ontem devera estar
de volta amanha, ou depois de amanha, o mais tardar. Teremos entdo noticias de
Paris antes de deixarmos Sens... O delfim ndo cede; apesar de toda espécie de
manobras e de pressdes que exercem sobre ele, mantém o rei de Navarra na
prisdo...

O que fizeram nossos homens da Franga depois do caso de Rouen?

Primeiro, o rei permaneceu la alguns dias, morando no torredo fortificado de
Bouvreuil, enquanto enviava seu filho para alojar-se numa outra torre do castelo
e mandava manter Navarra numa terceira. Pensava ter diversos negocios para
cuidar. Em primeiro lugar, submeter Fricamps a um inquérito.

“Vamos fritar Friquet.” Quem inventou essa brincadeira, creio, foi Mitton le
Fol. Ndo havia necessidade de acender muitos fogos, nem de empunhar as
tenazes. Assim que Perrinet le Buffle e outros quatro sargentos o levaram para
um pordo e manejaram alguns instrumentos diante dele, o governador de Caen
deu provas de muito boa vontade. Falou, falou, falou, despejando seu saco para
se desfazer das menores migalhas. Aparentemente. Mas como duvidar de que
ele dissesse tudo quando batia tio bem os queixos ¢ demonstrava tanto cuidado
para com a verdade?




E o que denunciou realmente? Os nomes dos que participaram do assassinato
de Carlos de Espanha? Ha muito tempo ja eram conhecidos, e ndo acrescentou
nenhum culpado aqueles que tinham recebido, apos o Tratado de Mantes, suas
cartas de indulto. No entanto, seu relato levou uma manha inteira. As
confabulagdes secretas, na Flandres e em Avignon, entre Carlos de Navarra e o
duque de Lancastre? Ndo havia nenhuma corte na Europa que as ignorasse; ¢ 0
proprio Fricamps pouco acrescentou ao seu contetdo. A assisténcia de guerra que
os reis da Inglaterra e de Navarra se haviam mutuamente prometido? As pessoas
menos espertas ja tinham tido conhecimento disso, no verdo precedente, vendo
desembarcar quase ao mesmo tempo Carlos, 0 Mau, em Contentin, e o principe
de Gales em Bordelais. Ah!, certamente, havia o tratado secreto pelo qual
Navarra reconhecia o rei Eduardo como rei da Franga e pelo qual faziam a
partilha do reino! Fricamps concordou que tal acordo havia sido preparado, o que
dava razio as acusagdes aventadas por Jodo d’Artois. Mas o tratado ndo tinha sido
assinado; tratava-se apenas das preliminares. Quando lhe conta-143

ram esta parte da deposi¢do de Friquet, o rei Jodo gritou: “O traidor, o traidor!
Tinha ou ndo razio?”

O delfim fezesta observagdo: “Meu pai, este projeto era anterior ao Tratado
de Valognes, que Carlos assinou convosco e que reza absolutamente o contrario.
Quem, portanto, Carlos traiu foi o rei da Inglaterra e ndo o rei da Franga”.

E como o rei Jodo berrasse que seu genro traia todo mundo: “Certamente,
meu pai”, respondeu o delfim, “e comego a convencer-me disso. Mas me
parece estranho acusa-lo por ter traido precisamente em vosso proveito”.

Sobre a escapada da Alemanha, que nem Navarra nem o delfim tinham
chegado a cumprir, Friquet de Fricamps ndo escondeu nada. Os nomes dos
conjurados, o local em que se reuniram e quem teve que falar ¢ a quem, e quem
deveria fazer o qué... Mas de tudo isso o delfim ja tinha dado conhecimento a
seu pai.

Uma nova conspiragio preparada por monseigneur de Navarra com o intuito
de apoderar-se do rei da Franga e mata-lo? Ah, ndo, Friquet ndo ouvira falar
nisso absolutamente, ¢ nem descobrira nenhum indicio. Certamente, o conde
d’Harcourt... acusando a um morto, o suspeito nada arriscava, ¢ assunto
conhecido na justi¢a... o conde d’Harcourt andava muito enfurecido nos tltimos
meses e pronunciava palavras ameagadoras; mas apenas ele, e por sua propria
conta.

Como ndo acreditar num homem, repito, tio complacente para com seus
acusadores, que falara durante seis horas a fio, sem deixar aos secretarios o
tempo de aparar suas penas? Um espertalhdo, esse Friquet, formado na escola do
seu mestre, submergindo o mundo numa inundagdo de palavras e fingindo-se de
tagarela, para melhor dissimular o que Ihe interessava calar!

De qualquer maneira, para poder fazer uso de suas declaragdes num



processo, seria preciso recomegar seu interrogatorio em Paris, perante uma
comissdo de inquérito devidamente constituida, porque esta ndo estava
preparada. Em suma, tinham atirado uma grande rede para apanhar bem pouco
peixe.

Nesses mesmos dias, o rei Jodo ocupava-se em reaver os titulos e os bens dos
traidores e despachava de Rouen seu visconde, Tomas Coupeverge, a fim de se
apoderar das propriedades dos D’Harcourt, enquanto enviava o marechal
d’Audrehem para investir sobre Evreux. Mas, em toda parte, Coupeverge caiu
sobre posseiros pouco amenos, ¢ o seqiiestro ficou apenas nominal. Teria sido
preciso deixar uma guar-144

ni¢do em cada castelo; mas ele ndo havia levado consigo homens de armas.

Em compensag¢do, o enorme corpo decapitado de Jodo d’Harcourt ndo ficou
muito tempo exposto no patibulo de Rouen. Na segunda noite, foi retirado
secretamente por bons normandos; que lhe deram sepultura cristd, ao mesmo
tempo em que manifestavam pouca consideragdo em relagdo ao rei.

Quanto a cidade de Evreux, foi preciso submeté-la ao cerco. Mas ndo era o
tinico feudo dos Evreux-Navarra. De Valognes a Meulan, de Longueville a
Conches, de Pontoise a Coutances, havia ameaga nos burgos, e as sebes, ao longo
das estradas, estremeciam.

O reiJodo ndo se sentia em seguranga em Rouen. Tinha vindo com uma
tropa bastante forte para assaltar um banquete, mas ndo para fazer frente a uma
revolta. Evitava sair do castelo. Seus servidores mais fiéis, entre os quais o
proprio Jodo d’Artois, aconselhavam-no a se afastar. Sua presenga excitava a
colera.

Um rei que acaba tendo medo de seu povo é um pobre sire, cujo reino se
arrisca bastante a ser abreviado.

Jodo II decidiu entdo voltar a Paris; mas desejava que o delfim o
acompanhasse. “Ndo estareis mais em seguranga, Carlos, se houver tumulto no
vosso ducado.” Temia sobretudo que seu filho mostrasse muita complacéncia
para com o partido navarrés.

O delfim consentiu, conquanto pudesse viajar pelo rio. “Estou acostumado,
meu pai, a ir de Rouen a Paris pelo Sena. Se o fizesse de outra forma poderiam
pensar que fugi. Por outro lado, afastando-nos lentamente, as noticias nos
chegardo mais facilmente, e se exigirem que eu volte, terei mais comodidade
para fazé-lo.”

E eis entdo o rei embarcando no grande /in, que o duque da Normandia
ordenou expressamente para seu uso, porque, como ja te disse, ndo gostava de
cavalgar. Um grande barco de fundo chato, inteiramente decorado, arvorando as
bandeiras da Franga, da Normandia e do Delfinado, e que se manobra tanto a
vela como com remos. O castelo foi arrumado como uma auténtica moradia,
com um belo quarto mobiliado com tapetes e arcas. O



delfim gosta de conversar familiarmente com seus conselheiros, jogar xadrez
ou damas, ou contemplar a regido, que tem tanta beleza, ao longo daquele grande
rio. Mas o rei ndo gostava de viajar nessa calmaria. Que idéia tola essa de
acompanhar todas as curvas do Sena, que triplicam o comprimento do percurso,
quando
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ha estradas que o diminuem! Nao podia se agilientar naquele espago estreito
que media a passadas largas, ditando uma carta, uma tGnica, sempre a mesma,
que retomava e remodelava ininterruptamente. E a cada instante ter que atracar,
que patinhar na vasa dos desembarcadouros, tendo que limpar suas grandes
polainas nas margaridas e mandar vir seu cavalo, que 0 acompanhava com a
escolta ao longo das margens escarpadas, para ir visitar, sem nenhum motivo,
um castelo apercebido entre os olmos. “E que a carta seja recopiada na minha
volta.” Tratava-se de sua carta ao papa, pela qual queria explicar as causas ¢ as
razdes da prisdo do rei de Na varra. Havia outros negdcios no reino? Ninguém
pensava que houvesse. Em todo caso, nenhum que devesse requerer seus
cuidados. Ama coleta dos auxilios, a necessidade de desvalorizar a moeda
novamente, a taxa sobre os tecidos de 13, que causava a célera do comércio, a
reparacdo das fortalezas ameagadas pelo Inglés; esquecia essas anglstias. Nao
tinha um chanceler, um governador das moedas, um mordomo real, juizes
relatores de processos de peti¢ao e presidentes no Parlamento para cuidar disso
tudo? Que Nicolas Braque, que ja havia partido para Paris, Simon de Bucy ou
Roberto de Lorris se desincumbissem de suas tarefas. Eles, na verdade, se
desincumbiam delas, aumentando suas fortunas, manejando tribunais, abafando
o processo de um parente, favorecendo um amigo, descontentando terrivelmente
tal companhia comercial, tal cidade ou tal diocese, que jamais perdoariam isso

aorei.

Um soberano que, por um lado, pretende zelar tanto por tudo, até nos
menores regulamentos de cerimonias e, por outro, ndo se incomoda com coisa
alguma, nem mesmo com as questdes mais importantes, ndo ¢ homem que
conduza seu povo para altos destinos.

Anave delfinica estava ancorada em Pont-de-1’Arche, no segundo dia,
quando o rei viu chegar o preboste dos comerciantes de Paris, mestre Estevdo
Marcel, cavalgando a frente de cinqiienta a cem langas, sobre as quais flutuava a
bandeira azul e vermelha da cidade. Aqueles burgueses estavam mais bem
equipados do que muitos cavaleiros.

O reindo desceu do barco e ndo convidou o preboste a subir. Falaram-se de
onde estavam, tdo surpreso um quanto o outro de se encontrarem assim lado a
lado. O preboste ndo esperava visivelmente encontrar o rei naquele local, e o rei
pensava no que o preboste teria vindo fazer na Normandia com tal equipamento.
Havia seguramente intriga navar-146



resa naquilo tudo. Seria uma tentativa para libertar Carlos, o Mau? A coisa
parecia bem arrumada, somente uma semana depois da prisdo. Mas, enfim, tudo
era possivel. Ou o preboste estaria interessado na conspiragdo denunciada por
Jodo d’Artois? A maquinagdo, nesse caso, teria alguma verossimilhanga.

“Viemos trazer-vos nossas saudagdes, sire”, disse apenas o preboste. O

rei, em lugar de esperar que o outro falasse, respondeu-lhe logo, num tom
ameagador, que cumprira seu dever ao prender o rei de Navarra, contra o qual
havia graves acusagdes, ¢ que tudo seria explicado as claras na carta que enviava
ao papa. Disse ainda o rei Jodo que esperava encontrar sua cidade de Paris em
ordem e em calma suficiente e trabalhando, quando a ela voltasse...

“e agora, messire preboste, podeis retirar-vos”.

Caminho longo para tdo pouca conversa. Estevao Marcel retirou-se, com seu
tufo de barba negra bem plantado sobre o queixo. E o rei, assim que viu o
pavilhdo de Paris afastar-se entre os salgueiros, mandou seu secretario modificar
uma vezmais a carta ao papa... E verdade, a proposito. .. Brunet?

Brunet! Brunet, chama até aqui dom Calvo... sim, por favor... ditando
qualquer coisa como “E assim, mui Santo Padre, tenho provas de que o senhor
rei de Navarra tentou sublevar contra mim os negociantes de Paris, entrando em
conluio com seu preboste, que veio sem ordem expressa até a regidao normanda,
acompanhado de enorme guarni¢do de homens de armas, dificil de se avaliar, a
fim de ajudar os malvados do partido navarrés a completar sua felonia, pelo
seqiiestro da minha pessoa e a do senhor delfim meu primogénito...”

A cavalgada de Marcel iria alids aumentar cada vezmais na sua cabega e,
dentro em breve, contaria com quinhentas langas.

E em seguida decidiu livrar-se logo desse gravame e, mandando retirar
Navarra e Fricamps do castelo de Pont-de-I’Arche, ordenou aos marinheiros que
navegassem em dire¢do de Les Andelys. Porque o rei de Navarra vinha a
cavalo, de parada em parada, acompanhado de uma grande escolta de sargentos
que o vigiavam cuidadosamente e tinham ordem de apunhala-lo se tentasse fugir
ou se houvesse alguma tentativa para libertd-lo. Devia permanecer sempre a
vista do barco. A noite, encerravam-no na torre mais proxima. Tinham-no
encerrado em Elbeuf, tinham-no encerrado em Pont-de-I’Arche. Iam encerra-lo
em Chateau—
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Gaillard... sim, em Chateau-Gaillard, precisamente onde sua avo de
Borgonha acabara tao cedo os seus dias... sim, mais ou menos com a mesma
idade.

Como suportava tudo isso monseigneur de Navarra? Para dizer a verdade,
muito mal. Sem duvida, atualmente ele esta mais acostumado & sua condigdo de
prisioneiro, principalmente depois que soube que o proprio rei da Franga é
prisioneiro do rei da Inglaterra e que por causa disso ndo deve temer pela sua



vida. Mas nos primeiros tempos. ..

Ah!, eis que chega dom Calvo. Lembrai-me se no Evangelho de domingo
proximo existe 0 vocabulo “luz” ou qualquer outro que recorde a idéia... sim, o
segundo domingo do Advento. Seria surpreendente nao encontra-lo... ou na
epistola... A do ultimo domingo, evidentemente...

“Abjiciamus ergo opera tenebrarum, et induamur armas lucis...” Rejeitemos
pois as obras das trevas e vistamo-nos das armas da luz... 1 Mas era o domingo
anterior. Também ndo vos recordais exatamente. Estd bem, me direis daqui a
pouco; sou-vos agradecido...

Uma raposa presa na armadilha, andando a roda, enfurecida na sua jaula,
com os olhos ardentes, o focinho fremente, o corpo emagrecido, e ganindo, e
ganindo... E assim que se achava o nosso monseigneur de Navarra. Mas é
necessario dizer que tudo faziam para tortura-lo.

Nicolas Braque obtivera o adiamento da execugdo afirmando que seria
preciso que o rei de Navarra se sentisse morrer todos os dias; isso ndo caira em
ouvidos moucos.

Nao somente o rei Jodo havia ordenado que ele fosse preso no aposento em
que havia morrido a senhora Margarida de Borgonha, e que o fizessem estar a
par desse fato... “a impudicicia dessa avo degenerada foi que produziu essa raca
maldita; ele ndo é mais do que o rebento de uma repulsiva prostituta; é preciso
que pense que seu fim sera igual ao dela... “, e por acréscimo, durante os dias
que o retiveram ali, foi-lhe anunciado vérias vezes, ¢ até de noite, que sua morte
era iminente.

Carlos de Navarra via entrar na sua triste moradia o rei dos ribaldos, ou
mesmo Le Buffle ou qualquer outro sargento para lhe dizer: “Preparai-vos,
senhor. O rei determinou que se erguesse o vosso cadafalso no patio do castelo.
Viremos buscar-vos daqui a pouco”. Logo em seguida, era o sargento Lalemant
que aparecia e encontrava Navarra, com

1 Sao Paulo, Epistola aos Romanos, 13-12. (N. do T)]
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as costas coladas a parede, ofegante e de olhos enlouquecidos. “O rei decidiu
adiar vossa execugdo; sereis executado depois de amanha.” Entdo Navarra
retomava alento e desabava no seu escabelo. Uma ou duas horas se passavam,
voltavam novamente Perrinet le Buffle. “O reindo ira decapitar-vos, senhor.
Nio... Deseja que sejais enforcado. Mandou preparar a forca.” E

depois, uma vezsoado o angelus, era a vez do governador do castelo, Gautier
de Riveau. “Vindes me buscar, messire governador?” “Nao, senhor, venho trazer-
vos a vossa ceia.” “Ja levantaram a forca?” “Que forca? Nao, senhor, ndo
prepararam nenhuma forca.” “Nem o cadafalso?” “Nao, senhor, ndo vi nada
disso.”

Por seis vezes, monseigneur de Navarra havia sido degolado, outras tantas



vezes enforcado ou esquartejado por quatro cavalos. Talvez o pior momento foi
quando trouxeram uma noite, ao seu quarto, um grande saco de cdnhamo,
dizendo-lhe que seria encerrado nele durante a noite para ser jogado ao Sena. Na
manha seguinte, o rei dos ribaldos veio retomar o saco, revirou-o, viu que
monseigneur de Navarra tinha feito nele um buraco e foi-se embora, sorrindo.

O rei Jodo pedia sem parar noticias do prisioneiro. Isso lhe trazia certa calma,
enquanto preparava a carta para o papa. O rei de Navarra se alimentava? Néo,
mal tocava nas refeigdes que lhe traziam, e seus talheres voltavam como tinham
vindo. Seguramente tinha receio de veneno. “Entdo, vai emagrecer? Muito bom,
muito bom. Fazei com que suas comidas sejam amargas e malcheirosas, a fim
de que pense que o querem envenenar.” Ele dorme? Mal. Durante o dia
encontravam-no muitas vezes prostrado em cima da mesa com a cabeca
escondida nos bragos e sobressaltado como quem fosse acordado subitamente.
Mas a noite ouviam-no andar ininterruptamente no aposento circular... “como
uma raposa, sire, como uma raposa”. Sem duvida temia que o viessem
estrangular, como haviam feito com sua avo, nesse mesmo aposento. Em certas
manhas percebia-se que tinha chorado.

“Esta bem, esta bem”, dizia o rei. “E ele vos fala?” Oh!, certamente, falava!

Procurava entabular conversa com aqueles que penetravam no seu quarto. E

procurava enredar alguém no seu ponto fraco. Ao rei dos ribaldos, prometia
uma montanha de ouro se o ajudasse a fugir, ou somente consentisse em lhe
passar cartas para fora. Ao sargento Perrinet, propds leva-lo e fazé-lo seu rei dos
ribaldos em Evreux e em Navarra, porque tinha descoberto que Le Buffle tinha
ciime do outro. Perante o governador das for-149

talezas, que tinha julgado soldado leal, advogava a inocéncia e a injustiga.

“Nio sei do que me acusam, porque juro por Deus que nio tenho nenhum
mau pensamento contra o rei, meu querido pai, nem empreendi coisa alguma
para prejudica-lo. Ele se deixou enganar a meu respeito por pessoas pérfidas.

Quiseram me perder em seu conceito; mas suporto qualquer condenagdo que
me queiram imputar, porque sei perfeitamente que nada parte verdadeiramente
de sua pessoa. Ha muitas coisas em que eu poderia instrui-lo utilmente para sua
salvaguarda, inlmeros servigos que lhe posso prestar, e que ndo lhe prestarei, se
me condena a morte. Ide até ele, messire governador, ide lhe dizer que tera
grande vantagem em me ouvir. E se Deus quiser que eu consiga de novo minha
fortuna, podeis estar certo que pensarei na vossa, porque vejo que me
compadeceis tanto quanto tendes cuidado em relagdo a verdadeira felicidade de
vosso mestre.”

Isso tudo era seguramente relatado ao rei, que invectivava: “Vede o desleal!
Vede o traidor!”, como se ndo fosse regra entre todos os prisioneiros procurar
enternecer seus carcereiros ou suborna-los. E possivel que os sargentos
insistissem um pouco nas ofertas do rei de Navarra, a fim de se valorizarem. O




rei Jodo atirou-lhes uma bolsa de ouro em reconhecimento de sua lealdade. “Esta
noite fingireis que determinei o reaquecimento de sua prisdo e queimareis palha
e madeira molhada, tapando a chaminé para que o ambiente fique bastante
enfumagado.”

Na verdade, era uma raposa presa na armadilha, o pequeno rei de Navarra.
O rei da Franga, porém, era como um canzarro furioso, correndo em torno da
jaula, um mastim barbudo, espinhago erigado, rosnando, latindo, arreganhando
os dentes, raspando a poeira sem poder atingir sua presa através das barras de
ferro.

E isso continuou assim até 20 de abril, quando surgiram em Les Andelys dois
cavaleiros normandos, muito dignamente escoltados e que arvoravam em seu
pendio as armas de Navarra e de Evreux. Traziam ao rei Joio uma carta de
Filipe de Navarra, datada de Conches. Carta bastante dura. Filipe afirmava estar
bastante indignado devido as grandes ofensas e injurias assacadas contra o seu
senhor e irmao mais velho... “que aprisionais sem lei, direito, nem razio. Mas
sabei que ndo deveis pensar na sua heranga nem na nossa, fazendo-o perecer por
vossa crueldade, porque jamais conseguireis coisa alguma. Desde este dia,
desafiamo-vos, a vos e a todo o vosso poderio, e vos declaramos guerra mor—
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tal, a maior que nos for possivel”. Se ndo foram essas exatamente as
palavras, em todo caso ¢ exatamente esse o seu sentido. Tudo estava ali
determinado com absoluta dureza; e a intengdo do desafio estava patente. E o que
tornava a carta ainda mais severa ¢ que fora enderegada a “Jodo de Valois, que
se julga rei da Franga... “

Os dois cavaleiros apresentaram suas saudagdes e sem mais delongas deram
meia-volta em seus cavalos e foram embora como tinham chegado.

E evidente que o rei ndo deu resposta a essa carta. Era inaceitavel, além do
mais pelo seu endereco. Mas a guerra estava declarada, e um dos maiores
vassalos ndo reconhecia mais o rei Jodo como legitimo soberano. O que
significava que ndo tardaria a reconhecer o Inglés.

Esperava-se que uma ofensa tio grande pusesse o rei Jodo numa raivosa
faria. Mas ele surpreendeu todo mundo com a risada com que a acolheu.

Uma risada um pouco forgada. Seu pai também tinha rido, e com grande
satisfag¢do, vinte anos antes, quando o bispo Burghersh, chanceler da Inglaterra,
Ihe trouxera o desafio do jovem Eduardo III. ., O rei Jodo ordenou que se
expedisse a carta ao papa, imediatamente, na forma como estava; por havé-la
remanejado tanto ndo tinha mais sentido e nem provava absolutamente nada. Ao
mesmo tempo, ordenou que seu genro saisse da fortaleza. “Vou enclausura-lo no
Louvre!” E deixando o delfim subir o Sena no grande /in dourado, tomou o
caminho de Paris a galope.

Onde ndo feznada de mais, enquanto o cla Navarra se punha em grande



atividade.

Ah!, ndo havia pressentido que tinheis voltado, dom Calvo... Entdo,
encontraste... no Evangelho... Jesus lhes respondeu... o que mesmo? Ide e
anunciai a Jodo as coisas que ouvis e vedes. Falai mais alto, dom Calvo.

Com este barulho da cavalhada... Os cegos véem, os coxos andam... Sim,
perfeitamente, ja sei. Sio Mateus. Caeci vident, claudi ambulant, surdi audiunt,
mortui resurgunt et coetera... 1 Os cegos véem. Ndo é muito, mas isto me basta.
Trata-se de poder encaixar na minha homilia. Bem sabeis como eu trabalho.

1 Sdo Mateus, 11-4 e 5. O texto exato e completo do Evangelho é o seguinte:
“5. Caeci vident, claudi ambulant, leprosi mundantur, surdi audiunti, mortui
resurgunt, pauperes evangelizantur”. (N. do T) 151

Anagao da Inglaterra

Dizia-te ainda sd pouco, Archambaud, que o partido navarrés estava em
grande atividade. Desde o dia seguinte ao banquete de Rouen, mensageiros
tinham partido em todas as dire¢des. Primeiro em diregdo a tia e a irm4, as
senhoras Joana e Branca; o castelo das rainhas viivas pds-se em movimento
como se fosse uma oficina de teceldes. Depois, em direg¢@o ao cunhado,
Phoebus... E preciso que te fale a seu respeito; é um principe muito particular,
mas nada negligenciavel. E como nosso Périgord ¢, antes de tudo, menos distante
do seu Béarn do que de Paris, ndo seria nada mau que, algum dia... Tornaremos
a falar nisso mais tarde. Em seguida, Filipe d’Evreux, que assumira todos os
encargos e substituia muito bem seu irméo, expediu de Navarra a ordem para
convocar as tropas e encaminha-las por mar o mais breve possivel, enquanto
Godofredo d’Harcourt organizava os homens do seu partido na Normandia. E,
sobretudo, Filipe despachou para a Inglaterra os sires de Morbecque e de
Brévand, que haviam participado das negociagdes anteriores, a fim de solicitar
ajuda.

O rei Eduardo acolheu-os um tanto friamente. “Aprecio a lealdade nos
acordos, e que a conduta corresponda ao que disse a boca. Sem confianga entre
reis que se aliam ndo ha empresa que se possa encaminhar decentemente. No
ano passado abri minhas portas aos vassalos de monseigneur de Navarra;
preparei convenientemente as tropas sob as ordens do duque de Lancastre, as
quais apoiaram as suas. Estivamos bastante avangados na preparagio de um
tratado que devia ser firmado entre nos; deviamos combinar uma alianca
perpétua e empenhar-nos a jamais fazer a paz, trégua nem acordo
separadamente. E contudo monseigneur de Navarra, tendo desembarcado em
Contentin, aceita tratar com o rei Jodo, jura-lhe fidelidade e lhe presta
vassalagem. Se no mo-153

mento estd na prisdo, se seu sogro o tomou como refém por um golpe de
trai¢@o, a culpa ndo ¢ minha. E antes de mandar-lhe socorro, gostaria de saber se
meus parentes D’Evreux s6 me procuram na desgraga, para se voltarem depois




para os outros, tdo depressa quanto eu os afastei deles.”

Nio obstante, tomou suas disposi¢des: chamou o duque de Lancastre e
determinou que iniciasse os preparativos de uma nova expedi¢do, a0 mesmo
tempo em que mandava instrugdes ao principe de Gales, em Bordeaux. E

como teve conhecimento pelos enviados navarreses de que Jodo IT o
responsabilizava pelas acusagdes levantadas contra seu genro, mandou cartas ao
Santo Padre, ao imperador e a diversos principes cristios, em que negava
qualquer conivéncia com Carlos de Navarra, mas por outro lado reprovava
severamente Jodo II pela sua falta de fé e pela sua maneira de proceder, que,
“para honra da cavalaria”, gostaria de nunca ter presenciado num rei.

Sua carta ao papa levou menos tempo do que a do rei Jodo, e podes acreditar
que foi muito bem redigida.

Nao nos estimamos, o rei Eduardo e eu; ele me julga muito favoravel,
sempre, aos interesses da Franga, ¢, quanto a mim, tenho Sua Majestade na conta
de pouco respeitoso relativamente ao primado da Igreja. De cada vez que nos
avistamos acabamos nos entrechocando. Ele desejaria ter um papa inglés, ou, de
preferéncia, nenhum papa. Mas reconhego que ¢, em relagdo ao seu pais, um
principe excelente, habil, prudente quanto deve ser, audacioso quando pode. A
Inglaterra lhe deve muito. E, além disso, embora ndo tenha mais do que quarenta
e quatro anos, goza do respeito que envolve um velho rei quando foi um bom rei.
Aidade dos soberanos nao se mede pelo seu nascimento, mas pela duragao do
seu reino.

Sob esse ponto de vista, o rei Eduardo parece um ancido entre todos os
principes do Ocidente. O papa Inocéncio s6 ¢ o supremo pontifice ha quatro anos;
o imperador Carlos, eleito ha dez anos, s6 foi coroado ha dois. Jodo de Valois
celebrou precisamente... no cativeiro, triste comemoragao... o sexto aniversario
de sua sagra¢do. Mas Eduardo III ocupa seu trono ha vinte e nove anos, quase
trinta.

E um homem de bela estatura e de grande presenga, bastante corpulento.
Tem longos cabelos loiros, uma barba acetinada e bem-tratada, olhos azuis
um pouco grandes; um auténtico Capeto. Parece-se muito com Filipe, o Belo, seu

avo, do qual herdou mais de uma qualidade. E pena que o 154

sangue de nossos reis tenha dado um excelente produto na Inglaterra e um tio
pifio na Fran¢a. Com a idade, parece cada vez mais devotado ao siléncio, como
seu avd. Que queres? Ha trinta anos vé os homens inclinarem-se diante dele.
Sabe muito bem pelo seu procedimento, pelo seu olhar, pelo seu modo de falar, o
que esperam dele, o que lhe vao pedir, que ambigdes os animam e o que valem
para o Estado. E breve nas ordens. “Quanto menos se pronunciam palavras,
menos elas sdo repetidas e menos sao adulteradas”, ¢ o que ele diz.

Adquiriu perante a Europa um grande renome. A Batalha da Ecluse, o cerco
de Calais, a vitoria de Crécy ... E o primeiro, passado um século, que derrotou a



Franga, ou melhor, seu rival francés, porque ele diz que ndo empreendeu essa
guerra apenas para afirmar seus direitos quanto a coroa de Sao Luis. Mas
também para se apoderar das provincias mais prosperas.

Nao decorre um ano e desembarca suas tropas no continente, nio s6 em
Boulonnais como também na Bretanha, e ainda ordena, como nesses dois tltimos
verdes, uma investida a partir do seu ducado da Guyenne.

Outrora comandava pessoalmente os seus exércitos, e dai lhe adveio uma
bela reputagdo de guerreiro. Presentemente nao acompanha mais suas tropas.

Entrega o comando a bons capitdes, adestrados em sucessivas campanhas,
mas acredito que deva sobretudo seus éxitos ao fato de manter um exército
permanente, composto em sua maior parte por pedes que, além de estarem
sempre disponiveis, lhe custam menos dinheiro do que essas hostes pesadas, que
se convocam com grandes despesas e que sdo depois dissolvidas, que ¢ preciso
reconvocar, jamais com tempo suficiente, que sdo equipadas sem muito nexo e
cujas partes ndo sabem se engrenar para se conduzr em combate.

E muito bonito afirmar: “A patria estd em perigo. O rei nos convoca.

Todos devem se alistar!” Com o qué? Com bastdes? Tempo virda em que cada
rei devera tomar como modelo o da Inglaterra e conduzira a guerra com o
pessoal do oficio, bem remunerado, que marcha para onde mandam seus
comandantes, sem tugir nem mugir.

Vé bem, Archambaud, ndo é necessario que um reino seja muito extenso
nem muito populoso para se tornar potente. E preciso somente que tenha um
povo capazde intrepidez e de esforgo, e que seja por muito tempo conduzido por
um chefe prudente, que saiba lhe propor grandes ambigdes.
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De um pais que contava somente seis milhdes de almas, Incluindo Gales,
antes da grande peste, e quatro milhdes depois do flagelo, Eduardo III fezuma
nagdo prospera e temida, que fala de igual para igual com a Franga e com o
império. O comércio de lds, o trafico maritimo, a posse da Irlanda, uma boa
exploragdo da abundante Aquitdnia, os poderes reais em toda parte exercidos e
obedecidos, um exército sempre a disposicdo e sempre ocupado; ¢ gragas a isso
que a Inglaterra ¢ tdo forte e tdo rica.

O proprio rei possui bens imensos; diz-se que ndo saberia a quanto monta sua
fortuna, mas eu bem sei que ele a conhece, caso contrario ndo a teria. Comegou
ha trinta anos, quando recebeu como heranga um Tesouro vazio ¢ dividas em
toda a Europa. Hoje recorrem a ele para obter empréstimos. Reconstruiu
Windsor; embelezou Westminster... ou, se preferes, Westmoutiers; de tanto andar
por la acabei pronunciando a inglesa, porque, é uma coisa curiosa, 8 medida que
se empenham em conquistar a Franga, os ingleses, mesmo os da corte, falam
cada vezmais sua lingua saxénica e cada vezmenos a francesa... Em cada uma
de suas residéncias, o rei Eduardo acumula maravilhas. Compra bastante dos



negociantes lombardos e dos navegantes cipriotas, ndo somente especiarias do
Oriente, mas também toda espécie de objetos bem trabalhados, que fornecem
modelos para as suas industrias.

A propésito de especiarias, devo entreter-te sobre a pimenta, meu sobrinho. E
um excelente investimento. A pimenta ndo se altera, seu valor como mercadoria
ndo parou de crescer nestes tltimos anos, e tudo leva a crer que vai continuar.
Possuo num entreposto de Montpellier uma partida de pimenta que adquiri por
dez mil florins, como reembolso da metade de uma divida de um comerciante 1a
do sul, que se chama Pedro de Rambert e que ndo conseguia saldar seus
compromissos em Chipre. Como seu conego de Nicosia... sem nunca ter ido 1a,
sem nunca ter ido 14, infelizmente, repito, porque essa ilha tem grande reputagio
de beleza... consegui assim arranjar o negocio dele... Mas voltemos ao nosso
sire Eduardo.

Mesa de rei em sua casa ndo ¢ vocabulo qualquer, e quem a ela se senta pela
primeira vez fica com a respiragdo suspensa diante da profusdo de ouro que
ostenta. Um veado de ouro quase do tamanho de um natural ¢ a decoragdo
central. Grandes tagas, os canjirdes, jarros para agua, pratos, colheres, facas,
saleiros, tudo isso em ouro. Os encarre-156

gados da cozinha gastam em cada servigo tanto quanto custaria a emissdo de
moeda de um condado. “Se por desventura estivermos em dificuldade,
poderemos vender tudo isso”, diz ele. Mas nos momentos de aperto... que
Tesouro ndo sabe disso? ... Eduardo estd sempre seguro de obter crédito, porque
todo mundo sabe que possui riquezas. Perante seus suditos, ele proprio
comparece soberbamente enfeitado, coberto de peligas preciosas e de roupas
bordadas, brilhando com tantas joias e calgado com esporas de ouro.

Nessa ostentagdo de esplendores, Deus ndo ¢ esquecido. S6 na Capela de
Westminster estdo em servigo catorze vigarios, aos quais se acrescentam os
clérigos coristas e todos os servigais da sacristia. Para enfrentar o papa, que
afirma estar sujeito aos franceses, multiplica os empregos da Igreja e exige que
s0 sejam conferidos a ingleses, sem nenhuma compensagdo para com a Santa
S¢é, assunto sobre o qual freqiientemente nos entrechocamos.

Com a graga de Deus, a familia de Eduardo III conta dez criangas vivas.

O filho mais velho, principe de Gales e duque da Aquitdnia, como sabes, tem
vinte e seis anos. O mais mogo, o conde de Buckingham, acaba de deixar o seio
de sua ama.

Para todos esses filhos, o rei Eduardo constitui casas imponentes; para suas
filhas, procura altos estabelecimentos que possam satisfazer seus designios.

Garanto que para o rei Eduardo seria muito fastidioso viver se ndo tivesse sido
designado pela Providéncia para ser o mais apto ao seu destino: governar. E claro
que teria pouco interesse em viver, envelhecer, olhar a vinda da morte, se ndo
tivesse que arbitrar as paixdes dos outros e lhes designar os fins que os ajudassem



a esquecé-las. Porque os homens ndo dariam valor nem honra ao viver se ndo
dedicassem seus pensamentos a alguma grande empresa, com a qual pudessem
confundir-se.

Foi isso o que o inspirou quando criou em Calais a Ordem da Jarreteira, uma
ordem que prospera e da qual esse pobre Jodo II, com sua Estrela, s6 produziu
uma copia, no comego pomposa, e depois cada vez mais pifia...

E ¢ ainda a essa vontade de grandeza que o rei Eduardo atende quando
alimenta o projeto, ndo realizado mas visivel, de uma Europa inglesa. Nao que
sonhe em colocar o Ocidente diretamente debaixo de sua méo, ou que deseje
conquistar todos os reinos e submeté-los a serviddo. Ndo; pensa antes de tudo
num livre agrupamento de reis ou de 157

governos no qual teria precedéncia e comando, sendo que ndo somente faria
reinar a pazno interior dessa combinag¢do harmonica, mas ainda ndo teria nada a
temer do lado do império, mesmo se ndo o englobasse. Nem mais nada a dever a
Santa Sé; suponho que nutre secretamente essa intengdo... Ja conseguiu com a
Flandres, que destacou da Franga; intervém nos negocios da Espanha; estende
suas garras no Mediterraneo. Ah!, se ele tivesse a Franga, pode-se imaginar o
que ndo faria, o que ndo conseguiria fazer a partir dai!

Sua idéia, alids, ndo ¢ inteiramente nova. O rei Filipe, o Belo, seu avd, tinha
sonhado com um projeto de paz perpétua, para unir a Europa.

Eduardo se comprazem falar francés com os franceses, inglés com os
ingleses. Pode-se dirigir aos flamengos na sua lingua, o que lhes causa muito
orgulho e The tem valido muito éxito entre eles. Com os demais, fala em latim.

Diras, entdo: sendo ele um rei tdo dotado, tdo capaze que a fortuna
acompanha, por que ndo entrar em acordo com ele e lhe favorecer as pretensdes
em relagdo a Franga? Por que tanta luta para manter no trono esse bobo
arrogante, nascido sob maus designios, com o qual a Providéncia nos presenteou,
sem duvida para infelicitar este mal-aventurado reino?

E que, meu sobrinho, a bela combinagdo harmonica a ser formada entre os
reinos do Ocidente, nds a queremos muito, mas a desejamos francesa, quero
dizer, de diregdo e preeminéncia francesas. Temos a convicg¢do de que a
Inglaterra afastar-se-ia rapidamente das leis da Igreja, se fosse tio poderosa.

AFranga ¢ o reino designado por Deus. E o rei Jodo ndo sera eterno.

Mas deves compreender também, Archambaud, porque o rei Eduardo
sustenta com tanta constincia esse Carlos, o Mau, que tanto o enganou. E que a
pequena Navarra ¢ o grande condado de Evreux sio pegas, ndo somente no seu
negocio com a Franga, mas no seu jogo de congragamento dos reinos que lhe
rumina na cabega. E necessario que também os reis tenham um pouco com que
sonhar!

Logo depois da embaixada de nossos homens de bem, Morbecque e Brévand,
monseigneur Filipe de Evreux-Navar-ra, conde de Longueville, foi que se dirigiu



pessoalmente a Inglaterra.

Loiro, de bela figura e de temperamento altivo, Filipe de Navarra ¢ tdo leal
quanto seu irm@o ¢ falso, o que o leva, em virtude de sua lealdade para com esse
irméo, a
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abragar, mas de coragdo convicto, todas as suas trapagas. Nao tem a
facilidade e o talento de linguagem de seu irmao mais velho, mas seduz pelo
calor de alma. Agradou bastante a rainha Filipa, que lhe afirmou ser muito
parecido com seu esposo quando tinha a mesma idade. Ndo ¢ nenhuma
novidade; sdo primos por diversas vezes.

Boa rainha Filipa! Foi uma senhorita gorda e rosea, que prometia tornar-se
obesa, como acontece geralmente com as mulheres do Hainaut. Cumpriu o seu
destino.

O rei amou-a ternamente. Mas teve, com o decorrer dos anos, outros
entretenimentos do coragdo, raros mas violentos. Teve a condessa de Salisbury; e
presentemente ¢ a senhora Alice Perrére, ou Perriéres, aia da rainha. Para
acalmar seu despeito, Filipa come e vai se tornando cada vezmais gorda.

Arainha Isabel? Perfeitamente, sem duvida, ainda vive; pelo menos ainda
vivia a0 més passado... Em Castle Rising, um grande e triste castelo onde seu
filho a enclausurou, apds ter mandado executar seu amante, Lorde Mortimer, ha
vinte e oito anos. Se estivesse livre, causar-lhe-ia ainda maiores dissabores. A
Loba de Franga... O rei vem visiti-la uma vez por ano, por ocasido do Natal. E
dela que lhe provém seus direitos sobre a Franga. Mas foi ela também quem
causou a crise dinastica, denunciando o adultério da sucessido de Borgonha e
dando boas razdes para afastar da sucessdo a descendéncia de Luis, o Teimoso.
Ha um pouco de ridiculo, has de convir, em ver, quarenta anos depois, o neto de
Margarida de Borgonha e o filho de Isabel entabularem essa alianga. Ah! B
preciso viver para ter visto tudo!

E eis Eduardo e Filipe de Navarra, em Windsor, renovando esse tratado
interrompido, cujas primeiras sessdes tinham sido propostas logo depois das
conversagdes de Avignon. Sempre um tratado secreto. Nas redagdes
preparatorias, os nomes dos principes contratantes ndo deveriam figurar
claramente. O rei da Inglaterra é nele denominado o mais velho, e o rei de
Navarra, o mais mogo. Como se isso bastasse para mascara-los e como se o teor
das declaragdes nao os revelasse com toda a evidéncia! Sdo as precaugdes das
chancelarias, que ndo enganam em absoluto aqueles de que toda gente desconfia.
Quando se deseja que um segredo seja respeitado, muito bem!, ndo é necessario
escrever, eis tudo.

O mais mogo reconhecia o mais velho como rei da Franga legitimo.

Sempre a mesma coisa; ¢ 0 comego e o essencial; ¢ a chave do acordo. O

mais velho reconhece ao
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mais mogo a posse do ducado da Normandia, dos condados da Champagne e
de Brie, do viscondado de Chartres e de todo o Languedoc, com Toulouse,
Béziers, Montpellier. Parece que Eduardo nao lhe cedeu o Angoumois...

muito proximo da Guy enne, deve ser por essa razio; nao deixaria Navarra,
se esse tratado devesse ter execugdo, que Deus ndo permita, tomar pé entre
Aquitania e o Poitou. Em compensagio, concordou com a Bigorre, 0 que ndo
agradaria a Phoebus, se isso viesse a ser de seu conhecimento. Como vés, tudo
isto somado constitui um grande pedago da Franga, um pedago bem ponderavel.
E alguém pode surpreender-se de que um homem que pretenda reinar nela
abandone tudo a um s6 vassalo. Mas, de um lado, essa espécie de vice-realeza
que confere a Navarra corresponde muito bem a idéia de novo império que ele
tanto almeja; e, por outro lado, aumenta as posses do principe que o reconhece
como rei e, mais, alarga a extensdo territorial de sua legitimidade. Ao invés de
ter que ganhar o conjunto, pega por pega, pode sustentar que é reconhecido de
uma s6 vez por todas essas provincias.

Como complemento, divide as despesas da guerra, promete nido concluir
tréguas em separado; sao clausulas habituais e sempre repetidas do projeto
procedente. Mas a alianga ¢ enunciada como “alianga perpétua”.

Esqueci-me de dizer que houve uma passagem interessante entre Eduardo e
Filipe de Navarra, porque este pedia que fosse inscrito no tratado o pagamento
em dinheiro dos cem mil escudos, nunca pagos, que figuravam no contrato de
casamento entre Carlos de Navarra e Joana de Valois.

O rei Eduardo assustou-se. “Por que deveria pagar as dividas do rei Joao?”
“Perfeitamente. Vos o substituireis no trono; também o substituireis nas suas
obrigagdes.” O jovem Filipe nio perdia a compostura. E preciso ter sua idade
para ousar coisas desse género. Isso provocou o riso em Eduardo III, que
normalmente ndo costuma rir. “De acordo. Mas depois que for sagrado em
Reims. Nunca antes da sagrago.”

E Filipe de Navarra retornou @ Normandia. O tempo gasto para inscrever em
pergaminho o que fora combinado, de discutir os termos, artigo por artigo, de
passar as notas de um lado para outro da Mancha... “o mais velho...

0 mais mogo” e, depois ainda, os dissabores da guerra, tudo isso fezcom que o
tratado, sempre secreto, sempre reconhecido, pelo menos por aqueles que
tinham interesse em conhe—
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cé-lo, s6 viesse finalmente a ser assinado nos inicios de setembro, no Castelo
de Clarendon, ha trés meses apenas, muito pouco tempo antes da batalha de
Poitiers. Assinado por quem? Por Filipe de Navarra, que fez para tal fim, uma
segunda viagem a Inglaterra.

Compreendes, Archambaud, por que, presentemente, o delfim, que tio




fortemente se opds, tu mesmo constataste, a prisdo do rei de Navarra, mantém-
no obstinadamente confinado, enquanto, comandando neste momento o reino,
teria toda a oportunidade de pd-lo em liberdade, para o que tantas vezes tem sido
pressionado? Enquanto o tratado s6 estiver assinado por Filipe de Navarra, pode-
se considera-lo nulo. Desde que seja ratificado por Carlos, sera outro negocio.

Na hora atual, o rei de Navarra, porque o fillio do rei da Franga o mantém
prisioneiro, na Picardia, ndo sabe ainda... sem sombra de duvida ¢ o Gnico... que
reconheceu o rei da Inglaterra como rei da Franga, mas ¢ um reconhecimento
sem vigor, porque ndo pode assinar.

Eis como se acresce o belo né de embrulhadas, em que uma gata ndo
reconhece os seus filhotes, o que iremos tentar desfazer em Metz! Aposto que
daqui a quarenta anos ninguém compreendera mais nada, salvo tu talvez, ou teu
filho, porque lhe teras contado.
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O papa e o mundo

Nio te disse que teriamos noticias em Sens? E boas noticias. O delfim,
abandonando seus Estados Gerais reunidos e bastante agitados, em que Marcel
reclama a destitui¢do do Grande Conselho e onde o bispo Le Coq, a0 mesmo
tempo em que luta pela libertagdo de Carlos, o Mau, se esquece até de falar em
depor o rei Jodo... Sim, sim, meu sobrinho, chegamos a isso; foi preciso que o
vizinho do bispo lhe pisasse no pé para que contivesse e afirmasse que ndo sdo os
Estados que poderiam depor o rei, mas o papa, a pedido dos trés Estados... pois
bem, o delfim, partiu ontem, segunda-feira, para Metz. Com dois mil cavalos.
Alegou que as mensagens recebidas do imperador obrigavam-no a comparecer
4 sua dieta para o bem do reino. Sim...

e sobretudo a minha mensagem. Ele me compreendeu. Assim sendo, os
Estados cairam no vazio e vao se dispersar sem ter concluido coisa alguma.

Se a cidade se mostrasse demasiado turbulenta, ele poderia voltar com suas
tropas. Aameaca paira sobre ela...

Outra boa noticia: Capocci ndo vira a Metz Recusa-se a se encontrar comigo.
Bem-aventurada recusa. Pde-se em desacordo com o Santo Padre e, quanto a
mim, livro-me dele. Mando o arcebispo de Sens escoltar o delfim, o qual ja esta
sendo acompanhado pelo arcebispo-chanceler, Pedro de La Forét; o que soma
dois homens prudentes para aconselha-lo. De minha parte, tenho doze prelados
na minha comitiva. E o bastante. Nenhum legado teve tantos quanto eu. E sem
Capocci. Verdadeiramente, ndo posso compreender por que o Santo Padre se
obstinou em associa-lo a mim e ainda mais se obstina em nao o convocar. Em
primeiro lugar, sem ele, eu teria partido mais cedo... Na verdade, foi uma
primavera perdida.

Desde que tivemos conhecimento do caso de Rouen 163

e que recebemos em Avignon as cartas do rei Jodo e do rei Eduardo, e, em
seguida, quando soubemos que o duque de Lancastre equipava uma nova
expedigdo enquanto a hoste da Franga era convocada para 1° de junho, adivinhei
que tudo iria caminhar para o pior. Disse ao Santo Padre que deveria enviar um
legado, com o que acabou concordando. Sofria pelo estado da cristandade.
Estava pronto para partir nessa mesma semana. Seriam precisas trés semanas
para redigir as instrugdes. E eu lhe dizia: “Mas que instrugdes, Sanctissimus
Pater? Basta recopiar aquelas que ja recebestes de vosso antecessor, o venerado
Clemente VI, para uma missdo absolutamente semelhante, ja la se vao dezanos.
Eram de resto muito boas. Minhas instrugdes propdem agir com toda a diligéncia
para impedir uma retomada geral da guerra”.

Talvez, no seu intimo, sem disso ter consciéncia, porque ¢ seguramente
incapaz de um mau pensamento voluntario, ndo desejasse que eu fosse bem-
sucedido onde ele fracassara anteriormente, antes de Crécy. De resto, ele o
reconhecia: “Permiti-me ser mal recebido pelo rei Eduardo III, ¢ tenho medo de



que isso também venha a acontecer-vos. E um homem bastante determinado,
esse Eduardo IIT; ninguém o demove facilmente. Além do mais, acredita que
todos os cardeais franceses demonstram ma vontade para com ele. Vou enviar
convosco nosso venerabilis frater Capocci”. Era esta a sua idéia.

Venerabilis frater! Cada papa deve cometer pelo menos um erro durante seu
pontificado, caso contrario seria o proprio Deus. Pois bem, o erro de Clemente
VI foi ter concedido o chapéu de cardeal a Capocci.

“E além disso”, afirmou-me Inocéncio, “se um de vos vier a sofrer alguma
enfermidade... Que Nosso Senhor vos defenda... o outro podera prosseguir na
missdo.” Como ele estd sempre pensando que esta doente, nosso pobre Santo
Padre, deseja que toda gente sinta o mesmo e pensa logo na extrema-ungdo ao
seu menor espirro.

Viste-me doente durante todo o tempo de nossa viagem, Archambaud?
Quanto a Capocci, os solavancos lhe arrebentam os rins; ¢ preciso parar
freqiientemente a cada duas léguas para urinar. Um dia esta febril, no outro tem

um desarranjo no ventre. Queria tomar meu médico, mestre Vigier, o qual,
como ¢ do nosso conhecimento, ndo tem muito trabalho, em todo caso, quanto a
mim. Para mim, o bom médico ¢ aquele que me apalpa todas as manhas, me
ausculta,
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examina meus olhos e minha lingua, examina minha urina, nio me impde
tantas restri¢des, sO me sangra uma vez por més e que assim me mantém em
boa satde... E depois, para Capocci fazer seus preparativos! E dessa espécie de
pessoas que intrigam e insistem em ser encarregados de missdes, e, uma vez que
o conseguiram, ndo param com as exigéncias. Um secretario papal ¢ pouco;
para ele seriam precisos dois. Para que oficio?, pergunta-se, uma vez que todas
as cartas para a curia, antes que acabassemos separados, fui sempre eu quem
ditou e corrigiu... De tudo isso resultou que s6 partimos no tempo do solsticio, a
21 de junho, muito tarde. Ndo se para uma guerra quando os exércitos estio a
caminho. Quando a decisdo do rei ¢ hesitante, entdo podemos fazé-lo desistir.
Afirmo-te, Archambaud, uma primavera perdida.

Na véspera da partida, o Santo Padre recebeu-me a sos. Talvez estivesse um
pouco arrependido de haver-me impingido esse indtil companheiro. Fui vé-lo em
Villeneuve, onde reside, porque se recusa a viver no grande palacio edificado
pelos seus predecessores. Muito luxo, muita pompa, o que ndo lhe ¢ de muito
agrado, um pessoal palaciano bastante numeroso. Inocéncio quis satisfazer o
sentimento publico que reprova ao papado viver com muito fausto. O sentimento
publico! Alguns escrevinhadores para os quais o fel ¢ a tinta natural; alguns
pregadores que o Diabo enviou a Igreja para por desordem em seu meio. Para
esses, bastaria uma boa excomunhdo, bem aplicada; para os demais, uma
prebenda ou um beneficio, acompanhados de alguma precedéncia, porque ¢ a



inveja que estimula freqilentemente seus escarros; o que eles entendem corrigir
no mundo é o espago demasiado pequeno, no seu entendimento, que eles
ocupam. V& Petrarca, de que ja me ouviu falar, outro dia, com monsigneur
d’Auxerre. B um homem de mau carater, mas de grande saber e valor, é preciso
reconhecer-lhe isto, e ¢ bastante acatado dos dois lados dos Alpes. Era amigo de
Dante Alighieri, que o levou a Avignon; e foi encarregado de varias missdes entre
os principes.

Eis ai alguém que escrevia sobre Avignon, que era a sentina das sentinas, que
todos os vicios ai medravam, que os aventureiros formigavam, que vinham a
Avignon comprar os cardeais, que o papa mantinha uma loja de dioceses e de
abadias, que os prelados mantinham amantes, e suas amantes, os exploradores...
enfim, a nova Babilonia.

Contra mim mesmo, espalhava grandes maldades. Como 165

era pessoa de consideragio, eu o vi, escutei-o0, 0 que lhe deu muita satisfagéo,
encaminhei alguns negocios seus... dizia-se que ele cultivava as magias negras,
magias e outras coisas... prestei-lhe alguns favores de que estava necessitado;
correspondi-me com ele, pedindo-lhe que me copiasse numas cartas alguns
versos ou pensamentos de grandes poetas antigos, que ele possui inimeros, para
ornamentar meus sermaoes, porque, quanto a mim, ndo costumo emprega-los,
tenho um estilo de legista; em certa ocasido até, eu o propus para um cargo de
secretario papal, e s6 dependeu dele que a minha inteng@o néo vingasse. Pois
bem, o poeta ataca menos a corte de Avignon, e, quanto a mim, escreve
maravilhas. Sou um astro no céu da Igreja, um poder por tras do trono papal;
igualo ou ultrapasso em saber qualquer jurista destes tempos; fui aquinhoado pela
natureza e adestrado pelo estudo; e pode-se reconhecer em mim esta capacidade
de abarcar todas as coisas do universo, o que Julio César atribuia a Plinio, o
Velho. Esta ai, meu sobrinho; nada menos do que o que estou te revelando! E ndo
reduzi absolutamente meu aparelhamento
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anteriormente provocavam sua diatribe... Viajou para a Italia o meu amigo
Petrarca. Algo nele faz com que néo consiga fixar-se em nenhum lugar, como
seu amigo Dante, que elegeu para modelo. Inventou um amor desmesurado por
uma senhora que nunca foi sua amante e que ja morreul. Com esta atingiu o
sublime... Gosto muito dele, desse mau sujeito. Faz-me falta. Se tivesse
permanecido em Avignon, sem sombra de divida estaria sentado em teu lugar,
neste momento, porque eu o teria acrescentado a minha equipagem...

Mas seguir o assim chamado sentimento publico, como nosso bom Inocéncio?
E demonstrar fraqueza, dar forga a critica e afastar muitas das pessoas que vos
sustentavam, sem aliciar nenhum descontente.

Logo, para dar uma imagem de humildade, nosso Santo Padre alojou-se no
seu pequeno palacio cardinalicio em Villeneuve, do outro lado do Rodano.

Mas, mesmo com uma equipagem reduzida, o estabelecimento era
demasiado pequeno. Entdo, era necessario aumenta-lo para abrigar as pessoas
indispensaveis. A secretaria funciona mal por falta de espago; os serventuarios
mudam constantemente de aposento, con-1 Laura de Noves, a quem o poeta
dedicou as “Rimas”, morreu em 1348. (N.

doT) *
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forme seus trabalhos. As bulas se escrevem na poeira. E como muitos
estabelecimentos ficaram em Avignon, é preciso atravessar o rio,
constantemente, enfrentando a ventania que sopra freqiientemente nessa regido e
que no inverno regela a gente até os ossos. Todos os negocios se retardam, dessa
maneira... Por outro lado, como ele foi eleito de preferéncia a Jodo Birel, o geral
dos cartuxos, que gozava da reputacdo de uma perfeita santidade... me pergunto,
diante disso tudo, se tive razio em descarta-lo; ndo poderia ter sido mais
desastrado do que este... nosso Santo Padre fez voto de fundar uma cartuxa.
Edificam-na, nesse momento, entre o palacio pontificai e um novo
estabelecimento de defesa, o Forte Santo André, que estamos prestes a construir.
Mas sio os funcionérios do rei que encaminham os trabalhos. Embora a
cristandade agora esteja sendo comandada do meio de um telheiro.

O Santo Padre recebeu-me na sua capela, de onde nunca se afasta, uma
pequena abside de cinco langos, ao lado da grande sala de audiéncia...

porque, apesar de tudo, precisa de uma sala de audiéncias; compreendeu essa
necessidade... ¢ mandou que a ornamentasse um imagista vindo de Viterbo,
Matteo Giova ndo sei o que mais, Giovanotto, Giovanelli, Giovanetti... tudo em
azul, tudo desmaiado; conviria a um convento de religiosas, o que ndo aprecio,
absolutamente; nada de vermelho, muito menos dourado. As cores vivas ndo
custam mais do que as outras... E o barulho, meu sobrinho! Parece que ¢ o local
mais calmo de todo o palacio, e ¢ a razio pela qual o Santo Padre vive 14




retirado! As serras rangem nas pedras, os martelos metralham contra o buril, os
poleames rangem, os carretos transportadores rodam, os pranchdes saltam, os
operarios gritam e brigam... Tratar de assuntos graves nessa barulheira é o
mesmo que estar no purgatério. Compreendo por que o Santo Padre ndo esta
muito bom da cabega! “Vede, meu veneravel irmdo”, disseme ele, “gasto muito
dinheiro e causa-me muita confusdo construir ao meu redor as aparéncias da
pobreza. E, além disso, tenho que conservar o grande palacio em frente. Ndo
posso deixa-lo desmoronar-se.”

Causa-me pena o papa Aubert quando cagoa de si mesmo, tristemente, ¢
parece reconhecer seus erros para me agradar.

Esta sentado num faldistorio que eu ndo teria querido para mim no meu
primeiro bispado; como ¢ do seu costume, permanece curvado durante todo o
decorrer da entrevista.
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Um grande nariz curvo no prolongamento do rosto, grandes narinas, grandes
sobrancelhas voltadas para cima, grandes orelhas, cujo lobo aparece debaixo do
barrete branco, os cantos da boca repuxados na barba crespa. Tem o corpo
poderosamente tragado, e a gente se assusta ao sabé-lo tdo fragil no que
concerne a satide. Um escultor em pedra trabalha para fixar a sua imagem para
o timulo, em posi¢do deitada. Porque néo quer uma estatua em pé; ostentagio...
Mas aceita, apesar de tudo, ter uma catacumba.

Estava nos seus dias de lamentag¢des. Continuou: “Cada papa, meu irmao,
deve viver, a sua maneira, a paixao de Nosso Senhor Jesus Cristo. A minha esta
no fracasso de minhas empresas. Depois que a vontade de Deus me elevou ao
vértice da Igreja, sinto-me de méios amarradas. Que fiz, que consegui durante
estes trés anos e meio?”

Avontade de Deus, ¢ claro, a vontade de Deus; mas reconhegamos que ele
escolheu se exprimir um pouco através de minha modesta pessoa. O que me
permite alguma liberdade com o Santo Padre. Infelizmente, existem coisas que
ndo posso dizer-lhe. Ndo posso lhe dizer, por exemplo, que os homens que se
encontram investidos de uma autoridade suprema ndo devem procurar modificar
o mundo para justificar sua elevagdo. Ha entre os grandes humildes uma forma
dissimulada de orgulho, que ¢ freqiientemente a causa de seus fracassos.

Os projetos do papa Inocéncio, suas elevadas empresas, eu as conhe¢o muito
bem. Existem trés que se entrecruzam. A mais ambiciosa: reunir as igrejas latina
¢ grega, sob a autoridade da catolica, seguramente; tornar a unir o Oriente ¢ o
Ocidente, restabelecer a unidade do mundo cristio. E o sonho de todo papa, ha
milénios. Eu tinha, com o papa Clemente VI, avangado bastante nesse caminho;
tinha chegado mais longe do que qualquer outro até entdo, e, em todo caso, mais
do que presentemente. Inocéncio retomou o projeto por sua conta e risco, como
se a idéia lhe tivesse surgido inteiramente nova, pela visitagdo do Espirito Santo.



Nao discutamos.

Para chegar a tanto, segunda empresa e anterior a primeira: reinstalar o
papado em Roma, porque a autoridade do papa sobre os cristdos do Oriente ndo
seria nunca aceita a ndo ser que fosse expressa do alto do trono de Sao Pedro.
Constantinopla, presentemente em decadéncia, poderia, sem nenhum desdouro,
inclinar-se perante Roma, ndo perante Avignon. Nesse ponto, ja sabes, minha
opinido ¢ totalmente
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diversa. O raciocinio seria justo com a condi¢do de que o proprio papa ndo se
expusesse a ser mais fraco em Roma do que ja acontece sé-lo na Provenca...

Ora, para voltar a Roma seria preciso, antes de tudo, terceiro desejo do papa,
reconciliar-se com o imperador. O que foi empreendido como prioridade. Entdo
vejamos a que ponto chegamos com esses belos projetos...

Apressaram-se, contra o meu conselho, em coroar o imperador Carlos, eleito
ha oito anos e contra quem resistimos, enquanto conseguimos adiar o mais
possivel a sua sagra¢do. Neste momento, nada mais podemos fazer, sobretudo
contra ele. Brindou-nos com sua Bula de Ouro, que temos de engolir, e com a
qual perdemos nossa autoridade ndo somente sobre a eleigdo para o império,
mas ainda sobre as finangas da Igreja no império. Ndo ¢ uma reconciliagdo, é
uma capitulagido. Manejando assim, o imperador nos deixou, generosamente, as
maos livres em relagdo a Italia, isto ¢, nos fez o grande obséquio de permitir-nos
pousa-las num ninho de vespas.

Para a Italia, o Santo Padre enviou o cardeal Alvarez d’Albornoz, que ¢ mais
um capitdo do que um cardeal, a fim de preparar o retorno a Roma.

Albornoz comegou aliando-se a Cola di Rienz, que dominou Roma por um
breve lapso. Nascido numa taberna do Trastevere, esse Rienzi era um desses
homens do povo com aspecto de César, como costuma acontecer de tempos em
tempos por aquelas bandas, e que cativam os romanos, iecordando-lhes que seus
antepassados dominaram todo o universo. De resto, fazia-se passar por filho de
imperador, tendo-se descoberto como bastardo de Henrique VII de Luxemburgo;
mas soO ele tinha essa convicg¢do. Escolheu o titulo de tribuno, usava toga de
purpura e morava no Capitélio, sobre as ruinas do Templo de Jupiter. Meu amigo
Petrarca saudava-o como o restaurador das antigas grandezas da Italia. Podia ser
um pedo em nosso tabuleiro de xadrez, mas precisariamos maneja-lo com
discernimento e sem revelar-lhe todo o nosso jogo. Foi assassinado, ja faz dois
anos, pelos Colonna, porque Albornoz tardou em lhe mandar socorro. Agora tudo
esta para ser recomecado; e estamos demasiado longe de retornar a Roma, onde
a anarquia ¢ ainda pior do que no passado. Roma deve ser revista em sonhos
sempre; mas, retornar a ela, jamais.

Quanto a Constantinopla... Oh!, avangamos demasiadamente em palavras. O
imperador Paledlogo esta prestes a nos reconhecer; assumiu um compromisso




solene; chegaria a vir se ajoelhar diante de nos se pudesse somente sair de
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seu acanhado império. Propde apenas uma condi¢do: que se lhe envie um
exército para libertar-se dos seus inimigos. No ponto em que se encontra,
aceitaria reconhecer um cura de aldeia, contra quinhentos cavaleiros e mil
homens de infantaria...

Ah!, até tu ficas surpreso! Se a unidade dos cristdos, se a reunido das Igrejas
dependesse s6 disso, ndo poderiamos despachar para o mar grego esse pequeno
exéreito? Pois bem, meu bom Archambaud, ndo podemos. Porque ndo temos um
soldo para equipa-lo e alinha-lo. Porque nossa bela politica produziu esses efeitos;
porque, para desarmar nossos detratores, resolvemos reformar-nos e voltar a
pureza da Igreja das origens... Que origens? E

bastante audacioso quem afirma que as conhece verdadeiramente! Que
pureza! Desde os tempos dos doze apostolos ja se encontrava um traidor em seu
meio!

E comegamos a suprimir as comendas e os privilégios, que ndo se
acompanham da salvagdo das almas... “as ovelhas devem ser vigiadas por um
pastor, ndo por um mercenario...” e ordenar que sejam afastados dos divinos
mistérios aqueles que acumulam riquezas... “tornemo-nos semelhantes aos
pobres... “ e interditar todos os tributos que provinham das prostitutas e dos jogos
de dados... ¢ isso, chegamos a descer a tais pormenores... ah!, ¢ que nos jogos
de dados acontece proferirem blasfémias; nada de dinheiro impuro; nao
chafurdemos no pecado, o qual, tornando-se um mercado proveitoso, apenas
cresce para acabar explodindo.

O resultado de todas essas reformas ¢ que os cofres se esvaziaram, porque o
dinheiro puro para la se escoa apenas em pequenos riachos; os descontentes
foram decuplicados, e existem sempre os iluminados, que pregam que o papa é
herético.

Ah! Se é verdade que o inferno esta cheio de boas intengdes, o caro Santo
Padre teria ja pavimentado um bom pedago do caminho!

“Meu veneravel irméo, abri-me todo o vosso cora¢io; ndo me escondais
nada, ainda que sejam censuras o que devereis proferir a meu respeito.”

Podia dizer-lhe que, se lesse um pouco mais atentamente o que o Criador
escreveu para nds no céu, veria entdo que os astros formam mas conjungdes e
tristes aspectos de dois planetas afastados entre si por um quarto de circulo sobre
quase todos os tronos, incluindo o seu, em que esta 170

sentado apenas porque a configuragio ¢ nefasta, porque, se fosse boa, seria
eu quem me encontraria nesse lugar? Podia dizer-lhe que, quando se esta em
posigdo sideral tdo ruim, ndo é tempo de querer renovar a casa de alto a baixo,
mas somente sustenta-la o melhor possivel, tal qual nos foi legada, e que ndo
basta ter chegado da vila de Pompadour no Limousin, com a simplicidade do




camponés, para ser compreendido pelos reis e reparar as injusticas do mundo? A
desgraca do tempo requer que os grandes tronos ndo sejam ocupados por
homens tdo grandes quanto seus encargos. Ah!, seus sucessores ndo terdo uma
tarefa facil!

Disseme também, nessa véspera da partida: “Serei, entdo, o papa que poderia
ter realizado a unidade dos cristios e falhou? Estou sabendo que o rei da
Inglaterra retine em Southampton cinqiienta grandes embarcagdes para
transportar cerca de quatrocentos cavaleiros e arqueiros ¢ mais de mil cavalos
para o continente”. Reflito que ele soube disso; fui eu que lhe dei a noticia.

“F a metade daquilo de que eu deveria dispor para satisfazer o imperador
Paledlogo. Ndo poderieis talvez com o auxilio do nosso irm@o, o cardeal
Capocci, apesar de saber que ele ndo possui 0s vossos méritos e que também eu
ndo o estimo tanto quanto a vos...” Poeira, mera poeira sobre meus olhos para
me distrair... “mas que desfruta de algum crédito perante o rei Eduardo, ndo
poderieis convencé-lo, em lugar desta expedigio contra a Franga... E

claro, percebo o que estais pensando... O proprio rei Jodo convocou seu
exército; mas ¢é sensivel aos sentimentos de honra cavalheiresca e crista.

Tendes muito poder sobre ele. Se os dois reis renunciassem a se combater
para despachar juntos parte de suas tropas para Constantinopla, a fim de que esta
pudesse reunir o redil da Igreja unica, quanta gloria desfrutariamos entio, ndo é
verdade? Tentai convencé-los, meu veneravel irmao; mostrai-lhes que, ao invés
de ensangiientarem seus reinos ¢ aumentarem os sofrimentos de seus povos
cristdos, tornar-se-iam dignos de se equipararem a altura dos bravos e dos
santos...”

Respondi-lhe: “Mui Santo Padre, o que desejais serd a coisa mais facil deste
mundo, assim que estas duas condigdes forem conseguidas: para o rei Eduardo,
que ele seja reconhecido como rei da Franga e sagrado em Reims; para o rei
Jodo, que o rei Eduardo renuncie a suas pretensdes e que lhe preste vassalagem.
Cumpridas essas duas coisas, ndo vejo maiores obstaculos...”

“Estais cagoando de mim,
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meu irmao; nio tendes fé.” “Tenho fé, mui Santo Padre, mas ndo me sinto
capazde fazer o sol brilhar a noite. Dito isto, acredito fielmente que, se Deus
desejar um milagre, podera perfeitamente executd-lo sem nossa ajuda.”

Permanecemos uns instantes calados, porque descarregavam uma carroga
de pedras de alvenaria num patio vizinho, e uma turma de carpinteiros insultava
os carroceiros. O papa baixou um momento a cabega com o seu grande narize
as enormes narinas e sua espessa barba. Finalmente, disseme: “Obtende, pelo
menos, que esses reis concordem em assinar uma nova trégua. Dizei-lhes que
Ihes proibo recomegar as hostilidades entre si. Se algum prelado ou clérigo se
opuser aos vossos esforgos de paz, priva-los-eis de todos os seus privilégios




eclesiasticos. E lembrai-vos de que, se os dois reis persistirem em levar avante a
guerra, podeis chegar até a excomunhao; de resto, isto esta escrito nas vossas
instrugdes. A excomunhdo e o interdito”.

Depois dessa reafirmagao dos meus poderes, tinha eu muita precisao da
béngdo que ele me proporcionou. Porque, calcula, Archambaud, no estado em
que esta a Europa, excomungar os reis da Franga e da Inglaterra? Eduardo
liberaria imediatamente sua Igreja da obediéncia a Santa Sé, e Jodo enviaria seu
condestavel para cercar Avignon. E Inocéncio, o que teria feito, na tua opinido?
Vou te dizer. Ter-me-ia desaprovado e anulado as excomunhdes. No final das
contas, tudo isso ndo passava de palavras.

Amanha, pois, vamos partir.

Trés dias antes, a 18 de junho, as tropas do duque de Lancastre tinham
desembarcado em La Hague.
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Quarta parte

O verdo dos desastres

Ainvasdo normanda

Nem sempre o tempo tem que ser nefasto... Ah!, ja deves ter percebido,
Archambaud, que esta é uma das minhas frases favoritas... E assim mesmo, no
amago de todos os reveses, de todas as amarguras, de todos os
descontentamentos, somos sempre gratificados com algum bem que nos venha
reconfortar. Basta somente sabé-lo apreciar. Deus nio espera a nossa gratidao
para nos provar mais uma vez sua mansidao.

Ap6s este verdo calamitoso para a Franga, e bastante deploravel, confesso-te,
para minha embaixada, vé como fomos favorecidos pela estagio e o belo tempo
de que gozamos para continuar nossa viagem! E um encorajamento do céu.

Temia, depois das chuvas que tivemos no Berry, reencontrar a intempérie, a
borrasca e a friagem a medida que avangassemos para o norte.

Ja me preparava para calafetar minha liteira, para me cobrir de peligas e nos
sustentar com vinho quente. Ora, acontece inteiramente o contrario; o ar tornou-
se suave, o sol brilha, e este dezembro ¢ como se estivéssemos em plena
primavera. Isso ¢ comum, as vezes, na Provenga; mas ndo contava com tanta luz
que vem do sol, nos campos, tanto calor que provoca o suor nos cavalos sob as
gualdrapas, para nos acolher em nossa entrada na Champagne.

Era menos quente, asseguro-te, quando cheguei a Breteuil, na Normandia, no
comego de julho, para me encontrar com o rei.

Porque parti de Avignon no dia 21 do més de junho, e era o dia 12 de julho
¢ claro que te recordas disso; ja te havia falado... e Capocci estava doente...
sso mesmo... da carruagem em que o mandei de volta.

O que o rei Jodo fazia em Breteuil? O cerco, o cerco 175
do castelo no final de uma curta investida normanda, que nao tinha sido um
grande triunfo para ele, ¢ o menos que se pode dizer.

O duque de Lancastre, quero lembrar-te, desembarca em Contentin no dia 18
de junho. Fica atento as datas, que t¢m muita importdncia na ocorréncia... Os
astros? Ah!, ndo consultei particularmente os astros nesse dia. O que vou te contar
¢ que na guerra o tempo e a rapidez contam tanto, e as vezes mais do que o
montante das tropas.

Em trés dias, faz sua jungdo, na Abadia de Monteburgo, com os
destacamentos do continente, os mesmos que Roberto Knolles, um bravo capitio,
conduz da Bretanha, e os de Filipe de Navarra. Que contam os trés em poderio?
Filipe de Navarra e Godofredo d’Harcourt ndo somam mais do que uma centena
de cavaleiros. Knolles fornece o contingente mais forte: trezentos homens de
armas, quinhentos arqueiros, nem todos ingleses de resto; estdo ai os bretdes que
vieram com Jodo de Montfort, pretendente ao ducado contra o conde de Blois,
que ¢ homem dos Valois. Enfim, Lancastre conta apenas com cento e cinqiienta




armaduras e duzentos arqueiros, mas tem uma grande remonta de cavalos.

Quando o rei Jodo teve conhecimento desses nimeros, deu uma boa
gargalhada que o sacudiu, da panga até os cabelos. Pensavam em assusta-lo com
esse pifio exército? Se era isso tudo quanto seu primo da Inglaterra podia reunir,
ndo tinha porque se inquietar. “Tinha bastante razio, vede bem, Carlos, meu filho,
vede bem, Audrehem, por ndo temer trancafiar meu genro na prisdo; é isso
mesmo, tinha carradas de razio por achar graca nesses desafios dos pequenos
Navarra, porquanto ndo podem contar com ninguém a nao ser com tao magros
aliados.”

E se vangloriava por haver, desde o inicio do més, convocado as hostes em
Chartres. “Nao foi uma boa providéncia? Dizei-me, Audrehem. Qual € vossa
opinido, Carlos, meu filho? E vedes bem que bastava convocar a nobreza ativa e
ndo a nobreza auxiliar. Que esses bons ingleses corram, que eles avancem no
pais. Vamos malbarata-los e atira-los na embocadura do Sena.”

Raramente o viram tao alegre, disseram-me, e quero acreditar que
efetivamente era assim que se sentia. Porque esse perpétuo derrotado ama a
guerra, pelo menos em sonho. Partir, dar ordens do alto do seu cavalo, ser
obedecido, enfim!, porque em guerra todos obedecem... pelo menos 176

na partida; deixar as preocupagdes de finangas ou de governo a cargo de
Nicolas Braque, de Lorris, Bucy e os demais; viver entre homens, nada de
mulheres na equipagem; mover-se, mudar de lugar sem parada, comer
montado, em grandes bocados, ou ainda numa escarpa de estrada, sob uma
arvore ja carregada de frutos verdes, receber os relatorios dos espias, pronunciar
grandes frases que todos irdo repetir... “Se o inimigo tem sede, bebera seu
sangue...” descansar a mao no ombro de um cavaleiro, que enrubesce todo de
puro contentamento... “Nunca te cansas, Boucicaut... ©

“Tua boa espada brilha, nobre Coucy!”...

E, contudo, obteve ele até agora uma tnica vitéria? Aos vinte e dois anos,
designado por seu pai como comandante-em-chefe em Hainaut... ah!, belo
titulo: comandante-em-chefe!... foi lamentavelmente vencido pelos ingleses.
Aos vinte e cinco anos, com um mais belo titulo ainda: senhor da conquista. ..
custou muito caro as populagdes do Languedoc, sem conseguir, em quatro meses
de cerco, apoderar-se de Aiguillon, na confluéncia do Lot e do Garona. Mas, a
ouvi-lo, todos esses combates resultaram em proezas, por mais tristes que fossem
os resultados. Jamais homem algum adquiriu tanta confianga na experiéncia da
derrota.

Dessa feita, prolongava o seu prazer.

O tempo que ele gastou para ir até Saint-Denis a fim de obter a auriflama e,
sem nenhuma pressa, chegar a Chartres foi suficiente para que o duque de
Lancastre, passado o sul de Caen, atravessasse o rio Dives e fosse dormir em
Lisieux. A lembranga da investida de Eduardo I1I, dez anos antes, ¢ sobretudo o




saque de Caen, ndo tinham desaparecido. Centenas de burgueses massacrados
nas ruas, quarenta mil pegas de tecidos de 1a arrebanhadas, todos os objetos
preciosos carregados para além-Mancha, e o incéndio da cidade evitado em
tempo... certamente, a populagdo normanda no tinha esquecido e procurava
apressadamente deixar passar os arqueiros ingleses. Além do mais, Filipe
d’Evreux-Navarra e messire Godofredo d’Harcourt davam a entender que esses
ingleses eram amigos. A manteiga, o leite e os queijos eram abundantes, a sidra
gorgolejava; os cavalos, na sua fértil pradaria bem adubada, tinham forragem de
sobra. Além do mais, alimentar mil ingleses, por uma noite, custava menos do
que pagar ao rei toda a divida anual, sua gabela, seu fogal (o tributo sobre os
fogos da 177

cidade) e seu imposto de oito denarios a libra sobre as mercadorias.

Em Chartres, Jodo II encontrou suas hostes menos numerosas e menos
preparadas do que esperava. Tinha como certos uns quarenta mil homens.

Apenas um tergo fora arrolado. Mas ja ndo era o bastante? Ndo era até
demais em relagdo ao adversario que devia enfrentar? “Estd bem, ndo pagarei
nada aqueles que ndo se apresentaram; sera tudo lucro. Mas quero que lhes
fagam adverténcias... “ Enquanto se instalava em sua tenda em forma de flor-
de-lis para fazer adverténcias... “Quando o rei quer, o cavaleiro deve...” ja o
duque de Lancastre estava em Pont-Audremer, um feudo do rei de Navarra.

Libertou o castelo, que alguns franceses sitiavam em vao ha algumas
semanas, e reforgou um pouco a guarnigdo navarresa, para a qual deixou
abastecimentos para um ano; depois, rumando para o sul, foi saquear a Abadia
do Bec-Hellouin.

Enquanto o condestavel, o duque de Atenas, punha um pouco de ordem na
balburdia de Chartres... porque os que se haviam apresentado ndo faziam nada
(“amassavam com os pés o trigo novo”, como eles costumam dizer) e
comegavam a ficar impacientes... era preciso, sobretudo, apaziguar as
discordias entre os dois marechais, Audrehem e Jodo de Clermont, que se
odiavam cordialmente e... Lancastre ja estava a vista das muralhas do castelo de
Conches, do qual desalojou os que o ocupavam em nome do rei. E em seguida
incendiou-o. Dessa forma, as recordagdes de Roberto d’Artois, € as mais
recentes de Carlos, 0 Mau, desapareceram no meio da fumaca. Esse castelo
nunca trouxe felicidade... E Lancastre se dirigiu para Breteuil. A parte Evreux,
todas as localidades que o rei tinha desejado assegurar no feudo do seu genro
foram retomadas, uma apos outra.

“Esmagaremos esses malvados em Breteuil”, disse orgulhosamente Jodo IT
quando seu exército pdde finalmente marchar. De Chartres até Breteuil sdo
dezessete 1éguas. O rei queria que fossem cobertas numa tnica etapa. Desde o
meio-dia, porém, parece que comegavam a se esgotar todas as forgas.

Quando os homens chegaram, exaustos, a Breteuil, Lancastre ja ndo estava



mais 4. Tomara de assalto a cidadela, aprisionara a guarni¢do francesa e
instalara em seu lugar uma solida tropa, comandada por um valente chefe
navarrés, Sancho Lopez, ao qual também deixou abastecimento por um ano.

Consolando-se rapidamente, o rei Jodo exclamou: “Va-178

mos atalhd-los em Verneuil; ndo é assim, meus filhos?” O delfim ndo ousou
dizer o que me confiou mais tarde, ou seja, que Ihe parecia absurdo perseguir mil
homens com cerca de quinze mil. Ndo desejava parecer menos corajoso do que
seus irmaos mais mogos, 0s quais copiavam inteiramente seu pai e se mostravam
entusiasmados, inclusive o mais jovem, Filipe, que ndo tem mais do que catorze
anos de idade.

Verneuil, as margens do Avre; uma das portas da Normandia. A cavalgada
inglesa passara por 1a, na véspera, como uma torrente avassaladora. Os
habitantes viram chegar o exército francés como um rio na enchente.

Messire de Lancastre, sabendo o que se desencadeava sobre ele, guardou-se
de atacar Paris. Levando consigo o enorme lucro que havia obtido em sua
investida, bem como uma bela quantidade de prisioneiros, retomou,
prudentemente, o caminho do oeste... “Para Laigle, para Laigle, eles seguiram
para Laigle”, indicaram os camponeses. Ouvindo isso, o rei Jodo considerou-se
marcado pela atengdo divina. Sabes por qué? Mas ndo, Archambaud, ndo ¢ por
causa da ave... 1 Ah!, ja descobriste... Por causa da Truta que Escapa... o
assassinato do senhor de Espanha... No mesmo local em que se perpetrara o
crime, ali mesmo o rei chegaria para executar o castigo.

Nao permitiu ao seu exército dormir mais de quatro horas. Em Laigle,
reencontraria os ingleses e navarreses, e soaria, finalmente, a hora da sua
vinganga.

Assim, no dia 9 de julho, tendo feito uma parada diante da soleira da Truta
que Escapa, o tempo suficiente para dobrar sua joelheira de ferro...

estranho espetaculo este, para o exército, o de um rei em oragdo diante da
porta de uma estalagem!... divisou, afinal, as langas de Lancastre, a duas léguas
de Laigle, na orla da floresta de Tubceuf... Tudo isso se passou, meu sobrinho,
segundo me contaram, trés dias depois.

“Atar capacetes, em formagdo de combate”, gritou o rei.

Foi entdo que, uma vez pelo menos de acordo, o condestavel e os dois
marechais se interpuseram. “Sire”, declarou rudemente Audrehem, “sempre me
vistes corajoso, a vosso servigo...” “E também a mim”, disse Clermont.

“...Mas seria loucura empenhar-vos imediatamente. Nao ¢ possivel ordenar
um Unico passo as vossas tropas. Ha quatro dias ndo lhes das descanso algum, e
ainda hoje

1 Em francés, “'aigle”, “a dguia”. (N. do E.) 179

vos as conduzistes numa corrida desenfreada. Os homens estdo exaustos,
vede-os; 0s arqueiros t€m os pés em sangue e, se ndo tivessem seu pique para se



escorar, desabariam em pleno caminho.” “Ah!, esta maldita piedade, sempre,
que afrouxa tudo!”, disse Jodo II, irritado. “Os que cavalgam ndo se agiientam
também”, replicou-lhe Audrehem. “Inimeras cavalgaduras estdo feridas no
garrote pela propria carga, ¢ muitas outras estio mancando ¢ nio se podem
trocar as ferraduras. Os homens de armaduras, de tanto andar neste calor, estdo
com os assentos sangrando. Nao espereis nada de vossos vexilarios antes que
tenham repousado.” “Além do mais, sire”, acrescentou Clermont, “reparai em
que territorio iriamos atacar. Temos diante de nos uma floresta densa, em que
messire de Lancastre esta acampado. Tera todo desembarago para fazer sua
tropa escapar, se preciso for, enquanto nossos arqueiros vao se emaranhar nos
bosques, e nossas langas vio se embaralhar nos troncos das arvores.”

O reiJodo teve um momento de mau humor, blasfemando contra os homens
¢ as circunstancias que faziam fracassar sua vontade. Depois tomou uma dessas
decisdes surpreendentes, pelas quais os cortesdos o chamavam de o Bom, a fim
de que sua bajulagdo lhe chegasse aos ouvidos.

Mandou seus dois primeiros-escudeiros, Pluyan du Val e Jodo de
Corquilleray, até o duque de Lancastre para lhe langar o desafio e lhe propor
combate. Lancastre se encontrava numa clareira, com seus arqueiros dispostos
diante dele, enquanto espias, espalhados por toda parte, vigiavam o exército
francés e observavam as estradas sinuosas. O duque de olhos azuis viu chegar até
ele, escoltados por alguns homens de armas, os dois escudeiros reais que
arvoravam o penddo da flor-de-lis no alto de suas langas e tocavam o corno de
caga como se fossem arautos de um torneio. Tendo, ao lado, Filipe de Navarra,
Jodo de Montfort e Godofredo d’Harcourt, ouviu o seguinte discurso que The
enderegou Pluyan du Val.

O rei da Franga chegara a frente de um imenso exército, enquanto o duque sé
tinha um muito pequeno. Desse modo, propunha ao sobredito duque enfrenta-lo
no dia seguinte, com um mesmo numero de cavaleiros de parte a parte, cem ou
cinqiienta, ou talvez mesmo trinta, num lugar a ser convencionado, e conforme
todas as regras do codigo de honra.

Lancastre recebeu cordialmente as proposi¢des do rei “que se dizia ser da
Franga”, mas respondeu que ndo podia, de momento, decidir por toda a sua
cavalaria. Assegurou
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que se aconselharia com todos os seus aliados, os quais designou com um
gesto, porque a questdo era muito séria. Os dois escudeiros puderam concluir
dessas palavras que Lancastre daria a resposta no dia seguinte.

Confiando nessa garantia, o rei Jodo ordenou que armassem sua tenda e
mergulhou no sono. E a noite dos franceses foi a de um exército roncando.

De manha, a floresta de Tubceuf estava vazia. Viam-se pegadas de
passagem, mas nenhum inglés e nenhum navarrés. Lancastre tinha



prudentemente encaminhado sua tropa em direg¢do a Argentan.

O rei Jodo desencadeou todo o seu desprezo sobre esses inimigos desleais,
somente bons na pilhagem, quando néo tinham ninguém diante de si, mas que se
eclipsavam quando se lhes oferecia combate. “Temos a Estrela sobre o coragio,
enquanto a Jarreteira esta na barriga da perna. Eis o que nos distingue. Sdo os
cavaleiros da fuga.”

Mas pensou em persegui-los? Os marechais propuseram-lhe empenhar os
vexilarios mais descansados no encalgo de Lancastre; surpreendentemente, Jodo
II recusou a idéia. Dir-se-ia que considerava a batalha ganha desde que o
adversario nao tinha levantado a luva do seu desafio.

Decidiu por isso voltar a Chartres para ai dissolver as suas hostes. De
passagem, retomaria Breteuil.

Audrehem fez-lhe ver que a guarni¢do deixada em Breteuil por Lancastre
era numerosa, bem comandada e bem guarnecida. “Conhego a praga, sire; nio é
tdo facil toma-la de assalto.” “Entdo por que os nossos se deixaram desalojar?”,
respondeu-lhe o rei Jodo. “Conduzrei o cerco pessoalmente.”

E foi ai, meu sobrinho, que eu o reencontrei, em companhia de Capocci, no
dia 12 de julho.
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O cerco de Breteuil

O rei Jodo nos recebeu inteiramente equipado para a guerra, como se fosse
a0 assalto dentro de meia hora. Beijou-nos o anel, pediu noticias do Santo Padre
¢, sem esperar a resposta um pouco longa, dissertante e florida na qual Capocci
tinha se enredado, me disse: “Monseigneur de Périgord, chegais a tempo para
assistir a um belo cerco. Conhego a valentia que exorna a vossa familia e sei
como seus membros sdo adestrados nas artes da guerra.

Vossos antepassados sempre prestaram servigos ao reino com altaneria e, se
ndo fosse principe da Igreja, serieis, sem davida, marechal nas minhas hostes.

Garanto que tereis muito prazer aqui”.

Essa maneira de se dirigir unicamente a mim e o cumprimento a minha
parentela desgostaram a Capocci, que ndo descende de muito elevada linhagem,
¢ que achou de bom alvitre dizer que ndo estavamos ali para nos admirarmos
com proezas de guerra, mas para falar da paz crista.

Percebi logo que as coisas ndo iriam nada bem entre o meu colegatario e o
rei da Franga, sobretudo quando este tiltimo, tendo divisado meu sobrinho Roberto
de Durazzo, travava com ele grande amizade, indagando-lhe sobre a corte de
Napoles e a respeito de sua tia, a rainha Joana. Devo acrescentar que meu
Roberto era um belo homem, de presenga soberba, rosto corado, cabelos bem
cuidados, a gentileza e a forga reunidas. E percebi cintilar nos olhos do rei a
centelha que ordinariamente brilha no olhar dos homens quando passa uma bela
mulher. “Onde ireis acomodar-vos?”, indagou. Disselhe que nos acomodariamos
numa abadia proxima.

Observei-o melhor e o achei bastante envelhecido, encorpado, pesadao, o
queixo de aparéncia também pesada sob a barba rala, de um amarelo sujo.

Habituara-se a sacudir
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a cabega como se estivesse sendo incomodado no pescogo ou nos ombros por
alguma limalha de sua cota de ago.

Quis mostrar-nos o acampamento, onde nossa chegada despertara um
movimento de curosidade. “Eis aqui Sua Santa Eminéncia, monseigneur de
Périgord, que veio nos visitar”, dizia aos seus senhores de penddo, como se
tivéssemos vindo expressamente para lhe trazer a ajuda do céu. Distribui minhas
béngaos. O narizde Capocci ficava cada vezmais comprido.

O rei fezmuita questdo de me apresentar o chefe de sua aparelhagem de
guerra, ao qual parecia dispensar mais importancia do que aos seus marechais ou
até mesmo a seu condestavel. “Onde esta o Arcipreste?... Nao viram o
Arcipreste?... Bourbon, manda chamar o Arcipreste?...” E me perguntei de que
valeria esta denominagdo de “arcipreste” ao capitio que comandava as
magquinas, minas e artilharia de polvora.

Era um homem bastante estranho o que se dirigiu até nos, do alto de seus



longos coturnos arqueados presos as panturrilhas e coxotes de aco: parecia que
andava sobre resplendores. Sua cintura, muito apertada sobre a sobrecota de
couro, dava-lhe uma completa aparéncia de vespa. Maos enormes de unhas
negras, mantidas afastadas do corpo por causa das bragadeiras de metal que lhe
protegiam os cotovelos e os bragos. Pescogo bastante torto, magro, com um
pomo-de-adio saliente, os olhos puxados e a expressdo cho-carreira de pessoa
que esta sempre disposta a se oferecer em divertimento para alguém. E para
coroar tudo isso, um chapéu de Montauban, de abas largas, inteiramente de ferro,
que avangava em ponta sobre o nariz, com duas fendas que lhe permitiam
enxergar de través quando baixava a cabega. “Onde estavas, Arcipreste?
Procuravamos por ti”, disse o rei, acrescentando para mim: “Arnaud de Cervole,
sire de Vélines”. “Arcipreste, as vossas ordens...

monseigneur cardeal...”, completou o outro com um ar de troga que
absolutamente ndo me agradou.

E de stbito me recordo... Vélines ¢ de nossa regido, Archambaud...

precisamente, proximo de Sainte-Foy -la-Grande, nos limites do Périgord e da
Guyenne. E o bonacheirdo tinha recebido sem mais esta nem aquela o titulo de
arcipreste, um arcipreste sem latim nem tonsura, certamente, mas, apesar de
tudo, um arcipreste. E de onde vinha tudo isso? Mas muito naturalmente de
Vélines, seu pequeno feudo, do qual se tornou o cura, recebendo assim por sua
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vezas rendas senhoris e os rendimentos eclesiasticos. Bastava-lhe pagar um
verdadeiro clérigo, com abatimento, para assegurar o trabalho da Igreja... até
que o papa Inocéncio lhe suprima os privilégios, como todas as outras comendas
dessa natureza, no inicio do pontificado. “As ovelhas devem ser vigiadas por um
pastor... “ como te contei, noutro dia. Nesse caso, adeus, arcipreste de Vélines!
Devia conhecer uma centena de casos da mesma espécie, e sabia que o gaiato
ndo tinha a corte de Avignon no melhor dos conceitos. Uma vezao menos, posso
te afirmar, dei plena razio ao Santo Padre. E logo previ que esse Cervole nao
iria, naturalmente, me facilitar as coisas...

“O Arcipreste me prestou um excelente trabalho em Evreux, e a cidade
retornou a nés”, disseme o rei para demonstrar o valor do seu fogueteiro.

“Foi de resto a tinica que retomastes ao Navarrés, sire”, respondeu-lhe
Cervole com um perfeito desembarago. “Faremos outro tanto de Breteuil.

Quero um cerco bem feito, como o de Aiguillon.” “Ao que me consta, nunca
vos apoderastes de Aiguillon, sire.”

Raios! pensei, 0 homem estd muito seguro para falar com essa franqueza.

“Acontece que ndo tivemos muito tempo, infelizmente”, disse tristemente o
rei.

S6 podia ser o Arcipreste... até eu resolvi chama-lo de Arcipreste, porquanto
todo mundo o chamava assim... so seria esse 0 homem capazde balangar o seu



chapéu de ferro e murmurar perante seu soberano: “O tempo, o tempo... seis
meses...”

E s6 poderia o rei Jodo se obstinar em acreditar que o cerco de Aiguillon, por
cle conduzido no mesmo ano em que seu pai se deixava esmagar em Crécy,
representava um modelo de arte militar. Uma empresa ruinosa, interminavel.
Uma ponte, que ele tinha ordenado fosse construida para aproximar a fortaleza,
num ponto tdo estratégico que os sitiados tinham-na destruido seis vezes.
Maquinas complicadas ¢ de grande lentiddo, que deveriam ser encaminhadas por
pregos elevados, desde Toulouse... e para um resultado inteiramente nulo.

Pois bem! Era nisso que o rei Jodo fundamentava sua gloria e autorizava sua
experiéncia. Na verdade, atarefado como estava em regularizar seus rancores
contra o destino, queria tomar, dez anos depois, sua desforra de Aiguillon e
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provar que seus métodos eram os melhores; queria deixar na memoria das
nagdes a lembranga de um grande cerco.

E era por isso que, negligenciando perseguir um inimigo que poderia ter
derrotado sem grande esforgo, vinha levantar sua tenda diante de Breteuil.

Dirigindo-se mais uma vezao Arcipreste, muito versado nos novos processos
de destruigdo pela polvora, dever-se-ia acreditar que tinha resolvido minar as
muralhas do castelo como haviam feito em Evreux. Mas ndo. O que pedia ao seu
mestre de engenharia era que levantasse construgdes de assalto que lhes
permitissem passar por cima dos muros. E os marechais e os capitaes
escutavam, cheios de respeito, as ordens do rei, e se apressavam em cumpri-las.
Quando um homem comanda muito tempo, mesmo que seja o pior imbecil,
existem sempre pessoas que acreditam que ele comanda certo.

Quanto ao Arcipreste... tive a impressdo de que cagoava de tudo. O rei
queria rampas, andaimes, torres com sino para anunciar o rebate; muito bem,
tudo seria construido e, em conseqiiéncia, exigiam-se pagamentos. Se esses
aparelhos de outras eras, essas maquinarias anteriores as pegas de fogo ndo
produziam mais o resultado desejado, o rei seria o tnico culpado. E o Arcipreste
ndo deixaria a ninguém o cuidado de lhe dizer, tinha sobre o rei a ascendéncia
que as vezes exercem 0s veteranos sobre os principes, ¢ ele ndo se importava em
usa-lo, uma vez que o tesoureiro tinha garantido seu soldo e o dos companheiros.

Apequena cidade normanda transformou-se num imenso canteiro de obras.
Cavavam-se fossos em volta do castelo. A terra retirada das escavagdes seria
utilizada para estabelecer as plataformas e os déclives de assalto. Era um barulho
de pas e de carrogas, rangidos de serras, gritarias de incitamentos e de pragas.
Para mim, era como se estivesse de novo em Villeneuve.

Os machados retiniam nas florestas vizinhas. Alguns camponeses das
redondezas faziam seus negocios vendendo bebidas. Outros tinham a
desagradavel surpresa de ver subitamente seis serventes de pedreiros demolir sua




granja para carregar as traves. “Servigo do rei!” Era o que diziam
imediatamente. E as picaretas atacavam os muros de argamassa, ¢ as cordas se
prendiam nas madeiras de armagdes dos barro tes de um tabique e, de repente,
num grande estrondo, tudo desabava. “O rei bem que poderia ir se instalar em
outro lugar ao invés de nos enviar esses malfeitores que nos arrancam nossos
tetos”, diziam os aldedos. Comegavam a 186

achar que o rei de Navarra era um amo bem melhor, e que até a presenga
dos ingleses pesava menos que a do rei da Franga.

Permaneci em Breteuil uma boa parte de julho, com grande magoa de
Capocci, que preferia a estada de Paris... eu também a teria preferido,
naturalmente!... e que mandava para Avignon missivas cheias de acrimonia em
que instilava todo o seu fel, afirmando que eu me satisfazia mais contemplando a
guerra do que cuidando de fazer avangar a paz Ora, pergunto-te, como poderia
fazer avangar a paza ndo ser falando com o rei, e onde lhe poderia falar sendo
no cerco do qual ndo parecia querer afastar-se?

O rei passava os dias observando os trabalhos em companhia do Arcipreste;
gastava todo o seu tempo verificando um angulo de ataque, inquietando-se com
uma muralha e sobretudo olhando a montagem da torre de madeira, uma
extraordindria torre edificada sobre rodas em que poderiam se alojar varios
arqueiros com todo um armamento de bestas e de dardos de fogo, uma maquina
como ndo se havia visto desde os antigos tempos. Nao bastava edificar os
andares, era necessario ainda encontrar bastante couro de boi para revestir esse
enorme cadafalso; e depois construir um caminho duro e plano para poder
movimenta-lo. E quando a torre estivesse pronta ver-se-iam coisas
surpreendentes!

O rei convidou-me muitas vezes para cear, ¢ entdo pude conversar com ele.

“Apaz?’, dizia-me. “Mas ¢ o meu maior desejo. Vede que estou prestes a
dissolver minhas hostes, reservando expressamente para mim o que me basta
para este cerco. Esperai apenas que eu conquiste Breteuil e imediatamente farei
a paz, com muita satisfag@o, para ser agradavel ao Santo Padre. Que os meus
inimigos me apresentem suas propostas.” “Sire”, disselhe, “¢ preciso saber quais
propostas estareis disposto a considerar...”

“Naturalmente, as que ndo forem contrarias & minha honra.” Ah!, néo é
tarefa nada facil! Fui eu de resto quem lhe fez ver, porque estava mais bem
informado do que ele, que o principe de Gales reunia as suas tropas em Libourne
¢ em La Réole para uma nova investida.

“E vos me falais de paz, monseigneur de Périgord?” “Precisamente, sire, a
fim de evitar novas desgragas...” “Desta vezndo permitirei que o principe da
Inglaterra se divirta no Languedoc como aconteceu no ano passado.
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Vou convocar as hostes novamente, para 1° de agosto em Chartres.”



Assustei-me, porquanto desconvocava seus vexilarios para depois chama-los
as armas de novo, uma semana depois. Falei discretamente ao duque de Atenas,
a Audrehem, porque toda essa gente vinha me ver e confiava em mim. Nio, o
rei se obstinava, por uma questdo de economia que absolutamente nao condizia
com ele, em desconvocar antes a tropa, que havia chamado no més precedente,
para reconvoca-la com a retaguarda. Alguém o havia aconselhado, Jodo d’Artois
talvez, ou um outro cérebro privilegiado, que dessa forma economizaria alguns
dias de soldos. Mas assim se atrasou um més em relagdo ao principe de Gales.
Oh!, sem davida, era urgente que fizesse a paz e quanto mais esperasse, menos
ela seria negociavel de acordo com seus desejos.

Pude melhor conhecer o Arcipreste, e devo dizer que o bonacheirdo me
divertia. O Périgord aproximou-o de mim; veio solicitar-me que lhe restituissem
os seus privilégios. E em que termos! “Vosso Inocéncio...” “O

Santo Padre, meu amigo, o Santo Padre... “, dizia-lhe eu. “Bom, o Santo
Padre, se ¢ assim que desejais, suprimiu minha comenda para boa ordem da
Igreja... ah!, foi o que o bispo me disse. E por qué? Acreditava que nio havia
ordem em V¢élines, antes dele? O cuidado com as almas, messire cardeal, pensais
que ndo o exerci? Nenhum agonizante morreu sem 0s sacramentos, posso
garantir-vos. Ao primeiro sinal da agonia, enviava o meu tonsurado. E

esses sacramentos sdo pagos. E as pessoas que respondiam perante a minha
justia: multa. Em seguida, a confissdo; e a taxa de peniténcia. Os adultérios, a
mesma coisa. Sei bem como se manobram esses bons cristios.” E eu lhe dizia:
“Algreja perdeu um arcipreste, mas o rei ganhou um bom cavaleiro”.

Porque o rei Jodo o tinha armado cavaleiro no ano anterior.

Nem tudo é assim tdo ruim nesse Cervole. Quando fala da nossa Dordogne,
tem acentos de ternura que surpreendem. A dgua verde do vasto ribeiro em que
se refletem nossos lares, de tarde, entre os olmos e os freixos; as opulentas
pradarias na primavera; o calor seco dos verdes, que amadurece as cevadas
amarelas; as noites com cheiro de horteld; as uvas de setembro, que
mordiscavamos quando éramos criangas, nos cachos mornos... Se todos os
homens da Franga amassem sua terra tanto quanto esse homem, o reino seria
mais bem defendido.

Acabei compreendendo as razdes dos favores que ele 188

desfrutava. Em primeiro lugar, havia combatido junto ao reina cavalgada de
Saintonge, em 1351, numa equipagem pequena, mas que permitiu a Joao II
acreditar que seria um rei vitorioso. O Arcipreste conduziu suas tropas constantes
de vinte armaduras e sessenta sargentos a p¢! Como conseguiu recruta-los em
Vélines? Sempre conseguia convencer alguém que o acompanhasse. Mil escudos
de ouro reservados pelo tesoureiro das guerras para o servigo de um ano. O que
permitia ao rei dizer: “Somos companheiros ha muito tempo, ndo é verdade,
Arcipreste?”



Em seguida, serviu as ordens do senhor de Espanha, e, astuto como era, ndo
perdia ocasido de recordar isso ao rei. Foi mesmo sob as ordens de Carlos de
Espanha, na campanha de 1353, que expulsou os ingleses do seu proprio castelo
de Vélines e das terras vizinhas, Montcarret, Montaigne, Montravel... Os ingleses
tinham Libourne e conservavam ai uma grande guarnigdo de arqueiros. Mas
Arnaud de Cervole submetia Sainte-Foy e ndo estava disposto a entrega-la...
“Sou contra o papa porque me tirou o arciprestado; sou contra o Inglés porque
devastou meu castelo; sou contra o Navarres porque matou meu condestavel.
Ah!, por que ndo estava em Laigle, a seu lado, para defendé-10?” Era balsamo
para os ouvidos do rei.

E, finalmente, o Arcipreste é um perito no conhecimento das armas de fogo.
Adora-as, adestra-se com elas e se diverte. Nada lhe agrada mais, acabou me
dizendo, do que acender uma mecha, apos preparos subterraneos, € ver uma
torre de castelo abrir-se como uma flor, como um ramalhete, projetando pelos
ares homens e pedras, bestas e telhados. Em vista disso, ¢ cercado, sendo de
amizade, pelo menos de certo respeito; porque a muitos entre os mais audazes
cavaleiros repugna aproximar-se dessas armas do Diabo que ele maneja como
se estivesse brincando. Ha outras pessoas ainda que, quando surgem novos
processos de guerra, reconhecem o seu efeito imediato e com isso adquirem
uma bela reputagio pelo seu emprego.

Enquanto os pedes, tapando os ouvidos com as méos, correm para se abrigar,
¢ até os bardes e os marechais recuam prudentemente, Cervole, com uma luz
divertida nos olhos, inspeciona o rodar dos barris de polvora, da ordens exatas,
salta por cima das minas explosivas, mergulha entre elas apoiando-se nas
bragadeiras, surge mais adiante, acende tranqiiilamente o pavio, ganha tempo
para encontrar um angulo morto ou se agacha atras de uma 189

mureta, e o petardo explode com estrondo, fazendo a terra tremer e os muros
racharem de alto a baixo.

Essas tarefas exigem equipagens solidas. Cervole formou a sua;
homenzarrdes habeis, amadores de massacres, contentes quando espalham o
terror, quando quebram e destroem. Paga a todos muito bem, porque o perigo
equivale ao salario. E 14 vai ele, ladeado por seus dois lugares-tenentes, que
parecem escolhidos a dedo pelos seus nomes: Gaston de la Parade e Bernard
d’Orgueil. Aqui entre nos, se o rei Jodo tivesse empregado melhor esses trés
artifices, Breteuil teria caido numa semana. Mas ndo: queria sua torre rolante.

No espago de tempo em que a grande torre se elevava, dom Sancho Lopez,
seus navarreses e seus ingleses, encerrados no castelo, ndo se revelavam de
nenhuma forma muito emocionados. Os guardas se rendiam em horas certas,
nos pontos estratégicos da ronda. Os sitiados, bem aprovisionados de viveres,
gozavam de excelente satide. De tempos em tempos, mas com parcimonia para
ndo usar inutilmente suas munigdes, mandavam uma revoada de flechas sobre os




sitiantes. Esses tiros, que se produziam as vezes na passagem do rei, davam-lhe
ilusdes de uma proeza...

“Viram? Uma revoada de flechas caiu sobre ele, mas nenhuma atingiu nosso
rei; ah!, orei... “, e autorizava ao Arcipreste, a D’Orgueil e a La Parade berrar-
The: “Cuidado, sire! vos sois 0 alvo!”... fazendo um cerco protetor com seus
corpos contra as flechas, que vinham morrer na relva, a seus pés.

O Arcipreste ndo cheirava bem. Mas, convenhamos, toda a gente fedia, todo
o acampamento fedia, e era principalmente pelo mau cheiro que Breteuil era
sitiada! O vento se encarregava de levar os fedores dos excrementos, porque
todos aqueles homens que escavavam, conduziam as carrogas, serravam,
martelavam, descarregavam-se o mais proximo dos seus lugares de trabalho.
Ninguém tomava banho, e o proprio rei, constantemente encouragado...

Fazendo uso tanto de perfumes quanto de esséncias, como me era permitido,
tive bastante tempo para observar as fraquezas do rei Jodo. Ah!, pura maravilha
da mais absoluta inconsciéncia!

Tinha consigo dois cardeais enviados pelo Santo Padre para tentar estabelecer
uma grande paz geral; recebia mensageiros de todos os principes da Europa, que
lamentavam sua conduta relativamente ao rei de Navarra e lhe davam conselhos
para que o libertasse; reconhecia que os seus auxiliares, por toda parte,
procediam mal, e que ndo somente na 190

Normandia, nio somente em Paris, mas em todo o reino, havia um mau
humor generalizado e prestes a revolta; sabia, sobretudo, que dois exércitos
ingleses se preparavam contra ele, o de Lancastre em Contentin, que estava
recebendo reforgos, e 0 da Aquitania... Mas nada disso tinha a menor
importancia para ele, sendo o cerco de uma pequena praga normanda, e nada
podia demové-lo dessa idéia. Obstinar-se nos pormenores sem jamais se
aperceber do conjunto ¢ um grande defeito de temperamento num principe.

Durante um més inteiro, Jodo II foi s6 uma veza Paris, por quatro dias, e
para cometer a tolice que vou te contar. E o tinico edito do qual ndo permitiu a
redagdo aos seus conselheiros. Foi mandar proclamar em todos os burgos e
bailiados, num raio de seis léguas em torno de Breteuil, que todas as corporagdes
de pedreiros, carpinteiros, perfuradores, mineiros, escavadores, mateiros e outros
oficios se apresentassem a ele, tanto de dia como a noite, levando instrumentos
necessarios aos respectivos trabalhos, a fim de serem empregados nos trabalhos
do cerco.

Avista da grande torre moével, seu ornamento de assalto, como a
denominava, enchia-o de satisfagdo. Trés andares; cada plataforma bastante
ampla para que duzentos homens pudessem manter-se ali e combater desse
lugar. Perfazia seiscentos soldados, no total, os quais ocupariam essa maquina
extraordinaria, quando lhes trouxessem bastante lenha miuda e faxinas, e quando
tivessem carregado bastantes pedras e aplainado o terreno, a fim de formar o



caminho em que a torre rolaria sobre suas quatro rodas enormes.

O reiJodo estava tio orgulhoso de sua torre que fizera convites para virem
apreciar a montagem e o trabalho que executaria. Vieram entdo o bastardo de
Cas tela, Henrique de Trastimare, bem como o conde de Douglas.

“Messire Eduardo tem o seu Navarrés, mas eu tenho o meu Escocés”, dizia o
rei jovialmente. Com a diferenga de que Filipe de Navarra conduzia aos ingleses
a metade da Normandia, enquanto messire de Douglas ndo levava nada ao rei da
Franga, salvo sua valorosa espada.

Ougo ainda o rei explicar-nos: “Vede, senhores: este ornamento pode ser
levado até o ponto em que ha muralhas, ultrapassa-las, permitir aos assaltantes
atirar na praga toda espécie de pedras e de projéteis, atacar em pleno local em
que andam as rondas. Os couros que revestem a torre tém por objetivo
amortecer as flechas”. E eu me obstinando em lhe falar das condi¢des da paz!
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O Espanhol ¢ 0 Escocés ndo eram os unicos que contemplavam a enorme
torre de madeira. O pessoal de messire Sancho Lopez também a olhava com
prudéncia, porque o Arcipreste havia montado outras maquinas, que inundavam
copiosamente de balas de pedra e tiros de polvora a sua guarni¢do. O castelo
estava por assim dizer desprotegido. Mas o pessoal de Lopez ndo estava muito
assustado. A meia altura da propria muralha a guarnigio abria buracos. “E para
fugirem mais depressa”, dizia o rei.

Enfim, chegou o grande dia. Fiquei um pouco afastado, numa pequena
elevagdo do terreno, porque a coisa me interessava. A Santa S¢ tem tropas e
cidades que precisa defender ... O rei Jodo II surgiu coberto pelo elmo decorado
com flores de ouro. Com sua espada cintilante, deu o sinal para o assalto,
enquanto as trompas tocavam. No alto da torre revestida de couro flutua o
penddo com a flor-de-lis, e, abaixo, as bandeiras das tropas que ocupam os trés
andares. Essa torre ¢ um ramalhete de estandartes! ei-la em movimento.
Atrelam-se-lhe homens e cavalos em cachos, e 0 Arcipreste estimula a todos
com grande gritaria... Disseram-me que tinha empregado mil libras de cordas
de canhamo. O engenho progride muito lentamente, com rangidos de madeira e
algumas oscilagdes, mas progride. Vendo-o avangar, oscilando um pouco e todo
eri¢ado de bandeiras, dir-se-ia um navio que caminha para a abordagem. E
aborda, efetivamente, com grande tumulto. Ja atinge as seteiras, na altura da
terceira plataforma. Cruzam-se as espadas, partem as flechas em revoadas
compactas. No exército que ocupa o castelo estio todos tensos ¢ de cabega
erguida, com a respiragdo suspensa. La no alto ha estupendas faganhas. O rei, de
viseira erguida, assiste, orgulhoso, a esse combate nos ares.

E, de subito, um barulho enorme sobressalta as tropas e um jato de fumaga
envolve as bandeiras, no alto da torre.

Messire de Lancastre enviara bocas de fogo a dom Sancho Lopez, que, muito



sigilosamente, ndo as utilizara até aquele momento. E eis que, pelas fendas
executadas na muralha, essas bocas acertam em cheio na torre rolante,
rompendo violentamente os couros de boi que a revestem, ceifando com rajadas
os homens das plataformas, quebrando as armagdes dos vigamentos.

As balistas e as catapultas do Arcipreste entram no combate, mas ndo
conseguem impedir que uma segunda salva entre em agdo, e em seguida uma
terceira. Ndo sdo apenas balas de fusio, mas também paneldes de inflamados,
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uma espécie de mistura incendiaria inventada pelos gregos, que atingem a
torre frontalmente. Os homens caem, berrando, atropelam-se para fazer descer
as escadas, ou mesmo atiram-se no vacuo, terrivelmente queimados.

As chamas comegam a faiscar no alto da bela maquina. E depois, num
estalar de inferno, o estrado mais elevado desaba, esmagando seus ocupantes
num braseiro... Em toda a minha vida, Archambaud, jamais vi maior clamor de
sofrimento; e ainda ndo chegara ao final. Os arqueiros ficaram presos num
entravamento de barrotes incandescentes. Com o torax desfeito, pernas e bragos
sangrando. As tiras de couro em chamas exalavam um cheiro horroroso. A torre
comegou a se inclinar, a se inclinar cada vez mais, e, quando se esperava que
desabasse, imobilizou-se, inclinada, queimando sempre. Jogaram tanta d4gua
sobre ela quanto possivel, procuraram apressadamente retirar os corpos
esmagados ou queimados, enquanto os defensores do castelo dangavam de
alegria sobre as muralhas, gritando: “Sdo Jorge, lealdade! Navarra, lealdade!”

Perante esse desastre, o rei Jodo parecia procurar ao seu redor um culpado,
embora ndo houvesse outro a ndo ser ele mesmo. Mas o Arcipreste ali estava,
sob seu chapéu de ferro, e a grande colera que ia explodir ficou sufocada sob o
elmo real. Porque Cervole era sem duvida o inico homem de todo aquele
exército que ndo hesitou em dizer ao rei: “Vede a vossa estupidez, sire.
Aconselhei-vos a instalar as minas ao invés de edificar esses grandes cadafalsos,
que ja nao se usam ha mais de cingiienta anos. Ndo estamos mais na época dos
Templarios, e Breteuil ndo ¢ Jerusalém!”

O rei apenas indagou: “Este material pode ser restaurado?” “Nao, sire.”

“Entdo, quebrai o que ainda sobra. Pode servir para encher os fossos.”

Nessa noite, achei oportuno empreender seriamente as propostas para um
tratado de paz Os reveses costumam abrir os ouvidos dos reis ao entendimento e
a prudéncia. O horror que acabiavamos de testemunhar me permitiu apelar para
os seus sentimentos cristdos. E, se o seu ardor cavalheiresco fosse avido de
proezas, 0 papa bem poderia ofertar a ele e aos principes da Europa algumas de
méritos muito maiores e mais gloriosas para o lado de Constantinopla. Fui
repelido, o que encheu de alegria a Capocci.

“Tenho duas investidas inglesas que me ameagam em meu reino e nao posso
demorar-me para ir ao seu encontro. E esta a minha maior preocupagdo no



momento. Voltaremos a conversar em Chartres, por obséquio.”
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Os perigos que ele ignorava na véspera pareciam-lhe agora ter urgéncia e
prioridade.

E Breteuil? Que iria decidir sobre Breteuil? Preparar um novo assalto aos
sitiantes demandaria outro més. Os sitiados, por sua vez, se ndo tivessem esgotado
seus viveres nem suas munigdes, estariam sofrendo também.

Tinham feridos, suas torres haviam desmoronado. Alguém falou em
negociar, oferecer a guarni¢do uma rendigdo honrosa. O rei voltou-se para mim:
“Pois bem, monseigneur cardeal...”

Foi a minha vez de lhe demonstrar altivez Tinha vindo de Avignon para tratar
de uma paz geral, ndo para me entreter numa libertagao de fortaleza.

Compreendeu seu erro ¢ demonstrou paciéncia, porque pensava conseguir
uma retirada razoavel. “Uma vez que o cardeal estd impedido, o Arcipreste
podera fazé-lo.”

E no dia seguinte, enquanto a torre de madeira ainda fumegava e os
trabalhadores de aterros comegavam sua obra, mas dessa vez para enterrar os
mortos, nosso sire de Vélines, montado nas suas ferragens de ago e precedido de
trompas sonoras, foi conferenciar com dom Sancho Lopez Marcharam uns bons
momentos diante da ponte levadica do castelo, vigiados pelos soldados dos dois
acampamentos.

Tanto um como outro eram homens do mesmo oficio e ndo podiam se
enganar... “Se eu vos tivesse atacado com minhas minas de polvora sob vossas
muralhas, messire?” “Ah, messire, penso que terieis acabado conosco.” “De
quanto tempo ainda podereis dispor?” “Menos do que desejariamos, porém mais
do que ainda esperais. Temos dgua suficiente, assim como vitualhas, flechas e
balas.”

Apds uma hora, 0 Arcipreste retornou ao rei. “Dom Sancho Lopez consente
em vos devolver o castelo se lhe deixardes a partida livre e se lhe derdes
dinheiro.” “Seja, dai-lhe ¢ acabemos com isto!”

Dois dias mais tarde, os homens da guarni¢do, de cabegas erguidas e bolsos
repletos, saiam para ir se encontrar com monseigneur de Lancastre.

Ao rei Jodo caberia reconstruir Breteuil por sua conta. Assim terminou esse
cerco que ele esperava fosse memoravel. Ainda teve o topete de nos garantir
que, sem sua torre de assalto, a praga ndo teria chegado tdo cedo as
conversagdes.
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Ahomenagem de Phoebus

Vés afastar-se Troyes? Bela cidade, ndo ¢ mesmo, meu sobrinho, sobretudo
nesta manha tao iluminada pelo sol! Verdadeiramente, para uma cidade, ¢ uma
grande vantagem ser bergo de um papa. Porque os belos palacios e solares que
vés ao redor da Maison de Ville, ¢ da Igreja Saint-Urbain, que ¢ uma jéia de art
nouveau, com sua profusdo de vitrais, e ainda outras construgdes de que tiveste
ocasido de admirar a perfeita estética, tudo isso se deve ao fato de Urbano IV,
que ocupou o trono de Sao Pedro ha mais ou menos um século, ¢ por trés anos
somente, ter nascido em Troyes, numa loja, exatamente no local em que se
eleva agora a sua igreja. Foi o que proporcionou gloria a cidade e como que um
impulso de progresso. Ah!, se tal sorte pudesse ter sucedido a nossa querida
Périgueux... Enfim, ndo quero mais falar sobre isso, porque podes acreditar que
5O penso nisso...

Nesse momento, conhego o itinerario do delfim. Ele nos acompanha.

Estar4 amanha em Troyes. Mas alcangara Metz por Saint-Dizier e Saint-
Mihiel, enquanto nos passaremos por Chalons e Verdun. Em primeiro lugar,
porque tenho interesses em Verdun... sou conego da catedral... e em segundo
lugar porque nao desejo absolutamente parecer estar associado ao delfim.

Mas, como somos amigos, poderemos trocar mensageiros a qualquer
momento, durante a jornada ou quase; além disso, nossas conexdes tornam-se
mais faceis e rapidas em Avignon...

Afinal de contas, o que te prometi contar ¢ me esqueci? Ah... o que fezo rei
Jodo em Paris, durante os quatro dias que se ausentou do cerco de Breteuil?.

Ta receber a homenagem de Gaston Phoebus. Um sucesso, um triunfo para o
rei Jodo, ou antes, para o chanceler Pedro de La Forét, que tinha preparado o
evento com muita paciéncia e bastante habilidade. Porque Phoebus é cunhado
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do rei de Navarra, e seus dominios sdo muito proximos, no limiar dos
Pireneus. Ora, essa homenagem era esperada desde o inicio do reinado. Obté-

la no momento em que Carlos de Navarra estava preso poderia muito bem
transformar as coisas ¢ modificar o julgamento de muitas cortes da Europa.

Seguramente, a reputagdo de Phoebus ja ¢ do teu conhecimento... Oh!, ndo
somente um monteiro-mor, mas também um grande combatente, um grande
leitor, um grande arquiteto e construtor, e sobretudo um grande sedutor. Diria,
afinal: um grande principe, cuja Gnica desvantagem ¢ ter apenas um pequeno
Estado. Assegura-se que ¢ o mais encantador dos homens de nosso tempo, ¢ eu
subscrevo essa opinido. Bastante alto, e com uma for¢a comparavel a dos
ursos... propriamente, meu sobrinho, ja se mediu com um urso!... tem as pernas
bem-feitas, os quadris delicados, as espaduas amplas, o rosto iluminado, os dentes
irrepreensivelmente brancos, quando sorri. E além do mais possui uma cabeleira
de um loiro acobreado, um velo radioso, ondulado, encaracolado até quase



atingir o pescogo, verdadeira coroa natural, flamejante, que o fezadotar o sol por
emblema, assim como seu sobrenome de Phoebus, que ele grafa alids com um F
eum é... Fébus... em virtude de havé-lo escolhido antes de conhecer um pouco
de grego. Nunca usa capuz e anda sempre de cabega descoberta, como os
antigos romanos, o que ¢ inédito em nossos costumes.

Estive em sua residéncia ha pouco tempo. Porque recebe tio bem que tudo o
que realmente conta no mundo cristdo passa por sua pequena corte de Orthez o
que a transformou numa grande corte. Quando 1a estive, encontrei um conde
palatino, um prelado do rei Eduardo, um primeiro-chanceler do rei de Castela,
sem contar os médicos famosos, um célebre escultor, e grandes doutores em leis.
Toda essa gente ¢é tratada esplendidamente.

S6 conhego uma corte tdo brilhante e tio influente num territorio assim tao
reduzido: a do rei Lusignan de Chipre, mas este dispde de muito mais recursos
além dos proventos do comércio.

Phoebus usa uma rapida e agradavel maneira de nos mostrar o que lhe
pertence: “Eis aqui meus cdes de caga, meus cavalos... eis minha amante...

meus bastardos... A senhora de Foix estd muito bem, louvado seja Deus!

Ainda tereis oportunidade de vé-la esta noite”.

A noite, na longa galeria que mandou abrir no fianco do seu castelo e de onde
se domina um horizonte monta—
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nhoso, toda a corte se retine e passeia, durante alguns instantes, com soberbos
adornos, enquanto uma nuvem azul paira sobre o Béarn. A espagos, véem-se
imensas chaminés flamejantes e entre as chaminés o muro ¢é pintado em afresco
com cenas de caga, um belo trabalho de artistas vindos da Italia. O

convidado que ndo tiver levado todas as suas joias e suas melhores
vestimentas, pensando numa temporada em pequeno castelo de montanha, fara
uma ridicula figura. Advirto-te disso caso aconte¢a de algum dia andares por
la... Asenhora Agnés de Foix, que é de Navarra, irma da rainha Branca e quase
tao bela quanto ela, se apresenta com roupas recamadas de ouro e pérolas. Fala
pouco, ou melhor, a gente adivinha suas palavras. Ela tem medo de falar. Ouve
os menestréis, que cantam Aqueres mountanes, COmposto por seu esposo, ¢ que
os bearneses adoram repetir em coro.

Phoebus, por sua vez, vai de grupo em grupo, satida um, satida outro, acolhe
um fidalgo, cumprimenta um poeta, entretém-se com um embaixador, informa-
se a0 acaso sobre os negocios do mundo, emite uma opinido, da uma ordem a
meia voz e governa, conversando. Até que doze grandes branddes carregados por
empregados da casa, em libré, venham lembra-lo de que € hora da ceia em
companhia de todos os seus hospedes. As vezes Phoebus s6 se acomoda & meia-
noite.

Certa noite surpreendi-o, apoiado nas arcadas da galeria aberta, suspirando



diante do seu caudaloso rio prateado e seu horizonte de montanhas azuis:
“Pequenino, muito pequenino... Dir-se-ia, monseigneur;, que a Providéncia se
diverte maldosamente, fazendo os dados rolar e emparelhando-os as avessas...”

Acabavamos de falar sobre a Franga, sobre o rei da Franga, e compreendi o
que ele queria me dar a entender. Aum grande homem freqiientemente s6
acontece governar uma terra pequena, quando a um homem fraco toca por sorte
o grande reino. E acrescentou: “Mas por pequeno que seja o meu Béarn,
garanto-vos que nao pertence a ninguém a ndo ser a mim mesmo”.

Suas cartas sio maravilhosas. Nunca se esquece de lhes acrescentar todos os
seus titulos: “Nos, Gaston III, conde de Foix, visconde do Béarn, visconde de
Lautrec, de Marsan e de Castillon... “ e mais alguma coisa ainda... ah, é
verdade: “senhor de Montesquieu e de Montpezat...” e, em seguida, vé como soa
bem: “magistrado de Andorra e de Capsire”, ¢ assina somente “Fébus”...

com seu F e seu é
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bem-feitos, talvez para se distinguir mesmo de Apoio... exatamente como
sobre os castelos e os monumentos que construiu ou adornou se vé gravado em
grandes caracteres: “Fébus fez”.

Ha, certamente, exageros em sua personalidade: mas ¢ preciso ndo esquecer
que ndo tem mais do que vinte e cinco anos. Pela sua idade, até que tem
demonstrado muita aptiddo. E, a0 mesmo tempo, revelado muita coragem: foi
dos mais valorosos em Crécy. E mesmo, esqueci-me de te dizer, se é que ja nio
sabes: ¢ sobrinho em segundo grau de Roberto d’Artois. Seu avd desposou Joana
d’Artois, a irma de Roberto, a qual, logo depois de sua viuvez, manifestou muito
apetite pelos homens, levou uma vida escandalosa e causou inimeras
confusdes... e ainda seria capaz de causar outras tantas...

perfeitamente, porque ainda esta viva; pouco mais de sessenta anos ¢ uma
espléndida saude... o que levou seu neto, 0 nosso Phoebus, a encerra-la numa
torre do Castelo de Foix, onde ¢ vigiada muito rigorosamente. Ah!, que sangue
quente t€m esses D Artois!

E eis 0 homem que La Forét, arcebispo-chanceler, quando tudo conspira
contra o rei Jodo, consegue que venha render-lhe vassalagem. Oh!, ndo o
desprezemos, absolutamente. Phoebus ponderou bastante sobre essa sua decisdo,
e agiu, precisamente, para proteger a independéncia do seu pequenino Béarn. A
Aquitania ficando com a Navarra, ¢ ele proprio interessado nos dois, essa
alianga, patente nesse momento, ndo lhe sorri em absoluto; representa uma
grande ameaga sobre suas pequenas fronteiras.

Gostaria naturalmente de garantir-se do lado do Languedoc, onde mantém
uma contenda com o conde de Armagnac, governador do rei. Nesse caso,
aproximemo-nos da Franga, acabemos de uma vezcom essa desavenga e, com
essa intengdo, rendamos ao rei a vassalagem devida pelo nosso condado de Foix.



Certamente Phoebus exigira a liberdade do seu cunhado Navarra, esta previsto,
mas formalmente, apenas formalmente, como se fosse esse o pretexto para a
aproximagio. O jogo esta feito. Phoebus podera dizer sempre aos Navarra: “So
prestei minha homenagem com a inteng¢do de vos servir”.

Numa semana, Gaston Phoebus conquistou Paris. Chegou em companhia de
numerosa comitiva de gentis-homens, de empregados em abundancia, vinte
carruagens sO para transportar sua indumentaria e seu mobilidrio, uma
espléndida matilha e parte da sua cole¢do de animais ferozes. Todo esse cortejo
se estendeu sobre um quarto de Iégua. O menor 198

dos pajens estava ricamente vestido, ostentando a libré tipica do Béarn; os
cavalos eram ajaezados em veludos e sedas, exatamente como sdo os meus.

Uma despesa enorme, convenhamos, mas propria para impressionar as
multiddes. Nesse ponto Phoebus foi bem sucedido.

Os grandes fidalgos disputavam a honra de recebé-lo. Todos os notaveis da
cidade, os membros do Parlamento, o pessoal da universidade, das finangas ¢ até
mesmo dignitarios da Igreja, inventavam uma desculpa para vir cumprimenta-lo
no palacio que sua irma Branca, a rainha vitiva, reservara-lhe para toda a
temporada parisiense. As mulheres queriam contempla-lo, ouvir sua voz,
apertar-lhe a mao. Quando se deslocava pela cidade, os basbaques o
reconheciam pela cabeleira dourada e se comprimiam na entrada das lojas de
prataria ou de modas, em que ele entrava. Reconheciam até o escudeiro que
sempre 0 acompanhava, um gigante denominado Ernauton de Espanha, talvez
seu meio irmao adulterino; ao mesmo tempo, reconheciam-no pelos dois
enormes cdes dos Pireneus de que se fazia acompanhar, atrelados por um
empregado. Nas costas de um dos cdes, encarapitava-se um macaquinho...

Um grande fidalgo fora do comum, mais pomposo do que 0 mais pomposo
dos fidalgos, estava na capital, e todo mundo falava dele.

Conto-te tudo com pormenores; mas neste mau julho estamos na escalada
dos dramas; e cada acontecimento é importante.

Iras governar um grande condado, Archambaud, e numa época, eu te
garanto, que nao serda melhor do que esta; ndo nos recuperaremos facilmente, ¢
em poucos anos, da derrocada em que nos encontramos.

Fixa bem isto na tua memoria: quando um principe ¢ mediocre por
temperamento, ou muito enfraquecido pela idade ou pela doenga, ndo pode
manter a unidade de seus conselheiros. Sua equipagem se desdobra, divide-se,
porque cada um deseja abocanhar os pedagos de uma autoridade que ndo se
mantém ou que se exerce mal; cada qual fala em nome de um chefe que ndo
comanda mais; cada qual pensa em si, com os olhos postos no futuro.

Entdo formam-se os pequenos partidos, conforme as afinidades de ambigao
ou de temperamento. As rivalidades se exasperam. Os leais se agrupam de um
lado, e do outro lado os traidores, que acreditam ser leais, a sua maneira.



Quanto a mim, chamo de traidores aqueles que traern o interesse superior do
reino. Freqlientemente eles sdo inca—
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pazes de percebé-lo; ndo véem sendo seu interesse pessoal; ora, sdo esses,
infelizmente, que em geral acabam vencendo.

Ao redor do rei Jodo, existiam dois partidos, como existem hoje em torno do
delfim, porquanto sdo os mesmos homens que ai estio.

De um lado, o partido do chanceler Pedro de La Forét, arcebispo de Rouen,
que secunda Enguerrand du Petit-Cellier; sio homens que julgo os mais avisados
e cuidadosos quanto aos interesses do reino. E de outro lado, Nicolas Braque,
Lorris e, principalmente, Simon de Bucy.

E possivel que vés encontra-lo em Metz Ah!, desconfia sempre dele e das
pessoas que se paregam com ele. Um homem de cabe¢a muito grande num
corpo muito pequeno ja é um mau sinal, empinado como um galo, muito
insolente e violento quando deixa de ser taciturno, e cheio de um imenso orgulho,
porém dissimulado. Aproveita-se de um poder exercido na sombra e apenas tem
por finalidade humilhar, quando ndo por a perder todos aqueles que percebe
desfrutarem de muita importincia na corte ou de demasiada influéncia sobre o
principe. Ele imagina que governar ¢ apenas negociar, mentir, preparar
maquinagdes. Ndo tem nenhuma idéia generosa, somente designios mediocres,
freqiientemente negros, e que persegue com bastante obstinagao. Pequeno
serventuario do rei Filipe, esgueirou-se até onde se encontra agora... primeiro-
presidente do Parlamento e membro do Grande Conselho... com reputagio de
fidelidade porque ¢ autoritario e brutal. Viram esse homem, em nome da justica,
obrigar litigantes descontentes a ajoelhar-se em pleno pretorio para lhe pedir
perdao, ou mandar executar de uma s6 vez vinte e trés burgueses de Rouen; mas
decide absolvigdes arbitrarias ou adia indefinidamente graves processos, para
poder manter muita gente calada e sob seu arbitrio. Ndo descura quanto a propria
fortuna; obteve do abade de Saint-Germain-des-Prés a concessdo do direito de
entrada na Porta de Saint-Germain, imediatamente denominada Porta de Bucy, e
por esse privilégio ganha o tributo que se paga por cargas ou passagem (chamado
de portagem) sobre uma grande quantidade de tudo quanto transita por Paris.

Apartir do momento em que La Forét negociou a homenagem de Phoebus,
Bucy se opos a ela e resolveu efetivamente fazer fracassar o acordo.

Foi ele que se apresentou perante o rei, vindo de Breteuil, e lhe sussurrou:
“Phoebus vos manifesta pouco-caso em Paris com essa ostentagido de 200

riqueza... Phoebus recebeu por duas vezes o preboste Marcel... Desconfio
que Phoebus conspira com sua mulher e a rainha Branca para obter a evasio de
Carlos, 0 Mau... E preciso exigir de Phoebus toda vassalagem sobre o Béarn...
Phoebus ndo alimenta bons propositos a vosso respeito... Tende cuidado, ao
acolher gentilmente Phoebus, em ndo desgostar o conde de Armagnac, de que



tendes grande necessidade no Languedoc. Certamente o chanceler La Forét
pensa que esta agindo bem; mas La Forét é muito receptivo em relagdo aos
amigos de vossos inimigos... Por que teve essa idéia de convocar Phoebus?” E,
com evidente intengdo de deixar o rei de mau humor, revelou-lhe uma noticia
desagradavel. Friquet de Fricamps fugira do Chatelet gragas a esperteza de dois
dos seus domésticos. Os navarreses desprezavam o poder real e haviam
recuperado um homem astuto e bastante perigoso...

Por causa disso, na ceia oferecida na véspera da homenagem, o reiJodo se
revelou arrogante e agressivo, chamando Phoebus de “messire meu vassalo” e
Ihe perguntando: “Ainda restam alguns homens em vosso feudo, além dos que
vos acompanham nesta minha cidade?”

E ainda por cima lhe disse: “Gostaria que vossas tropas nao entrassem mais
nas terras em que governa monseigneur de Armagnac”.

Muito surpreso, porque tinha sido convencionado com Pedro de La Forét que
esses incidentes seriam considerados como esquecidos, Phoebus replicou: “Meus
comandados, sire meu primo, ndo teriam penetrado no Armagnac a ndo ser para
rechagar aqueles que vieram me atacar. Mas, se derdes ordem para que cessem
as incursoes dos homens que obedecem a monseigneur de Armagnac, meus
cavaleiros sentir-se-do felizes em suas fronteiras”. Ao que o rei retrucou: “Sentir-
me-ia felizse eles se mantivessem um pouco mais proximos de mim. Convoquei
as hostes para Chartres a fim de enfrentar o Inglés. Tenho certeza de que
comparecereis, reunindo-vos a elas com os vexilarios de Foix e do Béarn”. “Os
vexilarios de Foix”, respondeu Phoebus, “serdo convocados assim que o vassalo
ordenar, uma vez prestada a minha homenagem, sire meu primo. E os do Béarn
os acompanhario, caso seja do meu agrado.”

Para uma ceia de reconhecimento chegava-se a bom termo! O arcebispo-
chanceler, surpreso e descontente, empenhou-se em vio para por em tudo um
bocado de con—
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tengdo. Bucy demonstrava-se impassivel. Mas no intimo exultava.

Considerava-se o verdadeiro senhor da situagao.

Em relagdo ao rei de Na varra, nem se chegou a pronunciar o seu nome,
embora a rainha Joana e a rainha Branca estivessem presentes.

Saindo do palacio, Ernauton de Espanha, o escudeiro gigante, disse ao conde
de Foix... ndo estava l4, mas este ¢ o sentido do que me contaram: “Admirei a
vossa paciéncia. Se eu fosse Phoebus, ndo aguardaria um novo ultraje, e voltaria
imediatamente para o meu Béarn”. Ao que Phoebus respondeu: “E se eu fosse
Ernauton, seria esse exatamente o conselho que teria dado a Phoebus. Mas sou
Phoebus, e devo olhar, antes de mais nada, para o futuro de meus suditos. Nao
desejo ser aquele que rompe e aparenta estar injusticado. Esgotarei todas as
possibilidades de meu acordo, até os limites da honra. Quanto a La Forét, estou



certo de que me jogou numa emboscada. Ando ser que um fato novo, que ignoro
e que ele mesmo ignora, tenha desviado a ateng@o do rei. Veremos isso
amanha”.

E no dia seguinte, logo depois da missa, Phoebus surgiu na grande sala do
palacio. Seis escudeiros sustentavam a cauda do seu manto, e, 0 que muito
raramente acontecia, ele nio estava de cabeca descoberta.  que ostentava a
coroa de ouro sobre ouro. O aposento estava repleto de camareiros, conselheiros,
prelados, capelaes, membros do Parlamento e grandes oficiais.

Mas quem primeiro divisou Phoebus foi o conde de Armagnac, Jodo de
Forez, em pé ao lado do rei, e como que apoiado sobre o trono, exibindo uma
postura demasiadamente arrogante. No lado oposto, estava Bucy, que fingia por
em ordem seus rolos de pergaminho. Apanhou um e leu, como se isso
representasse um acordio comum: “Messire, o rei da Franga meu senhor, vos
recebe pelo condado de Foix e o viscondado de Béarn, de que sois proprietario, e
vos tornais seu vassalo como conde de Foix e visconde de Béarn, de acordo com
as formalidades ajustadas entre os antepassados reis da Franga e os vossos.
Ajoelhai-vos”.

Houve um instante de siléncio. Em seguida, Phoebus respondeu com voz
bastante nitida: “Nao posso”.

A assisténcia ficou siderada de surpresa, sincera, em grande parte, e fingida
por alguns, com um travo de prazer. Nao era assim tdo comum que um incidente
desses sobre-viesse numa cerimonia de homenagem.

Phoebus repetiu: “Nao posso”. E acrescentou, com bas-202

tante clareza: “Tenho um joelho que pode se dobrar: o de Foix. Mas o de
Béarn ndo pode se curvar”.

Entdo o reiJodo falou, e sua voz manifestava evidente tom de colera:
“Recebo-vos por Foix e por Béarn”. A assisténcia fremia de curiosidade. E o
debate prosseguiu em tom ainda mais pesado... Phoebus: “Sire, Béarn ¢ terra
alodial 1, e ndo podeis me receber por aquilo que néo pertence a vossa
soberania”. O rei: “E falso o que alegais, uma vez que por muitos anos essas
terras estiveram sujeitas a disputas entre os vossos parentes ¢ os meus”.

Phoebus: “E verdade, sire, e ndo havera mais discordias se assim o quiserdes.

Sou vosso stdito fiel e leal por Foix, de acordo com o que meus pais sempre
protestaram, mas nao posso me declarar vosso vassalo por aquilo pelo qual s6
devo obediéncia a Deus”. O rei: “Mau vassalo! Caminhais por estradas de pura
trapaga para vos subtrairdes aos deveres que vos imponho. No ano passado ndo
enviastes vossos vexilarios ao conde de Armagnac, meu lugar-tenente no
Languedoc, que estd aqui presente, e por causa de vossa defecg¢do ndo pude
repelir a investida inglesa!” Phoebus disse entdo, soberbamente: “Se do meu
unico concurso depende a sorte do Languedoc, e se messire de Armagnac é
impotente para vos defender nessa provincia, entio ndo sera a ele que deveis



entregar vossa lugar-tenéncia, sire, mas a mim”.

O rei ficou furioso; sua barba tremia. “Vés me desprezais, belo sire, mas ndo
o fareis por muito tempo. Ajoelhai-vos!” “Retirai Béarn da vassalagem e eu
dobrarei o meu joelho imediatamente.” “Curva-lo-eis na prisdo, traidor
malvado!”, gritou o rei. “Prendei-o!”

A comédia estava montada, prevista, organizada, ao menos para Bucy, que
ndo precisou mais do que um aceno para que Perrinet le Buffle e mais seis
sargentos da guarda corressem para junto de Phoebus. Sabiam de antemao que o
deveriam conduzir ao Louvre.

Nesse mesmo dia, o preboste Marcel ia dizendo pela cidade: “Nao sobrou ao
rei Jodo um s6 inimigo; tudo esta terminado. Se todos os ladrdes que envolvem o
rei permanecerem em seus lugares, muito em breve ndo havera mais um tnico
homem honesto que possa respirar fora do calabougo”.

1 Na jurisprudéncia feudal, terras alodiais (do alemdo “allod”) eram as que,
sendo hereditarias, por oposi¢do as terras adquiridas, ndo pagavam foro nem
feudo ou qualquer outro encargo. Livres de encargos ou énus. A revolugdo
terminou com esse privilégio. (N. do T) 203



O acampamento de Chartres

A grande novidade, meu sobrinho, a grande novidade! Queres saber o que o
papa me escreveu numa carta de 28 de novembro, mas cuja expedigdo ficou um
tanto atrasada, ou talvez 0 mensageiro que ma trouxe tenha ido me procurar onde
ja ndo estava, porquanto ela s6 chegou as minhas maos ontem, a noite, em Arcis?
Adivinha... Pois bem, o Santo Padre, deplorando o desacordo que tive com
Niccola Capocci, censura-me “pela falta de caridade que existe entre nos dois”.
Desejaria saber como poderia testemunhar caridade para com Capocci? Nao o
revi mais desde Breteuil, onde bruscamente abandonou minha companhia para ir
se instalar em Paris. E

quem ¢ mais responsavel pelo desacordo, a ndo ser o papa, que forgosamente
quis me associar a esse prelado egoista, teimoso, unicamente interessado em suas
comodidades, e cujas intervengdes ndo tinham outro designio a ndo ser contrariar
as minhas? Ndo cuidou da paz geral. Tudo o que lhe importa ¢ que ndo seja eu
quem a consiga. Falta de caridade, essa ¢ boa! Falta de caridade...

Tenho boas razdes para pensar que Capocci estd mancomunado com Simon
de Bucy, e que por qualquer motivo contribuiu para a prisdo de Phoebus, que, eu
te asseguro, exatamente, e sabes bem disso... foi libertado em agosto, e gragas a
quem? A mim; isto tu ndo sabias... sob a promessa de que ele se alistaria nas
hostes do rei...

Enfim, o Santo Padre quer convencer-me de que me louva pelos meus
esfor¢os e que minhas atividades sdo aprovadas, ndo somente por ele, mas por
todo o colégio de cardeais. Espero que ndo tenha escrito ao outro igualmente...
Mas torna a insistir, como ja havia feito em outubro, a proposito do seu conselho
de incluir Carlos de Navarra na paz geral. Adivinho facilmente quem lhe sopra
isso nos ouvidos...

205

Foi depois da fuga de Friquet de Fricamps que o rei Jodo decidiu transferir seu
genro para Arleux, uma fortaleza da Picardia em cujos arredores s6 ha
afeigoados aos D Artois. Temia que, estando Carlos de Navarra em Paris,
pudesse levar vantagens através de cumplicidades. Nao queria deixar Phoebus e
Carlos na mesma prisdo, isto ¢, na mesma cidade...

E depois, tendo resolvido o caso de Breteuil como te contei ontem, voltou a
Chartres. Chegou a me dizer: “Tornaremos a conversar em Chartres”. Quanto a
mim, estive presente, enquanto Capocci exibia sua vaidade em Paris...

Onde estamos agora? Brunet!, qual ¢ o nome deste burgo?... E Poivres, ja
passamos por Poivres? Ah!, ainda bem, ¢ mais adiante. Disseram-me que a
igreja é digna de ser admirada. De resto, todas essas igrejas da Champagne sdo
muito bonitas. E uma regido cheia de fé...

Oh!, ndo me arrependo de ter visto 0 acampamento de Chartres, e desejaria
que tu também o tivesses visto... ja sei; foste dispensado de servir as hostes a fim




de substituir teu pai, doente, na tarefa de manter os ingleses, bem ou mal,
afastados do Périgord... Isso possivelmente te livrou de estares hoje deitado sob
uma pedra tumular, num convento de Poitiers. Quem vai saber?

AProvidéncia decide.

Entdo, imagina Chartres: sessenta mil homens, mais ou menos, acampados na
vasta planicie dominada pelas flechas da catedral. Um dos maiores exércitos,
sendo o maior jamais reunido num reino. Mas separado em duas partes bem
distintas.

De um lado, alinhadas em belas filas, as centenas, as tendas de seda ou de
tela colorida dos vexilarios e dos cavaleiros. Amovimentagdo dos homens, dos
cavalos, das carrogas produzia um verdadeiro formigamento de cores, de ago, ao
sol, a perder de vista; e foi exatamente desse lado que vieram instalar suas
bancas sobre rodas os negociantes de armas, de arreios, de vinho, ¢ alimentos,
bem como os bordeleiros, conduzindo carros cheios de mulheres, sob a vigilincia
do rei dos ribaldos... cujo nome ainda nio consegui recordar.

E em seguida, a uma razoavel distancia, bem separados como nas
representagdes do Juizo Final... de um lado, o paraiso; do outro lado, o inferno...
os pedes sem outro abrigo, em cima do trigo recém-colhido, a ndo ser uma tela
erguida sobre um pique, quando tiveram o cuidado de se garantir com algum;
uma imensa multiddo espalhada ao 206

deus-dara, cansada, suja, ociosa, que se agrupava por acaso ¢ que mal
obedecia a chefes improvisados. Alis, a quem deveria obedecer? Nao lhe
davam nenhuma tarefa, ndo lhe ordenavam qualquer manobra. Toda a ocupagdo
dessa gente consistia na busca de alimentos. Os mais espertos iam “larapiar”
(como diziam) no lado dos cavaleiros ou roubar galinhas nos terreiros das
choupanas vizinhas, ou ainda cagar, as escondidas. Atras de cada talude viam-se
trés mendigos acocorados ao redor de um coelho em vias de ser assado.
Acontecia haver subitamente correrias em diregdo das carrogas que distribuiam
pdo de cevada, em horas irregulares. A passagem didria do rei é que era regular
no esquadrao dos pedes. Inspecionava os recém-chegados, uma vez os de
Beauvais, no dia seguinte os de Soisson, depois os de Orléans e de Jargeau.

Fazia-se acompanhar, vé bem, por seus quatro filhos, seu irméo, o
condestavel, dois marechais, Jodo d’Artois, de Tancarville, que posso mais
acrescentar? ... uma quantidade enorme de escudeiros.

Certa vezem que eu estava na retaguarda, e logo veras por que motivo...

convidou-me como se estivesse me dando uma grande honra. “Monseigneur
de Périgord, amanha, tende a gentileza de me acompanhar, quero conduzr-vos a
inspe¢do.” Quanto a mim, contava concordar com ele a proposito de algumas
proposigdes, por mais vagas que fossem, para transmiti-las aos ingleses, a fim de
conseguir reiniciar um comego de negociagdo. Tinha-lhe proposto que os dois
reis nomeassem uma comissdo de deputados para redigir uma lista com todos os



litigios existentes entre os dois reinos. Sem isso, seria possivel discutir durante
quatro anos.

Procurava ainda por outro lado uma outra abordagem, muito diferente.

Fingia-se ignorar os litigios e iniciavam-se as preliminares sobre os
preparativos de uma expedigdo comum em dire¢do a Constantinopla. O

importante seria comegar a falar...

Resolvi entdo arrostar minha batina vermelha nessa piolheira que dominava a
Beauce. Digo com absoluta seguranga: piolheira, porque, ao regressar, Brunet
teve que me catar os piolhos. Eu ndo podia me negar e afastar de mim aqueles
pobres-diabos que vinham beijar a barra de minhas vestes! O mau cheiro era
ainda mais incdmodo do que aquele que senti em Breteuil. Na noite precedente
houve uma grande tempestade, e os pedes tiveram que dormir sobre a terra
encharcada. Seus andrajos fumegavam ao sol da manha, e
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eles fediam terrivelmente. O Arcipreste, que marchava ao lado do rei, parou.

Decididamente esse Arcipreste desempenhava um papel muito importante!

rei e toda a sua comitiva pararam.

“Sire, eis aqui os homens do prebostado de Bracieux no bailiado de Blois, que
chegaram ontem. Estdo em estado lastimavel...” Do alto de sua armadura o
Arcipreste apontava uma quarentena de mendigos esfarrapados, imundos,
hirsutos. Havia dez dias ndo cuidavam nem da barba nem dos cabelos; muito
menos de tomar banho. A disparidade de suas roupas se confundia numa cor
acinzentada de sujeira e de terra. Alguns calgavam sapatos furados; outros
tinham as pernas envoltas somente com panos de aparéncia duvidosa; outros
ainda estavam inteiramente descalgos. Para aparentar melhor situagao, todos
ficaram de pé, mas seus olhares demonstravam inquietagdo. Por Deus, ndo
esperavam ver surgir diante deles o rei em pessoa, rodeado de sua brilhante
comitiva! E os mendigos de Bracieux encostavam-se uns nos outros. As liminas
curvas e os piques pontiagudos de algumas partasanas apareciam em ponta
acima deles, como espinhos fora de um lamacento feixe de lenha.

“Sire”, insistia 0 Arcipreste, “sdo trinta e nove, quando deveriam ser
cinqiienta. Oito sdo gladiferos, nove estdo providos de uma espada em péssimo
estado. SO um possui uniforme completo, uma espada e um gladio.

Um deles possui um machado, trés tém varapaus de ponta ferrada, e um
outro esta armado com uma faca de ponta; os demais ndo tém absolutamente,
nada.”

Teria tido vontade de rir se ndo houvesse indagado de mim mesmo o que
levava o rei a perder assim seu precioso tempo e o de seus marechais
convocando aquelas espadas enferrujadas. Que ele fizesse suas aparigdes uma
vez, va 1a! seria interessante. Mas todos os dias, todas as manhas? E por que me



convidava para essa miseravel demonstragao?

Fiquei surpreso ao ouvir o mais mogo dos seus filhos, Filipe, exclamar com
sua voz de falsete, propria de adolescentes quando desejam se impor como
homens ja amadurecidos: “Ndo sera certamente com esses homens que
travaremos grandes batalhas”. Ndo tem mais do que catorze anos, sua voz estd
mudando, e ele ndo cabia inteiramente na sua cota de malha. O pai acariciou-lhe
a cabeca, como se se sentisse feliz por ter dado nascimento a um guerreiro tio
prudente. Em seguida, dirigindo-se aos homens de Bracieux, perguntou: “Por que
ndo estais mais bem providos de armas?
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Vamos, por qué? £ dessa maneira que vos apresentais em minhas hostes?

Nao recebestes as ordens de vosso preboste?”

Foi entdo que um atrevido menos trémulo do que os demais, por acaso
exatamente 0 que carregava consigo o unico machado, apresentou-se para dizer:
“Sire, nosso chefe, o preboste, ordenou armar-nos cada qual de acordo com suas
possibilidades. Armamo-nos como pudemos. Aqueles que ndo tém nada é porque
seu estado ndo lhes permitia mesmo coisa alguma”.

O rei Jodo voltou-se para o condestavel e os marechais, com aquele ar de
quem estd satisfeito, até mesmo em seu detrimento, porque as circunstincias lhe
davam razio: “Mais um preboste que ndo cumpriu o seu dever... Demiti-o como
o fizestes com o de Saint-Fargeau e o de Soissons. Pagardo a multa.

Anotai, Lorris...”

Um instante depois, explicou-me que aqueles que ndo se apresentassem a
demonstragdo, ou nela aparecessem desarmados e ndo pudessem combater,
seriam obrigados a pagar o resgate. “Sao as multas devidas por todos os pedes
que me fornecerdo o necessario para pagar os meus cavaleiros.”

Uma bela idéia, que deve ter vindo de Simon de Bucy, e que ele adotava
como sua. Eis por que tinha convocado a nobreza, e eis por que contava com essa
espécie de rapacidade os destacamentos que mandava de volta para suas casas.
“Que emprego dariamos a essa gentalha?”, disseme ainda. “Por causa dessas
tropas a pé ¢ que meu pai foi derrotado em Crécy. A gentalha retardava tudo ¢
impedia avangar como ¢ indispensavel.”

E todos concordavam com ele, salvo, devo dizé-lo, o delfim, que parecia ter
uma reflexdo a flor dos labios, mas a reservava para si mesmo.

Deve-se convir que do outro lado do acampamento, da parte dos homens de
pendao, dos cavalos ¢ das armaduras, tudo ia as mil maravilhas? Apesar das
reiteradas convocagdes, e malgrado os belos regulamentos que prescreviam aos
vexilarios e aos capitdes inspecionar duas vezes por més, de improviso, seus
homens, armas e montarias, a fim de estarem sempre prontos para uma
arremetida, ¢ que proibiam mudar de chefe ou retirar-se sem permissio, “sob
pena de perder seus soldos e serem punidos exemplarmente”, malgrado tudo




isso, um bom ter¢o dos cavaleiros ndo havia se apresentado.

De outro lado, obrigados a equipar um esquadrdo ou uma companhia de pelo
menos vinte e cinco langas, apenas apresentavam dez Cotas de malhas rotas,
capacetes
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de ferro amassados, arreios muito ressequidos e que rangiam a todo
instante...

“Eh!, messire, como poderia prové-lo? Nem fui reajustado ainda em meus
soldos e tenho que conservar minha propria armadura...” Lutava-se para refrear
os cavalos. Os chefes andavam no acampamento a procura de sua tropa
dispersa, e os adestradores, mais ou menos a procura dos seus chefes.

De uma tropa para outra surrupiava-se o pedago de madeira, o couro, a
sovela ou 0 martelo de que se necessitava. Os marechais eram assediados pelas
reclamagdes, ¢ suas cabegas ressoavam com as pesadas palavras que trocavam
entre si os vexilarios encolerizados. O rei Jodo ndo queria saber de nada. Contava
os pedes que pagariam o resgate...

Dirigia-se para a concentragdo do pessoal de Saint-Aignan quando chegaram,
a todo galope através do acampamento, seis homens de armas, com seus cavalos
alagados de suor, e eles proprios com o rosto suado ¢ a armadura empoeirada.
Um deles apeou-se, pesadamente, pediu licenga para falar ao condestavel e,
aproximando-se dele, foi dizendo: “Estou a servigo de messire de Boucicaut, do
qual vos trago noticias”.

Com um aceno, o duque de Atenas convidou o mensageiro a fazer seu relato
ao rei. O mensageiro esbogou o gesto de se ajoelhar, mas as engrenagens de sua
armadura ndo o permitiam; o rei dispensou-o de qualquer cerimdnia e incitou-o a
falar.

“Sire, messire de Boucicaut esta cercado em Romorantin.”

Romorantin! A comitiva real ficou um momento assustada com o golpe.

Romorantin, a trinta 1éguas apenas de Chartres, do outro lado do Blois! Nao se
imaginava que os ingleses estivessem tao perto.

Porque, enquanto se acabava o cerco de Breteuil ¢ se mandava Gaston
Phoebus para a prisio, e as duas nobrezas lentamente se concentravam em
Chartres, o principe de Gales... como sabes melhor do que ninguém,
Archambaud, porquanto estiveste protegendo Périgueux... empreendeu sua
investida a partir de Sainte-Foy e Bergerac, onde entrou em territorio real e
continuou em dire¢do ao norte, pela estrada que seguimos, por Chateaux-
PEvéque, Brantdme, Rochechouart, La Péruse, provocando essas devastagdes
que acabamos de ver. Estivamos informados de sua progressdo e devo
acrescentar que nao fiquei surpreso ao ver o rei se comprazer em Chartres,
enquanto o principe Eduardo de—
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vastava o pais. Acreditava-se que este, pelas noticias recebidas, estivesse em
algum lugar ainda entre La Chatre e Bourges. Pensava-se que iria continuar em
dire¢do a Orléans, e era ai que o rei contava como certo dar-lhe combate,
cortando-lhe o caminho de Paris. A vista disso, o condestavel, perfeitamente
inspirado pela prudéncia, tinha enviado um pelotdo de trezentas langas, sob as
ordens dos messires de Boucicaut, de Craon e de Caumont, com largo
conhecimento do outro lado do Loire, para colher informagdes. Recebeu de resto
muito poucas. E em seguida, subitamente, Romorantin! O principe de Gales
tinha-se desviado para oeste...

O rei pediu ao mensageiro que prosseguisse.

“Antes, sire, messire de Chambly, que messire de Boucicaut tinha destacado

para obter informes, deixou-se prender do lado de Aubigny -sur-Nere...” “Ah!,
Gris-Mouton esta preso...”, disse o rei, porque ¢ assim que apelida messire de
Chambly.

O mensageiro de Boucicaut retomou: “Mas messire de Boucicaut ndo soube
disso imediatamente, e foi assim que nos vimos, subitamente, na vanguarda dos
ingleses. Nos atacamos tio seriamente que eles foram obrigados a retirada...”
“Como sempre”, disse o rei Jodo. “Mas eles reabasteceram-se com reforgos,
numericamente superiores a nos, e nos assaltaram por todos os lados, a ponto de
messires de Boucicaut, de Craon e de Caumont nos encaminharem rapidamente
para Romorantin, onde ficaram cercados, perseguidos por todo o exército do
principe Eduardo, que, no momento em que messire de Boucicaut me despachou,
comegava o seu cerco.

Eis ai, sire, 0 que me competia dizer.”

Houve siléncio novamente. Em seguida, o marechal de Clermont teve um
acesso de colera. “Por que diabo teriam atacado? Nao era o que lhes haviamos
ordenado.” “Censurai-os por sua valentia?”, respondeu-lhe o marechal
d’Audrehem. Eles tinham desbaratado o inimigo, tinham-no enfrentado. “Bela
valentia”, disse Clermont. “Eram trezentas langas, e eles so tinham vinte, e
avangam sem nenhuma previdéncia, acreditando que seria essa uma grande
proeza. E, em seguida, surgiram mil, ¢ ei-los agora fugindo por sua vez, ¢
correndo para se esconderem no primeiro castelo. Agora ndo nos servem para
mais nada. Ndo é valentia, é burrice.”

Os dois marechais discutiam como de costume, e o condestavel deixou-os
falar. O condestavel ndo gostava de tomar nenhum partido. Era um homem com
mais coragem
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fisica do que espiritual. Preferia ser chamado de Atenas a Brienne, em
virtude do nome do antigo condestavel, seu primo, decapitado. Ora, Brienne era
seu feudo, enquanto Atenas ndo passava de velha lembranga de familia, sem
nenhuma realidade, nem mesmo numa cruzada... Ou talvez, simplesmente,



tivesse se tornado indiferente, com a idade. Ha muitos anos comandara, e com
eficiéncia, os exércitos do rei de Napoles. Detestava a Italia porque detestava sua
mocidade. O Arcipreste, um pouco afastado, observava com ar galhofeiro a
conversa dos marechais. Foi o rei quem acabou encerrando os debates.

“Penso”, disse ele, “que esses reveses nos servem. Porque o Inglés agora esta
preso num cerco. E sabemos, neste momento, como atacé-lo, enquanto esta
retido.” Dirigiu-se em seguida ao condestavel: “Gautier, ponde as hostes em
movimento, amanhd, de madrugada. Separai-as em diversos campos de luta,
fazei-as atravessar o Loire em vérios pontos, precisamente onde estio as pontes,
para ndo nos atrasarmos, mas mantendo uma estreita conexao entre os campos
de combate a fim de serem reunidos num lugar escolhido, além do rio. Quanto a
mim, seguirei para Blois. E atacaremos o exército inglés pela retaguarda em
Romorantin, ou melhor, se ele pensar em prosseguir, cortaremos todos os
caminhos diante dele. Reforgai o Loire, o mais distante que for possivel de Tours,
até Angers, para que jamais o duque de Lancastre, que vem da Normandia,
possa juntar-se ao principe de Gales”.

Joao II surpreendia seus partidarios! De subito, calmo e senhor de si, eis que
dava ordens claras e fixava as evolugdes do seu exército, como se tivesse a
Franga inteira diante de si. Interditar o Loire do lado do Anjou, transpd-lo na
Touraine, estar pronto seja para descer em dire¢do ao Berry, seja para interditar
a estrada de Poitou e do Angoumois... e no final disso tudo avangar para
reconquistar Bordeaux e a Aquitdnia. “E que a presteza seja a nossa meta, que a
surpresa desempenhe um papel a nosso favor.” Todos se empertigaram, prontos
para a a¢do. Anunciava-se uma bela cavalgada.

“E que se mande de volta toda essa gentalha”, ordenou ainda Joao II.

“Nio teremos a repetigdo de Crécy. Apenas em homens de armas seremos
ainda cinco vezes mais numerosos do que esses malvados ingleses.”

E assim, porque dez anos antes os arqueiros e besteiros, malpreparados,
haviam prejudicado os movimentos da cava-212

laria e decidido a perda de uma batalha, o rei Jodo renunciou a usar, dessa
feita, a infantaria. E seus chefes de homens de pendio (os vexilarios franceses)
concordaram, porque todos eles tinham estado em Crécy e ainda permaneciam
amargurados. Ndo cometer o mesmo erro era o seu maior empenho.

Somente o delfim animou-se a dizer: “Desta forma, meu pai, ndo teremos
todos os nossos arqueiros...”

O reinem mesmo se dignou responder-lhe. E o delfim, que se achava ao
meu lado, disse, como se procurasse um apoio ou desejasse que eu nao o
tomasse por um ingénuo: “Os proprios ingleses usam seus arqueiros a cavalo.

Mas ninguém consentiria, do nosso lado, em dar cavalos a pessoas do povo”.

Bem, isso me fazlembrar... Brunet!... Se o tempo amanha continuar tdo
agradavel como agora, farei uma etapa, que sera muito curta, sobre o meu



palafréni. E preciso me acostumar novamente & montaria, antes de Metz. E

além disso, quero demonstrar ao pessoal de Chélons, entrando em sua cidade,
que posso cavalgar tanto quanto o seu louco bispo Chauveau... que ainda néo foi
substituido.
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O principe da Aquitania

Ah!, tu me achas muito zangado, Archambaud, neste fim de estrada que nos
levara até Saint-Menehould. Ja estd combinado que nunca me deterei numa
grande cidade sem nela encontrar alguma noticia que me faga ferver o sangue.
Em Troyes, foi a carta do papa. Em Chélons, o correio de Paris. Que fiquei
sabendo? Que o delfim, quinze dias antes de iniciar sua viagem, assinou um
mandado para alterar, uma vezmais, o valor das moedas, no sentido de
desvalorizagdo, claro. Mas, temeroso de que a coisa ndo fosse bem recebida...
para tanto ndo havia necessidade de ser grande adivinho para prevé-lo... recusou
a promulgagdo até depois de sua partida, quando estaria longe, com cinco dias de
estrada, e somente a 10 deste més o mandado foi publicado. Em resumo, o
delfim tem medo de afrontar seus burgueses e escondeu-se como um veado na
mata. Com efeito, a fuga ¢ freqiientemente seu recurso! Nao sei quem lhe
aconselhou esse pouco honroso ardil, se foi Braque ou Bucy ; mas os frutos
amadurecerdo depressa. O preboste Marcel e os maiores comerciantes,
terrivelmente encolerizados, foram cantar matinas ao duque de Anjou, que o
delfim instalou no Louvre em seu lugar; e o segundo filho do rei, que s6 tem
dezoito anos e muito pouco juizo, deixou-se convencer, a fim de evitar a revolta
com a qual o ameagavam, a suspender o mandado até a volta do delfim. Ou ndo
se executara a medida, pensamento para o qual estou inclinado, porque ela ndo
passa mais uma vez de um expediente infeliz, ou serd executada e posta em agio
imediatamente. Chega muito bem recomendado o nosso delfim Carlos junto ao
seu tio, o imperador, no momento em que na capital o conselho da cidade se
recusa a obedecer as suas ordens reais!

Neste momento, quem manda verdadeiramente no reino da Franga?

Temos o direito de indaga-lo. Nao nos engane-215

mos, a coisa vai ter graves seguimentos. Porque ai temos o preboste Marcel,
muito seguro de si, sabendo que conseguiu dobrar a vontade da coroa e
sustentado forcosamente pela populagdo dos burgueses, ja que esta defendendo a
bolsa deles. O delfim desamparou realmente seus Estados Gerais, deixando-os ao
deus-dara com sua partida; com esse golpe perde todas as vantagens. Concorda
que ¢ decepcionante, em verdade, empenhar-se tanto em devorar estradas como
estou fazendo ha ja meio ano para tentar melhorar a sorte de principes tio
obstinados em prejudicarem a si proprios!

Adeus, Chalons... Oh, ndo, oh, ndo!, ndo desejo me meter na designagio de
um novo bispo. O conde-bispo de Chalons é um dos seis pares eclesiasticos. E



negocio para o rei Jodo ou para o delfim. Eles que se arrumem diretamente com
o Santo Padre... ou, melhor, que entreguem a prebenda a Niccola Capocci; urna
vezna vida ele terd uma incumbéncia, bem feitas as contas. ..

Nio ¢ preciso, bem vistas as coisas, sobrecarregar o delfim; ele ja ndo tem
uma missdo muito facil. O rei Jodo ¢ o grande errado; e jamais o filho podera
cometer tantos erros quanto os que o pai ja somou.

Para me acalmar, ou talvez para me encolerizar ainda mais... Deus me
perdoe se estou pecando... vou relatar-te a temeridade do rei Jodo. E veras como
um rei perde a Franga!

Em Chartres, como ja te havia contado, o rei se refez. Cessara de falar em
cavalaria quando tinha que falar de finangas, ocupar-se com finangas quando
deveria ocupar-se com a guerra, e preocupar-se com bagatelas enquanto estava
em jogo o destino do reino. Uma vezao menos, parecia sair de sua confusdo
interior ¢ de sua funesta inclinagdo para o contratempo; uma vez ao menos,
parecia coincidir com a hora. Havia adotado verdadeiras disposi¢des de
campanha. E como o humor do chefe é coisa contagiosa, essas disposi¢des
foram executadas com exatiddo e rapidez.

Em primeiro lugar, interditar aos ingleses a passagem do Loire. Fortes
destacamentos, comandados por capitdes aos quais essas regioes eram
familiares, foram enviados para reforgar todas as pontes e passagens entre
Orléans e Angers. Ordens aos chefes para manter permanente contato com seus
vizinhos, enviar freqiientemente mensageiros ao exército do rei. Impedir a
jungdo a qualquer prego da cavalgada do principe de Gales, que vem de Sologne,
com a do duque de Lancastre, que chega da Bretanha. Serdo combatidas separa
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damente. E, em primeiro lugar, o principe de Gales. O exército, dividido em
quatro colunas para facilitar a movimentagao, atravessara o rio pelas pontes de
Meung, de Blois, de Amboise e de Tours. Evitar os engajamentos, sejam quais
forem as ocasides que se oferegam, antes que todos os corpos de combate
estejam reunidos além do Loire. Nada de proezas individuais, por mais
tentadoras que possam parecer. A proeza sera esmagar os ingleses em conjunto e
livrar o reino da Franca da miséria e da vergonha que vem sofrendo ha tantos e
tao longos anos. Tais foram as instru¢des que o condestavel duque de Atenas deu
aos chefes em comando, reunidos antes da partida. “Ide, meus senhores, ¢ que
todos cumpram o seu dever! O rei tem as vistas voltadas sobre vos.”

O céu estava encoberto por grandes nuvens negras, que, subitamente,
estouraram, transpassadas de raios. Durante todos esses dias o Vendomois e a
Touraine foram fustigados por chuvas torrenciais, breves mas pesadas, que
encharcavam as cotas de armas e os arneses, atravessavam as camisas de
malha, tornando os couros mais pesados. Dir-se-ia que os raios eram atraidos por



todo esse mundo de ago que desfilava; trés homens de armas que estavam
abrigados debaixo de uma arvore foram atingidos pelos raios. Mas o exército no
seu conjunto suportava bem essa intempérie, muitas vezes encorajado por um
povo em gritaria. Porque os burgueses das pequenas cidades e os moradores dos
campos estavam bastante inquietos com o avango do principe da Aquitania, sobre
o qual se contavam historias assustadoras. Esse longo desfilar de armaduras que
se apressavam em quatro colunas assegurava-lhes, no seu modo de entender, que
os combates ndo se dariam nas suas paragens.

“Viva nosso bom rei! Maltratai bastante seus inimigos! Que Deus vos proteja,
valorosos fidalgos!” O que queria dizer: “Que Deus nos proteja, gragas a vos...
dos quais muitos vdo morrer em algum lugar... a fim de que ndo vejamos nossas
casas e nossos pobres animais queimados, nossos rebanhos dispersos, nossas
colheitas perdidas, nossas filhas maltratadas. Deus nos proteja contra essa guerra
que ides combater além”. E ndo eram mesquinhos quanto ao seu vinho, que ¢
suave e dourado. Davam-no aos cavaleiros, que o bebiam, de viseira levantada,
sem parar a montaria.

Vi tudo isso porque tomara a resolu¢do de seguir o rei e ir, como ele
determinara, até Blois. O rei apressava-se para a guerra, mas eu tinha uma
missdo de paz. E insistia. Tam—
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bém eu tinha 0 meu plano. E minha liteira avangava na retaguarda do grosso
do exército, acompanhada de destacamentos que ndo tinham chegado a tempo
ao acampamento de Chartres. Chegariam ainda, passados alguns dias, os condes
de Joigny, de Auxerre e de Chatillon, trés arrogantes companheiros de armas que
marchavam sem pressa, acompanhados de todas as langas dos seus condados, e
levavam a guerra por seu lado alegre. “Boa gente, por acaso vistes passar o
exéreito do rei?” “O exército? Vimos passar anteontem, e quanta gente, quanta
gente! Durou um bom par de horas. E nesta manhi ainda passou outro tanto. Se
encontrardes o Inglés, ndo lhes deis quartel.”

“Claro, minha boa gente, claro... e, se agarramos o principe Eduardo, ndo
nos esqueceremos de vos mandar um pedago.”

Durante esse tempo, o principe Eduardo, vais me perguntar... O principe
tinha se atrasado diante de Romorantin. Por menos tempo do que o rei Jodo
desejava, mas o bastante para lhe permitir o desenvolvimento da manobra.

Cinco dias, pois os sires de Boucicaut, de Craon e de Caumont haviam se
defendido furiosamente. S6 na jornada de 31 de agosto assaltaram-nos trés vezes
e foram repelidos. E foi somente a 3 de setembro que a localidade se rendeu. O
principe mandou incendia-la, como costumava fazer; mas no dia seguinte, que
era domingo, foi-lhe necessario dar repouso a tropa. Os arqueiros, que tinham
sofrido muitas perdas, estavam cansados. Era o primeiro combate um pouco
mais sério desde o inicio da campanha. E o principe, menos sorridente do que de



costume, tendo sabido pelos seus espides... porque tinha sempre espias bastante
avangados... que o rei da Franga, com todas as suas hostes, se dispunha a romper
sobre ele, pensava agora se ndo fora um erro seu insistir contra a fortaleza, e se
ndo teria agido melhor se tivesse deixado as trezentas langas de Boucicaut
encerradas em Romorantin.

Desconhecia o tamanho exato do exército do rei Jodo; mas reconhecia que
era mais forte do que o seu esse exército que ia tentar a passagem através de
quatro pontes de uma vez... Se ndo quisesse estar numa desigualdade tao
esmagadora, ser-lhe-ia preciso a qualquer prego unir as tropas com as do duque
de Lancastre. A cavalgada divertida estava terminada, acabava também o seu
entretenimento com os camponeses, fugindo pelos bosques e dos telhados dos
mosteiros em chamas. Os sires de Chandos e de Grailly, seus melhores capities,
ndo estdo menos inquietos, e sdo eles 218

justamente, velhos salteadores de estradas atirados aos azares das guerras,
que o instigam a ndo se demorar muito. Entdo, ele desce o vale do Cher,
atravessando Saint-Aignan, Thésée, Montrichard, sem se demorar na pilhagem,
sem nem mesmo apreciar a bela ribeira de 4guas tranqiiilas, nem suas ilhas
plantadas de olmeiros atravessados pelo sol, nem os outeiros argilosos onde
amadurecem, aquecidas, as proximas colheitas. Caminha para o oeste em busca
de socorro e de reforgo.

A7 de setembro, atinge Montlouis, onde fica sabendo que um grande corpo
de combate esta em Tours, sob o comando do conde de Poitiers, terceiro filho do
rei, ¢ do marechal de Clermont.

Assim sendo, pondera. Aguarda quatro dias nas alturas de Montlouis, até que
chegue Lancastre, que deve ter atravessado o rio; o milagre, no final das contas.
E se ndo se der o milagre, sua posi¢do é boa, apesar de tudo. Espera durante
quatro dias que os franceses, os quais sabem o lugar onde ele se encontra, o
ataquem. Contra o corpo de Poitiers-Clermont, o principe de Gales julga que
ainda pode enfrenta-lo, e até suplanta-lo. Escolheu seu posto estratégico sobre um
terreno dividido por espessos bosques de espinheiros.

Ocupa seus arqueiros em aterrorizar os entrincheirados. Com seus marechais
e escudeiros, vai pessoalmente acampar nas casinholas proximas.

Quatro dias, desde a madrugada, perscruta o horizonte em dire¢do a Tours. A
manha desdobra no imenso vale suas cerra¢des douradas; o rio, cheio pelas
recentes chuvas, corre, cor de tijolo, entre suas margens verdes escarpadas. Os
arqueiros prosseguem amoldando os taludes.

Quatro noites, olhando o céu, o principe se interroga sobre o que o espera na
madrugada seguinte. Tdo belas essas noites nesses momentos! E Japiter brilhava
14 no alto, maior do que todos os demais astros.

“Que desejardo os franceses?”, perguntava o principe. “Que pensardo
fazer?”




Ora, os franceses, obedecendo uma vezao menos a ordem que lhes foi dada,
ndo atacam. A 10 de setembro, o rei Jodo esta em Blois, com seu corpo de
combate bem congregado. No dia 11, movimenta-se em dire¢do a agradavel
cidade de Amboise, o que quer dizer, quase atingindo Montlouis.

Adeus, reforgos, adeus, Lancastre; o principe de Gales ¢ forgado a se retirar
para a Aquitdnia, o mais rapido possivel, se deseja evitar que, entre Tours e
Amboise, ndo se encerre a nassa; ndo pode fazer frente a dois corpos de 219

combate. Nesse mesmo dia, desaloja-se de Montlouis, indo pernoitar em
Montbazon.

E ai, na manha do dia 12, que ira acontecer? Duzentas langas precedidas de
um estandarte amarelo e branco e, no meio das langas, uma grande liteira cor de
purpura de onde sai um cardeal... Acostumei meus sargentos e criados, sabes
disso, a se ajoelharem quando eu apeio. Isso causa impressdo as pessoas das
quais me aproximo. Muitos imediatamente se ajoelham e se persignam. Meu
aparecimento provocou emogdo no acampamento inglés, posso te garantir.

Deixara o rei Jodo, na véspera, em Amboise. Sabia que ainda ndo entraria
em combate, mas que o momento nao poderia ser adiado. Entdo pensei que era a
minha vez de entrar em agdo. Passei por Bléré, onde consegui dormir um pouco.
Rodeado das armaduras do meu sobrinho de Durazzo e de messire de Hérédia, e
acompanhado pelas vestimentas dos meus prelados e clérigos, encaminhei-me
até o principe e pedi-lhe que conversasse comigo, inteiramente a sos.

Pareceu-me apressado, afirmando que deixaria o acampamento dentro de
poucas horas. Assegurei-lhe que havia tempo suficiente, e que meu propésito, o
mesmo do nosso Santo Padre, o papa, merecia ser ouvido por ele. Ao saber,
como eu lhe desse certeza disso, de que ndo seria atacado nesse mesmo dia,
mostrou-se mais confiante; mas, durante todo o tempo em que conversamos,
embora procurasse demonstrar estar seguro de si mesmo, continuou revelando a
mesma pressa, o que afinal achei bom.

Como acontece comigo, havia naturalmente nesse principe bastante altivez o
que ndo tornava nada facil nossa conversa. Mas tenho bastante idade, ¢ ¢ o que
me vale...

Belo homem, belo porte... Com efeito, com efeito, ¢ verdade, meu sobrinho,
ainda nio te descrevi o principe de Gales: vinte e seis anos. E, de resto, a idade da
nova geragdo que se tornou dona dos negocios do Estado. O

rei de Navarra tem vinte ¢ cinco anos, ¢ Phoebus também; somente o delfim
¢ mais mogo; o principe de Gales tem um sorriso jovial que nenhum dente
estragado desdoura. Pela carnagido e a parte inferior do rosto, tem tudo de sua
mde, a rainha Filipa. Conserva as mesmas maneiras folgazis, e vai engordar
como ela. Quanto a parte superior do rosto, herdou muito mais do seu bisavo,
Filipe, o Belo. Uma testa ampla, olhos azuis, rasgados e grandes, de uma frieza de
ferro. Olha-nos fixamente, de um modo que desmente a amenidade do sorriso.




As duas metades dessa personagem, de expressao tao diver-220

sa, sdo separadas por um belo bigode loiro, 8 moda saxonia, que lhe enquadra
o labio e o queixo... No fundo, sua natureza ¢ a de um dominador. S6 vé o mundo
do alto de um cavalo.

Sabes quais sdo os seus titulos? Eduardo de Woodstock, principe de Gales,
principe da Aquitania, duque da Cornualha, conde de Chester, senhor de
Biscaye... O papa e os reis coroados sdo os Unicos homens que ele encara como
seus superiores. De seu ponto de vista, todas as outras criaturas estdo em grau de
inferioridade. Tem o dom do comando, ¢ indiscutivel, e o desprezo pelo risco. E
paciente; mantém-se tranqiilo diante do perigo.

Pomposo nos éxitos e esbanjador nos presentes para com seus amigos.

Ja tem um apelido, Principe Negro, que deve a sua armadura de ago brunido,
de que cuida com muito carinho e que o torna extremamente notavel, sobretudo
com as trés plumas brancas do seu elmo entre as camisetas de malhas muito
brilhantes e as cotas de armas multicores dos cavaleiros que o rodeiam. A gloria
The sorriu muito cedo. Em Crécy, tinha apenas dezesseis anos, seu pai confiou
uma batalha inteira ao seu comando, a dos arqueiros galeses, naturalmente
resguardado por capities experientes, que o deviam aconselhar e mesmo dirigi-
lo. Ora, essa batalha foi tdo severamente acometida pelos cavaleiros franceses
que, em determinado momento, julgando o principe em perigo, aqueles que
tinham o encargo de acompanha-

lo correram até o rei para lhe solicitar que viesse em socorro do proprio filho.

O rei Eduardo I1I, que observava o combate do topo de um moinho,
respondeu ao mensageiro: “Meu filho estd morto, assustado ou tdo ferido que ndo
possa defender-se? Nao?... Entdo, voltai para junto dele ou para junto dos que
vos enviaram, e dizei-lhes que ndo devem me pedir socorro, acontega o que
acontecer, enquanto ele estiver vivo. Determino que permitais ao garoto
conquistar suas esporas, porque, espero, se Deus for servido, que esta empreitada
seja sua, e que toda a honra lhe pertenga”.

Eis 0 jovem diante do qual eu me encontrava pela primeira vez

Disselhe que o rei da Franga... “Perante mim, ndo ¢ o rei da Franga”,
replicou o principe. “Perante a Santa Igreja, ¢ o rei ungido e coroado”, retruquei-
The. “Calculai que o rei da Franga esta a frente com suas hostes, que somam
cerca de trinta mil homens.” Exagerei um pouco, ¢ claro, e para ser acreditado,
conclui: “Outros vos falariam 221

de sessenta mil. Quanto a mim, digo-vos a verdade. Néo incluo a populaga
que ficou para tras”. Evitei dizer-lhe que essa gente havia sido dispensada; tive o
pressentimento de que ele ja soubera disso.

Pouco importa; sessenta ou trinta, ou mesmo vinte e cinco, numero que mais
se aproxima do verdadeiro: o principe néo tinha mais do que seis mil homens
consigo, incluindo todos os arqueiros e cuteleiros. Acrescentei-lhe que doravante




ndo era mais questdo de valentia, mas de nimero.

Disseme que iria unir-se, de uma hora para outra, ao exército de Lancastre.
Respondi-lhe que o desejava de todo o coragdo, para sua sorte.

Compreendeu que em matéria de prevengdo ndo levaria vantagem sobre
mim, e, depois de um breve instante de siléncio, disseme, de supetdo, que me
achava mais favoravel ao rei Jodo... presentemente, reconhecia-lhe o titulo de
rei... do que a seu pai. “Sou apenas favoravel a paz entre os dois reinos”,
respondi-lhe, “e ¢ ela que vos venho propor.”

Aessa altura, comegou a me contar com grande petulancia que no ano
precedente havia atravessado todo o Languedoc e conduzido seus cavaleiros até o
mar latino, sem que o rei lhe pudesse opor qualquer resisténcia; que nessa
mesma temporada vinha de uma cavalgada desde a Guyenne até o rio Loire;
que a Bretanha estava por pouco para ser um dominio inglés; que boa parte da
Normandia, sob as ordens de monseigneur Filipe de Navarra, estava prestes a
seguir 0 mesmo destino; que inimeros fidalgos do Angoumois, do Poitou, de
Saintonge e até do Limousin eram seus aliados... teve a gentileza de ndo
mencionar o Périgord ... e a0 mesmo tempo olhava a altura do sol pela janela...
para finalmente sair-se com esta: “Depois de tantos éxitos para nossas armas e
todas estas empreitadas que executamos, de direito ¢ de fato, no reino da Franga,
que ofertas nos faria o rei Jodo em relagdo a paz?”

Ah!, se orei tivesse me ouvido em Breteuil, em Chartres ... Que poderia eu
responder, que tinha em minhas maos? Disse ao principe que nao lhe trazia
nenhuma proposta do rei da Franga, porque este tltimo, forte como estava, nio
podia pensar na pazantes de conquistar a vitéria com que contava; mas que lhe
trazia a recomendagdo do papa, o qual desejava que se cessasse de ensangiientar
os reinos do Ocidente e pedia imperiosamente aos reis (eu insistia) entrarem num
acordo a fim de, juntos, partirem em 222

socorro de nossos irmaos de Constantinopla. E perguntava-lhe em que
condi¢des a Inglaterra...

O principe continuava olhando a altura do sol e interrompeu a entrevista,
dizendo: “E assunto para meu pai, o rei, ndo para mim, decidir a paz. Nao tenho
autoriza¢do dele para tratar disso”. Em seguida pediu-me que o desculpasse se
me precedesse na estrada. SO tinha em mente por-se distante do exército
perseguidor. “Permiti-me que vos dé a minha béng¢ao, senhor”, disselhe entdo. “E
estarei por perto se vos acontecer precisar de mim.”

Diras, meu sobrinho, que eu apanhara um peixinho na minha rede,
prosseguindo de Montbazon na retaguarda do exército inglés. Mas eu ndo estava
assim tdo descontente como supdes. A situagdo, como eu a encarava, permitira-
me apanhar o peixe e estender-lhe a fieira. Tudo dependia dos redemoinhos do
ribeiro. Amim restava apenas nio me afastar das margens.

O principe seguia rapidamente para o sul, em dire¢éo a Chatellerault. As



estradas da Touraine e do Poitou viram, nessa temporada, passar cortejos
surpreendentes. Primeiro, o exército do principe de Gales, compacto, rapido,
com seis mil homens, sempre bem-organizado, embora um pouco apressado, e
ndo mais com a sanha de incendiar os celeiros. Parece que era a terra que dessa
vez queimava as ferraduras de seus cavalos. Com um dia de diferenga, langado
em sua persegui¢do, o extraordinario exército do rei Jodo, o qual reagrupava,
como desejava, todos os seus senhores de pendio, ou quase todos, com vinte e
cinco mil homens, mas que exagerava na pressa, cansando-o, ¢ que a essa altura
comegava a se desarticular, deixando gente pelo caminho.

E finalmente, entre ingleses e franceses, acompanhando os primeiros e
precedendo os segundos, minha pequena comitiva, que langa nos campos um
pouco de purpura e de ouro. Um cardeal entre dois exércitos nio é
acontecimento que se pode ver com freqiiéncia! Todos os homens de pendao
apressam-se para a guerra, ¢ eu, com minha pequena escolta, insisto
obstinadamente na paz. Meu sobrinho de Durazzo fica impaciente; percebo que
sente um pouco de vergonha em escoltar alguém cuja proeza seria conseguir que
ndo se combatesse. E os outros cavaleiros que me acompanham, Hérédia, La
Rue, todos pensam da mesma maneira. Durazzo observa: “Deixai que o rei Jodo
dé uma sova nesses ingleses e que se acabe com isto de uma vez para sempre.
Alids, o que esperais impedir?”
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Intimamente concordo com eles plenamente, mas nio quero afrouxar.

Percebo muito bem que se o rei Jodo conseguir agarrar o principe Eduardo, e
ele ird agarra-lo na certa, vai esmaga-lo, decididamente. Se ndo for em Poitou,
sera no Angoumois.

Aparentemente, tudo indica que Jodo sera o vencedor. Mas nessa temporada
seus astros sdo maus, muito maus, ¢ eu bem o sei. E me pergunto como, numa
situagdo bastante vantajosa, ira se manifestar um aspecto tao ruim. Suponho que
talvezainda consiga ganhar uma batalha, mas na qual acabara morrendo. Ou
possivelmente uma enfermidade ird acometé-lo a caminho...

Nessa mesma diregdo avangam as cavalgadas dos retardatarios, os condes de
Joigny, de Auxerre e de Chatiilon, os bons compadres, permanentemente alegres
e compenetrados com suas comodidades, embora aos poucos se aproximem do
grosso do exército da Franga. “Boa gente, vistes o rei, por acaso?” “O rei? Saiu de
manha de La Haye.” “E o Inglés?”

“Pernoitou ali na véspera...”

Na persegui¢do do primo inglés, Jodo IT esta bem informado sobre os
itinerarios do seu adversario. Este Giltimo, sentindo-se acossado, alcanga
Chatellerault e ai, para se tornar mais leve e ultrapassar a ponte, ordena a
passagem do Vienne, a noite, a0 seu comboio pessoal, os carrogdes que
transportam seus moveis, seus arneses de parada, bem como todo o lucro de seus



saques, as sedas, as baixelas de prata, os objetos de marfim, os tesouros das
igrejas que arrebanhou durante a sua investida. E se apressa em dire¢do a
Poitiers. Seus homens de armas e seus arqueiros, e ele proprio, desde a
madrugada, seguem o mesmo caminho, e em seguida, tendo em vista maior
prudéncia, ele encaminha sua tropa por estradas diferentes. Tem um plano em
mente: contornar Poitiers a leste, onde o rei sera forgado a ordenar o repouso ao
seu pesado exército, nem que seja por algumas horas, e depois apressar o seu
avango.

O que ignora ¢ que o rei ndo tomou a estrada de Chatellerault. Com sua
cavalaria, que conduza toda a pressa, seguiu para Chauvigny, mais para o
oriente, a fim de tentar atropelar o inimigo e cortar-lhe a retirada. Vai a frente
das tropas, empinado em sua sela, com o queixo para a frente, sem tomar o
menor cuidado, como quando foi para o banquete de Rouen. Uma etapa de mais
de doze léguas numa corrida so.

Sempre andando a sua procura os trés fidalgos borgo-224

nheses, Joigny, Auxerre e Chatillon. “O rei?” “Para os lados de Chauvigny.”

“Entdo vai-se para Chauvigny!” Vao contentes; estdo quase alcangando-o;
estardo 1a para o halali 1 .

Chegam assim a Chauvigny, que ostenta seu grande castelo numa curva do
Vienne. La estd, na tarde que morre, um conjunto enorme de tropas, um
ajuntamento sem igual de carrogdes e de couragas. Joigny, Auxerre e Chatillon
gostam de comodidades. Ndo desejam atirar-se a esse tumulto depois de uma
penosa caminhada. Para que tanta pressa? Vamos comer antes uma boa ceia,
enquanto nossos cavalari¢os cuidam das montarias. Cervilheira erguida, coxotes
afrouxados, ei-los a vontade, esfregando os rins e as panturrilhas, e, logo depois,
abancados numa estalagem a beira do ribeirdo.

Os escudeiros, que bem conhecem esses glutdes, encomendaram peixes, pois
que era sexta-feira. Em seguida, irdo dormir... isso tudo foi-me relatado em
pormenores ... e na manha seguinte acordam tarde, num burgo vazio e
silencioso. “Boa gente... ¢ o rei?” Mostram-lhes a diregao de Poitiers. “Qual o
caminho mais curto?” “Pela Chaboterie.”

E eis agora Chatillon, Joigny e Auxerre, com as langas atras deles,
caminhando calmamente nas estradas de charnecas. Amanha ¢ agradavel; o sol
atravessa os ramos das arvores, sem muito calor. Trés léguas sdo vencidas sem
perigos. Estardo em Poitiers em menos de meia hora. E de stbito, num
cruzamento de dois atalhos, defrontam-se cara a cara com sessenta guardas
ingleses avangados. Eles sio mais de trezentos. E a grande oportunidade.

Fechemos as viseiras, langas em riste. Os guardas ingleses avangados, que
sdo, alids, gente do Hainaut, sob o comando de messires de Ghistelles e de
Auberchicourt, dio meia-volta e fogem a galope. “Ah!, os poltrdes, ah!, os
covardes! Em persegui¢do, em persegui¢do!”



A persegui¢do ndo vai além porque, ultrapassado o primeiro bosque, Joigny,
Auxerre e Chtillon defrontam-se com o grosso da coluna inglesa, que avanga
sobre eles. As espadas e as langas se entrechocam por alguns momentos. Lutam
corajosamente os borgonheses! Mas o nimero os sufoca.

1 Toque de trompa com que os cagadores anunciam estar o veado acuado
pelos caes. Provavel alteragdo do “aleluia”. E uma fanfarra composta pelo
marqués de Dampierre, a mais musical e a mais popular e conhecida das fanfarras
de caga. Tornou-se popular gragas a abertura de Méhul, La chasse du jeune
Henri. (N. do T))
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“Ide ao rei, ide ao rei se puderdes!”, langam Auxerre e Joigny aos seus
escudeiros, antes de serem apeados e se entregarem a rendi¢ao.

O reiJodo ja estava nos arrabaldes de Poitiers quando alguns homens do
conde de Joigny, que tinham escapado a uma cagada furiosa, surgiram, sem
folego, para lhe contar o acontecido. O rei cumprimentou-os calorosamente.

Estava muito feliz. Porque perdera trés grandes bardes e seus comandados?

Certamente que ndo; mas o prego nao fora tao alto pela boa noticia! O

principe de Gales, que ele pensava estar a sua frente, estava atras. Tinha
conseguido o que desejava; cortara-lhe o caminho. Meia-volta em diregdo a
Chaboterie. “Acompanhai-me, meus bravos!” O halali, o halali... o rei Jodo
acabava de viver o seu dia de gloria.

Quanto a mim, meu sobrinho? Ah!, seguira a estrada vindo de Chatellerault.
Chegava a Poitiers para me hospedar na sede do bispado, onde fui informado de
tudo durante o serdo.
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As diligéncias do cardeal

Nio te surpreendas se em Metz, Archambaud, vires o delfim prestar
homenagem a seu tio, o imperador. Evidentemente pelo Delfinado, que estd na
dependéncia imperial... Ndo, absolutamente, estou até bastante interessado; ¢ na
verdade um dos pretextos desta viagem! O fato ndo desmerece em nada a
Franga, pelo contrario; estabelece os direitos sobre o reino de Aries, se
chegarmos a reconstitui-lo, porquanto o Viennois, antigamente, estava incluido
nele. E, de resto, ¢ um belo exemplo para os ingleses mostrar-lhes que rei ou
filho de rei, sem se humilhar, pode consentir em prestar sua homenagem a um
outro soberano, quando partes de seus Estados reconhecem a antiga suserania do
outro...

E a primeira vez, depois de tantos anos, que o imperador parece resolvido a
se voltar um pouco para o lado da Franga. Porque até agora, muito embora sua
irm4, a senhora Bonne, tivesse sido a primeira esposa do rei Jodo, era mais
favoravel aos ingleses. Nao nomeara o rei Eduardo, que se mostrou bastante
habil para com ele, vigario imperial? As grandes vitorias da Inglaterra e o



rebaixamento da Franga devem té-lo levado a refletir. Um império inglés, ao
lado do império, ndo lhe sorriria absolutamente. Trata da mesma maneira os
principes alemaes: vale-se deles enquanto podem diminuir a Franga e, depois,
cles acabam compreendendo que, muito pelo contrério, isso ndo lhes serviu para
nada.

Aconselho-te, quando estivermos perante o imperador e se vier 4 baila o
assunto de Crécy, a ndo insistires demasiado a proposito dessa batalha. Seja como
for, antes de tudo, ndo pronuncies esse nome. Porque, ao contrario de seu pai,
Jodo, o Cego, o imperador, que ainda ndo era imperador, ndo fez muito bela
figura nessa ocasido... Fugiu, simplesmente; ndo modifiquemos os termos... Mas
ao mesmo tempo néo fales muito a respeito de Poitiers, que toda gente tem
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em mente agora, ¢ ndo penses que valha a pena exaltar a coragem desses
infelizes cavaleiros franceses, ¢ isso em sinal de respeito pelo delfim... visto que
também ele ndo se distinguiu por um excesso de valentia. E uma das razdes pelas
quais tem dificuldade em assegurar seu poder. Ah, ndo!, essa ndo sera uma
reunido de herdis... Afinal, o delfim tem seus motivos para se desculpar, ¢ uma
vez que ndo ¢ um homem de guerra, ndo seria ele que deixaria de aproveitar a
oportunidade que ofereci a seu pai...

Retomo a narrativa sobre Poitiers, que ninguém poderia fazer melhor do que
eu, e logo compreenderas por qué. Estivamos no sabado a noite, quando os dois
exércitos perceberam que se situavam muito proximos um do outro, quase em
contato, e que o principe de Gales ndo podia mais mudar de posi¢ao...

No domingo, de manha bem cedo, o rei ouviu missa em pleno campo.

Uma missa de guerra. Quem a oficia leva mitra e casula sobre a cota de
malhas; ¢ Regnault Chauveau, o conde-bispo de Chalons, um desses prelados a
quem conviria melhor uma ordem militar, ao invés de uma ordem religiosa...
Estas sorrindo, meu sobrinho... compreendo, porque achas que pertengo a essa
espécie; mas aprendi a me conter, porque Deus me mostrou meu caminho.

Esse exército de joelhos nos prados orvalhados pela cerragio, diante do burgo
de Nouaillé, deve oferecer a Chauveau a visdo das legides celestes. Os sinos da
Abadia de Maupertuis bimbalhavam no alto do seu enorme campanario
quadrado. E os ingleses, a montante, atras dos bosquetes que os dissimulam,
ouvem o formidavel Gloria que entoam os cavaleiros da Franga.

O rei comunga em companhia de seus quatro filhos ¢ de seu irmao
D’Orléans, todos eles em vestimentas de combate. Os marechais olham com
alguma perplexidade para os jovens principes, aos quais sio obrigados a entregar
os comandos, embora nido tenham nenhuma experiéncia de guerra.

Evidentemente os principes deixam-nos angustiados. Nao foram convocadas
até as criangas, o jovem Filipe, o filho predileto do rei, e seu primo Carlos
d’Alengon? Catorze anos, treze anos; que dificuldades com essas couragas ands!



O jovem Filipe permanecera ao lado do pai, que se encarregara de cuidar dele, e
a protegao do pequeno D’Alengou ficou a cargo do Arcipreste.

O condestavel repartiu o exército em trés grandes grupos. O primeiro, com
trinta e dois vexilarios sob as ordens do 228

duque d’Orléans. O segundo, sob o comando do delfim, duque da Normandia,
secundado pelos seus irméos, Luis d’Anjou e Jodo de Berry. Mas na verdade o
comando sera de Jodo de Landas, de Thibaut de Vodenay e do sire de Saint-
Venant, trés homens de guerra que tém por encargo proteger cerradamente o
herdeiro do trono e orienta-lo. O rei assumira a frente do terceiro lance.

Ajudam-no a montar no seu cavalo branco de combate. Percorre o seu
exército com um olhar e fica maravilhado vendo-o tio numeroso e tao belo.

Quantos elmos, quantas langas, lado a lado em filas profundas! Quantos
portentosos cavalos, que sacodem a cabega e mordem os freios com estalidos!
Pendem das selas as espadas, as magas de armas, os machados de dois gumes.
Na ponta das langas flutuam os penddes e as bandeirolas.

Quantas cores vivas sobre os escudos e os broquéis, bordadas sobre as cotas
dos cavaleiros e sobre as gualdrapas de suas montarias! Tudo aquilo polvilha,
reluz, cintila, explode sob o sol da manha.

O reiavanga e exclama: “Meus bravos sires, quando estivestes reunidos em
Paris, em Chartres, em Rouen ou em Orléans, ameagaveis os ingleses e
desejavelis ter as cagoletas de vossas armas nas suas cabegas; estais reunidos
aqui, neste momento; e eles ali estio. Demonstrai-lhes vossos talentos e vingai os
aborrecimentos e os despeitos com que nos maltrataram, porque, sem nenhuma
duvida, iremos vencé-los!” E, em seguida, depois de um estrondoso: “Deus esta
conosco. Temos certeza!”, com que lhe corresponderam, aguarda. Aguarda,
para dar a ordem de atacar, pela volta de Eustd-quio de Ribemont, o bailio de
Lille e de Douai, que mandou com um pequeno destacamento reconhecer
exatamente a posi¢do inglesa.

E todo o exército aguarda, em grande siléncio. E o momento dificil em que se
vai dar a investida e em que a ordem tarda. Porque todos pensam nesse instante:
“Hoje talvez seja a minha hora... E possivel que esteja vendo a terra pela Gltima
vez”. Todas as gargantas estdo cerradas sob a jugular de ago; e todos se
recomendam a Deus com mais fervor do que durante a missa. O jogo da guerra
torna-se de repente solene e terrivel.

Messire Geoffroy de Charny conduza auriflama da Franga, que o rei lhe
confiou como homenagem, ¢ me disseram que mantinha uma postura
inteiramente transfigurada.

O duque de Atenas parecia dos mais trangiiilos. Sabia, por experiéncia
propria, que ja tinha assegurado o maior vul-229

to do seu trabalho de condestavel. Assim que se iniciasse o combate, ndo
veria mais nada a mais de duzentos passos, nem se faria ouvido a mais de



cinqiienta; mandar-lhe-ia dos diversos pontos do campo de batalha escudeiros
que chegariam até ele ou ndo chegariam; e aos que chegassem, gritaria uma
ordem que seria ou ndo executada. O fato de ele permanecer ali, de fazer um
gesto, gritar uma aprovagio, ja era em si trangiiilizador. Talvezuma decisdo a ser
tomada em momento dific Mas naquela grande confusdo de choques e de
clamores ndo seria mais ele, verdadeiramente, quem iria comandar, mas a
vontade de Deus. E, tendo em conta o nimero de franceses, parecia que Deus ja
se tinha pronunciado.

O rei Jodo comegava a se irritar porque Eustaquio de Ribemont ndo
regressava. Teria sido preso, como o foram no dia anterior Auxerre e Joigny ?

Seria prudente mandar um segundo reconhecimento. Mas o rei Jodo ndo
suporta a expectativa. Sente-se preso dessa firia impaciente de que sofre cada
vez que o acontecimento ndo obedece imediatamente & sua vontade e que o torna
impotente para julgar as coisas com serenidade. Esta prestes a dar a ordem de
ataque... ver-se-a depois que seria pior... quando regressam, afinal, messire de
Ribemont e seus patrulheiros.

“Entdo, Eustaquio, quais sdo as noticias?” “Excelentes, sire; conseguireis, se
Deus quiser, a vitoria sobre vossos inimigos.” “Quantos sdo?” “Sire, vimos bem e
avaliamos. Acreditamos que os ingleses podem ter uns dois mil homens de
armas, quatro mil arqueiros e quinhentos ribaldos.”

Sobre o seu cavalo branco, o rei tem um sorriso vencedor. Encara os vinte e
cinco mil homens, ou mais ou menos esse nimero, alinhados ao redor.

“E como estdo as suas posi¢des?” “Ah!, sire, estio muito bem colocados.

Podemos garantir que nio oferecerdo mais do que uma pequena batalha
contra 0s nossos, mas estdo bem organizados.”

E Ribemont descreve como os ingleses estdo instalados, na elevagdo do
terreno, de um lado e do outro de uma estrada em subida, rodeada de sebes
copadas e de moitas, atras das quais estdo dissimulados os arqueiros. Para ataca-
los ndo ha outro caminho a ndo ser essa estrada, em que s6 poderdo subir quatro
cavalos por vez Nos demais flancos, existem apenas vinhedos e pinheirais, onde
ndo seria possivel cavalgar. Com suas montarias postas de lado, os homens de
armas ingleses estdo a pé, e os arqueiros se postam atrés, 230

como se lhes fizessem uma espécie de grade de arrimo. E ndo sera nada facil
desbaratar esses arqueiros.

“E como, messire Eustaquio, aconselhais-nos chegar até eles?”

Todo o exército tinha a atengdo voltada para esse conciliabulo, que reunia, em
torno do rei, o condestavel, os marechais e os principais chefes de vexilarios. E
também o conde de Douglas, que ndo abandonara o rei desde Breteuil. Existem
as vezes convidados que custam caro. Guilherme de Douglas diz: “Quanto a nos,
escoceses, foi sempre a pé que vencemos os ingleses...” Ribemont retruca,
lembrando as milicias flamengas. Na hora de iniciar um combate, estdo todos




interessados em dissertar sobre a arte militar.

Ribemont tem uma proposta a fazer para a disposi¢ao do ataque. Guilherme
de Douglas aprova. E o rei convida todos a ouvi-los, porquanto Ribemont foi o
unico que explorou o terreno e porque Douglas ¢ o convidado que tem bom
conhecimento a respeito dos ingleses.

De repente, uma ordem ¢é dada, transmitida, repetida: “Desmontar!” Mas
como? Apos esse grande momento de tensdo e ansiedade, em que todos se
prepararam completamente para afrontar a morte, nao se vai combater?

Perpassa uma onda de decepgdo. “Como nido? Como nao? Vamos combater,
mas a pé.” Apenas trezentas armaduras permanecerdo a cavalo, as quais irdo,
comandadas pelos dois marechais, abrir uma brecha nas linhas dos arqueiros
ingleses. E por essa brecha os homens de armas se engolfardo imediatamente,
para combater, ombro a ombro, os homens do principe de Gales. Os cavalos
ficardo de reserva, nas proximidades, para a perseguigdo.

Audrehem e Clermont percorrem a frente dos vexilarios, para escolher os
trezentos cavaleiros mais fortes, mais astutos, e os mais bem armados, que
formarao a linha de ataque.

Os marechais ndo se mostram satisfeitos, pois nem mesmo foram convidados
para dar sua opinido. Clermont tenta fazer-se entender e pede que se reflita um
instante. O rei respondeu-lhe asperamente. Messire Eustiquio viu, e messire
Douglas sabe. “Que nos trara de novo nossa falagao?” O plano do batedor e do
convidado torna-se o plano do rei. “S6 resta nomear Ribemont marechal e
Douglas condestavel”, resmunga Audrehem.

Para todos os que ndo estdo no ataque, desmontar, des-231

montar... “Tirai vossas esporas e cortai vossas langas no comprimento de
cinco pés!”

Mau humor e resmungos nas fileiras. Nao foi para isso que vieram. E por que
haviam dispensado a populaga em Chartres, se a ela ¢ que agora competiria essa
tarefa? E, além do mais, encurtar as langas amargurava os cavaleiros. Belas
hastes de freixos, escolhidas cuidadosamente para ficarem horizontais, apertadas
contra o broquel ¢ a galope! Agora iriam passear a pé, carregados de ferro, com
bastdes. Aqueles que, apesar de tudo, queriam dar razio ao rei diziam: “N&o nos
esquegamos de que em Crécy ... “ Os outros respondiam: “Crécy, sempre
Crécy”.

Aqueles homens que ha meia hora exultavam, com o coragio cheio de
honra, resmungam agora como camponeses que tivessem quebrado um eixo da
carroga. Mas o proprio rei, para dar o exemplo, dispensara seu cavalo branco de
combate e passeava pela grama, despido das esporas, jogando de uma para a
outra mao a sua maga de armas.

Foi no meio desse exército ocupado em cortar suas langas a golpes de
machado de ar¢do que cheguei de Poitiers a toda a pressa, protegido pela



bandeira da Santa Sé e escoltado somente pelos meus cavaleiros e os melhores
donzéis, Guillermis, Cunhac, Elie d’Aimery, Hélie de Raymond, com os quais
viajamos. Acredito que ndo se esqueceram de nada! Devem ter-te contado
tudo... ndo?

Apeio, entregando as rédeas a La Rue. Cubro-me com meu chapéu de
viagem, que havia despencado para as costas por causa da correria; Brunet
compde minhas roupas, caminho até o rei, todo enluvado. Digo-lhe, logo de
saida, com o maximo de firmeza e de reveréncia: “Sire, pego-vos e vos suplico,
em nome da fé, adiar por alguns instantes o combate. Dirijo-me a vos por ordem
e pela vontade de nosso Santo Padre. Dar-me-eis a honra de me ouvir?”

Por mais surpreso que o rei Jodo se mostrasse, nesse momento, pela chegada
desse importuno da Igreja, que lhe restava fazer sendo me responder no mesmo
tom cerimonioso: “A vontade, monseigneur cardeal. Que tendes a dizer?”

Permaneci um instante com os olhos postos no céu, como se lhe pedisse que
me inspirasse. E efetivamente orava; mas ao mesmo tempo aguardava que o
duque de Atenas, os marechais, o duque de Bourbon, o bispo Chauveau, em
quem esperava encontrar um aliado, Jodo de Landas, Saint-Venant, Tancarville e

mais alguém, como o Arcipreste, se 232

aproximassem. Porque ja ndo cabia mais, presentemente, conversas a sos ou
entretenimentos de jantar, como em Breteuil ou em Chartres. Desejava ser
ouvido, ndo somente pelo rei, mas pelos mais nobres homens da Franga, e que
cles fossem testemunhas suficientes de minha diligéncia.

“Mui amado sire”, retomei a palavra, “tendes aqui a fina flor da cavalaria de
vosso reino, compacta, contra um punhado de homens ingleses. Eles ndo podem
enfrentar-vos, seguramente; e seria mais honroso para vos que eles se rendessem
sem lutar, antes que arriscar toda esta cavalaria e levar & morte bons cristios de
um lado e de outro. Digo-vos tudo isto por ordem de nosso Santo Padre, o papa,
que me enviou como seu niincio, com plena autoridade a fim de conseguir a paz,
conforme o mandamento de Deus, que a deseja entre os povos cristdos. Pego-
vos também que me permitais, em nome do Senhor, que eu cavalgue até o
principe de Gales para lhe demonstrar a que perigo vos o expondes ¢ aconselha-
lo a ter prudéncia.”

Se o rei Jodo pudesse morder-me, garanto que o faria. Mas um cardeal num
campo de batalha ndo deixa de impressionar. O duque de Atenas mostrava seu
assentimento, ¢ o mesmo o faziam o marechal de Clermont ¢ monseigneur de
Bourbon. Acrescentei: “Mui amado sire, estamos num domingo, dia consagrado
ao Senhor, e acabais de assistir a missa. Em consideragdo ao dia consagrado ao
Senhor, ndo poderieis adiar esse esfor¢o de morte? Permiti-me ao menos poder
falar com o principe”.

O rei Jodo percorreu com o olhar os fidalgos que estavam ao seu lado e
compreendeu que, como rei muito cristdo, ndo poderia deixar de atender ao meu



pedido. Se por acaso acontecesse algum acidente fatal, aponta-lo-iam como
culpado e veriam nisso o castigo de Deus.

“De acordo, monseigneur”, acabou me dizendo. “Apraz-nos concordar com o
vosso desejo. Mas ndo vos demoreis.”

Senti nesse momento uma baforada de orgulho... que Deus me perdoe.

Reconheci a supremacia do homem da Igreja, do principe de Deus, sobre os
reis temporais. Se eu fosse conde de Périgord, no lugar do teu pai, jamais estaria
investido desse poder. E compreendi que estava cumprindo a tarefa da minha
vida.

Sempre escoltado de minhas poucas langas, sempre assinalado pela bandeira
do papado, parti imediatamente para cima do morro, pelo caminho que
Ribemont havia indicado,
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em dire¢do ao pequeno bosque onde estava acampado o principe de Gales.

“Principe, meu filho bem-amado...”, porque dessa vez, quando me vi diante
dele, ndo o denominei senhor, a fim de que ele melhor sentisse a sua fraqueza...
“Se houvésseis considerado o poder do rei da Franga como acabo de fazé-lo,
deixar-me-ieis tentar uma convengao entre vos e concordarieis comigo.” E
relatei-The o poderio do exército da Franga, que pude contemplar diante do burgo
de Nouaillé. “Vede bem onde vos encontrais e quantos sois...

Acreditais que podereis lutar por muito tempo ainda?”

E claro: ndo poderia sustentar-se por muito tempo, e ele o sabia muito bem. O
terreno era sua unica vantagem; seu entrincheiramento na verdade era o melhor
que se poderia desejar. Mas os seus homens comegavam a sofrer com a sede,
pois ndo havia dgua nessa colina; seria necessario ir colhé-la no ribeirdo, o
Miosson, que serpenteava la embaixo, e desse eram os franceses que tinham a
posse. Quanto aos viveres, ndo lhes sobrava sendo quantidade suficiente para um
dia. Havia perdido o seu belo sorriso branco, sob o bigode a moda saxénia, 0
grande principe devastador! Se nao fosse quem era, no meio dos seus cavaleiros
Chandos, Grailly, Warwick Suffolk, que o observavam, estaria convencido de que
cles proprios pensavam da mesma forma, que sua situa¢do ndo permitia
nenhuma esperanga. Ando ser por um milagre... e esse milagre talvez fosse eu
quem lho trouxesse. Ndo obstante, por puro orgulho, discutiu um pouco:
“Monseigneur de Périgord, ja vos disse em Montbazon que ndo poderia decidir
nada sem a ordem do rei meu pai...”

“Querido principe, acima da ordem dos reis existe a ordem de Deus. Nem
vosso pai, o rei Eduardo, do alto do seu trono de Londres, nem Deus no seu trono
celestial, perdoar-vos-iam pela perda de vidas de tantos valorosos homens
colocados sob a vossa prote¢do, se podeis agir de outra maneira.

Concordai com que eu discuta as condi¢des em que podereis, sem perda de
vossa honra, poupar um combate bastante cruel e muito duvidoso.”




Armadura negra e sotaina vermelha, face a face. O elmo de trés plumas
brancas interrogava meu chapéu vermelho e parecia contar as borlas de seda.

Finalmente o elmo fezum sinal de assentimento

Depois de percorrer de volta o caminho de Eustiquio, no qual percebi os
arqueiros ingleses em filas cerradas por tras das sebes de estacas por eles
fincadas, eis-me de novo
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perante o rei Jodo. Cai em pleno conciliabulo; e compreendi, por certos
olhares com que me acolhiam, que ndo haviam feito muito bons comentarios a
meu respeito durante minha auséncia. O Arcipreste oscilava, magro, folgazio,
debaixo de seu chapéu de Montauban.

“Sire”, disse ao rei, “vi muito bem os ingleses. Nao develis ter pressa em
combaté-los, e nada perdereis se repousardes um pouco. Porque, localizados
como estdo, ndo podem fugir nem escapar-vos. Penso sinceramente que
podereis vencé-los sem combate. Pego-vos que lhes concedais um prazo até
amanhd, ao amanhecer.”

Sem combate... Percebi que alguns deles, como o conde Jodao d’Artois,
Douglas, o proprio Tancarville, acharam ridicula a proposi¢do e balangaram a
cabega como que desaprovando. Estavam ansiosos por lutar. Insisti: “Sire, ndo
concedais nada, se assim o desejais, ao vosso inimigo, mas dedicai o seu dia a
Deus”.

O condestavel e 0o marechal de Clermont pendiam para a suspensdo das
hostilidades. .. “Sire, vamos aguardar o que o Inglés propde e o que podemos
exigir; ndo estamos arriscando nada... “ Audrehem, pelo contrario — oh!,
simplesmente porque Clermont pensava de uma forma, ele pensava de outra —,
dizia bem alto, para que eu o ouvi
para ouvir sermdes?” Eusta-quio de Ribemont, s6 porque seu plano de combate
havia sido adotado pelo rei, e por isso estava ansioso por vé-lo em execugio, era
pelo combate imediato.

E Chauveau, o conde-bispo de Chalons, que ostentava o elmo pintado de roxo
em lugar da mitra, agitou-se de repente ¢ esteve a ponto de se encolerizar.

“Sera missdo da Igreja, messire cardeal, deixar saqueadores e perjuros partir
sem castigo?”’ Nesse ponto me irritei um pouco: “Sera dever de um membro da
Igreja, messire bispo, recusar a trégua em nome de Deus?

Aprendei, se ¢ que ja ndo o sabeis, que tenho o poder de suspender cargos ¢
privilégios de qualquer eclesiastico que deseje dificultar meus esforgos de paz...
AProvidéncia pune os presungosos, messire. Deixai, pois, ao rei a honra de
demonstrar sua grandeza, se assim o desejar... Sire, tendes tudo em vossas méos;
Deus decide por meio delas”.

O cumprimento teve efeito. O rei tergiversou ainda um tempo, enquanto eu
continuei a pleitear, encarecendo meus propdsitos com cumprimentos tio altos

: “Afinal, estamos aqui para combater ou



como os Alpes. Que principe, depois de Sdo Luis, tivera tamanha oportuni—
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dade como a que lhe competia naquele momento? Toda a cristandade iria
admirar um gesto de bravura e viria mais tarde solicitar o arbitramento de sua
sabedoria ou recorrer ao seu poder!

“Mandai erguer minha tenda”, disse o rei aos escudeiros. “De acordo,
monseigneur cardeal; permanecerei aqui at¢ amanhd, ao amanhecer, por vosso
amor.” “Pelo amor de Deus, sire; somente pelo amor de Deus.”

E parti novamente. Seis vezes durante o dia percorri a estrada entre os dois
acampamentos, indo sugerir as condigdes de um acordo, vindo relata-los a outra
parte; e cada vez que passava entre as paligadas dos arqueiros galeses, vestidos
com suas librés, metade brancas e metade verdes, considerava que, se algum
deles, desconhecendo-me, atirasse uma revoada de flechas em minha diregdo,
cu estaria liquidado.

O reiJodo jogava dados para passar o tempo, sob sua tenda de tela cor de
cobre prateado. Ao seu redor, todo o exército debatia-se. Batalha ou nenhuma
batalha? E havia discussdes abertas, mesmo perante o rei. Havia os prudentes,
havia os fanfarrdes, havia os timoratos, havia os coléricos ...

Todos se sentiam com autoridade para dar sua opinido. Na verdade, o rei Jodo
permanecia indeciso. Ndo creio que em nenhum momento tenha-se proposto o
problema do bem geral. Propunha-se tdo-somente o problema de sua gloria
pessoal, que confundia com o bem-estar de seu povo. Apds tantos reveses e
dissabores, o que poderia aumentar mais seu prestigio, uma vitoria pelas armas
ou pela negociagdo? Era evidente que, tanto a ele como aos seus conselheiros,
ndo poderia tocar nem de leve a idéia de uma derrota.

Ora, as ofertas que eu lhe trazia, viagem apds viagem, ndo eram despreziveis.
Em primeiro lugar, o principe de Gales consentia em devolver todo o lucro dos
saques que conseguira no decorrer de sua cavalgada, bem como todos os
prisioneiros, sem exigir resgate. Em segundo lugar, aceitava entregar todas as
pragas e castelos conquistados e dar como nulas as vassalagens e aliangas. Na
terceira proposta, consentia numa soma de ouro em reparagio daquilo que havia
destruido, ndo somente durante o verdo, mas também nas terras do Languedoc,
no ano anterior. Resultava disso tudo que, das suas duas expedi¢des, o principe
Eduardo nio conservaria nenhum proveito.

O rei Jodo exigia ainda mais? De acordo. Obtive do principe a retirada de
todas as guarnigdes dispostas fora da
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Aquitdnia... era um éxito notavel... e o compromisso de jamais negociar no
futuro nem com o conde de Foix ... A propdsito, Phoebus estava no exército do
rei, mas ndo cheguei a vé-lo; mantinha-se bastante afastado... nem com nenhum
parente do rei, o que visava precisamente Navarra. O principe cedia mais do que




eu imaginava. Contudo, eu adivinhava que, no seu intimo, ndo acreditava que
seria dispensado de combater.

A trégua ndo proibe que se trabalhe. Nesse interim, empregou seus homens,
durante todo o dia, fortificando as respectivas posi¢des. Os arqueiros duplicavam
as sebes de estacas com duas pontas, para garantir um arrimo de defesa.
Derrubavam as arvores que atravessavam no caminho de que o adversario
poderia servir-se. O conde de Suffolk, marechal da hoste inglesa, inspecionava as
tropas continuamente. Os condes de Warwicke de Salisbury e o sire de Audley
participavam de nossas entrevistas ¢ me escoltavam através do seu
acampamento.

Caia a tarde quando levei ao rei Jodo uma tltima proposta, que eu proprio ja
havia encaminhado. O principe estava disposto a jurar e assinar que, durante sete
anos completos, ndo se armaria nem empreenderia nada contra o reino da
Franga. Estivamos entdo com tudo acertado para a paz geral.

“Oh! Conhecemos os ingleses”, disse o bispo Chauveau. “Eles juram e depois
renegam a sua palavra.”

Repliquei que seria dificil renegar um compromisso assentado perante um
legatario do papa; eu seria um dos signatarios da convengao.

“Dar-vos-ei uma resposta amanhd cedo”, disse o rei.

E fui hospedar-me na Abadia de Maupertuis. Nunca havia cavalgado tanto
num mesmo dia nem discutido tanto. Por mais cansado que estivesse, tive tempo
ainda para rezar bastante, com todo o meu ardor. Pedi que me acordassem logo
cedo. O sol comegava precisamente a dardejar seus primeiros raios quando me
apresentei, sem aviso, diante da tenda do rei Jodo.

Ele havia dito que seria ao amanhecer. Nao se poderia ser mais exato do que
eu. Tive ma impressdo: todo o exército da Franga estava em pé de guerra, em
ordem de combate, a pé, salvo os trezentos designados para o ataque, apenas
aguardando o sinal de atacar.

“Monseigneur cardeal”, declarou-me o rei, em breves palavras, “aceitaria
renunciar ao combate, caso o principe Eduardo e cem de meus cavaleiros, a
minha escolha, se con—
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siderem meus prisioneiros.” “Sire, ¢ uma exigéncia demasiado pesada e
contraria a honra. E torna inuteis todas as nossas conversac¢des de ontem. Sei
perfeitamente que o principe de Gales ndo a aceitaria em absoluto. Nao ¢
homem de capitular sem combate e entregar-se em vossas maos com a fina flor
da cavalaria inglesa, nem que esse fosse o seu tltimo dia. Vs, ou algum dos
vossos cavaleiros da Estrela, aceitarieis essa proposta se estivésseis em seu
lugar?” “Certamente que nao!” “Entdo, sire, parece-me inutil levar-lhe qualquer
proposta sabendo de antemao que seria rejeitada.” “Monseigneur cardeal,
agradego vossos bons propositos; mas o sol ja despontou. Por favor, retirai-vos.”




Atras do rei, entreolhavam-se pelas viseiras, trocando sorrisos e piscando os
olhos, o bispo Chauveau, Jodo d’Artois, Douglas, Eustiquio de Ribemont e até
Audrehem, e seguramente o Arcipreste, contentissimos, ao que me pareceu,
com o fracasso do legado do papa e pelo fato de poderem ir esmagar os ingleses.

Por um momento fiquei perplexo; a colera subiu-me a cabega; sabia muito
bem que tinha o poder da excomunhdo. Mas de que iria adiantar? Os franceses
teriam partido para o ataque assim mesmo, e eu teria posto em maior evidéncia
ainda a impoténcia da Igreja. SO pude acrescentar: “Deus julgard, sire, qual de
vos dois tera demonstrado ser melhor cristao”.

E subi pela ultima vez em dire¢do aos bosquetes. Estava cheio de raiva.

“Que esses doidos se arrebentem!”, dizia a mim mesmo, galopando. “O

Senhor ndo tera necessidade de escolha: sao todos muito bons para a sua
fornalha.”

Perante o principe de Gales, pude Ihe dizer: “Prezado filho, fazei o que
puderdes; ¢ preciso combater. Nao consegui nenhuma boa vontade para um
acordo com o rei da Franga”. “Bater-nos ¢é precisamente nossa intengdo”,
respondeu-me o principe. “Que Deus me ajude!”

Dito isso, regressei a Poitiers, bastante amargurado e cheio de despeito.

Foi justamente o momento em que meu sobrinho de Durazzo escolheu para
me dizer: “Pego-vos que me dispenseis de minhas fungdes, meu tio. Quero
combater”. “E com quem?”, gritei-lhe. “Com os franceses, ¢ claro!” “Nao os
considerais ja bastante numerosos?” “Meu tio, compreendei que vai haver
combate, e nao ¢ digno de um cavaleiro ndo tomar parte nele. E também messire
de Hérédia vos roga o mesmo favor...”
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Deveria ter ralhado com ele, ter-lhe dito que estava requisitado pela Santa S¢,
a fim de me acompanhar em minha missdo de paz e que, ao contrario de um ato
de nobreza, poderia sua decisdo ser considerada uma violagdo da fé jurada.
Deveria ter-lhe ordenado simplesmente que ficasse ...

Mas eu estava exausto, estava irritado. E de certa forma o compreendia.
Teria tido vontade, também eu, de empunhar uma langa e atira-la sobre ndo sei
quem, o bispo Chauveau... Entdo eu lhe gritei: “Ide todos os dois para o diabo! E
aproveitai o quanto puderdes!” Foi a tltima palavra que disse a meu sobrinho
Roberto. E quanto me arrependo, quanto me reprovo agora, profundamente...
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Amao de Deus

E muito dificil reconstituir uma batalha quando ndo se esteve nela ou, ainda,
mesmo quando se esteve. Sobretudo se ela se desenvolve tdo confusamente
como a de Maupertuis... Algumas horas apos, foi-me narrada, de vinte maneiras
diferentes; cada qual julgava-a conforme o seu lugar e s6 dava importdncia ao
que fizera. Particularmente os derrotados, que, no seu modo de ver, nunca o



teriam sido se ndo fosse por culpa dos vizinhos, os quais repetiam a mesma coisa.

O que ndo pode ser posto em duvida é que, logo apds minha partida do
acampamento francés, os dois marechais se desentenderam. O condestavel,
duque de Atenas, tendo solicitado ao rei o favor de ouvir o seu conselho, disselhe
mais ou menos isto: “Sire, se desejais verdadeiramente que os ingleses se
rendam, por que ndo os deixais esgotar-se por falta de viveres? Ao certo sua
posi¢do é solida, mas eles ndo a sustentardo quando ficarem esgotados. Estdo
cercados por todos os lados e, se tentarem escapar pela unica saida para a qual
no6s mesmos podemos for¢a-los, esmagéa-los-emos sem dé nem piedade. Uma
vez que esperamos um dia, ndo poderemos esperar mais um ou dois dias, até que
se somem a nos os retardatarios que esperamos?’ O marechal de Clermont dé
seu apoio: “O condestavel disse muito bem. Um pouco de espera nos leva a tudo
ganhar sem nada perder!”

Nesse ponto, 0 marechal d’Audrehem se empolgou.

“Adiar!, sempre adiar! Deveriamos ter acabado logo com tudo depois da
descida do sol. Adiareis tanto que acabareis deixando-os escapar, como acontece
freqiientemente. Vede bem como eles se movimentam. Estdo descendo até nos
para se fortificarem mais embaixo e prepararem o caminho da fuga. Dir-se-ia,
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pressa em combater, e que temeis, vendo os ingleses tdo proximos.”

Era fatal que explodisse a briga dos marechais. Mas seria esse o momento
oportuno? Clermont ndo era homem de receber, sem mais esta nem aquela, tio
grande ultraje em plena cara. Revidou, como no jogo da pelota: “Nao sereis tio
atrevido, hoje, Audrehem, quando enfiardes o focinho do vosso cavalo no rabo
do meu”.

Dito isso, reuniu os cavaleiros que devia levar ao assalto, fez-se montar e deu
pessoalmente a ordem de atacar Audrehem imita-o imediatamente e, antes que
o rei tivesse dito alguma coisa, nem o condestavel, ordenado outra, eis a carga
langada, ndo agrupada como estava combinado, mas em dois esquadrdes,
separados, que parecem estar menos interessados em romper com o inimigo do
que se distanciarem ou se perseguirem. O condestavel, por sua vez, pede o seu
cavalo de combate e se atira a eles, procurando reagrupa-los.

Entdo o rei da ordem de ataque para todos os comandados; e todos os homens
de armas, pedes, acacapados sob o peso de cinqiienta ou sessenta libras de ferro
as costas, comegam a avangar pelos campos em dire¢do ao caminho em declive
ao qual a cavalaria se atirara. Quinhentos passos para vencer...

Do alto, o principe de Gales, quando viu a carga francesa se movimentar,
exclamou: “Meus bravos fidalgos, estamos em pequeno nimero, mas néo vos
atemorizeis. Nem a virtude nem a vitoria sorrirdo sempre ao maior nimero, mas
aonde Deus quer envia-las. Se formos vencidos, ndo havera nenhum descrédito,
e, se a vitoria for nossa, seremos os mais valorosos do mundo”.




Aterra tremia no sopé da colina; os arqueiros galeses permaneciam de
joelhos em terra, atras de suas estacas pontiagudas. E as primeiras flechas
sibilaram...

Imediatamente o marechal de Clermont avangou sobre os comandados de
Salisbury, metendo-se pelas sebes a procura de uma brecha. Uma chuva de
flechas barrou sua carga. Foi uma luta feroz, no relato daqueles que dela
escaparam. Os cavalos que ndo tinham sido atingidos iam se estrepar nas estacas
pontiagudas dos arqueiros galeses. Por tras da paligada, os cutileiros e os
langadores de dardos surgiam com suas gaudendarts, essas terriveis armas de
trés gumes, cujo gancho agarra o cavaleiro pela camisa de malha e as vezes pela
propria carne, para em seguida desmonta-lo, cuja ponta rasga a couraga nas
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estd em terra, e cujo crescente parte o elmo, finalmente ... O marechal de
Clermont foi dos primeiros mortos, ¢ quase ninguém entre seus comandados
pdde, em verdade, enfrentar a posi¢do inglesa. Todos foram derrotados na
passagem aconselhada por Eustaquio de Ribemont.

Ao invés de levar socorro a Clermont, Audrehem preferiu distanciar-se dele,
seguindo o curso do Miosson, para contornar os ingleses. Acabou enfrentando as
tropas do conde de Warwick, cujos arqueiros levaram a melhor. Soube-se logo
que Audrehem fora ferido e feito prisioneiro. Quanto ao duque de Atenas, nada
se sabia. Havia desaparecido na refrega. O exército via, em poucos momentos,
desaparecer seus trés comandantes. Mau comego.

Mas eram apenas trezentos homens mortos ou rechagados em vinte e cinco
mil, que avangavam passo a passo. O rei havia voltado a montar para dominar
esse campo de armaduras que marchava lentamente.

Produziu-se entio um estranho redemoinho. Os que haviam escapado a carga
de Clermont, libertando-se com dificuldade das duas sebes mortiferas, arrastando
seus cavalos, todos completamente aturdidos e incapazes de frear suas montarias,
acabaram caindo na primeira forga de combate, a do duque d’Orléans,
derrubando, como se fossem pegas de um jogo de xadrez, seus companheiros
que vinham penosamente a pé. Oh!, ndo derrubaram muitos: trinta ou cinqiienta,
talvez, mas na sua queda deram por terra com o dobro!

Resultou o panico nas hostes de Orléans. Tentando recuperar-se do choque, as
primeiras filas recuam em desordem; as da retaguarda ndo sabem porque as
primeiras refluem, nem sob que pressio, afinal; ¢ a derrota se apodera em
poucos momentos de uma tropa de cerca de seis mil homens.

Esses soldados ndo estdo habituados a combater a pé, a ndo ser, em campo
fechado, um contra o outro. Naquele local, sobrecarregados como estavam, com
dificuldades para se deslocarem, a vista restringida pelos seus capacetes,
imaginam-se inteiramente perdidos e sem socorro. E todos se atiraram a fuga,
embora estivessem ainda muito distantes do primeiro inimigo. E uma coisa




espantosa essa de um exército que a si proprio se empurra!

As tropas do duque d’Orléans e o proprio duque cederam dessa maneira um
terreno que ninguém lhes disputava; alguns batalhdes foram procurar refagio na
retaguarda das for¢as de combate do rei, mas a maior parte correu 243

desabaladamente, se ¢ que se pode chamar a isso correr, para apanhar os
cavalos seguros pelos cavalarigos, enquanto a maioria corria do puro medo que a
si proprios causavam.

E, procurando montar para escapar imediatamente, alguns partiam, dobrados
como um tapete sobre suas montarias, nas quais nao conseguiam cavalgar
corretamente. E desapareciam campo adentro... Ndo se pode deixar de pensar
na méo de Deus... ndo ¢ mesmo, Archambaud? ... E s6 os incréus ousariam
SOITIr.

As forgas de combate do delfim prosseguiam... “Montjoie Saint-Denis!”1, e,
ndo tendo recebido nenhuma alternativa nem refluxo, continuavam progredindo.
As primeiras filas, ja cansadas pela marcha, insinuaram-se entre as mesmas
sebes que tinham sido fatais a Clermont, chocando-se de encontro aos cavalos e
aos homens ali abatidos. Foram recebidas pelas mesmas nuvens de flechas,
atiradas por tras das paligadas. Houve um grande tumulto de gladios que se
entrechocam, de gritos e de raiva ¢ de dor. Como a passagem era demasiado
estreita, poucos enfrentaram o choque, e os que vinham depois foram
comprimidos sem poder mover-se. Jodo de Landas, Voudenay e também sire de
Guichard, obedecendo as ordens, permaneceriam junto do delfim, que, como
seus irmaos de Poitiers e do Berry, demonstrava muito constrangimento por ndo
poder movimentar-se ou exercer algum comando. De resto, ainda uma vez,
quando se estd a pé e com uma centena de couragas a frente, o olhar ndo tem
muito campo através da viseira do elmo. O delfim mal conseguia enxergar além
dos seus homens, comandados pelo cavaleiro Tristao de Meignelay.

Quando os cavaleiros do conde de Warwick, os mesmos que tinham feito
prisioneiro Audrehem, surgiram sobre o fianco das for¢as do delfim, ja era tarde
demais para se sustentar a carga.

Realmente, era o cimulo! Os ingleses, que combatiam muito bem a pé e
haviam mesmo se tornado famosos justamente por isso, tinham passado a
cavalgar assim que viram seus inimigos caminharem desmontados para o
ataque. Embora nao fossem numerosos, produziram no corpo de combate do
delfim o mesmo choque, porém bem mais violento, 1 “Montjoie Saint-Denis!” é
uma expressdo de guerra usada na Fran¢a, ndo traduzivel em nosso idioma. Nao
80 os reis da Fran¢a faziam uso dela.

Também os duques de Borgonha adotaram “Montjoie Saint-André”, e assim os
duques de Bourbon “Montjoie Bourbon” e “Montjoie Notre-Dame”; os reis da
Inglaterra “Montjoie Notre-Dame Saint-George”. (N. do T)) 244

que ja tinha ocorrido, provocado por sua propria conta, entre os homens do



duque d’Orléans. E com um acimulo de confusdo, ainda por cima.

“Defendei-vos, defendei-vos”, gritavam aos trés filhos do rei. Os cavaleiros
de Warwickavangaram sobre os homens do delfim, o qual deixara cair sua
pequena langa e desajeitadamente, empurrado pelos seus, mal sustentava a
espada.

Foi Voudenay, ou talvez Guichard, ndo se sabe muito bem, quem o arrastou
pelo brago, berrando-lhe: “Segui-nos; tendes que vos retrairdes, senhor!” Era
preciso... O delfim viu o pobre Tristdo de Meignelay, atirado ao chdo; o sangue
escorria-lhe da gorjeira como de um vaso quebrado, banhando as bandeiras com
as armas da Normandia e do Delfinado. E isso, acredito, deu-lhe ainda mais
animo para fugir. Landas e Voudenay abriam-lhe caminho através das suas
proprias fileiras. Seguiam-no seus dois irmaos, arrastados por Saint-Venant.

Nio ha nada a dizer de novo sobre como ele se salvou, e deve-se louvar
aqueles que o ajudaram. Tinham a missdo de conduz-lo e protegé-lo. Nao
podiam deixar os filhos da Franga, e principalmente o primeiro, nas maos do
inimigo. Tudo valeu naquela circunstdncia. Que o delfim tenha alcangado o seu
cavalo ou que seu cavalo tenha vindo até ele, que entdo pode cavalga-lo, e que
seus companheiros tenham feito 0 mesmo, ¢ natural que acontecesse, porquanto
estavam todos sendo empurrados por pessoas montadas.

Mas o fato de que o delfim, sem olhar para tras, tenha disparado num galope
s0, deixando o campo de combate, exatamente como o seu tio d’Orléans o fizera
antes, dificilmente pode ser considerado como conduta honrosa. Ah!, os
cavaleiros da Estrela! Ndo era o seu dia, certamente!

Saint-Venant, que é velho e devotado servidor da coroa, assegurara sempre
que foi ele quem tomou a decisdo de afastar o delfim, por ter julgado a batalha
em ma situagdo; que o herdeiro do trono entregue a sua guarda devia ser salvo
sob qualquer condigdo, e que lhe foi necessario insistir fortemente junto ao
delfim e quase ordenar que ele partisse. E isso ele continuara afirmando, até
mesmo perante o delfim... Bravo, Saint-Venant!

Outros, infelizmente, t€m a lingua menos discreta.

Os homens das for¢as de combate do delfim, vendo-o se afastar, nao
levaram muito tempo para debandar, e correram aos seus cavalos, conclamando
todos a retirada geral.

O delfim correu uma légua apods sua partida. En-245

tdo, julgando-o em seguranga, Voudenay, Landas e Guichard anunciaram-lhe
que retornariam ao combate. Ele nada Ihes respondeu. E o que poderia ter dito?
“Voltai a luta e eu me afasto. Deixo-vos meus cumprimentos e minhas
saudagdes...” Saint-Venant queria retornar, igualmente. Mas era necessario que
alguém ficasse com o delfim, e os demais fizeram questio de que fosse ele, por
ser 0 mais velho e o mais prudente. Assim, Saint-Venant, com uma pequena
escolta de fugitivos inteiramente sem félego que foram encontrando pela estrada,



conduziu o delfim e alojou-o no imponente Castelo de Chauvigny. E 14, ao que
consta, quando chegaram, o delfim teve dificuldade em retirar a manopla de tio
inflamada que se achava a sua mao direita, inteiramente roxa. E viram-no
chorar.
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Abatalha do rei

Restava a batalha do rei... Brunet, serve-nos um pouco deste vinho de
Mosela. Quem mais? O Arcipreste?... Ah, sim, o de Verdun! Vé-lo-ei amanhi, e
sera sempre cedo demais. Ficaremos aqui por trés dias, aproveitando este tempo
primaveril, que continua, a tal ponto que as arvores estio brotando em
dezembro...

Certamente, sobrava o rei Jodo em campo, em Maupertuis...

Maupertuis... imagina so, ndo havia sonhado com isso... A gente ndo pensa
no significado dos nomes... Ma saida, ma passagem... Devia-se evitar combate
num local com essa denominag@o.

A principio, o rei vira fugir em desordem, antes mesmo do encontro com o
inimigo, as tropas comandadas por seu irméao. Depois, desbaratarem-se e
desaparecerem, nem bem empenhadas na luta, as tropas de seu filho.

Certamente sentiu-se indignado, mas sem pensar, ainda, que estava tudo
perdido. Sua for¢a de combate continuava mais numerosa do que a de todos os
ingleses reunidos.

Um capitio mais experimentado teria, sem sombra de davida, compreendido
o perigo e modificado imediatamente sua estratégia. Ora, o rei Jodo deixava aos
cavaleiros da Inglaterra todo o tempo disponivel para repetir contra ele a carga
com que acabavam de obter tanto éxito. Romperam sobre ele, com as langas em
riste, e desbarataram a sua frente de batalha.

Pobre Jodo II! Seu pai, o rei Filipe, fora derrotado em Crécy por haver
langado sua cavalaria contra os pedes, e ele estava sendo batido, em Poitiers,
precisamente pela razio inversa.

“Que se deve fazer quando se enfrentam homens sem honra, que empregam
sempre armas diferentes das vossas?” Foi o que me disse, depois, quando o revi.
Uma vez que ele

247

avangava a pé, os ingleses deveriam permanecer da mesma forma a pé, se
fossem homens honrados. Oh!, ndo existe um tunico principe que rejeite o erro de
seus desbarates contra um adversario que ndo obedeceu a regra do jogo
escolhida por ele!

Disseme, ainda, que a grande colera de que estava possuido reforgavalhe os
membros. Nem sentia o peso de sua armadura. Tinha rompido sua maga de
ferro, mas antes havia derrubado mais de um assaltante. De resto, apreciava
mais enfrentar do que rachar de alto a baixo; mas, uma vez que so6 lhe restava
sua machadinha de combate de dois gumes, brandia-a, movimentava-a e feria.
Dir-se-ia que era um lenhador louco numa floresta de ago. Ninguém conhecia
alguém mais furioso do que ele num campo de luta. Nao sentia nada, nem fadiga
nem medo, somente o 6dio que o cegava, ainda mais do que o sangue que
escorria de sua palpebra esquerda.




Estava tdo certo de vencer imediatamente; tinha a vitoria em suas maos!

E tudo desmoronou. Por culpa de qué? Por culpa de quem? Por culpa de
Clermont, por culpa de Audrehem, seus maus marechais, que haviam avangado
cedo demais, por culpa de seu condestavel, um asno! Que se arrebentem, que
todos se arrebentem! Depois disso, pode se trangiiilizar o rei.

Esse seu anseio pelo menos foi satisfeito. O duque de Atenas esta morto; seu
corpo sera encontrado logo mais numa moita, estragalhado por um golpe de
partasana e esmagado por uma carga de cavalaria. O marechal de Clermont esta
morto; recebeu tantas flechas que seu cadaver tem a aparéncia de uma cauda de
peru. Audrehem esta prisioneiro, com a coxa transpassada.

Raiva e furor. Tudo perdido! Mas o rei Jodo s pensa em matar, matar tudo
quanto lhe estiver a frente. E depois, o pior, morrer com o coragao partido! Sua
cota de armas azul bordada com a flor-de-lis da Franga estd em frangalhos. Viu
cair a auriflama, que o valoroso Geoffroy de Charny apertava contra o peito;
cinco cutileiros estavam em cima dele; um dardanario galés, ou um vagabundo
irlandés, armado com uma velha faca de agougueiro, arrebatou a bandeira
francesa.

O rei conclama os seus. “Comigo, Artois!, comigo, Bourbon!” Estavam por
ali pouco antes. E verdade, estavam! Mas agora o filho do conde Roberto, o
delator do rei de Navarra, o gigante de cérebro diminuto... “meu primo Jodo,
meu primo Jodo... ”¢é prisioneiro, assim como seu irmao Carlos d’Artois e
messire de Bourbon, pai da delfina.
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“Comigo, Regnault, comigo, o bispo! Fazei que Deus nos ouga!” Se Regnault
Chauveau falasse com Deus nesse momento, seria face a face. O

corpo do bispo de Chalons jazia em algum lugar, com os olhos fechados sob a
mitra de ferro. Ninguém mais respondia ao rei, a ndo ser uma vozde crianga que
lhe gritava: “Pai, pai, defendei-vos! A direita, pai, defendei-vos!”

O rei teve um instante de esperanga vendo Landas, Voudenay e Guichard
voltarem ao combate em seus cavalos. Os fugitivos estavam de volta? Os
soldados dos principes voltavam a galope para livra-lo. “Onde estio meus
filhos?” “Em lugar seguro, sire!”

Landas e Voudenay foram ao ataque. Sozinhos. O rei saberia mais tarde que
tinham sido mortos, mortos em virtude de haverem voltado ao combate para que
nio dissessem que foram covardes, apos ter salvo os principes da Franga. S6
resta ao rei um unico de seus filhos, o mais mogo, seu predileto, Filipe, que
continua gritando: “A esquerda, pai, defendei-vos! Pai, pai, defendei-vos, a
direita...”, 0 qual o prejudica mais do que o ajuda, sejamos sinceros. Porque a
espada ¢ um tanto pesada demais nas maos de uma crianga para poder ser
eficaz, e ¢ preciso que o rei afaste, por vezes, com sua comprida machadinha,
essa lamina inutil, a fim de poder golpear de rijo seus assaltantes. Mas pelo



menos o pequeno Filipe nao fugiu!

De subito, Jodo II se vé envolvido por vinte adversarios, a pé, tdo apressados
que se embaralham entre si. Ouve gritarem: “E orei, é o rei, eia, sobre o rei!”

Nenhuma cota de armas francesa nesse cerco terrivel. Sobre os broquéis e os
escudos, so insignias inglesas ou da Gasconha. “Rendei-vos, rendei-vos, sendo
sereis morto”, gritam ao rei.

Mas o louco do rei ndo ouve nada. Continua fendendo o ar com sua
machadinha. Como o reconheceram, os outros permanecem a distancia.

“Raios!, devemos apanha-lo vivo!” E ele corta o ar a direita ¢ a esquerda,
sobretudo a direita, porque tem o olho esquerdo grudado pelo sangue... “Pai,
defendei-vos...” Um golpe atinge o rei no ombro. Nesse momento, um enorme
cavaleiro atravessa o cerco, abre espaco com seu corpo no muro de aco, da
cotoveladas e chega diante do rei ja sem folego, mas sempre golpeando a esmo.
Nio, ndo ¢ Jodo d’Artois; j4 te disse que foi feito prisioneiro. Com acentuado
sotaque francés, o cavaleiro grita: “Sire, sire, rendei-vos”.
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Nesse instante, o rei Jodo para de golpear a esmo, contempla os que o
cercam e responde ao cavaleiro: “A quem devo me render, a quem? Onde esta
meu primo, o principe de Gales? Preciso falar com ele”. “Sire, ndo esta aqui;
mas rendei-vos a mim, e eu vos conduzirei perante ele”, responde o gigante.
“Quem sois vos?” “Sou Denis de Morbecque, cavaleiro, ha cinco anos, no reino
da Inglaterra, porquanto ndo posso viver no vosso reino.”

Morbecque, condenado por homicidio e delito de guerra particular, o irmdo
de Jodo de Morbecque, que tio bem trabalha para os Navarra, que até negociou
o tratado entre Filipe d’Evreux e Eduardo I11. Ah!, a sorte fazia das suas e punha
espinhos no infortunio, para torna-lo ainda mais amargo.

“Rendo-me a vos”, disse o rei.

Atirou sua machadinha de armas ao chdo, tirou sua manopla e a entregou ao
possante cavaleiro. Depois, imovel por um instante, com o olho fechado,
entregou-se a derrota.

A sua volta, no entanto, o tumulto continuava, ¢ ele era jogado de um lado ¢
de outro, puxado, empurrado, sacudido, sufocado. Os vinte folgazdes gritavam,
todos ao mesmo tempo: “Eu o agarrei, eu o agarrei, fui eu que o agarrei!” Mais
forte do que os demais, um gascdo berrava: “E meu! Fui o primeiro que o
assaltou. E viestes aqui, Morbecque, quando o trabalho estava concluido”. E
Morbecque respondeu: “Que reclamais, Troy ? Ele se entregou a mim, ¢ ndo a
vos”.

Arazio disso é que, além de honra e dinheiro, a rendi¢@o do rei da Franga iria
render muito mais! E todos procuravam agarra-lo para si para assegurar seu
direito. Agarrado pelo brago por Bertrand de Troy, no pescogo por um outro, o
rei acabou sendo desalojado de sua armadura. Chegariam a reparti-lo em



pedagos.

“Senhores, senhores”, gritava o rei, “tratai-me cortes-mente, por favor, tanto
a mim quanto ao meu filho, em atengdo ao principe meu primo. Nio disputeis
mais o prémio que eu represento. Sou muito poderoso para que todos vos torneis
ricos.”

Mas eles nada escutavam. Continuavam berrando: “Fui eu que o agarrei.

Ele ¢ meu!”

E aqueles cavaleiros lutavam entre si, com vozes arrogantes ¢ garras de ferro
levantadas, e se batiam por um rei como cées por um 0sso.
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Encaremos agora os fatos do lado do principe de Gales. Seu leal capitdo, Jodo
Chandos, veio juntar-se a ele sobre um outeiro que dominava grande parte do
campo de batalha, e os dois ai permaneceram. Seus cavalos, com os focinhos
injetados de sangue, e os freios envoltos em baba escumosa, estavam cobertos de
espuma. Até eles arquejavam. “Percebiamos tanto um como o outro que
sorviamos o ar em grandes haustos”, contou-me Chandos.

O rosto do principe porejava, e sua camalha de ago, fixada ao elmo, que
fechava o rosto e os ombros, elevava-se a cada tomada de folego.

Diante deles s6 havia sebes eventradas, arbustos quebrados, vinhedos
devastados. Por toda parte, cavalgaduras e homens derreados. Aqui um cavalo
moribundo, batendo os cascos. Mais adiante uma couraga rastejava.

Pouco além, trés escudeiros levavam para junto de uma arvore o corpo de
um cavaleiro moribundo. Por toda parte, arqueiros galeses e cutileiros irlandeses
despojavam os cadaveres. Ouviam-se, esparsos, em alguns pontos, estalidos de
combate. Cavaleiros ingleses vinham pela planicie, segurando os ultimos
franceses em busca da retirada.

Chandos disse: “Gragas a Deus, a jornada ¢ vossa, senhor”. “Ah, sim, gragas
a Deus, ¢ mesmo. Nos a conquistamos!”, respondeu-lhe o principe. E

Chandos replicou: “Seria aconselhavel, creio, que permanecésseis aqui e
arvorasseis vossa bandeira nesta moita elevada. Desta maneira, reagrupar-se-

4o em torno de vos vossos homens, que estio muito espalhados. E poderei
refrescar-vos um pouco, porque estou vos sentindo muito afogueado. Nao ha
mais nada a perseguir”. “Também penso assim”, disse o principe.

E enquanto a bandeira dos ledes e da flor-de-lis era plantada numa moita, e
os tocadores faziam vibrar os cornos de caga, executando em suas trompz
saudag¢do ao principe, Eduardo fez despir seu elmo, sacudiu os louros cabelos e
enxugou o bigode empapado de suor.

Que dia! E preciso reconhecer que ele o havia verdadeiramente merecido.
Galopara sem descanso para estar presente em cada pelotdo, encorajando seus
arqueiros, exortando seus cavaleiros, decidindo os pontos em que seria preciso
reforgar... enfim, eram sobretudo Warwick e Suffolk, seus marechais, que

a



decidiam, mas ele estava presente, constantemente, para lhes dizer: “Continuai,
estais certos...” Ao certo havia apenas tomado uma decisdo, mas capital, e que
lhe dava os méritos e a gloria de toda a campanha.

Quando viu a desordem na tropa de Orléans, em virtude 251

tio-somente do refluxo da carga francesa, decidiu imediatamente mandar
uma parte de seus homens montar, a fim de produzr semelhante efeito na
batalha do duque da Normandia. Ele proprio tinha tomado parte na refrega umas
dez vezes. Tinha-se a impressdo de que estava em toda parte. E todos os que
retornavam vinham lhe dizer: “O dia ¢ vosso. O dia é vosso... E uma grande
data, de que os povos se recordardo. O dia ¢ vosso, fizestes maravilhas”.

Seus gentis-homens de confianga e da cAmara apressaram-se em levantar
sua tenda e avangaram a carroga, cuidadosamente guardada, que continha todo o
necessario para sua refei¢@o, poltronas, mesas, talheres, vinhos.

Nio se decidia a apear, como se a vitoria ainda ndo estivesse completamente
consumada.

“Onde esta o rei da Franga, ndo o vistes?”, perguntava aos seus escudeiros.

Estava embriagado de agdo. Percorria o outeiro, pronto para qualquer outra
luta suprema.

E de subito percebeu, revirada nas charnecas, uma couraga imovel. O

cavaleiro estava morto, abandonado pelos seus escudeiros, salvo por um
velho servidor ferido, que se escondia num bosque. Junto do cavaleiro, seu
pendao: armas da Franga num colar de goles. O principe mandou levantar o
elmo do morto. Eh!, sim, Archambaud... !, ¢ exatamente o que estas prevendo:
era meu sobrinho... era Roberto de Durazzo.

Nio me envergonho pelas minhas lagrimas... Certamente, sua propria honra
o tinha impelido a uma agdo que a honra da Igreja, e a minha, poderiam muito
bem ter-lhe proibido. Mas eu o compreendo. E, além do mais, foi um valente...
Nio passa um dia sem que eu pega a Deus que o perdoe.

O principe ordenou aos seus escudeiros: “Ponde esse cavaleiro sobre um
broquel, levai-o a Poitiers ¢ entregai-o ao cardeal de Périgord, com as minhas
saudagdes”.

E dessa maneira fiquei sabendo que a vitoria sorrira aos ingleses. E dizer que,
pela manha, o principe estava disposto a tratar, a tudo entregar de suas
conquistas, a convencionar uma suspensao de armas, por sete anos!

Censurou-me bastante, no dia seguinte, quando nos encontramos de novo em
Poitiers. Ah! Ele ndo escolhia as palavras. Eu desejava servir os franceses, tinha-
o enganado quanto as suas forgas, havia posto na balanga todo o peso da Igreja
para encaminha-lo & composi¢do. S6 lhe pude responder: “Pre-252

zado principe, esgotastes todos os recursos da paz, por amor a Deus. E a
vontade de Deus se fez presente”. Eis o que lhe disse...

Warwicke Suffolkchegaram até o outeiro, e com eles lorde Cobham.




“Tendes noticia do rei Jodo?”, perguntou-lhes o principe. “Nao, pelo menos
ndo o vimos ainda, mas acreditamos que esteja morto ou prisioneiro, porque nao
seguiu com os seus homens.”

Disselhes entio o principe: “Pego-vos, ide e cavalgai para me dizerdes a
verdade. Procurai o rei Jodo™.

Os ingleses estavam espalhados, mais ou menos, por umas boas duas léguas,
procurando o homem, correndo e esgrimindo. Agora que a vitoria estava selada,
todos queriam o seu proveito. Ora essa! Tudo o que possui um cavaleiro
prisioneiro, armas ¢ jdias, pertence ao seu vencedor. E os bardes do rei Jodo
estavam bem apetrechados. Muitos levavam cintos de ouro. E isso sem falar nos
resgates, certamente, que eram discutidos e fixados conforme o nivel do
prisioneiro. Os franceses sdo bastante vaidosos para que se lhes deixem fixar o
valor que a si mesmos se dao. Podia-se muito bem confiar na sua gloriola. Nesse
caso, cada qual com sua sorte! Quem tivesse a bela fortuna de aprisionar Jodo
d’Artois ou o conde de Venddome, ou o conde de Tancarville, poderia sonhar com
a possibilidade de mandar edificar um castelo. Os que apenas haviam apanhado
um pequeno vexilario ou um simples donzel, poderiam, quando muito, pensar em
renovar os moveis de sua sala de visitas e ofertar alguns vestidos a sua dama. E
ainda havia os prémios do principe para os mais elevados feitos e as belas
proezas.

“Nossos homens estdo cagando o derrotado até as portas de Poitiers”,
anunciou Jodo de Grailly, chefe de Buch. Um dos homens de seus comandados,
que regressava de longe com quatro grandes capturas, porque nao havia podido
carregar mais, informou-o de que era preciso abater muita gente porque 0s
burgueses de Poitiers haviam fechado suas portas; em vista disso, matava-se
horrivelmente nas estradas, e os franceses, assim que avistavam um inglés,
rendiam-se logo. Arqueiros comuns tinham aprisionado até cinco ou seis
franceses. Jamais se havia visto tanta facilidade.

“Onde esta o rei Jodo?”, perguntava o principe. “N@o se sabe. Caso contrario
me informariam.”

E eis que Warwicke Cobham reapareceram, ndo longe do outeiro,
caminhando a pé, com as rédeas de seus cavalos enroscadas no brago, e
procurando acalmar uma vintena de
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cavaleiros e escudeiros que os escoltavam. Em inglés, em francés, em
gascdo, os homens discutiam com grandes gestos ¢ movimentos de combate. E
diante deles, arrastando os passos, ia um homem exausto, algo cambaleante, que
segurava pela manopla, com sua méio sem luvas, um menino revestido de
armadura. Um pai e um filho que caminhavam lado a lado, exibindo, os dois, o
peitoral de lis de seda ja danificado.

“Para tras; que ninguém se aproxime do rei, se nao for chamado”, gritou




Warwickaos contestadores.

E foi entdo que Eduardo de Gales, principe da Aquitania, duque da Cornualha,
percebeu, compreendeu, abragou a imensidao da sua vitoria. O

rei, o rei Jodo, o chefe do mais populoso e mais poderoso reino da Europa...

O homem e menino caminhavam lentamente em sua dire¢do ... Ah!, era um
momento que permaneceria para sempre na memoria dos homens!... O

principe teve a impressdo de que o mundo inteiro o encarava.

Fezum sinal aos seus gentis-homens para que o ajudassem a descer do
cavalo. Sentia as coxas ¢ os rins endurecidos.

Postou-se a entrada do seu pavilhdo. O sol que declinava atravessava o
pequeno bosque com seus raios de ouro. Todos aqueles homens ficariam
surpresos se lhes dissessem que a hora do angelus ja tinha soado.

Eduardo estendeu as maos ao presente que lhe encaminhavam Warwicke
Cobham, ao presente da Providéncia. Jodo da Franga, mesmo encurvado pelo
destino adverso, ¢ mais alto do que ele. Correspondeu ao gesto do seu vencedor. E
suas duas mados também se estenderam, uma enluvada e outra nua.
Permaneceram um momento assim, ndo se abragando, simplesmente
estreitando-se as méos. E em seguida, Eduardo fezum gesto que comoveria os
coragdes de todos os cavaleiros. Era filho de rei; seu prisioneiro era uma testa
coroada. Entdo, sempre de méos dadas, inclinou a cabega profundamente e
ameagou dobrar os joelhos. Honra a bravura infeliz... Tudo quanto engrandece
nosso vencido engrandece nossa vitoria. Houve gargantas embargadas perante
aqueles homens duros.

“Sire, meu primo”, disse Eduardo, convidando o rei a entrar no pavilhdo,
“tomai o vosso lugar. Permiti-me servir-vos um pouco de vinho e especiarias.

E perdoai-me que para a ceia s6 vos apresente uma pobre refeigao. Sirvamo-
nos imediatamente.”
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Apressaram-se a levantar uma grande tenda sobre o outeiro. Os gentis-
homens do principe conheciam seu dever. E os cozinheiros tém sempre algumas
tortas ¢ carnes em suas despensas. O que faltava, foram buscar nos despenseiros
dos monges de Maupertuis. Disse ainda o principe: “Vossos parentes e bardes
terdo o prazer de vos acompanhar. Mandei chama-los. E

permiti-me que cuide desse ferimento na cabega, a demonstrar vossa grande
coragem”.
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Aceia do principe

E uma coisa que faz pensar no destino das nagdes o fato de eu contar tudo isto
que acaba de acontecer... e que assinala uma grande mudanga, um grande
desvio para o reino... justamente aqui em Verdun... Por qué? Eh!, meu sobrinho,
porque o reino nasceu aqui, porque aquilo que se pode chamar de reino da




Franga resultou do tratado assinado aqui mesmo, depois da batalha de Fontenay,
nessa época “Fontaneum”™... Tu te recordas, passamos por la...

entre os trés filhos de Luis, o Piedoso. A parte de Carlos, o Calvo, foi entdo
retalhada, alids, sem levar em consideragio as verdades do solo. Os Alpes, o
Reno deveriam ser as fronteiras naturais da Franga, e falta o bom senso em que
Verdun e Metz sejam terras do império. Ora, que sera da Franga amanha?

Como irdo recorta-la? Pode ser que ndo haja mesmo mais Franga dentro de
dez ou vinte anos; ha quem pense assim seriamente. Véem uma grande por¢do
inglesa, ¢ um pedago navarrés indo de um mar a outro, com todo o Languedoc, ¢
um reino de Aries, reconstruido na movimentagdo do império, com a Borgonha
por acréscimo ... Todos sonham em desmembrar a fraqueza.

Para ser sincero, nao acredito nisso, porque a Igreja, enquanto eu viver e
enquanto viverem outros iguais a mim, ndo permitira esse esquartejamento.

E, além disso, o povo guarda demasiada lembranga e o habito de uma Franga
que foi una e grande. Os franceses logo perceberdo que ndo sdo nada se ndo sio
mais do reino, se ndo estdo mais congregados num tnico Estado. Mas havera
dificuldades a superar. E possivel que vos ainda enfrenteis opgdes bastante
penosas. Procura sempre, Archambaud, escolher no sentido do reino, mesmo
quando governado por um mau rei... porque o rei pode morrer, ou ser
destronado, ou mantido em cativeiro, mas o reino, apesar de tudo, permanece.
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A grandeza da Franga surge, nessa tarde de Poitiers, nos proprios olhares com
que o vencedor, admirado com sua fortuna, e quase nem acreditando nela,
prodigalizava favores ao vencido. Uma estranha reunido de comensais instalou-
se ap0s a batalha, no meio de um bosque do Poitou, entre as paredes de tecido
vermelho. Nos lugares de honra, a luzde cirios, o rei da Franga, seu filho Filipe,
monseigneur Tiago de Bourbon, agora tornado duque porque seu pai fora morto
na refrega, o conde Jodo d’Artois, os condes de Tancarville, D’Etampes, de
Dammartin, e também os sires de Joinville e de Parthenay, servidos em baixelas
de prata; e espalhados por outras mesas, entre cavaleiros ingleses e gascdes, os
outros prisioneiros mais poderosos ¢ mais ricos.

O principe de Gales fazia questdo de se levantar para servir pessoalmente o
rei da Franga e lhe prodigalizar vinho em abundancia.

“Comei, prezado sire, por favor. Nao vos constranjais por isso. Porque, se
Deus néo consentiu no vosso desejo, e se a luta ndo pendeu para o vosso lado,
conquistastes hoje um alto renome com as vossas proezas, ¢ vossos elevados
feitos ultrapassaram os maiores. Certamente o senhor meu pai vos prestara todas
as honras que puder e vos acolhera tdo cordialmente que vos tomareis bons
amigos. Na verdade, todos aqui presentes vos outorgam o prémio de bravura,
visto que, nesse particular, ultrapassastes a todos.”

O tom era amavel. O rei Jodo se desarmava. Com o olho esquerdo



inteiramente azulado e um corte na face, ele correspondia as delicadezas do seu
hospedeiro. Rei-cavaleiro, fazia questio de assim parecer mesmo na derrota.
Nas outras mesas as vozes se alteravam. Depois de terem se confrontado
duramente com a espada ou a machadinha, os fidalgos dos dois partidos, nesse
momento, praticavam assaltos de cumprimentos.

Comentavam-se, em altas vozes, as peripécias da batalha. Nao se
regateavam elogios quanto a afoiteza do jovem principe Filipe, o qual, tendo
comido muito apds aquela jornada tio dura, cochilava na sua poltrona e deslizava
para o sono.

As contas comegavam a ser acertadas. Além dos grandes fidalgos, duques,
condes e viscondes, que somavam uma vintena, podiam-se enumerar entre os
prisioneiros mais de sessenta bardes e senhores de pendao; os simples cavaleiros,
escudeiros e donzéis ndo podiam ser citados. Mais de 258

dois mil, seguramente; ndo se poderia contar exatamente o total, a ndo ser no
dia seguinte...

Os mortos? Podiam ser recenseados na mesma quantidade. O principe
ordenou que aqueles que j4 tivessem sido recuperados fossem conduzidos, logo
na madrugada seguinte, ao convento dos frades menores de Poitiers, precedidos
dos corpos do duque de Atenas, do duque de Bourbon, do conde-bispo de Chélons,
para ai serem sepultados com toda a pompa e a honra que mereciam. Que
procissdo! Jamais o convento havia visto num s6 dia tdo elevados e tao ricos
cavaleiros. Que fortuna, em missas e donativos, iria chover sobre os frades
menores! E outro tanto sobre os frades pregadores.

Digo-te, de saida, que foi preciso descalgar a nave e o claustro de dois
conventos para colocar sob as lajes, em dois andares, Geoffroy de Charny,
Rochechouart, Eustaquio de Ribemont, Dance de Melon, Jodo de Montmorillon,
Seguin de Cloux, La Fayette, La Rochedragon, La Rochefoucault, La Roche
Pierre de Bras, Olivier de Saint-Georges, Imbert de Saint-Saturnin, e eu poderia
citar-te vintenas.

“Sabe-se 0 que aconteceu com o Arcipreste?”’, perguntou o rei.

O Arcipreste fora ferido e feito prisioneiro por um cavaleiro inglés.

Quanto valia o Arcipreste? Tinha castelo imponente, grandes propriedades
em terras? Seu vencedor se informava desavergonhadamente. Ndo. Um pequeno
solar em Vélines. Mas esse preco se elevava, uma vez que o rei acabava de cita-
lo.

“Eu o resgatarei”, disse Jodo II, que, sem saber ainda quanto ele proprio iria
custar a Franga, recomegava com sua mania de grandeza.

Nesse meio tempo, o principe Eduardo lhe respondeu: “Em vossa
homenagem, sire meu primo, eu resgatarei pessoalmente esse arcipreste ¢ lhe
darei a liberdade, se a solicitardes”.

O tom das vozes se alterava cada vezmais entre as mesas. O vinho e as



carnes, gulosamente devorados, subiam a cabega daqueles homens fatigados,
que nada haviam comido desde cedo. Sua assembléia se parecia a0 mesmo
tempo um banquete de corte apos grandes torneios e uma feira de animais.

Morbecque ¢ Bertrand de Troy ndo terminavam sua disputa quanto a prisao
do rei. “Fui eu, vos afirmo!” “Nada 259

disso; eu estava em cima dele, vos me afastastes!” “Para quem ele entregou
sua luva?”

Seja como for, a nenhum deles caberia o prémio, enorme realmente, mas ao
rei da Inglaterra. Presa de rei ¢ de rei. O que eles debatiam era saber a quem
tocaria a pensdo que o rei Eduardo ndo deixaria de conceder. Pode-se indagar se
ndo teriam tido maior vantagem, ou mesmo mais honra, em prender um rico
bardo, que acabariam repartindo entre si. Porque faziam-se partilhas, no caso de
serem dois ou trés a disputarem o mesmo prisioneiro.

Ou até trocas. “Dai-me o sire de La Tour; conhego-0, ele ¢ parente de minha
esposa. Eu vos entregarei Mouvinet, que aprisionei. E o proveito serd vosso; ele é
senescal, 0 mordomo-mor da casa regia da Touraine.”

E o reiJodo subitamente bateu na mesa com a palma da mao.

“Meus sires, meus caros senhores, compreendo que tudo se faga entre vos e
aqueles que nos aprisionaram conforme a honra e a nobreza. Deus quis que
fossemos derrotados, mas deveis ponderar a consideragdo que nos deveis.

Devemos respeitar a cavalaria. Que ninguém pense em fugir ou faltar a
palavra empenhada, porque eu o desonrarei.”

Dir-se-ia que o derrotado comandava e assumia todo o seu poder para
convidar seus bardes a serem corretos na prisao.

O principe de Gales, que lhe servia o vinho de Saint-Emilion, agradeceu-lhe.
O reiJodo achava o jovem amavel. Como era atencioso e bem-educado!

O rei Jodo desejava que seus filhos se parecessem com ele! Nio resistiu,
vencido pela bebida e pelo cansago, a lhe dizer: “Nado conheceu por acaso o
senhor de Espanha?’ “Nio, caro sire; eu apenas o combati no mar...” Era cortés,
porquanto poderia muito bem ter dito: “Eu o derrotei”. “Era um bom amigo. Pela
vossa aparéncia ¢ boa educagdo pareceis com ele.” E, de repente, com a
maldade na voz: “Nao me pegais que ponha em liberdade o meu genro de
Navarra; com isto por nenhum prego eu concordaria”.

O reiJoao II fora verdadeiramente grande por um rapido instante, no instante
que se seguia a sua captura. Tivera a grandeza da desgraga suprema.

E eis que retoma seu temperamento, as maneiras correspondentes a imagem
exagerada que ele proprio fazia a seu respeito, uma apreciagdo fragil,
precaugdes futeis, paixdes vergonhosas, impulsos absurdos e 6dios tenazes.

260

O cativeiro de certa forma ndo iria desagradar-lhe, um cativeiro dourado,
compreende-se, um cativeiro real. Aquele falso glorioso tinha atingido o seu




verdadeiro destino, que era o de ser derrotado. Tinham acabado por algum
tempo os percalgos do governo, a luta contra todas as adversidades do reino, o
aborrecimento de dar ordens que nunca sio cumpridas. Presentemente, estd em
paz pode tomar por testemunho o céu que lhe foi adverso, esconder-se no
proprio infortinio e fingir suportar com nobreza a dor de um destino que tao bem
Ihe convinha. Deixa a outros o fardo de conduzr um povo intratavel!

Ver-se-a se chegardo a obter melhor resultado...

“Para onde me encaminhareis, meu primo?”, perguntou. “Para Bordeaux,
prezado sire, onde vos providenciarei um castelo adequado, provisoes e festas
para diverti-vos, até que vos entendais com meu pai, o rei.” “Ele esta satisfeito
com um rei prisioneiro?”, respondeu Jodo II, inteiramente atencioso.

Ah!, por que ndo aceitou em Poitiers as condigdes que eu lhe ofertei? Ja se
viu alguma vezum rei em situagao de tudo ganhar de manha, sem desembainhar
a espada, que pode restabelecer sua lei sobre a quarta parte do seu reino somente
apondo seu selo e seu signo sobre o tratado que um inimigo vencido lhe oferece,
recusar o acorde... e a tardinha se vé prisioneiro!

Um sim ao invés de um ndo. O ato inapelavel. Como o do conde d’Harcourt,
ao subir a escada de Rouen em lugar de sair do castelo. Joao d’Harcourt deixou
ali sua cabega; aqui ¢ a Franga inteira que se arrisca a conhecer sua agonia.

O mais surpreendente e injusto ¢ que esse rei absurdo, obstinado apenas em
jogar fora sua sorte, e que ninguém estimava antes de Poitiers, tornou-se de
repente, porque foi vencido, porque ¢ cativo, objeto de admiragdo, de piedade e
de amor pelo seu povo, por uma parte do seu povo. Jodo, o Bravo, Jodo, o Bom...

E tudo comegou na ceia do principe. Agora que tinham tudo a reprovar a esse
rei que os havia langado na infelicidade, os bardes e os cavaleiros prisioneiros
exaltavam sua coragem, sua magnanimidade, que sei eu?

Assumiam, os vencidos, boa consciéncia e belo aspecto. Ao regressarem,
suas familias sangradas e tendo sangrado seus stditos para pagar seus resgates,
eles dirdo, fica certo disso, € com soberba: “Nao estivestes como eu ao lado do
nosso rei Jodo”. Ah! E tornardo a narrar a jornada de Poitiers!
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Em Chauvigny, o delfim, que tomava uma triste refei¢do em companhia dos
seus irmaos e ao lado apenas de alguns empregados, foi advertido de que seu pai
estava vivo, mas prisioneiro. “Cabe a vos governar, senhor”, disselhe Saint-
Venant.

Nio existiu no passado, pelo menos que eu saiba, um principe de dezoito anos
que tivesse de assumir o governo numa situag¢do tao ruim. Um pai prisioneiro,
uma nobreza aviltada pela derrota, dois exércitos inimigos acampados no pais,
porque ha ainda um Lancastre acima do Loire... algumas provincias devastadas,
nenhum dinheiro, conselheiros cupidos, divididos e odiados, um cunhado preso na
fortaleza, cujos partidarios, bastante ativos, levantam a cabeg¢a mais do que



nunca, uma capital fremente, que um punhado de burgueses ambiciosos incita a
revolta... Acrescente-se a isso que o jovem tem uma satide precaria e que sua
conduta na guerra nio contribuiu para aumentar sua reputagao.

Em Chauvigny, sempre nessa mesma noite, como havia decidido voltar para
Paris pelo caminho mais curto, Saint-Venant lhe perguntou: “Que titulo, senhor,
deverdo vos dar os que falarem em vosso nome?” E o delfim respondeu: “O que
eu tenho, Saint-Venant, aquele que Deus me designou: lugar-tenente-geral do
reino”. O que era sensato.

Faztrés meses. Nem tudo foi perdido, mas nada anuncia nenhuma melhora,
muito pelo contrario. A Franga se desagrega. E nos iremos, em menos de uma
semana, encontrar-nos em Metz, de onde nao espero grande coisa, garanto-te.
Que grande beneficio poderia advir, salvo para o imperador, que grande
resultado poderdo obter um lugar-tenente do reino, que néo ¢ rei, e um legado
pontificio, que ndo ¢ papa?

Sabe 0 que me disseram? A estagdo ¢ tdo bela, e os dias tdo quentes em Metz,
onde nos aguardam mil principes, prelados e nobres, que o imperador, se esta
suavidade se mantiver, decidiu que dara uma festa de Natal ao ar livre, num
jardim fechado.

Jantar ao ar livre no Natal, na Lorraine, outra coisa que nunca se viu!
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O AUTOR E SUA OBRA

Nascido em Paris, a 23 de abril de 1918, Maurice Druon tem entre seus
antepassados um bisavé brasileiro, o escritor, jornalista e politico maranhense
Odorico Mendes (1799-1864), que se notabilizou como tradutor de Homero e
Virgilio.

O autor de “Os Reis Malditos” estudou no Liceu Mi-chelet e na “Escola de
Ciéncias Politicas, na capital francesa. Durante a Segunda Guerra Mundial, como
subtenente de cavalaria, combateu no interior da Franga até o momento do
armisticio (1941). Imediatamente ingressou nas for¢as da Resisténcia e, a partir de
1942, trabalhou com De Gaulle em Londres, nos servigos de informagdes da
chamada Franga Livre.

Foi nesse periodo que Druon despontou como escritor, com a pe¢a em trés
atos “Megarée”. Em colaborag¢do com seu tio Joseph Kessel, também escritor;
compds o “Hino dos resistentes”. De 1944 até ser firmada a paz, em 1945,
trabalhou como correspond de guerra.

De volta a Franga e a vida civil, Druon assume a dire¢do do jornal
“Cavalcade” e colabora em outras publicagées, ao mesmo tempo em que se
dedica a literatura e a pesquisa histérica.

Em 1948, recebe o importante prémio Goncourt pela trilogia “O fim dos
homens”. Sdo trés romances (“As grandes familias”, “A queda dos corpos” e
“Encontro no inferno”) que analisam o declinio de duas grandes familias — uma
aristocratica, outra burguesa — unidas pelo casamento.




No entanto, sua habilidade em captar a atmosfera do tempo e do espago
historicos alcangaria o maior brilhantismo na série “Os Reis Malditos”, escrita
entre 1956 e 1962. Em seis romances, Druon recria com meticuloso cuidado a
historia da Franga, entre 1285 e o inicio da Guerra dos Cem 263

Anos (1337). Para compor a obra, o autor reuniu toda uma equipe de
pesquisadores e visitou os lugares que foram palco dos fatos narrados, a fim de
“olhar o contorno dos campos, sentir a terra debaixo dos meus pés e apreender as
reagdes que um homem pode ter em tal lugar”.

Em 1966, aos quarenta e oito anos, Druon se tornou o mais jovem membro da
Academia Francesa. Em abril de 1973, foi nomeado ministro da Cultura, do
gabinete Pierre Messmer. Logo apés assumir o cargo, declarava ndo ter intengoes
de entregar verbas do governo a “subversivos, porndgrafos ou intelectuais
terroristas”. Com isso levantou contra si os protestos de milhares de artistas,
escritores e politicos e foi tachado de “ditador intelectual”.

Entre romances, livros de historia e mitologia, ensaios politicos e pe¢as
teatrais, a obra de Maurice Druon compreende cerca de trinta titulos.

Com este volume, o Circulo do Livro completa a série “Os Reis Malditos” (“O
Reide Ferro ", “Arainha estrangulada ”, “Os venenos da coroa ”, “Alei dos
vardes ”, “ALoba de Franga ”, “O lise o ledo ”e “Um rei perde a Franga ”).
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