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PREFACIO

Ja fazmais de um ano que John Bryan iniciou o seu jornal alternativo
OPEN CITY na sala da frente de uma casa de dois andares que ele alugara.
Depois o jornal mudou-se para um apartamento em frente. A seguir, para algum
lugar no distrito comercial da Av. Melrose. Mas ainda existe alguma sombra
dele, uma sombra grande e melancolica. A circulagdo aumentou mas a
publicidade ndo esta se saindo como deveria. Muito longe dali e na melhor parte
da cidade situa-se a L.A. Free Press, que se firmou. E monopoliza os antncios.
Bryan criou o seu proprio inimigo, trabalhando primeiro na L.A. Free Press e
aumentando sua circulagio de 16.000 para trés vezes mais do que isso. E o
mesmo que construir o Exército Nacional e depois juntar-se aos Revolucionarios.
E claro que a batalha ndo se da simplesmente entre OPEN CITY vs. FREE
PRESS. Se vocé ja leu o OPEN CITY sabe que a batalha ¢ bem maior do que
essa. OPEN CITY enfrenta os garotdes, os maiores, e tém uns realmente grandes
andando no meio da rua, AGORA, e que ndo passam de uns merdas e muito
feios, também. E mais divertido e mais perigoso trabalhar para o OPEN CITY,
provavelmente o farrapo mais vivo nos E.U.A. Mas divertimento e perigo
dificilmente passam margarina na torrada ou alimentam o gato. Vocé desiste da
torrada e acaba comendo o gato.

Bryan ¢ uma espécie louca e romantica de idealista. Ele pediu demissdo, ou
foi despedido, ele pediu demissio e foi demitido — tinha muita merda no ar —do
seu emprego no Herald-Examiner porque ndo concordou que aerografassem o
pau e as bolas do menino Jesus. E isso na capa de sua revista para a edi¢do de
Natal. “E ndo é nem mesmo meu Deus, ¢ deles”, disse-me ele.

Portanto, esse idealista estranho e roméntico criou 0 OPEN CITY. “Que
acha de fazer uma coluna semanal pra n6s?”, perguntou-me bruscamente,
cogando sua barba vermelha. Bem, vocés sabem, pensando em outras colunas e
em outros colunistas, pareceu-me uma coisa terrivelmente chata de fazer. Mas
eu comecei, ndo com uma coluna, mas com uma resenha literaria de Papa
Hemingway por A. E. Hetchner. Entdo, um dia depois das corridas, sentei-me ¢
escrevi o cabegalho, NOTAS DE UM VELHO SAFADO, abri uma cerveja e a
escrita se fez por si s6. Ndo existia a tensdo ou a impressao cuidadosa com umas
laminas sem fio, necessarias para escrever qualquer coisa para o Atlantic
Monthly. Nem havia nenhuma necessidade de simplesmente controlar um
jornalismo tolo ¢ descuidado (arghs, jornalismo??). Parecia ndo existirem
pressdes. Era so sentar proximo a janela, erguer uma cerveja e deixar que
viesse. Tudo que quisesse aparecer, apareceria. E Bryan nunca foi problema. Eu
lhe entregava uma copia — nos primeiros dias — e ele passava os olhos sobre ela e
dizia: “Ok, esta dentro”. Passado um tempo eu apenas lhe entregava a copia e ele
ndo a lia; apenas a colocava num cubiculo e dizia: “Esta dentro. O que ha de
novo?”’ Eu apenas lhe entrego a copia e isso é tudo. Ajudou muito na escrita.
Pense nisso vocé mesmo: liberdade absoluta para escrever qualquer coisa que
vocé quiser. Foi mesmo uma época muito boa, e séria também, as vezes; mas eu



senti principalmente, 8 medida que as semanas iam passando, que a escrita ia
ficando cada vez melhor. Esta ¢ uma selegdo de aproximadamente catorze
meses passados nessas colunas.

Agdo, muita agdo e poesia de montdo. Ter um poema aceito e as chances
dele aparecer sao entre dois a cinco anos depois e 50 x 1 que ele jamais
aparecera, e que linhas exatamente idénticas as dele surgirdo mais tarde, palavra
por palavra, num trabalho de algum famoso poeta, e entio vocé saberd que o
mundo ndo ¢ mesmo grande coisa. Naturalmente, isso ndo ¢ culpa da poesia; so
que t€m merdas demais tentando imprimi-la e escrevé-la. Mas com estas
NOTAS, ¢ sentar com uma cerveja e bater 8 maquina numa sexta ou num
sdbado ou num domingo e por volta de quarta-feira a coisa ja esta circulando por
toda a cidade. Eu recebo cartas de pessoas que jamais leram poesia, minha ou de
quem quer que seja. As pessoas vém até a minha porta — muitas delas, mesmo —
e batem pra me dizer que as NOTAS DE UM VELHO SAFADO realmente as
ligaram. Um vagabundo da estrada me aparece com um cigano e sua esposa ¢
nos conversamos, um monte de bobagens, e bebemos o resto da noite. Uma
operadora telefonica interurbana, de Newburgh, N.Y., me manda dinheiro. Ela
quer que eu pare de beber cerveja e me alimente bem. Eu ougo um maluco que
se autodenomina “Rei Arthur” e mora na Vine Street (Rua do Vinho) em
Holly wood e que deseja ajudar-me a escrever a minha coluna. Um doutor vem
até a minha porta: “Li a sua coluna e penso que posso ajuda-lo. Eu ja fui
psiquiatra”. Mandei-o embora.

Espero que estas sele¢des ajudem vocés. Se vocé quiser me mandar
dinheiro, tudo bem. Ou se vocé quiser me odiar, tudo bem, também. Se eu fosse
o valentdo da vizinhanga certamente vocé ndo iria se meter comigo. Mas sou
apenas um velho com algumas historias sujas. Escrevendo um jornal que, como
eu, poficré morrer amanhd de manha.

E tudo muito estranho. Pense so, se eles ndo tivessem aerografado o pau e
as bolas do menino Jesus, vocé ndo estaria lendo isto. Portanto, fique contente.

1969
Charles Bukowski
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algum filho da puta segurou o dinheiro, todos reclamando que estavam
quebrados, 0 jogo de cartas terminara, eu estava la sentado, com o meu amigo
EIf, Elf se fodeu quando crianga, completamente atrofiado, ficou durante anos
deitado numa cama espremendo essas bolas de borracha, fazendo exercicios
malucos, e um dia quando saiu da cama estava tdo largo quanto alto, um risonho
e musculoso brutamontes que queria ser escritor mas escrevia parecido demais
com Thomas Wolfe e, fora Dreiser, T. Wolfe era o pior escritor americano que
jamais nascera, atingi Elf atras da orelha e a garrafa caiu da mesa (ele havia dito
algo que eu ndo concordara) ¢ quando o Elf levantou eu segurava a garrafa,
escocés legitimo, e acertei-lhe metade no queixo e parte no pescogo ¢ ele se foi
de novo pro chdo, e me senti o dono da bola, eu estudava Dostoiévski e escutava
Mabhler no escuro, e tive tempo de beber da garrafa, coloca-la na mesa, fingir
com a direita e enviar-lhe a esquerda bem abaixo da cintura e ele caiu
desajeitadamente contra a penteadeira, o espelho quebrou, produzindo ruidos
como no cinema, brilhou e serpenteou e entdo EIf aplicou-me um poderoso na
fronte e cai de costas por cima de uma cadeira ¢ a coisa aplainou-se como palha,
mobilia ordindria e eu estava em apuros — eu tinha maos pequenas e nenhum
gosto especial por briga e ndo havia acabado com ele — ¢ ele veio pra cima de
mim como um comediante barato e vingativo, ¢ de cada trés eu acertava um,
ndo muito bons, mas ele ndo desistia ¢ a mobilia estava sendo estragalhada por
todos os cantos, muito barulho e eu ficava esperando que alguém detivesse
aquele endiabrado — a proprietaria, a policia, Deus, qualquer pessoa —, mas a
coisa continuou parecendo que ndo ia terminar nunca e ai ndo me lembro de
mais nada.

quando acordei o sol estava alto e eu estava debaixo da cama. sai dalie
descobri que podia ficar de pé. cicatrizenorme sob o queixo. e as juntas dos
dedos esfoladas. ja tive ressacas piores. ¢ havia lugares piores pra se acordar.
como a prisdo? talvez. olhei ao redor. tinha sido real. tudo quebrado e manchado
e estilhagado, tudo virado — lampadas, cadeiras, penteadeira, cama, cinzeiros —,
estragalhados além de toda medida, nada sensivel, tudo horrivel e acabado. bebi
um pouco d’agua e depois caminhei até o reservado. ainda estava la: notas de
dez, de vinte, de cinco, o dinheiro que eu havia jogado no armario toda vez que
eu tinha ido mijar durante o jogo de cartas, e me recordo de ter comegado a
briga por causa do DINHEIRO. Juntei a grana, coloquei-a na carteira, botei
minha mala de papeldo em cima da cama inclinada e comecei a guardar os
meus poucos trapos: camisas de operério, sapatos duros com furos no fundo,
meias endurecidas e sujas, calgas encrespadas com pernas que davam vontade
de rir, um conto sobre como pegar chatos no teatro lirico de Sdo Francisco, e um
dicionario rasgado da Thrifty Drugstore — “palingénese — recapitulagio de
estagios ancestrais na historia da vida”.

o relogio estava funcionando, velho despertador, deus o abengoe, quantas
vezes olhei para ele as 7 e meia da manhé, manhds de ressaca, e disse, foda-se o
trabalho? FODA-SE O TRABALHO! bem, eram 4 da tarde. Eu estava prestes a
guarda-lo no topo da mala quando — ¢ claro, por que ndo? — bateram a minha
porta.

AHN?



SR. BUKOW SK1?

SIM? SIM?

EU PRECISO ENTRAR E TROCAR A ROUPA DE CAMA.

NAO, HOJE NAO. ESTOU DOENTE HOJE.

OH, SINTO MUITO. QUE PESSIMA NOT{CIA. MAS ME DEIXA
ENTRAR E TROCAR APENAS OS LENCOIS. DEPOIS EU VOU EMBORA.

NAO, NAO, EU ESTOU MUITO DOENTE, ESTOU APENAS MUITO
DOENTE. NAO QUERO QUE VOCE ME VEJA NESSE ESTADO.

¢ a coisa continuava. ela queria trocar os lengdis. ¢ seguia. aquela
proprietaria. que corpo. era s corpo. tudo a respeito dela gritava CORPO
CORPO CORPO. eu estava 1a havia apenas 2 semanas. havia um bar 14 embaixo.
as pessoas vinham me ver, eu ndo estava, ela apenas dizia, “ele esta no bar la
embaixo, ele estd sempre no bar 14 embaixo”. e as pessoas diziam, “Por Deus,
cara, quem ¢é essa sua PROPRIETARIA?”

mas ela era uma mulher grande e branca e ela ia com esses filipinos, esses
filipinos faziam proezas, cara, coisas que nenhum homem branco sequer chegou
a sonhar, eu inclusive; e esses flips agora se foram com seus chapéus de aba
larga e seus ombros estufados; eles costumavam ditar moda, esses garotos da
rua: estilete, saltos de couro, rostos gordurosos e diabolicos — onde ¢ que vocés se
meteram?

bem, de qualquer maneira, ndo havia nada pra beber e me sentei 1 durante
horas, enlouquecendo; nervoso e puto da cara, com as bolas encolhidas, la estava
eu sentado com 450 dolares dinheiro facil e ndo podia comprar um chope. eu
esperava pela escuriddo. escuridao, ndo a morte. queria sair fora. outra pancada.
finalmente me exasperei. abria porta um pouquinho, a corrente ainda conectada,
¢ I estava um, um macaquinho flip com um martelo. quando eu abri a porta, ele
levantou o martelo ¢ arreganhou os dentes. quando fechei a porta, ele tirou os
pregos da boca e fingiu golpea-los no tapete da escada que dava para o primeiro
piso e para a Uinica porta que dava para fora. ndo sei por quanto tempo a coisa
continuou. era sempre o mesmo gesto. toda vez que eu abria a porta ele erguia o
martelo e arreganhava os dentes. macaco de merda! ele simplesmente
permanecia no andar de cima. comecei a ficar maluco. eu estava suando,
fedendo; pequenos circulos girando girando girando, luzes laterais e brilhos de luz
no meu teto. tive a intima impressdo de que ia me dar mal. ganhei por falta de
competidores. peguei a minha mala. estava facil de carregar. trapos. depois
peguei a maquina de escrever. uma portatil de ago que eu tomei emprestado da
mulher de um ex-amigo e jamais devolvi. tinha uma sensagdo boa de solidez:
cinza, chata, pesada, esperta, banal. os olhos giravam no fundo da minha cabega
e a corrente estava fora da porta, em uma das maos a valise e na outra a
maquina roubada, investi contra o fogo das metralhadoras, a triste aurora da
manha, a ondulagdo dos trigais partidos, o fim de tudo.

EI! AONDE VOCE VAI?

o macaquinho comegou a levantar-se e, num joelho, ergueu o martelo, e
aquilo era tudo o que eu precisava — o brilho da luz elétrica no martelo — eu tinha
a mala na mao esquerda, a maquina de ago portatil na direita, ele estava na



posigdo perfeita, abaixado na altura dos meus joelhos e eu balancei com grande
precisdo e alguma raiva, e Ihe dei com a chata e pesada e dura, com forga, ao
longo da sua cabega, seu cranio, sua témpora, seu ser.

houve quase um choque de luzcomo se tudo estivesse chorando, e depois o
siléncio. eu estava fora, de repente, na calgada, todos aqueles degraus abaixo,
ndo podia imaginar. por sorte, apareceu um taxi.

TAXI!

eu estava dentro. ESTACAO DA UNIAO.

estava bom, o som tranquilo dos pneus no ar da manha. NAO, ESPERE, eu
disse. VA PARA O TERMINAL DE ONIBUS.

QUE QUI TU TEM, O MEU?

EU ACABEI DE MATAR O MEU PAI.

TU MATO TEU PAI?

VOCE JA OUVIU FALAR EM JESUS CRISTO?

CLARO.

ENTAO VA: TERMINAL DE ONIBUS.

fiquei sentado no terminal durante uma hora esperando o 6nibus para Nova
Orleans. imaginando se eu havia matado o cara. finalmente subi com a maquina
de escrever e a mala, socando longe a maquina de escrever no bagageiro
superior, ndo querendo que a coisa caisse sobre a minha cabega. foi uma longa
viagem com muita bebida e algum envolvimento com uma ruiva de Forth Worth
também, mas ela morava com a mée e eu tinha que arranjar um quarto, e
arranjei um num puteiro por engano. a noite inteira as mulheres gritando coisas
como, “Ei! vocé ndo vai enfiar AQUELA coisa em MIM por dinheiro ALGUM
desse mundo!” descargas o tempo todo. portas abrindo e fechando.

a ruiva, ou era uma coisinha muita boa e inocente, ou barganhou por um
homem melhor. de qualquer maneira, deixei a cidade sem ter entrado nas calgas
dela. finalmente chegueia Nova Orleans.

¢ o Elf?recordam-se? o cara com quem eu briguei no meu quarto. bem,
durante a guerra ele foi morto por uma rajada de metralhadora. eu soube que ele
ficou de cama durante um longo periodo, 3 ou 4 semanas antes de partir. ¢ a
coisa mais estranha, ele me disse, ndo, ele me perguntou “suponha que algum
ESTUPIDO filho duma puta ponha o seu dedo numa metralhadora e me corte ao
meio?”

“entdo a culpa serd sua.”

“bem, eu sei que vocé ndo vai morrer na frente de nenhuma maldita
metralhadora.”

“vocé ta certo pra caralho, cara, ndo vou mesmo. a ndo ser que seja uma
das do Tio Sam.”

“ora, va se foder! eu sei que vocé ama o seu pais. eu posso ver nos seus
olhos! é amor, amor de verdade!”

Foi entdo que eu bati nele pela primeira vez

depois disso, vocés ja sabem o resto da historia.






estavamos sentados no escritorio depois de perder mais outra partida de
beisebolde 7 a 1 e a temporada ja estava a meio caminho do seu término e nos
éramos os Ultimos colocados, 25 partidas fora do primeiro lugar e eu sabia que
esta era a minha ultima temporada como dirigente dos Blues. nosso principal
batedor estava fazendo 243 e nosso principal homem tinha apenas 6 numa volta
completa. nosso principal arremessador permaneceu entre 7 ¢ 10 com uma
média de 3.95. o velho Henderson puxou a pequena garrafa de dentro da
escrivaninha, tomou o seu trago e empurrou a garrafa para mim.

“e ainda por cima”, disse Henderson, “andei pegando chatos ha mais ou
menos umas duas semanas atras.”

“deus do céu, sinto muito, chefe.”

“dentro em breve vocé ndo vai mais estar me chamando de chefe.”

“eu sei. mas nenhum dirigente de beisebol seria capaz de tirar esses paus
d’agua do ultimo lugar”, disse, matando um tergo da garrafa.

“e o que ¢ pior”, disse Henderson, “eu acho que foi a minha esposa que me
passou os chatos.”

eu ndo sabia se ria ou o que, portanto permaneci calado,

ouviu-se a mais delicada das pancadas na porta do escritorio e entdo ela se
abriu. e ali estava um biruta com asas de papel coladas nas costas.

era um garoto por volta dos 18 anos. “estou aqui para ajudar o clube”, disse
o garoto.

ele tinha em cima essas enormes asas de papel. um verdadeiro biruta.
buracos cortados na roupa. as asas coladas nas costas. ou amarradas. ou sei la o
qué.

“ouga”, disse Henderson, “vocé poderia fazer o favor de dar o fora daqui!
nos ja temos comédia de sobra acontecendo no campo nesse momento e a
atuagdo tem sido 6tima. hoje riram de nds até quando deixamos o parque.
portanto, te manda, rapido!”

0 garoto se aproximou, tomou um gole da garrafa, colocou-a de volta e
disse, “sr. Henderson, eu sou a resposta para as suas preces.”

“0 garoto”, disse Henderson, “vocé ¢ crianga demais pra beber isso.”

“eu sou mais velho do que parego”, disse o garoto.

“e eu tenho uma coisa que vai fazer vocé ficar um pouco mais velho

Henderson pressionou o pequeno botdo debaixo de sua escrivaninha. aquilo
significava Bull Kronkite. eu ndo estou querendo dizer que o Bull ja chegou
alguma veza matar um homem, mas sera muita sorte sua estar fumando Bull
Durhan seu cara de cu de borracha quando tiver acabado com vocé. o Bull
entrou quase arrancando uma das dobradigas da porta.

“qual DELES, chefe?”, perguntou, seus longos ¢ estipidos dedos
contorcendo-se enquanto olhava ao redor da sala. “o pirralho com as asas de
papel”, disse Henderson.

Bull pds-se em movimento.

“nao toque em mim”, disse o garoto com asas de papel.

o Bull Kronkite avangou, E DEUS QUE ME AJUDE, aquele pirralho
comegou a VOAR! ele bateu asas ao redor da sala, no alto, bem proximo ao teto.
Henderson e eu, ambos corremos para a garrafa mas o velho foi mais rapido. o

1



Bull caiu de joelhos.

“SENHOR QUE ESTAIS NO CEU, TENDE PIEDADE DE MIM! UM
ANJO! UM ANJO!”

“ndo seja tolo”, disse o anjo, voando ao redor, “eu ndo sou anjo porra
nenhuma. s6 estou querendo ajudar os Blues. eu sou Blue desde quando eu possa
me lembrar.”

“tudo bem. entdo pode descer. vamos falar de negocios”, disse Henderson.

0 anjo, ou sei la o que era aquilo, voou para baixo e aterrissou numa
cadeira. o Bull arrancou os sapatos ¢ as meias da criatura ¢ comegou a beijar-lhe
0s pés.

Henderson inclinou-se para frente e de uma maneira bastante nojenta
cuspiu na cara do Bull: “va se foder, seu monstrengo imbecil! ndo existe coisa
que eu mais odeie do que sentimentalismo barato!”

Henderson movimentava-se rapidamente abrindo e fechando as gavetas da
escrivaninha.

“merda, pensei que tinha alguns formularios de contrato em algum lugar
por aqui!”

nesse meio tempo, enquanto procurava pelos formularios, encontrou uma
outra garrafa, abrindo-a imediatamente. ele olhava para o garoto enquanto
rasgava o celofane:

“me dizuma coisa, vocé ¢ capazde acertar numa bola arremessada em
curva? e numa deslizada?”

“é claro que sim”, disse o rapaz com asas, “permaneci esse tempo todo
escondido. tudo que eu sei é o que leio nos jornais e vejo na TV, mas sempre
torci pelos Blues e eu senti muito por vocés nesta temporada.”

“vocé esteve se escondendo? onde? um sujeito com asas ndo pode se
esconder num elevador do Bronx! como ¢ que estd a sua média? como ¢ que
vocé chegou 14?7

“sr. Henderson, eu ndo quero aborrecé-lo com todos esses detalhes.”

“por falar nisso, qual ¢ o seu nome, garoto?”

“Jimmy. Jimmy Crispin. mas pode me chamar de J. C.”

“ei, garoto, que diabo vocé esta tentando fazer, gozar com a minha cara?’

“oh ndo, sr. Anderson.”

“entdo aperta os ossos!”

eles apertaram.

“diabo, suas maos estio realmente FRIAS! vocé comeu alguma coisa
recentemente?’

“eu comi batata frita e cerveja com galinha pelas 4 da tarde.”

“beba um trago, garoto.”

Henderson voltou-se para mim. “Bailey 7

“sim?”

“eu quero toda a porra do time de beisebol 14 embaixo naquele campo as 10
horas amanha de manha. sem excegdes. eu acho que nos descobrimos a maior
coisa desde a bomba-A. agora vamos todos sair fora daqui e dormir um pouco.
vocé tem algum lugar para dormir, garoto?”



“claro”, disse J.C. em seguida voou escada abaixo e nos deixou.

trancamos bem o parque de esportes. ninguém la dentro a ndo ser o time de
beisebol. e com as suas ressacas e olhando para o rapazcom as asas eles
pensaram que fosse alguma espécie de golpe publicitirio. ou um treinamento
para um. eles colocaram o time em campo e o garoto no quadrado. mas vocés
deviam ter estado 14 para ver aqueles olhos injetados ABERTOS quando o garoto
bateu de leve um roller até a linha da 3a base e VOOU até a primeira base!
depois ele tocou para baixo e antes que o homem da 3a base pudesse despachar a
bola o garoto voou e aterrissou na 2a base.

todos estavam praticamente prostrados por volta das 22 horas e ainda havia
um pouco de luzdo sol. s6 o fato de jogar para um time como os Blues ja dava
pra ficar pensando se vocé era realmente louco, de qualquer maneira isso ja é
outro papo.

Al, enquanto o arremessador preparava pra jogar pro rebatedor que
haviamos colocado no quadrado, J. C. voou e desceu na 3a base! sem escalas!
vocé ndo podia sequer ver as asas, mesmo se tivesse tido tempo pra dois alka
seltzers naquela manha. e ao tempo em que a bola chegava no quadrado, essa
coisa ja havia voado e tocava o quadrado de chegada.

achamos que o garoto podia jogar em foda a area fora do quadrado. sua
velocidade de voo era tremenda! nos apenas trouxemos os outros dois
outfielders[1] e colocamos eles no centro do campo. isso nos dava dois
shortstops[2] e dois homens da segunda base. e tdo ruins como nés, s6 no inferno.

aquela noite seria nosso primeiro jogo na primeira divisio com Jimmy
Crispin fora do quadrado.

a primeira coisa que eu fiz quando entrei foi telefonar para Bugsy Malone.

“Bugsy, quais s30 os niimeros contra os Blues terminarem primeiro?”

“Nada. néo existe nenhuma aposta. ninguém seria louco o suficiente para
apostar nos Blues, mesmo a 10.000 por um.”

“quanto ¢ que vocé me daria?”

“ta falando sério?”

“¢ claro que t6.”

“250 por um. vocé quer apostar um dolar, ndo ¢ mesmo?”

“uma milha.”

“uma milha! Ei, me da um tempo! em duas horas eu te ligo de novo.”

o telefone tocou em uma hora e quarenta e cinco minutos. “tudo bem, eu
aceito a aposta. de todo jeito, uma milha a mais ndo vai me fazer mal.”

“obrigado, Bugsy.”

“no que eu puder ajudar.”

a noite daquele primeiro jogo, eu nunca me esquecerei. eles pensaram que
nos estivamos colocando algum substituto de comediante para atrair mais gente
ao estadio, mas quando eles viram Jimmy Crispin subir ao céu e bater um
homerun[3] que deixou 0 meia-cancha esquerdo a trés metros da cerca, entdo se
deram conta que o jogo havia iniciado. Bugsy desceu zunindo para conferir o que
estava acontecendo e eu fiquei observando sua cadeira reservada. quando J. C.
voou para agarrar aquela, o charuto de cinco dolares de Bugsy caiu da sua boca.



mas ndo havia nada no regulamento dizendo que um homem com asas ndo podia
jogar beisebol, portanto nos pegamos eles pelos culhdes. e como. ganhamos facil
aquele jogo. Crispin marcou 4 vezes. eles ndo conseguiam bater em nada fora do
nosso meio de campo e qualquer coisa dentro do outfield[4] era certo que ia pra
fora.

€ 0s outros jogos que se seguiram. e as multiddes que compareceram. era o
suficiente para deixa-los loucos ver um homem voando no céu, mas o fato que
estavamos ha 25 jogos por baixo e restando tio pouco tempo fazia com que eles
continuassem comparecendo. a multidio adora ver um homem sair da desgraga.
os Blues estavam conseguindo. era o milagre dos tempos.

a LIFE veio entrevistar Jimmy. o TIME. a LIFE. a LOOK. ele ndo contou
nada a eles. “meu unico desejo € ver os Blues ganharem a faixa”, disse.

mas mesmo matematicamente ainda estava muito dificil, e como no final
de um livro de estérias, chegou ao ltimo jogo da temporada depois de empatado
com os Bengals no primeiro lugar ¢ jogando com os Bengals, ¢ o vencedor
levava tudo. nés nao haviamos perdido um jogo desde que Jimmy entrara no
time. e eu ja estava proximo dos 250. 000 dolares. que dirigente eu era!

estavamos no escritorio naquela noite um pouco antes de comegar o Gltimo
jogo, o velho Henderson e eu. e nds ouvimos um ruido na escada, depois um
rapazna entrada da porta, bébado. J. C. suas asas ja eram. apenas tocos.

“eles serraram as porras das minhas asas, os ratos! eles colocaram essa
mulher no meu quarto de hotel. que mulher! que mina! eles me encheram de
trago! eu tava em cima daquela buceta e eles comegaram a SERRAR AS
MINHAS ASAS. eu ndo podia me mexer! ndo deu nem pra gozar! que FARSA!
¢ o tempo todo, esse sujeito fumando um charuto, rindo e tagarelando no fundo...
— por deus, que mina bonita, ¢ eu nem consegui... — que merda...”

“¢, cara, vocé ndo foi o primeiro sujeito que uma mulher conseguiu foder.
esta sangrando?”, perguntou Henderson.

“ndo, é so 0sso, um toquinho de osso, mas eu to tdo triste, eu deixei meus
companheiros cairem, eu deixei os Blues na pior, eu me sinto terrivel, terrivel,
terrivel.”

eles se sentiam terriveis? eu estava com 250 milhas a menos.

terminei a garrafa que estava na mesa. J. C. estava bébado demais para
jogar, com asas ou sem asas. Henderson apenas abaixou sua cabega na
escrivaninha e comegou a chorar. eu encontrei sua pistola no fundo da gaveta.
coloquei-a no bolso de dentro do meu casaco e sai da torre e desci para a se¢do
reservada. fiquei no reservado exatamente atras de Bugsy Malone e de uma bela
mulher que estava sentada do lado dele. era o camarote de Henderson e
Henderson estava se embebedando até ndo mais poder com um anjo morto. € o
time ndo precisaria de mim. telefonei para o abrigo do tinel e disse a eles que
virassem a coisa para o batedor ou para alguém.

“ola, Bugsy ”, disse.

0 campo era nosso, portanto eles eram os primeiros na defesa.

“onde esta o seu meia-cancha? eu ndo estou vendo ele”, disse Bugsy,
acendendo um charuto de cinco pratas.




“nosso meia-cancha voltou para o céu por causa de um dos seus serrotes de
trés dolares e meio da Sears-Roebruck”

Bugsy sorriu. “um sujeito como eu pode mijar no olho de uma mula e em
seguida aparecer com um uisque com menta. ¢ por isso que estou onde estou.”

“quem ¢ essa bela donzela?”, perguntei.

“oh, esta ¢ Helena. Helena, esse ¢ o Tim Bailey, o pior dirigente de beisebol
que jamais existiu.”

Helena cruzou aquelas coisas de nailon chamadas pernas e eu perdoei
Crispin por tudo.

“prazer em conhecé-lo, sr. Bailey.”

“legal.”

0 jogo iniciou. de volta aos velhos tempos. no 70 turno nés perdiamos de 10
a 0. Bugsy estava se sentindo terrivelmente bem naquele momento entio,
sentindo as pernas dessa mina, esfregando-se nela, tendo o mundo inteiro em seu
bolso. ele virou-se para mim e alcangou-me um charuto de cinco pratas. eu
acendi.

“esse sujeito era realmente um anjo?”, perguntou-me sem esconder um
certo sorriso.

“ele disse para chama-lo de J. C. para abreviar, mas com o diabo se eu

“parece que 0 HOMEM derrotou a DEUS praticamente todas as vezes em
que andaram se enredando”, disse.

“ndo sei”, disse, “mas da maneira como eu imagino, cortar fora as asas de
um homem ¢é um pouco semelhante a cortar fora o seu pau.”

“talvez sim. mas no meu modo de ver, ¢ o forte que fazas coisas
andarem.”

“ou a morte fazas coisas pararem. o que vocé pensa ser o caso?”

puxei a pistola e coloquei-a atras da sua cabega.

“pelo amor de cristo, Bailey, acalme-se! eu lhe darei metade de tudo que
tenho! ndo, eu lhe darei tudo — essa mina, tudo, os trabalhos —, apenas afaste essa
arma da minha cabega!”

“se vocé pensa que matar é ser forte, entio EXPERIMENTE um pouco de

1

forca

puxei o gatilho. foi terrivel. uma pistola. partes do cranio, e cérebro e
sangue por todo o lugar sobre mim, sobre suas pernas de nailon, seu vestido.

0 jogo foi suspenso por uma hora enquanto eles nos tiravam de 14 — o Bugsy
morto, sua mulher histérica e enlouquecida, e eu. depois eles terminaram os
turnos.

Deus acima do Homem; 0 Homem acima de Deus. mamae preservou
morangos enquanto tudo se encontrava tio doente.

foi no dia seguinte em minha cela quando um panaca de merda me
entregou o jornal:

BLUES ARRANCAM NO 140 TURNO, VENCEM POR 12-11 E
CONQUISTAM O TITULO.

Caminhei até a janela da cela, 8 andares acima. fizuma bola do jornale a
enfiei através das grades, misturei ¢ sacudi o jornal ¢ enfiei ele através das



grades e enquanto cafa pelo ar eu olhava para ele, ele se desenrolava, parecia ter
asas, bem, na verdade ndo era assim merda nenhuma, ele flutuava como
qualquer pedago de papel desdobrado faz, em dire¢do ao mar, daquelas ondas
brancas e azuis l4 embaixo e eu ndo podia tocar nelas. Deus vence o Homem
sempre e continuadamente, sendo Deus Seja 14 o que Foi — uma metralhadora
filha da puta ou a pintura de Klee, bem, e agora, aquelas pernas de nailon
dobrando-se ao redor de algum outro maldito imbecil. Malone me devia 250
milhas e ndo poderia pagar. J. C. com asas, J. C. sem asas, J. C. numa cruz, eu
ainda estava um pouco vivo e caminhei em volta pelo chio, sentei-me sobre
aquele vaso de prisdo e comecei a cagar, ex-maior dirigente da liga, ex-homem,
e um vento leve através das grades e um jeito suave de ir.



estava quente 14 dentro. fui até o piano e comecei a tocar. eu ndo sabia
tocar piano. apenas batia nas teclas. algumas pessoas dangavam no sofa. de
repente olhei debaixo do piano e vi uma mulher deitada ali, o vestido erguido até
a altura dos quadris. eu tocava com uma mao e me esticando um pouco comecei
a acaricia-la com a outra. ou foi a misica ruim ou a bolinagdo que acordou a
moga. num sobressalto ela saiu debaixo do piano. as pessoas pararam de dangar
em cima do sofa. consegui ir até ali e adormeci por uns quinze minutos. havia
duas noites e dois dias que eu ndo dormia. estava quente la dentro, quente. quando
acordei vomitei numa xicara de café. ela logo ficou cheia e cu tive que terminar
em cima do sofa. alguém trouxe uma enorme panela bem na hora. soltei tudo.
acido. tudo estava acido.

me levantei e caminhei até o banheiro. dois caras estavam la dentro, nus.
um deles tinha uma espécie de creme de barbear e uma escova e batia uma
bronha no pau e nas bolas do outro cara.

“seguinte, preciso dar uma cagada”, disse a eles.

“vaiem frente”, disse o cara que estava levando a bronha, “nés ndo
estamos incomodando vocé.”

fui em frente e me sentei.

o cara com a escova disse pro que levava a bronha, “ouvi dizer que o
Simpson foi pra rua do Club 86.”

“KPFK”, disse o0 outro, “eles pdem mais gente no olho da rua que a Douglas
Aircraft, a Sears Roebrucke a Thrifty Drugs juntas. uma palavra errada, uma
frase que ndo esteja alinhada com as suas concepgdes pré-fabricadas sobre a
humanidade, politica, arte e assim por diante, e deu pra vocé. o Gnico sujeito
garantido do KPFK ¢ o Eliot Mintz— ele ¢ como um acordeom de brinquedo: ndo
importa 0 jeito que vocé aperta-lo, vocé vai sempre obter o mesmo som.”

“agora vaiem frente”, disse o sujeito com a escova.

“vai em frente o qué?’

“esfrega o teu pau até ele ficar duro.”

deixei cair um bem grande.

“jesus!”, disse o carinha da escova, mas ele ndo estava mais com a escova.
ele tinha atirado ela na privada.

“jesus o qué?”, disse o outro cara.

“vocé tem uma cabeca nessa coisa, que parece uma marreta!”

“eu tive um acidente. foi ele que causou isso.”

“eu gostaria de ter tido um acidente desses.”

larguei outro.

“agora vai em frente.”

“vai em frente o qué?’

“te abaixa de costas e escorrega ele no meio das coxas.”

“assim?”

“eeee.”

“e agora?’

“poe a tua barriga pra baixo. enfia ele. pra frente e pra trds. mantém as
pernas apertadas. assim! viu! vocé nunca mais vai precisar de outra mulher!”

“po, Harry, isso simplesmente ndo ¢ que nem buceta! o que ¢ que vocé ta



me dando? o que vocé td me dando ¢ um monte de merda!”

“s6 0 que vocé precisa ¢ de um pouco de PRATICA! vocé vai ver! vocé vai
ver!”

me limpei, puxei a descarga e cai fora dali.

fui até o refrigerador e peguei outra lata de cerveja, peguei 2 latas de
cerveja, abriambas e comecei com a primeira. imaginava que estava em algum
lugar em North Holly wood. sentei perto de um cara com um capacete de lata
vermelho na cabega e uma barba de sessenta centimetros. ele havia brilhado por
algumas noites mas estava perdendo o pique e estava ficando sem seringa. mas
cle ainda ndo tinha atingido o estagio do sono, apenas aquele estagio triste e vago.
talvez apenas esperando que pintasse um baseado, mas ninguém tava
apresentando nada.

“Big Jack”, eu disse.

“Bukowski, vocé me deve 40 dolares”, disse Big Jack.

“escuta, Jack eu tenho essa ideia de que lhe paguei 20 dolares a noite
passada. realmente acho que fiz isso.

“mas vocé ndo se lembra, ndo ¢ mesmo Bukowski? porque vocé estava
bébado, Bukowski, é por isso que vocé ndo se lembra!”

Big Jacktinha essa coisa contra os bébados.

Maggy, a sua namorada, estava sentada perto de mim. “vocé lhe deu uma
de vinte, certo, mas foi porque vocé queria alguma coisa a mais para beber. nos
saimos, lhe trouxemos algo e lhe demos o troco.”

“tudo bem. mas onde é mesmo que nods estamos? North Holly wood?”

“ndo, Pasadena.”

“Pasadena? ndo acredito.”

fiquei olhando essa gente ir para tras dessa enorme cortina. alguns deles
saiam em dezou vinte minutos. outros jamais sairam. ja estava durando mais de
48 horas. terminei a segunda cerveja, levantei, puxei a cortina para tras e entrei.
estava muito escuro 1a dentro mas senti cheiro de erva. e de cu. permanecila e
deixei que meus olhos se acostumassem. eram na maioria rapazes. lambendo um
a bunda do outro. se esfregando. chupando. ndo era pra mim. eu era careta. era
como um gindsio cheio de homens depois que todos tivessem trabalhado nas
barras paralelas. e o cheiro acre de sémem. fiquei enjoado. um negro agil e
vistoso veio até onde eu estava.

“el, vocé é Charles Bukowski, ndo é mesmo?”’

C.

“uau! essa ¢ a emogio da minha vida! eu li CRUCIFIXO NA MAO DE UM
MORTO[5]. eu te considero o maximo desde Verlaine!

“Verlaine?”

“ééé, Verlaine!”

ele esticou o brago e agarrou as minhas bolas com a mao. eu botei a mao
dele pro lado.

“qual é o problema?”, perguntou.

“da um tempo, baby, t6 procurando um amigo.”

“ah, sinto muito...”



ele se afastou. continuei olhando ao redor e ja pronto pra me mandar
quando percebi uma mulher meio que se encostando num canto distante.

ela estava com as pernas abertas mas parecia um pouco aturdida. caminhei
até 1a e olhei pra ela. baixei as calgas e a cueca. ela parecia gostosa. botei a coisa
dentro. botei bem dentro o que eu tinha.

“ooooh”, disse ela, “é bom! vocé tem uma curva! como um arpao!”

“acidente que tive quando crianga. um lance com o triciclo.”

“000000h...”

cu tava me saindo bem quando algo simplesmente se ENTERROU entre as
bochechas do meu cu. vi estrelas diante dos meus olhos.

“ei, que DIABO!” estiquei a méao e puxei a coisa pra fora. eu estava la com
aquela coisa do cara na minha mao. “o que é que vocé pensa que ta fazendo,
meu chapa?”, perguntei a ele.

“ouga, amigo”, disse ele, “toda essa brincadeira ndo passa de um grande
jogo de cartas. se vocé quer fazer parte do jogo, tem que aceitar seja 1a o que for
que vier no baralho.”

subi a cueca e as calgas ¢ cai fora dali.

Big Jackja tinha ido embora. algumas pessoas estavam desmaiadas no
chdo. fui e peguei outra cerveja, bebi aquilo e cai fora. a luz do sol atingiu-me
como uma radio-patrulha com as luzes vermelhas acesas. encontrei meu carro,
que havia sido empurrado pra dentro da entrada de automovel de alguma pessoa
com um tique de estacionamento em cima dele. mas ainda havia espago para
sair. todo mundo sabia até onde podia ir. foi bom.

pareina Estagdo Modelo e 0 homem me disse como chegar a freeway. fui
direto pra casa. suando. mordendo meus ldbios pra permanecer acordado. havia
uma carta na caixa postal da minha ex-mulher no Arizona.

“... eu sei que vocé se sente solitario e deprimido. quando isso acontece,
vocé devia ir até A Ponte. eu acho que vocé iria gostar daquela gente. ou de
alguns deles, de qualquer maneira. ou vocé devia ir as leituras de poesia na
Igreja Unitaria...”

deixei a agua correr na banheira, quente e gostosa. tirei a roupa, encontrei
uma cerveja, bebi metade, coloquei a lata na prateleira e entrei, pegueia
espuma e a escova e comecei a bater de leve nas partes sensiveis e nas
saliéncias.



conheci o garoto de Kerouac, Neal C., um pouco antes dele descer para se
deitar ao longo daquelas ferrovias mexicanas e morrer. Seus olhos pareciam que
iam saltar fora de suas velhas orbitas e ele tinha a cabe¢a no microfone,
sacudindo, pulando, langando olhares amorosos, ele estava com uma camiseta
branca e parecia estar cantando como um cuco acompanhando o ritmo da
musica, antecedendo a marcagao do compasso em apenas um tom, como se
estivesse liderando a parada. eu me sentei com minha cerveja e fiquei olhando
pra ele. tinha trazido um ou dois pacotes de seis. Bryan estava distribuindo um
servigo e alguns filmes para dois jovens que estavam indo cobrir aquele show
que continuava sendo interditado. seja 14 o que acontecesse aquele show do poeta
de Frisco, eu esqueci o seu nome. de qualquer maneira, ninguém estava sentindo
a presenga de Neal C. e Neal C. ndo se importava, ou fingia que ndo. quando a
misica terminou, os 2 jovens partiram e Bryan apresentou-me ao fabuloso Neal
C.

“ta a fim de uma cerveja?’, pergunteia ele.

Neal puxou uma garrafa, jogou ela pro alto, apanhou-a ainda no ar. abriu a
tampa e esvaziou um quarto em dois longos goles.

“pega outra.”

“¢ claro.”

“eu pensava que eu era bom de cerveja.”

“eu sou um garoto durdo e andei pelas prisdes. li as tuas coisas.”

“li as tuas também. aquela coisa de trepar na janela do banheiro e se
esconder pelado nos arbustos. muito bom.”

“ha, sim.” ele trabalhava na cerveja. e jamais se sentava. ficava o tempo
todo se mexendo de um lado pro outro. ele estava um pouco confuso com a
agita¢do, a luzeterna, mas ndo havia nenhum 6dio nele e vocé gostava dele
mesmo que nao quisesse, sabendo que o Kerouac tinha introduzido ele na
chupagdo ¢ Neal mordera, continuava mordendo. mas vocés sabem que Neal
era legal e havia uma outra maneira de olhar pra coisa, Jacktinha apenas escrito
o livro, ele ndo era a mae de Neal. apenas o seu destruidor, deliberado ou ndo.

Neal dangava ao redor da sala numa Chapagéo Eterna, seu rosto parecia
velho, sofrido, e tudo 0 mais, mas o seu corpo era o corpo de um garoto de
dezoito anos.

“nao quer experimentar, Bukowski?”, perguntou Bry an.

“pode cré, ndo ta a fim de vir, baby ?”, ele me perguntou.

de novo, nenhum rancor, apenas acompanhando o jogo.

“ndo, obrigado. eu vou fazer quarenta e oito em agosto. ja tive a minha
ultima batida.”

eu ndo teria podido com ele.

“quando foi a ultima vez que vocé viu Kerouac?”, perguntei.

acho que ele disse 1962, 1963. de qualquer maneira, hd muito tempo atras.

apenas acompanhei Neal na cerveja e tive que sair pra conseguir mais. o
trabalho no escritorio estava praticamente acabado e Neal estava parando na
casa de Bryan e B. me convidou pra que eu viesse jantar. eu disse, “tudo bem”, e
estando um pouco alto nio fui capaz de imaginar o que estava pra acontecer.

quando nds saimos uma chuva muito fina estava comegando a cair. daquele



tipo que realmente fode com as ruas. eu ndo sabia ainda. pensei que Bryan ia
dirigir. mas Neal entrou e pegou a dire¢éo. de qualquer forma eu fiquei no banco
de tras. B. entrou e ficou na frente com Neal. e a viagem comegou. sempre em
frente ao longo daquelas ruas escorregadias e quando parecia que iriamos cruzar
uma esquina Neal decidira virar a esquerda ou a direita. tirando aquele fino dos
carros estacionados, longe apenas um fio de cabelo. um tiquinho s6 pro lado e
todos nos estavamos liquidados.

depois que voltivamos ao normal eu sempre dizia alguma coisa ridicula
como, “ah, vai chupa um caralho”. e Bryan sorria ¢ Neal apenas seguia
dirigindo, nem zangado ou contente ou sardonico. apenas ali fazendo os
movimentos. eu entendia. tinha que ser. era sua argola de touro. sua pista de
corrida. era sagrado e necessario.

a melhor mesmo foi na saida da Sunset, indo pro norte na diregio de
Carlton. a garoa agora estava boa, arruinando tanto a visio como as ruas. ao
fazer uma curva quando saia da Sunset, Neal surpreendeu o seu proprio lance, no
xadrez da velocidade, tinha que ser calculado num piscar de olhos. dobrando &
esquerda na Carlton dariamos na casa de Bryan. estivamos a uma quadra de
distincia. havia um carro na nossa frente e dois se aproximando. ele poderia ter
diminuido um pouco e seguido o trafego mas teria perdido o seu lance. ndo o
Neal. ele fezuma ginga e ultrapassou por dentro o carro que estava na nossa
frente e eu pensei, € isso ai, tudo bem, ndo tem nenhuma, realmente nio tem
nenhuma mesmo. € assim que as coisas se passam no nosso cérebro, foi assim
que as coisas se passaram no meu cérebro. os dois carros mergulharam um em
cima do outro, de cabega, o outro tio perto que os farois dianteiros inundaram
meu assento traseiro. eu realmente penso que no ultimo segundo o outro
motorista pisou no freio. aquilo nos deu o fio de cabelo. s6 pode ter sido calculado
por Neal. aquele lance. mas ndo tinha terminado. estivamos agora indo a alta
velocidade e o outro carro, aproximando-se vagarosamente da Holly wood
Boulevard. impedia completamente que se virasse a esquerda na Carlton. Eu
sempre me lembrarei da cor daquele carro. nos praticamente encostamos nele.
uma espécie de azul acinzentado, um carro antigo, cupé, arqueado e solido como
uma espécie de tijolo de ago rolante. Neal cortou para a esquerda. a mim
pareceu que nos irlamos entrar bem no meio do carro. nao tinha como escapar.
mas, de alguma maneira, o movimento do outro carro para frente e o nosso
movimento a esquerda coincidiram perfeitamente. o fio de cabelo estava la.
mais uma vez Neal estacionou a coisa e nos entramos. Joan serviu o jantar.

Neal comeu todo o seu prato e a maior parte do meu também. bebemos um
pouco de vinho. Joan tinha um jovem homossexual altamente inteligente como
baba, que provavelmente ja deve ter se mandado com alguma banda de rock ou
se matou ou sei la o que pode ter acontecido. de qualquer maneira, eu beliscava
suas nadegas quando ele passava por mim. ele adorava.

eu acho que fiquei tempo demais além dos limites, bebendo e conversando
com Neal. a baba continuava falando sobre Hemingway, de certa forma me
equacionando com Hemingway até que eu o mandei tomar no cu e ele
prontamente subiu as escadas ¢ foi conferir o Jason la em cima. alguns dias



depois Bryan me telefonou:

“Neal estda morto, Neal morreu.”

“porra, que merda.”

depois Bryan contou-me algo a respeito, saiu do ar.

¢ isso ai.

todas aquelas viagens, todas aquelas paginas de Kerouac, todas aquelas
prisdes, para morrer sozinho sob uma gélida lua mexicana, sozinho, vocés
compreendem? serd que vocés ndo sio capazes de ver os miseraveis e
insignificantes cactos? 0 México ndo ¢ um lugar terrivel simplesmente porque ele
¢ oprimido. serd que vocés ndo sdo capazes de ver os animais do deserto
observando? os sapos comuns e intanhas, as serpentes como nacos das mentes
dos homens rastejando, parando, esperando, surdas sob surdas luas mexicanas.
répteis, coisas se mexendo rapidamente, olhando pra esse cara de camiseta
branca na areia.

Neal, ele encontrou o seu lance, ndo machucou ninguém. o garoto durdo
que andou pelas prisdes no chio ao longo de uma ferrovia mexicana.

a unica noite que eu o encontrei eu disse, “Kerouac escreveu todos teus
outros capitulos. eu ja escrevi teu ultimo.”

“vai fundo”, disse ele, “escreva.”

fim do original.



os verdes sdo mais longos onde os suicidios sucedem e as moscas comem
tortas de lama. ¢ de um famoso poeta de rua dos anos 50 ¢ que ainda vive. atiro
minha garrafa no canal, ¢ Veneza, e Jackesta aqui hibernando em algum canto
por uma semana ou mais, onde fara leituras dramaticas dentro em breve em
algum lugar. o canal parece estranho, muito estranho.

“dificilmente fundo o suficiente para a autodestrui¢io.”

“¢éé”, dizele com sua vozde cinema do Bronx, “vocé tem razio.”

cle esta grisalho aos 37. narizem forma de gancho. encurvado. enérgico.
puto da cara. macho. muito macho. um pequeno sorriso de judeu. talvez ele nao
seja judeu. ndo perguntei a ele.

conheceu eles todos. mijou no sapato de Barney Rosset numa festa porque
ndo gostou de alguma coisa que Barney disse. Jackconhece Ginsberg, Creeley,
Lamantia, e assim por diante, e agora ele conhece Bukowski.

“¢&, Bukowski veio até Veneza pra me ver. cheio de cicatrizes no rosto.
ombros encurvados. parecendo um homem muito cansado. nao fala muito e
quando o faz ¢ meio imbecil, s6 lugar comum. vocé jamais pensaria que ele
escreveu todos aqueles livros de poemas, mas ele esteve tempo demais no
correio. ele se passou. eles comeram todo o seu espirito. uma vergonha, mas
vocés sabem como ¢ que a coisa funciona. mas ele ainda ¢ galo, galo mesmo,
vocés sabem.”

Jackconhece o lado de dentro, e ¢ divertido mas verdadeiro saber que as
pessoas ndo sdo muito, tudo ndo passa de um jazza foder, ¢ a gente ja sabe que é
esse 0 lema mas ¢ legal ouvir isso ser dito sentado a beira do canal de Veneza
tentando curar uma super-ressaca.

ele estd folheando um livro. fotografias de poetas na maior parte. eu nao
estou l4. comecei tarde e vivi tempo demais sozinho em pequenos quartos
bebendo vinho. eles sempre imaginam que um ermitio ¢ um demente, ¢ ¢ bem
capazdeles estarem certos.

ele folheia o livro. mas jesus cristo, ¢ um cu de gato sentado ali com aquela
ressaca e a agua la embaixo, e aqui esta Jack folheando o livro, vejo pontos de
luz, narizes, orelhas, o esplendor das paginas fotograficas. ndo me importo, mas
acho que nos precisamos conversar e eu ndo falo bem e ele estd executando o
servigo, portanto aqui vamos nos, canal de Veneza, a total e fodida infelicidade
de sobreviver.

“esse cara pirou ha uns dois anos atras.”

“esse cara aqui queria que eu chupasse o pau dele para publicar meu livro.”

“vocé chupou?”

“eu? dei-lhe uma porrada na cara! com esse aqui!”

cle exibe o seu punho do Bronx.

euri. ele me deixa a vontade e ¢ humano. todo homem tem medo de ser
viado. fiquei um pouco cansado disso. talvez devéssemos todos nos tornar viados
e relaxar. sem querer apertar Jack ele ainda pode mudar. tem gente demais com
medo de falar contra as bixas — intelectualmente. assim como existe gente
demais com medo de falar contra a esquerda — intelectualmente. ndo tenho o
menor interesse por onde vaia coisa — s6 sei que tem gente demais com medo.

mas o Jacké boa gente. tenho visto intelectuais demais ultimamente. me



canso facil dos preciosos intelectos que precisam cuspir diamantes toda vez que
abrem as suas bocas. eu me canso de ficar batalhando por cada espago de ar
para o espirito. ¢ por isso que me afasto das pessoas por tanto tempo, e agora que
estou encontrando as pessoas, descubro que preciso voltar pra minha caverna.
existem outras coisas além da mente: ha insetos e palmeiras e trituradores de
pimenta, e eu vou ter um triturador de pimenta na minha caverna, portanto riam.

0 povo sempre ird te trair.

jamais confie no povo.

“todo 0 jogo da poesia ¢ controlado pelas bixas e pela esquerda”, me diz
cle, olhando fixo para dentro do canal.

ha uma espécie de verdade aqui que ¢ amarga e falsa para ser disputada ¢
eu ndo sei o que fazer com ela. tenho plena consciéncia que ha alguma coisa de
errado com 0 jogo da poesia — os livros dos famosos sdo muito chatos, inclusive
Shakespeare. sera que ja era assim naquela época?

decido dar umas alfinetadas no Jack

“vocé se lembra da velha revista de poesia? eu ndo sei se foi o Monroe ou o
Shapiro ou quem quer que esteja la agora, ficou tdo ruim que eu ndo leio mais,
mas eu me recordo de uma frase do Withman:

“para ter grandes poetas nds precisamos de grandes audiéncias’. bem, eu
sempre imagino um Withman como um poeta maior do que eu, se isso tem
alguma importincia, s6 que desta vezele pegou a coisa pelo avesso. devia ler:

“‘para ter grandes audiéncias precisamos de grandes poetas’.”

“é isso ai, pode crer”, disse Jack “eu conheci Creeley numa festa ha algum
tempo e perguntei-lhe se ja tinha lido Bukowski e ele ficou completamente duro e
gélido, daquele jeito que vocé sabe como, e ndo me respondeu, cara. do tipo,
vocé sabe o que eu t querendo dizer.”

“caralho, vamos dar o fora daqui”, digo.

saimos em dire¢do ao meu carro. eu tinha um carro, de certa forma. um
fusca, naturalmente, Jack trouxe o livro com ele. ainda continuava virando a
paginas.

“esse cara chupa pau.”

“ah é?”

“esse cara casou com uma professora que lhe bate na bunda com chicote.
uma mulher horrivel. ndo escreveu mais nada desde o seu casamento. ela tem a
alma dele na liga da buceta dela.”

“vocé ta falando do Gregory ou do Kero?”

“ndo, esse ja ¢ outro!”

“santo jesus!”

seguimos caminhando em dire¢do ao meu carro. t6 meio sem saco mas
posso SENTIR a energia desse homem, ENERGIA, e me dou conta que ¢ bem
provavel que eu esteja caminhando ao lado de um dos poucos poetas imortais e
ndo académicos do nosso tempo. mas pensando bem, isso também néo tem a
menor importancia.

entro no carro. o fusca pega mas a caixa de cambio ta novamente fodida.
cu tenho que dirigir em lenta durante todo o trajeto ¢ a porra ainda me afoga em



todo sinal, mal de bateria, rezo, pega s6 mais uma vez, ndo tem tiras, ndo tem
mais conversa-fiada de bébados no volante, ndo tem mais outros cristos de
qualquer espécie ou qualquer espécie de Cruz, podemos escolher entre Nixon e
Humphrey e Cristo e nos fodermos seja para que lado nos viramos, e eu viro pra
esquerda, freio no endereco e nos saimos.

Jackcontinua firme nas paginas.

“esse cara ¢ legal. ele se matou e a seu pai, sua mée, e a mulher, mas nido
atirou nos trés filhos nem no cachorro. um dos melhores poetas desde
Baudelaire.”

“ah ¢?

“é, que merda.”

descemos do fusca enquanto fago o sinal da cruz pra mais uma partida na
porra da bateria.

caminhamos até a entrada da casa e Jackbate com forga na porta.

“BIRD! BIRD! sou eu, Jack!”

a porta se abre e 1a esta Bird. olho duas vezes. ndo posso ver se ¢ homem ou
mulher. o rosto ¢ a esséncia destilada de 6pio de uma beleza intacta. ¢ um
homem. os movimentos sio de homem. eu sei disso mas também sei que ele é
capazde atrair o diabo e a maxima brutalidade toda vez que anda nas ruas. eles o
matardo porque ele simplesmente ainda nio morreu. nove décimos de mim ja
morreram, mas eu guardo o décimo restante como uma arma. posso andar na
rua e eles ndo €m como diferenciar-me de um vendedor de jornais, apesar dos
vendedores de jornais possuirem caras mais bonitas que qualquer presidente dos
estados unidos, mas também isso ndo é nenhum problema.

“Bird, preciso de 20 dolares”, dizJack

Bird descola uma maldita nota de vinte. seu movimento é suave, sem
preocupagio.

“obrigado, cara, ta a fim de entrar?”

“claro.”

entramos. logo ali a estante de livros. corro os olhos sobre ela. ndo parece
haver um unico livro que ndo valha a pena. vejo que todos os livros que admiro
se encontram ali. que diabo? sera que é um sonho? o rosto do garoto ¢ tio bonito
que toda vez que eu olho sinto uma sensag@o boa, vocés sabem, como sopa de
feijdo-preto bem-temperada, quente. depois de sair de uma ruim, o primeiro
rango em semanas, bem, foda-se, eu t6 sempre de guarda.

o Bird. e 0 oceano la embaixo. ¢ a bateria ruim. um fusca. os tiras
patrulhando suas ruas estupidas e secas. que guerra horrivel essa. e que pesadelo
idiota, apenas esse espago frio e fugaz entre nds, seremos todos esmagados,
rapidamente transformados em brinquedos quebrados de criangas, naqueles
saltos altos que corriam tdo alegremente escada abaixo para desaparecerem dali
para sempre, para sempre, burros e tolos, burros a cabresto, maldita seja nossa
pobre coragem.

nos nos sentamos. uma garrafa de scotch aparece. empino um quarto da
garrafa de uma so tacada, sem pausa, ah, eu, que piada, num piscar de olhos,
imbecil, quase 50 e ainda tentando bancar o Her6i. herdi de merda numa fuzilada
de vomito.



a mulher do Bird aparece. somos apresentados. ¢ uma mulher cristalina
num vestido marrom, ela apenas desliza seus olhos sorrindo, ela flutua, verdade,
ela flutua.

“UAU UAU UAU!”, digo eu.

ela parece tdo incrivel que tenho que levanta-la, abragé-la, eu a carrego no
meu quadril esquerdo, giro com ela, dou risada. ninguém pensa que sou louco.
todos nos rimos. todos ndés compreendemos. eu a ponho no chao. sentamos.

Jack gosta que eu esteja junto. ele esteve descarregando a minha alma e
esta cansado. ele arreganha os dentes a colera. ¢ um cara legal. alguma vez
durante toda a sua vida vocé ja esteve numa sala cheia de pessoas que sO The
ajudaram quando vocé olhou pra eles, escutou elas. esse era um daqueles
momentos magicos. eu sabia disso. eu brilhava como um tamale[6] fodido de
quente. ndo tinha importancia. tudo bem.

castiguei numa outra superdose de uisque sem qualquer constrangimento.
me dei conta que era a mais fraca das quatro pessoas e ndo queria causar dano a
ninguém, apenas queria compreender a sua docil santidade. eu amei como um
cachorro louco cercado de cadelas ardentes, so que eles tinham milagres para
me mostrar além do esperma.

o Bird olhou para mim.

“viu minha colagem?”

ele segurava uma coisa com um aspecto meio fodido com um brinco de
mulher e alguma outra merda pendurada sobre ela.

(por falar nisso... me dou conta que passei do presente para o passado, e se
vocé ndo gostou... enfia uma pinga no seu escroto. — impressor: ¢ pra deixar
assim.)

entro numa longa e chata lenga-lenga sobre como nao gosto disso ou
daquilo, e sobre o meu sofrimento nas aulas de arte...

o Bird da um jeito de eu parar.

afastando a coisa pro lado da pra ver que ¢ apenas uma seringa
hipodérmica e ai ele arreganha os dentes pra mim, mas ai eu também conhego o
contetido: isso, talvez, tanto quanto me disseram, do contetido, o tnico junky que
pode fazé-lo ¢ Wm Burroughs, que é dono da Burroughs Co., quase, e que sabe
jogar duro sendo o tempo todo um porco gordo e afeminado chupador de
verruga por dentro. isso ¢ 0 que eu ougo dizer, e ¢ guardado com muito segredo.
sera que ¢ verdade? apesar de tudo, verdade ou ndo, Burroughs ¢ um escritor
muito chato e, sem a insisténcia do pop instruido na sua bagagem literaria, ele
seria quase nada, como Faulkner ¢ nada exceto para os sequissimos extremistas
como o sr. Corrington, e o str. Nod, e o sr. Chupador-de-Merda-Seca.

“Baby”, eles comegaram a me dizer, “vocé esta bébado.”

€ eu estou. e eu estou. € eu estou.

ndo ha mais nada agora que eu possa fazer além de incomodar ou dormir.

eles arrumam um lugar pra mim.

eu bebo rapido demais. eles continuam conversando. eu os escuto,
delicadamente.

durmo. durmo entre camaradas. o mar ndo ird me afogar ¢ nem eles. eles




adoram meu corpo dormindo. sou um bunda-mole. eles amam meu corpo
dormindo. que todos os filhos de Deus cheguem a isso.

jesus jesus jesus

quem se importa com um morto

bateria?



jesus, mamde, era terrivel — 1a vinham eles, saidos das mais vastas bucetas
da terra atropelando quem estava na frente, me fazendo rodopiar com minha
mala de papeldo nas proximidades de Times Square.

finalmente consegui perguntar a um deles onde ficava o Village e quando
eu cheguei no Village encontrei um quarto e quando abri minha garrafa de vinho
e tirei os meus sapatos descobri que o quarto tinha um cavalete, mas eu ndo era
pintor, apenas um garoto em busca da sorte, e eu me sentei atras do cavalete e
bebi meu vinho e olhei através da imunda janela.

quando eu sai na batalha de uma outra garrafa de vinho eu vi esse garoto de
pé metido num robe de seda. ele usava uma boina e sandalias, tinha uma barba
meio morbida e doentia e falava no telefone do hall:

“ah, sim sim, querida, eu preciso muito te ver, muito, muito! senéo eu corto
os pulsos...! ah corto!”

vou ter que sair fora daqui, pensei. ele ndo cortaria sequer os cadargos dos
sapatos. que figurinha nojenta. e 14 fora, eles sentavam-se nos cafés,
confortavelmente, de bonés, produzidissimos, fingindo serem Artistas.

fiquei por 14 durante uma semana bebendo, terminando o aluguel, e depois
acheium quarto fora do Village. pelas aparéncias e pelo tamanho do quarto era
muito barato e eu ndo conseguia entender por qué. descobri um bar perto da
esquina e bebi cervejas o dia inteiro. meu dinheiro estava se indo mas, como de
costume, eu odiava ter que procurar trabalho. cada momento de embriagueze de
fome continha algum tipo de significado complacente que confortava. aquela
noite eu comprei duas garrafas de vinho do porto e subi para o meu quarto. tirei a
roupa, entrei na cama no escuro, encontrei um copo e empinei a primeira
garrafa de vinho. foi entio que descobri por que o quarto era tio barato. o “L”
passava bem do lado da minha janela. ¢ a parada era ali mesmo. exatamente do
lado de fora da minha janela. o quarto ficava iluminado pelo trem. ¢ eu olhava
para o trem completamente carregado de caras: caras horriveis, putas,
orangotangos, bastardos, loucos, assassinos — todos meus mestres. ai, rapidamente
o trem comegava a partir e a sala ficava escura de novo —até que chegasse o
proximo trem carregado de caras, que estava sempre adiantado demais. eu
precisava de vinho.

um casal de judeus era dono do prédio e também possuiam uma alfaiataria
e uma lavanderia do outro lado da rua. decidi que os meus poucos trapos
precisavam de uma limpeza. a temporada de caga ao trabalho arrotava e
peidava através do meu louco horizonte. entrei bébado com os meus trapos.

“... preciso deles limpos ou lavados ou alguma outra coisa...”

“pobre rapaz! por que ¢ que vocé esta vivendo nesses FIAPOS! eu nao
conseguiria lavar as janelas com isso dai. vou lhe dizer uma coisa... 6, Sam!”

“ahn?”

“mostre a esse bom rapazaquele traje que o homem deixou

“ah, sim, ¢ um traje tdo bonito, mamae! eu ndo entendo como aquele
homem o deixou!”

eu ndo vou transcrever todo o didlogo. insisti principalmente que o traje era
muito pequeno. eles disseram que ndo. eu disse que se ndo era pequeno demais

1



era muito comprido. eles disseram sete. eu disse, nada feito. eles disseram seis.
eu disse, to quebrado. quando eles chegaram aos quatro insisti para eles me
colocarem dentro do traje. foi o que fizeram. dei a eles os quatro. voltei para o
meu quarto, tirei o traje e dormi. quando acordei estava escuro (exceto quando o
“L” passava) e decidi colocar o meu traje novo e sair e encontrar uma mulher,
bonita, ¢ claro, para sustentar um homem de talentos ainda escondidos como eu.

quando eu entrei nas calgas descosturou toda a parte de tras. tudo bem, cai
no conto. estava um pouco frio mas eu imaginei que o casaco ia segurar. quando
entrei no casaco o brago esquerdo rasgou na altura do ombro cuspindo um estofo
viscoso ¢ nojento.

enganado de novo.

tirei o que restou do traje e decidi que teria que me mudar novamente.

descobri outro lugar. uma estrutura meio parecida com a de um pordo,
descendo as escadas e entre as latas de lixo do proprietario, eu estava
encontrando o meu nivel.

a primeira noite fora, depois dos bares fecharem, descobri que tinha
perdido minha chave. estava apenas com uma fina camisa branca californiana.
peguei um 6nibus e fiquei andando de um lado pro outro pra evitar que eu
congelasse. finalmente o motorista disse que era o fim da linha. eu estava bébado
demais para lembrar.

quando sai ainda fazia muito frio e eu estava parado do lado de fora do
Yankee Stadium.

oh, Senhor, pensei, aqui ¢ que meu herdi de infancia Lou Gehrig costumava
jogar e agora eu vou morrer fora. bom, até que pega bem.

perambulei um pouco, entdo encontrei um café. entrei nele. as gargonetes
eram todas negras de meia-idade mas as xicaras de café eram grandes e o café
com rosca quase ndo custava nada.

coloquei minhas coisas em cima da mesa, sentei-me, comi a rosca
rapidamente, o café fui bebendo aos pouquinhos, ai peguei um cigarro king-size e
o acendi.

comecei a ouvir vozes:

“DE GRACAS AO SENHOR, IRMAO!

OH, DE GRAGAS AO SENHOR, IRMAO!”

olhei ao redor. todas as gargonetes estavam me fazendo um louvor e alguns
fregueses também. estava muito bom. reconhecimento afinal. o Arlantic e o
Harper’s que fossem pro inferno. os génios sempre iriam se sobressair. eu sorri
para eles todos e dei uma grande tragada.

aiuma das gargonetes gritou pra mim:

“E PROIBIDO FUMAR NA CASA DO SENHOR, IRMAO!”

apaguei o cigarro. terminei o café. ai entdo eu sai e olhei para o letreiro na
janela:

MISSAO DIVINA DO SENHOR.

acendi outro cigarro e iniciei a longa caminhada de volta ao meu quarto.
quando cheguei ld ninguém atendeu a campainha. finalmente me estiquei em
cima das latas de lixo ¢ fui dormir. sabia que ali embaixo no pavimento os ratos



iriam me pegar. eu era um sujeito jovem e esperto.

eu era tdo esperto que inclusive arranjei um emprego no dia seguinte. e na
proxima noite, de ressaca, tremendo, muito triste, eu estava no trabalho.

dois velhos irlam me adestrar. cada um deles estava no emprego desde que
os metrds haviam sido inventados. caminhamos juntos com aquelas pesadas
chapas de papeldo debaixo do brago esquerdo e uma pequena ferramenta na
mio direita que parecia um abridor de cerveja.

“todas as pessoas em Nova lorque tém esses bichinhos verdes espalhados
pelo corpo inteiro”, disse um dos velhos.

“é mesmo?”, eu disse, ndo dando a minima pra cor dos bichinhos.

“vocé vai ver eles nos assentos. nos encontramos eles nos assentos todas as
noites.”

“éé¢”, disse o outro velho. seguimos adiante.

bom deus, pensei, serd que isso aconteceu alguma veza Cervantes?

“agora, preste aten¢do”, disse um dos velhos. “toda limina tem um
pequeno numerozinho. nds substituimos cada lamina com o numeroznho por
outra limina com 0 mesmo nimero.”

flip, flip. ele afastava as tiras com o abridor de lata de cerveja, enfiava
rapidamente o anuncio novo, recolocava as tiras no lugar, pegava o antincio
velho e o colocava sob a pilha de laminas debaixo do seu brago esquerdo.

“agora vocé experimenta.”

eu tentei. as pequenas tiras ndo queriam ceder. eu tinha um abridor de lata
vagabundo. e estava doente e tremendo.

“vocé vai conseguir”, disse um velho.

eu ESTOU conseguindo, seu fodido, pensei.

seguimos adiante.

ai saltamos da traseira do carro e eles seguiram em frente caminhando ao
longo dos dormentes entre os trilhos da estrada de ferro. o espago entre cada
dormente era de mais ou menos um metro. um corpo poderia facilmente cair ali
sem sequer tentar. e nos estivamos mais ou menos a uns 25 metros de altura da
rua. e devem ter sido uns 25 metros até o proximo carro. os dois velhos saltaram
sobre os dormentes com suas pesadas laminas e esperaram por mim no proximo
carro. havia um trem parado no meio do caminho recolhendo passageiros. estava
bem iluminado por ali, mas aquilo era tudo. as luzes do trem mostraram-me
claramente o vdo de um metro entre os dormentes.

“VAMOS! VAMOS! ESTAMOS COM PRESSA!”

“pro diabo vocés e a sua pressa!”, gritei para os dois velhos. comecei a
pisar sobre os dormentes com minha carga de laminas sob o meu brago esquerdo
¢ o abridor de lata de cerveja na minha mao direita. um passo, dois passos, trés
passos... de ressaca, doente.

ai—o trem que estava carregado partiu. ficou escuro como um banheiro. eu
ndo conseguia enxergar. eu ndo podia dar o proximo passo. e eu ndo podia me
virar. apenas fiquei ali parado.

“vamos! vamos! ainda temos muitos carros pra fazer!”

finalmente os meus olhos conseguiram focar de novo um pouquinho.
comecei 0s passos vacilantes novamente. alguns dos dormentes estavam lisos,



arredondados com o uso e lascados. parei de ouvir os seus gritos. dei as largas e
paralisantes passadas uma depois da outra, esperando que cada novo passo fosse
aquele que me enviaria direto para baixo.

consegui chegar até o outro carro e atirei as laminas de propaganda e o
abridor de latas no chéo.

“qué qui ha?”

“qué qui ha? qué qui ha? eu vou te dizer, FODA-SE!”

“o que que ha de errado?”

“um passo em falso e um homem pode acabar morto. sera que os idiotas
ndo percebem isso?”

“até agora ninguém morreu.”

“ninguém bebe como eu, também. agora, vamos, me digam como ¢é que eu
consigo sair daqui?”

“bom, tem uma escada para baixo a direita mas vocé vai ter que atravessar
as pistas ao invés de caminhar ao longo delas e isso significa ter que passar por
uns dois ou trés terceiros trilhos?”

“foda-se. 0 que ¢ um terceiro trilho?”

“¢ a energia. é s6 encostar num e deu pra vocé.”

“mostrem-me o caminho.”

os velhos apontaram para a escadaria abaixo. ndo parecia muito longe.

“obrigado, cavalheiro.”

“cuidado com o terceiro trilho. ¢ dourado. néo encoste nele se ndo quiser se
queimar.”

sai caminhando. sentia que eles me observavam. sempre que eu atingia um
terceiro trilho eu pisava alto e elegante. eles pareciam meigos e suaves sob o
luar.

atingi a escadaria e estava novamente a salvo. no fim da escada havia um
bar. ouvi pessoas rindo. entrei no bar e me sentei. algum sujeito estava contando
historias sobre como sua méae havia cuidado dele, fezcom que ele tomasse aulas
de piano e de pintura e como ele conseguia tomar dinheiro dela, de um jeito ou
de outro. o bar inteiro estava rindo. comecei a rir também. o sujeito era um
génio, se desfazendo dele por nada. riaté que o bar fechou e nos nos separamos,
cada um tomando caminhos diferentes.

deixei Nova lorque pouco tempo depois, nunca mais voltei, nunca mais
voltarei. as cidades s3o construidas para matar as pessoas, e ha cidades de sorte e
ha as de outro tipo. a maioria do outro tipo. em Nova lorque vocé tem que ter
toda a sorte. isso eu sabia que ndo tinha. a proxima coisa que eu soube foi que
estava sentado num bom quarto na parte leste de Kansas City escutando o
gerente bater na empregada porque ndo tinha conseguido me vender o rabo. era
real e pacifico ¢ sadio novamente. eu escutava os gritos enquanto sentado na
cama agarrava o meu copo, tomava uma boa, para em seguida me esticar ao
longo de lengois limpos. o sujeito realmente deitava a mao em cima dela. eu
podia escutar a sua cabega batendo com forga contra a parede.

quem sabe no dia seguinte quando ndo estivesse tio cansado da viagem de
6nibus eu desse uma colher para ela. ela tinha uma bunda gostosa. pelo menos
cle ndo estava batendo ali. e eu estava fora de Nova lorque, quase com vida.






que noites aquelas, que dias vividos no Olympic. eles tinham um irlandés
baixinho e careca fazendo as apresentagdes (serd que se chamava Dan Tobley ?),
ele tinha estilo, viu as coisas acontecerem, talvez até mesmo nos barcos que
corriam o rio quando era garoto, e se ndo fosse assim #io velho, talvezaté o
encontro entre Dempsey e Firpo. eu ainda posso vé-lo tentando alcangar aquela
corda e puxando o microfone para baixo vagarosamente, ¢ a maioria de nos
bébados antes da primeira luta, mas éramos bébados tranquilos, fumando
charutos, sentindo a luz da vida, esperando que botassem os dois rapazes la
dentro, cruel mas era o jeito que as coisas aconteciam, ¢ o que faziam pra nos e
ainda estivamos vivos, e, sim ¢ verdade, a maioria com uma loira de farmacia
ou ruiva, inclusive eu. o nome dela era Jane e tinha uns bons dez assaltos entre
nos, um deles acabando em nocaute. de mim. e eu me sentia orgulhoso quando
ela voltava do banheiro das mulheres e a galeria toda comegava a se debater e
assobiar e gritar enquanto ela sacudia aquela bunda fantastica e maravilhosa
naquela saia apertada — e era uma bunda realmente fantastica: podia deixar um
homem petrificado e ofegante, gritando palavras de amor para um céu de
concreto. entdo ela descia e sentava ao meu lado e eu erguia aquela garrafa
como uma corneta, passava pra ela, ela tomava o seu gole, me dava de volta, e
eu dizia algo dos garotos na galeria: “cambada de gritdes filhos da puta, eu mato
eles”.

e ela olhava para o seu programa e dizia, “de quem ¢é que vocé vaina
primeira?’

eu os escolhia bem — mais ou menos 90 por cento eu acertava —, mas tinha
que vé-los primeiro. sempre escolhia o cara que se mexia menos, que parecesse
como se ndo quisesse lutar, e se um cara fazia o sinal da cruzantes do gongo e o
outro ndo, vocé tinha um vencedor — vocé escolhia o que ndo fazia. mas sempre
funcionava conjuntamente: o cara que ficava na defensiva e dangando
geralmente era o que fazia o sinal da cruze tomava no rabo.

ndo havia muitos maus lutadores naquele tempo e se havia era como agora
—na maior parte entre os pesos-pesados. mas nos deixamos que eles soubessem
naqueles dias — nos despedagavamos o gongo ou faziamos o lugar pegar fogo,
arrebentdvamos as poltronas. eles simplesmente ndo tinham condi¢des de nos dar
muitas lutas ruins. as piores aconteciam na Legiao Holly woodiana e nos
ficavamos longe da Legido. at¢ mesmo os rapazes de Holly wood sabiam que a
agitagdo acontecia no Olympic. o Raft, e os outros, e todas as estrelinhas
acalentando aquelas poltronas da primeira fila. a galera endoidecia e os lutadores
lutavam como lutadores e o lugar estava azul da fumaga de charuto, e como nos
gritivamos, baby, baby e atirdvamos dinheiro e bebiamos nosso uisque, e quando
acabava, tinha o drive-in, a velha cama de amor com nossas mulheres pintadas e
depravadas. chegava estatelado em casa, depois dormia como um anjo bébado.
quem precisava da biblioteca piblica? quem precisava de Ezra? T. S. E. E.?D. H.
H. D.? qualquer um dos Bem-sentados?

eu jamais esquecerei da primeira noite em que vi o jovem Enrique
Balanos. na época eu tinha um garoto de cor muito bom. ele costumava trazer
um carneirinho branco pra dentro do ringue antes da luta e o acariciava, e aquilo



era besteira. mas ele era corajoso e bom e a um homem de coragem e bondade
se permitem certas liberdades, ndo ¢ mesmo?

de qualquer maneira era o meu heroi, e o seu nome poderia ter sido alguma
coisa como Watson Jones. Watson tinha classe e instinto — veloz, ligeiro, e que
SOCO, e ele gostava do trabalho dele. mas ai entdo, uma noite,
despercebidamente, alguém encaixou esse jovem Balanos para lutar com ele e o
Balanos era o seguinte, ndo se apressava, ia com toda a calma, atingindo Watson
pouco a pouco e assumindo a dire¢do, acabou direitinho com ele bem perto do
final. meu heréi. eu ndo podia acreditar. se me recordo, Watson foi nocauteado,
fazendo com que aquela noite fosse muito amarga, realmente. eu ¢ minha
garrafa clamando por piedade, gritando por uma vitdria que simplesmente néo ia
acontecer. Balanos ia certamente com toda a calma, nio se apressava — o puto
tinha um par de cobras como bragos, e ele ndo se movia — deslizava, enfiava-se
furtivamente, saltava como uma espécie de aranha diabolica, sempre chegando
14, fazendo o servigo. eu sabia aquela noite que seria necessario um homem
muito bom pra vencer ele e que Watson bem que podia tomar conta desse
cordeirinho e ir para casa.

e ndo foi sendo muito tarde aquela noite, jorrando borbotdes dentro de mim
como se fosse o mar, brigando com a minha mulher, amaldigoando-a ali sentada
me mostrando toda aquela gostosura de pernas, que eu admiti que o melhor havia
vencido.

“Balanos. bom de pernas. ndo pensa. sO reaje. melhor ndo pensar. esta noite
o corpo derrota a alma. é geralmente assim. adeus Watson, adeus avenida
Central. ta tudo acabado.

espatifei meu copo contra a parede e fui por cima e agarrei alguma
mulher. eu estava ferido. ela era linda. nés fomos pra cama. recordo que uma
chuva fina caia pela janela. deixamos que chovesse em nds. era bom. estava tao
bom que fizemos amor duas vezes ¢ quando fomos dormir dormimos com os
rostos virados para a janela e choveu por tudo em cima de nés e de manha os
lengois estavam completamente molhados e levantamos os dois espirrando e
rindo, “jesus cristo! jesus cristo!”

foi divertido e o pobre Watson jazia esticado em algum lugar, o seu rosto
deformado e flacido, encarando a Verdade Eterna, encarando os seis roundes, os
quatro roundes, depois de volta a fabrica comigo, assassinando oito ou dez horas
por dia por centavos, chegando a lugar nenhum, esperando pelo Papa Morte, a
mente sendo chutada para o inferno e o espirito chutado para o inferno “jesus
cristo!” estava engragado e ela dizia, “vocé ta com roxo por tudo, vocé ficou
completamente ROXO! jesus, dé s6 uma olhada no espelho!” e eu estava
congelado e morrendo e eu me parei na frente do espelho e eu estava
completamente ROXO! ridiculo! uma caveira ¢ um monte de ossos! comeceia
rir, ri tanto que cai no tapete e ela caiu em cima de mim e nos dois rimos rimos
rimos, jesus cristo, rimos até eu pensar que estivamos loucos, entdo tive que me
levantar, me vestir, pentear o cabelo, escovar os dentes, enjoado demais para
comer, gemi enquanto escovava os dentes, fui pra fora e caminhei em diregdo a
fabrica de luminarias, s6 o sol se sentia bem mas vocé tinha que se contentar




com o que tinha.



Santa Anita, 22 de margo de 1968, 15h10min. ndo posso entender o Quillos’s
Babe e Alpen Dance pagando a pule. a 4a corrida esta terminada e ndo consegui
sequer me aproximar da coisa, estou com $ 40 a menos no bolso, devia ter ido de
Boxer Bob em 20 com Bianco, um dos melhores e desconhecidos joqueis na pista
a 9/5; qualquer outro joquei como Lambert ou Pineda ou Gonzales e o cavalo
teria ido a 6/5 ou pagado a pule. mas eu tenho um velho ditado (invento velhos
ditados enquanto passeio por ai em meus farrapos) que diz que o conhecimento
que ndo se realiza ¢ pior do que a auséncia total de conhecimento. porque se vocé
esta chutando e a coisa ndo funciona vocé pode dizer apenas, merda, os deuses
estdo contra mim. mas se vocé sabe ¢ a coisa ndo da em nada vocé se adentra no
sotdo de sua mente e passa a percorrer para cima e para baixo obscuros
corredores e a imaginar. isso ndo é nada saudavel, acaba resultando em noites
desagradaveis, muita bebida e maquina de triturar.

tudo bem. velhos apostadores de corrida nao desaparecem assim
lentamente. eles morrem. finalmente duros, na 5a Leste ou vendendo jornais ali
na frente com um boné de marinheiro, fingindo que tudo ndo passa de uma
brincadeira, sua mente dividida ao meio, seus culhdes balangando, seu pau sem
uma doce buceta. eu penso que foi um dos discipulos favoritos de Freud, que
agora se tornou um filosofo de algum renome — minha ex-mulher costumava 1é-
lo —, que dizia que 0 jogo era uma espécie de masturbagdo. muito bom ser um
garoto brilhante e ficar dizendo essas coisas. e ha sempre uma verdade menor
contida em quase toda citag@o. se eu fosse um cara calmo e brilhante acho que
diria algo como “limpar as unhas com uma lixa de unhas suja ¢ uma espécie de
masturbag@o”. e provavelmente ganharia uma subvengao, a espada do rei no
ombro, ¢ 14 belas trepadas. vou dizer apenas o seguinte, fora dum pano de fundo
de fabricas, bancos de praga, subempregos, péssimas mulheres, mau tempo de
Vida — a razio pela qual o tipo médio de pessoa que frequenta as corridas ¢ que
acabou se fodendo na volta do parafuso —, pela cara enlouquecida do chefe de
se¢do, pela mao do proprietario, pelo sexo morto do amante; imposto, céncer,
depressdes; roupas que se destrogam na terceira vestida, 4gua que tem gosto de
mijo, médicos que dirigem congressos e consultorios indecentes, hospitais sem
coragdo, politicos com créanios repletos de buce... e poderiamos seguir adiante
mas seriamos acusados de sermos amargos ¢ dementes, mas ¢ o mundo que faz
de todos nos loucos e loucas, e até mesmo os santos estio dementes nada estd a
salvo. bem, de acordo com meus calculos eu apenas dei 2.500 trepadas mas ja
assisti a 12.500 corridas de cavalo, e se tenho algum conselho pra dar a alguém ¢
esse: aprenda a pintar com aquarela.

mas o que estou tentando lhes dizer ¢ o seguinte, que a razio pela qual a
maioria das pessoas esta nas pistas de corrida ¢ que elas estdo agoniadas, ¢ isso
ai, e estdo tdo desesperadas que se arriscardo a mais uma outra agonia ao invés
de encarar sua presente situagdo (?) perante a vida. agora, os figurdes ndo
chegam a ser nem a metade tio bunddes quanto nds pensamos que eles sejam.
eles sentam nos topos das montanhas estudando o caminho das formigas. vocé
ndo acha que Johnson se sente orgulhoso do seu umbigo? e vocé ndo se da conta,
a0 mesmo tempo, que Johnson ¢ um dos maiores bundas-moles que jamais
empurraram pra cima de nds? nés somos fisgados, esbofeteados ¢ cortados em



pedacinhos estupidamente. tdo estupidamente que alguns de nés acabam
finalmente amando nossos atormentadores porque eles estdo 1a para nos
atormentar de acordo com linhas logicas de tortura. e isto parece assim tido
razoavel, porque nao ha nada melhor pintando. tem que estar certo porque ¢ tudo
que existe. Santa Anita esta 1a. Johnson esta la. e, de um jeito ou de outro, nés o
mantemos 4. n6s construimos nossos proprios suplicios e berramos quando
nossos genitais sao arrancados pelo protetor subnormal acenando a grande cruz
de prata (o ouro anda escasso). deixem que isto explique, entdo, por que alguns
de nos, se ndo a maioria, se ndo todos, estamos 14 num dia como 22 de margo de
1968, uma tarde em Arcadia, Calif.

final da 5a corrida vencida pelo cavalo no 12 Quadrante. o placar 1& 5/2 ¢
eu devo ganhar pelo nariz. o cavalo venceu com uma boa vantagem passando a
mil pelos outros e esticando o pescogo no final. ganhei deze estou com menos $
40 e espero pelo sinal oficial; uma aposta de 5/2 paga entre $ 7 ¢ $ 7.80 e ganhar
dezsignifica um retorno entre $ 35 e $ 39. portanto calculo que estou mais ou
menos empatado. o cavalo era o terceiro da lista ¢ nunca mudou de 5/2 durante
as apostas. o pagamento oficial foi iluminado no placar:

$ 5.40.

bem ali no placar. $ cinco-quatro-zeroooh. ficando a meio caminho entre
8/5 ¢ 9/5 e que ndo chega a ser 5/2. no comego da semana, assim da noite pro
dia, o hipédromo dobrara a taxa de estacionamento de 25 para 50 centavos.
duvido que os salarios dos funcionarios do estacionamento tenham sido dobrados.
também me arrancaram os $ 2 inteiros ao invés dos $ 1.95 da entrada. agora $
5.40. puta que pariu. um lento e inacreditavel burburinho passou através da
tribuna de honra e pelo centro do campo. tendo assistido aproximadamente a
cerca de 13.000 corridas, eu jamais havia presenciado uma ocorréncia desse
tipo. o placar ndo ¢ infalivel. ja vium 9/5 pagar $ 6, ¢ outras pequenas variagdes,
mas nunca vi um 5/2 pagar perto de 8/5 nem nunca vi um 5/2 cair num lampejo
(no ultimo) de 5/2 para quase 8/5. teria que ter sido retirada uma quantia quase
inacreditavel de dinheiro das apostas no tltimo momento para que isto ocorresse.

a multiddo comegou a BUUU BUUUUUU BUUUUU! morria, entdo
comegava de novo. BUU, BUUUUUUBUUUUU! e cada vez que recomegava
era mais demorada. a plebe cheirava a peixe estragado mais 6dio. a plebe tinha
sido esfaqueada, mais uma vez $ 5.40 significava um retorno para mim de $ 27
a0 invés dos provaveis $ 39. e eu ndo era o unico afetado. dava pra sentir a plebe
se retorcendo, lesada; para muitos que 14 estavam cada corrida significava o
pagamento do aluguel ou 0 ndo pagamento, comida ou auséncia de comida, o
pagamento do carro ou o ndo pagamento do carro.

olhei para baixo na pista e 1a estava um homem acenando o seu programa,
apontando para o placar. ele estava evidentemente falando a um funcionario de
pista. depois 0 homem abanou o seu programa para a multiddo, instigando-os
para que descessem até a pista. apareceu um homem pulando a cerca. a
multiddo vibrou. as pessoas estavam se sentindo melhor. agora eles chegavam,
mais e mais e a multiddo vibrava. todos estavam se sentindo melhor. uma
chance. uma chance? alguma coisa, qualquer coisa, viecram mais. devia ter entre
40 ¢ 65 pessoas espalhadas ao longo da pista.



o locutor avangou e apoderou-se do microfone: “SENHORAS E
SENHORES, SOLICITAMOS O FAVOR DE DEIXAREM A PISTA PARA QUE
POSSA SER INICIADA A 6a CORRIDA!”

sua vozndo era cordial, havia dez policiais de pista 14 embaixo em seus
uniformes cinzentos Santa Anita. cada homem carregava uma arma. a multidao
vaiava, BUUUUUUUU!

entdo um dos jogadores ld embaixo percebeu que a proxima corrida estava
no turfe. diabos, eles estavam bloqueando a pista de terra. a multidio moveu-se
em dire¢do ao gramado central que circunda a pista de terra enquanto os cavalos
dirigiam-se para a largada. havia oito cavalos guiados pelo batedor em sua
jaqueta de caga vermelha e seu boné negro. a multidao espalhada ao longo da
pista.

POR FAVOR, disse o locutor, DESOBSTRUAM A PISTA! FAVOR
DESOBSTRUIR A PISTA! O PLACAR ELETRONICO NAO PODE
REGISTRAR A ULTIMA QUEDA DAS APOSTAS. O PREMIO ESTA
CORRETO!

os cavalos avangavam lentamente na dire¢do da multiddo que aguardava.
aqueles cavalos pareciam muito grandes e nervosos.

perguntei a Denver Danny, um sujeito que frequentava as corridas ha
muito mais tempo do que eu, “quanto é que essa porra tem que dar, Denver?”

“o placar marca de maneira apropriada”, disse ele, “ndo ¢ bem esse o
problema, porra. cada dolar apostado ¢ registrado. quando as maquinas
fecharam, o placar marcava 5/2; o placar sinalizou novamente e la estavam as
variagdes finais mas o 5/2 permaneceu. agora, os franceses tém um velho ditado,
quem policia os policiais? como vocé se recorda, o Quadrante era o vencedor
6bvio a um tergo do trajeto na reta, se langando. inimeras coisas podem ter
acontecido. talvez as maquinas jamais tenham sido fechadas durante a corrida.
quando o Quadrante era 6bvio os dirigentes podem ter ficado 14 ¢ continuaram a
marcar os bilhetes vencedores. outros dizem que uma ou duas méaquinas podem
ser arranjadas para permanecerem abertas e em uso quando as outras estio
fechadas. eu realmente ndo sei. tudo que sei é que alguma SACANAGEM
aconteceu e todos os demais aqui presentes também sabem disso.”

os cavalos avangavam em dire¢do a multiddo. o batedor e o cavalo
dianteiro, um monstro, RICH DESIRE, Pierce em cima, avangou na diregdo da
linha onde as pessoas aguardavam. um dos rapazes chamou um policial de pista
de algo muito sujo e trés deles o agarraram e o levaram até a cerca e encheram
ele de porrada. a multiddo foi pra cima deles e eles o deixaram sair e correram
de volta as suas posi¢des defronte a linha das pessoas espalhadas ao longo da
pista. os cavalos continuavam avangando e dava pra ver que eles tinham a
intengdo de atravessar. as ordens eram essas. esse era 0 momento: homens a
cavalo contra homens sem nada. dois ou trés rapazes deitaram na frente da linha
de marcha. bem assim. o rosto do batedor deformou-se subitamente, ficou tio
vermelho quanto a sua jaqueta de caga, e ele agarrou o cavalo nimero um,
RICH DESIRE, pelas rédeas, cravou as esporas no seu cavalo e avangou de olhos
fechados através da carne humana. o cavalo passou. eu ndo estou certo se ele
quebrou as costas de alguém ou ndo.



mas o batedor ganhou o seu salario. um bom garoto da administracdo. e
alguns dos poucos canalhas nas arquibancadas aplaudiram. mas ndo tinha
terminado. alguns dos rapazes agarraram-se no cavalo nimero um e tentaram
puxar o joquei para fora da cela e atira-lo no chdo. ai a policia se mexeu. os
outros cavalos passaram mas os rapazes estavam naquele momento as voltas
com o cavalo nimero um e Pierce foi quase puxado fora da cela. este foi o
movimento final da maré.

tenho certeza que se eles tivessem conseguido arrancar Pierce da sela eles
teriam acabado incendiando as tribunas de honra e estragalhado com toda aquela
maldita e estiipida encenagdo. enquanto isso os tiras estavam fazendo um
trabalho muito bom com os rapazes. nenhuma arma foi sacada mas parecia que
os tiras estavam gostando da agdo. especialmente um que continuava batendo na
cabega no pescogo e na espinha de um velho. Pierce conseguiu passar com
RICH DESIRE (RICO DESEJO), um capéo adequadamente denominado, e os
cavalos esquentavam para os seus dois mil ¢ duzentos metros na grama. os tiras
pareciam particularmente maus e enérgicos e os revoltosos ndo pareciam muito
interessados em lutar novamente. o j 0go estava perdido. portanto a pista foi
desobstruida. a proxima voz que se ouviu foi: “NAO APOSTEM! NAO
APOSTEM! NAO APOSTEM!”

que coisa que poderia ter acontecido, hein? nenhum dolar para os abutres —
gordos e relaxados palermas débeis mentais rejeitados pelos lares de Beverly
Hills. muito bom. ainda havia seis ilustres nas maquinas registradoras das apostas
quando eles comegaram a gritar, “NAO APOSTEM!” nés haviamos sido
fisgados, sangrando, estando para sempre... ndo havia nada que pudéssemos
fazer sendo apostar de novo e de novo e de novo e levar.

deztiras permaneceram ao longo da cerca da area central. orgulhosos e
suando, eles mereceram o salario de um dia dificil. o vencedor do 6a pareo
estava sendo ANUNCIADO, o qual marcava nove para um e pagou isso. s¢ 0
placar houvesse pago oito ou sete ndo haveria nenhum Santa Anita hoje.

li que no dia seguinte, sabado, havia por volta de 45.000 pessoas no
hipodromo, o que era relativamente normal.

eu ndo estava la e ndo sentia saudades e os cavalos correram e eu escrevi
isto.

23 de margo, 8 horas da noite, Los Angeles, a mesma e maldita tristeza de
sempre e nenhum lugar pra onde ir.

talvezna proxima veza gente acerte naquele cavalo nimero um.

¢ preciso pratica, um pouquinho de humor e alguma sorte.



esse sujeito da faxina do exército aproxima-se de mim e diz, “agora que
aconteceu ao Kennedy vocé tera algo sobre o que escrever”. ele afirma ser um
escritor, por que ¢ que ele ndo escreve sobre isso? ¢ sempre eu que tenho que
pegar as suas bolas confusas e meté-las dentro de um saco literario para eles.
acho que ja temos especialistas de sobra neste caso atualmente — ¢ isso o que
essa década é: a Década dos Especialistas e a Década dos Assassinos. e nenhum
deles vale merda cristalizada de cachorro. o principal problema com esse ultimo
assassinato ¢ que nos ndo apenas perdemos um homem de algum valor mas
também perdemos conquistas politicas, espirituais e sociais, e existem tais coisas,
apesar de todo esse seu aspecto pomposo. o que eu quero dizer ¢ que numa crise
de assassinatos as for¢as anti-humanas e reacionarias tendem a solidificar os seus
preconceitos e a usar todas as rupturas como um meio de fazer a Liberdade
natural saltar fora do ultimo e maldito banco de bar.

ndo quero chegar a ser tdo virtuoso sobre a questdo de ser atuante envolvido
com a humanidade como foi Camus (vejam os seus ensaios) porque
basicamente a maior parte da humanidade me da nojo e a tnica salvagdo
possivel ¢ através de um conceito totalmente novo de Educagdo-Vibragao
Universal para a compreensio da felicidade, da realidade e do fluir, e isso para
as criancinhas que ainda ndo foram assassinadas, mas serdo, aposto vinte contra
um que nenhum conceito novo sera permitido — seria destrutivo demais para a
gangue do poder. ndo, eu nido sou nenhum Camus, mas coragdo, chateia ver os
imbecis faturando com a Tragédia.

afirmagao do Gov. Reagan, em parte: “o homem médio, decente,
respeitador das leis, temente a Deus, esta tdo perturbado e preocupado quanto
vocés e eu em relagdo ao que aconteceu.

“Ele e todos nds somos as vitimas de uma atitude que tem crescido em
nosso pais por aproximadamente uma década — uma atitude que diz que um
homem pode escolher as leis que ele deve obedecer, que ele pode tomar a lei em
suas proprias maos por uma causa, que o crime ndo significa necessariamente
punigdo.

“Essa atitude tem sido instigada através de palavras demagogicas e
irresponséaveis dos assim chamados lideres dentro e fora de sua fungdo.”

mas, Deus, eu ndo posso continuar. ¢ tdo triste ¢ melancolico. a Imagem-
do-Pai com sua velha cinta de couro para nos chicotear a bunda. agora o bom
governador ira tirar nossos brinquedos e nos mandar pra cama sem jantar.

senhor senhor, eu ndo assassinei Kennedy, nem nenhum deles. nem o King.
ou 0 Malcom X. ou o resto. mas ¢ bastante 6bvio para mim que as forgas
Liberais de Esquerda estdo sendo interceptadas uma por uma — seja qual for a
razio, os esquerdistas estdo sendo assassinados e colocados em seus timulos
enquanto os direitistas ndo chegam sequer a sujar a bainha das calgas. e também
ndo atiraram em Roosevelt e Truman? Democratas. que coisa mais estranha.

que os assassinos sio doentes, eu vou admitir, e que a Imagem-do-Pai
também ¢ doente, eu também vou admitir. também sou avisado pelos tementes-
a-Deus que pequei porque nasci como um ser humano e que certa vez alguns
seres humanos fizeram alguma coisa a um certo Jesus Cristo. eu ndo matei Cristo




ou Kennedy e o Gov. Reagan também ndo. isso fazcom que nos figuemos no
mesmo plano de igualdade e ndo ele o unico a ficar por cima. eu ndo vejo
nenhuma razio para perder nenhuma liberdade civil ou espiritual, por menores
que elas ja andem agora. quem esta fazendo quem de bobo? se um homem
morre na cama no meio de uma foda, o resto de nds vai ter que parar de
copular? se algum ndo- idadao ¢ um sujeito louco devem todos os outros cidadaos
serem tratados como loucos? se alguém matou Deus, eu quis matar Deus? se
alguém quis matar Kennedy significa que eu quis matar Kennedy? o que faz do
governador, ele mesmo, tdo certo e o resto de nds tao errados? redatores de
discurso, e ndo muito bons.

um parénteses muito curioso: eu nao tinha nenhuma razio para estar
dirigindo pela cidade nos dias 6 e 7 de junho e nos bairros negros nove entre dez
carros estavam com os fardis queimando em plena luz do dia em homenagem a
Kennedy; dirigindo para o norte o indice diminuia até a av. Hollywood e ao longo
da Sunset entre a La Brea ¢ a Normandie transformou-se em um em cada dez
Kennedy era um homem branco, meus caros. eu sou branco. enquanto dirigia os
meus farois ndo ficaram acesos. contudo, enquanto eu dirigia entre a Exposition e
a Century, senti uns bons e maravilhosos calafrios que fizeram com que eu me
sentisse melhor.

mas como eu digo, todos, até mesmo o governador, t€m uma boca e quase
todos deixam escapar os seus mais arraigados preconceitos, tirando vantagem
pessoal da tragédia. aqueles que #m querem continuar tendo e eles irdo lhes dizer
como tudo esta errado que podera chegar a arrancar-lhes suas douradas
ceroulas. eu sou apolitico, mas, com essas bolas-curvas traigoeiras que esses
reacionarios mandam, eu posso me zangar e apesar de tudo acabar entrando no
jogo.

até mesmo os escritores de esporte entraram no jogo, ¢ como todo mundo
sabe os escritores de esporte sao os piores dos piores quando se trata de escrever
e especialmente quando se trata de pensar. ndo sei o que é pior, sua escrita ou
seus pensamentos, mas seja la o que estiver no topo ¢ uma unido que ird apenas
dar a luzmonstros ilegitimos e sem nenhum atrativo. como vocés devem
imaginar, a pior forma de humor disfarga a sua sombria ¢ monétona ferramenta
com um extremo exagero. ¢ assim também procede a pior espécie de
padronizagdo emocional do ego e do pensamento.

um escritor de esporte em nosso maior jornal que ndo esta em greve veio
com essa, em parte (quando R. Kennedy estava na cirurgia):

“O Estado Violento da América: Uma Nagdo em Cirurgia.”

“...mais uma veza América a Formosa recebeu uma bala na virilha. O
pais estd em cirurgia. Os Estados Violentos da América. Uma bala é mais
poderosa que um milhdo de votos...

“Nao ¢ uma Democracia, ¢ uma Deméncia. Um pais que se encolhe para
punir os seus criminosos, disciplinar os seus filhos, prender os seus loucos...

“O Presidente do Estados Unidos ¢ escolhido numa loja de ferragens, num
catalogo de reembolso postal...

“A liberdade esta sob fogo cruzado. o ‘direito’ de assassinar ¢ 0 mais



definitivo dos direitos neste pais. A indoléncia ¢ uma virtude. O patriotismo ¢ um
pecado. A conservagdo ¢ um anacronismo. Deus estd com mais de trinta anos de
idade. Ser jovem ¢ a Unica religido — como se fosse uma virtude duramente
conseguida. A ‘decéncia’ sdo os pés sujos, um escarnio pelo trabalho. O ‘amor’ é
algo para o qual vocé precisa de penicilina. ‘Amar’ ¢ dar uma flor para um
jovem nu com piolhos no cabelo enquanto sua méae estd sentada em casa com o
coragao partido. Vocé ‘ama’ os estranhos, ndo os pais.

“Eu gosto de pessoas com cortinas na janela, ao invés de colchdes. o
préximo sujeito que chamasse dinheiro de ‘pao’[7] deveria ser pago totalmente
em trigo. Eu estou cansado de ouvir falar que eu deveria tentar ‘entender’ a
calamidade.

“..Homens de Deus transformam-se em homens da Plebe. O Hino
Nacional é um grito na noite. Os americanos ndo podem caminhar em seus
proprios parques, andar nos seus proprios onibus. Eles t¢ém que se enjaular a si
mesmos.

“Desperta, Américal!”, gritam as pessoas, mas isso ¢ ignorado. Mostre as
garras, dizem eles. Ameace uma reagdo. Os ledes arreganham seus dentes ¢ os
chacais logo se escondem. Um animal aviltado convida ao ataque. Mas a
América ndo esta escutando.

“...estudantes neuréticos com os seus pés sobre as classes que eles ndo
poderiam fazer, pondo abaixo universidades que eles ndo saberiam como
reconstruir.

“...& assim que tudo comega, com a deificagdo de vagabundos, perdularios
e poltrdes — convidados insolentes a graciosa mesa da democracia e derrubando-
a sobre seus palidos hospedeiros...

“Roguem a Deus que nossos curas possam restabelecer Bobby Kennedy.
Quem iré restabelecer a América?”

vocés querem esse sujeito? eu pensava que sim. simples demais. prosa com
floreios sem qualificagdo, colorida apenas por um ponto de vista de
sobrevivéncia da presente situagdo. Vocé dirige caminhdo de lixo? ndo se sinta
mal por isso. ha empregos melhores, realizados da pior maneira.

prender os loucos. mas quem ¢ louco? todos nds fazemos os nossos
joguinhos, dependendo das posig¢des dos pedes, dos cavalos, das torres, do rei, da
rainha, ah, mas que diabo, estou comegando a soar como ele.

e agora nds teremos os psiquiatras[8], os pensadores, os jurados, os
assessores presidenciais nomeados para calcular o que ha de errado conosco.
quem esta louco, quem esta triste, quem esta certo, quem esta errado. prender os
loucos, quando cinquenta e nove entre sessenta homens que vocé encontra na rua
estdo lelés da cuca por causa das neuroses industriais e das esposas e das batalhas
e nenhum tempo para relaxar e descobrir onde estdo ou por que, e quando verdo
o dinheiro que os manteve por tanto tempo cegos e fodidos quando ndo interessa
mais continuar assim por mais tempo, entio o que ¢ que nos vamos fazer? vamos
14, cara, os assassinos tém estado conosco ha muito tempo. s6 que ndo tem sido
uma explosio, apenas um homem com uma cara parecida com pé de serragem,
¢ olhos como manchas de merda na cueca, tantos homens assim ¢ mulheres



também. milhdes deles.

e logo teremos os relatos dos painéis dos psiquiatras, que como os painéis da
pobreza que nos contam que alguns homens estio morrendo de fome la embaixo,
eles nos contardo que alguns homens estio morrendo 14 em cima; e depois tudo
serd esquecido até o proximo pouco comovente assassinatozinho ou incéndio de
cidade, e entdo eles se reunirdo novamente para proferir suas tolas e inesperadas
palavras, esfregardo suas maos e desaparecerdo como cagalhdes na descarga da
privada. realmente parece que eles ndo se importam muito desde que o equilibrio
da balanga seja mantido. e esses psiquiatrazinhos, exibindo os seus trunfos
magicos, nos iludindo com palavras dizendo que isto ¢ assim porque o pé da sua
mde era torto e seu pai bebia e uma galinha cagou na sua boca quando vocé tinha
trés anos de idade e portanto vocé ¢ um homossexual ou um operador de prensa
de perfuragdo. tudo menos a verdade: simplesmente que alguns homens se
sentem mal porque a vida é boa para eles do jeito que estd e que ela poderia
facilmente ser tornada melhor. mas, ndo, os psiquiatras com suas bobagens
mecanicistas que serdo algum dia provadas completamente falsas, e eles
continuardo a nos dizer que somos todos loucos ¢ eles serdo bem remunerados
para fazerem isso. nés apenas nao estamos pegando bem a coisa. recordam-se
de algumas dessas cangdes?:

“tenho mesmo muita sorte

€ posso viver nesse luxo

porque tenho o bolso cheio

de sonhos...

“¢ 0 meu universo

mesmo com a bolsa vazia

porque tenho um bolso cheio

de sonhos...”

ou:

“sem mais dinheiro no banco

sem mais a quem agradecer

o que é que eu vou fazer

o que é que eu vou fazer:

vamos apagar as luzes e

dormir.”

o que eles ndo irdo nos dizer ¢ que nossos loucos, nossos assassinos
realmente surgiram do nosso modo de vida atual, nosso bom e velho modo
americano de vida e de morte. Cristo, que ndo estejamos todos visivelmente
delirando, isto € o milagre! e ja que temos sido relativamente sombrios aqui,
vamos terminar sob a luz do fantastico, falando, como nos estamos, sobre a
loucura. certa vez eu estava 1a em Santa Fé falando, ndo, melhor, bebendo com
um amigo meu que era um psiquiatra de certo renome, e no meio de um de
nossos drinques inclinei-me para a frente e lhe perguntei —

“Jean, dizpra mim, eu sou louco? vamos la, homem, pode dizer. eu
seguro.”

ele terminou o seu drinque, colocou-o sobre a mesa de café e me disse,



“vocé tera que me pagar os meus honorarios primeiro”.
entdo descobri que pelo menos um de nos era louco. o Gov. Reagan e os
redatores de esportes de Los Angeles ndo estavam 1a. e o segundo Kennedy
ainda ndo havia sido assassinado. mas eu tive a estranha sensagéo, sentado
naquela sala com ele, que as coisas ndo estavam bem, ndo estavam mesmo, e
ndo estariam, ndo iriam estar nos préximos dois mil anos, no minimo.
portanto, meu amigo da faxina do exército, vocé escreve as suas...



“tudo acabado”, disse ele, “os mortos venceram.”

“os mortos venceram, venceram, venceram”, disse Moss.

“quem ganhou o jogo de beisebol?”, Anderson perguntou a Moss.

“ndo sei.”

Moss caminhou até a janela. viu um macho americano passando. gritou
pela janela — “ei, quem ganhou o jogo de beisebol?”

“Piratas, 3 a 2”, respondeu 0 macho americano.

“vocé ouviu, ndo ouviu?”’, perguntou Moss a Anderson.

“ahan. Piratas 3-2.”

“gostaria de saber quem ganhou o nono pareo?”

“ah, isso eu sei.” disse Moss. “Spaceman II. 7 por 1.”

“quem montou?”

“Garza.”

sentaram-se e voltaram as suas cervejas. ndo estavam totalmente bébados.

“os mortos venceram”, disse Anderson.

“diz alguma coisa nova”, falou Moss.

“bem, vou ter que arrumar uma buceta e logo, ou vou acabar fazendo
alguma bobagem.”

“o prego ¢ sempre caro demais, esquece.”

“sei. mas ndo consigo esquecer. to comegando a ter uns sonhos malucos.
fodo galinhas no cu.”

“galinhas? e funciona?”

“no sonho funciona.”

eles chupavam suas cervejas. eram dois velhos amigos nos seus 35 com
trabalhos monotonos. Anderson tinha se casado uma veze divorciado uma. duas
criangas em algum lugar. Moss casara duas vezes, divorciara duas. um filho em
algum lugar. era um sdbado de noite no apartamento de Moss.

Anderson jogou uma garrafa de cerveja vaza pelo ar descrevendo um
grande arco. aterrissou em cima de outras numa enorme cesta de lixo. “vocé
sabe”, disse ele, “alguns homens nunca se ddo bem com mulheres. eu nunca me
deibem com as mulheres. a coisa toda me parece um tremendo saco, e quando
termina vocé se sente como se tivesse realmente se fodido.”

“ta tentando ser engragado?”

“vocé sabe o que eu quero dizer: logrado, roubado no troco. as calcinhas ali
no chdo com apenas uma discretissima manchinha de merda do verdo nelas e
cla dirigindo-se lentamente para o banheiro, vitoriosa. vocé se deita 14 olhando
pro teto com sua carne flacida e fica imaginando que diabo isso significa,
sabendo que vocé vai ter que ouvir a sua ladainha vazia pelo resto da noite... ¢ eu
tenho uma filha também. humm, escuta, vocé acha que sou vitoriano, viado ou o
qué?’

“qué isso, cara. sei 0 que vocé quer dizer. vocé sabe, isso me lembra certa
vezna casa dessa mina, que eu conhecia apenas muito de leve e que um amigo
me tinha mais ou menos recomendado. apareci com uma garrafa e escorreguei
uma nota de dezna méo dela. ndo era de se jogar fora e saquei que ndo ia ter
nenhuma intimidade espiritual, nada dessa coisa de espirito. eu me conduzia
sentindo-me relativamente livre, olhava pro teto, me esticava, e esperava até que




ela fizesse a sua corrida ao banheiro. ela enfia a mao embaixo das coxas e puxa
esse trapo e o entrega pra mim pra que eu me enxugasse. meu coragao quase
saiu pela boca. o maldito trapo estava quase totalmente duro. mas néo perdia
linha. encontrei um lugar macio e me limpei. deu um certo trabalho encontrar
um lugar macio. depois ela usou o trapo. sai de 14 chispando. e se vocé quiser
chamar isso de vitoriano, vai em frente, chama de vitoriano.”

ficaram ambos quietos por um momento, bebendo a cerveja:

“mas ndo sejamos tolos”, disse Moss.

“dahnn?”, disse Anderson.

“existem algumas mulheres boas.”

“aahnn?”

“¢ isso mesmo, quer dizer, quando tudo sai certo. uma vezeu tive uma
namorada, jesus, que era puro céu. e nenhuma demanda espiritual ou qualquer
coisa parecida.”

“o que aconteceu?’

“ela morreu jovem.”

“que barra.”

“que barra, sim. eu quase me matei de tanto beber.”

eles trabalhavam na cerveja.

“como ¢é possivel?”, perguntou Anderson.

“como ¢ possivel o qué?”

“como ¢ possivel noés concordarmos em quase tudo?”

“& por isso que somos amigos, imagino. ¢ isso o que a amizade significa:
compartilhar os preconceitos da experiéncia.”

“Moss e Anderson. que time. deviamos estar na Broadway.”

“as poltronas ficariam vazias.”

“¢ mesmo.”

(siléncio, siléncio, siléncio) entdo:

“a cerveja esta ficando cada vezmais sem gosto. eles tdo fazendo de tudo
pra que ela fique cada vezpior.”

“ééé. 0 Garza. eu nunca que ia acertar com o Garza.”

“a sua cotagdo ndo ¢ alta.”

“mas agora que o Gonzales perdeu o seu bicho talvezele arranje melhores
montarias.”

“Gonzales. ele ndo ¢ forte e grande o suficiente. os seus cavalos sempre se
deixam levar nas curvas.”

“ele ganha mais dinheiro que nés.”

“isso ndo ¢ nenhum milagre.”

“ndo.”

Moss atirou sua garrafa de cerveja na dire¢éo da cesta, errou.

“nunca fui um atleta”, disse. “deus, na escola quase sempre me escolhiam
em penultimo lugar quando escolhiam os times. antes apenas do mais imbecil dos
débeis mentais. Winchell era o seu nome.”

“o que que aconteceu com o Winchell?”

“ele agora ¢ presidente de uma companhia de ago.”




“deus.”

“quer ouvir o resto?’

“por que ndo?”

“o0 herdi. Harry Jenkins. agora estd em San Quentim.”

“deus. sdo os homens corretos que estdo na cadeia ou sdo os errados?”

“ambos: os corretos e os errados.”

“vocé ja esteve preso. com o que se parece?’

“é a mesma coisa.”

“o que que vocé quer dizer com isso?”

“eu quero dizer que ¢ uma sociedade do mundo num outro elemento. eles
classificam-se a si mesmos de acordo com o seu ramo. os escroques nio bebem
com os ladrdes de carro. os ladrdes de carro nio bebem com os estupradores. os
estupradores ndo bebem com os casos de exibicionismo indecente. todos os
homens sio classificados de acordo com o que eles faziam quando foram
ganhos. por exemplo, um produtor de filmes de sacanagem tem uma
classificagdo razoavelmente alta enquanto um homem que molestou uma
crianga tem uma classificagao terrivelmente baixa.”

“como ¢ que vocé os classifica?”

“todos da mesma maneira: ganhos.”

“tudo bem, entdo. qual ¢ a diferenga entre um sujeito numa mansio e o
sujeito médio que vocé cruza na rua?’

“o sujeito da mansdo ¢ um Perdedor que fentou.”

“vocé ganhou. mas eu ainda preciso de uma buceta.”

Moss foi até o refrigerador e trouxe mais algumas cervejas. sentou-se e
estourou mais duas.

“ah, buceta”, disse ele. “estamos falando como garotos de quinze anos. eu
simplesmente ndo consigo mais chegar /i desse jeito, eu simplesmente ja nao
consigo mais saltar através de todas essas brechas entediantes, usar de todas essas
pequenas sutilezas. ha homens que simplesmente possuem um certo toque
natural. penso em Jimmy Davenport. cristo, ele era tio vaidoso que chegava a
dar nojo, mas as mulheres 0 amavam. um monstro horrivel de pessoa. depois
que acabava de fodé-las costumava ir aos seus refrigeradores e mijar nas tigelas
de salada e nos pacotes abertos de leite, em todos os lugares possiveis. ele achava
isso muito divertido. depois ela aparecia e se sentava, os seus olhos ardendo de
amor pelo bastardo. ele me levava junto nas casas das suas namoradas pra me
mostrar como ¢ que ele fazia, e até me arrumava alguma coisa de vezem
quando, e ¢ por isso que eu estava la e via. mas parece que as mulheres mais
bonitas sempre vdo com os merdas mais hediondos, as mais 6bvias tapeagdes. ou
sera que estou apenas com ciumes, serd que a minha visdo esta distorcida?”

“vocé esta certo, homem. as mulheres amam o falso porque ele mente
muito bem.”

“bom, entdo, presumindo que isto seja verdade — que a fémea procria com
o falso —, entdo isso ndo destroi uma lei da Natureza? — que os fortes se casam
com os fortes? que espécie de sociedade isso nos da?”

“as leis da sociedade e as leis da natureza sdo diferentes. nos temos uma



sociedade ndo natural. ¢ por isso que estamos proximos de ser mandados para o
Inferno. intuitivamente a fémea sabe que o falso sobrevive em nossa sociedade e
¢é por isso que ela o prefere. ela esta apenas interessada em sustentar a crianga e
cuidar que ela se desenvolva com seguranga.”

“entdo vocé estd querendo dizer que foia fémea que nos trouxe a beira do
inferno onde nos encontramos hoje?”

“a palavra para isso ¢ ‘misogino’.”

“e Jimmy Davenport ¢ o Rei.”

“Rei dos Mijdes. a buceta nos traiu e seus ovos atdmicos estio de tocaia ao
nosso redor. s6 esperando...”

“chame isso de ‘misoginia’.”

Moss ergueu sua garrafa de cerveja:

“a Jimmy Davenport!”

eles drenaram as suas garrafas até a (ltima gota.

Moss abriu mais duas. “dois velhos solitarios colocando a culpa nas
mulheres...”

“na realidade nos somos mesmo ¢ uma dupla de merdas”, disse Anderson.

wana

“escuta, vocé tem certeza que nao conhece um par de bucetas em algum
lugar?”

“talvez.”

“por que ndo tenta?”’

“vocé ¢ um idiota”, disse Moss. ai levantou-se e foi até o telefone. discou
um namero.

esperou.

“Shareen?”, disse ele. “que legal, Shareen... Lou. Lou Moss... vocé se
lembra? a festa na av. Katella. na casa do Lou Brinson... uma noite incrivel. ¢
claro, eu sei que eu fui impertinente, mas a gente se deu bem, lembra? eu
sempre gostei de vocé, é o seu rosto, eu acho que ¢é o rosto, uma forma tio
classica, ndo. s6 algumas cervejas. e a Mary Lou, como é que vai? Mary Lou é
uma pessoa legal. eu td com um amigo... o qué? ele da aula de filosofia em
Harvard. sem brincadeira. mas o cara ¢ legal. eu sei que Harvard é uma escola
de Direito! mas que diabo, se os Immanuel Kant da vida ainda t€m livre transito
por la! o qué?um Chevy 65. acabei de fazer o ultimo pagamento. quando? vocé
ainda tem aquele vestido verde com aquele cinto do caralho balangando na
bundinha? eu ndo estou bancando o engragado. super sexy. e bonito. eu continuo
sonhando com vocé e com galinhas. o qué? é brincadeira. e a Mary Lou? que
otimo. maravilha. mas dizpra ela que esse cara ¢ muito educado. uma cabeca.
timido. aquilo tudo... ah, um primo distante. Mary land. o qué? mas que diabo, eu
tenho uma familia poderosa! ah, ¢ mesmo? agora é vocé que esta sendo
engragada. de qualquer maneira, ele esta na cidade e livre. ndo, é claro que ele
ndo ¢ casado! por que eu iria mentir? ndo, eu vivo pensando em vocé —aquele
cinto balangando — eu sei que parece piegas — classe. vocé tem muita classe.
claro, radio e aquecedor. a zoeira? s6 um bando de garotos la embaixo agora. por
que eu ndo aparego com alguma bebida?... tudo bem, desculpa. ndo, eu ndo t6




dizendo que vocé ¢ velha. Cristo, vocé me conhece, a mim e a minha boca. néo,
eu teria ligado mas eles me mandaram pra fora da cidade. quantos anos? ele tem
32 mas parece mais jovem. eu penso que ele estd numa espécie de subvengio,
indo pra Europa dentro em breve. pra lecionar em Heidelberg. ndo, que merda. a
que horas? ta legal, Shareen. te vejo, gatinha.”

“temos uma hora de liberdade, professor.”

“uma hora?”, perguntou Anderson.

“uma hora. elas tém que perfumar as suas xoxotas, aquela coisa. vocé sabe
como funciona.”

“a Jimmy Davenport!”, disse o professor de Harvard.

“a Jimmy Davenport!”, disse o perfurador de prensa.

beberam tudo até o fim.



o telefone tocou.

ele estava sentado no tapete. puxou o telefone inteiro pro chido pelo fio. ai
entdo pegou o gancho. havia um ruido.

“alo?”, disse ele.

“McCuller!”

“sim?”

“faztrés dias.”

“do qué?’

“desde a tltima vez que vocé veio trabalhar.”

“estou construindo uma Caixa de Leyden.”

“que ¢ isso?”

“um aparelho para armazenar energia estatica, inventado por Cuneus de
Leydenem 1746.”

desligou o telefone e jogou-o no meio da sala. o gancho caiu. ele terminou a
sua cerveja e foi cagar. fechou o ziper e caminhou de volta para a outra sala.

“DA DA!”, cantava ele,

“DA DA

DA DA

DA DA DA DA!”

ele gostava de Herb A’s T. Brass. deus, que amarga melancolia.

“RA DA

RA DA

RA DA DA DA”

quando se sentou no centro do tapete, apareceu essa sua filha de trés anos
de idade. ele peidou.

“ei! vocé PEIDOU!”, disse ela.

“EU PEIDEI!”, disse ele.

os dois riram.

“Fred”, disse ela.

“sim?”

“eu preciso te dizer uma coisa.”

“manda.”

“tiraram um monte de cocd da bunda da mamaée.”

“ah é?”

“é, essa gente vem e enfia os dedos na bunda dela e tiram um monte de
cocd la de dentro.”

“por que ¢ que vocé ta falando desse jeito? vocé sabe que isso nunca
aconteceu.”

“aconteceu sim, aconteceu! eu vi!”

“vaila e busca uma cerveja pra mim.”

“ta legal.”

ela foi correndo até a outra sala.

“RADA,”

ele cantava,

“RADA

RA DA



RA DA DA DA!”

sua filha voltou com a cerveja.

“dogura”, disse ele, “eu quero te dizer uma coisa.”

“tudo bem.”

“a dor ja ta ficando quase totalmente insuportavel. quando ela chegar a ser
totalmente insuportavel eu ndo vou mais ser capaz de durar por muito tempo.”

“por que ¢ que vocé nao fica triste como eu?”, perguntou ela.

“eu ja estou triste.”

“por que ¢ que vocé nao fica triste como eu ¢ as flores?”

“eu vou tentar”, disse ele.

“vamos dangar o ‘Homem de La Mancha!™, disse ela.

ele colocou 0 “Homem de La Mancha”. eles dangaram, ele um metro e
oitenta e dois e ela mais ou menos 1/3 ou 1/4 do seu tamanho. dangaram
separados com movimentos diferentes e ficaram muito sérios, apesar de as vezes
rirem ao mesmo tempo.

o disco parou.

“Marty bateu em mim”, disse ela.

“o qué?””

“é, 0 Marty e a mamae estavam se abragando e beijando na cozinha e eu
estava com sede e pedi um copo d’agua pro Marty e o Marty ndo queria me dar
e dai eu gritei e dai 0 Marty me bateu.”

“vaila e busca uma cerveja pra mim!”

“uma cerveja! cervejal”

ele levantou-se, deu dois passos e colocou o fone no gancho. tao logo o fez
ele tocou.

“sr. McCuller?”

“sim?”

“o0 prazo do seguro do seu carro expirou. a sua proxima taxa ¢ de $ 248 por
ano e devera ser paga adiantada. o senhor cometeu trés violagdes de trafego.
cada violagdo ¢ vista por nés da mesma maneira que um acidente...”

“bosta!”

“o qué?’

“um acidente de carro custa dinheiro pra vocés; uma assim-chamada
violagdo custa dinheiro pra mim. e os rapazes em suas motos, que nos protegem
de nés mesmos, eles tém que fazer uma cota de quinze a trinta multas por dia pra
poderem comprar suas casas, seus carros novos, e roupas e bijuterias pra suas
mulheres da classe média baixa. ndo me venham com toda essa conversa de
merda. eu parei de dirigir. joguei o meu carro pier abaixo a noite passada. s6 me
arrependo de uma coisa.”

“do qué?’

“de ndo estar dentro da porra daquele carro quando ele caiu.”

McCuller desligou e pegou a cerveja que sua filha trouxera para ele.

“pequena donzela™, disse ele, “que pelo menos algumas das tuas horas
sejam mais doces que as minhas.”

“euamo vocé, Freddie”, disse ela.

cla aproximou-se dele e colocou os seus bragos ao redor do corpo dele, mas




os bragos ndo conseguiam envolvé-lo completamente.

“eu também amo vocé, pequena donzela!”

ele a envolveu e a apertou com vontade contra os seus bragos. ela corou,
muito, e se ela fosse uma gata teria ronronado.

“cara, cara, esse mundo ¢ mesmo muito engragado”, disse ele. “nos temos
de tudo mas ndo temos nada.”

eles foram pro chdo e jogaram um jogo chamado “CONSTRUA UMA
CIDADE”. havia alguma indicagdo sobre onde se situavam as ferrovias e sobre o
que e quem poderia usar as ferrovias.

entdo a campainha tocou. ele se levantou e abriu a porta. sua filha os
enxergou:

“Mamae! Marty!”

“pegue suas coisas, dogura, t na hora de ir embora!”

“eu quero ficar com o Freddy!”

“eu disse, ‘Pegue as suas coisas! ™

“mas eu quero ficar com o Freddy

“eundo vou falar outra vez! pegue suas coisas ou vai levar uma palmada!”

“Freddy, diz pra eles que eu quero ficar!”

“ela quer ficar.”

“vocé esta bébado de novo, Freddy. eu ja Ihe disse que eu ndo quero vocé
bebendo perto da crianga!”

“ora, ¢ vocé que esta bébada

“nao chame ela de bébada, Freddy”, disse Marty acendendo um cigarro.
“de qualquer maneira eu nio gosto de vocé. sempre achei que vocé fosse meio
viado.”

“obrigado por me dizer o que vocé pensa que eu sou.”

“s6 ndo chama ela de bébada, Freddy, ou eu te enfio um pontapé na
bunda...

“espera s6 um pouquinho, eu tenho uma coisa pra te mostrar.”

Freddy foi de volta até a cozinha. quando saiu de la estava cantando:

“RA DA

RA DA

RA DA DA DA!”

Marty enxergou a faca de agougueiro. “o que ¢ que vocé pensa que vai
fazer com essa coisa? vou te enfiar ela no cu.”

“ndo duvido, mas eu queria te dizer uma coisa. a moga da divisdo
comercial da companhia telefonica me telefonou e disse que a minha linha seria
cortada porque os pagamentos das minhas contas passadas ndo foram feitos. eu
disse que gostaria de foder com ela e ela desligou.”

“e dal?””

“e dai que eu também sei cortar.”

Freddy agiu rapidamente. a rapidez foi uma magica silenciosa. a faca de
agougueiro penetrou trés ou quatro vezes a garganta de Marty antes que ele
caisse para tras, para baixo, estatelando-se no meio da escadaria...

“jesus... ndo me mate, por favor ndo me mate.”

1



Freddy voltou pela sala da frente, atirou a faca na lareira e sentou-se no
tapete outra vez. sua filha sentou-se com ele:

“agora nos podemos terminar o jogo.”

“claro.”

“nenhum carro nos trilhos das estradas de ferro.”

“deus o livre. a policia nos prenderia.”

“e nods ndo queremos que a policia nos prenda, queremos?”

“dhn, ahn.”

“o Marty ta cheio de sangue, ndo ta?”

“certamente que esta.”

“¢ disso que nods somos feitos?

“principalmente.”

“principalmente o qué?”

“principalmente sangue e ossos e dor.”

eles sentaram-se ali e jogaram “Construa uma Cidade”. dava pra ouvir as
sirenes. uma ambuldncia, tarde demais. trés carros de radiopatrulha. um gato
branco passou, olhou para Marty, levantou o nariz, e saiu correndo. uma formiga
caminhou sobre a sola do seu sapato esquerdo.

“Freddy.”

“o qué?”’

“eu quero lhe dizer uma coisa.”

“manda.”

“essa gente enfiou os dedos no cu da mamée e tirou um monte de cocd la
de dentro...”

“ta bem, eu acredito em vocé.”

“onde ¢ que td a mamae, agora?’

“eu ndo sei.”

mamade estava correndo pra cima e pra baixo nas ruas, contando pra todos
os vendedores de jornais ¢ donos de mercearia e gargons e débeis mentais e
sadicos e motoqueiros e comedores de sal e ex-homens do mar e vagabundos e
punguistas e leitores do Matt Weinstock, e etc., etc., e 0 céu estava azul e 0 pato
estava embrulhado, e pela primeira vez em anos os seus olhos estavam vivos e
bonitos. mas a morte era realmente um tédio, realmente um tédio, e mesmo os
tigres e as formigas jamais saberiam e o péssego algum dia gritaria.




todos os rios ficardo cada vez mais cheios, e mesmo sendo duro os
professores nos fustigam com réguas e os vermes comem o milho; eles estdo
montando as suas metralhadoras nos tripés e as barrigas sdo brancas e as barrigas
sdo pretas e as barrigas sdo barrigas. homens sdo espancados simplesmente pelo
prazer de espancar. os tribunais sdo lugares onde o final é escrito primeiro e tudo
0 que vem antes nao passa de comédia. homens sdo levados para salas para
interrogatorios e saem meio homens ou at¢ mesmo nao homens. alguns homens
anseiam pela revolugdo, mas quando vocé se revolta e constitui seu novo governo
vocé descobre que seu novo governo ¢ ainda o velho paipai de sempre, tendo
apenas colocado uma nova mascara de papeldo. os garotos de Chicago
certamente cometeram um erro atingindo os garotos da grande imprensa na
cabega —aquela porrada na cabega pode fazer com que eles comecem a pensar
e os grandes jornais — excetuando os primeiros New York Times e algumas
edi¢des do The Christian Science Monitor — pararam de pensar com a declaragdo
da Primeira Guerra Mundial. vocé pode foder com o OPEN CITY por imprimir
uma porgdo do corpo humano em tamanho natural, mas quando vocé chuta o
redator do editorial de um jornal com uma circulagdo de um milhdo de
exemplares na bunda é bom que vocé se cuide, ele pode apenas comegar a
escrever a verdade sobre Chicago ou qualquer outro lugar, e os anunciantes que
se danem. pode ser que ele seja capaz de escrever apenas uma coluna mas essa
Ginica coluna pode resultar num milhdo de leitores pensando — o que jé seria uma
mudanga e tanto — e ninguém seria capaz de dizer o que poderia entdo acontecer.
mas a fechadura esta bem segura: quando o que nos ddo ¢ uma posslblhdade de
opgdo entre Nixon e Humphrey, isso ¢ o mesmo que nos darem a possibilidade
de escolher entre merda quente ¢ merda fria.

simplesmente ndo existe muita mudanga em lugar nenhum. a coisa em
Praga escaldou um monte de gente que havia esquecido a Hungria. eles
passeiam pelos parques com o idolo de Che, com fotografias de Castro em seus
amuletos, fazendo OO0 OOOOOMMMMM OOOOOOOMMM enquanto
William Burroughs, Jean Genet e Allen Ginsberg os lideram. esses escritores
ficaram delicados, malucos, uns cocozinhos, umas fémeas — ndo homos mas
fémeas —, e se eu fosse tira eu ndo hesitaria em lhes cacetear os cérebros
confusos. enforquem-me por isso. o escritor das ruas esta tendo sua alma
chupada como um caralho pelos imbecis. existe apenas um unico lugar para se
escrever ¢ ¢ SOZINHO numa méquina de escrever. um escritor que tem que ir
para as ruas ¢ um escritor que ndo conhece as ruas. eu ja vi um nimero
suficiente de oradores de fabricas, puteiros, prisdes, bares e parques para os quais
seriam necessarios 100 homens e umas 100 vidas. sair para as ruas quando vocé
tem um NOME ¢ fazer o caminho mais facil — eles mataram Thomas e Behan
com seu amor, seu uisque, sua idolatria, sua buceta e eles de certa forma
assassinaram pelo menos a metade de uma centena de outros. QUANDO VOCE
DEIXA SUA MAQUINA DE ESCREVER VOCE DEIXA A SUA
METRALHADORA E OS RATOS SURGEM AOS BORBOTOES. quando Camus
comegou a dar palestras perante as academias sua escrita morreu. Camus ndo
comegou como palestrante, comegou como escritor; ndo foi um acidente de




automovel que o matou.

quando alguns dos meus poucos amigos perguntam “por que vocé nio faz
leituras de poesia, Bukowski?”, eles simplesmente ndo entendem por que digo
“ndo”.

e assim temos Chicago e assim temos Praga e isso ndo ¢é diferente do que
sempre foi. o garotinho vai levar umas palmadas na bunda e quando (e se) o
garotinho ficar grande ¢ ele que vai dar palmadas na bunda. eu preferia ver
Cleaver de presidente do que Nixon, mas isso ndo ¢ grande coisa. o que esses
malditos revolucionarios que ficam zanzando ao redor do meu apartamento
bebendo a minha cerveja e comendo a minha comida e exibindo as suas
mulheres precisam aprender ¢ que a coisa deve vir de dentro pra fora. ndo se
pode dar a um homem um novo governo como um novo chapéu e esperar um
homem diferente dentro desse chapéu. ele ainda vai continuar tendo as suas
predisposi¢des de merda e uma barriga cheia e uma colegdo completa de Dizzy
Gillespie ndo vai mudar isso. muitas pessoas juram que vai haver uma revolugdo
mas eu odiaria ver todas essas pessoas semimortas por nada. quer dizer, vocé
pode matar a maioria das pessoas e vocé nao esta matando nada pois poucos
homens bons estdo destinados a ir. ¢ ai com o que ¢ que vocé termina: um
governo ACIMA do povo. um novo ditador com vestes de ovelha; a ideologia era
apenas para a manuteng¢do das armas.

outra noite um garoto me contou (ele estava sentado no centro do tapete
parecendo muito espiritual e bonito):

“eu vou fechar todos os esgotos. a cidade inteira vai ficar flutuando em
merda!”

por que, o garoto ja tinha me falado merda o suficiente para enterrar toda a
cidade de L. A. e a metade do caminho até Pasadena.

ai entdo ele disse, “ta a fim de outra cerveja, Bukowski?”

sua puta cruzou as pernas bem alto ¢ mostrou-me uma nesga da calcinha
cor-de-rosa, ai entdo me levantei e alcancei uma cerveja pro garoto.

revolugdo soa muito roméntico, vocés sabem. mas ndo é. ¢ sangue, culhdo
e loucura; ¢ menininhos mortos que ficam no caminho, menininhos que nao
entendem porra nenhuma do que estd acontecendo. ¢ a sua puta, a sua mulher
rasgada na barriga por uma baioneta e depois estuprada no cu enquanto vocé
olha. ¢ homens torturando homens que costumavam rir com as historinhas do
Mickey Mouse. antes de vocé entrar na coisa, decida onde est o espirito e onde
ele estara quando a coisa tiver terminado. eu ndo fecho com o Dos — CRIME E
CASTIGO - que nenhum homem tem o direito de tirar a vida de um outro
homem. mas talvezmerega um pouco de reflexdo antes. ¢ claro, a porra ¢ que
cles tém tirado as nossas vidas sem disparar um tiro. eu também trabalhei por
salarios aviltantes enquanto alguns garotos gordos estupravam virgens de catorze
anos em Beverly Hills. vi homens levarem bala por demorarem mais do que
cinco minutos no cagador, mas antes de vocé matar qualquer coisa certifique-se
se tem alguma coisa melhor para pdr no lugar; alguma coisa melhor do que
oportunismo politico e criticas rancorosas nos parques publicos. se vocé vai pagar
um custo tio elevado arranje algo melhor do que uma garantia de 36 meses. até
agora eu ndo tenho visto nada além dessa vontade emocional e romantica pela



Revolugdo; ndo vi nenhum lider sélido nem nenhuma plataforma realista para se
assegurar CONTRA a trai¢do que tem, até o presente momento, se seguido. se
vou matar um homem ndo quero vé-lo substituido por uma copia carbono do
mesmo homem e da mesma maneira. nos temos desperdigado a Historia como
um punhado de bébados jogando dados no fundo do banheiro masculino de um
bar local. tenho vergonha de ser um membro da raga humana mas ndo quero
acrescentar nem mais um pingo que seja a essa vergonha.

uma coisa ¢ falar da Revolugido enquanto sua barriga esta cheia de cerveja
de um outro homem e vocé esta viajando com uma garota de dezesseis anos de
Grand Rapids que fugiu de casa; uma coisa ¢ falar sobre a Revolugdo enquanto
trés escritores imbecis de fama internacional lhe convidam pra dangar o jogo do
0000000000OMMM,; outra coisa ¢ a sua realizagdo, outra coisa é fazer a
coisa acontecer. Paris 1870-71, 20.000 pessoas assassinadas nas ruas, as ruas tio
vermelhas de sangue quanto de chuva, e os ratos saindo e comendo os corpos, e
as pessoas famintas, destrogadas, ndo mais sabendo o que esta se passando,
saindo e arrancando os ratos dos corpos e comendo os ratos ¢ onde esta Paris esta
noite? e 0 que ¢ Paris esta noite? ¢ 0 meu amigo ai vai colocar mais merda em
cima disso e ri. bem, mas ele tem vinte anos e quase so 1& poesia. e a poesia ¢
apenas um pano molhado na bacia de lavar louga.

e a maconha. eles sempre equacionam maconha com Revolugéo. a
maconha ndo ¢ assim tdo boa. pelo amor de Deus, se eles legalizarem a
maconha a metade das pessoas parariam de fuma-la. a proibigdo cria mais
bébados que berrugas de avo. ¢ so aquilo que vocé ndo pode fazer que vocé tem
vontade de fazer. quem ¢ que quer foder a sua propria esposa todas as noites? ou,
quanto a isso, mesmo uma vez por semana?

tem uma porg¢ao de coisas que eu gostaria de fazer. em primeirissimo lugar,
gostaria de parar de ver pessoas tdo feias nas nominatas presidenciais. depois, eu
transformaria os museus. ndo existe nada tdo deprimente ou tdo fedorento quanto
um museu. por que ndo tem havido uma maior percentagem de garotinhas de
trés anos de idade molestadas nas escadarias dos museus eu jamais vou saber.
antes de mais nada, eu instalaria no minimo um bar em cada andar; s isso
pagaria todos os salarios e permitiria a restauragao e a salvagdo de algumas
pinturas e dos tigres-de-dentes-de-sabre que estio com um cu que mais parece o
bolso lateral de um vasta crioulo. depois mandaria instalar uma banda de rock,
uma banda de swing e uma banda sinfonica para cada andar, mais trés ou quatro
mulheres bonitas pra ficarem circulando e parecerem bonitas. vocé ndo aprende
coisa alguma ou enxerga alguma coisa a ndo ser que vocé vibre. a maioria das
pessoas apenas olha prlaquele dente-de-sabre atras daqueles vidros quentes e
segue andando furtivamente um pouco envergonhado e um pouco aborrecido.

mas serd que vocé nao consegue enxergar um sujeito e sua esposa, cada
um com uma cerveja na mao, olhando para o dente-de-sabre, e dizendo,
“cacete, olha pra essas presas! meio parecidas com as de um elefante, hein?”

e ela diria, “gatinho, vamos pra casa fazer amor!”

¢ ele diria, “no cu! ndo antes que eu desga até o pordo ¢ veja aquela espada
de 1917. dizem que o proprio Eddie Rickenbacker a utilizou. pegou dezessete



hunos. além disso, ouvi dizer que o Pink Floyd esta 14 embaixo.”

mas os Revolucionarios queimardo o museu. eles acham que o incéndio
resolve tudo. queimariam a sua avo se ela ndo conseguisse correr o
suficientemente rapido. e sairdo em busca de dgua ou de alguém que possa
impedir os verdadeiramente insanos de cortarem suas gargantas enquanto
dormem. e descobrirdo quantos ratos moram na cidade, ndo ratos humanos mas
ratos-ratos. e descobrirdo que os ratos sdo as ultimas coisas a se afogar, a
queimar, a morrer de fome; que eles sdo as primeiras coisas com capacidade de
achar comida e 4gua porque estiveram fazendo isso durante séculos sem
nenhuma ajuda. os ratos sio os verdadeiros revolucionarios; os ratos sao os
verdadeiros undergrounds, mas ndo querem o seu cu exceto para mordiscar e
ndo estdo interessados em OOOOOOOOOMMM.

ndo estou dizendo desistam. sou pelo verdadeiro espirito humano onde quer
que ele esteja, onde quer que ele tenha se escondido, o que quer que ele seja.
mas cuidado com os caubois que fazem a coisa soar tdo boa e deixam vocé num
platd com 4 tiras da pesada e oito ou nove rapazes da guarda nacional e apenas o
seu umbigo como uma tltima prece. os rapazes berrando pelo seu sacrificio nos
parques publicos s3o geralmente os que estdo mais longe quando o tiroteio
comega. eles querem viver para escrever as suas memorias.

e ainda tinha os crentes da religido. ndo os da grande igreja, essa era uma
chatice. todo mundo de saco cheio, inclusive o padre. mas os pequenos
estabelecimentos. deus, como eles eram histéricos. eu costumava ja entrar
bébado e me sentar la para observar. especialmente depois de sair
completamente torto dos bares. cara, que paulada, chegava em casa e ainda
batia uma punheta. as melhores concentragdes de fanaticos estavam em L. A.,
seguido de N. Y. e Philly. aqueles padres eram artistas, cara. eles quase me
fizeram rolar no chdo. a maioria daqueles padres se recuperando de ressacas, os
olhos injetados de sangue, precisando de mais $ $ $ para alguma coisa para
beber ou quem sabe até mesmo de um pico, diabo, eu ndo sei.

eles quase me fizeram rolar no chio e eu estava com muito frio e muito
cansado. era melhor do que uma trepada mesmo s6 me tocando de uma maneira
parcial. eu gostaria de agradecer aqueles caras, a maioria deles negros, perdéo,
pretos, por algumas noites de divertimento; penso que se eu tivesse alguma vez
escrito alguma poesia certamente um pouco teria sido roubado deles.

mas agora 0 jogo esta se extinguindo. Deus simplesmente ndo pagou o
aluguel ou pintou com aquela garrafa de vinho ndo importa quanto eles tenham
gritado ou se rolado no chdo sujo com suas ultimas roupas limpas. Deus disse
ESPEREM e ¢ duro ESPERAR quando a barriga esta vazia e a sua alma ndo se
sente tio bem e talvez vocé so possa viver até os 55 e a Gltima vez que Deus
apareceu foi ha quase 2.000 anos atras e depois disso ELE apenas fezuma meia
duzia de truques baratos pra divertir a massa, deixou que alguns judeus o
enganassem, e ai saiu de cena. um homem se cansa pra caralho de sofrer. os
dentes na sua boca sao suficientes para mata-lo ou a mesma mulher de sempre
no mesmo quarto de sempre.

os fanaticos religiosos estdo avangando juntamente com os fanaticos
revolucionarios ¢ vocé ndo consegue diferenciar cu de buceta, irméaos. imaginem




isso e vocés ja tém um comego. ougam com atengdo e vocés ja tém um
comego. engula tudo, e vocé esta morto. Deus se mandou da arvore, jogou a
cobra e a buceta apertada do Paraiso pra longe e agora vocé tem Karl Marx
atirando magas douradas da mesma arvore, principalmente no rosto do preto.

se existe uma batalha, e eu acredito que exista, sempre existiu, e foi isso que
produziu Van Goghs e Mahlers bem como Dizzy Gillespies e Charley Parkers,
entdo por favor tenha cuidado com os seus lideres, pois existem muitos nas suas
fileiras que prefeririam ser presidente da General Motors do que incendiar o
Posto Shell da esquina. mas como eles ndo podem ter um eles pegam o outro. sdo
esses os ratos humanos que por séculos nos t¢m mantido onde nos encontramos.
isso ¢ Dubcek voltando da Russia meio homem, com medo da morte psiquica.
um homem deve finalmente aprender que ¢ melhor morrer com suas bolas
sendo lentamente cortadas do que viver de qualquer outra maneira. tolice? nio é
mais tolo que o maior dos milagres. mas se vocé caiu na armadilha, compreenda
sempre 0 que ¢ isso exatamente que vocé esta negociando, ou o espirito
desaparecera. Casanova costumava correr seus dedos, suas maos nos vestidos
das mulheres enquanto seus maridos eram destrogados nos quintais dos reis; mas
Casanova também morreu, apenas um velho com um pau grande e uma lingua
comprida e praticamente nenhum culhio. dizer que ele viveu bem ¢ verdade;
dizer que eu poderia cuspir no seu timulo sem ressentimento também ¢ verdade.
as mulheres geralmente se entregam ao mais imbecil que elas conseguem
encontrar; ¢ por isso que a raga humana esta na posi¢do que ela se encontra hoje:
nos criamos os espertos e duradouros Casanovas, completamente ocos por
dentro, como os coelhinhos de Péascoa de chocolate que nds empurramos boca
abaixo das nossas pobres criangas.

no refugio das Artes como nos refugios dos Revolucionarios rastejam os
loucos mais piolhentos buscando alivio na coca-cola porque ndo conseguem nem
arranjar emprego como lavador de pratos nem pintar como Cezanne. se o
esquema ndo lhe quer de jeito nenhum, a unica coisa a fazer é rezar ou trabalhar
por um novo esquema. e quando vocé descobre que esse esquema ndo lhe
deseja, entdo por que ndo outro? todo mundo satisfeito de maneira adequada.

contudo, velho como sou, estou particularmente satisfeito nesta época
determinada. O HOMEM PEQUENO SIMPLESMENTE FICOU CANSADO DE
ACEITAR TANTA MERDA. esta acontecendo em todo lugar. Praga. Watts.
Hungria. Vietna. ndo ¢ o governo. ¢ o Homem contra o gov. ¢ o Homem que ndo
pode mais ser simplesmente enganado por um Papai Noel com uma voz de Bing
Crosby e ovos de Pascoa mortos que t€m que ser escondidos das criangas que
precisam TRABALHAR PARA ENCONTRA-LOS. de futuros presidentes da
América cujas faces nas telas de TV precisam fazer vocé sair correndo pro
banheiro e vomitar.

eu gosto desta época. eu gosto desta sensagdo. os jovens finalmente
comegaram a pensar. e os jovens estdo se tornando cada vez mais e mais. mas
toda vez que eles conseguem um ponta de langa a frente do grupo para os seus
sentimentos esse ponta de langa ¢ assassinado. os velhos e os entrincheirados
estdo assustados. eles sabem que a revolugdo pode vir através das urnas no estilo
americano. nés podemos mati-los sem um disparo. nés podemos mata-los



simplesmente nos tornando mais reais e mais humanos e destituindo os merdas
através de votos. mas eles sdo espertos. o que é que eles nos oferecem?
Humphrey ou Nixon. como eu disse, merda fria, merda quente, ¢ tudo merda.

a Gnica coisa que me impediu de ser assassinado ¢ que eu sou merda
pequena, nio tenho politica, observo. ndo tenho partido exceto o partido do
espirito humano, que depois de tudo soa realmente bastante raso, como um
mascate, mas que significa em sua maior parte o meu espirito, que significa o seu
também, pois se eu ndo estou realmente vivo, como posso estar vendo vocé?

cara, eu gostaria de ver um bom par de sapatos em cada homem
caminhando pelas ruas e ver que ele consegue uma boa trepada de vezem
quando e uma barriga cheia de comida também. Cristo, a ultima vez que eu
trepei foi em 1966 e desde entdo eu s tenho ficado na punheta. e simplesmente
ndo existe punheta que se compare ao buraco maravilhoso.

sao tempos dificeis, irmaos, e ndo sei exatamente o que lhes dizer. sou
branco mas tive que concordar — ndo confie demais nesse servigo de pintura — ¢
delicado e também ndo gosto muito desses delicados de merda, mas tenho visto
muitos de vocés pretos que podem me fazer vomitar durante todo o trajeto de
Venice West até Miami Beach. a Alma ndo tem pele; a alma s6 tem interiores
que querem CANTAR, afinal, sera que vocés ndo sio capazes de ouvi-la, meus
irméaos? suavemente, vocés ndo podem ouvi-la, irmaos? uma bela trepada e um
Cadillac novo ndo véo resolver porra nenhuma. Popeye vai ter um olho s6 e
Nixon vai ser o seu proximo presidente. Cristo se mandou da cruz e agora nos
estamos pregados aos filhos da puta, pretos e brancos, brancos e pretos,
completamente.

nossa escolha ¢ quase escolha nenhuma. se ndo nos movimentarmos rapido
o suficiente, estamos mortos. ndo é nossa a vez de dar as cartas. como ¢ que vocé
vai poder cagar com uma rolha crista de 2.000 metros enfiada no cu?

para aprender, ndo leia Karl Marx, merda seca demais. por favor,
aprendam o espirito. Marx ¢ apenas tanques invadindo Praga. ndo se deixe pegar
dessa maneira por favor. antes de tudo, leia Celine. 0 maior escritor em 2.000
anos. naturalmente, O ESTRANGEIRO de Camus tem que entrar. CRIME E
CASTIGO. OS IRMAOS. todo o Kafka. todos os trabalhos do desconhecido autor
John Fante. as historias curtas de Turgeniev. evite Faulkner, Shakespeare, ¢
especialmente George Bernard Shaw, a mais inflada fantasia que floresceu em
todos os Tempos, uma verdadeira merda que se expandiu com conexdes politicas
e literarias para muito além do que se possa imaginar. o tnico sujeito mais
jovem que consigo pensar com a estrada pavimentada a sua frente e beijar-lThe a
bunda sempre que necessario foi Hemingway, mas a diferenga entre
Hemingway e Shaw era que Hem escreveu algumas coisas boas no comego e
Shaw s6 conseguiu escrever asneiras durante toda sua vida.

portanto, aqui estamos noés misturando Revolugdo com Literatura e ambas
combinam. de alguma forma tudo combina, mas fiquei cansado e espero pelo
amanha.

sera que o Homem batera a minha porta?

quem se interessa?



espero que isso vos faga vomitar vosso cha.



¢ deste jeito que termina? Cheiro de Morte em Todos os Lugares? que
econdmico. que plagiato. que brutal — hamburguer cru esquecido e fedendo em
cima do fogéo.

vomitou sobre o proprio peito, doente demais para movimentar o corpo.

nunca misture pilulas com uisque. cara, eles ndo estavam brincando.

ele podia sentir sua alma flutuando pra fora do seu proprio corpo. podia
senti-la ficar 1a de cabega para baixo como um gato, seus pés saltitantes.

filha da puta, volta!, disse ele a sua alma.

sua alma sorriu, vocé me tratou mal demais tempo demais, baby . vocé ta
levando o que merece.

era por volta das trés da manha.

com ele ndo era a morte que o preocupava. com ele eram as partes soltas e
ndo resolvidas que ficaram para tras — uma filha de quatro anos de idade em
alguma comunidade hippy no Arizona; meias e cuecas pelo chdo, pratos na pia;
um carro nao pago, contas de gas, contas de luz, contas de telefone; pedagos dele
deixados em quase todos os estados da Unido, pedagos dele deixados em bucetas
mal-lavadas de meia centena de putas; pedagos dele deixados em mastros de
bandeira e saidas de incéndio, terrenos baldios, aulas da Comunidade da Igreja
Catolica, celas de prisdo, barcos; pedagos dele deixados em bandeides e la
embaixo nos esgotos; pedagos dele deixados em despertadores jogados fora,
sapatos jogados fora, mulheres jogadas fora, amigos jogados fora...

era tdo triste, tdo terrivelmente triste. quem poderia soprar os blues[9] do
jeito que eles realmente eram? ninguém podia. € isso ai. ninguém podia ou
jamais pode. eles podiam apenas tentar ficar mais blues que o blue, pois ndo
havia jeito de voltar pra casa.

esforgou-se novamente para se levantar, depois ficou deitado quicto. ele
podia ouvir os grilos. em Holly wood. grilos ao longo da Sunset Blvd. grilos
saudaveis: isso era tudo o que ele tinha.

fracassei, Jesus, fracassei, pensou ele.

¢é, irm@o, vocé fracassou, disse sua alma.

mas eu quero ver a minha guriazinha de novo, disse ele a sua alma. sua
guriazinha de novo? vocé ndo é nenhum artista! vocé nao é nenhum homem!
vocé ¢ mole!

cu sou mole, respondeu ele a sua alma, vocé tem razio, eu sou mole.

ele chegara ao fim dos remédios. cerveja ndo ia descer. nem mesmo agua.
sem pilulas, sem seringa, sem haxixe, sem maconha, sem amor, sem brisa, sem
som — s6 grilos — nenhuma ajuda — s6 grilos —nem mesmo um fosforo pra botar
fogo naquele lugar fodido.

ai ficou pior.

a mesma musica comegou a martelar de novo e de novo dentro da sua
cabega:

“melhor vocé cuidar dos negocios sr. Homem de Negocios, enquanto
pode...”

¢ isso era tudo. sempre a mesma misica, de novo, de novo:

“melhor vocé cuidar dos negocios sr. Homem de Negdcios, enquanto




pode...”

“melhor vocé cuidar dos...”

“melhor vocé...”

“melhor...”

com um esfor¢o emprestado apenas da loucura do espago (quem ¢é capaz
de soprar a tristeza pra longe? ninguém ¢€.) ele esticou-se e acendeu a pequena luz
no alto, que ja era apenas uma simples limpada elétrica exposta, a pantalha ha
muito tempo destruida (quem ¢ capazde soprar os blues?) e apanhou um
cartdo-postal encontrado na caixa de correspondéncia ha poucos dias atras ¢ o
cartdo dizia:

“querido —: lembramos de vocé completamente encharcados de cerveja
alema e schnapps,

em janelas de vitral esperando...”

as linhas degeneraram num garrancho relaxado e grosseiro de rapazes
gordos que vivem afortunadamente sobre a superficie da terra sem a
necessidade de muita inteligéncia ou coragem.

qualquer coisa sobre partir para a Inglaterra amanha. poemas lentamente
surgindo. muita vaselina e poucas visitagdes. o mundo dependendo demais da
ponta do seu pau.

“nos te consideramos o maior poeta desde Eliot.”

depois a assinatura do professor ¢ a assinatura do seu aluno predileto.

somente desde Eliot? que pardmetro mais insignificante era esse. ele
ensinou aqueles bastardos como escrever uma poesia viva e transparente e agora
eles estavam passeando de carro e fodendo a Europa com o dedo enquanto ele
morria so, no quarto de um bairro marginal de Holly wood.

“melhor vocé cuidar dos negdcios sr. Homem de Negocios, enquanto
pode...”

jogou o postal no chdo. ndo tinha importancia. se ele pudesse sentir alguma
espécie de compaixdo ou alguma raiva ordinaria ou alguma vinganga de merda,
ele poderia se salvar. mas ele estava completamente seco por dentro, seco e tolo
e como ha muito tempo ele se encontrava.

os professores comegaram a bater a sua porta ha uns dois anos atras,
tentando descobrir qual era a origem da coisa. e néo havia nada pra lhes dizer. os
professores eram todos os mesmos — um pouco atraentes e bastante apoiados
num jeito feminino de ser, pernas longas e desajeitadas, olhos grandes tipo janela
panoramica, e finalmente bastante estipidos, e portanto suas visitas realmente
ndo lhe agradavam. eram na realidade apenas os notaveis de cabega gorda de
uma estrutura mutante que, como um idiota numa confeitaria, recusavam-se a
ver as paredes pegando fogo e caindo. s enxergavam o doce.

—a adesdo ao intelecto, a adesdo ao intelecto, a adesdo...

“melhor vocé cuidar dos negocios sr. Homem de Negocios, enquanto
pode...”

e, Deus, ele era mole. todos os duros poemas; ele se fezde durdo a vida
inteira mas ele era mole. todo mundo é mole, na realidade. — o duro estava la
apenas para proteger o mole. que armadilha mais fodida e ridicula.

cle sentia a necessidade de sair da cama. tava dificil. gemeu ao longo de




todo o corredor. as dnsias de vomito trouxeram uma gosma amarelo-esverdeada
e um pouco de sangue. primeiro calor, depois calafrios; depois calafrios, depois
calor, e as pernas tdo flexiveis como as pernas de um elefante. flamp. flamp,
flamp — e vejam (ele piscou o olho pra alguém em algum lugar): o Olho de
Confucio aterrorizado e gemendo sobre o seu Gltimo drinque.

soprar os blues.

entrou na sala da frente pensando

—tive sorte de alugar uma sala de frente, mesmo agora

— “ei, sr. Homem de Negocios...”

¢ tentou sentar numa cadeira, errou, bateu com o o0sso do rabo de macaco
no chdo, riu, depois olhou para o telefone.

¢ assim que um Solitario termina: morto sozinho. morrendo soznho.

um Solitario deveria se preparar com antecedéncia.

todos meus poemas nao irdo ajudar. todas as mulheres que fodi ndo irdo
ajudar. e todas as mulheres que eu ndo fodi certamente nao irdo ajudar. preciso
de alguém que tire essa tristeza de mim. preciso de alguém que diga, eu
compreendo, garoto, agora ndo se aflija e morra.

olhou para o telefone. pensou e pensou e pensou, pensou para quem poderia
telefonar que pudesse lhe espantar a tristeza, apenas dizer a palavra certa, e
procurou entre os poucos que conhecia entre bilhdes — passou por todos eles um a
um, os poucos que conhecia, e ele também sabia que era cedo demais na manha,
uma hora pouco conveniente para morrer, ndo era direito, e iriam apenas pensar
que ele estava brincando ou bébado ou fingindo ou piegas ou louco, ¢ ele ndo
podia odia-los ou culpa-los por isso — estavam todos imbecilizados, mutilados,
estavam todos em sua pequena cela particular. ei, sr. Homem de Negocios...

Puta que pariu!

quem quer que tenha inventado o jogo criou e desenvolveu uma pequena e
bela obra-prima. chamem-no de Deus, Ele tem um tiro vindo na dire¢do do olho.
Ele nunca apareceu para que vocé pudesse botar Ele na mira. a Era dos
Assassinos deixou escapar o Maior deles todos. eles quase pegaram o Filho, mas
Ele acabou escapulindo e nds ainda tivemos que continuar cambaleando sobre os
soalhos escorregadios dos banheiros. o Espirito Santo nunca apareceu; ele apenas
se deitou e deixou seu pau de prontiddo. O mais esperto de todos.

se pudesse ao menos telefonar pra minha filha morreria feliz, pensou.

sua alma caminhou pra fora do quarto de dormir apoiando-se numa lata de
cerveja vazia. “ah, seu mole, seu mole mole te fode! tua filhinha td numa
comunidade hippy enquanto a mae dela esfrega as bolas dos imbecis. segura
essa, seu Solitario de merda!”

“..vocé precisa de amor, vocé precisa de amor, o amor vai te achar no
final, meu amigo!”

me achar no Final?

Grande Morte no Cano de um Fuzil, isso é que é.

ele comegou a rir. depois parou. gemeu novamente. mais sangue dessa vez.
quase so sangue.

deixou pra la o telefonema e voltou pro sofa.



“...vocé precisa de amor, vocé precisa de amor...”

bem, obrigado deus, pensou, pelo menos eles trocaram o disco.

a morte ndo chegou tao facil quanto ele imaginava que viria. havia sangue
por tudo e as persianas estavam abaixadas. as pessoas estavam se preparando
para ir para o trabalho. num determinado momento, rolando sobre si mesmo,
parecia ter visto a estante de livros, todos os seus livros de poemas ¢ ele soube
entdo que fracassara, ele era apenas mais um macaco numa arvore caindo
dentro da boca do tigre, e foi triste por um momento, mas apenas por um
momento.

estava tudo bem e ndo era problema soprar os blues. Satchmo, vé pra casa.
Shostakovitch, na sua Imundicie, esquega. Pedro III. Chike, porque vocé casou
com uma soprano biruta com rugas aparecendo sob os olhos, e uma 1ésbica
quando vocé ndo era nem mesmo um homem, esquega. todos nés fomos
tentados com o fogo e todos nds falhamos como chupadores de- pau, artistas,
pintores, doutores, gigolds, boinas-verdes, lavadores de pratos, dentistas, artistas
do trapézio e apanhadores de peras.

cada homem pregado em sua propria e adequada cruz.

soprar os blues.

“vocé precisa de amor, vocé precisa de amor...”

ai ele se levantou e puxou todas as persianas. as malditas persianas estavam
podres. estalaram com o puxdo, despedagando-se e zunindo com um ruido
semelhante a um guincho de cadela, cairam no chio.

o maldito sol estava podre. criando as velhas flores de sempre, as velhas
garotas de sempre de todos os lugares.

ele olhou as pessoas indo para o trabalho. ele nao sabia mais do que sempre
soube.

a inseguranga do conhecimento era a mesma do que a seguranga do ndo
conhecimento.

nenhuma era superior; nenhuma era coisa nenhuma.

ele esticou-se ao longo do sofa do proprietario. seu sofé, por um instante.

depois de todo aquele trabalho nada mais restara.

ele morreu.



o pequeno alfaiate até que era bastante feliz. apenas ficava la sentado,
costurando. foi quando a mulher chegou até a sua porta, tocou a campainha, que
ele ficou perturbado. “ricota, eu tenho ricota pra vender”, ela disse pra ele. “va
embora, vocé fede”, ele disse pra ela, “eu ndo quero a sua maldita ricota!”

“sseeeuu!”, disse ela, “sua casa fede! por que vocé ndo leva o lixo pra
fora?” ela saiu correndo depressa.

foi entdo que o alfaiate lembrou-se dos trés cadaveres. um estava na
cozinha, esticado na frente do fogdo. outro estava em posi¢do vertical, suspenso
pelo colarinho no armario, rijo, ali parado. ¢ o terceiro estava na banheira,
sentado em posi¢do vertical, bem, ndo exatamente posi¢do vertical, pois a
cabega podia apenas ser vista um pouco acima da borda da banheira. as moscas
estavam comegando a surgir ao redor e aquilo ndo estava bem. as moscas
pareciam multo felizes com os corpos, elas estavam bébadas com os corpos, e
quando ele as espantou com um tapa elas ficaram muito zangadas. chegaram até
mesmo a ataca-lo e a mordé-lo, portanto ele deixou que elas ficassem.

sentou-se novamente para costurar ¢ novamente a campainha tocou.
parece mesmo que nunca vou conseguir costurar nada mesmo, pensou.

era o seu amigo Harry.

“ola, Harry.”

“ola, Jack”

Harry entrou. “que fedor ¢ esse?’

“cadaveres.”

“cadaveres? ta brincando?”

“ndo, dé uma olhada.”

Harry encontrou-os com o nariz. encontrou o da cozinha, depois o do
armario, depois o da banheira. “por que ¢ que vocé matou eles? vocé ficou
louco? o que ¢ que vocé vai fazer? por que ¢ que vocé nao esconde os corpos, se
livra deles? vocé ta maluco? por que é que ndo chama a policia? perdeu o juizo?
deus, isso FEDE! escuta, cara, ndo chegue PERTO de mim! o que ¢ que vocé vai
fazer? o que é que ta acontecendo? ARRRG! O FEDOR! TO FICANDO
ENJOADO!”

Jackapenas continuou costurando. ele apenas costurava e costurava e
costurava. era como se ele estivesse tentando esconder.

“Jack, vou chamar a policia.”

Harry caminhou na diregdo do telefone mas de repente ficou enjoado: foi
até o banheiro e vomitou na privada enquanto a cabega do cadaver na banheira
estava ali de fora, despontando bem acima da borda da banheira.

saiu e foi até o telefone. descobriu que tirando fora o bocal podia escorregar
o pénis dentro do telefone. meteu para frente ¢ para tras e achou bom. muito
bom. logo completou o seu ato, desligou o telefone, fechou o ziper e sentou-se ao
lado de Jack

“Jack, vocé esta louco?’

“Becky dizque acha que estou louco. ela me ameaga dizendo que vai me
internar.”

Becky era a filha de Jack

“ela sabe alguma coisa a respeito de todos esses cadaveres?”




“ainda ndo. ela foi de viagem para Nova Iorque. ela trabalha como
compradora pra uma dessas grandes lojas de departamento. arranjou um bom
emprego. me orgulho dessa menina.”

“e a Maria sabe?”

Maria é a esposa de Jack

“Maria ndo sabe. ela ndo aparece mais. desde que conseguiu esse emprego
na padaria ela pensa que é alguma coisa. estd morando com outra mulher. as
vezes penso que ela virou sapatio.”

“bom, cara, eu ndo posso chamar a policia. vocé ¢ meu amigo. vocé
mesmo ¢ que vai ter que dar um jeito nisso. mas vocé se importaria de me dizer
por que matou essas pessoas?”’

“eu ndo gostava deles.”

“mas a gente ndo sai por ai matando as pessoas, que a gente ndo gosta.”

“eu antipatizava demais com eles.”

“Jack?”

“vocé quer usar o telefone?”

“o telefone ¢ seu Jack”

Jacklevantou-se e abriu o ziper. enfiou o pénis dentro do telefone.
escorregou-o rapidamente para frente e para tras e sentiu-se bem. concluiu o ato,
fechou o ziper, sentou-se ¢ comegou a costurar novamente. ai o telefone tocou.
ele caminhou de volta até o telefone.

“oh, ola, Becky ! que bom que vocé telefonou! eu t6 me sentindo muito
bem. ah sim, nés tiramos o bocal do telefone, é por isso. Harry e eu. Harry esta
aqui agora. Harry € o qué? vocé realmente acha isso? eu acho que ele ¢ legal.
nada. to apenas costurando. Harry esta sentado aqui. uma tarde relativamente
escura. realmente sombria pensando bem. sem sol. as pessoas passando pelas
janelas com caras feias. sim, estou bem. ndo, ainda ndo. mas tenho uma lagosta
congelada no refrigerador. simplesmente adoro lagosta. ndo, ndo tenho visto ela.
cla pensa que ¢ grande merda agora. sim, vou dizer a ela. ndo se preocupe.
Adeus, Becky.”

Jackdesligou e sentou-se novamente, novamente comegou a costurar.

“vocé sabe”, disse Harry, “isso me fezlembrar de uma coisa. quando eu
era jovem — puta, que moscas de merda! eu nao estou MORTO! — quando era
jovem eu tinha esse emprego, eu e um outro garoto. o trabalho era lavar esses
cadaveres. pintavam umas mulheres atraentes la dentro as vezes. eu entrei la
certa veze Mickey, era esse o nome do outro garoto, estava trepando uma dessas
mulheres. ‘Mickey!”, eu disse, ‘0 que ¢ que vocé esti FAZENDO? que
VERGONHA!, ele apenas me olhou de lado e continuou com a fungdo. quando
desceu ele disse, ‘Harry, eu ja fodi no minimo uma duza delas. ¢ bom!
experimente. vocé vai ver’ ‘ah, ndo!’, eu disse. certa vez, quando eu tava lavando
uma realmente boa, eu enfiei o dedo nela. mas eu jamais consegui fazer mais do
que iss0.”

Jack continuou costurando.

“vocé acha que vocé teria experimentado, Jack?”

“sei 14, porra! como é que eu vou saber?”

continuou costurando. entdo ele disse, “escuta, Harry, eu tive uma semana



dificil. to a fim de comer alguma coisa ¢ dormir um pouco. tem uma lagosta ai.
mas eu sou engragado. gosto de comer sozinho. ndo gosto de comer com as
pessoas. portanto?”

“portanto? vocé quer que eu va embora? vocé estd um pouco irritado. mas,
tudo bem, eu vou embora.”

Harry levantou-se.

“ndo fique chateado, Harry . nos ainda somos bons amigos. vamos deixar as
coisas assim. faz muito tempo que somos amigos.”

“¢ claro, desde 33”. que tempos aqueles! FDR. NRA. WPA... mas nos
conseguimos. esses garotos de hoje simplesmente ndo sabem de nada.”

“é claro que ndo.”

“entdo ¢ isso. adeus, Jack”

“adeus, Harry.”

Jackacompanhou Harry até a porta. abriu-a. observou ele ir embora.
sempre as mesmas e velhas calgas largonas. o cara sempre se vestiu como um
palhago.

depois Jack caminhou até a cozinha, pegou a lagosta do congelador e leu as
instrugdes. eles sempre tinham essas instrugdes fodidas. dai ele se deu conta do
corpo na frente do fogdo. teve que se livrar do corpo. ha muito tempo que o
sangue ja tinha endurecido no chao debaixo dele. o sol finalmente saiu detras de
uma nuvem e ja era bem no final da tarde, quase noite ¢ o céu ficou rosa e um
pouco do rosa entrou pela janela da cozinha. vocé quase podia vé-lo entrar,
lentamente, como a antena gigante de um caracol. o corpo estava voltado para o
chio, o rosto virado na diregio do fogdo, e debaixo do corpo o brago direito
torcido com a mao aberta virada para cima despontando exatamente no limite do
lado esquerdo do corpo. a antena rosa do caracol iluminou a méo, feza mao
ficar rosa. Jack percebeu a méo. tdo rosa. parecia tio inocente. apenas uma mao,
uma mao rosa em pessoa. era como uma flor. por um instante Jack pensou que
havia mexido. ndo, ndo se mexera. entio ele comegou a chorar. largou a lagosta
e colocou a cabega em seus bragos ali na mesa e comegou a chorar. chorou por
muito tempo. chorou como uma mulher. chorou como uma crianga. chorou
como ninguém. depois caminhou até a outra sala e pegou o telefone.

“telefonista, eu quero a delegacia de policia. sim, sei que soa engragado; ta
sem o bocal, mas quero a delegacia de policia.”

Jackesperou.

“sim?bem, é o seguinte, eu matei um homem! trés homens! t6 falando
sério, é claro que ¢ sério! quero que vocés venham me pegar. e tragam um
furgdo para levar os corpos. eu sou louco. perdi o juizo. ndo sei como aconteceu.
oquée?”’

Jackdeu o enderego a eles.

“0 qué?isso é porque ta sem o bocal. fui eu. fodi com o telefone.”

0 homem continuou falando mas Jack desligou. caminhou de volta para a
cozinha e sentou-se & mesa e colocou sua cabega de volta em seus bragos. ndo
chorou mais. apenas sentou-se ali com o sol que ja ndo era mais rosa; o sol havia
ido embora e estava ficando escuro, e entdo pensou em Becky e depois pensou
em se matar ¢ depois ndo pensou em mais nada. a lagosta sul-africana



empacotada jazia ao lado do seu cotovelo esquerdo. nunca conseguiu comer
aquela lagosta.



eu estava um pouco bébado certa noite quando esse cara que publicara
alguns dos meus livros disse pra mim, “Bukowski, ta a fim de ir visitar o L.?”

L —era um escritor famoso. tinha sido um escritor famoso durante certo
tempo. obras traduzidas pra tudo quanto ¢ coisa, inclusive merda de cachorro.
subvengdes, amantes, esposas, prémios, novelas, poemas, contos, pinturas...
temporadas na Europa. familiarizado com os grandes. aquilo tudo.

“ndo, merda, ndo”, disse ao Jensen, “as coisas dele me chateiam.”

“mas vocé dizisso de todas as pessoas.”

“bom, isso la ¢ verdade.”

Jensen sentou-se e olhou para mim. Jensen gostava de sentar-se e olhar
para mim. ele ndo conseguia entender por que eu era tdo imbecil. eu era imbecil.
mas a lua também era.

“ele quer te conhecer. ele ja ouviu falar a teu respeito.”

“ouviu? e eu ja ouvi a respeito dele.”

“vocé ficaria surpreso de quantas pessoas ja ouviram falar de vocé. eu
estava na casa de N. A. uma noite ¢ ela disse que queria que vocé aparecesse pra
jantar. vocé sabe. ela conheceu L. na Europa.”

“conheceu?’

“e ambos conheceram Artaud.”

“ah, ¢, mas ela ndo daria a bunda pro Artaud.”

“isso ¢ verdade.”

“eundo a culpo. eu também ndo daria.”

“me fazum favor. vamos visitar ele.”

“Artaud?”

“ndo, L.”

terminei o meu drinque.

“vamos.”

era um longo caminho do baixo mundo até a casa de L. e L. tinha uma
senhora casa. Jensen levou o carro até a estrada e a estrada era tio longa quanto
uma superfreeway .

“é esse o cara que ta sempre berrando POBREZA?”, perguntei.

“dizem que ele deve 85 milhas de impostos pro governo.”

“pobre-diabo.”

descemos do carro. era uma casa de trés andares. tinha um balango no
portico dianteiro e um violdo de $ 250 deitado no balango. um pastor-alemao
com um baita rabo correu em nossa dire¢ao, arreganhando os dentes,
espumando e eu 0 mantive a distincia com o violdo e ¢ claro que ndo foi tocando
mas balangando ele enquanto Jensen tocava a campainha.

essa cara amarela e enrugada abriu o olho magico e disse, “quem esta ai

“Bukowski e Jensen.”

“quem?”

“Bukowski e Jensen.”

“nao conhego vocés.”

o pastor-alemao pulava, os seus dentes praticamente estalando perto da
minha jugular. cada vez que ele voava. eu lhe acertei uma boa quando ele
aterrissou mas ele apenas se sacudiu ¢ deu uma volta para saltar novamente, o
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pelo erigado, me mostrando aqueles dentes sujos e amarelos.

“Bukowski. ele escreveu ALL THE DAMN TIME, SCREAMING IN THE
RAIN (ESSE TEMPO TODO, GRITANDO NA CHUVA). eu sou Hilliard Jensen do
NEW MOUTAIN PRESS.”

o pastor deu uma ultima e furiosa rosnada antes de preparar-se para saltar
quando L. disse, “oh, Pupu, pare com isso!”

Pupu desenroscou um pouco o trinco.

“muito bem, Pupu”, eu disse, “muito bem, Pupu!”

Pupu olhou para mim sabendo que eu estava mentindo. finalmente o velho
L. abriu a porta. “ta legal, entrem”, disse ele.

atirei o violdo quebrado no balango e nos entramos. a sala da frente era
como um estacionamento subterraneo.

“sentem-se”, disse L. eu podia optar entre trés ou quatro cadeiras, fiquei
com a que estava mais proxima.

“dou mais um ano pro sistema”, disse L. “o0 povo acordou. nés vamos
incendiar a porra toda.”

L. estalou o dedo — “vai se acabar” (estalo) “assim! uma vida nova e
melhor para todos nos!”

“tem alguma coisa pra beber?”, perguntei.

L. tocou uma pequena campainha perto da sua poltrona. “MARLOWE!”,
gritou.

depois olhou para mim: “li o seu Gltimo livro, sr. Meade™.

“ndo, eu sou o Bukowski”, disse.

ele voltou-se para Jensen, “entdo vocé ¢ Tay lor Meade! me perdoe

“nao, ndo, eu sou Jensen. Hilliard Jensen. NEW MOUNTAIN.”

um instante depois um japonés, calgas pretas brilhantes, jaqueta branca,
entrou na sala caminhando rapidamente, comprimentou-nos discretamente,
sorrindo, do mesmo jeito que ele algum dia nos mataria a todos.

“Marlowe, seu estipido fodido, esses cavalheiros querem beber alguma
coisa. anote os seus pedidos, ligeiro, e volte imediatamente ou vou comer a tua
bunda!”

curiosamente, o rosto de L. pareceu como se toda a dor tivesse sido
afastada. contudo havia rugas, as rugas mais parecendo regatos, costurados ou
pintados, ou jogados ali. um rosto estranho. amarelo. careca. olhos pequenos. um
rosto sem esperanga e insignificante, a primeira vista. mas entdo, como ¢ que ele
poderia ter escrito tudo aquilo? “Oh, Mack tinha um pau enorme! Oh, Mack tinha
o maior pau! que pau tinha o Mack! Macktinha o maior pau da cidade. todo
mundo falava do pau do Mack oh, o Macktinha um pau enorme...” etc. quando
se tratava de estilo, L. ganhava de todos, apesar de eu achar ele chato.

Marlowe retornou com as bebidas e eu vou dizer uma coisa sobre Marlowe:
cle as despejou jactanciosamente ¢ ele as despejou com energia. ele as deixou e
partiu com grande rapidez. observei seus quadris balangando em sua calgas
justas enquanto corria de volta para a cozinha a qual pertencia.

L. ja parecia estar bébado. drenou metade do seu copo. um homem de
scotch com dgua. “eu sempre me lembrarei daquele hotel em Paris. estivamos
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todos 14, Kaja, Hal Norse, Burroughs... as maiores mentes literarias da nossa
geragdo.”

“o senhor acha que ajudou sua escrita, sr. L.?”, perguntei.

foi uma pergunta idiota. ele olhou para mim asperamente, entdo permitiu-
me que eu o olhasse sorrir, “qualquer coisa ajuda a minha escrita”.

nos todos ficamos apenas ali sentados, bebendo e olhando uns para os
outros. L. tocou a campainha novamente e Marlowe entrou caminhando
rapidamente para o processo de reabastecimento.

“Marlowe”, disse L., “esta traduzindo Edna St. Vincent Millay para o
japonés.”

“maravilha”, disse Jensen do NEW MOUNTAIN.

eu ndo vejo nada de maravilhoso em traduzir Edna. St. Vincent Millay para
0 japonés, pensei.

“eu ndo vejo nenhuma maravilha de merda em traduzr Edna St. Vincent
Millay para o japonés™, disse L.

“bom, Millay esta antiquado, mas o que ha de errado com a poesia
moderna?”’, perguntou o NEW MOUNTAIN.

jovem demais, rapida demais e desistem cedo demais, pensei.

“sem qualidades duradouras”, disse o velho.

eu ndo sei. todos pararam de falar. nds realmente ndo gostivamos um do
outro. Marlowe entrou com as bebidas e saiu rapidamente. tive a sensagio de que
estava numa terrivel caverna subterrdnea ou num filme sem sentido. apenas
cenas soltas, desconectadas. aproximando-se do final. L. subitamente levantou-se
e deu um tapa na cara de Marlowe, com forga. eu ndo sabia o que isso
significava. sexo? t¢dio? jogo? Marlowe arreganhou os dentes e voltou correndo
para a buceta da Millay.

ndo deixo nenhum homem entrar em minha casa que nao possa suportar
toda treva e toda a luz”, disse L.

“olha cara”, eu disse, “acho que tu ti de sacanagem. eu nunca gostei das
tuas coisas.”

“e eu também nunca gostei das tuas coisas, Meade”, disse o velho, “toda
aquela coisa de ficar chupando estrelas de cinema. qualquer um pode chupar
uma estrela de cinema. isso ndo ¢ grande coisa.”

“pode ser”, disse, “e eu ndo sou o Meade!”

o velho levantou-se e veio cambaleando na diregdo da minha poltrona,
traduzida para dezoito idiomas.

“ta a fim de brigar ou de foder?”, perguntou.

“t6 a fim de foder”, disse

“MARLOWE!”, gritou L.

Marlowe surgiu caminhando rapidamente e L. gritou, “BEBIDAS!”

eu REALMENTE esperava que ele dissesse para M. arriar as suas calgas
para que eu pudesse realizar meu desejo, mas isso ndo aconteceu. eu
simplesmente observei os quadris de M. balangarem enquanto ele corria de volta
para a coznha.

comegamos com os novos rounds. “assim”, (tapa!) disse L., “o sistema estd
acabado! vamos tacar fogo neles!”



a cabega do velho caiu para frente e ele cochilou, estava acabado.

“vamos”, disse Jensen.

“espere um minuto”, eu disse. caminhei na dire¢do do velho e corri o meu
brago nas costas da sua cadeira de balango, para baixo na diregao da sua bunda.

“qualquer coisa ajuda a minha escrita”, disse, “‘e esse bastardo ta
chumbado.”

fui até embaixo, apanhei a carteira e disse, “vamo’mbora

“vocé ndo devia”, disse Jensen e nés caminhamos na diregdo da porta da
frente.

alguma coisa pegou 0 meu brago direito e em seguida ele ficou imobilizado
nas minhas costas.

“nos deixamos TODOS OS DINHEIROS AQUI ANTES DE PARTIR EM
HOMENAGEM AO SR. L.”, berrou.

“ACERTA ELE, JENSEN! TIRA ESSE FODIDO DE CIMA DE MIM!”

“0 seu amigo toca em mim, o seu brago esta QUEBRADO!”

“tudo bem, pegue a carteira. pro diabo com ela! eu tenho um cheque vindo
da GROVE PRESS.”

ele pegou a carteira de L., atirou-a no chao. depois pegou a minha, atirou-a
no chao.

“ei, espere um MINUTO! quem vocé pensa que ¢? alguma espécie de
ladrao de merda?”

“NOS DEIXAMOS TODOS OS DINHEIROS AQUI! RESPEITE O SR. L!”

“ndo acredito. isso é pior que um puteiro.”

“agora, diz pro seu amigo jogar a carteira dele no chdo ou quebro o seu
brago!

Marlowe apertou um pouco mais 0 meu brago para mostrar-me que podia
ser feito.

“Jensen! a sua carteira! JOGA ELA NO CHAO!”

Jensen jogou sua carteira no chdo. Marlowe soltou o meu brago. eu me
virei para ele. eu tinha apenas o esquerdo para poder trabalhar.

“Jensen?”, gritei.

ele olhou para Marlowe.

“nao”, disse ele.

olhei para o velho enquanto ele cochilava. parecia haver apenas um
pequeno e terno sorriso sobre os seus labios.

abrimos a porta, saimos pra rua.

“muito bem, Pupu”, disse.

“muito bem Pupu”, disse Jensen.

entramos no carro.

“ndo tem mais ninguém que vocé deseja que eu visite esta noite?”,
perguntei.

“bem, eu estava pensando em Anais Nin.”

“pode parar de pensar. ndo acho que eu poderia com ela.”

Jensen voltou para a estrada. era apenas mais uma noite quente no sul da
California. logo encontramos a Pico Blvd. e Jensen dirigiu-se para o leste. a
Revolugdo para mim néo podia chegar com toda essa pressa fodida.
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“‘Red”™, disse eu pro garoto, “para as fémeas eu ndo mais existo. e a maior
parte da culpa ¢ minha. ndo vou a danceterias, bazares de igreja, leituras de
poesias, love-ins e essa merda toda, e ¢ ai onde as putas batalham. eu costumava
agir nos bares ou no trem, voltando de Del Mar, qualquer lugar onde tinha gente
bebendo. agora ndo consigo mais aguentar os bares. esses caras apenas sentados
ali, sozinhos, passando as horas, esperando que algum buraco sifilitico aparega. a
cena toda ¢ vergonhosa para a raga humana.”

“Red” jogou uma garrafa de cerveja para o ar, agarrou-a, sacou fora a
tampa no canto da minha mesa de café.

“ta tudo na cabega, Bukowski. vocé néo precisa disso.”

“ta tudo na cabega da minha pica, ‘Red’. eu preciso disso.”

“uma veznos pegamos uma velha bebum de vinho. amarramos ela numa
cama. cobramos 50 centavos de cada um. cada invélido, doido e pirado naquela
fila deve ter dado a sua trepada. em trés dias e trés noites nés devemos ter
passado por uns 500 fregueses.”

“jesus cristo, ‘Red’, vocé ta me deixando com nojo!”

“eu pensei que vocé fosse o Velho Sujo[10].”

“¢é s6 porque eu ndo troco de cuecas todos os dias. vocé deixou que ela
levantasse pra urinar ou pra defecar?”

“o que ¢ ‘defecar’?”

“puta merda. vocé deu comida pra ela?”

“bebuns de vinho nio comem. nos lhe demos vinho.”

“eu to enjoado.”

“por qué?”

“isso foi bestialmente cruel, bestialmente desumano. pense um pouco nisso,
bestas ndo teriam feito isso.”

“nos fizemos $ 250.”

“o que ¢ que vocés deram pra ela?”

“nada. nos deixamos ela 14, tinha mais dois dias de aluguel.”

“vocés desamarraram ela?”

“claro, nos ndo queriamos nos incomodar com um assassinato.”

“muito legal da sua parte.”

“vocé ta falando como um padre.”

“vai noutra cerveja.”

“eu posso te arrumar uma buceta.”

“por quanto? 50 centavos?”

“nao, um pouquinho mais do que isso.”

“ndo, obrigado.”

“ta vendo, vocé realmente nio ta a fim.”

“acho que vocé ta com a razio.”

cada um de nds foi noutra cerveja. ele emborcou ela direitinho. depois se
levantou. “olha s, sempre carrego uma pequena lamina, bem aqui, debaixo do
meu cinto. a maioria dos vagabundos tem problemas pra se barbear. eu ndo. té
preparado. e quando t6 na estrada visto dois pares de calgas — compreende — e
tiro o par de fora quando chego na cidade, me barbeio, tomo um banho e visto
uma camisa branca debaixo do meu blusio da marinha, lavo ela com sabdao



numa bacia, arranjo uma gravata listrada, lustro os sapatos, consigo um paleto
que combine com as calgas numa loja de 2a méo e dois dias depois descolei um
trabalho de colarinho-branco com os merdas. eles ndo sabem que acabei de sair
de um vagdo de carga. mas néo consigo aguentar os trabalhos deles. quando
menos percebo ja to de volta a estrada.

“e sempre carrego esse pequeno picdo de gelo debaixo da manga nesse
elastico que amarro bem alto no meu brago, entende?”

“ha, han, t6 sabendo. um amigo meu diz que um abridor de lata de cerveja
pode ser uma grande arma.”

“seu amigo esta certo. agora, quando levo um atraque dos home
imediatamente recolho o picdo, levanto os bragos pro alto e grito NAO ATIREM!

(“Red” representou a cena toda em cima do tapete)

“—e me livro do picdo de gelo. eles nunca encontram ele comigo. nio me
recordo quantas vezes ja me livrei do picdo.”

“vocé chegou alguma veza usar o picdo de gelo, ‘Red’?”

ele me langou um olhar muito estranho.

“tudo bem”, eu disse, “esquece a pergunta.”

portanto nos sentamos de novo e seguimos com a nossa cerveja.

“topei com a sua coluna certa veznuma casa de comodos. acho vocé um
grande escritor.”

“obrigado.”

“tenho tentado virar escritor mas ndo da resultado. ndo sai nada. me sento e
a coisa ndo vem.”

“quantos anos vocé tem?”

“vinte € um.”

“deixa estar.”

cle ficou ali sentado pensando em ser escritor. ai meteu a mao no seu bolso
de tras.

“eles me deram isso pra que eu ficasse quieto.”

era uma carteira de couro tecida em finas tiras.

“quem?”

“vi esses dois sujeitos matarem um cara e eles me deram isso pra que eu
ficasse calado.”

“por que ¢ que eles mataram ele?”

“ele tinha essa carteira com sete délares dentro.”

“como ¢ que eles 0 mataram?”

“com uma pedra. ele tava bebendo vinho e quando ele ficou bébado eles
racharam a cabega dele com uma pedra. eu estava olhando.”

“o que ¢ que eles fizeram com o corpo?”

“de manha bem cedo o trem fazia uma parada pra se abastecer de agua.
eles carregaram o seu corpo pra fora e depositaram ele bem debaixo de um
daqueles potreiros, na grama. ai voltaram pro carro e o trem foi embora.”

“ummmm?”, eu disse.

“os tiras encontram um corpo como aquele mais tarde, olham pras roupas,
a cara de vinho, sem nenhum documento de identidade. apenas apagam o caso



dos seus livros. s6 mais um vagabundo. ndo tem importincia.”

ficamos la sentados por mais umas horas e contei algumas, nenhuma
chegando a ser tdo boa. depois ambos ficamos em siléncio.

entdo “Red” se levantou.

“al, cara, tenho que me mandar. mas foi uma noite legal.”

me levantei.

“s0 foi, ‘Red”.”

“entdo ¢ isso, porra, a gente se vé.”

“que merda, ¢ claro que a gente se vé, ‘Red”.”

houve uma certa hesitagdo em partir. num certo sentido, foi uma noite
muito boa.

“te vejo, garoto.”

“ta legal, Bukowski.”

viele contornar o arbusto a esquerda, saindo em dire¢do a Normandie, em
dire¢do a Vermont onde ele tinha um quarto com ainda trés ou quatro dias de
aluguel, e entdo se foi e o que ainda restava da lua brilhava la dentro, ela
realmente brilhava, ¢ eu fechei a porta, emborquei um tltimo gole de cerveja
quente. luzes apagadas, me mandei pra cama, tirei as roupas, entrei nela
enquanto nos patios das ferrovias eles atravessavam os trilhos em busca de
vagdes, lugares onde ficar, destinagdes almejadas — melhores cidades, melhores
tempos, um pouco mais de amor, um pouco mais de sorte, qualquer coisa
melhor. nunca as encontravam, nunca paravam de procurar.

dormi.



seu nome era Henry Beckett e era uma segunda-feira de manha, ele
acabara de se levantar, olhava para uma mulher com uma minissaia bem curta
pensando, ja estou quase me acostumando a elas, isso ¢ muito ruim. uma mulher
tem que ter alguma coisa em cima ou entdo ndo se tem nada para tirar. carne
crua ¢ apenas carne crua.

ele ja estava de cueca e foi até o banheiro pra se barbear. quando se olhou
no espelho viu que o seu rosto estava com uma cor dourada com bolinhas verdes.
olhou novamente, segurando o pincel de barbear em sua mao. ai o pincel caiu no
chdo. o rosto continuava no espelho: dourado com bolinhas verdes. as paredes
comegaram a se mexer. Henry segurou-se na pia. entdo, de alguma maneira
caminhou de volta para a cama. e ficou l4 durante cinco minutos, sua mente
pulsando, latejando, perscrutando, vomitando. entdo levantou-se ¢ caminhou para
o banheiro e olhou para o espelho novamente: rosto dourado com bolinhas
verdes. rosto dourado e brilhante com bolinhas verdes e brilhantes.

foi até o telefone. “sim, ald. aqui ¢ Henry Beckett. ndo vai ser possivel eu ir
ai hoje. estou doente. o qué? oh, um terrivel distarbio estomacal. um terrivel
distarbio.”

desligou.

caminhou até o banheiro de novo. era inutil. o rosto ainda estava la. ele
encheu a banheira de agua, depois foi até o telefone. a enfermeira quis lhe dar
uma hora para a proxima quarta-feira.

“escuta, isto ¢ uma emergéncia! eu tenho que ver o doutor oje! é questdo
de vida ou de morte! ndo posso lhe dizer, ndo, eu nio posso lhe dizer, mas por
favor d4 um jeito de me espremer ai dentro hoje! vocé tem que dar um jeito!”

ela lhe marca uma consulta para as 3:30.

ele tirou a cueca e entrou na banheira. percebeu que o seu corpo também
estava dourado com bolinhas verdes. em todo lugar. cobria a sua barriga, suas
costas, seus testiculos, seu pénis. ndo saia esfregando com sabéo. ele saiu,
enxugou-se, colocou a cueca de volta.

o telefone tocou. era Gléria. sua namorada. ela trabalhava ld embaixo.

“Gloria, eu ndo posso lhe dizer o que ha de errado. ¢ terrivel. ndo, ndo, eu
ndo t6 com sifilis. ¢ pior que isso. eu nao posso lhe dizer. vocé ndo acreditaria.”

cla disse que iria passar para vé-lo na hora do almogo.

“por favor, baby, eu me mato.”

“eu estou indo pra ai agora”, disse.

“por favor, POR FAVOR nio...”

ela desliga. ele olhou para o telefone, colocou o gancho de volta, caminhou
novamente para o banheiro, esticou-se, olhou para as rachaduras do teto. era a
primeira vez que ele percebia as rachaduras no teto. elas pareciam bastante
acolhedoras, atraentes, amigas. ele podia ouvir o trafego, o pio ocasional de um
passaro. vozes na rua — uma mulher dizendo a uma crianga, “ei, anda mais
depressa, por favor” e de vezem quando um motor de avido.

a campainha tocou. ele foi até a sala da frente e espiou através das cortinas.
era Gloria com uma blusa branca e uma saia de verdo azul-claro. parecia
melhor do que nunca. um morango loiro florescendo com vida; o narizum pouco




feinho, um pouco gordo demais, mas depois que vocé se acostumava com o nariz
vocé amava isso também. ele podia sentir o seu corag¢do pulsando como uma
bomba em um compartimento fechado. era como se suas tripas tivessem sido
escavadas e apenas o coragdo estava la dentro, batendo no oco, gritando no vazio.

“ndo posso deixar vocé entrar, Gloria!”

“abre essa maldita porta, seu babaca imbecil

ele podia vé-la tentando olhar para ele através das cortinas.

“Gloria, vocé ndo compreende...”

“eu disse, ‘ABRE ESSA PORTA!™

“ta legal”, disse, “que merda, ta legal

ele podia sentir o suor circundando a sua cabega, gotejando atras das suas
orelhas, correndo pelo pescogo abaixo.

ele abriu a porta com forga.

“JESUS!™, ela meio que gritou, colocando a m@o em sua boca.

“eu te DISSE, eu tentei te DIZER, eu te DISSE!”

ele recuou. ela fechou a porta e avangou na sua diregao.

“o que ¢ isso?”

“num sei. cristo. num sei. ndo me toca. pode ser contagioso.”

“pobre Henry, oh, meu pobre garoto...”

ela continuou vindo na diregao dele. ele subiu em cima de uma cesta de
papéis.

“que merda, eu disse pra vocé se afastar!”

“por que, vocé esta quase bonito!”

“QUASE!”, gritou ele, “MAS EU NAO POSSO VENDER SEGUROS
DESSE JEITO, POSSO?”

aiambos comegaram a rir. ai ele ficou no sofa e ele estava chorando. tinha
o rosto dourado e verde em suas maos e estava chorando.

“deus, por que ndo pode ser cancer, ataque cardiaco, alguma coisa boa e
limpa? Deus cagou em cima de mim, essa ¢ que ¢ a verdade, Deus cagou em
cima de mim!”

ela o estava beijando ao longo do pescogo e através das maos que cobriam
o seu rosto. ele a empurrou para longe, “para, para!”

no consultério médico todos liam LIFE, LOOK, NEWSWEEK e assim por
diante. quase ndo havia cadeiras e sofas suficientes ¢ estava quente la dentro. as
paginas viravam. ele baixou os olhos para a sua revista, tentando ndo ser visto. foi
tudo bem por quinze ou vinte minutos ¢ entdo uma garotinha que estava correndo
por ali chutando um baldo, chutando-o perto dele, chutou fora o seu sapato e
quando ela chutou fora o sapato dele ela o apanhou e olhou para ele. ai ela voltou
para uma mulher muito feia com orelhas que pareciam umas panquequinhas e
olhos que pareciam o interior da alma de uma aranha e disse, “Mamanhé, o que
que tem de errado com a CARA daquele homem?”

e Mamae disse, “ssssssshhhh!”

“MAS ELE TA TODO AMARELO E COM ENORMES PONTOS ROXOS
EM CIMA!”

“Mary Ann, eu FALEI pra vocé ficar QUIETA! agora vocé vai ficar
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SENTADA aqui comigo e parar de ficar correndo por ail AGORA, eu disse pra
SENTAR AQUI!”

“ah, Mamanhé!”

a garotinha sentou-se, fungando, olhando pra cara dele, fungando, olhando
pra cara dele.

“sr. Beckett.”

ele seguiu o Dr. ao entrar. “como vai, sr. Beckett?”

“olhe para mim que o senhor vera.”

o doutor deu uma volta. “Bom Deus!”, disse ele.

“¢ isso ai”, disse o sr. Beckett.

“eu nunca vinada parecido com isso! por favor, tire a roupa e sente-se na
mesa. quando € que isso aconteceu pela primeira vez?”

“esta manhd quando eu acordei.”

“como ¢ que o senhor se sente?”

“como se eu estivesse lambuzado de merda que ndo tem como sair.”

“eu quero dizer, fisicamente.”

“eume sentia bem até me olhar no espelho.”

0 doutor amarrou o tubo ao redor do brago dele.

“pressdo arterial, normal.”

“Dr., vamos acabar de vez com essa conversa mole. Dr., agora a proxima
coisa que o sr. vai fazer ¢ me pedir pra eu subir na balanga. o senhor nio sabe o
que ¢ isso, sabe?”

“ndo, nunca eu vinada parecido com isso antes.”

“a sua gramatica ¢ péssima, Dr., de onde o senhor ¢?”

“Austria.”

“Austria. o que é que o senhor vai fazer comigo?”

“ndo sei. talvezum especialista de pele, hospitalizagdo, testes.”

“tenho certeza que eles me achariam muito interessante. mas a coisa nio
vai passar.”

“o0 que ¢ que ndo vai passar?’

“o0 que eu tenho. eu posso sentir a coisa aqui dentro. ndo vai passar, nunca.”

o doutor comegou a escutar o seu coragio. Beckett afastou o estetoscopio
pro lado. comecgou a se vestir.

“nao seja impaciente, sr. Beckett. por favor!”

logo estava vestido e fora dali. deixou o chapéu, o lengo, os dculos escuros.
foi até seu apartamento e pegou sua espingarda de caga e cartuchos suficientes
para matar um batalhdo. encontrou o atalho na freeway que levava pra cima do
morro. o morro dava para uma curva que for¢ava os carros a diminuirem a
velocidade. por que ¢ que chegou alguma veza perceber essa elevagio ele
nunca soube dizer. desceu do carro e escalou a colina mais alta. tirou a poeira do
telescopio, carregou a arma, destravou o pino de seguranga e colocou-a na
horizontal.

a principio a coisa ndo andou muito certo. toda vez que disparava, o tiro
parecia chegar atras do carro. entdo ele tentou fazer com que os carros se
dirigissem para a bala. as velocidades dos carros eram praticamente as mesmas,
mas instintivamente ele variava a orientagdo de acordo com a mudanga de




velocidade de cada um. o primeiro que ele pegou foi muito estranho. a bala
entrou no lado direito da fronte ¢ o homem pareceu olhar para cima exatamente
na sua diregdo, e entdo o carro capotou, bateu na cerca, capotou mais uma veze
ele atirou no proximo que apareceu, uma mulher, errou, acertou no motor, que
pegou fogo, e ela apenas ficou sentada no carro gritando e acenando os seus
bragos e queimando. ele ndo quis vé-la queimar. atirou nela. o trafego parou. as
pessoas sairam dos seus carros. decidiu que ndo ia atirar em mais nenhuma
mulher. mau gosto. ou em criangas. mau gosto. um doutor da Austria. por que ¢
que eles ndo ficaram na Austria? ele acertou mais uns quatro ou cinco homens
antes que soubessem que um tiro estava chegando. depois vieram os carros da
patrulha rodoviaria e as ambuldncias. eles bloquearam a freeway . deixou eles
carregarem os mortos e feridos para dentro da ambulancia. ndo atirou nos
enfermeiros. atirou nos tiras. num realmente parrudo. ele perdeu a nogao do
tempo, escureceu. sentiu que eles estavam subindo o morro na sua dire¢ao. nio
ficou na mesma posi¢@o. avangou na dire¢do deles. pegou dois deles de tocaia
pelo flanco esquerdo. ai alguns tiros vindos da sua direita os levaram em dire¢ao
ao morro. eles estavam fazendo com que ele recuasse l4 para cima. uma posigao
determinada era a pior coisa. tentou fazer mais uma parada mas o fogo estava
muito pesado. recuou lentamente na dire¢dao do morro, salvando tanto terreno
quanto podia. ele podia ouvi-los falando e dizendo palavrdes. havia muitos deles.
parou de atirar e esperou. acertou mais um, vendo a perna de uma calga através
de uma moita, mirou onde pensou ser o tronco do corpo, ouviu um grito, depois
avangou ainda mais para cima do morro. estava ficando mais escuro. Gloria o
teria rejeitado. ele teria rejeitado Gloria com um trabalho de pintura como
aquele. vocé pode imaginar alguém levando uma garota purpura e dourada a um
concerto de Brahms?

entio eles conseguiram manda-lo para o topo da colina mas nao havia
nenhum arbusto que pudesse servir de cobertura para eles. apenas rochas de
pequena dimensdo. e todos eles queriam ir para casa vivos. ele decidiu que podia
segura-los por um bom tempo. eles comegaram a atirar fogos luminosos para
cima do morro. ele conseguiu apagar alguns deles mas partes de outros
permaneciam e logo havia fogos demais queimando para serem apagados. eles
estavam atirando de perto, chegando cada vezmais perto... merda. merda. bom.

um fogo luminescente bastante perto e Henry pode ver suas maos sobre o
rifle. olhou novamente. suas maos estavam BRANCAS.

BRANCAS!

tinha passado!

ele estava BRANCO, BRANCO, BRANCO!

“EI!”, gritou ele, “EU ME RENDO! EU DESISTO! EU ME RENDO!”

Henry rasgou a camisa, olhou para o peito: BRANCO.

tirou a camisa, amarrou-a na extremidade do seu rifle, acenou-a. eles
pararam de atirar. o ridiculo e delirante sonho acabara, havia acontecido. s
podia ter sido coisa da sua cabega. ou tinha acontecido? Hiroshima tinha
acontecido? tinha qualquer coisa alguma vez acontecido?

jogou o seu rifle para baixo na dire¢do deles, jogou com forga. entdo
caminhou lentamente para baixo na dire¢do deles, suas maos bem alto sobre a



cabega, gritando, “EU DESISTO! EU ME RENDO! EU ME RENDO! EU ME
RENDO!”

ele podia ouvir vozes enquanto avangava na dire¢do deles.

“o0 que ¢ que vocé vai fazer, cara?’

“ndo sei. cuidado com truques.”

“ele matou Eddie e Weaver. eu o odeio até as tripas.”

“ele esta se aproximando.”

“EU DESISTO! EU ME RENDO!”

um dos tiras disparou cinco tiros. trés na barriga, dois nos pulmades.

cles o deixaram la por bem um minuto antes que qualquer um se mexesse.
ai entdo eles sairam. o que atirou nele chegou primeiro. virou o corpo com sua
bota, de frente para tras. era um tira preto, Adrian Thompson, 110 quilos, uma
casa quase paga perto do lado oeste, e ele arreganhou os dentes sob o luar.

o trafego na freeway estava se movimentando de novo, como sempre.



sempre que nos agarramos as paredes do mundo, e na fase mais sombria
da ressaca, eu penso em dois amigos que me aconselharam sobre varios métodos
de cometer suicidio. que prova melhor de amor e companheirismo? um dos
meus amigos tem cicatrizes de navalha ao longo de todo o seu brago esquerdo. o
outro enfia baldes de comprimidos pra dentro de uma massa de barba preta.
ambos escrevem poesia. tem qualquer coisa em escrever poesia que leva um
homem pra beira do abismo. contudo, provavelmente, todos nos trés viveremos
até os noventa. consegue imaginar o mundo em 2010 a.d.? a forma que ele ird
tomar dependera muito do que for feito da Bomba. eu suponho que os homens
estardo comendo ovos no café da manh, terdo problemas sexuais. escreverao
poesia. cometerdo suicidio.

acho que foi em 1954 a ultima vez que tentei o suicidio. eu estava morando
no terceiro andar de um edificio de apartamentos na Avenida N. Mariposa.
fechei todas as janelas e liguei o forno e os bicos de gas, sem acendé-los ¢ claro.
ai me estendi na cama. escapamento de gas apagado tem esse silvo muito
confortante. fui dormir. teria dado certo também, so que a inalagdo do gas me
deu uma tal dor de cabega que a dor de cabega me acordou. levantei da cama,
rindo, e dizendo “Seu imbecil de merda, vocé ndo quer se matar!” desliguei o gas
¢ abri as janelas. continuei rindo. parecia uma piada muito engragada. depois,
também, o piloto automatico ndo estava funcionando ou aquela pequena chama
teria arruinado direitinho a minha preciosa e curta estadia no Inferno.

alguns anos antes acordei depois de uma semana de porre e bastante
determinado a me matar. havia me juntado com a coisinha mais doce naquela
época e ndo estava trabalhando. o dinheiro se fora, o aluguel estava vencido, e
mesmo se eu tivesse sido capaz de arranjar qualquer um desses empregos de
merda, teria apenas parecido uma outra espécie de morte. decidira me matar
quando ela deixasse o quarto pela primeira vez enquanto isso, eu saia para rua,
ligeiramente curioso, apenas ligeiramente, sobre que dia seria. em nossas
bebedeiras, os dias e as noites corriam juntos, a gente s fazia beber e se amar
continuadamente. era por volta do meio-dia. desci o morro pra checar o jornal
da esquina e saber o dia. sexta-feira, dizia o jornal. bom, sexta-feira parecia um
dia tdo bom quanto qualquer outro. ai eu vislumbrei a manchete. PRIMO DE
MILTON BERLE ATINGIDO NA CABECA POR UMA PEDRA. agora, como é
que vocé vai se matar quando eles escrevem manchetes como essa? roubei um
jornal e levei-o de volta pro quarto. “adivinha o qué?”, perguntei. “o qué?”, disse
ela. “o primo de Milton Berle foi atingido na cabega por uma pedra.” “sem
SACANAGEM?” “hd, han”, “imagina que espécie de pedra foi essa?” “acho que
foi uma do tipo redonda, amarela e lisa.” “¢, acho que ¢ bem isso.” “gostaria de
saber que cor tém os olhos do primo de Milton Berle?” “acho que eles devem ser
alguma espécie de marrom, um marrom bem palido.” “olhos palidos e marrons,
pedra levemente lisa e amarela.” “BATE!” “¢é, BATE!” eu sai e comprei fiado
algumas garrafas e nos tivemos um dia razoavelmente bom depois de tudo. acho
que o jornal com aquela manchete naquele dia chamava-se “The Express” ou
“The Evening Herald”. ndo estou bem certo. de qualquer forma, gostaria de
agradecer ao jornal fosse ele qual fosse ¢ também ao primo de Milton Berle ¢
aquela pedra lisa, redonda ¢ amarela.



bom, uma vez que o assunto parece ser suicidio, recordo certa vez quando
estava trabalhando nas docas, costumavamos comer nosso almogo naquelas
docas de Frisco com os pés balangando sobre a beira do pier. bom, um dia estou
sentado 14 quando esse cara perto de mim tira os sapatos e as meias e os arruma
de uma maneira bem caprichosa ao seu lado. ele estava sentado perto de mim.
entdo ouvi um barulho na dgua e 14 estava ele 1a embaixo, 14 dentro. foi muito
estranho. ele gritou “SOCORRO!” antes da sua cabega atingir a 4gua. ai houve
apenas esse pequeno redemoinho e um pouco de agitagao dentro d’agua e ndo
sentindo mesmo muita coisa, apenas me parei olhando essas bolhas de ar
subindo. um homem correu até onde me encontrava e comegou a gritar para
mim, “FACA ALGUMA COISA! ELE TA TENTANDO COMETER
SUICIDIO!” “diabo, 0 que ¢ que eu vou fazer?” “pega uma corda ou alguma
coisa pra ele!” dei um pulo e corri até um barraco onde um velho embalava
pacotes e caixas de papelio. “ME DA UMA CORDA!” ele apenas olhou para
mim. “DIABO, ME DA UM POUCO DE CORDA, UM HOMEM ESTA SE
AFOGANDO, TENHO QUE JOGAR UMA CORDA PRA ELE!” o velho se
virou e pegou alguma coisa. depois ele a entregou para mim. ele a entregou entre
os seus dois dedos — era um pedacinho mirrado de barbante. “SEU FODIDO
FILHO DUMA PUTA!”, gritei pra ele.

enquanto isso um jovem havia tirado as calgas e mergulhado de cuecas e
trazido o suicida a tona. ao jovem foi dado o resto do dia de folga como
pagamento. nosso suicida afirmou que caira dentro d’agua por um acidente, mas
ndo pdde explicar o fato de ter tirado os sapatos e as meias. nunca mais o vi de
novo. talvez tenha terminado o servigo aquela noite. vocé nunca pode dizer o que
estd incomodando um homem. até coisas mais triviais podem se tornar terriveis
quando vocé entra num certo estado mental. e o pior de todas as fadigas e
tormentos produzidos pelo medo e pela agonia ¢ aquele que vocé ndo consegue
explicar ou compreender ou até mesmo pensar. apenas se langa sobre vocé
como uma chapa de metal e ndo tem como sair dela. nem mesmo por $ 25 a
hora. eu sei. suicidio? o suicidio parece incompreensivel, a ndo ser que vocé
mesmo esteja pensando nele. vocé néo precisa pertencer a Unido dos Poetas
para entrar no clube. eu estava morando nesse hotel barato quando era mais
jovem e meu amigo era um sujeito mais velho, um ex-presidiario, que tinha um
emprego limpando a parte de dentro de méaquinas de fazer doces. néo parece ser
coisa em razio da qual se viveria, ndo ¢ mesmo? de qualquer maneira bebemos
juntos algumas noites e ele parecia ser um tipo legal, uma espécie de garotio de
45 anos de idade, solto e tranquilo, um cara sem malicia, gente fina mesmo. Lou
era 0 seu nome. ex-mineiro. nariz parecido com o de um falcdo. méos grandes e
maltratadas, sapatos esfolados, cabelo despenteado, ndo tio bom com as
mulheres quanto eu era — naquela época. de qualquer maneira, faltou um dia ao
trabalho porque tinha bebido demais e os garotdes dos doces de pedra mandaram
ele caminhar. ele veio e contou-me a respeito. eu disse a ele que esquecesse — de
qualquer forma um emprego nio faz mais que devorar as horas realmente boas
de um homem. parece que ndo consegui impressiond-lo muito com o meu papo
feito em casa e ele partiu. desci até a sua porta algumas horas mais tarde pra
mendigar um pouco de fumo. ele ndo respondeu a minha batida, portanto



calculei que ele devia estar 1a dentro bébado. experimentei a porta e ela abriu. 1a
estava ele em cima da cama com as bocas de gas abertas. eu acho que a Cia. de
Gas do Sul da California simplesmente ndo imagina a quantas pessoas eles
servem. de qualquer forma, abri as janelas e desliguei o fogareiro e o aquecedor
a gés. ele ndo tinha fogdo. apenas um ex-presidiario que perdera o seu emprego
de limpador de maquina de fazer doce porque havia faltado um dia ao trabalho.
“o chefe me disse que eu sou o melhor trabalhador que ele jamais teve. o
negocio ¢ que eu faltei muitos dias — dois no més passado. ele me disse que se eu
faltasse mais um tava liquidado.”

caminhei até sua cama ¢ o sacudi. “seu fodido de merda!”

“qué?”

“seu fodido de merda, fazisso de novo que eu vou chutar a tua bunda por
toda essa cidade de merda!”

“ei, Ski, vocé SALVOU A MINHA VIDA! EU LHE DEVO A MINHA
VIDA! VOCE SALVOU A MINHA VIDA!”

ele continuou com esse “vocé-salvou-a-minha-vida” durante algumas
semanas de porres. ele se debrugava sobre a minha namorada com aquele nariz
de falcdo, colocava sua mao grande e maltratada sobre a méo dela ou, pior,
sobre o joelho dela, e dizia, “Ei, seu fodido dum filha da mae, tu me salvou a
VIDA! TU SABIA DISSO?’

“vocé ja me disse isso varias vezes, Lou.”

“E, ELE SALVOU A MINHA VIDA!”

alguns dias depois ele partiu, com duas semanas de aluguel nas costas.
nunca mais o vi de novo.

isso foi de certa forma um porre, mas falar sobre suicidio vence a vontade
de fazé-lo. ou serd que ndo? ou serd o contrario? estou quase na minha ultima
cerveja e o meu radio no chao toca misica do Japao. o telefone acabou de tocar.
algum bébado. de Nova lorque. “escuta cara, desde que eles apresentem um
Bukowski a cada cinquenta anos, vou conseguir aguentar.” eu me permito
apreciar isso, a manipular a coisa a meu favor porque eu tenho a febre da faca
amolada, dos céus azuis e profundos. “se lembra daqueles foguetes que a gente
costumava tomar, cara?”’, pergunta. “sim, eu me lembro.” “o que que tu ta
fazendo agora, ainda ta escrevendo?” “t0, agora mesmo eu to escrevendo sobre
suicidio.” “suicidio?” “é, eu tenho essa coluna, um tipo de, num jornal que ta
comegando, OPEN CITY.” “eles vao publicar essa coisa do suicidio?” “seila.”
falamos por mais um tempo e entdo ele desliga. alguma ressaca. alguma coluna.
eume lembro quando eu era garoto, eles tinham uma musica chamada BLUE
MONDAY. eles a tocavam na Hungria, eu acho. e toda a vez que eles tocavam
BLUE MONDAY alguém tomava o caminho do suicidio. eles finalmente
proibiram que a musica fosse tocada. mas eles estdo tocando alguma coisa no
chdo do meu radio que soa tdo ruim quanto. se vocé ndo enxergar essa coluna na
préxima semana pode ser que ndo seja por causa do assunto em questdo.
enquanto isso eu ndo sei se eu ponho o Coates ou 0 Weinstock fora do negocio.



foi na manhé de segunda-feira passada. eu trabalhara o domingo inteiro até
a meia-noite e depois fui de carro pra esse lugar com as luzes acesas. eu trazia
um pacote de seis e pensava que isso daria para comegar. alguém saiu e trouxe
mais algumas.

“vocé devia ter visto o Bukowski semana passada”, disse um sujeito. “ele
tava dangando com a tabua de passar roupa. ai ele disse que ia foder com a tadbua
de passar roupa.”

“é¢ mesmo?’

“¢. depois ele leu os poemas dele pra nos. tivemos que sequestrar o livro das
suas maos ou ele nos teria lido seus poemas a noite inteira.”

eu lhes disse que tinha uma mulher com olhar de virgem sentada 14 olhando
para mim — que mulher, diabo, que mina, que gata ela era e tava dificil de me
controlar.

“deixa eu ver”, disse a eles, “nos ja estamos na metade de julho e eu ainda
ndo dei nenhuma trepada esse ano.”

eles riram. acharam que era divertido. quem ta sempre descolando xoxota
acha muito engragado quando alguém ndo ta.

depois falaram desse jovem deus loiro que agora estava morando com trés
gatinhas ao mesmo tempo. alertei-os que quando esse cara chegasse aos 33 teria
que arranjar um trabalho pra ele. isso pareceu como uma adverténcia banal e
vingativa. nada que eu pudesse fazer a ndo ser drenar a lata de cerveja e esperar
a bomba cair.

peguei um pedago de papel em algum lugar e quando ninguém estava
olhando escrevi:

o amor ¢ um caminho com algum significado; o sexo ja ¢ significado
suficiente.

logo todos os jovens ficaram cansados e tiveram que ir dormir. fui deixado
com uma figura da velha guarda, um homem mais ou menos da minha idade.
fomos preparados pra seguir a noite toda — bebendo, ¢ isso. depois que a cerveja
se foi, encontramos um quinto de uma garrafa de uisque. ele era um velho
homem de imprensa, agora editor de algum grande diario em alguma cidade do
leste. a conversa estava agradavel — dois velhos canalhas concordando em quase
tudo. a manha chegou depressa. por volta da 6:15 eu disse que tinha que ir
embora. decidi ndo ir dirigindo meu carro. a caminhada era de uns 8 quarteirdes.
o sujeito da velha guarda caminhou comigo até Holly wood Blvd. perto da cancha
de boliche. depois um aperto de mdo a moda antiga e nos separamos.

Quando eu estava a uns dois quarteirdes da minha casa, vislumbrei uma
mulher dentro de um carro tentando fazer com que ele pegasse, tentando tira-lo
da calgada. ela estava tendo os seus problemas. ele dava uns solavancos para a
frente, entdo afogava. ela virava o arranque imediatamente no que eu imaginava
ser uma maneira bastante equivocada e cheia de panico. era um modelo antigo,
fiquei na esquina observando. logo o carro afogou bem perto de mim, bem ali na
calgada onde eu me encontrava parado. olhei para dentro. ali estava sentada essa
mulher. estava com sapatos de salto alto, meias longas e escuras, blusa, brincos,
anel de casamento e calcinha. sem saia, apenas essa calcinha cor-de-rosa clara.
inalei o ar da manha. ela tinha essa cara de mulher velha e essas coxas grandes e



lisas de menina.

o carro deu um pulo para a frente de novo e afogou de novo. caminhei na
sua dire¢do e enfiei minha cabega pela janela:

“madame, ¢ melhor a senhora estacionar essa coisa. a policia esta bastante
ativa nessa hora da manha. a senhora pode se dar mal.”

“ta legal.”

ela o manobrou na calgada, depois desceu. sob a blusa também havia seios
jovens de menina. ali ficou ela com sua calcinha cor-de-rosa e longas meias
escuras e salto alto as 6:25 da manha em Los Angeles. uma cara de 55 anos de
idade com um corpo de 18.

“vocé tem certeza que ta tudo bem?”, disse.

“¢ claro que ta tudo bem”, disse ela.

“vocé tem realmente certeza?”’, perguntei.

“¢é claro que eu tenho certeza”, disse ela. entdo ela se virou e saiu
caminhando para longe de mim. eu fiquei ali olhando aquelas nadegas sob aquela
luminosidade rosa e justa. estava caminhando para longe de mim, pela rua
abaixo entre séries de casas, e ninguém por perto, nem policia, nem humanos,
nem mesmo um passaro. apenas aquelas jovens nadegas cor-de-rosa
balougantes caminhando para longe de mim. eu estava alto demais para gemer;
apenas senti a tristeza devoradora e selvagem de uma outra coisa boa perdida
para sempre. ndo havia pronunciado as palavras certas. ndo havia pronunciado a
combinagdo correta das palavras, ndo havia nem mesmo tentado. eu merecia
uma tabua de passar roupa, portanto, que diabo, apenas alguma louca andando
por ai de calcinha cor-de-rosa as 6 horas da manha.

fiquei ali observando ela se afastar. os rapazes nunca iriam acreditar nes:
—a que foi embora. ai, enquanto eu ainda a olhava virou-se e caminhou de volta
na minha dire¢do. também parecia muito boa de frente. na realidade, quanto
mais perto ela chegava melhor parecia — tirando a cara. mas vocé também teria
que deixar de lado a minha cara. a cara ¢ a primeira coisa que vocé deixa de
lado quando a maré ndo ta boa. a decadéncia remanescente se segue numa
ordem mais lenta.

ela chegou exatamente até onde eu me encontrava. ainda ndo havia
ninguém por perto. ha momentos em que a insanidade se torna tdo real que ndo é
mais insanidade. ali estava a calcinha cor-de-rosa respirando na minha frente, e
nenhum carro de policia em lugar algum, e ninguém em nenhum lugar entre a
VENEZA da Italia e a VENEZA da California, entre os quintos do inferno e o
ultimo terreno baldio em Palos Verdes.

“que bom que vocé voltou”, eu disse.

“eu sO queria ver se a traseira do carro tinha ficado de fora na rua.”

ai ela se inclinou. eu ndo consegui mais me aguentar. agarrei o seu brago.

“vem cd, vamos pra minha casa. é logo ali virando a esquina. vamos beber
alguma coisa e sair da rua.”

ela olhou para mim com aquela cara despedagada. eu ainda nio conseguia
situar aquela cabega em cima daquele corpo. eu vibrava como uma fera
fedorenta. entdo ela disse, “ta legal, vamos.”

ai nds demos a volta na esquina. ndo toquei nela. lhe ofereci um cigarro que




encontrei no bolso da minha camisa. estivamos defronte a uma igreja enquanto
eu acendia para ela, eu esperava, a qualquer momento, uma voz de uma das
casas vizinhas: “O MULHER, SE MANDA LOGO DAQUI COM AS SUAS
MALDITAS CALCINHAS OU EU VOU CHAMAR A POLICIA!” talvezela
pagasse pra viver nos subtrbios de Holly wood. havia provavelmente trés ou
quatro caras espiando através das cortinas enquanto a mulher preparava o café
da manhi, e se ocupando nesse meio tempo com estipidos trabalhos manuais.

entramos e eu fizum canto pra ela e peguei meio garrafdo de um vinho
tinto das montanhas que um hippy havia deixado. bebemos calmamente em
siléncio. ela parecia mais sensivel que a maioria. ndo puxou as fotos da sua
familia da bolsa — as criangas, quero dizer. naturalmente, o marido sempre
aparecia.

“o Frankme deixa doente. o Frankndo quer que eu tenha o minimo
divertimento.”

“ele me mantém trancada. esconde todas as minha saias, todos os meus
vestidos. sempre fazisso quando bebo. quando nés bebemos.”

“ele quer me manter como uma espécie de escrava. vocé acha que uma
mulher deve ser escrava de um homem?”

“oh ndo, por deus que nio!”

“portanto eu tava de meias e saltos ¢ de calcinha e blusa mas nenhuma saia
e quando Frank bodeou, eu fugi!”

“o Frank provavelmente ¢ um bom sujeito, apesar de tudo”, disse, “ndo
culpe tanto o Frank, vocé sabe o que eu quero dizer?”

essa ¢ uma velha titica profi. sempre fingir que vocé esta compreendendo,
mesmo quando vocé ndo estd. as mulheres nunca querem sensibilidade, tudo que
clas querem ¢ uma espécie de vinganga emocional em relagdo a alguém por
quem elas tém uma afei¢do muito grande. as mulheres sdo basicamente animais
estupidos mas elas se concentram tanto e completamente sobre o macho que
geralmente o acabam frustrando enquanto ele esta pensando em outras coisas.

“eu acho que Frank é um bastardo. mas vocé esta contente que eu esteja
aqui?’

certamente ganham de tdbuas de passar roupa. terminei o meu drinque, me
estiquei ao redor e agarrei aquela cara velha e, pensando o tempo todo no corpo,
a beijei, meti a lingua la dentro, a lingua dela finalmente agarrando a minha
lingua redonda e chupando ela, chupando, enquanto eu brincava com aquelas
jovens pernas de nailon e aqueles peitos de mamae-milagre. Frankera um bom
sujeito, especialmente quando roncava.

fizemos uma pausa e tomamos outro drinque. “o que ¢ que vocé faz?”,
perguntou.

“eu sou decorador de interiores”, disse.

“nao seja asqueroso”, disse.

“ei, vocé é bem afiada.”

“estive na universidade.”

ndo lhe perguntei onde. os velhos profis sabem como a coisa funciona.



“vocé esteve na universidade?”

“ndo por muito tempo.”

“vocé tem maos bonitas. as suas maos sdo parecidas com as de uma
mulher.”

“ja ouvi isso que chegue. vocé diz isso mais uma veze eu te arranco esses
dentes.”

“o que que vocé ¢, alguma espécie de artista ou pintor ou o qué? vocé
parece meio confuso. e notei que vocé nao gosta de olhar uma pessoa nos
OLHOS. eu nio gosto de gente que NAO CONSEGUE ME ENCARAR NOS
OLHOS. vocé é um covarde?”

“sou. mas os olhos sdo diferentes. eu ndo gosto dos olhos das pessoas.”

“eu gosto de vocé.”

ela esticou-se a0 meu redor e me agarrou de frente. eu ndo estava
esperando por isso; estava prestes a manda-la de volta para o carro. ou pior,
apenas deixar que ela fosse caminhando sozinha.

foi bom. quer dizer, ela me segurando. esquecendo as palavras.

bebemos ainda algumas boas e répidas e entdo fizcom que as coisas se
encaminhassem na dire¢do do quarto, ou ela me encaminhou na sua dire¢do. ndo
tinha importdncia. nada ¢ como na primeira vez ndo me interessa o que alguém
possa dizer. fizela se livrar das meias e dos saltos altos. eu sou muito louco. ndo
posso suportar o ser humano do jeito em que se encontra, devo estar enganado.
os psiquiatras devem ter uma palavra para isso, e eu tenho uma palavra para os
psiquiatras.

& que nem andar de bicicleta: sempre que vocé volta a sentar nela o
balango e o encantamento estdo la novamente.

foi bom. depois de nos aprontarmos no banheiro fomos pra sala da frente e
matamos o garrafdo. ndo me recordo de ter voltado pra cama mas acordei com
essa cara de 55 anos me olhando de esguelha, um olhar realmente de deméncia.
os olhos eram insanos. tive que rir. ela tinha se avangado na minha cobra
enquanto eu dormia. a mesma coisa me aconteceu uma vezcom uma jovem
negra carnuda na rua Irolo.

fui pra cima e pra dentro e abri aquelas bochechas o quanto pude. aquela
cara de 55 anos desceu e me beijou. era horrivel, mas o corpo de 18 tinha os
peitinhos mais firmes, arrebitados, ondulados; parecia uma cobra de tio louca,
como se o papel de paredes de repente ficasse vivo. chegamos la.

ai realmente dormi. fui acordado por alguma coisa. levantei os olhos e a
calcinha cor-de-rosa estava de calcinha cor-de-rosa novamente e estava dando
um jeito de entrar numa das minhas velhas e esfarrapadas calgas. era triste — ver
a sua bunda ndo adequadamente ajustada dentro das minhas calgas espojadas.
era triste e ridiculo e vil, mas o velho profi estreitou os seus olhos, fingindo estar
dormindo.

Frankie, ai vai o seu AMOR!

quando ela puder.

enxerguei ela olhar dentro de um mago vazio de cigarros, enxerguei ela
baixar os olhos na minha dire¢ao — pode ser um terrivel ego, mas senti que ela
me admirava. que se foda, eu tinha os meus proprios problemas, mesmo assim



realmente me senti muito mal quando a enxerguei — ela, que havia me dado algo,
sair caminhando pela porta do meu quarto com um par das minhas calgas
rasgadas e nojentas de trabalhador. mas os profis podem prever um futuro pré-
supostamente mecanico baseado no acaso vs. a coisa real que nunca se mostra —
exceto na forma de uma tabua de passar roupa. ela caminhou para fora do
quarto. eu as deixo ir; elas me deixam ir. tudo é realmente horrivel, e eu ainda
acrescento a isso. eles nunca nos deixardo dormir até que estejamos mortos e
entdo eles pensardo em algum novo truque. bolas, sim, eu quase chorei, mas
entdo, orientado por séculos, Cristo se fodeu, cada coisa triste ¢ destruida,
estupida, dou um salto pra dar uma checada nas minhas tnicas calgas que ainda
ndo estavam rasgadas de cair no chdo de joelhos quando bébado. eu procuro pela
carteira, eu procuro por $ $ $ § e, encontrando $ 7, calculei que ndo havia sido
roubado. e dando um pequeno e envergonhado sorriso no espelho cai de volta
sobre a ex-cama do amor e... dormi.



“os cavaleiros foram 14 na minha casa.”
“é mesmo?’

wgm

“cavalheiros?’[11]
“cavaleiros!”

“e eles eram muitos?”
“eram muitos.”

“o que que aconteceu?’
“eles falaram comigo.”
“o0 que que eles disseram
“eles perguntaram se eu tava a fim...”

“o0 que que eles disseram?”

“eles perguntaram se eu tava a fim de uma dose.”

“qué? que que vocé disse?”

“eu disse — ‘eles perguntaram se eu tava a fim de uma dose”.”
“e o que que vocé disse?”

“eu disse ‘ndo”.”

“e 0 que os cavaleiros disseram?”

“eles disseram, ‘ENTAO TA, TUDO BEM!™

o

“mami viu Bill, mami viu Gene, mami viu Danny.”
“viu mesmo?”
“viiiuu.”

“posso pegar na tua coisa?”’
“nao.”
“eu tenho tetas. tu tem tetas.”
“¢ verdade.”
“olha! eu posso fazer o teu umbigo desaparecer. déi quando eu fago o teu
umbigo desaparecer?”
“ndo, isso ¢ gordura.”
“o que que ¢ gordura?”’
“muito eu onde eu ndo deveria estar.”
“oh.”

“que horas sdo?

“sd0 5:25.”

“que horas sao agora?’

“ainda sdo 5:25.”

“agora que horas sao?”

“escuta, o tempo ndo muda assim tdo rapido. ainda sdo 5:25.”
“que horas sio AGORA?”



“eu te disse — ‘sd0 5:25°.”

“agora que horas sao?”

“5:25 e 20 segundos.”

“eu vou jogar a minha bola pra vocé.”
“legal.”

“o que que vocé ta fazendo?’
“eu t0 subindo!”

“ndo cai! se tu cair dai deu pra ti
“eu ndo vou cair!”

1

“nao caia.”

“eundo vou! eu vao vou! olha pra mim agora!”
“0, jesus!”

“eu vou descer! agora eu vou descer!”
“ta legal, agora vocé vai ficar ai embaixo
“UAUAU”.

“o que que vocé disse?”

“eudisse ‘UAUAU!™

“foi 0 que eu pensei que vocé tinha dito.”
“mami viu o Nick, mami viu o0 Andy, mami viu o Rueben.”
“viu mesmo?”

“viiiuu!”

“vocé vai trabalhar?”

“vou.”

“mas eu ndo gosto de vocé ir trabalhar
“eu também ndo gosto de ir.”

“entdo ndo vai.”

“é o Ginico jeito que eu consigo ganhar dinheiro.”

“ah.”

a
“é mesmo.”
“pegou a sua caneta?”’
“peguei.”
“pegou o seu distintivo?”
“peguei.”
“vai trabalhar, vai trabalhar, vai trabalhar, vai trabalhar, vai trabalhar...

1

1

“nés fomos a oficina na noite passada?’

“ah¢é?

“g

“o0 que que as pessoas fizeram?”

“elas falaram. todas as pessoas falaram e falaram. ¢ falaram.”
“e o que é que vocé fez?”



“eu fui dormir.”

“onde ¢ que vocé arranjou esses grandes e lindos olhos azuis?”

“eumesmo fiz!”

“gm

“t6 sabendo.”

“os teus olhos sdo azuis.”

“ndo, sdo verdes.”

“nao, sao azuis!”

“bem, talvezseja a luz a luzndo ta legal aqui dentro.”

“foi vocé mesmo que fez os seus olhos?”

“eu acho que eu tive uma pequena ajuda.”

“eu mesma fizo meus olhos, e as minhas mados e 0 meu narize os meus pés
¢ os meus cotovelos. isso tudo.”

“as vezes eu acho que vocé tem razio.”

“e os teus olhos sdo azuis!”

“ta legal, os meus olhos sdo azuis.”

“ha, ha!”

“quer fazer coc6?”

“NAO!”

“ha horas que vocé ndo fazxixi. tem alguma coisa errada com vocé?”
“ndo. tem alguma coisa errada com vocé?”

“nao sei.”

“por qué?’

“ndo sei por qué.”

“que horas sio?”

“sd0 6:35.”

“agora que horas sdo?”

“ainda sdo 6:35.”

“que horas sao agora?’

“6:35.”

“UAUAU'”

“o qué?””

“eu disse UAUAU! UAUAU! UAUAU!”

“escuta — vai la e me trazuma cerveja.”

“tudo bem...”

“mami viu Danny, mami viu Bill, mami viu Gene.”
“ta legal, deixa eu beber a minha cerveja.”
ela sai correndo e comega a enfiar blocos, clips de papel, elasticos, cordas



de extensio, selos, envelopes, anlincios ¢ uma pequena estatua de Boris Karloff
na sua bolsa. eu sigo bebendo a minha cerveja.



em Philly, o tltimo banco era meu e eu ficava ali pedindo sanduiches ¢
outras coisas mais. Jim, o gargom da manha, me deixava entrar as 5:30 enquanto
ele esfregava o chdo e eu bebia alguns drinques até que a multiddo chegava as
7:00. eu fechava o bar as 2:00, o que ndo me deixava muito tempo para dormir.
mas eu ndo tava fazendo muito naqueles dias — dormia, comia, ou qualquer outra
coisa. o bar era velho, baleado, fedendo a urina e a morte, que quando uma puta
entrava pra dar um atraque nos ficavamos particularmente lisonjeados. como eu
pagava o aluguel do meu quarto ou o que estava pensando ndo estou bem certo.
por essa época um conto meu apareceu em PORTFOLIO 111, junto com Henry
Miller, Lorca, Sartre ¢ muitos outros. o PORTFOLIO era vendido por $ 10. uma
coisa enorme com paginas em separado, cada uma impressa com tipos
diferentes em papel fino e colorido e gravuras feitas com cuidado. Caresse
Crosby, a editora, escreveu-me: “uma histéria incrivel e maravilhosa. quem E
vocé?” e eu respondi, “Prezada Sra. Crosby: eu ndo sei quem sou. sinceramente
seu, Charles Bukowski”. foi logo depois disso que eu desisti de escrever por dez
anos. mas primeiro, uma noite na chuva com o PORTFOLIO, um vento
fortissimo, as paginas voando rua abaixo, pessoas correndo atras delas, eu
mesmo parado bébado olhando; um enorme lavador de janelas que sempre
comia seis ovos no café da manha coloca um pé enorme no centro de uma das
paginas: “ai! ei! pegueiuma!” “foda-se, pode deixar, deixa que todas as paginas
se vao!”, disse a eles, e voltamos para dentro. eu ganhara uma espécie de aposta.
era suficiente.

por volta das 11:00, todas as manhas, Jim me dizia que eu ja tivera o
suficiente, que eu tava chumbado, que fosse dar uma volta. eu dava uma volta
até os fundos do bar e me deitava num beco que havia por la. gostava de fazer
isso porque caminhdes subiam e desciam aquele beco e eu sentia que qualquer
momento poderia ser o meu. mas eu ndo tava com muita sorte. e todos os dias
essas criancinhas negras vinham me espetar as costas, e entdo eu ouvia a voz da
mae, “agora ja chega, ja chega, deixem esse homem em paz!” passava um
tempo e eu me levantava, voltava pra dentro e continuava bebendo. o limo no
beco ¢ que era o problema. alguém sempre escovava o limo de mim e ja fazia
muito.

cu tava sentado 14 um dia quando perguntei a alguém, “por que ninguém
nunca vai naquele bar no fim da rua?” e me disseram, “aquilo 14 ¢ bar de
bandido. entrou 14, ta morto”. terminei o meu drinque, me levantei e fui
caminhando até 1a.

era bem mais limpo naquele bar. cheio de garotdes sentados por ali, meio
mal-encarados. fez-se um grande siléncio. “vou querer um scotch com agua”,
disse a0 gargom.

ele fingiu ndo ter escutado.

levantei um pouco o volume: “gargom, eu disse que queria um scotch com
agua!”

ele esperou durante um longo tempo, ai entdo virou-se, aproximou-se com
uma garrafa e me serviu. virei de uma s vez.

percebi uma jovem sentada sozinha. parecia estar so. parecia gostosa,



gostosa e sozinha. eu tinha algum dinheiro. ndo me lembro onde arranjei o
dinheiro. peguei 0 meu drinque e fui até 14 e me sentei ao seu lado.

“0 que que vocé gostaria de ouvir na juke-box?”

“qualquer coisa. o que vocé estiver a fim.”

liguei a coisa. eu ndo sabia quem eu era mas podia operar uma juke-box.
ela parecia gostosa. como ¢ que podia parecer tdo gostosa e estar sentada
sozinha?

“gargom! gargom! mais dois drinques! um pra moga e outro pra mim!”

cu podia sentir o cheiro de morte no ar. ¢ agora que o senti ndo estava tio
certo se estava cheirando bem ou ndo.

“o0 que que cé tem dogura? fala pro homem!”

ficamos bebendo por mais ou menos uma meia hora quando um dos dois
garotdes sentados no fundo do bar levantou-se e caminhou lentamente até onde
eu me encontrava. ele se parou de costas e inclinou-se. ela tinha ido ao banheiro.
“escuta, faixa, eu quero te DIZER uma coisa.”

“vaiem frente. ¢ um prazer.”

“essa ¢ a garota do chefe. continua mexendo com ela e vocé vai acabar
morto.”

foi o que ele disse: “morto”. era exatamente como no cinema. ele voltou-se
e sentou-se. ela saiu do banheiro e sentou-se perto de mim.

“gargom”, disse, “mais dois drinques.”

continuei tocando ficha na juke-box e conversando. ai eu tive que ir ao
banheiro. eu fui aonde dizia HOMENS e notei que havia uma longa escada para
baixo. eles tinham o banheiro dos homens la embaixo. que estranho. desci os
primeiros degraus e entdo percebi que estava sendo seguido pelos dois garotdes
que estavam no fundo do bar. ndo foi tanto o medo da coisa quanto a sua
estranheza. ndo havia nada que eu pudesse fazer a ndo ser continuar descendo os
degraus. caminhei até o mictorio, abri o fecho ¢ comecei a mijar. vagamente
bébado, enxerguei o canecio descendo. movimentei a cabega levemente para o
lado e ao invés de recebé-lo do lado da orelha recebi-o na parte de tras da
cabega. as luzes comegaram a brilhar e a girar mas ndo foi tdo ruim. terminei de
mijar, coloquei ele de volta e fechei o ziper. dei meia volta. eles estavam parados
ali, esperando que eu caisse. “me desculpem”, disse e em seguida passei entre
eles e subi os degraus e me sentei. tinha esquecido de lavar as méos.

“gargom”, disse, “mais dois drinques.”

o sangue estava escorrendo. peguei o meu lengo e fiquei segurando ele
atrds da minha cabega. ai os dois garotdes sairam do banheiro e se sentaram.

“gar¢om”, fizum sinal com a cabega na dire¢do deles, “dois drinques para
os cavalheiros 14.”

mais caixa de musica, mais conversa. a garota ndo se afastara de perto de
mim. eu ndo entendia a maioria das coisas que ela estava dizendo. ai entdo tive
que mijar de novo. levantei-me e fui no reservado dos HOMENS novamente. um
dos garotdes disse para o outro enquanto eu passava, “vocé ndo pode matar um
filho da puta desses. ele ¢ maluco.”

eles ndo desceram de novo, mas quando subi de volta ndo me sentei
novamente do lado da garota. eu ja tinha provado alguma espécie de questio e



ndo estava mais interessado. bebi ali o resto da noite e quando o bar fechou todos
nos fomos pra fora e falamos e rimos e cantamos. fiquei bebendo com um
garoto de cabelo preto nas Gltimas horas. ele veio até mim: “escuta, nos
queremos tu na gangue. tu tem culhdo. nds precisamos de um cara como tu.”

“obrigado, companheiro. aprecio muito o seu convite mas nao posso.
obrigado de qualquer forma.”

em seguida me afastei. sempre o velho senso dramético.

gritei prum carro de policia alguns quarteirdes abaixo, contei a eles que
tinha sido agredido com um canecio de cerveja e assaltado por dois marinheiros.
cles me levaram para a emergéncia ¢ me sentei sob uma luz elétrica brilhante
com um doutor e uma enfermeira. “agora isso vai doer”, ele me disse. a agulha
comegou a trabalhar. eu ndo podia sentir coisa alguma. me sentia como se todos
inclusive eu estivessem sob o meu controle. estavam colocando alguma espécie
de atadura em mim quando me estiquei e agarrei a perna da enfermeira. apertei
o joelho dela com forga. isso fezbem pra mim.

“ei! que diabo esta acontecendo com vocé?”

“nada! tava s brincando”, disse pro doutor.

“o senhor quer que a gente prenda esse sujeito?”, perguntou um dos tiras.

“ndo, levem ele pra casa. ele teve uma noite dificil.”

os tiras me levaram pra casa. foi um bom servigo. se fosse em L. A. eu
teria sido engaiolado. quando cheguei no meu quarto bebi uma garrafa de vinho e
fui dormir.

ndo consegui cumprir o horario das 5:30 da manha. abrindo no velho bar. eu
as vezes fazia isso. as vezes ficava na cama o dia inteiro. por volta das duas da
manha escutei algumas mulheres falando do lado de fora da janela. “ndo seindo
sobre aquele novo inquilino. as vezes so fica no quarto o dia inteiro com as
persianas abaixadas, s6 ouvindo radio. isso ¢ tudo o que faz”

“euja viele”, disse a outra, “bébado a maior parte do tempo, um homem
horrivel.”

“acho que eu vou ter que pedir pra ele sair”, disse a primeira.

ah, merda, pensei. ah, merda, merda merda merda merda.

desliguei o Strawinski, vesti a roupa e caminhei até o bar 14 embaixo. entrei.

“ei, olha quem ta ai!!!”

“pensamos que tinham matado vocé!”

“vocé chegou a ir naquele bar de bandido?”

“g.”

“entdo conta pra gente como ¢ que ele ¢.”

“preciso de um trago primeiro.”

“claro, claro.”

o scotch e a dgua chegaram. sentei-me no wltimo banco. o brilho sujo do sol
entre a 16a e a Fairmount deu um jeito de entrar. meu dia havia comegado.

“os rumores”, comecei, “sobre ele ser uma boca muito pesada sio
definitivamente verdadeiros...” entdo contei a eles grosso modo a mesma coisa
que contei pra vocés.

o resto da historia ¢ que ndo pude pentear o cabelo por dois meses, retornei
ao bar dos bandidos uma ou duas vezes mais, fui bem tratado e deixei Philly ndo



muito tempo depois procurando por mais encrenca ou seja ld o que eu estava
procurando. encrenca eu encontrei, mas o restante do que estava procurando,
ainda ndo encontrei. talvez nds encontremos quando morremos. talvez ndo. vocés
t&m seus livros de filosofia, seu padre, seu pregador, seu cientista, portanto ndo
me perguntem. e fiquem longe de bares com o banheiro dos HOMENS no final
da escada.



quando a made de Henry morreu ndo foi tio ruim. bom funeral catolico. o
padre balangou uns incensos para fumegar e estava tudo acabado. o caixdo
permaneceu fechado. Henry saiu direto daquele funeral pras pistas de corrida.
teve um dia bom. encontrou uma jovem com um toque levemente oriental por 1a
e eles foram para o seu apartamento. ela fritou bifes e eles foram pras cabegas.
quando seu pai morreu foi mais complicado. eles deixaram o caixao aberto e foi
ele o ultimo a olhar. antes disso, a namorada do velho, alguém que ele nunca
encontrara antes, uma Shirley, essa Shirley debrugou-se sobre o caixio,
gemendo e chorando e agarrou aquela cabega morta ¢ a beijou. eles tiveram que
arranca-la de Ia. ai, quando o Henry desceu os degraus a tal de Shirley o agarrou
e comegou a beija-lo. “oh, se parece exatamente como o seu pai!” ele ficou
excitado enquanto ela o beijava e quando ele a empurrou para afasta-la alguma
coisa despontava em suas calgas. ele esperava que as pessoas nao tivessem
notado. deu uma espiada pra checar se a Shirley tinha realmente partido. ela ndo
era muito mais velha do que ele. ele saiu do funeral para as pistas de corrida,
mas dessa veznenhuma oriental esguia. e também perdeu algum dinheiro. o
velho deixara o seu estigma sobre ele.

o advogado disse que ndo havia nenhum testamento. ndo havia nenhum
dinheiro mas havia uma casa e um carro. Henry ndo estava trabalhando,
portanto mudou-se imediatamente para la. e bebia. bebia com Maggy, sua velha
namorada. levantava-se por volta do meio-dia ¢ molhava a maldita grama. e as
flores. ficava la de ressaca, lembrando-se de como o velho o odiava porque
Henry ndo gostava de trabalhar. s6 queria saber de beber e levar as mulheres pra
cama. agora ele tinha a maldita casa e o carro e o velho estava 14 embaixo na
imundice. acabou conhecendo os vizinhos especialmente o sujeito ao norte. um
cara que era gerente de uma lavanderia. Harry. Harry tinha um quintal repleto
de péssaros. 5.000 dolares em passaros. todas as espécies. todos os lugares.
tinham uma coloragao estranha ¢ umas formas estranhas ¢ alguns deles falavam.
um deles ficava sempre dizendo, “vé pro inferno va pro inferno”. Henry
esguichava agua na coisa mas ndo tinha jeito, a ave continuava dizendo “tem um
fosforo” e em seguida dizia “va pro inferno” cinco ou seis vezes, bem ligeiro. o
patio inteiro estava cheio dessas gaiolas de arame. Harry vivia para os passaros.
Henry vivia pro trago, e pra boca. talvez ele experimentasse uma daquelas aves.
como ¢ que se fode uma ave?

Maggy era boa de coxas mas era indiana-irlandesa e tinha um diacho dum
temperamento quando bebia. vezem quando ele tinha que bater nela. ele ligou
pra Shirley e disse pra ela aparecer. ela comegou a beija-lo de novo, dizendo que
se parecia exatamente como o seu pai. ele deixou e devolveu o beijo. ndo transou
aquela noite, preferindo esperar ¢ fazer a coisa direito. ele ndo queria assusta-la.

Harry visitava-o quase todas as noites com a sua esposa e eles bebiam.
Harry falava sobre a lavanderia e os passaros. os passaros odiavam a mulher de
Harry. a mulher de Harry cruzava as pernas realmente alto enquanto falava
sobre como ela odiava os passaros e Henry sentiu algo trabalhando sob suas
cal¢as. malditas mulheres sempre o incomodando. ai Shirley comegou a
aparecer e todos eles bebiam juntos. Maggy nao gostava de Shirley 1a e Henry
ficava olhando de Shirley pra mulher de Harry e imaginando qual das duas era a



melhor. portanto tudo aconteceu na mesma noite. a mulher de Harry ficou
bébada e deixou todos os passaros fugirem. 5.000 dolares em passaros, e Harry
sentado em choque, bébado, e entdo ele comegou a gritar e a bater na mulher.
cada vez que ele batia na mulher dele ela caia no chdo e Henry espiava o seu
vestido levantado. ele viu a calcinha dela vérias vezes. comegou a ficar com um
puta tesdo. Maggy correu para fora tentando capturar os passaros e coloca-los
nas gaiolas, mas ela ndo parecia estar conseguindo. eles estavam correndo pra
cima e pra baixo da rua, pousando nas arvores, em cima dos telhados. 5.000
dolares em passaros malucos, as mais diversas formas e cores, experimentando
a confusdo da liberdade. Henry ndo conseguiu mais aguentar e agarrou a Shirley
e levou ela pro quarto. tirou a roupa dela e foi por cima. ele estava quase bébado
demais para operar. cada vez que Harry batia na esposa, a esposa gritava e ele
Ihe dava mais uma pequena bofetada de lambuja. ai Maggy entrou com um
passaro, um passaro com um penacho laranja na cabega e um penacho laranja
no peito e dois penachos laranja em cima dos pés. o restante do passaro era pele
cinza e estipida. ele custou $ 300 a Harry. Maggy berrava, “peguei um
passaro!” e quando ela ndo enxergou o Henry entrou no quarto e quando viu o
que estava acontecendo apenas se sentou numa cadeira com o passaro no colo,
assistindo e berrando, e Harry continuava batendo na esposa e ela continuava
gritando, e quando a policia chegou era desse jeito que as coisas estavam. dois
jovens tiras. os tiras arrancaram o Henry de cima, fizeram todo mundo vestir
suas roupas e levaram eles para a delegacia. outro carro de policia chegou com
outros dois jovens tiras. Maggy ficou uma arara e bateu num dos tiras e eles a
levaram junto em um dos carros patrulha. o tira dirigiu o carro pra cima dos
morros ¢ os dois foderam a Maggy no banco de tras. eles tiveram que algema-la.
o outro tira levou Henry, Harry, Shirley, a mulher de Harry até a delegacia,
fichou-os e prendeu-os, ¢ os passaros todos voaram rua acima e rua abaixo.

naquele domingo o pastor falou dos “alcodlatras sanguessugas que trazem o
pecado e vergonha para a nossa comunidade”. Maggy era a Unica que estava
fora da prisdo, ela era muito religiosa. sentava na primeira fila com as pernas
cruzadas no alto. do pulpito o pastor podia olhar diretamente para as pernas dela.
podia quase ver a sua calcinha. ele comegou a ter alguma coisa debaixo das suas
calgas, o pulpito, por sorte, escondia essa se¢do dele de vista. ele teve que olhar
para fora da janela e continuar falando até que a coisa sob as suas calgas
desaparecesse.

Harry perdeu o trabalho. Henry vendeu a casa. o pastor transou com a
Maggy . Shirley casou com um reparador de tv. Harry sentava-se por ali olhando
pras gaiolas vazias e os passaros morriam de fome nas ruas. toda vez que ele via
outro passaro morto nas ruas batia na esposa novamente. Henry jogou e bebeu o
dinheiro em seis meses.

meu nome ¢ Henry. Charles ¢ 0 meu nome do meio. quando a minha mae
morreu ndo foi ruim. bom funeral catolico. incensos fumegantes. caixdo
fechado. quando o meu pai morreu foi mais complicado. eles deixaram o caixdo
aberto e a namorada do velho se enfiou dentro do caixdo... beijou aquela cabeca
morta, e aquilo comegou a coisa toda.

P. S.—vocé ndo pode foder um péssaro se vocé ndo pegar um.






a melhor coisa em relagdo a um moderno secador a gas, naturalmente, ¢ a
maneira como ele trata as roupas, o Rei tinha me chutado a bunda cinco vezes,
uma duas trés quatro cinco, e la estava eu em Atlanta, bem pior do que em Nova
Torque, mais quebrado, mais louco, mais doente, mais magro; com chances
iguais a uma puta de 53 anos ou uma aranha numa floresta em chamas, de
qualquer forma, sai caminhando rua abaixo, era noite ¢ faza frio, e Deus ndo se
importava, e as mulheres ndo se importavam, e o imbecil do editor ndo se
importava. as aranhas ndo se importavam, ndo podiam cantar, ndo sabiam o meu
nome, mas o frio sabia, sim, e as ruas lambiam a minha barriga fria ¢ vazia,
haha, as ruas sabiam muito, ¢ eu seguia perambulando numa camisa branca
californiana velha e fazia um frio do caralho e eu bati numa porta, era umas
nove da noite, quase dois mil anos que Cristo desistira, ¢ a porta abriu e um
homem sem rosto se postou na soleira da porta. eu disse, eu preciso de um
quarto, vi que vocé tem um aviso de Quarto Para Alugar. e ele disse, vocé nido
me saca. portanto eu ndo quero ser incomodado.

tudo que quero ¢ um quarto, eu disse. td muito frio. eu vou lhe pagar. pode
ser que eu ndo tenha o suficiente para uma semana mas eu s6 quero sair do frio.
ndo ¢ morrer que ¢ ruim, ¢ estar perdido que ¢ ruim.

va se foder, disse ele. a porta fechou.

perambulei por ruas cujo nome eu ndo conhecia. ndo sabia pra que lado
andar. a tristeza era que alguma coisa estava errada. e eu ndo podia formula-la.
suspensa na minha cabega como uma biblia. que merda sem sentido. que jeito de
se estrepar. nenhum mapa. nenhuma pessoa. nenhum ruido, apenas vespas.
pedras. muros. vento, meu pau e minhas bolas balangando sem sentimento. eu
podia berrar qualquer coisa na rua e ninguém ouviria, ninguém daria a minima.
ndo que eles devessem. eu ndo estava pedindo por amor. mas tinha alguma coisa
muito estranha. os livros nunca falaram sobre isso. mas as aranhas sabiam. foda-
se.

percebi pela primeira vez que qualquer coisa POSSUIDA POR
QUALQUER PESSOA tinha uma TRANCA. tudo era trancado. uma ligdo para
ladrdes e vagabundos e loucos. América, a maravilhosa.

ai eu enxerguei uma igreja. eu particularmente ndo gostava de igrejas,
especialmente quando elas estavam cheias de gente. mas eu ndo imaginava que
ela estaria desse jeito as nove da noite. subi os degraus.

ei, ei, mulher, vem ver o que restou do teu homem.

eu podia sentar por um tempo e respirar no fedor, talvez fazendo alguma
coisa a partir de Deus, talvez dando uma chance pra ele. puxei a porta.

a filha da puta tava trancada.

desci de volta os degraus.

continuei caminhando pelas ruas, virando esquinas sem razio, continuei
caminhando. agora tava em cima de mim. o muro. era isso que os homens
temiam. ndo apenas serem barrados para sempre. mas também ndo ter um
amigo. portanto, ndo se surpreendam, pensei, isso PODE afugentar a merda pra
longe de vocé. pode MATAR vocé. o seu truque barato ¢ entrar e prender. tenha
todo o tipo de documentos na sua carteira. dinheiro. seguro. automovel. cama.
janela. toalete. gato. cachorro. planta. instrumento musical. certidao de



nascimento. coisas pra se irritar. inimigos, financiadores. sacos de aveia. palitos.
cus saudaveis. banheira. cimera. desinfetante bucal. oh meu deus, ooooh. trancas
(mergulhe nelas, nade nelas, esfregue as suas costas) (tudo que vocé tem — enfie
dentro de vocé como um par de nadadeiras, asas de borracha, um pau
sobressalente num consultorio médico.)

passei por cima de uma pontezinha ¢ entio enxerguei um outro aviso:
QUARTO PARA ALUGAR. caminhei até a casa. bati. é claro que bati. o que ¢
que vocé acha que eu deveria fazer? sapatear com aquela minha camisa branca
californiana e com a minha bunda fria gelada??

sim, a porta abriu. uma velha, estava frio demais para perceber se ela tinha
um rosto ou ndo. acho que no tinha. trabalhei nas percentagens. que puta
matematico de bunda gelada. esfreguei os meus labios por um instante e entdo
falei.

vejo que a sra. tem um quarto pra alugar.

tudo bem. e dai?

eu tenho tudo para acreditar que eu posso precisar de um quarto.

vai precisar de um délar e meio.

pela noite?

pela semana.

pela semana?

isso.

jesus.

busquei o dolar e meio. aquilo me deixou com dois ou trés paus. olhei pra
dentro da casa. jesus. eles tinham um puta fogo la dentro. metro e meio de
largura por um de altura. ndo estou querendo dizer que a casa estava em chamas,
quero dizer que eles o mantinham aceso onde devia. uma lareira fantastica. vocé
podia recuperar sua vida de volta s6 olhando pra aquele fogo. pude vé-lo banhado
na gloria escarlate da sombra irradiada pelo fogo. mae do céu. sua boca pendia
aberta. ele ndo parecia saber onde estava. ele tremia todo. ndo conseguia parar
de tremer. o pobre-diabo. pobre e velho diabo. dei um passo pra dentro da sala.

va se foder, disse a velha

o que que ha? eu paguei o aluguel. uma SEMANA inteira.

certo. o seu quarto ¢ 1a fora. siga-me.

a velha fechou a porta naquele pobre-diabo 1a dentro e eu a segui pelo
caminho em diregdo a frente. caminhei um caralho. todo o jardim da frente tava
que era so lixo. lixo duro e gelado. eu ndo tinha notado mas tinha um barraco de
papeldo no patio da frente. meu poder de observagao sempre foi fodido. ela deu
um empurrdo e abriu a porta de papeldo que estava pendurada numa dobradiga.

ndo tem tranca. mas ninguém ira lhe incomodar ai dentro.

tenho todo 0 motivo do mundo para acreditar que a sra. estd certa.

ela partiu. eu estava com a razio. tinha visto o rosto dela, ela ndo tinha um
rosto. apenas pele dependurada no osso como carne enrugada nas costas de uma
galinha.

ndo havia nenhuma luz apenas uma corda dependurada la em cima no teto.
o chdo estava sujo. mas havia jornais no chdo. algo semelhante a um tapete, uma
cama, sem lengdis. um cobertor fino. um, cobertor fino. ai eu encontrei um



lampido a querosene! uma dadiva dos deuses! que sorte! maravilha!! eu tinha
um fosforo e acendi a coisa. UMA CHAMA APARECEU!

era um belo fogo, tinha alma, as encostas de montanhas ensolaradas,
corregos escaldantes de peixes sorridentes, meias quentes com um cheirinho
parecido com torrada. sustentei a minha méo sobre aquela pequena chama. eu
tinha lindas maos. a0 menos isso eu tinha. eu tinha lindas maos.

a pequena chama se apagou.

eu mexino lampido de querosene mas, tendo nascido no século 20, eu ndo
sabia muito a seu respeito. custou toda uma vida para descobrir que eu precisava
de mais liquido, combustivel, querosene, seja 14 como vocé chame isso.

empurrei para abrir a minha porta de papeldo e sai para dentro da noite
iluminada pelas estrelas de Deus. bati na porta da casa com minhas lindas maos.

a porta abriu. a velha se postou parada. quem mais poderia ser? Mickey
Rooney ? aproveitei para dar uma outra espiada no pobre-diabo do velho
tremendo junto do glorioso fogo. maldito imbecil.

que que ¢? a velha perguntou da sua cabega de dorso de galinha.

bem, eu ndo queria incomodar a senhora, mas a sra. sabe aquele
lampidozinho a querosene?

sei.

bem, ele apagou.

é?

¢é. fiquei pensando se a sra. podia me emprestar um pouquinho de
combustivel?

ta maluco, rapaz, essa merda custa DINHEIRO!

ela nao fechou a porta com violéncia. ela tinha a tranquilidade dos antigos.
ela fechou-a com uma certa finesse irrefletidamente descuidada. treinamento de
séculos. bons ancestrais. todos com cara de pele enrugada de galinha. as caras de
pele enrugada de galinha serdo as herdeiras da terra.

voltei pro meu quarto (?) e me sentei na cama. ai uma coisa muito
embaragosa aconteceu: apesar de fazer um bom tempo desde a Gltima vez que
comera, de repente eu tinha que cagar. tive que me levantar e caminhar para
dentro do mundo de deus de novo e bater naquela porta de novo. também ndo era
o Mickey Rooney dessa vez.

quié?

desculpe incomodar a senhora de novo. mas ndo tem toalete no meu quarto.
sera que tem um toalete em algum lugar?

bem ali! ela apontou.

ali??

ALI! e ouga...

qué?

va se foder, rapaz. todos vocés vém bater aqui com suas cabegas de louco.
vocé deixou todo esse AR FRIO ai FORA entrar aqui DENTRO!

desculpa.

dessa vezela estatelou a porta. pude sentir o ar quente passar pelas minhas
orelhas, entre as bolas por um instante. foi doce. ai eu me fui em diregao a
estrutura que servia como cagador.



o toalete ndo tinha teto.

olhei pra baixo pra dentro da privada. parecia ir quildometros pra dentro da
terra. e fedia como nenhuma privada jamais fedeu, e isso ja era uma afirmagao.
a luz do luar pude ver uma aranha sentada no meio da sua teia. uma aranha
negra, gorda. muito sabida. a teia fora tecida ao longo da boca da privada.
subitamente toda a vontade de cagar desapareceu.

caminhei de volta pro meu quarto. me sentei na cama e balancei minha
linda mao o mais proximo que pude daquele fio elétrico dependurado. eu podia
chegar mais perto. fiquei la sentado meio biruta, cheio de merda seca, me
balangando pra pegar aquele fio. ai me levantei e caminhei pra fora. caminhei
mais ou menos um quarteirdo e parei debaixo de uma arvore gelada. uma
grande arvore gelada. com toda aquela merda seca dentro de mim. parei do lado
de fora de uma mercearia. tinha uma mulher gorda parada 1a dentro falando
com o balconista. eles s6 estavam ali debaixo daquela luzamarela, falando. e
toda aquela COMIDA la dentro. eles ndo davam a minima pras artes, ou pra
historias sutis, ou pra Platido, ou mesmo pro Capitdo Kidd. eles se interessavam
pelo Mickey Rooney. eles estavam mortos mas de uma maneira que tinha mais
sentido do que eu. o insensivel sentido dos insetos e dos cdes ferozes. eu nao era
merda. eu ndo podia. mesmo se quisesse.

caminhei de volta pro meu quarto. de manhd escrevi uma longa carta pro
meu pai nas beiradas dos jornais. comprei um envelope e um selo e botei a coisa
no correio. eu disse a ele que estava morrendo de fome e gostaria de uma
passagem de onibus para L. A., e pelo menos no que me dizia respeito o conto
que fosse pro inferno. veja o De Mass, escrevi, pegou sifilis e enlouqueceu
remando um barco a remo. manda dinheiro.

ndo me lembro se cheguei alguma veza cagar enquanto esperava. mas a
resposta veio. estragalhei o envelope todo para abri-lo. sacudi as paginas. havia
dez ou doze paginas escritas, dos dois lados, mas nenhum dinheiro. as primeiras
palavras diziam: ACABOU A ROUBALHEIRA!

...vocé me deve DEZ DOLARES os quais vocé ainda nio ME PAGOU! eu
trabalho duro pelo meu dinheiro. eu ndo tenho como sustentar vocé enquanto
vocé escreve seus contos estiipidos. se vocé tivesse pelo menos UMA VEZ
vendido algum conto ou tivesse algum TREINAMENTO seria diferente, mas eu
li os seus contos, eles sio um HORROR. as pessoas ndo gostam de ler coisas
horrorosas. vocé devia escrever como Mark Twain. ele foi um grande homem.
podia fazer as pessoas rirem. em todos os seus contos as pessoas se matam ou
ficam loucas ou assassinam alguém. a maior parte da vida nao ¢ do modo como
vocé a imagina. arranje um bom emprego, FACA alguma coisa de vocé
mesmo...

¢ a carta continuava e continuava. ndo pude termina-la. tudo que eu queria
era dinheiro. sacudi as paginas de novo. eu estava doente demais para sentir o
frio. mais tarde naquele dia enquanto caminhava enxerguei um aviso — precisa-
se de Ajuda. e de fato, eles precisavam de um homem para uma turma pra
trabalhar na linha férrea em algum lugar a oeste de Sacramento. assinei o
contrato. tive alguns problemas la e com a turma da ferrovia. eu nio era popular
entre os rapazes, o trem tinha cem anos de idade e cheio de p6. um deles se




meteu debaixo do meu banco enquanto os outros davam risadas. MERDAS: bom,
era melhor que Atlanta. finalmente me aborreci e me levantei. o sujeito saiu de
baixo e caminhou até onde estava a sua turma e ficou ali parado.

aquele sujeito ¢ biruta, disse ele. se ele vier até aqui eu quero que vocés
rapazes me deem uma mao.

ndo fuiaté 1a. Mark Twain provavelmente poderia ter espremido algumas
risadas da coisa, ele provavelmente estaria de pé la com eles bebendo de uma
garrafa com os merdas e cantarolando cangdes. um homem de verdade. Sam
Clem. eu ndo era muito, mas estava fora de Atlanta, ndo totalmente morto ainda,
tinha lindas maos e um caminho a percorrer.

o trem continuava sem parar.



ndo sei se foram os caracoéis chineses com aqueles cuzinhos redondos ou se
foi 0 Babaca do alfinete de gravata roxa ou se foi simplesmente que eu tinha que
ir pra cama com ela sete ou oito ou nove ou onze vezes por semana, ou quem
sabe alguma coisa a mais e mais alguma coisa e outra, mas eu estive uma vez
casado com uma mulher, uma garota, que estava pra receber um milhdo de
dolares, tudo que alguém tinha que fazer era morrer, mas ndo tem nenhuma
polui¢do naquela parte do Texas e eles comem bem, bebem as bebidas mais
finas e vio ao médico por causa de um arranhdo ou de um espirro. ela era uma
ninfo, havia algo de errado com o pescogo dela, ¢ pra fazer com que ele se
abaixasse bem rapido, eram os meus poemas, ela pensava que os meus poemas
eram a maior coisa desde Black, quer dizer Blake — Blake. alguns deles sdo. ou
alguma outra coisa. ela continuava escrevendo. eu ndo sabia que ela tinha um
milhdo. estou apenas sentado numa sala no Dr. N. Kingsley, fora do hospital com
hemorragias no estdmago e no cu, e eles me dizendo depois de nove garrafas de
sangue e nove de glicose, “mais um drinque e vocé estd morto”. isso ndo ¢ jeito
de falar com uma cabeca suicida. eu me sentava no quarto todas as noites
cercado de latas de cerveja cheias e vazias, escrevendo poemas, fumando
charutos baratos, muito branco e fraco, esperando que o ultimo muro caisse.

enquanto isso, cartas. eu as respondia. depois de me dizer como eram
incriveis os meus poemas ela incluia alguns dela (ndo tio ruins) e depois vinha
sempre a mesma coisa. “nenhum homem jamais casara comigo. ¢ o meu
pescogo. eu ndo posso vira-lo.” eu continuava ouvindo isso: “nenhum homem
jamais casara comigo, nenhum homem jamais casara comigo, nenhum homem
jamais casara comigo”. entdo, bébado, disse uma certa noite: “pelo amor de
Deus, eu caso com vocé! relaxa”. enviei a carta e esqueci, mas ela ndo. ficava
mandando fotos que pareciam muito boas, ai depois que eu disse a coisa pra ela,
chegaram uma fotos realmente horriveis. eu olhava pra essas fotos ¢ eu
REALMENTE ficava bébado com elas. caia de joelhos no centro do tapete, eu
estava horrorizado, dizia, “vou me sacrificar. se 0 homem pode fazer apenas
uma pessoa feliz durante toda uma vida, entdo sua vida foi justificada.” diabo, eu
tinha que arranjar alguma espécie de balsamo. olhava para uma daquelas
fotografias e toda a minha alma tremia e gritava e mandava ver o valor de toda
uma lata de cerveja.

ou talvezndo foram aqueles caracois chineses com os cuzinhos redondos,
talvez foram as aulas de Arte. onde ¢ que eu estou?

bem, ela desceu de um 6nibus, a mami ndo sabia, o papi ndo sabia, o vovod
ndo sabia, eles estavam de férias em algum lugar e ela so tinha alguns trocados.
encontrei com ela na estagdo de onibus, quer dizer, fiquei 4 sentado bébado
esperando por uma mulher que eu nunca tinha visto saltar do 6nibus, esperando
por uma mulher com quem eu nunca tinha falado, pra me casar. eu era insano.
eu ndo pertencia as ruas. veio a chamada. era o dnibus dela. observei as pessoas
oscilarem através da porta. e ai vem essa loira sexy e atraente de salto alto, s6
bunda e balango e jovem, jovem, 23 aninhos e 0 pescogo ndo era nada mal. serd
que era essa? talvezela tivesse perdido o 6nibus? caminhei na dire¢do dela.

“vocé ¢ a Barbara?’, perguntei.

“sou”, disse ela, “imagino que vocé seja o Bukowski?”



“é, acho que sou. vamos?”

“ta legal, vamos.”

entramos no velho carro e fomos pro meu apartamento.

“quase desci do onibus e voltei.”

“ndo culpo vocé.”

entramos e bebi mals um pouco mas ela disse que ndo iria pra cama
comigo até que nos casassemos. portanto dormimos um pouco e eu dirigi todo o
trajeto de ida e volta at¢ Vegas sem descanso, ¢ entdo fomos pra cama e valeu...
a PRIMEIRA vez. ¢la tinha me dito que era ninfo mas eu ndo acreditara. depois
do terceiro ou quarto round comecei a acreditar. percebi que estava com
problemas. todo homem acredita que pode domar uma ninfo mas isso s6 tem
como resultado a sepultura —a do homem.

me demiti do meu emprego de encarregado da expedi¢do de mercadorias
e fomos de 6nibus pro Texas. foi entdo que descobri que ela era milionaria, mas
o fato particularmente ndo me entusiasmou. sempre fui um pouco doido. era
uma cidade muito pequena, tida pelos especialistas como a ultima cidade onde
ninguém se importava com a bomba atdmica e os especialistas estavam certos.
quando eu dava as minhas pequenas caminhadas entre minhas viagens para o
quarto, debilitado, palido, entediado, as pessoas todas olhavam, naturalmente. eu
era o espertalhdo da cidade que havia fisgado a moga rica. eu DEVO ter alguma
coisa, certamente. e tinha: um pau muito cansado ¢ uma mala cheia de poemas.
ela tinha um trabalho facil na prefeitura, uma escrivaninha e nada pra fazer, e eu
me sentava junto a janela ao sol e ficava espantando as moscas. o papi odiava o
meu atrevimento mas o vovd parecia gostar de mim mas o papi tinha a maior
parte do dinheiro. eu ficava sentado espantando moscas. um enorme cauboi
entrou. botas. chapéu alto de cauboi. equipamento completo. “Com o diabo,
Barbara”, disse ¢ em seguida olhou para mim...

“me dizuma coisa”, perguntou-me, “o que ¢ que vocé faz?”

“FACO?”

“&, APENAS O QUE E QUE VOCE FAZ?’

deixei passar um longo tempo. olhei pela janela. espantei uma mosca. entio
eu me voltei para ele. ele estava encostado e se apoiava contra o balcdo, com
todo o seu metro e 95 de altura, o rosto avermelhado de her6i americano do
Texas. macho.

“Eu? ah, eu s6 meio que... bem, eu fico ANDANDO por ai tentando a
sorte.” ele jogou a cabega violentamente para tras, contornou o balcdo,
contornou a esquina ¢ desapareceu.

“vocé sabe quem era aquele?”, perguntou ela.

“nao.”

“aquele era o valentdo da cidade. ele bate nas pessoas. ele ¢ meu primo.”

“bem ele ndo FEZ nada, FEZ?”, falei arrastadamente.

ela olhou para mim de uma maneira estranha pela primeira vez ela
enxergou a criatura bestial e imunda. a coisa do poeta sensivel foi apenas uma
rosa em minha boca na época do Natal. na época do blue jeans eu vestia meu
unico terno ¢ caminhava pra cima e pra baixo pela cidade o dia inteiro. era como
um filme de Holly wood. qualquer pessoa que ndo estivesse vestindo blue jeans




deveria ser supostamente jogada no lago, mas nao foi tio facil quanto eu
imaginava. eu tomava uns tragos enquanto caminhava, mas nunca enxerguei o
lago. a cidade era minha. o médico da cidade queria ir cagar e pescar comigo.
seus pais se chegavam e ficavam me observando enquanto eu atirava latas de
cerveja na cesta de lixo e contava piada, eles tomavam o meu relaxamento
suicida por bravura. a piada foi minha.

mas ela queria ir pra Los Angeles. ela jamais morara numa cidade grande.
tentei convencé-la do contrario. eu gostava de ficar vadiando pela cidade, mas
ndo, cla tinha que ir, portanto vové e vovo fizeram um belo cheque para nés, e
voltamos pro onibus e fomos diretos pra L. A., potenciais milionarios bancando os
miseraveis num onibus da grey hound. pior, ela insistia que nds sustentassemos a
nos mesmos. portanto arranjei um ou outro emprego como expedidor de
mercadorias, e ela se sentava por perto pensando que ELA poderia conseguir um
emprego eume embebedava todas as noites depois do trabalho “bom deus”,
dizia, “veja o que eu fiz casei com uma verdadeira caipira.” isso deixava ela
terrivelmente puta da cara. eu ndo ia beijar aquela bunda so por causa de uma
milha. ndo tava em mim. moravamos numa casa no topo de uma colina, uma
casa pequena, alugada, e a grama crescia alta no fundo do quintal e as moscas se
escondiam na grama alta e depois safam e elas tomavam conta do quintal inteiro,
40.000 moscas, me deixando maluco. eu saia com um latio de spray e matava
mil num dia mas elas fodiam rapido demais, e nés também. os malucos da frente
que ja tinham morado 14 colocaram esses protetores ao redor da cama e em
cima desses protetores havia vasos e vasos de geranios. vasos grandes, vasos
pequenos. todos geranios. quando nos fodiamos a cama trepidava as paredes e as
paredes trepidavam as prateleiras, e entdo eu 0uv1a o ruido lento do vulcdo de
prateleiras desmoronando e entio eu parava. “nio NAO, NAO Para, OH JESUS,
NAO Para!” ¢ eu pegava o ritmo de novo ¢ la vinham aquelas prateleiras por
cima das minhas costas da bunda da cabega das pernas e dos bragos, ¢ cla ria e
gritava e CHEGAVA LA. ela adorava aqueles vasos. “vou arrancar essas
estantes da parede”, eu dizia pra ela. “oh, ndo”, dizia ela. “OH, POR FAVOR,
NAO!”, dizia ela, com um jeito que eu nio conseguia. portanto eu pregava as
estantes de volta, colocava novamente os vasos em cima e esperavamos pela
proxima vez.

ela comprou um caozinho preto e débil mental e o chamou de Bruegel.
Peter Bruegel era um pintor, costumava ser ou coisa parecida. mas depois de
alguns dias ela ndo estava mais interessada. chutava o cachorro quando ele
ficava no caminho, forte, com aquele dedo pontudo, berrando “sai do caminho, 6
puto!” entdo o Bruegel e eu rolivamos no chdo e lutdivamos quando eu bebia a
minha cerveja. isso era tudo que ele podia fazer — lutar, ¢ os dentes dele eram
melhores que os meus. de alguma forma eu sentia o milhdo indo embora, e ndo
me importava.

ela comprou um carro novo pra nés, um Plymouth ’57 que eu ainda
continuo dirigindo, e eu disse a ela que ela podia continuar com o emprego de
funciondria publica. ela fezum exame e foi trabalhar no Departamento de
Policia. disse a ela que havia sido despedido do meu emprego de expedidor de
mercadorias e costumava lavar o carro todos os dias e entdo descia pra buscé-la



depois do servigo. um certo dia, enquanto dirigiamos pra fora dali, todos esses
garotos de camisas coloridas, camisetas, caras gordurosas, ombros caidos,
sorrisos idiotas e passos de ginasiano sairam do prédio dela.

“quem sdo esses inateis?”, perguntei-lhe.

“eles sdo oficiais de policia™, disse ela no seu tom de putinha arrogante.

“ah, d4 um tempo! eles mais se parecem com uns débeis mentais! esses
caras ai ndo sdo tiras! o qué? da um tempo, AQUELES ali ndo sao tiras!”

“aqueles ali sdo oficiais de policia e eles sdo todos gente MUITO fina.”

“AH NAO FODE!”, cu disse.

cla ficou muito brava. s6 fodemos uma vezaquela noite. no dia seguinte foi
outra coisa.

“la vai o José¢”, disse ela, “ele ¢ espanhol.”

“espanhol?”

“é, ele nasceu na Espanha.”

“metade dos mexicanos com que eu trabalhei nas fabricas afirmavam que
haviam nascido na Espanha. ¢ de lei; a Espanha ¢ o pai, o as das touradas, o
Grande Sonho da velhice.”

“José nasceu na Espanha, eu sei que ele nasceu.”

“como ¢ que vocé sabe?’

“ele me contou.”

“AH NAO FODE!”

ai entdo ela decidiu frequentar aulas de arte a noite. ela pintava o tempo
todo. era o génio da sua cidade. talvez do seu estado. talvez ndo.

“eu irei a aula com vocé”, disse a ela.

“VOCE? pra QUE?”

“pra vocé ter com quem conversar nas suas pausas pro café, e eu posso
levar e trazer vocé de carro pras aulas.”

“entdo ta, tudo bem™

ficamos na mesma aula e depois de trés ou quatro sessdes ela comegou a
ficar muito brava, rasgando papel e atirando-o no chao. eu ficava apenas sentado
la e tentava ndo observa-la. eles estavam todos muito ocupados, imersos,
inclusive rindo as escondidas como se aquilo fosse uma grande piada ou como se
eles se sentissem com vergonha de pintar.

o instrutor de Artes reaparecia. “escuta, Bukowski, vocé esta aqui para
pintar alguma coisa. por que ¢ que vocé so fica sentado ai olhando para o papel?”

“eu esqueci de comprar os pincéis.”

“muito bem. eu vou lhe emprestar um pincel, sr. Bukowski, mas por favor
devolva-o no final da aula.”

“ta legal.”

“agora, vocé pode pintar aquele vaso com as flores.”

eu decidi termind-lo de uma vez. trabalhei ligeiro e terminei, mas todos os
demais ainda continuavam, sustentando os seus dedos no ar, experimentado
alguns sombreamentos ou um efeito de distancia ou qualquer droga parecida. sai
e peguei um café, fumei um cigarro. quando voltei pra la havia uma grande
multiddo ao redor da minha escrivaninha. uma loira com mais nada além de
peitos (bem, vocés sabem) voltou-se pra mim e ergueu aqueles peitos bem na



minha frente e disse, “ah, vocé ja pintava ANTES, ndo ¢ mesmo?” “ndo, esse ¢ o
meu primeiro trabalho.” ela sacudiu os peitos e avangou com eles na minha
diregdo e quase que ia enfiando eles dentro de mim, “ah, vocé ta
BRINCANDO!” “ummmmmmm?”, foi tudo o que eu pude dizer.

o profe pegou a pintura e pendurou-a na frente. “agora ISSO é o que eu
QUERO!”, disse, “percebam o FEELING, como ela FLUIL, a
NATURALIDADE!”

oh, senhor, pensei.

cla levantou-se furiosa e levou suas coisas pra salinha onde eles cortavam
papel e entrou la dentro e rasgou papel e espalhou tinta por tudo quanto foi canto.
chegou até a rasgar uma colagem que um pobre idiota havia criado.

“sr. Bukowski”, o profe veio at¢ mim, “aquela mulher ¢ sua... esposa?’

“ah, sim.”

“bem, nos ndo toleramos essas primas-donas por aqui. o senhor bem que
poderia dizer a ela. e nds poderiamos utilizar o seu trabalho na Mostra de Arte?”

“certamente.”

“ah, obrigado, obrigado, obrigado!”

o profe era doido. tudo o que eu fazia ele queria para a Mostra de Arte. eu
nem mesmo sabia como misturar as tintas. eu nao conseguia fazer um circulo de
cor. eu misturava roxo com laranja, marrom com preto, branco com preto, onde
quer que o pincel caisse. a maioria das coisas parecia como um enorme borrdao
lambuzado de merda de cachorro mas o profe achava que eu era... a imagem
viva do pau de Deus. bem. ela desistiu das aulas. portanto eu desisti das aulas e
deixei as pinturas 1a.

aiela comegou a chegar em casa do trabalho me dizendo como era
cavalheiro aquele babaca, “um alfinete de gravata roxo, ele usa um alfinete de
gravata roxo, ¢ hoje ele me deu um beijo na testa, de uma maneira tio terna e
disse que eu era LINDA”.

“escuta, dogura, vocé tem que aprender que essas coisas se passam o
tempo todo nos escritorios da América. as vezes algumas coisas acontecem. mas
na maioria das vezes nada acontece. a maior parte desses caras bate punheta no
banheiro e assiste a muitos filmes de Charles Boyer. os caras que tdo realmente a
fim sdo muito discretos em relagdo a isso, ndo ficam se langando assim. eu
aposto cem por um com vocé que o seu garoto tem assistido a filmes demais.
agarra as bolas dele e ele da no pé.”

“pelo MENOS, ele ¢ um CAVALHEIRO! ¢ ele es
muita pena dele.”

“cansado de QUE? de trabalhar para o municipio de L. A.?’

“ele ¢ dono de um drive-in ¢ trabalha 1a de noite. ele ndo tem o necessario
descanso.”

“bem, e eu sou um cu de porco!”, disse.

“certamente que ¢”, disse ela docemente. mas aquela noite os vasos cairam
mais duas vezes.

ai chegou a noite do jantar dos caracdis chineses. ou poderiam ter sido
caracois japoneses. de qualquer forma, eu tinha ido ao mercado e pela primeira
vezenxerguei essa estante especial. comprei a estante inteira:

TAO cansado! eu sinto




pequenos polvos, caracois, cobras, lagartos, lesmas, pequenos insetos,
gafanhotos... cozinhei os caracois primeiro. coloquei-os sobre a mesa.

“cozinhei eles na manteiga”, disse pra ela. “enfia eles goela abaixo. isso € o
que os pobres merdas comem, por falar nisso”, indaguei, socando dois ou trés
caracois na minha boca, “como é que estava o velho ALFINETE DE
GRAVATA ROXO hoje?”

“eles tem gosto de borracha...”

“borracha, sem graxa... COME!”

“eles tém esses cuzinhos... to vendo os cuzinhos deles... oh...”

“tudo que vocé come tem um cu. vocé tem um cu, eu tenho um cu, todos
nos temos cu. o Alfinete Roxo tem um cu...”

“00o000h...”

ela levantou-se da mesa e correu para o banheiro e comegou a vomitar.

“esses cuzinhos...ooooh...”

euria, chorava me contorcendo e socava aqueles cuzinhos pra dentro da
minha boca e emborcava eles com cerveja e ria.

ndo fiquei muito surpreso certa manha alguns dias depois, quando alguém
bateu na minha porta, na porta dela, e me entregou formalmente um pedido de
divorcio.

“baby, o que ¢ iss0?”, mostrei-lhe o papel. “vocé ndo me ama, baby ?”

ela comegou a chorar. ela chorou e chorou e chorou e chorou.

“tudo bem, tudo bem, néo fica assim, talvez o Alfinete Roxo seja o cara. eu
ndo acho que ele bata punheta no banheiro. é bem capazdele ser o cara.”

“000000h, 000000h, 000000h.”

“ele provavelmente se masturba na banheira.”

“oh, seu podre de merda!”

cla parou de chorar. ai nos fizemos os vasos de flores cairem pela Gltima e
otima vez. ela foi pro banheiro e comegou a cantarolar, se aprontando para o
trabalho. aquela noite eu lhe ajudei a procurar uma outra casa e a fazer as malas,
e fiza mudanga dela. ela disse que ndo queria ficar na antiga casa, partiria o seu
coragdo. pobre buceta. arranjei um jornal no caminho de volta e abri nos
classificados procurando por: expedidor de mercadorias, encarregado do
almoxarifado, zelador, porteiro, encarregado do depésito, ajudante de invalidos,
entregador de guia telefonico. em seguida joguei o jornal no chio e bebi meu
adeus milionario. eu a vi uma ou duas vezes — casualmente, sem vasos de flores —
e ela disse que so transara uma vez com o Alfinete Roxo e entdo pedira demissdao
do emprego. ela disse que iria comegar a pintar ¢ a escrever “seriamente”.

depois ela foi para o Alaska e casou com um esquimo, um pescador
japonés, e o meu divertimento ¢ quando estou bébado, de vezem quando contar
a alguém: “eu perdi um milhdo de dolares prum pescador japonés”.

“ah, d4 um tempo, vocé nunca TEVE um milhdo de ddlares.”

e euacho que eles estavam com a razio: eu nunca os tive realmente. eu
recebo uma ou duas vezes por ano uma longa carta, uma geralmente antes do
Natal. “escreve”, dizela. existem agora duas ou trés criangas com nomes de
esquimo. e ela dizia que escreveu um livro, estd nas prateleiras 14 em cima, ¢ um
livro infantil mas ela se sente “orgulhosa” ¢ agora ela vai escrever DUAS




NOVELAS SOBRE A DESINTEGRACAO DE CARATER. ah, eu penso, uma ¢
sobre mim. e a outra ¢ sobre o esquimo, que por essas horas deve estar fodido. ou
se fodendo. ou talvez a outra seja sobre o Alfinete Roxo?

talvez eu devesse ter ido atras daquela loira peituda da aula de Arte. mas é
dificil satisfazer uma mulher. e ela poderia também ndo ter gostado dos cuzinhos.
mas vocés tém que provar o polvo. como dedos de bebé em manteiga derretida.
as aranhas-do-mar, ratos imundos. e enquanto vocé fica chupando aqueles dedos
vocé se vinga, se despede de um milhdo, mata uma cerveja, e pro inferno com a
cia. de luz, com a Fuller Brush, com maquinas receptoras de mensagens
telegraficas e com o baixo ventre do Texas e suas mulheres malucas com
cicatrizes que ndo irdo desaparecer que choram e te fodem, te abandonam,
escrevem cartas familiares todo natal, apesar de vocé ser agora um estranho,
ndo vai te deixar esquecer, Bruegel, as moscas, o Plymouth *57 1a fora defronte a
sua janela, a perda e o terror, a tristeza e o fracasso, o teatro, a grosseria, todas as
nossas vidas desmoronando, se reerguendo, fingindo que ta tudo bem,
arreganhando os dentes, solugando. nds limpamos os nossos cuzinhos ¢ os da
outra espécie.



Ao Funky Bukowski

eu te chamo funky Bukowski, porque

te acho obsceno

ndo fique bravo, pois, gosto da tua

obscenidade — me enche de tesdo quando te

leio; tu olhando as saias das mulheres

ou batendo punheta nos elevadores ou cheirando

ceroulas — pra ficar alto;

agora sei que deves estar imaginando

quem ¢ essa que te escreve. Bem, vou te dizer

quem sou, clara e distintamente,

pra que ndo possa haver erro

na minha identificag@o. Sou a buceta

limpa e suave que vocé fica pensando

quando fode essas xoxotas xexelentas e

enrugadas, sou a dama que se senta

la embaixo numa poltrona longe de vocé nos cinemas

da noite, e te observa indo e vindo

no bolso da tua jaqueta, e eu vagarosamente suspendo

a minha saia para cima, esperando que vocé olhe pras minhas coxas enquanto
vocé levanta pra ir limpar as suas maos, chamo

isso de sexo a longa distdncia mas eu amo isso

amo a sensagdo da tua respiragio pesada

atras do meu pescogo enquanto vocé tenta enfiar os

dedos no meu cu pela rachadura

da poltrona; agora vocé estd pensando, (parece

bom, mas ndo me lembro de vocé.) mas daqui

pra frente vocé vai pensar em mim e afinal de contas —

era isso 0 que eu queria de qualquer maneira. meu obsceno

homem —

sem assinatura

o publico retira de um escritor, ou de um texto escrito, o que ele precisa e
deixa o restante passar. mas o que eles retiram ¢ geralmente o que eles precisam
menos e o que eles deixam passar ¢ o que eles mais precisam. entretanto, isso
me permite que eu execute sossegado meus pequenos e sagrados giros, pouco
me importando se eles entenderam, do contrario ndo existiriam mais criadores,
todos estariamos dentro do mesmo vaso de merda. assim como esta agora, eu
estou no meu vaso de merda e eles estdo nos deles, ¢ acho que o meu fede
menos.

sexo ¢ interessante mas ndo ¢ totalmente importante. quero dizer, ndo chega
nem mesmo a ser tdo importante (fisicamente) quanto a excre¢do. um homem
pode chegar aos 70 anos sem uma buceta mas pode morrer numa semana sem
um movimento dos intestinos.

aqui nos Estados Unidos, especialmente, o sexo ¢ inflado muito além da sua




mais simples importdncia. uma mulher com um corpo sexy imediatamente o
transforma numa arma para a ascensio MATERIAL. e ndo estou falando da
puta de puteiro. estou falando da sua mée e da sua irma e da sua esposa e da sua
filha. e 0o macho americano ¢ o chupador (termo ruim, certo) que perpetua ao
extremo a mistificagdo. mas o macho americano teve seu cérebro vencido pela
educagdo formal e pelo progenitor americano previamente insensibilizado e pelo
monstro Americano Anunciado muito antes dele ter completado doze anos de
idade. ele esta preparado e a fémea esta preparada para fazé-lo mendigar e
levantar 0 $ $ $. ¢ por isso que uma puta profissional com uma toalha debaixo das
coxas ¢ tdo odiada pela lei e pela sua réplica balconista ndo menos puta nem
menos profissional (praticamente o restante do sexo feminino; existem umas
POUCAS mulheres boas, agradego ao Senhor!). a puta abertamente profissional
representa uma ameaga de colapso capazde levar toda a sociedade americana
de Desempenho e Dinamismo direto para o cemitério. ela desvaloriza a buceta.

sim, 0 sexo ultrapassou completamente o seu valor. observe as vezes, no seu
jornal (vocé ndo vai encontrar isso aqui no “Open City”, a ndo ser como
gozagdo), um grupo de calouras em roupas de banho posando para uma foto para
algum concurso de beleza, para rainha disso ou daquilo, ou coisa parecida. vé
aquelas pernas, aquelas curvas, os peitos — alguma magia aqui e ali, deveras. e
essas mocinhas sabem disso, mais o pre¢o de barganha fixado. DEPOIS olhe
para os oito ou dez rostos sorrindo. os sorrisos nio estdo sorrindo, eles estdo
impressos sobre rostos de papel, sobre carbonos da morte. os narizes ¢ orelhas e
bocas e queixos estdo adequadamente moldados dentro dos nossos conceitos, mas
as caras sdo tdo horrorosas que jazem além de toda a esséncia da brutalidade.
ndo ha ali nenhuma forga, nenhuma densidade. nenhuma ternura... nada, nada.
insipidas ostentagdes de pele assassinada. sem olhos. mas mostre essas caras de
horror para o macho americano médio e ele dird, “¢, essas ai ttm CLASSE, ndo
tenho como avalia-las”.

a gente vé essas mesmas vencedoras de concursos de belezas, anos mais
tarde, ficarem velhas, nos supermercados; elas estdo nervosas, dementes,
amargas, humilhadas — elas aplicaram seus valores numa coisa ndo duradoura,
elas foram ludibriadas; cuidado com as facas afiadas dos seus carrinhos de
supermercado — elas sdo as loucas do Universo.

portanto, para alguns escritores, incluindo o glorioso e impertinente
Bukowsky, sexo ¢ obviamente a tragicomédia. ndo escrevo sobre ele como
instrumento de uma obsessdo. escrevo sobre ele como uma pega de teatro
engragada da qual vocé tem que chorar, um pouco, entre um ato e outro.
Giovanni Boccaccio escreveu muito melhor sobre ele. ele tinha a distincia e o
estilo. eu ainda estou proximo demais do alvo para produzir o efeito de graga
total. as pessoas simplesmente pensam que sou sujo. se vocé ndo leu Boccaccio,
leia. pode comegar com “Decameron.”

apesar de tudo, ainda mantenho um certo distanciamento e depois de 2.000
trepadas, a maioria delas ndo muito boas, ainda sou capaz de rir de mim mesmo
e da minha armadilha.

recordo que certa vezno deposito da loja de roupas de uma mulher, eu era
o lacaio encarregado da expedigdo das mercadorias, e o meu chefe (o chefe da



se¢do, quer dizer) era um sujeito relativamente jovem mas meio careca e
insignificante, e esse sujeitinho meio insignificante estava sendo convocado para
a IT Guerra Mundial. sera que ele se preocupava com a possibilidade de ser
morto? o sentido da guerra? o sem sentido da guerra? o que significava ser
desfeito em pedagos por uma bala de morteiro?

ele confiava em mim. ele pensava que eu era um bom sujeito. nds éramos
os dois sozinhos nesse enorme porao — os outros empacotadores ficavam suando
um andar acima —, ficdvamos embaixo, nesse subpordo, imido e poeirento 14, e
escalavamos paredes de papelao empacotando caixas que tinham um metro e
oitenta de comprimento. procuravamos um nimero, um determinado tipo de
tecido ou vestido para ser despachado, e havia apenas trés ou quatro pequenas
lampadas elétricas para iluminar toda a area do poréo, e ficavamos saltando as
cegas feito macaco-aranha, pulando de caixa em caixa, procurando por algum
numero magico, um tipo especial de tecido para ser cortado num vestido de
mulher.

oh, deus, piedade, eu pensava, que diabo de maneira de ganhar a vida, que
diabo de maneira de sobreviver e de morrer em troca de uns poucos trocados.
certamente o suicidio seria uma saida mais suave?

¢ o insignificantezinho gritava pra mim, “JA ENXERGOU O NUMERO?”

e eu dizia, “ndo”. mal deixando a palavra sair.

merda, eu ndo tava mesmo olhando. que interesse eu tinha em encontrar o
numero? de vezem quando ele olhava para tras, eu pulava do topo de uma caixa
de papeldo para outra. finalmente ele veio pulando na minha diregao, sentou
numa caixa perto da minha e acendeu um cigarro.

“Bukowsky , vocé ¢ um bom sujeito.”

eu nao respondi.

“estou sendo recrutado. esta ¢ minha Gltima semana aqui.”

durante todo o tempo que estive 14 como empregado fiz tudo que pude pra
sacanear o cara ¢ agora ele estava me fazendo um saco duma confidéncia.

“vocé sabe o que ¢ que me preocupa em relagdo ao Exército?”, perguntou
ele.

“ndo.”

“nao vou poder foder a minha mulher. agora eu sei que a maioria desses
caras quase ndo trepam. mas eu posso dizer s6 olhando pra tua cara que vocé da
assuas...”

(eu ndo tava conseguindo nada.)

“...dai eu digo isso pra minha mulher. eu digo, ‘dogura, o que ¢ que eu vou
fazer, eu ndo vou ter como trepar com vocé’. e vocé sabe o que ela diz”

“ela diz ‘pelo amor de Deus, va para o Exército e seja um Homem. estarei
aqui quando vocé voltar’, mas, diabo, eu vou sentir falta disso; a maioria desses
caras ndo sabe o que ¢ isso mas vocé e eu sabemos, e como.”

(eu ndo lhe disse que alguém iria foder a sua mulher por ele enquanto ele
estivesse fora. e no caso dele ndo voltar ela se ajuntaria a seguinte situagdo de
Corpo a Venda com o que quer que ela tenha ficado.)

ele mais parecia uma espécie de toupeira de homem que suportaria um
emprego ordindrio ou o fardo suicida de BANZAI! Japa, ou até pior, 0 avango



determinado e registrado dos apaticos, Barbaros da Neve, avan¢ando pela
brancura decadente procurando pelo SEU niimero. o Huno das Neves, amargo e
treinado e bravo, um ultimo tiro de loucura na Barriga, procurando pelo seu
numero: oh, o toupeira! ele iria SOFRER isso, quase como uma sarna ou bocejo
ou uma pequena gripe, s para permanecer no lado direito da estrutura social,
esperando ter sorte, para poder voltar e foder a sua mulher.

tai 0 seu sexo: envolve os bundas-moles e todos os movimentos das forgas
armadas. homens que s t¢ém bucetas em lugar de cérebros sdo condecorados
pelo seu Valor. bravura? a bravura de um imbecil dificilmente conta; ¢ a bravura
pensante do homem que conta — custa um pouco de trabalho ¢ um estomago de
sorte.

¢ vocé misturar sexo com o resto de nos e vocé se depara com algo muito
dificil, e quanto mais vocé estuda menos vocé sabe. uma teoria substitui outra, e
em quase todos os casos o insulto & para o ser humano. e talvez devesse ser. com
todo 0 nosso potencial, o crescimento mais feroz esta decrescente.

essa coisa de sexo chega at¢ mesmo a confundir o grande Bukowski. lembro
de uma noite sentado num bar bem a oeste desses tineis do centro. na época, eu
morava num quarto dobrando a esquina num lugar na metade do morro. de
qualquer maneira, estou sentado 14, numa boa, e puta que pariu me dou conta que
sou jovem e forte e posso enfrentar qualquer um que esteja a fim de encrenca.
inclusive sou a fim de pessoas a fim de encrenca, mas a vida, vamos dizer, aos
22,23, ainda apresenta novidades suficientes para que eu seja alguma espécie de
Romiéntico fodido; acho a vida vagamente interessante ao invés de realmente
aterradora. mas a noite vai passando e entdo olho ao redor — estou misturando
bebidas — quer dizer comprando doses puras, vinho, cerveja — estou tentando me
derrubar mas nada da certo ¢ deus ainda nao chegou.

ai entdo meio que olho ao redor e ali estd um tipo triste ¢ bonito de menina
(por volta dos dezessete) sentada perto de mim. ela tem esses longos cabelos
loiros (sempre fui sensivel a esses tipos de cabelos compridos, quer dizer onde o
cabelo desce até a bunda e vocé continua agarrando cabelos, fios e mais fios
enquanto vocé trabalha, e faza coisa ficar muito sinfonica ao invés da mesma
chatice de sempre) e ela estd quieta, muito quieta, quase divina, oh, mas ela é
uma PUTA, e junto dela esta o protetor, a madame-lésbica, e elas prefeririam
NAO, vocé sabe, mas elas precisam do dinheiro. comecei a conversar com elas
pelo 16bulo esquerdo do meu cérebro. tenho certeza que ele estava insensivel a
elas mas isso ndo tem importincia, vocés sabem: elas precisam do $ $ $. eu
encomendei os drinques.

o gargom deixou-os na frente da de dezessete como se ela tivesse trinta e
cinco. onde estava a lei? obrigado deus, a lei fora desviada por alguma razio ou
outra.

para cada drinque que elas bebiam eu bebia trés. isso as encorajou. eu era 0
“sinal”. eu tinha um “X” marcado de giznas minhas costas. o diabo ¢ que elas
certamente ndo sabiam que eu havia vencido concursos de bebida pela cidade
inteira com alguns dos maiores bebuns da época, trago de graga e o escambau.
ndo sei por que custava tanto pra me derrubar. talvez fosse a minha extrema
colera ou melancolia, ou talvezuma parte do meu cérebro-alma que estivesse




faltando. provavelmente as duas coisas sdo verdade.

de qualquer maneira, pra ndo chatear vocé com todas essas malditas
observagdes, me perdoe; nds finalmente subimos o morro em dire¢do ao meu
quarto, juntos.

esqueci de dizer-lhes que a madame-Iésbica era um pedago gorddo de
merda humana com olhos de papeldo e nacos insensiveis de coxas, mas uma de
suas maos estava faltando e ao invés de uma mao havia essa muito muito
BRILHANTE e grossa e interessante GARRA de ago.

portanto subimos o morro.

ai entramos no meu quarto ¢ olhei pra elas duas. minha pura e linda e
esbelta e magica e esplendorosa foda de menina com seu cabelo oscilando até
embaixo na bunda, e junto dela a tragédia dos tempos: lodo e horror, a méaquina
enguigou, sapos torturados por meninos e carros colidindo frontalmente e a
aranha apanhando a mosca no zumbido e o cérebro panoramico de Primo
Carnera caindo sob as tolas armas do presungoso play boy Maxie Bier — novo
campedo peso-pesado da América — eu, eu corri para a Tragédia dos Séculos —
aquele naco gordo de merda acumulada.

agarrei-a e tentei joga-la sobre minha cama suja mas ela era forte demais
pra mim. com um brago conseguiu se livrar de mim. ela me afastou com sua
raiva puramente Iésbica, e ai, vendo-se livre, comegou a GIRAR AQUELE
BRACO COM AQUELA ENORME E INTERESSANTE GARRA DE ACO
BRILHANTE.

eu ndo podia, como um homem, mudar o curso da historia sexual, eu
simplesmente ndo pude.

ela girava aquela GARRA em amplos e espléndidos e rapidissimos arcos e
ao tempo em que mergulhei e levantei minha cabega para ver onde estava a
GARRA, 14 vinha ela novamente. mas durante toda a tentativa da garra de ferro
para me assassinar, eu, sendo um sujeito atento por instinto, tinha langado vérias
¢ pausadas olhadas para a linda e divina e jovem puta. eu de fato penso que de
nos trés ela ¢ quem mais sofria. estava estampado em seu rosto. realmente, ela
ndo podia compreender por que eu queria aquela terrivel acumulagio de todas as
coisas negativas e mortas em comparagao com o que ela tinha. mas acho que a
mama lésbica sabia a resposta, pois toda vez que ela balangava aquela coisa pra
mim, ela se voltava pra sua pequena e dizia “esse cara ¢ maluco, esse cara &
maluco, esse cara ¢ maluco”. — e num desses “esse cara ¢ maluco” que
acompanhava cada golpe da garra de ferro consegui me safar por baixo e
bandeei pro outro lado da sala perto da porta. apontei pra penteadeira e gritei, “O
DINHEIRO TA NA GAVETA DE CIMA!” ¢ mama L., sendo uma verdadeira
merda, caiu nessa e se virou. quando ela se virou de novo eu ja estava
praticamente no alto do morro, 1a no céu de Bunker Hill, olhando ao redor e
respirando pesadamente, checando as minhas partes, entdo imaginando onde
ficava a casa de bebida mais proxima.

quando voltei com a garrafa, a porta ainda estava aberta, mas elas se
foram. tranquei a porta, me sentei e me servi de um drinque tranquilo. ao sexo e
a loucura. depois tomei outro, fui pra cama sozinho ¢ deixei 0 mundo passar.




a0 meu homem obsceno

euja lhe escrevi alguma vez

antes

ou foram trés

vezes

respiro no seu ouvido

com a minha lingua de fora

assim vocé pode sentir o que quero dizer

¢ vocé sentiu

¢, baby, vocé gostou

vocé dizia, “Ei! o que ¢ que vocé esta fazendo,

quem ¢é vocé???”

eu podia ouvir vocé pegando um copo

despejando uma grande, aposto.

“vocé me parece legal, me diz o seu nome.”

vocé diria, entdo... eu respiraria fundo

e dificil, e vocé comegava a falar mais suave
comigo, vocé cochicharia pra mim, entdo respiraria
comigo

eu ouviria o seu ziper

sendo lentamente aberto

ai entdo, “Flip... Flep, Pluk”,

“eute amo”. vocé diria, “Slip, Slep”.

enquanto vocé largava o copo para

usar ambas as maos, “Flop, Flop, Blipp”.

Mais rapido e Mais Rapido, e eu sabia que vocé tinha as suas
maos nela, estd seca agora mas nao por

muito tempo.

AHHHHH-oh-AHHHHH, eu sussurrava

“Slip, Flep”.

ele ta fazendo — eu pensaria, eu fecharia os meus olhos
tugh — AHHHHHH-OHOO!!!

“Flip-Flip” ficando molhada, “Slap, Bluup, Flap”.
muito muito escorregadio; “AHHH-OHO-YEAAA!”
“assim baby”. vocé diria. “Flip, Flap.”

“dizalguma coisa!”, vocé gritaria.

OOOOOH - BOOM DEUS eu berraria, ai entdo

os meus joelhos sentiriam alguma coisa — choque do suco do
amor —

fecharia minhas coxas esguias — eu fecharia minhas pernas
violentamente, sairia do ar.

Querida Nao assinada:
oh, baby, meu deus, eu quase nao posso esperar!

nao assinada

sinceramente seu,



Charles Bukowski



tudo comega e termina com a caixa de correspondéncia, e quando eles
descobrirem um meio de eliminar as caixas de correspondéncia, muito do nosso
sofrimento terminara. agora mesmo nossa Unica esperanga ¢ a bomba de
hidrogénio, e desanimado como pareco ser isso ndo parece realmente o remédio
adequado.
bom, a caixa de correspondéncia: depois de uma noite sem dormir
caminhei até aquela coisa indiferente de entranhas cinzentas com uma aranha
dependurada ali embaixo dela chupando a tltima chance de amor de uma
borboleta. bem, entdo ali estou eu, pensando, ah, quem sabe o Prémio Pulitzer ou
uma subvengdo das humanidades ou a minha copia da “Revista do Turfe”,
portanto enfio a minha mao 14 dentro e la estd, uma carta na caixa de
correspondéncia, conhego a letra, conhego o enderego, a forma de cada carta
escrita @ mao, o insano e feminino e obliquo fogo cruzado da imagem confusa de
uma alma ordinaria:
querido bongo:
molhei as plantas hoje. minhas plantas estio morrendo. como vai vocé?
logo chega natal. a minha amiga Lana esta lecionando poesia num asilo de
loucos. eles tém uma revista. serd que vocé poderia enviar alguma coisa sua?
tenho que ir agora. tenho certeza que eles ficariam contentes de imprimir alguma
coisa sua. as criangas logo estardo em casa. vi seu tltimo poema na edigao de
out. da BLUE STARDUST JACKOFF (ORGASMO COSMICO BLUE). foi um
encanto. vocé ¢ o maior escritor vivo do mundo. as criangas logo vio estar
chegando, preciso ir. preciso ir.
Carinhosamente,
meggy

meggy continua escrevendo essas cartas. nunca conhecia meggy, como eu
Ihes disse, mas ela persiste em enviar fotos, ¢ ela parece uma grande e saudavel
foda, e também enviou alguns poemas, poemas dela, e eles estio um pouquinho
do lado confortavel, apesar deles falarem de agonia e de morte e de eternidade e
do mar, ¢ uma coisa tremendamente bocejante e confortavel — quase como
alguém que se fincou um alfinete para poder gritar e ai ndo conseguiu gritar,
apenas mais um desapontamento feminino no processo de envelhecimento e no
marido decadente; apenas mais uma fémea entediada pela sua PROPRIA e
comoda venda e liquidagao desde o principio e agora vadiando no vacuo de dias
mais limpos e probleminhas com o jinior que também esta rapidamente
trabalhando em diregdo do zero vezes nada.

¢ as suas proprias mentes que as mulheres ingerem dentro do trabalho do
homem — seja propositadamente mal-interpretando a intengdo ou sentindo-se
vitimas cansadas sobre a cruz ensanguentada. de um jeito ou de outro elas o
fodem bem direitinho. quer se trate de um mero desejo ou de uma necessidade,
isso ndo tem a menor importancia para a vitima. que ¢ o homem, naturalmente.

se a meggy morasse perto o suficiente eu poderia ter terminado com toda
essa tortura facilmente, ela na minha casa respirando o fino e ritmado brilho dos
meus olhos de poeta, o pulo da pantera, as cal¢as baixadas nos joelhos as 2:30 da
manhd — me comparando com, vamos dizer, com Stephen Spender — eu me



voltaria e diria num inglés ndo muito bem articulado:

“baby, dentro de alguns minutos eu vou arrancar essa tua maldita calcinha
e te mostrar um pescogo de peru que tu vai lembrar pelo resto da vida até a
sepultura. eu tenho um pénis enorme e curvado. como uma foice, e muita buceta
de respeito ja ficou boquiaberta e arfando sobre o meu tapete duro e seboso.
primeiro deixa eu terminar esse drinque.”

ai vocé bebe um daqueles copos compridos de 4gua com uisque puro,
espatifa o copo contra a parede, murmurando “Villon comeu peitinho frito no
café da manha”, fazuma pausa pra acender um cigarro ¢ quando vocé se virar
os seus problemas estardo resolvidos — saird pela porta da frente. se permanecer
¢ porque merece o que ta levando. e vocé também.

mas a meggy mora num estado relativamente afastado ao norte daqui,
portanto isso estava fora. mas respondi as cartas durante varios anos pensando
que ela poderia aproximar-se o suficiente pra foder ou fugir de medo algum dia.

finalmente a aparentemente interminavel tesdo desapareceu. as cartas
eram como sempre excelentemente chatas e propositadamente deprimentes,
mas o fato de que eu havia decidido nao respondé-las REALMENTE tirara um
pouco do veneno delas. foi um grande plano, um plano que uma mente simples
como a minha precisou de todo aquele tempo para ser tragado — ndo responda as
cartas e vocé esta livre.

houve uma pausa no correio. senti que tinha acabado; usara a ultima
espécie de manobra: seja cruel ao cruel, seja estipido com o estipido. o cruel e
o estupido eram a mesma coisa: ndo havia nada que vocé pudesse fazer por eles;
havia somente coisas que eles poderiam fazer, e fariam a vocé. eu havia vencido
um problema dos séculos; a eliminac¢do do indesejado. nio ¢ preciso uma
multiddo de homens e de mulheres para asfixiar e mutilar a vida de qualquer
individuo, basta um. e geralmente ¢ s6 um. mesmo quando exércitos enfrentam
exéreitos, formigas enfrentam formigas, do jeito que vocé quiser.

comeceia ver as coisas novamente com meus OLHOS. enxerguei um
aviso numa lavanderia, que algum piadista colocara: O TEMPO FERE TODOS
OS CALCANHARES. eu nunca teria percebido este adesivo antes. comecei, pelo
menos, a ser mais livre. via quase tudo. via as coisas loucas e estranhas que
costumava perceber, de cabega para baixo, romanticas, coisas explosivas que
pareciam ndo dar nenhuma chance. isso parecia revelar forgas magicas onde
antes nao havia nada.

INVENTOR ASSASSINADO

Montery, 19/nov. (UPI)

Um homem de Carmel Valley foi morto por um dispositivo que ele mesmo
inventou para desenrugar ameixas secas.

isso era tudo que a mensagem diza. perfeito. eu estava vivo de novo. ai
entdo, uma manha fui até a caixa de correspondéncia. uma carta. juntamente
com as contas de gas, ameagas do dentista. uma carta de uma ex-mulher que eu
mal conseguia me lembrar e um aniincio de uma leitura de poesia de poetas sem
talento.



querido bongo:
esta ¢ a ULTIMA carta. que deus te mande pro inferno. vocé nio é o
UNICO que me abandonou. verei todos vocés que me abandonaram — EU
VEREI TODOS VOCES NO TUMULO PRIMEIRO!
meggy

minha avé costumava falar desse jeito comigo e ela também nunca me deu
buceta nenhuma.

bem, alguns dias depois, tremendo da ressaca de satisfagdo, fui até a caixa
de correspondéncia. algumas cartas. abri-as. a primeira:

prezado sr. b.

sua solicitagdo para uma subveng¢do individual da Institui¢do Nacional de
Amparo as Artes foi considerada pelo Conselho Nacional das Artes. de acordo
com o parecer de uma junta independente de peritos em literatura, lamentamos
informar-lhe...

outra carta:

ola bongo:

agachado no canto desse quarto de hotel fedorento e calamitoso a inica
coisa que quebra o siléncio é o crepitar de garrafas de vinhos nos dentes... to
encatarrado, com as pernas cobertas de feridas; 51 trunfos resultaram em nada,
520 no correio... cobri todas as esquinas vocé sabe? e a coisa virou num maldito e
sangrento canil... despedido de plantagdes de limdo por ter me ausentado tempo
demais (casamento numa fazenda de porcos: 4 dias) e ter colhido muito pouco.
voltei pra s.f. & perdi um emprego certo de natal no correio, por um dia... me
sento no canto desse quarto luzes apagadas esperando pela paze alegria da igreja
batista recolher o seu letreiro de néon vermelho pra que eu possa entio comegar
a chorar... um cdo ¢ atropelado por um dnibus que foge... quisera fosse eu o cdo,
pois eu mesmo ndo sei como fazé-lo... até isso requer decisdes... onde estio os
malditos cigarros... fui embora da mission essa manha. comida indescritivel
atacou as entranhas da minha panga de porco. olhei ao redor na market street pra
todas as meninas bonitas de cabelos claros como o brilho do sol de inverno em
san frisco...bom. que diabo.

M.
e mais uma:
querido bongo:
desculpe eu encarar a coisa desse jeito. tente me amar um pouquinho.
comprei um regador novo hoje. o outro estava enferrujado. t6 mandando um
poema da “Poetry Chicago”. pensei... em mim mesma... quando eu li ele.
preciso ir agora. as criangas estio a caminho de casa.
me ame
meggy

o poema incluido estd cuidadosamente datilografado. nenhum erro. o



espago-dois das palavras que ela datilografou estio impressos no papel com a
mesma pressdo, 0 mesmo e calculado... amor. — é um poema horrivel. ele fala
do vento e de alguma pequena e confortavel alegria. ¢ do século 18. o horrivel
século 18.

mas ainda assim ndo respondo. vou pro meu emprego de lixeiro. eles me
conhecem. eles sdo meus superiores. gosto deles. me deixam fluir. ndo
diferenciam T. S. Eliot do Lawrence da Arabia. estou bébado ha dois ou trés dias.
ainda assim consigo trabalhar.

tenho um sistema especial de alarme que deve funcionar antes de atender
meu telefone. ndo sou esnobe; simplesmente ndo estou interessado no que a
maioria das pessoas tem pra dizer, ou no que elas desejam fazer —
principalmente com o meu tempo. mas uma noite, me firmando pra conseguir ir
pro meu emprego de lixeiro, o telefone tocou. uma vez que eu estaria saindo
dentro de alguns minutos, calculei que néo tinha muita coisa que eles poderiam
fazer comigo. ndo era o sinal mas de todo o jeito atendi o telefone.

“bongo?”

“hein? sim?”

“aqui é... a meggy.”

“ah, oi, meggy.”

“escuta, eu ndo to querendo me impor. apenas fiquei confusa.”

“ah ¢é. todos nos ficamos.”

“s6 ndo precisa ODIAR as minhas cartas.”

“bom, meggy, ¢ um pouco isso. eu realmente ndo odeio as tuas cartas. elas
sdo realmente tao confortadoras que —”

“ah, fico TAO contente.”

ela ndo me deixou terminar. eu queria dizer que as cartas dela eram tdo
confortadoras que elas me aterrorizavam com o vacuo dos meus mais limpos
bocejos. mas ela nunca me deixou terminar.

“estou realmente contente.”

“€”, eu disse.

“mas vocé ndo mandou nenhum poema para a nossa turma na institui¢do.”

“estou tentando encontrar algum que ird se enquadrar.”

“tenho certeza que qualquer um dos seus dara.”

“o torturador as vezes ¢ bom na insinuagao.”

“o que que vocé quer dizer?”

“esquece.”

“bongo, vocé ndo estd mais escrevendo? lembro quando vocé costumava
estar presente em cada edigdo do “Orgasmo Cosmico Blue”. Lilly me escreveu
que fazanos que vocé ndo envia nada. vocé esqueceu os ‘pequenos’?”’

“jamais esquecerei aqueles filhos da puta.”

“vocé ¢ engragado. mas o que eu quero dizer é se vocé ndo SUBMETE
mais o seu TRABALHO a publica¢do?”

“bom, tem o Evergreen.”

“vocé quer dizer que eles TE ACEITARAM?”

“uma ou duas vezes. mas o Evergreen ndo ¢ uma revista pequena, por




favor lembre-se disso. escreva pra Lilly. diga a ela que eu desertei das
barricadas.”

“oh bongo, eu sabia desde a primeira vez que eu li as suas coisas que vocé
estava predestinado. eu ainda tenho a sua primeira colegdo, Cristo Rasteja de
Costas[12]. Oh, bongo, bongo.”

me livrei dela dizendo que tinha que ir coletar um pouco de lixo. nesse meio
tempo fiquei pensando, agora quem iria QUERER desenrugar uma ameixa seca?
0 gosto delas seguramente ndo ¢ bom: talvezum pouco parecido com cagalhdes
secos ¢ frios. o seu tinico charme sdo as PROPRIAS RUGAS, as rugas frias ¢
aquele carogo gelado e escorregadio que desliza da sua lingua pra cima do prato
como se fosse uma coisa viva.

atravessei o quarto e abri uma cerveja. decidi que ndo ia dar pra trabalhar
aquele dia. era bom sentar numa poltrona. sacudi a garrafa pra cima e mandei
que tudo fosse pro inferno. conheci uma mina que afirmava ter dormido com o
Pound em St. Liz. s6 consegui me livrar dela depois de uma longa
correspondéncia ao insistir estupidamente que eu também sabia como escrever e
que eu achava os “Cantos” um saco. eu tinha cartas de meggy espalhadas por
todo lugar. tinha uma antiga no chao perto da maquina de escrever. eu me
levantei, atravessei a sala e apanhei-a:

querido bongo:

todos os meus poemas estdo sendo devolvidos. bem, se eles ndo sabem o
que ¢ boa poesia, isso ¢ uma falha deles. as vezes ainda leio o teu primeiro livro
CRISTO RASTEJA DE COSTAS. e todos os teus outros volumes. pelo menos
enquanto eu souber que posso suportar TODA a tua terrivel estupidez as criangas
logo estardo em casa.

me ame
meggy

p. s. —meu marido goza de mim — “faz muito tempo que o bongo ndo
escreve. que que aconteceu com o bongo?”

esvazio a garrafa de cerveja. atiro na cesta de lixo.

eu podia ver a coisa agora, o seu marido montando nela trés vezes por
semana. seu cabelo como um leque sobre o travesseiro. como os escritores de
sexo gostam de dizer. ela realmente imagina que ele ¢ bongo. ele imagina que
ele ¢ bongo.

“oh bongo! bongo!”, dizela.

“t6 indo, mae”, dizele.

abro outra cerveja e caminho até a janela. mais um daqueles dias escuros
estéreis e sem sentido de Los Angeles. ainda estou vivo, num certo sentido. ja faz
muito tempo desde o primeiro volume de poemas; fazum longo tempo desde os
distirbios de Watts. nos desperdigamos a nés mesmos. John Bryan quer uma
coluna. eu podia lhe falar sobre meggy . mas a historia de meggy ndo esta
acabada. ela estara na minha caixa de correspondéncia amanha de manha. se eu
estivesse no meio cinematografico eu saberia como fazer:

“olha, pequeno john, tem essa mina, ta sabendo? ela ta me enchendo,
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entende? cé sabe o que fazer. ndo torne as coisas mais confusas. dé a ela aquele
pau de trinta e cinco centimetros e tira ela do meu pé, entendeu? cé descobre ela.
ela mora nesse quarto com um olhar vazio de limpeza parecendo triste, ta
entendendo? o quarto cheio de revistas de poesia, ela ta descontente. pensa que
foi crucificada pela vida mas na realidade ela nem sabe o que ¢é a vida,
compreende? da um jeito nela: da os trinta pra ela.”
“tudo bem.”
“e, pequeno john...”
“ahn.”
“nao faznenhuma parada no caminho.”
“ta legal.”
volto pra onde estava e me sento, e sigo bebendo a minha cerveja. tenho
que ficar bébado, voar até 1a, aparecer na porta dela em farrapos, bébado,
batendo na madeira, botdes por toda a minha camisa rasgada: “IMPEACH
JOHNSON” “STOP THE WAR” “DESENTERREM TOM MIX” qualquer coisa.
mas nada adiantara. tenho apenas que esperar e esperar. a subvengao das
“Humanidades” esta fora. parei de escrever poemas para o Evergreen. havera
apenas uma coisa naquela caixa:
querido bongo
bla bla bla bla bla bla bla. coloquei dgua nos vasos. as criangas logo estardo
em casa. bla bla bla.
me ame
meggy

sera que isso aconteceu alguma veza Balzac ou Shakespeare ou Cervantes?
espero que ndo. a pior inven¢do do homem tem trés cabegas: a caixa de
correspondéncia, o carteiro ¢ o escritor de cartas. tenho uma lata de café azul na
prateleira repleta de cartas ndo respondidas. tenho uma enorme caixa de papeliao
no armario repleta de cartas nao respondidas. quando é que essas pessoas bebem,
fodem, ganham dinheiro, dormem, tomam banho, cagam, comem, cortam as
unhas dos pés? e meggy lidera o mago: me ame, me ame, me ame.

um pau de trinta e cinco centimetros pode me por fora dessa, ou dentro, ou
deixar a coisa ainda pior. com o que eu tenho, ja tive problemas de sobra.



naqueles dias quase sempre tinha alguém no meu quarto, quer eu estivesse
14 ou ndo. vocé geralmente ndo sabia quem iria estar la. era simplesmente
alguém. grande, humano e ndo muito santo. sempre tinha uma festa. festa
significando: um pouco mais de sorte e os meios: dois dolares e alguns trocados
compravam uma sala cheia de conversa e som eletronico para seis ou sete.

tudo bem, uma noite, as luzes todas apagadas, acordei na cama bébado,
mas vendo, vocé sabe, subitamente vendo as paredes sujas. a total falta de
proposito, a tristeza, tudo. e me levantei num cotovelo e olhei ao redor e todos
pareciam ter ido embora. apenas aquelas garrafas vazias de vinho no seu lado
enluarado aguardando a manha dura e nojenta, ¢ eu olhei ao redor de mim na
cama e ali estava aquela forma humana. alguma buceta tinha decidido ficar
comigo — isso era amor, isso era bravura. merda, quem realmente podia me
aguentar? qualquer um que pudesse me aguentar tinha muito perddo em sua
alma. eu simplesmente tinha que RECOMPENSAR essa doce, pequena e querida
gazela por possuir o culhdo o discernimento e a coragem de ficar comigo.

quer melhor recompensa do que foder ela no cu?

eu andava cruzando com um tipo estranho de mulher, uma estranha
linhagem de mulheres e nenhuma delas queria ele no rabo e portanto eu ndo
consegui dessa maneira e a coisa ficou trabalhando na minha mente. costumava
ser a Unica coisa que eu queria falar quando ficava bébado. eu dizia pra algumas
mulheres:

“vou meter no teu cuzinho, vou meter no cu da tua maezinha, vou meter no
cu da tua filha.” e a resposta era sempre, “ah, ndo vai mesmo!” elas fariam tudo
e qualquer coisa menos isso. talvez fosse apenas a época e o tempo, ou apenas
uma questio matematica, porque um bom tempo depois disso ndo havia nada
além de mulheres se chegando e dizendo, “Bukowski, por que que vocé ndo me
fode em cima do fogdo? eu tenho uma bundona fofa e redonda”. e eu respondia
“certamente que tem, querida, mas ¢ melhor ndo”.

mas naqueles dias eu simplesmente nunca levava desse jeito, e eu tava me
sentindo meio maluco, como de costume, e tinha essa estranha ideia que uma
boa foda no cu DELAS resolveria muitos dos meus problemas espirituais e
mentais.

encontrei o tltimo copo de vinho misturado com cinzas de charuto e tristeza.
ai voltei pra cama, pisquei pra lua e deslizei minha pequena salsicha pra dentro
daquele saliente ressonante e imaculado traseiro. um verdadeiro ladrao nao da
tanto valor ao prémio quanto ao furto. eu adoro ambos. minha pequena vara
subiu ao topo da sua insanidade. meu deus, horrivel e perfeito. vinganga, de certa
forma, sobre o jeito de todas as coisas, sobre velhos sorveteiros e seus loucos
olhos de otario, sobre minha mae morta-viva ¢ lambuzando creme em seu
imparcial e insosso rosto de ferro.

ela continua dormindo, pensei. tornava as coisas ainda melhores. é
provavelmente Mitzi. talvez Betty . qual a diferenga? minha vitoria — triste,
desempregado e faminto caralho deslizando por entre patibulos de coisas para
sempre proibidas! MAGNIFICO! eu me sentia muito dramatico realmente — a
parte mais alta do DRAMA, como Jesse James sacando a pistola, como Cristo na
cruz sob canhdes de luze foguetes, fui abrindo caminho.



ela gemeu e comegou a AAERRG UG, HO AH... soube entdo que ela
apenas fingia estar dormindo. tentando salvar a sua honra de bébada de vinho que
era simplesmente tdo terrivel e tdo real quanto todas as honras. eu estava apenas
socando as tripas dela pra fora com a minha gléria falsa e demente.

ela estd apenas FINGINDO que esta dormindo e eu sou um HOMEM E
NADA, NADA PODE ME DETER!

eu parecia estar com toda corda so pra variar e a gloria daquilo e a
fantastica violéncia de um cavalo magico em mim, daquilo, de tudo, me
obcecava, soquei, enterrei, enfiei e tudo ficou puro.

entdo, na excitagdo, o cobertor recuou. enxerguei mais claramente a
cabega. a parte detras da cabega e os ombros — era um MACHO Careca e
Americano! tudo ficou flacido. recuei num horror indecente. recuei com nojo,
olhando pro teto, e nenhuma bebida no lugar. Zé Careca ndo se mexeu ou falou.
finalmente decidi ir dormir e esperar pela manha.

acordamos de manha e nada foi mencionado. alguém entrou e levantamos
alguma grana pro vinho.

¢ os dias se seguiram e eu continuava esperando ele ir embora. as garotas
comegaram a me olhar de um jeito estranho. ele ficou duas, trés semanas.

¢ ele ndo se flagrava, como dizem eles. uma noite, apos descarregar
caixotes de peixe congelado dos vagdes, minha méo cortada e sangrando, um pé
dormente e quase quebrado por um caixote que caiu, entrei mancando numa
festa dentro do meu quarto. a festa tava boa, eu nunca sacaneio se o negocio ¢
beber vinho. mas a pia do meu ap. tava ficando ruim. comeram toda minha
comida enlatada, sujaram todos os copos e pratos e talheres, e estava tudo na pia
dentro d’agua, a agua fedendo, e a pia tava entupida e tudo bem, isso era quase
normal, mas quando olhei pra dentro da pia e descobri que eles também tinham
encontrado os meus pratos de papel e usado e atirado eles dentro da pia, boiando
ali, isso era mau, mas ai, em cima daquilo, alguém VOMITOU dentro da pia, e
quando vi aquilo, enchi bem um copo de vinho, bebi ele todinho, e espatifei o
copo contra a parede e gritei, “NEGOCIO E O SEGUINTE! TODO MUNDO
PRA FORA! JA!”

fizeram fila pra sair, as putas e os homens, e a raquitica da Helen, eu tinha
fodido ela uma veztambém, cabelo branco e tudo, e pra fora eles foram
solenemente, melancolicamente. todos sairam menos Z¢é Careca.

ele apenas sentou-se na beirada da cama dizendo, “Hank Hank o que que
ta acontecendo? o que que ta acontecendo, Hank?”

“cala a boca ou tu vai a nocaute seu. me ajuda, cristo!”

sai e fuiaté o telefone do hall. descobri o nimero da mée dele. ele era um
desses puros e brilhantes, estipidos bastardos de elevado QI que vive
eternamente com sua mae.

“ouga, sra. M., por favor venha buscar seu filho. aqui ¢ o Hank”

“oh, entdo ¢ ai que ele tem ESTADO! era o que eu pensava, mas ndo sabia
onde ¢ que vocé morava. nos publicamos uma nota sobre pessoa desaparecida.
vocé ¢ ruim pra ele, Hank Escuta Henry, por que vocé ndo deixa o meu garoto
em paz?’ (o garoto dela tem 32 anos de idade.)

“vou tentar, sra. M... agora, por que que a senhora ndo vem apanha-lo?”



“s6 ndo consigo compreender por que ¢ que ele demorou TANTO dessa
vez. ele geralmente gosta de voltar pra casa depois de ficar um ou dois dias
fora.”

dei o endereco a ela, dai fui de volta pro quarto.

“sua mae esta vindo apanhar vocé”, disse a ele.

“nao, eu nio quero ir. ndo! ouga, Hank ainda tem um pouco de vinho?
preciso de um drinque, Hank™

servi ele de vinho e me servi também.

bebeu um pouco de vinho. “eu ndo quero ir”, disse.

“escuta, fiquei o tempo todo pedindo pra vocé ir embora. vocé ndo ia. tive
que escolher entre duas opgdes. ou te encher de porrada e te jogar no meio da
rua ou telefonar pra tua mae. telefonei pra tua méae.”

“mas eu sou HOMEM! EU SOU HOMEM, SERA QUE VOCE NAO VE
ISSO? ESTIVE NO TEATRO CHINES! COMANDEI AS TROPAS CHINESAS
ATRAVES DOS CAMPOS! FUI PRIMEIRO TENENTE. NAS FORGAS
ARMADAS AMERICANAS EM MOMENTOS DE PERIGO!”

e era verdade. ele tinha feito isso. e havia sido honrosamente exonerado.
reabasteci 0s n0ssos copos.

“ao teatro chinés”, brindei.

“ao teatro chinés”, disse ele.

bebemos de uma so vez

airecomecou: “eu sou HOMEM! porra. serd que vocé ndo enxerga que eu
sou HOMEM? jesus cristo, sera que ndo da pra ver QUE EU SOU HOMEM?”

ela chegou 15 minutos depois, so disse uma palavra: WILLIAM! ai ela se
esticou na cama e agarrou-o pela orelha. era uma mulher velha e encurvada,
seguramente beirando os 60. ela pegou-o pela ORELHA e levantou-o da cama e
ainda segurando sua orelha levou-o até o hall e parou e apertou o botdo do
clevador, ele quase dobrado em dois ¢ chorando, chorando o tempo todo. aquelas
lagrimas REALMENTE grandes caindo escorrendo pelo rosto abaixo. ¢ ela o
levou para dentro do elevador pela orelha e enquanto eles desciam eu podia ouvi-
lo gritando ‘EU SOU HOMEM, EU SOU HOMEM, EU SOU HOMEM!” e entdo
fui até a janela e observei enquanto eles andavam pela calgada. ela ainda o
segurava pela ORELHA, essa velha mulher de 60 anos. e ai depois ela o jogou
pra dentro do carro e entrou pelo outro lado e ele permaneceu deitado no banco.
e entdo 14 se foi ela com o tnico cuzinho que eu comi gritando “EU SOU
HOMEM! EU SOU HOMEM!”

nunca mais o vi de novo nem cheguei a fazer qualquer tipo de esforgo para
procura-lo.



a noite que a puta de 130 quilos apareceu eu estava preparado. ninguém
mais estava preparado mas eu estava. por deus que ela era completa e
terrivelmente gorda e ndo muito limpa também. donde diabos ela surgiu e o que
queria e como tinha sobrevivido até agora era uma questdo que vocé podia
perguntar em relag@o a qualquer ser humano, e portanto nés bebemos e bebemos
e rimos e eu me sentei junto dela, me apertei contra ela. fungando e rindo e
arretando.

“baby, baby, eu podia te alcangar com uma coisa que iria te fazer chorar
em vezde rir!”

“ah, hahahahahaha, ha!”

“caralho, aposto que quando tu caga as bochechas do teu cu encostam no
chido, hein? e quando tu caga, baby, tu entope 0 encanamento por um més, hein?”

“ah hahahahaha, ha!”

na hora de fechar nds saiamos juntos eu 1 metro e 80 de altura e 75 quilos e
ela 1 metro e 52 e 130 quilos. o ridiculo e solitirio mundo caminhava junto pela
cal¢ada. finalmente eu conseguira uma foda melhor que né de madeira.

conseguimos chegar até o lado de fora da minha casa. procurei pela minha
chave.

“jesus cristo”, escutei ela dizer, “o que ¢ aquilo?”

olhei ao nosso redor. atras de nés havia um edificio muito simples e
pequeno com um letreiro bastante simples: HOSPITAL DO ESTOMAGO.

“ha, aquilo? ri agora baby, eu gosto da tua risada, deixa eu ouvir vocé rir
agora, baby!”

“é um cadaver, estdo trazendo um cadaver pra fora

“um amigo meu, um velho jogador de futebol. costumava jogar na defesa
do Red Grange. eu o vi essa tarde. dei a ele um mago de cigarros. eles retiram os
mortos furtivamente de noite. vejo eles arrastarem um ou dois presuntos pra fora
todas as noites. mau negocio fazer isso a luzdo dia.”

“como ¢ que vocé sabe que ¢ o seu amigo?”

“a estrutura Ossea, formato da cabeca sob o lengol. uma noite quando eu
tava alto quase decidi sequestrar um corpo quando eles voltavam pra dentro. ndo
sei 0 que teria feito com o diabo da coisa. coloca-lo de pé num armaério, eu
acho.”

“onde ¢ que eles tdo indo agora?’

“pegar outro corpo. como ¢ que ta o teu estomago?”’

“bem, bem!”

subimos as escadas, de alguma maneira, apesar de que uma vezela deu um
tropecdo e pensei que fosse derrubar toda a parede da esquerda.

nos despimos ¢ eu subi em cima.

“jesus cristo!”, eu disse, “vé se MEXE um pouco!”

ai ela comegou realmente a pular e rodopiar: ela girava muito bem, mas
que giro, e em seguida pra cima e pra baixo e ai girava de novo. peguei o ritmo
da rotagdo mas no pra cima e pra baixo fui arremessado pra fora da sela varias
vezes. 0 que quero dizer ¢ que o tombadilho vinha subindo sempre que eu o
golpeava, ¢ até ai tudo bem sob condigdes normais, mas com ela, quando eu
golpeava, o tombadilho que subia, simplesmente me ricocheteava
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completamente pra fora da sela e varias vezes quase me joga pra fora da cama.
recordo certa vez de quase agarrar uma coisa que lembrava uma teta gigante,
mas era a coisa mais horrivel e indecente e eu simplesmente me pendurei na
lateral do colchdo como um percevejo faminto, dei outra guinada pra frente e
me atirei como uma espécie de c@o de volta ao centro daqueles 130 quilos,
afundando outra vezno centro daqueles “oh, hihihihihi,” e cavalgando e me
pendurando, ndo sabendo se estava fodendo ou sendo fodido, mas ai a gente
dificilmente sabe.

“que o Senhor esteja conosco”, cochichei numa de suas gordas, quentes ¢
sujas orelhas.

os dois estando muito bébados, seguimos trabalhando e trabalhando, eu
mesmo sendo cuspido de quando em quando, mas pulando de volta a batalha.
tenho certeza que ambos queriamos desistir mas aquilo de alguma maneira ndo
tinha saida. o sexo pode as vezes tornar-se a mais horrivel das tarefas. inclusive
uma vez, no desespero, agarrei um daqueles enormes peitos ¢ o levantei como
uma flacida panqueca e enfiei um mamilo dentro da minha boca. tinha gosto de
tristeza, de borracha e de agonia e de iogurte estragado. cuspi a coisa pra fora
com nojo, me entrincheirei de volta.

finalmente ganhei dela no cansago. quer dizer, ela ainda trabalhava, nao se
deitou como se tivesse morrido, mas venci pela persisténcia, entrei dentro do
ritmo, bati nele, bati nele de jeito e marquei inimeros tentos, e finalmente como
uma casa de resisténcia que nao quer dar, deu, ela deu, eu a fisgara. finalmente,
gemeu e gritou como uma criancinha, e eu gozei. foi bonito. Entdo dormimos.

de manha quando acordamos, descobri que a cama estava achatada no
chao. quebraramos as quatro pernas da cama com nossa foda-louca-maluca.

“oh senhor!”, disse. “Oh senhor! Senhor!”

“o que foi, Hank?”

“nos quebramos a cama.”

“ndo admira.”

“é, s0 que eu ndo tenho um puto. ndo posso pagar uma cama nova.”

“também néo tenho nenhum dinheiro.”

“acho que tenho que te dar uma grana, Ann.”

“ndo, por favor, ndo, vocé ¢ o primeiro homem que me fez sentir alguma
coisa em anos.”

“bem, obrigado, mas eu t6 com essa maldita cama na cabega agora.

“vocé quer que eu va embora?”

“sem nenhum ressentimento, mas vai. ¢ a cama. t6 preocupado.”

“¢ claro, Hank. posso usar o banheiro primeiro?’

“claro.”

cla se vestiu e desceu até o banheiro do hall. quando voltou, parou na
entrada da porta.

“adeus, Hank”

“adeus, Ann.”

me senti desprezivel deixando ela ir daquele jeito, mas era a cama, ai me
lembrei da corda que eu tinha comprado pra poder me enforcar. era uma corda
boa e resistente. descobri que todos os pés da cama tinham quebrado ao longo de



um veio central. era simplesmente uma questdo de ata-las como pernas humanas
quebradas. amarrei todas elas de volta. dai entdo me vesti e desci.

a proprietaria estava esperando. “vi aquela mulher saindo. era uma mulher
das ruas, sr. Bukowski. tenho tudo para acreditar que ela estava 1a em cima no seu
quarto. conhego todos os meus outros hospedes demasiadamente bem.”

“6 Mae”, disse, “poucos homens podem ficar sem.”

ai me mandei pra rua. dei um pulo até o bar. os drinques estavam descendo
numa 6tima, mas eu tava com a cama na cabega. ¢ foda, pensei, para um
homem que quer se matar ficar preocupado com uma cama, mas cu estava.
entdo bebi mais algumas e voltei. a proprietaria estava esperando.

“sr. Bukowsky, o sr. ndo pode me enganar com toda aquela corda! o sr.
arruinou aquela cama! diacho, o que ndo deve ter acontecido la em cima a noite
passada para arruinar todas as QUATRO pernas daquela cama!”

“sinto muito”, disse, “ndo posso pagar por aquela cama. perdi meu
emprego de ajudante de gargom e todos os meus contos estdo sendo devolvidos
pela Harpers e pelo Atlantic Monthly.”

“bem, nos lhe arranjamos uma cama nova!”

“uma cama nova?’

“¢, Lila esta montando ela agora.”

Lila era uma bela duma negrinha que trabalhava de empregada. eu apenas
a vira uma ou duas vezes pois ela trabalhava de dia, e de dia eu estava
geralmente 1a embaixo no bar, bebendo.

“bem™, disse, “td cansado, talvez eu deva subir.” passamos por um letreiro
da escada que dava pro meu quarto.

“sim?”

“como ¢ que esta se saindo com a cama?”’

“puxa vida, esse raio de coisa ti me deixando maluca! nio t6 conseguindo
enfiar essa ultima perna! essa porra parece ndo ter jeito de encaixar!”

ambos ficamos do lado de fora da minha porta.

“seguinte, madames”, disse, “por favor me perdoem, tenho que dar uma
chegada no banheiro por uns instantes...”

desci até o banheiro e dei uma boa e demorada mas consistente cagada de
cerveja — vodka — vinho — uisque. que fedor! apertei a descarga e caminhei de
volta em dire¢do ao meu quarto. quando cheguei perto, escutei uma tltima
martelada. ai a minha proprietaria comegou a rir e em seguida estavam as duas
rindo juntas. entdo, entrei. suas risadas pararam. suas caras ficaram bastante
inflexiveis, at¢ mesmo bravas. minha linda empregadinha de cor saiu correndo
escada abaixo e entio comecei a ouvi-la rindo novamente. ai a proprietaria ficou
na entrada da porta e olhou para mim.

“por favor, tente comportar-se, sr. Bukowski. nossos inquilinos sdo todos
muito finos.”

ai lentamente foi fechando a porta e entio ela foi trancada.

olhei pra cama. era feita de ago.

aime despi e me joguei pelado entre os novos lengois da minha cama,
Philadelphia, uma da tarde o céu se espalhando por todo o lugar 14 fora, puxei o
lengol branco e limpo ¢ a colcha até o meu queixo e entdo dormi, so, tranquilo,




gracioso e tocado pelo milagre. foi bom.



“Prezado sr. Bukowski:

O senhor disse que comegou a escrever aos 35. o que é que o senhor ficou
fazendo antes disso?

E.R”

“Prezado E. R.:

Nio escrevendo.”

Mary tentou todos os truques. ela realmente ndo queria ir embora aquela
noite. saiu do banheiro com o cabelo todo penteado prum lado. “olha!”, apenas
despejei um pouco mais de vinho, “puta, sua putinha sacana...” ai ela saiu com os
labios enormes e gordos de batom. “olha! ja tinha visto a sra. Johnson?”

“puta, puta, sua puta sacana...”

atravessei o quarto e me deitei na cama, cigarro numa mao, copo de vinho
meio oscilante no suporte da noite, pé descalgo, de cueca e camiseta com uma
semana de sujeira. ela se aproximou e veio pra cima de mim.

“VOCE E O RATO NUMERO UM DE TODOS OS TEMPOS!”

“ah, hahahahaha”, dei uma risadinha.

“bom, t6 saindo!”

“isso ndo me interessa. sO tem uma coisa que eu devo te prevenir!”

“o qué?””

“ndo arrebenta aquela porta quando sair. estou ficando cansado de
estatelarem a porta quando saem. se vocé bater aquela porta com forga vou ter
que te esmurrugar.”

“vocé ndo teria CULHOES pra isso!”

ela de fato estatelou a porta quando saiu. foi tdo alto que me colocou num
estado de choque. quando a parede parou de tremer dei um pulo, emborquei o
copo de vinho e abri a porta. ndo havia tempo pra se vestir. ela ouviu eu abrir a
porta e comegou a correr, mas estava de salto alto. corri até o hall de cueca e
peguei-a no topo da escada. virei-a e dei-lhe uma sonora bofetada na cara. ela
gritou e comegou a desmoronar. enquanto caia as suas pernas foram as tltimas a
ir pro chdo e olhei pra cima do vestido aquelas longas e finas pernas tecidas em
nailon, percebi a coisa subindo, e pensei, caralho, eu devo ser Louco! mas ndo
tinha saida e entdo me virei e caminhei lentamente de volta até a porta, abri-a,
fechei-a, sentei-me e despejei um pouco de vinho. podia ouvi-la chorando la
fora. af escutei a outra porta abrir.

“que que cé tem, dogura?” era uma outra mulher.

“ele me BATEU! meu marido me BATEU!”

(MARIDO?)

“oh, pobrezinha dela, deixa eu te ajudar.”

“obrigada.”

“o0 que ¢ que vocé vai fazer agora?”’

“ndo sei. eu ndo tenho nenhum lugar pra ficar.”

(puta mentirosa)

“bem, escuta, arruma um quarto pra passar a noite, ai quando ele for pro
trabalho vocé pode voltar aqui.”

“TRABALHO!”, gritou ela, “TRABALHO! PORQUE AQUELE FILHO
DA PUTA NUNCA TRABALHOU UM DIA EM TODA A SUA VIDA!!”



achei aquilo muito engragado. achei aquilo tio engragado que ndo
conseguia parar de rir. tive que me virar e colocar minha cabega debaixo do
travesseiro de modo que Mary ndo pudesse me ouvir. quando finalmente parei
de rir e puxei meu rosto pra fora do travesseiro e me levantei e olhei la embaixo
no hall, todos tinham ido embora.

ela apareceu de novo alguns dias depois e foi a mesma coisa de sempre, eu
de cueca ficando azedo e Mary se vestindo elegantemente e se aprontando pra
sair, tentando me mostrar o que ¢ que eu iria perder.

“essa vezndo vou voltar! ja chega, de verdade! ja chega! sinto muito, ndo
consigo mais aguentar vocé. vocé esta apenas completamente podre de ponta a
ponta e ndo ha mais nada a fazer.”

“vocé ¢ uma puta, vocé ndo ¢ mais nada além de uma puta fodida...”

“claro que sou uma puta ou ndo estaria vivendo com vocé.”

“hmmmmm, nunca pensei desse jeito.”

“pois pense.”

emborquei um copo de vinho. “desta vezeu vou ACOMPANHAR vocé até
a porta, abrir e fecha-la EU MESMO e te dizer adeus. vocé esta pronta querida?’

caminhei até a porta e fiquei ali de cueca, copo reabastecido de vinho na
mao, esperando. “vamos vamos, ndo tenho a noite toda. vamos chegar logo ao
apice dessa porra, nio ¢ mesmo? Ummmmm?”

ela ndo gostou disso, saiu porta fora, voltou-se, ficou me encarando.

“bem, vamos, vamos logo, vai de uma vez pro meio da noite. talvez vocé
consiga vender esse pedaco sifilitico por um pau e meio aquele ajudante de
gargom com o deddo direito faltando e o rosto como uma mascara de borracha.
vai fundo, querida.”

comecei a fechar a porta e ela ergueu a bolsa por sobre a cabega, “seu
PODRE dum filho da puta!” eu via bolsa descendo e apenas fiquei ali com um
sorrisinho tranquilo no meu rosto. j4 me meti em algumas brigas com uns caras
da pesada; uma bolsa de mulher era a ltima coisa com a qual me preocuparia.
ela veio. eu a senti. muito. ela tinha estufado a coisa e no canto da frente, a parte
que me atingiu em cima da cabega, tinha um frasco de creme de limpeza. foi
como uma pedra.

“baby”, disse. eu ainda sorria forgadamente e me segurava na maganeta
da porta, mas ndo podia me mexer, eu estava gélido. ela desceu a bolsa de novo.

“escuta, baby.”

de novo.

“oh, baby.”

as pernas comegaram a ir. enquanto eu me dobrava lentamente para baixo
cla seguiu descendo a alavanca sobre o topo da minha cabega. ¢ ela foi mesmo
cada vezmais rapido, como se estivesse tentando rachar meu créanio. foi meu
terceiro nocaute numa carreira relativamente marcante, mas o primeiro de uma
mutlher.

quando acordei a porta estava fechada e eu estava so. olhei ao redor e o
assoalho estava trés centimetros mais grosso com o meu sangue. por sorte o
apartamento inteiro esta coberto de lindleo. sai pingando do meio da coisa e me
dirigi para a cozinha. eu tinha poupado uma garrafa de uisque para uma ocasido




especial. essa era a ocasido. eu a abri e despejei um bocado sobre a minha
cabega, ai enchi um copo inteiro e bebi de uma so6 tacada. puta cadela tinha
tentado me MATAR! inacreditavel. pensei em entrega-la para a policia, mas isso
ndo ia adiantar. eles provavelmente iam achar isso emocionante e me jogar la
dentro também.

estdivamos no quarto andar. eu tinha um pouco mais de uisque e caminhei
até o armario. peguei os seus vestidos, sapatos, calgas. combinagdes, sutids,
chinelos, lencinhos, ligas elasticas, todo aquele lixo e o empilhei defronte a
janela, um por um, bicando o meu uisque. havia um grande terreno baldio perto
de uma pequena casa. o edificio fora construido junto a uma escavagéio, portanto
nods estivamos na realidade a uns oito andares de altura. tentei alcangar os fios de
eletricidade com as calcinhas, mas errei. dai me irritei e comecei a atirar coisas
para fora sem fazer pontaria. sapatos e calcinhas e vestidos estavam por todo o
lugar... nos arbustos, nas arvores, do outro lado ao longo da cerca ou
simplesmente no chio do terreno. ai me senti melhor, comecei a trabalhar no
uisque, encontrei um esfregdo e enxuguei o lugar com ele.

de manha minha cabega realmente doia. nao pude pentear o meu cabelo
mas molhei-o para tras com as maos. um enorme galo com sete centimetros de
casca de ferida formou-se na minha cabega. era por volta das 11:00. desci as
escadas e cheguei no primeiro andar e fui até os fundos para juntar as roupas e
as coisas. ndo tinha mais nada, ndo podia entender. havia um velho peidorrento
trabalhando no quintal dos fundos da pequena casa, fugando aqui e ali com uma
trolha.

“escuta”, perguntei ao velho peidorrento, “por acaso ndo viu umas roupas
espalhadas por ai?”

“que espécie de roupas?”

“roupas de mulher.”

“elas estavam por tudo aqui. mas juntei para o exército da salvagao.
telefonei pra eles virem buscé-las.”

“eram as roupas da minha mulher.”

“parecia como se alguém tivesse atirado elas.”

“um engano.”

“bem, ainda estou com elas dentro de uma caixa.”

“vocé tem? escuta, serd que eu posso ter elas de volta?”

o velho peidorrento entrou pra dentro da casa e voltou com a caixa. ele a
entregou por cima da cerca pra mim. “obrigado”, disse.

“tudo bem.” ele virou-se, ficou de joelhos e enfiou a trolha no chio. levei as
roupas de volta pra cima.

cla retornou aquela noite com Eddie ¢ a Duquesa. trouxeram vinho. servi a
todos. “o lugar parece realmente limpo”, disse Eddie.

“escuta, Hank néio vamos brigar mais. ja to enjoada dessas brigas! e vocé
sabe que eu te amo, amo mesmo”, disse Mary.

a Duquesa sentou-se la com o cabelo todo na cara, as meias todas rasgadas,
e pequenas bolinhas de cuspe caindo no canto da boca. fizmengdo em chegar
nela. ela tinha aquele aspecto sexy e doentio. mandei Mary ¢ Eddie sairem pra



buscar mais vinho e no instante em que a porta fechou agarrei a Duquesa e atirei
ela na cama. ela tava que era sO 0ssos e pareceu muito dramatica. a pobrezinha
provavelmente ndo comia fazia duas semanas. botei ele pra dentro. ndo foi ruim.
uma rapidinha. estdvamos sentados na poltrona quando eles voltaram.

ficamos bebendo por mais uma outra hora quando a Duquesa olhou por
cima e pra fora daquele cabelo e apontou aquele dedo ossudo e mortal para
mim. houve uma pausa na conversagao. o dedo continuou apontando para mim,
ai ela disse “ele me estuprou enquanto vocés estavam fora batalhando o vinho.”

“escuta Eddie, vocé nédo vai acreditar nisso vai?”

“¢ claro que vou acreditar.”

“escuta, se vocé ndo pode confiar num amigo entdo te manda daqui!”

“a Duquesa ndo mente. se a Duquesa disse que vocé...”

“VAO EMBORA DAQUI! SEUS FILHOS DA PUTA DE MERDA!”

me levantei e atirei um copo de vinho espatifando-o contra a parede do
norte.

“eutambém?”

“VOCE TAMBEM!”, apontei meu proprio dedo para ela.

“oh Hank, pensei que tinhamos acabado com tudo isso, t6 tio cansada de
brigas...”

eles se enfileiraram pra sair. Eddie na frente, depois a Duquesa, seguida
pela Mary. a Duquesa continuava dizendo “ele me estuprou, t6 dizendo que ele
me estuprou, t6 dizendo, ele me estuprou...” ela era maluca.

eles tinham recém atravessado a porta quando agarrei Mary pelo pulso.

“vem c4, cadela!”

puxei ela de volta pra dentro e botei a corrente na porta. ai agarrei-a e dei-
lhe um beijo grande e sexy, esgagando uma bochecha inteira da bunda dela com
uma mao.

“oh, Hank...”

cla gostou.

“Hank, Hank, vocé ndo fodeu aquele monte de ossos, fodeu?”

ndo respondi. apenas continuei trabalhando nela. ouvi a sua bolsa cair no
chdo. uma das suas maos foi as minhas bolas e apertou elas. eu tava me
afundando, precisava de um descanso, de uma hora no minimo.

“joguei todas as tuas roupas pela janela”, disse.

“QUE?”, a mio largou das minhas bolas, os olhos se abriram bem.

“mas sai e juntei tudo, deixa eu te contar como foi.”

atravessei a sala e servi mais dois drinques. “vocé sabe que quase me
matou, ndo sabe?”

“qué?”

“quer dizer que ndo se lembra

sentei-me com meu drinque numa cadeira e ela se aproximou e olhou pro
alto da minha cabega. “oh pobrezinho. deus, sinto muito.”

ela inclinou-se para baixo e beijou aquela crosta sangrenta ternamente. ai
me estiquei, me meti debaixo da saia dela e nos enredamos novamente. eu
precisava de uns quarenta e cinco minutos. 14 estdvamos nos no meio da sala nos
agarrando em meio & pobreza e copos quebrados. ndo haveria nenhuma briga

o



aquela noite, nenhuma puta ou vagabundo em nenhum lugar. o amor vencera. e
o lindleo limpo tossiu com as nossas sombras.



foi em Nova Orleans, no Bairro Francés. eu estava parado na calgada ¢
olhava um bébado encostado contra uma parede e o bébado estava chorando, e o
italiano estava lhe perguntando “vocé ¢ francés?” e o francés respondia, “sim eu
sou francés”. e o italiano atingia-lhe duramente na cara, fazendo a cabeca dele
bater contra a parede, e ai ele perguntava novamente ao francés, “vocé é
francés?” e o francés dizia que sim, e o italiano[13] batia nele de novo, enquanto
isso ia sempre dizendo, “eu sou teu amigo, eu sou teu amigo, s6 t6 tentando te
ajudar. sera que vocé ndo entende isso?” e o francés dizia que sim e o italiano
batia nele de novo. havia um outro italiano sentado num carro se barbeando com
uma lanterna dependurada e brilhando no seu rosto. parecia um negocio muito
estranho. la estava ele sentado com creme de barbear pelo rosto inteiro e
barbeando-se com sua longa navalha aberta. ele simplesmente ignorava a a¢éo e
ficava ali sentado barbeando-se na noite. até ai tudo bem, s6 que o francés CATU
da parede e cambaleou na dire¢@o do carro. o francés agarrou-se na porta do
carro e disse “ socorro!” e o italiano bateu nele de novo. “sou seu amigo, sou seu
AMIGO!” e o francés caiu contra o carro e sacudiu-o todo e o italiano ali dentro
evidentemente se cortou e saltou do carro com todo aquele creme de barbear e o
corte crescendo no seu rosto e dizendo “seu fia duma puta!” e comegou a cortar
a cara do francés e quando o francés ergueu as suas maos para o alto ele saiu
cortando as maos. “seu fia da puta, seu porco fia duma puta!”

era minha segunda noite na cidade e muito dificil de segurar, portando fui
pra dentro do bar e me sentei l4 e o sujeito perto de mim voltou-se e me
perguntou, “vocé ¢ francés ou italiano?” e eu respondi, “na realidade nasci na
China. meu pai era um missionario e foi morto por um tigre quando eu era muito
pequeno”.

logo em seguida alguém atras de mim comegou a tocar um violino e aquilo
me salvou de mais outras perguntas. eu trabalhava na minha cerveja. quando o
violino parou alguém aproximou-se de mim pelo outro lado ¢ se sentou. “meu
nome ¢ Sunderson. vocé td com jeito de quem precisa de um emprego.”

“preciso de dinheiro. por trabalho ndo sou assim tio louco.”

“tudo que vocé tem a fazer ¢ ficar sentado nessa cadeira mais algumas
horas por noite.”

“o que ¢ que eu levo?’

“dezoito paus por semana e mantenha as maos longe da caixa
registradora.”

“como ¢ que vocé vai me impedir de fazer isso?”

“eu pago dezoito paus por semana pra outro cara tomar conta de vocé.”

“vocé ¢ francés?”

“Sunderson. escocés-inglés. parente distante de Winston Churchill.”

“pensei que tinha alguma coisa de errado com vocé.”

era um lugar onde os taxis dessa cia. de taxi chegavam pra por gasolina. eu
bombeava a gasolina, pegava o dinheiro e jogava-o dentro da registradora. a
maior parte da noite ficava sentado numa cadeira. o emprego foi bem nas 2 ou 3
primeiras noites. alguma discussdo com os que queriam que eu trocasse 0s pneus
pra eles. um rapazitaliano pegou o telefone e ficou reclamando pro chefe que eu
nio fazia nada, mas eu sabia por que estava la — para proteger o dinheiro, o velho



tinha me mostrado onde estava a arma, como usa-la e ter certeza que todos os
taxistas pagassem por toda a gasolina e 6leo que utilizassem. mas eu ndo tinha
vontade de proteger o $$$$$$ por dezoito paus por semana e era ai onde o
pensamento de Sunderson estava errado. eu mesmo teria tirado o dinheiro, mas
os principios morais eram todos fodidamente confusos: alguém tinha me
contratado certa vezcom a ideia maluca de que roubar era errado, e eu estava
passando um mau bocado tentando superar meus preconceitos. enquanto isso, eu
trabalhava neles, contra eles, com eles, vocés sabem.

1a por volta da quarta noite uma ncgrinha se parou na entrada da porta. ela
apenas ficou ali parada sorrindo pra mim. noés devemos ter ficado olhando um
para 0 outro por uns trés minutos. “como vai?”’, perguntou. “me chamo Elsie.”

“nao t6 indo muito bem. me chamo Hank”

ela entrou e encostou-se contra uma velha escrivaninha 14 dentro. parecia
estar com um vestidinho de menina, ela tinha um jeitinho de menina e uma
graga no olhar, mas era uma mulher, palpitante, miraculosa e elétrica, num
vestidinho marrom e limpo de menina. “posso comprar um refrigerante?”

“claro.”

ela me deu o dinheiro ¢ eu a observei abrir a tampa da caixa de
refrigerantes e, com a mais séria deliberagdo, ela escolheu uma bebida. ai
sentou-se num banco e eu fiquei olhando ela bebé-la todinha. as bolhinhas de ar
flutuando pela luz elétrica, através da garrafa. olhei para o seu corpo, olhei pras
suas pernas, fiquei cheio daquela ternura quente e marrom. era solitario dentro
daquele lugar, apenas sentado 14 naquela cadeira noite apds noite por dezoitos
dolares por semana.

entregou-me a garrafa vaza.

“obrigado.”

“tudo bem.”

“se importa se eu trouxer algumas das minhas amigas amanha de noite?”

“se elas sdo qualquer coisa como vocé, gracinha, traz elas todas.”

“elas sdo todas como eu.”

“traz elas todas.”

na proxima noite havia trés ou quatro delas, falando e rindo e comprando e
bebendo refrigerantes. jesus, quero dizer que elas eram doces, jovens, cheias
daquela coisa, todas menininhas de cor, tudo era divertido e bonito, e eu quero
dizer que era, elas me faziam sentir desse jeito. na proxima noite havia oito ou
dezdelas, na proxima treze ou catorze. comegaram a trazer gim ou uisque e
misturavam com os refrigerantes. eu trazia do meu mesmo. mas Elsie, a
primeira, era a mais legal de todas. ela se sentava no meu colo e ai pulava e
gritava, “ei, Jesus Cristo, vocé vai me enterrar os meus TESTINOS até o topo da
minha cabega com essa SUA VARA DE PESCAR!” ela se fazia de brava,
realmente brava, e as outras meninas riam. e eu apenas ficava ali sentado
confuso, rindo, mas num certo sentido estava feliz. elas eram demais pra mim,
mas era um bom espetaculo. comecei a me soltar um pouco. quando um
motorista buzinava, me levantava um pouco desconfiado, terminava o meu
drinque, ia procurar a arma, entregava ela pra Elsie e dizia, “agora presta
atengdo Elsie gatinha, vocé vigia aquela maldita registradora pra mim, e se




alguma menina fizer um movimento na sua dire¢do, vocé vai em frente e fazum
buraco na xoxota dela pra mim, ta legal?”

e eu deixava Elsie I olhando para aquela enorme pistola. era um conjunto
estranho, as duas juntas, podiam matar um homem, ou salva-lo, dependendo do
jeito que a coisa ia. a historia do homem, da mulher e do mundo. e eu saia pra
botar gasolina.

ai o taxista italiano, Pinelli, entrou certa noite para um refrigerante. eu
gostava do seu nome, mas nao gostava dele. ele era o cara que mais me
aporrinhava por eu ndo trocar os pneus. eu ndo era realmente antiitaliano, mas
era estranho que desde que havia chegado na cidade a Facgdo Italiana estava na
vanguarda da minha miséria. mas eu sabia que era uma questio matematica, ao
invés de uma coisa racial. em Frisco, uma velha italiana havia provavelmente
salvado a minha vida. mas essa era uma outra historia. Pinelli entrou como um
cavalo. e eu disse um CAVALO. as meninas estavam espalhadas por todo o
lugar, conversando e rindo. ele atravessou a sala e levantou a tampa da caixa de
refrigerantes.

“PORRA, NAO TEM MAIS NENHUM REFRIGERANTE E EU ESTOU
COM SEDE! QUEM FOI QUE BEBEU TODOS OS REFRIGERANTES?”

“eu bebi”, disse a ele.

foi um siléncio s6. todas as meninas ficaram olhando. Elsie estava de pé
bem do meu lado, cuidando ele. Pinelli era atraente se vocé ndo olhasse muito ou
fundo demais. o nariz de gavido, o cabelo preto, o andar arrogante de oficial
prussiano, as calgas justas, a firia de garoto.

“ESSAS GAROTAS BEBERAM TODOS AQUELES REFRIGERANTES, E
ESSAS GAROTAS NAO DEVERIAM ESTAR AQUI, ESSAS BEBIDAS SAO
PARA OS MOTORISTAS DE TAXI SOMENTE!”

ai ele se aproximou de mim, ficou ali parado, mexendo as pernas como
fazem as galinhas, alguns instantes, antes de cagar:

“VOCE SABE QUEM SAO ESSAS GAROTAS, ESPERTINHO?”

“é claro, essas garotas sio minhas amigas.”

“NAO, ESSAS GAROTAS SAO PUTAS. EM TRES PUTEIROS DO
OUTRO LADO DA RUA! E ISSO O QUE ELAS SAO — PUTAS!”

nada foi dito. nés todos apenas ficamos ali sentados olhando para o italiano.
pareceu como um longo olhar. ai ele se virou e saiu caminhando. o resto da noite
foi dificilmente a mesma, fiquei preocupado com a Elsie. ela estava com a
arma. fui até onde ela estava e pegueia arma.

“quase dei aquele filho da puta um umbigo novo”, disse ela, “a mae dele
era uma puta!”

a proxima coisa que soube foi que o lugar estava vazio. sentei-me e tomei
um longo drinque. ai me levantei e olhei para a caixa registradora. estava tudo 1a.

pelas 5 da manhi o velho entrou.

“Bukowski.”

“sim, sr. Sunderson?”

“tenho que mandar vocé embora.” (palavras familiares)

“o que ha de errado?”

“os rapazes dizem que vocé ndo esta cuidando do lugar direito, o lugar anda



cheio de putas e vocé comportando-se de uma maneira completamente
irresponsavel. elas com os peitos de fora e vocé chupando e lambendo e beijando
de lingua. ¢ ISSO o que acontece por aqui de madrugada?’

“bem, ndo exatamente.”

“bom eu vou ficar no seu lugar até encontrar um homem mais digno de
confianga. vou ter que averiguar o que € que esta acontecendo por aqui.”

“tudo bem, é o seu circo, Sunderson.”

acho que foi umas duas noites depois que eu estava saindo do bar e resolvi
dar uma caminhada até o velho posto de gasolina. havia dois ou trés carros de
policia ao redor.

enxerguei Marty, um dos motoristas de taxi com quem eu me dei bem.
cheguei até ele:

“que que houve, Marty ?”

“esfaquearam Sunderson, e atiraram num dos taxistas com a arma de
Sunderson.”

“jesus, exatamente como no cinema. o taxista em que eles atiraram era o
Pinelli?”

“ha ha, como ¢ que vocé sabe?”

“acertaram na barriga?”’

“¢, ¢, como ¢ que vocé sabe?”

cu estava bébado. sai dali e caminhei de volta para o meu quarto. era lua
cheia em Nova Orleans. continuei andando em dire¢do ao meu quarto e logo as
lagrimas correram, um grande banho de lagrimas sob o luar. e entdo elas
cessaram e eu podia sentir a 4gua das lagrimas secando no meu rosto, esticando
a pele. quando cheguei no meu quarto ndo me incomodei com a luz, tirei os
sapatos e cai de costas na cama sem Elsie, minha bela e negra prostituta, ¢ entdo
dormi, dormi com a tristeza de todas as coisas e quando acordei fiquei
imaginando como seria a proxima cidade, o proximo emprego. levantei-me,
calcei os sapatos e as meias e sai pra uma garrafa de vinho. as ruas ndo
pareciam muito bem, elas raramente pareciam. era uma estrutura planejada por
ratos e homens e vocé tinha que viver nela e morrer nela. mas como um amigo
meu uma vezme disse, “nunca nada lhe foi prometido, vocé ndo assinou nenhum
contrato”. e entrei na loja pra comprar meu vinho.

o filho da puta inclinou-se s6 um pouco pra frente, esperando por suas
moedas imundas.



rabiscando em caixas de camisa durante dois dias de porre:
quando 0 Amor se transforma num comando, o Odio pode transformar-se
num prazer.

se vocé ndo jogar, jamais ird vencer.

pensamentos bonitos e mulheres bonitas jamais perduram.

vocé pode enjaular um tigre, mas jamais tera certeza que ele estd domado.
com os homens a coisa é mais facil.

se vocé quiser saber onde Deus esta, pergunte a um bébado.

ndo existem anjos em trincheiras.

nenhuma dor significa o fim da sensibilidade; cada uma de nossas alegrias ¢
uma barganha com o diabo.

a diferenga entre a Arte e a Vida é que a Arte é mais suportavel.

prefiro ouvir sobre um vagabundo americano vivo do que sobre um Deus
grego morto.

ndo existe nada tio chato quanto a verdade.

o individuo bem-equilibrado ¢ insano.

quase todo mundo nasce génio e ¢ enterrado imbecil.



um homem corajoso carece de imaginagdo. A covardia é geralmente
causada pela falta de dieta adequada.

relagdo sexual ¢ chutar a morte no cu e cantar a0 mesmo tempo.

quando os homens controlarem os governos, os homens néo terdo mais
necessidade de governos; até 1a nos estamos fodidos.

um intelectual ¢ um homem que dizuma coisa simples de uma maneira
dificil; um artista ¢ um homem que dizuma coisa dificil de uma maneira
simples.

toda vez que vou a um funeral me sinto como se tivesse comido germe de
trigo estufado.

torneiras pingando, arroubos de paixdo, pneus furados — todos sdo mais
tristes que a morte.

se vocé quer saber quem sdo 0s seus amigos, arranje uma sentenga de
prisdo.

hospitais sdo onde eles tentam matar vocé sem explicar por qué. A fria e
calculista crueldade do Hospital Americano ndo ¢ causada por médicos que estdo
sobrecarregados de servigos e que estdo habituados e entediados com a morte. é
causada por médicos QUE GANHAM DEMAIS PRA FAZER TAO POUCO e
que sdo admirados pelos ignorantes como feiticeiros que curam, quando na
maior parte do tempo ndo sabem diferenciar seus proprios cabelos do cu de
barbas de milho.

antes que um diario local exponha um mal, ele segue o seu proprio curso.

fim das caixas de camisa.






bem, aqui estd a sua historia de natal, criangas — aproximem-se:

“ah”, disse meu amigo Lou, “acho que peguei.”

“ah, ¢7”

wgm

servi outro copo de vinho.

“nos trabalhamos juntos”, prosseguiu ele.

“é claro.”

“agora, vocé ¢ um bom conversador, vocé conta um monte de historias
interessantes. ndo interessa se elas sdo verdadeiras ou nao.”

“elas sdo verdadeiras.”

“quer dizer, isso ndo interessa, agora escuta, olha o que nés vamos fazer.
tem um bar de classe no fim da rua, vocé conhece ele — o Molino’s. agora vocé
entra l4 e tudo o que vocé precisa ¢ dinheiro para o primeiro drinque. a gente
divide isso. ai vocé se senta e vai mamando o seu drinque e olha ao redor e
procura por um sujeito olhando um cardapio. eles tém uns bem gordos 14 dentro.
vocé descobre o cara e se aproxima dele. use algum pretexto. vocé se senta perto
dele e comega a ligar o cara. inventa qualquer merda. ele vai gostar. vocé tem
até um vocabulario quando fica alto. certa noite vocé chegou até a sustentar pra
mim que era um cirurgido. me explicou uma operagdo completa do mesocolon.
tudo bem. ai ele ira The pagar drinques o resto da noite, ele vai beber a noite toda.
mantém ele bebendo.

“ai, quando chegar a hora de fechar, vocé leva ele pro oeste perto da rua
Alvarado, dirige ele pro oeste passando o beco. dizpra ele que vocé vai lhe
arranjar uma bucetinha gostosa, dizisso pra ele, mas dirige ele pro oeste. eu vou
ficar esperando no beco com isso.”

Lou esticou-se para tras da porta e saiu com um bastdo de beisebol. era um
baita bastdo, acho que tinha no minimo um quilo e trezentos.

“jesus cristo, Lou, vocé vai matar ele!”

“nao, NAO, vocé nido pode matar um bébado, vocé sabe disso! talvezse ele
estivesse sobrio eu o matasse, mas bébado s6 ira nocauted-lo. nos pegamos a
carteira e rachamos.”

“e a Gltima coisa que ira lembrar”, disse,

“¢é verdade.”

“quer dizer, ira se LEMBRAR de mim, talvez descer o bastdo seja uma
maneira melhor de terminar o negécio.”

“eu tenho que descer o bastdo, ¢ a inica maneira que ndés temos de levar a
coisa, uma vez que nao possuo a sua capacidade de dizer besteira.”

“nao ¢ besteira.”

“entdo vocé ERA um cirurgido, quer dizer -

“esquece, mas vamos colocar as coisas desse jeito — ndo posso fazer esse
tipo de coisa, malhar um otario, porque na esséncia eu sou um sujeito bom, ndo
sou esse cara que vocé pensa que eu sou.”

“vocé ndo ¢ nenhum cara bom. vocé ¢ o pior filho da puta que ja conheci. é
por isso que eu gosto de vocé. ta a fim de brigar agora? eu t6 a fim de brigar com
vocé. vocé da o primeiro soco. quando eu estava nas minas uma vez briguei com
um cara com uma picareta. ele quebrou o meu brago no primeiro movimento,

¢ estar caminhando comigo.”



pensaram que ele tinha me pegado. ganhei dele com um brago. ele nunca mais
foi 0 mesmo depois daquela briga. ficou meio bobo, falava pelo canto da boca
continuadamente, ndo dizia coisa com coisa. vocé da o primeiro soco.”

e ergueu aquela cabega achatada de crocodilo na minha diregao.

“ndo, vocé da o primeiro soco”. disse a ele. “VAMO’ LA, O MAE!”

e ele foi. me acertou pelas costas por cima da cadeira. eu me levantei e
dei-lhe uma no estdémago. o proximo me atirou contra a pia dele. um prato caiu
no chdo e quebrou. agarrei uma garrafa de vinho vazia e joguei na cabega dele.
cle desviou e ela se espatifou no chao. ai a porta se abriu. era a figura da nossa
jovem e loira proprietaria, atraente, jovem. foi tdo confuso. nos dois ficamos ali
parados olhando pra ela.

“ja chega”, disse ela.

ai ela se voltou pra mim, “vi vocé a noite passada”.

“vocé ndo me viu a noite passada.”

“vivocé no terreno baldio do lado.”

“eu ndo estive 1a.”

“vocé esteve la, vocé simplesmente ndo se lembra. vocé estava la bébado,
eu vi vocé no clardo da lua.”

“tudo bem, e dai?”

“vocé estava mijando. vi vocé mijando ao luar no centro daquele terreno
baldio.”

“isso ndo parece ser eu.”

“era vocé. vocé fazisso mais uma veze esta no olho da rua. ndo podemos
permitir isso aqui.”

“baby”, disse Lou, “eu te amo, oh, eu te amo tanto, s6 me deixa ir pra
cama com vocé uma veze cortarei os meus dois bragos, juro!”

“cale-se, seu bébado estipido.”

cla fechou a porta e nos nos sentamos ¢ nos servimos de vinho.

encontrei um. um bem gordao. eu tinha sido despedido por estultices gordas
como essa a minha vida inteira. de subempregos tolos e inuteis. ia ser bom. segui
falando. ndo sabia bem sobre o que que eu estava falando. o que eu quero dizer é
que eu apenas sentia que a minha boca estava se movendo, mas ele estava
escutando e rindo e balangando a cabega e comprando bebidas. ele tinha um
relogio de pulso, uma méo cheia de anéis, uma estiipida carteira recheada. era
trabalho duro, mas os drinques o tornaram facil. contei-lhe algumas histérias
sobre prisdes, sobre gangues de ferrovia, sobre puteiros. ele gostou das dos
puteiros. contei a ele sobre um sujeito que entrava nu numa banheira, ficava
esperando por mais ou menos uma hora enquanto a puta tomava um
superlaxante, ¢ entdo a puta vinha e chovia merda em cima dele todo e ele subia
as paredes.

“ah, nio. SERIO?”

“é sim, sério.”

ai contei-lhe sobre um sujeito que vinha a cada duas semanas e ele pagava
bem. tudo que queria era uma puta no quarto com ele. ambos tiravam as suas
roupas e jogavam cartas e falavam. apenas ficavam ali sentados. depois de duas
horas ele se vestia, dizia adeus, e ia embora. nunca tocava na puta.



“puta que pariu”, dizia ele.
“¢ isso ai.”

decidi que ndo me importaria que o bastio pregui¢oso do Lou batesse um
homer[14] naquele cranio. que gordo babaca. que monte inutil de merda que
chupava a vida do seu companheiro e de si mesmo. ele sentava-se 1a
ponderadamente majestoso, com nada além de um jeito de tornar as coisas mais
faceis numa sociedade insana.

“vocé gosta de meninas?”, perguntei a ele.

“mas ¢ claro, claro, claro!”

“vamos dizer ao redor dos quinze aninhos.”

“ah, meu jesus, mas ¢ claro que sim.”

“tem uma chegando no expresso das trés da manha de Chicago. ela vai
estar no meu ap. pelas 2:10 da manha. ¢ saudavel, quente e inteligente. agora eu
6 correndo um grande risco. eu t pedindo dez paus adiantado e dez depois que
vocé terminar. ta caro demais?”

“oh ndo, ta legal.” ele meteu a mao no bolso e saiu com uma das imundas
de dez.

“tudo bem, quando esse lugar fechar vocé vem comigo.”

“certo, certo.”

“bom, e ela tem essas esporas de prata com rubis entalhados, ela pode
coloca-las e esporear as suas coxas enquanto vocé manda brasa. que que vocé
acha disso? mas isso vai lhe custar cinco ddlares extra.”

“ndo, prefiro sem as esporas”, disse ele.

2 da manha. finalmente consegui e comecei a caminhar com ele pra la, na
dire¢do do beco. talvez Lou nem estivesse 1a. talvez o vinho o tivesse pegado ou
ele simplesmente recuara. uma porrada daquelas podia matar um homem, ou
deixa-lo bobo pro resto da vida. fomos cambaleando sob o clardo da lua, ndo
tinha ninguém por perto, ninguém nas ruas.

ia ser facil.

cruzamos o beco. Lou estava la.

mas o gorducho o enxergou. ele levantou um brago e abaixou a cabeca

enquanto Lou descia o bastio e me acertava bem atras da orelha.

cainaquele beco cheios de ratos (pensando apenas num flash: fiquei com os
dez, eu fiquei com os dez), caino beco cheio de camisinhas usadas, pedagos de
jornais velhos, modes perdidos, unhas, paus de fosforos, caixas de fosforos,
vermes secos, cai naquele beco de empregos imidos e ventosos e sombras
sadicas e molhadas, de gatos famintos, ladrdes, bixas — chegou até mim entio —a
sorte ¢ 0 meio era meu:

os humildes serdo os herdeiros da terra.

quase ndo ouvi o gorducho fugindo, senti 0 Lou alcangando minha carteira.
ai entdo eu apaguei.



ele era um bastardo muito rico num banho a vapor, chorando. tinha todas as
gravagdes de J. S. Bach e ainda assim ndo estava adiantando nada. possuia vitrais
nas janelas da sua casa mais uma foto de uma freira mijando. ainda assim: nada.
certa vezteve um motorista de taxi assassinado com a lua cheia no Deserto de
Nevada enquanto observava. aquilo passou em 30 minutos. amarrava cies em
cruzes e queimava os seus olhos com charutos. coisa antiga. tinha fodido tantas
mulheres jovens e finas e de pernas douradas que isso ja ndo era mais bom.

nada.

tinha cheiros exoticos queimando enquanto se banhava, jogava bebidas na
cara do criado.

um bastardo rico, uma pasta insidiosa era o que ele era. um verme e velho
e realmente repugnante. um cuspe no culhio das rosas.

ele continuava chorando ali em cima da mesa enquanto eu fumava um dos
seus charutos.

“me ajude, oh JESUS, me ajude!™, gritava.

jé era tempo. “espere um minuto”, disse a ele.

fui até o armario e apanhei o cinto e entdo ele curvou-se sobre a mesa, toda
aquela massa branca e informe, aquele cu nojento e cabeludo, e eu girei e
castiguei com forga a fivela do cinto em cima dele repetidas vezes:

ZAP! ZAP!

ZAP! ZAP! ZAP!

caiu da mesa como um siri atras de agua. rastejou pelo chdo e eu o segui
com a fivela.

ZAP!

ZAP!

ZAP!

enquanto ele gritava de novo duas ou trés vezes mais eu me inclinei para
baixo e queimei ele com o charuto. ai entdo ele se prostrou, sorrindo.

caminhei até a cozinha, onde seu advogado sentava tomando café.

“terminou?”

“ha han.”

ele tirou cinco de dez jogou-as ao longo da mesa. servi-me de café e
sentei. o charuto ainda estava na minha mao. joguei ele na pia.

“jesus”, disse eu, “Jesus Cristo.”

“¢”, disse o advogado, “o tltimo cara durou apenas um més.” ficamos ali
bebericando o café. era uma bela cozinha.

“volte na proxima quarta-feira”, disse.

“por que que vocé ndo fazisso por mim?”, perguntei.

“EU? eu sou muito sensivel!”

nos dois rimos e eu coloquei cubos de agtcar no café.



ele vinha descendo pela calha da lavanderia e, quando escorregava para
fora, Maxfield atingiu-o com um machado de méo, quebrando-lhe o pescogo.
nos vasculhamos os seus bolsos. pegamos o homem errado. “ah, merda”, disse
Maxfield. “ah, merda”, disse eu.

fuila em cima e telefonei.

“o rato roeu a roupa do rei errado”, eu disse.

“mata o maldito viado”, disse Steinfelt.

“fantasmas”, falei, “fantasmas ld embaixo vigiam.”

“te fode”, disse Steinfelt. desligou.

enquanto eu caminhava la pra baixo, Maxfield estava descendo sobre o
cadaver.

“sempre suspeitei de vocé”, eu disse a ele.

“viado viado ressurge”, ele ergueu sua boca para falar.

“o que é que AQUILO tem a ver com isso?”, perguntei.

“gluub”, disse ele.

me sentei em cima de uma maquina de lavar desativada. “escuta, se vamos
ter um mundo melhor”, eu disse a ele, “ndo teremos que lutar nas ruas, vamos
ter que lutar ¢ com as nossas mentes. também, se nossas mulheres nao podem
manter as unhas dos pés limpas ¢ certo que elas ndo podem manter suas xoxotas
limpas. antes de vocé beliscar a bunda de uma mutlher, pega a ela pra tirar as
botas.”

“gluub”, disse ele. levantou-se satisfeito e removeu os globos oculares do
cadaver. com seu canivete. sudstica no cabo. parecia como o Celine da melhor
fase. engoliu os globos oculares.

ambos sentamos e esperamos.

“vocé leu Resisténcia, Rebelido e Morte?”[15]

“receio que sim.”

“o maior perigo implica a maior esperanga.”

“tem um cigarro?”, perguntei.

“claro”, disse ele.

assim que eu tive a coisa bem acesa eu me estiquei e pressionei a brasa
vermelha contra o seu pulso peludo.

“oh, merda”, disse ele. “oh, VE se para com isso

“vocé tem sorte que ndo pressionei a coisa na tua bunda peluda.”

“eu gostaria de ser assim tdo sortudo.”

“tira a roupa.”

ele me ouviu.

“separa as bochechas.”

“eu juro obediéncia”, disse ele, “ao...

a sherazade de Rimsky -Korsakov apareceu no alto-falante e eu soquei, ndo,
eu enfiei a ponta vermelha pra dentro.

“jesus”, disse ele.

eu mantive ela 14 dentro. “por que ¢ que eles atacaram de surpresa o
Hulabalu?”

“jesus”, disse ele.

“eu te fizuma pergunta! por qué?”
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“eles atacaram”, disse ele, “eles atacaram porque eles atacaram. eu sou
uma crianga comparado a minha ignorancia!”

“vamos chegar ao fundo dessa coisa”, sugeri, colocando a ponta em brasa
toda pra dentro.

COCKTAILS[16]
“jesus”, disse ele, “oh, doce jesus!”

“quase todo homem conhece a exatiddo da sua imbecilidade, mas quem ¢
capazde viver o doce e breve esplendor do seu génio judaico e evanescente?’

“s6 VOCE, Charles Bukowski!”

“vocé ¢ um homem brilhante, Maxfield”, eu retirei o cigarro, xerei ele,
quer dizer, cheirei ele e o joguei pra longe.

“prum cu de gato, até que vocé é realmente surpreendente, baby ”, disse-
lhe. “sente-se.”

“de fato”, disse ele.

eu me sentei.

“agora, realmente”, disse a ele, “¢ facil compreender Camus se vocé me
acompanhar. um corrego, um bodoque, uma sextilha, como aquela.[17] um
escritor brilhante sim, mas ele se enganava.”

“que diabo de porra que vocé esta falando?”, perguntou ele.

“eu me refiro as cartas a COMBAT. eu me refiro aos discursos proferidos
na L’Amitié Francaise. eu me refiro as afirmagdes feitas no Monastério
Dominicano de Latour-Maubourg em 1948. eu me refiro a réplica a Gabriel
Marcel. eu me refiro ao discurso pronunciado no Labor Exchange de Saint-
Etienne em 10 de maio de 1958. eu me refiro ao discurso proferido em 7 de
dezembro de 1955 num banquete em homenagem ao Presidente Eduardo Santos,
cditor do II Tiempo, expulso da Colombia pela ditadura. eu me refiro a carta a
M. Aziz Kessous. eu me refiro a entrevista em Demain, divulgada entre 24 ¢ 30
de outubro de 1957.”

“eu quero dizer, enganado, se aproveitaram da sua posi¢do; eu quero dizer,
sacaneado. ele morreu num carro que ele ndo estava mais dirigindo. ¢ muito
legal ser um bom sujeito e ingressar na esfera dos negdcios humanos; outra coisa
¢ ver um merdinha como vocé censurando os grandes mortos dos negocios
humanos. os grandes transformam-se em grandes alvos para homens pequenos —
homens pequenos com rifles, maquinas de escrever, notas apocrifas debaixo da
porta, distintivos, cacetetes, caes, essas coisas do trabalho de homens pequenos.”

“por que ¢ que vocé nao vai se foder?”, eu perguntei a ele.

“coleras triviais bem como bucetas triviais desaparecerdo a luz do sol de
outubro”, disse-me ele.

“soa bem. e quanto as OUTRAS espécies?”

“a mesma coisa.”

“jesus”, disse eu. “jesus.”

“sinceramente”, disse ele, colocando a sua cabega. ndo a sua mao[18],
sobre o meu joelho. “eu realmente néo sei lhe dizer por que eles atacaram de
surpresa o Hulabalu.”




“Camus teria podido?”, perguntei.

“o qué?”’

“ter atacado o Hulabalu de surpresa.”
“¢é claro que ndo
“sera que ele teria uma opinido sobre isso?”, perguntei.

“¢é claro que sim!”

ambos permanecemos em siléncio por um longo tempo.

“o0 que vamos fazer com esse cadaver?”, perguntei.

“euja fiz”, disse Maxfield.

“eu quero dizer, AGORA.”

“agora ¢ sua vez.”

“esquece.”

ambos permanecemos em siléncio e olhamos o cadaver.

“por que é que vocé ndo liga pro Steinfelt?”, perguntou Maxfield.

“‘por que niao’?”

“é. ‘por que nao’?”

“vocé sem divida me deixa nervoso.”

fui até l4 em cima e tirei o telefone do suporte. todos os outros telefones na
América descansam num pedestal, todos substituidos, sem mais suportes — aqui
essa coisa fodida dependurada num suporte como uma baita xonga de negro. eu
o peguei, coloquei-o na minha méao. Estava suando, ¢ claro. e lambuzado de
espaghetti seco, ou seja la como se escreve isso — vermes secos que tinham
perdido a ultima corrida.

“Steinfelt”, eu disse.

“quem venceu 0 90?”, perguntou ele.

“harness ou Del Mar?”

“harness.”

“jonboy Star entrou nos 5 mais cotados. correu na 6a em Spokane com
Asphr montando, ficou na 8a, a 6 por 2 ¢ meio, mudou para Jack Williams. de
manha alinhou na 4. abriu a 7 por 2. no Gltimo minuto baixou pra 2 por um.
ganhou facil.”

“de quem que vocé iria?’

“Smoke Concert.”

“mas entdo que porra que ta acontecendo?’, perguntou ele.

“o rato roeu a roupa do rei errado.”

“mata o maldito viado”, Steinfelt disse.

“fantasmas”, falei. “fantasmas l4 embaixo vigiam. méaxima vigilancia.”

“va se foder outra vez”, disse Steinfelt.

cle desligou.

e eu, eu caminhei de volta pra 14, eu, eu, eu fui. se fui, corrego, bodoque e
sextilha como aquela. Fanfarra de Copeland para o Homem Comum tocava no
alto-falante. Maxfield estava novamente deitado sobre o cadaver infestado de
bichos.

eu o observei. eu 0 observei por um instante.

“meu amigo”, eu lhe disse, “nosso trabalho ndo ¢ facil e nossos destinos sdo
incompletos. pense na Africa, pense no Vietna, pense em Watts, Detroit; pense
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em Boston Red Sox e no museu do estado, quer dizer, condado de L. A. pense em
qualquer coisa. pense no quanto vocé parece mal no espelho da vida.”

“bluub”, disse Maxfield.

a Decadéncia e a Queda do Ocidente foram antes de mim. apenas me dé
mais dezanos, mais dez anos. prezado Spengler. Oswald? OSWALD???? Oswald
Spengler.

atravessei a sala, sentei em cima da maquina de lavar e esperei.



sente-se, Stirkoff.

obrigado, senhor.

espiche as pernas.

muito gentil da sua parte, senhor.

Stirkoff, eu compreendo que vocé anda escrevendo artigos sobre a justi¢a, a
igualdade; também sobre o direito a felicidade e a sobrevivéncia. Stirkoff?

sim, senhor?

vocé acha que existira algum dia uma justiga soberana e sensivel no
mundo?

na realidade ndo, senhor.

entdo por que vocé escreve essa merda? vocé ndo esta se sentindo bem?

eu venho me sentindo meio estranho ultimamente, senhor, quase como se
estivesse ficando louco.

vocé anda bebendo muito, Stirkoff?

é claro, senhor.

e vocé se masturba?

constantemente, senhor.

como?

eu ndo compreendo, senhor.

eu me refiro a como vocé faza coisa.

quatro ou cinco ovos crus e meio quilo de hamburguer num vaso de flores
de gargalo estreito ouvindo Vaughn Williams ou Darius Milhaud.

vidro?

ndo, bunda, senhor.[19]

eu me refiro ao vaso, é de vidro?

¢ claro que ndo, senhor.

vocé alguma vezja foi casado?

muitas vezes, senhor.

o que aconteceu de errado?

tudo, senhor.

qual foi a melhor trepada da sua vida?

quatro ou cinco ovos crus e meio quilo de hamburguer num...

tudo bem, tudo bem!

mas ¢ verdade.

vocé se da conta que o seu desejo ardente de justica e de um mundo
melhor ¢ apenas uma fachada para ocultar a decadéncia e a vergonha e o
fracasso que residem dentro de vocé?

ha ha.

vocé teve um pai depravado?

eu ndo sei, senhor.

0 que que vocé quer dizer com vocé ndo sabe?

quero dizer que ¢ dificil de comparar. o senhor vé, eu s tive um.

ta tentando bancar o esperto comigo, Stirkoff?

oh ndo, senhor; como o senhor disse, a justica ¢ impossivel.

seu pai batia em vocé?

cles se revezavam.



pensei que vocé tinha apenas um pai.

todo homem tem. o que eu quero dizer ¢ que a minha méae dava as dela.

ela amava vocé?

somente como uma extensdo de si mesma.

0 que mais pode ser o amor?

o senso comum de querer muito alguma coisa muito boa. ndo se precisa
estar relacionado por lagos de sangue. pode ser uma bola de praia vermelha ou
uma fatia de torrada com manteiga.

vocé esta querendo dizer que vocé pode AMAR uma fatia de torrada com
manteiga?

somente algumas, senhor. em determinadas manhas. sob determinados
raios de sol. 0 amor chega e vai embora sem avisar.

& possivel amar um ser humano?

¢é claro, especialmente se vocé niao os conhece muito bem. eu gosto de
olhar para eles através da minha janela, caminhando na rua.

Stirkoff, vocé é um covarde?

¢é claro, senhor.

qual ¢ a sua definigdo de covarde?

um homem que pensaria duas vezes antes de lutar com um ledo com as
maos nuas.

e qual ¢ a sua defini¢do de um homem corajoso?

um homem que ndo sabe o que ¢ um ledo.

qualquer homem sabe o que é um ledo.

qualquer homem pensa que sabe.

e qual ¢ a sua definicdo de um tolo?

um homem que ndo se da conta que o Tempo, a Estrutura e a Carne em sua
maior parte se desgastam.

entdo quem ¢ que ¢ sabio?

ndo existe nenhum sabio, senhor.

entdo ndo pode haver nenhum tolo. se ndo existe noite ndo pode existir dia;
se ndo existe branco ndo pode existir preto.

sinto muito, senhor. eu pensava que tudo era o que era, nio dependendo de
qualquer outra coisa.

vocé andou metendo o seu pau em vasos de flores demais. serd que vocé
nao compreende que TUDO estd certo, que nada pode andar errado?

eu compreendo, senhor, que o que acontece, acontece.

o que ¢ que vocé diria se eu tivesse que mandar decapita-lo?

eu ndo seria capaz de dizer coisa alguma, senhor.

eu quis dizer que se eu quisesse mandar decapitar vocé eu permaneceria a
Vontade e vocé se transformaria em Nada.

eu me transformaria em outra coisa.

a minha ESCOLHA.

de acordo com ambas as nossas escolhas, senhor.

relaxe! relaxe! espiche as pernas!

muito gentil da sua parte, senhor.

ndo, muito gentil de ambas as partes.



naturalmente, senhor.

vocé diz que frequentemente sente essa loucura. o que ¢ que vocé faz
quando ela se apodera de vocé?

escrevo poesia.

a poesia ¢ loucura?

ndo poesia ¢ loucura.

o que ¢ loucura?

loucura ¢ feiura.

o que ¢ feio?

para cada homem, uma coisa diferente.

a feiura ¢ conveniente?

ela esta ai.

ela é conveniente?

eu ndo sei, senhor.

vocé aspira ao conhecimento. o que é conhecimento?

conhecer o minimo possivel.

como ¢ que pode ser isso?

eu ndo sei, senhor.

vocé pode construir uma ponte?

ndo, senhor.

vocé pode fabricar uma arma?

ndo, senhor.

estas coisas sdo produtos do conhecimento.

estas coisas s30 pontes e armas.

eu vou mandar decapita-lo.

obrigado, senhor.

por qué?

o senhor ¢ a minha motiva¢ao quando eu tenho muito pouca.

eu sou a Justiga.

talvez

eu sou o Vencedor. eu vou fazer que vocé seja torturado, eu vou fazer vocé
gritar. eu farei vocé desejar a Morte.

naturalmente, senhor.

serd que vocé ndo se da conta que eu sou o seu senhor?

o senhor ¢ o meu manipulador; mas nao ha nada que o senhor possa fazer a
mim que ndo possa ser feito.

vocé pensa que fala inteligentemente, mas com os seus gritos vocé ndo dira
nada inteligente.

eu duvido, senhor.

por falar nisso, como ¢ que vocé pode escutar Vaughn Williams e Darius
Mihaud? nunca ouviu falar nos Beatles?

oh, senhor, todo mundo ja ouviu falar dos Beatles.

vocé nao gosta deles?

eu nao desgosto deles.

vocé desgosta de algum cantor?

cantores ndo podem ser desgostados.




entdo, qualquer pessoa que tenta cantar?

Frank Sinatra.

por qué?

ele evoca uma sociedade doente para uma sociedade doente.

vocé 1é algum jornal?

apenas um.

qual?

OPEN CITY.

GUARDA! LEVE ESTE HOMEM PARA AS CAMARAS DE TORTURA
IMEDIATAMENTE E DEEM INICIO AOS PROCEDIMENTOS!

senhor, um ultimo pedido.

sim.

posso levar meu vaso de flores comigo?

nio, eu vou usar ele.

senhor?

quer dizer, eu vou confisca-lo. agora, guarda, leve esse idiota daqui!

e, guarda, volte com, volte com...

sim, senhor?

uma meia dizia de ovos crus e alguns quilos de alcatre moida...

saem o guarda e o prisioneiro. o rei inclina-se para a frente, sorri
maliciosamente enquanto Vaughn Williams vai se insinuando pelo sistema de
comunicagao. 1a fora, o mundo movimenta-se para frente enquanto um cdo
infestado de pulgas mija num lindo limoeiro vibrando sob o sol.



Miriam e eu tinhamos um pequeno casebre no centro, ndo de todo ruim, eu
plantara uma fileira de ervilhas-de-cheiro na frente, mais tulipas em toda a volta.
o aluguel era quase nada e ninguém lhe incomodava durante as bebedeiras. vocé
tinha que descobrir o proprietario pra pagar o aluguel e se vocé estava uma ou
duas semanas atrasado ele dizia “tudo bem, ndo tem problema”, ele era dono de
uma venda de automovel e oficina e tinha todo o dinheiro que precisava. “s6 ndo
dé o dinheiro para a minha mulher, ela ¢ alcodlatra e estou tentando diminuir um
pouco a velocidade dela.”

parecia uma época tranquila. Miriam estava trabalhando. e datilografava
para alguma grande companhia de méveis. eu era incapaz de leva-la até o onibus
de manha quando eu tava de ressaca, mas eu e o cachorro estivamos sempre
esperando por ela na parada de 6nibus quando ela chegava do servigo. tinhamos
um carro mas ela ndo conseguia ligar a coisa, e eu é que saia ganhando com isso.
eu acordava pelas 10:30, me arrumava, tranquilamente, checava as flores,
tomava um café, depois uma cerveja, depois saia e ficava parado no sol e
cogava a barriga, depois brincava com o cachorro, um enorme monstrengo,
maior que eu, e ficando cansado daquilo entrdvamos e eu lentamente dava uma
ajeitada no lugar, de leve, fazia a cama, recolhia as garrafas, lavava os pratos;
mais uma cerveja, checava o refrigerador para me certificar que havia alguma
coisa para o jantar dela. a essas tantas ja era hora de ligar o carro e esticar até o
hipodromo. eu conseguia voltar bem a tempo de recebé-la na parada de 6nibus.
sim, estava ficando bom, e nunca tendo tido muito jeito pra gigold eu estava
gostando, mesmo admitindo que ndo era exatamente Monte Carlo, e além de ser
o amante eu tinha que lavar os pratos e fazer outras tarefas degradantes.

eu sentia que ndo ia durar, mas enquanto isso eu estava me sentindo melhor,
com um aspecto melhor, falando melhor, caminhando melhor, sentando melhor,
dormindo melhor, fodendo como nunca acontecera antes.

ai entdo aconteceu que eu tive que conhecer a mulher da frente, a que
morava na casa grande da frente. eu ficava sentado nos degraus bebendo
cerveja e jogando a bola pro cachorro e ela safa e esticava lengol na grama e
tomava banho de sol. ela tinha um biquini, apenas algumas tiras de fazenda. “oi
eu dizia. “o0i”, dizia ela. continuou assim por algumas semanas. sem muita
conversa. eu, eu tinha que tomar cuidado. havia vizinhos em todo lugar e Miriam
conhecia todos eles. mas essa mulher tinha um CORPO, cavalheiros, de vezem
quando a natureza ou deus ou alguma coisa decide criar UM CORPO, apenas
UM pra variar. ¢ vocé olhar para a maioria dos corpos, vocé descobrira que as
pernas sdo curtas demais ou compridas demais, ou entdo sao os bragos; ou o
pescogo ¢ grosso demais ou magro demais, ou as costelas sdo altas demais ou
baixas demais, ¢ 0 mais importante —a bunda. a bunda quase sempre esta fora de
ordem, uma decepgdo: grande demais, chata demais, redonda demais, ou nem
redonda ¢, ou esta suspensa como uma parte separada, alguma coisa que
enfiaram ali quando ja era tarde demais.

a bunda ¢ a cara da alma do sexo.

a mulher tinha uma bunda pra ir com todo o resto. gradativamente descobri
que o nome dela era Renie ¢ que ela fazia strip-tease num dos pequenos clubes
da av. Western. mas a cara dela lembrava Los Angeles, rigida, a rigidez do



mundo. vocé tinha a sensagdo que ela fora enganada algumas vezes, trepada e
usada pelos garotos ricos quando era um pouco mais jovem, e agora ela
mantinha a guarda em riste e fodia vocé, irmao, eu vou ter que levar o meu.

uma certa manha ela me disse, “vou ter que tomar banho de sol nos fundos
agora. aquele velho filho duma puta da casa ao lado se aproximou de mim um
dia quando eu estava la fora na frente e me beliscou, ele me bolinou!”

“é mesmo?”

“¢, aquele velho caquético, ele deve estar com uns setenta anos e me
bolinou. ele tem dinheiro, ele que fique com o dinheiro dele. tem um sujeito que
leva a sua mulher 14 todos os dias. ele deixa o velho ter ela todos os dias, eles
ficam por ali deitados e bebem e fodem, e depois 0 marido vem e busca sua
mulher ao entardecer. eles pensam que ele vai morrer e deixar o dinheiro pra
ela. as pessoas me ddo nojo. agora, 14 onde eu trabalho, o cara que dirige o lugar,
um italiano enorme de gordo, Gregario, vem e me diz, ‘baby, vocé trabalha pra
mim, vocé tem que ir até o fim, no palco e fora do palco’. eu digo pra ele, ‘olha
George, eu sou uma Artista, vocé ndo gosta do meu niumero do jeito que ele é, eu
me demito!” chamei um amigo meu, empacotamos todas aquelas roupas pra
fora de 14 e nem bem cheguei em casa o telefone comegou a tocar. era
Gregario. ele diz ‘olha, dogura, eu tenho que ter vocé de volta! o lugar ndo ¢ o
mesmo, o lugar estd morto. todos estavam perguntando por vocé hoje a noite. por
favor, volte, baby, eu respeito vocé como uma Artista ¢ uma dama, vocé ¢ uma
grande dama!™

“ta a fim de uma cerveja?”, perguntei-lhe.

“é claro.”

fui pra dentro e peguei algumas cervejas e Renie subiu os degraus do
portico e nos bebemos.

“o0 que ¢ que vocé faz?”, perguntou ela.

“exatamente nada nesse momento.”

“vocé tem uma bela namorada.”

“ela ¢ legal.”

“o0 que ¢ que vocé fazia antes de ndo fazer nada?”

“s6 trabalhos ruins. nada que valha a pena falar.”

“eu falei com Miriam. ela diz que vocé pinta e escreve, vocé é um artista.”

“raramente sou artista; na maior parte das outras vezes eu ndo sou nada.”

“gostaria que vocé visse 0 meu nimero.”

“ndo gosto de boates.”

“tenho um palco no meu quarto.”

“qué?’

“venha, vou lhe mostrar.”

entramos pela porta dos fundos e ela fezcom que eu me sentasse na cama.
com toda a certeza, ali estava esse palco elevado relativamente circular. ocupava
quase a maior parte do quarto. tinha uma area cortinada bem quando ele
terminava. ela me trouxe um uisque com agua e subiu no palco. entrou por tras
das cortinas. fiquei sentado bebericando meu drinque. entdo escutei a musica.
“Slaughter on Tenth Avenue” (Assassinato na Décima Avenida). as cortinas
partiram-se. e ela saiu deslizando, deslizando.



terminei meu drinque e decidi que ndo iria as corridas aquele dia.

as roupas comegaram a se desprender. ela comegou a movimentar-se aos
solavancos e a se esfregar. ela deixara o uisque do meu lado. me estiquei e
despejei uma boa dose, e ela desceu até o corddozinho com uma fileira de contas
e penduricalhos. quando ela soltou as contas apareceu a caixa magica. ela a
encostou no chio, até a ultima nota. ela era otima.

“bravo! bravo!”, aplaudi.

ela desceu do palco e acendeu um cigarro.

“vocé gostou mesmo?”’

“claro. sei 0 que Gregario quer dizer quando diz que vocé tem classe.”

“ta legal, o que que ele quer dizer?”

“deixa eu beber outro drinque.”

“claro. acompanho vocé.”

“bom, classe é algo que vocé vé, sente, ao invés de definir, vocé pode
percebé-la nos homens também, em animais. vocé a enxerga em alguns artistas
do trapézio enquanto caminham sobre o picadeiro. alguma coisa no andar, nos
gestos. eles tém alguma coisa dentro e fora, mas ¢ principalmente dentro e fazo
exterior trabalhar. vocé fazisso quando vocé danga; o interior fazcom que o
exterior trabalhe.”

“é, eu sinto desse jeito também. comigo ndo ¢ apenas uma esfrega¢do
sexual, ¢ um sentimento. eu canto, eu falo quando dango.”

“e como. captei isso tudo.”

“mas escuta, quero que vocé me critique, quero que vocé faca sugestdes,
quero progredir, é por isso que tenho esse palco, é por isso que eu treino. fala
comigo enquanto eu dango, ndo tenha medo de dizer as coisas.”

“sirva-se a vontade.”

ela voltou pro palco, mas atras das cortinas. surgiu com um traje diferente.

“quando uma gata de Nova lorque diz boa noite.

ja ¢ de manha cedo

boa noite dogura.”

eu tive que falar alto acima da musica. eu me senti como um grande diretor
com um cérebro de débil mental holly woodiano.

“NAO RIA QUANDO VOCE ENTRAR EM CENA. ISSO E VULGAR.
VOCE E UMA DAMA; VOCE ESTA DANDO UMA CHANCE PRA ELES
ESTANDO AQUI. SE DEUS TIVESSE UMA BUCETA VOCE SERIA DEUS,
COM UM POUCO MAIS DE GENEROSIDADE. VOCE E DIVINA, VOCE
TEM CLASSE, DEIXE QUE ELES SAIBAM DISSO!”

eu trabalhava no uisque, achei alguns cigarros em cima da cama, comecei
a fumar um atras do outro.

“E 1SS0, ASSIM MESMO. VOCE ESTA SOZINHA NUM QUARTO! SEM
PLATEIA. VOCE QUER AMOR ATRAVES DO SEXO, AMOR ATRAVES DA
AGONIA!”

as pecas da sua indumentaria comegaram a cair.

“AGORA, AGORA, DIZ ALGUMA COISA, DE REPENTE! DIZ
ENQUANTO VOCE SE AFASTA DA FRENTE DO PALCO, COCHICHA ISSO
COMO SE FOSSE UM SEGREDO, PROFERE COM VEEMENCIA POR CIMA



DO TEU OMBRO, DIZ QUALQUER COISA QUE APARECA NA TUA
CABECA, COMO ‘CEBOLAS EXPLODEM ABOBORAS NOTURNAS!”

“cebolas explodem aboboras noturnas!”, cochichou ela.

“NAO, NAO! VOCE DIZ ALGUMA COISA, FAZ COM QUE ELA SEJA
SUA!™

“chupa chupa passarinho!”, cochichou ela.

eu quase me acabei. mais uisque.

“AGORA BATE, BATE! ARRANCA ESSE MALDITO CORDAO! ME
DEIXA VER O ROSTO DA ETERNIDADE!”

ela deixou. o quarto todo estava em chamas.

“AGORA FAZ A COISA ANDAR MAIS RAPIDO, RAPIDO, COMO SE
VOCE TIVESSE PERDIDO A CABEGA, ABANDONADO TUDO!”

ela fez por alguns instantes eu fiquei mudo. o cigarro queimava os meus
dedos.

“ENRUBESCA!”, gritei.

“AGORA DEVAGAR, DEVAGAR, DEVAGAR, MOVIMENTE-SE
PARA A FRENTE E EM DIRECAO A MIM! VOCE CONQUISTOU TODO O
EXERCITO TURCO NA MARRA! EM DIRECAO A MIM, DEVAGAR, OH
JESUS!”

eu estava prestes a pular pra cima do palco quando ela cochicou “chupa
chupa passarinho”.

ai era tarde demais.

tomei outro drinque, disse adeus a ela, fui para minha casa, tomei banho, fiz
a barba, lavei os pratos, peguei o cdo e apenas me dirigi até a parada de Onibus.

Miriam estava cansada.

“que dia”, disse ela. “uma daquelas malditas imbecis resolveu colocar 6leo
em todas as maquinas de escrever. todas pararam de funcionar. tiveram que
chamar o técnico. ‘quem foi o imbecil que lubrificou essas coisas?’, berrou em
nossa dire¢do. depois Conners ficou em cima de nds pra recuperar o tempo
perdido, pra fazer sairem aquelas notas. meus dedos estdo dormentes de tanto
bater naquelas estipidas teclas de merda.”

“vocé ainda estd com uma boa aparéncia, baby. toma um banho quente,
alguns drinques, e ficara nova. tem batata frita no forno, mais filés e tomates, pao
francés quentinho com alho.”

“t0 terrivelmente cansada!”

cla sentou-se numa cadeira, jogou longe os sapatos ¢ eu lhe trouxe um
drinque. ela suspirou e disse, olhando l4 pra fora na frente, “essas ervilhas-de-
cheiro sdo lindas com o sol batendo nelas desse jeito”.

cla era apenas uma boa menina do Novo México.

bom, eu vi Renie apenas algumas poucas vezes depois daquilo, mas
nenhuma delas foi como da primeira vez e ndés nunca transamos. primeiro, eu
estava tentando tomar cuidado por causa da Miriam, e segundo, eu tinha
construido uma tal coisa em relag@o a Renie ser uma Artista e uma Dama que
ambos quase acabamos acreditando nisso nés mesmos. qualquer atividade sexual
teria prejudicado aquele relacionamento estritamente imparcial de critica
artistica, ¢ teria evoluido numa disputa de posse-ou-ndo-posse. na realidade teria
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sido bem mais divertido e anormal do outro jeito. mas nao foi Renie que me
fisgou. foi a pequena e gorducha dona de casa do mecénico da garagem da casa
dos fundos. ela apareceu para pedir emprestado um pouco de café ou agucar ou
sei 14 o que por volta das 10 horas da manha. ela vestia esse penhoar folgado ou
seja 1a o que era aquilo e se inclinou para pegar o café ou qualquer outra coisa de
um armario baixo e os peitos cairam pra fora. foi nojento. ela corou, entdo se
levantou. eu podia sentir o calor em todo o lugar. era como estar trancafiado com
toneladas de energia que manipulavam vocé a sua vontade. a proxima coisa que
soube estavamos nos abragando enquanto o marido dela rolava debaixo de algum
carro em seu pequeno bergo e praguejava e virava uma chave inglesa cheia de
graxa. ela era uma pequena e gordinha boneca de manteiga. nés fomos pro
quarto e foi bom. parecia estranho vé-la entrando e saindo no banheiro que
Miriam sempre usava. entdo ela se foi. nenhum de nos dissera qualquer coisa
desde as suas palavras iniciais, quando ela perguntara por qualquer coisa que ela
queria emprestado. eu, provavelmente.

foi umas trés noites mais tarde, depois de alguns drinques, que Miriam disse,
“eu ouvi algo sobre vocé ter fodido a gorducha 1a dos fundos™.

“ela ndo é realmente gorda”, eu disse.

“bom, tudo bem, mas eu nio posso permitir isso, ndo quando eu estou
trabalhando, seja como for. ndo ha mais nada entre nos.”

“posso ficar esta noite?”

“ndo.”

“mas pra onde ¢é que eu irei?”

“vocé pode ir pro inferno!”

“depois de todo esse tempo juntos?”

“depois de todo esse tempo juntos.”

tentei persuadi-la. ndo deu certo. ela apenas ficou pior.

foi facil pra mim arrumar as coisas. o que eu tinha eram trapos que cabiam
na metade de uma mala de papeldo. por sorte eu tinha algum dinheiro e
encontrei um bom apartamento na Kingsley Drive por uma quantia razoavel.
mas ndo pude compreender como a Miriam conseguiu descobrir sobre a Gorda
amanteigada e ndo ter suspeitado de Renie. foi entdo que juntei uma coisa com a
outra. elas eram todas amigas. comunicavam-se, ou direta ou espiritualmente ou
de algum modo que as mulheres se comunicam umas com as outras que o
homem ndo pode compreender. acrescente a isso um pouco de informagao
externa e o pobre homem esta acabado.

as vezes, passando pela Western, eu checava o cartaz da boate. 14 estava
cla, Renie Fox. so que ndo era a principal. tinha o nome da stripteaser principal
em néon e depois, abaixo, Renie e mais uma ou duas outras. Jamais entrei la.

vi Miriam uma vez mais, no lado de fora de uma Thrifty Drugstore.

ela tinha o cachorro com ela. ele pulou todo pra cima de mim e eu fizum
carinho nele e passei-lhe uma descompostura.

“bem, pelo menos”, eu disse a ela, “o cachorro sente falta de mim.”

“eu sei que ele sente. eu trouxe ele para ver vocé uma noite, mas antes que
pudesse tocar a campainha ouvi alguma puta dando risadinhas I dentro. ndo era
a minha inten¢do interromper coisa alguma, portanto nos partimos.”



“vocé deve ter imaginado a coisa toda. ndo tem aparecido ninguém.”

“eu ndo imaginei coisa nenhuma.”

“escuta, eu gostaria de aparecer l4 uma noite dessas.”

“ndo, ndo va. estou com um 6timo namorado. ele tem um bom emprego.
ele trabalha! ele ndo tem medo do TRABALHO!™

e com essa eles se viraram, mulher e cachorro, e caminharam para longe
de mim, da minha vida e dos meus medos, sacudindo seus traseiros para mim. ai
cu fiquei parado e olhei as pessoas passarem. ndo havia ninguém ali. eu estava na
esquina. o sinal estava vermelho. quando ele ficou verde eu atravessei a dura rua.



um de meus melhores amigos — pelo menos eu o considero um amigo —um
dos mais finos poetas na nossa Epoca esta afligido, agora mesmo, em Londres,
por ela, e os Gregos tiveram consciéncia dela e os Antigos, e pode cair sobre um
homem em qualquer idade, mas a melhor idade para ela ¢ no final dos quarenta
em dire¢do aos cinquenta, e eu penso nela como Imobilidade — uma fraqueza de
movimento, uma crescente falta de interesse e admiragao; eu penso nela como a
Postura Gélida do Homem, apesar dela dificilmente ser na verdade uma
POSTURA, mas ela pode permitir-nos vislumbrar o caddver com UM CERTO
humor; caso contrario a escuriddo seria demasiada. todos os homens sio
afligidos, de tempos em tempos, pela Postura Gélida do Homem, e isso ¢ melhor
indicado por afirmagdes desiludidas tais como: “eu simplesmente ndo vou
conseguir”, ou: “quero que tudo se dane”. ou “dé lembrangas a Broodway”. mas
em geral eles se recuperam rapidamente e continuam a bater nas suas esposas e
nos seus despertadores.

mas, para 0 meu amigo, A Postura Gélida do Homem néo ¢ para ser
jogada debaixo do sofa como um brinquedo de crianga. ah, se pudesse ser assim,
ele tentou os médicos da Sui¢a, Franga, Alemanha, Italia, Grécia, Espanha, e
Inglaterra e eles ndo puderam fazer nada. um deles o tratou de vermes. um outro
enfiou agulhinhas nas suas maos e pescogo e costas, milhares de agulhinhas.
“pode ser que seja isso”, ele me escreveu, “pode muito bem ser que essas
malditas agulhas resolvam a charada.” na proxima carta ele estava tentando
alguma maluquice Vudu. a proxima coisa que eu soube dele ¢ que ndo estava
tentando mais nada. um dos mais finos poetas do nosso tempo, socado em cima
duma cama num quartinho sujo de Londres, morrendo de fome, praticamente
vivendo de esmolas; olhando fixo para o teto incapaz de escrever ou pronunciar
uma palavra, e ndo se importando, finalmente, com o que ele fazia ou deixava de
fazer. seu nome ¢ conhecido no mundo inteiro.

cu podia e posso compreender esse enorme tropego desse grande poeta
para dentro de um barril de merda, pois, curiosamente eu NASCI dentro da
Postura Gélida do Homem. uma das ocasides que eu consigo me lembrar foi
quando meu pai, homem covardemente bruto e vil, estava me batendo no
banheiro com aquela longa correia de afiar navalha, ou para-te-quieto, como
alguns costumam chama-la. ele me batia bastante regularmente; eu nasci de um
matrimonio e acredito que ele me culpava por todos os seus problemas. ele
costumava perambular cantando “ah quando eu era solteiro, tinha os bolsos
cheios de dinheiro” mas ndo cantava com muita frequéncia. estava muito
ocupado em me bater. por algum tempo, vamos dizer antes de eu alcangar a
idade de sete ou oito, ele quase impds essa sensag¢do de culpa em cima de mim.
pois eu ndo podia entender por que ¢ que ele me batia. ele procurava com muito
afinco por um motivo. eu tinha que cortar a grama dele uma vez por semana,
primeiro na dire¢do norte-sul, depois leste-oeste, depois podar as beiradas com
tesourdes, e se eu deixasse escapar UMA folhinha de grama em qualquer lugar
no gramado da frente ou dos fundos ele me batia pra caralho até nao mais poder.
depois da surra eu tinha que sair e molhar os gramados. enquanto isso os outros
garotos ficavam jogando beisebol ou futebol e crescendo para tornarem-se
humanos normais. o grande momento sempre chegava quando o velho se




estendia sobre o gramado e colocava o seu olho no nivel das folhas de grama. ele
sempre tratava de encontrar uma. “LA, EU ESTOU ENXERGANDO! VOCE
DEIXOU ESCAPAR UMA!” ai ele gritava na dire¢do da janela do banheiro
onde a minha mée, uma fina dama alema, sempre ficava nesta etapa dos
procedimentos. “ELE DEIXOU ESCAPAR UMA! EU TO VENDO ELA! eu t
vendo ela!” dai eu ouvia a voz da minha mie: “ah, ele deixou ESCAPAR uma?
ah, que VERGONHA!” eu realmente acredito que ela me culpava pelos seus
problemas também. “PARA O BANHEIRO!”, gritava ele. “PARA O
BANHEIRO!” entdo eu caminhava pra dentro do banheiro ¢ a correia aparecia ¢
a surra comegava. mas apesar de a dor ser terrivel, eu, pessoalmente, me sentia
muito distante dela. quero dizer que realmente,, eu ficava desinteressado; ela ndo
significava nada para mim. eu ndo tinha nenhum vinculo afetivo com os meus
pais, portanto eu ndo sentia nenhuma violagdo de amor ou confianga ou ternura.
a parte mais dificil era o choro. eu ndo queria chorar. era um trabalho sujo como
cortar a grama. como quando eles me davam o travesseiro para eu sentar
posteriormente, depois da surra, depois de molhar a grama, eu ndo queria o
travesseiro também, portanto, ndo querendo chorar, um dia decidi ndo chorar.
tudo que podia se ouvir era os estalos da correia de couro contra a minha bunda
desnuda. tinha um som curioso e carnudo e horripilante no siléncio e eu olhava
fixo para os azulejos do banheiro. as lagrimas surgiram mas ndo emiti nenhum
som. ele parou de bater. ele geralmente me dava quinze ou vinte chibatadas. ele
parou num simples sete ou oito. ele saiu correndo para fora do banheiro, “Manhé,
Manhé, acho que o nosso garoto esti MALUCO, ele ndo chora quando bato
nele!” “vocé acha que ele estd louco, Henry ?” “acho, mae.” “ah, que ruim

foi apenas a primeira aparigio RECONHECIVEL do Garoto Gélido. eu
sabia que tinha alguma coisa de errado comigo mas ndo me considerava insano.
era simplesmente que eu ndo conseguia compreender como ¢ que outras pessoas
tornavam-se tio facilmente irritadas, para em seguida com a mesma facilidade
esquecer a sua ira e se tornarem alegres, e como ¢ que eles podiam ser tdo
interessados por TUDO, quando tudo era tio chato.

eu ndo era muito bom nos esportes ou nas brincadeiras com os meus
companheiros porque tinha muito pouca pratica nessas coisas. eu ndo era um
verdadeiro maricas — eu ndo tinha medo ou delicadeza fisica, e, as vezes, eu fazia
tudo e qualquer coisa melhor do que qualquer um deles — mas somente em
determinados surtos — de alguma maneira isso ndo tinha importancia para mim.
quando me metia numa briga de soco com um dos meus amigos eu nunca
conseguia me enfurecer. apenas lutava como uma mera decorréncia. ndo dava
outra. eu estava Gélido. eu ndo podia compreender a RAIVA e a FURIA do meu
oponente. eu ficava estudando o seu rosto e o seu jeito, ao invés de tentar bater
nele. de vezem quando eu desferia um dos bons pra ver se eu era capazde fazé-
lo, ai em seguida caia de volta na letargia.

ai, como de costume, meu pai saia aos pulos pra fora da casa: “Agora
chega! Terminou a luta. Acabou. Kaput! Fim!”

os garotos ficavam com medo do meu pai. todos eles saiam correndo.

“vocé nao foi muito homem, Henry. Vocé apanhou de novo!”

eu ndo respondia.
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“Manhg, o nosso filho deixou aquele Z¢é Banana bater nele!”

“0 nosso filho?”

“sim, 0 nosso filho.”

“vergonha!”

acho que o meu pai finalmente reconheceu 0 Homem Gélido em mim,
mas aproveitou-se completamente da situagdo para o seu proprio beneficio.
“Criangas sdo pra serem vistas mas ndo ouvidas”, gritava ele. isso estava bem
para mim. eu ndo tinha nada pra dizer. eu ndo estava interessado. eu estava
Gélido. no principio, depois mais tarde, ¢ para sempre.

comeceia beber aos 17 com garotos mais velhos que perambulavam pelas
ruas e roubavam postos de gasolina e casas de bebida. eles pensavam que o meu
nojo em relagdo a todas as coisas significava auséncia de medo, que o fato de eu
ndo me queixar era uma comovedora e veemente bravata. eu era popular e nio
me importava se era popular ou ndo. eu era Gélido. eles colocavam grandes
quantidades de uisque e cerveja e vinho na minha frente. eu bebia aquilo tudo.
nada era capazde me deixar bébado, real e finalmente bébado. os outros
ficavam caindo no chio, brigando, cantando, fanfarroneando, e eu me sentava
quieto na mesa drenando outro copo, me sentindo cada vezmenos com eles, me
sentindo perdido, mas ndo assim dolorosamente. apenas a luz elétrica e ruido e
corpos e poucas coisas mais.

mas eu ainda estava morando com os meus pais e eram os tempos da
depressdo, 1937, impossivel para um garoto de 17 anos conseguir um emprego.
eu voltava das ruas tdo fora da minha condigdo habitual quanto da realidade. e
batia na porta.

uma noite a minha mée abriu a janelinha da porta e gritou: “ele esta
bébado! ele esta bébado de novo!”

¢ ouvi a grande voz no fundo do quarto: “ele esta bébado de NOVO?”

meu pai apareceu na janelinha: “nao vou te deixar entrar. vocé ¢ uma
desgraga para a sua mée e para o seu pais.”

“ta frio aqui fora. abre a porta ou eu derrubo ela. caminhei até aqui para
entrar. € sO isso que esta em questdo.”

“ndo, meu filho, vocé ndo merece a minha casa. vocé ¢ uma desgraga para
a sua mie e o seu...”

fui até os fundos do portico, abaixei meu ombro e ataquei. ndo havia colera
no meu ato ou no meu movimento, apenas uma certa matematica — tendo
chegado a um certo calculo, vocé simplesmente continuava a trabalhar com ele.
colidi contra a porta. ela ndo abriu mas uma enorme rachadura apareceu bem no
centro para baixo e a fechadura pareceu estar meio quebrada. retornei até o fim
da varanda, abaixei meu ombro de novo.

“tudo bem, entra”, disse meu pai.

entrei, mas ai os olhares naqueles rostos, estéreis vazios hediondos
assustadores revoltaram o meu estdmago cheio de trago, fiquei mal e em cima
do seu fino tapete decorado com A Arvore da Vida vomitei bastante.

“vocé sabe o que nos fazemos com um cachorro que caga no tapete?’, meu
pai perguntou.

“ndao”, eu disse.



“bem, nds enfiamos seu NARIZ NELA! assim ele NUNCA MALIS fara isso
outra vez!”

ndo respondi. meu pai adiantou-se e colocou a mdo na minha nuca. “vocé é
um cachorro”, disse ele.

eu nao respondi.

“vocé sabe o que nos fazemos com os cachorros”, disse ele.

ele continuava, pressionando a minha cabega para baixo, em dire¢do a meu
lago de vomito sobre 4 Arvore da Vida.

“a gente enfia o nariz deles na propria merda pra eles ndo cagarem mais,
nunca mais.”

la permanecia minha mée, fina dama alem@, em seu penhoar, observando
em siléncio. quase tive a ideia de que ela queria ficar do meu lado, mas isso era
algo inteiramente falso, oriundo do fato de eu ter chupado as suas tetas durante
uma certa época. além do mais, nunca tomei partido.

“escuta, pai”, disse eu, “Para.”

“vocé sabe 0 que nos fazemos com um CAO!”

“eu estou lhe pedindo pra parar.”

ele continuava empurrando a minha cabega para baixo, para baixo, para
baixo, para baixo — 0 meu nariz estava quase dentro do vomito. apesar de eu ser
um Homem Gélido, Homem Gélido também quer dizer Gélido e ndo derretido.
eu simplesmente ndo conseguia enxergar nenhuma razio para 0 meu nariz estar
sendo empurrado para cima do meu proprio vomito. se tivesse havido uma razio
eu mesmo teria empurrado o meu nariz ali. ndo era uma questdo de ZELO ou
HONRA ou RAIVA, era uma questdo de estar sendo empurrado pra fora da
minha MATEMATICA particular. eu estava para usar a minha expressao
favorita, com nojo.

“para”, eu disse, “eu estou lhe pedindo, pela ultima vez, pra parar!”

cle empurrou o meu nariz quase em cima do vomito.

me virei abruptamente e girei sobre os meus calcanhares, eu estava
abaixado mas me apoiava ainda sobre os meus calcanhares, eu acertei ele em
cheio com um gracioso e majestoso debaixo pra cima, acertei ele com forga no
queixo e ele caiu para tras pesada e desajeitadamente, todo um império brutal
mandado & merda finalmente, e ele caiu dentro do seu sofa, bang, bragos
abertos, olhos como os olhos de um animal dopado. animal? o cao voltou-se,
caminhei em diregdo ao sofa, esperando ele levantar. ele ndo se levantou. apenas
continuou olhando fixo pra mim. ele ndo iria levantar. com toda sua firia, meu
pai tinha sido um covarde. ndo fiquei surpreso. ai eu pensei, sendo meu pai um
covarde, eu sou provavelmente um covarde. mas sendo um Homem Gélido, ndo
havia nenhum sofrimento nisso. ndo tinha importancia, at¢ mesmo quando a
minha mée comegou a cravar as unhas no meu rosto, gritando o tempo todo,
“vocé bateu no seu PAI! vocé bateu no seu PAI!”

ndo tinha importincia. virei 0 meu rosto totalmente na sua diregdo e deixei
que ela me arranhasse e gritasse, esfacelando o meu rosto com as suas unhas
rasgando a minha pele, o sangue fodido pingando e esguichando e correndo pelo
meu pescogo ¢ na minha camisa manchando a fodida Arvore da Vida com



salpicos e borrifos e pedagos de carne. esperei, ndo mais interessado. “VOCE
BATEU NO SEU PAI!” e as bofetadas comegaram a diminuir. esperei. ai entdo
elas pararam. ai comegaram de novo, uma ou duas vezes, “vocé...bateu...no
seu...pai...seu pai...”

“vocé terminou?”, perguntei. eu acho que foram as primeiras palavras que
eu falei pra ela além de “sim” e “ndo” em dezanos.

“sim”, disse ela.

“vé para o seu quarto”, disse meu pai do sofd. “eu te vejo de manha. falo
com VOCE de manha!”

contudo ELE foi 0o Homem Gélido de manha, mas, imagino eu, ndo por
falta de opgdo.



eu frequentemente deixava empregos ordinarios e putas me baterem na
cara como fezminha mée, e esse ¢ o pior dos habitos; ser gélido ndo significava
deixar os babacas tomarem conta, e, além do mais, criangas e velhas, ¢ alguns
homens fortes, atualmente estremecem, assim que enxergam o meu rosto. mas,
dando prosseguimento e eu realmente acredito que essas historias de Homem
Gélido interessam mais a mim do que a vocés (interesse: uma maneira
matematica de tabulag@o), e eu vou tentar abrevia-las. cristo. pensei numa muita
engragada (humor: uma maneira matematica de tabulagdo. e eu sou sério em
relagdo a essas coisas.). foi na época em que cu estava na Los Angeles High
School, vamos dizer 19382 1937? por ai. 1936? eu entrei no ROTC[20] sem
nenhum interesse pelas coisas do exército, por menor que fosse. eu tinha esses
enormes furinculos do tamanho de um grapefruit, imensos, estourando e
melecando em tudo que era lugar possivel do meu corpo, e um rapaztinha uma
entre duas opgdes, nessa época, ou entrar no ROTC ou fazer educagao fisica.
bem, todos os carinhas realmente bons ¢ decentes estavam na educacio fisica. os
merdas, os maluquetes e os loucos, como eu, os Homens Gélidos, o que existia
deles, estavam no ROTC. a guerra ainda ndo era uma atividade humanitaria,
Hitler era apenas um Charlie Chaplin tagarela e incoerente fazendo coisas
engragadas e imbecis na RKO — Pathe News.

entrei no ROTC porque em qualquer uniforme de exército eles nao
poderiam ver as minha espinhas; num uniforme de ginastica eles podiam, muito.
agora, me entendam, ndo que minhas espinhas fossem um problema para MIM,
as minhas ESPINHAS incomodavam a ELES. irritavam suas glandulas. para um
homem numa caverna, para um Homem Gélido como eu, espinhas nao tém
importincia, o que fazelas terem importincia s3o coisas que nido contam —como
multiddes de gente comum. ser Gélido ndo significa ser irrealista; ser Gélido
significa permanecer Gélido; tudo mais ¢ loucura.

se foder o minimo possivel, de modo que vocé possa entrar onde vocé
pretende entrar. eu ndo queria ser fodido pelos olhares dos humanos sobre
minhas desconjuntadas espinhas. portanto me cobri com um uniforme militar
para cortar com os raios X. mas eu nao queria 0 ROTC. eu era Gélido.

pois, aqui estamos nos, todo o maldito batalhdo ou como quer que vocés o
chamem, ¢ eu ainda sou um soldado raso ¢ a escola inteira estd numa espécie de
competi¢do de armas, as tribunas de honra estio atulhadas de imbecis e ai
estamos nds, executando os movimentos, ¢ esta calor e estou Gélido, cara, ndo
me importo, e ali seguimos essas ordens, e logo apenas cinquenta por cento de
nos estdo sobrando e logo apenas vinte e cinco por cento de nos e logo apenas dez
por cento, e eu ainda continuo ali, essas enormes e horriveis espinhas vermelhas
no meu rosto, sem uniforme pro rosto, e esta quente, e estou tentando fazer a
minha mente pensar, cometer um erro cometer um erro cometer um erro, mas
sou automaticamente um oficial mestre, ndo ha nada que eu possa fazer pra
errar, mas ndo posso forgar o erro ¢ isso TAMBEM porque sou GELIDO! e logo
restam somente duas pessoas, eu e meu companheiro Jimmy. bem, Jimmy ¢ um
merda e PRECISA dessa coisa, vai ser bom pra ele. isso ¢ que eu realmente
penso. mas o Jimmy se enganou e se fodeu. foi no comando, “Descansar...” dai,




pausa... “Armas!” eu sendo um mau soldado, nio me recordo mais da evolugdo
apropriada a esse comando. tinha alguma coisa a ver com socar o ferrolho do
fuzil na culatra. mas o Jinmy que se importava e era amado por muitos ou pelo
menos querido, Jimmy se atrapalhou com a trava do fuzl. e 14 estava eu parado
sozinho, espinhas saltando pra fora do meu sarnento colarinho de 13 verde-oliva,
espinhas entrando em erupgao em todo o meu créanio, até mesmo no topo da
minha cabega, no cabelo, e estava quente no sol e ali permaneci, desinteressado,
nem alegre nem triste, nada, simplesmente nada. as garotas bonitas lamentavam
nas arquibancadas pelo seu pobre Jimmy e seu pai ¢ sua méie abaixaram as suas
cabegas, ndo compreendendo como isso podia ter acontecido. também tentei
pensar, pobre Jimmy. mas isso foi 0 maximo que pude pensar. o velho que
dirigia 0 ROTC era alguém chamado Cel. Muggett, um homem que fizera toda
sua carreira no Exército. ele subiu para colocar a medalha sobre minha camisa
sarnenta, 0 seu rosto estava muito triste, muito. ele me achava um desajustado, o
garoto com a cabega oca e eu achava que ele era louco. ele espetou a medalha
em mim e em seguida posicionou-se para apertar a minha méao. pegueia mao
dele e sorri. um bom soldado jamais sorri. o sorriso tinha a intengao de dizer-lhe
que eu percebia que as coisas tinham dado errado e que isso acontecera além da
minha vontade. ai marchei de volta pra minha companhia, meu esquadrdo, meu
pelotio, meu seja la como se chama. ai o tenente disse aos homens:

“eu gostaria de congratular o Soldado Hadford por ter ido tdo longe na
manobra de competi¢do de armas.”

depois: “a vontade!”

depois: “sair de forma!” ou “companhia dispensada” ou qualquer coisa
parecida.

vi 0s outros rapazes falando com o Jimmy. ninguém disse nada pra mim.
depois via mae e o pai de Jimmy sairem das tribunas e colocar os bragos em
torno dele. meus pais ndo estavam la. caminhei pra fora do campo e pra dentro
das ruas. joguei a medalha no primeiro buraco de esgoto que encontrei na frente
de uma farmacia. Jimmy foi morto alguns anos mais tarde, quando sobrevoava o
Canal Inglés. o seu bombardeiro foi duramente atingido e ele ordenou aos seus
homens para abandonarem o avido saltando de para quedas enquanto ele tentava
levar o avido de volta para a Inglaterra. ele nunca conseguiu. naquela época eu
estava morando na Filadélfia e fodia uma puta de 130 quilos que parecia uma
porca gigante ¢ ela quebrava todas as quatro pernas da minha cama, sacudindo e
suando e peidando durante o ato.

posso ir adiante e seguir relatando incidentes dentro do contexto do Homem
Gélido. ndo ¢ exatamente verdade que nunca me IMPORTO ou que nunca me
irrito ou que nunca sinto 6dio ou que nunca tenho esperanga ou que nunca me
alegro. ndo pretendo inferir que eu sou INTEIRAMENTE destituido de paixdes
ou sentimentos ou o que quer que seja; apenas é estranho que meus sentimentos,
meus pensamentos, meus modos sejam tao estranhamente diferentes e opostos
aos dos meus companheiros. aparentemente nunca consigo ficar COM eles,
portanto eu sou Gélido, tanto por escolha deles quanto pelo meu jeito. por favor,
permanegam acordados ¢ deixem cu terminar isso com uma carta, uma carta do




meu amigo poeta em Londres que descreve as suas experiéncias como um
Homem Gélido. ele me escreveu:

“...estou nesse aquario, vocé entende, um imenso aquario. as nadadeiras
ndo estdo suficientemente fortes para perambular por ai nessa grande cidade
submarina. fago o que posso, mas a magia certamente se foi. simplesmente ndo
estou sendo capaz de me recompor e sair fora desse estado de indevassavel
frieza e obter a ‘inspiragdo’, nio escrevo, nio fodo, nio fago porra nenhuma. nio
consigo beber, ndo consigo comer, ndo consigo me ligar. so essa indevassavel
frieza. dai o desanimo, mas nada parece dar resultado nesse momento. vai ser
um longo periodo de hibernagdo, uma longa e escura noite. eu t6 acostumado ao
sol, ao brilho e a fascinagdo do Mediterraneo, a viver na maldita margem do
vulcdo, como na Grécia, onde ao menos havia luz, havia pessoas, tinha até o que
chamam de amor. agora, nada. caras de meia-idade. sujeitos jovens que nao
dizem nada, que passam, sorriem, dizem ola. oh, fria escuriddo cinzenta. velho
poeta atolado no mato. o estige[21] o fedor[22]. de médicos a hospitais. com
espécimes de merda, espécimes de mijo, & sempre exames do pancreas
anormais: mas ninguém sabe o que fazer, s6 eu sei. ndo ha nada a fazer exceto
saltar fora dessa selva, & encontrar alguma jovem e mitica beleza alguma coisa
doce e caseira que tomara conta de mim, fara poucas demandas, serd quente &
quieta, ndo falara muito. onde esta ela? sera que eu ndo poderia lhe dar o que ela
deseja, ou poderia??? ¢ bem possivel, naturalmente, que seja isso tudo que eu
preciso. mas como, onde encontrar isso? eu gostaria de ser durdo. seria capaz de
sentar-me & comegar tudo de novo, do borrdo, botar a coisa no papel, com mais
forga, mais limpa, mais afiada do que nunca. mas alguma coisa saiu de mim
nesse exato momento, e eu estou contemporizando, obstruindo a passagem do
tempo. o céu esta negro & rosa & avermelhado as 4:40 da tarde. a cidade ruge la
fora. os lobos estio andando de um lado ao outro no zooldgico. as tarantulas estdo
acocoradas ao lado dos escorpides. a abelha-rainha ¢ servida pelos zangdes. o
mandril rosna depravadamente, tirando bananas imundas & magas do seu
escroto e atirando nas criangas doidas que o incomodam. se vou morrer, quero
aparecer na California, abaixo de L. A., bem longe na costa, na praia, em algum
lugar, perto do México. mas isso ¢ um sonho. gostaria de fazer isso de alguma
maneira. mas todas as cartas que recebo dos states sdo de poetas & escritores
que estiveram aqui, neste lado do Atlantico, & eles me contam o quao podres
estdo as coisas por 14, que cenario terrivel etc. ndo sei, nunca teria como me
mudar, financeiramente falando, uma vez que meus agentes financeiros estdo
aqui, e eles me abandonariam se eu voltasse, na medida em que eles de certa
forma gostam de manter-se em contato comigo. sim, o corpo cede, mas espera,
e desculpa a chatice dessa carta. ndo consigo me inspirar, ndo consigo ter a coisa
elaborada. simplesmente olho pras contas dos médicos, & pro céu negro, o céu
negro. talvezalguma coisa ird mudar, breve... € esse o jeito das coisas. tra 14 la,
vamos encara-lo sem lagrimas. saudag¢des, amigo.” Assinado “X” (Um famoso
poeta... escritor).

bem, meu amigo de Londres diza coisa bem melhor do que eu, mas como
cu sei, como eu sei muito bem do que fala. e um mundo cheio de enérgicos




batalhadores com as suas mentes sacudidas impropriamente com a velocidade
iria apenas condenar-nos pela preguiga ou uma espécie de ignominiosa
indoléncia ou autocomiseragdo. mas ndo ¢ nenhuma dessas coisas. simplesmente
ndo ¢ nenhuma dessas coisas. somente o homem gélido na caverna tem como
saber. mas nos vamos ter que dar um jeito de sair dessa e esperar. e esperar o
qué? portanto, saudagdes, amigos. até um ando pode ter uma eregdo. e eu sou
Mataeo Platch e Nichlos Combatzao mesmo tempo, e somente Marina, minha
pequena filhinha, pode dar luzao mais alto meio-dia, pois o sol ndo falara. e 14
em cima na praga entre o terminal anexo ¢ a estagdo da unido o velho senta-se
num circulo durante horas ¢ observa as pombas e ndo observa nada. gélido, mas
eu poderia gritar. e a noite transpiraremos através de sonhos absurdos. existe
apenas um lugar pra ir. trd la 1a 1a. 14 1a. 1a.



eu a conheci numa livraria. vestia uma saia bem curta e justa, enormes
saltos, e seus peitos estavam bastante evidentes, mesmo sob um largo suéter azul.
seu rosto era muito agressivo, austero, sem maquiagem, com um labio inferior
que ndo parecia estar bem no lugar. mas com um corpo daquele vocé podia
perdoar um nimero bem significativo de coisas. mas era muito estranho que ela
ndo tivesse nenhum daqueles touros enormes por perto para protegé-la. entio vi
os seus olhos — cristo, eles pareciam nao ter pupilas —, somente esse profundo
lampejo de escuridao. fiquei la observando-a curvar-se uma e outra vez.
abaixando-se em busca de livros, ou esticando-se para cima. a saia curta
erguendo-se para mostrar-me gordas e fantasticas coxas. ela estava percorrendo
livros sobre misticismo. baixei meu livro How to Beat the Horses (Como Vencer
os Cavalos) e me aproximei. “perdoe-me, fui atraido como se fosse um ima.
receio que sejam seus olhos.” menti.

‘0 destino é Deus”, disse ela.

‘vocé ¢ Deus, vocé ¢ meu Destino”, respondi. “posso lhe oferecer um
drinque?”

“claro.”

fomos até o bar do lado e ficamos la até a hora de fechar. falei seu tipo de
conversa, calculando que era a unica maneira. era. eu a levei para o meu ap. e
ela foi uma bela trepada. nosso namoro durou aproximadamente trés semanas.
quando eu a pedi em casamento ela olhou para mim durante um longo tempo.
olhou-me durante tanto tempo que pensei que ela tinha esquecido a pergunta.

finalmente ela falou: bom, ta legal. mas eu ndo amo vocé. simplesmente
sinto que devo... casar com vocé. se fosse somente amor, eu recusaria o amor,
somente. pois vocé vé... isso... ndo ia acabar dando muito bem, contudo, o que
tem que ser tem que ser.

“entdo ta, dogura”, eu disse.

depois que casamos, todas as saias curtas e saltos altos desapareceram e cla
safa perambulando por ai nesse longo e vermelho penhoar canelado que descia
até os tornozelos. ndo era um penhoar muito limpo. e ela usava uns chineldes
azuis esfarrapados (junto). ela saia pra rua desse jeito, pros cinemas, pra todo
lugar. e especialmente durante o café da manhi ela gostava de balangar as
mangas na sua torrada com manteiga.
“eil”, eu diza, “vocé ta se enchendo toda de manteiga!”
ela ndo respondia. olhava janela afora e dizia: “OOOOOOOH! um
rinho! um passarinho ali na arvore! vocé VIU o passarinho?”
“vi”
ou: “O000000H! uma ARANHA! olhe pra essa querida criatura de
Deus! eu simplesmente adoro aranhas! eu ndo consigo compreender as pessoas
que odeiam aranhas! vocé odeia aranhas, Hank?”

“realmente ndo penso muito sobre elas.”

tinha aranhas por tudo, e bichos, e moscas e baratas. criaturas de Deus. ela
era uma terrivel dona de casa. dizia que cuidar da casa ndo tinha importancia. eu
achava que ela era simplesmente preguicosa. e, eu estava comegando a pensar,
um bocado tola. tive que contratar uma empregada de tempo integral, a Félica. o
nome da minha esposa era Yevonna.

pa



uma noite cheguei em casa e as encontrei lambuzando alguma espécie de
unguento nas partes de tras dos espelhos, acenando suas maos sobre eles e
pronunciando palavras estranhas. ambas deram um pulo com os seus espelhos,
gritaram, safram correndo e os esconderam.

“Jesus Cristo”, disse eu, “o0 que é que esta acontecendo por aqui?”

“olho nenhum devera cair sobre o espelho magico, a ndo ser o proprio de
cada um”, disse minha esposa Yevonna.

“¢ isso mesmo”, disse a empregada, Félica. mas Félica tinha parado de
limpar a casa. ela disse que ndo tinha importancia. mas eu tinha que ficar com
cla porque ela era quase tio boa de coxas quanto Yevonna, ¢ além do mais, era
boa cozinheira, apesar de eu ndo estar totalmente certo que ela estava me
alimentando.

quando Yevonna ficou gravida do nosso primeiro filho, chamou-me a
atengdo que ela estava agindo mais estranhamente do que nunca. ela continuava
tendo esses sonhos malucos e contou-me que um demadnio estava tentando fixar
residéncia. dentro dela. ela descreveu a mae para mim. o gato aparecia para ela
de duas formas. uma delas era um homem em muito parecido comigo. a outra
era uma criatura com uma cara humana, um corpo de gato e pernas e garras de
aguia e asas de morcegos. a coisa nunca falava com ela mas ela tinha estranhas
ideias quando a olhava. a estranha ideia que ela tinha era que eu era responsavel
pela sua miséria, ¢ criara nela um irresistivel impulso de destrui¢@o. ndo de
baratas ou moscas ou formigas ou sujeira acumulada nos cantos — mas coisas
que haviam me custado dinheiro. ela lacerava a mobilia, derrubava as pantalhas,
queimava as cortinas e o sofa, jogava papel higiénico pelo quarto, deixava a
banheira transbordar e inundar o lugar inteiro, fazia longas chamadas
interurbanas para pessoas que ela mal conhecia. quando ela ficava desse jeito,
tudo que eu podia fazer era ir pra cama com Félica, tentar esquecer, dar 3 ou 4
usando todos os truques do livro.

finalmente consegui que Yevonna fosse a um psiquiatra. ela disse,
“certamente, e muito bem, mas isso tudo ndo tem sentido. esta tudo na sua
mente: vocé é o deménio e VOCE esta louco!”

“tudo bem, baby, mas vamos la ver o homem, ta?”

“vai entrando no carro. volto ja.”

esperei. quando ela saiu estava de minissaia, saltos altos, meias de nailon
novas, ¢ até maquiagem. ela penteara o seu cabelo pela primeira vez desde o
Nnosso casamento.

“me da um beijo, baby”, eu disse, “fiquei com tesdo.”

“ndo. vamos ir ver o psiquiatra.”

com o psiquiatra ela ndo podia ter agido mais normal. ndo mencionou o
demonio. riu de piadas estupidas e ndo feznenhuma divagagdo, sempre deixando
o doutor dar a dire¢do. ele a declarou fisicamente sadia e mentalmente em boas
condi¢des. eu sabia que ela era fisicamente sadia. nos rodamos de volta e em
seguida ela correu para dentro de casa e mudou a sua minissaia e saltos altos de
volta para o seu imundo penhoar vermelho. eu fui de volta pra cama com a
Félica.

mesmo depois da nossa primeira crianga ter nascido (minha e de



Yevonna), Y. continuava a acreditar completamente no demoénio, e ele persistia
em aparecer para ela. esquizofrenia avangada. um momento ela estava calma e
terna; noutro se transformava numa pessoa relaxada, tagarela, chata, desprezivel
€ muito ma.

e ela simplesmente comegava, divagando e papagueando, nido dizendo
coisa com coisa.

as vezes ela ficava na cozinha e eu ouvia esse berro horrivel, alto,
semelhante 4 voz de um homem, bastante rouca.

cu entrava e lhe perguntava, “o que que ta acontecendo, dogura?” outro
berro. “bem, eu vou ter que ser sujo e filho da puta,” eu dizia. ai eu me servia de
uma dose, ia pra sala da frente e me sentava.

um dia deium jeito de colocar sorrateiramente um psiquiatra dentro da
casa quando ela estava completamente fora de tom. ele concordou que ela
estava num estado psicotico e aconselhou-me a interna-la. assinei os papéis e
obtive uma audiéncia. mais uma vez la veio de novo a minissaia e os saltos altos.
s0 que dessa vezela ndo bancou a mina chata e ordinaria. ela ligou o
intelectualismo. falou brilhantemente em defesa da sua sanidade.

me fez passar por um mau marido que estava tentando desfazer-se da
esposa. deu um jeito de tirar o crédito de varias testemunhas. deixou confusos
dois médicos da justi¢a. o juiz, depois de consultar os médicos, disse: “A Corte
ndo considera evidéncia suficiente para internar a sra. Radowski. Esta audiéncia
esta portanto encerrada”.

eu levei-a para casa e esperei enquanto ela se trocava de volta pro seu
imundo penhoar vermelho. quando ela saiu eu lhe disse, “por deus, se vocé ndo
vai ME deixar maluco!”

“vocé ESTA louco”, disse ela. “agora por que que vocé ndo vai pra cama
com a Félica e tenta se livrar das suas repressoes?”

foi exatamente o que eu fiz. desta vez Y. ficou espiando, perto da cama,
sorrindo, fumando um cigarro king-size na extremidade de uma piteira de
marfim. talvez ela tivesse alcangado sua frieza final. aproveitei bastante.

mas no dia seguinte, voltando do trabalho para casa, o proprietario
encontrou-me na entrada da garagem: “sr. Radowski, sua esposa, a sua ESPOSA
ficou provocando brigas e desavengas com os vizinhos. quebrou todas as janelas
da sua casa. vou ter que lhe pedir que saia!”

bem, fizemos as malas, eu e Yevonna e Félica, e fomos pra casa da mae de
Yevonna em Glendale. a velha garota estava realmente bem conservada, mas
todos os encantamentos ¢ espelhos magicos e queimagio de incensos acabaram
baixando o astral dela, portanto ela sugeriu que féssemos para uma fazenda que
cla tinha perto de Frisco. deixamos o bebé na mae dela e para 14 nés fomos, mas
quando chegamos a casa principal estava ocupada por um parceiro locatario, um
sujeito enorme com uma barba preta parado na porta, um Final Benson, foi isso
que ele disse que era o seu nome e ele disse, “estive nesta regido toda minha
vida, e homem nenhum vai me fazer sair, homem NENHUM!” ele tinha um
metro e noventa e perto de 150 quilos e ndo muito velho, portanto nos alugamos
um lugar bem no limite da propriedade enquanto as manobras legais iniciavam.

aconteceu bem na primeira noite. eu estava empacotando a Félica,




experimentando a cama nova, quando ouvi esses terriveis gemidos, vindos do
outro quarto e ruidos como se o sofa da sala da frente estivesse quebrando.
“Yevonna parece perturbada”, eu disse. escorreguei ele pra fora.

“volto ja.”

ela estava perturbada, certo. la estava o Final Benson cavalgando ela, se
fartando. era impressionante. ele teve o suficiente para quatro homens. voltei
para o quarto e fizo que pude.

de manha; ndo consegui achar Yevonna. “tem ideia de onde foi aquela
zonza?’

ndo foi até que Félica e eu estivéssemos tomando o café da manha que
olhei para fora da janela e vi Yevonna. ela estava abaixada com os joelhos e as
maos no chio, de blue jeans, camisa de homem oliva-escura, ela estava
trabalhando na terra, e o Final estava bem ali com ela e eles estavam puxando
coisas para cima, jogando elas em cestas. pareciam nabos. Final tinha
conseguido uma mutlher para ele. “jesus cristo”, eu disse, “vamos embora.
vamos sair fora daqui, depressa!”

Félica e eu arrumamos as coisas. quando voltamos para L. A., pegamos um
quarto de motel enquanto procuravamos um lugar para ficar. “por deus,
gracinha”, disse, “ minhas preocupag¢des acabaram! vocé ndo fazideia do que
passeil”

compramos um litro de uisque pra comemorar, depois fizemos amor e nos
espichamos para dormir em paz.

ai entdo acordei com o som da vozde Félica: “TU, fétido e tormentoso
demoénio!”, dizia ela. “Nao ha descanso de ti deste lado da sepultura? Tu levaste a
minha Yevonna, e tu me seguiste até aqui! Vai-te daqui, Demonio! V4 embora!
Deixe-nos para Sempre!”

me sentei na cama. olhei para onde Félica estava olhando e penso que o vi—
essa cara enorme, uma espécie de vermelho incandescente com um pouco de
laranja debaixo dela. semelhante a um carvdo em brasa, e labios verdes, e dois
longos dentes amarelos saindo para fora, uma massa informe de cabelos
resplandescentes, ¢ a coisa arreganhava os dentes sorrindo malignamente. os
olhos voltados para baixo em nossa dire¢do como uma piada suja.

“bom, vou ter que ser sujo e filho da puta”, disse.

“va embora!™, disse Félica, “em Nome do Sagrado e Todo-Poderoso Ja e
em nome de Buda e em nome de um milhdo de deuses eu te amaldigoo e te
conduzo e te expulso das no almas para sempre e por dezmil anos daqui!”

acendi a luz.

“foi apenas o uisque, baby . uisque de péssima qualidade, mais o cansago da
longa viagem.”

olhei para o relogio. era uma e meia da tarde. e eu precisava de um trago
agora, o quanto antes. comecei a me vestir.

“onde ¢ que vocé vai, Hank?”

“loja de bebidas. bem na hora. tenho que beber aquele enorme rosto pra
fora da minha cabega. foi demais pra mim.”

cu acabara de me vestir.

“Hank?”




“anh, gracinha?”

“tem uma coisa que eu tenho que te dizer.”

“claro, gracinha. mas solta logo. tenho que ir até aquela loja e voltar.”

“eu sou irma de Yevonna.”

“ahé.”

g

me curveie dei um beijo nela. Cai fora e entrei no meu carro e comecei a
dirigir. pra longe. comprei a garrafa na Hollywood e Normandie e simplesmente
continuei dirigindo para o oeste. o motel ficara bem ao leste, na zona leste, quase
na av. Vermont. Bem, vocé néo encontra um Final Benson todos os dias. ndo com
toda aquela corda, as vezes vocé simplesmente tem que deixar essas minas
malucas e se recompor novamente. tem um certo tipo de buceta cujo prego
nenhum homem pagara; entretanto, sempre existira um outro tolo que pegara a
que vocé largou, portanto, ndo existe realmente nenhum sentimento de culpa ou
de desergio.

parei numa espécie de hotel nas proximidades da Vine Street (Rua do
Vinho) e arranjei um quarto pra mim. enquanto estava pegando a minha chave
viessa coisa sentada na sala de espera com a saia erguida até a bunda. demais.
ela ndo tirava os olhos da garrafa no saco, eu continuava olhando pra bunda dela.
demais. quando entrei no elevador ela estava 14 comigo. “vocé néo vai beber
essa garrafa sozinho, mogo?” “espero que ndo seja necessario.” “ndo sera.”
“6timo”, disse eu.

o elevador atingiu o ultimo andar. ela se sacudiu para fora e eu observei os
seus movimentos. tremeluzindo e deslizando; me sacudindo e mexendo
completamente comigo.

“a chave diz41”, eu disse.

“tudo bem.”

“por um acaso, vocé ndo esta interessada em misticismo, discos voadores,
exércitos etéricos, bruxas, demonios, ensinamentos ocultos, espelhos magicos?”

“interessada em QUE? ndo entendi!”

“esquece isso, baby!”

ela saiu andando na minha frente, saltos altos estalando, seu corpo todo
balangando na luz pouco clara do hall. eu ndo podia esperar. nos achamos o
quarto 41 e abri a porta, achei a luz, achei dois copos, lavei-os, despejei o uisque,
entreguei-lhe um copo. ela sentou-se no sofa, as pernas cruzadas no alto, sorrindo
pra mim por cima do drinque.

ia ser bom.

finalmente.

por enquanto.

[1] jogadores que atuam fora do quadrado. (N.T.)



[2] jogadores que atuam perto da 2a base. (N.T.)

[3] volta completa. (N.T.)

[4] 4rea fora do quadrado. (N.T.)

[5] no original, CRUCIFIX IN A DEATHHAND, ainda ndo traduzido para o
portugués. (N.T.)

[6] comida mexicana. (N.T.)

[7] bread, pao, significando dinheiro — giria muito difundida nos anos 60. (N.T.)
[8] no original, headshrinker, sindnimo de psiquiatra, e que literalmente quer dizer
encolhedor de cabega. (N.T.)

[9] traduzi a expressdo “to blow the blues” as vezes por soprar a tristeza pra
longe, as vezes simplesmente por soprar os blues. (N.T.)

[10] neste contexto ficou melhor uma tradug@o mais literal do Dirty Old Man.
(N.T)

[11] tradug@o livre do jogo entre as palavras squirs, talvez, cavalheiro,
proprietario rural (squire) e squirrels, esquilos.

[12] tradugdo livre de “Christ Creeps Backwards”. (N.T.)

[13] no original, frog (sapo), pejorativo de francés; e wop, pejorativo de italiano.
(N.T.)

[14] homer, lance de beisebol. (N.T.)

[15] “Resistance, Rebellion and Death”, livro publicado em 1961, nos Estados
Unidos, e que inclui ensaios politicos de Camus.

[16] desmembrando a palavra cocktail, temos cock, que também significa pau,
pénis, e tail, que significa cauda, rabo. (N.T.)

[17] tradug@o completamente livre do original: “a brukk, a banko, a sestina — vik,
like that”. (N.T.)

[18] trocadilho que se perde com a tradugdo das palavras head e hand. (N.T.)
[19] no original: “glass?” “no, ass, sir”; jogo com as palavras glass, vidro ¢ ass,
bunda. (N.T.)

[20] equivalente ao nosso C. P. O. R. (Centro de Preparacdo de Oficiais de
Reserva). (N.T.)

[21] estige, rio do inferno da mitologia grega; cruzar o Estige = morrer. (N.T.)
[22] as trés frases no original: old poet stuck in the sticks. the sty x. the stinks.
(N.T)
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