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PRÓLOGO

Manter a jovialidade em meio a um trabalho sombrio e
sobremaneira responsável não é façanha pequena: e, no entanto, o
que seria mais necessário do que jovialidade? Nenhuma coisa tem
êxito, se nela não está presente a petulância. Apenas o excesso de
força é prova de força. — Uma tresvaloração de todos os valores,1

esse ponto de interrogação tão negro, tão imenso, que arroja
sombras sobre quem o coloca — uma tarefa assim, um tal destino,
compele a sair ao sol a todo instante e sacudir de si uma seriedade
pesada, que se tornou pesada em demasia. Todo meio é bom para
isso, todo “caso” um acaso feliz.2 Sobretudo a guerra. A guerra
sempre foi a grande inteligência de todos os espíritos que se
voltaram muito para dentro, que se tornaram profundos demais; até
no ferimento se acha o poder curativo. Há algum tempo, minha
divisa é uma máxima cuja procedência eu subtraio à curiosidade
erudita:

 
increscunt animi, virescit volnere virtus.3

[crescem os espíritos, o valor viceja com a ferida]
 
Uma outra convalescença, em algumas circunstâncias ainda mais

desejada por mim, está em auscultar ídolos... Há mais ídolos do
que realidades no mundo: este é meu “mau olhar” para este mundo,
é também meu “mau ouvido”... Fazer perguntas com o martelo e
talvez ouvir, como resposta, aquele célebre som oco que vem de
vísceras infladas — que deleite para alguém que tem outros
ouvidos por trás dos ouvidos — para mim, velho psicólogo e
aliciador,4 ante o qual o que queria guardar silêncio tem de

manifestar-se...5

 
 



Também este livro — seu título já o revela6 — é sobretudo um
descanso, um torrão banhado de sol, uma escapada para o ócio de
um psicólogo. Talvez também uma nova guerra? E serão
perscrutados novos ídolos?... Este pequeno livro é uma grande

declaração de guerra; e, quanto ao escrutínio de ídolos, desta vez
eles não são ídolos da época, mas ídolos eternos, aqui tocados com
o martelo como se este fosse um diapasão — não há,
absolutamente, ídolos mais velhos, mais convencidos, mais
empolados... E tampouco mais ocos... Isso não impede que sejam os

mais acreditados; e, principalmente no caso mais nobre, tampouco
são chamados de ídolos...

 
Turim, em 30 de setembro de 1888,
dia em que foi terminado o primeiro livro
da Tresvaloração de todos os valores7

 
Friedrich Nietzsche



I
MÁXIMAS E FLECHAS

1.
 
A ociosidade é a mãe de toda psicologia.8 Como? A psicologia

seria — um vício?
 
 
2.
 
Mesmo o mais corajoso de nós raras vezes tem a coragem para o

que realmente sabe...
 
 
3.
 
Para viver só, é preciso ser um bicho ou um homem — diz

Aristóteles.9 Falta o terceiro caso: é preciso ser as duas coisas —
filósofo...

 
 
4.
 
“Toda verdade é simples.” — Não é isso uma dupla mentira? —10

 
 
5.
 
De uma vez por todas, muitas coisas eu não quero saber. — A

sabedoria traça limites também para o conhecimento.



 
 
6.
 
É em sua natureza selvagem que o indivíduo se refaz melhor de

sua desnatureza, de sua espiritualidade...
 
 
7.
 
Como? O ser humano é apenas um equívoco de Deus? Ou Deus

apenas um equívoco do ser humano? —
 
 
8.
 
Da escola de guerra da vida. — O que não me mata me fortalece.
 
 
9.
 
Ajude a si mesmo: então, todo mundo lhe ajudará. Princípio do

amor ao próximo.
 
 
10.
 
Não cometamos covardia em relação a nossos atos! Não os

abandonemos depois de fazê-los! — É indecente o remorso.
 
 
11.
 
Pode um asno ser trágico? — Sucumbir sob um fardo que não se

pode levar nem deitar fora?... O caso do filósofo.
 



 
12.
 
Tendo seu por quê? da vida, o indivíduo tolera quase todo como?

— O ser humano não aspira à felicidade; somente o inglês faz
isso.11

 
 
13.
 
O homem criou a mulher — mas de quê? De uma costela de seu

Deus — de seu “ideal”...
 
 
14.
 
Como? Você procura? Gostaria de decuplicar-se, centuplicar-se?

Procura seguidores? — Procure zeros! —12

 
 
15.
 
Homens póstumos — eu, por exemplo — são menos

compreendidos do que os temporâneos,13 mas mais ouvidos. Mais
precisamente: não somos jamais compreendidos — daí nossa
autoridade...

 
 
16.
 
Entre mulheres. — “A verdade? Oh, o senhor não conhece a

verdade! Ela não é um atentado a todos os nossos pudeurs

[pudores]?”
 
 
17.



 
Eis um artista tal como eu gosto de artistas, modesto em suas

necessidades: ele quer apenas duas coisas, seu pão e sua arte —
panem et Circen...14

 
 
18.
 
Quem não sabe pôr sua vontade nas coisas lhes põe ao menos

um sentido: isto é, acredita que nelas já se encontra uma vontade
(princípio da “fé”).

 
 
19.
 
Como? Vocês escolhem a virtude e o peito estufado, e ao mesmo

tempo olham furtivamente para as vantagens dos irrefletidos? —
Mas com a virtude renuncia-se às “vantagens” (para a porta da casa
de um anti-semita).

 
 
20.
 
A mulher completa incorre em literatura como incorre num

pecadilho: como experiência, de passagem, olhando em volta para
ver se alguém a está notando, que alguém a está notando...

 
 
21.
 
Colocar-se apenas em situações em que não se pode ter virtudes

aparentes, em que, como o funâmbulo sobre uma corda, ou se cai
ou se fica em pé — ou se escapa...

 
 
22.



 
“Homens maus não têm canções.”15 — Como é que os russos têm

canções?
 
 
23.
 
“Espírito alemão”: há dezoito anos16 uma contradictio in adjecto

[contradição nos termos].
 
 
24.
 
Buscando pelas origens, o indivíduo torna-se caranguejo. O

historiador olha para trás; por fim, ele também acredita para trás.
 
 
25.
 
A satisfação consigo protege até mesmo do resfriado. Alguma vez

uma mulher que se sabia bem-vestida se resfriou? — Estou
supondo que estivesse pouco vestida.

 
 
26.
 
Desconfio de todos os sistematizadores e os evito. A vontade de

sistema é uma falta de retidão.
 
 
27.
 
A mulher é considerada profunda — por quê? porque nela jamais

se chega ao fundo. A mulher não é sequer superficial.
 
 



28.
 
Se a mulher tem virtudes masculinas, há que fugir dela; se não

tem virtudes masculinas, ela mesma foge.
 
 
29.
 
“Quanto tinha de remorder a consciência antigamente! Que bons

dentes tinha!17 — E hoje? O que lhe falta?” — Pergunta de um
dentista.

 
 
30.
 
Raramente se comete uma precipitação apenas. Com a primeira

sempre se faz demais. Justamente por isso se comete uma segunda,
em geral — e então se faz de menos...

 
 
31.
 
O verme se encolhe ao ser pisado. Com isso mostra inteligência.

Diminui a probabilidade de ser novamente pisado. Na linguagem
da moral: humildade. —

 
 
32.
 
Há um ódio à mentira e à dissimulação que vem de uma sensível

noção de honra; há um ódio igual que vem da covardia, sendo a
mentira proibida por um mandamento divino. Covarde demais para
mentir...

 
 
33.



 
Quão pouco é necessário para a felicidade! O som de uma gaita-

de-foles. — Sem a música a vida seria um erro. O alemão imagina
até Deus cantando canções.18

 
 
34.
 
On ne peut penser et écrire qu’assis [Não se pode pensar e

escrever senão sentado] (G. Flaubert). — Com isso te pego, niilista!
A vida sedentária19 é justamente o pecado contra o santo espírito.
Apenas os pensamentos andados têm valor.

 
 
35.
 
Há casos em que nós, psicólogos, somos como cavalos, e ficamos

inquietos: vemos nossa própria sombra oscilar para cima e para
baixo à nossa frente. O psicólogo tem de afastar a vista de si para
enxergar.

 
 
36.
 
Nós, imoralistas,20 prejudicamos a virtude? — Tão pouco quanto

os anarquistas aos príncipes. Apenas depois de serem alvejados
eles sentam firmemente no trono. Moral: temos que atirar na moral.

 
 
37.
 
Você corre à frente? — Faz isso como pastor? Ou como exceção?

Um terceiro caso seria desertor... Primeira questão de consciência.
 
 
38.



 
Você é genuíno? ou apenas um ator? Um representante?
ou o que é representado? — Enfim, não passa da imitação de um

ator... Segunda questão de consciência.
 
 
39.
 
Fala o desiludido. — Eu buscava grandes homens, e sempre achei

apenas os macacos de seu ideal.
 
 
40.
 
Você é alguém que olha? Ou que põe mãos à obra? — ou que

desvia o olhar, põe-se de lado?... Terceira questão de consciência.
 
 
41.
 
Você quer ir junto? Ou ir à frente? Ou ir por si?... É preciso saber o

que se quer e que se quer. Quarta questão de consciência.
 
 
42.
 
Esses foram degraus para mim, eu subi por eles — para isso tive

de passar por eles. Mas eles pensavam que eu queria repousar em
cima deles...

 
 
43.
 
Que importa que eu venha a ter razão? Eu tenho razão demais. —

E quem hoje ri melhor também ri por último.
 



 
44.
 
A fórmula de minha felicidade: um sim, um não, uma linha reta,

uma meta...



II
O PROBLEMA DE SÓCRATES

1.
 
Em todos os tempos, os homens mais sábios fizeram o mesmo

julgamento da vida: ela não vale nada... Sempre, em toda parte,
ouviu-se de sua boca o mesmo tom — um tom cheio de dúvida, de
melancolia, de cansaço da vida, de resistência à vida. Até mesmo
Sócrates falou, ao morrer: “Viver — significa há muito estar doente:
devo um galo a Asclépio, o salvador”.21 Mesmo Sócrates estava farto.
— O que prova isso? O que indica isso? — Antigamente se teria
dito (— oh, foi dito, e em voz alta, e com os nossos pessimistas à
frente!): “De todo modo, deve haver alguma verdade nisso! O
consensus sapientium [consenso dos sábios] prova a verdade”. —
Ainda falaremos assim hoje? Podemos falar assim? “De todo modo,
deve haver alguma doença nisso” — é o que nós respondemos:
esses mais sábios de todos os tempos,22 é preciso antes observá-los
de perto! Talvez todos eles já não tivessem firmeza nas pernas?
Fossem tardios? titubeantes? décadents? Talvez a sabedoria apareça
na Terra como um corvo, que se entusiasma com um ligeiro odor de
cadáver?...

 
 
2.
 
Esse pensamento desrespeitoso, de que os grandes sábios são

tipos da decadência, ocorreu-me primeiramente num caso em que o
preconceito dos doutos e indoutos se opõe a ele do modo mais
intenso: eu percebi Sócrates e Platão como sintomas de declínio,
como instrumentos da dissolução grega, como pseudogregos,



antigregos (Nascimento da tragédia, 1872). Aquele consensus

sapientiae — compreendi cada vez mais — em nada prova que eles
tivessem razão naquilo acerca do qual concordavam: prova, isto sim,
que eles próprios, esses mais sábios dos homens, em alguma coisa
coincidiam fisiologicamente, para situar-se — ter de situar-se —
negativamente perante a vida. Juízos, juízos de valor acerca da vida,
contra ou a favor, nunca podem ser verdadeiros, afinal; eles têm
valor apenas como sintomas, são considerados apenas enquanto
sintomas — em si, tais juízos são bobagens. É preciso estender ao
máximo as mãos e fazer a tentativa de apreender essa espantosa
finesse [finura], a de que o valor da vida não pode ser estimado. Não
por um vivente, pois ele é parte interessada, até mesmo objeto da
disputa, e não juiz; e não por um morto, por um outro motivo. —
Que um filósofo enxergue no valor da vida um problema é até
mesmo uma objeção contra ele,23 uma interrogação quanto à sua
sabedoria, uma não-sabedoria. — Como? Todos esses grandes
sábios — eles não teriam sido apenas décadents,24 não teriam sido
nem mesmo sábios? — Mas volto ao problema de Sócrates.

 
 
3.
 
Por sua origem, ele pertencia ao povo mais baixo: Sócrates era

plebe. Sabe-se, pode-se ainda ver, como ele era feio. Mas a feiúra,
em si uma objeção, para os gregos é quase uma refutação. Era
Sócrates realmente um grego? Com bastante freqüência, a feiúra é
expressão de um desenvolvimento cruzado, inibido pelo
cruzamento. Em outro caso aparece como evolução descendente. Os
antropólogos entre os criminalistas dizem que o criminoso típico é
feio: monstrum in fronte, monstrum in animo [monstro na face,
monstro na alma]. Mas o criminoso é um décadent. Era Sócrates um
criminoso típico? — Ao menos isso não seria contrariado pelo
famoso juízo fisionômico que pareceu chocante aos amigos de
Sócrates. Ao passar por Atenas, um estrangeiro que entendia de
rostos disse a Sócrates, na cara deste, que ele era um monstrum —



que abrigava todos os vícios e apetites ruins. E Sócrates respondeu
apenas: “O senhor me conhece!”.— 25

 
 
4.
 
Não apenas a anarquia e o desregramento confesso dos instintos

apontam para a décadence em Sócrates: também a superfetação26

do lógico e a malvadez de raquítico que é sua marca. Também não
esqueçamos as alucinações auditivas, que foram interpretadas como
“demônio de Sócrates”, em sentido religioso.27 Tudo nele é
exagerado, buffo [burlesco], caricatura; tudo é ao mesmo tempo
oculto, de segundas intenções, subterrâneo. — Tento compreender
de que idiossincrasia provém a equação socrática de razão = virtude
= felicidade: a mais bizarra equação que existe, e que, em especial,
tem contra si os instintos dos helenos mais antigos.

 
 
5.
 
Com Sócrates, o gosto grego se altera em favor da dialética: que

acontece aí propriamente? Sobretudo, um gosto nobre é vencido;
com a dialética, a plebe se põe em cima. Antes de Sócrates se
rejeitava,28 na boa sociedade, as maneiras dialéticas: eram tidas
como más maneiras, eram comprometedoras. A juventude era
advertida contra elas. Também se desconfiava de toda essa exibição
dos próprios motivos. Coisas de respeito, como homens de respeito,
não trazem assim na mão os seus motivos. É indecoroso mostrar
todos os cinco dedos. É de pouco valor aquilo que primeiramente
tem de se provar. Onde a autoridade ainda faz parte do bom
costume, onde não se “fundamenta”, mas se ordena, o dialético é
uma espécie de palhaço: as pessoas riem dele, não o levam a sério.
— Sócrates foi o palhaço que se fez levar a sério: que aconteceu aí
realmente? —

 
 



6.
 
Escolhe-se a dialética apenas quando não se tem outro recurso.

Sabe-se que ela suscita desconfiança, que não convence muito.
Nada é mais fácil de apagar do que um efeito de dialético: isso é
demonstrado pela experiência de toda assembléia em que se
discute. A dialética pode ser usada apenas como legítima defesa,
nas mãos daqueles que não possuem mais outras armas. É preciso
que se tenha de obter pela força o seu direito: de outro modo não
se faz uso dela. Por isso os judeus eram dialéticos; a raposa
Reinecke era;29 como? Sócrates também era? —

 
 
7.
 
— É a ironia de Sócrates uma expressão de revolta? de

ressentimento plebeu? Goza ele, como oprimido, de sua própria
ferocidade nas estocadas do silogismo? Vinga-se ele dos homens
nobres a quem fascina? — Como dialético, tem-se um instrumento
implacável nas mãos; pode-se fazer papel de tirano com ele; expõe-
se o outro ao vencê-lo. O dialético deixa ao adversário a tarefa de
provar que não é um idiota: ele torna furioso, torna ao mesmo
tempo desamparado. O dialético tira a potência30 do intelecto do
adversário. — Como? A dialética é apenas uma forma de vingança

em Sócrates?
 
 
8.
 
Indiquei como Sócrates podia ser repugnante; tanto mais é preciso

explicar por que ele fascinava. — Uma razão é que ele descobriu
uma nova espécie de ágon [competição], da qual foi o primeiro
mestre de esgrima nos círculos aristocráticos de Atenas. Ele fascinou
ao mexer com o instinto agonal dos gregos — trouxe uma variante
para a luta entre homens jovens e adolescentes. Sócrates foi
também um grande erótico.



 
 
9.
 
Mas Sócrates intuiu algo mais. Ele enxergou por trás de seus

nobres atenienses; entendeu que seu próprio caso, sua
idiossincrasia de caso já não era exceção. A mesma espécie de
degenerescência já se preparava silenciosamente em toda parte: a
velha Atenas caminhava para o fim. — E Sócrates entendeu que o
mundo inteiro dele necessitava — de seu remédio, seu tratamento,
seu artifício pessoal de autopreservação... Em toda parte os instintos
estavam em anarquia; em toda parte se estava a poucos passos do
excesso: o monstrum in animo era o perigo geral. “Os instintos
querem fazer o papel de tirano; deve-se inventar um contratirano

que seja mais forte...” Quando aquele fisionomista revelou a
Sócrates quem este era, um covil de todos os apetites ruins, o
grande irônico disse ainda uma frase que é uma chave para
compreendê-lo. “Isso é verdade”, falou, “mas tornei-me senhor de
todos eles.” Como se tornou ele senhor de si? — Seu caso era, no
fundo, apenas o caso extremo, o que mais saltava aos olhos, daquilo
que então começava a se tornar miséria geral: que ninguém mais
era senhor de si, que os instintos se voltavam uns contra os outros.
Ele fascinou por ser esse caso extremo — sua amedrontadora feiúra
o distinguia para todos os olhos; ele fascinou ainda mais
intensamente, está claro, como resposta, como solução, como
aparência de cura para esse caso. —

 
 
10.
 
Quando há necessidade de fazer da razão um tirano, como fez

Sócrates, não deve ser pequeno o perigo de que uma outra coisa se
faça de tirano. A racionalidade foi então percebida como salvadora,
nem Sócrates nem seus “doentes” estavam livres para serem ou não
racionais — isso era de rigueur [obrigatório], era seu último recurso.
O fanatismo com que toda a reflexão grega se lança à racionalidade



mostra uma situação de emergência: estavam em perigo, tinham
uma única escolha: sucumbir ou — ser absurdamente racionais...
O moralismo dos filósofos gregos a partir de Platão é determinado
patologicamente; assim também a sua estima da dialética. Razão =
virtude = felicidade significa tão-só: é preciso imitar Sócrates e
instaurar permanentemente, contra os desejos obscuros, uma luz

diurna — a luz diurna da razão. É preciso ser prudente, claro,
límpido a qualquer preço: toda concessão aos instintos, ao
inconsciente, leva para baixo...

 
 
11.
 
Indiquei como Sócrates fascinava: ele parecia ser um médico, um

salvador. É necessário também apontar o erro que havia em sua
crença na “racionalidade a qualquer preço”? — Os filósofos e
moralistas enganam a si mesmos, crendo sair da décadence ao
fazer-lhe guerra. Sair dela está fora de suas forças: o que elegem
como meio, como salvação, é apenas mais uma expressão da
décadence — eles mudam sua expressão, mas não a eliminam.
Sócrates foi um mal-entendido: toda a moral do aperfeiçoamento,

também a cristã, foi um mal-entendido... A mais crua luz do dia, a
racionalidade a todo custo, a vida clara, fria, cautelosa, consciente,
sem instinto, em resistência aos instintos, foi ela mesma apenas
uma doença, uma outra doença — e de modo algum um caminho
de volta à “virtude”, à “saúde”, à felicidade... Ter de combater os
instintos — eis a fórmula da décadence: enquanto a vida ascende,
felicidade é igual a instinto. —

 
 
12.
 
— Terá ele mesmo compreendido isto, esse mais sagaz dos

ludibriadores de si mesmo? Terá dito isto a si próprio afinal, na
sabedoria de sua coragem ante a morte?... Sócrates queria morrer:
— não Atenas, mas ele deu a si veneno, ele forçou Atenas ao



veneno... “Sócrates não é um médico”, disse para si em voz baixa,
“apenas a morte é médico aqui... Sócrates apenas esteve doente por
longo tempo...”



III
A “RAZÃO” NA FILOSOFIA

1.
 
Vocês me perguntam o que é idiossincrasia nos filósofos?... Por

exemplo, sua falta de sentido histórico, seu ódio à noção mesma do
vir-a-ser, seu egipcismo.31 Eles acreditam fazer uma honra a uma
coisa quando a des-historicizam, sub specie aeterni [sob a
perspectiva da eternidade] — quando fazem dela uma múmia. Tudo
o que os filósofos manejaram, por milênios, foram conceitos-
múmias; nada realmente vivo saiu de suas mãos. Eles matam, eles
empalham quando adoram, esses idólatras de conceitos — tornam-
se um perigo mortal para todos, quando adoram. A morte, a
mudança, a idade, assim como a procriação e o crescimento, são
para eles objeções — até mesmo refutações. O que é não se torna; o
que se torna não é... Agora todos eles crêem, com desespero até, no
ser. Mas, como dele não se apoderam, buscam os motivos pelos
quais lhes é negado. “Deve haver uma aparência, um engano, que
nos impede de perceber o ser: onde está o enganador?” — “Já o
temos”, gritam felizes, “é a sensualidade! Esses sentidos, já tão

imorais em outros aspectos, enganam-nos acerca do verdadeiro

mundo. Moral: desembaraçar-se do engano dos sentidos, do vir-a-
ser, da história, da mentira — história não é senão crença nos
sentidos, crença na mentira. Moral: dizer não a tudo o que crê nos
sentidos, a todo o resto da humanidade: tudo isso é ‘povo’. Ser
filósofo, ser múmia, representar o ‘monotonoteísmo’ com mímica de
coveiro! — E, sobretudo, fora com o corpo, essa deplorável idée fixe

dos sentidos! acometido de todos os erros da lógica, refutado, até
mesmo impossível, embora insolente o bastante para portar-se
como se fosse real!...”



 
 
2.
 
Ponho de lado, com grande reverência, o nome de Heráclito. Se o

resto dos filósofos rejeitava o testemunho dos sentidos porque estes
mostravam multiplicidade e mudança, ele o rejeitou porque
mostravam as coisas como se elas tivessem duração e unidade.
Também Heráclito foi injusto com os sentidos. Eles não mentem
nem do modo como os eleatas pensavam, nem como ele pensava —
eles não mentem.32 O que fazemos do seu testemunho é que
introduz a mentira; por exemplo, a mentira da unidade, a mentira
da materialidade, da substância, da duração... A “razão” é a causa de
falsificarmos o testemunho dos sentidos. Na medida em que
mostram o vir-a-ser, o decorrer, a transformação, os sentidos não
mentem... Mas Heráclito sempre terá razão em que o ser é uma
ficção vazia. O mundo “aparente” é o único: o “mundo verdadeiro” é
apenas acrescentado mendazmente...

 
 
3.
 
— E que finos instrumentos de observação temos em nossos

sentidos! Esse nariz, por exemplo, do qual nenhum filósofo falou
ainda com respeito e gratidão, é, por ora, o mais delicado
instrumento à nossa disposição: ele pode constatar diferenças
mínimas de movimento, que nem mesmo o espectroscópio constata.
Nós possuímos ciência, hoje, exatamente na medida em que
resolvemos aceitar o testemunho dos sentidos — em que
aprendemos a ainda aguçá-los, armá-los, pensá-los até o fim. O
restante é aborto e ciência-ainda-não: isto é, metafísica, teologia,
psicologia, teoria do conhecimento. Ou ciência formal, teoria dos
signos: como a lógica e essa lógica aplicada que é a matemática.
Nelas a realidade não aparece, nem mesmo como problema; e
tampouco a questão de que valor tem uma tal convenção de signos
como a lógica. —



 
 
4.
 
A outra idiossincrasia dos filósofos não é menos perigosa: ela

consiste em confundir o último e o primeiro. O que vem no final —
infelizmente, pois não deveria jamais vir! —, os “conceitos mais
elevados”, isto é, os conceitos mais gerais, mais vazios, eles põem
no começo, como começo. Novamente, isto é apenas expressão de
seu modo de venerar: o mais elevado não pode ter se desenvolvido
a partir do mais baixo, não pode ter se desenvolvido
absolutamente... Moral: tudo o que é de primeira ordem tem de ser
causa sui [causa de si mesmo]. A procedência de algo mais é tida
como objeção, como questionamento do valor. Todos os valores
mais altos são de primeira ordem, todos os conceitos mais elevados,
o ser, o incondicionado, o bem, o verdadeiro, o perfeito — nenhum
deles pode ter se tornado, tem de ser causa sui. Mas também não
pode ser dissimilar um do outro, não pode estar em contradição
consigo... Assim os filósofos chegam ao seu estupendo conceito de
“Deus”... O último, mais tênue, mais vazio é posto como primeiro,
como causa em si, como ens realissimum [ente realíssimo]... E
pensar que a humanidade teve de levar a sério as fantasias doentes
desses tecedores de teias!33 — E pagou caro por isso!...

 
 
5.
 
— Vamos contrapor a isso, finalmente, de que outra maneira nós

(— digo “nós” por cortesia...) abordamos o problema do erro e da
aparência. Antes se tomava a mudança, a transformação, o vir-a-ser
como prova da aparência, como sinal de que aí deve haver algo que
nos induz ao erro. Hoje, ao contrário, e justamente na medida em
que o preconceito da razão nos obriga a estipular unidade,
identidade, duração, substância, causa, materialidade, ser, vemo-nos
enredados de certo modo no erro, forçados ao erro; tão seguros
estamos nós, com base em rigoroso exame, que aqui está o erro.



Não é diferente do que sucede com os movimentos do grande astro:
no caso deles, o erro tem nosso olho como permanente advogado, e
aqui, tem nossa linguagem. A linguagem pertence, por sua origem,
à época da mais rudimentar forma de psicologia: penetramos um
âmbito de cru fetichismo, ao trazermos à consciência os
pressupostos básicos da metafísica da linguagem, isto é, da razão.
É isso que em toda parte vê agentes e atos: acredita na vontade
como causa; acredita no “Eu”,34 no Eu como ser, no Eu como
substância, e projeta a crença no Eu-substância em todas as coisas
— apenas então cria o conceito de “coisa”... Em toda parte o ser é
acrescentado pelo pensamento como causa, introduzido

furtivamente; apenas da concepção “Eu” se segue, como derivado, o
conceito de “ser”... No início está o enorme e fatídico erro de que a
vontade é algo que atua — de que vontade é uma faculdade... Hoje
sabemos que é apenas uma palavra... Muito tempo depois, num
mundo mil vezes mais esclarecido, chegou à consciência dos
filósofos, com surpresa, a segurança, a subjetiva certeza no manejo
das categorias da razão: eles concluíram que estas não podiam
proceder do mundo empírico — todo o mundo empírico as
contradiz. De onde procedem, então? — E na Índia, como na
Grécia,35 foi cometido o mesmo erro: “Devemos já ter habitado um
mundo mais elevado (— em vez de um bem mais baixo: o que teria
sido a verdade!), devemos ter sido divinos, pois temos a razão!”... Na
realidade, nada, até o presente, teve uma força de persuasão mais
ingênua do que o erro do ser, tal como foi formulado pelos eleatas,
por exemplo: afinal, ele tem a seu favor cada palavra, cada frase que
falamos! — Também os opositores dos eleatas estavam sujeitos à
sedução de seu conceito do ser: Demócrito,36 entre outros, ao
inventar seu átomo... A “razão” na linguagem: oh, que velha e
enganadora senhora! Receio que não nos livraremos de Deus, pois
ainda cremos na gramática...

 
 
6.
 



Serei alvo de gratidão, se resumir uma visão tão nova e tão
essencial em quatro teses: assim facilito a compreensão, e também
desafio a contestação.

Primeira tese. As razões que fizeram “este” mundo ser designado
como aparente justificam, isto sim, a sua realidade — uma outra

espécie de realidade é absolutamente indemonstrável.
Segunda tese. As características dadas ao “verdadeiro ser” das

coisas são as características do não-ser, do nada — construiu-se o
“mundo verdadeiro” a partir da contradição ao mundo real: um
mundo aparente, de fato, na medida em que é apenas uma ilusão
ótico-moral.

Terceira tese. Não há sentido em fabular acerca de um “outro”
mundo, a menos que um instinto de calúnia, apequenamento e
suspeição da vida seja poderoso em nós: nesse caso, vingamo-nos

da vida com a fantasmagoria de uma vida “outra”, “melhor”.
Quarta tese. Dividir o mundo em um “verdadeiro” e um

“aparente”, seja à maneira do cristianismo, seja à maneira de Kant
(um cristão insidioso, afinal de contas), é apenas uma sugestão da
décadence — um sintoma da vida que declina... O fato de o artista
estimar a aparência mais que a realidade não é objeção a essa tese.
Pois “a aparência” significa, nesse caso, novamente a realidade, mas
numa seleção, correção, reforço... O artista trágico não é um
pessimista — ele diz justamente Sim a tudo questionável e mesmo
terrível, ele é dionisíaco...



IV
COMO O “MUNDO

VERDADEIRO” SE TORNOU FINALMENTE FÁBULA

História de um erro
 
 
 
1.
 
O mundo verdadeiro, alcançável para o sábio, o devoto, o virtuoso

— ele vive nele, ele é ele.
(A mais velha forma da idéia, relativamente sagaz, simples,

convincente. Paráfrase da tese: “Eu, Platão, sou a verdade”.)
 
 
2.
 
O verdadeiro mundo, inalcançável no momento, mas prometido

para o sábio, o devoto, o virtuoso (“para o pecador que faz
penitência”).

(Progresso da idéia: ela se torna mais sutil, mais ardilosa, mais
inapreensível — ela se torna mulher, torna-se cristã...)

 
 
3.
 
O mundo verdadeiro, inalcançável, indemonstrável, impossível de

ser prometido, mas, já enquanto pensamento, um consolo, uma
obrigação, um imperativo.



(O velho sol, no fundo, mas através de neblina e ceticismo; a idéia
tornada sublime, pálida, nórdica, königsberguiana.)37

 
 
4.
 
O mundo verdadeiro — alcançável? De todo modo, inalcançado. E,

enquanto não alcançado, também desconhecido. Logo, tampouco
salvador, consolador, obrigatório: a que poderia nos obrigar algo
desconhecido?...

(Manhã cinzenta. Primeiro bocejo da razão. Canto de galo do
positivismo.)

 
 
5.
 
O “mundo verdadeiro” — uma idéia que para nada mais serve,

não mais obriga a nada —, idéia tornada inútil, logo refutada:
vamos eliminá-la!

(Dia claro; café-da-manhã; retorno do bon sens [bom senso] e da
jovialidade; rubor de Platão; algazarra infernal de todos os espíritos
livres.)

 
 
6.
 
Abolimos o mundo verdadeiro: que mundo restou? o aparente,

talvez?... Não! Com o mundo verdadeiro abolimos também o mundo

aparente!

(Meio-dia; momento da sombra mais breve; fim do longo erro;
apogeu da humanidade; incipit zaratustra [começa Zaratustra].)38



V
MORAL COMO

ANTINATUREZA

1.
 
Todas as paixões têm um período em que são meramente

funestas, em que levam para baixo suas vítimas com o peso da
estupidez — e um período posterior, bem posterior, em que se
casam com o espírito, se “espiritualizam”. Antes, devido à estupidez
na paixão, fazia-se guerra à paixão mesma: conspirava-se para
aniquilá-la — todos os velhos monstros da moral são unânimes
nisso: “il faut tuer les passions” [é preciso matar as paixões]. A mais
célebre formulação disso está no Novo Testamento, naquele Sermão
da Montanha em que, diga-se de passagem, as coisas não são
observadas do alto. Lá se diz, por exemplo, referindo-se à
sexualidade: “se teu olho te escandaliza, arranca-o de ti”;39

felizmente, nenhum cristão age conforme esse preceito. Aniquilar

as paixões e os desejos apenas para evitar sua estupidez e as
desagradáveis conseqüências de sua estupidez, isso nos parece,
hoje, apenas uma forma aguda de estupidez. Já não admiramos os
dentistas que extraem os dentes para que eles não doam mais...
Com alguma eqüidade se deve admitir, por outro lado, que o
conceito de “espiritualização da paixão” não podia absolutamente
ser concebido no solo do qual brotou o cristianismo. A Igreja
primitiva lutou, como se sabe, contra os “inteligentes”, em favor dos
“pobres de espírito”: como se poderia dela esperar uma guerra
inteligente contra a paixão? — A Igreja combate a paixão com a
extirpação em todo sentido: sua prática, sua “cura” é o
castracionismo. Ela jamais pergunta: “Como espiritualizar,
embelezar, divinizar um desejo?” — em todas as épocas, ao



disciplinar, ela pôs a ênfase na erradicação (da sensualidade, do
orgulho, da avidez de domínio, da cupidez, da ânsia de vingança).
— Mas atacar as paixões pela raiz significa atacar a vida pela raiz: a
prática da Igreja é hostil à vida...

 
 
2.
 
O mesmo recurso, a mutilação, a erradicação, é instintivamente

escolhido, na luta contra um desejo, por aqueles que são muito
fracos de vontade, muito degenerados para poder impor-se
moderação nele: por aquelas naturezas que têm necessidade de La
Trappe,40 falando por metáfora (e sem metáfora —), de alguma
definitiva declaração de hostilidade, de um abismo entre si mesmas
e uma paixão. Os meios radicais são indispensáveis somente para
os degenerados; a fraqueza da vontade ou, mais exatamente, a
incapacidade de não reagir a um estímulo, é ela mesma apenas
outra forma de degenerescência. A hostilidade radical, a inimizade
mortal à sensualidade é um sintoma que faz pensar: justifica
especulações sobre o estado geral de alguém tão excessivo. —
Aliás, essa hostilidade, esse ódio atinge seu auge apenas quando
tais naturezas já não têm firmeza bastante sequer para a cura
radical, para a renúncia ao seu “diabo”. Observe-se a história inteira
dos sacerdotes e filósofos, incluindo os artistas: as coisas mais
venenosas para os sentidos não foram ditas pelos impotentes,
tampouco pelos ascetas, mas pelos ascetas impossíveis, por aqueles
que teriam tido necessidade de ser ascetas...

 
 
3.
 
A espiritualização da sensualidade chama-se amor: ela é um

grande triunfo sobre o cristianismo. Um outro triunfo é nossa
espiritualização da inimizade. Consiste em compreender
profundamente o valor de possuir inimigos: numa palavra, em agir
e concluir de modo inverso àquele como antes se agia e se



concluía. Em todos os tempos a Igreja quis a destruição de seus
inimigos: nós, imoralistas e anticristos, vemos como vantagem
nossa o fato de a Igreja subsistir... Também na política a inimizade
se tornou agora mais espiritual — muito mais sagaz, pensativa,
moderada. Quase todo partido vê que está no interesse de sua
autoconservação que o partido oposto não esgote a força; o mesmo
vale para a grande política. Sobretudo uma nova criação, o novo
Reich, por exemplo, tem mais necessidade de inimigos que de
amigos: apenas no antagonismo ele se sente necessário, apenas no
antagonismo ele se torna necessário... Não agimos de modo
diferente em relação ao inimigo “interior”: também aí
espiritualizamos a inimizade, também aí compreendemos o seu
valor. Somos fecundos apenas ao preço de sermos ricos em
antagonismos; permanecemos jovens apenas sob a condição de que
a alma não relaxe, não busque a paz... Nada se tornou mais
estranho a nós do que aquele desiderato de antigamente, o da “paz
de espírito”, o desiderato cristão; nada nos causa menos inveja do
que a vaca moral e a gorda satisfação da boa consciência.
Renunciamos à vida grande, ao renunciar à guerra... Em muitos
casos, é certo, a “paz de espírito” é apenas um mal-entendido —
outra coisa, que não sabe denominar-se mais honestamente. Eis
alguns casos, sem rodeios e sem preconceito. “Paz de espírito” pode
ser, por exemplo, a suave emanação de uma rica animalidade para o
âmbito moral (ou religioso). Ou o começo da fadiga, a primeira
sombra que a noite, que toda espécie de noite lança. Ou um sinal
de que o ar está úmido, de que ventos meridionais se aproximam.
Ou a gratidão, sem o saber, por uma digestão bem-sucedida (às
vezes chamada de “amor aos homens”). Ou o acalmar-se do
convalescente para quem tudo tem novo sabor e que aguarda... Ou
o estado que sucede a uma forte satisfação da paixão que nos
domina, o bem-estar de uma rara saciedade. Ou a caducidade de
nossa vontade, de nossos desejos, de nossos vícios. Ou a preguiça,
que a vaidade convence a adornar-se moralmente. Ou a chegada de
uma certeza, até de uma certeza terrível, após uma prolongada
tensão e tortura pela incerteza. Ou a expressão de maturidade e
maestria em meio ao agir, criar, fazer, querer, o tranqüilo respirar, a



atingida “liberdade da vontade”... Crepúsculo dos ídolos: quem
sabe? Talvez também apenas uma “paz de espírito”...

 
 
4.
 
Darei formulação a um princípio. Todo naturalismo na moral, ou

seja, toda moral sadia, é dominado por um instinto da vida —
algum mandamento da vida é preenchido por determinado cânon
de “deves” e “não deves”, algum impedimento e hostilidade no
caminho da vida é assim afastado. A moral antinatural, ou seja,
quase toda moral até hoje ensinada, venerada e pregada, volta-se,
pelo contrário, justamente contra os instintos da vida — é uma
condenação, ora secreta, ora ruidosa e insolente, desses instintos.
Quando diz que “Deus vê nos corações”,41 ela diz Não aos mais
baixos e mais elevados desejos da vida, e toma Deus como inimigo

da vida... O santo no qual Deus se compraz é o castrado ideal... A
vida acaba onde o “Reino de Deus” começa...

 
 
5.
 
Dado que se tenha compreendido o caráter hediondo dessa

revolta contra a vida, que se tornou quase sacrossanta na moral
cristã, compreendeu-se também, felizmente, uma outra coisa: o que
há de inútil, aparente, absurdo, mentiroso numa tal revolta. Uma
condenação da vida por parte do vivente é, afinal, apenas o sintoma
de uma determinada espécie de vida: se tal condenação é
justificada ou não, eis uma questão que não chega a ser levantada.
Seria preciso estar numa posição fora da vida e, por outro lado,
conhecê-la como alguém, como muitos, como todos os que a
viveram, para poder sequer tocar no problema do valor da vida:
razões bastantes para compreender que este é, para nós, um
problema inacessível. Ao falar de valores, falamos sob a inspiração,
sob a ótica da vida: a vida mesma nos força a estabelecer valores,
ela mesma valora através de nós, ao estabelecermos valores... Disto



se segue que também essa antinatureza de moral, que concebe
Deus como antítese e condenação da vida, é apenas um juízo de
valor da vida — de qual vida? de qual espécie de vida? — Já dei a
resposta: da vida declinante, enfraquecida, cansada, condenada. A
moral, tal como foi até hoje entendida — tal como formulada
também por Schopenhauer enfim, como “negação da vontade de
vida” —, é o instinto de décadence mesmo, que se converte em
imperativo: ela diz: “pereça!” — ela é o juízo dos condenados...

 
 
6.
 
Consideremos ainda, por fim, que ingenuidade é dizer “assim e

assim deveria ser o homem!”. A realidade nos mostra uma
fascinante riqueza de tipos, a opulência de um pródigo jogo e
alternância de formas: e algum pobre e vadio moralista vem e diz:
“Não! o ser humano deveria ser outro!”... Ele sabe até como este
deveria ser, esse mandrião e santarrão;42 ele desenha a si próprio
no muro e diz “ecce homo!”...43 Mas, mesmo quando o moralista se
volta apenas para o indivíduo e lhe diz: “você deveria ser assim e
assim!”, ele não deixa de se tornar ridículo. O indivíduo é, de cima
a baixo, uma parcela de fatum [fado, destino], uma lei mais, uma
necessidade mais para tudo o que virá e será. Dizer-lhe “mude!”
significa exigir que tudo mude, até mesmo o que ficou para trás... E,
de fato, houve moralistas conseqüentes, que queriam o ser humano
de outra forma, isto é, virtuoso, queriam-no à sua imagem, isto é,
santarrão: para isso negaram eles o mundo! Tolice nada pequena!
Imodéstia nada modesta!... A moral, na medida em que condena em
si, não por atenções, considerações, intenções da vida, é um erro
específico do qual não se deve ter compaixão, uma idiossincrasia

de degenerados que causou dano incomensurável!... Nós,
imoralistas, pelo contrário, abrimos nosso coração a toda espécie de
entendimento, compreensão, abonação. Nós não negamos
facilmente, buscamos nossa distinção em sermos afirmadores. Cada
vez mais nossos olhos atentaram para essa economia que necessita
e sabe aproveitar tudo o que é rejeitado pelo santo desatino do



sacerdote, a doente razão do sacerdote, para essa economia que há
na lei da vida, que mesmo das repugnantes espécies do santarrão,
do sacerdote, do virtuoso tira sua vantagem — qual vantagem? —
Mas nós mesmos, imoralistas, somos aqui a resposta...



VI
-OS QUATRO GRANDES ERROS

1.
 
Erro da confusão de causa e conseqüência. — Não há erro mais

perigoso do que confundir a conseqüência e a causa: eu o
denomino a verdadeira ruína da razão. Porém, esse erro está entre
os mais antigos e mais novos hábitos da humanidade: ele é até
santificado entre nós, leva o nome de “religião”, “moral”. Cada tese

formulada pela religião e pela moral o contém; sacerdotes e
legisladores da moral são os autores dessa corrupção da razão. —
Eis um exemplo: todos conhecem o livro do famoso Cornaro,44 em
que ele recomenda sua exígua dieta como receita para uma vida
longa e feliz — e também virtuosa. Poucas obras foram tão lidas,
ainda agora milhares de exemplares são impressos anualmente na
Inglaterra. Duvido que algum livro (excetuando-se, naturalmente, a
Bíblia) tenha causado tanto mal, tenha abreviado tantas vidas,
como esse bem-intencionado curiosum [coisa curiosa]. Razão para
isso: a confusão entre o efeito e a causa. O bom italiano via em sua
dieta a causa de sua longa vida: ao passo que a precondição para
uma longa vida, a extraordinária lentidão do metabolismo, o baixo
consumo, era a causa de sua exígua dieta. Ele não tinha a liberdade
de comer pouco ou muito, sua frugalidade não era um “livre-
arbítrio”: ele ficava doente quando comia mais. Mas quem não é
uma carpa45 não só faz bem em comer propriamente, mas disso tem
necessidade. Um erudito de nossa época, com seu rápido consumo
de energia nervosa, se destruiria com o regime de Cornaro. Crede

experto [Creia no perito]. —46

 
 



2.
 
A fórmula geral que se encontra na base de toda moral e religião

é: “Faça isso e aquilo, não faça isso e aquilo — assim será feliz!
Caso contrário...”. Toda moral, toda religião é esse imperativo — eu
o denomino o grande pecado original da razão, a desrazão imortal.
Em minha boca essa fórmula se converte no seu oposto — primeiro

exemplo de minha “tresvaloração de todos os valores”: um ser que
vingou, um “feliz”, tem de realizar certas ações e receia
instintivamente outras, ele carrega a ordem que representa
fisiologicamente para suas relações com as pessoas e as coisas.
Numa fórmula: sua virtude é o efeito de sua felicidade... Vida longa,
prole abundante, isso não é recompensa da virtude; a virtude
mesma é, isto sim, essa desaceleração do metabolismo que, entre
outras coisas, tem por conseqüência uma vida longa, uma prole
abundante, em suma, o cornarismo. — A Igreja e a moral dizem: “o
vício e o luxo levam uma estirpe ou um povo à ruína”. Minha razão
restaurada diz: se um povo se arruína, degenera fisiologicamente,
seguem-se daí o vício e o luxo (ou seja, a necessidade de estímulos
cada vez mais fortes e mais freqüentes, como sabe toda natureza
esgotada). Um homem jovem fica prematuramente pálido e murcho.
Seus amigos dizem: tal ou tal doença é responsável por isso. Eu
digo: o fato de ele adoecer, de não resistir à doença, já foi
conseqüência de uma vida debilitada, de um esgotamento
hereditário. O leitor de jornais diz: esse partido se arruína
cometendo tal erro. Minha política mais elevada diz: um partido
que comete tais erros está no fim — já não tem sua segurança de
instinto. Cada erro, em todo sentido, é conseqüência da
degeneração do instinto, da desagregação da vontade: com isso
praticamente se define o ruim. Tudo bom é instinto — e, portanto,
leve, necessário, livre. O esforço é uma objeção, o deus se diferencia
tipicamente do herói (na minha linguagem: pés ligeiros são o
primeiro atributo da divindade).

 
 
3.



 
Erro de uma falsa causalidade. — Em todos os tempos as

pessoas acreditaram saber o que é uma causa: mas de onde tiramos
nosso saber, ou, mais precisamente, a crença de sabermos? Do
âmbito dos famosos “fatos interiores”, dos quais nenhum, até hoje,
demonstrou ser real. Acreditávamos ser nós mesmos causais no ato
da vontade; aí pensávamos, ao menos, flagrar no ato a causalidade.
Tampouco se duvidava que todos os antecedentia de uma ação,
suas causas, deviam ser buscados na consciência e nela se
achariam novamente, ao serem buscados — como “motivos”: de
outro modo não se teria sido livre para fazê-la, responsável por ela.
Afinal, quem discutiria que um pensamento é causado? Que o Eu
causa o pensamento?... Desses três “fatos interiores”, com que
parecia estar garantida a causalidade. O primeiro e mais
convincente é o da vontade como causa; a concepção de uma
consciência (“espírito”) como causa e, mais tarde, a do Eu (“sujeito”)
como causa nasceram posteriormente, depois que a causalidade da
vontade se firmou como dado, como algo empírico... Nesse meio-
tempo refletimos melhor. Hoje não acreditamos em mais nenhuma
palavra disso. O “mundo interior” é cheio de miragens e fogos-
fátuos: a vontade é um deles. A vontade não move mais nada;
portanto, também não explica mais nada — ela apenas acompanha
eventos, também pode estar ausente. O que chamam de “motivo”:
outro erro. Apenas um fenômeno superficial da consciência, um
acessório do ato, que antes encobre os antecedentia de um ato do
que os representa. E quanto ao Eu! Tornou-se uma fábula, uma
ficção, um jogo de palavras: cessou inteiramente de pensar, de
sentir e de querer!... Que resulta disso? Não há causas mentais
absolutamente! Toda a sua suposta evidência empírica foi para o
diabo! Eis o que resulta disso! — E havíamos cometido um belo
abuso com essa “evidência empírica”, com base nela havíamos
criado o mundo como um mundo de causas, um mundo de
vontade, um mundo de espíritos. A mais antiga e mais duradoura
psicologia estava atuando aqui, não fazia outra coisa: para ela, todo
acontecer é um agir, todo agir é conseqüência de uma vontade, o
mundo tornou-se-lhe uma multiplicidade de agentes, um agente



(um “sujeito”) introduziu-se por trás de todo acontecer. O homem
projetou fora de si os seus três “fatos interiores”, aquilo em que
acreditava mais firmemente, a vontade, o espírito, o Eu — extraiu a
noção de ser da noção de Eu, pondo as “coisas” como existentes à
sua imagem, conforme sua noção do Eu como causa. É de admirar
que depois encontrasse, nas coisas, apenas o que havia nelas

colocado? — A coisa mesma, repetindo, a noção de coisa, [é] apenas
um reflexo da crença no Eu como causa... E até mesmo o seu átomo,
meus caros mecanicistas e físicos, quanto erro, quanta psicologia
rudimentar permanece ainda em seu átomo! — Para não falar da
“coisa em si”, do horrendum pudendum [horrível parte pudenda]
dos metafísicos! O erro do espírito como causa confundido com a
realidade! E tornado medida da realidade! E denominado Deus! —

 
 
4.
 
Erro das causas imaginárias. — Partindo do sonho: a uma

determinada sensação, devida a um longínquo tiro de canhão, por
exemplo, é atribuída posteriormente uma causa (muitas vezes todo
um pequeno romance, no qual justamente o sonhador é o
personagem principal). A sensação perdura, enquanto isso, numa
espécie de ressonância: ela como que aguarda até que o impulso
causal lhe permita passar a primeiro plano — não mais como acaso,
mas como “sentido”. O tiro de canhão aparece numa maneira
causal, numa aparente inversão do tempo. O ulterior, a motivação, é
vivenciado primeiramente, muitas vezes com inúmeros detalhes que
passam como um raio, e o tiro vem depois... Que aconteceu? As
idéias produzidas por uma certa condição foram mal-entendidas
como causas dela. — Na verdade, fazemos a mesma coisa
acordados. A maioria de nossos sentimentos gerais — todo tipo de
inibição, pressão, tensão, explosão no jogo dos órgãos, assim como,
particularmente, o estado do nervus sympathicus — excita nosso
impulso causal: queremos uma razão para nos acharmos assim ou

assim — para nos acharmos bem ou nos acharmos mal. Nunca nos
basta simplesmente constatar o fato de que nos achamos assim ou



assim: só admitimos esse fato — dele nos tornamos conscientes —,
ao lhe darmos algum tipo de motivação. — A recordação, que
nesses casos entra em atividade sem que o saibamos, faz emergir
estados anteriores da mesma espécie e as interpretações causais a
eles ligadas — não a sua causalidade. Sem dúvida, a crença de que
as idéias, os concomitantes processos conscientes tenham sido as
causas é também trazida à tona pela recordação. Desse modo nos
tornamos habituados a uma certa interpretação causal que, na
verdade, inibe e até exclui uma investigação da causa.

 
 
5.
 
Explicação psicológica para isso. — Fazer remontar algo

desconhecido a algo conhecido alivia, tranqüiliza, satisfaz e, além
disso, proporciona um sentimento de poder. Com o desconhecido
há o perigo, o desassossego, a preocupação — nosso primeiro
instinto é eliminar esses estados penosos. Primeiro princípio:
alguma explicação é melhor que nenhuma. Tratando-se, no fundo,
apenas de um querer livrar-se de idéias opressivas, não se é muito
rigoroso com os meios de livrar-se delas: a primeira idéia mediante
a qual o desconhecido se declara conhecido faz tão bem que é “tida
por verdadeira”. Prova do prazer (“da força”) como critério da
verdade. — O impulso causal é, portanto, condicionado e
provocado pelo sentimento de medo. O “por quê” deve, se possível,
fornecer não tanto a causa por si mesma, mas antes uma espécie de

causa — uma causa tranqüilizadora, liberadora, que produza alívio.
O fato de ser estabelecido como causa algo já conhecido,
vivenciado, inscrito na recordação é a primeira conseqüência desta
necessidade. O novo, o não-vivenciado, o estranho é excluído como
causa. — Portanto, não se busca apenas um tipo de explicações
como causa, mas um tipo seleto e privilegiado de explicações,
aquelas com que foi eliminado da maneira mais rápida e mais
freqüente o sentimento do estranho, novo, não-vivenciado — as
explicações mais habituais. — Conseqüência: um tipo de colocação
de causas prepondera cada vez mais, concentra-se em forma de



sistema e enfim aparece como dominante, isto é, simplesmente
excluindo outras causas e explicações. — O banqueiro pensa de
imediato no “negócio”, o cristão, no “pecado”, a garota, em seu amor.

 
 
6.
 
Todo o âmbito da moral e da religião se inscreve nesse conceito

das causas imaginárias. — “Explicação” dos sentimentos gerais
desagradáveis. Estes são determinados por seres que nos são hostis
(espíritos maus: caso mais famoso — a má compreensão das
histéricas como sendo bruxas). São determinados por ações que não
podem ser aprovadas (o sentimento do “pecado”, da
“pecaminosidade”, introduzido num mal-estar fisiológico — sempre
se acha razões para estar insatisfeito consigo). São determinados
como castigo, como pagamento por algo que não devíamos ter feito,
que não devíamos ter sido (generalizado por Schopenhauer, de
forma impudente, numa tese em que a moral aparece como o que é,
como verdadeira envenenadora e caluniadora da vida: “Toda grande
dor, seja física, seja espiritual, exprime o que merecemos; pois não
poderia nos sobrevir se não a merecêssemos”, O mundo como

vontade e representação, ii, 666).47 São determinados como
conseqüências de atos irrefletidos que têm desfecho ruim (— os
afetos, os sentidos colocados como causa, como “culpáveis”; crises
fisiológicas interpretadas, com ajuda de outras crises, como
“merecidas”). — “Explicação” dos sentimentos gerais agradáveis.
Estes são determinados pela confiança em Deus. São determinados
pela consciência das boas ações (a chamada “boa consciência”, um
estado fisiológico que às vezes semelha uma boa digestão a ponto
de ser com ela confundido). São determinados pelo desenlace feliz
de um empreendimento (— ingênua falácia: o desenlace feliz de
uma empresa não cria sentimentos gerais agradáveis num
hipocondríaco ou num Pascal). São determinados por fé, amor,
esperança — as virtudes cristãs.48 — Na verdade, todas essas
supostas explicações são estados resultantes e, por assim dizer,



traduções de sentimentos de prazer ou desprazer em um falso
dialeto: pode-se ter esperança porque o sentimento fisiológico
básico está novamente rico e forte; confia-se em Deus porque o
sentimento de força e plenitude dá tranqüilidade. — A moral e a
religião inscrevem-se inteiramente na psicologia do erro: em cada
caso são confundidos efeito e causa; ou a verdade é confundida
com o efeito do que se acredita como verdadeiro; ou um estado da
consciência, com a causalidade desse estado.

 
 
7.
 
Erro do livre-arbítrio. — Hoje não temos mais compaixão pelo

conceito de “livre-arbítrio”: sabemos bem demais o que é — o mais
famigerado artifício de teólogos que há, com o objetivo de fazer a
humanidade “responsável” no sentido deles, isto é, de torná-la

deles dependente... Apenas ofereço, aqui, a psicologia de todo
“tornar responsável”. — Onde quer que responsabilidades sejam
buscadas, costuma ser o instinto de querer julgar e punir que aí
busca. O vir-a-ser é despojado de sua inocência, quando se faz
remontar esse ou aquele modo de ser à vontade, a intenções, a atos
de responsabilidade: a doutrina da vontade foi essencialmente
inventada com o objetivo da punição, isto é, de querer achar

culpado. Toda a velha psicologia, a psicologia da vontade, tem seu
pressuposto no fato de que seus autores, os sacerdotes à frente das
velhas comunidades, quiseram criar para si o direito de impor
castigos — ou criar para Deus esse direito... Os homens foram
considerados “livres” para poderem ser julgados, ser punidos — ser
culpados: em conseqüência, toda ação teve de ser considerada como
querida, e a origem de toda ação, localizada na consciência (—
assim, a mais fundamental falsificação de moeda in psychologicis

[em questões psicológicas] transformou-se em princípio da
psicologia mesma...). Hoje, quando encetamos o movimento inverso,
quando nós, imoralistas, buscamos com toda a energia retirar
novamente do mundo o conceito de culpa e o conceito de castigo, e
deles purificar a psicologia, a história, a natureza, as sanções e



instituições sociais, não existem, a nossos olhos, adversários mais
radicais do que os teólogos, que, mediante o conceito de “ordem
moral do mundo”, continuam a empestear a inocência do vir-a-ser
com “culpa” e “castigo”. O cristianismo é uma metafísica do
carrasco...

 
 
8.
 
Qual pode ser a nossa doutrina? — Que ninguém dá ao ser

humano suas características, nem Deus, nem a sociedade, nem seus
pais e ancestrais, nem ele próprio (— o contra-senso dessa última
idéia rejeitada foi ensinado, como “liberdade inteligível”, por Kant, e
talvez já por Platão).49 Ninguém é responsável pelo fato de existir,
por ser assim ou assado, por se achar nessas circunstâncias, nesse
ambiente. A fatalidade do seu ser não pode ser destrinchada da
fatalidade de tudo o que foi e será. Ele não é conseqüência de uma
intenção, uma vontade, uma finalidade próprias, com ele não se faz
a tentativa de alcançar um “ideal de ser humano” ou um “ideal de
felicidade” ou um “ideal de moralidade” — é absurdo querer
empurrar o seu ser para uma finalidade qualquer.50 Nós é que
inventamos o conceito de “finalidade”: na realidade não se encontra
finalidade... Cada um é necessário, é um pedaço de destino,
pertence ao todo, está no todo — não há nada que possa julgar,
medir, comparar, condenar nosso ser, pois isto significaria julgar,
medir, comparar, condenar o todo... Mas não existe nada fora do

todo! — O fato de que ninguém mais é feito responsável, de que o
modo do ser não pode ser remontado a uma causa prima, de que o
mundo não é uma unidade nem como sensorium nem como
“espírito”, apenas isto é a grande libertação — somente com isso é
novamente estabelecida a inocência do vir-a-ser... O conceito de
“Deus” foi, até agora, a maior objeção à existência... Nós negamos
Deus, nós negamos a responsabilidade em Deus: apenas assim

redimimos o mundo. —



VII
OS “MELHORADORES”

DA HUMANIDADE

1.
 
Conhece-se minha exigência ao filósofo, de colocar-se além do

bem e do mal — de ter a ilusão do julgamento moral abaixo de si.
Tal exigência resulta de uma percepção51 que fui o primeiro a
formular: de que não existem absolutamente fatos morais. O
julgamento moral tem isso em comum com o religioso, crê em
realidades que não são realidades. Moral é apenas uma
interpretação de determinados fenômenos, mais precisamente, uma
má interpretação. O julgamento moral é parte, como o religioso, de
um estágio de ignorância em que falta inclusive o conceito de real,
a distinção entre real e imaginário: de modo que “verdade”, nesse
estágio, designa coisas que agora chamamos de “quimeras”.
Portanto, o julgamento moral nunca deve ser tomado ao pé da letra:
assim ele constitui apenas contra-senso. Mas como semiótica52 é
inestimável: revela, ao menos para os que sabem, as mais valiosas
realidades das culturas e interioridades que não sabiam o bastante
para “compreenderem” a si próprias. Moral é apenas linguagem de
signos, sintomatologia: é preciso saber antes de que se trata, para
dela tirar proveito.

 
 
2.
 
Eis um primeiro exemplo, bastante provisoriamente. Sempre se

quis “melhorar” os homens: sobretudo a isso chamava-se moral.
Mas sob a mesma palavra se escondem as tendências mais diversas.



Tanto o amansamento da besta-homem como o cultivo de uma
determinada espécie de homem foram chamados de “melhora”:
somente esses termos zoológicos exprimem realidades —
realidades, é certo, das quais o típico “melhorador”, o sacerdote,
nada sabe — nada quer saber... Chamar a domesticação de um
animal sua “melhora” é, a nossos ouvidos, quase uma piada. Quem
sabe o que acontece nas ménageries53 duvida que a besta seja ali
“melhorada”. Ela é enfraquecida, tornada menos nociva; mediante o
depressivo afeto do medo, mediante dor, fome, feridas, ela se torna
uma besta doentia. — Não é diferente com o homem domado, que o
sacerdote “melhorou”. Na Alta Idade Média, quando, de fato, a Igreja
era sobretudo uma ménagerie, os mais belos exemplares da “besta
loura”54 eram caçados em toda parte — foram “melhorados”, por
exemplo, os nobres germanos. Mas que aparência tinha depois esse
germano “melhorado”, conquistado para o claustro? A de uma
caricatura de homem, de um aborto: tornara-se um “pecador”, estava
numa jaula, tinham-no encerrado entre conceitos terríveis... Ali jazia
ele, doente, miserável, malevolente consigo mesmo; cheio de ódio
para com os impulsos à vida, cheio de suspeita de tudo o que ainda
era forte e feliz. Em suma, um “cristão”... Em termos fisiológicos: na
luta contra a besta, tornar doente pode ser o único meio de
enfraquecê-la. Isso compreendeu a Igreja: ela estragou o ser
humano, ela o debilitou — mas reivindicou tê-lo “melhorado”...

 
 
3.
 
Tomemos o outro caso do que chamam moral, o do cultivo de uma

determinada raça e espécie. O mais formidável exemplo dele é
fornecido pela moral indiana, sancionada como religião na forma da
“Lei de Manu”.55 Aí se propõe a tarefa de cultivar não menos que
quatro raças de vez: uma sacerdotal, uma guerreira, uma de
mercadores e agricultores e, por fim, uma raça de servidores, os
sudras. Evidentemente, aí já não estamos entre domadores de
animais: uma espécie de homem cem vezes mais branda e mais
razoável é o pressuposto para simplesmente conceber o plano de



tal cultivo. Respira-se aliviado, quando se deixa o ar cristão de
doença e masmorra e se adentra esse mundo mais são, mais
elevado, mais amplo. Quão miserável é o Novo Testamento ao lado
de Manu, como cheira mal! — Mas também essa organização tinha
necessidade de ser terrível — dessa vez não em luta com a besta,
mas com a noção oposta a essa, o homem do não-cultivo, o homem-
mixórdia, o chandala. E novamente não teve outro recurso para
torná-lo inofensivo, fraco, a não ser torná-lo doente — era a luta com
o “grande número”. Talvez nada contrarie mais nossa sensibilidade
do que essas medidas de proteção da moral indiana. O terceiro
edito, por exemplo (Avadana-Sastra i), o “dos vegetais impuros”,
decreta que a única alimentação permitida aos chandalas seja alho
e cebola, visto que as escrituras sagradas proíbem dar-lhes cereais
ou frutos que contenham grãos, ou água, ou fogo. O mesmo edito
estabelece que a água que necessitam não pode ser retirada dos
rios, nem das fontes ou dos lagos, mas somente das vias de acesso
aos pântanos e dos buracos deixados pelos pés dos animais.
Igualmente lhes é proibido lavar sua roupa e lavar a si mesmos,
pois a água que lhes é concedida graciosamente pode ser usada
apenas para matar a sede. Por fim, há a proibição de as mulheres
sudras assistirem as mulheres chandalas no parto, e também de
essas últimas assistirem uma a outra... — O resultado de tal
policiamento sanitário não deixou de aparecer: epidemias
assassinas, horríveis doenças venéreas e, depois, novamente a “lei
da faca”, prescrevendo a circuncisão dos meninos e a remoção dos
pequenos lábios das meninas. — O próprio Manu diz: “Os
chandalas são fruto do adultério, do incesto e do crime (— esta é a
conseqüência necessária do conceito de cultivo). Eles só devem ter
por vestimenta os farrapos dos cadáveres; por louça, vasilhames
quebrados; por adornos, pedaços velhos de ferro; por culto
religioso, somente os maus espíritos. Eles devem errar entre um
lugar e outro sem descanso. É-lhes proibido escrever da esquerda
para a direita e servir-se da mão direita para escrever: o uso da mão
direita e da escrita da esquerda para a direita é reservado aos
virtuosos, às pessoas de raça”. —



 
 
4.
 
Essas disposições são muito instrutivas: nelas temos a

humanidade ariana, totalmente pura, totalmente primordial —
vemos que o conceito de “sangue puro” é o oposto de um conceito
inócuo. Por outro lado, torna-se claro em qual povo se eternizou o
ódio, o ódio de chandala a essa “humanidade”, onde ele se tornou
religião, onde se tornou gênio... Desse ponto de vista os evangelhos
são um documento de primeira ordem; e mais ainda o livro de
Enoque. — O cristianismo, de raiz judaica e compreensível apenas
como produto deste solo, representa o movimento oposto a toda
moral do cultivo, da raça, do privilégio: — é a religião antiariana

par excellence [por excelência]: o cristianismo,56 a tresvaloração de
todos os valores arianos, o triunfo dos valores chandalas, o
evangelho pregado aos pobres, aos baixos, a revolta geral de todos
os pisoteados, miseráveis, malogrados e desfavorecidos contra a
“raça” — a imorredoura vingança chandala como religião do amor...

 
 
5.
 
A moral do cultivo e a moral da domesticação são inteiramente

dignas uma da outra nos meios de se imporem: podemos colocar
como princípio máximo que, para fazer moral, é preciso ter a
vontade incondicional do oposto. Este é o grande, o inquietante

problema que persegui mais longamente: a psicologia dos
“melhoradores” da humanidade. Um fato pequeno e, no fundo,
modesto, o da chamada pia fraus [mentira piedosa],57 permitiu-me
o primeiro acesso a este problema: a pia fraus, a herança de todos
os filósofos e sacerdotes que “melhoraram” a humanidade. Nem
Manu, nem Platão, nem Confúcio,58 nem os mestres judeus e
cristãos duvidaram jamais de seu direito à mentira. Não duvidaram
de outros direitos... Expresso numa fórmula, pode-se dizer: todos os



meios pelos quais, até hoje, quis-se tornar moral a humanidade
foram fundamentalmente imorais. —



VIII
O QUE FALTA AOS ALEMÃES

1.
 
Entre os alemães não basta ter espírito nos dias de hoje: é preciso

tomá-lo, arrogar-se espírito...
Talvez eu conheça os alemães, talvez possa até dizer-lhes algumas

verdades. A nova Alemanha representa um enorme quantum de
capacidades herdadas e adquiridas, de modo que por algum tempo
ela pode gastar prodigamente o tesouro acumulado de energias.
Não foi uma cultura elevada que com ela ganhou ascendência,
menos ainda um gosto delicado, uma nobre “beleza” dos instintos;
mas virtudes mais viris do que as que qualquer outro país da
Europa é capaz de mostrar. Muito ânimo e respeito de si própria,
muita segurança no trato, na reciprocidade dos deveres, muita
laboriosidade, muita perseverança — e uma moderação herdada,
que carece antes de aguilhão que de freios. Acrescento que aqui
ainda se obedece, sem que a obediência humilhe... E ninguém
despreza seu adversário...

Vê-se que quero ser justo com os alemães: nisso não gostaria de
ser infiel a mim mesmo — também devo, portanto, colocar minha
objeção a eles. Paga-se caro por chegar ao poder: o poder
imbeciliza... Os alemães — já foram chamados de povo de
pensadores: ainda pensam atualmente? — Os alemães agora se
entediam com o espírito, eles agora desconfiam do espírito, a
política devora toda seriedade perante coisas realmente espirituais.
“Alemanha, Alemanha acima de tudo”59 — este foi, receio, o fim da
filosofia alemã... “Existem filósofos alemães? Existem poetas
alemães? Existem bons livros alemães?”, perguntam-me na Europa.
Eu enrubesço, mas, com a valentia que me é própria mesmo em



casos desesperados, respondo: “Sim, Bismarck!”.60 — Deveria eu
também confessar que livros são lidos atualmente?... Maldito
instinto de mediocridade! —

 
 
2.
 
— O que o espírito alemão poderia ser, quem já não teve seus

pensamentos melancólicos a respeito disso? Mas esse povo se
imbeciliza voluntariamente há quase mil anos: em nenhum outro
lugar se abusou tão viciosamente dos dois grandes narcóticos
europeus, o álcool e o cristianismo. Ultimamente se juntou a eles
um terceiro, que sozinho bastaria para liquidar toda sutil e audaz
agilidade do espírito, a música, nossa constipada e constipadora
música alemã. — Quanta enfadonha gravidade, paralisia, umidade,
robe de dormir,61 quanta cerveja há na inteligência alemã! Como é
possível que homens jovens, que devotam a existência aos objetivos
mais espirituais, não percebam dentro de si o primeiro instinto da
espiritualidade, o instinto de autoconservação do espírito — e
bebam cerveja?... O alcoolismo da juventude instruída talvez não
chegue a pôr em dúvida sua instrução — pode-se até ser um
grande erudito, sem ter espírito —, mas em qualquer outro aspecto
será um problema. — Onde não seria ela encontrada, a suave
degeneração que a cerveja produz no espírito? Certa vez, num caso
que quase se tornou célebre, eu pus o dedo numa tal degeneração
— a de nosso primeiro livre-pensador alemão, o inteligente David
Strauss, em autor de um evangelho de cervejaria e de uma “nova
fé”... Não foi em vão que ele fez suas juras à “graciosa morena” em
versos — fidelidade até a morte...62

 
 
3.
 
— Falei do espírito alemão: que ele se torna mais grosseiro, que

se torna raso. Isso basta? — No fundo, o que me assusta é algo bem
diferente: como a seriedade alemã, a profundidade alemã, a paixão



alemã nas coisas do espírito vai regredindo cada vez mais. O páthos

mudou, não apenas o intelecto. — Tenho contato, aqui e ali, com
universidades alemãs: que atmosfera reina entre os seus eruditos,63

que desolada, satisfeita e morna espiritualidade! Seria uma
profunda incompreensão se aqui me apresentassem, a título de
objeção, a ciência alemã — e, além disso, prova de que não leram
sequer uma palavra minha. Nos últimos dezessete anos não me
cansei de enfatizar a influência desespiritualizante de nossa atual
prática da ciência. A dura vida de hilotas,64 a que a enorme
extensão das ciências condena hoje em dia cada um, é um dos
motivos principais por que naturezas de compleição mais rica, mais
plena, mais profunda já não acham educação e educadores que
lhes sejam adequados. Nada prejudica mais nossa cultura do que o
excesso de pretensiosos mandriões e humanidades fragmentárias;
nossas universidades são, a contragosto, verdadeiras estufas para tal
espécie de atrofia dos instintos do espírito.65 E toda a Europa já tem
noção disso — a grande política não engana ninguém... A
Alemanha é tida, cada vez mais, como a Terra Chata da Europa.66

— Ainda procuro por um alemão com o qual eu poderia ser sério à
minha maneira — e tanto mais por um com o qual me permitiria ser
jovial! Crepúsculo dos ídolos: ah, quem hoje compreenderá de que

seriedade um eremita aqui se recupera! — O mais incompreensível,
em nós, é a jovialidade...

 
 
4.
 
Faça-se um breve cálculo: não é somente palpável que a cultura

alemã declina, também não falta razão suficiente67 para isso.
Ninguém, afinal, pode despender mais do que aquilo que tem —
isso vale para indivíduos, isso vale para povos. Se a pessoa se
dedica a poder, grande política, economia, comércio mundial,
parlamentarismo, interesses militares — se despende para esse lado
o quantum de entendimento, seriedade, vontade, auto-superação
que é, então ele faltará no outro lado. A cultura e o Estado — não
haja engano a respeito disso — são antagonistas: “Estado cultural” é



apenas uma idéia moderna. Um vive do outro, um prospera à custa
do outro. Todas as grandes épocas da cultura são tempos de
declínio político: o que é grande no sentido cultural é apolítico,
mesmo antipolítico. — O coração de Goethe abriu-se ante o
fenômeno Napoleão — e fechou-se ante as “Guerras de
Libertação”...68 No mesmo instante em que a Alemanha se alça como
grande potência, a França adquire renovada importância como
potência cultural. Já agora, muita seriedade nova, muita paixão

nova do espírito migrou para Paris; a questão do pessimismo, por
exemplo, a questão Wagner, quase todas as questões psicológicas e
artísticas são lá examinadas de modo incomparavelmente mais sutil
e cabal do que na Alemanha — os alemães são mesmo incapazes

dessa espécie de seriedade. — Na história da cultura européia, a
ascensão do Reich significa sobretudo uma coisa: uma mudança do

centro de gravidade. Em toda parte se sabe: no principal — que
continua sendo a cultura — os alemães já não são considerados. As
pessoas perguntam: vocês têm ao menos um espírito que conte para
a Europa? Como o seu Goethe, seu Hegel, seu Heinrich Heine, seu
Schopenhauer contava? — Não cessa de causar espanto que não
haja mais um único filósofo alemão.

 
 
5.
 
O inteiro sistema de educação superior da Alemanha perdeu o

mais importante: o fim, assim como os meios para o fim. Esqueceu-
se que educação, formação é o fim — e não “o Reich” —, que para
esse fim é necessário o educador — e não professores de ginásio e
eruditos universitários... Precisa-se de educadores que sejam eles

próprios educados, espíritos superiores, nobres, provados a cada
momento, provados pela palavra e pelo silêncio, de culturas
maduras, tornadas doces — não os doutos grosseirões que ginásio e
universidade hoje oferecem aos jovens como“amas-de-leite
superiores”. Faltam os educadores, fora as mais raras exceções, a
primeira condição para a educação: daí o declínio da cultura alemã.
— Uma dessas raríssimas exceções é meu venerável amigo Jacob



Burckhardt,69 na Basiléia: sobretudo a ele a Basiléia deve sua
preeminência em humanidade. — O que as “escolas superiores” da
Alemanha realmente alcançam é um brutal adestramento, a fim de,
com a menor perda possível de tempo, tornar útil, utilizável para o
Estado um grande número de homens jovens. “Educação superior”
e grande número — duas coisas que se contradizem de antemão.
Qualquer educação superior pertence apenas à exceção: é preciso
ser privilegiado para ter direito a tão elevado privilégio. Todas as
coisas grandes, todas as coisas belas não podemjamais ser
umbemcomum: pulchrum est paucorum hominum [o belo é para
poucos].70 — O que determina o declínio da cultura alemã? O fato
de “educação superior” não mais ser prerrogativa — o
democratismo da “formação” tornada “geral”, vulgar...71 Sem
esquecer que privilégios militares impõem formalmente a excessiva

freqüentação das escolas superiores, ou seja, sua decadência. — A
ninguém mais é dado, na Alemanha de hoje, proporcionar aos
filhos uma educação nobre: nossas escolas “superiores” são todas
direcionadas para a mais ambígua mediocridade, com seus
professores, planos de ensino, metas de ensino. E em toda parte
vigora uma pressa indecente, como se algo fosse perdido se o
jovemde 23 anos ainda não estivesse “pronto”, ainda não tivesse
resposta para a “pergunta-mor”: qual profissão? — Um tipo superior
de homem, permitam-me dizer, não gosta de “profissão”, justamente
porque sabe que tem “vocação”...72 Ele tem tempo, toma tempo, não
pensa em ficar “pronto” — aos trinta anos alguém é, no sentido da
cultura elevada, um iniciante, uma criança.—São umescândalo os
nossos ginásios abarrotados, nossos sobrecarregados,
estupidificados professores ginasiais: para tomar a defesa dessas
condições, como recentemente fizeram os professores de
Heidelberg, para isso pode haver causas —razões não há.

 
 
6.
 
— Agora apresentarei, para não faltar com minha natureza, que é

afirmativa e só indiretamente, só involuntariamente tem algo a ver



com a contradição e a crítica, as três tarefas pelas quais se necessita
de educadores. Deve-se aprender a ver, aprender a pensar, aprender
a falar e escrever: o objetivo, nos três casos, é uma cultura nobre. —
Aprender a ver — habituar o olho ao sossego, à paciência, a deixar
as coisas se aproximarem; adiar o julgamento, aprender a rodear e
cingir o caso individual de todos os lados. Esta é a primeira

preparação para a espiritualidade: não reagir de imediato a um
estímulo, e sim tomar em mãos os instintos inibidores, excludentes.
Aprender a ver, tal como o entendo, é aproximadamente o que a
linguagem não filosófica chama de vontade forte: o essencial aí é
não “querer”, ser capaz de prorrogar a decisão. Toda não-
espiritualidade, toda vulgaridade se baseia na incapacidade de
resistir a um estímulo — tem-se que reagir, segue-se todo impulso.
Em muitos casos, esse “ter que” já é enfermidade, declínio, sintoma
de esgotamento — quase tudo o que a crueza não filosófica designa
como “vício” é apenas essa incapacidade fisiológica de não reagir.
— Uma aplicação prática do ter aprendido a ver: como “aprendente”
a pessoa se torna lenta, desconfiada, recalcitrante. Inicialmente
deixa aproximarem-se coisas desconhecidas, novas de todo tipo,
com hostil tranqüilidade — recuará as mãos diante delas. Manter as
portas todas abertas, servilmente prostrar-se ante cada pequenino
fato, sempre estar disposto a lançar-se no lugar de, a mergulhar nos
outros e em outras coisas, em suma, a célebre “objetividade”
moderna, é mau gosto, é ignóbil por excelência. —

 
 
7.
 
Aprender a pensar: não há mais noção disso em nossas escolas.

Mesmo nas universidades, mesmo entre os autênticos doutores da
filosofia começa a desaparecer a lógica como teoria, como prática,
como ofício. Leia-se livros alemães: já não se tem a mais remota
lembrança de que para pensar é necessária uma técnica, um plano
de estudo, uma vontade de mestria — de que o pensar deve ser
aprendido, tal como a dança deve ser aprendida, como uma espécie
de dança... Quem, entre os alemães, ainda conhece por experiência



o sutil calafrio que os pés ligeiros em coisas espirituais transmitem a
todos os músculos? — A dura inépcia das maneiras espirituais, a
mão canhestra ao tocar — isso é a tal ponto alemão, que no exterior
chegam a confundi-lo com o caráter alemão. O alemão não tem
dedos para nuances... O simples fato de os alemães terem suportado
seus filósofos, sobretudo o mais deformado aleijão do conceito73

que jamais existiu, o grande Kant, dá uma boa idéia da graça
alemã. — Pois não se pode excluir a dança, em todas as formas, da
educação nobre; saber dançar com os pés, com os conceitos, com as
palavras; ainda tenho que dizer que é preciso saber dançar com a
pena — que é preciso aprender a escrever? — Mas nesse ponto eu
me tornaria completamente enigmático para os leitores alemães...



IX
INCURSÕES DE UM
EXTEMPORÂNEO

1.
 
Meus impossíveis. — Sêneca: ou o toureador da virtude. —

Rousseau: ou o retorno à natureza in impuris naturalibus. —
Schiller: ou o trombeteiro moral de Säckingen. — Dante: ou a hiena
que escreve poesia nos túmulos. — Kant: ou cant como caráter
inteligível. — Victor Hugo: ou o farol no mar do absurdo. — Liszt:
ou a escola da agilidade — com as mulheres. — George Sand: ou
lactea ubertas; em linguagem clara: a vaca leiteira com “belo estilo”.
— Michelet: ou o entusiasmo que despe a jaqueta... Carlyle: ou
pessimismo como almoço mal digerido. — John Stuart Mill: ou a
clareza ofensiva. — Les frères de Goncourt: ou os dois Ajaxes em
luta com Homero. Música de Offenbach. — Zola: ou “a alegria de
cheirar mal”. —74

 
 
2.
 
Renan. — Teologia, ou a corrupção da razão pelo “pecado

original” (o cristianismo). Testemunha disso é Renan, que, quando
arrisca um Sim ou um Não de natureza mais geral, erra o alvo com
penosa regularidade. Ele gostaria, por exemplo, de unir la science [a
ciência] e la noblesse [nobreza]: mas a science é coisa da
democracia, isso é algo bem palpável. Ele deseja, com ambição
nada pequena, representar um aristocratismo do espírito: mas, ao
mesmo tempo, põe-se de joelhos ante a doutrina oposta, o évangile

des humbles [evangelho dos humildes], e não apenas de joelhos...75



De que serve todo o livre-pensamento, toda a modernidade,
zombaria e volúvel flexibilidade,76 se em suas entranhas o
indivíduo permanece cristão, católico e até sacerdote! Renan tem
sua inventividade na sedução, exatamente como um jesuíta e um
confessor; à sua espiritualidade não falta o amplo sorriso de padre
— como todo sacerdote, ele se torna perigoso apenas quando ama.
Ninguém o iguala nisso, em adorar de uma maneira mortalmente
perigosa... Esse espírito de Renan, um espírito que enfraquece o

nervo, é uma fatalidade mais para a pobre, doente França, doente
da vontade. —

 
 
3.
 
Sainte-Beuve. — Nada viril nele; cheio de mesquinha raiva a

todos os espíritos viris. Vagueia ao redor, sutil, curioso, entediado,
espreitador — no fundo, uma personalidade de mulher, com
feminina avidez de vingança e feminina sensualidade. Como
psicólogo, um gênio da médisance [maledicência]; inesgotavelmente
rico em meios para isso; ninguém sabe, como ele, misturar veneno e
louvor. Plebeu nos instintos mais baixos, e aparentado ao
ressentiment de Rousseau: por conseguinte, romântico — pois
debaixo de todo romantisme rosna e anseia o instinto de vingança
de Rousseau. Revolucionário, mas ainda toleravelmente refreado
pelo medo. Sem liberdade perante tudo o que tem força (opinião
pública, Academia, corte, até mesmo Port-Royal).77 Irritado com tudo
o que é grande nos homens e nas coisas, com tudo o que acredita
em si mesmo. Poeta e meio-mulher suficiente para perceber o que é
grande como poder; sempre encolhido como aquele famoso
verme,78 pois continuamente se sente pisado. Enquanto crítico, sem
medida, firmeza e medula, com a língua do libertin [libertino]
cosmopolita para muitas coisas, mas sem a coragem sequer para
admitir a libertinage. Enquanto historiador, sem filosofia, sem o
poder do olhar filosófico — por isso rejeitando a tarefa de julgar em
todas as questões principais, exibindo a “objetividade” como
máscara. Comporta-se diferentemente em relação a todas as coisas



em que um gosto refinado, experimentado é a instância suprema:
então tem realmente a coragem e o prazer consigo mesmo — então
é mestre. — Em alguns aspectos, uma versão preliminar de
Baudelaire. —79

 
 
4.
 
A Imitatio Christi [Imitação de Cristo]80 está entre os livros que

não consigo ter nas mãos sem sentir uma resistência fisiológica:
exala um aroma de eterno-feminino, para o qual é preciso ser
francês — ou wagneriano... Esse santo tem uma forma de falar do
amor que desperta a curiosidade até mesmo das parisienses. —
Disseram-me que esse inteligente jesuíta, A. Comte,81 que pretendeu
conduzir seus franceses a Roma pela via indireta da ciência,
inspirou-se nesse livro. Acredito: a “religião do coração”...

 
 
5.
 
G. Eliot.82 — Eles se livraram do Deus cristão e agora acreditam

mais ainda que têm de se apegar à moral cristã: esta é uma
coerência inglesa, não vamos censurá-la nas mulheres morais à la

Eliot. Na Inglaterra, para cada pequena emancipação da teologia é
preciso reabilitar-se como fanático moral de forma apavorante. Esta
é a penitência que lá se paga. — Para nós é diferente. Quando se
abandona a fé cristã, subtrai-se de si mesmo também o direito à
moral cristã. Esta não é absolutamente algo evidente em si:
precisamos sempre enfatizar esse ponto, apesar dos cabeças-ocas
ingleses. O cristianismo é um sistema, uma visão elaborada e total

das coisas. Se arrancamos dele um conceito central, a fé em Deus,
despedaçamos também o todo: já não temos nada de necessário nas
mãos. O cristianismo pressupõe que o homem não sabe, não pode

saber o que para ele é bom e o que é mau: acredita em Deus, o
único a saber. A moral cristã é uma ordem; sua origem é
transcendente; ela está além de toda crítica, de todo direito à crítica;



ela tem a verdade apenas se Deus for a verdade — ela se sustenta
ou cai com a fé em Deus. — Se os ingleses realmente acreditam
saber por si, “intuitivamente”, o que é bom e o que é mau; se,
portanto, julgam não mais necessitar do cristianismo como garantia
da moral, isso mesmo é conseqüência do domínio do juízo de valor
cristão e expressão da força e profundidade desse domínio: de
modo que a origem da moral inglesa foi esquecida, de modo que a
natureza muito condicionada de seu direito à existência não é mais
percebida. Para o inglês a moral não é ainda um problema...

 
 
6.
 
George Sand. — Li as primeiras Lettres d’un voyageur [Cartas de

um viajante]: como tudo o que vem de Rousseau, falsas, infladas,
exageradas. Não suporto esse estilo papel de parede multicor;
tampouco a ambição plebéia de sentimentos generosos. O pior, sem
dúvida, é a coqueteria feminina com traços masculinos, com
maneiras de jovens mal-educados. — Como deve ter sido fria em
tudo isso, essa artista intolerável! Ela se dava corda como a um
relógio — e escrevia... Fria como Hugo, como Balzac,83 como todos
os românticos, assim que se punham a criar! E com que presunção
deve ter permanecido ao fazê-lo, essa fecunda vaca-escritora, que
tinha algo de alemão no mau sentido, tal como o próprio Rousseau,
seu mestre, e que, de todo modo, somente foi possível com o
declínio do gosto francês! — Mas Renan a venera...

 
 
7.
 
Moral para psicólogos. — Não cultivar psicologia barata! Nunca

observar por observar! Isso produz uma ótica falsa, uma visão de
soslaio, algo forçado e exagerado. Vivência como desejo de vivência
— isto não dá certo. Não se pode olhar para si mesmo ao vivenciar,
toda olhada se torna aí um “mau olhado”. Um psicólogo nato cuida
instintivamente de não ver apenas para ver; o mesmo vale para um



pintor nato. Ele nunca trabalha “conforme a natureza”84 — deixa a
cargo de seu instinto, sua camera obscura, peneirar e exprimir o
“caso”, a “natureza”, o “vivenciado”... À consciência lhe chega apenas
o que é geral, a conclusão, o resultado: ele não conhece o
voluntário abstrair do caso singular. — Que acontece quando se age
de outro modo? Por exemplo, quando se cultiva a psicologia barata
à maneira dos romanciers [romancistas] parisienses, por atacado e a
varejo? Fica-se, por assim dizer, à espreita da realidade, leva-se toda
noite para casa um punhado de curiosidades... Mas veja-se o que
enfim resulta disso — uma série de manchas, um mosaico, no
melhor dos casos; de todo modo, algo juntado, desassossegado, de
cores gritantes. O pior, nisso, é alcançado pelos Goncourt: eles não
alinham três frases que não incomodem o olhar, o olhar do
psicólogo. — Avaliada artisticamente, a natureza não é um modelo.
Ela exagera, distorce, deixa lacunas. Estudar “conforme a natureza”
parece-me um mau indício: revela sujeição, fraqueza, fatalismo —
esse prostrar-se ante os petis faits [pequenos fatos] é indigno de um
artista inteiro. Ver aquilo que é — isso é próprio de um outro
gênero de espíritos, os antiartísticos, os factuais.85

 
 
8.
 
Sobre a psicologia do artista. — Para haver arte, para haver

alguma atividade e contemplação estética, é indispensável uma
precondição fisiológica: a embriaguez. A suscetibilidade de toda a
máquina tem de ser primeiramente intensificada pela embriaguez:
antes não se chega a nenhuma arte. Todos os tipos de embriaguez
têm força para isso, por mais diversamente ocasionados que sejam;
sobretudo a embriaguez da excitação sexual, a mais antiga e
primordial forma de embriaguez. Assim também a embriaguez que
sucede todos os grandes desejos, todos os afetos poderosos; a
embriaguez da festa, da competição, do ato de bravura, da vitória,
de todo movimento extremo; a embriaguez da crueldade; a
embriaguez na destruição; a embriaguez sob certos influxos
meteorológicos, por exemplo, a embriaguez primaveril; ou sob a



influência de narcóticos; a embriaguez da vontade, por fim, de uma
vontade carregada e avolumada. — O essencial na embriaguez é o
sentimento de acréscimo da energia e de plenitude. A partir desse
sentimento o indivíduo dá [?] às coisas, força-as a tomar de nós,86

violenta-as — este processo se chama idealizar. Livremo-nos aqui
de um preconceito: idealizar não consiste, como ordinariamente se
crê, em subtrair ou descontar o pequeno, o secundário. Decisivo é,
isto sim, ressaltar enormemente os traços principais, de modo que
os outros desapareçam.

 
 
9.
 
Nesse estado, enriquecemos todas as coisas com nossa própria

plenitude: o que enxergamos, o que queremos, enxergamos
avolumado, comprimido, forte, sobrecarregado de energia. Nesse
estado, o ser humano transforma as coisas até espelharem seu
poder — até serem reflexos de sua perfeição. Esse ter de
transformar no que é perfeito é — arte. Mesmo tudo o que ele não é
se torna para ele, no entanto, prazer em si; na arte, o ser humano
frui a si mesmo enquanto perfeição. — Seria lícito imaginar um
estado oposto, uma específica natureza antiartística do instinto87 —
um modo de ser que empobrecesse, diluísse, debilitasse todas as
coisas. E, de fato, a história é pródiga em antiartistas assim, em tais
famintos da vida: que necessariamente têm de tomar as coisas,
consumi-las, fazê-las mais magras. Este é, por exemplo, o caso do
genuíno cristão, de Pascal, por exemplo: um cristão que, ao mesmo
tempo, fosse artista não existe... Que ninguém seja pueril e
mencione Rafael ou algum cristão homeopático do século xix:
Rafael dizia Sim, Rafael fazia Sim; portanto, Rafael não era um
cristão...88

 
 
10.
 



Que significam os conceitos opostos que introduzi na estética,
apolíneo e dionisíaco, os dois entendidos como espécies de
embriaguez? — A embriaguez apolínea mantém sobretudo o olhar
excitado, de modo que ele adquire a força da visão. O pintor, o
escultor, o poeta épico são visionários par excellence. Já no estado
dionisíaco, todo o sistema afetivo é excitado e intensificado: de
modo que ele descarrega de uma vez todos os seus meios de
expressão e, ao mesmo tempo, põe para fora a força de
representação, imitação, transfiguração, transformação, toda espécie
de mímica e atuação. O essencial continua a ser a facilidade da
metamorfose, a incapacidade de não reagir (de forma semelhante a
determinados histéricos, que também a qualquer sinal adotam
qualquer papel). Para o homem dionisíaco é impossível não
entender alguma sugestão, ele não ignora nenhum indício de afeto,
possui o instinto para compreensão e adivinhação no grau mais
elevado. Ele entra em toda pele, em todo afeto: transforma-se
continuamente. — A música, tal como a entendemos hoje, é
igualmente uma excitação e descarga geral dos afetos, mas, ainda
assim, apenas o vestígio de um mundo de expressão afetiva bem
mais pleno, um mero residuum do histrionismo dionisíaco. Para
tornar possível a música como arte distinta, foi imobilizado um
certo número de sentidos, sobretudo a sensibilidade muscular (ao
menos relativamente: pois, num determinado grau, todo ritmo ainda
diz algo a nossos músculos): de modo que o homem já não imita e
representa com o corpo tudo o que sente. No entanto, esse é o
estado dionisíaco normal, o estado original, de toda forma; a música
é a especificação dele, lentamente alcançada às expensas das
faculdades que lhe são mais afins.

 
 
11.
 
O ator, o mímico, o dançarino, o músico, o poeta lírico são

basicamente aparentados em seus instintos e essencialmente um,
mas aos poucos se especializaram e separaram um do outro — até
chegar à oposição mútua. O poeta lírico ficou unido ao músico por



mais tempo; o ator, com o dançarino. — O arquiteto não representa
nem um estado dionisíaco, nem um apolíneo: aí é o grande ato de
vontade, a vontade que move montanhas,89 a embriaguez da grande
vontade que exige tornar-se arte. Os indivíduos mais poderosos
sempre inspiraram os arquitetos; o arquiteto sempre esteve sob a
sugestão do poder. Na construção devem tornar-se visíveis o
orgulho, o triunfo sobre a gravidade, a vontade de poder;
arquitetura é uma espécie de eloqüência do poder em formas, ora
persuadindo, até mesmo lisonjeando, ora simplesmente ordenando.
O mais alto sentimento de poder e segurança adquire expressão
naquilo que tem grande estilo. O poder que já não tem necessidade
de demonstração; que desdenha agradar; que dificilmente
responde; que não sente testemunha ao seu redor; que vive sem
consciência de que há oposição a ele; que repousa em si mesmo,
fatalista, como uma lei entre as leis: isso fala de si na forma do
grande estilo.

 
 
12.
 
Li a vida de Thomas Carlyle, esta farce [farsa] inconsciente e

involuntária, essa interpretação heróico-moral de estados
dispépticos. — Carlyle, um homem de palavras e atitudes fortes, um
retor por necessidade, constantemente espicaçado pelo anseio de
uma forte fé e pelo sentimento da incapacidade para ela (— nisso
um típico romântico!). O anseio de uma forte fé não é a prova de
uma forte fé, antes o contrário. Tendo-a, podemos permitir-nos o
luxo do ceticismo: somos seguros o bastante, firmes o bastante,
“ligados” o bastante para isso. Carlyle entorpece algo em si
mediante o fortissimo de sua veneração por homens de forte fé e
sua ira contra os menos simples: ele necessita de barulho. Uma
constante e apaixonada desonestidade consigo — eis o seu
proprium, com isso ele é e permanece interessante. — Sem dúvida,
na Inglaterra ele é admirado precisamente por sua honestidade...
Ora, isso é bem inglês; e, considerando-se que os ingleses são o
povo do perfeito cant [artificialismo, hipocrisia], é até mesmo justo,



não apenas compreensível. No fundo, Carlyle é um ateísta inglês
que busca sua honra em não o ser.

 
 
13.
 
Emerson.90 — Muito mais esclarecido, errante, múltiplo, refinado

do que Carlyle, sobretudo mais feliz... Alguém que instintivamente
se nutre apenas de ambrosia, que deixa de lado o que é indigesto
nas coisas. Comparado a Carlyle, um homem de gosto. — Carlyle,
que dele muito gostava, dizia dele, porém: “Não nos dá o suficiente
para morder”: o que pode ser dito com justiça, mas não em
detrimento de Emerson. — Emerson tem a boa e espirituosa
jovialidade que desencoraja toda seriedade; ele simplesmente não
sabe quão velho já é e quão jovem ainda será — ele poderia dizer
de si mesmo, citando Lope de Vega: “yo me sucedo a mí mismo”.91

Seu espírito sempre acha motivos para estar satisfeito e até mesmo
agradecido; e às vezes roça a jovial transcendência daquele bom
sujeito que voltou de um encontro amoroso tamquam re bene

[como de uma coisa bem-feita]. “Ut desint vires”, disse agradecido,
“tamen est laudanda voluptas” [Embora faltem as forças, é de
louvar a volúpia, no entanto]. —92

 
 
14.
 
Anti-Darwin. — No que toca à célebre “luta pela vida”, até agora

me parece apenas afirmada e não provada. Ela acontece, mas como
exceção; o aspecto geral da vida não é a necessidade, a fome, mas
antes a riqueza, a exuberância, até mesmo o absurdo esbanjamento
— quando se luta, luta-se pelo poder... Não se deve confundir
Malthus93 com a natureza. — Mas, supondo que haja essa luta — e,
de fato, ela ocorre —, infelizmente ela resulta no contrário do que
deseja a escola de Darwin, do que talvez se poderia desejar
juntamente com ela: ou seja, em detrimento dos fortes, dos
privilegiados, das felizes exceções. As espécies não crescem na



perfeição: os fracos sempre tornam a dominar os fortes — pois são
em maior número, são também mais inteligentes... Darwin esqueceu
o espírito (— isto é inglês!), os fracos têm mais espírito... É preciso
ter necessidade de espírito para adquirir espírito — ele é perdido,
quando não mais se necessita dele. Quem tem força dispensa o
espírito (— “deixem de lado!”, pensa-se hoje na Alemanha, “o Reich

continuará nosso”...).94 Entendo por espírito, como se vê, a cautela,
a paciência, a astúcia, a dissimulação, o grande autodomínio e tudo
o que seja mimicry [mimetismo] (esse último compreende boa parte
do que se chama virtude).

 
 
15.
 
Casuística de psicólogos. — Este é um conhecedor dos homens:

para que estuda ele realmente os homens? Quer adquirir pequenas
vantagens sobre eles, ou também grandes — é um político!... Aquele
é também um conhecedor dos homens: e vocês dizem que com isso
ele não quer nada para si, que é um grande “impessoal”. Olhem
mais atentamente! Talvez ele queira até uma vantagem pior: sentir-
se superior aos homens, poder olhar para eles de cima, não mais
confundir-se com eles. Esse “impessoal” é um desprezador dos
homens: e o primeiro é a espécie mais humana, não importa o que
diga a aparência. Ao menos ele se coloca no mesmo plano, coloca-
se dentro...

 
 
16.
 
O tato psicológico dos alemães parece-me ser questionado por

toda uma série de casos que a modéstia me impede de arrolar. Em
um caso não me faltará um grande ensejo de fundamentar minha
tese: censuro aos alemães terem se equivocado quanto a Kant e sua
“filosofia de escapatórias”,95 como a denomino — isso não foi
modelo de honestidade intelectual. — A outra coisa que não posso
ouvir é um famigerado “e”: os alemães dizem “Goethe e Schiller” —



temo que cheguem a dizer “Schiller e Goethe”... Não conhecem

ainda esse Schiller? — Mas existem “es” ainda piores; escutei com
meus próprios ouvidos, embora apenas entre professores
universitários, “Schopenhauer e Hartmann”...96

 
 
17.
 
Os homens mais espirituais, pressupondo-se que sejam os mais

corajosos, também experimentam as mais dolorosas tragédias: mas
justamente por isso eles honram a vida, porque ela lhes opõe o seu
máximo antagonismo.

 
 
18.
 
Sobre a “consciência intelectual”. — Nada me parece hoje mais

raro do que a verdadeira hipocrisia. É grande minha suspeita de
que o ar brando de nossa cultura não seja favorável a esta planta. A
hipocrisia é própria das épocas de fé robusta: quando, mesmo
havendo a coação para exibir outra fé, não se abandonava a fé que
se tinha. Hoje em dia ela é abandonada; ou, coisa mais habitual, a
ela é acrescentada uma segunda fé — em qualquer dos casos,
continua-se honesto. Sem dúvida, hoje é possível um número de
convicções bem maior do que antes: “possível” quer dizer
permitido, ou seja, inofensivo. Daí nasce a tolerância consigo
mesmo. — A tolerância consigo permite várias convicções: essas
convivem pacificamente — cuidam, como todos hoje em dia, de não
comprometer-se. Como nos comprometemos hoje em dia? Tendo
coerência. Andando em linha reta. Falando coisas que admitem
menos de cinco sentidos. Sendo genuínos... É grande meu temor de
que o homem moderno seja simplesmente preguiçoso demais para
alguns vícios: de modo que esses literalmente se extinguem. Todo
mal que depende de uma vontade forte — e talvez não haja mal
sem a força da vontade — degenera em virtude, neste nosso ar
tépido... Os poucos hipócritas que conheci estavam imitando a



hipocrisia: eram atores, como uma em cada dez pessoas nos dias de
hoje. —

 
 
19.
 
Belo e feio. — Nada é mais condicionado, digamos limitado, do

que nosso sentimento do belo. Quem quiser pensar sobre ele
separado do prazer do ser humano com o ser humano logo verá o
chão ceder sob os pés. O “belo em si” é uma mera expressão, não é
sequer um conceito. No belo, o ser humano se coloca como medida
da perfeição; em casos seletos, adora nele a si mesmo. Uma espécie
não pode senão dizer Sim a si mesma desse modo. Seu instinto
mais profundo, o da autopreservação e auto-expansão, ainda se
manifesta em tais sublimidades. O ser humano acredita que o
mundo está repleto de beleza — ele esquece de si mesmo como
causa dela. Somente ele dotou o mundo de beleza, oh, de uma
beleza muito humana, demasiado humana... No fundo, o ser
humano se espelha nas coisas, acha belo tudo o que lhe devolve a
sua imagem: o juízo “belo” é sua vaidade de espécie... Pois o cético
pode ouvir uma leve suspeita lhe sussurrar esta pergunta: o mundo
realmente se tornou belo pelo fato de o ser humano tomá-lo por
belo? Ele o humanizou: isso é tudo. Mas nada, absolutamente nada
nos garante que justamente o ser humano constitua o modelo do
belo. Quem sabe como ele se sairia aos olhos de um mais elevado
juiz do gosto? Talvez ousado? Talvez até divertido? Talvez um pouco
arbitrário?... “Ó divino Dionísio, por que me puxas as orelhas?”,
perguntou Ariadne ao seu filosófico amante, num daqueles célebres
diálogos em Naxos. “Acho um certo humor nas tuas orelhas,
Ariadne: por que não são elas ainda mais compridas?”.97

 
 
20.
 
Nada é belo, apenas o ser humano é belo: toda a estética se baseia

nessa ingenuidade, ela é sua verdade primeira. Acrescentemos de



imediato a segunda: nada é feio, exceto o ser humano que degenera

— com isso delimitamos a esfera do julgamento estético. —
Fisiologicamente, tudo o que é feio debilita e aflige o ser humano.
Recorda-lhe declínio, perigo, impotência; faz com que realmente
perca energia. Pode-se medir com um dinamômetro o efeito do que
é feio. Sempre que alguém está abatido, pode sentir a proximidade
de algo “feio”.98 Seu sentimento de poder, sua vontade de poder,
sua coragem, seu orgulho — tudo isso cai com o feio, aumenta com
o belo... Num caso e no outro tiramos uma conclusão: as premissas
para ela são acumuladas de forma abundante no instinto. O feio é
entendido como sinal e sintoma de degenerescência: aquilo que
recorda minimamente a degenerescência produz em nós o juízo de
“feio”. Todo indício de esgotamento, de idade, de peso, de cansaço,
toda espécie de falta de liberdade, como a convulsão, como a
paralisia, sobretudo o cheiro, a cor, a forma da dissolução, da
decomposição, ainda que na extrema rarefação de símbolo — tudo
provoca a mesma reação, o juízo de valor “feio”. Um ódio irrompe: o
que odeia aí o ser humano? Não há dúvida: o declínio de seu tipo.
Ele odeia a partir do mais profundo instinto da espécie: nesse ódio
há arrepio, cautela, profundidade, longividência — é o mais
profundo ódio que existe. Por causa dele a arte é profunda...

 
 
21.
 
Schopenhauer. — Schopenhauer, o último alemão a ser tomado

em consideração (— que é um evento europeu como Goethe, como
Hegel, como Heinrich Heine,99 e não apenas local, “nacional”), é
um caso de primeira ordem para um psicólogo: a saber, como
tentativa maldosamente genial de levar a campo, em favor de uma
total depreciação niilista da vida, justamente as contra-instâncias, as
grandes auto-afirmações da “vontade de vida”, as formas
exuberantes da vida. Ele interpretou sucessivamente a arte, o
heroísmo, o gênio, a beleza, a grande compaixão, o conhecimento, a
vontade de verdade, a tragédia como manifestações conseqüentes
da negação ou da necessidade de negação da “vontade” — a maior



falsificação de moedas100 psicológica que já houve na história,
excetuando-se o cristianismo. Olhando-se mais detidamente, nisso
ele é apenas o herdeiro da interpretação cristã: com a diferença de
que soube tomar o que foi rejeitado pelo cristianismo, os grandes
fatos culturais da humanidade, e abonar num sentido cristão, isto é,
niilista (— como caminhos para a “redenção”, como formas
preliminares da “redenção”, como estimulantes da necessidade de
“redenção”...).

 
 
22.
 
Tomarei um caso específico. Schopenhauer fala da beleza com

melancólico fervor — por quê, afinal? Porque nela vê uma ponte

pela qual se vai adiante, ou se adquire sede para ir adiante... Ela o
redime da “vontade” por alguns instantes — ela chama à redenção
para sempre... Em especial, ele louva a beleza como redentora do
“cerne da vontade”, da sexualidade — vê nela o instinto procriador
negado... Estranho santo! Alguém te contradiz, e eu temo que seja a
natureza. Para que existe beleza nos sons, cores, aromas,
movimentos rítmicos da natureza? O que faz brotar a beleza?101 —
Felizmente um filósofo também o contradiz. Uma autoridade não
menor que a do divino Platão (— assim o chama o próprio
Schopenhauer) sustenta uma outra tese: a de que toda beleza
estimula à procriação102 — de que é esse o proprium [característico]
de seu efeito, do que é mais sensual até o mais espiritual...

 
 
23.
 
Platão vai mais longe. Ele afirma, com uma inocência possível

apenas para um grego, não para um “cristão”, que não haveria
absolutamente filosofia platônica se não houvesse tão belos jovens
em Atenas: a visão deles é que lança a alma do filósofo numa
vertigem erótica e não lhe dá repouso até que tenha plantado a
semente das coisas elevadas num solo tão belo.103 Também um



estranho santo! — não acreditamos em nossos ouvidos, mesmo que
acreditemos em Platão. Ao menos se percebe que em Atenas
filosofavam de outra maneira, sobretudo em público. Nada é
menos grego que um eremita tecendo teias de aranha
conceituais,104 amor intellectualis dei [amor intelectual a Deus] ao
estilo de Spinoza. Filosofia, à maneira de Platão, seria antes definida
como uma competição erótica, como aperfeiçoamento e
interiorização da velha ginástica agonal e seus pressupostos... O que
foi gerado, enfim, por esse erotismo filosófico de Platão? Uma nova
forma artística do ágon helênico, a dialética. — Lembro ainda,
contra Schopenhauer e em favor de Platão, que também a elevada
cultura e literatura da França clássica desenvolveu-se no terreno do
interesse sexual. Em toda parte, nela, pode-se buscar a galanteria,
os sentidos, a competição dos sexos, a “mulher” — e não se buscará
em vão...

 
 
24.
 
L’art pour l’art [Arte pela arte].105 — A luta contra a finalidade é

sempre luta contra a tendência moralizante na arte, contra a sua
subordinação à moral. L’art pour l’art significa: “Ao Diabo com a
moral!”. — Mas mesmo essa hostilidade revela a força dominante do
preconceito. Havendo-se excluído da arte o fim da pregação moral e
do aperfeiçoamento humano, não se segue daí que ela seja sem
finalidade, sem sentido, sem objetivo; em suma, l’art pour l’art —
um verme que morde a própria cauda. “Melhor nenhuma finalidade
do que uma finalidade moral!” — assim fala a mera paixão. Já um
psicólogo pergunta: o que faz toda arte? não louva? não glorifica?
não escolhe? não enfatiza? Com tudo isso ela fortalece ou
enfraquece determinadas valorações... Isto é uma coisa acessória?
casual? algo de que o instinto do artista não participa
absolutamente? Ou não é antes o pressuposto para que o artista
possa...? Seu mais profundo instinto visa a arte, não visa antes o
sentido da arte, a vida? um desiderato106 de vida? — A arte é o
grande estimulante para a vida: como poderíamos entendê-la como



sendo sem finalidade, sem objetivo, como l’art pour l’art? —
Permanece uma questão: a arte também traz à luz muito do que é
feio, duro, questionável na vida — ela não parece com isso tirar a
paixão pela vida?107 — E, de fato, houve filósofos que lhe
emprestaram esse sentido: Schopenhauer ensinou o “desvencilhar-
se da vontade” como o propósito geral da arte, e venerou o “inclinar
à resignação” como a grande utilidade da tragédia. — Mas isso — já
o dei a entender — é ótica de pessimista e “mau olhado” —:
devemos recorrer aos próprios artistas. Que comunica de si o artista

trágico? Não mostra ele justamente o estado sem temor ante o que é
temível e questionável? — Esse estado mesmo é altamente
desejável; quem o conhece lhe tributa as maiores homenagens. Ele
o comunica, tem de comunicá-lo, desde que seja um artista, um
gênio da comunicação.108 A valentia e liberdade de sentimento ante
um inimigo poderoso, ante uma sublime adversidade, ante um
problema que suscita horror — é esse estado vitorioso que o artista
trágico escolhe, que ele glorifica. Diante da tragédia, o que há de
guerreiro em nossa alma festeja suas saturnais;109 aquele que está
habituado ao sofrimento, aquele que busca o sofrimento, o homem
heróico exalta a sua existência com a tragédia — apenas a ele o
artista trágico oferece o trago desta dulcíssima crueldade. —

 
 
25.
 
Contentar-se com as pessoas, manter a casa aberta em seu

coração, isto é liberal, mas é apenas liberal. Pode-se reconhecer os
corações capazes da hospitalidade nobre pelas muitas janelas
cobertas e venezianas fechadas: eles mantêm fechados seus
melhores aposentos. Por quê? — Porque esperam hóspedes com os
quais não nos “contentamos”...

 
 
26.
 



Já não nos estimamos suficientemente quando nos comunicamos.
Nossas verdadeiras vivências não são nada loquazes. Não poderiam
comunicar a si próprias, ainda que quisessem. É que lhes faltam as
palavras. Aquilo para o qual temos palavras, já o deixamos para
trás.110 Em toda fala há um grão de desprezo. A linguagem, parece,
foi inventada apenas para o que é médio, mediano, comunicável.111

O falante já se vulgariza com a linguagem. — De uma moral para
surdos-mudos e outros filósofos.

 
 
27.
 
“Esse quadro é encantadoramente belo...”112 A mulher literária,

insatisfeita, agitada, vazia no coração e nas entranhas, sempre a
ouvir, com penosa curiosidade, o imperativo que sussurra, das
profundezas de sua constituição, aut liberi aut libri [ou filhos ou
livros]; a mulher literária, suficientemente culta para compreender a
voz da natureza, mesmo quando ela fala latim, e, por outro lado,
suficientemente vaidosa e tola para falar secretamente em francês
consigo: “je me verrai, je me lirai, je m’extasierai et je dirai:

Possible, que j’ai eu tant d’esprit?” [eu me verei, eu me lerei, eu me
extasiarei e direi: É possível que eu tenha tido tanto espírito?]...113

 
 
28.
 
Os “impessoais” tomam a palavra. — “Nada é mais fácil, para nós,

do que ser sábios, pacientes, superiores. Nós estilamos o óleo da
indulgência e da compaixão, nós somos absurdamente justos, nós
perdoamos tudo. Precisamente por isso deveríamos ser mais
rigorosos conosco; precisamente por isso deveríamos cultivar, de
quando em quando, um pequeno afeto, um pequeno vício afetivo.
Talvez seja duro para nós; e podemos até rir, entre nós, do aspecto
que então assumimos. Mas de que adianta! Já não temos nenhuma
outra forma de auto-superação: este é nosso ascetismo, nossa

penitência...” Tornar-se pessoal — a virtude do “impessoal”...



 
 
29.
 
De um exame de doutorado. — “Qual a tarefa de todo ensino

superior?” — Fazer do homem uma máquina. — “Qual o meio para
isso?” — Ele tem que aprender a enfadar-se. — “Como se consegue
isso?” — Mediante o conceito de dever. “Quem é seu modelo para
isso?” — O filólogo: ele ensina a suar.114 — “Quem é o homem
perfeito?” — O funcionário público. “Que filosofia oferece a mais
elevada fórmula para o funcionário público?” — A de Kant: o
funcionário público como coisa-em-si, alçado a juiz do funcionário
público como fenômeno. —

 
 
30.
 
O direito à estupidez. — O trabalhador cansado e de respiração

pesada, que tem o olhar bonachão e deixa as coisas andarem como
quiserem: essa figura típica, que atualmente, na época do trabalho
(e do “Reich”! —), encontramos em todas as classes da sociedade,
hoje reivindica para si a arte, incluindo o livro, sobretudo o journal

— e mais ainda as belezas da natureza, a Itália... O homem da
tarde, com os “instintos selvagens adormecidos”,115 de que fala
Fausto, necessita do local de veraneio, do banho de mar, da estação
de esqui, de Bayreuth... Em épocas tais, a arte tem direito à pura

tolice — como uma espécie de férias para o espírito, o engenho, o
ânimo. Wagner compreendeu isso. A pura tolice restaura...

 
 
31.
 
Ainda um problema de dieta. — Os meios usados por Júlio César

para se defender de achaques e dores de cabeça: marchas
tremendas, o mais simples modo de vida, permanência ininterrupta
ao ar livre, constantes fadigas — estas são, em termos gerais, as



medidas de conservação e proteção para a extrema vulnerabilidade
dessa máquina sutil, a trabalhar sob a mais elevada pressão, que se
chama gênio. —

 
 
32.
 
Fala o imoralista. — Nada ofende mais o gosto de um filósofo do

que o ser humano, enquanto deseja... Se o vê apenas ao agir, se vê
esse animal tão valente, astuto, perseverante, mesmo perdido em
labirínticas dificuldades, como lhe parece digno de admiração!
Ainda lhe infunde ânimo... Mas o filósofo despreza o ser humano
que deseja, também o ser humano “desejável” — e, em geral, todos
os desideratos, todos os ideais do ser humano. Se um filósofo
pudesse ser niilista, ele o seria porque encontra o nada por trás de
todos os ideais do ser humano. Ou nem sequer o nada — mas
apenas o que nada vale, o que é absurdo, doentio, covarde,
cansado, toda espécie de borra da taça esvaziada de sua vida... O
ser humano, tão admirável enquanto realidade, como não merece
respeito na medida em que deseja? Deve ele se expiar de ser tão
capaz enquanto realidade? Deve compensar seu agir, o retesamento
da cabeça e da vontade que há em todo agir, com um relaxar dos
membros no imaginário e no absurdo? — A história de seus
desideratos foi, até agora, a partie honteuse [parte vergonhosa] do
ser humano: cuidemos de não gastar muito tempo na sua leitura. O
que justifica o ser humano é sua realidade — ela o justificará
eternamente. Quanto maior não é o valor do ser humano real,
comparado a um apenas desejado, sonhado, mentirosamente
inventado? A um ser humano ideal?... E apenas o ser humano ideal
ofende o gosto do filósofo.

 
 
33.
 
Valor natural do egoísmo. — O egoísmo116 vale tanto quanto vale

fisiologicamente aquele que o tem: pode valer muito, e pode carecer



de valor e ser desprezível. Cada indivíduo pode ser examinado para
ver se representa a linha ascendente ou a linha descendente da
vida. Decidindo a respeito disso, temos também um cânon para o
valor de seu egoísmo. Se ele representa a linha em ascensão, seu
valor é efetivamente extraordinário — e, em função da totalidade da
vida, que com ele dá um passo adiante, deve mesmo ser extremo o
cuidado pela conservação, pela criação do seu optimum de
condições. O “indivíduo”, tal como o povo e a filosofia até hoje o
entenderam, é um erro, afinal: não é nada por si, não é um átomo,
um “elo da corrente”, nada simplesmente herdado de antigamente
— ele é toda a linha “ser humano” até ele mesmo... Se representa o
desenvolvimento para baixo, o declínio, a crônica degeneração e
adoecimento (— as doenças já são, em termos gerais, conseqüências
do declínio, não suas causas), ele tem pouco valor, e a mais simples
eqüidade pede que ele subtraia o mínimo possível daqueles que
vingaram.117 Ele é apenas seu parasita...

 
 
34.
 
Cristão e anarquista.118 — Quando o anarquista, como porta-voz

dos estratos declinantes da sociedade, exige, com bela indignação,
“direito”, “justiça”, “direitos iguais”, ele apenas está sob a pressão de
sua incultura, que não pode compreender por que sofre realmente
— de que é pobre, de vida... Um instinto causal é poderoso dentro
dele: alguém deve ser culpado por ele se encontrar mal... E a “bela
indignação” mesma lhe faz bem, para todo pobre-diabo é um prazer
xingar — dá uma pequena embriaguez de poder. Já o lamento, a
queixa, pode dar à vida um encanto que a torne suportável: há uma
sutil dose de vingança em toda queixa, censuramos nosso estado
ruim, às vezes até nossa ruindade, àqueles que estão em outra
condição, como sendo uma injustiça, um privilégio ilícito. “Se eu
sou canaille [canalha], você também deve ser”: com esta lógica se
faz revolução. — Em caso nenhum a queixa vale algo: ela se origina
da fraqueza. Se atribuímos nosso estado ruim a outros ou a nós

mesmos — a primeira coisa faz o socialista, a segunda o cristão, por



exemplo — é algo que não faz diferença. O que há em comum,
digamos também o que há de indigno nisso, é o fato de que alguém
deve ser culpado por se sofrer — em suma, de que o sofredor
prescreve o mel da vingança para seu sofrimento. Os objetos dessa
necessidade de vingança, como uma necessidade de prazer, são
causas de ocasião: em toda parte o sofredor acha ocasiões para
mitigar sua pequena vingança — se for cristão, repito, encontra-as
em si mesmo... O cristão e o anarquista — os dois são décadents. —
Mas, também quando o cristão condena, denigre e enlameia o
mundo, ele o faz pelo mesmo instinto a partir do qual o trabalhador
socialista condena, denigre e enlameia a sociedade: mesmo o “Juízo
Final” é ainda o doce consolo da vingança — a revolução que o
trabalhador socialista também aguarda, apenas imaginada para
mais adiante... E o próprio “além” — para que um além, se não
fosse um meio de denegrir o aquém?...

 
 
35.
 
Crítica da moral de décadence. — Uma moral “altruísta”, uma

moral em que o egoísmo se atrofia — é, em todas as circunstâncias,
um mau indício. Isto vale para o indivíduo, isto vale especialmente
para os povos. Falta o melhor, quando o egoísmo começa a faltar.
Escolher instintivamente o que é prejudicial para si, ser atraído por
motivos “desinteressados” é praticamente a fórmula da décadence.
“Não buscar sua própria vantagem” — isto é apenas a folha de
parreira moral para cobrir um fato bem diferente, ou seja,
fisiológico: “Não sou mais capaz de encontrar minha vantagem”...
Desagregação dos instintos! O ser humano está no fim, quando se
torna altruísta. Em lugar de dizer ingenuamente “eu não valho mais
nada”, a mentira moral diz, na boca do décadent: “Nada tem valor
— a vida não vale nada”... Um tal juízo é sempre um grande perigo,
tem efeito contagioso — em todo o terreno mórbido da sociedade
ele rapidamente prolifera em tropical vegetação de conceitos, ora
como religião (cristianismo), ora como filosofia
(schopenhauerismo). Os miasmas de uma tal floresta de árvores



venenosas, nascidas da putrefação, podem envenenar a vida

durante séculos, durante milênios...
 
 
36.
 
Moral para médicos. — O doente é um parasita da sociedade.

Num certo estado, é indecente viver mais tempo. Prosseguir
vegetando em covarde dependência de médicos e tratamentos,
depois que o sentido da vida, o direito à vida foi embora, deveria
acarretar um profundo desprezo na sociedade. Os médicos, por sua
vez, deveriam ser os intermediários desse desprezo — não
apresentando receitas, mas a cada dia uma dose de nojo a seus
pacientes... Criar uma nova responsabilidade, a do médico, para
todos os casos em que o supremo interesse da vida, da vida
ascendente, exige a mais implacável supressão e rejeição da vida
que degenera — por exemplo, para os casos do direito à procriação,
do direito de nascer, do direito de viver... Morrer orgulhosamente,
quando não é mais possível viver orgulhosamente. A morte
escolhida livremente, a morte empreendida no tempo certo, com
lucidez e alegria, em meio a filhos e testemunhas: de modo que
ainda seja possível uma real despedida, em que ainda está ali

aquele que se despede, assim como uma real avaliação do que foi
alcançado e pretendido, uma suma da vida — tudo contraste com a
miserável e terrível comédia que o cristianismo fez da hora da
morte. Não se deve jamais esquecer, em relação ao cristianismo, que
ele se aproveitou da fraqueza do moribundo para cometer violação
da consciência, e da própria maneira de morrer para formular juízos
de valor sobre o indivíduo e seu passado! — A questão, aqui,
desafiando todas as covardias do preconceito, é estabelecer antes
de tudo a apreciação correta, ou seja, fisiológica, da chamada morte
natural; que, afinal, também não passa de uma morte “não natural”,
de um suicídio. Não se perece jamais por obra de outro alguém,
apenas de si mesmo. Mas a morte nas condições mais desprezíveis
é uma morte não livre,119 uma morte no tempo errado, uma morte
covarde. Por amor à vida se deveria desejar uma outra morte, livre,



consciente, sem acaso, sem assalto... Por fim, um conselho para os
senhores pessimistas e outros décadents. Não nos é dado nos
impedir de nascer: mas podemos reparar esse erro — pois às vezes
é um erro. Se alguém se elimina, faz a coisa mais respeitável que
existe: com isso, quase se merece viver... A sociedade, que digo eu?,
a vida mesma tira mais proveito disso que de alguma “vida” na
renúncia, na anemia e outras virtudes — os outros foram poupados
dessa visão, a vida foi poupada de uma objeção... O pessimismo,
pur, vert [puro, verde], é provado apenas pela auto-refutação dos
senhores pessimistas: há que dar um passo adiante em sua lógica,
não apenas negar a vida com “vontade e representação”, como fez
Schopenhauer — há que primeiro negar Schopenhauer... Embora
contagioso, o pessimismo, diga-se de passagem, não aumenta a
morbidez de uma época, de uma geração como um todo: ele é sua
expressão. Sucumbe-se a ele como se sucumbe à cólera: é preciso já
ter suficiente predisposição mórbida para isso. O pessimismo não
produz, por si, um único décadent; lembrarei o resultado da
estatística, de que os anos em que a cólera grassou não se
distinguiram dos outros pelo número total dos casos de morte.

 
 
37.
 
Se nos tornamos mais morais. — Contra a minha noção de “além

do bem e do mal”, como era de esperar, levantou-se toda a
ferocidade do embrutecimento moral, que na Alemanha, como se
sabe, é tida como a própria moral: eu teria belas histórias a contar a
respeito disso. Sobretudo me instaram a refletir sobre a “inegável
superioridade” de nossa época no julgamento moral, o progresso

realmente obtido nesse ponto: comparado a nós, um César
Bórgia120 não poderia absolutamente ser apresentado como um
“homem mais elevado”, uma espécie de super-homem, tal como
faço... Um redator suíço, do Bund, chegou a “compreender” o
sentido de meu livro, não sem expressar seu respeito pela coragem
para tal ousadia, no fato de eu propor a abolição de todo
sentimento decente. Muito obrigado!121 — Permito-me, como



resposta, lançar a pergunta se realmente nos tornamos mais morais.
O fato de todos acreditarem nisso já constitui uma objeção a isso...
Nós, homens modernos, muito delicados, muito suscetíveis,
mostrando e recebendo mil considerações, imaginamos realmente
que essa branda humanidade que representamos, essa conquistada

unanimidade na indulgência, na solicitude, na mútua confiança,
seja um positivo progresso, que com isso deixamos muito para trás
os homens do Renascimento. Mas assim pensa toda época, assim
tem de pensar. O certo é que não podemos nos colocar, ou sequer
nos pensar, nas condições do Renascimento: nossos nervos não
agüentariam aquela realidade, muito menos nossos músculos. No
entanto, essa incapacidade não demonstra um progresso, mas
apenas outra constituição, mais tardia, mais fraca, delicada,
suscetível, a partir da qual se produz necessariamente uma moral
rica em consideração. Se dispensássemos mentalmente nossa
delicadeza e natureza tardia, nosso envelhecimento fisiológico,
nossa moral da “humanização” perderia de imediato seu valor —
em si, nenhuma moral tem valor —: até inspiraria desprezo em nós.
Por outro lado, não há dúvida de que nós, modernos, com nossa
humanidade espessamente acolchoada, que de modo nenhum quer
bater em alguma pedra, ofereceríamos aos contemporâneos de
César Bórgia uma comédia de morrer de rir. De fato, somos
involuntariamente cômicos além de qualquer medida, com nossas
“virtudes” modernas... A diminuição dos instintos hostis e que
geram desconfiança — este seria o nosso “progresso” — representa
só uma das conseqüências, na diminuição geral da vitalidade: custa
cem vezes mais esforço, mais cautela, levar a efeito uma existência
tão condicional e tardia. As pessoas se ajudam umas às outras; até
certo ponto cada qual é doente, cada qual é enfermeiro. Isso, então,
chama-se “virtude” —: entre seres que conheciam a vida de outra
forma, mais plena, mais pródiga, mais transbordante, isto seria
chamado diferentemente, talvez “covardia”, “mesquinhez”, “moral de
velhas senhoras”... Nossa amenização dos costumes — eis minha
tese, eis, se quiserem, minha inovação — é uma conseqüência do
declínio; a natureza dura e terrível do costume pode ser, ao
contrário, conseqüência do excesso de vida: pois então muita coisa



pode ser arriscada, desafiada e também esbanjada. O que antes era
tempero da vida, para nós seria veneno... Para ser indiferentes —
também isso é uma forma de força —, somos igualmente velhos
demais, tardios demais: nossa moral da simpatia,122 contra a qual
fui o primeiro a advertir, isso que pode ser chamado impressionisme

morale,123 é mais uma expressão da superexcitabilidade fisiológica
que é própria de tudo o que é décadent. Esse movimento, que
buscou se apresentar cientificamente com a moral da compaixão,
de Schopenhauer — tentativa bastante infeliz! —, é o verdadeiro
movimento de décadence na moral, e, como tal, tem profunda
afinidade com a moral cristã. As épocas fortes, as culturas nobres

vêem como algo desprezível a compaixão, o “amor ao próximo”, a
falta de amor-próprio e de si próprio. — As épocas devem ser
medidas conforme suas forças positivas — e nisso a época do
Renascimento, tão pródiga e tão rica em fatalidade, surge como a
última grande época, e nós, modernos, com nosso angustiado
cuidado-próprio e amor ao próximo, com nossas virtudes de
trabalho, despretensão, legalidade, cientificidade — acumuladores,
econômicos, maquinais —, como uma época fraca... Nossas virtudes
são determinadas, provocadas por nossa fraqueza... A “igualdade”,
um certo assemelhamento real que acha expressão apenas na teoria
de “direitos iguais”, é essencialmente própria do declínio: o fosso
entre um ser humano e outro, entre uma classe e outra, a
multiplicidade de tipos, a vontade de ser si próprio, de destacar-se,
isso que denomino páthos da distância é característico de toda
época forte. A tensão, a distância entre os extremos torna-se hoje
cada vez menor — por fim, os próprios extremos se apagam até
atingir a semelhança... Todas as nossas teorias e constituições de
Estado, sem excluir absolutamente o “Reich” alemão, são
decorrências, conseqüências necessárias do declínio; o inconsciente
efeito da décadence assenhorou-se até dos ideais de ciências
particulares. Minha objeção a toda a sociologia de Inglaterra e
França continua sendo que ela conhece por experiência apenas as
formas decaídas de sociedade, e muito ingenuamente toma os
próprios instintos decaídos como norma dos juízos de valor
sociológicos. A vida declinante, o decréscimo de toda força



organizadora, isto é, separadora, abridora de fossos, sub- e
sobreordenadora, é formulada como um ideal na sociologia de
hoje... Nossos socialistas são décadents, mas também o sr. Herbert
Spencer124 é um décadent — ele vê o triunfo do altruísmo como
algo desejável!...

 
 
38.
 
Meu conceito de liberdade. — Às vezes o valor de uma coisa não

se acha naquilo que se obtém com ela, mas naquilo que por ela se
paga — aquilo que nos custa. Darei um exemplo. As instituições
liberais deixam de ser liberais logo que são alcançadas: não há,
depois, nada tão radicalmente prejudicial à liberdade quanto as
instituições liberais. Sabe-se muito bem o que trazem consigo: elas
minam a vontade de poder, elas são o nivelamento de montes e
vales alçado à condição de moral, elas tornam os homens
pequenos, covardes e ávidos de prazer — com elas triunfa, a cada
vez, o animal de rebanho. Liberalismo: em outras palavras,
animalização em rebanho. As mesmas instituições produzem
efeitos bastante diferentes enquanto se luta por elas; então
realmente promovem a liberdade de maneira poderosa. Observando
mais detidamente, é a guerra que produz esses efeitos, a guerra por

instituições liberais, que, como guerra, faz perdurarem os instintos
iliberais. E a guerra educa para a liberdade. Pois o que é liberdade?
Ter a vontade da responsabilidade por si próprio. Preservar a
distância que nos separa. Tornar-se mais indiferente à labuta,
dureza, privação, até mesmo à vida. Estar disposto a sacrificar seres
humanos à sua causa, não excluindo a si mesmo. Liberdade
significa que os instintos viris, que se deleitam na guerra e na
vitória, predominam sobre outros instintos, os da “felicidade”, por
exemplo. O ser humano que se tornou livre, e tanto mais ainda o
espírito que se tornou livre, pisoteia a desprezível espécie de bem-
estar com que sonham pequenos lojistas, cristãos, vacas, mulheres,
ingleses e outros democratas. O homem livre é guerreiro. — Como
se mede a liberdade, tanto em indivíduos como em povos?



Conforme a resistência que tem de ser vencida, conforme o esforço
que custa ficar em cima. O mais elevado tipo de homens livres deve
ser buscado ali onde é continuamente superada a mais alta
resistência: a cinco passos da tirania, junto ao limiar do perigo da
servidão. Isso é psicologicamente verdadeiro se por “tiranos”
compreendemos instintos implacáveis e terríveis, que provocam o
máximo de autoridade e disciplina para consigo — Júlio César
sendo o tipo mais belo —; isso também é politicamente verdadeiro,
basta que se percorra a história. Os povos que tiveram algum valor,
que se tornaram de valor, nunca se tornaram assim sob instituições
liberais: o grande perigo fez deles algo que merece respeito, o
perigo que nos faz conhecer nossos recursos, nossas virtudes,
nossas armas e defesas, nosso espírito — que nos compele a ser
fortes... Primeiro princípio: há que ter necessidade de ser forte;
senão jamais chegamos a sê-lo. — Aqueles grandes viveiros para
uma forte, a mais forte espécie de gente que até hoje existiu, as
comunidades aristocráticas da espécie de Roma e Veneza,
entendiam a liberdade no mesmo exato sentido em que eu entendo
a palavra: como algo que se tem e não se tem, que se quer, que se
conquista...

 
 
39.
 
Crítica da modernidade. — Nossas instituições nada mais valem:

acerca disso há unanimidade. O problema não está ligado a elas,
mas a nós. Depois que perdemos todos os instintos dos quais
nascem as instituições, estamos perdendo as instituições mesmas,
porque não mais prestamos para elas. O democratismo sempre foi a
forma de declínio da força organizadora: já em Humano,

demasiado humano, i, 318,125 caracterizei a moderna democracia,
juntamente com suas meias-realidades, como o “Reich alemão”,
como forma declinante do Estado. Para que haja instituições, é
preciso haver uma espécie de vontade, de instinto, de imperativo,
antiliberal até a malvadeza: a vontade de tradição, de autoridade, de



responsabilidade por séculos adiante, de solidariedade entre
cadeias de gerações, para a frente e para trás in infinitum. Estando
presente essa vontade, algo como o Imperium Romanum é
fundado; ou como a Rússia, o único poder que hoje tem
durabilidade, que pode esperar, que pode ainda prometer algo —
Rússia, o conceito contrário à miserável divisão européia em
pequenos Estados e ao nervosismo europeu, que a fundação do
Reich alemão fez entrar numa fase crítica... O Ocidente inteiro não
tem mais os instintos de que nascem as instituições, de que nasce
futuro: talvez nada contrarie tanto o seu “espírito moderno”. Vive-se
para hoje, vive-se rapidamente — vive-se irresponsavelmente: eis
precisamente o que se chama “liberdade”. O que de instituições faz
instituições é desprezado, odiado, rejeitado: acredita-se correr o
perigo de uma nova escravidão, tão logo a palavra “autoridade” é
ouvida. A esse ponto vai a décadence no instinto de valor de nossos
políticos, de nossos partidos políticos: eles instintivamente preferem

aquilo que dissolve, que apressa o fim... Testemunha disso é o
casamento moderno. Ele claramente perdeu toda racionalidade: mas
isso não constitui objeção ao casamento, e sim à modernidade. A
racionalidade do casamento estava na responsabilidade legal única
do homem: com isso o casamento tinha um centro de gravidade,
enquanto agora manca das duas pernas. A racionalidade do
casamento estava em sua indissolubilidade por princípio: com isso
adquiriu um tom capaz de fazer-se ouvir, perante o acaso de
sentimento, paixão e momento. Estava igualmente na
responsabilidade das famílias pela escolha dos noivos. A crescente
indulgência para com o casamento por amor praticamente eliminou
o fundamento do matrimônio, aquilo que faz dele uma instituição.
Jamais, em tempo algum, uma instituição é fundada numa
idiossincrasia, não se funda o matrimônio, como disse, no “amor” —
ele é fundado no instinto sexual, no instinto de posse (mulher e
filho como posses), no instinto de dominação, que incessantemente
organiza para si a menor formação de domínio,126 a família, que
necessita de filhos e herdeiros, para segurar também
fisiologicamente a medida que alcançou de poder, influência e
riqueza, para preparar longas tarefas e a solidariedade de instinto



entre os séculos. O casamento como instituição já compreende em
si a afirmação da maior e mais duradoura forma de organização:
quando a sociedade mesma não pode garantir-se como um todo,
até as mais remotas gerações por vir, não há sentido no casamento.
— O casamento moderno perdeu seu sentido — portanto, está
sendo abolido. —

 
 
40.
 
A questão dos trabalhadores. — A estupidez — no fundo, a

degeneração de instinto, que é hoje a causa de toda estupidez —
está em haver uma questão dos trabalhadores. Sobre determinadas
coisas não se colocam questões: primeiro imperativo do instinto. —
Não consigo ver o que se pretende fazer com o trabalhador
europeu, depois de tê-lo transformado numa questão. Ele se acha
bem demais para não pedir cada vez mais,127 de maneira cada vez
mais imodesta. Ele tem, afinal, o grande número a seu favor. Foi-se
totalmente a esperança de aí se formar como classe uma espécie
modesta e satisfeita de homem, um tipo chinês: e haveria
racionalidade nisso, seria mesmo uma necessidade. O que se fez? —
Tudo para já destruir em germe o pressuposto para isso —
liquidou-se completamente, com a mais irresponsável leviandade,
os instintos mediante os quais o trabalhador se torna possível como
classe, possível para si mesmo. Tornaram-no apto para o serviço
militar, deram-lhe o direito de associação, o direito ao voto político:
como admirar que hoje ele já sinta sua existência como uma
calamidade (expresso moralmente, como injustiça —)? Mas que
querem?, pergunto mais uma vez. Querendo-se um fim, é preciso
querer também os meios: querendo-se escravos, é uma tolice educá-
los para senhores. —

 
 
41.
 



“Liberdade, que não me é cara...”128 — Em tempos como o de
hoje, abandonar-se aos próprios instintos é uma fatalidade mais.
Esses instintos contradizem, perturbam, destroem um ao outro; já
defini o moderno como a autocontradição fisiológica. A
racionalidade na educação requereria que, sob uma pressão férrea,
ao menos um desses sistemas de instintos fosse paralisado, para
permitir a um outro ganhar forças, tornar-se forte, tornar-se senhor.
Hoje, para tornar possível o indivíduo, seria necessário primeiro
podá-lo: possível, isto é, inteiro... Sucede o oposto: a reivindicação
de independência, de livre desenvolvimento, de laisser aller, é feita
com maior fervor precisamente por aqueles para os quais nenhuma
rédea seria curta demais — isso vale in politicis [em assuntos
políticos], isso vale na arte. Mas isto é um sintoma de décadence:
nosso moderno conceito de “liberdade” é mais uma prova de
degeneração do instinto. —

 
 
42.
 
Onde é necessária a fé. — Nada é mais raro, entre moralistas e

santos, do que a integridade; talvez eles digam o contrário, talvez
até creiam nisso. Pois quando uma fé se torna mais útil, mais
efetiva, mais convincente do que a hipocrisia consciente, a
hipocrisia logo se torna, por instinto, inocência: primeiro princípio
para entender os grandes santos. Também com os filósofos, outra
espécie de santos, todo o seu ofício ocasiona que admitam apenas
determinadas verdades: aquelas pelas quais seu ofício obtém a
sanção pública — em linguagem kantiana, verdades da razão
prática. Eles sabem o que têm de provar, nisto são práticos —
reconhecem uns aos outros no fato de concordarem quanto “às
verdades”. — “Não mentirás” — em termos claros: guarde-se, meu
caro filósofo, de dizer a verdade...

 
 
43.
 



Sussurrado no ouvido dos conservadores. — O que antes não se
sabia, o que hoje se sabe, se poderia saber — uma reversão, um
retorno, em qualquer sentido e grau, não é absolutamente possível.
Nós, fisiólogos, ao menos sabemos isso. Mas todos os sacerdotes e
moralistas acreditaram nisso — eles quiseram levar a humanidade
a uma medida anterior de virtude, “aparafusá-la” de volta.129 Moral
sempre foi um leito de Procusto.130 Mesmo os políticos imitaram
nisso os pregadores da virtude: também hoje há partidos que
sonham, como objetivo, que todas as coisas andem para trás como
caranguejos. Mas ninguém é livre para ser caranguejo. Não adianta:
há que ir adiante, quero dizer, passo a passo adiante na décadence

(— eis a minha definição do moderno “progresso”...).131 Pode-se
estorvar esse desenvolvimento e, mediante esse estorvo, represar,
recolher, tornar mais veemente e mais súbita a degeneração mesma:
mais não é possível fazer. —

 
 
44.
 
Meu conceito de gênio. — Os grandes homens, como as grandes

épocas, são materiais explosivos em que se acha acumulada uma
tremenda energia; seu pressuposto é sempre, histórica e
fisiologicamente, que por um longo período se tenha juntado,
poupado, reunido, preservado com vistas a eles — que por um
longo período não tenha havido explosão. Se a tensão no interior
da massa se tornou grande demais, o estímulo mais casual basta
para trazer ao mundo o “gênio”, o “ato”, o grande destino. Que
importa então o ambiente, a época, o “espírito da época”, a “opinião
pública”! — Tome-se o caso de Napoleão. A França da Revolução, e
mais ainda a anterior à Revolução, teria gerado o tipo contrário ao
de Napoleão: de fato, gerou-o também. Porque Napoleão era
diferente, herdeiro de uma civilização mais forte, mais longa, mais
antiga do que a que na França se esvaía, ele se tornou ali senhor,
era ali senhor. Os grandes indivíduos são necessários, o tempo em
que aparecem é casual; o fato de quase sempre dominarem seu
tempo ocorre por serem mais fortes, mais velhos, porque durante



mais longo tempo se juntou com vistas a eles. A relação entre um
gênio e sua época é como aquela entre forte e fraco, ou velho e
jovem: a época sempre é relativamente muito mais jovem, mais
tênue, mais imatura, insegura, infantil. — O fato de que hoje se
pense de modo muito diferente sobre isso na França (na Alemanha
também: mas não importa), de que lá a teoria do milieu [meio], uma
verdadeira teoria de neurótico, tenha se tornado sacrossanta e quase
científica, achando crédito até mesmo entre os fisiólogos, isso “não
cheira bem”, isso provoca tristes pensamentos. — Também na
Inglaterra pensam assim, mas ninguém se afligirá com isso. Para os
ingleses há apenas duas formas de acomodar-se ao “gênio” e ao
“grande homem”: democraticamente, à maneira de Buckle,132 ou
religiosamente, à maneira de Carlyle. — É extraordinário o perigo

que há em grandes homens e épocas; o esgotamento de todo tipo, a
esterilidade lhes segue os passos. O grande homem é um fim; a
grande época, a Renascença, por exemplo, é um fim. O gênio — em
obra, em ato — é necessariamente um esbanjador: no fato de ele
gastar tudo está sua grandeza... O instinto de autoconservação é
como que suspenso; a violenta pressão das forças que fluem não
lhe permite nenhum cuidado ou prudência. As pessoas chamam
isto “sacrifício”; louvam seu “heroísmo”, sua indiferença para com o
próprio bem-estar, sua devoção a uma idéia, uma grande causa,
uma pátria: tudo mal-entendidos... Ele flui, transborda, gasta a si
mesmo, não se poupa — com fatalidade, funestamente,
involuntariamente, como o extravasar de um rio se dá
involuntariamente. Mas, como as pessoas devem muito a tais
explosivos, também lhe deram muito em troca, por exemplo, uma
espécie de moral superior... Pois esta é a forma da gratidão humana:
ela compreende mal seus benfeitores. —

 
 
45.
 
O criminoso e o que lhe é aparentado. — O tipo criminoso é o

tipo do ser humano forte sob condições desfavoráveis, um homem
forte que tornaram doente. Falta-lhe a selva, uma natureza e forma



de existência mais livre e mais perigosa, em que tudo o que é arma
e armadura, no instinto do homem forte, tem direito a existir. Suas
virtudes foram proscritas pela sociedade; os instintos mais vivos de
que é dotado logo se misturam com os afetos deprimentes, com a
suspeita, o medo, a infâmia. Mas isso é praticamente a receita para a
degeneração fisiológica. Quem tem de fazer secretamente, com
demorada tensão, precaução, astúcia, aquilo que pode fazer melhor
e mais gostaria de fazer torna-se anêmico; e, porque somente colhe
perigo, perseguição, infortúnio de seus instintos, também seu
sentimento se volta contra esses instintos — ele os sente de
maneira fatalista. É na sociedade, em nossa mansa, mediana,
castrada sociedade, que um ser natural, vindo das montanhas ou
das aventuras do mar, necessariamente degenera em criminoso. Ou
quase necessariamente: pois existem casos em que um tal homem
se revela mais forte que a sociedade: o corso Napoleão é o mais
célebre exemplo. O testemunho de Dostoiévski é de importância
para o problema que aqui se apresenta — Dostoiévski, o único
psicólogo, diga-se de passagem, do qual tive algo a aprender: ele
está entre os mais belos golpes de sorte de minha vida, mais até do
que a descoberta de Stendhal.133 Esse homem profundo, mil vezes
correto em sua baixa estima dos superficiais alemães, percebeu de
modo muito diverso do que esperava os detentos siberianos entre
os quais viveu por longo tempo, autores de crimes graves, para os
quais não havia mais retorno à sociedade — como sendo talhados
na melhor, mais dura e mais valiosa madeira gerada em terras
russas. Generalizemos o caso do criminoso: pensemos em naturezas
que, por algum motivo, não têm a aprovação pública, que sabem
que não são percebidas como benéficas, como úteis — aquele
sentimento chandala de não ser tido como igual, mas como
excluído, indigno, impuro. Todas as naturezas assim têm a cor do
subterrâneo nos pensamentos e ações; tudo, nelas, fica mais pálido
que naquelas cuja vida transcorre na luz do dia. Mas quase todas as
formas de existência que atualmente distinguimos já viveram nessa
atmosfera semitumular: o caráter científico, o artista, o gênio, o livre-
pensador, o ator, o comerciante, o grande descobridor... Enquanto o
sacerdote foi considerado o tipo supremo, toda espécie valiosa de



homem foi desvalorizada... Chega o tempo — prometo — em que
será visto como o inferior, como o nosso chandala, como a espécie
mais mendaz e indecente de homem... Chamo a atenção para o fato
de que ainda agora, sob o mais brando regime de costumes que já
vigorou na Terra, ao menos na Europa, toda marginalidade, todo
prolongado estar embaixo, toda inusual e intransparente forma de
existência aproxima desse tipo cuja consumação é o criminoso.
Todos os inovadores do espírito têm na fronte, por algum tempo, a
lívida e fatalista marca do chandala: não por serem percebidos
assim, mas porque eles mesmos sentem o abismo terrível que os
separa de tudo o que é tradicional e venerado. Quase todo gênio
conhece, como um estágio no seu desenvolvimento, a “existência
catilinária”,134 um sentimento de vingança e revolta contra tudo o
que já é, que não mais se torna... Catilina — a forma preexistente a
todo César. —

 
 
46.
 
Aqui a visão é livre.135 — Pode ser elevação da alma, quando um

filósofo se cala; pode ser amor, quando ele se contradiz; é possível,
no homem do conhecimento, uma cortesia que mente. Alguém já
disse, com finura: “Il est indigne des grands coeurs de répandre le

trouble qu’ils ressentent” [É indigno dos grandes corações espalhar
a perturbação que sentem]:136 mas deve-se acrescentar que não
temer o mais indigno também pode ser grandeza de alma. Uma
mulher que ama sacrifica sua honra; um homem do conhecimento
que “ama” talvez sacrifique sua humanidade; um deus que amava
se tornou judeu...

 
 
47.
 
A beleza não é acaso. — Também a beleza de uma raça ou de

uma família, sua graça e benevolência nos gestos, é algo pelo qual
se trabalhou: é, tal como o gênio, a conclusão do trabalho



acumulado de gerações. Deve-se ter realizado grandes sacrifícios ao
bom gosto, deve-se, por causa dele, ter feito e deixado de fazer
muita coisa — o século xvii, na França, é admirável nos dois casos
—, deve-se tê-lo tomado como princípio para selecionar companhia,
lugar, vestimenta, satisfação sexual, deve-se ter preferido a beleza à
vantagem, ao hábito, à opinião, à inércia. Diretriz suprema: nem
diante de si mesmo se deve “deixar-se ir”. As coisas boas são
sobremaneira custosas: e sempre vale a lei de que quem as possui é
diferente de quem as conquista. Tudo o que é bom é herdado: o
que não é herança é imperfeito, é começo... Em Atenas, na época de
Cícero, que se mostra surpreso com isso,137 os homens e rapazes
são bem superiores às mulheres em beleza: mas quanto empenho e
trabalho em prol da beleza o sexo masculino não havia demandado
de si durante séculos! — Pois não haja engano acerca do método:
uma mera disciplina de sentimentos e pensamentos não é quase
nada (— nisso está o grande mal-entendido da formação alemã, que
é totalmente ilusória): deve-se primeiro convencer o corpo. A estrita
manutenção de gestos significativos e seletos, a obrigatoriedade de
viver somente com pessoas que não “se deixam ir”, bastam
perfeitamente para alguém se tornar significativo e seleto: em duas,
três gerações tudo está internalizado. É decisivo, para a sina de um
povo e da humanidade, que se comece a cultura no lugar certo —
não na “alma” (como pensava a funesta superstição dos sacerdotes
e semi-sacerdotes): o lugar certo é o corpo, os gestos, a dieta, a
fisiologia, o resto é conseqüência disso... Por isso os gregos
permanecem o primeiro acontecimento cultural da história — eles
sabiam, eles faziam o que era necessário; o cristianismo, que
desprezava o corpo, foi até agora a maior desgraça da humanidade.
—

 
 
48.
 
Progresso no meu sentido. — Também eu falo de “retorno à

natureza”, embora não seja realmente um voltar, mas um ascender



— à elevada, livre, até mesmo terrível natureza e naturalidade, uma
tal que joga, pode jogar com grandes tarefas... Usando uma imagem:
Napoleão foi um fragmento de “retorno à natureza”, tal como a
entendo (in rebus tacticis [em questões táticas], por exemplo; mais
ainda em estratégia, como sabem os militares). Mas Rousseau —
para onde queria esse voltar? Rousseau, esse primeiro homem
moderno, idealista e canaille [canalha] numa só pessoa; que
necessitava de “dignidade” moral para suportar seu próprio aspecto;
doente de vaidade desenfreada e desenfreado autodesprezo.
Também esse aborto, que se colocou no umbral da época moderna,
queria “retorno à natureza” — para onde, repito, queria Rousseau
retornar? — Também odeio Rousseau na Revolução: ela é a
expressão universal dessa dualidade de idealista e canaille. A
sangrenta farce [farsa] em que transcorreu essa Revolução, sua
“imoralidade”, pouco me interessa: o que odeio é sua moralidade

rousseauniana — as chamadas “verdades” da Revolução, com as
quais ela continua a produzir efeito e persuadir todos os rasos e
medianos. A doutrina da igualdade!... Mas não há veneno mais
venenoso: pois ela parece ser pregação da própria justiça, quando é
o fim da justiça... “Igualdade aos iguais, desigualdade aos
desiguais” — isto seria o verdadeiro discurso da justiça: e, o que daí
se segue, “Nunca tornar igual o desigual”. — Em torno dessa
doutrina da igualdade houve acontecimentos tão horríveis e
sangrentos, que tal “idéia moderna” par excellence ficou rodeada de
uma espécie de glória e de clarão, de modo que a Revolução
seduziu, como espetáculo, também os espíritos mais nobres. Isso
não é motivo para respeitá-la mais, afinal. — Vejo apenas um
homem que a percebeu como deve ser percebida, com nojo —
Goethe...

 
 
49.
 
Goethe — não um acontecimento alemão, mas europeu: uma

formidável tentativa de superar o século xviii com um retorno à



natureza, com um ascender à naturalidade da Renascença, uma
espécie de auto-superação por parte daquele século. — Ele
carregava os mais fortes instintos deste: a sensibilidade, a idolatria
da natureza, o elemento anti-histórico, o idealista, o irreal e
revolucionário (— sendo esse último apenas uma forma do irreal).
Ele recorreu à história, à ciência natural, à Antigüidade, também a
Spinoza, sobretudo à atividade prática; cercou-se apenas de
horizontes delimitados; não se desprendeu da vida, pôs-se dentro
dela; não era desalentado, e tomou tanto quanto era possível sobre
si, acima de si, em si. O que queria era a totalidade; combateu a
separação de razão, sensualidade, sentimento, vontade (— pregada,
com horrendo escolasticismo, por Kant, o antípoda de Goethe),
disciplinou-se para a inteireza, criou a si mesmo... Goethe foi, em
meio a uma era de propensões irreais, um convicto realista: ele
disse Sim a tudo o que nesse ponto lhe era aparentado — não teve
vivência maior do que aquele ens realissimum [ente realíssimo]
chamado Napoleão. Goethe concebeu um homem forte, altamente
cultivado, hábil em toda atividade física, que tem as rédeas de si
mesmo e a reverência por si mesmo, que pode ousar se permitir
todo o âmbito e a riqueza do que é natural, que é forte o suficiente
para tal liberdade; o homem da tolerância, não por fraqueza, mas
por fortaleza, porque sabe usar em proveito próprio até aquilo de
que pereceria a natureza média; o homem para o qual já não há
coisa proibida senão a fraqueza, chame-se ela vício ou virtude...
Um tal espírito, que assim se tornou livre, acha-se com alegre e
confiante fatalismo no meio do universo, na fé de que apenas o que
está isolado é censurável, de que tudo se redime e se afirma no
todo — ele já não nega... Mas uma tal crença é a maior de todas as
crenças possíveis: eu a batizei com o nome de Dionísio. —

 
 
50.
 
Pode-se dizer que, em determinado sentido, o século xix buscou

também tudo aquilo que Goethe buscou como pessoa: uma



universalidade na compreensão e na aprovação, um deixar tudo
aproximar-se, um ousado realismo, uma reverência por tudo factual.
Como sucede que o resultado geral não seja um Goethe, mas um
caos, um suspirar niilista, um não-saber-para-onde, um instinto de
cansaço, que in praxi [na prática] impele continuamente a lançar

mão do século XVIII (— em forma de romantismo do sentimento,
por exemplo, de altruísmo e hipersentimentalidade, de feminismo
no gosto, de socialismo na política)? Não é o século xix,
principalmente em seu desfecho, apenas um século xviii reforçado
e embrutecido, isto é, um século de décadence? De modo que
Goethe teria sido, não só para a Alemanha, mas para toda a Europa,
apenas um incidente, uma bela inutilidade? — Mas entendemos
mal os grandes homens, se os vemos da mísera perspectiva da
vantagem pública. O fato de não sabermos extrair utilidade
nenhuma deles já é, talvez, próprio da grandeza...

 
 
51.
 
Goethe é o último alemão pelo qual sinto reverência: ele teria

percebido três coisas que percebo — também nos entendemos
acerca da “cruz”...138 Com freqüência me perguntam por que, afinal,
escrevo em alemão: em nenhum outro lugar sou tão mal lido como
em minha pátria. Mas quem sabe, enfim, se eu também desejo ser
lido hoje? — Criar coisas em que o tempo crave suas garras em vão;
buscar uma pequena imortalidade na forma, na substância —
jamais fui modesto o bastante para exigir menos de mim. O
aforismo, a sentença, nos quais sou o primeiro a ser mestre entre os
alemães, são as formas da “eternidade”; minha ambição é dizer em
dez frases o que qualquer outro diz em um livro — o que qualquer
outro não diz em um livro...

Dei à humanidade o mais profundo livro que ela possui, meu
Zaratustra: em breve lhe darei o mais independente. —139



X
O QUE DEVO AOS

ANTIGOS

1.
 
Por fim, uma palavra a respeito desse mundo para o qual busquei

acessos, para o qual talvez tenha encontrado um novo acesso — o
mundo antigo. Meu gosto, que pode ser o contrário de um gosto
transigente, também nisso está longe de dizer Sim totalmente: em
geral ele não gosta de dizer Sim, acha melhor Não, preferivelmente
Nada... Isso vale para culturas inteiras, isso vale para livros — vale
também para lugares e paisagens. No fundo, é um número pequeno
de livros antigos que conta em minha vida; os mais famosos não se
acham entre eles. Meu sentido para o estilo, para o epigrama como
estilo, despertou quase instantaneamente no contato com
Salústio.140 Não esqueço o espanto de meu caro professor
Corssen,141 quando teve que dar a melhor nota ao seu pior aluno
de latim — fiz tudo de um só fôlego. Conciso, austero, com a maior
substância possível no fundo, uma fria malícia para com a “palavra
bela”, o “belo sentimento” também — nisso me descobri.142 Em
mim se reconhecerá uma ambição muito séria de estilo romano, de
“aere perennius”,143 até em meu Zaratustra. — Não foi diferente no
primeiro contato com Horácio. Até hoje não senti com outro poeta o
arrebatamento artístico que uma ode de Horácio me proporcionou
desde o início. Em algumas línguas, o que ali foi alcançado não
pode nem ser desejado. Aquele mosaico de palavras, em que cada
palavra, como som, como lugar, como conceito, irradia sua força
para a direita, para a esquerda e sobre o conjunto, aquele mínimo
em extensão e número de signos, e o máximo que obtém na
energia dos signos — tudo isso é romano e, se acreditarem em mim,



nobre por excelência. Todo o restante da poesia se torna popular
demais em comparação — apenas tagarelice sentimental...

 
 
2.
 
Aos gregos não devo, de forma alguma, impressões assim tão

fortes; e, para dizer francamente, eles não podem ser, para nós, o
que são os romanos. Não se aprende com os gregos — sua maneira
é muito alheia, também muito fluida, para ter efeito imperativo,
“clássico”. Quem teria aprendido a escrever com um grego? Quem
teria aprendido sem os romanos?... Não me lembrem Platão em
objeção a isto. A respeito de Platão sou fundamentalmente cético e
jamais pude partilhar a admiração pelo artista Platão, tradicional
entre os eruditos. E nisso estão do meu lado os mais refinados
juízes do gosto entre os próprios antigos. Platão, assim me parece,
junta confusamente todas as formas de estilo, é o primeiro décadent

do estilo: carrega uma culpa semelhante à dos cínicos que
inventaram a satura Menippea.144 Para achar graça no diálogo
platônico, esse tipo de dialética espantosamente presunçoso e
infantil, é preciso jamais ter lido os bons franceses — Fontenelle,145

por exemplo. Platão é entediante. — Minha desconfiança de Platão
vai fundo, afinal: acho-o tão desviado dos instintos fundamentais
dos helenos, tão impregnado de moral, tão cristão anteriormente ao
cristianismo — ele já adota o conceito “bom” como conceito
supremo —, que eu utilizaria, para o fenômeno Platão, a dura
expressão “embuste superior” ou, se soar melhor, idealismo, antes
que qualquer outra palavra. Pagou-se caro pelo fato de esse
ateniense haver freqüentado a escola dos egípcios (— ou dos
judeus no Egito?...). Na grande fatalidade que foi o cristianismo,
Platão é aquela ambigüidade e fascinação chamada de “ideal”, que
possibilitou às naturezas mais nobres da Antigüidade entenderem
mal a si próprias e tomarem a ponte que levou à “cruz”... E quanto
de Platão ainda se acha no conceito “Igreja”, na construção, no
sistema, na prática da Igreja! — Meu descanso, minha predileção,
minha cura de todo platonismo sempre foi Tucídides.146 Tucídides



e, talvez, o principe [príncipe] de Maquiavel147 são os mais
próximos a mim mesmo, pela incondicional vontade de não se
iludir e enxergar a razão na realidade — não na “razão”, e menos
ainda na “moral”... Desse lamentável embelezamento e idealização
dos gregos, que o jovem de “formação clássica” leva para a vida
como prêmio por seu treino ginasial, disso nada cura tão
radicalmente como Tucídides. É preciso revirá-lo linha por linha e
ler seus pensamentos ocultos tanto quanto suas palavras: há
poucos pensadores tão pródigos em pensamentos ocultos. Nele
acha expressão consumada a cultura dos sofistas, quero dizer, a
cultura dos realistas: esse inestimável movimento em meio ao
embuste moral e ideal das escolas socráticas, que então irrompia
em toda parte. A filosofia grega como a décadence do instinto
grego; Tucídides como a grande suma, a revelação última da forte,
austera, dura factualidade148 que havia no instinto dos velhos
helenos. A coragem ante a realidade é o que distingue, afinal,
naturezas como Tucídides e Platão: Platão é um covarde perante a
realidade — portanto, refugia-se no ideal; Tucídides tem a si sob
controle; portanto, mantém as coisas também sob controle...

 
 
3.
 
Vislumbrar nos gregos “almas belas”,149 “áurea moderação” e

outras perfeições, ou neles admirar a calma na grandeza, a
mentalidade ideal, a elevada ingenuidade150 — dessa “elevada
ingenuidade”, uma niaiserie allemande [bobagem alemã], afinal, fui
protegido pelo psicólogo que há em mim. Eu vi seu mais forte
instinto, a vontade de poder, eu os vi tremendo ante a indomável
força desse instinto — eu vi todas as suas instituições nascerem de
medidas preventivas para resguardarem uns aos outros de seu
íntimo material explosivo. A enorme tensão no interior
descarregava-se em terrível e implacável inimizade com o exterior:
as cidades dilaceravam umas às outras, para que os cidadãos de
cada uma encontrassem paz diante de si mesmos. Era necessário
ser forte: o perigo estava próximo — espreitava em toda parte. A



magnífica destreza dos corpos, o audacioso realismo e imoralismo
peculiar aos helenos, foi uma necessidade, não uma “natureza”. Veio
depois, não existiu desde o começo. E com festas e artes eles não
queriam outra coisa senão sentir-se lá em cima, mostrar-se lá em
cima: são meios de glorificar a si mesmo, às vezes de inspirar temor
a si mesmo... Julgar os gregos, à maneira alemã, por seus filósofos,
servir-se do bom-mocismo151 das escolas socráticas para tirar
conclusões sobre o que é, no fundo, helênico!... Mas os filósofos são
os décadents do helenismo, o antimovimento contra o gosto antigo
e nobre (— contra o instinto agonal, contra a pólis, contra o valor da
raça, contra a autoridade da tradição). As virtudes socráticas foram
pregadas porque haviam sido perdidas pelos gregos: suscetíveis,
temerosos, inconstantes, todos eles comediantes, tinham razões de
sobra para deixar que lhes pregassem moral. Não que isso ajudasse
alguma coisa: mas palavras e atitudes grandes ficam tão bem em
décadents...

 
 
4.
 
Fui o primeiro que levou a sério, para a compreensão do velho,

ainda rico e até transbordante instinto helênico, esse maravilhoso
fenômeno que leva o nome de Dionísio: ele é explicável apenas por
um excesso de força. Quem se ocupa dos gregos, como Jacob
Burckhardt, da Basiléia, o mais profundo conhecedor atual de sua
cultura, soube de imediato que isso era uma realização: Burckhardt
acrescentou à sua Cultura dos gregos152 uma seção específica sobre
o fenômeno. Querendo-se o oposto, veja-se a quase divertida
pobreza de instinto dos filólogos alemães, quando se aproximam
do dionisíaco. Sobretudo o famoso Lobeck,153 que, com a venerável
segurança de um verme que sempre viveu entre os livros, penetrou
nesse mundo de estados misteriosos e se convenceu de que era
científico, sendo leviano e pueril ad nauseam — Lobeck deu a
entender, com o máximo de erudição, que todas essas curiosidades
não significavam realmente grande coisa. De fato, os sacerdotes
podem ter informado aos participantes daquelas orgias algo não



inteiramente sem valor; por exemplo, que o vinho incita ao prazer,
que o ser humano pode viver de frutos em determinadas
circunstâncias, que as plantas florescem na primavera e murcham
no outono. No tocante àquela surpreendente riqueza de ritos,
símbolos e mitos de procedência orgiástica, de que o mundo antigo
está literalmente coberto, Lobeck vê nisso a oportunidade de ser
ainda mais engenhoso. “Os gregos”, diz ele (Aglaophamus, i, 672),
“se não tinham outras coisas a fazer, riam, pulavam, corriam, ou,
como o ser humano também se inclina a isso, sentavam-se,
choravam, lamentavam. Vieram outros, depois, e buscaram algum
motivo para o estranho modo de ser; e assim surgiram, para
explicação desses costumes, inúmeras lendas festivas e mitos. Por
outro lado, acreditou-se que a burlesca atividade que ocorria
durante as festas pertencia necessariamente à celebração, e ela foi
mantida como parte indispensável do culto religioso.” — Isto não
passa de deplorável garrulice, nem por um instante podemos levar
a sério este Lobeck.

Somos impressionados de forma bem diferente ao examinar o
conceito de “grego” desenvolvido por Goethe e Winckelmann,154 e o
achamos incompatível com aquele elemento do qual nasce a arte
dionisíaca — o orgiástico. Realmente não duvido que Goethe, por
princípio, tenha excluído algo semelhante das possibilidades da
alma grega. Portanto, Goethe não compreendeu os gregos. Pois
somente nos mistérios dionisíacos, na psicologia do estado
dionisíaco, expressa-se o fato fundamental do instinto helênico —
sua “vontade de vida”. Que garantia o heleno para si com esses
mistérios? A vida eterna, o eterno retorno da vida; o futuro,
prometido e consagrado no passado; o triunfante Sim à vida, acima
da morte e da mudança; a verdadeira vida, como continuação geral
mediante a procriação, mediante os mistérios da sexualidade. Para
os gregos, então, o símbolo sexual era o símbolo venerável em si, o
autêntico sentido profundo no interior da antiga religiosidade. Todo
pormenor no ato da procriação, da gravidez, do nascimento
despertava os mais elevados e solenes sentimentos. Na doutrina
dos mistérios a dor é santificada: as “dores da mulher no parto”



santificam a dor em geral — todo vir-a-ser e crescer, tudo o que
garante o futuro implica a dor... Para que haja o eterno prazer da
criação, para que a vontade de vida afirme eternamente a si própria,
tem de haver também eternamente a “dor da mulher que pare”... A
palavra “Dionísio” significa tudo isso: não conheço simbolismo
mais elevado que esse simbolismo grego, o das dionisíacas.155 O
mais profundo instinto da vida, aquele voltado para o futuro da
vida, a eternidade da vida, é nele sentido religiosamente — e o
caminho mesmo para a vida, a procriação, como o caminho
sagrado... Só o cristianismo, com seu fundamental ressentimento
contra a vida, fez da sexualidade algo impuro: jogou imundície no
começo, no pressuposto de nossa vida...

 
 
5.
 
A psicologia do orgiástico como sentimento transbordante de vida

e força, no interior do qual mesmo a dor age como estimulante, deu-
me a chave para o conceito do sentimento trágico, que foi mal
compreendido tanto por Aristóteles como, sobretudo, por nossos
pessimistas. A tragédia está tão longe de provar algo sobre o
pessimismo dos helenos, no sentido de Schopenhauer, que deve ser
considerada, isto sim, a decisiva rejeição e instância contrária dele.
O dizer Sim à vida, mesmo em seus problemas mais duros e
estranhos; a vontade de vida, alegrando-se da própria
inesgotabilidade no sacrifício de seus mais elevados tipos — a isso
chamei dionisíaco, nisso vislumbrei a ponte para a psicologia do
poeta trágico. Não para livrar-se do pavor e da compaixão, não para
purificar-se de um perigoso afeto mediante sua veemente descarga
— assim o compreendeu Aristóteles156 —: mas para, além do pavor
e da compaixão, ser em si mesmo o eterno prazer do vir-a-ser —
esse prazer que traz em si também o prazer no destruir... E com isso
toco novamente no ponto do qual uma vez parti — o Nascimento

da tragédia foi minha primeira tresvaloração de todos os valores:
com isso estou de volta ao terreno em que medra meu querer, meu



saber — eu, o último discípulo do filósofo Dionísio — eu, o mestre
do eterno retorno...



FALA O MARTELO

Assim falou Zaratustra, 3, 90157

 

 

 

 

“Por que tão duro? — falou certa vez ao diamante o carvão de
cozinha; não somos parentes próximos?”

Por que tão moles? Ó meus irmãos, assim vos pergunto; pois não
sois meus — irmãos?

Por que tão moles, tão amolecidos e condescendentes? Por que há
tanta negação, abnegação em vossos corações? Tão pouco destino
em vosso olhar?

E se não quereis ser destinos e inexoráveis: como podereis um dia
comigo — vencer?

E se a vossa dureza não quer cintilar, cortar e retalhar: como
podereis um dia comigo — criar?

Pois todos os que criam são duros. E terá de vos parecer bem-
aventurança imprimir vossa mão nos milênios como se fossem cera
—

— Bem-aventurança escrever na vontade de milênios como se
fossem bronze — mais duros que bronze, mais nobres que bronze.
Apenas o mais nobre é perfeitamente duro.

— Esta nova tábua, ó irmãos, ponho sobre vós: tornai-vos duros!
— —



APÊNDICE



 

1.
 
Carta a C. G. Naumann, em Leipzig
 

Sils, 7 set. 1888

Caro editor,
Desta vez lhe faço uma surpresa. Sem dúvida o sr. pensa que

cessamos de imprimir: mas veja só! Segue, nesse instante, o mais
limpo manuscrito que já lhe enviei. Trata-se de um texto que deve
constituir, quanto à apresentação, um perfeito irmão gêmeo do Caso
Wagner. Seu título é: Passatempo de um psicólogo [Müßiggang eines
Psychologen1]. Necessito publicá-lo ainda por agora, pois no final
do próximo ano provavelmente teremos de imprimir minha obra
principal, a Tresvaloração de todos os valores. Como ela é de
natureza bastante séria e rigorosa, não posso deixar que algo jovial
e agradável a acompanhe depois. Por outro lado, é preciso haver um
lapso de tempo entre minha última publicação e aquela obra séria.
Também não gostaria que ela sucedesse imediatamente à petulante
farce [farsa] contra Wagner. —

Esse texto, cuja extensão não é considerável, talvez tenha
igualmente o efeito de abrir os ouvidos para mim: de modo que
aquela obra principal não encontre o mesmo absurdo silêncio do
meu Zaratustra. — Portanto, em tudo como no texto sobre Wagner:
também o mesmo número de exemplares.

Em 15 de setembro deixo Sils e volto para Turim. De lá lhe
informarei meu endereço. Nada impede que comecemos logo a
impressão: e, considerando que para esse inverno tenho
necessidade de uma profunda concentração, seria ótimo se
terminássemos esses poucos cadernos o mais breve possível. — O



sr. não precisa temer acréscimos ao manuscrito [como no Caso
Wagner]. Nas últimas semanas estive bem melhor do que durante o
verão. —

Peço-lhe que envie exemplares de cortesia do Caso Wagner para
os seguintes endereços (com a frase de sua mão: “Por solicitação do
autor,

C. G. Naumann”)
[Segue-se uma dúzia de nomes e endereços]
 

Muito atenciosamente,
Seu devotado,

Prof. Dr. Nietzsche
 

CARTAS SOBRE
CREPÚSCULO DOS ÍDOLOS

 
 
2.
 
A “Peter Gast” (Heinrich Köselitz), em Buchwald
 

Sils, 12 set. 1888
 
Caro amigo,
[...]
Há ainda algo curioso a informar. Alguns dias atrás enviei

novamente a C. G. Naumann um manuscrito, intitulado Ociosidade
de um psicólogo. Sob esse título inofensivo se esconde uma síntese
bastante ousada e precisamente “escrevinhada” de minhas
heterodoxias filosóficas mais essenciais: de modo que o texto pode
servir para iniciar o leitor e abrir-lhe o apetite para a minha
Tresvaloração dos valores (cujo primeiro volume está quase
concluído na redação). Ali há muitos juízos sobre coisas do
presente, sobre pensadores, escritores, etc. A última parte chama-se
Incursões de um extemporâneo; a primeira, Máximas e flechas.
Bastante jovial no todo, não obstante juízos bem severos (— parece-



me, cá entre nós, que apenas nesse ano aprendi a escrever alemão
— francês, quero dizer —). Outros capítulos, além dos
mencionados: o Problema de Sócrates; a “Razão” na filosofia. Como
o mundo “verdadeiro” se tornou finalmente fábula. Moral como
antinatureza. Os quatro grandes erros. Os “melhoradores” da
humanidade. São verdadeiras psychologica [coisas psicológicas], das
mais raras e sutis. (— Algumas verdades são ditas aos alemães, em
particular é justificada minha pouca opinião sobre a
intelectualidade [Geistigkeit] alemã do Reich.)

[...]
Fiel e agradecido

Seu amigo
Nietzsche

 
 

3.

 
A Georg Brandes, em Copenhague

Sils-Maria, 13 set. 1888
 
Caro senhor,
Proporciono a mim mesmo um genuíno prazer, fazendo-o lembrar-

se de mim — com o envio de uma obra pequena e maldosa, mas de
intenção bastante séria, que nasceu ainda nos bons dias em Turim.
Pois nesse ínterim houve dias maus em abundância: e um tal
declínio de saúde, ânimo e “vontade de vida”, falando de modo
schopenhaueriano, que me pareceu difícil crer na existência
daquele breve idílio de primavera. Felizmente eu ainda possuía um
documento dele, o Caso Wagner: Um problema para músicos. As
más-línguas querem ler A queda de Wagner...2

Embora o sr. se defenda tanto — e com tão bons motivos — da
música (a mais importuna das musas), queira dar uma olhada nesse



exemplar de psicologia de músico. O sr., caro Cosmopolita, é
europeu demais para não ouvir cem vezes mais, nessa obra, do que
os meus assim chamados compatriotas, os “musicais” alemães...

[...]
Alguns meses depois vem algo filosófico: sob o benévolo título de

Ociosidade de um psicólogo eu digo gentilezas e indelicadezas a
todo o mundo — inclusive a essa inteligente nação, os alemães —

Tudo isso é, no principal, apenas descansos do principal: este se
chama Tresvaloração de todos os valores — a Europa terá
necessidade de inventar uma outra Sibéria, a fim de para lá enviar o
autor desses atentados ao valor [Wert-Tentative].

Espero que esta carta jovial o encontre na disposição resoluta que
lhe é costumeira —

Com gratas lembranças suas,
Dr. Nietzsche

 
4.
 
A “Peter Gast”, em Buchwald
 

Turim, 27 set. 1888
 
Caro amigo,
[...] Quanto ao título, sua benéfica objeção veio ao encontro do que

eu mesmo pensava:3 por fim achei, entre as palavras do prólogo, a
formulação que talvez também lhe satisfaça. Tenho de
simplesmente aceitar o que você me diz sobre a “grande artilharia”,
enquanto preparo o primeiro livro da Tresvaloração. Ele realmente
chega a horríveis detonações: não creio que em toda a literatura se
ache, em matéria de som orquestral (incluindo troar de canhões),
uma contrapartida a esse primeiro livro. — O novo título (que
acarreta ligeiras mudanças em três ou quatro lugares) deve ser:

 
Crepúsculo dos ídolos

Ou:
Como se filosofa com o martelo.



De
F. N.

 
O sentido dessas palavras, que pode ser depreendido delas

mesmas, afinal, é o tema do curto prefácio, como disse. — A
primeira carta sobre o Caso foi de Gersdorff.4 [...] Algo curioso, que
G [Gersdorff] comunica e que muito me anima: ele foi testemunha
de um acesso de raiva de Wagner contra Bizet, quando Minnie
Hauck estava em Nápoles e cantou Carmen. A partir desse fato, de
que W [Wagner] também aí tomou partido, minha malícia num dos
pontos principais será percebida bem mais agudamente. De resto,
Gersdorff me previne seriamente contra as wagnerianas. — Também
nesse sentido o novo título Crepúsculo dos ídolos deverá ser ouvido
— mais uma maldade com Wagner, portanto...

Meu velho amigo, você está longe de se achar à minha altura com
sua discussão sobre dativo e nominativo em relação a “Deus”. Pois
o nominativo é a graça daquela passagem, a razão suficiente para
sua existência...5

Minha viagem teve dificuldades e provações da pior espécie:
somente à meia-noite cheguei em Milão. A mais séria foi um longo
trecho em Como, à noite, através de terreno inundado, numa estreita
pontezinha de tábuas — à luz de tochas! Perfeito para um cego
como eu! [...]

[...]
Seu N.

 
 
 
 

1. Esse foi o título dado inicialmente a este livro, como registramos na nota
número 6. Sua versão literal seria “Ócio [ou “Ociosidade”] de um psicólogo”, mas
preferiríamos Passatempo de um psicólogo, se Nietzsche o tivesse conservado.
2. “O caso Wagner” diz-se, em alemão, Der Fall Wagner, e “A queda de Wagner”,
Der Fall Wagners. Ao acrescentar um s a “Wagner” e assim pôr o nome no genitivo



(“de Wagner”), Nietzsche aproveitou-se do duplo sentido da palavra Fall, que
pode significar “caso” ou “queda”.
3. Ao receber as primeiras provas para a correção, Peter Gast havia escrito, em 20
de setembro, que o título lhe parecia “muito despretensioso” e inadequado ao
conteúdo belicoso da obra. Solicitou, então, um título mais esplendoroso — no
que foi atendido. O título final é também paródia de Götterdämmerung
(“Crepúsculo dos deuses”), título de uma ópera de Wagner.
4. Barão Carl von Gersdorff (1804-1904): amigo de Nietzsche desde a Escolade
Pforta, onde foram colegas.
5. Cf. capítulo I, seção 33, e nota correspondente.



posfácio

Crepúsculo dos ídolos foi o segundo dos cinco pequenos livros
que Nietzsche escreveu em 1888, seu último ano de vida mental
lúcida. Foi redigido no verão daquele ano, na localidade de Sils-
Maria, nos Alpes suíços. Como se vê pelas cartas reproduzidas no
apêndice, foi imediatamente enviado ao editor para publicação,
vindo à luz em novembro de 1888.

O tempo de redação do livro foi breve porque Nietzsche utilizou
parte do material que vinha acumulando desde 1885, o qual
pretendia reunir numa grande obra intitulada Vontade de poder.
Esse projeto foi abandonado, e suas anotações deram origem a
outras obras; também o projeto igualmente ambicioso que o
sucedeu, o da Tresvaloração de todos os valores, viria a ser
abandonado.

Nietzsche esperava que o novo livro atraísse os leitores que até
então não tivera. Os volumes que havia publicado desde 1872
foram muito pouco lidos, a maioria deles foi editada às expensas do
próprio autor, às vezes com a ajuda de amigos. Crepúsculo dos

ídolos foi concebido como síntese e introdução ao seu pensamento,
uma espécie de aperitivo para o que viria. O termo “aperitivo” é
adequado neste caso, pois, além da acepção de estimulador do
apetite, traz a idéia de alguma embriaguez e euforia, que combina
com a sua prosa excitada e desinibida.

A natureza sintética deste Crepúsculo é muito bem explicitada
numa frase do capítulo ix: “Minha ambição é dizer em dez frases o

que qualquer outro diz em um livro — o que qualquer outro não

diz em um livro”. E seu caráter introdutório se faz notar já nos
títulos de alguns capítulos e de várias seções: “Meu conceito de
liberdade”, “Progresso no meu sentido” — expressões que também
indicam uma inédita ânsia de ser compreendido, num pensador
que via antes uma distinção no fato de ser mal compreendido.



Mas essa boa vontade para com o leitor não impede que ele
continue sendo Nietzsche: já no prólogo a obra é caracterizada
como uma declaração de guerra, e é com ânimo guerreiro que ele se
lança sobre os “ídolos”, tanto antigos (a moral cristã, os quatro
grandes erros da filosofia) como novos (as idéias e tendências
modernas e seus representantes). De tão variados e abrangentes,
esses ataques compõem um mosaico dos temas e atitudes do autor:
o perspectivismo, o “aristocratismo”, o irracionalismo em nome da
razão, a defesa da ilusão em nome da verdade, o realismo ante a
sexualidade, o materialismo, a abordagem psicológica de artistas e
pensadores, o antigermanismo, a misoginia etc.

O livro é essencialmente resumo e recapitulação, mas, assim como
faz em Ecce homo, às vezes Nietzsche reproduz criativamente uma
opinião anterior. No capítulo ix, por exemplo (seção 10), os

conceitos de apolíneo e dionisíaco são apresentados como duas
formas da embriaguez, enquanto na formulação original de O
nascimento da tragédia são conceitos opostos.

A linguagem de Crepúsculo dos ídolos é típica da última fase do
autor. Normalmente a prosa de Nietzsche já o distingue de imediato
dos filósofos tradicionais (ou verdadeiros, segundo seus críticos).
Nota-se a ausência de terminologia, o estilo culto-coloquial que
contribuiu para fazer dele o pensador favorito de quem não lê
filosofia. O antifilósofo por excelência, que questiona tanto o legado
metafísico do Ocidente como o próprio fazer filosófico; que cultiva o
aforismo e o ensaio, desdenhando os sistemas: “a vontade de
sistema é uma falta de retidão”, diz ele (i, 26). Nas últimas obras

constatamos, além disso, a exacerbação do tom, o recurso
irreverente a trocadilhos, paródias e jogos de palavras, a maior
consciência de uma missão. Tudo indicando a autocomplacência e
petulância de um indivíduo excessivamente, patologicamente
alegre e seguro de si. Afinal, não podemos ler sem desconfiança um
pensador que diz, entre outras coisas, ser “o primeiro a ter em mãos
a medida para o que é a verdade”.

O título, como já registramos nas notas, é uma paródia do título
de uma ópera de Wagner, Crepúsculo dos deuses. No subtítulo, a



palavra “martelo” deve ser entendida duplamente, segundo o
prólogo: como marreta, para destroçar os ídolos, e como diapasão,
para diagnosticar o seu vazio (ou seja, o estetoscópio de um
“médico da cultura”). No trecho de Assim falou Zaratustra utilizado
como coda, o martelo toma a palavra, identificando-se com o
diamante e exortando os seres humanos a se tornarem duros, para
dar forma ao seu destino. Pode-se dizer, com alguma irreverência,
que Nietzsche — um homem de grande delicadeza, que deixou
páginas de intensa poesia — endossaria a frase famosa de um outro
guerreiro, um guerrilheiro do século xx que em tudo foi seu oposto:

“Há que endurecer, mas sem perder a ternura jamais”.
 

Paulo César de Souza



NOTAS

A edição alemã utilizada foi a de Karl Schlechta (Werke, Frankfurt, Ullstein,
1979, vol. iii), sempre cotejada com a edição de G. Colli e M. Montinari (Kritische
Studienausgabe, 2a ed. revista, Munique/Berlim, dtv/de Gruyter, 1988, vol. 6).

As versões estrangeiras consultadas durante a elaboração desta foram: uma
portuguesa, assinada por Artur Morão (Lisboa, Edições 70, 1985); uma brasileira,
por Marco Antonio Casa Nova (Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2000, revisão de
André Luís Mota Itaparica); uma espanhola, por Andrés Sánchez Pascual (ed.
revista, Madri, Alianza, 2001); uma italiana, por Ferruccio Masini (Milão,
Mondadori Oscar, 1981, juntamente com outros textos); uma francesa, por Henri
Albert (Paris, gf-Flammarion, 1985, juntamente com O caso Wagner); uma
americana, por Walter Kaufmann (em The portable Nietzsche, Middlesex/Nova
Iorque, Penguin, 1979); duas inglesas, a primeira assinada por R. J. Hollingdale
(Middlesex, Penguin, 1984, juntamente com O Anticristo), a segunda, por Duncan
Large (Oxford University Press, 1998).

O fato de termos recorrido a essas traduções não significa que sejam as
melhores: são apenas aquelas a que tivemos acesso. Agradecimentos são devidos a
Armando Almeida, pela ajuda em obter algumas delas, e a Christoph Fikenscher,
pelo esclarecimento de vários trechos do original alemão.

Foram úteis, na preparação destas notas, o volume de comentários da edição de
Colli e Montinari (vol. 14), as notas da versão espanhola de A. Sánchez Pascual e,
sobretudo, as da nova tradução inglesa de Duncan Large.

Os capítulos do original não são numerados. Nesta edição resolvemos
acrescentar algarismos romanos a seus títulos, de modo a facilitar as referências.

 
 
1. “tresvaloração de todos os valores”: no original, Umwertung aller Werte; cf.

nota do tradutor em Ecce homo (São Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 119-
20), na qual se procurou justificar a solução adotada. Mas deve-se acrescentar que
hoje ela nos parece um tanto rebuscada, não soa natural como a expressão
original soa para um alemão. Talvez algo mais simples, como “reviravolta dos
valores”, fosse mais adequado.

Na primeira frase, “jovialidade” foi a tradução aqui dada a Heiterkeit; nas
versões consultadas se encontra: “serenidade”, idem, jovialidad (com nota do
tradutor), serenità, sérénité, cheerfulness, idem, idem.

2. “todo ‘caso’ um acaso feliz”: jeder “Fall” ein Glücksfall — jogo de palavras
que é também uma alusão a O caso Wagner, que Nietzsche havia publicado



pouco antes.
3. Verso do poeta romano Furius Antias (séc. i a. C.), registrado em Noites áticas

(xviii, 11, 4), do também romano Aulus Gellius (séc. ii d. C.); cf. adiante, i, 8, e
também Ecce homo, i, 2.

4. “aliciador”: Rattenfänger — literalmente, “apanhador de ratos”; mas
Nietzsche se refere ao flautista de Hamelin (Rattenfänger von Hameln, em
alemão), personagem de uma conhecida fábula medieval. Com exceção dos
tradutores de língua inglesa e do italiano, que usaram pied piper e incantatore, os
demais verteram literalmente a expressão. Nietzsche também a usa em Além do
bem e do mal, seções 205 e 295, e A gaia ciência, seção 340.

5. “manifestar-se”: laut werden; a expressão original significa “tornar-se
conhecido, dar-se a conhecer”, mas aqui também conserva o sentido literal de
“fazer ruído, falar alto (laut)”, em oposição a “guardar silêncio”; nas versões
consultadas: “dizer em voz alta”, “falar em voz alta”, dejar oír su sonido, gridar
forte, faire parler, become outspoken, become audible, pipe up (essa versão
inglesa também inclui uma nota).

6. “Também este livro — seu título já o revela”: “também” porque O caso
Wagner já se anunciava como um “descanso”; “já o revela” é referência a um título
anterior deste livro, “Ociosidade de um psicólogo”. Nietzsche o abandonou, mas
não omitiu essa referência. Também no primeiro dos aforismos se alude àquele
título.

7. O “primeiro livro da Tresvaloração de todos os valores” era O Anticristo, que
Nietzsche escreveu em setembro de 1888. A obra teria quatro volumes, mas pouco
depois ele abandonou esse projeto (que inicialmente se chamava Vontade de
poder).

8. “A ociosidade é a mãe de toda psicologia”: a tradução literal seria “o começo
de toda psicologia”, pois a frase é uma paródia do provérbio que diz: Müßiggang
ist aller Last Anfang, “A ociosidade é o começo de todos os vícios”.

9. Aristóteles, Política, 1253a.
10. Jogo de palavras: einfach é “simples” ou “um” (em oposição a “duplo”,

zwiefach, usado para “mentira”). A frase é atribuída ao holandês Hermann
Boerhaave (1668-1738); seria, mais precisamente, Simplex sigillum veri (“A
simplicidade é a marca da verdade”), e nessa forma era um lema de
Schopenhauer. Quanto ao travessão no final, os leitores de Nietzsche sabem que
uma característica sua é usar e abusar desse sinal de pontuação. Quando aparece
em dupla, no interior da frase, traz uma interpolação, o que é um uso comum. Mas
ele também o utiliza freqüentemente só, denotando uma inflexão no pensamento
ou uma pausa antes de um termo. E — caso realmente singular — às vezes coloca
um ou dois travessões após o ponto final da frase. Talvez indiquem uma
reticência, como nas pausas antes de alguns termos (mas no aforismo anterior a
este, por exemplo, ele emprega pontos de reticências...). Alguns tradutores os
omitem, a maioria os conserva, por via das dúvidas. Walter Kaufmann é uma



exceção, pois toma a liberdade não apenas de omitir os travessões, como de abrir
parágrafos no interior das seções.

11. “somente o inglês faz isso”: alusão à ética de Bentham e Stuart Mill,
pensadores do utilitarismo inglês; cf. Além do bem e do mal, seções 228 e 253.

12. “zeros”: no original, Nullen, que também pode significar “nulidades”. Neste e
em alguns outros aforismos — sobretudo no início do capítulo ix — acham-se
traços (ou mais que traços) da leitura do Diário dos irmãos Goncourt. Numa carta
de Nietzsche a Peter Gast, de 10 de novembro de 1887, há o seguinte trecho: “—
Saiu o segundo volume do Journal des Goncourt: a novidade mais interessante.
Diz respeito aos anos de 1862 a 1865; nele se descreve muito vivamente os
célebres dîners chez Magny, aqueles jantares que duas vezes por mês reuniam o
grupo mais inteligente e cético de espíritos parisienses (Sainte-Beuve, Flaubert,
Th. Gautier, Taine, Rénan, les Goncourt, Schérer, Gavarni, às vezes Turgueniev,
etc.). Pessimismo exasperado, cinismo, niilismo, alternados com muita alegria e
bom humor; eu mesmo não estaria mal entre eles — conheço de cor estes
senhores, tanto que realmente já estou farto deles. É preciso ser mais radical: no
fundo, a todos eles falta o principal — ‘la force’” (o texto da carta se acha tanto na
seleção de cartas incluída no volume iv da edição Schlechta como na
correspondência completa editada por Colli e Montinari). Num caderno dessa
mesma época, Nietzsche anotou a tradução de uma frase de Gavarni que lera no
mencionado Journal: “sie suchen eine Null, um ihren Wert zu verzehnfachen”
(“buscam um zero para decuplicar seu valor”). Ela está na origem do presente
aforismo.

13. “temporâneos”: tradução aqui dada a zeitgemäß, por oposição a
unzeitgemäß, “extemporâneo”. Como se vê neste aforismo, assim como no título
da segunda obra de Nietzsche, Considerações extemporâneas, e do capítulo ix do
presente livro (o penúltimo que escreveu), a distinção entre
“temporâneos/tempestivos/atuais” e “extemporâneos/intempestivos/inatuais” —
ou “póstumos” — é fundamental para Nietzsche. Cf. também Ecce homo (iii, 1):
“Alguns nascem póstumos”.

14. “panem et Circen”: é conhecida a expressão de Juvenal, panem et circenses
(“pão e circo”: Sátiras, x, 81), designando as duas coisas que interessavam aos
romanos de sua época (sécs. i-ii d. C.); Nietzsche a transforma em “pão e Circe”,
identificando a arte com a feiticeira da Odisséia (canto x). A referência a este
personagem de Homero é freqüente em suas últimas obras.

15. “Homens maus não têm canções”: citação ligeiramente alterada do poema
“Die Gesänge” (As canções), de J. G. Seume (1763-1810). “Como é que os russos
têm canções?”: se não esquecemos que o adjetivo “mau” tem normalmente uma
acepção positiva para Nietzsche, este é um elogio aos russos...

16. “há dezoito anos”: isto é, desde a fundação do Reich (reino) alemão, em
1871. “Espírito alemão”: deutscher Geist — a palavra Geist tem um campo
semântico maior do que “espírito”, podendo significar também “intelecto, mente”;
mais adiante, no capítulo vi, 5, o adjetivo geistig é traduzido como “mental” (“Não



há causas mentais”, diz-se ali). O leitor deve ter isso em mente sempre que
deparar com “espírito” e seus derivados nesta obra (e em qualquer obra traduzida
do alemão). Cf. uma definição do próprio Nietzsche para o termo, também adiante,
no capítulo ix, 14.

17. A palavra para “remorso”, em alemão, é Gewissensbiß, literalmente “mordida
de consciência” — morsus conscientiae, em latim. Ver Genealogia da moral, ii,
15, sobre Spinoza e o morsus conscientiae.

18. Alusão aos seguintes versos do poema “Des Deutschen Vaterland” (A pátria
do alemão), de Ernst Moritz Arndt (1769-1860): “So weit die deutsche Zunge
klingt/ Und Gott im Himmel Lieder singt”. O sentido correto seria: “Até onde soa a
língua alemã/ E a Deus no céu canta canções”, pois “Deus” (Gott) é objeto indireto
— está no dativo, em alemão. Mas, como não tem a terminação do dativo (sendo
nome próprio), pode ser lido no nominativo, como sujeito, e adquire uma nuance
cômica: “E Deus no céu canta canções”. É a esse sentido incorreto e popular que
Nietzsche alude. Ao enviar o manuscrito da obra ao amigo Heinrich Köselitz
(“Peter Gast”), este não entendeu o espírito da coisa, porém, e lembrou que Gott
estava no nominativo. Como resposta, levou uma pequena “bronca” de Nietzsche
(cf. carta de 27 de setembro de 1888, no apêndice deste volume).

19. “A vida sedentária”: Das Sitzfleisch, no original. Nas versões consultadas: “A
carne sentada”, “A pachorra”, La carne del trasero, Lo star seduti, Rester assis, The
sedentary life, Assiduity, Sitting still; cf. Ecce homo, ii, 1, e nota correspondente. A
frase do romancista Gustave Flaubert (1821-60) foi relatada por Guy de
Maupassant no prefácio às cartas de Flaubert a George Sand (Paris, 1884, vol. iii,
volume encontrado entre os livros de Nietzsche quando este morreu).

20. “imoralistas”: uma autodefinição freqüente nas últimas obras de Nietzsche:
neste livro mesmo (v, 3 e 6; vi, 7; ix, 32) e em Ecce homo (“As extemporâneas”, 2;
“Humano”, 6), por exemplo. O título de um dos volumes da planejada e
abandonada Tresvaloração de todos os valores era “O imoralista”. Afinal, o título
foi adotado por um dos muitos escritores influenciados por Nietzsche, o francês
André Gide (1869-1951), no pequeno romance L’immoraliste, de 1902.

21. Nietzsche acrescenta algo às últimas palavras de Sócrates, tal como foram
reproduzidas por Platão no Fédon — onde o moribundo, depois de tomar a cicuta
e sentindo o corpo enrijecer, diz simplesmente: “Críton, devemos um galo a
Asclépio; não esqueça de pagar essa dívida”. O grande filólogo U. von
Wilamowitz-Möllendorf — também conhecido por sua polêmica contra O
nascimento da tragédia — rejeita a interpretação de Nietzsche, dizendo que
Sócrates está se referindo, na verdade, a uma oferenda que já havia prometido a
Asclépio (o deus da medicina), pela cura de um parente. Já o helenista Victor
Cousin, em sua tradução do Fédon, acrescenta à referida passagem esta nota, que
concordaria com a interpretação nietzscheana: “Em reconhecimento de sua cura
da doença da vida atual” (Oeuvres de Platon traduites par V. C., 2a ed., Paris,
1896, p. 371). Um comentário semelhante sobre as últimas palavras de Sócrates se
acha em A gaia ciência, seção 340.



22. “mais sábios de todos os tempos”: alusão a um poema de Goethe,
“Kophtisches Lied” (“Canção cóptica”), também citado em Humano, demasiado
humano, seção 110.

23. O alvo imediato e não explicitado da crítica é o filósofo Eugen Dühring
(1833-1921), autor de Der Wert des Lebens (“O valor da vida”, 1865).

24. Décadents e décadence são termos freqüentes nas últimas obras de
Nietzsche: “O que me ocupou mais profundamente foi o problema da
décadence”, diz ele no prólogo de O caso Wagner. Foram tomados do crítico e
romancista francês Paul Bourget, um de seus autores favoritos. Embora tenhamos
equivalentes exatos em português, são aqui deixados em francês, como no texto
original. Nietzsche também usa sinônimos alemães, como Verfall e Niedergang,
que serão traduzidos por “declínio”.

25. “O senhor me conhece!”: segundo o relato de Cícero, o orador e estadista
romano (106-43 a. C.), nas Tusculanae disputationes, iv, 37, 80.

26. “superfetação: [Do lat. med. superfetatione.] S. f. 1. Obst. Concepção (1) que
ocorre quando, no mesmo útero, já há um feto em desenvolvimento. 2. Fig. Coisa
que se acrescenta inutilmente a outra; excrescência, redundância” (Novo Aurélio
— Dicionário eletrônico, Rio de Janeiro, Nova Fronteira/Lexikon, s. d.);
Superfötation, no original alemão. Cf. O nascimento da tragédia (São Paulo,
Companhia das Letras, 1992, trad. J. Guinsburg), seção 13.

27. “Demônio”, naturalmente, no sentido pré-cristão de gênio inspirador, para o
bem ou para o mal; sobre o demônio de Sócrates, cf. Platão, Apologia, 31c-d.

28. A tendência atual dos gramáticos é usar o verbo na terceira pessoa do plural
(“se rejeitavam [...] as maneiras”), mas preferimos aqui a terceira pessoa do
singular, tomando o “se” como índice de indeterminação do sujeito, equivalente
ao uno espanhol, ao on francês e ao man alemão. Cf. Rodrigues Lapa, Estilística
da língua portuguesa (São Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 164).

29. “a raposa Reinecke” (“Reineke”, na verdade): personagem do folclore
medieval e protagonista de um poema épico de Goethe com o mesmo título
(1794), que por duas vezes escapa da morte graças à sua eloqüência “dialética”.

30. “tira a potência”: depotenziert — nas versões consultadas: “despotencia”,
“despotencializa”, vuelve impotente, depotenzia, dégrade, renders [...] powerless,
devitalizes, disempowers.

31. “egipcismo”: segundo nota de Sánchez Pascual, “tendencia a la
permanencia estática, a la intemporalidad, a la petrificación”.

32. “eleatas”: filósofos gregos da escola de Eléia, como Xenófanes, Parmênides e
Zenão (sécs. vi-v a. C.), que defendiam a unidade e imutabilidade do ser,
diferentemente de Heráclito (c. 550-480 a. C.), que enfatizava o vir-a-ser e a
multiplicidade. Na frase seguinte, “materialidade” é a tradução que aqui foi dada a
Dinglichkeit, substantivo cunhado a partir de Ding, “coisa”; os outros tradutores
usaram: “coisidade”, idem, coiseidad, cosalità, réalité, thinghood, materiality,
idem.



33. “as fantasias doentes desses tecedores de teias”: die Gehirnleiden kranker
Spinneweber. A palavra Gehirn (ou Hirn) significa “cérebro”; o verbo spinnen
tem os sentidos de “girar”, “tecer”, “fantasiar”, “estar maluco”; uma Spinne é uma
aranha; chama-se Hirngespinst algo que foi tramado doentiamente no cérebro. A
maioria das versões consultadas é literal: “os sofrimentos cerebrais de doentes
tecedores de teias de aranha”; “as dores cerebrais desses doentes, desses tecelões
de teias de aranha”; las dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de
telarañas; le cerebrali sofferenze di questi malati tessitori di ragnatele; les maux
de cerveaux de ces malades tisseurs de toiles d’araignées; the brain afflictions of
sick web-spinners; the brainsick fancies of morbid cobweb-spinners; the brain-
feverish fantasies spun out by the sick. Sobre a imagem da aranha, ver a
universelle araignée, em Genealogia da moral, iii, 9, e A gaia ciência, seção 358.

34. Transcrevemos/traduzimos a nota de Duncan Large: “Deve ser notado, nesse
contexto, que Sigmund Freud (1856-1939) também usa o termo das Ich (the I [o
Eu]) para o que geralmente é traduzido em inglês como ‘o ego’. Tanto a crítica do
‘Eu’ como construto, que aqui faz Nietzsche, como a noção de ‘projeção’, mais
adiante (vi, 3; ix, 15), seriam desenvolvidas posteriormente por Freud”.

35. Alusão à doutrina budista da reencarnação e à doutrina platônica da
migração da alma para o reino das idéias, após a morte.

36. Demócrito (460-370 a. C.): filósofo grego, principal autor da doutrina
atomista na Antigüidade.

37. “königsberguiana”: alusão a Kant, natural e habitante da cidade de
Königsberg, na então Prússia (atualmente Kaliningrado, na Rússia). O
“imperativo” do item anterior diz respeito, então, ao “imperativo categórico” de
Kant.

38. “incipit zaratustra”: ou seja, começa a nova era inaugurada por ele. O livro
Assim falou Zaratustra começa com uma passagem publicada originalmente no
final da primeira edição de A gaia ciência (seção 342), intitulada “Incipit
tragoedia” (“Começa a tragédia”), e termina com Zaratustra exclamando: “Esta é a
minha manhã, alça-se o meu dia; sobe nesse instante, sobe, ó grande Meio-Dia!”.

39. Cf. Mateus, 5, 29 (“o olho direito”, diz-se ali); cf. também Mateus, 18, 9, e
Marcos, 9, 47; pouco adiante, “pobres de espírito” é outra referência ao Sermão da
Montanha.

40. La Trappe: monastério francês (em Soligny, na Normandia) onde foi
fundada, em 1664, a ordem dos monges trapistas, conhecida pelo rigor de suas
normas.

41. “Deus vê nos corações”: citação de Lucas, 16, 15; logo em seguida, “no qual
Deus se compraz”: cf. Mateus, 12, 18.

42. “esse mandrião e santarrão”: dieser Schlucker und Mucker, no original —
nas outras versões: “este biltre e hipócrita”, “este fanfarrão e este beato”, ese
mentecapto y mojigato, questo smunto bacchettone, ce pauvre diable de cagot,
this wretched bigot and prig, this bigoted wretch, this maundering miseryguts.



43. “ecce homo”: “eis o homem” — palavras de Pilatos quando mostrou Jesus
Cristo à multidão (João, 19, 5); Nietzsche usou a expressão como título de um
poema, no “Prelúdio em rimas alemãs” de A gaia ciência, e como título do seu
volume autobiográfico.

44. Lodovico Cornaro (1467-1566): escritor veneziano, autor de Discorsi della
vita sobria (1588), obra bastante lida na época e traduzida para o alemão com o
título de A arte de alcançar uma idade avançada e sadia.

45. “não é uma carpa”: isto é, não tem dentes.
46. Crede experto: citação de um poema épico sobre a segunda guerra contra

Cartago (Punica, viii, 395), do poeta romano Silius Italicus (c. 25-101 d. C.).
47. Nietzsche cita a página da edição Frauenstädt de O mundo como vontade e

representação. A citação se acha no capítulo 46 do segundo volume.
48. “as virtudes cristãs”: cf. Epístola de são Paulo aos coríntios i, 13, 13; Blaise

Pascal (1623-62): matemático e filósofo francês que, depois de uma forte
experiência mística, tornou-se um dos maiores defensores da fé cristã.

49. Cf. Humano, demasiado humano (São Paulo, Companhia das Letras, 2000),
seção 39, “A fábula da liberdade inteligível”, e nota correspondente; cf. Platão,
Timeu, 68e.

50. sein Wesen [...] abwälzen: “empurrar o seu ser” — nas outras versões:
“deslocar o seu ser”, “fazer rolar sua existência”, echar a rodar su ser, far rotolare
la sua natura, faire dévier son être, to devolve one’s essence, to hand over his
nature, to discharge one’s being.

51. “percepção”: Einsicht — as outras versões trazem: “ponto de vista”,
“intelecção”, intuición, idea, examen, insight, idem, idem; cf. Além do bem e do
mal (São Paulo, Companhia das Letras, 1992), nota 67. Pouco adiante, “quimeras”
foi a versão dada a Einbildungen — as traduções consultadas apresentam:
“imaginações”, “construções imaginárias”, imaginaciones, chimere, imagination,
imaginings, idem, illusions.

52. “semiótica”: Semiotik, no original; o termo é aqui usado, como se vê logo
adiante, no sentido médico de “sintomatologia”; cf. outro uso do termo em Ecce
homo, “As extemporâneas”, 3.

53. “ménagerie, s. f. Coleção de animais exóticos e raros para estudo ou recreio.
|| Coleção de feras que se mostram em jaulas pelas feiras, etc. || Estábulo, pátios
onde se criam animais domésticos” (Domingos de Azevedo, Grande dicionário
francês/português, 8a ed., Lisboa, Bertrand, 1984).

54. “besta loura”: esta expressão, que viria a se tornar famosa, foi usada
primeiramente na Genealogia da moral (dissertação i, 11, e ii, 17); esta parece ser
a única outra ocasião em que ela aparece.

55. “Lei de Manu”: o mais importante dos tratados jurídico-morais hindus,
atribuído ao próprio Manu, filho do deus Brahma e pai da raça humana. Nietzsche
encontrou excertos dessa obra no livro Les législateurs religieux: Manou — Moïse
— Mahomet, de Louis Jacolliet (Paris, 1876), que muito o impressionou, como se
vê por uma carta de maio de 1888 (cf. apêndice deste volume).



No código de Manu são estabelecidas as quatro castas indianas, mencionadas
em seguida no texto: os sacerdotes (brâmanes), os guerreiros (xátrias), os
comerciantes e agricultores (vaixás) e os sudras ou párias, os “intocáveis”
(“chandalas”, termo que Nietzsche usará com mais freqüência).

56. Tanto na edição de Karl Schlechta como na de Colli e Montinari, não há
vírgula após “cristianismo”. Dos demais tradutores, um seguiu à risca o original,
um acrescentou um travessão, dois acrescentaram um “é”, e quatro optaram
também pela vírgula.

57. pia fraus: expressão tirada das Metamorfoses (ix, 711), do poeta romano
Ovídio (43 a. C.-18 d. C.); designa um logro realizado com boa intenção; cf. Além
do bem e do mal, seção 105.

58. Confúcio (551-479 a. C.): filósofo chinês; sua doutrina foi registrada por seus
discípulos nos Analetos.

59. “Alemanha, Alemanha acima de tudo”: Deutschland, Deutschland über Alles
— primeiro verso da Canção dos alemães (Lied der Deutschen), do poeta
Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874), adotada como hino nacional
alemão em 1922.

60. Bismarck (1815-98): primeiro-ministro da Prússia a partir de 1862, “pai” da
unificação alemã em 1871 e, em seguida, primeiro chanceler do Reich. Nietzsche
se manifestava criticamente — e até sarcasticamente, no final — sobre o maior
estadista alemão de seu tempo.

61. “robe de dormir”: Schlafrock, no original. Segundo o tradutor Duncan
Large, é uma possível alusão à passagem do Fausto, de Goethe, em que o tedioso
discípulo de Fausto — que, além de tudo, chama-se Wagner — entra em cena
vestindo um robe e uma touca de dormir (vv. 522 ss.); cf. Além do bem e do mal,
nota 148.

62. Nietzsche se refere, inicialmente, à primeira das suas Considerações
extemporâneas, “David Strauss, o confessor e o escritor” (1873); depois, a um
poema escrito por Strauss em 1851, intitulado “Elegia”, cujo último verso diz que
apenas a morte o separará de sua holden Braune (“graciosa morena”, pois não é
em todo lugar que a cerveja é chamada de “loura”).

63. “eruditos”: tradução insatisfatória para Gelehrte; cf. Além do bem e do mal,
nota 37, e A gaia ciência (São Paulo, Companhia das Letras, 2001), nota 55. De
modo semelhante, “ciência” é uma tradução limitadora para Wissenschaft, que
designa tanto as ciências “exatas” como as “humanas”.

64. “A dura vida de hilotas”: Das harte Helotentum — os hilotas eram a classe
escrava de Esparta; as outras versões recorreram a: “trabalho de hilotas”,
“hilotismo”, hilotismo (com uma nota explicativa), ilotismo, esclavage, helotism,
Helot condition, life of helotry.

65. “atrofia dos instintos do espírito”: Instinkt-Verkümmerung des Geistes — a
expressão original apresenta alguma dificuldade para o entendimento, como se vê
pela divergência nas versões consultadas (das quais as mais corretas são, a nosso
ver, a espanhola e a americana): “atrofia instintiva do espírito”, “estorvamento dos



instintos do espírito”, atrofia de los instintos del espíritu, spirituale intristimento
degli istinti, dépérissement de l’esprit dans son instinct, withering of the instincts
of the spirit, spiritual instinct-atrophy, instinctual atrophying of the mind.

66. Alemanha: Deutschland; “Terra Chata”: Flachland — o adjetivo flach
significa “plano, raso, chão” (fisicamente, mas também figuradamente, como em
português). Em outros textos de 1888 Nietzsche também zomba do seu país dessa
forma: cf. Ecce homo, iii, 2, e Nietzsche contra Wagner, “Prólogo”.

67. “razão suficiente”: refere-se ironicamente ao “princípio da razão suficiente”,
de Leibniz (1646-1716), segundo o qual há uma razão por que todo fato é assim
como é e não de outra maneira. Também a tese de doutorado de Schopenhauer se
intitulava Sobre a quádrupla raiz da razão suficiente (1813).

68. “Guerras de Libertação”: “Freiheits-Kriege” — é como os alemães denominam
as campanhas militares de 1813-15 contra as forças de Napoleão.

69. Jacob Burckhardt (1818-97): professor e historiador suíço, autor de A
cultura do Renascimento na Itália; aqui e adiante (x, 4) Nietzsche grafa
erradamente o primeiro nome de Burckhardt (“Jakob”, a forma mais usada em
alemão), o que foi corrigido na presente edição.

70. “pulchrum est paucorum hominum [o belo é para poucos]”: segundo
Sánchez Pascual, trata-se de uma adaptação, feita por Nietzsche, de uma expressão
de Horácio, poeta romano do século i a. C. (Sátiras, i, ix 44).

71. “da ‘formação’ tornada ‘geral’, vulgar”: der “allgemeinen”, der gemein
gewordenen “Bildung” — sobre o(s) sentido(s) do termo gemein, ver Além do
bem e do mal, nota 170.

72. “não gosta de ‘profissão’, justamente porque sabe que tem ‘vocação’”: liebt
nicht “Berufe” [...] weil sie sich berufen weiss — jogo com berufen, “chamar” (daí
Berufung, “vocação”), e Beruf, “profissão”; cf. Ecce homo, nota 51.

73. “o mais deformado aleijão do conceito”: jenen verwachsensten Begriffs-
Krüppel — nas outras versões: “o mais deformado e conceptualmente estropeado”;
“o maior dentre os aleijões conceituais”; aquel lisiado conceptual, el más
deforme; il più malandato sciancato del concetto; ce cul-de-jatte des idées, le
plus rabougri; that most deformed concept-cripple; that most deformed
conceptual cripple; that most stunted conceptual cripple.

74. “Sêneca [...] toureador da virtude”: o dramaturgo e filósofo Sêneca (c. 4 a.
C.-65 d. C.) nasceu na Espanha, então província do Império Romano; em
Humano, demasiado humano, seção 282, Nietzsche o inclui entre os “grandes
moralistas”.

Jean-Jacques Rousseau (1712-78): filósofo suíço, arauto da Revolução Francesa e
do Romantismo; “in impuris naturalibus”: inversão irônica de in puris
naturalibus (na pureza da natureza), expressão atribuída ao filósofo-teólogo
Tomás de Aquino (séc. xiii).

“o trombeteiro moral de Säckingen”: referência a um poema épico de Joseph
Viktor von Scheffel, O trombeteiro de Säckingen (1854), que o compositor Viktor
Nessler transformou numa ópera de sucesso (1884); Säckingen fica na região da



Suábia, onde nasceu o poeta e dramaturgo Schiller (1759-1805); este é satirizado
porque faria parte da “tendência moralizante na arte” (cf. adiante, seções 16 e 24).

“Dante [...] nos túmulos”: alusão a Dante (1265-1321) como autor do Inferno
(parte i da Divina comédia), pois a hiena era associada mitologicamente ao
mundo inferior.

“Kant [...] cant”: Nietzsche tira proveito da semelhança fonética entre o nome
do filósofo e a palavra inglesa; cf. adiante, seção 12; Além do bem e do mal, seção
5: “A [...] virtuosa tartufice do velho Kant” e seção 228: “aquele velho vício inglês
chamado cant, que é uma tartufice moral” (alusão ao personagem Tartufo,
personificação da hipocrisia na peça homônima de Molière, séc. xvii); segundo o
tradutor Duncan Large, ainda na época do pai do filósofo o nome da família era
escrito com c (Cant).

“caráter inteligível”: cf. a definição de Nietzsche para o conceito kantiano na
Genealogia da moral, iii, 12.

Victor Hugo (1802-85): poeta e romancista francês; “farol”: possível alusão ao
caráter visionário de Hugo; Pharus é termo antigo para “farol” (atualmente se diz
Leuchtturm, “torre luminosa”), certamente devido à ilha de Faros, junto à cidade
de Alexandria, no Egito, onde ficava o grande farol que era uma das sete
maravilhas do mundo antigo.

“Liszt [...] agilidade”: ficou célebre o virtuosismo de Liszt (1811-86) como
pianista, e na infância ele teve aulas com o austríaco Czerny, que compôs estudos
para piano intitulados A Escola da Agilidade. O termo alemão para “agilidade” ou
“velocidade” é Geläufigkeit; ao acrescentar “com mulheres”, Nietzsche deixa
implícita a associação com Läufigkeit (“cio”), aludindo às também notórias
conquistas amorosas de Liszt.

George Sand: pseudônimo da romancista francesa Amandine Aurore Lucie
Dupin (1804-76); lactea ubertas: esta expressão latina, que significa “abundância
láctea”, foi usada por Quintiliano (35-95 d. C.) para caracterizar a prosa do
historiador Tito Lívio (59 a. C.-17 d. C.); mais uma vez, conforme atestam Colli e
Montinari, Nietzsche baseou-se no Diário dos irmãos Goncourt, que descrevem a
atitude “ruminante” de George Sand.

“Michelet [...] jaqueta”: refere-se ao fervor com que o historiador Jules Michelet
(1798-1874) defende a república e a democracia, em La Révolution Française
(1847-53, 7 vols.).

“Carlyle [...] mal digerido”: o escritor e historiador escocês Thomas Carlyle
(1795-1881) é, para Nietzsche, um “dispéptico”; cf. adiante, seções 12 e 44, e Ecce
homo, iii, 1.

“John Stuart Mill: ou a clareza ofensiva”: alusão à busca de fatos “claros” e
incontestáveis por parte do filósofo utilitarista Stuart Mill (1806-73).

“Les frères [os irmãos] de Goncourt [...] Homero”: os irmãos Goncourt
registraram alguns comentários depreciativos sobre Homero em seu Diário; na
Ilíada, os dois Ajaxes, embora não sejam irmãos, lideram duas tribos gregas na
Guerra de Tróia. Edmond (1822-96) e Jules (1830-70) Goncourt destacaram-se por



suas contribuições ao romance naturalista e à crítica de arte e, sobretudo, pelos
três volumes do Diário; outra referência aos Goncourt se acha em O caso Wagner,
seção 7.

“Música de Offenbach”: o nexo com a observação anterior está em que Jacques
Offenbach (1819-80) compôs a opereta La belle Hélène, que tem por cenário a
Guerra de Tróia.

“Zola [...] cheirar mal’”: um dos romances naturalistas de Émile Zola (1840-
1902) intitulava-se La joie de vivre (“A alegria de viver”); seu próprio nome estaria
associado ao mau cheiro para Nietzsche: numa anotação de 1881, este se referiu a
ele como “Gorgon-Zola” (em kgw v/2, segundo Duncan Large).

75. Ernest Renan (1823-92): teólogo racionalista francês, autor de uma célebre
Vida de Jesus (1863); as concepções de Renan a que Nietzsche se refere se acham
em conversas registradas no Diário dos Goncourt e no livro Diálogos filosóficos
(1876).

76. “volúvel flexibilidade”: Wendehals-Geschmeidigkeit — a palavra Wendehals
é composta de wenden (“virar, volver”) e Hals (“pescoço”). Ela designa uma
pessoa que muda facilmente de opinião ou de partido, e também um pássaro, um
tipo de pica-pau, que em português se chama “papa-formigas” ou “torcicolo” (Jynx
torquilla é seu nome científico). Esta segunda acepção é a que mais se encontra
nos dicionários bilíngües e a geralmente escolhida pelos tradutores, como se vê
pelas demais versões: “flexibilidade do torcicolo”, “flexibilidade de papa-
formigas”, flexibilidad de un torcecuello, scioltezza nel torcere il collo, toute
souplesse de torcol, wry-neck suppleness, wry-necked flexibility, wrynecked
adroitness. Mas é possível que eles estejam certos, que o primeiro sentido — o de
“vira-casaca” — tenha surgido após a época de Nietzsche e este se refira apenas ao
pássaro, que é capaz de virar a cabeça 180 graus. De todo modo, preferimos aqui
recorrer ao adjetivo “volúvel”, que, segundo dicionários da língua portuguesa,
significa “que gira com facilidade”.

77. “Academia”: a Académie française, fundada pelo cardeal Richelieu em 1634,
para zelar pela língua e literatura da França. “Port-Royal”: o convento da ordem
cisterciense, próximo a Paris, que serviu de refúgio para os heréticos jansenistas
entre 1636 e 1710. O crítico e historiador Sainte-Beuve (1804-69) escreveu uma
obra em vários volumes sobre esse movimento, intitulada justamente Port-Royal.

78. Alusão à frase alemã que diz: “Auch der Wurm krümmt sich, wenn man ihn
tritt” (“Também o verme se encolhe quando é pisado”); cf. aforismo 31 do capítulo
i. Nesse parágrafo, a caracterização de Sainte-Beuve baseia-se consideravelmente
numa página do Diário dos Goncourt, como se vê na transcrição feita por Colli e
Montinari (vol. 14 da ksa, p. 423).

79. Charles Baudelaire (1821-67): poeta e ensaísta francês, autor de As flores do
mal.

80. Imitação de Cristo: obra de devoção atribuída ao místico alemão Thomas
Hammerken (Tomás à Kempis, 1380-1471).

81. Auguste Comte (1798-1857): pensador francês, “pai” do positivismo.



82. George Eliot: pseudônimo da romancista e ensaísta inglesa Mary Ann Evans
(1819-69). Ela traduziu a Vida de Jesus, de Strauss (atacado por Nietzsche na
primeira das Considerações extemporâneas), e tornou-se uma livre-pensadora,
mas — segundo a crítica deste parágrafo — continuou muito influenciada pelos
conceitos religiosos de amor e dever.

83. Honoré de Balzac (1799-1850): escritor realista francês, autor dos romances
que compõem a Comédia humana.

84. “conforme a natureza”: nach der Natur — versão alemã da expressão
francesa d’après nature, encontrada no prefácio do Diário dos Goncourt, por
exemplo; camera obscura, logo em seguida, é uma caixa ou câmara dotada de um
orifício (ou lente) dentro da qual se projeta a imagem de um objeto exterior; foi
uma precursora da câmera fotográfica.

85. “os factuais”: den Tatsächlichen — nas demais traduções: “os objectivos”,
“os objetivos”, los hombres de hechos, aderenti ai fatti, concrets, the prosaic, the
factual, factual.

86. “A partir desse sentimento o indivíduo dá [?] às coisas, força-as a tomar de
nós”: Aus diesem Gefühle gibt man an die Dinge ab, man zwingt sie, von uns zu
nehmen — na primeira oração não é explicitado o que se dá às coisas a partir do
sentimento de embriaguez; ela é assim traduzida nas outras versões: “Em virtude
deste sentimento, o homem entrega-se às coisas”; “A partir deste sentimento nos
entregamos às coisas”; De este sentimiento hacemos partícipes las cosas; Di questo
sentimento si fanno partecipi le cose; Sous l’empire de ce sentiment on
s’abandonne aux choses; Out of this feeling one lends to things; From out of this
feeling one gives to things; On the strength of this feeling we give to things.

87. “uma específica natureza antiartística do instinto”: ein spezifisches
Antikünstlertum des Instinkts — nas versões consultadas: “uma peculiar
disposição antiartística do instinto”, “um específico movimento antiartístico dos
instintos”, un antiartisticismo específico del instinto, una specifica anti-artisticità
dell’istinto, un état specifique des instincts anti-artistiques, a specific anti-artistry
by instinct, a specific anti-artisticality of instinct, a specific anti-artistry of the
instinct.

88. Rafael (1483-1520): pintor e arquiteto italiano, um dos gênios do
Renascimento.

89. “a vontade que move montanhas”: paródia de são Paulo, Epístola aos
coríntios i, 13, 2.

90. Ralph Waldo Emerson (1803-82): filósofo, ensaísta e poeta americano.
91. O verso de Lope de Vega (1562-1635) se acha na comédia Si no vieran las

mujeres!..., na seguinte passagem: “No habéis visto un árbol viejo/ Cuyo tronco,
aunque arrugado,/ Coronan verdes renuevos?/ Pues eso habéis de pensar,/ Y que
pasando los tiempos,/ Yo me sucedo a mí mismo” (ato i, cena xi). Tanto esta
citação de Lope de Vega como a frase anterior sobre Emerson se encontram num
fragmento do final de 1887, aplicadas ao próprio Nietzsche, porém (ksa, vol. 13,
11 [45]).



92. “Ut desint vires...”: paródia de uma frase de Ovídio (Epístolas do Ponto, iii,
4, 19); o efeito cômico é obtido pela troca de voluntas (vontade) por voluptas
(volúpia).

93. Thomas Malthus (1766-1844): clérigo e economista inglês; no Ensaio sobre o
princípio da população (1798) ele argumentava que os meios de subsistência
crescem em ritmo menor que a população, de forma que esta é diminuída por
guerras, doenças e fome.

94. “deixem de lado! [...] o Reich continuará nosso”: citação do mais famoso
hino de Lutero, Ein’ feste Burg ist unser Gott (“Uma sólida fortaleza é o nosso
Deus”). No contexto original, “deixar de lado” diz respeito às coisas deste mundo,
e o Reich é, naturalmente, o Reino de Deus. No contexto nietzscheano, a frase tem
sentido irônico: os alemães deixam de lado o espírito, pois têm o Reich de
Bismarck...

95. “filosofia de escapatórias”: “Philosophie der Hintertüren” — nas outras
versões: “das portas traseiras”, “das Portas dos Fundos”, de las puertas traseras,
delle scappatoie, des portes de derrière, backdoor, idem, of loopholes.
Transcrevemos aqui a nota de Sánchez Pascual: “El significado de esta mordaz
frase ha sido interpretado de varias maneras. Para unos, las ‘puertas traseras’
sirven para que por ellas entre la aparentemente expulsada teología. Para otros
es Kant mismo el que por esas puertas traseras (de la ética) introduce la
metafísica. En todo caso, Nietzsche se basa sin duda en lo dicho por
Schopenhauer en sua obra El fundamento de la moral, ## 4 y 6” (página 168 da
edição espanhola utilizada).

96. Eduard von Hartmann (1842-1906): filósofo alemão, autor de Filosofia do
inconsciente.

97. Na mitologia grega, Ariadne é conquistada por Dionísio na ilha de Naxos,
onde Teseu a havia abandonado. Sobre as “orelhas compridas” como sinal de
pouca inteligência, ver Ecce homo, iii, final da seção 2. Outra alusão a um diálogo
entre Dionísio e Ariadne se acha em Além do bem e do mal, final da seção 295.
Os “célebres diálogos” a que Nietzsche se refere teriam sido escritos — na
verdade, apenas planejados — por ele mesmo, como se depreende de um trecho
dos “fragmentos póstumos” (outono de 1887, vol. 12 da ksa de Colli e Montinari, 9
[117]).

98. “feio”: “häßlich”. Ao pôr entre aspas o termo, Nietzsche quer lembrar sua
relação etimológica com Haß, “ódio”; häßlich significava, originalmente, “hostil,
pleno de ódio”.

99. Heinrich Heine (1797-1856): poeta, ficcionista e crítico alemão; cf. Ecce
homo, ii, 4.

100. “falsificação de moedas”: tradução literal de Falschmünzerei; mas o termo
alemão presta-se mais ao uso figurado do que seu equivalente português. O
romance Les faux-monnaieurs (“Os moedeiros falsos”), de André Gide, derivou
seu título dessa expressão usada por Nietzsche.



101. “O que faz brotar a beleza?”: was treibt die Schönheit heraus? O verbo
treiben é cognato do substantivo Trieb (“impulso”, “instinto”, etc.), podendo
significar “impelir, brotar, fazer brotar, praticar”, entre outras coisas. Daí, como era
de esperar, a variedade de traduções dessa frase: “Que é que provoca a aparição
da beleza?”, “O que faz manifestar a beleza?”, qué es lo que hace manifestarse a la
belleza?, Che cos’è che fa germogliare la bellezza?, Qu’est-ce qui pousse la beauté
au dehors?, What is it that beauty evokes?, what makes beauty appear?, What is it
that forces out beauty?. Observe-se que o tradutor Walter Kaufmann, numa rara
desatenção, entendeu a palavra “beleza” como sujeito da frase, em vez de objeto.

102. “toda beleza estimula à procriação”: cf. Platão, Simpósio, 206b-d.
103. Cf. a fala de Sócrates no Fedro, 244a-256e.
104. “um eremita tecendo teias de aranha conceituais”: o fato de Nietzsche usar

a imagem da aranha a tecer, em relação a Spinoza, já é algo sugerido pela palavra
alemã para “aranha”, Spinne; e a simetria da teia da aranha tem contrapartida na
disposição geométrica da Ética de Spinoza; cf. nota 32, acima, e Além do bem e
do mal, seção 5; amor intellectualis dei é expressão usada na Ética (v, 32 ss.); cf.
A gaia ciência, seção 372.

105. L’art pour l’art: expressão cunhada pelo filósofo e político francês Victor
Cousin (1792-1867) e adotada por vários escritores do final do século xix,
sobretudo na França e na Inglaterra.

106. “desiderato”: tradução aqui dada a Wünschbarkeit — nas outras versões:
“desiderabilidade”, “algo desejável”, ideal, immagine ideale, désir, desirability,
desideratum, idem.

107. “ela não parece com isso tirar a paixão pela vida?”: no original, scheint sie
nicht damit vom Leben zu entleiden? São raros os dicionários que registram o
verbo entleiden, usado na literatura alemã dos séculos xviii e xix. Um deles é o
Duden em dez volumes, que lhe dá verleiden (“estragar, tirar o prazer”) como
equivalente. Isso justifica a solução de dois dos demais tradutores, que em geral
não se põem de acordo quanto a esse verbo. As outras versões dizem: “não parece
que ela se aparta assim da vida?”, “ela não parece com isto dirimir o prazer pela
vida?”, no parece con ello quitarnos el gusto por ésta?, non sembra con ciò
detestare la vita?, des choses qu’il emprunte à la vie (erro de leitura do tradutor
francês: leu entleihen, “emprestar”, em vez de entleiden), does it not thereby spoil
life for us?, does it not thereby seem to suffer from life?, does it not thereby seem
to remove the suffering from life? Preferiu-se, aqui, a versão “tirar a paixão por”,
que parece mais adequada ao contexto e mantém a referência a leiden, “sofrer”
(daí Leidenschaft, “paixão”). O contexto fica ainda mais claro se lembramos uma
forma preliminar desta seção, um “fragmento póstumo” do final de 1887, que
inclui esta passagem: “Und das viele Häßliche, Harte, Schreckliche, das die
Kunst darstellt? Will sie damit vom Leben entleiden? Zur Resignation stimmen,
wie Schopenhauer meint?” — “E o muito de feio, duro, terrível que a arte
apresenta? Ela quer, com isso, tirar a paixão pela vida? Inclinar à resignação, como
pensa Schopenhauer?” (ed. Colli e Montinari, vol. 12, 9 [119]). É pertinente



observar, também, que no mesmo volume de bolso onde se acha a tradução
italiana consultada — Coleção Oscar Saggi, da Mondadori — há uma seleção de
fragmentos póstumos do período, entre eles o que acabamos de citar, e nele a
expressão vom Leben entleiden é vertida por “disamorare dalla vita”. Esses
fragmentos não foram traduzidos pelo mesmo tradutor de Crepuscolo degli idoli,
mas por outro, o veterano Sossio Giametta.

108. “um gênio da comunicação”: é a tradução correta para ein Genie der
Mitteilung, e aquela adotada em quase todas as outras versões. Mas não há como
negar que “gênio da comunicação” soa um tanto pedestre, ao menos em português
e numa época de publicitários e apresentadores de tv. Por isso é interessante
registrar a versão francesa: génie de la confidence, “gênio da confidência”.

109. “saturnais”: festas em honra de Saturno, realizadas no mês de dezembro na
Roma antiga.

110. “Aquilo para o qual temos palavras, já o deixamos para trás”: Wofür wir
Worte haben, darüber sind wir auch schon hinaus — nas outras versões:
“Daquilo para que temos palavras já nos encontramos também fora”; “Para o que
temos palavra, já estamos um passo adiante de sua concernência”; Las cosas para
expresar las cuales tenemos palabras las hemos dejado ya también muy atrás;
Noi siamo altresì già ben oltre le cose per cui abbiamo parole; Nous sommes déjà
au-dessus des choses que nous pouvons exprimer en paroles; Whatever we have
words for, that we have already got beyond; We have already grown beyond
whatever we have words for; When we have words for something we have
already gone beyond it.

111. “para o que é médio, mediano, comunicável”: für Durchschnittliches,
Mittleres, Mitteilsames; cf. A gaia ciência, seção 354.

112. Palavras de Tamino em A flauta mágica, de Mozart (ato i, ária).
113. Citação de uma carta do abbé Galiani a madame d’Épinay, de 18 de

setembro de 1769; são palavras de sentido auto-irônico no contexto original, pois
Galiani as escreve depois de solicitar que sua interlocutora lhe envie o que foi
publicado da obra dele, Dialogues sur le commerce des blés.

114. “suar”: ochsen, em alemão. Originalmente gíria de estudantes — de Ochs,
“boi”; ochsen, portanto, é “trabalhar como um boi” (“ralar”, em gíria brasileira).
Nas outras versões: “empinar” (certamente uma gíria portuguesa), “enfronhar-se”,
ser un empollón, sgobbare, bûcher, grinding, to grind, to swot up.

115. “instintos selvagens adormecidos”: cf. Goethe, Fausto, v. 1182. Bayreuth,
logo em seguida, é a cidade do norte da Baviera onde eram — ainda hoje são —
encenadas as óperas de Wagner, num teatro construído especialmente para isso.
No final do parágrafo, “pura tolice” é alusão a Parsifal, protagonista da ópera
homônima de Wagner, por este caracterizado como um “puro tolo”; cf. O caso
Wagner, 9, ps1; Ecce homo, i, 8 e nota correspondente.

116. “egoísmo”: tradução que aqui damos a Selbstsucht; cf. Ecce homo, nota 26.
117. “daqueles que vingaram”: den Wohlgeratenen — nas outras versões: “aos

bem constituídos”, “do homem bem constituído”, a los bien constituídos, ai beni



riusciti, les hommes aux constitutions parfaites, from those who have turned out
well, from the well-constituted, from those who turned out well. Ver nota 7 de
Ecce homo sobre o nietzscheano substantivo Wohlgeratenheit, ali traduzido como
“a vida que vingou”.

118. “Cristão e anarquista”: em alemão as duas palavras têm a mesma
terminação: Christ und Anarquist. E para Nietzsche designam, no fundo, a mesma
coisa: “Pode-se estabelecer uma completa equivalência entre cristão e anarquista:
sua finalidade, seu instinto visa apenas a destruição” (O Anticristo, seção 58).

119. “uma morte não livre”: ein unfreier Tod — o oposto de Freitod, “suicídio”.
120. César Bórgia (1476-1507): general, cardeal e político italiano; modelo para

o príncipe de Maquiavel.
121. “Muito obrigado!”: Sehr verbunden! — brincadeira com o nome do jornal

suíço Bund, onde foi publicada a resenha de Além do bem e do mal a que
Nietzsche se refere.

122. “moral da simpatia”: Mitgefühls-Moral — o sentido mais leve e coloquial
de “simpatia” pode levar a esquecer seu significado original e essencial: a palavra
grega sympatheia designa a participação no sofrimento do outro, a sensibilidade a
este sofrimento. As outras versões apresentam: “moral da simpatia”, “moral da
compaixão”, simpatía, simpatia, compassion, sympathy, pity, fellow-feeling. Logo
adiante nesse parágrafo usamos “moral da compaixão” para a Mitleids-Moral de
Schopenhauer (cf. O mundo como vontade e representação, ii, seção 45); o termo
Mitleid é formado de Leid, “sofrimento”, mais mit, “com”; nas outras versões:
“compaixão”, idem, compasión, compassione, pitié, pity, idem, simpathy.

123. O termo impressioniste foi usado pelo crítico de arte francês Leroy em
1874, para qualificar a primeira exposição do grupo de pintores que viria a ficar
conhecido por esse nome; depois o adjetivo foi usado também na literatura e em
âmbitos afins — como se vê por esse exemplo.

124. Herbert Spencer (1820-1903): filósofo e sociólogo inglês, defensor do que
seria chamado de “darwinismo social”, que pode ser resumido na expressão
“sobrevivência dos mais aptos”, por ele cunhada. Nietzsche sempre se refere
negativamente a Spencer.

125. A página citada por Nietzsche é a da primeira edição de Humano,
demasiado humano. A passagem está na seção 472, capítulo viii; cf. também
Além do bem e do mal, seção 203. Na mesma frase, em seguida, “meias-
realidades” foi a solução aqui encontrada para Halbheiten (substantivação de
halb, “metade”), que os demais tradutores vertem por: “imperfeições”, “derivações
medianas”, realidades a medias, mezze strutture, palliatifs, hybrids, imperfect
manifestations, inadequacies.

126. “a menor formação de domínio”: no original, das kleinste Gebilde der
Herrschaft. A palavra Gebilde relaciona-se ao verbo bilden (“formar, moldar,
instruir, criar”) e aos substantivos Bild (“imagem, quadro, idéia”) e Bildung
(“formação, educação, cultura”). As outras versões dizem: “a mais pequena forma
de domínio”, “a menor conformação de domínio”, la forma mínima de dominio,



la più piccola immagine [sic] del dominio, petite souveraineté, the smallest
structure of domination, the smallest type of domain, the smallest structure of
rule.

127. “pedir”: fragen. Esse verbo alemão significa “perguntar”, mas também
“pedir”, como o inglês to ask. Por isso há alguma variação por parte dos outros
tradutores: “pedir”, “questionar”, preguntar, domandare (também tem os dois
sentidos), “questionner”, to ask for, idem, to ask.

128. “Liberdade, que não me é cara...”: Freiheit, die ich nicht meine — paródia
do verso inicial do poema “Freiheit”, de Max von Schenkendorf (1783-1817), que
diz “Freiheit, die ich meine”. O significado normal do verbo meinen é “querer
dizer, pensar, referir-se a”; assim o entende a maioria dos tradutores consultados;
apenas o espanhol e o francês o entendem nesse sentido mais raro: “Libertad que
yo no amo...” e “Liberté, liberté... pas chérie!”. Naturalmente o leitor deve
considerar que o autor não esquece a ambigüidade da frase, e imaginar a outra
versão possível: “Liberdade, como não a entendo” ou “a que não me refiro”.

129. “levar a humanidade [...], ‘aparafusá-la’ de volta”: die Menschheit [...]
zurückbringen, zurückschrauben — nas outras versões (não repetindo a palavra
“humanidade”): “forçar” [...] [omissão]; “trazer [...] de volta” [...] “girar o parafuso
para trás”; hacerla dar vueltas para trás como se fuera un tornillo; dare un giro
di vite all’indietro; donner un tour de vis en arrière; to screw it back; force it
back; crank back.

130. “leito de Procusto”: “Leito de ferro onde, segundo a mitologia grega, este
famigerado salteador estendia aqueles que capturava, cortando-lhes os pés
quando o ultrapassavam e estirando-os quando não lhe alcançavam o tamanho”
(Novo Aurélio — Dicionário eletrônico).

131. “progresso”: em alemão, Fortschritt, literalmente “passo adiante”.
132. Henry Thomas Buckle (1821-62): historiador inglês, autor de uma História

da civilização; cf. Genealogia da moral, i, 4.
133. Stendhal: pseudônimo de Henri Beyle (1783-1842), romancista francês,

autor de O vermelho e o negro. Quanto a Dostoiévski (1821-81), Nietzsche está se
referindo à sua obra Recordações da casa dos mortos.

134. “existência catilinária”: “catilinarische Existenz” — expressão usada
primeiramente por Bismarck, com sentido pejorativo. O político romano Catilina
(108-62 a. C.) liderou duas tentativas de golpe de Estado, antes de César.

135. Citação do Fausto II, ato v, vv. 11 990-1: “Hier ist die Aussicht frei/ Der
Geist erhoben” (“Aqui a visão é livre/ O espírito, elevado”).

136. Palavras de Clotilde de Vaux (1815-46), escritora, musa de Auguste Comte,
“deusa do positivismo”.

137. Cf. Cícero, Tusculanae, iv, 6, 11.
138. Referência a um dos Epigramas venezianos, de Goethe (no 66), em que este

afirma que suporta muitas coisas, exceto quatro: “fumo de tabaco, percevejos, alho
e =.



139. “o mais independente”: isto é, o que teria o título de Tresvaloração de
todos os valores.

140. Gaio Salústio Crispo (86-35 a. C.): historiador romano que tomou Tucídides
por modelo e é notório pela concisão de seu estilo.

141. Wilhelm Corssen (1820-75): filólogo clássico que ensinou em Pforta, a
respeitada escola que Nietzsche freqüentou entre 1858 e 1864.

142. “nisso me descobri”: daran erriet ich mich — o verbo erraten não tem
equivalente exato em português, sendo algo como “adivinhar, intuir, perceber,
decifrar, descobrir”; e o seu uso pronominal dificulta ainda mais a tarefa dos
tradutores: “tudo isso me entusiasmou”, “nisto desvendei a mim mesmo”, en esto
me adiviné a mí mismo, in ciò divinai me stesso, c’est à toutes ces qualités que je
me suis deviné, here I found myself, in that I knew myself, I sensed myself here.

143. “aere perennius”: “mais duradouro que o bronze” — citação do poeta
romano Horácio (65-8 a. C.), do verso que diz: “Ergui um monumento mais
duradouro que o bronze (Odes, iii, 30, 1); é uma das citações favoritas de
Nietzsche: cf. Humano, demasiado humano, seção 22; Aurora, Pr3, seção 71.

144. satura Menippea: sátira menipéia — gênero literário romano que se
inspirou em Menipo de Gadara (séc. iii a. C.), cínico grego que satirizou os
contemporâneos numa mistura de prosa e verso. Nenhum dos seus treze livros
chegou até nós, mas o romano Varrão (116-27 a. C.) imitou-o nas Saturae
Menippeae.

145. Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757): escritor e filósofo francês;
conhecido pela perspicácia e pela elegância de estilo, sobretudo com os
Nouveaux dialogues des morts (1683).

146. Tucídides (c. 460-400 a. C.): historiador grego, autor da História da Guerra
do Peloponeso, sobre o conflito entre Atenas e Esparta pelo domínio da Grécia,
entre 431 e 404 a. C.

147. Nicolau Maquiavel (1469-1527): político e escritor florentino, famoso por
seu tratado O príncipe (1513).

148. “factualidade”: tradução aqui dada a Tatsächlichkeit, substantivação do
adjetivo tatsälich, que significa “efetivo, real”, formado a partir de Tatsache, “fato”
(que traz em si Tat, “ato”, e Sache, “coisa”). As outras versões oferecem:
“objectividade”, “facticidade”, objetividad, oggettività, esprit des réalités,
factuality, matter-of-factness, actuality.

149. “almas belas”: expressão de Winckelmann popularizada por Goethe, cujo
romance Anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795) tem um capítulo
intitulado “Confissões de uma alma bela”.

150. “calma na grandeza [...] elevada ingenuidade”: Ruhe in der Größe [...]
hohe Einfalt — Nietzsche zomba das palavras célebres que Winckelmann aplicou
à arte grega, edle Einfalt und stille Größe, “nobre ingenuidade [ou simplicidade] e
tranqüila grandeza”, que sintetizaram a idealização dos gregos por parte dos
alemães.



151. “bom-mocismo”: tradução aqui dada a Biedermännerei — as traduções
consultadas preferiram: “as ingenuidades”, “a lengalenga dos bons homens”, la
mojigatería, l’atteggiamento benpensante, la lourde honnêteté, the Philistine
moralism, the philistinism, the smugness; cf. Além do bem e do mal, nota 147.

152. Cultura dos gregos: na verdade, um livro que Burckhardt não chegou a
publicar. Nietzsche assistiu a algumas das aulas dele sobre o tema, quando vivia
na Basiléia, e tinha cópias de anotações feitas por estudantes. O texto dessas aulas
foi publicado postumamente com o título de Griechische Kulturgeschichte
(“História da cultura grega”, 1930-31).

153. Christian August Lobeck (1781-1860): filólogo clássico alemão, foi
professor em Wittenberg e Königsberg; sua obra principal, citada e criticada em
seguida por Nietzsche, trata dos antigos cultos de mistérios. Na mesma frase, “um
verme que sempre viveu entre os livros” alude à expressão Bücherwurm (“verme
de livros”, “traça”), que os alemães empregam também para designar os viciados
em ler ou colecionar livros.

154. Johann Joachim Winckelmann (1717-68): arqueólogo e historiador da arte
antiga, cf. notas 147 e 148.

155. “dionisíacas”: festas para o deus Dionísio realizadas em Atenas; incluíam
sacrifícios, apresentações dramáticas, prova do novo vinho, desfile de esculturas
fálicas, casamentos simbólicos e orgias.

156. “assim o compreendeu Aristóteles”: cf. Poética, 6, sobre a catarse na
tragédia.

157. Cf. Assim falou Zaratustra, iii, “Das novas e velhas tábuas”, seção 29 (a
numeração de Nietzsche refere-se à página da primeira edição). O trecho é
reproduzido com algumas ligeiras modificações. Nele se acha a peculiar mistura
de poesia e paródia bíblica do Zaratustra, com aliterações, jogos de palavras e
alusões. Exemplos: weich/weichend (aqui traduzidos por “moles/amolecidos”),
Leugnung/Verleugnung (“negação/abnegação”), schneiden/zerschneiden
(“cortar/retalhar”); “mais duros que bronze” é alusão ao aere perennius de
Horácio (cf. nota 140); “o mais nobre” (das Edelste) lembra “pedra preciosa”
(Edelstein).
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de demência por mais onze anos, sob os cuidados da mãe e da irmã. Nessa última década
suas obras começaram a ser lidas e ele se tornou famoso. Morreu em Weimar, em 25 de
agosto de 1900, de uma infecção pulmonar. Além das obras que publicou, deixou
milhares de páginas de esboços e anotações, conhecidos como “fragmentos póstumos”.
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