


OS GENOCIDAS

Este espetacular romance de Thomas M. Disch trouxe algo notavel para a
Ficgdo Cientifica da década de 60: o respeito que ¢ concedido somente as obras
primas ¢ que colocou Disch no pantedo de autores consagrados como J. G.
Ballard e H. G. Wells.

Em um cendrio angustiante, as cidades foram reduzdas a cinzas e plantas
exoticas, capazes de alcangar 180 metros em apenas um més, estdo sugando toda
a dagua doce que encontram. Até os Grandes Lagos comegam a secar.

Ao norte de Minnesota, Anderson, um velho agricultor com uma Biblia em
uma mao e uma pistola na outra, lidera os cidaddos em uma luta didria pela
existéncia miseravel.

Quando algo domina a paisagem por tempo suficiente, acaba caindo em
intrincados padrdes que acabam levando a sua decadéncia. Em OS
GENOCIDAS este ponto ¢ cuidadosamente trazido a tona, mostrando exatamente
como a humanidade reagiria diante de mudangas radicais em seu ecossistema.

Primeiro a chegada das plantas misteriosas na forma de sementes que
crescem a niveis surpreendentes, até mesmo para as mentes mais estudiosas, e
que comegam a ocupar espago, expulsando a praga humana. A reagdo, como
seria de se esperar, ¢ de inabalavel arrogncia, ja que as pessoas se veem como
dominantes. Eles ndo pensam que estio em perigo porque, afinal de contas, as
plantas ndo poderiam ser invasores, e optam por manter o controle utilizando
métodos que mantém o “problema' fora das vistas.

Aos poucos, no entanto, as pessoas passam a perceber que a extingdo ¢
iminente . Em uma comunidade agricola a margem das cidades em ruinas,
Thomas Disch comega a pintar um retrato vivido da humanidade. Muitos
elementos da historia surgem a partir dessas paginas, que tornam-se cativantes,
obrigando ao leitor a devorar avidamente pagina apos pagina. Os personagens
pouco a pouco ganham vida, suas ideias e ideais misturando-se com suas origens.

Disch, definitivamente, ndo ¢ um porta-voz dos fatores redentores da
humanidade, ao contrario. Ele ndo encobre o fato de que a brutalidade ¢ um
componente chave para a sobrevivéncia quando as estruturas tradicionais vém
abaixo. Nada de "luz versus trevas". Em vez disso, explora a forma como os
individuos se sentem e como conseguem sobreviver quando o mundo cai aos
pedagos. Seria mais “trevas versus trevas”. E isso significa fazer pequenas coisas
para manter o passado vivo e as vezes justifica atos ainda piores, respondendo
ndo s6 a pergunta do que as pessoas estdo dispostas a fazer para se manterem
vivas, mas também a questdo: quando os porcos estiverem extintos, de onde virdo
as salsichas, se ainda forem uma lembranga saborosa em nossas memorias mais
profundas?

OS GENOCIDAS foi escolhido para fazer parte da lista dos cem classicos
da fic¢do cientifica mundial de todos os tempos.
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“Passou a colheita, findou o verdo, e nés ndo estamos salvos."
Jeremias 8, 20

Para Alan Iverson



UM
0 PRODIGO

Conforme a menor e, em seguida, as estrelas maiores desapareceram com
o raiar do dia, a massa imponente da floresta que cercava o milharal reteve por
um pouco a escuriddo da noite. Uma leve brisa soprava do lago, farfalhando as
folhas do milho jovem, porém as folhasda floresta escura ndo se mexiam.
Agora a parede leste da floresta brilhava verde-acinzentada e os trés homens a
espera no campo sabiam, embora nao pudessem ver, que o sol ja estava alto.

Anderson cuspiu; o dia de trabalho tinha oficialmente comegado . Ele
comegou a percorrer o caminho até a inclinagdo suave em dire¢do a parede
leste da floresta. A quatro fileiras de distincia de cada lado, seus filhos
seguiram-no: Neil, 0 mais novo e maior, a direita, e Buddy a esquerda.

Cada homem carregava dois baldes de madeira vazios. Nenhum deles
usava qualquer calgado ou camisa, pois era verdo. Suas roupas estavam em
frangalhos. Anderson ¢ Buddy tinham chapéus de abas largas de rafia bruta,
como os chapéus que se usam nas festas e feiras estaduais. Neil de 6culos de sol,
mas sem chapéu. Os 6culos eram velhos, a ponte do dculos tinha sido quebrada e
remendada com cola e uma tira da mesma fibra da qual os chapéus tinham sido
feitos. Seu nariz era marcado, onde os 6culos repousavam.

Buddy foi o ultimo a chegar ao topo da colina. Seu pai sorria enquanto
esperava que ele o alcangasse. O sorriso de Anderson nunca era um bom sinal.

— Esta dolorido de ontem?

— Estou bem. Desaparecera quando eu comegar a trabalhar.

Neil riu.

— Buddy esta com dor porque tem que trabalhar. Nao ¢ assim, amigo?

Foi uma brincadeira. Mas Anderson, cujo estilo era laconico, nunca ria das
piadas, ¢ Buddy raramente achava engragadas as piadas feitas por seu
meio-irméo.

— Vocé nao entendeu? — Neil perguntou. — Dolorido. Buddy esta dolorido
porque tem que trabalhar.

— Nos todos temos de trabalhar. — disse Anderson, e isso terminou com a

piada. Entdo comegaram a trabalhar.

Buddy retirou o tampd o da sua arvore e inseriu um tubo de metal onde o
tampdo estivera. Abaixo da torneira improvisada ele pendurou um dos baldes.
Puxar os tampdes era um trabalho arduo, e tinham feito isso a semana toda. A
seiva que escorria do buraco agia como uma cola. Esse trabalho sempre parecia
durar apenas o tempo suficiente para a dor de seus dedos, pulsos, bragos e costas
voltar, mas nunca para abaté-lo.

Antes do terrivel trabalho de carregar os baldes comegar, Buddy parou e
olhou para a seiva escorrendo pelo tubo, como mel verde-limdo, para dentro do
balde. Estava saindo devagar hoje. Até o final do verdo esta arvore estaria morta



e pronta para ser cortada.

Vista de perto, ndo se parecia muito com uma arvore. Sua casca era lisa
como o caule de uma flor. Uma arvore desse tamanho teria rachado através da
pele sob a pressdo de seu proprio crescimento e seu tronco seria aspero com uma
casca. Dentro da floresta vocé poderia encontrar arvores de grande porte que
tinham atingido o limite de seu crescimento e comegavam finalmente a formar
algo como uma casca . Pelo menos os seus troncos, apesar de verdes, ndo
estavam umidos ao toque como esta.

Essas arvores, ou Plantas, como Anderson chamava, tinham seiscentos
metros de altura e suas maiores folhas eram do tamanho de outdoors. Aqui na
orla do milharal eram mais novas, ndo chegavam a dois anos e apenas a cento e
cinquenta metros de altura. Mesmo assim, aqui como na floresta profunda, o sol
apareceu por entre a folhagem, ao meio-dia, tdo palido como o luar em uma
noite nublada.

— Tirem o cano! — Anderson gritou. Ele ja estava no campo com seus
baldes cheios de seiva; a seiva também transbordava dos baldes de Buddy .

Por que é que nunca temos tempo para pensar? —Buddy invejava a
capacidade de Neil de fazer as coisas, de girar a roda da sua gaiola, sem saber
como ela trabalhava.

— Vamos logo! — gritou Neil de longe.

— Vamos logo! — Buddy ecoou, sabendo que seu meio-irméo também tinha
sido pego em seus proprios pensamentos, quaisquer que fossem.

Dos trés homens que trabalhavam no campo, Neil certamente tinha o
melhor corpo. Exceto por um queixo retraido, que dava uma falsa impressio de
fraqueza, era forte e bem proporcionado. Era quase quinze centimetros mais alto
que o pai ou Buddy, ambos homens baixos. Seus ombros eram mais amplos, o
peito maior e seus musculos, embora ndo tdo definidos como os de Anderson,
eram maiores. Ndo havia no entanto nenhuma economia em seus movimentos.
Quando ele entrava, era correndo. Quando se sentava, era largado. Ele suportava
a pressdo do dia de trabalho melhor do que Buddy, simplesmente porque tinha
mais material para suportar. Nisso ele era bruto, mas, pior do que bruto, Neil era
burro, e, pior do que burro, era vil.

Ele é malvado — pensou Buddy , — e é perigoso.

Buddy desceu pelo caminho do milho, um balde cheio de seiva em cada
maio e seu coragdo transbordante de ma vontade. Isso lhe conferia uma espécie
de forga; e ele precisava de toda a forga que conseguisse reunir, de qualquer
fonte. Seu café da manha tinha sido leve e o almogo, ele sabia, ndo seria o
bastante; e ndo haveria jantar. Mesmo a fome, ele tinha aprendido, tinha seu
proprio tipo de forga: a vontade de arrancar mais alimentos do solo e tomar mais
solo das Plantas.

Nao importava quanto cuidado tomasse, a seiva acertava as pernas de suas
calgas enquanto ele andava, o tecido rasgado e preso a sua perna. Mais tarde,
quando o dia estivesse quente, o corpo todo estaria coberto com a seiva. A seiva
secaria e, quando isso ocorresse, o tecido engomado iria arrancar os cabelos do
corpo, um por um. Mas ndo era o pior, gragas a Deus o corpo tem um numero



finito de cabelos, mas ainda havia as moscas que enxameavam sobre sua carne
para se alimentar da seiva. Ele odiava as moscas, que ndo pareciam ter um
nimero finito.

Quando chegou ao pé do declive no meio do campo, Buddy baixou um
balde no chio e comegou a alimentar as plantas jovens sedentas com o outro.
Cada planta recebeu cerca de um quilo do grosso e verde nutriente com bons
resultados. Nao era Quarto ainda, e muitas plantas ja estavam na altura dos
joelhos. Em qualquer caso, o milho teria crescido bem nos solos ricos atras do
lago, mas com a alimentagdo adicional extraida da seiva roubada, as plantas
vicejavam fenomenalmente, como se estivessem no centro de Towa, em vez de
no norte de Minnesota. Este parasitismo inconsciente do milho servia a outra
finalidade além disso: para que o milho crescesse, as Plantas, cuja seiva haviam
bebido, morriam, e a cada ano o limite de campo poderia ser aumentado um
pouco mais.

Tinha sido ideia de Anderson usar as Plantas contra elas mesmas dessa
maneira, e todo milho no campo era um testemunho de seu ardil. Olhando para
as longas fileiras, o velho sentia-se como um profeta diante da visd o de sua
profecia. Seu lamento agora era de ndo ter pensado nisso antes, antes da diaspora
de sua aldeia, antes que as Plantas tivessem tomado sua fazenda e as fazendas de
seus vizinhos.

Se pelo menos...

Mas isso era historia, agua debaixo da ponte, leite derramado, e, como tal,
pertencia a uma noite de inverno na sala comum quando havia tempo para se
lamentar. Agora e pelo resto do dia havia trabalho a fazer. Anderson olhou em
volta para seus filhos. Eles seguiam atrds, ainda esvaziando seus baldes, o
segundo balde, sobre as raizes do milho.

— Vamos!, — gritou. Entdo, voltando-se para a colina com seus dois baldes
vazios, deu um sorriso fino, sem alegria, o sorriso de um profeta, e cuspiu através
do espago entre os dentes da frente, um fino jato do suco da Planta que mascava.

Ele odiava as Plantas e o 6dio Ihe dava forgas.

Eles trabalhara m suando ao sol, at¢é o meio-dia. As pernas de Buddy
estavam tremendo da tensdo e da fome. Mas cada viagem até as fileiras de
milho era mais curta, e quando ele voltou para as Plantas, havia um momento (e
cada um maior do que a anterior), antes dos baldes estarem cheios, quando ele
podia descansar.

As vezes, apesar de nio gostar do sabor vagamente anis, ele enfiava o dedo
nobalde ¢ lambia a calda agridoce. Ndo nutria, mas dissipava sua fome. Ele
poderia ter mascado a polpa de talha do floema do tronco, como seu pai e Neil
faziam, mas "mascar" lembrava-lhe da vida que havia tentado escapar dez anos
antes, quando deixou a fazenda indo para cidade. Sua fuga havia falhado, tio
certo como a proprias cidades tinham falhado em se manter. No passado, tal
como na parabola, ele teria ficado satisfeito com as cascas que os porcos
comiam; e voltou para Tassel e para a fazenda de seu pai.

Fiel a forma, o bezerro engordado tinha sido morto e, se o seu regresso
fosse uma parabola, teria sido um final feliz Mas foi a sua vida e ele ainda era,
em seu coragdo, um filho prodigo, ¢ houve momentos em que desejava ter




morrido de fome na cidade.

Mas em uma disputa entre a fome na barriga e predile¢des da mente, a
barriga tinha mais chances de ganhar. A rebeldia do filho prodigo tinha sido
reduzida ao uso de certas palavras e coisas pequenas: como uma obstinada
recusa em usar a palavra “naum” e um desprezo pela musica country, um 6dio
por "mascar", e uma repugnincia para com o caipira, o caipira e o cacarejar
mudo. Em uma palavra, Neil.

O calor e o cansago de seu corpo conspirara m para direcionar seus
pensamentos para canais menos conturbados, ¢ enquanto ficou olhando para os
baldes enchendo lentamente, na sua mente surgira m as imagensde outros
tempos: Da Babilonia, aquela grande cidade.

Ele se lembrava de como a noite as ruas se assemelhavam a rios de luz e
como os brilhantes e antissépticos carros corriam pelas ruas. Uma hora apos
outra, 0 som nao diminuia nem as luzes se apagavam. Haviam os drive-ins e,
quando o dinheiro era pouco, as lanchonetes de fast-food. Garotas de shorts
serviam-no em seu carro. As vezes os shorts tinham franjas brilhantes que
saltavam sobre as coxas bronzeadas.

No verdo, enquanto os caipiras trabalhavam nas fazendas, haviam praias
com iluminagdo artificial; e sua lingua seca enrolava agora, lembrando como
entre o labirinto de tambores de 6leo vazios apoiando a balsa de mergulho, tinha
beijado Irene. Ou alguém. Os nomes ndo importavam mais. Fez outra viagem
para baixo e, enquanto alimentava o milho, lembrou os nomes que ndo
importavam mais agora.

Ah, a cidade fervilhava de garotas. Poderia ficar em uma esquina e em
uma hora centenas delas passariam por ele. Centenas de milhares de pessoas!
Lembrou-se da multiddio no inverno, do auditério aquecido no campus da
universidade. Ele usava uma camisa branca. O colarinho apertado no pescogo.
Em sua imaginag¢do, ele afrouxou o n6 de uma gravata de seda. Seria listrada ou
lisa? Pensou nas lojas cheias de ternos e jaquetas.

Ah, as cores! A musica e depois os aplausos!

Mas o pior de tudo, pensou, descansando junto a Planta, é que ndo havia
ninguém com quem conversar. A populagdo total de Tassel era de duzentos e
quarenta ¢ sete pessoas, ¢ nenhum deles, nenhum deles conseguia entender
Buddy Anderson. Um mundo havia se perdido ¢ eles ndo estavam cientes disso.
Nunca fora o mundo deles, mas por um breve tempo fora o de Buddy, e tinha
sido belo.

Os baldes estavam cheios e Buddy agarrou as algas e fez o caminho de
volta para o campo. Pela centésima vez naquele dia, passou por cima do tecido
canceroso que se formara sobre o coto da planta que tinha irrigado o milharal no
ano passado. Desta vez seu pé descalgo pisou a madeira lisa, onde havia uma
poga de seiva escorregadia. Desequilibrado pelos baldes, ndo conseguiu
recuperar o equilibrio. Caiu para tras ¢ a seiva nos baldes derramou-se sobre ele.
Deitado no chdo, a seiva se espalhara por seu peito e bragos e uma miriade de
moscas pousou para se alimentar. Ele ndo tentou se levantar.

—Nio fique deitado ai — disse Anderson, —temos muito trabalho por fazer.



Esticou uma mao, mais gentil que suas palavras, para ajudar Buddy a se levantar.

Quando agradeceu ao pai, havia um tremor em sua voz, quase perceptivel.

— Esta bem?

— Acho que sim. — Sentiu dor no céccix, que tinha batido no toco, entdo
desceu até ao riacho para lavar a porcaria de si.

—Ta mesmo na hora de ir comer.

Buddy assentiu. Agarrando os baldes (era incrive I como o trabalho se
tornara automatico, at¢ mesmo para ele), partiu para o caminho que levava da
floresta ao riacho (que mais para o interior era o rio Gooseberry) do qual a
aldeia retirava sua agua.

Sete anos atras, toda esta area da floresta e a aldeia estavam sobdez a
quinze metros de dgua. Mas as plantas haviam drenado a agua. Elas ainda
estavam drenando, e todos os dias o litoral norte do Lago Superior movia-se
alguns centimetros mais para o sul, embora a taxa de sua retirada parecesse estar
diminuindo ¢ a mais nova da splantas tivesse atingido os limites do seu
crescimento.

Despiu-se e deitou-se de corpo inteiro no rio. A d4gua morna movia-se
languidamente sobre suas pernas nuas, limpando a sujeira, a seiva ¢ as moscas
mortas que tinham ficado agarradas nele como em um papel pega-mosca.
Prendeu a respiragdo e baixou a cabeca lentamente dentro da agua que fluia, até
ficar totalmente submerso.

Com a agua em seus ouvidos, ele podia ouvir alguns sons mais
distintamente: suas costas contra as pedras do leito do corrego, e, mais distante,
um outro som, um barulho baixo que cresceu muito rapidamente, batidas. Ele
conhecia o som e sabia que ndo deveria estar ouvindo-o aqui, agora.

Ergueu a cabega para fora da agua a tempo de ver a vaca desabalada
correndo na sua dire¢do ¢ a tempo dela vé-lo. Gracie saltou e sua patas traseiras
passaram a poucos centimetros de sua coxa. Entdo ela correu para dentro da
floresta. Em seguida, Buddy contou enquanto elas atravessavam o riacho: oito...
onze... doze. Sete Herefords e cinco Guernseys. Todas elas.

O mugido de um touro soou no ar e Studs entrou no seu campo de visdo, o
grande Hereford marrom da aldeia, com seu topete branco. Ele olhou Buddy
com desafio casual, mas haviam negocios mais urgentes do que um acerto de
contas, entdo apressou-se atras das vacas.

Studs ter escapado do cercado era uma ma noticia para as vacas, todas
prenhas, ¢ ndo era bom para nenhuma delas ser montada por um touro ansioso.
A noticia seria ainda pior para Neil, que era responsave | por Studs. Isso poderia
significar uma surra. Este pensamento ndo entristeceria Buddy profundamente,
mas ainda assim ele estava preocupado com o gado. Apressou-se em vestir seu
macacdo que ainda estava grudento de seiva.

Antes que ele tivesse prendido as tiras sobre os ombros, Jinmie Lee, 0 mais
jovem dos dois meio irmdos de Buddy, veio correndo perseguindo o touro. Seu
rosto estava vermelho com a emogdo da persegui¢do; e mesmo quando ele
anunciou a calamidade: “Studs fugiu!” um sorriso formou-se em seus labios.
Todas as criangas, ¢ Jinmie ndo era excecao, sentiam uma simpatia demoniaca
por coisas que causavam desordem no mundo adulto. O jovem vibrava com




terremotos, tornados e touros que escapavam.

Nao seria bom, pensou Buddy, que seu pai visse o sorriso. Para Anderson, a
simpatia, mesmo secreta, pelo poder de destruigiao, fora metamorfoseada pela
a¢do do tempo em uma severa e mal humorada oposigdo aos proprios poderes,
uma magnifica teimosia, implacdvel na sua forma crua e rude, de como se
opunha ao inimigo. Nada poderia seguramente provocar mais esta impiedade do
que ver esta excitagdo nas bochechas de seu filho mais novo e (como
comumente era) mais querido.

— Pai, — disse Buddy. — Cadé todo mundo?

— Clay esta reunindo todos os homens que puder encontrar, ¢ Senhora e Flor
e as mulheres estdo indo 14 para assustar as vacas para longe do milho.

Jimmie gritou a informagéo sobre o ombro enquanto trotava ao longo da
trilha larga aberta pelo rebanho. Era um bom menino, Jimmie Lee, brilhante
como um botdo. No velho mundo, Buddy tinha certeza, ele teria se tornado mais
outro filho prodigo. Eram sempre os mais brilhantes que se rebelavam. Agora
seria sorte se ele sobrevivesse. Todos eles.

Com os trabalhos da manha findados, Anderson olhou para seu campo e viu
que estava bom. A colheita ndo seria grande e suculenta, como nos velhos
tempos. Eles haviam deixado os sacos de sementes hibridas mofando nos
depositos abandonados da velha Tassel. Hibridos davam um rendimento melhor,
mas eram estéreis. A agricultura ja ndo podia paga rpor luxos assim. A
variedade que ele estava usando agora era muito mais proxima,
hereditariamente, ao milho indigena antigo, dos astecas zeamays. Sua estratégia
contra as usurpantes Plantas fora baseada no milho. O milho tinha se tornado a
vida do seu povo, 0 pdo que comiam ¢ a carne também. No verdo, Studs e suas
doze fémeas poderiam pastar no volumoso verde tenro que as criangas raspavam
das laterais das Plantas, ou poderiam pastar entre as mudas ao longo da margem
do lago; mas quando o inverno chegasse, o milho sustentaria o gado assim como
sustentava os moradores.

O milh o cuidava de si quase tio bem quanto cuidava dos outros. Nao
precisava de um lavrador para revolver a terra, apenas uma vara afiada e maos
para soltar as quatro sementes e 0 pedago de excremento que seria seu primeiro
alimento. Nada tinha o rendimento por hectare que o milho tinha. Nada, exceto o
arroz, provia tanto alimento por onga. A terra era valiosa. As Plantas exerciam
uma pressao constante sobre os milharais. Todo dia, as criangas menores tinham
que sair e cagar entre as fileiras de milho as brotos verde-limao, que em uma
semana poderiam crescer para o tamanho das mudas, ¢ em um més seriam
grandes como um bordo crescido.

Malditas! pensou. Que Deus as amaldi¢oe! Mas essa maldi¢do perdia muito
de sua contundéncia na convicgdo de que Deus as tinha enviado, em primeiro
lugar.

Deixe os outros falarem sobre espago exterior tanto quanto quisessem;
Anderson sabia que o mesm o Deus irado ¢ ciumento que os tinha visitado uma
vez, antes de uma enchente sobre tudo que era corrupto, tinha criado as Plantas e
semeado-as. Nunca discutiu sobre isso. Se Deus podia ser tio convincente, por




que Anderson elevaria a sua voz? Fazia sete anos naquela primavera, desde que a
primeira muda da Planta tinha sido vista. Elas tinham vindo de repente, em Abril
de 72, um bilhdo de esporos, invisiveis para todos, a ndo ser para os microscopios
mais poderosos, disseminaram a mensage m por todo o planeta, por um
semeador igualmente invisivel (e onde estava o microscopio ou telescopio ou tela
de radar que faria Deus visivel?), e dentro de dias, cada centimetro de terra, na
fazendo ou no deserto, selva e tundra, ficara coberto com um tapete verde dos
mais ricos.

Todos os anosdesde entdo, havia cada vez menos pessoas; ¢ mais
convertidos a tese de Anderson. Como No¢, ele estava rindo por ultimo. Mas ndo
o impedia de odia-las, assim como No¢ deve ter odiado as chuvas e a elevagdo
das dguas.

Anderson nem tinha sempre odiado as Plantas. Nos primeiros anos, quando
o Governo tinha acabado de cair e as fazendas estavam em seu auge, safa a luz
do luar somente para assisti-las crescer. Era como os filmes sobre crescimento
acelerado das plantas que ele havia visto na escola de agricultura anos atras. Ele
pensou que poderia lutar contra elas, mas estava errado. As infernais Plantas
daninhas tinham arrancado a fazenda de suas maos e a cidade das méaos de seu
povo. Mas, por Deus, ele ia consegui-las de volta. Cada centimetro quadrado.
Mesmo se tivesse que arrancar cada raizde cada Planta com as suas duas méos.
Cuspiu bastante.

Nesses momentos, Anderson tinha consciéncia de sua propria forca, da
for¢a da sua determinagdo, como um homem jovem estd consciente da
compulsdo de sua carne ou uma mulher estd consciente da crianga que ela
carrega. Era uma for¢a animal e que, Anderso nsabia, era a unica forga
suficientemente forte para prevalecer contra as Plantas.

Seu filho mais velho saiu correndo da floresta gritando. Quando Buddy
correu, Anderson sabia que havia alguma coisa errada.

— O que ele disse?, — perguntou para Neil. Embora o velho ndo quisesse
admitir isso, sua audi¢@o estava comegando a ir embora.

— Ele disse que Studs alcangou as vacas. Parece um monte de besteira para
mim.

—Peca a Deus que seja, — respondeu Anderson, e seu olhar caiu sobre Neil
como um peso de ferro.

Anderson mandou Neil de volta para a vila, para garantir que os homens
ndo se esquecessem de levar cordas e aguilhdes na pressa da persegui¢do. Entio
partiu com Buddy na trilha limpa que o rebanho tinha feito. Elas estavam cerca
de dezminutos na frente, pela estimativa de Buddy .

— Estdo longe — disse Anderson, ¢ comegaram a correr, ao invés de andar.

Foi facil correr entre as Plantas, pois cresciam muito afastadas e sua
cobertura era tio espessa que ndo permitia deixar crescer vegetagdo rasteira.
Mesm o os fungos adoeciam aqui, por falta de comida. Os poucos alamos que
ainda estavam de pé estavam podres no nucleo e so esperando que um vento
forte os derrubasse. Os pinheiros ¢ abetos tinham desaparecido inteiramente,
digeridos pelo solo que um dia os alimentara. Anos antes, as plantas tinham
suportado hordas de parasitas comuns, ¢ Anderson esperara que as videiras e




trepadeiras fossem destruir seus parasitas, mas as plantas tinham se reunido e foi
o0 parasita que, sem motivo aparente, morreu.

Os troncos gigantes das Plantas subiam fora da vista, suas estruturas espirais
escondidas pela folhagem maciga; seu verde suave e vivo, imaculado e intocavel
e, como todos os seres vivos, indispostos a tolerar qualquer forma de vida além
da sua propria.

Havia nessas florestas uma soliddo estranha, doentia, uma solidio mais
profunda que a adolescéncia, mais perseverante que a da prisdo. Parecia, de
certa forma, apesar de seu crescimento, verde e florescente, morta. Talvez
porque ndo havia nenhum som. As grandes folhas acima deles eram pesadas
demais, e rigidas na estrutura, para serem agitadas por qualquer coisa que ndo
fosse o vento de um furacdo. A maioria das aves tinha morrido. O equilibrio da
natureza fora tdo profundamente afetado, que mesmo os animais que se julgava
ndo ameagados se juntaram as fileiras sempre crescente dos seres extintos. As
plantas estavam sozinhas nestas florestas, e o sentimento de serem algo a parte de
tudo o mais, de pertencerem a uma ordem de coisas diferente, era inevitavel.
Aquilo devorava o coragdo do homem mais forte.

— Que cheiro ¢ esse? — perguntou Buddy .

—Nao sinto cheiro de nada.

— Tem cheiro de alguma coisa queimando.

Anderson sentiu pontadas de esperanga. Um incéndio? Mas elas ndo vao
queimar nessa época do ano. Estdo muito verdes.

—Nio sdo as Plantas. E outra coisa.

Era cheiro de carne assada, mas ele ndo diria isso. Seria demasiado cruel,
demasiado irracional perder uma das vacas preciosas para um banquete de
saqueadores. Seu ritmo desacelerou da corrida para um trote, de um trote para
um cauteloso deslizar de espreita.

Estou sentindo agora, sussurrou Anderson.

Retirou do coldre o Colt Python .357 Magnum, que era o mais visivel sinal
de sua autoridade entre os cidaddos de Tassel. Desde sua promogdo ao cargo
mais alto (formalmente, ele era o prefeito da cidade, mas na verdade era muito
mais), nunca foi visto sem ele. A poténcia desta arma como um simbolo (para a
vila, que tinha ainda um estoque consideravel de armas e munigdes) residia no
fato de que era utilizada apenas para o mais grave dos propositos: matar homens.

O cheiro tornou-se muito forte, e depois, numa curva do caminho, eles
encontraram doze carcagas. Haviam sido incineradas até as cinzas, mas os
contornos era m claros o suficiente para indicar qualdelas era Studs. Havia
também uma pequena mancha cinza proxima a eles no caminho.

— Como... — Buddy comegou a dizer. Mas ele realmente queria dizer o que,
ou mesmo, quem, algo que seu pai rapidamente entendeu.

— Jimmie! — o velho gritou, furioso, e enterrou as maos no pequeno monte
de cinzas ainda fumegantes.

Buddy desviou os olhos, tanta tristeza era como embriaguez ndo era justo
que ele encarasse seu pai assim. Ndo ha sequer carne sobrando, pensou, olhando
para as outras carcagas. Nada além de cinzas.




— Meu filho! — o velho chorava. — Meu filho! —E segurou no dedo um
pedago de metal que outrora fora a fivela de um cinto. Suas bordas estavam
derretidas pelo calor, e o calor retido no metal estava queimando os dedos do
velho homem, mas ele néo percebeu. Da sua garganta veio um ruido, mais
profundo do que um gemido, e suas méios cavaram as cinzas mais uma vez Ele
cobriu o rosto com elas e chorou.

Depois de um tempo, os homensda aldeia chegaram. Um deles tinha
trazido uma pa para usar como aguilhdo. Eles enterraram as cinzas do menino 14,
porque o vento ja comegava a espalha-las sobre o chdo. Anderson guardou
consigo a fivela.

Enquanto Anderson estava falando as palavras sobre a sepultura rasa de seu
filho, ouviram o mugido da ultima vaca viva, Gracie. Entdo, logo logo depois de
dizerem amém, correram atras da vaca sobrevivente.

Com exceg¢do de Anderson, que voltava para casa sozinho.

Gracie levou-os a uma agradavel e velha perseguigio.



DOIS
DESERCAO

Eles tiveram que ir até Tassel, a velha Tassel, que ainda consideravam
como sua verdadeira casa.

As Plantas tinham arremessado suas mudas (embora, exatamente como
isso foi feito, permanecia um mistério, pois as Plantas ndo apresentaram o menor
sinal de flores ou corpos de frutificagdo) sobre e ao redor dos campos, com
tamanha liberdade, que tinham finalmente conquistado todos os esforgos
humanos de manterem-se no local. Eles, os seres humanos, haviam se estendido
longe demais: a sua cidade ¢ as fazendas ndo poderiam ser fronteiras. Nos trés
primeiros anos, haviam conseguido se manter, ou assim parecia, pulverizando as
Plantas com venenos que o Governo tinha desenvolvido. A cada ano, enquanto o
Governo e seus laboratérios duraram ,para cada veneno novo, as Plantas
desenvolviam imunidade quase tdo rapidamente quanto eram inventados. Mas
mesmo assim haviam pulverizado somente os campos. Nos pantanos e ao longo
da margem do lago selvagem, nas florestas e ao longo da estradas, as mudas
cresceram além do alcance de qualquer inimigo, além do machado; e havia
muitas plantas e poucos machados para tornar isso uma iniciativa concebivel.
Onde quer que as Plantas cresciam, ndo havia luz suficiente, nem éagua
suficiente, nem mesmo solo suficiente para mais nada.

Quando as arvores velhas, os arbustos ¢ as gramineas foram preteridas e
morreram, a erosdo destruiu a terra. As fazendas ndo, é claro, ainda ndo. Mas
em apenas trés anos as Plantas foram cercando os campos e os pastos; e depois
foi s6 um a questdo de tempo. Pouco tempo na verdade. As Plantas primeiro
mordiscaram , depois morderam e, durante o verdo de seu quinto ano, elas
simplesmente invadiram a cidade. Tudo que restou foi uma ruina sombria.

Buddy tinha certo prazer elegiaco em ir até ali. Havia at¢ mesmo um lado
pratico para ele. Escavando os destrogos, ele muitas vezes foi capaz de encontrar
ferramentas velhas e folhas de metal, at¢ mesm o livros. O tempo para achar
comestiveis era passado, no entanto. Os ratos e saqueadores, a sua maneira,
vindos de Duluth, ha muito tempo tinham limpado o pouco que tinha sido deixado
para tras apos a mudanga para Nova Tassel.

Entio ele desistiu da busca e fui sentar nos degraus da Igreja
Congregacional, que gragas aos esforgos continuos de seu pai, foi um dos ultimos
edificios na cidade a permanecer intacto. Havia, lembrou, um carvalho, um
carvalho alto e arquetipico a direita da Planta, que tinha quebrado a calg¢ada na
borda do que costumava ser o parque da cidade. Durante o quarto inverno, eles
usaram o carvalho como lenha. E muitos olmos também. Nao havia, sem divida,
falta de olmos.

Ele ouviu a distincia o lamento ligubre de Gracie sendo puxada de volta a
cidade, amarrada na ponta de uma corda. A persegui¢do tinha sido demais para



Buddy . Suas pernas doiam. Questionou se a raga Hereford fora extinta. Talvez
ndo, pois Gracie estava gravida. Ela ainda era jovem, e se ela desse luza um
bezerro, havia esperanga para sua raga, embora fosse apenas um vislumbre. Que
mais se podia pedir além de um vislumbre?

Imaginou também quantos enclaves tinham resistido tanto quanto Tassel.
Nos tltimos dois anos os saqueadores tinham sido a tnica ligagdo da vila com o
mundo la fora, mas mesmo os saqueadores ja ndo apareciam tanto quanto antes.
Era provavel que as cidades tivessem chegado ao seu fim.

Ficou extremamente grato por no ter estado la para testemunhar isso, pois
mesmo a cadavérica e pequena Tassel deixava-o melancolico. Nao teria
pensado antes que poderia se importar tanto assim. Antes do advento das Plantas,
Tassel fora tudo que desprezava: a pequenez, a mesquinhez a dolosa ignoréncia e
um co6digo moral tio contemporineo quanto o Levitico. E agora ele chorava,
como se tivesse sido Cartago a cair para os romanos e coberta com sal, ou a
Babilonia, aquela grande cidade.

Talvez ndo fosse o cadaver da cidade que ele pranteava, mas todos os
outros caddveres combinados. Certa vez, mil ¢ tantas pessoas tinham vivido aqui
¢ todas, exceto meros 247 deles, foram mortas. Como sempre, os piores haviam
sobrevivido e os melhores tinham morrido.

Pastern, o ministro Congregacional, e sua esposa Lorraine. Eles tinham sido
bons para Buddy durante aquele ano, antes dele deixar a Universidade, quando a
vida tinha sido uma longa rixa com seu pai, que queria que ele fosse para a
escola de agricultura de Duluth. E Vivian Sokulsky, sua professora da quarta
série. A Unica mulher mais velha da cidade com um senso de humor ou um griao
de inteligéncia. E todos os outros também, sempre os melhores deles.

E agora Jimmie Lee. Racionalmente, ndo se podia culpar as plantas pela
morte de Jimmie. Ele havia sido assassinado, embora como ou por quem, Buddy
ndo imaginava. Ou por qué. Acima de tudo, por qué? A morte ¢ as Plantas eram
parentes proximos, de tal forma que ndo se podia sentir a respira¢gdo de um sem
parecer ver a sombra do outro.

—Ola estranho.

A voz tinha um timbre musical muito forte, como a voz de contralto em
uma opereta, mas a julgar pela reagdo de Buddy, poderia se pensar ser
demasiado desagradavel.

—Ola, Greta. Va embora.

A voz riu, uma risada rouca que teria atingido as ultimas fileiras de
qualquer teatro; ¢ Greta se aproximou, tio enérgica quanto seu riso, que agora
cessara. Ela estava diante de Buddy como se estivesse apresentando uma queixa
perante o tribunal.

Prova A: Greta Anderson, bragos cruzados e ombros para tras, projetando
os quadris para frente, com os pés descalgos plantados na terra como raizes. Ela
merecia roupas melhores que a camisa de algodd o que usava. Em tecidos mais
ricos e cores mais vivas e com os cuidados certos, o tipo de beleza de Greta
poderia sobrepujar a qualquer outra, mas agora ela parecia apenas velha.

— Eu quase nunca mais o vejo. Sabe que nds somos praticamente vizinhos
de porta. S6 que ndo temos porta. N&o te vejo fazuma semana. As vezes eu acho




que vocé tenta me evitar.

— As vezes eu tento, mas vocé pode ver por si mesmo que nido funciona.
Agora, por que vocé ndo vai fazer o jantar do seu marido como uma boa esposa?
Tem sido um dia ruim para todos.

—Neil esta deprimido. Espero que seja chicoteado hoje a noite. E eu ndo
vou estar em casa - ou devo dizer na tenda? — quando ele chegar. Quando ele
voltou para a cidade, amarrou a corda no cativeiro de Studs para tentar fazer
parecer que ndo foiculpa dele Studs ter pulado a cerca. Clay e meia duzia de
outros viram ele fazendo isso. Ele vai pagar por isso.

— Que idiota!

Greta riu.

— Foi vocé quem disse, ndo eu.

Com uma naturalidade fingida, ela se sentou no degrau abaixo dele.

— Sabe Buddy, eu venho muito aqui também. Eu fico tdo sozinha na nova
cidade; nem ¢ realmente uma cidade, ¢ mais como um acampamento de verdo
com as barracas ¢ tendo que carregar agua do coérrego. Oh, ¢ tdo chato. Vocé
me entende. Sabe melhor do que eu. Eu sempre quis ir morar em Minneapolis,
mas primeiro tinha o pai, e depois... Mas eu nao preciso lhe dizer isso.

Tinha ficado bem escuro na cidade em ruinas. Uma chuva de verdo
comegou a cair sobre as folhas das Plantas, mas apenas algum as gotas
penetraram a sua cobertura. Era como estar sob o spray soprado do lago.

Depois de um siléncio consideravel (durante o qual ela havia se recostado
para descansar os cotovelos no degrau de Buddy, deixando o peso de seu cabelo
espesso e queimado pelo sol puxar a cabega para tras, de modo que, enquanto
falava, olhava para as folhas longinquas da Planta), Greta soltou outra risada bem
modulada.

Buddy nao pode deixar de admirar seu riso. Era como se fosse a
especialidade dela, uma nota que ela pudesse atingir ¢ que outra contralto ndo
poderia.

— Lembra da vez que vocé colocou vodca no suco da reunido de jovens do
meu pai? E todos nés comegamos a dangar aqueles discos horriveis e velhos
dele? Oh, aquilo foi o maximo, foi tio divertido! Ninguém mais, além de vocé e
eu, sabia dangar. Foi uma coisa terrivel. A vodca, quero dizer. O Pai nunca soube
0 que aconteceu.

— Jacqueline Brewster sabia dangar bem, se bem me lembro.

— Jacqueline Brewster ¢ uma otaria.

Ele riu, e isso se tornara muito pouco habitual nele, o riso era grosseiro e
um pouco estridente.

— Jacqueline Brewster estd morta, — disse ele.

—E verdade. Bem, acho que além de nos dois, ela era a melhor dangarina
que havia.

Depois de outra pausa, ela comegou novamente com um grande
vivacidade:

—E daquela vezque fomos para a casa de velho Jenkins, fora da Estrada
Municipal, lembra disso?

— Greta, ndo vamos falar sobre isso.




— Mas foi tdo engragado, Buddy ! Foi a coisa mais engragada do mundo. La
estavamos nos dois, naquele sofa velho e barulhento. Pensei que iria cair aos
pedagos; e ele 1a em cima, tdo apagado, que nunca soube de nada.

Apesar de tudo, Buddy bufou.

—Bem, ele era surdo. — Pronunciou a palavra 8 maneira da cidade, com
um longo “u”.

— Oh, nunca vamos ter momentos como aquele de novo. — Quando se virou
para olhar Buddy, seus olhos brilharam com algo mais do que lembrangas. —
Vocé era um selvagem. Néo havia nada que o parasse. Era o reida colina ¢ eu a
rainha, ndo? Ndo era Buddy? — Ela agarrou sua mao e apertou-a. Antigamente
suas unhas teriam cortado sua pele, mas as unhas tinham ido embora e sua pele
era mais grossa.

Ele empurrou a mao e se levantou.

—Pare com isso, Greta. Isso nio leva a nada.

— Eu tenho o direito de lembrar. Foi dessa maneira que aconteceu e vocé
ndo pode me dizer que ndo foi assim. Eu sei que ndo ¢ mais assim. Tudo o que
preciso fazer ¢ olhar ao redor para ver isso. Onde esta a casa de Jenkins agora,
hein? Alguma ve zvocé ja tentou encontra-la? Ela se foi, simplesmente
desapareceu. E o campo de futebol? Cada dia mais um pouco de tudo se perde.
Fui ao MacCord outro dia, onde eles costumavam ter os mais belos vestidos da
cidade. Na@o havia nada. Nem um botdo. Parecia o fim do mundo; mas eu ndo
sei, talvez estas coisas ndo sejam tdo importantes. As pessoas ¢ que sdo mais
importantes. Mas todas as melhores pessoas se foram, também.

— Sim, disse Buddy — Sim, se foram.

— Salvo alguns poucos. Quando vocé foi embora, eu vi tudo acontecer.
Alguns deles, os Douglas e outros, foram para as cidades, mas foi bem no inicio
do panico. Eles voltaram, como vocé, aqueles que conseguiram . Eu queria ir,
mas depois Mde morreu ¢ o Pai ficou doente ¢ eu tive que cuidar dele. Ele lia a
Biblia o tempo todo. E orou. Ele me fez ficar de joelhos ao lado de sua cama e
orar com ele. Mas sua vozndo era tio boa, entdo geralmente eu acabava orando
por mim. Pensei que seria engragado se rezasse para Papai, e ndo para Deus.
Mas ndo havia ninguém a essa altura que pudesse rir. O riso tinha acabado de
secar, como o rio Split Rock A estag@o de radio tinha parado de transmitir, exceto
noticias, duas vezes ao dia, e quem quer ouvir noticias? Aquelas pessoas da
Guarda Nacional tentando nos obrigar a fazer o que o Governo queria. Delano
Paulsen foi morto na noite em que eles enfrentaram a Guarda Nacional, e eu
fiquei uma semana sem saber disso. Ninguém quis me falar, porque depois que
vocé partiu, Delano e ficamos juntos. Acho que talvez vocé nunca soube disso.
Assim que papai ficou bom, ele casou nos dois. As plantas pareciam estar em
toda parte. Elas quebraram as estradas e a rede de agua. O lago velho era apenas
um pantano e as Plantas cresciam 14 também. Tudo era terrivelmente feio. E
bonito agora, em comparagdo.

Mas a pior parte era o tédio. Ninguém se divertia. Vocés tinham ido
embora e Delano estava morto e papai, bem, vocé pode imaginar. Eu ndo devia
admitir isso, mas quando ele morreu foi uma espécie de alivio. Entdo seu pai foi
cleito prefeito e realmente comegou a organizar tudo, dizendo-lhes o que fazer e



onde viver, e eu pensei: “Ndo havera espago para mim”. Eu estava pensando na
arca de No¢, porque o paicostumava ler de vez enquanto. Entio pensei: “Eles
vdo embora sem mim.” Eu estava com medo. Acho que todo mundo estava com
medo. A cidade devia ser assustadora também, com todas aquelas pessoas
morrendo. Eu ouvi sobre isso. Mas eu estava realmente com medo! Como vocé
explica isso? E entdo seu irmado comegou a vir visitar-me. Ele tinha uns 21 anos e
ndo era muito feio, do ponto de vista de uma garota. Exceto por seu queixo. Mas
eu pensei: “Greta, vocé tem a chance de se casar com Jafé”.

—Quem?

— Jafé. Ele foi um dos filhos de Noé. Pobre Neil! Quer dizer, ele realmente
nao tinha a minima chance, nio?

— Acho que vocé ja lembrou o bastante.

— Quer dizer, ele ndo sabia nada sobre garotas. Ele ndo era como vocé.
Tinha 21 anos e ndo acho que pensasse em meninas. Ele disse mais tarde que foi
seu paiquem me recomendou! Vocé consegue imaginar isso? Ele o estava
criando como a um touro!

Buddy comegou a caminhar para longe dela.

— O que eu deveria ter feito? Me diga! Eu deveria ter esperado por vocé?
Colocar uma vela acesa na janela?

— Vocé ndo precisa de uma vela quando esta carregando uma tocha.

Novamente o riso lirico, mas farpado, com uma estridéncia ndo
dissimulada. Ela se levantou e caminhou em sua direg¢do. Seus seios, que antes
eram dignos de nota, estavam sensivelmente menores.

— Bem, vocé quer saber por qué? Vocé tem medo de ouvir a verdade. Se eu
lhe dissesse vocé nao acreditaria, mas eu vou lhe contar de qualquer maneira.
Seu irmdo ¢ um quilo de macarrdo molhado. Ele ¢ completa ¢ totalmente
incapazde cumprir com suas obrigagdes.

— Ele ¢ meu meio irméo, - disse Buddy quase automaticamente.

—E ele ¢ metade de um marido para mim.

Greta estava sorrindo estranhamente, e de alguma forma tinham chegado a
ficar de pé frente a frente, a centimetros de distancia. Ela tinha apenas que ficar
na ponta dos pés para alcangar os labios dele. As méos dela ndo o tocavam.

—Nio — ele disse se afastando dela. — Acabou. Foi ha muito tempo. Foi ha
oito anos. Nos éramos criangas. Adolescentes.

— Oh, cara, vocé perdeu a coragem!

Ele bateu nela com forga suficiente para derruba-la ao chio, mas justica
seja feita, ela até pareceu saborear o golpe. )

— Isto — disse ela, a musica sumiu da sua voz, — E tudo que Neil pode fazer.
E devo dizer que entre os dois, ele fazisso melhor.

Buddy deu uma risada solida e bem-humorada, sentindo um pouco do
sangue de garanhdo velho subindo. Ah, ele tinha esquecido da magnifica
sagacidade dela. Com certeza a iinica que sobrou com senso de humor, pensou. E
ainda era bonita. Talvez ficassem juntos novamente . Eventualmente. Entdo se
lembrou que ndo era um dia para se ficar bem humorado, e o sorriso deixou seus
labios e o garanhdo aquictou-se ¢ retornou ao estabulo.




TRES
PACOTE DE ALEGRIA

Havia algo de ratazana em Maryann Anderson. Era a cor de ratazana de
seu cabelo: um cinza-escuro sem brilho. Havia algo de ratazana quando sua
mente estava ocupada em outras coisas e seus labios se separavam, revelando
longos incisivos amarelados. Pior ainda, ela tinha, na idade de 23 anos, um fino
bigode felpudo. Era pequena, ndo mais que um metro e sessenta, ¢ magra: O
polegar de Buddy e o dedo médio podiam envolver completamente seu brago.
Mesmo suas boas qualidades eram de rato: era alegre, trabalhadora e se
contentava com sucatas. Embora jamais tivesse sido uma beleza, ela poderia ter
pensado que era. Ela era submissa. Ela ndo se intrometia.

Buddy ndo a amava. Houve momento sem qu esua passividade o
enfureceu. Ainda assim, era tdo dificil encontrar uma falha em Maryann, tanto
quanto era dificil encontrar alguma coisa especial para admirar nela. Buddy,
confortavelmente, tinha a certeza de que ela nunca seria infiel e que enquanto
seus desejos fossem atendidos, realmente ndo se ressentia de Maryann ser sua
esposa.

Maryann, por sua vez, nio poderia retribuir essa indiferen¢a. Ela era
servilmente dedicada ao marido e irremediavelmente apaixonada, do jeito que
uma garota poderia ser apaixonada por ele. Buddy sempre fora capaz de
produzir uma espécie de devogdo por auto-sacrificio, um tipo diferente de
sacrificio; e os seus altares de certo modo estavam escuros com o sangue de suas
vitimas. Mas nunca tinha tentado exercer essa influéncia sobre Maryann, que s6
lhe interessava por um breve momento e, além disso, de maneira ndo amorosa,
por ser digna de pena.

Foi durante o outono do quarto ano, quando as plantas tinham vindo ¢ Buddy
tinha acabado de voltar a Tassel. Um grupo de saqueadores, Maryann entre eles,
tinha conseguido vir de Minneapolis. Em vez de invadirem, eles tinham sido tolos
o suficiente para virem para a aldeia e pedir comida.

Foi algo inédito. A regra invariavel era a de que saqueadores fossem
executados (a fome transformava cordeiros em lobos), mas uma pequena
controvérsia surgiu por causa da aparente boa vontade dos prisioneiros. Buddy
tinha sido um entre aqueles a favor de libera-los, mas seu pai e a maioria dos
homens insistiu na execugao.

— Entdo pelo menos vamos poupar as mulheres. — Buddy tinha dito, sendo
ainda bastante sentimental.

— A unica mulher que ficara livre ¢ aquela que vocé escolher como esposa,
— Anderson tinha dito, improvisando uma lei, como era seu jeito. E,
inesperadamente e por pura obstina¢éo, Buddy escolheu uma delas, nem mesmo
a mais bela, e fez dela sua esposa. Os outros 23 saqueadores foram executados e
os corpos foram descartados.



Maryann ndo falava a ndo ser que falassem com ela, mas em seus trés
anos juntos, Buddy tinha captado o bastante para se convencer que seu interior
ndo era mais interessante do que a sua superficie.

Seu pai tinha sido um funcionario de banco, pouco mais que um contador, e
ela tinha trabalhado durante um més como estenografa antes do mundo entrar
em colapso. Embora ela tivesse ido a uma escola paroquial, e mais tarde a Santa
Brigida, onde fez o curso comercial, o catolicismo nunca lhe foi mais do que
indiferente, na melhor das hipéteses, com ondas de fervor nos feriados. Em
Tassel ela foi capaz de adotar o ar caseiro ¢ apocaliptico do Congregacionalismo
de Anderson sem o menor escripulo.

Mas a disting@o especial de Maryann ndo foi sua conversdo, mas uma nova
habilidade que ela tinha introduzido em Tassel. Uma vez, quase por acaso, tinha
feito um curso noturno de cestaria em Cayo. Algo em Maryann, algo bastante
fundamental, havia respondido a simplicidade deste oficio antigo. Ela
experimentou com juncos grossos e gramineas do pantano; e quando comegou a
escassez, Maryann saiu por conta propria e comegou a descascar os troncos lisos
verde das Plantas e rasgar suas folhas grandes em rafia. A partir deste dia,
quando os caminhdes do Governo nao apareceram mais com a caridade da
manha, ela passou a fazer seu cestos, chapéus, sandalias e tapetes de boas-vindas.
As pessoas pensavam que era uma bobagem e consideraram uma fraqueza. Era
a Gnica coisa que o pobre rato tinha feito bem, mais do que a satisfagdo em ter
escapado a atengdo deles.

Em Tassel, o brilho de Maryann ja ndo estava escondido. Sua cestaria
transformara de alguma maneira a vida da aldeia. Depois do verdo fatal, quando
as plantas invadiram os campos, os moradores (os cinco mil que sobraram)
apanharam tantas pe¢as quanto podiam carregar e foram para as margens do
Lago Superior, a poucos quildometros de distincia do rio Gooseberry. O lago
estava recuando em um ritmo prodigioso e em varias 4reas a dgua estava dois ou
trés quilometros distante da antiga linha de pedras da costa. Sempre que a agua
recuava, as mudas sedentas surgiam afundando as raizes e o processo se
acelerava.

Naquele outono e durante o inverno, os sobreviventes (e seu nimero, assim
como o lago, foi sempre encolhendo) trabalhavam na limpeza de uma érea tio
grande quanto poderiam realisticamente esperar manter seus proprios campos no
proximo ano.

Entdo eles comegaram a plantar suas proprias raizes. Havia pouca
madeira, somente o que tiraram da cidade velha. A madeira das plantas era
menos substancial do que o balsamo e a maioria das arvores nativas da regido ja
tinha apodrecido. Os moradores tinham o barro, mas ndo a habilidade para fazer
tijolos, e as pedras estavam fora de questdo. Entdo passaram o inverno em uma
cabana de palha grande, cujas paredes e teto eram tecidas sob a supervisdo de
Maryann. Foi um novembro frio e miseravel, mas qualquer pessoa pode manter
seus dedos aquecidos, tecendo. Houve uma semana, em dezembro, quando os
painéis da Camara comum fora m destruidas. Mas em janeiro ja tinham
aprendido a fazer uma trama que aguentava a pior nevasca, ¢ em fevereiro a
Camara comum era completamente aconchegante. Tinha até um tapete de boas



vindas em cada uma das portas.

Ninguém jamais lamentou ter admitido o rato inteligente na aldeia. Exceto,
ocasionalmente, o marido do rato.

— Por que néo tem jantar?,- Perguntou ele.

— Eu passei 0o dia com a Senhora. Ela estd chateada por Jimmie Lee.
Jimmie era o seu preferido, vocé sabe. Seu pai ndo ajudou muito também. Ele
falou o tempo todo sobre a ressurrei¢do. Ele deve saber agora que ela ndo
acredita no mesmo que ele.

—Uma pessoa precisa ter o que comer.

— Eu estou preparando Buddy . Tdo rapido quanto posso. Buddy, ha algo
que...
— O Pai esta melhor?

— ...eu queria lhe dizer. Nunca sei como o seu pai estd se sentindo. Ele esta
agindo como sempre. Ele nunca perde o controle. Neil sera chicoteado hoje a
noite... Suponho que vocé ouviu falar sobre isso?

— Bem feito. Se ele tivesse deixado a porta fechada, a coisa toda ndo teria
acontecido.

— Que coisa Buddy ! Como uma pessoa pode ser queimada até as cinzas no
meio da floresta? Como pode?

— Vocé me pegou. Ndo parece possivel. E as vacas... Sete tonelada s de
carne transformadas em cinzas, em menos de dez minutos.

— Foi um raio?

— Néo, a menos que tenha sido o raio de Deus. Eu suspeito que foram
saqueadores. Eles inventaram um novo tipo de arma.

— Mas por que eles iriam querer matar as vacas? Eles quere m roubar as
vacas ¢ matar pessoas.

— Maryann, eu ndo sei o que aconteceu. Ndo me faga mais perguntas.

— Tem algo que eu queria dizer a vocé.

—Maryann!

Melancolicamente, ela voltou a agitar o mingau de milho na panela de
barro aninhada sobre as brasas. Ao lado, envoltos em palha de milho, havia trés
peixes que Jimmie Lee tinha pescado de manha na beira do lago.

A partir de agora ndo haveria leite, nem manteiga para adicionar na
farinha de milho; eles teriam de se contentar com mingau, com um ovo batido
ocasionalmente. Uma das coisas agradaveis sobre estar casada com um
Anderson sempre fora o alimento extra. A carne extra. Maryann ndo tinha que
questionar de onde vinha, sé tinha que receber o que a Senhora, esposa de
Anderson, oferecia. Bem, pensou ela, ainda ha porcos e galinhas e um lago cheio
de peixes. O mundo ndo chegou ao fim. Talvez os cagadores possam trazer o
suficiente, apos a colheita, para compensar os Herefords. Alguns anos atras, a
caga tinha sido tdo boa, que néo se falou mais de virar ndomade s como os indios
estavam acostumados. Entdo os veados comegaram a desaparecer. Houve um
inverno de lobos e ursos e entdo foi como nos velhos tempos. Exceto para os
coelhos. Os coelhos podem comer a casca das plantas. Os coelhos eram bonitos,
do jeito que mexiam seus narizes.

Ela sorriu, pensando nos coelhos.



- Buddy, - disse ela, - ha algo que eu deveria falar com vocé.

Maryann estava falando sobre algo que era quase um evento em si, mas a
mente de Buddy, depois de um dia como aquele, ndo parecia se concentrar
muito bem nas coisas. Ele estava pensando em Greta novamente: na curva de
seu pescogo quando jogara a cabega para tras, nos degraus da igreja. A ligeira
protuberancia de seu pomo de Addo. E os labios dela. De alguma forma ainda
tinha batom. E se ela tivesse usado s para ele?

— O que vocé estava dizendo? — Ele perguntou a Maryann.

— Oh, nada, nada.

Buddy sempre pensara em Maryann como a esposa ideal para Neil. Ela
tinha o mesmo queixo, a mesma falta de humor, a mesma impassivel
laboriosidade. Ambos tinham os dentes da frente como os de um coelho ou um
rato. Neil, que era desprezivel, nio encontraria defeito na passividade de
Maryann. Com Maryann na cama, Buddy sempre lembrava da aula de ginastica
no ltimo ano, quando o Sr. Olsen obrigava-os a fazer cinquenta flexdes a cada
dia. Mas, aparentemente, estas coisas néo significavam muito para Neil.

Tinha sido um choque voltar e encontrar Greta Pastern casada com seu
meio-irmdo. De alguma forma ele estava contando encontra-la esperando por
cle. Ela tinha sido uma parte importante de Tassel que ele tinha deixado para tras.
Tinha sido uma situagdo delicada nas primeiras semanas. Buddy e Greta tinham
mantido tudo, menos segredo, durante o ultimo ano de Buddy em Tassel. O
namoro era discutido em toda esquina e cerca da cidade. Greta, a tnica filha do
pastor, e Buddy, o filho mais velho do maior e mais rico fazendeiro do municipio
de toda Lake County .

Era do conhecimento de todos que Greta tinha passado de um irméao da
familia Anderson para outro, ¢ havia a expectativa geral que algo ruim estava
por acontecer. Mas o filho prodigo que voltou para Tassel ndo era o mesmo filho
prédigo que a havia deixado. Entretanto, ele tinha perdido um ter¢o do seu peso
trabalhando nas turmas do Governo e tinha sido massacrado em seu caminho de
Minneapolis para Tassel, unindo-se a matilhas de salteadores ou combatendo-os
conforme a ocasido se oferecia. Até 0o momento que chegou a Tassel, ele estava
muito mais interessado em salvar sua propria pele do que em ficar sob as saias
de Greta.

Assim, além de ser um gesto humanitério, tinha sido prudente se casar com
Maryann. Buddy, casado, parecia muito menos propenso a quebrar a paz da
aldeia do que Buddy solteiro, e ele poderia passar por Greta na rua sem causar
uma onda de especulagdo.

— Buddy ?

— Me fale mais tarde!

— O mingau esta pronto, ¢ tudo.

Que boba, — pensou. — Mas é uma cozinheira passavel. Pelo menos melhor
do que Greta, o que é um consolo.

Ele despejou o mingau fumegante, amarelo, em sua boca, demonstrando a
Maryann que estava satisfeito. Ela o viu pegar duas colheres de mingau e os trés
peixes, entdo ela comeria o que restara.

Vou lhe contar agora, enquanto ele esti de bom humor, — ela pensou. Mas



antes que pudesse dar uma palavra, Buddy foi até a saida da barraca.

—Deve estar na hora das chicotadas — disse ele.

— Eu ndo quero ver. Isso me deixa doente.

— Nada diz que uma mulher tem que ir. — E com um meio sorriso para
animaé-la, ele saiu da tenda. Mesm o se fosse sensivel (o que ele ndo era), teria
que estar 14, como todos os homens da aldeia acima dos sete anos de idade. Uma
boa surra pode incutir quase tanto medo do Senhor no coragao dos espectadores,
como no coragdo do agoitado.

Na praga diante da Camara, Neil ja estava amarrado ao pelourinho. Suas
costas nuas. Buddy fora um dos Gltimos a chegar. Anderson, com o chicote na
mao, estava de prontiddo. Rigido demais em sua postura... Buddy sabia o que
devia estar custando ao velho continuar, como se ndo fosse nada mais do que um
fiasco, vinte chicotadas e mais nada.

Quando Anderson tinha que chicotear Buddy ou Neil, ele encarava a dor de
form a imparcial, nem mais nem menos do que teria que distribuir a qualquer
outra pesso a para o mesmo delito. Seu toque era tdo preciso como um
metronomo. Mas esta noite, apos a terceira chicotada, seus joelhos se dobraram
¢ ele desabou no chao.

Houve um suspiro no circulo de espectadores e, em seguida, Anderson
estava de pé novamente. A cor tinha fugido do seu rosto, e, dando o chicote a
Buddy, sua méo tremia.

— Vocé continua, — disse ele comandando. —

Se o velho tivesse lhe entregue sua Py thon, ou seu cetro... Buddy néo teria
ficado mais surpreso.

Maryann ouviu tudo de dentro da tenda, enquanto lambia a panela. Quando
houve uma pausa apos o terceiro golpe, ela esperava que pudesse ser o fim. Ela
entendia, ¢ claro, que essas coisas tinham que ser feitas, mas nao significava que
tinha que gostar. Nao era correto apreciar alguém ser ferido, mesmo se vocé nao
gostasse dele.

As chicotadas recomegaram.

Desejou que Buddy tivesse deixado mais comida. E agora, com o
Guernsey s todos mortos, ndo haveria mais leite! Tentou pensar no que iria dizer
quando ele chegasse a casa. Entdo decidiu por: “Querido, vamos ganhar um
pacotinho de alegria”. Era uma expressio tdo agradavel. Ela tinha ouvido
primeiro em um filme ha muito tempo. Eddie Fisher e Debbie Reynolds eram as
estrelas. Por causa dele, ela esperava que fosse um menino. E caiu no sono
imaginando que seu nome deveria ser Patrick o mesm ode seu avo. Ou
Lawrence? Ela sempre amara esse nome, por algum motivo. Joseph era um
nome muito bom.

Buddy ? Ela imaginou se havia um Santo Buddy. Nunca tinha ouvido falar
de um. Talvezum santo Congregacional.



QUATRO
ADEUS CIVILIZAGAO OCIDENTAL

Em 22 de agosto de 1979, conforme instrugdes de 4 de julho de 1979,
foram iniciados os preparativos para a incinerac¢d o do artefato mostrada nos
mapas como "Duluth-Superior". As condigdes meteorologicas eram ideais: por
17 dias ndo houve chuva, apenas umidade no periodo da manha.

"Duluth-Superior" foi esquartejada e cada um destas se¢des foi dividida em
trés se¢des, como mostrado nas fotografias, tiradas da altura de 133 km. A agédo
comegou as 20:34 horas do dia 23 de agosto de 1979.

Este artefato fora construido sobre varios montes baixos de formagdo
natural, topograficamente semelhante ao artefato "Sio Francisco". Aqui no
entanto, os materiais principais de constru¢ido eram de madeira, que queimava
rapidamente. A incineragdo comegou nas dreas mais baixas de cada segdo e as
correntes ascendentes de ar naturais agiram quase tanto como os aparelhos de
queima. Com excec¢do das se¢des II-3 e III-1 perto do lago antigo (ali por
alguma razio, os elementos do artefato eram maiores e construidos de pedra e
tijolo, em vez de madeira), a incineragdo completa foi alcangada em 3,64 horas.

Quando o trabalho em cada secdo tinha sido realizado satisfatoriamente, o
equipamento dessa se¢ao foi transferido para as se¢des I1-3 e III-1 e esses pontos
foram incinerados as 01:12 de 24 de agosto 1979.

Houve falhas mecénicas na sec¢do IV-3. A avaliagdo de danos foi enviada
para o Instituto de Suprimentos e uma copia da avaliagdo seguiu anexa.

Mamiferos que habitavam a periferia das Se¢des I, II, IV, fugiram para os
campos adjacentes, devido a insuficiéncia de equipamentos e a abertura do
terreno. As estimativas atuais sio de 200 a 340 mamiferos de grande porte,
construtores de artefatos, e entre 15.000 a 24.000 pequenos mamiferos, dentro
dos limites estabelecido s de erro provavel. Todos os insetos devoradores de
madeira foram erradicados.

As operagdes foram iniciadas para rastrear os mamiferos que escaparam,
e outros mamiferos que vivem além dos limites da "Duluth-Superior", mas o
equipamento ¢ limitado. (Consulte o formulario de requisicdo 80Q-B: 15 de
agosto de 1979, 15 maio de 1979, 15 fevereiro de 1979.)

Apos a incineragio, as cinzas foram niveladas nas concavidades do artefato
e as operagdes de semeadura foram iniciadas em 27 de agosto de 1979.

Com base nos resultados das amostras colhidas a partir de 12 de Maio de
1979 até 04 de julho de 1979, esta unidade serd removida, seguindo uma rota ao
longo da costa sul do Lago Superior (Consulte 0 mapa do "Estado de Wisconsin").
Amostragem indicou que esta drea era a mais densamente povoada com
mamiferos indigenas.

O obsoleto Modelo 37-MG esferoidal sera utilizada para esta operagdo,
devido a escassez dos modelos 39-MG e 45-MH. Apesar de seu volume, este



modelo ¢ adequado para o exterminio da vida de mamiferos, tais como sio
susceptiveis de encontrar. De fato, seu mecanismo termotropico ¢ mais
desenvolvido do que os dos modelos mais recentes. No entanto, em
circunstdncias excepcionais, a opera¢do do modelo 37-MG, ndo pode, sem
atraso, ser assumido pelo Banco Central de Inteligéncia desta Unidade.

O novo processo de incineragd o devera proceder de forma mais lenta,
agora que este, o ultimo dos artefatos chefe, foi nivelado e semeado. Os artefatos
remanescentes sio pequenos e espagados. Apesar de nossa amostra ter revelado
que a maioria destes ndo sdo mais habitados, vamos, nos termos das instrugdes de
4 de Julho de 1979, efetuar a incineragdo completa.

Previsio para a conclusdo do projeto: 02 de fevereiro de 1980.

— O que vocé acha disso, querida? — Perguntou ele.

— E muito bonito, — disse ela. — E vocé fezisso s6 para mim?

— Querida, tanto quanto eu sei, vocé ¢ a unica mulher no mundo.

Jackie sorriu um sorriso amargo, reservado para catastrofes sem
esperanga. Ela fechou os olhos, ndo para ndo ver a cena, mas porque estava
muito cansada, e sacudiu as cinzas de seu cabelo preto, curto e encaracolado.

Jeremiah Orville abragou-a. Ndo estava frio, mas parecia a coisa certa a
fazer naquele momento, um gesto tradicional, como tirar o chapéu em um
funeral. Calmamente, assistiu a cidade queimar. Jackie estava esfregando o nariz
ferido pela 14 aspera de sua camisola.

— Eu nunca realmente gostei dessa cidade, — disse ela.

— Ela nos manteve vivos.

—E claro, Jerry . Eu nio quero ser ingrata. Eu s6 quis dizer que...

— Eu entendo. E apenas o meu conhecido sentimentalismo.

Apesar do calor dos bragos, ela estremeceu.

—Nos vamos morrer agora. Nos vamos morrer com certeza.

— Queixo para cima, Miss Why the! Tally-ho! Lembre-se do Titanic!

Ela riu.

— Eu me sinto como Carmen, na opera, quando ela vira a Rainha de
Espadas. — Ela cantarolou o tema e, quando a ultima nota pareceu muito baixa,
murmurou: — Era uma produgdo amadora.

— Nio ¢ de admirar que se sinta deprimida com o mundo queimando, —
disse ele, em sua melhor forma de David Niven. Entdo, com um auténtico
sotaque do centro-oeste: — Ei, olha! La vai o Edificio Alworth!

Ela virou-se rapidamente, e seus olhos escuros dangaram na luz da
fogueira. O Edificio Alworth, o mais alto em Duluth, queimou magnificamente.
O centro da cidade estava em chamas agora. A esquerda do edificio Alworth, o
First American National Bank, depois de um inicio tardio, inflamou-se ainda mais
esplendidamente, devido a sua maior massa.

— Ooowh, — Jackie gritou. — Wheee!

Eles tinham vivido nestes ultimos anos no cofre de deposito seguro, no
pordo do First American National Bank Seu precioso estoque de latas de
conserva ¢ frascos ainda estava trancado no cofre e provavelmente o canario
ainda estava na gaiola no canto. Tinha sido uma casa muito aconchegante,



embora houvessem poucos visitantes, e eles tiveram que matar a maioria das
pessoas. Mas essa sorte ndo podia durar para sempre.

Jackie estava chorando lagrimas de verdade.

— Triste? — ele perguntou.

— Oh, triste ndo... déracinér (solitaria) um pouco. E irritada comigo mesmo,
porque nao entendo. — Ela fungou ruidosamente, e as ldgrimas foram todas
embora. — E tdo horrivel, como eles costumavam chamar de um Ato de Deus.
Como se Deus fosse a fonte de tudo que ¢ irracional. Eu gostaria de saber o
porqué das coisas. Entdo, depois de uma pausa: - Talvez tenham sido os cupins?

— Os cupins! — Ele olhou para ela incrédulo, e seu rosto comegou a mostrar
sua covinha de quando mentia. Ela puxou sua perna. Ele s cairam juntos na
risada.

A distancia, o edificio Alworth desmoronou. Além, no porto seco, um navio
estava de lado e as chamas esguichavam para fora de suas vigias. Aqui e ali,
corriam sobre os escombros os mecanismos incendiarios qu e podiam ser
vislumbrados trabalhando . Daquela distincia pareciam realmente indcuos.
Lembravam a Jackie nada mais que aqueles Volkswagens do inicio dos anos 50,
quando todos Volkswagens eram cinza. Eles eram diligentes, limpos e rapidos.

—Devem estar vindo no nosso caminho —, disse ele. —Eles vado limpar os
suburbios em breve.

— Bem, adeus, Civilizagdo Ocidental, — Jackie disse, acenando para o
inferno brilhante sem medo. Pois, como se pode ter medo de Volkswagens?

Eles encostara m suas bicicletas ao longo da alameda Skyline, de onde
tinham visto a cidade em chamas. Subindo a alameda eles tinham que andar com
as bicicletas, porque a corrente de Orville estava quebrada.

A alameda abandonada por anos, estava cheia de buracos e detritos.
Descendo de Amity Park eles mergulharam no escuro, longe da luz do fogo.
Desceram lentamente apertando os freios.

Na parte inferior do morro, uma voz clara, feminina, dirigiu-se para fora
da escuridao:

—Pare!

Eles saltaram das bicicletas e atiraram-se no chdo. Tinham praticado isso
muitas vezes. Orville puxou sua pistola.

A mulher entrou na mira, os bragos sobre a cabega, as maos vazas. Ela era
muito velha, ou seja, sessenta ou mais, e de uma maneira desafiadora e inocente.
Ela chegou muito perto.

— Ela ¢ um chamariz! — Jackie sussurrou.

Isso era Obvio, mas onde os outros estavam, Orville ndo poderia dizer.
Arvores, casas, coberturas, carros enguicados. Cada um deles poderia fornecer
uma cobertura adequada. Estava escuro. O ar estava enfumagado. Ele havia
perdido, por enquanto, sua visio noturna, observando o fogo. Determinado a
parecer igualmente inocente, guardou sua arma e levantou-se. Ofereceu a méio
para a mulher. Ela sorriu, mas ndo chegou mais proximo que isso.

— Eundo iria para 1a meus queridos. H4 uma espécie de maquina do outro
lado. Uma espécie de langa-chamas, eu acho. Se vocés quiserem, eu vou lhe
mostrar o melhor caminho.



— Como se parece esta maquina?

— Nenhum de nés a viu. Acabamos de ver as pessoas queimarem ao
chegaram ao topo da colina. Chocante.

Nio era impossivel, nem mesmo improvavel, era igualmente possivel e
provavel que estivessem sendo levados para uma armadilha.

—Um momento. — Acenou para a mulher. Sinalizou para Jackie ficar onde
estava e caminhou até o suave declive do morro.

Examinou os restos que os anos tinham amontoado la e agarrou uma vareta
que devia ter caido de um carrinho de lenha. No meio da encosta parou atras de
uma das Plantas que tinha quebrado o asfalto e atirou a vara por sobre a crista.
Antes de chegar ao topo de seu arco, foi consumida por chamas e antes de cair
fora de vista a chama estava morta. A madeira tinha sido totalmente incinerada.

—Vocé esta certa — disse ele, voltando-se para a mulher. — E nos

agradecemos. Jackie levantou-se.

—Nos ndo temos nenhuma comida — ela anunciou, menos para a velha que
para aqueles que supostamente estavam escondidos ao seu redor. O habito de
desconfianga foi forte demais por um instante.

— Nio se preocupem, meus caros, vocés passaram no primeiro teste. No
que nos diz respeito, vocés mostraram o seu valor. Se vocé soubesse quantas
pessoas caminham direto para l4. — Ela suspirou. — Meu nome ¢ Alice Nemerov,
R.N. Me chame de Alice. Entdo, quase como um adendo: — As letras significam
que sou enfermeira, vocés sabem. Se vocé ficar doente, posso dizer-lhe o nome
do que vocé tem. Até mesmo prestar uma pequena ajuda, as vezes.

— Meu nome ¢é Jeremiah Orville, M.S. Chame-me Orville. As letras
significam que sou um engenheiro de minas. Se vocé tiver uma mina, eu terei
prazer em vé-la.

— E vocé, minha cara?

—JackJanice Whyte. Nenhuma letra. Eu sou uma atriz, pelo amor de Deus!
Tenho as maos finas, de modo que eu as usava para fazer um monte de
comerciais de sabdo. Mas eu posso atirar, e ndo tenho nenhum escripulo, que eu
saiba.

— Magnifico! Agora venha e conhega os outros lobos. Hi um numero
suficiente de nés para um bando. Johnny! Ned! Christie! Todos vocés!
Fragmentos de sombras, se desprendam da escuriddo e venham para frente.

Jackie abragou Orville pela cintura, deliciada. Aproximou a boca de sua
orelha, e ele se inclinou para ela sussurrar.

— Sobreviveremos! Nao ¢ maravilhoso?

Era mais do que eles esperavam. Por toda sua vida Jeremiah Orville tinha
esperado por coisas melhores. Ele esperava, quando comegou a faculdade, se
tornar um cientista de pesquisa. Ao contrario disso, tinha ido para um trabalho
confortavel com mais seguranga (parecia) em San Quentin. Tinha a esperanca
de deixar o emprego e Duluth, logo que economizasse 10.000 dolares, mas antes
desta soma fabulosa, nem metade disso, ser montada, estava casado e dono de
uma bela casa suburbana (3.000 de entrada e dez anospara quitar o saldo).
Esperava por um casamento feliz, mas até entdo (casou-se tarde, aos 30 anos)
tinha aprendido a ndo esperar demais.



Em 1972, quando as Plantas vieram, estava a ponto de transferir toda essas
esperangas para os ombros fracos de seu filho de quatro anos de idade. Mas
Nolan mostrou-se incapaz até de suportar o peso da sua propria existéncia
durante a primeira onda de fome que atingiu as cidades, e Theresa durou apenas
um més ou dois a mais. Ele previra sua morte: pouco antes dela morrer, ele a
abandonara.

Como todo mundo, Orville fingiu odiar a invasio (nas cidades nunca se
esperava nada mais que isso), mas secretamente ele a adorou, ndo queria mais
nada. Antes da invasdo, Orville havia parado no limiar de uma cinza e barriguda
meia idade e de repente uma vida nova vida havia sido jogada para ele. Ele (e
qualquer outra pessoa que sobreviveu) aprendeu a agir sem escripulos, como os
herdis nas revistas de aventura baratas que havia lido quando garoto, as vezes tio
sem escripulos quanto os vildes. O mundo poderia morrer. Ndo importa: ele
estava vivo novamente.

Houve a intoxicagdo, enquanto durou, de poder. Ndo o poder bacana de
luvas caras que havia experimentado antes, mas uma nova espécie (ou mais
antiga) de poder, que vinha de ter a forga para perpetuar a desigualdade extrema.
Colocando a coisa de forma mais clara, ele trabalhara para o Governo. Primeiro
como chefe de uma turma de trabalhos for¢ados, mais tarde (dentro de poucos
meses, pois o ritm o dos acontecimentos estava acelerando), como diretor de
operagio da forga de trabalho de toda cidade. As vezes ele se perguntava qual a
diferenga que havia entre ele e, digamos, um Eichmann, mas ndo deixou que
suas especulagdes interferissem em seu trabalho.

Na verdade, foi sua imaginagdo que o deixou ver a insustentabilidade da
posi¢do no Governo e entdo fez os preparativos adequados para o colapso. Os
agricultores ndo podiam ser pressionados por muito mais tempo. Eles tinham o
habito de independéncia e ressentiram-se com o parasitismo das cidades. Eles se
revoltariam para manter a sua pouca comida para si mesmos. Sem ragdes para
os escravos da cidade (¢ isso que eles eram escravos), seria ou a revolta ou a
morte. Em qualquer caso, eles morreriam. Entdo (depois das adequadas fic¢des
burocraticas e subornos), Orville havia provisionado a sua fortaleza no pordo do
First American National Bank e aposentou-se da sua vida de servigo publico.

Havia inclusive um romance que tinha progredido (ao contrario de seu
casamento), exatamente como um romance deve progredir: um namoro
fortemente contestado, declaragdes extravagantes, febres, ciumes, triunfos... oh
incessantes triunfos, e acompanhado sempre do afrodisiaco perigo mortal que
cobria becos e lojas saqueadas da cidade que morria.

Por trés anos, ele esteve com Jackic Why the e ndo parecia mais do que um
fim de semana de feriado. Se era assim para ele, por que ndo seria 0 mesmo
para os outros sobreviventes também? Sera que todos ndo sentiam essa alegria
clandestina em seus coragdes, como os adulteros juntos, em segredo, em uma
cidade estranha? Deve ser assim, pensou ele. Tem que ser assim.

Além da turistica Brighton Beach, as planta s cresciam mais densas na
expansdo urbana diluida.

O grupo conhecido casualmente tinha vindo do territério selvagem, onde
poderiam ficar seguros. Conforme se deslocavam para nordeste na Rota 61, a




penumbra da cidade em chamas atras deles desapareceu, e a pouca luz das
estrelas desaparecia, devido a folhagem. Eles avangaram em total escuriddo.

Moviam-se rapidamente, no entanto; apesar das Plantas terem quebrado a
estrada, ndo tinham bloqueado o caminho. N@o era como se precisassem lutar
através do matagal antigo que crescia por aqui: os galhos ndo feriam os rostos,
nem espinhos machucavam os pés de cada um. Sequer haviam mosquitos, uma
vez que as Plantas tinham drenado os pantanos proximos. Os obstaculos s6 eram
ocasionais buracos e, as vezes, onde as Plantas haviam quebrado o asfalto, o
suficiente para avangar a erosao, um canal.

Orville ¢ os outros seguiam a rodovia at¢é que a manhd brilhou cinzenta
através da massa da floresta, entdo se viraram em diregdo a luz, em diregdo ao
lago, que tinha sido visivel certa vez para os carros que trafegavam por esta
estrada. Parecia perigoso seguir pela Rota 61 adiante, uma extensdo da cidade e
sujeita a0 mesmo destino da cidade. E também estavam com sede. Se a sorte
estivesse com eles, poderiam até conseguir peixes no lago.

A rota havia sido for¢ada para eles pelas circunstincias. Teria sido mais
sabio, com o inverno chegando, mover-se para o sul, mas isso teria significado
circundar a cidade em chamas, e de modo algum valeria a pena. Nao havia d4gua
para o oeste, e a leste havia muita dgua. O Lago Superior, embora diminuido,
ainda era um reservatorio eficaz.

Talvez uma das vilas a beira do lago tivesse barcos utilizaveis, e no caso
eles poderiam virar piratas, como a frota de rebocadores tinha se tornado trés
anos antes, quando Duluth Harbor secou. Mas a melhor dire¢@o provavel era a de
continuar para nordeste ao longo da margem do lago, saqueando as fazendas e
vilas, e se preocupar com o inverno, quando o inverno chegasse. O Lago Superior
fervilhava com peixes-lua. Cozidos, eram bons mesmo sem sal.

Depois o grupo discutiu, numa tentativa de otimismo, sua situagdo e
perspectivas. Nao havia muito a decidir: a situagao ditou seus proprios termos. A
reunido foi, na verdade, menos uma discussdo que uma competigdo, entre os
dezesseis homens, para ver quem iria assumir a lideranga. Exceto pelos casais,
eles ndo conheciam uns aos outros. (Havia pouca vida social nesses ultimos anos,
as tUnicas comunidades qu e sobreviveram nas cidades foram bandos de
pilhagem, e se algum desses homens estivera em um bando desses antes, nido
estava falando sobre isso agora). Nenhum do s candidatos a lideranga parecia
disposto a discutir os detalhes de sua propria sobrevivéncia. Tal reticéncia era
natural e conveniente: a0 menos eles ndo haviam se tornado embrutecidos a
ponto de exultar sua depravagio e se gabar de sua culpa. Eles tinham feito o que
tinham feito, mas eles ndo estavam necessariamente orgulhosos disso.

Alice Nemerov salvou-os deste constrangimento, narrando sua propria
historia, que era totalmente livre de aspectos desagradaveis. A partir dos
primeiros dias da fome ela tinha estado no hospital principal, vivendo na ala de
isolamento. O pessoal do hospital vinha negociando suas habilidades e seus
suprimentos médicos, conseguindo sobreviver até mesmo no pior dos tempos,
exceto, aparentemente, no fim. O ssobreviventes eram principalmente
enfermeiros e estagiarios, os médicos tinham se retirado para suas casas de
campo, quando, apds o fracasso do Governo, a anarquia ¢ a fome passaram a



dar as cartas na cidade. Nos ultimos anos, Alice Nemerov tinha sobrevivido
escondendo-se em sua inocéncia e com a certeza de que suas habilidades seriam
um passaporte, mesmo entre os sobreviventes mais pobres, segura no
conhecimento de que tinha ido muito além do ponto onde precisasse se preocupar
com o estupro.

Assim, ela veio a conhecer muitos de seus colegas refugiados e efetuado
suas apresentagdes com calma e tato. Ela contou també m de outros
sobreviventes ¢ expedientes curiosos pelos quais ele smal se salvaram da
inanigdo.

— Ratos? — Jackie perguntou, tentando ndo parecer hiper delicada em sua
repulsa.

— Ah, sim, minha cara, muitos de nos tentamos isso. Admito que foi muito
desagradavel.

Virios de seus ouvintes balangaram a cabega em concordéncia.

—E haviam canibais também, mas eles eram pobres almas culpadas, ndo
como vocé acha que um canibal seria. Eles estavam sempre pateticamente
ansiosos por falar, viviam muito sozinhos. Felizmente, nunca me deparei com um
quando estava com fome, ou 0 meu sentimento poderia ser diferente.

Como o sol elevado do meio-dia, o cansago os fez baixar a guarda e as
pessoas passaram a falar do seu proprio passado. Orville percebeu pela primeira
vez que ndo era bem o monstro injusto que ele as vezes pensava de si mesmo.
Mesmo quando revelou que tinha sido um chefe de equipes de trabalh o do
Governo, seus ouvintes ndo pareceram indignados ou hostis. A invasdo tinha
transformado todos em relativistas: tolerantes uns com os outros, como se fossem
delegados na convengdo de antropdlogos culturais.

Estava quente e eles precisavam dormir. A quebra das barreiras da solidio
tinha cansado seus espiritos, quase tanto como a marcha tinha cansado seus
corpos. O bando estabelecera sentinelas, mas um deles deve ter dormido. A
oportunidade para a resisténcia ja tinha passado antes que se percebesse.

Os agricultores, seus ossos malvestidos de carne, como se a carne fosse
jeans rasgados, estavam em desvantagem de trés para um, mas os agricultores
foram capazes, enquanto os lobos dormiam (cordeiros, talvez ndo seria melhor
dizer?) de confiscar a maioria das armas e impedir a utilizagdo do resto. Com
uma exceg¢do: Christie, a quem Orville tinha pensado que poderia vir a gostar,
conseguiu atirar em um fazendeiro, um homem velho, na cabega.

Christie foi estrangulada.

Tudo aconteceu muito rdpido, mas ndo rapido demais para Jackie dar um
ultimo beijo em Orville. Quando foi puxada rudemente para longe dele por uma
agricultora jovem que parecia melhor alimentada do que a maioria, ela estava
sorrindo o sorriso especial, amargo, reservado apenas para ocasides como
aquela.



CINCO
RELACOES DE SANGUE

Senhora acomodou Flor na cama aquela noite como ela se fosse ainda
pequena. Ela tinha apenas treze anos, afinal. Do lado de fora os homens estavam
agitados. Era uma coisa terrivel. Se ao menos pudesse fechar os ouvidos para
isso.

— Eu gostaria que eles ndo precisassem fazer isso, Mae. — Flor sussurrou.

— E necessario, querida, um mal necessario. Essas pessoas ndo teriam
hesitado em matar-nos. Vocé esta aquecida sob esse cobertor fino?

— Mas por que ndo podemos apenas enterra-los?

— Seu pai sabe bem disso, Flor. Tenho certeza de que esta aflito por ter que
fazer isso. Lembre-se que seu irmao Buddy ... — Senhora sempre se referia a seu
enteado como o irmao de Flor e de Neil, mas ela nunca pdde esquecer que esta
era uma meia-verdade, na melhor das hipoteses, e tropegou na palavra. —
sentiu 0 mesmo que vocé.

— Ele... ndo esta 14 hoje a noite. Perguntei a Maryann. Ela disse que ele
tinha ido para o campo oeste. Para fazer guarda contra os saqueadores que
possam Vir.

O barulho constante 1a fora penetrava a trama leve das paredes de verdo e
pairava no ar. Senhora afastou uma mecha de cabelos grisalhos e compos-se
com severidade.

— Querida, eu tenho trabalho a fazer agora.

— Sera que vocé pode deixar a luz acesa? — Flor sabia que ndo era certo
queimar dleo sem proposito, até mesmo esse 6leo que havia sido extraido da
planta. Ela s6 estava vendo o quédo longe podia ir.

— Sim —admitiu Senhora (pois ndo era uma noite qualquer), — mas
mantenha a chama baixa.

Antes de baixar a cortina que separava a cama de Flor do resto da Cimara
comum, perguntou se Flor tinha feito suas oragdes.

— Oh, mie!

Lady baixou a cortina sem qualquer apologia ou reprovagdo ao protesto
ambiguo de sua filha. Seu marido certamente teria visto tal coisa com impiedade,
punindo-a. Senhora ndo deixava de ficar satisfeita por Flor ndo ser tdo
impressionavel (e se a menina tinha um defeito, era esse) para se deixar levar
com fervor pelo medo irracional distribuido por seu pai, no seu calvinismo feroz
Se alguém fosse se comportar como um infiel, a Senhora acreditava, maior era a
hipocrisia passar-se por um cristio. Na verdade, ela duvidava muito se o Deus
para quem o marido orava tinha existido algum dia. Se existiu, por que rezar para
ele? Ele tinha feito sua escolha eras atras. Ele era como os antigos deuses astecas
que exigiam o sacrificio de sangue em seus altares de pedra. Um Deus ciumento
e vingativo, um Deus para os primitivos, um Deus sangrento. Qual fora a




escritura que Anderson tinha escolhido no ultimo domingo? Um dos profetas
menores. Senhora procurou através das paginas da grande Biblia de seu marido.
La estava, em Naum: "Deus ¢ ciumento e vingador; o Senhor ¢ vingador e cheio
de indignag@o, o Senhor toma a vinganga contra os seus adversarios, e guarda ira
contra os seus inimigos.”

Ah, era tudo que Deus era!

Quando a cortina desceu, Flor se arrastou para fora da cama e disse
obedientemente as suas oragdes. Gradualmente, os pedidos de rotina cediam
lugar aos seus proprios primeiro, para benfeitoria impessoal (que a colheita fosse
boa, que os saqueadores tivessem melhor sorte e escapassem), em seguida por
favores mais delicados (que o cabelo dela pudesse crescer mais rapido para que
ela pudesse coloca-lo em cachos novamente, que seus seios crescessem apenas
um pouco mais, embora ja fossem bastante bons para a sua idade —ao que ela
dava gragas). Enfim, de volta a cama, esses pedidos formais deram lugar a um
desejo simples, e ela ansiava por coisas que ainda ndo aconteceriam.

Quando adormeceu, a maquina ainda estava triturando.

Um barulho a acordou, algo a acordou. Havia ainda um pouco de luz da
lamparina.

— O que ¢ isso? — ela perguntou sonolenta.

Seu irmdo Neil estava ao pé na sua cama. Seu rosto estava estranhamente
vazio. Sua boca estava aberta, o queixo pendurado. Ele parecia vé-la, mas ela
ndo pdde interpretar a expressdo de seus olhos.

— O que ¢ isso? — ela perguntou de novo, de forma mais acentuada.

Ele ndo respondeu. Ndo se moveu. Estava vestindo as calgas gastas e havia
sangue nelas.

— Va embora, Neil. O que vocé queria me acordando assim?

Os labios dele se moviam, como se estivesse dormindo e sua mao direita
fez varios gestos, enfatizando as palavras nio ditas do seu sonho.

Flor puxou a fina coberta até o queixo e se sentou na cama. Gritou, apenas
para dizer que fosse embora, um pouco mais alto, entdo ele iria ouvi-la. Senhora
dormia leve e Flor ndo teve que gritar mais de uma vez.

—Vocé esta tendo pesadelos, meu Neil! O que vocé esta fazendo aqui?
Neil?

— Ele ndo vai dizer nada, mae. Ele apenas fica assim; ele ndo vai responder.

Senhora pegou o filho mais velho, agora que Jimmie estava morto, seu
unico filho, pelo ombro, e sacudiu-o rudemente. A mao direita dele fez mais
gestos enfaticos, mas os olhos pareciam menos extasiados agora.

—Ha? - ele murmurou.

— Neil, vocé vai ver Greta agora, vocé ouviu? Greta esta esperando por
vocé.

—Hein?

—Vocé tem sonambulismo, ou algo assim. Agora va.

Ela ja o tinha puxado para longe da cama e deixado cair a cortina, cobrindo
Flor. Ficou mais alguns minutos vendo Neil do lado de fora da porta e em seguida
voltou para Flor, trémula.

— O que ele queria? Por que...



— Ele esta chateado com as coisas que aconteceram esta noite, querida.
Todo mundo esta nervoso. Seu pai saiu e ainda ndo voltou. Sdo s6 os nervos.

— Mas por que ele?

— Quem sabe por que fazemos as coisas que fazemos em nossos sonhos?
Agora, ¢ melhor vocé pegar no sono novamente. Ter seus proprios sonhos. E
amanha...

— Mas eu ndo entendo.

— Vamos esperar que Neil também ndo, amor. E amanhd, nem uma
palavra disso para seu pai, vocé entendeu? Seu pai esta chateado ultimamente, ¢
¢ melhor manter isso em segredo. Apenas nos duas. Vocé promete?

Flor assentiu. Senhora enfiou-se na cama. Na cama esperou o marido
retornar. Esperou até o amanhecer, enquanto no exterior a maquina moedora
manteve sua musica sombria e rascante.

Acordar era a dor. A consciéncia era a consciéncia da dor. Movimentos
eram dolorosos. Foi doloroso respirar. Movendo-se dentro ¢ fora da dor haviam
figuras de mulheres, uma mulher velha, uma menina, uma mulher bonita ¢ uma
mulher muito velha. A bela mulher era Jackie e, ja que Jackie estava morta,
sabia que estava tendo alucinagdes. A mulher muito velha era a enfermeira,
Alice Nemerov. Quando ela o tocou, sentiu mais dor, entdo soube que ela devia
ser real. Ela moveu seus bragos ¢, pior, a sua perna. Pare com isso, pensou. As
vezes ele gritava. Ele odiava porque ela estava viva, ou porque ela estava
causando sua dor. Ele estava vivo, também, ao que parecia. Caso contrario, iria
sentir essa dor? Ou foia dor que o manteve vivo? Ah, para com isso. As vezes,
ele conseguia dormir. Era melhor assim.

Ah, Jackie! Jackie! Jackie!

Logo ficou mais doloroso pensar em qualquer outra coisa, at¢ mesmo na
perna se movendo. Ele ndo era mais capaz de parar ou diminuir essa dor. Ficou
ali, enquanto as trés mulheres iam e vinham — a velha, a menina e a mulher que
parecia velha.

A menina falou com ele.

—Ola —, disse ela, — como vocé esta se sentindo hoje? Vocé pode comer
iss0? Ndo podera comer se ndo abrir a boca. Vocé ndo vai abrir a boca? S6 um
pouco? Seu nome ¢ Orville, ndo ¢? O meu nome ¢ Flor. Alice nos contou tudo
sobre vocé. Vocé era um engenheiro de minas. Deve ser muito interessante. Eu
estive em uma caverna, mas eu nunca vi uma mina. A menos o que vocés
chamam de minas de ferro. Sio apenas buracos, no entanto. Abra um pouco
mais que ¢ melhor. Na verdade, foi por isso que o papai... Ela parou. — Eu ndo
deveria falar tanto. Quando vocé estiver melhor, podemos ter longas conversas.

— Foi por isso que papai o que? — perguntou ele. Era mais doloroso falar que
comer.

— Foi por isso que o papai disse... disse que ndo... Quero dizer, vocé e Miss
Nemerov estdo vivos, mas tinha que fazer..

— Matar.

— Sim tivemos que fazer isso com os outros.

— As mulheres também?



— Mas entenda, nos tinhamos que fazer. Papai sabe explicar isso melhor do
que eu, mas se noés nao fizermos isso, entdo outros vdo aparecer, muitos deles
juntos, e estardo com muita fome e ndo temos comida suficiente, mesmo para
nos. O inverno ¢é tdo frio. Vocé pode entender isso, ndo pode?

Ele ndo disse mais nada por alguns dias.

Era como se, durante todo esse tempo, tivesse vivido apenas para Jackie; e
agora que ela se fora, ele ja ndo tinha qualquer necessidade de viver. Fora
drenado o desejo de qualquer coisa, com exce¢do do sono. Quando ela estava
viva, ndo sabia que tinha tanto significado para ele. Ele nunca tinha medido o
tamanho de seu amor. Devia ter morrido com ela, ele tentou. Somente a dor da
memoria poderia aliviar a dor do arrependimento, e nada podia aliviar a dor da
memoria. Queria morrer. Ele disse isso para Alice Nemerov, RN.

— Cuidado com o que fala —, ela aconselhou: — ou eles fardo este favor a
vocé. Eles ndo confiam em nos dois. Nos ndo devemos nos falar, ou eles vao
pensar que estamos fazendo planos. E melhor vocé tentar ficar bem de novo.
Coma mais. Eles nao gostam de vocé andando por ai sem fazer nada. Vocé
compreende o que salvou a sua vida, ndo? Eu. Vocé ¢ um idiota por deixa-los
quebrar sua perna. Por que vocé ndo falou? Eles s queriam saber a sua
ocupagao.

— Jackie, ela era...

— Nao foi diferente com ela do que para o resto. Vocé viu as maquinas.
Mas vocé tem que esquecé-la. Vocé ¢ sortudo por estar vivo. Ponto final.

— A menina que me alimenta, quem ¢ ela?

— Filha de Anderson. Ele ¢ o encarregado aqui. O homem magro de idade
com o olhar constipado. Cuidado com ele. E seu filho, o grande, chama-se Neil.
Ele ¢ pior ainda.

— Lembro-me daquela noite. Lembro-me dos seus olhos.

— Mas a maioria das pessoas aqui ndo ¢ diferente de vocé ¢ eu. S6 que eles
sdo organizados. Eles ndo sdo pessoas mas. SO fazem o que tém que fazer.
Senhora, por exemplo, a mée de Flor, ¢ uma boa mulher. Eu tenho que ir agora.
Coma.

—Vocé ndo consegue comer mais do que isso? — Flor repreendeu. —~Vocé
tem que ter sua for¢a de volta.

Ele pegou a colher novamente.

Assim ¢ melhor. — Ela sorriu. Uma covinha profunda surgiu na bochecha
sardenta dela, quando sorriu. Caso contrario, seria um sorriso comum.

— Que lugar ¢ esse? S6 a sua familia mora aqui?

— Esta ¢ a Sala comum. S6 ficamos aqui no verdo, por que o papai ¢ o
prefeito. Mais tarde, quando ficar frio, a cidade inteira se muda pra ca. E muito
grande, maior do que vocé pode ver daqui, mas mesmo assim fica lotada. Ha
duzentos e quarenta e seis de nos. Duzentos e quarenta e oito, com vocé e Alice.
Amanha vocé acha que pode tentar andar? Buddy ¢ meu irmdo, meu outro
irmao fezuma muleta para vocé. Vocé ¢ como Buddy. Quando estiver saudavel
novamente, vocé vai se sentir melhor. Quer dizer, vocé sera mais feliz. Nos ndo
somos tao ruins quanto vocé pensa. Somos congregacionalistas. O que vocé ¢?

— Eu ndo sou.




— Entdo vocé ndo tera qualquer dificuldade em se juntar a nés. Mas ndo
temos um ministro de verdade, ndo desde que o reverendo Pastern morreu. Ele
era o pai de minha cunhada Greta. Vocé ja viuela. Ela ¢ a mais bela entre nos.
Papai sempre foi importante na igreja, por isso quando o reverendo morreu ele
apenas naturalmente assumiu. Ele sabe pregar um bo m sermio, vocé ficaria
surpreso. Ele é realmente um homem muito religioso.

— O pai de vocés? Eu gostaria de ouvir um desses sermdes.

— Eu sei o que vocé esta pensando, Sr. Orville. Vocé pensa que por causa do
que aconteceu com os outros, meu pai ¢ mau. Mas ele ndo ¢ deliberadamente
cruel. Ele s6 fazo que tem que fazer. Foi um mal necessario, o que ele fez. Vocé
ndo pode comer mais? Tente. Vou lhe contar uma historia sobre o pai, e entdo
vocé vera que ndo tem sido justo com ele. Um dia, no verdo passado, no final de
junho, o touro fugiu e comegou a perseguir as vacas. Jimmie Lee, que era o mais
jovem, saiu atras delas. Jimmie Lee era uma espécie de preferido do pai. Ele
colocava muito de sua esperan¢a em Jimmie Lee, embora nao demonstrasse.
Quando o pai encontrou Jimmie Lee e as vacas, todos eles estavam queimados,
exatamente como dizem ter acontecido em Duluth. Nao houve sequer um corpo
para levar para casa, apenas cinzas. Meu pai ficou quase fora de si de tanta
tristeza. Esfregou as cinzas em seu rosto e chorou. Entdo ele tentou se comportar
como se nada tivesse acontecido. Mas naquela noite ficou chorando e solugando
e saiu sozinho para o timulo, onde ele tinha encontrado Jimmie, e ficou & por
dois dias inteiros. Ele tem sentimentos profundos, mas na maioria das vezes ndo
demonstra.

—E Neil? Ele ¢ assim também?

— O que vocé quer dizer? Neil ¢ meu irmao.

— Foi ele quem me fezas perguntas naquela noite. E para as outras pessoas
que eu conhecia. Ele ¢ igual ao seu pai?

— Néo sei nada sobre aquela noite. Eu ndo estava ld. Vocé tem que
descansar agora. Pense no que eu lhe disse. E, Sr. Orville, tente esquecer aquela
noite.

Crescia nele o desejo e a vontade de sobreviver, mas, ao contrario de
qualquer desejo que tinha conhecido até entdo, este era um tumor canceroso, e a
forga que emprestou ao corpo foi a forga do 6dio. Apaixonadamente, ele nio
desejava a vida, mas vinganca pela morte de Jackie, por sua propria tortura, por
aquela noite terrivel. Jamais sentira muita simpatia por pessoas vingativas. As
premissas basicas da vinganga sempre lhe pareceram bastante improvaveis,
como a cena de /I Trovatori, de modo que ficou surpreso ao encontrar-se
insistindo exclusivamente sobre um so tema: a morte de Anderson, a agonia de
Anderson, a humilhagdao de Anderson.

Inicialmente sua imaginagdo se contentou simplesmente em elaborar
mortes para o velho; entdo, 8 medida que sua forga crescia, essas mortes foram
elaborada scom torturas e, finalmente, a morte. Torturas poderiam ser
prolongadas, enquanto a morte era um fim.

Mas Orville, tendo ele proprio experimentado o amargo fel, sabia que havia
um limite além do quala dor ndo pode ser aumentada. Desejou para Anderson



suportar o sofrimento de Jo. Queria esfregar cinzas no cabelo grisalho do
homem, para esmagar seu espirito, para arruina-lo. S6 entdo iria permitir que
Anderson soubesse que tinha sido ele, Jeremiah Orville, quem tinha sido o agente
de sua humilhag@o.

De modo que quando Flor lhe contou a historia de como o velho havia
sofrido por Jimmie Lee, percebeu o que tinha que fazer.

Os dois andavam por todo milharal juntos, Flor ¢ Orville. A perna havia
sarado, mas ele provavelmente iria coxear para sempre. Agora pelo menos
podia coxear por conta propria, sem qualquer muleta que ndo fosse Flor.

— Esse ¢ 0 milho que vai nos alimentar neste inverno? — questionou.

— E mais do que realmente precisamos. Um lote é para as vacas.

— Suponho que vocé estaria 14 fora, na colheita, com o resto deles, se ndo
fosse por mim.

Era costume, durante a colheita, as mulheres mais velhas e as meninas
mais jovens assumirem fungdes na aldeia, enquanto as mulheres mais fortes iam
para o campo junto com os homens

—Nao, eu ndo sou velha o suficiente.

— Oh, deixe disso. Vocé deve ter uns quinze anos ou quase.

Flor deu uma risadinha.

—E vocé quem esti dizendo isso. Tenho treze. So farei quatorze anos no dia
31 de janeiro.

— Vocé poderia ter me enganado. E muito bem desenvolvida para treze
anos.

Ela corou.

— Quantos anos vocé tem? — Perguntou ela.

— Trinta e cinco anos.

Era mentira, mas ele sabia que poderia ir longe com isso. Sete anos atras,
quando tinha trinta e cinco, ele parecia mais velho do que agora.

— Eu sou jovem o suficiente para ser sua filha, Sr. Orville.

— Por outro lado, Miss Anderson, vocé esta quase com idade para ser minha
esposa.

Ela corou mais violentamente desta vez e o teria deixado se ele ndo
precisasse de seu apoio. Isto foi o mais distante que ele andou sozinho.

Pararam para descansar. Exceto pela colheita, era dificil reconhece r ser
setembro. As Plantas ndo mudava m de cor com as estagdes do ano: elas
simplesmente fechavam as folhas como guarda-chuva spara que a neve
escorresse para o chdo. Também ndo havia qualquer indicio de outono no ar. O
frio da manha era um frio como outro qualquer.

— E bonito aqui no interior — afirmou Orville.

— Ah, sim. Eu também penso assim.

— Vocé viveu aqui toda a sua vida?

— Aqui ou na parte antiga da cidade. — Ela langou um olhar de soslaio para
ele. -

Sim, Vocé esta se sentindo melhor agora, nio ¢?

— Sim. E 6timo estar vivo.




— Eu estou contente. Estou feliz que vocé esteja bem novamente.

Impulsivamente, ela pegou sua mao e ele respondeu com um aperto. Ela
riu com prazer. Eles comegaram a correr. Esta entdo parecia ser a etapa final de
sua longa reversdo ao primitivo.

Orville ndo poderia imaginar uma agao mais inadequada do que a que ele
se destinava, e sua baixeza s6 aumentou a paixdo sangrenta qu e continuou a
crescer dentro de si. Sua vinganga agora exigia mais do que Anderson, mais que
a familia inteira do homem. Ele exigia toda a comunidade. E o tempo para
saborear a sua aniquilagdo. Ele deveria arrancar cada gota de agonia deles, de
cada um deles, deveria, gradualmente, leva-los até o limite de sua capacidade de
sofrimento e s6 entdo envia-los para o outro lado.

Flor mexia-se em seu sono, as maos agarrando o travesseiro de palha de
milho. Sua boca abriu e fechou, abriu e fechou, e granulos de suor estouravam
em sua testa e no delicado vazio entre seus seios. Um peso no peito, como se
alguém estivesse pressionando-a para baixo com botas pesadas. Ele ia beija-la.
Quando a boca se abriu, viu o giro da médquina moedora dentro dela. Pedagos de
carne moida tombado adiante. E a maquina fazia um som rascante e triste.



SEIS
ACAO DE GRACAS

Nuvens cinzentas estavam se concentrando acima. O chdo estava seco, nu,
cinzento, sem grama, sem arvores, s6 as plantas dobrando-se para o inverno,
com o guarda-sois, cresciam aqui. A luz sem brilho outonal, as vezes
enfraquecida, e uma brisa passava pelo parque, trazendo poeira.

Sentado @ mesa de piquenique de concreto em bancos frios, uma pessoa
poderia ver a sua propria respiragdo. As maos nuas dormentes e duras de frio.
Por todo o parque, as pessoas exercitavam seus dedos congelados dentro de seus
sapatos ¢ desejavam que Anderson terminasse logo a oragdo. Em frente ao
parque estava o que restara da Igreja Congregacional. Anderson ndo tinha
deixado que seu proprio povo canibalizasse a madeira da igreja, mas no ultimo
inverno saqueadores tinham arrancado as portas para usar como lenha e
quebrado as janelas para se divertir. Os ventos tinham enchido a igreja de neve e
poeira e na primavera o chdo de carvalho tinha sido coberto com um tapete
verde de plantas jovens. Felizmente, ele descobrira a tempo (pelo que eles
deveriam ser gratos), mas mesmo assim o chido em breve provavelmente
sofreria o colapso de seu proprio peso.

Buddy, vestindo seu unico terno, tremia com a oragdo se arrastando lenta.
Anderson, em pé na cabeceira da mesa, també m vestindo um terno para a
ocasido, mas Neil, sentado no lado esquerdo de seu pai em frente a Buddy, nunca
tinha possuido um terno. De camisa de 1a e jaqueta jeans, ele estava
invejavelmente confortavel.

Era costume da gente da cidade, como expatriados que voltavam para casa
em breves visitas para estabelecer a sua residéncia de posse, celebrar todas as
festividades, exceto Natal, aqui no parque da cidade velha. Devido as tantas
coisas desagradaveis e desanimadora sque tiveram que fazer, aquilo era
necessario para a sua moral.

Anderson, tendo finalmente estabelecido o principio de que o Deus
Todo-Poderoso fora responsavel por suas multiplas béngdos, comegou a
enumera-las. A mais notavel dessas béngaos nunca foi diretamente referida, que
depois de sete anos e meio eles estavam todos vivos (todos os que estavam),
enquanto muitos outros, a grande maioria, estava morta. Anderson, porém, se
ocupava em béngdos mais periféricas, relativas a esse ano: a abundancia da
colheita, a saude de Gracie em seu décimo més com bezerro (ndo se referindo
as perdas associadas), as duas ultimas ninhadas de porcos, e os cagadores terem
voltado para casa com caga. Infelizmente, esta tinha sido pouca (um cervo e
varios coelhos), uma nota mal-humorada ao final da oragdo. Anderson logo
chegou ao fim, agradecendo ao seu Criador pela riqueza de sua criagdo e ao
grande Salvador pela promessa da Salvagéo.

Orville foi o primeiro a responder. Seu amém era reverente e a0 mesmo



tempo viril. Neil resmungou alguma coisa como o resto deles ¢ estendeu a mao
para a jarra de uisque (aquilo que chamavam de uisque), que ainda estava trés
quartos cheia. Senhora e Flor, que estavam sentadas junto da cabeceira da mesa
mais proxima da churrasqueira, comegaram a servir a sopa. Tinha um leve
sabor de coelho e era temperada com ervas do lago.

—Mandem ver! — Disseram alegremente. — Ha muito mais chegando.

O que mais vocé poderia dizer na Agdo de Gragas? Ja que era um feriado
importante, toda a familia reunira-se em ambos os lados da mesa. Além dos sete
Andersons, estavam Mae, a irmd mais nova da Senhora, o marido Joel
Stromberg, ex-Lakeside Stromberg's Resort Cabanas, ¢ os dois pequenos
Strombergs, Denny, de dez anos e Dora, de oito. Além destes, os “convidados
especiais” dos Andersons (ainda em liberdade condicional), Alice Nemerov RN
e Jeremiah Orville.

Senhora ndopodia fazer nada a ndoser lamentar a presenca dos
Strombergs, pois tinha certeza de que Denny e Dora s6 a fariam lembrar do
marido ausente da mesa. Aquele ano ndo tinha sido amavel com a sua querida
irma.

Mae era admirada pela beleza da sua juventude (embora provavelmente
ndo no mesmo grau que Senhora tinha sido), mas aos quarenta e cinco anos ela
era uma mulher desmazelada e uma encrenqueira. Na verdade, ela ainda tinha o
cabelo vermelho-fogo, mas que apenas apontava para a decadéncia do que
restara. A Unica virtude que restava era que ela era uma mée solicita. Demais,
Lady pensava.

Para Senhora, que sempre odiara feriados, agora, quando nido havia nem
mesmo a gula do ritual de um jantarcom peru para aliviar a tristeza sob a
aclamacgdo do feriado, a unica esperan¢a era terminar o mais rapidamente
possivel. Estava agradecida, pelo menos, por estar ocupada com o servigo. Se
fosse cuidadosamente desleixada, poderia sair de perto. i

— Neil, — Greta sussurrou. — Vocé esta bebendo demais. E melhor vocé
parar.

—Ha? — Neil respondeu, olhando para a esposa (ele tinha o habito, quando
comia, de se inclinar sobre o alimento, especialmente se fosse sopa).

—Vocé estd bebendo demais.

— Eunéo estava bebendo, pelo amor de Deus! — Disse ele, para a plateia
inteira ouvir. — Eu estava tomando minha sopa!

Greta levantou os olhos para o céu, uma martir da verdade. Buddy sorriu,
transparecendo seu proposito, ¢ ela notou o seu sorriso. Houve um lampejo de
cilios, nada mais.

— Em qualquer caso, ndo ¢ problema de vocés o quanto eu bebo ou nido
bebo. Eu vou beber tanto quanto quiser. — Para demonstrar isso, serviu-se de um
pouco mais da bebida destilada a partir do bagago das folhas da Planta. Nio
possuia o gosto de Jim Beam, mas Orville era testemunha da sua pureza por sua
propria experiéncia em Duluth. Fora a primeira utilizagdo, como alimento, que
Anderson tinha encontrado para as plantas, e desde que ele ndo era um abstémio,
deu sua bengao ao projeto.

Anderson franziu as sobrancelhas pela forma que Neil enchia a cara, mas



ndo disse nada, ndo querendo que pensassem que ele estivesse tomando as dores
de Greta. Anderson acreditava firmemente na supremacia do sexo masculino.

— Alguém quer mais sopa? — Flor perguntou.

— Eu —disse Maryann, que estava sentada entre o marido e Orville. Ela
comia tudo o que podia agora, por causa do bebé. Por seu pequeno Buddy .

—E eutambém — afirmou Orville, com aquele sorriso especial dele.

— Eu também -—disse Denny e Dora, cujos pais lhes tinham dito que
poderiam comer tudo durante o jantar que Anderson estava oferecendo.

— Alguém mais?

Todos os demais tinham se voltado para o uisque, que tinha se provado
desagradavel como licor.

Joel Stromberg estava descrevendo o progresso de sua doenga para Alice
Nemerov RN.

— E isso realmente ndo ddi, essa ¢ a coisa mais engragada. E sempre que eu
quero usar as minhas maos, elas comegam a tremer. E agora a minha cabeca da
mesma maneira. Alguma coisa tem de ser feito.

— Temo, Sr. Stromberg, que nada possa ser feito. Costumava haver algumas
drogas, mas mesmo elas nido funcionam muito bem. Seis meses, e os sintomas
reaparecem. Felizmente, como vocé diz, ndo doi.

—Vocé é uma enfermeira, ndo é?

Ele ia ser um desses! Muito cuidadosamente, ela comegou a explicar tudo o
que sabia sobre a doenga de Parkinson e algumas coisas que ela ndo sabia. Se ela
pudesse envolver mais alguém na conversa! A outra Ginica alma proxima era o
menino Stromberg roubando bebidas dos outros copos (o gosto ruim fora o
suficiente para Alice), sentado diante do prato vazio de Senhora. Se Senhora ou
Flor pudessem parar de servir comida e se sentarem por um minuto, ela poderia
escapar do hipocondriaco intoleravel.

— Diga-me — ela disse, — quando tudo comegou?

Os peixes foram comidos e Flor comegou a recolher os restos. O momento
que todos estavam esperando, o momento terrivel, ndo poderia ser mais adiado.
Enquanto Flor trazia o prato de polenta fumegante na qual tinham sido jogados
algunspoucos fragmentos de frango e de legumes, Senhora distribuia as
salsichas.

Um siléncio caiu sobre a mesa.

Cada um deles tinha uma unica salsicha. Cada salsicha tinha cerca de nove
centimetros de comprimento e trés quartos de polegada de didmetro. Tinham
sido grelhadas sobre o fogo e chegaram a mesa ainda chiando. Tinha alguma
carne de porco nelas, Alice tranquilizou-se. Provavelmente ndo seriam capazes
de notar a diferenga.

A atengio de todos voltou-se para a cabeceira da mesa.

Anderson ergueu a faca e o garfo. Entdo, ciente da solenidade do
momento, cortou um pedago de salsicha quente, colocou na boca e comegou a
mastigar. Depois do que pareceu um minuto inteiro, ele engoliu.

Pela graga de Deus... Alice pensou.

Flor estava muito palida, e debaixo da mesa Alice alcangou a sua méao para
emprestar a sua forga, apesar de ndo se sentir tio bem assim...



— O que todo mundo esta esperando? — Anderson reclamou. —Tem
comida na mesa.

A atengdo de Alice se desviou para Orville, que estava sentado ali com a
faca e o garfo na mio, e aquele sorriso estranho dele. Ele pegou Alice fitando-o
e piscou para ela. Por tudo que era sagrado! Seria para ela? Orville cortou um
pedago da salsicha, e mastigou com gosto. Ele sorriu otimista, como um homem
em um anuncio de creme dental.

— Sra. Anderson —ele disse: — vocé ¢ uma cozinheira maravilhosa. Como
consegue isso? Eu ndo tinha um jantar de Agdo de Gragas assim desde Deus sabe
quando.

Alice sentiu os dedos de Flor relaxar e larga-la. Ela estd se sentindo melhor,
agora que o pior ja passou, pensou Alice. Mas estava errada. Houve um barulho
forte, como um saco de farinha ao cair no chdo, e Mae Stromberg gritou. Flor
tinha desmaiado.

Ele, Buddy, ndo devia ter permitido isso, muito menos ter dado a ideia ¢
insistido nisso, mas provavelmente ele, Buddy, ndo teria sido capaz de manter a
aldeia durante esses sete anos infernais. Primitivo, pagdo sem precedentes, como
era, havia uma logica para isso. Isso. Estavam todos com medo de chamar pelo
seu nome correto. Mesmo Buddy, na privacidade inviolavel de seu proprio
conselho, evitara a palavra para isso.

A necessidade pode ter algum a justificativa. Havia todo um amplo
precedente (O banquete Donner, o naufragio da Medusa), e Buddy ndo teria que
ir mais longe que isso para arranjar uma desculpa, se eles estivessem famintos.

Além da necessidade, explicagdes podiam ser elaboradas particularmente
pela metafisica. Assim, metafisicamente, nesta refei¢do a comunidade estava
unida por um complexo vinculo, o ponto central pelos quais os elementos uniam-
se na cumplicidade do assassinato, cumplicidade alcangada por um ritual tio
solene e misterioso quanto o beijo com que Judas traiu Jesus Cristo, um
sacramento. Inclusive o mero horror da tragédia; e 0 almogo de Agdo de Gragas
da cidade fora o crime e a expiagéo, por assim dizer, de um so golpe.

Apesar da teoria em seu cora¢do, Buddy ndosentia nada além do que
horror, o horror apenas, e nada em seu estdmago, sendo nauseas. Bebeu outro
gole firme do alcool com sabor de alcaguz.

Neil, tinha terminado com sua segunda salsicha ¢ comegou a contar uma
piada suja. Todos, com excegdo de Orville e Alice, tinham-no ouvido contar a
mesma piada no almogo de Agdo de Gragas passado. Orville foi o unico a rir, 0
que piorou a situagdo ao invés de melhorar.

—Onde diabos esta o veado? — Neil gritou, como se naturalmente fosse a
continuagio do desfecho da piada.

— O que vocé esta falando? — perguntou o pai. Anderson, quando bebia (e
hoje ele quase se equiparava a Neil), alterava-se. Em sua juventude ele tinha
uma reputacio de brigdo depois da oitava ou nona cerveja.

— O veado, por amor de Cristo! O cervo! Eu atirei noutro dia! Ndo vamos
ter um veado? Que raio de Agao de Gragas ¢ essa?

— Neil —Greta repreendeu: - Vocé sabe que tem que ser salgado para o



inverno. Havera pouca carne até 1a.

—Bem, onde estdo os outros veados? Trés anos atras as florestas estavam
repletas de veados.

— Estive pensando sobre isso mesmo, — afirmou Orville, ¢ novamente ele
era David Niven ou, talvez, um pouco mais sombrio, James Mason. —A
sobrevivéncia ¢ uma questdo de ecologia. Isso ¢ como eu explico. Ecologia ¢ a
maneira das plantas e animais diferentes viverem juntos. Ou seja, quem come
quem; o veado... e tudo mais, eu temo, estdo se tornando extintos.

Houve um siléncio, mas um perceptivel suspiro de diversas pessoas na
mesa que também tinham pensado 0 mesmo, mas que nunca tinham ousado
dizer na presenga de Anderson.

— Deus provera, — Anderson contrapds sombriamente.

— Sim, deve ser a nossa esperanga, para a Natureza por si s0, ndo. Basta
considerar o que aconteceu com o solo. Isto costumava ser o solo da floresta.
Olhe para ele! — Pegou um punhado de p6 cinzento no chdo. — Poeira. Em alguns
anos, sem grama para segura-lo, cada centimetro do solo ird para o lago. O solo
¢ uma coisa viva. Esta cheio de insetos, vermes, e ndo sei o qué.

— Toupeiras, — Neil colocou.

— Ah, toupeiras! —disse Orville. E todas aquelas coisas que vivem sob as
plantas e nas folhas em decomposi¢do no solo, ou que dependem delas, da
mesma maneira que fazemos. Vocé ja deve ter notado que as Plantas ndo
perdem as folhas. Assim, exceto onde plantamos, o solo estd morrendo. Nio, ele
ja esta morto. E quando o solo esta morto, as plantas, as nossas plantas ndo serdo
capazes de viver novamente. Nao do jeito que costumavam.

Anderson bufou seu desprezo por tio absurda nogao.

— Mas veados nio vivem no subsolo! - Neil opds.

—E verdade, eles sao herbivoros. Herbivoros precisam comer grama. Por
um tempo, eu suponho que possam ter vivido das plantas jovens surgindo perto do
lago, ou entdo, como coelhos, podem comer a casca das plantas mais velhas.
Mas nem isso serve como uma dieta nutricionalmente adequada, ou ndo foi
suficiente ou...

— Ou o qué?— Anderson exigiu saber.

—Ou a vida selvagem esta sendo eliminada, da mesma maneira como suas
vacas foram no dltimo verao, do jeito que Duluth foi, em agosto.

—Nao pode prova-lo! — Neil gritou. — eu vi montes de cinzas nas florestas.
Eles ndo provam nada. Nada! Tomou um longo gole da jarra e levantou-se,
acenando com a mdo direita para mostrar que ndo podia ser provado. Ele ndo
estimou a posi¢do ou a inércia da mesa de concreto muito bem, de modo que,
vindo de encontro a ela, bateu de volta ao seu assento e em seguida, puxado pela
gravidade para o chdo, rolou na lama cinza, gemendo. Tinha se machucado.

— Ele estd bébado! — Greta cacarejou desaprovando, e levantou-se da mesa
para ajuda-lo.

— Deixe-o! — Anderson disse.

—Perdao! — ela declamou grandiosamente. — Desculpe-me por viver.

— De que cinzas ele estava falando? — Orville perguntou a Anderson.

— Eundo tenho a menor ideia — disse o velho. Tomou um gole do jarro e




lavou suaboca com aquilo. Entdo deixou escorrer pela garganta, tentando
esquecer o sabor, concentrando-se no efeito.

O pequeno Denny Stromberg se inclinou sobre a mesa e perguntou a Alice
Nemerov se ela ia comer mais de sua linguiga. Ela tinha comido apenas uma
unica mordida.

—Nao — Alice respondeu.

— Posso comer entio? - perguntou ele. Seus olhos verdes azulados
brilhavam por causa do licor que ele tinha ingerido durante toda a refeigao. Caso
contrario, Alice estava certa, seus olhos ndo brilhariam. — Por favor?

— Nio perturbe Miss Nemerov, Denny . Ele ndo quis ser rude. Ndo é
querido?

— Pode comé-la —disse Alice empurrando a linguica fria no prato do
menino. Coma e que se dane, pensou.

Mae tinha acabado de observar que eles eram treze a mesa.

— ...por isso, se vocé acredita nas superstigdes antigas, um de nds vai morrer
antes do fim do ano, - ela concluiu com um riso alegre, ao qual apenas se juntou
seu marido.

—Bem, acredito que esta ficando muito frio —acrescentou ela, levantando
as sobrancelhas para mostrar que suas palavras tinham mais que um significado,
—Mas o que podemos esperar se ja ¢ final de novembro?

Ninguém parecia esperar qualquer coisa.

— Sr. Orville, me diga, vocé ¢ nativo de Minnesota? Pergunto por causa do
seu sotaque. Parece inglés, se entende o que eu quero dizer. Vocé ¢ americano?

—Mae, que coisa! — Senhora repreendeu-a.

— Ele fala engragado. Denny notou isso também.

— Sério? — Orville olhou para Mae Stromberg atentamente, como se
quisesse contar cada cabelo crespo vermelho, e com um estranho sorriso falou: —
Isso ¢ estranho. Fui criado toda a minha vida em Minneapolis. Acho que ¢ apenas
a diferenga entre a cidade e o interior.

— E vocé ¢ uma pessoa da cidade, de verdade, tal como o0 nosso Buddy.
Aposto que vocé queria estar 1a agora, nao? Eu conhego o seu tipo. Ela piscou,
lasciva, para indicar o tipo que era.

— Mae, pelo amor de Deus!

Mas Denny teve sucesso onde Senhora nao conseguira: fazer a Sra.
Stromberg parar. Vomitou tudo sobre a mesa. Os respingos salpicaram as quatro
mulheres ao redor dele — Senhora, Flor, Alice, e sua mae — ¢ houve uma grande
comogdo ao tentarem escapar do perigo que era a boca de Denny. Orville ndo
podia ajudar a si mesmo, e riu. Foi acompanhado, felizmente, por Buddy e a
pequena Dora, cuja boca estava cheia com salsicha. Mesmo Anderson fez um
barulho que poderia caridosamente ser interpretado como riso.

Buddy desculpou-se e Orville fezmais elogios para o cozinheiro e um gesto
quase imperceptivel na dire¢@o de Flor, que percebeu. Stromberg levou seu filho
para a floresta, mas ndo longe o suficiente para impedir que o resto deles ouvisse
as chicotadas. Neil dormia no chéo.

Maryann, Dora, ¢ Anderson ficaram sozinhos na mesa. Maryann, ora
chorando, ora ndo, o dia todo. Agora, uma vez que ela também bebera, comegou




a falar:

— Ah, eu lembro do tempo...

— Perdoe-me — disse Anderson deixando a mesa e levando a jarra com ele.

— ...nos velhos tempos — Maryann continuou — era tudo tdo bonito, o peru,
torta de abobora, e todo mundo feliz...

Greta, depois de sair da mesa, tinha ido vagar pela igreja. Antes de
desaparecer no vestibulo escuro, ela ¢ Buddy haviam trocado um olhar e Buddy
fezum sinal com a cabega afirmativamente. Quando o jantar acabou, ele seguiu
para la.

— Ola, estranho! — Aparentemente, ela insistia nesta jogada
permanentemente.

— Ola, Greta. Vocé esta em forma hoje.

No vestibulo, eles estavam fora da linha de visdo da area de piquenique. O
chio era solido. Greta segurou a nuca de Buddy firmemente em suas duas maos
frias e puxou seus labios para os dela. Seus dentes rangiam e as suas linguas
reconheceram-se com familiaridade.

Quando ele comegou a puxa-la para mais perto, ela recuou, rindo baixinho.
Tendo conseguido o que queria, ela podia se dar ao luxo de provocar. Sim, esta
era a velha Greta.

— Neil ndo estava bébado? — Ela sussurrou — Ele ndo estava chapado?

A expressdo em seus olhos ndo era exatamente como ele se lembrava, e
ndo poderia dizer se o corpo sob suas roupas de inverno havia mudado da mesma
forma. Ocorreu-lhe perguntar o quanto ela havia mudado, mas o desejo
crescendo dentro dele anulou tais irrelevancias. Agora foi ele quem a beijou.
Lentamente, em um abrago, que comegou a descer ao chio.

— Oh ndo — ela sussurrou — Nao.

Eles estavam de joelhos quando Anderson entrou. Ele ndo disse nada
durante muito tempo, nem eles se levantaram. Um olhar estranho, manhoso no
rosto de Greta, e Buddy pensou que tinha sido por isso que Greta esperava. Ela
tinha escolhido a igreja para isso mesmo. Anderson fez um gesto para que se
levantassem e permitiu que Greta saisse, depois de cuspir na cara dela.

Foi por compaixdo, que ele ndo exigiu puni¢do pela lei... a sua propria, de
adilteros: “que sejam apedrejados!” Ou era apenas fraqueza em relagdo a
familia? Buddy ndo conseguia ler nada na expressdo do velho.

— Eu vim aqui para rezar — disse ele ao seu filho, quando estavam a sos.
Entdo, ao invés de terminar sua frase, balangou a perna e o chutou (lentamente,
talvez fosse pelo licor) a tempo de Buddy escapar do pontapé. — Ok, garoto,
vamos cuidar disso mais tarde — prometeu Anderson, sua voz engolindo as
palavras. Entdo entrou na igreja para rezar.

Parecia que Buddy ndo desfrutaria da posi¢do que tinha herdado em junho
do ano passado, de ser o preferido de seu pai. Assim que deixou a igreja, os
primeiros flocosde neve da nova estagdo caifam do céu cinzento . Buddy
assistiu-os se derretendo na palma de sua mao.



SETE
O ADVENTO

Gracie, a vaca, vivia ali na sala comum com todo mundo. As galinhas
também tinham um canto para elas, mas os suinos eram alojados em um
chiqueiro do lado de fora.

Durante quatro dias, a partir daquele da A¢ao de Gragas, a neve tinha caido
lentamente, pesadamente, como neve a se instalar em uma cidade em miniatura,
dentro de um peso de papel de vidro.

Depois de uma semana de tempo invernal as criangas ja usavam o trend
nas margens do velho lago. Depois a neve comegou a cair a sério, impulsionada
por ventos que faziam Anderson temer pelas paredes reforgadas. Trés ou quatro
vezes por dia, os homenssaiam ao exterior para limpar a cobertura que se
formava no teto da sala comum.

Assim que a metade da cobertura de neve pesada era limpa, a outra
metade surgia para substitui-la. Além desta tarefa e dos cuidados com os suinos,
os homens ficavam ociosos durante uma nevasca. O resto do trabalho, coznhar,
tecer, cuidar das criangas e dos doentes, era trabalho das mulheres. Mais tarde,
quando o tempo melhorasse, eles podiam cagar novamente, ou, com mais
esperanga de sucesso, encontrar peixes no gelo do lago.

Havia também uma abundancia de Plantas para cortar.

Era dificil passar por esses dias ociosos. Bebida ndo era permitida na sala
comum (do jeito como estava, ja havia brigas suficiente) e o jogo de cartas logo
perdia seu atrativo quando o dinheiro em disputa ndo era diferente daquele com
que as criangas brincavam de Monopolio.

Havia poucos livros para ler, com excegdo da Biblia de couro de bezerro de
Anderson (a mesma que certa vez estivera no pulpito da Igreja Episcopal), e o
espago interior era valioso. Mesmo se tivessem livros, era improvave | que
alguém iria ler. Orville talvez ele parecia uma espécie de amigo dos livros.
Buddy também. E a Senhora também tinha lido muito.

A conversa, nunca ia além das reclamagdes. A maior parte dos homens
imitava Anderson, sentado imével na orla de sua cama, mastigando a polpa da
Planta. Era questionavel contudo se, como Anderson, eles poderiam usar este
tempo para fins uteis. Quando a primavera chegava, todas as ideias, os projetos,
as inovagdes vinham de Anderson ¢ de mais ninguém.

Agora, parecia haver mais alguém capaz de pensar que, pelo contrario,
preferia pensar em vozalta. Para o velho ali sentado, ouvindo Jeremiah Orville,
as ideias apresentadas por ele as vezes pareciam positivamente ndo religiosas. A
maneira como ele falava sobre as Plantas, por exemplo, como se fossem apenas
uma espécie de laboratorio. Como se ele admirasse a sua conquista. Disse muitas
coisas, quase no mesmo folego, que fazia sentido. Mesmo quando o tempo era o
assunto da conversa (e muito frequentemente era), Orville tinham algo a dizer



sobre isso.

— Eu ainda insisto — disse Clay Kestner (isso foi no primeiro dia da nevasca
ruim, mas Clay tinha que manter a mesma coisa ha varios anos) — que o tempo
ndo estd mais frio, mas nés sentimos mais frio. E psicossomatico. Nao ha razio
alguma para que o tempo esteja mais frio.

— Droga, Clay —, respondeu Joel Stromberg, balangando a cabega em
reprovagdo (embora pudesse ser apenas reflexo da doenga), — se o inverno hoje
ndo ¢ mais frio que o inverno nos anos sessenta ¢ cinquenta, eu como o meu
chapéu. Costumavamos nos preocupar se iamos ter um Natal branco. Eu digo
que ¢ pelo que aconteceu com o lago.

—Bobagem! — Clay insistiu, ndo sem justiga.

Normalmente, ninguém teria dado mais atengdo para Clay e Joel do que
para o vento se lamentando sobre as Plantas 1a fora, mas desta vez Orville se
intrometeu:

— Vocés sabem, pode haver uma razio para estar ficando mais frio. O
dioxido de carbono.

— O que o cutem a ver com as calgas?— Clay brincou.

— O dioxido de carbono ¢ o que as Plantas, qualquer planta, usa para
combinar com a agua quando estdo fazendo seus proprio alimento. E também o
que nods, ou seja, os animais, exalamos. Desde que as Plantas chegaram, eu
suspeito que o velho equilibrio entre o didxido de carbono que utilizam e a
quantidade que emitimos ja comegou a favorecer as Plantas. Portanto, ha menos
dioxido de carbono na atmosfera. Agora, o dioxido de carbono é um grande
absorvedor de calor. Ele armazena o calor do sol e mantém o ar quente. Assim,
com menos dioxido de carbono, mais frio e neve. Isso ¢ apenas uma teoria, ¢
claro.

—Isso ¢ uma teoria dos infernos! i

— Concordo com vocé, Clay, uma vezque ndo ¢ minha. E uma das razdes
que os gedlogos ddo para a idade do gelo.

Anderson ndo acreditava em geologia, uma vez que era contra o que dizia a
Biblia, mas sobre o que Orville disse sobre o dioxido de carbono era verdade,
entdo o agravamento dos invernos (e que estes eram piores, ninguém duvidava
disso) poderia muito bem ter uma causa. Mas, verdade ou ndo, havia algo que ele
ndo gostava no tom de Orville, algo mais do que apenas a atitude de "sabe-tudo
pos-graduacdo da faculdade”, que Anderson usava para ferir Buddy. Era como
se essas pequenas palestras sobre as maravilhas da ciéncia (e foram mais do que
algumas poucas), tivessem um Unico objetivo: leva-los ao desespero. Mas ele
sabia mais ciéncia do que ninguém, e Anderson a contragosto respeitava isso.
Além disso, ele tinha impedido que Clay e Joel ficassem argumentando sobre o
tempo e, por essa pequena béng¢do Anderson ndo podia deixar de dar gragas.

Nio estava ainda tdo ruim quanto ficaria em fevereiro e margo, mas ja era
muito ruim: o espago minimo, as discussdes bobas, o barulho, o fedor, o atrito de
carne na carne e nervo no nervo. Seria muito ruim. Quase intoleravel.

Duzentas e cinquenta pessoas vivendo em 2.400 metros quadrados, e muito
do espago fora entregue ao armazenamento. No inverno passado, quando havia
quase o dobro de pessoas na mesma sala, quando todos os dias testemunhavamos



uma nova morte, a cada més uma nova epidemia causada pelo frio mortal, havia
sido imensuravelmente pior. Os mais sensiveis, aqueles que ndo conseguiam
suportar, tinham enlouquecido, passando a cantar e rir, para enganar o degelo do
més de Janeiro, e estes tinham ido embora naquele ano.

Este ano as paredes estavam firmemente ancoradas desde o inicio, este ano
o racionamento ndo foi tdo desesperadamente rigido (apesar de haver menos
carne). Ainda assim, apesar de todas estas melhorias, ainda era uma forma
intoleravel de viver e todo mundo sabia disso.

A Unica coisa que Buddy ndo conseguia suportar, a pior coisa ecra a
presenga de tanta carne. Todos os dias ela se esfregava nele, exibia-se, fedia em
suas narinas. E qualquer uma das centenas de mulheres na sala, mesmo Flor, pelo
simples gesto, pela palavra mais mansa,desencadeava sua luxuria.
Simplesmente ndo havia lugar durante o dia ou a noite, na acanhada Sala
Comum, para o sexo. Sua vida erotica era limitada a ocasides em que ele poderia
impor a Maryann ir com ele visitar a casinha onde congelavam a comida, atras
do chiqueiro. Maryann, em seu sétimo més e propensa a qualquer resfriado,
raramente ia com ele. Ndo ajudava que, enquanto havia luz na sala, Buddy
pudesse olhar por cima de tudo que estavam fazendo (ou, mais provavelmente,
ndo estavam fazendo) e ver Greta a ndo mais de vinte metros de distancia.

Mais e mais, ele buscava refiigio na companhia de Orville Jeremiah.
Orville era o tipo de pessoa familiar para Buddy, da época da universidade, de
quem ele sempre gostou muito mais do que eles gostavam dele. Embora ele
nunca contasse uma piada para Buddy, quando o homem falava, e ele falava
incessantemente, Buddy ndo podia deixar de rir. Era como se as conversas sobre
livros e filmes, ou a forma como as pessoas falavam no velho Jack Paar Show,
pudessem tornar divertida a coisa mais banal. Orville nunca bancava o palhago,
era o seu humor, a maneira como ele olhava para as coisas com uma
irreveréncia, (ndo tanto que alguém como Anderso n pudesse reclamar), uma
parddia obliqua. Nunca se sabia onde poderiam chegar, de modo que a maioria
das pessoas, caipiras como Neil, ficava m relutantes em conversar com ele,
embora o escutassem com prazer.

Buddy se viu imitando Orville, usando suas palavras, pronunciando-as da
sua maneira (ge-nu-i-no ao invés de ge-nui-no), adotando suas ideias. Era uma
constante fonte de saber. Buddy, que considerava sua propria educagdo apenas
suficiente para avaliar o ambito de outra pessoa, considerada Orville
enciclopédico. Buddy caiu de quatro, tio completamente sob a influéncia do
homem, que ndo seria injusto dizer que ele estava apaixonado.

Houve momentos (por exemplo, quando Orville passava muito tempo com
Flor) que Buddy sentia algo como o ciume. Ele ficaria surpreso ao saber que Flor
se sentia da mesma forma quando Orville gastava seu tempo com Buddy. Era
evidentemente um caso de paixdo, de primeiro amor. Mesmo para Neil ele tinha
algo a dizer, o recém-chegado; um dia Orville o levou para um canto e lhe
ensinou um monte de piadas sujas.

Os cagadores cagavam sozinhos, os pescadores pescavam juntos. Neil, um
cagador, estava agradecido pela oportunidade de estar sozinho, mas a falta da



cagada de dezembro agravou-lhe quase tanto quanto a pressdo e o clamor da
Sala Comum. Mas no dia que a nevasca parou, ele encontrou rastros de veados
na neve ainda fresca, perto do milharal oeste. Seguiu-os por quatro milhas,
tropegando em seus proprios sapatos de neve, em sua ansia.

Os rastros terminavam em uma concavidade de cinzas e gelo. Ndo havia
rastros indo para longe ou se aproximando da area. Neil blasfemou em voz alta.
Ele gritou por um tempo, sem estar ciente de que estava gritando. Era para
livrar-se da pressao.

Nenhuma caga agora, pensou ele, quando comegou a pensar novamente.
Decidiu que iria descansar o resto do dia. Descansar! Ha! Ele teria que lembrar-
se disso. Com os outros cagadores e pescadores ainda longe da Sala Comum
talvez ele tivesse um pouco de privacidade. Isso foi o que ele fez foi para casa e
bebeu um cha fétido com sabor de alcaguz (ou o que eles chamavam de ché) e
comegou a se sentir sonolento, e sabia que estava olhando, ou pensando (ele
estava olhando para Flor e pensando nela) quando de repente Gracie comegou a
fazer um alvorogo como nunca tinha ouvido antes. Ele s6 tinha ouvido isso antes
uma vez: Gracie estava parindo. A vaca estava fazendo grunhidos como um
porco. Virada de lado, mexia-se no chdo. Era a primeira cria de Gracie, e ela
ndo era grande o bastante. Era de se esperar problemas.

Neil atou uma corda ao redor do pescogo, mas ela estava se debatendo e
ele ndo podia prender as pernas, entdo tinha que deixar isso de lado. Alice, a
enfermeira, estava ajudando ele, mas desejava que seu pai estivesse 1a. A velha
Gracie estava berrando como um touro agora. Qualquer vaca que demora mais
de uma hora parindo ¢ uma perda certa, at¢ meia hora ja ¢ ruim. Gracie estava
com dor e gritando ja por meia hora. Manteve-se contorcendo-se para tentar
escapar das dores. Neil prendera a corda para evita-la de fazer isso.

— Eu posso ver a cabega. A cabega esta saindo agora, — disse Alice. Ela
estava de joelhos na traseira de Gracie, tentando aumentar a abertura.

— Se isso ¢ tudo que vocé consegue ver, como sabe que ¢ ela?

O sexo do bezerro era crucial, e todos na Sala Comum se reuniam em volta
para assistir ao parto. Apdés cada urro de dor, as criangas gritava m como
encorajamento para Gracie. Entdo as contor¢des pioraram, enquanto seu bezerro
acalmou.

isso ai, ¢ isso! — Alice estava gritando e Neil colocava forga na corda. —
E um menino! — Alice exclamou. — Gragas a Deus, é um menino!

Neil riu da velha.

—E um touro, ¢ o que vocé quer dizer. Vocés da cidade sio todos iguais!

Sentia-se bem porque néo tinha cometido qualquer erro e tudo estava uma
maravilha. Foi até o barril, retirou a parte de cima e serviu-se de um a bebida
para comemorar. Perguntou a Alice se ela queria, mas ela apenas olhou de um
jeito engragado para ele e disse que ndo.

Ele sentou-se na Unica cadeira da sala (a de Anderson) e assistiu 0 bezerro
mamar o Gbere cheio de Gracie. Gracie ndo tinha levantado. Ela devia estar
esgotada. Por que se Neil ndo estivesse por perto, ela provavelmente nio iria
sobreviver. O sabor de alcaguznao era tio ruim, depois que vocé se acostumava
com ele.



Todas as mulheres estavam quietas agora, e os filhos também.

Neil olhou para o bezerro e pensou como um dia ele seria um touro grande
com tesdo por pegar Gracie — a mae dele! Animais, pensou confuso, apenas
animais. Mas ndo era exatamente isso. Ele precisava beber um pouco mais.

Quando Anderson chegou, a casa parecia que tinha tido um dia ruim (a
tarde ja se foi?), mas Neil se levantou da cadeira quente e gritou feliz:

— Ei, papai, ¢ um touro!

Anderson veio e olhou para Neil parecendo muito com a noite de Ag¢do de
Gragas, de preto e com aquele sorriso feio (mas ele ndo tinha dito uma palavra
sobre beber demais no jantar), e bateu no rosto de Neil, que simplesmente foi
direto ao chao.

— Maldito idiota estipido! — Anderson gritou. — Seu bosta, idiota! Vocé ndo
sabe que Gracie morreu? Vocé a estrangulou até a morte, seu filho da puta!

Entdo chutou Neil e foi cortar a corda ainda apertada em torno do pescogo
de Gracie. O sangue derramou no chdo e Senhora recolheu algum com uma
bacia. O bezerro puxava o tbere da vaca morta, mas ndo havia mais leite.
Anderson cortou a garganta do bezerro também.

Nio era culpa dele, era? A culpa era de Alice. Ele odiava Alice. Odiava
seu pai também. Odiava todos aqueles bastardos que pensava m ser tdo
inteligentes. Odiava todos eles. Odiava todos eles. Cobriu sua dor com as duas
maios e tentou ndo gritar de dor nas maos, dor na cabega, a dor de odiar, mas
talvez gritasse, quem sabe?

Pouco antes de escurecer a neve comegou a cair novamente, uma queda
perfeitamente perpendicular, através do ar sem vento. A tUnica luz na Sala
Comum vinha do lampido queimando na alcova da cozinha, onde Senhora estava
vasculhando potes bem lavados. Ninguém falava. Quem ousava negar o quio
gostoso ficara o mingau de fuba ¢ o coelho temperado com o sangue da vaca e
do bezerro? Estava calmo o suficiente para se ouvir as galinhas cacarejando em
seus refligios no canto distante.

Quando Anderson saiu para comandar o abate e a salga da carcaga, nem
Neil nem Buddy foram convidados a participar. Buddy estava sentado na
cozinha, no tapete sujo de boas-vindas, e fingiu ler um texto de biologia na
penumbra. Ele o tinha lido por vérias vezes antes e conhecia algumas passagens
de cor. Neil estava sentado perto da porta, criando coragem de ir 1a fora e
juntar-se aos homens.

De todos os habitantes da cidade, Buddy era provavelmente a unica pessoa
que sentira prazer na morte de Gracie. Naquelas semanas desde a A¢do de
Graga, Neil havia ganho seu lugar de predileto de seu pai. Agora, desde que Neil
tinha sido tdo eficaz na reversdo dessa tendéncia, Buddy argumentou que seria
apenas uma questdo de tempo antes de voltar a gozar dos privilégios de sua
primogenitura. A extingdo da espécie (eram os Herefords uma espécie?) ndo
fora um prego muito alto a pagar.

Havia um outro que se alegrou com essa sucessdo de eventos, mas ele nao
era, nem na sua propria estimativa, um deles, um dos moradores. Jeremiah




Orville tinha esperanga de que Gracie ou seu bezerro, ou ambos, pudessem
morrer, ja que a preserva¢do do gado tinha sido uma das realizagdes mais
orgulhosas de Anderson, uma lembranga que a civilizagdo-como-
nos-aconhecemos ndo estava fora de moda e um sinal, para aqueles que
acreditam em sinais, que Anderson era realmente um dos Eleitos. Que aquele
que realizaria as esperangas de Orville fosse a incompeténcia do proprio filho do
homem, dava a Orville um prazer quase estético: como se alguma divindade
estivesse acompanhando a sua vinganga, e escrupuloso para que as leis de justica
pocética fossem observadas.

Orville estava feliz esta noite, e trabalhou para esquartejar a vaca com uma
furia silenciosa. De vez em quando, quando ndo podia ser visto, engolia um
bocado de carne crua, ja que estava tio faminto quanto qualquer homem ali.
Mas ele passaria fome de bom grado se antes pudesse ver Anderson passando
fome também.

Um barulho estranho, um som de vento, mas nio era vento, chamou sua
atencd 0. Parecia familiar, mas n3o conseguia defini-lo. Era um som que
pertencia aos da cidade.

Joel Stromberg, que estava cuidando dos porcos, gritou:

— Ah, hei, ndo... que porr...

De repente Joel foi metamorfoseado em um pilar de fogo.

Orville viu isso tdo claramente quanto tinha ouvido o som anterior, mas sem
pensar atirou-se sobre um banco de neve nas proximidades. Rolou na neve até
estar fora da vista de tudo, das carcagas, dos outros homens, do chiqueiro. As
chamas subiam a partir da queima do chiqueiro.

— Sr. Anderson! — Gritou. Apavorado para ndo perder sua pretensa vitima
para os incendiarios, ele rastejou de volta para resgatar o velho.

Trés corpos esféricos, cada um com cerca de cinco metros de didmetro,
flutuavam pouco acima da neve na periferia das chamas. Os homens (com
exce¢do de Anderson, que estava agachado atras do flanco da vaca morta,
mirando com a sua pistola a esfera proxima) ficaram olhando as chamas, como
se enfeitigados. Nuvens de vapor escapavam de suas bocas abertas.

—Nio desperdice balas nos escudos Mr. Anderson. Venha, eles irdo
incendiar a Sala Comum em seguida. Temos que tirar as pessoas de 1a.

Anderson concordou, mas ndo se mexeu. Orville teve que puxéa-lo. Nesse
momento de incapacidade e estupor, Orville pensou ver em Anderson a semente
do que Neil tinha se tornado.

Orville entrou na Sala Comum primeiro. Como as paredes tinham sido
reforgadas para suportar a neve, nenhum deles tinha conhecimento do fogo la
fora. Estavam como antes, durante toda a noite, pesados de tanta infelicidade.
Varios deles ja na cama.

— Todo mundo pegue suas roupas, — Orville ordenou com uma vozcalma e
autoritiria. — Deixem este local o mais rapidamente possivel pela porta da
cozinha e corra m para a floresta. Levem s6 o que estiver & mdo, mas nio
percam tempo procurando coisas. Ndo esperem ninguém. Répido! Agora. —
Muitos que tinham ouvido Orville olhavam estupefatos. Nao era para ele estar
dando ordens.



— Rapido — Anderson dirigiu, — ¢ sem perguntas. — Eles estavam
acostumados a obedecer Anderson sem questionar, mas ainda havia muita
confusdo. Anderson, acompanhado de Orville, entrou diretamente na area da
cozinha, onde sua familia estava alojada . Estavam todos empacotando suas
roupas pesadas, mas Anderson os apressou mais ainda. La fora havia gritos,
breves como o de um coelho abatido, conforme os dispositivos incendidrios iam
se virando contra seus espectadores. Um homem em chamas correu para a Sala
e caiu no chdo, morto.

O panico comegou. Anderson, ja perto da porta, impunha respeito mesmo
no meio da histeria e conseguiu tirar sua familia entre os primeiros.

Passando pela cozinha, Senhora agarrou uma panela vazia. Flor carregava
uma cesta de roupa para lavar, muito pesada, que ela esvaziou na neve. Orville,
na sua ansiedade de vé-los fora e em seguranga, ndo levou nada consigo. Nao
haviam nem cinquenta pessoas correndo pela neve quando o canto mais distante
da Sala comum pegou fogo.

As primeiras chamas subiram dez metros acima do telhado, em seguida
comegou a escalar os sacos de milho empilhados contra as paredes. Era muito
dificil correr na neve carregando pacotes, assim como ¢ dificil correr com agua
até os joelhos: assim que vocé consegue o momentum, esta apto a cair para a
frente.

Senhora e Greta haviam saido de casa vestindo apenas chinelos de palha e,
como o0s outros, s6 com seus camisoldes ou embrulhados em cobertores.
Anderson tinha chegado quase ao limite da floresta, quando Senhora jogo u de
lado sua panela e exclamou:

— A Biblia! A Biblia ficou la!

Ninguém a ouviu. Ela correu em diregdo ao prédio em chamas. No
momento em que Anderson ficou ciente da auséncia de sua esposa, nao tinha
mais como impedi-la. Seu proprio grito nao foi ouvido entre tantos outros. A
familia parou para ver.

— Continuem correndo — Orville gritou para eles, mas ndo ganhou nenhuma
atengdo. A maioria dos que tinham fugido da casa chegavam a floresta agora. As
chamas iluminavam a vizinhanga do prédio por uma centena de metros, fazendo
a neve brilhar com um brilho laranja instivel de sombras, devido a fumaca
ondulada, como o fogo das trevas.

Senhora entrou pela porta da cozinha e ndo reapareceu mais. O teto
desabou, as paredes cairam para fora, como pegas de domino. Os trés corpos
esféricos poderiam ser vistos em silhueta, subindo. Em formagdo cerrada, eles
comegaram a deslizar em diregdo a floresta, seu “hummmmm” disfar¢ado pelo
crepitar das chamas. Dentro do tridngulo definido por eles, a neve derretera e o
vapor subia ao ar.

— Por que ela faria uma coisa dessas? — Anderson perguntou para sua filha,
mas vendo que ela estava delicadamente equilibrada a beira da histeria, ele a
pegou com uma mao, enquanto na outra trazia uma corda que tinha pego de um
carrinho de mao fora de casa e correram atras dos outros.

Orville e Neil praticamente carregavam Greta, que gritava obscenidades
em seurico contralto. Orville estava frenético, ¢ além do frenesi havia uma



sensagdo de alegria e prazer que o fazia querer comemorar, como se a
conflagragio atras deles fosse tio inocente como uma fogueira festiva. Quando
gritou “Depressa, Depressa!” era dificil saber se chamava Anderson e Flor ou os
trés incendidrios ndo muito atras deles.



OITO
O CAMINHO PARA BAIXO

Talvez nds vamos morrer, Maryann pensou quando eles tinham finalmente
parado de correr e ela conseguiu pensar. Mas isso era impossivel. Estava tio frio!
Ela desejava entender o que Anderson estava falando. Ele apenas disse:

— Vamos ter que fazer um inventario.

Estavam todos parados na neve. Estava tio frio. E quando ela tinha caido, a
neve tinha entrado dentro de seu casaco, por seu colarinho. A neve ainda estava
caindo no escuro. Ela ia pegar um resfriado e o que faria? Onde viveria? E seu
bebé, o que seria dele?

— Maryann? — Anderson perguntou. — Estd conosco, ndo é?

—Maryann! — Buddy latiu impaciente.

— Estou aqui — disse ela, fungando o liquido que escorria de seu nariz.

—Bem, o0 que vocé trouxe com vocé?

Cada uma de suas méaos dormentes (ela tinha esquecido as luvas também)
estava segurando algo, mas ela ndo sabia o qué. Ela ergueu as maos para que
pudesse ver.

— Candeeiros, — disse ela. — Eram da cozinha, mas um deles estd quebrado.
Entdo se lembrou de ter caido sobre ele e do corte em seu joelho.

— Quem tem fosforos? — Orville perguntou.

Clay Kestner os tinha encontrado. Acendeu o candeeiro bom. Com a luz
Anderson contou os restantes:

— Trinta e um.

Houve um longo siléncio, enquanto cada sobrevivente examinava outros
trinta rostos e registrava suas proprias perdas. Dezoito homens, onze mulheres e
duas criangas.

Mae Stromberg comegou a chorar. Ela perdera o marido e uma filha,
embora seu filho estivesse com ela. Em meio ao panico, Denny ndo tinha sido
capazde encontrar o sapato do pé esquerdo, e Mae o tinha arrastado do incéndio
em um dos trends das criangas. Anderson, que tenham concluido o inventario,
mandou que Mae ficasse quieta.

— Talvez haja mais comida la atrds, — Buddy estava dizendo a seu pai. —
Talvezndo esteja tdo queimada que ndo possamos comé-la.

— Eu duvido, — afirmou Orville. — Os langa-chamas malditos sio muito
rigorosos.

— Quanto tempo poderemos durar racionando? — Buddy perguntou.

— Até o Natal, — Anderson respondeu secamente.

— Se durar at¢ o Natal, —afirmou Orville. — Essas maquinas estdo
provavelmente vasculhando a floresta agora, atras de qualquer um que escapou
do fogo. Ha também a questdo de onde passaremos a noite. Ninguém pensou em
trazer tendas.



—Nos vamos voltar para a cidade velha, — disse Anderson. — Podemos ficar
na igreja e usar as tabuas como lenha. Alguém sabe onde estamos agora? Toda
Planta maldita nesta floresta parece com outra Planta maldita.

— Eu tenho uma bussola, — Neil se voluntariou. — Vou levar-nos l4. Apenas
me sigam.

Na distdncia um grito, um grito muito breve.

— Acho que veio daquele lado, — disse Neil, que se deslocou em direg¢do ao
grito.

Formaram uma falange larga com Neil a cabega e caminharam pela neve.
Orville puxando Greta no trend e Buddy com Denny Stromberg em suas costas.

— Posso segurar sua mao? — Maryann perguntou a ele. — As minhas estdo
adormecidas.

Buddy deixou que ela unisse sua méao a dele e caminharam juntos durante
meia hora em absoluto siléncio. Entdo ele disse:

— Estou feliz que vocé esteja salva.

— Oh! — Foi tudo que ela conseguiu dizer. Seu nariz estava escorrendo como
uma torneira pingando, e ela comegou a chorar também. As lagrimas
congelaram em seu rosto frio. Ah, ela era tio feliz!

Eles quase atravessaram a aldeia sem perceber. Uma polegada de neve
tinha coberto as cinzas frias e niveladas. Denny Stromberg foi o primeiro a falar.

— Aonde noés vamos agora, Buddy ? Onde vamos dormir?

Buddy ndo respondia. Trinta pessoas esperaram em siléncio por Anderson,
que estava chutando as cinzas com a ponta da bota, conduzindo-os através
daquele Mar Vermelho.

—Nos devemos ajoelhar e rezar, — disse ele. — Aqui, nesta igreja, devemos
ajoelhar e pedir perddo pelos nossos pecados. — Anderson ajoelhou sobre neve e
cinzas.

— Deus onipotente ¢ misericordioso...

Uma figura saiu do mato, correndo, trope¢ando, sem félego, uma mulher
em roupas de dormir, com um cobertor enrolado como xale. Caiu de joelhos no
meio do grupo, ndo conseguia falar. Anderson acabou de orar. Na dire¢do de
onde ela tinha vindo, a floresta brilhava fracamente, como se a distincia uma
vela estivesse queimando em uma janela.

—E a Sra. Wilks — Alice Nemerov anunciou, ¢ no mesmo momento Orville
diss

€

—E melhor rezar em outro lugar.

— Nao ha nenhum outro lugar, — disse Anderson.

— Deve haver — Orville insistiu. Sob a pressdo das horas de crise, ele tinha
perdido a no¢do da sua motivagdo original de salvar os Andersonspara sua
vinganga pessoal, para uma agonia lenta. Seu desejo era mais primario:
autopreservagdo. — Se ndo sobraram casas, ainda deve haver lugar para se
esconder: uma toca, uma caverna, um bueiro...

Algo que ele disse tocou-lhe a memoria. Uma toca? Uma caverna?

—Uma caverna! Flor, muito tempo atras, quando eu estava doente, vocé me
disse que tinha estado em uma caverna. Vocé nunca tinha visto uma mina, mas
vocé esteve em uma caverna. Era aqui perto?



— Perto da margem do lago... do velho lago. Proximo do Resort Stromberg.
Nio ¢ longe, mas eu ndo vou la desde que era uma garotinha. Nao sei se ainda ¢
la.

— Como um grande caverna, ¢ isso?

— Muito grande. Pelo menos, eu achava.

—Vocé poderia nos levar até 1a?

— Eu ndo sei. E dificil no verdo encontrar o caminho através das plantas.
Todos os marcos antigos se foram, e com a neve...

— Leve-nos 14, menina! Agora! — Anderson disse asperamente. Era cle
novamente, nem mais nem menos.

Deixaram a mulher seminua para tras, deitada na neve. Ndo era crueldade:
era simplesmente o esquecimento. Quando eles foram embora, a mulher olhou
para eles e disse:

—Por favor!

Mas o povo a quem ela se dirigia ndo estava mais l4. Talvez nunca tenham
estado la. Ela se levantou e deixou cair o cobertor. Fazia muito frio. Ela ouviu o
som de zumbido novamente e correu cegamente de volta para a floresta, na
diregdo oposta daquela que Flor tinha tomado.

As trés esferas incendiarias deslizaram para o local onde a mulher se
deitara, rapidamente convertendo a manta em cinzas, e seguiram atras de Sra.
Wilks, seguindo o rastro de sangue.

Grande parte da costa do antigo lago ainda era reconhecivel sob o manto de
neve: a formagao das rochas, as escadas descendo para a dgua e até um poste
que tinha feito parte do pier do resort.

A partir do cais, Flor estimou uma centena de metros at¢ a entrada da
caverna. Ela passou ao longo do rochedo que subira trés metros acima da praia e
jogou a luz da lamparina em fendas. Para onde quer que cla apontava, Buddy
retirava a neve com uma pa, que, junto com um machado, ele tinha resgatado da
Sala Comum. Os outros raspavam a neve (que tinha mais de um metro de
profundidade entre as pedras) com as maos nuas ou como estivessem.

O trabalho era lento, Flor lembrou-se da entrada da caverna na metade do
rochedo, entdo alguém tinha que escalar as rochas cobertas de neve para poder
cavar. Apesar do perigo envolvido, eles ndo tiveram tempo de se r cuidadosos.
Atras das nuvens, a partir do qual a neve caia com constancia, ndo havia lua, a
escavagdo prosseguiu na escuriddo quase total. Em intervalos regulares um deles
pedia uma parada repentina no trabalho e eles ficavam se esfor¢ando para ouvir
sons reveladores de seus perseguidores, que alguém tinha pensado ter ouvido.

Flor, sob o peso da responsabilidade a qual estava desacostumada, tornou se
erratica, correndo de pedra em pedra.

— Aqui—ela dizia e, em seguida — Ou aqui?

Ela estava a quase duzentos metros do cais, e Buddy comegou a duvidar de
que havia uma caverna. Se ndo existisse, entdo certamente eles tinham chegado
ao fim.

A perspectiva da morte perturbou-o mais do que nido entender o proposito
dessas queimadas. Se isto fosse uma invasdo (e até mesmo seu pai ndo poderia
duvidar de que agora, o Bom Deus ndo precisava construir méaquinas para sua




vinganga), o que os invasores queriam? Seriam as Plantas os invasores? Ndo, ndo,
eram apenas Plantas. Aquele infeliz que supostamente era o real invasor — dentro
dos globos incendiarios (ou quem os construiu ¢ os colocou-os para trabalhar) —
queria a Terra ndo por outra razio, mas para suas malditas Plantas.

Seria a Terra entdo, a sua fazenda? Se sim, porque nunca houve nenhuma
colheita? Isso feria seu orgulho, pensar que sua raga, sua espécie, o seu mundo
estava sendo derrotado com tal aparente facilidade. O pior, 0 que ndo podia
suportar era a suspeita de que tudo isso ndo significava nada, que o processo de
aniquilagdo era algo quase mecanico: em outras palavras, os destruidores da
humanidade ndo estavam numa guerra, mas apenas pulverizando o jardim.

A abertura da caverna foi descoberta inadvertidamente, Denny Stromberg
caiu através dela. Sem o acaso feliz, eles poderiam muito bem ter passado a noite
inteira sem encontra-la, ja que haviam passado por ela. A caverna se estendia
além do que a luzdo lampido permitia ver da entrada, mas antes de explorar sua
profundidade, todos ja estavam la dentro. Todos os adultos, exceto Anderson,
Buddy e Maryann (todos com menos de um metro e sessenta ¢ oito) tiveram que
se curvar ou mesmo rastejar pra nao bater a cabega ao teto. Anderson declarou
ser o momento certo para uma oragdo silenciosa, pelo que Orville foi grato.
Encolhidos, proximos uns dos outros, buscando o calor, suas costas contra a
parede inclinada da caverna, tentaram recuperar o seu sentido de identidade, de
proposito, de qualquer sentido perdido nas horas passadas em debandada em
meio a neve. A lamparina foi deixada acesa, uma vezque Anderson considerou
que os fosforos eram mais preciosos que o 6leo.

Depois de cinco minutos entregue a oragdo, Anderson, Buddy, Neil e
Orville (embora ndo da hierarquia da familia, mas aquele que pensou nas
cavernas ¢ em mais coisas além do que Andersonse importava de contar)
exploraram o fundo da caverna. Era grande, mas ndo tdo grande quanto eles
esperavam, estendendo-se cerca de vinte metros e estreitando-se continuamente.
Na sua extremidade distante, havia uma pequena reentrancia cheia de ossos.

— Lobos! — Neil disse.

Uma inspe¢do mais detalhada confirm ouserem esqueletos dos lobos,
limpos, no topo da pilha.

— Ratos, — Neil afirmou. — S6 ratos.

Para alcangar a area mais profunda da caverna tinham que se espremer,
passando pela raiz gigante de uma Planta que tinha quebrado a parede da
caverna. Além da pilha de ossos que os homens examinaram, esta era a Unica
outra caracteristica excepcional da caverna. A raiz da Planta neste nivel muito
pouco se distinguia do seu tronco. A parte exposta na caverna tinha 0o mesmo
didmetro do tronco da Planta, cerca de quatro a cinco metros de didmetro. Perto
do chdo da caverna, a superficie lisa da raiz estava desgastada, assim como os
troncos lisos verdes eram muitas vezes mastigados por coelhos famintos. Aqui, no
entanto, parecia haver mais de uma mordidela.

Orville inclinou-se para examina-la.

— Coelhos nao fazem isso. Atingiu o cerne da madeira.

Ele estendeu a mao para dentro do buraco escuro. A camada periférica de
madeira ndo penetrava mais do que trinta centimetros, além disso, seus dedos



encontraram o que parecia um emaranhado de cipos e, além disso (com o
ombro todo pressionando contra o buraco), nada, o vazio, o ar.

— Esta coisa esta oca!

— Bobagem, — disse Anderson. Ficou ao lado de Orville e enfiou o brago
dentro do buraco. — Ndo pode ser, — disse, sentindo o mesmo que o outro.

— Coelhos certamente ndo fariam esse buraco Orville insistiu.

— Ratos — Neil repetiu, mais do que nunca confirmando seu julgamento.
Mas, como de costume, ninguém prestou atengdo nele.

— Vazio como o caule de um dente de ledo, vazio.

— Ela estd morta. Cupins devem ter feito o servigo.

— As unicas Plantas que vi mortas, Sr. Anderson, sio aquelas que matamos.
Se vocé ndo se opor, eu gostaria de ver o que ha la embaixo.

Eu ndo vejo que bem isso possa fazer. Vocé tem uma curiosidade doentia
sobre estas Plantas, rapaz. As vezes tenho a impressi o de que vocé estd mais do
lado delas do que do nosso.

— Seria bom, — afirmou Orville dizendo uma meia verdade (pois ele ainda
ndo se atrevia a expressar sua esperanga real), — se puder fornecer uma porta
dos fundos para a caverna, uma saida de emergéncia para a superficie, no caso
de sermos seguidos até aqui.

— Ele esta certo sobre isso, vocé sabe — Buddy disse.

— Eu ndo preciso de sua ajuda para fazer a minha cabe¢a. Nem de vocé, —
acrescentou Anderson, quando viu que Neil tinha comegado a sorrir.

—Vocé esta certo de novo Jeremiah...

—Me chame de Orville, senhor. Todo mundo me chama assim. Anderson
sorriu com azedume.

— Muito bem. Vamos comegar a trabalhar agora? Pelo que me lembro, um
dos homens conseguiu trazer um machado. Ah, foi vocé, amigdo? Traga isso
aqui. Enquanto isso, vocé (indicando Orville), vai garantir que todos vdo para o
fundo da caverna, onde estdi mais quente. E talvez mais seguro. Além disso,
encontre alguma maneira de bloquear a entrada, sendo a neve vai cobri-la de
novo. Use 0 seu casaco, se necessario.

Quando a abertura para a raiz ficou suficientemente alargada, Anderson
empurrou a lamparina e apertou seu torso ossudo através dela. A cavidade
estreitava-se rapidamente acima, tornando-se mais um emaranhado de cipds,
havia pouca possibilidade de uma saida, pelo menos ndo sem muito trabalho
duro. Mas abaixo havia um abismo que se estendia muito além do alcance da luz
da lamparina. A eficacia da lamparina era ainda mais reduzida pelo que parecia
ser uma rede de gaze ou teia de aranha que enchia a cavidade da raiz. A luz que
passava através desse material mostrava-se difusa ¢ suavizada; para além de
uma profundidade de cinco metros, apenas se podia discernir um brilho rosado
disforme. Anderson atacou estas trangas de gaze sem resisténcia e elas se
romperam. Suas mios calejadas nem mesm o podiam senti-las. Anderson
contorceu-se para fora do buraco estreito, para a caverna propriamente.

—Bem, nilo vai ser util para escapar. E solido para cima. Mas vai para baixo
mais longe do que eu posso ver. Olhem por si mesmos, se quiserem.

Orville afundou-se no buraco. Ficou 14 muito tempo, Anderson tornou-se



irritado. Quando reapareceu, ele quase sorria.

— E para onde nos vamos, Sr. Anderson. E perfeito!

—Vocé esta louco, — disse Anderson com naturalidade. — Ja estd ruim onde
estamos.

— Mas o ponto ¢ que (E esta tinha sido a sua esperanga, ndo expressa
originalmente) que vai estar quente 14 embaixo. Depois de conseguir descer uns
quinze metros abaixo da superficie, encontraremos confortaveis dez graus
centigrados. Nao ha inverno nem verdo ld& embaixo. Se preferir mais quente
basta apenas ir para baixo, mais para o fundo. Aumenta um grau para cada
dezoito metros.

— Ah, o que vocé esta falando? — Neil chiou. — Isso soa como um monte de
besteira. — Ele ndo gostou da maneira que Orville, um estranho, estava dizendo a
eles o que fazer todo o tempo. Ele ndo tinha o direito!

—Nio é uma coisa que eu deveria saber, sendo um engenheiro de minas?
Nao ¢ por isso que estou vivo, afinal?

Ele deixou que pensassem sobre isso e em seguida, continuou calmamente:

— Um dos maiore s problemas em trabalhar em minas profundas ¢
manté-las a uma temperatura suportivel. O minimo que podemos fazer ¢ ver o
quanto desce. Deve ser uns quinze metros, pelo menos, que seria apenas um
décimo da profundidade.

—Nio tem nada a quinze metros abaixo do solo — Anderson se opds. — Nada
além de pedra. Nada cresce na rocha.

— Diga isso a Planta. Eu ndo sei se ela continua tdo fundo, mas volto a dizer
que deveriamos explorar. Nos temos um pedago de corda e, mesmo se ndo
tivéssemos, aqueles cipds aguentariam qualquer um de nos. Eu os testei.

Fezuma pausa antes de voltar para o argumento decisivo:

— Além do mais, ¢ um lugar para se esconder se essas coisas vierem atras
de nés.

— Seu ultimo argumento era tio valido quanto eficaz.

Buddy desceu pela corda para a primeira ramificagd o secundaria a partir
da raiz vertical principal (Buddy tinha sido escolhido porque era o mais leve dos
homens), quando houve um rangido na entrada da caverna, como quando as
criangas tentam encher uma garrafa de vidro com areia. Uma das esferas os
tinha seguido a caverna, estava agora tentando abrir caminho através da estreita
entrada.

— Atire! — Neil gritou para seu pai. — Atire! — Comegou a pegar a Python no
coldre de seu pai.

— Eu ndo pretendo desperdi¢ar munigdo boa. Agora, tire suas méos de mim
€ vamos empurrar as pessoas para baixo pelo buraco.

Orville ndo precisou argumentar mais. Ndo havia nada mais a fazer. Nada.
Eles eram bonecos do destino agora. Recuou e ouviu como se a esfera tentasse
entrar na caverna a forga. De certa forma, pensou, essas esferas ndo sdo mais
inteligentes que uma galinha tentando abrir caminho através de uma cerca de
arame. Porque nao bastava atirar? Talvez as trés esferas tivessem que estar
agrupada s sobre o seu alvo antes que pudessem disparar. Elas eram, quase



certamente, autdmatos. Orientavam os seus proprios destinos ndo mais do que os
animais que foram programados para perseguir.

Orville ndo tinha nenhuma simpatia pelas maquinas burras e nenhuma
pelas suas presas. Ele se imaginou naquele momento como senhor das
marionetes, até que, real senhor das marionetes, movimentaria um dedo e
passaria a correr atras de seus semelhantes.

A descida pelo buraco da raiz foi rapida e eficiente. O tamanho do buraco
assegurava que nao mais de uma pessoa passasse por vez, mas o medo fazia com
que essa pessoa conseguisse descer tdo rapido quanto podia. O invisivel (a
lamparina ia abaixo com Buddy), a presenca da esfera de metal batendo no teto
e nas paredes da caverna era uma forte motivagio para a velocidade.

Anderson fez cada pessoa retirar sua roupa de frio volumosa e empurra-la
através do buraco a sua frente. Por fim, s6 Anderson, Orville, Clay Kestner, Neil
e Maryann permaneciam. Era evidente para Clay e Neil (0 maior dos homens
da aldeia) e para Maryann, agora em seu oitavo més, que o buraco teria que ser
ampliado. Neil cortava a madeira macia com uma pressa frenética. Maryann
desceu primeiro pela abertura ampliada. Quando ela alcangou seu marido, que
estava escarranchado no V invertido formado pela divergéncia do ramo novo
com a raiz maior principal, suas maos estavam feridas, por ter escorregado na
corda com demasiada presa. Assim que ele a abragou, toda a sua forga pareceu
escapar de seu corpo. Ela ndo podia ir em frente. Neil foi o proximo a descer, em
seguida Clay Kestner. Juntos, carregaram Maryann até a raiz secundaria.

Anderson gritou:

— Cuidado ai embaixo! — E uma chuva de objetos, alimentos, cestas, potes,
roupas, o trend, tudo que o povo havia trazido com eles caiu no abismo. Buddy
tentou contar os segundos entre o momento em que eles foram soltos e o
momento em que bateram no fundo, mas depois de um certo ponto ele nio
conseguia distinguir os sons dos objetos ricocheteando nas paredes da raiz ¢ a
queda marcante ao final, se ¢ que havia.

Anderson desceu apos a ultima das provisdes ter caido.

— Como Orville vai descer? — Buddy perguntou. — Quem vai segurar a
corda para ele?

— Eundo me preocupei em perguntar. Onde esta todo mundo?

—La em baixo...

Buddy fez um gesto vago na escuriddo da raiz secundaria. A lamparina
iluminava o eixo principal, onde a descida era mais perigosa. A raiz secundéria
divergia em um angulo de quarenta e cinco graus. O teto (por aqui poderia se
dizer que havia piso e teto) erguia-se a uma altura de pouco mais de dois metros.
Toda a superficie da raizera um emaranhado de cipds, de modo que a inclinagio
era facil de escalar. O espago interior era preenchido com a mesma teia fragil,
embora aqueles que tinham precedido Anderson tivessem arrancado a maior
parte dela. Orville desceu pelos cipds, com o final da corda atado a sua cintura, a
maneira de um alpinista. Uma precaugdo desnecessaria, uma vez que os cipos,
ou o que quer que fossem, aguentavam firmes. Quase rigidos na verdade, por
estarem tdo estreitamente unidos.

— Bem, — afirmou Orville com uma voz tio grotesca quanto de bom animo,




—aqui estamos, sdos e salvos. Vamos descer até onde os mantimentos estao?
Naquele momento ele sentiu uma sublimidade quase divina, pois tinha
segurado a vida de Anderson em suas maos, literalmente, por uma corda, e cabia
a ele decidir se o velho morreria naquele momento ou se sofreria ainda mais um
pouco.
Nio tinha sido uma escolha dificil, mas, ah, tinha sido sua!



NOVE
OS VERMES PASTARAO DOCEMENTE

Quando eles se aventuram para baixo na raiz nova, sete metros abaixo
(onde como Orville havia prometido, era razoavelmente mais quente), chegaram
a uma espécie de encruzilhada. Havia trés novos ramais para escolher, cada um
tdo comodo quanto aquele através do qual estavam viajando. Dois descendentes,
com raizes adequadas, embora na frente continuassem perpendicularmente a
direita e a esquerda da principal, e o outro direto para cima.

— Isso ¢ estranho — Buddy observou. — Raizes ndo sobem.

— Como vocé sabe que esta subindo? — Orville perguntou.

— E s6 olhar. Esta subindo. Para cima ¢... para cima. O oposto de para
baixo.

— Este é o ponto. Nos estamos olhando para a raiz de cima, que pode estar
sob nos, crescendo de outra planta, talvez

— Vocé quer dizer que essa coisa poderia ser apenas uma Unica grande
Planta? — Anderson perguntou, entrando no circulo de luz da lamparina,
carrancudo. Ele se ressentia de cada atributo adicional da Planta, mesmo aqueles
que serviriam ao seu proposito. — Todas ligadas aqui em baixo desse jeito?

—Ha um modo de descobrir, senhor, seguir a raiz. Se nos levar para outra
raiz primaria...

— Nos ndo temos tempo de brincar de escoteiros. Ndo até que tenhamos
encontrado o material que caiu por este buraco. Sera que vamos chegar até eles
desta maneira? Ou sera que temos de recuar e descer pela raiz principal pela
corda?

— Eu ndo saberia dizer. Desta forma ¢ mais facil, mais rapido e, no
momento, mais seguro. Se as raizes se juntam como esta, talvez possamos
encontrar um outro caminho de volta para a raiz principal mais para baixo.
Entdo, eu diria que...

— Eu direi — disse Anderson, retomando de alguma forma sua autoridade.

Buddy foi enviado a frente com a lamparina em uma ponta da corda, os
outros trinta seguiram depois, em fila indiana. Anderson e Orville na retaguarda,
tendo somente os sons a frente para orientd-los, mas tanto a luz quanto a corda
ndo estavam longe. Mas havia uma plenitude de som: o arrastar dos pés sobre os
galhos, os palavrdes, Denny Stromberg chorando. Por vezes Greta perguntava
nas trevas: "Onde estamos?" ou "Onde diabos estamos?" Mas isso era apenas um
ruido entre muitos outros.

As trinta e uma pessoas que se deslocavam através da raiz ainda estavam
bastante chocados. A corda que seguravam era sua motivagdo e vontade.
Anderson tropegava nas raizes. Orville colocou um brago em volta da cintura do
homem velho para firma-lo. Anderson afastou-o com raiva.

— Acha que estou sou algum tipo de invélido? — disse. — Saia daqui!



Mas da préxim a vez que tropegou, caiu de cabe¢a no chdo aspero,
arranhando o rosto. Levantando se, teve uma vertigem e teria caido novamente
sem a ajuda de Orville. Apesar de tudo, sentiu uma pontada de gratiddao pelo
brago que lhe segurara.

Na escuriddo, ele nio podia ver Orville sorrindo.

O trajeto seguia para baixo com a raiz, passando por dois cruzamentos
como aquele acima. Em ambas as vezes Buddy virou a esquerda, de modo que
desciam em espiral. O oco da raizndo dava nenhum sinal de diminuir. Nao havia
perigo de perderem-se, ja que o rendado do interior da raiz era uma trilha
inconfundivel através do labirinto.

Um tumulto na frente da fila os obrigou a parar. Anderson e Orville
abriram caminho para frente. Buddy entregou a luza seu pai.

—E um beco sem saida, — anunciou. — Vamos ter que voltar por onde
viemos.

A raizoca era larga neste ponto, mas a teia se raizes preenchia-a de forma
condensada. Em vez de quebrar sob a for¢a da golpe de Anderson,que a
arrancou aos punhados, parecia um tecido podre. Anderson pressionou uma
dessas pegas entre as méaos. Era como o algoddo doce e rosa das festas.

— Vamos avangar através dessa coisa, —anunciou Anderson. Deu um passo
para tras, em seguida, jogou o seu ombro, como um jogador de futebol
americano atacando-a. Seu impulso levou-o dois metros ¢ meio a frente. Entdo,
ja que ndo havia nada solido sob seus pés, ele comegou lentamente a afundar.
Sob seu peso, o algoddo doce cedeu.

Buddy esticou o brago para frente, ¢ Anderson s6 conseguiu agarrar a
ponta do s dedos. Anderso n puxou Buddy para aquilo junto com ele. Buddy,
caindo em posi¢do horizontal, serviu como paraquedas, e afundaram mais
lentamente até pararem de todo, em seguranga, alguns metros abaixo. Assim que
cairam, um cheiro doce e forte, como de frutas podres, encheu o ar.

Orville foi o primeiro a perceber a boa sorte. Agarrou um pedago da massa
densa e a mordeu. Pode sentir o sabor anis caracteristico da Planta, mas havia
além disso uma plenitude e dogura, uma satisfagdo que era nova. Sua lingua
reconheceu antes de sua mente e quis mais. Ndo, ndo apenas a lingua, a barriga
dele. Cada célula do seu corpo desnutrido quis mais.

— Atira-nos a corda — Anderso n gritou com voz rouca. Ele nio estava
ferido, mas abalado.

Em vez de jogar a corda, Orville, com um grito de felicidade,
despreocupado, mergulhou na massa sedosa. Assim que foi engolido em sua
escuriddo, ele se dirigiu ao velho e disse:

— Suas oragdes foram atendidas, senhor. Nos conduziu através do Mar
Vermelho e agora o Senhor estd nos alimentando do mana. Prove isso! Nao
temos que nos preocupar com os mantimentos. Este ¢ o fruto das Plantas. Este é
o mana do céu.

No breve tumultosobre a borda, Mae Stromberg torceu o tornozelo.
Anderso n sabia mante r sua autoridade contra a fome cruel. Ele hesitou em
comer a fruta, pois poderia ser venenosa, mas precisava de seu corpo tenso
contra uma vontade por demais cuidadosa. Se o resto deles iria ser envenenado,




ele poderia muito bem se juntar a eles.

Tinha um gosto bom. Sim, pensou, deve parecer como mand para eles. E
assim que o fio agucarado se condensou em sua lingua em gota s de mel, ele
odiou a Planta por parecer tdo amiga deles e sua libertadora. Por fazer o seu
veneno tao delicioso.

Aos seus pés a lamparina queimava brilhante. O piso, apesar de forte o
suficiente para segura-lo, nao era solido. Ele tirou a faca do bolso e cortou uma
fatia da substancia mais solida do fruto. Era crocante como uma batata de Idaho,
¢ suculenta. Tinha uma acidez mais branda ¢ menos gosto. Cortou um outro
pedago. Ndo conseguia parar de comer.

Ao redor de Anderson, fora do alcance da luz, estava m os cidaddos de
Tassel (mas ainda haveria uma Tassel da qual eles pudessem ser chamados de
cidaddos?) fungavam e comiam como porcos em um cocho. A maioria deles
ndo se preocupou em arrancar nacos adequados, mas empurravam cegamente
em sua boca, mordendo seusproprios dedos e engasgando na sua pressa
gananciosa. A polpa aderiu s suas roupas e aosseus cabelos emaranhados.
Prendia-se nos cilios de seus olhos fechados.

Uma figura de pé avangou para a esfera da luz da lamparina. Era Orville
Jeremiah.

— Sinto muito, — disse ele, — se eu comecei tudo isso. Eu ndo deveria ter
falado. Devia ter esperado vocé dizer o que fazer. Eu ndo estava pensando direito.

— Esta tudo bem — Anderson garantiu-lhe, com a boca cheia de frutas
semi-mastigadas. — Teria acontecido mesmo, ndo importa o que vocé fez. Ou o
que eu fiz.

Orville sentou-se ao lado do homem mais velho.

—Pela manha... Comegou a dizer.

— Manha? Dever ser manha agora.

De fato, eles ndo tinham como saber. Os unicos relogios que funcionavam,
um alarme de reldgio e dois relogios de pulso, eram mantidos em uma caixa na
Sala Comum, por seguranga. Ninguém, ao escapar do fogo, tinha pensado em
resgatar a caixa.

— Bem, quando todos estiverem alimentados e depois de dormirem um
pouco, foi 0 que eu quis dizer, entdo vocé pode prepara-los para o trabalho.
Perdemos uma batalha, mas ainda ha uma guerra para lutar.

O tom de Orville foi educadamente otimista mas Anderson achou-o
opressivo. Ter chegado a um santudrio depois de um desastre ndo apagava a
memoria do desastre. De fato, Anderson s6 agora tinha parado de lutar contra
isso, para ter o reconhecimento da magnitude.

— Que trabalho? — perguntou, cuspindo o resto do fruto.

— Qualquer trabalho que vocé disser, senhor. Explorar. Limpar um espago
aqui embaixo para se viver. Voltar a raiz principal para recuperar os suprimentos
que cairam por la. Logo, vocé pode até enviar um olheiro para ver se algo se
salvou do fogo.

Anderson nao respondeu. Mal humorado, reconheceu que Orville estava
certo. Mal humorado admirou a sua desenvoltura, assim como, vinte anos antes,
cle poderia ter admirado o estilo de luta de um oponente em uma briga na Red




Fox Tavern. Embora Anderson achasse seu estilo um pouco extravagante, tinha
que dar crédito pelo bastardo se manter em pé. Foi estranho, mas todo o corpo de
Anderson ficou tenso, como se para uma luta, como se tivesse bebido.

Orville estava dizendo alguma coisa.

—...0 que... vocé disse? — Anderson perguntou em tom zombeteiro. Ele
esperava que fosse algo que lhe desse uma desculpa para arrebentar a cara dele,
maldito pilantra inteligente.

— Eu disse que estou muito triste por sua esposa. Ndo consigo entender por
que ela fezaquilo. Sei como vocé deve estar se sentindo.

Os punhos de Anderson se distenderam, a mandibula fechou-se. Sentiu a
pressdo das lagrimas por tras de seus olhos, a pressdo que estava la o tempo todo,
mas sabia que ndo podia se dar ao luxo de deixé-las sair. Ndo podia demonstrar a
menor fraqueza.

— Obrigado, — disse. Em seguida, cortou um outro pedago sélido em forma
de cunha, da fruta suculenta, dividiu-o em dois, e deu uma parte a Jeremiah,
Orville. — Vocé se saiu bem esta noite, — disse. — Nao vou esquecer.

Orville deixou-o com seus pensamentos, quaisquer que fossem, e foi a
procura de Flor.

Anderson, sozinho, pensava em sua esposa com uma tristeza dura e muda.
Nio podia entender por que ela tinha, como ele achava, cometido suicidio. Ele
nunca saberia, ninguém saberia, que ela tinha voltado pelo seu proprio bem. Ele
ainda ndo tinha lembrado da Biblia que tinha sido deixada para tras, e, mais tarde,
quando lembrasse, iria se arrepender, nem mais nem menos do que a morte de
Gracie ou das centenas de outras perdas irremediaveis que tinha sofrido. Mas
Senhora tinha previsto com bastante precisao que, sem um artefato, no qual ela
mesma nao tinha fé, sem a sangdo que emprestou a sua autoridade, o velho seria
despojado, e que a sua for¢a ha tanto tempo preservada em breve entraria em
colapso, como um telhado quando as madeiras estio podres. Mas cla ndo tinha
conseguido e seu fracasso nunca seria compreendido.

Mais do que o apetite, as pessoas exigiam por satisfagdo naquela noite.
Saciados pelo alimento, homens e mulheres sentiam uma fome insaciavel que o
restrito codigo da Sala Comum tanto tempo lhes havia negado. Ali, no calor e na
escuriddo, tal c6digo ndo tinha vez Em seu lugar, a democracia perfeita do
carnaval se proclamou, a liberdade reinou durante uma breve hora. Maos
acariciando, como que acidentalmente, outras maos. A morte nio teve
escrupulos para escolher maridos e mulheres, e nem eles. Linguas se limparam
da dogura pegajosa de ldbios encontrando outras linguas e se beijando.

— Eles estdo bébados — Alice Nemerov declarou de forma inequivoca. Ela,
Maryann e Flor sentaram-se em separado numa depressdo escavada na polpa da
fruta, ouvindo e tentando ndo ouvir. Embora cada casal tentasse observar um
siléncio decoroso, o efeito acumulativo era inconfundivel, mesmo para Flor.

— Bébados? Como pode?— Maryann perguntou. Ela ndo queria falar, mas a
conversa foi a tnica defesa contra os sons voluptuosos das trevas. Falar e ouvir
Alice falar a impediria de ouvir os suspiros, os sussurros, ou pensaria que seriam
do seu marido.

— Estamos todos bébados, minhas queridas. Bébados de oxigénio. Mesmo




com este fruto fedorento, eu sei como uma tenda de oxigénio cheira.

— Eu ndo sinto cheiro de nada — disse Maryann. Era verdade, seu resfriado
havia atingido o estagio em que ela ndo podia mais sentir o cheiro adocicado da
fruta.

— Eu trabalhei em um hospital, ndo? Entdo, devo saber. Meus queridos,
estamos todos altos que nem pipas.

— Alta como a bandeira no quatro de julho — Flor disse. Ela realmente nio
se importava em estar bébada, se fosse assim. Flutuante. Ela queria cantar, mas
percebeu que ndo era a coisa certa a fazer. Agora ndo. Mas a cangdo, uma vez
iniciada ¢ mantida dentro de sua cabe¢a ndo faria mal: Estou apaixonada,
apaixonada, estou apaixonada, estou apaixonada, estou apaixonada por um rapaz
maravilhoso.

— Shhh! — Alice fez.

— Desculpe-me! — Flor disse com uma risadinha. Talvez a musica ndo
tivesse sido, afinal, totalmente dentro de sua cabega. Entdo, porque sabia que era
a coisa certa a fazer quando embriagada? Solugou, graciosa, pressionado
delicadamente as ponta s do s dedos nos ldbios. Entdo arrotou o gis em seu
estomago.

— Esta tudo bem, querida? — Alice perguntou, colocando a mao sobre o
ventre cheio de Mary ann. — Quero dizer, com tudo o que aconteceu...

— Sim. Vé! Ele se mexeu!

A conversa morreu, ¢ 0 som recomegou. Agora era um som irritante e
persistente, como o0 zumbido de uma abelha. Maryann sacudiu a cabega, mas o
zumbido ndo parou.

— Oh! —ela ofegou. — Oh!

Alice acalmou-a.

—Quem vocé acha que esta com ele? — Maryann desabafou.

— Por que vocé estd brava sem nenhum motivo? — disse Flor. —Ele
provavelmente estd com o papai e Orville.

A convicg¢do de Flor quase balangouMaryann. Era possivel. Uma hora
atras (Ou menos? Ou mais?) Orville tinha procurado Flor e explicado que estava
levando seu pai (que, naturalmente, estava muito chateado) para um local mais
privado, longe dos outros. Ele tinha encontrado um caminho para uma outra raiz,
uma raiz enterrada ainda mais fundo na terra. Sera que Flor queria ir 1a com ele?
Ou talvez preferisse ficar com as mulheres?

Alice pensou que Flor preferia ficar com as garotas no momento. Ela iria
morar com o pai mais tarde, se quisesse.

Com a partida de Anderson, foi-se a lamparina. Foi a deixa para tudo o que
se seguiu: uma mao se estendeu das trevas ¢ tocou a coxa de Flor. A mao de
Orville! Nao podia ser outro. Ela tomou a méo e apertou-a nos labios. Ndo era a
mao de Orville. Ela gritou. No mesmo instante, Alice pegou o intruso pela nuca.
Ele gritou.

— Neil — exclamou ela. — Pelo amor de Deus! Esta é a sua irma, seu idiota!
Agora, saia! Va procurar Greta... Ou, por outro lado, talvezmelhor ndo.

— Cale a boca! — Neil gritou. — Vocé ndo ¢ minha mae!

Ela finalmente empurrou Neil para longe. Entdo deitou a cabega no colo da



Flor.

—Bébado — ela censurou sonolenta. — Absolutamente bébado.

Entdo comegou a roncar. Em poucos minutos Flor também dormiu e
sonhou, e acordou com um grito.

— O que foi isso? — Maryann perguntou.

— Nada, foi s6 um sonho, — disse Flor. — Vocé ndo estava dormindo?

— Eu nilo consigo. — Apesar de estar tranquilo agora, Maryann ainda ouvia
com atengdo. O que ela mais temia era que Neil encontrasse sua esposa e
Buddy, juntos.

Buddy acordou. Ainda estava escuro. Seria sempre escuro daqui em diante.
Havia uma mulher ao lado dele, a quem ele tocou, apesar de ndo acorda-la. Nao
era nem Greta nem Maryann, entdo ele reuniu suas roupas e se esgueirou para
longe. Pedagos da polpa pegajosa estavam agarrados em suas costas nuas e em
seus ombros, derretidos, desagradavelmente . Ele ainda sentia a embriaguez
Bébado e exaurido. Orville tinha uma palavra para isso qual era mesmo?
Desinchado. O liquido escorrendo granulado pela sua pele nua fé-lo tremer. Mas
ndo de frio. Embora estivesse frio, chegou a pensar nisso. Rastejando em frente
com as maos e os joelhos, encontrou outro casal dormindo.

— O qué?— disse a mulher. Soou como a vozde Greta. Ndo importava.

Rastejou para outro lugar. Encontrou um onde a polpa néotinha sido
perturbada e recostou-se. Quando vocé se acostumava com a sensagao pegajosa,
era bastante confortavel: macia, quente, aconchegante. Queria luz a luz solar, da
lamparina, mesmo a luz vermelha e instavel da queima da noite passada. Algo na
situagdo atual o horrorizava de uma forma que ele nio entendia, ndo podia
definir. Era mais do que as trevas. Pensou sobre isso e, assim que caiu no sono
novamente, a coisa veio até ele:

Vermes. Eram vermes rastejando através de uma maga.



DEZ
CAINDO AOSPEDACOS

— Quem ¢ seu astro de cinema favorito, Florzinha? — Greta perguntou.

— Audrey Hepburn. Eu s6 vium filme dela quando tinha nove anos, mas ela
estava maravilhosa. Ndo ha mais filmes. Papai nunca aprovaria, eu acho.

— Papai! — Greta bufou. Arrancou um fio de polpa da fruta e colocou
preguigosamente na boca, amassando com a lingua contra a parte de tras de seus
dentes. Sentados em uma cavidade de breu, seus ouvintes ndo podiam vé-la fazer
isso, mas era evidente que ela estava comendo novamente.

—E vocé, Neil? Quem ¢ o seu favorito?

— Charlton Heston. Eu costumava assistir a qualquer filme com ele.

— Eu também — disse Clay Kestner. — Ele e Marilyn. Vocés mais velhos se
lembram de Marilyn Monroe?

— Marilyn Monroe foi muito superestimada em minha opinido — Greta
falou.

— O que me dizsobre isso, camarada? Ei, amigo! Ainda esta aqui?

— Sim, eu ainda estou aqui. Eu nunca vi Marilyn Monroe. Foi antes do meu
tempo.

— Oh, vocé perdeu, rapaz. Realmente perdeu.

— Eu vi Marilyn Monroe — disse Neil. — Ela ndo era de antes do meu tempo.

— E vocé ainda diz que Charlton Heston ¢ o seu favorito?

Clay Kestner emitiu uma risada franca, de caixeiro viajante, forte e sem
graga. Anos antes ele tinha sido meio-proprietario de um posto de gasolina.

— Oh, néo sei, — disse Neil nervosamente. Greta riu também, pois Clay
comegou a fazer cocegas em seu pé.

— Vocé esta todo molhado, todo s vocés — disse ela ainda rindo. — Eu
continuo dizendo que Kim Novak ¢ a maior atriz que ja viveu. Ela estava
repetindo isso por quase quinze minutos, ¢ parecia que iria repetir de novo.

Buddy estava entediado ao extremo. Pensou que seria melhor ficar la tras
com os outros do que ir junto com seu pai para mais uma exploragdo tediosa e
sem proposito, através das raizes do labirinto da Planta. Agora que os
mantimentos tinham sido reunidos, agora que eles tinham aprendido tudo que
havia para aprender sobre a Planta, ndo havia nenhum motivo em perambular. E
ndo adiantava ficar parado também. Nao tinha percebido até entdo, que ndo
havia nada a fazer, que escravo do trabalho ele tinha se tornado!

Levantou-se e o seu cabelo (curto agora, como todos os outros) rogou o
fruto. A polpa dos frutos, quando secava emaranhada ao cabelo, era pior que
mordida de mosquito que ndo podia ser cogada.

— Onde vocé vai? — Greta perguntou, ofendida que seu publico a
abandonasse no meio da sua analise sobre o charme peculiar de Kim Novak

— Eu tenho que vomitar — disse Buddy. — Vejo vocés mais tarde.




Era uma desculpa bastante plausivel. Os frutos, embora os nutrisse,
possuiam efeitos colaterais. Um més depois (era a estimativa mais proxima),
todos ainda estavam ainda sofrendo de diarreia, colicas e dor de barriga. Buddy
quase desejava ter o que vomitar: assim teria algo para fazer.

Pior que o problema do estdbmago eram os resfriados. Quase todo mundo
sofria com estes também, e ndo havia outro remédio a ndo ser ter paciéncia,
dormir ¢ a vontade de recuperar-se. Na maioria dos casos, isso era suficiente,
mas trés casos de pneumonia haviam se desenvolvido, Denny Stromberg entre
cles. Alice Nemerov fezo que podia fazer mas, como foi a primeira a confessar,
ndo podia fazer grande coisa.

Buddy subiu a corda pela raiz. Aqui ele precisava andar agachado, o
espago vazio na raiz era de apenas um metro e trinta centimetros de didmetro.
Pouco a pouco, aolongo do més passado, tinham ido para baixo algumas
centenas de metros de profundidade, Orville tinha estimado pelo menos 300
metros. Ora, o Edificio Alworth ndo era tdo alto. Nem mesmo a Torre Foshay
em Minneapolis! Nessa profundidade, a temperatura chegava a agradaveis 21
graus.

Houve um rumor a frente.

—Quem ¢?— Buddy e Maryann perguntaram quase em unissono.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Buddy perguntou a sua esposa, em tom
rispido.

— Fazendo mais corda, mas ndo me pergunte porqué. E apenas algo para
fazer. Isso me mantém ocupada. Venho desfiando algumas raizes e agora estou
amarrando-as. — Ela riu baixinho. — As raizes sio provavelmente mais fortes do
que as cordas. Aqui, pegue minhas maos e vou te mostrar como fazer.

—Vocé! — Quando as maos de Buddy tocaram a dela, ela continuava
tricotando.

— Por que vocé quer fazer isso?

— Como vocé mesmo diz, ¢ algo para se ocupar.

Ela comegou a guiar seus dedos desajeitados.

— Talvez se eu me sentar atras de vocé... — ele sugeriu. Mas ndo conseguia
nem fechar os bragos ao redor dela. Sua barriga estava no caminho.

— Como ele esta? — Buddy perguntou. — Sera que demora?

— Ele esta bem. Deve ser para qualquer dia desses.

Funcionou como ela esperava: Buddy sentado atrds dela, apertou suas
coxas contra as pernas dela, os bragos peludos embaixo dos dela, apoiando-os
como os bragos de uma cadeira.

— Entdo me ensine — disse ele.

Ele era um aluno lento, ndo habituado a este tipo de trabalho, mas sua
lentiddo s6 fez dele um aluno mais interessante. Foi preciso uma hora ou mais
antes dele estar pronto para iniciar sua propria corda. Quando terminou, as fibras
escapavam, como pedagos de fumo no cigarro feito por um novato.

De dentro do tubérculo veio a musica do riso de Greta, e depois o grave de
Clay, acompanhando. Buddy ndo tinha desejo de voltar. Nenhum desejo de ir a
qualquer lugar, exceto de voltar a superficie, ao ar fresco, seu brilho, sua
mudanga de estagdes. Mary ann aparentemente, tinha pensamentos semelhantes.




—Vocé acha que ja ¢ o Dia da Marmota?

— Oh, eu diria que mais uma semana. Mesmo se féssemos até la, onde
poderiamos ver ou ndo o sol, duvido que ainda exista alguma marmota para
procurar por sua sombra.

— Entdo o aniversario de Flor deve ser hoje. Devemos lembra-la.

— Quantos anos ela tem agora? Treze?

— E melhor ndo deixd-la ouvir isso. Ela tem quatorze anos e é muito
enfética sobre o assunto.

Outro som saiu da fruta: o grito angustiado de uma mulher. Em seguida, um
siléncio sem ecos. Buddy deixou Maryann no mesmo instante para descobrir o
que tinha causado-o. Voltou logo.

— Foi Mae Stromberg. Denny esta morto. Alice Nemerov estd com ela
agora.

— Pneumonia?

— Isso, ele ja ndo conseguia mais se alimentar.

— Ah, pobrezinho.

A Planta era muito eficiente. De fato, ndo podia ser batida. Ja havia
provado isso. Quanto mais vocé aprendia sobre o assunto, mais vocé tinha que
admira-la. Se vocé fosse o tipo que admira essas coisas. As suas raizes, por
exemplo, eram ocas. As raizes das plantas da Terra, (o pau-brasil ¢ comparavel)
sdo solidas e todas de madeira . Mas para qué? A maior parte das raizes, na
verdade, ¢ matéria morta. O tUnico trabalho da raiz é o transporte de 4gua e
minerais até as folhas e, depois de serem sintetizados em alimentos, leva-los de
volta para baixo novamente. Para isso uma raiz deve manter-se rigida o
suficiente para suportar a pressdao constante do solo ¢ da rocha ao redor dela.
Todas essas coisas a Planta fazia muito melhor, considerando suas dimensdes,
mais eficiente do que as plantas da Terra.

O espago aberto dentro da raiz permitia uma maior passagem de agua,
mais rapidamente e mais longe. As traqueoides e os vasos que conduzem a agua
de uma raiz comum ndo tem um décimo da capacidade dos capilares
expansiveis que formam as teias de aranha da Planta. Do mesmo modo, as
vinhas que revest iam as raizes oca s podiam, em um uUnico dia, transportar
toneladas de glicose e outros materiais liquidos, das folhas até os tubérculos dos
frutos e das raizes ainda em crescimento, nos niveis mais baixos. Estes estavam
para o floema das plantas comuns, 0 que um gasoduto intercontinental esta para
uma mangueira de jardim.

O espago oco dentro da raiz servia a um proposito maior: abastecer regides
inferi ores da Planta com ar. Essas raizes, que se estendiam até abaixo do solo
arejado, ndo tinham, como outras raizes, uma fonte independente do oxigénio
que precisava ser trazido até elas. Assim, desde as pontas de suas folhas até o
mais distante broto, a Planta respirava. Era essa capacidade de variar o
transporte rapido e de grande e s cala que tinha que ser levado em conta para a
taxa de crescimento da Planta.

A Planta era econdmica, ndo desperdicava nada. Como suas raizes eram
profundas afundando-se espessamente, a Planta digeria at¢é a si mesma,



formando assim o buraco no qual a complexa rede de capilares e vinhas
tomava m forma. A madeira que ndo era mais necessaria para manter o
exoesqueleto rigido virava alimento. Mas a economia fundamental da Planta, sua
exceléncia final, ndo consistia em nenhum a dessas caracteristicas parciais, mas
sim no fato de todas as Plantas serem uma s6 Planta.

Como alguns insetos t€m em sua organizagdo social, conquistar seus
membros individuais teria sido impossivel, de modo que as plantas, formavam
um todo unico e indivisivel, aumentando sua poténcia efetiva exponencialmente.
Os materiais que ndo estavam disponiveis para uma, poderiam ser supérfluo para
outra. Agua, minerais, ar, alimentos, tudo era compartilhado no espirito do
verdadeiro comunismo: de acordo com sua capacidade e sua necessidade. Os
recursos de um continente inteiro estavam a sua disposi¢do. O mecanismo pelo
qual ocorria a socializagdo das Plantas individuais era muito simples.

Assim como as raizes, o primeiro ramo brotado da raiz primaria vertical,
movia-se por uma espécie de tropismo comum em diregdo as raizes parentes de
outras plantas. Quando se reconheciam, se fundiam. Quando estavam
indissoluvelmente mescladas, se separaram, buscando a unidao em um nivel mais
profundo. Muitos se tornando um.

Vocé tinha que admirar a Planta. Era realmente uma coisa muito bonita, se
olhasse para ela de forma objetiva, como por exemplo, Jeremiah Orville olhava.
Claro, tivera vantagens que outras plantas ndo tinham tido. Nao tivera que evoluir
por si mesma. Também fora muito bem cuidada. Mesmo assim, ocorreram
pragas. Mas que estavam sendo cuidadas. Esta era, afinal, apenas sua primeira
temporada na Terra.

Quando Anderson, Orville e os outros homens (aqueles que tinham se
oferecido pata colaborar) retornaram da exploragdo profunda na Planta, Mae
Stromberg ja havia desaparecido com o cadaver do filho. Em suas tltimas horas
com o menino, ela ndo havia dito uma palavra ou chorado uma lagrima. E
quando ele morreu, ela enlouqueceu. A perda do marido e da filha tinha se dado
com muito menos calma, ela sentia talvez, que poderia se dar ao luxo de
perdé-los, poderia pagar por isso e lamentar posteriormente. Angustia ¢ um luxo.
Agora ela era so pesar.

Havia 29 pessoas sem contar Mae Stromberg. Anderson chamou-os para
uma assembleia de imediato. Dos 29, apenas duas mulheres, com pneumonia, ¢
Alice Nemerov estavam ausentes.

— Tenho medo — Anderson comegou, depois de uma breve oragdo, — de
estarmos caindo aos pedagos.

Havia alguma tosse e um arrastar de pés. Ele aguardou, e em seguida,
continuou:

— Nao posso culpar ninguém aqui por Mae ter fugido. Ndo posso culpar
Mae também. Mas aqueles de nés que foram poupados deste Gltimo golpe e
guiados pela Divina Providéncia, aqui, aqueles de nds, isto ¢ ..— parou,
emaranhado em suas proprias palavras, algo que acontecia com ele cada vez
mais. Apertou a mio a testa e respirou fundo. O que eu quero dizer ¢ isto: Nos
ndo podemos apenas comer leite ¢ mel. Ha trabalho a ser feito. Temos de nos



fortalecer para o que vem pela frente, e ... isto é, ndo devemos deixar-nos
espairecer. Eu tenho ido mais para baixo nesses tineis infernais e descobri que a
fruta 14 ¢ melhor. Menor e mais firme, menos doce. Também descobri que ha
menos oxigénio... Quero dizer que estamos nos transformando em um bando
de...qual era a palavra?

— Viciados — Orville, disse.

— Um bando de viciados. Exatamente. Agora isso deve parar — bateu a
palma da mao com o punho cerrado em énfase.

Greta, que levantara sua mao durante a segunda parte do discurso, enfim
falou sem esperar permissdo:

— Posso fazer uma pergunta?

—O que ¢ Greta?

— Que trabalho? Eu simplesmente ndo consigo ver o que é que estamos
negligenciando.

— Bem, nds ndo temos feito o trabalho, menina. Isso ¢ facil de ver.

— Vocé ndo respondeu a minha pergunta.

Anderson ficou horrorizado com a desfagatez dela. Dois meses atras, ela
poderia ter tido apedrejada como uma adultera, e agora a prostituta exibia seu
orgulho e rebeldia para que todos vissem. Ele deveria ter respondido com um
golpe. Deveria ter domado seu orgulho. Ela tinha agido como uma meretriz com
o irmdo do seu marido. Néo ter reagido ao desafio era uma fraqueza, e todos
puderam ver isso também.

Depois de um longo siléncio, ele retornou ao seu discurso como se nio
tivesse havido nenhuma interrupgao.

— Temos que combater a letargia! Ndo podemos parar. Vamos nos manter
em movimento a partir de agora. Todo dia. Ndo vamos sentar. No6s vamos
explorar.

—Nao ha nada para explorar, Sr. Anderson. E por que deveriamos passar
todos os dias explorando? Por que ndo limpar um lugar que ¢ confortavel e viver
1a? Ha comida suficiente em apenas uma dessas batatas grandes.

— Chega! Ja basta, Greta! Eu ja disse tudo o que vamos fazer. Amanha!

Greta se levantou, mas ao invés de avangar para a luz do lampido, ela se
afastou.

—Nao! Eu estou farta e cansada de receber ordens como um escravo. Eu
ja tive o suficiente, estou indo embora! Mae Stromberg feza coisa certa!

— Sente-se Greta! — o velho ordenou estridente. — Sente-se e cale a boca.

—Nao mesmo. Nao mais. Estou indo embora. Chega. De agora em diante,
eu farei o que quiser e qualquer um que quiser vir sera bem-vindo.

Anderson puxou da pistola e apontou para a figura sombria fora da luz da
lamparina.

— Neil, vocé deve dizer para sua esposa se sentar. Ou vou mata-la. E vou
atirar para matar, por Deus, eu vou!

— Senta Greta! — Neil pediu.

— Nao vai atirar em mim. E quer saber por que vocé ndo vai atirar em
mim? Porque eu estou gravida. Nao iria matar seu proprio neto agora, iria? E ndo
ha davida de que ele ¢ seu neto.



Era uma mentira, uma mentira completa, mas serviu ao seu proposito.

— Meu neto? — Anderson repetiu espantado. — Meu neto! — virou a Python
para Buddy. Sua mao tremia com raiva ou simplesmente com uma
enfermidade, ndo se podia dizer.

—Nio fui eu! — Desabafou Buddy . — Juro que ndo fui eu.

Greta tinha desaparecido na escuriddo e trés homens sairam correndo
atras, ansiosos para segui-la. Anderson disparou quatro tiros mirando as costas de
um dos homens. Entdo, totalmente exaurido, sem sentidos, caiu sobre a
lamparina que apagou-se. Extinguiu-se.

O homem que ele havia matado fora Clay Kestner. A quarta bala, passando
pelo peito de Clay, tinha perfurado o cérebro de uma mulher, que pulara em
panico, reagindo ao primeiro disparo de Anderson.

Havia agora 24 deles, sem contar com Greta e os dois homens que se
foram com ela.



ONZE
UMA MORTE NATURAL

O cabelo de Anderson estava caindo aos punhados. Talvez fosse a idade,
mas ele culpou a sua dieta. Os suprimentos escassos resgatados do fogo havia
sido racionados, e o pouco milho que restava agora era de Maryann e para
plantar, quando voltassem para o superficie.

Ele cogou o couro cabeludo esquisito ¢ amaldigoou a Planta, mas era um
odio parcial, como se estivesse irritado com um empregador, ao invés de um
inimigo em uma guerra. Seu édio tornou-se contaminado com gratidao, sua for¢a
se esvaia. Mais e mais ele ponderou sobre a questdo de quem iria sucedé-lo. Era
uma questdo de peso: Anderson fora talvez o ultimo lider do mundo quase rei,
sem duvida um patriarca. Embora geralmente acreditasse no direito de
primogenitura, ele se perguntou se uma diferenga de apenas trés meses, ndo
poderia ser entendida como caridade em favor do filho mais novo. Recusou-se a
pensar em Neil como um bastardo, e foi assim obrigado a tratar os meninos
como gémeos, de forma imparcial. Havia algo a ser dito sobre cada um deles.
Neil era trabalhador, ndo era dado a reclamacdes e era forte, tinha os instintos de
um lider de homens, se ndo possuia todas as habilidades. No entanto, ele era
estupido. Anderson ndo podia deixar de ver. Ele também era... assim, meio
perturbado. Anderson ndo sabia, mas suspeitava que Greta era de alguma
maneira responsavel por isso. Considerando este problema, ele tendia a vé-lo
obliquamente, através de um vidro bago, como se faz para observar um eclipse.
Ele ndo queria saber da verdade, se assim podia ajuda-lo.

Buddy por outro lado, apesar de possuir muitas das qualidades que faltavam
ao meio irmao, ndo suportava ser contrariado. Ele havia provado isso quando, sob
a desaprovagdo de seu pai, tinha ido morar em Minneapolis. Quando Anderson
encontrou seu filho durante a A¢do de Gragas, se tornou bastante claro que
Buddy néo teria sucesso em ocupar seu lugar no mais alto posto.

Anderson, na passagem da puberdade precoce para a meia idade, tinha
desenvolvido um horror irracional ao adultério. Ele mesmo tinha sido um
adultero, e um dos seus filhos era o fruto de tal unido. Ele tinha, na verdade,
negado-o de imediato e acreditara em sua negag¢do. Durante muito tempo
parecera para ele que ninguém poderia tomar seu lugar. Por isso teria que
carregar o fardo sozinho. Seus filhos haviam mostrado fraquezas de novo,
Anderson sentiu o efeito disso como um aumento em suas proprias forgas.
Secretamente ele prosperava em suas falhas.

Entdo Jeremiah Orville tinha entrado em cena.

Em agosto, Anderson havia sido movido por razdes obscuras e que foram
(agora parecia) providas por Deus para poupar o homem. Hoje ele tremia na sua
visdo, como Saulo deve ter tremido quando percebeu que o jovem Davi iria
subsistir ele e seu filho Jonathan. Anderson tentou desesperadamente negar isso e




proteger seu herdeiro. (Ele sempre temeu que, como aquele rei, comegaria uma
guerra contra o ungido do Senhor, e seria sua derrota. A crenga em predestinagido
tinha decididamente, algumas desvantagens.) Aos poucos ele passou a dedicar
atengdo a esta sua tarefa ingrata (pois, embora admirasse Orville, ndo gostava
dele), a medida em que sua forga e proposito o abandonavam. Orville, mesmo
sem saber, estava matando-o.

Era noite e eles tinham mais uma vez caminhado até a exaustdo. Como
Anderson era o arbitro do que constituia a exaustdo, ficou evidente a todos que o
velho estava desgastado: como apos o equinocio primaveral, cada dia era mais
curto do que o dia anterior. O velho cogou o couro cabeludo escamoso e
amaldigoou alguma coisa que ndo conseguia se lembrar exatamente e
adormeceu sem pensar em contar as cabegas.

Orville, Buddy e Neil fizeram a contagem. Orville e Buddy contaram 24.
Neil, de algum modo, tinha encontrado 26.

— Mas isso ndo é possivel, — disse Buddy .

Neil foi categérico: ele contara 26.

— Diabos, ndo posso contar, por amor de Cristo?

Desde a partida de Greta, um més ou quase se passara. Ninguém estava
mantendo o controle do tempo. Alguns achavam ser fevereiro, outros margo. A
partir das expedigdes a superficie s6 sabiam que ainda era inverno. Eles ndo
precisavam saber mais do que isso.

Nem todo mundo continuava com eles. Com efeito, além de Anderson, dos
seus dois filhos e Orville, havia apenas outros trés homens. Uma equipe base
permanecera para trds, j 4 que outros, como Maryann e Alice, ndo podiam
passar o dia rastejando através das raizes. O nimero daqueles que julgavam
incapazes crescia diariamente até que houvessem tantos viciados como antes.
Anderson fingira ignorar a situagdo, temendo provocar algo pior.

Anderson levara os homens pela via normal, que era marcado por cordas
que Maryann tinha trangado. Ndo era mais possivel para eles encontrar seu
caminho pelo fio de Ariadne das vinhas capilares, em suas exploragdes tinham
quebrado tantas, que criaram um labirinto de suas proprias exploragdes.

Foi perto da superficie, a cerca de sessenta graus de inclinagdo, que se
depararam com os ratos. Primeiro foi como o zumbido de uma colmeia, embora
de maior frequéncia. O primeiro pensamento dos homensfoi de que os
incendidrios tinham finalmente conseguido descer até eles. Quando eles se
aventuraram no tubérculo pelo qual o barulh oestava vindo, o murmurio
elevou-se até se tornar estridente, como se uma aria sendo transmitida no volume
maximo por um sistema de som ruim.

A escuriddo de aparéncia solida, fora do alcance da lamparina, vacilou e
dissolveu-se para uma tonalidade mais clara, quando milhares de ratos cairam
uns sobre os outros para entrar no fruto. As paredes da passagem eram qual uma
colmeia de ratos.

— Ratos! — Neil exclamou. — Eu ndo disse que tinham sido os ratos que
roeram o seu caminho através da raizaté la em cima? Eu ndo disse, hein? Bem,
aqui estdo eles. Deve haver um milhdes deles.

— Se ndo hé agora, logo havera — Orville concordou. — Eu me pergunto se



estdo todos no mesmo tubérculo.

— Que diferenga faz? — Anderson perguntou, impacientemente. — Eles nos
deixaram isolados, e eu ndo quero a companhia deles. Parecem contentes em
comer a mag¢d maldita cristalizada, e eu estou contente em deixa-los comer.
Podem comer toda ela, ndo me importo. Sentindo que tinha ido longe demais,
disse em um tom mais suave: Nao ha nada que possamos fazer contra um
exército de ratos. De qualquer forma, eu s6 tenho um cartucho no revélver. Nao
sei para que estou guardando-o, mas sei que ndo ¢ para um rato.

— Eu estava pensando no futuro, Sr. Anderson. Com toda essa comida
disponivel ¢ sem inimigos naturais para manté-los aqui embaixo, esses ratos
multiplicar-se-iam sem limites. Eles ndo podem ameagar a nossa alimentagido
agora, mas e daquia cerca de seis meses? Daqui a um ano?

— Antes que o verdo comece, Jeremiah, nés ndo estaremos vivendo aqui.
Os ratos sio bem-vindos.

— Nos ainda estaremos dependendo dela para nos alimentar. E o tnico
alimento, a menos que queira comer ratos. Pessoalmente eu nunca gosteido
sabor. E ha o préximo inverno para se pensar. Com as poucas sementes que
restam para o plantio, mesmo que boas, ndo podemos passar outro inverno. Eu
ndo gostaria de viver assim mais do que qualquer outro, mas ¢ uma maneira de
sobreviver. A Ginica maneira no momento.

— Ah, isso ¢ um monte de besteira! — Disse Neil em apoio ao pai.

Anderson parecia cansado, e a lamparina que estava segurando, a fim de
examinar as perfuragdes da parede da passagem, baixou.

— Vocé esta certo Jeremiah. Como de costume. — Seus labios se curvaram
em um sorriso de raiva, e ele balangou o pé descalgo (sapatos eram preciosos
demais para serem desperdigados aqui), sobre um dos buracos de rato, no qual
dois olhos brilhantes estavam olhando fixamente para cima, examinando os
examinadores. — Bastardos — gritou. — Filhos da puta!

Houve um guincho e uma bola de gordura peluda fezum grande arco para
longe do alcance da luzdo lampido. O lamento, que havia ficado um pouco mais
silencioso, subiu em volume reagindo a Anderson.

Orville colocou a mdo no ombro do velho. Seu corpo inteiro estava
tremendo de raiva impotente.

— Senhor... — Orville disse. — Por favor.

— O bastardo me mordeu! — Reclamou Anderson.

—Nao podemos nos dar ao luxo de assusta-los agora. Nossa melhor chance

é...

— Quase arrancou meu dedo do pé! — disse ele, inclinando-se para ver a
lesao. — O bastardo.

— Temos que conté-los aqui. Bloquear todas as passagens para fora desse
tubérculo. Sendo... — Orville encolheu os ombros. A alternativa era clara.

— Entdo como vamos sair? — Neil opds presungosamente.

— Ah, cala a boca Neil! — Anderson disse cansado. — Com o qué? —
pergunto u para Orville. Ndo temos nada que um rato faminto ndo consiga
mastigar abrindo caminho em minutos.

— Temos um machado. Podemos enfraquecer as paredes das raizes, para



que entrem em colapso. A pressdo nessa profundidade ¢ tremenda. Deve ser
dura como o ferro, mas se pudermos raspar o suficiente nos pontos certos, a
propria terra bloquearia as passagens. Os ratos ndo podem mastigar seu caminho
através de basalto. Ha o perigo da caverna ceder, mas acho que ndo vai. Um
engenheiro de minas tem geralmente que evitar desabamentos, mas ¢ um bom
treino produzi-los.

— Eu vou deixar vocé tentar. Buddy, volte e pegue o machado e qualquer
outra coisa com uma borda de corte. E mande aqueles viciados aqui em cima.
Neil e o resto de vocés, espalhem-se para cada uma das entradas do tubérculo e
fagam o que puderem para manter os ratos dentro. Eles ndo parecem muito
ansiosos para sair, mas quando as paredes comegarem a desmoronar-se...
Jeremiah, vocé vem comigo e me mostra o que quer que eu faga. Eu ndo
entendo porque a coisa toda néo vai cair sobre nossas cabe¢as malditas...Deus!

— O que foi?

— Meu dedo do pé! O rato maldito arrancou um pedago. Bem, vamos
mostrar a estes bastardos!

O exterminio dos ratos conseguiu alguma coisa. Orville atacou a primeira
raizaté o ponto onde esta escapava para fora, para tornar-se a casca dura dos
frutos. Trabalhava muitas horas, raspando fatias finas de madeira, observando
qualquer sinal de estresse que Ihe daria a oportunidade de fuga, raspava um
pouco mais, observava. Quando veio abaixo, ndo houve aviso. De repente,
Orville estava no meio do trovdo. Ele foi arremessado de volta para o corredor. O
tubérculo inteiro desabara sobre si mesmo.

Os homens vigilantes em outras entradas nio relataram nenhum rato que
escapasse, mas nao tinha sido sem uma fatalidade: um homem, depois de seu
almogo (Anderson insistira em que s6 comessem trés vezes ao dia, e depois com
moderagdo), entrara no tubérculo para pegar um punhado de polpa de frutas,
exatamente no momento errado. Ele, a polpa da fruta e alguns poucos milhares
de ratos seriam transformados, em um ritmo lento, geologico, em petrdleo.

Uma parede de basalto nivelara com perfei¢do euclidiana bloqueando cada
uma das entradas para o tubérculo, que tinha descido de forma rapida como uma
guilhotina.

Anderson, que ndo estivera presente para testemunhar o evento (logo apos
Orville ter comegado seu trabalho, teve outro desmaio; vinham com maior
frequéncia nos tltimos tempos), ficou incrédulo quando lhe foi reportado.

A explicagdo posterior de Orville ndo o convenceu.

— O que ¢ Buckminster nao sei-o que tem a ver com isso? Fago uma
pergunta simples, ¢ ganho uma aula sobre cupulas.

— E apenas uma suposi¢io. As paredes do tubérculo tém que suportar uma
pressdo incrivel. Buckminster Fuller foi um arquiteto, um engenheiro, se preferir,
que construiu coisas que faziam exatamente isso. Ele projetou os esqueletos, vocé
poderia dizer. Projetou-os de modo que, se a parte menor for enfraquecida, o
corpo todo cede. Como quando vocé remove a pedra angular de um arco, exceto
que todos eram pegas fundamentais.

— Esta ¢ uma boa hora para aprender sobre Buckminster Fuller, quando um
homem foi morto.



— O senhor me desculpe. Compreendo que era minha responsabilidade. Eu
deveria ter dado mais atengdo ao assunto antes de agir.

— Isso ndo ajuda em nada agora. Va procurar Alice e traga-a aqui. Eu estou
com febre e a mordida do rato d6i mais a cada minuto.

E sua responsabilidade mesmo! Anderson pensou quando Orville se foi.
Bem, seria a sua responsabilidade em breve. Ele poderia convocar uma
assembleia enquanto ainda tinha o seu juizo e anuncid-lo de fato. Mas isso
equivaleria a sua propria abdicagdo. Néo, ele ia dar tempo ao tempo.

Enquanto isso teve uma nova ideia, uma forma de legitimar Orville como
seu herdeiro: Orville seria seu filho, seu filho mais velho, por meio de casamento.
Mas recusou esta ideia também. Flor ainda era tdo jovem, pouco mais que uma
crianga. Apenas alguns meses atras, ele tinha visto ela com as outras criangas
brincando no chdo da Sala comum. Casamento? Ele iria conversar com Alice
Nemerov sobre isso. Uma mulher sempre sabia melhor sobre esses as coisas.
Anderson e Alice eram os sobreviventes mais velhos. Esse fato, e a morte da
esposa de Anderson, forgou-os a ter confianga um no outro.

Enquanto esperava por ela, massageou o dedo minimo. Agora que estava
dormente, a dor era proveniente do resto do pé.

Naquela noite, quando foi contado o numero de sobreviventes (Anderson
tinha cada vez menos condi¢des de fazé-lo), Orville e Buddy vieram com o
numero de vinte e trés. Neil, desta vez, contou vinte e quatro.

— Ele ¢ lento — Buddy brincou. — Dé-lhe tempo. Ele vai alcangar a gente
ainda.

Alice Nemerov, RN, sabia que Anderson ia morrer. Ndo sé porque ela era
uma enfermeira e reconhecia o inicio de uma gangrena. Ela tinha visto muitos
morrerem antes dele ser mordido pelo rato, mesmo antes dos desmaios que
haviam se tornado uma ocorréncia diaria. Quando um velho esta se preparando
para morrer, vocé pode ver estas coisas claramente. Isso porque ela era uma
enfermeira, e porque havia tentado fazer alguma coisa para manté-lo vivo.

Por este motivo, ela o havia persuadido a nao falar com Orville e Flor sobre
suas intengdes para eles. Ela lhe oferecia uma esperanga de vida. Pelo menos
parecia uma esperanga. No inicio, quando a esperanga era real, ela ja havia
tentado sugar a infec¢do, como em um acidente ofidico. O tnico efeito foi que
cla ficou com nauseas e ndo conseguiu comer por dois dias. Agora, metade do pé
dele estava azul escuro, morto. A decomposi¢do agia muito rapidamente, se ¢
que ndo tinha comegado.

— Por que vocé ndo continuou sugando a infec¢do? — Neil perguntou.

—Nio faria nenhuma diferenga agora. Ele estda morrendo.

— Vocé poderia tentar. Isso ¢ 0 minimo que poderia fazer.

Curvado para baixo, Neil examinava o rosto adormecido de seu pai.

— Ele esta respirando melhor agora?

— As vezes, a respiragdo fica muit o dificil. As vezes, ele malparece
respirar. Nenhum dos sintomas ¢ fora do comum.

— Os pés dele estao frios — disse Neil critico.

— O que vocé esperava? — Alice gritou para ele, ja sem paciéncia alguma. —



seu pai esta morrendo. Vocé ndo entende isso? Apenas uma amputa¢d o poderia
salva-lo e neste ponto, na sua condi¢do, ele ndo poderia sobreviver a amputagdo.
Ele esta exaurido, ¢ um homem velho. Ele quer morrer.

— Isso ndo ¢ culpa minha, ndo ¢?— Neil gritou.

Anderson acordo u por um momento e Neil foi embora. Seu pai havia
mudado muito nos ultimos dias e Neil sentia-o estranho com ele. Era como estar
diante de um estranho.

— O bebé ¢ um menino ou uma menina? — a voz de Anderson era quase
inaudivel.

—Nos ndo sabemos ainda, Sr. Anderson. Pode demorar uma hora. Mas nido
mais do que isso. Tudo esta pronto. Ela fez as ligaduras com as sobras de corda.
Buddy trouxe da superficie um balde de neve, ele disse que foi uma nevasca de
margo de verdade, l1a em cima, e fomos capazes de esterilizar a faca e lavar um
par de pegas de algoddo. Ndo vai ser um parto hospitalar, mas tenho certeza que
vai dar tudo certo.

— Nos devemos orar,

—...Vocé deve orar, Sr. Anderson. Vocé sabe que eu ndo sou ligada a essas
coisas. — Anderson sorriu, ¢ nao foi por um milagre, uma expressio nio muito
desagradavel. Morrer parecia suavizar o homem velho, e nunca tinha sido mais
agradavel do que agora.

—Vocé ¢ como minha esposa, como Senhora. Ela deve estar no inferno por
seus pecados e por seu escarnio, mas o inferno ndo pode ser muito pior do que
isso. De alguma forma, porém, eu ndo posso imagina-la 1a.

—Nio julgueis para que ndo sejas julgado, Sr. Anderson.

— Senhora sempre disse isso também. Era a sua escritura favorita. Buddy
interrompeu-os:

— O tempo acabou, Alice. Temos que ir.

— Va la, va na frente, ndo fique aqui — Anderson pediu.
Desnecessariamente, pois ela ja tinha ido embora, levando a luz com ela. A
escuriddo comegou a cobri-lo como um cobertor de 13, como um cachecol.

Se for um menino, Anderson pensou, eu posso morrer feliz.

Era um menino.

Anderson estava tentando dizer algo. Neil ndo conseguia entender bem o
que era. Inclinou o ouvido proximo a boca seca do velho. Nao podia acreditar
que seu pai estava morrendo. Seu pai! Ele ndo gostava de pensar nisso.

O velho murmurou algo.

— Tente falar mais alto, — disse Neil gritando em seu ouvido. Em seguida,
aos outros que estavam ao redor: — Onde estd a luz? Onde esta Alice? Ela deveria
estar aqui agora. Porque vocés estdo em pé ao meu redor assim?

— Alice estd com o bebé — Flor sussurrou. — Ela disse que levaria apenas
mais um minuto.

Em seguida, Anderson falou de novo, alto o suficiente para Neil ¢ mais
ninguém ouvir.

— Buddy, — Foi tudo que cle disse, embora tenha dito varias vezes.



— O que ele disse? — Flor perguntou.

— Ele disse que quer falar comigo sozinho. O resto de vocés, va embora e
deixe-nos juntos. Papai quer falar-me sozinho.

Houve suspiros das poucas pessoas que ainda ndo estavam dormindo (o
periodo de vigilia terminara muitas horas atras) e afastaram-se do tubérculo para
deixar pai e filho juntos. Neil esfor¢ou-se para ouvir o menor som além, o que
significaria que alguém permanecera nas proximidades. Nessa escuridao abissal,
a privacidade nunca era uma coisa certa.

— Buddy néo estd aqui —disse finalmente com a certeza de que estavam a
s0s. — Ele esta com Maryann, o bebé e Alice. Ha algum tipo de problema no jeito
que ele respira.

Neil tinha a garganta seca e quando tentou engolir saliva, isso 0 machucou.
Alice, pensou com raiva, deveria estar aqui. Todas as pessoas falavam, era o
bebé, o bebé. Ele estava farto do bebé. Curiosamente, a mentira de Greta tinha
causado efeito sobre Neil. Ele acreditava nela de verdade, inquestionavelmente,
assim como Maryann acreditava no nascimento virginal de Cristo. Neil tinha a
capacidade de simplesmente afastar fatos inconvenientes e consideragdes da
logica, tal como teias de aranha. Ele ja tinha decidido que o nome do seu bebé
seria Neil Janior. Isso mostraria ao velho Buddy !

— Encontre Orville — Anderson sussurrou. — E traga os outros para ca. Eu
tenho algo a dizer.

— Vocé pode dizer para mim? Hein, pai?

— Traga Orville, eu disse! — O velho comegou a tossir.

— Ok, ok!

Neil andou uma certa distdncia na pequena cavidade no fruto onde seu pai
estava, contando até cem (na sua pressa, saltou tudo entre cinquenta ¢ nove e
setenta), ¢ voltou.

— Aqui esta ele meu pai, como vocé pediu.

Anderson ndo achou estranho que Orville nio o cumprimentasse. Todo
mundo, nestes tltimos dias, ficava mudo em sua presenga, na presen¢a da morte.

— Eu deveria ter dito isso antes, — Jeremiah comegou, falando rapidamente,
com medo de que essa renovagdo sibita de forga o abandonasse antes que ele
pudesse terminar. — Esperei muito tempo. Embora eu saiba que vocé esteja
esperando por isso. Posso dizer pelos seus olhos. Portanto, ndo havia necessidade
de... — parou tossindo. — Aqui — (ele gesticulou debilmente na escuridao) — tome o
meu revolver. H 4 somente uma bala, mas alguns deles o véem como uma
espécie de simbolo. E bom que seja assim. Sdo tantas coisas que eu queria lhe
dizer, mas ndo tive tempo.

Neil ficava mais e mais agitado durante a despedida de seu pai e
finalmente nao se conteve:

— O que vocé esta falando, papai? Anderson riu.

— Ele ainda ndo entendeu. Vocé quer dizer a ele ou eu digo?

Houve um longo siléncio.

— Orville? — Anderson perguntou.

— Dizer o que, papai? Eu ndo entendo!

— Isso: Orville Jeremiah esta assumindo a partir de agora. Entdo, traga-o




aqui!

— Papai, vocé ndo pode estar falando isso. — Neil comegou a mastigar aflito
seu labio inferior. — Ele ndo ¢ um Anderson. Ele nem ¢ da vila. Ouga, Pai, eu lhes
direi que vou assumir, né? Eu faria um trabalho melhor do que ele. Apenas me dé
uma chance. Isso ¢ tudo que pego, apenas uma chance.

Anderson nao respondeu. Neil comegou tudo de novo, num tom mais
suave, mais persuasivo:

— Pai, vocé tem que entender...Orville ndo ¢ um de nos.

— Ele vai ser em breve, pequeno bastardo. Agora traga-o aqui.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que eu vou casar ele com sua irma. Agora, deixe de besteira
e traga-o aqui. E sua irma também. Traga-os todos aqui.

— Papai, vocé ndo pode, pai!

Anderson ndo disse outra palavra. Neil mostrou-lhe todos os motivos que
tornava impossivel casar Flor com Orville. Por que Flor tinha apenas doze anos
de idade! Ela era irma de sua irma! Nao entende isso? E quem era esse tal de
Orville? Ele nao era ninguém. Eles deveriam té-lo matado ha muito tempo,
juntamente com os outros saqueadores. Neil ndo tinha dito isso na época? Neil o
mataria agora, se Anderson pedisse.

N doimportava que argumentos Neil oferecesse, o velho apenas
descansava ali. Estaria morto? Neil se perguntou. Ndo, ele ainda estava
respirando. Neil sentiu-se mal. Seus ouvidos agugados pegaram sons dos outros
retornando.

— Deixem-nos em paz! — Gritou para eles.

Eles foram embora de novo, incapazes de ouvir Anderson ordenar o
contrario.

—Nos temos que falar sobre isso, vocé e eu pai confessou Neil.

Anderson ndo iria dizer uma palavra, nem uma palavra. Com lagrimas nos
olhos, Neil fez o que tinha que fazer. Pressionou as narinas do velho e segurou a
outra méo firmemente em cima de sua boca. Ele mexeu-se um pouco no inicio,
mas estava muito fraco para lutar. Quando o velho ficou muito, muito calmo,
Neil pegou em suas maos e procurou sentir se ele ainda estava respirando. Ele
ndo estava. Em seguida, Neil pegou o coldre e pistola do velho e prendeu ao seu
proprio corpo. Era uma espécie de simbolo.

Pouco depois Alice chegou com a luz, e foi sentir o pulso do homem morto.

— Quando ele morreu? Perguntou ela.

— S6 um minuto atras — disse Neil. Foi dificil compreendé-lo, ele chorava. —
E ele me pediu que tomasse o seu lugar. E me deu a sua pistola.

Alice olhou para Neil desconfiada. Em seguida inclinou-se sobre o rosto do
cadaver e examinou-o atentamente sob a lampada. Havia manchas nas laterais
do nariz e o labio fora cortado e sangrava. Neil estava curvado para tras. Nao
conseguia entender de onde o sangue tinha vindo.

—Vocé o matou.

Neil ndo podia acreditar em seus ouvidos: ela o tinha chamado de
assassino! Ele bateu na cabega de Alice com a coronha da pistola. Entdo limpou
o sangue que escorria pelo queixo do pai e a polpa de frutas espalhada pelo labio




cortado.

Mais pessoas vieram. Ele explicou-lhes que seu pai estava morto, que ele,
Neil Anderson, iria assumir o lugar de seu pai. Também explicou que Alice
Nemerov tinha deixado seu pai morrer, quando poderia té-lo salvo. Toda a
conversa dela sobre cuidar do bebé era tolice. Foi tdo ruim quanto se ela o tivesse
matado. Ela teria que ser executada como um exemplo. Mas ndo imediatamente.
Por enquanto apenas iriam amarra-la e amordaga-la.

O proprio Neil cuido uda mordaga. E todos obedecera m . Estavam
acostumados a obedecer Anderson, ¢ estavam esperando Neil assumir a tarefa
por anos. Naturalmente, eles ndo acreditavam que Alice fora de alguma forma
culpada, mas ndo tiveram tempo de acreditar em um monte de coisas que
Anderson havia dito a eles, e eles sempre obedeceram de qualquer maneira.
Talvez se Buddy estivesse 14, ele teria algo a dizer. Mas ele estava com Maryann
e seu filho recém-nascido, que ainda estava fraco. E eles ndo ousariam trazer o
bebé para perto de seu avod, por medo de infecg¢do. Além disso, Neil acenava
com a Python livremente. Todos sabia m que havia uma bala sobrando e
ninguém queria ser o primeiro a iniciar uma discussdo.

Quando Alice ficou firmemente amarrada, Neil perguntou onde estava
Orville. Ninguém o vira sair, ou ouvira falar dele por alguns minutos.

— Encontrem-no e tragam-no aqui. Agora mesmo! Flor! Onde esta Flor? Eu
a viaqui um minuto atras.

Mas Flor também nao foi encontrada.

— Ela se perdeu! — Neil exclamou num lampejo de compreensdo. — Ela se
perdeu nas raizes. Nos precisamos criar um grupo de busca. Mas primeiro
encontrem Orville. Nao, primeiro alguém me ajude com isso.

Neil agarrou Alice pelos ombros. Algué m pegou seus pés. Ela ndo pesava
mais do que um saco de ragdo ¢ a na raiz, mais perto, havia agora um abismo
vertical que ndo existia dois minutos antes. Jogaram-na 1a. Nao conseguiram ver
onde ela caiu porque Neil tinha esquecido a lamparina.

Sem duvida, ela caiu por um longo, longo tempo. Agora seu pai estava
vingado.

Agora ele iria procurar Orville. Havia apenas uma bala no Colt Py thon .357
Magnum. E era para Orville. Mas primeiro ele deveria encontrar Flor. Ela devia
ter fugido para algum lugar quando ouviu que seu pai estava morto. Neil
conseguia entender isso. A noticia o tinha aborrecido também.

Em primeiro lugar procuraria Flor. Depois Orville. Esperava ndo
encontra-los juntos. Isso seria terrivel demais.




DOZE
FANTASMAS E MONSTROS

E melhor eu se esconder, ela pensou, e foi assim que se perdeu.

Certa vez, quando Flor tinha sete anos, seus pais tinham ido para Duluth no
fim de semana, levando o bebé Jimmie Lee com eles, deixando-a sozinha na
grande casa de dois andares na periferia de Tassel. Era o décimo oitavo
aniversario de casamento deles. Buddy e Neil, eram meninos grandes, um fora
ao baile e outro ao um jogo de beisebol. Ela assistiu um pouco de televisio e em
seguida brincou com suas bonecas.

A casa estava muito escura, mas era regra do pai nunca ligar mais de uma
lampada por vez Ela ndo se importava em sentir-se um pouco assustada. Havia
algo de bom nisso. Entdo ela apagou todas as luzes e fingiu que um monstro
estava tentando encontra-la no escuro. Mal ousando respirar e nas pontas dos pés,
descobriu esconderijos seguros para todos os seus filhos: Lulu no depésito de
carvao no pordo, porque era negra; Ladybird, atras de caixa dos gatos; Nelly, a
mais velha, na lixeira sob a mesa do papai. Ficou mais ¢ mais assustador. O
monstro procurava-a por todos os lugares da sala, exceto no Gnico lugar onde cla
estava, atras do terrago de pedra.

Quando saiu da sala, Flor subiu as escadas, mantendo-se proxima a parede
para que ndo rangesse. Mas fezum rangido e o Monstro ouviu e veio atras dela.
Com um grito excitado, ela correu para o primeiro quarto e fechou a porta atras
dela. Era o quarto de Neil, e a imensa cabeca de alce com grandes chifres a
olhou com raiva do seu lugar sobre a comoda. Ela sempre tivera medo dos alces,
mas estava com mais medo ainda do Monstro la fora no corredor, escutando em
cada porta para saber se ela estava 1a dentro.

Entrou no armario de Neil, que estava entreaberto e se escondeu entre as
botas fedorentas e os velhos e sujos jeans. A porta do quarto se abriu. Estava tio
escuro que ndo conseguia ver sua mao na frente do rosto, mas podia ouvir o
Monstro fungando. Ele veio até a porta do armario e parou. Estava cheirando ela
1a dentro. O coragio de Flor quase parou de bater, e oroua Deus e a Jesus que o
monstro fosse embora. O Monstro fezum barulho alto e terrivel e abriu a porta, e
pela primeira vezFlor viu o que parecia ser o Monstro. Ela gritou e gritou e
gritou.

Neil foi o primeiro a chegar em casa naquela noite, ¢ ndo conseguiu
entender o que Flor estava fazendo em seu quarto com seu jeans sujo enfiado na
cabega, choramingando como se tivesse apanhado de cinturdo, e tremendo como
um passarinho pego em uma tempestade de neve de abril. Mas quando ele a
segurou, seu corpinho tornou-se todo rigido, e nada a sossegaria a nio ser dormir
naquela noite na cama de Neil.

Na manhd seguinte, ela acordou com febre, e seus pais tiveram que
abreviar a viagem e voltar para casa para cuidar dela. Ninguém entendeu o que



tinha acontecido, mas Flor ndo se atreveu a dizer-lhes sobre o Monstro, que eles
ndo podiam ver. Eventualmente, o incidente foi esquecido.

A medida que Flor crescia, o contetdo dos seus pesadelos era submetido a
uma gradual mudanga: os monstros antigos ndo eram mais aterrorizantes do que
a cabeca de alce sobre a comoda. A escuriddo, porém, era o proprio material do
terror, e Flor, correndo e rastejando através das raizes, descendo e descendo,
sentiu 0 velho medo repossui-la. De repente todas as luzes da casa tinham sido
desligadas. A escuriddo se encheu de monstros, como o despejar de agua em
uma banheira, ¢ ela correu, desceu escadas e corredores para baixo, a procura
de um armario para esconder-se dentro.

Durante todos esses ultimos e longos dias com seu pai morrendo, ¢ mesmo
antes, Flor tinha ficado muito so. Ela sentia que havia algo que ele queria lhe
dizer, mas que ndo iria deixar-se dizer. Pensou que ele ndo queria que ela o visse
morrer, ¢ ela tinha se for¢ado a ficar de fora.

Alice ¢ Maryann, com quem ela costuma passar seu tempo, nao tinham
outra preocupacdo além do bebé. Flor queria ajuda-las, mas era muito jovem.
Ela estava naquela idade quando se fica incomodada com a presenga do
nascimento ou da morte. Ela ficava proxima a esses grandes acontecimentos e
lamentava-se por ser excluida do seu dmbito. Imaginou-se morrendo: como
ficariam tristes todos, por a terem negligenciado! Mesmo Orville ndo tinha tempo
para Flor. Ou ele ficava desligado, ou aolado de Anderson. S6 Neil parecera
mais chateado com doenga do velho homem. Quando Orville encontrava Flor,
olhava para ela com tamanha intensidade, que a menina afastava-se, corada e
até mesmo um pouco assustada. Nao sentia que o entendia mais, e isso, de certa
forma, a fezama-lo mais e mais desesperadamente.

Mas nenhuma dessas coisas a teria feito fugir assim, exceto em fantasias.
Foi s6 depois que ela vira a expressdo no rosto de Neil, o jeito quase sondimbulo
de suas feigdes, quando ela o ouvira falar o nome dela naquele determinado tom
de voz, foi entdo que Flor, como uma corga que captura o cheiro de um cagador,
entrou em péanico e comegou a corre rpara as profundezas da escuriddo,
buscando abrigo.

Correu cegamente, e por isso era inevitivel que passaria por cima de um
dos declives em uma raiz primaria. No escuro, mesmo se vocé fosse cuidadoso,
isso aconteceria. O vazio engoliu tudo. De joelhos dobrados, entrou pela primeira
vez na polpa da fruta, em seguida, seu corpo langado para frente afundou-se
profundamente, profundamente nela. Foi descer ilesa, apenas a alguns
centimetros de distincia do corpo quebrado, mas ainda respirando, de Alice
Nemerov, RN.

Ele havia falhado, ele Jeremiah Orville. Ao invés de vingar-se, ele tinha
assistido, dia ap6s dia, a morte de Anderson, sua agonia, sua humilhagio, e sabia
que Jeremiah Orville nada tinha a ver com isso. Foi a Planta e o simples acaso
que tinham acabado com Anderson.

Orville estivera ali como Hamlet, e dissera amém as oragdes de Anderson,
s6 havia se enganado com sua sutileza. Ele tinha sido tdo ganancioso, achando
que os sofrimentos de Anderson deviam-se a ele, ¢ ndo a nenhuma Planta que



tinha levado o velho e sua tribo para uma terra de leite ¢ mel. E agora seu
inimigo estava morrendo por um mero acidente, infectado por uma mordida.

Orville remoia sozinho, na escuriddo profunda, uma imagem, um
fantasma, que tomava forma no ar. A cada dia a aparigdo ganhava defini¢do,
mas ele sabia, mesmo depois do primeiro branco cintilante, que era Jackie. Mas
uma Jackie que nunca tinha sido: jovem, agil, doce, a esséncia da graga e
delicadeza feminina. Ela o fez, co m suas artimanhas familiares, declarar seu
amor por ela.

Ele jurou que a amava, mas ela ndo estava satisfeita, ela néo iria acreditar
nele. Ela fez-lhe dizer isso de novo ¢ de novo. Ela o lembrou das noites que
estiveram juntos, dos tesouros de seu corpo jovem... ¢ do horror de sua morte.
Entdo perguntou novamente:

Voce me ama?

Eu amo, eu amo, ele insistiu. Eu te amo. Como vocé pode duvidar disso? Ele
estava em agonia pelo desejo de possui-la novamente. Ansiava por um ultimo
beijo, o leve toque, um sopro so, mas fora recusado.

Eu estou morta, ela lembrou, e vocé ndo se vingou de mim.

— Quem ¢ que vai pagar por isso? — ele perguntou em voz alta, agarrando o
machado, que vinha segurando durante todo este tempo. — Me dé um nome, e
com este machado mesmo eu...

Flor, o fantasma sussurrou, ndo sem uma pitada de citme. Vocé me
abandonou por aquela crianga. Vocé cortejou uma crianga.

Nao! Era sé para poder trai-la. Foi tudo por sua causa!

Entdo va trai-la agora, e eu retornarei para vocé. Entdo, sé entdo, eu vou te
beijar: Entdo, quando vocé me tocar, sua mdo vaisentir a carne. E com essas
palavras ela desapareceu.

No mesmo instante, ele soube que ndo tinha sido real, que esta era
possivelmente, o inicio da loucura. Mas ndo se importava. Embora ndo fosse real,
ela estava certa. Imediatamente foi em busca da sua vitima.

Encontrou-a em pé a margem de um grupo, ao redor do cadaver de seu
pai. Alice Nemerov perto do cadaver ¢ Neil Anderson também estava la,
delirando. Orville ndo prestou atengdo a nada disso. Entao Flor, como se estivesse
sentindo sua intengdo, correu loucamente pelos tineis escuros da Planta. Ele a
seguiu. Desta vezfaria o que devia se r feito, cuidadosamente, rapidamente e
com um machado.

Pressionando a polpa dura e crocante da casca do fruto entre as palmas das
maos, Flor foi capaz de espremer algumas gotas de dgua oleosa. Mas era quente,
nest a profundidade, e mal conseguiu reavivar Alice. Comegou novamente a
massagear as maos finas da velha, seu rosto, a carne flacida do sbragos.
Mecanicamente repetiu as mesmas palavras de conforto:

— Querida Alice, por favor...Tente acordar, tente...Alice, ¢ Flor... Alice?.
Esta tudo bem agora. Oh, por favor!

A mulher parecia estar consciente, pois gemia.

—Vocé estd bem. Alice?




Alice fez um barulho. Quando falava, quando podia falar, sua voz estava
anormalmente alta e estranhamente resoluta.

— Meu quadril. Eu acho...sim, esta quebrado.

— Oh ndo! Oh, Alice! Isso... d6i?

— Como o inferno, minha querida.

—Porque ele fezisso? Por que Neil...

Flor fezuma pausa, ela ndo se atreveu a dizer o que Neil tinha feito. Agora
que Alice estava consciente, seu proprio medo caiu sobre ela novamente . Era
como se tivesse revivido Alice apenas para ela ser capaz de dizer-lhe que o
monstro ndo era real, apenas algo que ela tinha imaginado.

— Por que ele me jogou aqui em baixo? Porque, minha cara, o filho da puta
assassinou seu pai, e porque eu sabia que era tolo o bastante para fazer isso. E
acho que ele nunca gostou muito de mim.

Flor disse que ndo queria acreditar, que era um absurdo. Fez Alice dizer o
que sabia, apelou para as evidéncias, refutou-as. Fez repetir cada detalhe da
historia, e ainda ndo acreditava. Seu irmdo tinha falhas, mas nd3o era um
assassino.

— Ele me matou, nio foi?

Era uma pergunta dificil de responder.

— Mas por que ele faria uma coisa dessas? Por que matar um homem que
esta quase morto? Nao faznenhum sentido. Ndo havia nenhuma razio.

— Foi por vocé, minha cara.

Flor quase podia sentir a respiragdo do monstro no pescogo.

— O que vocé quer dizer? — Ela agarrou a mao de Alice quase com raiva. —
O que eu tenho com isso?

— Porque ele deve ter achado que seu pai tinha a intengdo de casar vocé
com Orville Jeremiah.

— Papai...Eu ndo entendo!

— Ele queria que Jeremiah fosse o novo lider, para tomar seu lugar. Ele ndo
queria isso, mas viu que teria que ser assim. Mas ele me proibiu de falar sobre
isso. Eu Ih e disse para esperar. Pensei que poderia manté-lo vivo. Eu nunca
pensei...

Alice falava, mas Flor tinha parado de escutar. Ela entendia agora o que seu
paiqueria lhe dizer e por que ele hesitou. Luto ¢ vergonha inundaram-na: ela
tinha se enganado com ele, ela sofrera sozinha. E ele s6 queria a sua felicidade, a
felicidade que ela queria para si! Se ela pudesse voltar para pedir perdao,
agradecer-lhe. Era como se Alice, por essas poucas palavras, acendesse todas as
luzes na casa de seu pai e restaurasse a vida. Mas as palavras de Alice dissiparam
essa ilusao.

—E melhor vocé tomar cuidado — disse ela severamente. — Nio se atreva
em confiar nele. Especialmente vocé.

— Oh ndo, néo, vocé nio entende. Eu 0o amo. E eu acho que ele me ama
também.

— Orville ndo! E claro que ele te ama. Qualquer tolo pode ver isso. E com
Neil que vocé deve prestar atengao. Ele ¢ louco.

Flor ndo protestou. Ela sabia, melhor do que Alice, embora menos



consciente até agora, que era verdade.

—E parte de sua loucura tem a ver com vocé.

— Quando os outros souberem o que ele fez, quando eu lhes contar...

Flor ndo precisava dizer mais do que isso. Quando os outros souberem o que
Neil tinha feito, ele seria morto.

—E por isso que eu lhe disse. Entdo eles irdo descobrir.

— Direi a eles mesmo. Nos temos que voltar. Agora. Aqui, coloque o seu
brago em volta do meu ombro. — Alice protestou, mas Flor ndo quis ouvir. A
mulher era leve. Flor poderia leva-la se necessario.

Um grito angustiado separaram os labios da mulher idosa, ¢ ela empurrou o
brago de Flor.

—Nio, néo, a dor...Eu ndo posso.

— Entdo eu vou buscar ajuda.

— Que ajuda? De quem? Um médico? Uma ambulancia? Eu ndo pude
ajudar seu pai a se recuperar de uma mordida do rato!

O som que penetrou acima delas foi mais eloquente do que quaisquer
palavras que ela poderia ter pretendido dizer. Por um longo tempo Flor tocou os
labios dela para manter o siléncio. Quando sentiu que Alice estava pronta para
ouvir, ela disse:

— Entdo eu s6 vou sentar aqui com vocé.

—E me ver morrer? Vai demorar um pouco. Ndo mais que dois dias, no
entanto, e na maioria das vezes eu estarei fazendo esses barulhos terriveis. Nao
haveria conforto para mim. Mas ha algo que vocé pode fazer. Se vocé for forte o
suficiente.

— Seja o que for, eu vou fazé-lo.

— Deve prometer. — Pegou a mao de Flor e apertou em garantia. — Deve
fazer por mim o que Neil fez por seu pai.

— Matar vocé? Nao! Alice, vocé ndo pode me pedir isso.

— Minha querida, eu fiz isso no meu tempo para aqueles que pediram.
Alguns deles tinham menos razio do que eu. Uma seringa de ar, ¢ a dor...

Neste momento ela gritou.

— Flor, eu Ihe pego.

— Alguém pode vir. Nos faremos uma maca.

— Sim, alguém pode vir. Neil pode vir. Vocé pode imaginar o que ele faria
se ele me encontrasse ainda viva?

—Nao, ele nao o fara! — Mas imediatamente ela sabia que ele faria.

—Vocé deve, minha querida. Vou fazer com que cumpra a sua promessa.
Mas beije-me em primeiro lugar. Ndo, ndo assim, nos labios.

Os labios trémulos de Flor pressionaram contra os de Alice, rigidos com o
esforgo para conter a dor.

—Eu amo vocé — sussurrou. — Eu amo vocé como minha propria mae.

Entdo ela fez o que Neil tinha feito.

O corpo de Alice se afastou instintivamente, um protesto instintivo, e Flor
soltou-a.

—Nao! — Alice suspirou. — Nao me torture, faga-o!

Flor ndo soltou até a velha estar morta.



A escuridao cresceu mais escura, e Flor pensou que podia ouvir alguém
descendo pelas vinhas da sobrecarregada raiz. Houve um ruido alto quando um
corpo desceu pela polpa da fruta. Flor sabia que era o monstro: e ele se pareceria
com Neil. Ela gritou e gritou e gritou. E 0 monstro tinha um machado.

— Retorne logo — ela implorou.

— Eu prometo.

Buddy abaixou-se para sua esposa, errando os labios na escuriddo (a luz,
por ordem de Neil, ficara junto ao corpo do velho) e beijando o nariz em seu
lugar. Ela riu, feminina. Entdo, com um excesso de cautela, ele tocou um dedo no
brago de seu filho pequeno.

—Euamo vocé, d- isse sem se preocupar em definir se estava se dirigindo
a ela ou a crianga, ou talveza ambos. Ele ndo reconhecia a si mesmo. S6 sabia
que, apesar dos terriveis acontecimentos dos Gltimos meses e, especialmente da
ultima hora, sua vida parecia de alguma forma ter ganho um significado que néo
tinha ha anos. As considera¢des sombrias ndo poderiam diminuir a plenitude de
suas esperangas, nem diminuir o brilho da sua satisfagdo.

Mesmo no pio r desastre, na maior das derrotas, a maquina da alegria
continuava a moage m para alguns poucos felizardos. Maryann parecia mais
consciente do que ele em seu pequeno circulo encantado, pois murmurou:

— Que coisa terrivel.

— O qué? - Buddy perguntou. Sua atengdo estava nos dedinhos minusculos
de Buddy Junior.

— Alice. Eu ndo consigo entender por que ele fezaquilo.

— Ele ¢ louco — disse Buddy movendo-se relutantemente para fora do
circulo. — Talvez ela o tenha xingado. Ela tem... ela tinha, uma lingua afiada,
vocé sabe. Quando ele voltar, eu vou ver o que houve.

— Sabe-se 1a que idiotice ele fara a seguir. Orville vai ajudar, ¢ ha outros
também.

—Mas ele tem uma arma e nds ndo. E o importante agora ¢ encontrar Flor.

— Claro que sim. Isso deve vir em primeiro lugar. E que ¢ uma coisa tio
terrivel.

—E uma coisa terrivel - ele concordou. Podia ouvir Neil chamando-o de
novo. — Tenho que ir agora. — e comegou a se afastar.

— Eu queria que a luz estivesse aqui, para que eu pudesse vé-lo mais uma
VE€Z

— Parece que vocé ndo acha que eu vou voltar.

—Nao! Nao diga isso, nem mesmo de brincadeira. Vocé vai voltar. Eu sei
que vocé vai. Mas Buddy ...

— Sim, Maryann?

— Diga mais uma vez.

—Eute amo.

—Eeute amo.

E quando teve certeza de que ele se fora, acrescentou:

— Eu sempre te amarei.

Os varios membros do grupo de busca seguiam seu caminho através do



labirinto de raizes divergentes sobre uma tunica corda fina, trangada por Mary ann
a partir da fibra do cip6. Quando qualquer membro do grupo se separava do
corpo principal, amarrava sua propria bobina de corda na corda comum, que
levava de volta ao o tubérculo, onde Anderson estava deitado ao lado da luz
vigilante.

Neil e Buddy desceram para mais distante, ao longo da corda comum.
Quando perceberam, estavam em um cruzamento de novas raizes. Buddy atou
uma extremidade de sua corda no final da linha principal e saiu para a esquerda.
Neil fezo mesmo para a direita, mas por uma curta distincia. Depois sentou-se
para pensar.

Neil ndo confiava em Buddy. Nunca confiara. Agora que seu pai morrera,
ele ndo tinha que confiar ainda menos? Pensou que era tdo inteligente quanto ele;
e Buddy tinha feito aquele moleque. Como ele era o inico homem no mundo que
nunca teve um filho? Neil o odiava por outros motivos também, que iam longe
em sua mente. Ndo seria presumivel que Neil Junior., se viesse a existir, seria o
resultado de outras sementes que ndo a sua. Isso era um pensamento que ndo
tivera ainda.

Neil estava preocupado. Percebeu que varios dos homens haviam mostrado
resisténcia a sua autoridade, e esta resisténcia parecia mais forte em Buddy. Um
lider ndo pode permitir que a sua lideranga seja desafiada. Seu paisempre foi
duro sobre isso. Ndo parecia fazer qualquer diferenga para Buddy que Anderson
escolhesse Neil para assumir por ele. Buddy sempre tinha sido um selvagem, um
rebelde, um ateu. Isso é o que ele era! Neil pensou surpreso com o quio
perfeitamente a palavra definia tudo em seu irmdo. Um ateu! Por que ndo
percebera isso antes?

De uma forma ou de outra, ateus tinham que ser excluidos. Devido ao
ateismo ser como um veneno no reservatorio da cidade, como... Mas Neil ndo
conseguiu lembrar do resto. Havia passado um longo tempo desde que seu pai
tinha dado um bom sermio contra o ateismo e contra a Suprema Corte. Na
esteira desta percepgdo outra nova ideia veio a Neil. Foi para ele uma verdadeira
inspiragdo, uma revelagdo, quase como se o espirito de seu pai descesse do céu e
sussurrasse em seu ouvido. Ele ligaria a linha de Buddy em circulo! Entdo,
quando Buddy tentasse voltar, acabaria seguindo a corda em circulo. Uma vez
que vocé entendesse o conceito basico, era muito simples.

Havia um percalgo no entanto, quando se pensava sobre isso com cuidado.
Um a parte do circulo estaria aqui, neste cruzamento, ¢ Buddy poderia talvez
descobrir o final da linha principal, onde Neil ainda estava atado. Mas ndo se o
circulo ndo chegasse neste cruzamento!

Rindo para si mesmo, retirou o n6 da corda de Buddy e comegou enrolando
a corda para cima a medida que avangava. Quando percebeu que tinha voltado o
suficiente, amarrou ao longo de um ramo menor da raiz, desenrolando a corda
enquanto engatinhava junto. Essa raiz pequena ligada a outra igualmente
pequena, e dai para outra. As raizes da planta iam sempre circulando em torno
de si, e se vocé ficasse sO girando na mesma dire¢do, geralmente voltava ao
ponto onde tinha comegado. E com certeza Neil logo estaria de volta a raizmaior,
onde pegou a linha de Buddy . Buddy provavelmente ndo iria muito longe.



O truque de Neil estava indo esplendidamente bem. Tendo quase chegado
ao final do comprimento da corda, atou a outra extremidade que formava um
circulo perfeito. Agora, Neil, pensou com satisfag@o, tente encontrar o caminho
de volta. Que tentasse! O ateu!

Neil comegou a andar para tras da maneira que tinha vindo, usando a corda
de Buddy como guia, rindo por todo o caminho. S6 entio notou que havia algum
tipo de lodo engragado sobre suas maos e sobre suas roupas também.



TREZE
CUCKOO, JUG-JUG, PU-WE, TO-WITTA-WO!

Ha pessoas que ndo conseguem gritar, mesmo quando a ocasido pede
enfaticamente para gritar. Qualquer sargento pode dizer aos homens, bons
soldados, que quando correrem para enfiar uma baioneta nas visceras de um
boneco de serragem, devem fazé-lo com um tipo qualquer de grito de guerra, ou
na melhor das hipéteses, imitando um hesitante: Morra! Morra! Morra! Nao ¢
que estes homens nio tivessem as emogdes primordiais de 6dio e sede de sangue,
mas se tornaram muito civilizados, desligado s da experiéncia de uma firia
incontrolavel e pura. Talvez uma verdadeira batalha desperte isso neles, talvez
ndo.

Ha mais emogdes primordiais, mais elementares para a sobrevivéncia, do
que o Odio e a sede de sangue, mas elas também podem se r silenciadas com
maneiras civilizadas. Apenas situagdes extremas podem liberta-las.

Orville Jeremiah era um homem muito civilizado. Os ultimos sete anos o
libertara de muitas formas, mas ele ndo havia apagado a sua civilidade at¢ muito
recentemente, quando os acontecimentos lhe ensinaram a desejar a consumagio
de sua vinganga, acima de sua propria felicidade e seguranga. Era um comego.

Mas quando chegou ao lado de Flor, o machado em sua mao invisivel, ele
préprio invisivel, ouvindo os gritos que o medo arrancava de sua garganta, a
emogdo mais primordial do amor venceu, quebrou o Jeremiah civilizado.
Deixando cair a arma, ficou de joelhos e comegou a beijar o corpo jovem que
agora era a coisa mais importante e bonita do mundo.

— Flor — ele chorou de alegria. — Flor, Flor! —

E continuou sem sentido repetindo o nome dela.

— Jeremiah! E vocé! Meu Deus, eu pensei que era ele!

E ele, a0 mesmo tempo:

— Como eu pude ter amado um fantasma sem corpo, quando tudo
isso...perdoe-me! Vocé pode me perdoar?

Ela ndo conseguia entendé-lo.

—Perdoar vocé! — Ela riu e chorou, e eles disseram muitas coisas um ao
outro sem pensar, sem compreender mais do que o fato de ainda ndo
assimilarem que estavam apaixonados.

A paixdo tende a ser, se ndo completamente inocente, lenta. Orville e Flor
ndo podiam apreciar a felicidade de olhar por horas um nos olhos do outro, mas a
escuriddo permitia tanto quanto negava. Eles namoraram. Eles chamaram um ao
outro pelos nomes carinhosos de romance s colegiais (nomes que Orville ndo
havia usado com Jackie, a ndo ser quando as maos de Orville caiam sobre ela,
com expressdes mais grosseiras), e estes querido, meu doce, minha amada,
pareciam expressar filosofia s de amor. Eventualmente algumas palavras de
senso comum perturbavam a soliddo perfeita de seu amor, como seixos jogados




em um lago tranquilo.

— Os outros devem estar procurando por mim — disse ela. — Tenho que
avisar que estou bem.

— Sim, eu sei, eu estava ouvindo Alice falar com vocé.

— Entdo vocé sabe que papai queria isso. Ele ia dizer isso quando...

— Sim, eu sei.

— E Neil.

— Eu sei isso também. Mas vocé ndo precisa se preocupar com ele agora. —
Inclinando-se ele beijou o lobulo macio de orelha dela. — Nao vamos falar sobre
isso ainda. Depois faremos o que temos de fazer.

Ela empurrou Orville para longe dela.

— Nao Jeremiah. Ouga, vamos l4 para fora, para algum lugar longe de
todos eles, do 6dio, do ciime. Algum lugar onde eles nunca vdo nos encontrar.
Podemos ser como Addo e Eva e pensar em novos nomes para os animais. Ha
um mundo todo 14 fora.

Ela ndo disse mais nada, pois percebeu que havia mesmo um mundo todo
la fora. Estendeu uma méo para alcangar Orville puxando-ode volta, e para
empurrar o mundo para longe por um pouco mais. Mas em vezdo corpo Orville,
sua mao encontrou o quadril fraturado de Alice. Ela sussurrou.

— Isso ndo pode terminar aqui!

—Nio vai acabar — prometeu ele a seus pés. — Nos temos a vida inteira pela
frente. Uma vida dura. Na minha idade, eu deveria saber.

Ela riu. Entdo, para o mundo inteiro ouvir, gritou:

— Estamos aqui em baixo. Va4 embora. Nos vamos encontrar nosso caminho
de volta por nés mesmos.

Mas Buddy ja os havia encontrado, entrando no tubérculo por uma
passagem lateral.

—Quem ¢ esse com vocé? — Perguntou ele. — Orville ¢ vocé? Eu devia te
dar uma surra por isso! Ndo sabe que o velho estd morto? Que inferno!

—Niao Buddy, vocé ndo entende — Ela disse. — Esta tudo bem, Orville e eu
estamos apaixonados.

— Sim, eu entendo tudo muito bem. Ele e eu vamos ter uma conversa sobre
isso em particular. SO espero ter chegado aqui antes dele poder colocar o seu
amor a prova. Pelo amor de Cristo, Orville, esta menina tem apenas catorze
anos! Ela ¢ jovem o suficiente para ser sua filha. Ela é jovem o suficiente para
ser sua neta.

—Buddy! Nao ¢ assim! — Flor protestou. —o que o pai queria para nés. Ele
disse para Alice e depois...

Buddy avangou com a sua vozcomo um guia, trope¢ando no corpo da
enfermeira.

— Inferno! — E Alice. Se vocé apenas me ouvisse!

Flor rompeu em lagrimas, que a frustragdo misturava com tristeza.

— Sente-se — Orville disse — e cale a boca por um minuto. Vocé esta tirando
conclusdes erradas, e ha um monte de coisas que vocé nao conhece. Nao discuta,
Buddy, ouga!

— A questdo entdo ndo ¢ o que deve ser feito no caso de Neil, mas quem



pode fazer isso — concluiu Orville. — Eu ndo acho que deveria ter que suportar
esta responsabilidade, nem vocé. Pessoalmente, eu nunca gosteida forma
arrogante do seu pai de ser juiz juri e escrever as leis. E uma honra ter sido
nomeado como seu sucessor, mas uma honra que prefiro declinar. Este ¢ um
assunto para a todos opinarem.

— Concordo. Eu sei que se eu fizesse... 0 que tem que ser feito, eles diriam
que foi por motivos pessoais. E isso ndo seria verdade. Eu ndo quero nada que ele
tem. Nao mais. Na verdade, a Ginica coisa que eu quero agora ¢ voltar e ver
Maryann ¢ meu filho.

— Entdo a unica coisa a fazer ¢ definir sobre como encontrar os outros. Flor
e eu podemos ficar fora do caminho até que o assunto tenha sido resolvido. Neil
pode ser rei por um dia, mas ele vai ter que dormir em algu m momento, e
havera tempo suficiente para depd-lo.

— Tudo bem. No6s vamos voltar agora, mas ndo ao longo da minha corda.
Seria muito facil de se deparar com Neil dessa maneira. Se subir as videiras da
raiz por onde veio, ndo havera perigo de atravessar seu caminho.

— Se Flor concordar com isso, eu também concordo.

— Jeremiah seu velho estranho, eu posso subir essas raizes duas vezes mais
rapido que qualquer outro de trinta e cinco anos de idade e duzentos quilos.

Buddy ouviu o que supds ser um beijo e apertou os labios em
desaprovagdo. Embora em teoria ele concordasse com tudo o que Orville havia
dito em sua propria defesa, e na de Flor, os tempos haviam mudado, o casamento
precoce era agora algo positivo & maneira antiga, e Orville (este tinha sido o
argumento de Flor) era certamente o mais cobi¢ado dos sobreviventes, e tinha a
bengao postuma de Anderson para sua unido. Apesar de todas essas irrefutaveis
razdes, Buddy nado podia deixar de sentir certo desgosto pela coisa toda. Ela ainda
é uma crianga, disse para si mesmo, e para ele isso um fato indiscutivel. Mas
engoliu seu desgosto como uma crianga engole alguns vegetais a fim de sair dali
e fazer algo mais importante.

— Vamos dar o fora — disse.

Para retornar a raiz primaria, por onde Flor e Orville tinham descido, era
necessario voltar ao longo do caminho que Buddy tinha vindo e em seguida por
uma ramificagdo angulosa da raiz tio estreita que mesmo engatinhando era
dificil.

Mas este foi apenas o prentincio das dificuldades que enfrentaram para
subir na raiz vertical. As vinhas através da quais eles esperavam subir estavam
cobertas com uma fina pelicula de limo, a mdo ndo conseguia agarra-las com a
firmeza para ndo escorregar. Somente nos pontos nodais, onde as videiras
formavam uma espécie de estribo, é que se podia conseguir uma pegada segura,
e ndo era sempre certo que haveria uma outra intersec¢do nodal. Tinham
sempre que recuar e refazer o caminho ao longo de uma rede de videiras
diferente. Ainda mais frustrante era que os pés (embora nus) estavam
constantemente escorregando desses estribos improvisados. Era como tentar
subir uma escada de corda untada, e com degraus faltando.

— Néo parece que estamos tentando nos matar? — Buddy perguntou,




retoricamente.

— Nio sei de onde esse limo estd vindo, mas isso ndo parece que vai
diminuir. Quanto mais alto formos, mais chances de quebrar o pescogo se
cairmos. Por que ndo voltamos pela minha corda, afinal? Ndo ¢ provavel que
encontremos Neil, e se o fizermos, basta ndo deixa-lo saber o que conversamos.
Prefiro o risco de encontra-lo a enfrentar outros cem metros por esta coisa
untada.

Isso pareceu a atitude mais sensata, e eles voltaram para o tubérculo. A
descida foi facil como escorregar em cano liso. Seguindo a linha de Buddy por
uma encosta suave, eles notaram que aqui também as videiras estavam umidas e
escorregadia s sob seus pés descalgos. Sentindo a camada de vinhas, Orville
descobriu que um pequeno riacho do lodo descia a ladeira.

— O que vocé acha que ¢ isso? — Buddy perguntou.

— Acho que a primavera finalmente chegou — Orville respondeu. — E este é
o curso da seiva! Eu reconhego a sensagdo e o cheiro agora, oh, como conhego
esse cheiro!

— A primavera — Flor disse. — Vamos poder voltar a superficie!

A felicidade ¢ contagiosa (e ndo estavam la todos os motivos para uma
jovem ser felizem qualquer caso?) e Orville citou parte de um poema:

— Primavera, a doce Primavera, o presente do ano ao rei;

Entdo cada coisa floresce, as empregadas na roda dangam,

O frio ndo fere, os lindos passaros cantam, Cuckoo, jug-jug, pu-we,
to-witta-wo!-LL

— Que lindo poema! — disse ela pegando sua méo e a apertando.

— Um monte de bobagem! — Buddy disse —..Cuckoo, jug-jug, pu-we,
to-witta-wo! Os trés riram alegremente.

O sol ja parecia estar brilhando sobre eles, e nada mais era necessario para
fazé-los rir de novo, s6 que um deles repetisse as velhas e tolas rimas
elizabetanas. Cerca de dois mil metros acima de suas cabegas, a terra revivia sob
a influéncia do sol brilhante, pois havia passado o equindcio. Mesmo antes das
ultimas manchas de neve terem derretido no lado sul das pedras, as folhas das
planta s grandes se desfraldaram para receber a luz, comeg¢ando sem mais
delongas a executar seu trabalho, como se outubro fora ontem.

Exceto pelo barulho das folhas estalando ao se abrirem (o que acabou em
um dia), era uma primavera silenciosa. Nao haviam péassaros a cantar. As folhas
gritavam famintas as hastes, secas devido ao frio inverno do norte, e as hastes
gritavam famintas as raizes, onde a seiva aguardava. As folhas, necessarias para
fazer o alimento novo, comegavam a ferver por capilares inumeraveis. Onde
esses capilares tinham sido quebrados pela passagem do homem, a seiva jorrava
para fora e espalhava-se sobre as vinhas que cobriam as cavidade s das raizes. A
medida que mais e mais a seiva era derramada através das artérias da Planta
que despertava, formava riachos, fundindo-se com outros riachos, gerando
pequenos riachos, corregos, e estes corriam para inundar as profundezas das
raizes. Em depressdes em que os capilares estavam ainda intactos, a seiva fora
reabsorvida, mas em outros lugares, os niveis destes riachos subiam mais e mais,




inundando as raizes, como esgotos no repentino degelo de Margo. Em ambos os
hemisférios, a Planta estava chegando ao final de uma longa estagdo e agora, a
intervalos regulares sobre a terra verde, descendo dos céus primaveris, esferas
imensas, brilhantes, bombardeando e esmagando varias Plantas sob seu peso.

Vista a distancia, a paisagem se assemelhava a um leito de trevos cobertos
com bolas cinzentas de basquete. Estas bolas de basquete em algumas horas ao
sol, se partiam a partir das aberturas em suas bases e centenas de cilios
exploratérios, cada um dos quais movendo-se para a Planta mais perto e entio
como eficazes brocas pouco a pouco comegavam a perfurar o caule lenhoso na
cavidade raizabaixo. Quando uma passagem satisfatoria tinha sido aberto, o cilio
era atraido de volta para a bola de basquete cinza. A colheita estava sendo
preparada.

Neil tinha passado trés vezes pelo circulo de corda que ele havia feito para
interceptar Buddy, e estava comegando a ter a sensagdo de que havia sido pego
em sua propria armadilha (embora como tinha acontecido, ele ainda ndo
entendia). Entdo, como temia, Buddy podia ser ouvido retornando ao longo da
raiz. Flor e Orville estavam com ele, todos rindo! Dele? Ele tinha que se esconder,
mas ndo havia onde se esconder, e ele ndo queria se esconder de Flor. Entio
disse:

— Ah, oi.

Eles pararam de rir.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Buddy perguntou.

—Bem, veja vocé, uh... Esta corda aqui,... Ndo, ndo ¢ isso.

Quanto mais falava, mais confuso ficava, e Buddy ficava mais impaciente
também.

— Ah, ndo importa. Venha. Encontrei Flor. Orville também. Vamos nos
juntar aos outros agora. E primavera. Vocé nio percebeu o lodo? — Ei — o que é
isso?

Ele tinha encontrado o ponto onde o fim de sua propria corda estava atada
nomeio dela mesma.

— Essa certamente ndo ¢ a interse¢do de onde partimos. Me lembro que eu
tinha ido para baixo numa raiz tio pequena como esta.

Neil ndo sabia o que fazer. Queria bater na cabega de seu irméo xereta, ¢ o
que ele queria fazer, e atirar em Orville, apenas para ver a explosio de seus
miolos. Mas sentiu que isso era melhor ser feito longe de Flor, que ndo entenderia.

Uma conversa sussurrada estava acontecendo entre Buddy, Orville e Flor.
Entdo Buddy disse:

— Neil, vocé fez...

—Nio! Eundo sei como...aconteceu sozinho! Nao foi minha culpa!

—Bem, vocé ¢ um burro turrdo! — Buddy comegou a rir. — Porque, se vocé
tivesse que cortar um galho de uma arvore, eu juro que vocé iria se sentar no
lado errado ao fazé-lo. Vocé amarrou a minha linha em um circulo, ndo?

—Nao Buddy, juro por Deus! Como eu disse, eu ndo sei como...

— E vocé ndo trouxe sua propria linha pela qual poderia voltar. Oh, Neil,
como vocé fezisso?

Orville e Flor se juntaram ao riso de Buddy .



— Oh, Neil! — Flor gargalhou. — Oh, Neil!

Isso fezcom que Neil se sentisse bem, ouvir Flor dizer o nome dele assim, e
ele comegou a rir junto com todos eles. Ele era a piada! Surpreendentemente
parecia que Buddy e Orville ndo iam fazer oposi¢éo. Talvez soubessem o que era
bom para eles!

—Parece que vamos ter que encontrar nosso caminho de volta da melhor
form a possivel — Orville disse com um suspiro quando estavam todos rindo. —
Neil, vocé gostaria de nos guiar?

—Naio — disse Neil novamente sombrio, ¢ tocou o Python em seu coldre por
garantia. — Ndo, eu vou ser o lider, vou na retaguarda.

Uma hora depois, eles encontraram um beco sem saida, e sabiam que
estava m completamente perdidos. Ndo era mais possivel quebrar os vasos
capilares com os bragos. Estavam inchados de seiva e muito resistentes. Foram
obrigados, por isso, a ficar estritamente dentro dos limites de caminhos ja
abertos. Gragas as exploragdes de Anderson, havia muitos destes. Demais deles.

Orville resumiu a situagao:

— Ao subsolo meus queridos! Vamos ter que tomar outro elevador para
chegar la.

— O que vocé disse? — Neil perguntou.

— O que eu disse foi que...

— Eu ouvi o que vocé disse! E ndo quero que vocé use essa palavra de novo,
entendeu? Tenho que lembrar para vocés quem ¢ o lider aqui, hein?

— Que palavra, Neil? — Flor perguntou.

— Meus queridos! — Neil gritou.

Neil era sempre capazde gritar quando sentia que a ocasido pedia isso. Ele
ndo era civilizado, e o primitivo estava muito proximo a superficie de sua mente.
Parecia crescer proximo a ela, o tempo todo.



Q UATORZE
O CAMINHO PARA CIMA

O siléncio que por meses tinha sido absoluto, era quebrado agora pelo
gotejar da seiva. Era como o som da agua no inicio da primavera, fluindo pelas
sarjetas da cidade os bancos de neve derretidos.

Enquanto descansavam ndo falavam, a declaragdo mais indcua de Neil
poderia joga-los em um estado de excitagdo histérica. Naturalmente eles sabiam
sobre Anderson e Alice, mas quando Buddy comegava a se preocupar em voz
alta sobre sua esposa e filho, Neil se queixava que ele estava sendo "egoista", que
tudo que ele pensava era sexo. Quando Orville falou das dificuldades e
especularam (com mais &nimo) sobre suas chances de chegar a superficie, Neil
pensou que eles o estavam culpando.

O siléncio parecia ser a melhor politica, mas Neil ndo podia suportar mais
do que alguns momentos de siléncio também. Em seguida, ele comegava a
reclamar:

— Se ndo tivéssemos derrubado a lamparina, ndo estariamos tendo
problemas agora. — Ou, lembrando um dos temas preferidos do pai: — Por que eu
tenho que pensar por todos? Por que?

Ou comegava assoviar. Suas musicas favoritas eram polcas, Beer Barrel,
Red River Valley, Donkey Serenade (que ele acompanhava percussivamente
com o estalar dasbochechas), e o tema do Exodo. Uma ve zque comegava
qualquer uma dessas, poderia ir assim até dormir. Ndo seria tdo ruim se ele fosse
afinado.

Era mais dificil para Buddy. Flor e Orville tnham um ao outro. Na
escuridd o se davam as maos, e durante o solo de Neil, como um macaco
diligente, poderiam arriscar mesmo um beijo em siléncio.

Alindo havia nem norte, nem sul, leste ou oeste, nem para cima ou para
baixo. Ndo havia unidades de distincia, apenas estimativas aproximadas de
temperatura e profundidade, e sua Ginica medida do tempo decorrido era o tempo
que levava para seus corpos cairem, exaustos demais para continuarem. Eles
nunca sabiam se estavam na periferia ou proximo ao coragdo do labirinto. Eles
podiam subir através do s canais ja abertos, algumas centenas de metros, ou
mesmo dez para se encontrarem em um beco sem saida. Era necessario, ndo
apenas encontrar um caminho para cima, mas encontrar o caminho para cima. E
era dificil fazer Neil entender por que isso acontecia. Quando Flor explicou a ele,
ele pareceu concordar mas depois, quando Orville trouxe o assunto de novo,
comegou a questionar tudo de novo.

Estavam encharcados com seu proprio suor e com a seiva, que em areas
menos ingremes atingia quatro ou cinco centimetros. Depois de horas de
escalada, estavam a uma altura em que o calor ndo era tio opressor (nas
profundezas sentiam-se como numa sauna).



Orville estimara que, pela temperatura, estavam a provaveis quatrocentos e
cinquenta metros da superficie. Normalmente, ao longo de um percurso
conhecido, eles podiam subir aquela altura em pouco mais de trés horas. Agora
poderia muito bem se levar dias. Orville tinha esperanga de que o fluxo de seiva
diminuisse 2 medida que alcangavam niveis mais elevados, mas ao contréario, foi
piorando. De onde ¢ que tudo isso vinha? A logistica de abastecimento de agua da
planta era algo em que ele nunca tinha parado para pensar. Bem, ele ndo poderia
parar agora. Ndo conseguia simplesmente agarrar um cip6 e subir pela encosta,
tinha que fazer da mao uma espécie de gancho e enfid-la em uma concavidade.
Entdo ndo era possivel ajudar a proxima pessoa depois dele. Tinha que segurar-
se com as duas maos feridas. Vocé se agarrava 1a e sentia-se solto, esperava niao
deslizar na seiva para longe demais. Uma vez que vocé se soltava, ndo era tio
mal, vocé deslizava ao longo da inclinagdo macia, que ndo era muito ingreme,
como um tobogd, até que surgia algo mais duro na colisdo, e entdo vocé tinha que
comegar a subir o seu caminho de volta através do lodo. Mas vocé sabia que seu
corpo poderia suportar um longo caminho ainda, ¢ esperava que fosse suficiente.

Podiam ter escalado por doze horas, ou duas vezes isso. Tinham comido e
descansado algumas vezes, mas ndo dormido. Eles nao tinham dormido, de fato,
desde antes da noite que Anderson morrera e Maryann parido. Agora devia ser
noite novamente. Suas mentes embotadas com a necessidade de sono.

— Necessidade absoluta — Orville repetia.

Neil se opds. Ele temia que se dormisse, eles tirariam a arma dele. Nao
eram confidveis. Mas podia apenas ficar ali e deixar seu corpo relaxar..muito
cansado, isso ¢ o que ele...

Foi o primeiro a dormir e eles ndo tomaram sua arma. Eles ndo se
importavam com ela. Eles ndo queriam sua arma: s6 queriam dormir.

O repertorio de sonhos de Neil ndo era maior que seu estoque de miusicas.
Primeiro ele sonhou o seu sonho de beisebol. Entio, sonhou subindo as escadas da
velha casa na cidade. Entao sonhou com Flor. E sonhou o seu sonho de beisebol
novamente, so que desta vez foi diferente: seu pai era o homem da primeira
base. O sangue jorrava da ferida na luva do homem da primeira base, a ferida
da mio que abria e fechava, abria e fechava. Mas por outro lado os sonhos eram
apenas o mesmo de sempre.

No dia seguinte, depois de uma hora ou mais, a dor das suas maos passou, e
foi a rigidez o mais dificil de suportar. Suas roupas se agarravam aos membros,
como pele que ndo poderia ser retirada.

— Vamos nos mover mais rapido — Orville, disse —sendo ficaremos presos
debaixo das roupas.

Um pouco mais tarde, ja que parecia que a ideia ndo iria vir de Neil por si
s6, Buddy acrescentou:

— Se no6s atarmos nossas roupas juntas e usarmos como corda, poderiamos
escalar mais rapido.

— Sim — Neil disse — mas vocé estd esquecendo que ha uma senhorita com a
gente.

— Oh, ndo se preocupem comigo — Flor protestou. Apenasas nossas
camisas, Neil. Ndo seria tdo diferente de nadar.




—Nio! — O tom estridente rastejando em sua voz novamente. — Nao seria
certo!

—Naio adiantava discutir com ele, uma vez que ja tinha se convencido disso.
Ele era seu lider.

Na proxima vez que pararam para descansar e comer, a seiva caia sobre
eles em pedagos grandes, como gotas anunciando uma tempestade de verdo. O
fluxo principal da seiva que corria através da raiz estava agora em seus
tornozelos. Assim, como eles ndo estavam bastante encharcados ainda, suas
roupas agarravam-se a eles, como ternos de fita adesiva. Eles s6 podiam circular
livcemente quando estavam encharcados.

— Eu ndo aguento mais — disse Flor, comegando a chorar. — Eu ndo consigo
suportar isso!

— Forga agora, Miss Anderson. Queixo para cima! Tally-ho! Lembre-se do
Titanic!

— Aguentar o qué? — Neil perguntou.

— Estas roupas — disse ela. — E de fato isso era s6 uma parte do que ela ndo
podia suportar mais.

— Ah, acho que ela esta certa — disse Neil, tio desconfortdvel quanto os
outros. — Nao ha nada errado se apenas tirarmos as camisas. Entreguem para
mim, e eu vou dar no nas mangas.

— Boa ideia! — Orville disse. Todos eles as entregaram para Neil. — Flor! —
Disse. — Eundo me referi a vocé. Nao ¢ certo.

Ela nao disse nada. Neil deu uma espécie de risadinha.

—Bem, se ¢ assim que vocé quer — disse ele.

Coisas brotavam da pequena abertura acima, como agua jorrando com
for¢a de uma fonte principal. Ndo poderia ser chamado de seiva. Era mais como
agua. Estavam felizes por poderem se limpar. Mas era frio, muito frio.

As raizes que ascendiam entre eles eram cada vez menores, ¢ ndo maiores.
Para passar por elas, agora eles tinham que rastejar nas maos e joelhos, e
mesmo assim raspariam a cabega no teto se ndo tivessem cuidado. Com agua até
os cotovelos.

— Eu acho — afirmou Orville com cautela, — que estamos sob o lago
Superior. Esta quantidade de dgua ndo pode ser proveniente somente do degelo da
primavera.

Esperou Neil protestar. Depois, ainda com mais cautela:

— Acho que teremos que voltar por onde viemos. Vamos torcer para ter
uma melhor sorte na proxima.

A razio de Neil ndo ter protestado foi que ele ndo tinha ouvido. A voz de
Orville tinha sido abafado pelo rugido da agua, hectares ¢ hectares de Plantas
sedentas retirando a agua do fundo do lago. Orville explicou varias vezes a sua
teoria quando recuaram para um lugar mais calmo. Em seguida, Flor tentou.

— Neil, olhe, é muito simples, a Gnica maneira de nos distanciarmos do lago
¢é para baixo. Porque se tentarmos nos mover ao longo deste nivel, podemos
muito bem estar seguindo leste — para dentro do lago, assim como sudoeste, para
longe dele. Se tivéssemos a lamparina, poderiamos usar a bussola, mas ndo
temos a lamparina. Nos poderiamos ir para norte ou sul, seguindo a beira do lago.



Nio ha como dizer quanto da area abaixo do lago papai explorou no inverno
passado. Nos apenas temos que ir para baixo. Vocé entendeu?

Orville aproveitou a ocasido para trocar algumas palavras em particular
com Buddy:

— Que diabos, vamos deixa-lo aqui, se ele ndo quiserir com a gente. Vai ser
culpa dele mesmo, se ele se afogar.

—Nao — disse Buddy — ndo seria certo. Eu quero fazer isso direito.

— Ok eu vou, — disse Neil para Flor — mas acho que tudo isso ¢ um monte de
besteira. Eu s estou indo por sua causa. Lembre-se disso.

Para baixo a seiva se transformava num dilavio. Empurrava os corpos uns
contra os outros ou para longe, tdo casualmente como enchentes levam consigo
as arvores da margem do rio. Fortes correntes atirava-os contra as paredes da
raizonde as curvas eram muito traigoeiras ou muito ingremes. Dias de escalada
foram retragados em minutos.

Ainda mais para baixo a seiva tornou-se mais grossa, como pudim antes de
alcancgar a fervura. Mas o ritmo ndo abrandava. Era como descer uma pista de
esqui em um pedago de papeldo. Pelo menos eles ndo precisavam se preocupar
em repetir o erro: ndo era mais possivel se mover contra a correnteza em
diregdo ao lago. Nessa profundidade, havia agora trechos inteiros onde a seiva
quente enchia o vazio da raiz.

Conseguindo uma golfada de ar, Orville (que era sempre o primeiro a testar
qualquer nova passagem), seguia a corrente sem resistir e com esperanga. Havia
sempre algum ramo alimentado pela raiz inundada acima, pequena demais para
subir através dela, talvez, mas grande o suficiente para enfiar a cabega e obter ar.
Mas da proxima vez, ¢ claro, poderia ndo haver tal abertura . Poderia ser um
beco sem saida. Esse medo, que a corrente estivesse levando-os a um beco sem
saida, tomava toda a sua atengao.

Mais ¢ mais vezes seus corpos eram arrastados, para se enredarem nas
redes dos capilares inchados de seiva que margeavam as passagens inexploradas.
Uma vez Orville fora pego na rede, onde a raiz tinha dividido abruptamente em
dois. Buddy e Flor logo atras, encontraram-no, as pernas movendo-se na
correnteza. Sua cabega batera contra a rigida cunha que separava os dois ramos
da raiz. Ele estava inconsciente, talvez afogado. Eles o puxaram pela perna da
calga, mas ela deslizou pelos quadris estreitos. Entdo cada um pegou um pé e o
puxaram para fora.

A uma curta distdncia encontraram uma area onde a raiz se inclinava
ligeiramente para cima, apenas a metade sob a seiva. Buddy abragou Orville em
um abrago de urso e comegou a empurrar o liquido para fora de seus pulmoes
ritmicamente. Entdo Flor tentou a respira¢do boca a boca que tinha aprendido nas
aulas de natagdo na Cruz Vermelha.

— O que vocé esta fazendo? — Neil perguntou nervoso.

— Ela esta fazendo respiragdo artificial — Buddy respondeu irritado. — Ele
quase se afogou 14 atras.

Neil colocou os dedos entre a boca de Orville e Flor e em seguida segurou
firmemente Orville.

— Vocé esta beijando ele!



— Neil! — Flor gritou. Ela tentou arrancar os dedos do irmdo, mas mesmo o
desespero ndo emprestava forga suficiente. Ninguém consegue permanecer
desesperado tanto tempo, e ela passara desse limite ha muito tempo.

— Vou mata-lo!

Buddy desferiu um golpe na dire¢ao onde deveria estar Neil, mas resvalou
no ombro de Orville. Neil comegou a arrastar o corpo de Orville para longe.

— Ele nem esta de calgas — disse Neil irritado.

— Ela saiu quando estdvamos puxando-o. Dissemos para vocé, lembra?

A privagdo repentina de oxigénio, vindo depois dos seus esforgos de
revitalizagdo, provou ser exatamente o estimulo necessario para Orville. Quando
o corpo que estava carregando comegou a se mexer, Neil soltou-o assustado.
Havia pensado que Orville estava morto, ou quase.

Buddy e Neil entdo tiveram um longo debate sobre a nudez (quer no caso
particular de Orville como em geral) presente, em excepcional circunstancias. O
argumento foi, sobretudo, um pretexto para Buddy dar uma chance de Orville
recuperar suas forgas.

— Vocé quer voltar para o superficie —Buddy perguntou— ou quer ficar
aqui e se afogar?

—Naio! — Disse Neil, mas mais uma vez. — Nao esta certo. Nao!

—Vocé tem que escolher!

Buddy ficou contente por saber que poderia jogar com os medos de Neil
tdo facilmente quanto uma gaita.

— Porque se formos subir, vamos ter que ir juntos, e vamos precisar de
algum tipo de corda.

— Tinhamos uma corda.

— E vocé a perdeu Neil.

— Eu ndo. Eunao!

— Bem, vocé foi o ultimo que teve ela na médo ¢ agora ela se foi. Agora
precisamos de uma outra corda. Claro, se vocé ndo se importar em voltar... Ou se
acha que pode fazer melhor.

Eventualmente Neil concordou.

— Mas Flor ndo vai toca-lo, entendeu? Ela ¢ minha irma. Entendeu?

— Neil, vocé ndo precisa se preocupar com isso até estarmos todos seguros
em casa Buddy contemporizou.

—E eles nao devem mais se falar mais um com o outro também. Porque se
eu digo assim, assim vai ser. Flor, voc€ vai na minha frente ¢ Buddy atras. Orville
por ultimo.

Neil, nu agora, exceto pelo cinto e pelo coldre, atou as pernas das suas
calgas juntas, e cada um fezo mesmo apertando-as na corda improvisada.

A agua era profunda e tio quente que a pele parecia estar saindo de seus
0ssos, como uma galinha que ferve por muito tempo. A correnteza estava
enfraquecendo, porém avangavam mais lentamente.

Logo eles encontraram uma abertura de raizacima a partir da qual a agua
que jorrava dali ndo era muito pio rdo que quando tinham notado
primeiramente... ha quantos dias? Cansados, quase mecanicamente, comegaram
a subir novamente. Flor lembrou-se de uma cangdo do bergario da escola, sobre




uma aranha atingida pela d4gua da chuva:

Entdo o sol saiu e levou a chuva embora, e a pequena aranha comegou a
subir novamente.

Ela comegou a rir, como havia feito com as estranhas palavras do poema
de Jeremiah, mas desta vez ela ndo conseguia parar de rir, apesar do riso lhe
doer.

De todos eles, Buddy era o mais chateado com isso, pois ele podia se
lembrar do inverno anterior na Sala Comum, e as pessoas no descongelamento
da neve, rindo e cantando, pessoas que nunca mais veria. O riso de Flor ndo era
diferente dos deles.

A raiznaquele ponto se abria em um tubérculo da fruta, e eles decidiram
descansar e comer. Orville tentou acalmar Flor, mas Neil disse para ele calar a
boca. A polpa agora estava semiliquida, caia em suas cabegas e ombros como os
excrementos de grandes aves com diarreia.

Neil estava dividido entre seu desejo de ir para onde o barulho do riso de
sua irma ndo iria perturba-lo ¢ um desejo, igualmente forte, de ficar perto e
protegé-la. Ele cedeu, movendo-se para uma distincia média, onde podia deitar
de costas, sem intengdo de dormir, s6 para descansar o corpo...Sua cabega caiu
sobre o cabo do machado que Jeremiah tinha deixado cair ali. Soltou um pequeno
grito, que ninguém notou. Estavam todos cansados. Sentou-se por um longo
tempo, pensando, com os olhos doendo pelo esfor¢o de enxergar, embora nio
pudesse ver nada naquela escuriddo.

A polpa amolecida continuava a cair de cima, respingando em seus corpos
e no chdo com sons crepitantes, como beijos de criangas.



QUINZE
SANGUE E LICORICE

Sua méo tocou o corpo morto dela. Buddy pensou no inicio que era o
cadaver de seu pai, mas entdo se lembrou de como tinha uma vez trope¢ado no
mesmo corpo frio e experimentado o terror: havia um caminho de volta! Este
era o fio que os conduzria para fora do labirinto. Percorreu o caminho de volta
até Orville e Flor.

— Neil esta dormindo? — Perguntou.

— Ele parou de fazer barulho — Orville disse. — Ou esta dormindo ou esta
morto. Buddy contou-lhes as novas.

—...isso significa que podemos voltar pelo caminho que tentamos em
primeiro lugar. Para cima. Foi um erro nosso voltar atras.

— Aqui estamos nos, em um circulo completo. A tnica diferenga agora —
Orville observou — ¢ que temos Neil conosco . Talvez o melhor a fazer fosse
deixa-lo para tras. Podemos ir agora!

— Eu pensei que tinhamos concordado em deixar os outros decidirem o que
fazer com Neil.

—Nos ndo vamos acabar com ele. Estaremos deixando-o quase exatamente
no mesmo lugar em que o encontramos, capturado na armadilha que fez para
vocé. Além disso, podemos deixar o corpo de Alice em seu caminho, e ele pode
descobrir por si mesmo que o caminho de volta ¢ por onde ele a jogou para
baixo.

—Nio meu meio-irmédo. Nao Neil. Ele s6 se assustard ao encontrar o corpo.
Descobrir o caminho de volta, para ele, seria 0 mesmo que esperar que
descobrisse o teorema de Pitdgoras sozinho. Inferno, aposto que se vocé tentasse
explicar isso para ele, ele mesmo assim ndo acreditaria.

Flor, que estivera ouvindo tudo isso atordoada, comegou a tremer, a tensdo
que o corpo dela tinha sofrido por tanto tempo comegava a dissipar-se. Era como
no tempo em que ia nadar no lago:sua carne tremia, mas ao mesmo tempo
sentia-se estranhamente rigida. Em seguida, seu corpo, nu e tenso, de repente foi
pressionado contra Orville, e ela ndo sabia se ele tinha vindo até ela ou ela até
ele.

— Querida, nés vamos conseguir voltar! Nés vamos...depois de tudo! Oh,
minha querida!

A vozestridente de Neil veio da escuridao:

— Eu ouvi isso!

Embora ela pudesse ouvir Neil a frente, Flor sustentou o beijo
desesperadamente. Com os dedos apertados nos bragos musculosos de Orville.
Seu corpo esticado para frente. Em seguida, uma méo fechada em torno da boca
e outra em torno de seu ombro a puxou para longe de Orville, mas ela ndo se
importou. Ainda estava atordoada com a felicidade, e imprudente era o amor.




— Suponho que vocé estava dando-lh e mais respiragdo artificial? — Neil
zombou. Foi talvez sua primeira piada auténtica.

— Eu estava beijando ele — Flor respondeu orgulhosamente . — Estamos
apaixonados.

— Eu a proibo de beija-lo! — Neil gritou. — Eu a proibo de estar apaixonada.
Proibo!

—Neil, me solte!

Mas as méos dele se fechavam ainda mais apertado.

— Vocé...Jeremiah Orville! Vou dar um jeito em vocé. Vocé... eu tenho
observado vocé o tempo todo. Vem enganado muita gente, mas nunca me
enganou. Eu sabia o que vocé estava fazendo. Eu vi o jeito que vocé olhou para
Flor. Bem, vocé ndo vaiconsegui-la. O que vocé vai conseguir ¢ uma bala em
sua cabega.

— Neil, solte-me. Vocé estd me machucando.

—Neil — Buddy disse em um tom baixo, o tom que se adota com animais
assustados, — essa menina ¢ sua irmd. Vocé esta falando como se ele tivesse
roubado sua namorada. Ela ¢ sua irma.

— Ela ndo é!

— Que diabos vocé quer dizer com isso?

— Quer dizer que eu ndo me importo!

— Seu sujo.

— Orville, ¢ vocé? Por que ndo vem aqui, Orville? Eu ndo vou deixar Flor ir
embora. Vocé vai ter que vir resgata-la. Orville?

Ele puxou os bragos de Flor para tras das costas e agarrou os pulsos finos
com a mio esquerda. Quando ela lutou, torceu os bragos dela para cima,
dolorosamente, algemando-as com a mio livre. Quando ela parecia pacificada,
cle tirou o Python do coldre, como quem tira uma joia do porta-joias,
amorosamente.

—Vem ca Orville, e veja o que eu tenho para vocé.

— Tenha cuidado. Ele tem uma arma! — gritou Buddy. — A arma do Pai!

A vozde Buddy veio mais da direita do que Neil tinha esperado. Jogou seu
peso a frente, mas ndo estava realmente preocupado, porque tinha uma arma e
eles ndo.

— Eu sei— disse Orville, um pouco para a esquerda. O espaco dentro deste
tubérculo era longo e estreito, muito estreito para virem pelos lados.

— Eu tenho algo para vocé também Buddy, se vocé acha que vai escapar
depois que o cérebro do seu amigo pular para fora. Eu tenho um machado. — deu
uma risada feia. — Ei! E uma piada Buddy ... amigo, entendeu?

—E uma droga de piada, Neil. Se vocé quer melhorar sua personalidade,
ndo deve fazer piadas.

— Isso € apenas entre Orville e eu, Buddy. Va embora ou... ou eu vou cortar
sua cabega fora, isso € o que vou fazer.

~E?Com o que? Com seus dentdes?

— Buddy — Orville advertiu, — ele pode ter encontrado o machado. Eu o
trouxe comigo.

Felizmente ninguém pensou em perguntar por qué.



— Neil, deixe-o ir. Deixe-0 ou eu nunca vou falar com vocé de novo. Se
vocé parar de agir desta forma, todos nés podemos ir para cima e esquecer que
isso aconteceu.

—Nio, vocé ndo entende, Flor. Vocé ndo esta segura ainda.

Seu corpo se inclinou para frente até seus labios tocarem os ombros dela, e
descansaram por um momento, sem certeza do que fazer. Em seguida, sua lingua
comegou a lamber a polpa da fruta que cobria todo o corpo dela. Ela conseguiu
gritar.

— Quando vocé estiver segura, eu deixo vocé ir, eu prometo. Depois vocé
pode ser minha rainha. Havera apenas nds dois ¢ o mundo inteiro. N6s vamos
para a Florida, onde nunca neva, nés dois.

Ele falou com eloquéncia natural, pois tinha parado de pensar sobre o que
dissera, e as palavras sairam de seus labios sem censura, pelos mecanismos
defeituosos da consciéncia. Era mais um triunfo do lado primitivo.

— Vamos deitar na praia, ¢ vocé pode cantar, enquanto eu assovio. Mas
ainda ndo mocinha. No até que vocé esteja segura. Em breve.

Buddy e Orville pareciam ter parado de se mover a frente. Tudo estava
quieto, exceto pelo pingar do fruto maduro. O sangue de Neil subira a cabega, o
efeito que o medo induz ao animal. Eles estdo com medo de mim! pensou. Medo
da minha arma! O peso da pistola na médo, o modo como seus dedos se curvavam
em torno dela, a forma como um deles pressionava o gatilho, lhe proporcionou
mais prazer gratificante do que seus labios tinham conhecido tocando o corpo da
irma. Eles estavam com medo dele.

Eles podiam ouvir sua respiragdo dificil ¢ o som de Flor choramingando
(que ela manteve apenas para que eles pudessem ouvi-la e avaliar sua distincia),
e ficaram para tras. Eles tinham muito desprezo por Neil e estavam prontos para
arriscar suas vidas desesperadamente contra ele. Certamente havia alguma
maneira de engana-lo. Talvez se ficasse com raiva o suficiente, faria alguma tola
desperdigando sua unica bala em um ruido no escuro, ou soltasse Flor.

— Neil — sussurrou Buddy, — todo mundo sabe sobre vocé. Alice disse a
todos o que vocé fez

— Alice estd morta — Neil zombou.

— Seu fantasma! — Buddy silvou. — O fantasma dela estd aqui procurando
por vocé. Por causa do que vocé fez para ela.

— Ah, isso ¢ um monte de besteira. Eu ndo acredito em fantasmas.

— E por causa do que vocé fezao Pai. Isso foi uma coisa terrivel de se fazer,
Neil. Ele deve estar com raiva de vocé. Deve estar procurando por vocé
também. Ele ndo vai precisar de uma lampada para encontra-lo.

—Eundo fiznada!

— O Paisabe. Alice sabe também, ndo ¢? Todos nds sabemos. Foi assim que
vocé obteve a pistola Neil. Vocé matou para obté-la. Matou seu proprio pai. Qual
¢ a sensagdo de fazer algo assim? Diga-nos. O que ele disse no Gltimo momento?

— Cale-se! Cale a boca!

Quando comegou a falar mais uma vez, tinha 0 mesmo tom estridente de
novo, enquanto a voz parecia estar chegando mais perto dele. Em seguida ficou



quieto de novo, o que era pior. Neil comegou a encher o siléncio com suas
proprias palavras:

— Eu ndo o matei. Por que eu iria querer fazer isso? Ele me amava mais do
que amava qualquer outra pessoa, porque eu era o Gnico que sempre lutava por
ele. Eu nunca fugi, ndo importa o quanto eu queria fugir. Nos éramos amigos, o
Paie eu. Quando ele morreu...

— Quando vocé o matou!

— E isso mesmo, quando eu matei ele, ele disse: Agora vocé ¢ o lider Neil.
E ele me deu sua arma. Essa bala ¢ para Orville, disse ele. Pai, eu disse, farei
qualquer coisa que vocé mandar. Nos sempre fomos amigos, o Pai e eu. Eu tinha
que mata-lo, vocé entende, nao? Ora, ele teria casado a Flor com Orville. Ele
disse isso. Pai, eu disse, vocé tem que entender... Orville ndo ¢ um de nds! Eu
expliquei isso com muito cuidado, mas ele s6 ficava ali e ndo dizia nada. Ele
estava morto. Mas ninguém se importava. Todo mundo odiava ele, exceto eu.
Nos éramos amigos, o Pai e eu. Camaradas.

Era evidente, para Orville, que o estratagema de Buddy estava falhando
em seu efeito desejado. Neil estava além do ponto em que poderia ser abalado.
Ele estava no limite.

Enquanto Neil falava, Orville avangou, agachado, com a méo direita
explorando o ar a frente dele, como os bigodes de um rato. Se Neil ndo estivesse
segurando Flor, ou se ndo tivesse uma arma, seria uma simples questdo de correr
abaixado e acerta-lo. Agora era necessario, para seu proprio bem, mas mais
especialmente por Flor, desarma-lo ou se certificar de que seu disparo se
perdesse. A julgar por sua voz, Neil ndo podia estar longe. Balangou a mao em
arco lentamente e encontrou, ndo a arma, mas a coxa de Flor.

Ela ndo o traiu com sua surpresa, ndo fez o menor ruido.

Agora seria facil arrancar a arma da mao de Neil. A mio de Orville se
estendeu para cima e para a esquerda: ele devia estar ali.

O metal do cano da arma tocou a testa de Orville.

A arma fez um contato tdo perfeito que Orville podia sentir o orificio
concavo, dentro de um circulo de metal frio. Neil puxou o gatilho. Houve um
som de clique. Ele puxou o gatilho novamente. Nada. Dias de imersdo na seiva
haviam umedecido a polvora.

Neil ndo entendia porque a arma falhara, mas apos o outro clique, estava
ciente do que tinha ocorrido. O punho de Orville veio em seu plexo solar e
desviou na caixa toracica. Neil tombou para tras e a mao que segurava a pistola
desceu com forga total, onde ele supostamente achava que estaria a cabega de
Orville. A coronha chocou-se contra algo duro. Orville deu um gemido.

Sorte...Neil teve sorte. Ele bateu de novo em algo macio. Nenhum ruido. O
corpo de Orville estava aos seus pés. Flor tinha conseguido escapar, mas Neil ndo
se importava com isso agora. Ele tirou o machado de seu cinturdo, onde estivera
preso, a cabega chata contra o seu estdmago, o cabo cruzando sua coxa
esquerda.

—Vocé fique longe Buddy, estd ouvindo? Ainda tenho o machado.

Em seguida, ele pulou na barriga de Orville ¢ em seu peito, mas sem
sapatos ndo conseguiria feri-lo, entio sentou-se em sua barriga e comegou a



bater-lhe no rosto com os punhos. Neil estava fora de si. Ele ria, como ele ria!
Mas mesmo assim parava em intervalos para brandir na escuriddo o machado.

— Whoop! — ele gritava. — Whooppee!

Alguém estava gritando. Flor. A parte mais dificil era manter Flor calma.
Ela ndo queria parar.

—Nao! — Buddy disse. — Vocé vai se matar. Nao sei o que fazer. Ouga-me,
pare de gritar e escute.

Ele a balangou. Ela se acalmou.

— Eu posso manter Orville longe dele, entdo deixe-me fazé-lo. Enquanto
isso0, vocé vai até o caminho onde estivemos antes. Ao longo do desvio. Vocé se
lembra do caminho?

— Sim.

— Vocé vai fazer isso?

— Sim. Mas vocé tem que levar Jeremiah para longe dele.

— Entdo eu vou esperar para ver vocé 1a em cima. V4 em frente agora.

Buddy tinha pego o cadaver rigido e podre de Alice, quando Orville correu
como um tolo e estragou tudo. Ele avangou alguns metros na diregio da voz de
Neil, parou, agarrou o corpo da velha junto ao peito como uma armadura.

— Oooow — gemeu.

— Buddy — Neil gritou de pé erguendo o machado — va embora!

Mas Buddy so fazia a mesm a bobage m de gemidos e suspiros que as
criangas fazem brincando de fantasma em uma noite de verdo ou em um sotdo
escuro.

—Nio pode me assustar — disse Neil. — Eu néo tenho medo do escuro.

—Nio sou eu, juro — Buddy disse calmamente. — E o fantasma de Alice.
Ela esta vindo te pegar. Vocé nao pode sentir o cheiro?

— Ah, isso ¢ um monte de besteira — Neil respondeu.

O gemido recomegou. Ele ficou na divida, se retornava para Orville ou ia
atras de Buddy .

— Pare com isso — gritou: — Eu ndo gosto desse barulho.

Ele podia sentir o cheiro! O cheiro de seu pai quando estava para morrer!

A investida de Buddy dera resultado. O cadaver atingiu Neil com for¢a
total. Uma méo endurecida acertou os olhos e a boca, rasgou-lhe o labio. Ele caiu
agitando o machado descontroladamente. O cadaver fez um som horrivel. Neil
gritou também. Talvez fosse apenas um grito de todos, Neil e o cadaver juntos.
Ele rolou e outra vez ficou de pé. Ainda tinha o machado.

Em vez de Orville, havia alguém debaixo de seus pés. Ele sentiu a face
rigida, os cabelos, os bragos inchados. Era Alice. Ela ndo estava mais amarrada e
algo estava saindo de sua boca. Alguém estava gritando. Neil. Ele gritou o tempo
todo, cortando o corpo da mulher morta.

A cabega caiu de um s6 golpe de machado. Ele dividiu o crénio com outro
golpe. Enterrou o machado varias vezes em seu dorso. Uma vez o machado caiu
e feriu-lhe o tornozelo, um golpe feio. Ele caiu e o corpo desmembrado cedeu
debaixo dele como fruta podre. Ele comegou a rasga-lo com as maos. Quando
ndo havia mais possibilidade de feri-lo novamente, ele se levantou, respirando
pesadamente e gritou, ndo sem certa reveréncia:



— Flor?

— Estou bem aqui.

Ah, ele sabia que ela ia ficar para tras, ele sabia!

— E os outros? Perguntou.

— Eles foram embora. Eles me disseram para ir embora também, mas eu
ndo fui. Eu fiquei para trés.

— Por que vocé fezisso, Flor?

—Porque eu te amo.

— Eutambém te amo, Flor. Eu sempre te amei. Desde que vocé era apenas
uma crianga.

— Eu sei. Vamos embora juntos. — Sua voz cantarolava embalando-o, sua
mente cansada como um bergo. Em algum lugar longe daqui, onde ninguém
possa nos encontrar. Florida. Nos vamos viver juntos, s6 nos dois, como Addo e
Eva, e pensar em novos nomes para todos os animais. — Sua voz ficou mais forte,
mais clara e mais bonita. — Vamos navegar em um bote inflavel pelo Mississipi.
Apenas nos dois. Noite e dia.

— Oh — disse Neil. - Comegou a caminhar em dire¢do a bela voz — Oh,
continue. — Ele estava andando em circulos.

— Eu vou ser sua rainha e vocé vai ser meu rei, e ndo havera mais ninguém
no mundo. — A mio dela tocou sua mao. Sua méio tremia.

— Beije-me — disse ela, — Ndo ¢ isso que vocé sempre quis?

— Sim. — Seus labios procuraram os labios dela. — Oh, sim.

Mas a cabega, e portanto seus labios, ndo estavam no lugar onde se
esperaria que estivessem. Nao estava em seu pescogo.

Finalmente ele encontrou a cabega a alguns metros de distdncia. Os labios
que provou ao beija-la tinha gosto de sangue e licorice.

E por alguns dias satisfeza luxiiria de anos com a cabega de Alice
Nemerov, RN.



DEZESSEIS
SEGUROS EM CASA

As vezes a distincia ¢ o melhor remédio, e se vocé quiser recuperar-se
deve seguir em frente. Além disso, se vocé parar ndo pode tercerteza se
conseguird comegar novamente.

Nao que eles tivessem muita escolha, tiveram que continuar a subir. Entio
foram para cima. Era mais facil agora. Talvez fosse apenas o contraste entre
uma coisa certa (¢ claro, se eles ndo escorregassem, o tipo de perigo que quase
ndo os estimulava neste ponto) e a presenga da morte que os tinha
sobrecarregado nesses ultim os dias, de modo que a ascensdo era também um
ressurrei¢do.

Havia apenas uma pessoa ansiosa agora, e era Buddy. E até isso foi
dissipado, pois apés menos de uma hora de escalada tinham atingido o nivel da
sua base e Maryann estava esperando l4. A lampada estava queimando para que
eles pudessem ver de novo; e a visdo do outros, machucados ¢ sangrando, trouxe
lagrimas aos seus olhos e os fezrir como criangas em uma festa de aniversario.
O bebé estava bem, todos eles.

— Vocé quer ir até a superficie agora? Ou quer descansar?

— Agora — Buddy disse.

— Descansar — disse Orville. Ele tinha acabado de descobrir que seu nariz
estava quebrado. Sempre tivera um belo nariz... reto e fino, um nariz orgulhoso.

— Estou horrivel ndo? — perguntou para Flor.

Ela balangou a cabega tristemente e beijou seu nariz, mas ela nao diria
nada. Ela ndo tinha dito uma palavra desde que a coisa tinha acontecido 14 em
baixo.

Orville tentou retornar seu beijo, mas ela desviou o cabega. Buddy e
Maryann afastaram-se para ficar a sés.

— Ele parece muito maior — Buddy observou, embalando Buddy Janior. —
Quanto tempo estivemos longe?

— Trés dias e trés noites. Foram dias longos, porque eu ndo conseguia
dormir. Os outros ja foram para a superficie. Eles ndo iam me esperar. Mas eu
sabia que vocé voltaria. Vocé me prometeu. Lembra se?

— Hum-hum, — disse ele e beijou a mao dela.

— Greta voltou — disse Mary ann.

— Isso ndo faz diferenga para mim. Nao mais.

— Foi por sua causa que ela voltou. Ela me di
viver sem vocé.

— Ela s0 disse isso porque esta nervosa.

— Ela...mudou. Vocé vai ver. Ela ndo voltou pelo tubérculo onde eu estava
esperando, mas no proximo, acima. Venha, vou leva-lo até ela.

—Parece que vocé quer me ver com Greta novamente.

e isso. Ela disse que ndo pode



— Eu s6 quero o que vocé quer, Buddy. Vocé disse que Neil estd morto. Se
vocé quiser fazé-la sua segunda esposa, eu ndo vou impedir vocé...se ¢ o que
vocé quer.

— Isso ndo é o que eu quero, caramba! E da proxima vez que eu falar que te
amo, ¢ melhor vocé acreditar em mim. Ok?

— Ok-— disse ela na sua voz juvenil, beata. Havia at¢ mesmo a sugestio de
um riso abafado. — Mas ¢ melhor vé-la de qualquer maneira. Porque vocé vai ter
que pensar em alguma forma de fazé-la voltar a superficie. Mae Stromberg estd
de volta também, mas ja subiu com o resto deles. Ela ficou meio louca. Ainda
estava carregando Denny com ela, o que sobrou de Denny. Ossos,
principalmente. Este ¢ o tubérculo. Greta esta do outro lado, no fim. Eu vou ficar
aqui com a lampada. Ela prefere o escuro.

Buddy sentiu seu medo. Em breve, avangando através do tubérculo, ele
cheirava algo muito pior. Dirigindo por uma cidade no sul de Minnesota, na
temporada das compotas, uma vez, ele tinha cheirado algo assim, uma casinha
azeda.

— Greta?— Disse.

— Buddy, ¢ vocé Buddy ?— Foi com certeza a sua voz que respondeu, mas
seu timbre tinha mudado sutilmente. Nao houve a nitidezdos 'Ds' e do 'B' inicial.
— Como vocé esta Buddy ?

—Nio chegue mais perto!

Houve um som ofegante, e quando Greta comegou a falar novamente,
balbuciava como uma crianga que tenta falar com a boca cheia de leite.

—...vocé. Eu quero ser sua. Perdoe-me. Podemos comecar tudo de
novo...como Adédo e Eva...s6 nos.

— O que ha de errado com vocé? — perguntou ele. — Vocé esta doente?

— Nao. Eu... — Um som de gargarejo violento. — Estou apenascom um
pouco de fome. Eu fico assim de vez em quando.Maryann me trazia minha
comida, mas ela nunca vai trazer-me o bastante. Buddy ela estid tentando me
fazer morrer de fome!

—Maryann — Buddy chamou. — Traga a luzaqui.

— Nao, ndo! — Greta gritou. Vocé tem que responder a minha primeira
pergunta, Buddy . Nao ha nada entre nés agora. Maryann me disse que se vocé...
ndo... va embora! A luz fere meus olhos. — Houve um som, sugando, como
quando alguém se move muito depressa em uma banheira cheia, o ar liberando
novas marés de fedor.

Mary ann entregou a lamparina ao seu marido.

Greta Anderson tinha afundado em si mesma. Seu corpo inchado tinha
perdido todas as caracteristicas humanas: era uma massa de gordura flacida. Os
contornos de seu rosto estavam obscurecidos por dobras de carne soltas como um
retrato de aquarela que fora deixado de fora em uma tempestade.

— Ela ndo se move mais — Maryann explicou, — estd pesada demais para se
levantar. Os outros acharam ela quando estavam procurando por Flor, e eles a
puxaram até aqui com cordas. Eu lhesdisse para deixd-la aqui, porque ela
precisa de alguém para cuidar dela. Eu trago a comida dela. E um trabalho em
tempo integral.




A comogdo de carne aos seus pés se tornou mais agitada, e parecia quase
com uma expressao no rosto. Odio, talvez. Em seguida, uma abertura no centro
da face, a boca, e a vozde Greta disse:

— Va embora, vocé me da nojo!

Antes de partirem, a figura a seus pés ja estava enchendo a cavidade no
centro de sua face com punhados da polpa do fruto.

Enquanto os homens e Flor descansavam, Maryann teceu uma espécie de
chicote de fios mesmo sob protestos veementes de Greta que ndo gostou se ser
amarrada com ele, e buscou o cesto de roupa que havia sido resgatado do fogo
da Sala comum. Se ndo o fizesse, a Greta em intervalos de hora em hora, iria
comegar a pegar punhados da sujeira em torno dela e jogar outras coisas goela
abaixo. Ela ja ndo parecia estar ciente da diferenga, mas Maryann estava, ¢ era
por causa dela propria que mantinha a cesta com comida. Depois que Greta
comia o suficiente da polpa do fruto, geralmente ficava bem, como agora, para
alguns momentos de conversa , Maryann tinha sido grata por isso durante as
longas e escuras horas de espera. Como Greta muitas vezes observava durante
estes interludios sobrios:

— A pior parte ¢ o tédio. Isso ¢ 0 que me a levou a minha condigdo...Havia
um filme, ndo me lembro o nome agora, onde ela era pobre e tinha um sotaque
engragado, e Laurence Harvey era um estudante de medicina que se apaixonou
por ela. Ou entdo foi Rock Hudson. Ela o tinha na palma de sua mao. Ele teria
feito qualquer coi sa que ela pedisse. Ndo me lembro como terminava, mas tinha
outro que eu gostava mais, com James Stewart...se lembra dele...? Ela vivia nesta
bela mansdo em San Francisco. Oh, vocé devia ter visto os vestidos que ela tinha.
E o cabelo lindo assim! Ela deve ter sido a mulher mais bonita do mundo. E ela
caiu de uma torre no final. Eu acho que ¢ assim que termina.

— Vocé deve ter visto quase todos os filmes que Kim Novak ja fez — disse
Mary ann placidamente enquanto amamentava o bebé em seu peito.

— Bem, se houve algum que eu perdi, eu nunca ouvi falar. Eu gostaria que
vocé soltasse essas cordas.

Maryann nunca respondia as suas queixas.

— Tinha aquele em que ela era uma bruxa, mas ndo uma bruxa das antigas,
sabe? Ela tinha um apartamento na Park Avenue ou em algum lugar assim. E o
mais belo gato siamés que eu ja vi.

— Sim. Acho que vocé ja me falou desse.

— Bem, por que vocé nunca contribuiu para a conversa? Devo ter-lhe dito
sobre cada filme que eu ja viaté hoje.

— Eu nunca vi muitos filmes.

—Vocé acha que ela ainda esta viva?

— Quem...Kim Novak? Nio, eu suponho que ndo. Devemos ser os ultimos.
Isso é o que diz Orville.

— Estou com fome de novo.

—Vocé sb come. Vocé nio pode esperar?

— Estou com fome, estou dizendo! Vocé acha que eu gosto disso?

— Oh, tudo bem. — Maryann pegou da cesta, foi at¢ o fruto e partiu uma
se¢do mais saudavel do tubérculo. Cheia, a cesta pesava uns 20 quilos ou mais.



Quando ndo conseguiu mais ouvir Maryann nas proximidades, Greta
explodiu em lagrimas.

— Oh Deus, eu odeio isso! Eu odeio ela! Oh, eu estou com tanta fome!

Sua lingua doia, ansiando ser coberta com o amado sabor do licorice, como
a lingua de um fumante habitual de trés magos de nicotina em uma s manha,
quando ndo tem cigarros. Ela ndo era capazde esperar pelo retorno de Maryann.
Depois de afugentar o pior da sua fome, parou de jogar as coisas na boca e
gemeu em vozalta, na escuriddo.

— Oh Deus, como eu me...! Eu, 0 que me...que cu!

Eles transportaram Greta por um longo caminho, parando apenas para
descansar quando atingiram o tubérculo mais alto em que passaram a primeira
noite do inverno subterrdneo. O frio era um alivio bem-vindo em relagdo ao
calor umido. O siléncio de Greta era ainda mais bem-vindo.

Durante toda a subida, ela se queixou de que o cinto a estrangulava, que
esta va presa nas videiras ¢ eles estavam a puxando, que ela estava com fome.
Ao passarem por cada tubérculo, Greta enchia sua boca a uma taxa prodigiosa.

Orville estimou que ela pesava 200 quilos.

— Oh, mais que isso — Buddy disse. — Vocé esta sendo gentil.

Eles nunca teriam sido capaz de puxa-la se a seiva das raizes que cobria o
revestimento da cavidades ndo fosse um lubrificante eficaz. O problema agora
era como i¢a-la nos ultimos trinta metros, na vertical da raiz primaria. Buddy
sugeriu um sistema de polias, mas Orville temia que as cordas a disposi¢do nido
fossem capazes de suportar o peso total de Greta.

— E mesmo que pudessem, como vamos tird-la através do buraco? Em
dezembro, Maryann mal era capaz de espremer-se através dele.

—Um de nés vai ter que voltar para pegar o machado.

— Agora? Nio quando estamos tdo perto do sol. Eu digo, vamos deixa-la
aqui, onde ha comida a mao para ela, e faremos o resto do caminho por nos
mesmos. Mais tarde voltaremos, com tempo suficiente para sermos bons
samaritanos.

— Buddy, que barulho ¢ esse? — Mary ann perguntou. Ndo querendo
interromper.

Eles prestaram atengio, e antes mesm o de ouvi-lo, temiam o que pudesse
ser, 0 que era. Um som, um gemido, ndo tdo alto como o ruido da esfera de
metal teria feito tentando abrir o seu caminho pela caverna, porque, por um lado,
era mais longe, e por outro, ndo parecia ter a mesma dificuldade de vencer a
entrada. A lamentagdo ficou mais alta, em seguida um som enorme se seguiu,
como o ralo drenando a agua de uma piscina. Fosse o que fosse, estava agora no
tubérculo com eles.

Com uma furia repentina como seu terror, um vento levantou-se e atirou-os
em seus joelhos.

Marés de fruta liquida levantaram do chdo e paredes cairam e o teto, o
vento varria a crista de cada onda sucessiva e levou-os para a extremidade do
tubéreulo, como espuma que derrama da méaquina de lavar. Tudo o que podia ser
visto a luz do lampido eram flashes brancos de espuma. Maryann apertou seu



filho ao peito convulsivamente, depois que um a rajada de vento quase o levou
dos seus bragos. Ajudada por Buddy, inclinando-se contra o vento, ela chegou até
a raiz que se ramificava para fora do tubérculo. La eles se abrigaram dos piores
efeitos do vendaval, que parecia uivar ainda mais ferozmente. Coube a Orville a
tentativa de resgatar Greta, mas era uma tarefa impossivel Mesmo em
circunstancias normais, seria dificil puxar seu peso no piso escorregadio do fruto;
e sozinho, contra o vento, ele ndo poderia carregar ela. Na verdade ela parecia
estar se movendo para o turbilhdo com a polpa da fruta. Depois de uma terceira
tentativa quixotesca, se entregou voluntariamente as siplicas mudas de Flor e
juntou-se a Buddy e Maryann na rai:

Greta deslizou para frente. Milagrosamente, a lamparin a que havia sido
confiada a ela durante o periodo de descanso ainda estava acesa. Na verdade,
queimava mais brilhante do que antes. Embora sua visdo comegasse a tremer
como um filme mal emendado, ela estava certa, em seus ultimos momentos de
consciéncia, que podia ver o grande estomago palpitante da coisa laranja
brilhante e rosada que s6 poderia ser chamado Peach Pango e, sobreposto a ele,
uma grade e cintilante Cinderella Vermelha. A grade parecia crescer a um ritmo
alarmante. Entdo, ela sentiu toda a massa de seu ser levada por um redemoinho,
e por um breve momento sem peso, ela era jovem novamente; e entio caiu de
uma grande altura.

Na raiz eles ouviram o som. Maryann abragou-se ¢ Buddy murmurou
alguma coisa.

— O que vocé disse? — Orville gritou, a tempestade havia atingido seu auge,
e até mesmo aqui na raiz eles estavam agarrados as videiras para nido serem
sugados de volta para o tubérculo.

— Eu disse que teremos vermes na cidra esta noite — Buddy gritou de volta.

-0 qué?.

—Vermes!...

O som aspero, que tinha sido inaudivel durante a tempestade, ressurgiu, e
tio abruptamente como o vento tinha brotado, morreu. Quando o os sons
diminuiram a um nivel tranquilizador, os cinco voltaram para o tubérculo. Mesmo
sem a lamparina, a mudanga ficou evidente: o chdo estava varios metros mais
baixo do que tinha sido; vozes ecoavam das superficies, que eram duras como
rocha, até mesmo a casca grossa do fruto havia sido raspada. E no centro deste
espago maior, mais ou menos ao nive I de suas cabegas, um tubo grande se
estendia desde a abertura da raiz superior para a inferior. O tubo era quente ao
toque e estava em constante movimento para baixo.

— Um tipo de aspirador de p6 — Orville disse. — Deixou este lugar limpo.
Nio ha o suficiente aqui para alimentar um rato.

— As colheitadeiras vieram — disse Buddy. — Vocé ndo achava que eles
plantariam todas essas coisas para deixa-las a apodrecer, ndo é?

—Bem, ¢ melhor ir até a superficie e ver a cara deste fazendeiro
MacGregor.

Mas eles estavam estranhamente relutantes em deixar o tubérculo seco.
Um humor elegiaco tinha se estabelecido.

— Pobre Greta, — disse Flor.




Todos eles se sentiram melhor quando esta simples lembranga foi
pronunciada. Greta estava morta e o velho mundo parecia ter morrido com ela.
Sabiam que o mundo que encontrariam ao subir ndo seria 0 mesmo que tinham
deixado para tras.



EPILOGO
A EXTINGAO DAS ESPECIES

Assim como um verme passando através de uma maga poderia supor que
a magd, a sua substincia e a qualidade, consistia apenas daqueles poucos
elementos que passam por seu proprio corpo magro, quando na verdade todo o
seu ser estd envolto na fruta e sua passagem quase ndo a diminuiu, Buddy,
Maryann e seu filho, Flor ¢ Orville, emergiram da terra depois de uma longa
passagem através do labirinto de seus proprios, ¢ puramente humanos, males,
ndo tendo conhecimento da presenga onipresente do grande mal que chamamos
de realidade. O mal que existe em toda parte, mas s6 podemos ver o que estd
diante de nossos narizes, apenas lembrar do que se passou por nossas barrigas.

As bolas de basquete cinzentas, cheias da polpa da fruta bombeada,
erguidas sobre uma terra que ndo era mais verde. Entdo, como os primitivos
limpavam suas terras, as maquinas que serviam aos fazendeiros alienigenas
tinham transformado a terra em uma pira. As hastes altas das Plantas grandes
foram consumidas, a visdo da grandeza de uma civilizagdo caindo em ruinas. Os
poucos humanos que permaneceram voltavam a terra mais uma vez. Quando
reapareceram, o manto que pendia sobre a terra queimada deu boas-vindas com
o eclipse da noite.

Em seguida, um vento frio do lago, diluiu o manto para revelar cumulus
pesados acima. As chuvas vieram. A 4gua pura limpou os céus e lavou
incrustagdes de meses dos seus corpos pintados de terra preta. Saiu o sol e secou
a chuva, e seus corpos se glorificaram no calor ténue de Abril. Ainda que a terra
fosse negra, o céu estava azul, e a noite as estrelas Deneb, Vega e Altair, surgiam
ainda mais brilhantes do que qualquer u m deles lembrava ter visto. Vega
particularmente, brilhava. Na madrugada, um pedago de lua subiu ao leste. Mais
tarde, o céu se iluminou ¢ mais uma vez o sol iria nascer. Tudo parecia muito
bonito para eles, pois acreditavam que a ordem naturaldas coisas, isto ¢, a sua
ordem, fora restaurada.

Houve expedigdes raizes abaixo para procurar vestigios de frutas que as
colheitadeiras tivessem esquecido. Tais vestigios eram raros, mas existiam; e
racionando esses pedagos de casca com moderagdo, podiam esperar sobreviver
pelo menos ao verdo. Por enquanto havia dgua e as ervas daninhas no lago, e
logo que se tornou mais quente, eles planejaram ir ao longo do Mississipi, para o
sul quente. Havia também a esperanga que o oceano ainda existisse. O lago
estava morto. Ao longo da costa enegrecida pelo fogo, cardumesde peixes
fedorentos foram morrer. Mas que o oceano pudesse estar na mesma condigdo,
era impensavel.

A esperanga era de que a Terra tivesse sobrevivido. Em algum lugar,
sementes brotariam no solo quente, sobreviventes, como eles proprios,
floresceriam da terra, que se tornaria verde novamente. Mas a esperancga



principal, sem a qual todas as outras esperangas eram vas, era de que as Plantas
tivesse m ido embora, e que essa temporada tivesse acabado. As esferas
blindados haviam ido embora apos o estupro de um planeta, o fogo queimara
mais o restolho, e a terra agora acordava do pesadelo daquela segunda criagdo
dos alienigenas. Esta era a esperanga de todos.

Em seguida, todos os lugares da terra estavam cobertos com um tapete
verde dos mais ricos. As chuvas, que tinham lavado o céu limpo da fumaca da
queimada, tinha também trazido bilhdes de esporos do segundo plantio. Como
todos os hibridos, a Planta era estéril ¢ ndo poderia se reproduzr sozinha. Uma
nova cultura tinha que ser plantada a cada primavera. Em dois dias as plantas ja
estavam na altura dos tornozelos.

Os sobreviventes. Espalhados pela uniformidade plana e verde da planicie,
assemelhavam-se a figuras em uma reprodugdo renascentista, ilustrando nogdes
de perspectiva. As trés figuras mais proximas, a meia distincia, compunham
uma espécie de Santa Familia, embora se aproximando, ndo pudessem deixar de
notar que suas caracteristicas eram regidas por outra emogdo que ndo a
felicidade.

A mulher sentada no solo, de fato, chorava amargamente, ¢ o homem de
joelhos atras dela, as maos plantadas em seus ombros como que para consola-la,
mal conseguia conter suas proprias lagrimas. Sua atengdo estava fixa sobre a
magra crianga em seus bragos, que em vido tentava sugar seu peito seco. Um
pouco mais adiante, outra figura ou deveriamosdizer duas? Sem qualquer
iconografica paralela, a menos que permitisse que esta fosse um Nobe aflito com
suas criangas. No entanto, Niobe ¢ descrita geralmente sozinha ou na perspectiva
de todas as quatorze criangas; esta mulher estava segurando o esqueleto de uma
unica crianga em seus bragos. A crianga tinha cerca de 10 anos de idade quando
morreu. O cabelo vermelho da mulher era um chocante contraste com o verde
por toda parte sobre ela.

Quase no horizonte se podia se ver as figuras de um homem e uma mulher,
nus, de maos dadas, sorrindo. Certamente estes eram Adédo e Eva antes da queda,
embora parecessem um pouco mais magros do que sdo geralmente
representados. Além disso, muito mal combinados em relag@o a idade: ele tinha
quarenta e ela foi mal entrara na adolescéncia. Eles caminhavam para o sul e,
ocasionalmente, falavam um com o outro. A mulher, por exemplo, virou a
cabega para o homem e disse:

— Nunca nos disse qual era seu ator favorito.

E 0 homem respondeu:

— David Niven. Eu sempre gostei de David Niven.

E sorriam!

Mas estas figuras eram muito, muito pequenas. A paisagem dominava
inteiramente. O verde parecia infinito, vasto, embora a natureza ou a arte pouco
tivessem a ver com aquilo. Mesmo visto de perto, apresentava um aspecto
monotono. Em qualquer metro quadrado de terreno, uma centena de mudas
crescia, cada qual exatamente igual as outras.



A natureza ¢ prodiga. De uma centena de mudas, apenas uma ou duas
sobreviveria; de uma centena de espécies, apenas uma ou duas.
No entanto, nio seria 0 homem.

Eis que até a lua ndo resplandece, e as estrelas ndo sdo puras aos olhos dele.
Quanto menos o homem, que é um verme, e o filho do homem, que é um
vermezinho!

J625:5-6



i Spring, de Thomas Nashe N. Do T.
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