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APRESENTAÇÃO

George Orwell foi um libertário. “A Revolução dos Bichos”, em
suas metáforas, revela uma aversão a toda espécie de autoritarismo,
seja ele familiar, comunitário, estatal, capitalista ou comunista. A obra
é de uma genial atualidade. Apesar de tudo o que alguns poucos
homens já fizeram e lutaram, ainda estamos e vivemos sob os que
insistem em dominar aquém da ética e além da lei. Sejamos
diligentes, a luta continua.

Um dia conseguiremos distinguir a diferença entre porcos e
homens.

Nélson Jahr Garcia



CAPÍTULO I

O Sr. Jones. proprietário da Granja do Solar, fechou o
galinheiro à noite, mas estava bêbado demais para lembrar-se de
fechar também as vigias. Com o facho de luz da sua lanterna
balançando de um lado para o outro, atravessou cambaleante o
pátio, tirou as botas na porta dos fundos, tomou um último copo de
cerveja do barril que havia na copa, e foi para a cama, onde sua
mulher já ressonava.

Tão logo apagou-se a luz do quarto, houve um grande alvoroço
em todos os galpões da granja. Correra, durante o dia, o boato de
que o velho Major, um porco que já se sagrara grande campeão
numa exposição, tivera um sonho muito estranho noite anterior e
desejava contá-lo aos outros animais. Haviam combinado encontrar-
se no celeiro, assim que Jones se retirasse. O velho Major
(chamavam-no assim, muito embora ele houvesse comparecido a
exposição com o nome de “Beleza de Willingdon”) gozava de tão alto
conceito na granja, que todos estavam dispostos a perder uma hora
de sono só para ouvi-lo.

Ao fundo do grande celeiro, sobre uma espécie de estrado,
estava o Major refestelado em sua cama de palha, sob um lampião
que pendia de uma viga. Com doze anos de idade, já bastante
corpulento, era ainda um porco de porte majestoso, com um ar sábio
e benevolente, a despeito de suas presas jamais terem sido
cortadas. Os outros animais chegavam e punham-se a cômodo, cada
qual a seu modo. Os primeiros foram os três cachorros, Ferrabrás,
Lulu e Cata-vento, depois os porcos, que se sentaram sobre a palha,
em frente ao estrado. As galinhas empoleiraram-se nas janelas, as
pombas voaram para os caibros do telhado, as ovelhas e as vacas



deitaram-se atrás dos porcos e ali ficaram a ruminar. Os dois
cavalos de tração, Sansão e Quitéria, chegaram juntos, andando
lentamente e pousando no chão os enormes cascos peludos, com
grande cuidado para não machucar qualquer animalzinho porventura
oculto na palha. Quitéria era uma égua volumosa, matronal já
chegada à meia-idade, cuja silhueta não mais se recompusera após
o nascimento do quarto potrinho. Sansão era um bicho enorme, de
quase um metro e noventa de altura, forte como dois cavalos. A
mancha branca do focinho dava-lhe um certo ar de estupidez e,
realmente, não tinha lá uma inteligência de primeira ordem, embora
fosse grandemente respeitado pela retidão de caráter e pela
tremenda capacidade de trabalho. Depois dos cavalos chegaram
Maricota, a cabra branca, e Benjamim, o burro. Benjamin era o
animal mais idoso da fazenda, e o mais moderado. Raras vezes
falava e, normalmente, quando o fazia, era para emitir uma
observação cínica — para dizer, por exemplo, que Deus lhe dera
uma cauda para espantar as moscas e que, no entanto, seria mais
do seu agrado não ter nem a cauda nem as moscas. Era o único dos
animais que nunca ria. Quando lhe perguntavam por que, respondia
não ver motivo para riso. Não obstante, sem que o admitisse
abertamente, tinha certa afeição por Sansão; normalmente
passavam os domingos juntos no pequeno potreiro existente atrás do
pomar, pastando lado a lado em silêncio.

Mal se haviam acomodado os dois cavalos quando uma
ninhada de patinhos órfãos desfilou celeiro adentro, piando baixinho e
procurando um lugar onde não fossem pisoteados. Quitéria
protegeu-os com a pata dianteira e os patinhos ali se aconchegaram,
caindo no sono. No último instante, Mimosa, a égua branca, vaidosa



e fútil, que puxava a aranha do Sr. Jones, entrou, requebrando-se
graciosamente e chupando um torrão de açúcar. Tomou um lugar
bem a frente e ficou meneando a sua crina branca, na esperança de
chamar atenção para as fitas vermelhas que a adornavam.
Finalmente, chegou o gato, que procurou, como sempre, o lugar mais
morno, enfiando-se entre Sansão e Quitéria; ressonou satisfeito
durante toda a fala do Major, sem ouvir uma só palavra.

Todos os animais estavam presentes, exceto Moisés, o corvo
domesticado, que dormia fora, num poleiro junto à porta dos fundos.
Quando o Major os viu bem acomodados e aguardando atentamente,
limpou a garganta e começou:

— “Camaradas, já ouvistes, por certo, algo a respeito do
estranho sonho que tive a noite passada. Entretanto, falarei do sonho
mais tarde. Antes, as coisas a dizer. Sei, camaradas, que não
estarei convosco por muito tempo e antes de morrer considero uma
obrigação transmitir-vos o que tenho aprendido sobre o mundo. Já
vivi bastante e muito tenho refletido na solidão da minha pocilga.
Creio poder afirmar que compreendo a natureza da vida sobre esta
terra, tão bem quanto qualquer outro animal. É sobre isso que desejo
falar-vos.

“Então, camaradas, qual é a natureza da nossa vida?
Enfrentemos a realidade: nossa vida é miserável, trabalhosa e curta.
Nascemos, recebemos o mínimo de alimento necessário para
continuar respirando e os que podem trabalhar são forçados a fazê-
lo até a última parcela de suas forças; no instante em que nossa
utilidade acaba, trucidam-nos com hedionda crueldade. Nenhum
animal, na Inglaterra, sabe o que é felicidade ou lazer, após
completar um ano de vida. Nenhum animal, na Inglaterra, é livre. A



vida de um animal é feita de miséria e escravidão: essa é a verdade
nua e crua.

“Será isso, apenas, a ordem natural das coisas? Será esta
nossa terra tão pobre que não ofereça condições de vida decente
aos seus habitantes? Não, camaradas, mil vezes não! O solo da
Inglaterra é fértil, o clima é bom, ela pode oferecer alimentos em
abundância a um número de animais muitíssimo maior do que o
existente. Só esta nossa fazenda comportaria uma dúzia de cavalos,
umas vinte vacas, centenas de ovelhas — vivendo todos num com
uma dignidade que, agora, estão além de nossa imaginação. Por
que, então, permanecemos nesta miséria? Porque quase todo o
produto do nosso esforço nos é roubado pelos seres humanos. Eis
aí, camaradas, a resposta a todos os nossos problemas. Resume-se
em uma só palavra — Homem. O homem é o nosso verdadeiro e
único inimigo. Retire-se da cena o Homem, e a causa principal da
fome e da sobrecarga de trabalho desaparecerá para sempre.

“O Homem é a única criatura que consome sem produzir. Não
dá leite, não põe ovos, é fraco demais para puxar o arado, não corre
o suficiente para alcançar uma lebre. Mesmo assim, é o senhor de
todos os animais. Põe-nos a trabalhar, dá-nos de volta o mínimo
para evitar a inanição e fica com o restante. Nosso trabalho amanha
o solo, nosso estrume o fertiliza e, no entanto, nenhum de nós possui
mais do que a própria pele. As vacas, que aqui vejo à minha frente,
quantos litros de leite terão produzido este ano? E que aconteceu a
esse leite, que deveria estar alimentando robustos bezerrinhos?
Desceu pela garganta dos nossos inimigos. E as galinhas, quanto
ovos puseram este ano, e quantos se transformaram em pintinhos?
Os restantes foram para o mercado, fazer dinheiro para Jones e



seus homens. E você, Quitéria, diga-me onde estão os quatro
potrinhos que deveriam ser o apoio e o prazer da sua velhice? Foram
vendidos com a idade de um ano — nunca você tornará a vê-los.
Como paga pelos seus quatro partos e por todo o seu trabalho no
campo, que recebeu você, além de ração e baia?

“Mesmo miserável como é, nossa vida não chega ao fim de
modo natural. Não me queixo por mim que tive até muita sorte. Estou
com doze anos e sou pai de mais de quatrocentos porcos. Isto é a
vida normal de um varrão. Mas, no fim, nenhum animal escapa ao
cutelo. Vós, jovens leitões que estais sentados a minha frente, não
escapareis de guinchar no cepo dentro de um ano. Todos
chegaremos a esse horror, as vacas, os porcos, as galinhas, as
ovelhas, todos. Nem mesmo os cavalos e os cachorros escapam a
esse destino. Você, Sansão, no dia em que seus músculos fortes
perderem a rigidez, Jones o mandará para o carniceiro e você será
degolado e fervido para os cães de caça. Quanto aos cachorros,
depois de velhos e desdentados, Jones amarra-lhes uma pedra ao
pescoço e joga-os na primeira lagoa.

“Não está, pois, claro como água, camaradas, que todos os
males da nossa existência têm origem na tirania dos seres humanos?
Basta que nos livremos do Homem para que o produto de nosso
trabalho seja somente nosso. Praticamente, da noite para o dia,
poderíamos nos tornar ricos e livres. Que fazer, ? Trabalhar dia e
noite, de corpo e alma, para a derrubada do gênero humano. Esta é
a mensagem eu vos trago, camaradas: Revolução! Não sei quando
sairá esta Revolução, pode ser daqui a uma semana, ou daqui a um
século, mas uma coisa eu sei, tão certo quanto o ter eu palha sob
meus pés: mais cedo ou mais tarde, justiça será feita. Fixai



camaradas isso, para o resto de vossas curtas vidas! E, sobretudo,
transmiti esta minha mensagem aos que virão depois de vós, para
que as futuras gerações prossigam na luta, até a vitória.

“E lembrai-vos, camaradas, jamais deixai fraquejar vossa
decisão. Nenhum argumento poderá deter-vos. Fechai os ouvidos
quando vos disserem que o Homem e os animais têm interesses
comuns, que a prosperidade de um é a prosperidade dos outros. É
tudo mentira. O Homem não busca interesses que não os dele
próprio. Que haja entre nós, uma perfeita unidade, uma perfeita
camaradagem na luta. Todos os homens são inimigos, todos os
animais são camaradas.”

Nesse momento houve uma tremenda confusão. Enquanto o
Major falava, quatro ratos haviam emergido de seus buracos e
estavam sentados nas patinhas de trás, a ouvi-lo. De repente, os
cachorros lhes deram, pela presença, e somente devido à rapidez
com que sumiram nos buracos foi que os ratos conseguiram escapar
com vida. O Major levantou a pata, pedindo silêncio.

— “Camaradas — disse ele — eis aí um ponto que precisa ser
esclarecido. As criaturas selvagens, tais como os ratos e os coelhos,
serão nossos amigos ou nossos inimigos? Coloquemos o assunto em
votação. Apresento à assembléia a seguinte questão: os ratos são
camaradas?”

A votação foi realizada imediatamente e concluiu-se, por
esmagadora maioria, que os ratos eram camaradas. Houve apenas
quatro votos contra, dos três cachorros e do gato que, depois se
descobriu votara pelos dois lados. O Major prosseguiu:

— “Pouco mais tenho a dizer. Repito apenas: lembrai-vos
sempre do vosso dever de inimizade para com o Homem e todos os



seus desígnios. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é
inimigo, qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha
asas, é amigo. Lembrai-vos também de que na luta contra o Homem
não devemos assemelhar-nos a ele. Mesmo quando o tenhais
derrotado, evitai seus vícios. Animal nenhum deve morar em nem
dormir em camas, nem usar roupas, nem beber álcool, nem fumar,
nem tocar em dinheiro, nem fazer comércio. Todos os hábitos do
Homem são maus. E, principalmente, jamais um animal deverá
tiranizar outros animais. Todos os animais são iguais.

“E agora, camaradas, vou contar-vos o sonho que tive a noite
passada. Não sei como explicá-lo. Foi um sonho sobre como será o
mundo quando o Homem desaparecer. Mas lembrou-me algo que há
muito eu esquecera. Há anos, quando eu ainda um leitãozinho, minha
mãe e as outras porcas costumavam cantar uma antiga canção da
qual só conheciam a melodia e as três primeiras palavras. Na minha
infância aprendi a melodia, depois a esqueci. A noite passada,
entretanto, ela me voltou à memória, O mais interessante é que me
lembrei também dos versos — os quais, tenho certeza, foram
cantados pelos animais de antanho, e depois esquecidos durante
várias gerações. Vou cantar essa canção, camaradas. Estou velho e
minha voz é rouca, mas quando vos houver ensinado a melodia,
podereis cantá-la melhor do que eu. Chama-se Bichos da Inglaterra.”

O velho Major limpou a garganta e começou a cantar. De fato,
a voz era roufenha, mas ele cantava razoavelmente, e a melodia era
bem movimentada, algo entre Clementine e La Cucaracha. Os versos
diziam o seguinte:

Bichos ingleses e irlandeses,
Bichos de todas as partes!



Eis a mensagem de esperança,
No futuro que virá!

Cedo ou tarde virá o dia,
Cairá a tirania
E os campos todos da Inglaterra
Só aos bichos caberão!

Não mais argolas em nossas ventas,
Dorsos livres dos arreios,
Freios e esporas, descartados,
Chicotadas abolidas!

Muito mais ricos do que sonhamos
Possuiremos daí por diante
O trigo, o feno, e a cevada,
Pasto aveia e feijão!

Brilham os campos da Inglaterra,
Águas puras rolarão.
Ventos leves soprarão
Saudando a redenção!

Lutemos todos por esse dia
Mesmo que nos custe a vida!
Cavalos, vacas, perus e gansos,
Liberdade conquistemos!



Bichos ingleses e irlandeses,
Bichos de todas as partes!
No futuro que virá!

O canto levou os animais à mais extrema excitação. Antes de
o Major chegar ao fim, já haviam começado a cantar por conta
própria. Até os mais estúpidos pegaram a melodia e algumas
palavras; os mais espertos, como os porcos e os cachorros
decoraram a canção em poucos minutos. Então, depois de alguns
ensaios preliminares, toda a granja atacou Bichos da Inglaterra, em
formidável uníssono. As vacas mugiam a canção, os cachorros
latiam-na, as ovelhas baliam-na, os cavalos relinchavam-na, os patos
grasnavam-na. Tal foi o enlevo, que cantaram de ponta a ponta,
cinco vezes sucessivamente, e teriam continuado a noite inteira se
não fossem interrompidos.

Infelizmente, o alarido acordou Jones, que pulou da cama
certo de que havia raposa no pátio. Deu de mão na espingarda,
sempre pronta a um canto do quarto, e descarregou-a na escuridão.
O chumbo foi encravar-se na parede do celeiro, e a reunião
dispersou-se num abrir e fechar de olhos. Cada qual correu para seu
pouso. As aves saltaram para os poleiros, o gado deitou-se na palha
e, em poucos instantes, toda a fazenda dormia. 



CAPÍTULO II

Daí a três noites faleceu o velho Major, tranqüilamente,
durante o sono. Seu corpo foi enterrado no fundo do pomar.

Começava o mês de março. Durante os três meses seguintes
houve uma intensa atividade secreta.

As palavras do Major haviam dado uma perspectiva de vida
inteiramente nova aos animais de maior inteligência da granja. Não
sabiam quando teria lugar a Revolução prevista pelo Major, nem
tinham razões para acreditar que fosse durante a existência deles
próprios, mas percebiam claramente o dever de prepararem-se para
ela. A tarefa de instruir e organizar os outros recaiu naturalmente
sobre os porcos, reconhecidamente os mais inteligentes entre os
animais. Salientavam-se, entre eles, dois jovens varrões, Bola-de-
Neve e Napoleão, que o Sr. Jones criava para vender. Napoleão era
um cachaço Berkshire, de aparência ameaçadora, o único Berkshire
da fazenda, pouco falante, mas com a reputação de possuir grande
força de vontade. Bola-de-Neve era mais ativo do que Napoleão, de
palavra mais fácil e mais imaginoso, porém não gozava da mesma
reputação quanto à solidez do caráter. Todos os demais porcos da
fazenda eram castrados. Dentre estes, o mais conhecido era
porquinho gordo chamado Garganta, de bochechas redondas, olhos
sempre piscando, movimentos lépidos e voz aguda. Manejava a
palavra com brilho e, quando discutia algum ponto mais difícil, tinha o
hábito de dar pulinhos de um lado para o outro e abanar o rabicho, o
que era assaz persuasivo. Diziam que Garganta era capaz de
convencer que o preto era branco.

Esses três haviam organizado os ensinamentos do Major num
sistema de pensamento a que deram o nome de Animalismo. Várias



noites por semana, depois que Jones dormia, realizavam reuniões
secretas no celeiro e expunham aos outros os princípios do
Animalismo. De início, encontraram certa apatia e muita estupidez.
Alguns animais mencionaram o dever de lealdade para com Jones, a
quem se referiam como o “Dono”, ou fizeram comentários
elementares do tipo: “Seu Jones nos alimenta. Se ele fosse embora,
nós morreríamos de fome”. Outros faziam perguntas como: “Que nos
importa o que acontecerá depois da nossa morte?” ou: “Se essa
Revolução vai ocorrer de qualquer maneira, que diferença faz
trabalharmos por ela ou não?”, e os porcos enfrentavam grandes
dificuldades para fazê-los ver que isso era contrário ao espírito do
Animalismo. As perguntas mais estúpidas eram sempre as de
Mimosa a égua branca. A primeira pergunta que fez a Bola-de-Neve
foi:

— Continuará havendo açúcar, depois da Revolução?
— Não — respondeu Bola-de-Neve, firmemente. — Não

dispomos de meios para obter açúcar nesta fazenda. Além disso,
você não necessita de açúcar. Mas terá a aveia e o feno que quiser.

— E eu ainda poderei usar laços de fita na crina? — perguntou
Mimosa.

— Camarada — explicou Bola-de-Neve — essas fitas que
você tanto estima são o distintivo da escravidão. Será que você não
compreende que liberdade vale mais do que laços de fita?

Mimosa sempre concordava, mas não dava a impressão de
estar lá muito convencida.

Muito mais ainda lutaram os porcos para neutralizar as
mentiras espalhadas por Moisés, o corvo doméstico. Moisés, bicho
de estimação do Jones, era um espião linguarudo, mas também hábil



na conversa. Afirmava a existência de uma região misteriosa,
“Montanha de Açúcar”, para onde iam os animais após a morte.
Essa montanha estava situada em algum lugar do céu, pouco acima
das nuvens, segundo dizia Moisés. Na Montanha de Açúcar, os sete
dias da semana eram domingo, o campo floria o ano inteiro, e
cresciam torrões de açúcar bolos de linhaça nas sebes. Os animais
detestavam Moisés, porque vivia contando histórias e não trabalhava,
porém alguns acreditavam na Montanha Açúcar e os porcos tiveram
grande trabalho para convencê-los de que tal lugar não existia.

Os discípulos mais fiéis eram os dois cavalos de tração,
Sansão e Quitéria. Ambos tinham enorme dificuldade em pensar
qualquer coisa por si próprios todavia, aceitando os porcos como
professores, absorviam tudo quanto lhes era dito e passavam
adiante para os outros animais, por simples repetição. Nunca
deixavam de comparecer aos encontros secretos no celeiro e davam
o tom para o hino Bichos da Inglaterra, que sempre encerrava as
reuniões.

Afinal, a Revolução ocorreu muito mais cedo e mais facilmente
do que se esperava. Jones fora, no passado, um patrão duro, porém
eficiente. Agora estava em decadência. Desestimulado com a perda
de dinheiro numa ação judicial, dera para beber bastante além do
conveniente. As vezes passava dias inteiros recostado em sua
cadeira de braços, na cozinha, lendo os jornais, bebendo e dando a
Moisés cascas de pão molhadas na cerveja. Seus peões eram
vadios e desonestos, o campo estava coberto de erva daninha, os
galpões necessitavam de telhas novas, as cercas estavam
abandonadas e os animais andavam mal alimentados.



Junho chegou, e o feno estava quase pronto para o corte. No
dia 23 de junho, um sábado, Jones foi a Willingdon e bebeu tanto no
Leão Vermelho, que só regressou ao meio-dia de domingo. Os
homens ordenharam as vacas de manhã cedo e saíram para caçar
lebres, sem se preocuparem com a alimentação dos animais. Ao
voltar, Jones foi dormir no sofá da sala com o News of the World
sobre o rosto; portanto, ao cair da tarde, os animais ainda não
haviam comido. Aquilo foi insuportável. Uma das vacas rebentou a
chifradas a porta do depósito e os bichos avançaram sobre o
alimento. Nesse momento Jones acordou. Num instante, ele e seus
homens estavam no depósito com os chicotes na mão, batendo a
torto e a direito. Isso ultrapassou a tudo quanto os animais famintos
podiam suportar. De comum acordo, muito embora nada tivesse sido
anteriormente planejado, lançaram-se sobre seus verdugos. Jones e
os homens viram-se de repente marrados e escoiceados por todos
os lados. A situação lhes fugira ao controle. Jamais haviam visto os
animais portarem-se daquela maneira, e a súbita revolta de criaturas
a quem estavam acostumados a surrar e maltratar à vontade,
apavorou-os. Em poucos instantes desistiram de defender-se e
deram o fora. Um minuto depois, os cinco voavam pela trilha rumo à
estrada principal, com os bichos a persegui-los triunfantes.

A mulher de Jones olhou pela janela do quarto, viu o que
acontecia, reuniu às pressas alguns haveres dentro de uma bolsa de
pano e escapuliu da granja por outro caminho. Moisés levantou vôo
do poleiro e bateu asas atrás dela, grasnando ruidosamente.
Enquanto isso, os bichos haviam posto Jones e os peões para fora
da granja, fechando atrás deles a porteira das cinco barras. E assim,



antes de perceberem o que sucedera, a Revolução estava feita.
Jones fora expulso e a Granja do Solar era deles.

Durante os primeiros cinco minutos, os animais mal puderam
acreditar na sorte. Seu primeiro ato foi galopar pelos limites da
granja, como para verificar se nenhum ser humano ficara escondido;
depois correram de volta às casas da granja, para varrer os últimos
vestígios do odiado império de Jones. O galpão dos arreios, no
fundo dos estábulos, foi arrombado; freios, argolas de nariz,
correntes de cachorro, as cruéis facas com que Jones castrava os
porcos e os cordeiros, foi tudo atirado ao fundo do poço. As rédeas,
os cabrestos, os antolhos e os degradantes bornais foram jogados à
fogueira que ardia no pátio. Destino idêntico tiveram os relhos. Os
bichos pulavam de contentamento ao verem os chicotes em chamas.
Bola-de-Neve jogou também ao fogo as fitas que usualmente
enfeitavam as crinas e caudas dos cavalos em dias de feira.

Fitas — disse ele — devem ser consideradas roupas, que são
o distintivo do ser humano. Todos os animais devem andar nus.

Ao ouvir isso, Sansão foi buscar o chapeuzinho de palha que
usava, no verão, para afastar as moscas de suas orelhas, e jogou-o
também no fogo.

Em curto tempo, os bichos destruíram tudo quanto lhes
recordava Jones. Napoleão conduziu-os de volta ao depósito de
forragem e serviu uma ração dupla de cereais para todo mundo, com
dois biscoitos para cada cachorro. Depois cantaram Bichos da
Inglaterra de ponta a ponta, sete vezes, uma atrás da outra,
deitaram-se e dormiram como nunca.

Acordaram, porém, de madrugada, como sempre, e, ao
lembrarem-se do glorioso acontecimento da véspera, correram para



a pastagem. A pequena distância havia uma colina que comandava a
vista de quase toda a fazenda. Os animais subiram ao topo e
olharam em volta, à luz clara da manhã. Sim, era deles — tudo
quanto enxergavam era deles! No êxtase desse pensamento, viraram
cambalhotas e saltaram, num arroubo de contentamento. Molharam-
se no orvalho, morderam a deliciosa grama do verão, arrancaram
torrões de terra e aspiraram aquele cheiro delicioso. Depois fizeram
um circuito de inspeção em toda a granja, vistoriando, com muda
admiração, a lavoura, o campo de feno, o pomar, a lagoa e o
bosque. Era como se, anteriormente, nunca tivessem visto aquilo, e
mal podiam acreditar: tudo era deles.

Voltaram, então, para as casas da granja e pararam
silenciosos junto à porta da casa-grande. Era deles também, mas
sentiram um certo receio de entrar. Depois de alguns instantes,
porém, Bola-de-Neve e Napoleão forçaram a porta, e os animais
entraram, em fila, caminhando com o maior cuidado para não
desarrumar nada. Andaram na ponta dos pés, de um aposento para
o outro, falando baixinho e olhando com certa reverência o luxo
inacreditável, as camas, os colchões de penas, os espelhos, os
sofás de crina, o tapete de Bruxelas, a litografia da Rainha Vitória
sobre a lareira da sala. Quando desciam as escadas, deram pela
falta de Mimosa. Voltando, descobriram-na no quarto principal. Havia
apanhado no toucador da Sra. Jones um pedaço de fita azul e
segurava-o contra a espádua, admirando-se no espelho, com
trejeitos ridículos. Repreenderam-na acerbamente e saíram todos.
Alguns presuntos, pendurados na cozinha, foram levados para fora e
enterrados; o barril de cerveja da copa foi rebentado com um coice
de Sansão; além disso, nada mais foi tocado na casa. Ali mesmo foi



aprovada por unanimidade a resolução de conservá-la como museu.
Concordaram em que nenhum animal jamais deveria habitá-la.

Os bichos tomaram a refeição matinal e foram outra vez
convocados por Bola-de-Neve e Napoleão.

— Camaradas — disse Bola-de-Neve — seis e quinze, e
temos um longo dia pela frente. Iniciaremos hoje a colheita do feno.
Mas antes há um outro assunto para tratarmos.

Os porcos revelaram que durante os últimos três meses
haviam aprendido a ler e escrever, num velho livro de ortografia dos
filhos de Jones, que fora jogado no lixo. Napoleão mandou buscar
latas de tinta preta e branca e conduziu-os até a porteira das cinco
barras que dava para a estrada principal. Então, Bola-de-Neve (que
era quem escrevia melhor) pegou o pincel entre as juntas da pata,
apagou o nome GRANJA DO SOLAR do travessão superior e, em
seu lugar escreveu GRANJA DOS BICHOS. Seria esse o nome da
granja daquele momento em diante. Depois disso, voltaram para as
casas da granja; Bola-de-Neve e Napoleão mandaram buscar uma
escada e ordenaram que fosse encostada à parede do fundo do
celeiro grande. Explicaram que, segundo os estudos que haviam feito
nos últimos três meses, era possível resumir os princípios do
Animalismo em Sete Mandamentos. Esses Sete Mandamentos, que
seriam agora escritos na parede, constituiriam a lei inalterável pela
qual a Granja dos Bichos deveria reger sua vida a partir daquele
instante, para sempre.

Com alguma dificuldade (pois não é fácil um porco equilibrar-
se numa escada de mão), Bola-de-Neve subiu e começou a
trabalhar, enquanto Garganta, alguns degraus abaixo, segurava a
lata de tinta. Os Mandamentos foram escritos na parede alcatroada



em grandes letras brancas que podiam ser lidas a muitos metros de
distância.

Eis o que dizia o letreiro:
 

OS SETE MANDAMENTOS

1. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo.
2. Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha

asas, é amigo.
3. Nenhum animal usará roupas.
4. Nenhum animal dormirá em cama.
5. Nenhum animal beberá álcool.
6. Nenhum animal matará outro animal.
7. Todos os animais são iguais.
 
Estava tudo muito bem escrito, com exceção da palavra

“álcool”, que foi escrita “álcol”, e de um dos esses, que foi
desenhado ao contrário. O conjunto ficou bastante bom, e Bola-de-
Neve leu-o em voz alta para os demais. Todos os animais
balançaram a cabeça, de pleno acordo, e os mais vivos começaram
imediatamente a decorar os Mandamentos.

— E agora, camaradas — disse Bola-de-Neve, deixando cair o
pincel, ao campo de feno! É uma questão de honra realizar a colheita
em menos tempo do que Jones e seus homens...

Nesse momento, porém, as vacas, que já vinham dando sinais
de inquietação, começaram a mugir. Havia vinte e quatro horas que
não eram ordenhadas e estavam com os úberes quase estourando.
Depois de alguma reflexão, os porcos pediram baldes e ordenharam



as vacas com relativo êxito, pois seus cascos adaptavam-se bem à
tarefa. Em breve obtinham cinco baldes de um leite espumante e
cremoso, que muitos bichos olharam com considerável interesse.

— Que vamos fazer com esse leite? — perguntou alguém.
— Jones às vezes misturava um pouco ao nosso farelo —

disse uma galinha.
— Não se preocupem com o leite, camaradas! — gritou

Napoleão, postando-se à frente dos baldes.
— Nós trataremos deste assunto. A colheita é mais

importante. O camarada Bola-de-Neve os conduzirá.
Eu seguirei dentro de alguns minutos. Avante, camaradas! O

feno está à espera.
Os animais marcharam rumo ao campo de feno, para o início

da colheita, e quando voltaram, à tardinha, notaram que o leite havia
desaparecido.



CAPÍTULO III

E como trabalharam para juntar aquele feno! Mas o esforço foi
recompensado, pois a colheita deu um resultado muito melhor do que
esperavam.

Por vezes, a tarefa foi dura; os implementos destinavam-se ao
uso de seres humanos e foi uma enorme desvantagem o fato de
nenhum bicho poder utilizar ferramentas que exigissem a posição em
pé sobre as patas traseiras. Mas os porcos eram tão imaginosos
que conseguiram contornar todas as dificuldades. Os cavalos
conheciam cada palmo do terreno e na realidade sabiam ceifar e
raspar muito melhor do que Jones e os empregados, Os porcos não
trabalhavam, propriamente, mas dirigiam e supervisionavam o
trabalho dos outros. Donos de conhecimentos maiores, era natural
que assumissem a liderança. Sansão e Quitéria atrelavam-se à
ceifadeira ou à grade (naturalmente não havia mais necessidade de
freios e rédeas) e andavam pelo campo para lá e para cá, com um
porco atrás gritando “Eia, camarada!” ou “A volta, agora,
camarada!”, conforme o caso. E cada animal, até os mais modestos,
trabalhou para colher e juntar o feno. Até os patos e as galinhas
andavam o dia inteiro sob o sol, carregando no bico pequeninos
feixes de feno. Enfim, terminaram a colheita dois dias antes do
tempo que Jones e seus empregados normalmente levavam. Mas,
além disso, foi a maior colheita que jamais se realizara ali. Não houve
qualquer desperdício; as galinhas e os patos, com sua vista
penetrante, juntaram até o menor talinho. E nenhum animal na granja
roubou sequer uma bocada.

Durante todo aquele verão o trabalho da granja andou como
um relógio. Os bichos, felizes como nunca. Cada bocado de comida



constituía um extremo prazer, agora que a comida era realmente
deles, produzida por eles e para eles, em vez de distribuída em
pequenas quantidades por um dono cheio de má vontade. Ausentes
os inúteis parasitas humanos, mais sobrava para cada um. Havia
também mais lazer, muito embora os animais fossem inexperientes
nisso. Encontraram muitas dificuldades — por exemplo, no fim do
ano, quando colheram os cereais, foram obrigados a pisá-los, à
moda antiga, e soprar as cascas, pois a granja não possuía uma
debulhadeira — mas os porcos, com a inteligência, e Sansão, com
seus músculos fantásticos, sobrepujavam-nas. Sansão era a
admiração de todos. Já era trabalhador no tempo de Jones; agora,
como que valia por três. Dias houve em que todo trabalho da granja
parecia recair sobre seus fortes ombros. Da manhã à noite lá estava
ele, puxando e empurrando, sempre, no lugar onde o trabalho era
mais pesado. Fizera um trato com um dos galos para ser chamado
meia hora mais cedo que os demais, todas as manhãs, e empregava
esse tempo em trabalho voluntário no que parecesse mais
necessário. Sua solução para cada problema, para cada
contratempo, era “Trabalharei mais ainda”, frase que adotara como
seu lema particular.

Cada qual trabalhava de acordo com sua capacidade. As
galinhas e os patos, por exemplo, economizaram cinco baldes de
trigo, na colheita, juntando os grãos extraviados. Ninguém roubava,
ninguém resmungava a respeito das rações. A discórdia, as
mordidas, o ciúme, coisas normais nos velhos tempos, tinham quase
desaparecido. Ninguém se esquivava ao trabalho — ou quase
ninguém. Ë bem verdade que Mimosa não gostava de levantar cedo
e costumava abandonar o trabalho antes dos demais, sob o pretexto



de estar com uma pedra encravada no casco. E o comportamento
do gato era um tanto estranho. Em seguida notou-se que ele nunca
podia ser encontrado quando havia trabalho por fazer. Desaparecia
durante várias horas consecutivas e voltava a aparecer à hora das
refeições, ou à tardinha, após o fim dos trabalhos, como se nada
houvesse acontecido. Apresentava, porém, desculpas tão boas e
rosnava de maneira tão carinhosa, que era impossível não crer em
suas boas intenções. O velho Benjamim, o burro, nada mudara, após
a Revolução. Executava sua tarefa da mesma forma obstinadamente
lenta com que o fazia nos tempos de Jones. Não se esquivava ao
trabalho normal, mas nunca era voluntário para extraordinários.
Sobre a Revolução e seus resultados, não emitia opinião. Quando lhe
perguntavam se não era mais feliz, agora que Jones se havia ido,
respondia apenas “Os burros vivem muito tempo. Nenhum de vocês
jamais viu um burro morto”, e os outros tinham que contentar-se com
essa obscura resposta.

Aos domingos, não se trabalhava. A refeição da manhã era
uma hora mais tarde e, depois dela, havia uma cerimônia que se
realizava todas as semanas, indefectivelmente. Começava com o
hasteamento da bandeira. Bola-de-Neve achara, no depósito, uma
velha toalha verde de mesa e pintara no centro, em branco, um chifre
e uma ferradura. Essa era bandeira que subia ao topo do mastro
todos os domingos pela manhã. O verde da bandeira, explicava Bola-
de-Neve, representava os verdes campos da Inglaterra, ao passo
que o chifre e a ferradura simbolizavam a futura República dos
Bichos, cujo advento teria lugar no dia em que o gênero humano,
enfim, desaparecesse. Após o hasteamento da bandeira, iam todos
ao grande celeiro, para assistir a uma assembléia geral conhecida



como “a Reunião”. Lá planejavam o trabalho da semana seguinte e
discutiam as resoluções. Estas eram sempre apresentadas pelos
porcos. Os outros animais aprenderam a votar, mas nunca
conseguiram imaginar uma resolução por conta própria. Bola-de-
Neve e Napoleão eram sempre mais ativos nos debates. Notou-se,
porém, que dois nunca estavam de acordo: qualquer sugestão de um
podia contar, na certa, com a oposição do outro.

Mesmo quando, se resolveu — coisa que, em si, não podia
sofrer a objeção de ninguém — que o potreiro situado além do
pomar seria reservado para os animais aposentados, houve uma
agitada discussão a respeito da idade de aposentadoria para cada
classe de animal. A Reunião era encerrada sempre com o hino
Bichos da Inglaterra, e a tarde destinava-se à recreação.

Os porcos reservaram o depósito de ferramentas para sede
da direção. Ali, à noite, estudavam mecânica, carpintaria e outras
artes necessárias, em livros trazidos da casa-grande. Bola-de-Neve
ocupava-se também da organização dos outros bichos por meio dos
chamados Comitês de Animais. Formou o Comitê da Produção de
Ovos, para as galinhas; a Liga das Caudas Limpas, para as vacas; o
Comitê de Reeducação dos Animais Selvagens (cujo objetivo era
domesticar os ratos e os coelhos); o Movimento Pró Mais Branca,
que congregava as ovelhas; e outros mais, além da criação de
classes para ensinar a ler escrever. No conjunto, esses projetos
foram um fracasso. A tentativa de domesticar as criaturas selvagens,
por exemplo, falhou em pouco tempo. Elas continuaram a portar-se
como dantes, e simplesmente tiravam vantagem do fato de serem
tratadas com generosidade. O gato ingressou no Comitê de
Reeducação e por algum tempo andou muito ativo. Um dia foi visto,



sentado num telhado, a doutrinar alguns pardais pousados pouco
além do seu alcance. Dizia-lhes que todos os animais agora eram
camaradas e qualquer pardal que o desejasse poderia vir pousar na
sua mão; mas os pardais preferiram ficar de longe.

As classes de ler e escrever, ao contrário, constituíram
enorme sucesso. Já no outono quase todos os bichos estavam, uns
mais, outros menos, alfabetizados.

Os porcos já liam e escreviam muito bem. Os cachorros
aprenderam a ler razoavelmente, porém se interessavam pela leitura
de nada além dos Sete Mandamentos. Maricota, a cabra, lia um
pouco melhor que os cachorros e costumava ler para os demais, à
noite, os pedaços de jornal que achava no lixo. Benjamim sabia ler
tão bem quanto os porcos, mas não exercia sua faculdade. Ao que
sabia — costumava dizer — nada havia que valesse a pena ler.
Quitéria aprendeu todo o alfabeto, mas não conseguia juntar as
letras. Sansão não foi capaz de ir além da letra D. Desenhava na
areia, com a pata, as letras A, B, C, D, e ficava olhando, com as
orelhas murchas, às vezes sacudindo o topete, tentando com todas
as suas forças lembrar-se do que vinha depois, inutilmente. É
verdade que em várias ocasiões aprendeu E, F, G, H, mas ao
consegui-lo, descobria sempre que havia esquecido A, B, C e D.
Afinal, decidiu contentar-se com as quatro primeiras letras e
costumava escrevê-las uma ou duas vezes por dia, a fim de
refrescar a memória. Mimosa recusou-se a aprender mais do que as
seis letras que compunham seu nome. Formava-as, bem certinhas,
com pedaços de ramos, enfeitava o conjunto com uma ou duas flores
e ficava andando à volta, a admirá-las.



Nenhum dos outros animais da granja chegou além da letra A.
Notou-se também que os mais estúpidos, tais como as ovelhas, as
galinhas e os patos, eram incapazes de aprender de cor os Sete
Mandamentos. Depois de muito pensar, Bola-de-Neve declarou que,
na verdade, os Sete Mandamentos podiam ser condensados numa
única máxima, que era: “Quatro pernas bom, duas pernas ruim.” Aí
se continha segundo disse ele, o princípio essencial do Animalismo.
Quem o seguisse firmemente, estaria a salvo das influências
humanas. A princípio, os pássaros fizeram objeção, pois lhes parecia
que estavam no caso das duas pernas, porém Bola-de-Neve provou
que tal não acontecia:

— A asa de uma ave, camaradas, é um órgão de propulsão e
não de manipulação. Deveria ser olhada mais como uma perna. O
que distingue o Homem é a mão, o instrumento com que perpetra
toda a sua maldade.

As aves não compreenderam as palavras de Bola-de-Neve,
mas aceitaram a explicação, e os bichos mais modestos dedicaram-
se a aprender de cor a nova máxima, QUATRO PERNAS BOM,
DUAS PERNAS RUIM, e que foi escrita na parede do fundo do
celeiro, acima dos Sete Mandamentos e com letras bem maiores.
Depois que conseguiram decorá-la, as ovelhas tomaram-se de uma
enorme predileção por essa máxima, e freqüentemente, deitadas na
relva, ficavam a balir “Quatro pernas bom, duas pernas ruim!”
“Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” durante horas a fio.

Napoleão não tomou interesse algum pelos comitês de Bola-
de-Neve. Dizia que a educação dos jovens era mais importante do
que qualquer coisa em favor dos adultos. Aconteceu que Lulu e
Ferrabrás deram cria, logo após a colheita de feno, a nove robustos



cachorrinhos. Tão logo foram desmamados, Napoleão tirou-os de
suas mães dizendo que ele próprio se responsabilizaria por sua
educação. Levou-os para um sótão que só podia ser atingido pela
escada do depósito, e os manteve em tal reclusão que o resto da
fazenda logo se esqueceu de sua existência.

O mistério do leite pronto se esclareceu. Era misturado à
comida dos porcos. As maçãs estavam amadurecendo e a grama do
pomar cobria-se de frutas derrubadas pelo vento. Os bichos tinham
como certo que as frutas deveriam ser distribuídas eqüitativamente;
certo dia, porém, chegou a ordem para que todas as frutas caídas
fossem recolhidas e levadas ao depósito das ferramentas, para
consumo dos porcos. Alguns bichos murmuraram a respeito, mas foi
inútil. Os porcos estavam todos de acordo sobre esse ponto, até
mesmo Bola-de-Neve e Napoleão. Garganta foi enviado aos outros,
para dar explicações.

— Camaradas! — gritou. — Não imaginais, suponho, que nós,
os porcos, fazemos isso por espírito de egoísmo e privilégio. Muitos
de nós até nem gostamos de leite e de maçã. Eu, por exemplo, não
gosto. Nosso único objetivo ao ingerir essas coisas é preservar
nossa saúde. O leite e a maçã (está provado pela Ciência,
camaradas) contêm substâncias absolutamente necessárias à saúde
dos porcos. Nós, os porcos, somos trabalhadores intelectuais. A
organização e a direção desta granja repousam sobre nós. Dia e
noite velamos por vosso bem-estar. É por vossa causa que bebemos
aquele leite e comemos aquelas maçãs. Sabeis o que sucederia se
os porcos falhassem em sua missão? Jones voltaria! Jones voltaria!
Com toda certeza, camaradas — gritou Garganta, quase suplicante,



dando pulinhos de um lado para outro e sacudindo o rabicho —com
toda certeza, não há dentre vós quem queira a volta de Jones.

Ora, se algo havia sobre o que todos animais estavam de
acordo, era o fato de nenhum desejar volta de Jones. Quando o
assunto lhes foi posto sob essa luz, não tiveram mais o que dizer. A
importância de manter a boa saúde dos porcos tornou-se óbvia. Foi,
portanto, resolvido sem mais discussões que o leite e as maçãs
caídas (bem como toda colheita de maçãs, quando amadurecessem)
seriam reservados para os porcos. 



CAPÍTULO IV

Pelo fim do verão, a notícia do que sucedia na Granja dos
Bichos já se espalhara pelo condado. Todos os dias, Bola-de-Neve e
Napoleão enviavam formações de pombos com instrução de
misturar-se aos animais das granjas vizinhas, contar-lhes a história
da Revolução e ensinar-lhes a melodia de Bichos da Inglaterra.

Jones passava a maior parte desse tempo no Leão Vermelho,
em Willingdon, queixando-se, a quem quisesse ouvi-lo, da
monstruosa injustiça que sofrera ao ser expulso de sua granja por
uma súcia de animais imprestáveis. Os outros granjeiros eram lhe
simpáticos, em princípio, mas inicialmente não lhe deram muita
ajuda. No fundo, cada um imaginava secretamente alguma forma de
tirar vantagem do infortúnio de Jones. Era uma sorte que os
proprietários das granjas adjacentes à dos bichos estivessem
permanentemente em más relações. Uma delas, chamada Foxwood,
era uma granja grande, abandonada e antiquada, coberta de mato,
com as pastagens cansadas e as cercas caindo.

O proprietário, Sr. Pilkington, era um sujeito indolente,
granjeiro que passava a maior parte do seu tempo caçando ou
pescando, conforme a estação. A outra granja, chamada Pinchfield,
era menor e mais bem tratada. Seu proprietário era o Sr. Frederick,
homem rude e sagaz, permanentemente envolvido em processos na
justiça e com a reputação de levar a cabo barganhas muito difíceis.
Os dois se hostilizavam tanto que lhes era sumamente difícil chegar
a qualquer acordo, mesmo em defesa de seus próprios interesses.

Todavia, ambos estavam assustados com a Revolução na
Granja dos Bichos e desejosos de prevenir que seus próprios
animais tomassem maior conhecimento do assunto. De início,



acharam graça na idéia de bichos gerirem por si próprios uma
granja. O caso todo estaria acabado numa quinzena, diziam. E
diziam também que os animais da Granja do Solar (insistiam em
chamá-la Granja do Solar; não admitiam o nome “Granja dos
Bichos”) estavam lutando entre si e não tardariam a definhar até
morrer. Como o tempo passava e os animais evidentemente não
definhavam, Frederick e Pilkington mudaram de tom e começaram
então a falar nas terríveis perversidades que estavam ocorrendo na
Granja dos Bichos. Comentavam que os animais praticavam o
canibalismo, torturavam uns aos outros com ferraduras ao rubro e
tinham suas fêmeas em comum. Isso era o que advinha do
desrespeito às leis da Natureza, diziam Frederick e Pilkington.

Entretanto, nunca ninguém acreditou nessas histórias. Boatos
de um sítio maravilhoso, de onde haviam sido expulsos os seres
humanos e onde os bichos tomavam conta dos próprios negócios,
continuavam a circular, em formas vagas e desfiguradas, e durante
todo aquele ano uma onda de revolta percorreu a região. Bois que
sempre haviam sido tratáveis, repentinamente se tornaram
selvagens, as ovelhas derrubavam cercas e comiam o trevo, as
vacas davam coices nos baldes, os cavalos de salto refugavam os
obstáculos, jogando os cavaleiros do outro lado. Sobretudo, a
melodia e mesmo a letra de Bichos da Inglaterra tornavam-se
conhecidas em toda parte. Espalhavam-se com espantosa rapidez.
Os humanos não podiam conter a raiva ao ouvirem essa canção,
embora quisessem encará-la como simplesmente ridícula. Não
conseguiam compreender, diziam, que mesmo animais chegassem
ao ponto de cantar aquela porcaria. O bicho que fosse apanhado a
cantá-la, seria chicoteado. Ainda assim, a canção era irreprimível.



Os melros cantavam-na pousados nas cercas, as pombas
arrulhavam-na nos olmeiros, e ela aparecia nas marteladas dos
ferreiros e no bimbalhar dos sinos das igrejas. Ao ouvirem-na, os
seres humanos tremiam secretamente ante aquela mensagem que
previa sua desgraça

No início de outubro, quando o trigo já fora colhido,
amontoado, e em parte até debulhado, uma revoada de pombos
chegou em turbilhão e pousou no pátio da Granja dos Bichos, presa
de grande excitação. Jones e todos os seus homens, mais meia
dúzia de outros homens de Foxwood e Pinchfield, haviam penetrado
pela porteira das cinco barras e vinham subindo a trilha que conduzia
à fazenda. Todos armados de bastões, exceto Jones, que marchava
à frente com uma espingarda na mão. Era, evidentemente, uma
tentativa de recuperar a granja

Há muito isso era esperado, e os preparativos estavam feitos.
Bola-de-Neve, que estudara um velho livro sobre as campanhas de
Júlio César, encontrado na casa-grande, estava encarregado das
operações defensivas. Rapidamente deu suas ordens, e em pouco
tempo cada animal estava em seu posto.

Quando os homens chegaram perto das casas, Bola-de-Neve
lançou o primeiro ataque. Os pombos, em número de trinta e cinco,
voaram por cima dos homens e defecaram no ar sobre eles;
enquanto os homens atrapalhavam-se com isso. Os gansos, até
então escondidos nas sebes, avançaram e bicaram-lhes as pernas
energicamente Mas isso era apenas uma pequena manobra de
escaramuça, destinada a criar confusão, e os homens facilmente
espantaram os gansos com os bastões Então, Bola-de-Neve lançou
sua segunda linha de ataque. Maricota, Benjamim e as ovelhas, com



Bola-de-Neve à frente, arremeteram sobre os homens, marrando,
mordendo e escoiceando-os por todos os lados. Novamente, porém,
os homens com os bastões e os coturnos rústicos foram mais fortes;
e de repente, a um guincho de Bola-de-Neve que era o sinal para
bater em retirada, todos os bichos volveram a frente e fugiram para
dentro do pátio; através do portão.

Os homens soltaram um brado de triunfo. Viram, tal como
haviam imaginado, seus inimigos em fuga e lançaram-se no encalço,
desordenadamente. Era justamente o que Bola-de-Neve desejava.
Tão logo eles entraram no pátio, os três cavalos, as três vacas e o
restante dos porcos, que estavam emboscados atrás do estábulo,
surgiram-lhes de inopino à retaguarda, cortando a retirada. Bola-de-
Neve deu o sinal de carga. Ele próprio correu na direção de Jones.
Vendo-o, Jones levantou a arma e atirou. Os projéteis abriram riscos
sangrentos no dorso de Bola-de-Neve e uma ovelha caiu morta. Sem
titubear um só instante, Bola-de-Neve lançou os seus cem quilos
contra as pernas de Jones. O homem foi jogado sobre um monte de
esterco, e a arma voou-lhe das mãos. Porém, o espetáculo mais
terrível, entre tudo era Sansão, erguendo-se nos posteriores e dando
manotaços com seus cascos ferrados, feito um garanhão. Logo ao
primeiro golpe atingiu o crânio de um cavalariço de Foxwood,
prostrando-o sem vida na lama. Ante isso, vários homens largaram
os bastões e tentaram correr. O pânico tomou conta deles, e em
poucos momentos os animais os caçavam em volta do pátio. Foram
chifrados, batidos, mordidos e atropelados. Não houve bicho da
granja que não tirasse desforra, cada um à sua moda. Até o gato,
inesperadamente, saltou de um telhado sobre as costas de um peão,
cravando-lhe as unhas no pescoço e fazendo o homem dar um berro



de dor. Em dado momento, desimpedida a saída, os homens
conseguiram fugir do pátio e correram desabaladamente rumo à
estrada principal. E assim, poucos minutos após a invasão, batiam
em vergonhosa retirada pelo mesmo caminho da vinda, com uma
multidão de gansos no seu encalço, bicando-lhes as pernas sem
piedade.

Todos os homens haviam fugido, exceto um. No pátio, Sansão
empurrava, com a pata, o cavalariço que jazia de bruços na lama,
tentando virá-lo. Mas o rapaz não se mexia.

— Está morto — disse Sansão penalizado. Eu não queria
fazer isso. Esqueci que estava usando ferraduras. Quem acreditará
que não fiz de propósito?

— Nada de sentimentalismos, camarada! — gritou Bola-de-
Neve, de cujos ferimentos o sangue jorrava. — Guerra é guerra. Ser
humano bom ser humano morto.

— Eu não desejo tirar a vida de quem quer que seja, nem
mesmo de um ser humano — repetiu Sansão com os olhos cheios de
lágrimas.

— Onde está Mimosa? — perguntou alguém.
Mimosa, realmente, havia desaparecido. Por momentos houve

grande alarma. Temeu-se que homens a tivessem ferido, ou mesmo
a levado com eles. Por fim, foi encontrada, em sua própria baia com
a cabeça escondida no feno da manjedoura. Havia fugido no
momento do tiro da espingarda. E quando voltaram, após encontrá-
la, foi para descobrir que o cavalariço, que na verdade havia apenas
desmaiado, já voltara a si e desaparecera. Os bichos, então,
tornaram a reunir-se, presas da maior excitação, cada qual narrando
suas façanhas na batalha com a voz mais alta que conseguia. Uma



celebração de improviso realizou-se imediatamente. A bandeira foi
hasteada e cantaras Bichos da Inglaterra muitas vezes, depois a
ovelha morta recebeu funerais solenes, sendo plantado em seu
túmulo um ramo de espinheiro. Ao pé do túmulo, Bola-de-Neve fez
um pequeno discurso, pondo em relevo a necessidade de todos os
animais estarem prontos a morrer pela Granja dos Bichos, se
necessário.

Os animais decidiram, por unanimidade, criar uma
condecoração militar, a “Herói Animal, Primeira Classe”, que foi
conferida ali mesmo a Bola-de-Neve e a Sansão. Consistia numa
medalha de bronze (era, na realidade, bronze dos arreios achados
no galpão de ferramentas) para ser usada nos domingos e feriados.
Criaram também a “Herói Animal, Segunda Classe”, conferida
postumamente à ovelha morta.

Houve muita discussão quanto ao nome que seria dado à
batalha. Por fim, foi batizada de Batalha do Estábulo, pois fora o
lugar onde se armara a emboscada. A espingarda de Jones foi
encontrada na lama. Como existisse uma boa quantidade de
cartuchos na casa-grande, ficou decidido que colocariam a
espingarda ao pé do mastro, como se fosse uma peça de artilharia,
e dariam uma salva duas vezes ao ano — uma no dia 12 de outubro,
aniversário da Batalha do Estábulo, e outra no dia 24 de junho,
aniversário da Revolução. 



CAPÍTULO V

Com o passar do inverno, Mimosa tornava-se mais e mais
importuna. Todas as manhãs atrasava-se para o trabalho e
desculpava-se dizendo que dormira demais. Queixava-se de dores —
misteriosas, embora gozasse de excelente apetite. A qualquer
pretexto largava o trabalho e ia para o açude, à beira do qual
permanecia admirando sua própria imagem refletida nas águas.
Corriam também boatos de maior seriedade. Um dia, quando
Mimosa entrou no pátio, toda contente, sacudindo a cauda e
mascando um talo de feno, Quitéria abordou-a.

— Mimosa — disse ela — tenho um assunto muito sério para
falar-lhe. Hoje de manhã eu a vi olhando por cima da sebe que
separa a Granja de Foxwood. Do outro lado estava um dos
empregados do Sr. Pilkington. Ele — embora eu estivesse longe,
tenho quase certeza de que vi isso — falava com você e fazia festas
em seu focinho. Que significa isso, Mimosa?

— Ele não fez! Eu não estava! Não é verdade! — gritou
Mimosa, agitando-se e escarvando a terra.

— Mimosa! — Olhe-me nos olhos. Você me dá sua palavra de
honra de que o homem não lhe tocou no focinho?

— Não é verdade! — repetiu Mimosa, sem olhar Quitéria de
frente; depois, virou-se e galopou para o campo.

Quitéria teve uma idéia. Sem dizer nada a ninguém, foi à baia
de Mimosa e virou a palha com o casco. Ali estavam escondidos um
montinho de torrões de açúcar e vários novelos de fitas de diversas
cores.

Três dias mais tarde, Mimosa desapareceu. Durante algumas
semanas ninguém teve notícias de seu paradeiro, até que os pombos



trouxeram o informe de que a haviam visto na parte mais afastada de
Willingdon, atrelada a uma bonita carroça vermelha e preta, em
frente a uma estalagem. Um homem gordo, de rosto vermelho,
calças xadrez e polaina, com todo o tipo de estalajadeiro, dava-lhe
pancadinhas no focinho e oferecia-lhe torrões de açúcar. Seu pêlo
fora recentemente rasqueteado e ela usava uma fita escarlate no
topete. Parecia muito satisfeita, segundo disseram os pombos. Os
bichos nunca mais falaram em Mimosa.

Em janeiro, o tempo piorou terrivelmente. A terra dura como
ferro, não permitia o trabalho no campo. Houve muitas reuniões no
celeiro grande, e os porcos passaram ao planejamento dos trabalhos
a serem realizados na estação seguinte. Fora acertado que os
porcos, sendo manifestamente mais inteligentes do que os outros
animais, decidiriam todas as questões referentes à política agrícola
da granja, embora suas decisões devessem ser ratificadas pelo voto
da maioria. Essa combinação teria funcionado muito bem, não
fossem as disputas entre Bola-de-Neve e Napoleão. Esses dois
discordavam sobre todos os pontos em que a discordância era
possível. Se um deles propunha o aumento da área de plantio de
cevada, podia-se ter certeza de que o outro proporia uma área maior
para o cultivo da aveia, e se um dissesse que tais e tais terrenos
eram ótimos para plantar repolhos, o outro diria que não prestavam
senão para mandioca. Cada um tinha seus seguidores e havia
debates violentos. Nas reuniões, Bola-de-Neve freqüentemente
obtinha a maioria, por seus discursos brilhantes, porém Napoleão era
o melhor na cabala de apoio durante os intervalos. Obtinha êxito
especial com as ovelhas. Ultimamente estas haviam criado o hábito
de balir “Quatro pernas bom, duas pernas ruim” em ocasiões



próprias ou impróprias, e muitas vezes interrompiam a reunião dessa
maneira. Notou-se que mostravam especial disposição de atacar o
“Quatro pernas bom, duas pernas ruim”, justamente quando Bola-de-
Neve chegava a um momento crucial em seus discursos. Bola-de-
Neve estudara atentamente alguns números atrasados da revista O
Agricultor e o Criador de Gado, encontrados na casa-grande, e
andava com a cabeça cheia de planos sobre invenções e
melhoramentos. Falava com grande conhecimento de causa sabre
drenagens, ensilagem, escórias básicas, e havia elaborado um
complexo esquema segundo o qual os bichos evacuariam
diretamente no campo, em lugares diferentes cada dia, para
economizar o trabalho do transporte de esterco. Napoleão não criava
projetos próprios, mas dizia com toda calma que os de Bola-de-Neve
dariam em nada e parecia aguardar sua oportunidade. De todas as
divergências, porém, nenhuma foi tão séria como a do moinho de
vento.

Não muito longe das casas havia uma colina que era o ponto
mais alto da granja. Depois de realizar uma pesquisa no solo, Bola-
de-Neve declarou ser o local ideal para a construção de um moinho
de vento, que poderia acionar um dínamo e suprir de energia elétrica
toda a granja. As baias teriam luz elétrica e aquecimento no inverno,
haveria força para uma serra circular, para moagem de cereais, para
o corte da beterraba e para um sistema de ordenha elétrica. Os
animais nunca tinham sequer ouvido falar nessas coisas (pois a
granja era antiquada e sua aparelhagem das mais primitivas) e
escutaram boquiabertos Bola-de-Neve fazer desfilar como por
encanto, ante sua imaginação, as figuras dos aparelhos mais
espetaculares, máquinas que fariam todo serviço em seu lugar,



enquanto eles iriam aproveitar a folga pastando ou cultivando a
mente, por meio da leitura e da conversação.

Em poucas semanas os planos de Bola-de-Neve para o
moinho de vento estavam prontos. Os detalhes mecânicos foram
retirados principalmente de três livros que haviam pertencido ao Sr.
Jones — Mil Coisas Úteis para Sua Casa, Seja o Seu Próprio
Pedreiro e Eletricidade para Principiantes. Bola-de-Neve utilizou
como estúdio um galpão que antes abrigara incubadoras e cujo piso
era de madeira lisa, própria para desenhar. Lá permanecia horas a
fio. Com os livros abertos sob o peso de uma pedra, e uma barra de
giz entre as duas pontas do casco, andava rapidamente para lá e
para cá, traçando linhas e mais linhas e soltando guinchos de
excitação.

Gradualmente, os planos se transformaram numa complicada
massa de manivelas e engrenagens que cobria quase metade do
assoalho e que os outros animais achavam completamente
ininteligível, mas impressionante. Pelo menos uma vez por dia, cada
um vinha olhar os desenhos de Bola-de-Neve. Até as galinhas e os
patos apareciam, pisando com grande dificuldade para não estragar
os riscos de giz. Apenas Napoleão permaneceu desinteressado.
Havia-se declarado contra o moinho de vento desde o início. Um dia,
entretanto, chegou inesperadamente para examinar os planos.
Caminhou pesadamente em volta do galpão, olhou detidamente cada
detalhe do projeto, farejou-o uma ou duas vezes, depois deteve-se a
contemplá-lo por alguns instantes pelo canto dos olhos; então,
inesperadamente, levantou a pata, urinou sobre os planos e
caminhou para fora sem proferir palavra. A granja estava
profundamente dividida com respeito ao moinho de vento. Bola-de-



Neve não negava que sua construção resultaria em uma empresa
difícil. Seria necessário quebrar pedras e transformá-las em
paredes; depois, construir as pás; haveria necessidade de dínamos
e fios (onde seriam encontrados, Bola-de-Neve não dizia). Mas
afirmava que tudo poderia ser feito dentro de um ano. Depois disso
— dizia — os bichos economizariam tanta energia, que seriam
necessários apenas. três dias de trabalho por semana. Napoleão,
por outro lado, argumentava que a grande necessidade do momento
era aumentar a produção de alimentos e que morreriam de fome se
perdessem tempo com o moinho de vento. Os animais dividiram-se
em duas facções que se alinhavam sob os slogans: “Vote em Bola-
de-Neve e na semana de três dias” e “Vote em Napoleão e na
manjedoura cheia”. Benjamim foi o único animal que não aderiu a
lado nenhum. Recusava-se a crer, tanto em que haveria fartura de
alimento, como em que o moinho de vento economizaria trabalho.
Moinho ou não moinho, dizia ele, a vida prosseguiria como sempre
fora — ou seja, mal.

Além da disputa sobre o moinho de vento, havia o problema da
defesa da granja. Eles bem sabiam que, embora os humanos
tivessem sido derrotados na Batalha do Estábulo, poderiam fazer
outra tentativa, mais reforçada, para retomar a granja e restaurar
Jones. Tinham as melhores razões para tentar, pois a notícia, da
derrota, se espalhara pela região e tornara os animais das granjas
vizinhas mais rebeldes do que nunca. Como sempre, Bola-de-Neve e
Napoleão não estavam de acordo. Segundo Napoleão o que os
animais deveriam fazer era conseguir armas de fogo e instruir-se no
seu emprego. Bola-de-Neve achava que deveriam enviar mais e mais
pombos e provocar a rebelião entre os bichos das outras granjas. O



primeiro argumentava que, se não fossem capazes de defender-se,
estavam destinados à submissão; o outro alegava que, fomentando
revoluções em toda parte, não teriam necessidade de defender-se.
Os animais ouviam Napoleão, depois Bola-de-Neve e não chegavam
à conclusão sobre quem tinha razão; á verdade é que estavam
sempre de acordo com, aquele que falava no momento.

Por fim, chegou o dia em que os planos de Bola-de-Neve
ficaram prontos. Na Reunião do domingo seguinte deveria ser posta
em votação a questão de começar ou não o trabalho no moinho de
vento.

Quando os animais se reuniram no grande celeiro, Bola-de-
Neve levantou-se e, embora fosse interrompido de vez em quando
pelo balido das ovelhas, expôs suas razões em favor da construção
do moinho de vento. Depois levantou-se Napoleão para rebater.

Disse calmamente que o moinho de vento era uma tolice, que
não aconselhava ninguém a votar a favor daquilo. Sentou-se de novo;
falara durante trinta segundos, se tanto, e parecia indiferente ao
resultado.

Ante isso, Bola-de-Neve pôs-se de pé outra vez, calou a gritos
as ovelhas que começavam a balir de novo e irrompeu num candente
apelo em favor do moinho de vento. Até então, os bichos estavam
quase igualmente divididos em suas simpatias, mas num instante de
eloqüência Bola-de-Neve arrastou a todos. Com sentenças ardentes,
pintou um quadro de como poderia ser a Granja dos Bichos quando o
trabalho sórdido fosse sacudido de sobre os ombros de todos. Sua
imaginação ia agora além de moinhos de cereais e cortadores de
nabos. A eletricidade — disse ele — poderia movimentar
debulhadoras, arados, grades rolos compressores, ceifeiras e



atadeiras, além de fornecer a cada baia sua própria luz, água quente
e fria, e um aquecedor elétrico. Quando parou de falar, não havia
dúvidas quanto ao resultado da votação. Porém, exatamente nesse
momento Napoleão levantou-se e, dando uma estranha olhadela de
viés para Bola-de-Neve, soltou um guincho estridente que ninguém
ouvira antes.

Ouviu-se um terrível ladrido lá fora e nove cães enormes,
usando coleiras tachonadas com bronze, entraram latindo no celeiro.
Jogaram-se sobre Bola-de-Neve, que saltou do lugar onde estava,
mal a tempo de escapar àquelas presas. Num instante, saiu porta
fora com os cães em seu encalço. Espantados e aterrorizados
demais para falar, os bichos amontoaram-se na porta para observar
a caçada. Bola-de-Neve corria pelo campo em direção à estrada,
como só um porco sabe correr, mas os cachorros se aproximavam.
De repente ele caiu e pareceu que o apanhariam. Mas levantou-se
outra vez e correu como um desesperado. Já os cães o alcançavam
de novo. Um deles quase fechou as mandíbulas no rabicho de Bola-
de-Neve, que o sacudiu bem na hora. Aí fez um esforço extremo e,
ganhando algumas polegadas, enfiou-se por um buraco da sebe e
sumiu.

Calados e aterrados, os animais voltaram furtivamente para
dentro do celeiro. Logo chegaram os cachorros, latindo. A princípio
ninguém pôde imaginar de onde tinham vindo — aquelas criaturas,
mas o mistério logo se aclarou: eram os cachorrinhos que Napoleão
havia tomado às mães e criado secretamente. Embora ainda não
tivessem completado o crescimento, já eram uns cães enormes e
mal-encarados como lobos. Permaneceram junto a Napoleão e



notou-se que sacudiam a cauda para ele da mesma maneira como
os outros cachorros costumavam fazer para Jones.

Napoleão, com os cachorros a segui-lo, subiu para o estrado,
de onde o Major fizera seu discurso. Anunciou que daquele momento
em diante terminariam as Reuniões dos domingos de manhã. Eram
desnecessárias perdas de tempo. Para o futuro, todos os problemas
relacionados com o funcionamento da granja seriam resolvidos por
uma comissão de porcos, presidida por ele, que se reuniria em
particular e depois comunicaria suas decisões aos demais. Os
animais continuariam a reunir-se aos domingos para saudar a
bandeira, cantar Bichos da Inglaterra e receber as ordens da
semana; não haveria debates.

A despeito do estado de choque em que a expulsão de Bola-
de-Neve os deixara, os bichos ficaram desalentados com aquela
notícia. Vários teriam protestado, se conseguissem achar os
argumentos. Até Sansão ficou um tanto perturbado. Murchou as
orelhas, sacudiu o topete várias vezes e fez um esforço tremendo
para pôr em ordem as idéias; mas afinal não conseguiu pensar nada
para dizer. Alguns porcos, porém, tinham maior flexibilidade de
raciocínio. Quatro jovens porcos castrados, colocados na primeira
fila, soltaram altos guinchos de protesto e levantaram-se falando a
um só tempo. Mas os cachorros, junto de Napoleão, soltaram um
rosnado fundo e ameaçador, e os porcos calaram-se, sentando-se
de novo. Aí estrondaram as ovelhas um formidável balido de “Quatro
pernas bom, duas pernas ruim” que durou cerca de um quarto de
hora, acabando com qualquer hipótese de discussão. Mais tarde,
Garganta foi mandado percorrer a granja para explicar a nova
situação aos demais.



— Camaradas — disse — tenho certeza de que cada animal
compreende o sacrifício que o Camarada Napoleão faz ao tomar
sobre seus ombros mais esse trabalho. Não penseis, camaradas,
que a liderança seja um prazer. Pelo contrário, é uma enorme e
pesada responsabilidade. Ninguém mais que o Camarada Napoleão
crê firmemente que todos os bichos são iguais. Feliz seria ele se
pudesse deixar-vos tomar decisões por vossa própria vontade; mas,
às vezes, poderíeis tomar decisões erradas, camaradas; então,
onde iríamos parar? Suponhamos que tivésseis decidido seguir Bola-
de-Neve com suas miragens de moinho de vento — logo Bola-de-
Neve — que, como sabemos, não passava de um criminoso?

— Ele lutou bravamente na Batalha do Estábulo — disse
alguém.

— Bravura não basta — respondeu Garganta.
— A lealdade e a obediência são mais importantes. E quanto à

Batalha do Estábulo, acredito, tempo virá em que verificaremos que
o papel de Bola-de-Neve foi um tanto exagerado. Disciplina,
camaradas, disciplina férrea! Este é o lema para os dias que correm.
Um passo em falso e o inimigo estará sobre nós. Por certo,
camaradas, não quereis Jones de volta, hem?

Uma vez mais esse argumento era irrespondível. Sem dúvida
alguma, os bichos não desejavam Jones de volta; e se a realização
dos debates do domingo podia ter essa conseqüência, que
cessassem os debates. Sansão, que já tivera tempo de pensar,
expressou o sentimento geral: “Se é o que diz o Camarada
Napoleão, deve estar certo”. E daí por diante adotou a máxima
“Napoleão tem sempre razão” acrescentando-a ao seu lema
particular “Trabalharei mais ainda”.



Já com o tempo melhor, iniciou-se a arada da primavera. O
galpão em que Bola-de-Neve desenhara seus planos para o moinho
de vento foi trancado e os desenhos provavelmente apagados. Todos
os domingos, às dez horas, os animais reuniam-se no grande celeiro
para receber as ordens da semana. A caveira do velho Major, já sem
carnes, fora desenterrada e colocada sobre um toco ao pé do
mastro, junto à espingarda. Após o hasteamento da bandeira, os
animais deviam desfilar reverentemente perante a caveira, antes de
entrar no celeiro. Já não sentavam todos juntos, como antes.
Napoleão, Garganta e outro porco chamado Mínimo, dono de notável
talento para compor canções e poemas, aboletavam-se sobre a
parte fronteira da plataforma, os nove cachorros em semicírculo ao
redor deles e os outros porcos atrás. O restante dos animais ficava
de frente para eles, no chão do celeiro. Napoleão lia as ordens da
semana num áspero estilo militar e, após cantarem uma única vez
Bichos da Inglaterra, os animais se dispersavam.

No terceiro domingo após a expulsão de Bola-de-Neve, os
bichos ficaram um tanto surpresos ao ouvirem Napoleão anunciar que
o moinho de vento seria, afinal de contas, construído. Não deu
qualquer explicação sobre o motivo que o fizera mudar de idéia,
apenas alertando os animais de que essa tarefa extraordinária
significaria trabalho muito duro, podendo até ser necessário reduzir
as rações. Os planos, entretanto, haviam, sido elaborados até o
último detalhe. Uma comissão especial de porcos trabalhara neles
durante as três últimas semanas. A construção do moinho de vento,
com vários outros melhoramentos, deveria levar dois anos.

Naquela tarde, Garganta explicou aos outros bichos, em
particular, que Napoleão nunca for a contra a construção do moinho



de vento. Pelo contrário, ele é que advogara a idéia desde o início, e
o plano que Bola-de-Neve havia desenhado no assoalho do galpão
das incubadoras fora, na realidade, roubado de entre os papéis de
Napoleão. O moinho de vento, era, em verdade, criação do próprio
Napoleão.

— Por que, então — perguntou alguém — ele tanto falou
contra o moinho?

Garganta olhou, manhoso.
— Aí é que estava a esperteza do Camarada Napoleão —

disse. — Ele fingira ser contra o moinho de vento, apenas como
manobra para livrar-se de Bola-de-Neve, que era um péssimo
caráter e uma influência perniciosa. Agora que Bola-de-Neve saíra do
caminho, o plano podia prosseguir sem sua interferência. Isso era
uma coisa chamada tática.

Repetiu inúmeras vezes “Tática, camaradas, tática!”, saltando
à roda e sacudindo o rabicho com um riso jovial. Os bichos não
estavam muito certos do significado da palavra, mas Garganta falava
tão persuasivamente e os três cachorros — que por coincidência
estavam com ele — rosnavam tão ameaçadoramente, que aceitaram
a explicação sem mais perguntas. 



CAPÍTULO VI

Durante o ano inteiro os bichos trabalharam feito escravos.
Mas trabalhavam felizes; não mediam esforços ou sacrifícios, cientes
de que tudo quanto fizessem reverteria em benefício deles próprios e
dos de sua espécie, que estavam por vir, e não em proveito de um
bando de preguiçosos e aproveitadores seres humanos.

Por toda a primavera e o verão, enfrentaram uma semana de
sessenta horas de trabalho e, em agosto, Napoleão fez saber que
haveria trabalho também nos domingos à tarde. Esse trabalho era
estritamente voluntário, porém, o bicho que não aceitasse teria sua
ração diminuída pela metade. Mesmo assim, ficou alguma coisa por
fazer. A colheita foi pouco menor do que a do ano anterior, e duas
lavouras que deveriam receber mandioca no início do verão não
foram plantadas por não ter sido possível ará-las a tempo. Era fácil
prever que o inverno seria bastante duro.

A construção do moinho de vento apresentou dificuldades
imprevistas. Havia na granja uma boa pedreira, e grande quantidade
de areia e cimento for a encontrada num depósito, portanto o
material para a construção existia e estava à mão. O problema que
os animais não conseguiram resolver, de inicio, foi o de quebrar as
pedras no tamanho desejado. Não parecia haver outra maneira
senão com picaretas e alavancas, coisas que nenhum animal podia
usar, porque não lhes era possível ficar de pé sobre duas patas.
Somente após semanas de trabalho em vão, foi que ocorreu a
alguém a idéia certa — aproveitar a gravidade. Pelo leito da pedreira
jaziam seixos enormes, demasiado grandes para serem usados
como estavam. Os bichos amarravam cordas em torno das pedras
e, todos juntos, cavalos, vacas, ovelhas, todo animal que fosse



capaz de segurar os cabos — até os porcos entravam no grupo, em
certos momentos críticos — arrastavam-nas com desesperadora
lentidão até o ponto mais elevado da pedreira, de cuja borda eram
derrubadas para despedaçarem-se embaixo. O transporte das
pedras, uma vez quebradas, era relativamente simples. Os cavalos
carregavam-nas em carroças, as ovelhas arrastavam blocos
individuais, até mesmo Maricota e Benjamim atrelaram-se a uma
velha charrete e fizeram sua parte. No fim do verão já haviam
acumulado um bom estoque de pedras, e começou a construção sob
a direção dos porcos.

Entretanto, o processo era demorado e laborioso.
Freqüentemente levavam um dia inteiro para arrastar uma pedra das
maiores até o topo da pedreira, e às vezes, atirada pela borda, não
quebrava. Nada se teria feito sem Sansão, cuja força parecia igual à
de todos os outros bichos juntos. Quando a pedra começava a
deslizar e os animais gritavam de desespero, ao se verem
arrastados colina abaixo era sempre Sansão que retesava os cabos
e continha a pedra. Vê-lo na faina da subida, palmo a palmo, com a
respiração acelerada, os costados molhados de suor e as pontas
dos cascos cravadas no solo, era coisa que enchia a todos de
admiração. Quitéria às vezes recomendava-lhe que tivesse cuidado e
não se esforçasse demais, mas Sansão não lhe dava ouvidos. Seus
dois lemas “Trabalharei mais ainda” e “Napoleão tem sempre razão”
pareciam-lhe resolver todos os problemas. Pediu a um dos galos que
o acordasse três quartos de hora mais cedo, pela manhã, ao invés
de meia hora. E nos momentos de folga, coisa que nos últimos
tempos não sucedia muito amiúde, ia sozinho à pedreira, juntava um



monte de pedra britada e puxava-o até o local do moinho de vento,
sem ajuda de ninguém.

Os bichos não passaram muito mal aquele inverno, malgrado a
dureza do trabalho. Se não dispunham de mais alimentos do que no
tempo de Jones, também não tinham menos. A vantagem de só
terem a si próprios para alimentar, sem os cinco esbanjadores seres
humanos, era tão grande que compensava bem algumas faltas. E,
sob muitos aspectos, seus métodos eram mais eficientes e
econômicos. Certas tarefas, como, por exemplo, a limpeza de ervas
daninhas, podiam ser realizadas com uma perfeição impossível aos
seres humanos. E, como nenhum animal roubava, não houve
necessidade de separar as pastagens das terras aráveis, o que
evitou o grande trabalho da construção de cercas e porteiras. Não
obstante, à medida que o verão passava começou a se fazer sentir
alguma escassez, imprevista. Houve falta de óleo de parafina, de
pregos, de corda, de biscoitos para os cachorros e de ferraduras
para os cavalos, coisas — que não podiam ser fabricadas na granja.
Mais tarde, faltaram também sementes e adubo artificial, além de
vários tipos de ferramentas e, finalmente, a maquinaria para o
moinho de vento. Como obter isso tudo, ninguém conseguia imaginar.

Um domingo de manhã, quando os bichos se reuniram para
receber as ordens, Napoleão anunciou sua decisão de encetar uma
nova política. A partir daquele dia, a Granja dos Bichos passaria a
comerciar comas da vizinhança; naturalmente, sem qualquer objetivo
de lucro, mas com o fito único de obter algumas mercadorias
urgentemente necessárias. As exigências do moinho de vento deviam
sobrepujar tudo mais, disse. Em conseqüência, ele estava tratando
da venda de uma grande meda de feno e de parte da safra de trigo



daquele ano; mais tarde, caso fosse necessário mais dinheiro, este
teria de ser obtido com a venda de ovos, para os quais sempre havia
mercado em Willingdon. As galinhas, disse Napoleão, deveriam
agradecer a oportunidade de oferecer esse sacrifício, como
contribuição especial em prol da conservação do moinho de vento.

Os animais sentiram outra vez uma vaga inquietude. Nunca
realizar quaisquer contatos com seres humanos, nunca fazer
comércio, jamais utilizar dinheiro — essas coisas não estavam entre
as primeiras resoluções passadas naquela formidável Reunião inicial,
logo após a expulsão de Jones? Todos se lembravam da aprovação
dessas resoluções — ou pelo menos julgavam lembrar-se. Os quatro
jovens porcos castrados que haviam protestado quando Napoleão
acabara com as Reuniões, levantaram timidamente a voz, mas foram
logo silenciados por um rosnar terrível dos cachorros. Nesse
instante, como de hábito, as ovelhas estalaram “Quatro pernas bom,
duas pernas ruim!” e a momentânea impertinência foi abafada.
Finalmente, Napoleão levantou a pata ordenando silêncio e declarou
que já havia tomado todas as providências. Não haveria necessidade
de qualquer animal entrar em contato com seres humanos, coisa que
seria da maior inconveniência. Ele pretendia tomar sobre seus
ombros toda essa carga. Um certo Sr. Whymper, que era procurador
em Willingdon, concordara em atuar como intermediário entre a
Granja dos Bichos e o mundo exterior, e viria à granja todas as
segundas-feiras pela manhã, a fim de receber instruções. Napoleão
finalizou o discurso com sua exclamação habitual de “Viva a Granja
dos Bichos!”, e, após cantarem Bichos da Inglaterra, os animais
foram dispensados.



Depois, Garganta percorreu a granja para tranqüilizá-los.
Assegurou-lhes que tal resolução, contra o engajamento no comércio
e o uso de dinheiro, jamais fora aprovada, aliás nem sequer
apresentada. Era pura imaginação e provavelmente tinha origem em
mentiras inventadas por Bo1a-de-Neve. Alguns bichos ainda
permaneciam em dúvida, porém Garganta perguntou-lhes
astuciosamente: “Vocês estão certos de que não sonharam com
isso? Existe algum registro dessa resolução? Está escrita em algum
lugar?” E uma vez que, realmente, não existia escrito nada parecido
com isso, os animais se convenceram de seu engano.

Todas as segundas-feiras o Sr. Whymper visitava a granja,
conforme o combinado. Era um homenzinho finório, de suíças
crescidas, procurador de pouca clientela porém suficientemente vivo
para perceber, antes de qualquer outro, que a Granja dos Bichos
precisaria de um representante e que as comissões seriam
polpudas. Os bichos olhavam suas idas e vindas com um certo receio
e evitavam-no tanto quanto possível. Apesar disso, ver Napoleão, de
quatro, dando ordens a Whymper, que permanecia em pé sobre
duas patas, era uma coisa que, lhes acariciava o orgulho e
parcialmente os reconciliava com a nova situação. As relações com o
gênero humano andavam bem diferentes. Os humanos não odiavam
menos a Granja dos Bichos, agora que ela prosperava; na realidade,
odiavam-na mais do que nunca. Todo ser humano tinha como
questão de fé que a granja iria à bancarrota mais cedo ou mais tarde
e, sobretudo, que o moinho de vento seria um fracasso. Reuniam-se
nas estalagens e provavam uns aos outros, por meio de gráficos e
diagramas, que o moinho estava fadado a desabar e, caso se
mantivesse erguido, jamais funcionaria. Não obstante, mesmo contra



a vontade, haviam criado um certo respeito pela eficiência com que
os bichos conduziam os seus assuntos. Sintoma disso foi o fato de
começarem a chamar o sítio de Granja dos Bichos, abandonando a
pretensão de continuarem a chamá-la Granja do Solar. Haviam
também acabado com o cartaz de Jones, que perdera toda
esperança de reaver sua granja e fora viver noutro lugar. Até agora,
exceto por intermédio de Whymper, nenhum contato houvera entre a
Granja dos Bichos e o mundo exterior, mas já circulavam insistentes
boatos de que Napoleão estava por chegar a um decisivo acordo de
negócios, ora com Pilkington, de Foxwood, ora com Frederick, de
Pinchfield — mas nunca, interessante, com ambos, simultaneamente.

Foi mais ou menos por essa época que os porcos, de repente,
mudaram-se para a casa-grande, onde fixaram residência.
Novamente os bichos julgaram lembrar-se de que havia uma
resolução contra isso, aprovada nos primeiros dias, e novamente
Garganta conseguiu convencê-los do contrário. Era absolutamente
necessário que os porcos, disse ele, sendo os cérebros da granja,
tivessem um lugar calmo onde trabalhar. Além disso, viver numa casa
era mais adequado à dignidade do Líder (nos últimos tempos dera
para referir-se a Napoleão pelo título de “Líder”) do que viver numa
simples pocilga. Mesmo assim, alguns animais se aborreceram ao
ouvir dizer que os porcos não só faziam as refeições na cozinha e
utilizavam a sala como local de recreação, mas ainda dormiam nas
camas. Sansão resolveu o assunto com seu “Napoleão tem sempre
razão”, porém Quitéria, que tinha a impressão de lembrar-se de uma
lei específica contra camas, foi até o fundo do celeiro e tentou
decifrar os Sete Mandamentos que lá estavam escritos. Sentindo-se



incapaz de ler mais do que algumas letras separadamente, foi
chamar Maricota.

— Maricota — pediu ela — leia para mim por favor, o Quarto
Mandamento. Não diz qualquer coisa a respeito de nunca dormir em
camas?

Com alguma dificuldade, Maricota soletrou o mandamento:
— Diz que “Nenhum animal dormirá em cama com lençóis”.
Interessante, Quitéria não se recordava dessa menção a

lençóis, no Quarto Mandamento. Mas, se estava escrito na parede,
devia haver. E Garganta que por acaso passava nesse momento,
acompanhado de dois cachorros, colocou todo o assunto na
perspectiva adequada.

— Com que então vocês, camaradas, ouviram dizer que nós,
os porcos, agora dormimos nas camas da casa? E por que não?
Vocês não supunham, por certo, que houvesse uma lei contra camas,
não é? A cama é meramente o lugar onde se dorme. Vendo bem, um
monte de palha no estábulo é uma cama. A lei era contra os lençóis,
que são uma invenção humana. Nós retiramos os lençóis das camas
da casa e dormimos entre cobertores. Confortáveis, lá isso são!
Porém não mais do que necessitamos, posso afirmar-lhes,
camaradas, com todo o trabalho intelectual que atualmente recai
sobre nós. Vocês não seriam capazes de negar-nos o repouso,
camaradas, seriam? Vocês não desejariam ver-nos tão cansados
que não pudéssemos cumprir nossa missão, não? Será que alguém
quer Jones de volta?

Os animais tranqüilizaram-no a esse respeito e não se falou
mais no fato de os porcos dormirem nas camas da casa. E quando
se anunciou, alguns dias depois, que os porcos passariam a levantar-



se, de manhã, uma hora mais tarde do que os outros bichos,
ninguém se queixou disso também.

Ao chegar o outono, os animais andavam cansados, mas
felizes. Haviam tido um ano difícil, e após a venda de uma parte da
safra de feno e de trigo, os estoques para o inverno não eram lá
muito abundantes, mas o moinho de vento compensava tudo. Já
estava quase pela metade. Após a colheita houve um período de
tempo bom e os bichos trabalharam mais do que nunca, satisfeitos
com a tarefa de andarem para lá e para cá puxando blocos de
pedras, desde que com isso conseguissem fazer a parede subir mais
alguns centímetros. Sansão chegava a trabalhar de noite, uma hora
ou duas, por sua conta, à luz da lua. Nas horas de folga os animais
passeavam em volta do moinho inacabado; admirando a solidez e a
verticalidade de suas paredes, maravilhados com o fato de terem
sido capazes de construir algo tão imponente. Somente o velho
Benjamim se recusava a entusiasmar-se com o moinho de vento,
embora, como sempre, não fizesse outro comentário além do enigma
de que os burros vivem muito tempo.

Novembro chegou, com fortes ventos de sudoeste. Foi preciso
interromper a construção, pois o tempo estava úmido demais para a
mistura de cimento. Finalmente, houve uma noite em que a tormenta
foi tão forte que os galpões da granja tremeram na base e várias
telhas do celeiro foram arrancadas. As galinhas acordaram
cacarejando aterrorizadas, pois haviam sonhado, todas ao mesmo
tempo, com o barulho de um tiro a distância. Pela manhã, ao saírem
os animais de suas baias, deram com o mastro caído no chão e
viram o olmeiro do pomar desgalhado como se fosse um rabanete.
Mal haviam notado isso quando soltaram um grito lancinante de



desespero. Visão terrível se apresentava aos seus olhos: o moinho
de vento estava em ruínas.

Correram todos para o local. Napoleão, que raras vezes
abandonava seu passo normal à frente de todos, correu também.
Sim, ali estava o moinho, o fruto de todas as suas lutas, rebaixado
ao nível dos alicerces; e as pedras, que tão laboriosamente haviam
levantado, espalhadas pelas redondezas. Impossível falar, de início;
ali ficaram olhando tristemente à desordem das pedras caídas.
Napoleão andava 1entamente de um lado para outro, em silêncio,
ocasionalmente farejando o chão, aqui e ali. Seu rabicho se esticava
e se sacudia energicamente, para lá e para cá, num sinal de febril
atividade mental. De repente estacou, como se tivesse chegado a
uma conclusão.

— Camaradas — disse lentamente — quem é o responsável
por isto? Sabem quem foi o inimigo que, na calada da noite, destruiu
nosso moinho de vento? BOLA-DE-NEVE! — rugiu violentamente
com voz de trovão. — Bola-de-Neve foi o autor disto! Com rematada
maldade, pensando em destruir nossos planos e vingar-se de sua
ignominiosa expulsão, esse traidor penetrou até aqui, sob o manto da
escuridão, e destruiu nosso labor de quase um ano. Camaradas,
neste local e neste momento, pronuncio a sentença de morte para
Bola-de-Neve. Uma “Herói Animal, Segunda Classe” e meio balde de
maçãs ao animal que lhe fizer justiça. Um balde inteiro a quem o
capturar vivo!

Os animais ficaram chocadíssimos ao saberem que mesmo
Bola-de-Neve fosse capaz de uma coisa daquela. Subiu ao céu um
brado de indignação e cada um pôs-se a pensar num modo de
apanhar Bola-de-Neve, se algum dia ousasse voltar. Quase ao



mesmo tempo, descobriram-se as pegadas de um porco a pequena
distância da colina. Embora marcassem apenas alguns metros,
pareciam dirigir-se a um buraco da sebe. Napoleão cheirou-as
profundamente e declarou serem de Bola-de-Neve. Na sua opinião,
Bola-de-Neve provavelmente viera da Granja de Foxwood. — Não
percamos tempo, camaradas! — bradou Napoleão, depois de
examinar detidamente as pegadas. — Temos muito trabalho pela
frente. Hoje mesmo, de manhã, recomeçamos a construção do
moinho de vento e trabalharemos por todo o inverno, com sol ou com
chuva. Mostraremos a esse traidor miserável que ele não pode
desfazer nosso traba1ho assim tão facilmente. Lembrem-se,
camaradas, não deve haver modificações em nossos planos: serão
cumpridas à risca. Para a frente, camaradas! Viva o moinho de
vento! Viva a Granja dos Bichos!



CAPÍTULO VII

Aquele inverno foi horrível. Às tempestades seguiram-se o
granizo e as nevadas, depois o gelo, que somente se desfez em
meados de fevereiro. Os bichos fizeram todo o possível na
reconstrução do moinho de vento, conscientes de que o mundo tinha
os olhos sobre eles e de que os invejosos seres humanos vibrariam
de contentamento se o moinho não fosse concluído a tempo.

Apesar de tudo, os humanos recusaram-se a crer que Bola-
de-Neve tivesse destruído o moinho de vento: afirmavam que as
paredes caíram porque eram finas demais. Os animais sabiam não
ser essa a causa. Mesmo assim, deliberaram desta vez construir as
paredes com noventa centímetros de largura, ao invés de quarenta e
cinco, como inicialmente, o que exigia muito mais pedra. Durante
longo tempo a pedreira esteve coberta de neve e foi impossível fazer
qualquer coisa. Algum progresso se conseguiu depois, no tempo
gelado e seco que se seguiu, mas foi um trabalho cruel, e os animais
já não o realizavam com a mesma esperança de antes. Andavam
sempre com frio e, normalmente, com fome. Somente Sansão e
Quitéria nunca desanimavam. Garganta fazia excelentes discursos
sobre a alegria e a dignidade do trabalho, mas os animais
encontravam maior inspiração na força de Sansão e no seu
indefectível brado “Trabalharei mais ainda!”

Em janeiro, a comida diminuiu. A ração de milho foi
drasticamente reduzida e anunciou-se que uma ração extra de batata
seria entregue em seu lugar. Descobriu-se então que a maior parte
da colheita de batatas estava congelada nas pilhas, não
suficientemente protegidas. Moles e descoradas, poucas
continuavam comíveis. Durante dias seguidos, os bichos não tiveram



senão palha e beterraba pare comer. O espectro da fome surgia à
sua frente.

Era imprescindível ocultar esse fato ao restante do mundo.
Encorajados pelo colapso do moinho de vento, os humanos andavam
renovando mentiras sobre a Granja dos Bichos. Mais uma vez se
dizia que os bichos morriam de fome e doenças, que brigavam
continuamente entre si e que haviam descambado para o canibalismo
e o infanticídio. Napoleão bem sabia dos maus resultados que
poderiam advir, caso a verdadeira situação alimentar da granja fosse
conhecida, e resolveu utilizar o Sr. Whymper para divulgar uma
impressão contrária. Até então, os animais tinham tido muito pouco
ou nenhum contato com Whymper, em suas visitas semanais: agora,
entretanto, alguns bichos selecionados, principalmente ovelhas,
foram instruídos para comentarem, casualmente, mas de forma bem
audível, o fato de terem sido aumentadas as rações. Em
complemento, Napoleão deu ordens para que as tulhas do depósito,
que estavam quase vazias, fossem recheadas de areia quase até a
boca, depois completadas com cereais e farinha. A um pretexto
qualquer Whymper foi conduzido através do depósito e pôde dar uma
olhadela nas tulhas. Foi enganado e continuou a dizer lá fora que,
absolutamente, não havia falta de alimento na Granja dos Bichos.

Não obstante, no fim de janeiro, tornou-se positiva a
necessidade de conseguir-se mais cereais em algum lugar. Naqueles
dias Napoleão raramente apareceu em público, passando o tempo
todo no casarão, guardado por um cão mal-encarado em cada porta.
Quando surgiu outra vez, foi de maneira cerimoniosa, com uma
escolta de seis cachorros que o cercavam de perto e rosnavam caso
alguém se achegasse demais. Freqüentemente não aparecia, nem



sequer aos domingos de manhã, enviando suas ordens por
intermédio de outro porco, de preferência Garganta.

Certa manhã de domingo, Garganta anunciou que as galinhas,
que recentemente haviam começado a pôr, deveriam entregar-lhe
seus ovos, pois Napoleão assinara, por intermédio de Whymper, um
contrato de fornecimento de quatrocentos ovos por semana. O preço
destes pagaria, em cereais e farinha, o bastante para manter a
granja até que chegasse o verão e as condições do tempo
melhorassem.

Ao ouvirem isso, as galinhas responderam com um terrível
cacarejo. Já haviam sido alertadas sobre essa possibilidade, mas
não pensavam que viesse a tornar-se realidade. Como havia pouco
— preparavam suas ninhadas de ovos para a chocagem da
primavera, protestaram dizendo que tomar-lhes os ovos, agora, era
um crime. Pela primeira vez, desde a expulsão de Jones, aconteceu
algo parecido com uma rebelião. Lideradas por três jovens frangas
Minorca, as galinhas realizaram uma ação visando a contrariar os
desejos de Napoleão. O método usado foi voar para os caibros do
telhado é dali por os ovos, que vinham despedaçar-se no chão.
Napoleão agiu rápida e implacavelmente. Cortou a ração das
galinhas e decretou que o bicho que fosse apanhado dando a elas
um grão sequer de alimento seria condenado à morte. Os cachorros
fiscalizavam a execução da ordem. As galinhas resistiram por cinco
dias, depois capitu1aram e voltaram para os ninhos. Nove haviam
morrido. Seus corpos foram enterrados no pomar e, segundo se
disse, a causa da morte fora coccidiose. Whynper nada ouviu sobre
esse caso, e os ovos foram entregues pontualmente, vindo um
caminhão semanalmente buscá-los.



Entrementes, não se falava mais em Bola-de-Neve. Havia
rumores de que estaria homiziado em uma das granjas vizinhas,
Foxwood ou Pinchfield. Nessa época, Napoleão andava em termos
ligeiramente melhores com os outros granjeiros É que havia no pátio
várias pilhas de madeira, feitas dez anos antes, por ocasião da
derrubada de um bosque de faias Como a madeira já estava bem
seca, Whymper aconselhara Napoleão a vendê-la, e tanto Pilkington
como Frederick desejavam comprá-la Napoleão hesitava entre os
dois, sem decidir-se Notou-se que toda vez que parecia ter chegado
a um acordo com Frederick, surgia o boato de que Bola-de-Neve
estava escondido em Foxwood, ao passo que, quando se inclinava
para Pilkington, Bola-de-Neve deveria andar em Pinchfield.

Subitamente, no início da primavera, descobriu-se um fato
alarmante. Bola-de-Neve estava freqüentando a granja à noite,
secretamente! Os bichos ficaram tão preocupados que mal podiam
dormir em seus estábulos. Todas as noites, dizia-se, ele se
esgueirava nas sombras e perpetrava um sem número de maldades
Roubava milho, entornava baldes de leite, quebrava ovos, esmagava
os viveiros de sementes e roía o córtex das árvores frutíferas.
Sempre que algo errado aparecia, o culpado era Bola-de-Neve. Uma
janela quebrada, um dreno entupido, e alguém com certeza diria que
Bola-de-Neve viera à noite e fizera aquilo; quando se perdeu a chave
do depósito, toda a granja se convenceu de que Bola-de-Neve a
jogara no fundo do poço. Interessante foi continuarem a acreditar,
mesmo depois que a chave perdida foi encontrada sob um saco de
farinha. As vacas declararam unanimemente que Bola-de-Neve
entrara em suas baias e as havia ordenhado durante o sono. Os



ratos, por incomodarem muito durante o inverno, foram taxados de
aliados de Bola-de-Neve.

Napoleão decretou uma ampla investigação sobre as
atividades de Bola-de-Neve. Com seus cachorros em posição de
alerta, saiu e fez uma cuidadosa inspeção nos galpões da fazenda,
com os outros animais a segui-lo a uma distância respeitosa. A
pequenos intervalos, Napoleão parava e farejava o chão em busca
de sinais de Bola-de-Neve que, segundo disse, podia perceber pelo
faro. Cheirou cada canto, no celeiro, no estábulo, nos galinheiros, na
horta, encontrando vestígios de Bola-de-Neve em quase toda parte.
Invariavelmente encostava o focinho no chão, puxava algumas
cheiradas profundas e exclamava numa voz terrível: “Bola-de-Neve!
Andou por aqui! Sinto perfeitamente o cheiro!” E, à palavra “Bola-de-
Neve”, a cachorrada soltava grunhidos sanguinários, pondo os dentes
à mostra.

Os animais andavam aterrorizados. Parecia-lhes que Bola-de-
Neve era uma espécie de entidade invisível, impregnando o ar à sua
volta e ameaçando-os com todas as espécies de perigos. Certa
tarde, Garganta reuniu-os e, com uma expressão alarmada, disse-
lhes ter várias notícias para dar.

— Camaradas — gritou, fazendo trejeitos nervosos —
descobrimos uma coisa pavorosa. Bola-de-Neve vendeu-se a
Frederick, da Granja Pinchfield, que neste mesmo instante está
planejando atacar-nos e tomar nossa granja! Bola-de-Neve será o
guia, quando o ataque começar. Mas ainda há pior. Nós pensávamos
que a rebelião de Bola-de-Neve for a causada por sua vaidade e
ambição. Pois estávamos enganados, camaradas. Sabeis qual foi a
verdadeira razão? Bola-de-Neve era aliado de Jones desde o início!



Foi, o tempo todo, agente de Jones. Tudo isso está comprovado em
documentos que deixou e que só agora descobrimos. Para mim isso
explica muita coisa, camaradas. Pois não vimos, com os nossos
próprios olhos, a maneira como ele tentou — felizmente sem
conseguir — fazer que fôssemos derrotados e destruídos na Batalha
do Estábulo?

Os bichos ouviam estupefatos. Isto era um crime muitíssimo
maior do que ter destruído o moinho de vento. Mas alguns minutos
se passaram até eles compreenderem a completa significação de
tudo aquilo. Todos se lembravam, ou julgavam lembrar-se, de terem
visto Bola-de-Neve carregando à frente, na Batalha do Estábulo, de
como ele os encorajava e incitava a cada instante, não titubeando um
só segundo quando as balas de Jones rasgaram-lhe o dorso.
Inicialmente foi difícil entender de que maneira isso combinava com
estar do lado de Jones. Até Sansão, que raras vezes fazia
perguntas, ficou confuso. Deitou-se, enfiou as patas dianteiras
debaixo do corpanzil, fechou os olhos e, com grande esforço, tentou
reunir os pensamentos.

— Não acredito — disse. — Bola-de-Neve lutou bravamente
na Batalha do Estábulo. Isso eu vi com meus próprios olhos. Pois
nós até não lhe demos uma “Herói Animal, Primeira Classe”, logo
depois?

— Esse foi o nosso erro, camaradas. Pois agora sabemos, e
está tudo escrito nos documentos encontrados que, na realidade, ele
tentava conduzir-nos à desgraça.

— Mas ele foi ferido — insistiu Sansão. — Todos o vimos
ensangüentado.



— Isso era parte do trato — gritou Garganta. — O tiro de
Jones pegou apenas de raspão. Eu poderia mostrar isso a vocês,
escrito com a letra dele mesmo, se vocês soubessem ler. A
combinação era Bola-de-Neve dar o sinal de retirada no momento
crítico e abandonar o terreno ao inimigo. E ele quase conseguiu isso,
posso dizer até que teria conseguido, se não fosse o nosso heróico
Líder, o Camarada Napoleão. Lembram-se de que, bem no momento
em que Jones e seus homens atingiram o pátio, Bola-de-Neve, de
repente, virou-se e fugiu, seguido de muitos animais? E não foi nesse
exato momento, quando já nos dominava o pânico e tudo parecia
perdido, que o Camarada Napoleão surgiu proferindo o brado de
“Morte à Humanidade!” e fincou os dentes na perna de Jones? Por
certo vocês se lembram disso, não é, camaradas? — exclamou
Garganta, dando pulinhos de um lado para outro.

Bem, agora que Garganta descrevera a cena tão vividamente,
parecia aos animais que de fato se lembravam. Pelo menos
lembravam-se de, no momento crítico da Batalha, Bola-de-Neve
voltar-se para fugir. Sansão, porém, ainda permanecia um tanto
contrafeito.

— Não acredito que Bola-de-Neve fosse um traidor desde o
começo — disse por fim. — O que fez depois, é outra coisa. Eu
ainda acho que na Batalha do Estábulo ele foi um bom camarada.

— Nosso Líder, o Camarada Napoleão — disse — Garganta,
falando devagar e com firmeza — declarou categoricamente,
categoricamente, camaradas!, que Bola-de-Neve era agente de
Jones desde o início...sim, desde o instante mesmo em que
imaginamos a Revolução.



— Ah, isso é diferente! — respondeu Sansão — Se o
Camarada Napoleão diz, deve ter razão.

— Hum, esse é o verdadeiro espírito, camarada! — exclamou
Garganta. Porém, todos notaram a olhadela feia que deu para
Sansão, com seus olhos matreiros.

Depois virou-se para ir embora, mas se deteve e acrescentou
de maneira impressionante:

— Alerto a todos os animais desta fazenda para que
mantenham os olhos bem abertos. Temos motivos para pensar que
alguns dos agentes secretos de Bola-de-Neve estão ocultos entre
nós neste momento! Quatro dias depois, à tardinha, Napoleão
mandou que os bichos se reunissem no pátio. Quando todos haviam
comparecido, Napoleão emergiu do Casarão, ostentando ambas as
suas medalhas (pois recentemente conferira a si próprio a “Herói
Animal — Primeira Classe” e a “Herói Animal, Segunda Classe”), com
seus nove cachorros fazendo demonstrações à sua, volta e soltando
rosnados que causavam calafrios nas espinhas dos animais. Estes
se encolheram silenciosos em seus lugares, parecendo pressentir
que algo horrível estava por acontecer.

Napoleão parou e dirigiu um olhar severo à assistência; depois
deu um guincho estridente. Imediatamente os cachorros avançaram,
pegando quatro porcos pelas orelhas e arrastando-os a guinchar, de
dor e terror, até os pés de Napoleão. As orelhas dos porcos
sangraram e o gosto do sangue pareceu enlouquecer os cachorros.
Para surpresa de todos, três deles lançaram-se sobre Sansão. Este
reagiu com um pataço que pegou um dos cachorros ainda no ar,
jogando-o ao solo. O cachorro ganiu pedindo compaixão, e os outros
dois fugiram, com o rabo entre as pernas. Sansão olhou para



Napoleão para saber se devia liquidar o cachorro ou deixá-lo ir.
Napoleão pareceu mudar de idéia e rispidamente ordenou a Sansão
que o soltasse, e ele ergueu a pata, deixando ir o cachorro ferido,
uivando.

O tumulto amainou. Os quatro porcos esperavam trêmulos,
com a culpa desenhada em cada linha do semblante. Então
Napoleão concitou-os a confessar seus crimes. Eram os mesmos
que haviam protestado quando Napoleão abolira as Reuniões
dominicais. Sem mais demora, confessaram ter realizado contatos
secretos com Bola-de-Neve desde o dia de sua expulsão e haver
colaborado com ele na destruição do moinho de vento; confessaram
ainda que também haviam-se comprometido com ele a entregar a
Granja dos Bichos a Frederick. Acrescentaram que Bola-de-Neve
havia admitido, na presença deles, ter sido durante muitos anos
agente secreto de Jones. Ao fim da confissão, os cachorros
estraçalharam-lhes a garganta e, com voz terrível, Napoleão
perguntou se algum outro animal tinha qualquer coisa a confessar.

As três galinhas que haviam liderado a tentativa de reação a
respeito dos ovos aproximaram-se e declararam que Bola-de-Neve
lhes aparecera em sonho, instigando-as a desobedecerem as ordens
de Napoleão. Também foram degoladas. Aí veio um ganso e
confessou ter escondido seis espigas de milho durante a colheita do
ano anterior, comendo-as depois, à noite. Uma ovelha confessou ter
urinado no açude por insistência, disse, de Bola-de-Neve — e duas
outras ovelhas confessaram ter assassinado um velho bode,
seguidor especialmente devotado de Napoleão, fazendo-o correr em
volta de uma fogueira quando ele, coitado, estava com um ataque de
asma. Foram mortas ali mesmo. E assim prosseguiu a sessão de



confissões e execuções, até haver um montão de cadáveres aos pés
de Napoleão e no ar um pesado cheiro da sangue, coisa que não
sucedia desde a expulsão de Jones.

Quando tudo acabou, os bichos sobreviventes, com exceção
dos porcos e dos cachorros, retiraram-se furtivamente, trêmulos e
angustiados. Não sabiam o que era mais chocante, se a traição dos
animais que se haviam acumpliciado com Bola-de-Neve, ou se a cruel
repressão recém-presenciada. Nos velhos tempos eram freqüentes
as cenas sangrentas, igualmente horripilantes, entretanto agora lhes
pareciam ainda piores, uma vez que ocorriam entre eles mesmos.
Desde o dia em que Jones deixara a fazenda, até aquele dia,
nenhum animal matara outro animal. Nem sequer um rato fora morto.
Haviam percorrido o caminho até a colina do moinho inacabado e de
comum acordo deitaram-se, procurando aquecer uns aos outros —
Quitéria, Maricota, Benjamim, as vacas, as ovelhas e todo o bando
de gansos e galinhas, todos eles, afinal, exceto o gato, que
desaparecera de repente, ao chegar a ordem de Napoleão para a
reunião. Durante algum tempo ninguém falou. Somente Sansão
permanecia de pé. Andava, impaciente, de um lado para o outro,
batendo com a longa cauda negra aos flancos e proferindo, de vez
em quando, um gemido de estupefação. Finalmente disse:

— Não entendo. Nunca pensei que coisas assim pudessem
acontecer em nossa granja. Deve ser o resultado de alguma falha
nossa. A solução que vejo é trabalhar mais ainda. Daqui por diante,
vou levantar uma hora mais cedo.

E saiu no seu trote pesadão, rumo à pedreira. Lá chegando,
juntou dois grandes montes de pedras e arrastou-os até o moinho de
vento, antes de recolher-se para dormir.



Os bichos se amontoaram em volta de Quitéria, em silêncio. O
outeiro onde estavam dava-lhes uma ampla vista da região. A maior
parte da Granja dos Bichos abria-se ante eles — a grande pastagem
que se estendia até a estrada, o campo de feno, o bosque, o açude,
os campos arados onde estava o trigo novo, ainda fino e verde, e os
telhados vermelhos do casario da granja, onde a fumaça saía das
chaminés. Era, uma tarde clara de primavera. A grama e a sebe em
brotação douravam-se aos raios horizontais do sol. Jamais a granja
lhes parecera — e com uma espécie de surpresa lembraram-se de
que tudo era deles, cada centímetro era de sua propriedade — um
lugar tão agradável. Olhando pela encosta da colina, Quitéria ficou
com os olhos cheios de água. Se pudesse exprimir seus
pensamentos, diria que aquilo não era bem o que pretendiam ao se
lançarem, anos atrás, ao trabalho de derrubar o gênero humano.
Aquelas cenas de terror e sangue não eram as que previra naquela
noite em que o velho Major, pela primeira vez, os instigara à rebelião.
Se ela própria pudesse imaginar o futuro, veria uma sociedade de
animais livres da fome e do chicote, todos iguais, cada qual
trabalhando de acordo com sua capacidade, os mais fortes
protegendo os mais fracos, como ela protegera aquela ninhada de
patinhos na noite do discurso do Major. Em vez disso — não podia
compreender por que — haviam chegado a uma época em que
ninguém ousava dizer o que pensava, em que os cachorros
rosnantes e malignos perambulavam por toda parte e a gente era
obrigada a ver camaradas feitos em pedaços após confessarem os
crimes mais horríveis. Não tinha em mente idéias de rebelião ou
desobediência. Sabia que, por piores que fossem, as coisas estavam
muito melhores do que nos tempos de Jones e que antes de mais



nada era preciso evitar o retorno dos seres humanos. Acontecesse o
que acontecesse, ela permaneceria fiel, trabalharia bastante,
cumpriria as ordens recebidas e aceitaria a liderança de Napoleão.
Mesmo assim, não fora por aquilo que ela e todos os animais haviam
esperado e trabalhado. Não fora para aquilo que haviam construído o
moinho de vento e enfrentado as balas da espingarda de Jones. Tais
eram seus pensamentos, embora ela não tivesse palavras para
expressá-los.

Por fim, sentindo que assim substituiria as palavras que não
conseguia encontrar, começou a cantar Bichos da Inglaterra. Os
outros animais, sentados à sua volta, foram aderindo e cantaram a
canção três vezes — bem na melodia, mas lenta e tristemente como
nunca haviam cantado antes.

Mal haviam terminado de cantar a terceira vez, apareceu
Garganta, seguido de dois cachorros, com ar de quem tem coisa
muito importante a dizer. Anunciou que, por decreto especial do
Camarada Napoleão, a canção Bichos da Inglaterra fora abolida.
Daquele momento em diante, era proibido cantá-la.

Os animais foram colhidos de surpresa.
— Por quê? — exclamou Maricota.
— Não há necessidade, camaradas — respondeu Garganta

inflexivelmente. — Bichos da Inglaterra era a canção da Revolução.
Mas a Revolução agora está concluída. A execução dos traidores,
hoje à tarde, foi o ato final. Em Bichos da Inglaterra expressávamos
nosso anseio por uma sociedade melhor, no porvir. Ora, essa
sociedade já foi instituída. Evidentemente, o hino não tem mais valor
algum.



Mesmo amedrontados como estavam, alguns animais
poderiam ter protestado, se nesse momento as ovelhas não
enveredassem pelo “Quatro pernas bom, duas pernas ruim”, que
durou vários minutos, pondo fim à discussão.

E, assim, não mais se ouviu Bichos da Inglaterra. Em seu
lugar, Mínimo, o poeta, compusera outra canção que começava
dizendo:

Granja dos Bichos,
Granja dos Bichos,

Jamais te farão mal!
e isto passou a ser cantado todos os domingos após o

hasteamento da bandeira. Mas, de certa maneira, nem a letra nem a
música jamais pareceram, aos animais, como as de Bichos da
Inglaterra.



CAPÍTULO VIII

Poucos dias mais tarde, quando já amainara o terror causado
pelas execuções, alguns animais lembraram-se — ou julgaram
lembrar-se — de que o Sexto Mandamento rezava: “Nenhum animal
matará outro animal.” Embora ninguém o mencionasse ao alcance
dos ouvidos dos porcos ou dos cachorros, parecia-lhes que a
matança ocorrida não se ajustava muito bem com isso. Quitéria
pediu a Benjamim que lesse o Sexto Mandamento e quando
Benjamim, como sempre, respondeu que se recusava a envolver-se
em tais assuntos, procurou Maricota. Esta leu para ela o Sexto
Mandamento. Dizia: “Nenhum animal matará outro animal, sem
motivo.” De uma ou outra maneira, as duas últimas palavras haviam
escapado à memória dos bichos. Mas estes viam agora que o Sexto
Mandamento não fora violado; sim, pois, evidentemente, havia boas
razões para matar os traidores que se haviam aliado a Bola-de-
Neve.

Durante aquele ano, os bichos trabalharam ainda mais que no
ano anterior. A reconstrução do moinho de vento, as paredes com o
dobro de espessura, sua conclusão no prazo marcado, juntamente
com o trabalho normal da granja, era tudo tremendamente laborioso.
Momentos houve em que lhes pareceu que estavam trabalhando
mais do que no tempo de Jones, sem se alimentarem melhor. Nos
domingos de manhã, Garganta, segurando uma comprida folha de
papel, lia, para eles relações de estatísticas comprobatórias de que
a produção de todas as classes de gêneros alimentícios aumentara
de duzentos, trezentos ou quinhentos por cento, conforme o caso.
Os bichos não viam razão para desacreditá-lo, especialmente porque
já não conseguiam lembrar-se com clareza das exatas condições de



antes da Revolução. Mesmo assim, dias havia em que prefeririam ter
menos estatísticas e mais comida.

Todas as ordens, agora, eram transmitidas por meio de
Garganta ou de outro porco. Napoleão não era visto em público mais
do que uma vez cada quinze dias. E, quando aparecia, era
acompanhado, não só pela sua matilha de cães, mas também por
um garnisé preto que marchava à sua frente, atuando como arauto,
soltando um cocoricó antes de cada fala de Napoleão. Mesmo na
casa grande, diziam, ele habitava um apartamento separado dos
demais. Fazia as refeições sozinho, com dois cachorros para servi-
lo, e comia no serviço de jantar de porcelana da cristaleira da sala.
Anunciou-se também que a espingarda seria disparada anualmente
na data do aniversário de Napoleão, assim como nos outros dois
aniversários.

Agora já não mencionavam Napoleão como “Napoleão”
simplesmente. Referiam-se a ele de maneira formal, como “nosso
Líder, o Camarada Napoleão”, e os porcos gostavam de inventar
para ele títulos tais como Pai de Todos os Bichos, Terror da
Humanidade, Protetor dos Apriscos, Amigo dos Pintainhos e assim
por diante. Garganta, em seus discursos, com lágrimas rolando pelo
focinho, falava na sabedoria de Napoleão, na bondade de seu
coração, no profundo amor que devotava aos animais de todos os
lugares, mesmo — e especialmente — aos infelizes animais que
ainda viviam na ignorância e na escravidão, em outras granjas.
Tomara-se usual atribuir a Napoleão o crédito de todos os êxitos e
de todos os golpes de sorte. Ouvia-se, freqüentemente, uma galinha
comentar para outra: “Sob a orientação de nosso Líder, o Camarada
Napoleão, pus cinco ovos em seis dias”; ou duas vacas, bebendo



juntas no açude, exclamarem: “Graças à liderança do Camarada
Napoleão, que gosto bom tem esta água!” O sentimento geral da
granja era bem expresso num poema intitulado “O Camarada
Napoleão”, composto por Mínimo, que era assim:

Amigo dos órfãos!
Fonte da Felicidade!
Senhor do balde de lavagem!
Oh, minh'alma arde
Em fogo quando eu te vejo
Assim, calmo e soberano,
Como o sol na imensidão,
Camarada Napoleão!

Tu és aquele que tudo dá, tudo
Quanto as pobres criaturas amam.
Barriga cheia duas vezes por dia,
Palha limpa onde rolar;
Todos os bichos, grandes, pequenos,
Dormem tranqüilos, enquanto
Tu zelas por nós na solidão,
Camarada Napoleão!
Tivesse eu um leitão e
Antes mesmo que atingisse
O tamanho de um garrafão ou de um barril
Já teria aprendido a ser, eternamente,
Um teu fiel e leal seguidor. E o primeiro



Guincho que daria meu leitão. seria:
“Camarada Napoleão!”

Napoleão aprovou esse poema e mandou escrevê-lo no
grande celeiro, na parede oposta àquela onde estavam os Sete
Mandamentos. Sobre ele foi colocado um retrato de Napoleão de
perfil, feito por Garganta.

Enquanto isso, por intermédio de Whymper, Napoleão
envolvera-se em negociações complicadíssimas com Frederick e
Pilkington. As pilhas de madeira ainda não estavam vendidas. Dentre
os dois, Frederick era o mais ansioso por colocar-lhes a mão, mas
não oferecia um preço razoável. Ao mesmo tempo circulavam
renovados boatos de que Frederick e seus homens estavam
planejando atacar a Granja dos Bichos e destruir o moinho de vento,
cuja construção lhe causara enorme ciúme. Sabia-se que Bola-de-
Neve ainda estava oculto na Granja Pinchfield. Em meio ao verão
correu entre os animais a notícia alarmante de que três galinhas se
haviam apresentado confessando que, instigadas por Bola-de-Neve,
haviam conspirado para assassinar Napoleão. Foram executadas
imediatamente e se tomaram novas medidas para a segurança de
Napoleão. Quatro cachorros passaram a montar guarda junto à sua
cama, durante a noite, um em cada canto, e um jovem porco de
nome Rosito recebeu a tarefa de provar a comida, para evitar que
ele fosse envenenado.

Mais ou menos por essa época, foi anunciado que Napoleão
acertara vender as pilhas de madeira ao Sr. Pilkington; ia assinar
também um acordo regular para a troca de certos produtos entre a
Granja dos Bichos e Foxwood. As relações entre Napoleão e



Pilkington, embora mantidas apenas por intermédio de Whymper,
eram agora quase amistosas. Os bichos não confiavam em
Pilkington, ser humano que era, mas preferiam-no a Frederick, a
quem tanto temiam quanto odiavam. Com o passar do verão e
estando o moinho de vento perto da conclusão, os boatos de um
iminente e traiçoeiro ataque tornavam-se cada vez mais fortes.
Frederick, dizia-se, tencionava trazer contra eles vinte homens
armados de espingardas e já subornara os magistrados e a polícia,
de forma que, se conseguissem colocar as mãos nas escrituras de
propriedade da Granja dos Bichos, não surgisse problema algum.
Além disso, filtravam-se de Pinchfield terríveis histórias a respeito
das barbaridades a que Frederick submetia seus animais. Havia
chicoteado um cavalo velho até liquidá-lo, matava as vacas de fome,
assassinara um cachorro jogando-o numa fornalha, divertia-se de
noite assistindo a brigas de galos, em cujas esporas colocava
pedaços de lâminas de barbear. O sangue dos animais fervia de ódio
quando ouviam contar o que se fazia contra seus camaradas e, às
vezes, alguns pediam que lhes fosse permitido sair para atacar
Pinchfield, expulsar os humanos e libertar os bichos. Porém,
Garganta aconselhava-os a evitar essas atitudes violentas e a confiar
na estratégia do Camarada Napoleão.

Não obstante, crescia o sentimento de ódio com relação a
Frederick. Certo domingo de manhã, Napoleão apareceu no celeiro e
declarou que jamais, em tempo algum, admitiria vender as pilhas de
madeira a Frederick; considerava abaixo de sua dignidade, disse,
fazer negócios com patifes daquela espécie. Os pombos, que
continuavam a espalhar as mensagens da Revolução, foram
proibidos de pôr os pés em qualquer ponto de Foxwood e receberam



ordem de modificar seu slogan de “Morte à Humanidade” para
“Morte a Frederick”. Entrementes, no fim do verão, foi revelada outra
das maquinações de Bola-de-Neve. A lavoura de trigo estava cheia
de joio e descobriu-se que Bola-de-Neve havia misturado sementes
de joio às do trigo. Um ganso que tomara parte no feito confessou
sua culpa a Garganta e suicidou-se comendo frutinhas de erva-
moura. Os animais ficaram sabendo também que Bola-de-Neve
jamais havia recebido, como pensavam muitos até então, a comenda
de “Herói Animal, Primeira Classe”. Era apenas uma lenda, criada
algum tempo depois da Batalha do Estábulo pelo próprio Bola-de-
Neve. Muito ao contrário, em vez de condecorado, ele for a
repreendido por demonstrar covardia durante a batalha. Novamente,
alguns bichos ouviram isso com perplexidade, mas Garganta
conseguiu convencê-los de que fora um lapso de suas memórias...

No outono, após um tremendo e exaustivo esforço, pois a
colheita se fizera ao mesmo tempo, o moinho de vento estava
concluído. Restava ainda instalar a maquinaria e Whymper andava
tratando das compras, mas a estrutura já estava pronta. Contra
todas as dificuldades, a despeito da inexperiência, dos implementos
primitivos, da falta de sorte e da perfídia de Bola-de-Neve, a obra
estava concluída no exato dia marcado! Cansados, mas orgulhosos,
os bichos deram voltas e mais voltas em torno de sua obra-prima,
que lhes parecia ainda mais linda do que da primeira vez. Além-disso,
as paredes tinham agora o dobro da espessura. Exceto explosivos,
nada poderia colocá-las abaixo. E ao pensarem nas modificações
que suas vidas sofreriam quando as pás estivessem girando e os
dínamos em ação — ao pensarem em tudo isso, o cansaço os
abandonava e eles saltavam ao redor do moinho de vento, dando



gritos de alegria. Napoleão em pessoa, acompanhado dos seus
cachorros e do seu garnisé, veio inspecionar o trabalho concluído;
congratulou-se com os animais pelo feito e anunciou que o moinho se
chamaria “Moinho Napoleão”.

Dois dias mais tarde, os animais foram convidados para uma
reunião especial no celeiro. E ficaram abobados de surpresa quando
Napoleão comunicou ter vendido a madeira a Frederick. No dia
seguinte, os caminhões de Frederick chegariam para o
carregamento. Durante todo o período de aparente amizade com
Pilkington, Napoleão na realidade negociara um acordo secreto com
Frederick.

Todas as relações com Foxwood foram cortadas e enviadas a
Pilkington mensagens insultuosas. Os pombos receberam ordem de
não pousar mais na Granja Pinchfield e mudar o slogan de “Morte a
Frederick” para “Morte a Pilkington”. Ao mesmo tempo Napoleão
assegurou a todos que as histórias sobre o iminente ataque à Granja
dos Bichos eram inteiramente falsas e que os boatos a respeito da
crueldade de Frederick para com os animais eram muito exagerados.
Todos esses boatos eram, provavelmente, coisa de Bola-de-Neve e
seus agentes. Parecia, agora, que Bola-de-Neve, na realidade, não
estava escondido na Granja Pinchfield; aliás nunca estivera lá, em
toda sua vida, vivia (e cercado de muito luxo, sabiam agora) em
Foxwood, sendo, além do mais, pensionista de Pilkington há muitos
anos.

Os porcos estavam quase em êxtase com a esperteza de
Napoleão. Fingindo ser amigo de Pilkington, obrigara Frederick a
aumentar seu preço em doze libras. Porém, a qualidade superior da
mente de Napoleão, dizia Garganta, estava no fato de não confiar



em ninguém, nem mesmo em Frederick. Este quisera pagar a
madeira com uma coisa chamada cheque, que era, ao que diziam,
um pedaço de papel com uma promessa de pagamento escrita. Mas
Napoleão era vivo demais para isso. Exigiu o pagamento em notas
autênticas de cinco libras, que deveriam ser entregues antes da
retirada da madeira. Frederick já pagara; e a soma era suficiente
para comprar a maquinaria do moinho de vento.

A madeira já fora retirada com grande rapidez. Quando todo
carregamento estava bem longe, houve outra reunião especial no
celeiro, para os bichos examinarem as notas de Frederick. Sorrindo
beatificamente e usando suas condecorações, Napoleão recostara-
se numa cama de palha, com o dinheiro a seu lado, cuidadosamente
empilhado numa travessa da cozinha da casa-grande. Os animais
passavam lentamente em fila e cada um olhava o tempo que
quisesse. Sansão espichou o focinho para cheirar as notas e as
delicadas coisinhas agitaram-se e farfalharam com sua respiração.

Três dias mais tarde, houve um deus-nos-acuda. Whymper,
branco como cera, chegou afobado com sua bicicleta, deixou-a caída
no pátio e correu para dentro da casa. Daí a momentos ouviu-se um
pavoroso rugido de raiva vindo do apartamento de Napoleão. A
notícia do que sucedera espalhou-se pela granja com a rapidez de
um raio. As notas eram falsas! Frederick levara a madeira de graça!

Napoleão imediatamente chamou os animais e com um
vozeirão de arrepiar proclamou a sentença de morte contra
Frederick. Ao ser capturado, disse, Frederick seria queimado vivo.
Ao mesmo tempo avisou que, depois daquela insídia, deveriam
esperar pelo pior. Frederick e seus homens poderiam desencadear a
qualquer momento o tão falado ataque. Foram colocadas sentinelas



em todos os caminhos que conduziam à granja. Além disso, quatro
pombos foram mandados a Foxwood com uma mensagem
conciliadora, que levava as esperanças de restabelecer as boas
relações com Pilkington.

Logo na manhã seguinte sobreveio o ataque. Os animais
estavam fazendo a refeição matinal, quando as sentinelas chegaram
correndo com a notícia de que Frederick e seus seguidores já
haviam atravessado a porteira das cinco barras. Corajosamente, os
bichos saíram ao seu encontro, mas desta vez não obteriam uma
vitória fácil como a da Batalha do Estábulo. Eram quinze homens,
com meia dúzia de espingardas, e abriram fogo tão logo chegaram a
cinqüenta metros. Os animais não puderam fazer frente à saraivada
de balas e, a despeito dos esforços de Napoleão e Sansão para
fazê-los voltar à luta, retrocederam. Muitos já estavam feridos.
Refugiaram-se no casario da granja e ficaram olhando
prudentemente pelos buracos. Toda pastagem, inclusive o moinho de
vento, caíra nas mãos do inimigo. Até Napoleão estava perplexo.
Caminhava de um lado para o outro, sem proferir palavra, com o
rabo rígido e contraído. Olhares ansiosos eram lançados na direção
de Foxwood. Se Pilkington e seus homens os ajudassem, ainda
poderiam ganhar a parada. Porém, nesse momento, voltaram os
quatro pombos enviados no dia anterior, um deles trazendo um
pedaço de papel da parte de Pilkington, com as palavras “Bem feito”
escritas a lápis.

Enquanto isso, Frederick e seus homens se haviam detido
junto ao moinho de vento. Os animais continuavam observando e
viram surgir um pé-de-cabra e um malho. Correu um murmúrio de
aflição. Iam botar abaixo o moinho de vento.



— Impossível — exclamou Napoleão. — As paredes são
grossas demais para isso. Nem em uma semana conseguirão.
Coragem, camaradas.

Benjamim, porém, observava atentamente a atividade dos
homens. Lentamente, com um ar de quem se diverte, meneou o
focinho.

— Exatamente o que eu supunha — disse ele. Vocês não
vêem o que eles estão fazendo? Daqui a pouco vão colocar
explosivos naquele buraco.

Aterrorizados, os bichos esperaram. Era impossível abandonar
a proteção das casas Daí a pouco os homens saíram correndo em
todas as direções. Ouviu-se, logo após, um estrondo ensurdecedor.
Os pombos revolutearam no ar e os animais todos, exceto Napoleão,
jogaram-se ao chão. Quando se levantaram outra vez, havia uma
gigantesca nuvem preta no lugar do moinho. Aos poucos, a brisa a
dissolveu. O moinho de vento havia desaparecido!

Aquilo devolveu a coragem aos animais. O medo e o desânimo
que sentiam foram engolfados pelo tremendo ódio — que os dominou
ante aquela vilania inominável. Um brado de vingança subiu aos ares;
sem esperar ordens, reuniram-se e, como um só corpo, lançaram-se
contra o inimigo. Desta vez não fugiram às balas cruéis que caíam
sobre eles, em saraivadas. Foi uma batalha horrível, selvagem. Os
homens atiraram várias vezes e quando os animais os alcançaram foi
aquela pancadaria em todas as direções, com porretes e tacões de
bota. Morreram uma vaca, três ovelhas e dois gansos, e quase todo
mundo ficou ferido. Até Napoleão, que dirigia as operações da
retaguarda, teve a ponta do rabicho arranhada por um balim. Mas
aos homens não tocou melhor sorte. Três tiveram as cabeças



quebradas pelos golpes de Sansão; outro, a barriga furada pelo
chifre de uma vaca; outro viu suas calças quase arrancadas por Lulu
e Ferrabrás. E quando os nove cachorros da guarda pessoal de
Napoleão, que este mandara realizar um movimento por trás da
sebe, apareceram de repente no flanco dos humanos, latindo
furiosamente, o pânico os dominou. Perceberam o perigo de serem
cercados. Frederick gritou a seus homens que se retirassem
enquanto havia passagem, e em seguida o inimigo fugia acovardado
para salvar a vida. Os animais perseguiram-nos até o fundo do
campo, aplicando-lhes ainda os últimos golpes ao atravessarem a
sebe de pilriteiro.

Haviam vencido, mas estavam feridos e sangravam.
Lentamente, começaram a voltar para a granja. A vista dos
camaradas mortos, estirados sobre a relvas comoveu alguns até as
lágrimas. E por alguns minutos detiveram-se num triste silêncio no
local onde existira o moinho. Sim, ele sumira; fora-se quase todo o
seu trabalho. Até os alicerces estavam parcialmente destruídos. E
desta vez para reconstruí-lo não bastaria erguer de novo pedras
caídas ali mesmo: estas também haviam desaparecido. A força da
explosão as arremessara a centenas de metros. Era como se o
moinho jamais houvesse existido.

Ao se aproximarem do sítio, Garganta, que estivera
inexplicavelmente ausente da luta, veio-lhes ao encontro, sacudindo o
rabicho e guinchando de satisfação. E os animais ouviram, da
direção da granja, o troar solene da espingarda.

— A troco de quê está atirando aquela arma? — perguntou
Sansão.

— Para celebrar nossa vitória! — exclamou Garganta.



— Vitória. Que vitória? — gritou Sansão. Tinha os joelhos
sangrando, perdera uma ferradura, rachara o casco e uma dúzia de
chumbinhos haviam-se alojado em sua pata traseira.

— Você pergunta que vitória, camarada? Mas então não
expulsamos o inimigo do nosso solo, do solo sagrado da Granja dos
Bichos?

— Mas eles destruíram o moinho de vento. Nosso trabalho de
dois anos!

— Que importa? Construiremos outro moinho de vento.
Construiremos meia dúzia de moinhos de vento, se quisermos. Vocês
não percebem, camaradas, que coisa formidável realizamos? O
inimigo ocupava este mesmo chão em que pisamos. E agora, graças
à liderança do Camarada Napoleão, nós o ganhamos centímetro por
centímetro!

— Quer dizer, ganhamos o que já era nosso — retrucou
Sansão.

— Essa foi a nossa vitória — insistiu Garganta.
Coxearam até o pátio. As balas, sob o couro de Sansão,

aferroavam dolorosamente. Ele enxergava à sua frente a pesada
tarefa de reconstruir o moinho de vento e, mesmo em imaginação, já
se atirava ao trabalho. Pela primeira vez, entretanto, ocorreu-lhe a
lembrança de que já tinha onze anos de idade e que talvez seus
músculos já não tivessem a mesma força de antes.

Porém, quando os bichos viram tremular a bandeira verde,
ouviram a arma atirar novamente — sete tiros ao todo — e o
discurso que Napoleão fez congratulando-se com a atuação deles,
pareceu-lhes que, afinal de contas, haviam obtido uma grande vitória.
Os animais caídos na batalha tiveram funerais solenes. Sansão e



Quitéria puxaram o carroção que serviu de carro fúnebre e Napoleão
abriu em pessoa o cortejo. Dedicaram-se dois dias inteiros às
celebrações. Houve canções, discursos, novos disparos da
espingarda e o prêmio especial de uma maçã para cada animal,
cinqüenta gramas de milho para cada ave e três biscoitos para cada
cachorro. Proclamou-se que a batalha se chamaria Batalha do
Moinho de Vento e que Napoleão havia criado nova comenda, a
Ordem da Bandeira Verde, que conferira a si próprio. Em meio ao
regozijo geral, o assunto das notas de dinheiro foi esquecido.

Foi alguns dias depois disso que os porcos encontraram, na
adega da casa-grande, uma caixa de uísque. Passara despercebida
na época da ocupação. Naquela noite chegou da casa o som de uma
cantoria em que, para surpresa de todos, se ouviam trechos de
Bichos da Inglaterra. Mais ou menos às nove e meia da noite,
Napoleão, usando um velho chapéu coco de Jones, foi visto
claramente emergir da porta traseira, dar um rápido galope em volta
do pátio e sumir pela porta outra vez. Na manhã seguinte, um silêncio
profundo tomara conta da casa. Ao que parecia, nenhum porco
estava de pé. Eram quase nove horas quando apareceu Garganta,
vacilante e deprimido, com os olhos embaçados o rabicho mole, com
um aspecto seriamente doentio. Chamou todo mundo e disse que
tinha péssimas notícias para dar. O Camarada Napoleão estava à
morte!

Ouviu-se um grito de lamento Colocaram palha fora da porta
da casa e os animais entraram pé ante pé. Com lágrimas nos olhos,
perguntavam-se que seria deles se o Líder faltasse. Correu o boato
de que Bola-de-Neve afinal conseguira envenenar a comida de
Napoleão. As onze, Garganta saiu de novo para fazer outra



proclamação. Como último ato sobre a terra, o Camarada Napoleão
expedira o seguinte decreto: a ingestão de álcool seria punida com a
morte.

Já à noite, Napoleão parecia um pouco melhor e na manhã
seguinte Garganta pôde anunciar sua franca recuperação. Na tarde
desse dia Napoleão voltou à atividade e no dia seguinte soube-se
que dera instruções a Whymper para comprar, em Willingdon, alguns
folhetos sobre fermentação e destilação. Uma semana depois,
Napoleão deu ordem que fosse arado o pequeno potreiro atrás do
pomar, anteriormente destinado ao repouso dos animais
aposentados. Espalhou-se que a pastagem estava cansada e
necessitava de uma nova semeadura, porém logo se soube que
Napoleão pretendia semeá-la com cevada.

Mais ou menos nessa época, aconteceu um incidente que
nenhum dos bichos pôde compreender. Certa noite, à meia-noite
mais ou menos, ouviu-se um ruído de queda no pátio e os animais
correram de suas baias para ver o que sucedera. Era uma noite de
lua. Ao pé da parede do fundo do grande celeiro, na qual estavam
escritos os Sete Mandamentos, encontraram uma escada quebrada
em dois pedaços. Garganta, momentaneamente aturdido, jazia
estatelado junto a ela, tendo ao lado uma lanterna, uma brocha e
uma lata de tinta branca, entornada. Os cachorros fizeram
imediatamente um círculo em torno de Garganta e escoltaram-no de
volta à casa-grande, tão logo ele pôde caminhar. Os bichos não
conseguiam fazer sequer idéia do que significava aquilo, exceto
Benjamim, que torceu o focinho com um ar de compreensão e
pareceu entender o que se passara, mas nada disse.



Porém, alguns dias mais tarde, Maricota, lendo os Sete
Mandamentos, notou que havia outro mandamento mal recordado
pelos animais. Todos pensavam que o Quinto Mandamento era
“Nenhum animal beberá álcool”, mas haviam esquecido duas
palavras. Na realidade, o Mandamento dizia: “Nenhum animal beberá
álcool em excesso.”



CAPÍTULO IX

A rachadura do casco de Sansão levou muito tempo para
cicatrizar. Haviam iniciado a reconstrução do moinho de vento no dia
seguinte ao final das celebrações. Sansão recusou-se a aceitar um
só dia de dispensa e fez questão de honra em não dar mostras da
dor que sofria. À noite, admitia em particular para Quitéria que o
casco realmente ø incomodava muito. Quitéria tratava-o com
infusões de ervas, que preparava mastigando, e tanto ela como
Benjamim diziam a Sansão que não trabalhasse tanto Os pulmões de
um cavalo não são de ferro, alertava ela. Sansão, porém, não
atendia. Explicava só tinha uma ambição — ver o moinho de vento
Concluído antes de aposentar-se.

De início, quando as leis da Granja dos Bichos foram
elaboradas, fixara-se a idade de aposentadoria em doze anos para
os cavalos e os porcos, catorze para as vacas, nove para os
cachorros, sete para as ovelhas e cinco para as galinhas e os
gansos. Pensões liberais se estabeleceram para os animais idosos.
Até então, nenhum bicho se aposentara, mas ultimamente o assunto
vinha sendo objeto de freqüentes conversas. Como o potreiro atrás
do pomar fora semeado com cevada, dizia-se agora que um canto
da pastagem grande seria cercado e reservado para os velhos. Para
os cavalos, ao que se falava, a pensão seria de dois quilos e meio
de milho por dia e, no inverno, oito quilos de feno, mais uma cenoura,
ou talvez uma maçã, nos feriados. O décimo segundo aniversário de
Sansão seria no fim do verão do ano seguinte.

A vida ia dura. O inverno foi tão frio quanto o anterior, e a
quantidade de alimento ainda menor. Novamente foram reduzidas
todas as rações, exceto as dos porcos e dos cachorros. Uma



igualdade por demais rígida em matéria de rações, explicou
Garganta, seria contrária ao espírito do Animalismo. De qualquer
maneira, não teve dificuldade em provar aos outros bichos que na
realidade eles não sentiam falta de comida, a despeito das
aparências. Naquele momento, de fato, fora necessário realizar um
reajustamento das rações (Garganta sempre se referia a
“reajustamentos”, nunca a “reduções”), mas, em comparação com o
tempo de Jones, a diferença para melhor era enorme. Lendo os
dados estatísticos em voz aguda e rápida, provou-lhes, com riqueza
de detalhes, que eles recebiam mais aveia, mais feno e mais do que
na época de Jones; que trabalhavam muito menos, que a água
potável era de melhor qualidade, que viviam mais tempo, que havia
mais palha nas baias e que as pulgas já não incomodavam tanto. Os
animais acreditavam em cada palavra. Para falar a verdade, tanto
Jones como tudo quanto ele representava já estavam quase
apagados de suas memórias. Sabiam que a vida estava difícil e
cheia de privações, que andavam constantemente com frio e com
fome, e traba1hando sempre que não estavam dormindo. Mas, sem
dúvida, antigamente fora muito pior. Gostavam de acreditar nisso.
Além do mais, naqueles dias eram escravos, ao passo que, agora,
eram livres; e tudo isso, afinal, fazia diferença, conforme Garganta
sempre dizia.

Havia agora muito mais bocas a alimentar. No outono as
quatro porcas haviam dado cria quase simultaneamente — trinta e
um leitõezinhos ao todo. Os leitões eram malhados, e, sendo
Napoleão o único cachaço da fazenda, era fácil adivinhar sua
linguagem. Foi proclamado que, mais tarde, quando comprassem
tábuas e tijolos, seria construída uma escola no jardim da casa. Por



enquanto, os leitões seriam instruídos pelo próprio Napoleão, na
cozinha. Faziam seus exercícios no jardim e eram aconselhados a
não brincar com os filhotes dos outros animais. Mais ou menos por
essa época, estabeleceu-se que, quando um porco e outro animal se
encontrassem numa trilha, o outro animal cederia a passagem; e
também que os porcos, qualquer que fosse seu grau hierárquico
teriam o direito de usar fitas vermelhas no rabicho aos domingos.

A granja tivera um ano bem sucedido, mas faltava dinheiro. Era
necessário comprar tijolos, areia e cal para a escola, e economizar
outra vez para a maquinaria do moinho de vento. Além disso, havia
ainda necessidade de querosene para os lampiões e velas para a
casa, açúcar para a mesa de Napoleão(ele o proibira para os outros
porcos, dizendo que engordava), todo o suprimento normal de
ferramentas, pregos, carvão, arame, ferro velho, e biscoitos para
cachorros. Venderam uma meda de feno e parte da colheita de
batatas, e o contrato de fornecimento de ovos foi aumentado para
seiscentos por semana, de forma que as galinhas naquele ano mal
puderam chocar um número de ovos, que as mantivesse no mesmo
nível. As rações, já reduzidas em dezembro, sofreram nova redução
em fevereiro, e foram proibidos os lampiões nos estábulos, a fim de
economizar querosene. Os porcos, entretanto, pareciam bastante
bem, pelo menos ganhavam sempre alguns quilinhos.

Uma tarde, em fins de fevereiro, correu pelo pátio, proveniente
da cozinha, um cheiro gostoso, suculento, quentinho, como nunca os
animais haviam sentido antes. Alguém disse que era cheiro de
cevada cozida. Os bichos farejaram avidamente o ar e ficaram a
pensar se não seria algum fervido para o jantar. Mas não apareceu
fervido nenhum no jantar e no domingo seguinte foi comunicado que



toda a cevada passaria a ser reservada para os porcos. O campinho
junto ao pomar já fora semeado com cevada e logo transpirou a
notícia de que cada porco estava recebendo diariamente, a ração de
meia garrafa de cerveja, sendo que Napoleão recebia meio galão e
era servido na terrina da baixela de porcelana.

Mas se havia grandes agruras a arrostar, estas eram
compensadas pelo fato de a vida agora ter muito mais dignidade.
Havia mais canções, mais discursos, mais desfiles. Napoleão
determinara que uma vez por semana houvesse uma coisa chamada
Manifestação Espontânea, cuja finalidade era comemorar as lutas e
triunfos da Granja dos Bichos. À hora marcada os animais deviam
abandonar o trabalho e desfilar pelo terreno da granja, em formação
militar, os porcos à frente, depois os cavalos, depois as vacas,
depois as ovelhas e, por último, as aves. Os cachorros enquadravam
a formatura e à testa marchava o garnisé preto de Napoleão.
Sansão e Quitéria conduziam sempre a bandeira verde com o
desenho do chifre e da ferradura e a legenda “Viva o Camarada
Napoleão”. A seguir havia recitação de poemas compostos em honra
de Napoleão, um discurso de Garganta dando detalhes dos últimos
aumentos na produção de gêneros, e no momento exato a
espingarda dava um tiro. Quem mais gostava das Manifestações
Espontâneas eram as ovelhas, e se alguém se queixava (havia quem
o fizesse, quando os porcos ou os cachorros não andavam por
perto) de que aquele negócio era uma perda de tempo e obrigava a
ficar bom pedaço no frio, as ovelhas invariavelmente calavam o
insatisfeito com um ensurdecedor balido de “Quatro pernas bom,
duas pernas ruim!” De modo geral, porém, os bichos gostavam
daquelas celebrações. Achavam confortador serem relembrados de



que, afinal, não tinham patrões e todo trabalho que enfrentavam era
em seu próprio benefício. E assim, à custa das cantorias, dos
desfiles, das estatísticas de Garganta, do estrondo da espingarda,
do cocoricó do garnisé e do drapejar da bandeira, conseguiam
esquecer que estavam de barriga vazia, pelo menos a maior parte do
tempo.

Em abril, a Granja dos Bichos foi proclamada República e
houve necessidade de eleger um Presidente. Apareceu um só
candidato, Napoleão, que foi eleito por unanimidade. No mesmo dia
notificou-se a descoberta de novos documentos, que revelavam mais
detalhes sobre a cumplicidade de Bola-de-Neve com Jones. Soube-
se que Bola-de-Neve não apenas tentara perder a Batalha do
Estábulo, por meio de um estratagema, conforme os animais já
tinham tomado conhecimento, mas lutara abertamente ao lado de
Jones. Na realidade, fora ele o verdadeiro líder das forças humanas
e jogara-se à batalha com as palavras “Viva a Humanidade!” nos
lábios. Os ferimentos em suas costas, que alguns poucos bichos
lembravam-se de ter visto, haviam sido causados pelos dentes de
Napoleão.

Em meio ao verão, Moisés, o corvo, reapareceu
inesperadamente na granja, após uma ausência de vários anos.
Continuava o mesmo, não trabalhava e contava as histórias de
sempre a respeito da Montanha de Açúcar. Encarapitava-se num
toco de árvore e arengava durante horas para quem quisesse ouvir:

— Lá em cima, camaradas — dizia ele, solenemente,
apontando o céu com a bicanca — lá em cima, pouco além daquela
nuvem preta, ali está ela, a Montanha de Açúcar, o lugar feliz onde



nós, pobres animais, descansaremos para sempre desta nossa vida
de trabalho.

Chegava a afirmar haver estado lá, num dos vôos mais altos, e
ter visto os infindos campos de trevo e os bolos de linhaça e o
açúcar crescendo nas sebes. Muitos bichos acreditavam. Suas vidas
atualmente eram de fome e de trabalho, raciocinavam; era justo que
lhes estivesse reservado um mundo melhor, mais além? Coisa difícil
de determinar era a atitude dos porcos, com relação a Moisés. Eles
afirmavam peremptoriamente que as histórias sobre a Montanha de
Açúcar não passavam de pura mentira; no entanto, deixavam-no
permanecer na granja, sem trabalhar, e ainda por cima com direito a
um copo de cerveja por dia.

Depois que o casco ficou bom, Sansão trabalhou mais
violentamente do que nunca. Aliás, naquele ano todos os bichos
trabalharam feito escravos. Além da faina normal na fazenda e da
reconstrução do moinho de vento, ainda houve a escola dos
porquinhos, iniciada em março. Às vezes tornava-se difícil agüentar
as longas horas sem comer, mas Sansão nunca fraquejou. Em nada
do que dizia ou fazia era possível perceber qualquer sinal de que sua
energia já não era a mesma de antigamente. Apenas sua aparência
estava um pouco modificada; o pêlo já não era tão brilhante e as
ancas pareciam haver murchado. Sansão vai-se recuperar quando
crescer o capim da primavera, diziam os outros — porém a
primavera chegou e Sansão não mudou de aspecto. Por vezes, na
rampa da pedreira, quando enrijecia a musculatura contra o peso de
um enorme pedregulho, tinha-se a impressão de que apenas a
vontade o mantinha de pé. Nesses momentos seus lábios formavam
claramente as palavras “Trabalharei mais ainda”; não emitia qualquer



som. Novamente Quitéria e Benjamim o aconselharam, porém ele
não deu atenção. Seu décimo segundo aniversário se aproximava.

Não se importava com o que sucedesse, desde que pudesse
acumular uma boa quantidade de pedras antes de aposentar-se.

Certa noite, no verão, correu a súbita notícia de que algo
acontecera a Sansão, que havia saído sozinho para puxar uns
montes de pedra até o moinho. E era verdade. Poucos minutos
depois chegaram dois pombos afobados:

— Sansão está caído! — Não consegue levantar-se!
Metade dos animais da granja correu para a colina do moinho

de vento. Lá estava Sansão, deitado entre os paus da carroça, com
o pescoço esticado e sem poder sequer levantar a cabeça. Corria-
lhe da boca um filete de sangue. Quitéria ajoelhou-se a seu lado.

— Sansão — chamou ela — você está bem?
— É o meu pulmão — disse ele quase sem voz. — Não tem

importância. Vocês terminarão o moinho sem mim. Já deixei bastante
pedra aí, De qualquer maneira só me restava um mês de atividade.
Para falar a verdade, tenho estado à espera desta hora. E, como
Benjamim também está ficando velho talvez o deixem aposentar-se
para me fazer companhia.

— Precisamos de socorro imediatamente — gritou Quitéria. —
Alguém vá correndo Contar a Garganta o que aconteceu.

Os animais todos correram à casa-grande para dar a notícia a
Garganta. Só ficaram Quitéria e Benjamim, que se deitou ao lado de
Sansão e, sem dizer uma palavra, ficou a espantar-lhes as moscas
com o rabo comprido. Mais ou menos um quarto de hora depois,
Garganta apareceu, cheio de simpatia e preocupação. Disse que o
Camarada Napoleão tomara conhecimento, abaladíssimo, do mal



que sucedera a um dos trabalhadores mais leais da granja, e já
estava tratando de enviar Sansão para tratar-se no hospital em
Willingdon. Os animais sentiram certa inquietação (com exceção de
Mimosa e Bola-de-Neve, nenhum deles jamais saíra da granja) e não
gostaram da idéia de seu camarada ir parar nas mãos dos humanos.
Entretanto Garganta os convenceu, facilmente, de que o cirurgião
veterinário de Willingdon poderia tratar do caso de Sansão muito
melhor do que eles, na granja. Cerca de meia hora mais tarde,
quando Sansão já se recuperara um pouco, conseguiram pô-lo de pé
e ele cambaleou de volta até a baia, onde Quitéria e Benjamim lhe
haviam preparado uma boa cama de palha.

Durante os dois dias seguintes Sansão permaneceu na baia.
Os porcos enviaram uma garrafa contendo um remédio cor-de-rosa,
encontrado no armarinho do banheiro, e Quitéria servia-o a Sansão
duas vezes ao dia, após as refeições. À noite, Quitéria permanecia a
seu lado, conversando com ele, enquanto Benjamim afastava as
moscas. Sansão afirmava não estar triste com o acontecido. Caso
se recuperasse bem, poderia viver mais três anos, e já imaginava os
dias tranqüilos que passaria no rincão da pastagem. Seria a primeira
vez que lhe sobraria tempo de folga para estudar e melhorar seus
conhecimentos. Pretendia dedicar o resto de sua existência ao
aprendizado das vinte e duas letras restantes do alfabeto.

Contudo, Benjamim e Quitéria só podiam estar a seu lado
após as horas de trabalho, e foi durante o dia que o carroção veio
buscá-lo. Os animais estavam na lavoura semeando nabos, sob a
supervisão de um porco, e ficaram admirados ao verem Benjamim a
galope, vindo da direção das casas da granja ao encontro deles,
zurrando feito louco. Era a primeira vez na vida que viam Benjamim



excitado — para falar a verdade era a primeira vez que alguém o via
galopar.

— Depressa, depressa! — gritou. — Venham depressa! Estão
levando Sansão! — Sem esperar ordens do porco, largaram o
trabalho e correram de volta para as casas. Realmente, lá estava um
carroção fechado, puxado por dois cavalos, com um letreiro no lado
e um homem de chapéu-coco sentado na boléia. A baia de Sansão
estava vazia.

Os bichos se apinharam ao redor do carroção.
— Até breve, Sansão! gritaram. — Até breve!
— Idiotas! Idiotas! — exclamou Benjamim corcoveando em

volta deles e ferindo o chão com os cascos pequeninos. — Imbecis!
Não vêem o que está escrito ali ao lado?

Isso fez calar os animais e ouviu-se um psss. Maricota
começou a soletrar as palavras, mas Benjamim empurrou-a para um
lado e leu em meio a grande silêncio:

— “Alfred Simmonds, Matadouro de Cavalos, Fabricante de
Cola, Willingdon. Peles e Farinha de Ossos. Fornece para Canis.”
Será que vocês não percebem? Vão levar Sansão para o carniceiro!
Houve um grito de horror dos bichos. Nesse momento o homem da
boléia estalou o chicote e os cavalos saíram a trote vivo,
abandonando o pátio. Os bichos correram atrás, gritando com todas
as forças. Quitéria abriu caminho até a frente. O carroção tomou
velocidade. Quitéria tentou fazer que suas pernas grossas
galopassem e conseguiu um trotezinho.

— Sansão! — gritou ela. — Sansão! Sansão! Sansão! —
Nesse exato momento, como se tivesse ouvido a barulheira de fora,



apareceu na janelinha de trás da carroça a cara de Sansão, com sua
mancha branca no focinho.

— Sansão! — berrou Quitéria desesperadamente. — Sansão!
Saia daí! Saia depressa! Estão levando-o para a morte!

Os bichos gritavam a um tempo:
— Saia daí, Sansão, saia daí! — Todavia o carroção tomava

velocidade e começava a distanciar-se. Não podiam saber se
Sansão havia entendido Quitéria. Logo depois, entretanto, sua cara
desapareceu da janela e ouviu-se o barulho da tremenda pancadaria
de seus cascos no interior do carroção. Ele tentava livrar-se de
qualquer maneira. Tempo houve em que com alguns coices Sansão
transformaria aquela carroça num monte de lenha. Mas, ai! sua força
o abandonara; em poucos instantes, o som das batidas diminuiu e
morreu. Desesperados, os animais suplicaram aos dois cavalos que
puxavam o carroção para que se detivessem.

— Camaradas! Camaradas! — gritavam eles. Não levem um
irmão de vocês para essa morte! — Porém os brutos estúpidos,
ignorantes demais para entenderem o que acontecia, limitaram-se a
murchar as orelhas e apertar o passo. A cara de Sansão não
reapareceu mais na janela. Alguém pensou em correr à frente e
fechar a porteira das cinco barras, mas era tarde demais, pois logo
o carroção atravessava a porteira e desaparecia rapidamente na
estrada. Sansão nunca mais foi visto.

Três dias mais tarde, chegou a notícia de que havia falecido no
hospital veterinário de Willingdon, a despeito de ter recebido todos
os cuidados que um cavalo merece. Garganta veio dar a notícia.
Presenciara, disse, os últimos momentos de Sansão.



— Foi a cena mais comovente de minha vida! — disse
Garganta, erguendo a pata e deixando rolar uma lágrima. — Eu
estava à sua cabeceira no instante final. Quase sem poder falar, ele
sussurrou ao meu ouvido que seu único pesar era morrer antes de
ver terminado o moinho de vento. “Para a frente, camaradas! Viva a
Granja dos Bichos! Viva o Camarada Napoleão! Avante em nome da
Revolução! Napoleão tem sempre razão.” Estas foram suas últimas
palavras, camaradas.

— A seguir, os modos de Garganta se transformaram. Caiu
em silêncio por um momento e seus olhinhos deram miradas
suspeitosas para os lados antes de prosseguir.

Chegara a seu conhecimento, disse ele, que um boato idiota e
perverso circulara por ocasião da baixa de Sansão. Alguns animais
haviam notado que na carroça que transportou Sansão estava escrito
“Matadouro de Cavalos”, chegando à conclusão de que Sansão
estava sendo mandado para o carniceiro. Era quase inacreditável
que um bicho pudesse ser tão estúpido. Com certeza, gritou ele
indignado, sacudindo o rabicho e dando pulinhos, com certeza todos
conheciam seu amado Líder, o Camarada Napoleão não? A
explicação era muito simples. A carroça pertencera, antes, ao
carniceiro, depois fora comprado pelo cirurgião veterinário, que ainda
não apagara letreiro. Eis como se dera o engano.

Os bichos ficaram imensamente aliviados com isso. E quando
Garganta continuou dando detalhes sobre a câmara mortuária de
Sansão, o extraordinário cuidado que recebeu e os caríssimos
remédios que Napoleão mandara comprar sem olhar o preço,
desapareceram suas últimas dúvidas e a tristeza pelo camarada
morto foi mitigada pela certeza de que, pelo menos, morrera feliz.



O próprio Napoleão apareceu no encontro do domingo
seguinte e pronunciou uma singela oração. em memória de Sansão.
Não fora possível, explicou, trazer de volta os despojos do
lamentado camarada para o enterro, porém dera ordem para que se
confeccionasse uma grande coroa com louros do jardim e a enviara
para ser colocada no túmulo de Sansão. E anunciou que, alguns dias
depois, os porcos pretendiam realizar um banquete em memória de
Sansão.

Napoleão finalizou seu discurso relembrando as duas máximas
prediletas de Sansão. “Trabalharei mais ainda” e “O Camarada
Napoleão tem sempre razão”, máximas, disse, que cada animal
deveria adotar para si próprio.

No dia marcado para o banquete, chegou de Willingdon a
carroça de um armazém e desembarcou na casa-grande um
engradado de madeira. Naquela noite ouviu-se uma alta cantoria
seguida de algo que parecia uma discussão violenta e que terminou
cerca das onze horas com uma tremenda barulheira de vidros
quebrados. No dia seguinte ninguém se levantou na casa-grande, até
o meio-dia, e correu uma conversa de que os porcos haviam
conseguido, não se sabia de que maneira, dinheiro para adquirir
outra caixa de uísque.



CAPÍTULO X

Passaram-se anos. As estações vinham, passavam e a curta
vida dos bichos se consumia. Tempo chegou em que ninguém mais
se lembrava de antes da Revolução, com exceção de Quitéria,
Benjamim, o corvo Moisés e alguns porcos.

Maricota morreu; Ferrabrás, Lulu e Cata-vento morreram.
Jones também morreu num asilo de alcoólatras, noutra cidade. Bola-
de-Neve fora esquecido. Sansão também, exceto pelos poucos que
o haviam conhecido. Quitéria era agora uma égua velha, corpulenta,
com os olhos atacados pela catarata. Já ultrapassara de dois anos a
idade de aposentadoria. Aquela história de reservar um pedaço de
campo para os animais idosos não era mais nem mencionada.
Napoleão tornara-se um cachaço madurão de uns cento e cinqüenta
quilos. Garganta estava tão gordo que mal conseguia abrir os olhos.
Somente Benjamim continuava o mesmo, apenas de focinho um
pouco mais grisalho e, desde a morte de Sansão, mais rabugento e
taciturno do que nunca.

Agora existiam muito mais criaturas na granja embora o índice
de crescimento não fosse aquele que esperavam nos primeiros anos.
Haviam nascido muitos animais, para os quais a Revolução não
passava de uma obscura tradição transmitida verbalmente, e outros
que nem sequer tinham ouvido falar coisa nenhuma a respeito. A
granja contava agora com três cavalos além de Quitéria. Eram
bichos formidáveis, trabalhadores incansáveis, bons camaradas mas
muito estúpidos. Nenhum se mostrou capaz de aprender o alfabeto
além da letra B. Aceitavam tudo quanto lhes era dito a respeito da
Revolução e dos princípios do Animalismo, especialmente por



Quitéria a quem dedicavam um respeito filial, mas era duvidoso que
entendessem lá grande coisa.

A granja prosperava e estava mais bem organizada; fora até
aumentada pela compra de dois tratos de terra ao Sr. Pilkington. O
moinho de vento afinal, fora concluído com êxito e a granja possuía
uma debulhadeira e um elevador de feno próprio, e construções
novas se haviam erguido. Whymper comprara uma aranha. O moinho
de vento, entretanto, não era usado para gerar energia elétrica.
Usavam-no para moer cereais, coisa que dava bom dinheiro. Os
animais estavam a braços com a construção de outro moinho de
vento; quando este estivesse concluído, dizia-se, seriam instalados
os dínamos. Mas naquele luxo de que Bola-de-Neve lhes falara certa
vez, baias com luz elétrica e água quente e fria, e na semana de três
dias, não se falava mais. Napoleão denunciara tais idéias como
contrárias aos princípios do Animalismo. A verdadeira felicidade, dizia
ele, estava em trabalhar bastante e viver frugalmente.

De certa maneira, parecia como se a granja se houvesse
tornado rica sem que nenhum animal tivesse enriquecido — exceto, é
claro, os porcos e os cachorros. Talvez isso acontecesse por haver
tantos porcos e tantos cachorros. Não que esses animais não
trabalhassem, à sua moda. Garganta nunca se cansava de explicar
que havia um trabalho insano na ação de supervisionar e organizar a
granja. Grande parte desse trabalho era de natureza tal que estava
além da ignorância dos bichos. Tentando explicar, Garganta dizia-
lhes que os porcos despendiam diariamente enormes esforços com
coisas misteriosas chamadas “arquivos”, “relatórios”, “minutas” e
“memorandos”. Eram grandes folhas de papel que precisavam ser
miudamente cobertas com escritas e, logo depois, queimadas no



forno. Era tudo da mais alta importância para o bem-estar da granja,
dizia Garganta. A verdade é que nem os porcos nem os cachorros
produziam um só grama de alimento com o seu trabalho; e havia um
bocado deles, com o apetite sempre em forma.

Quanto aos outros, sua vida, ao que sabiam, continuava a
mesma. Geralmente andavam com fome, dormiam em camas de
palha, bebiam égua no açude e trabalhavam no campo; no inverno,
sofriam com o frio; no verão, com as moscas. De vez em quando, os
mais idosos rebuscavam a apagada memória e tentavam determinar
se nos primeiros dias da Revolução, logo após a expulsão de Jones,
as coisas haviam sido melhores ou piores do que agora. Não
C9nseguiam lembrar-se. Nada havia com que estabelecer
comparação: não tinham em que basear-se, exceto as estatísticas
de Garganta, que invariavelmente provavam estar tudo cada vez
melhor. Os bichos consideravam o problema insolúvel; de qualquer
maneira, dispunham de muito pouco tempo para essas
especulações. Apenas o velho Benjamim afirmava lembrar-se de
cada detalhe de sua longa vida e saber que as coisas nunca haviam
estado e nunca haveriam de ficar nem muito melhor nem muito pior,
sendo a fome, o cansaço e a decepção, assim dizia, a lei imutável da
vida.

Mesmo assim os bichos nunca perdiam a esperança. Mais
ainda, jamais lhes faltava, nem por instantes, o sentimento de honra
pelo privilégio de serem membros da Granja dos Bichos que
continuava ser a única em todo o condado — em toda a Inglaterra!
— de propriedade dos animais e por eles administrada. Nenhum
deles, nem mesmo os mais moços, nem mesmo os chegados de
outras granjas, situadas algumas a dez ou vinte quilômetros de



distância, jamais deixaram de maravilhar-se com isto. E quando
ouviam o tiro da espingarda e viam a bandeira flutuando no topo do
mastro, seu coração se inchava de orgulho e a conversa passava a
girar em torno dos históricos dias de antanho, da expulsão de Jones,
da inscrição dos Sete Mandamentos, das grandes batalhas em que
os invasores humanos haviam sido derrotados. Nenhum dos antigos
sonhos fora abandonado. A República dos Bichos, que o velho Major
havia previsto, quando os verdes campos da Inglaterra não mais
seriam pisados pelos pés humanos, era coisa em que ainda
acreditavam. O dia havia de chegar. Podia ser mais cedo ou mais
tarde, talvez não acontecesse durante a vida de qualquer dos
animais de então, mas havia de chegar. Até a melodia de Bichos da
Inglaterra talvez fosse cantarolada secretamente aqui e ali; de
qualquer maneira, a verdade é que cada bicho da granja a conhecia,
embora nenhum tivesse coragem de cantá-la em voz alta. Talvez
fosse verdade que a vida era difícil e que nem todas as suas
esperanças se haviam concretizado; mas tinham a consciência de
não serem iguais aos outros animais. Se tinham fome, não era por
alimentarem alguns tirânicos seres humanos; se trabalhavam
arduamente, pelo menos trabalhavam em seu próprio benefício.
Nenhuma criatura dentre eles andava sobre duas pernas. Nenhuma
criatura era “dona” de outra. Todos os bichos eram iguais.

Certo dia, no início do verão, Garganta mandou que as
ovelhas o seguissem e levou-as para um campo situado nos confins
da granja, que fora tomado de brotação de vidoeiro. As ovelhas
passaram o dia inteiro roendo as brotações, sob a supervisão de
Garganta. À noite, ele regressou à granja, mas, como disse às
ovelhas que permanecessem lá, terminaram ficando a semana toda



durante a qual os outros bichos nem as enxergavam. Garganta
passava com elas a maior parte do dia. Estava, explicou, ensinando-
lhes uma nova canção para a qual precisava de certo sigilo.

Foi logo após o retorno das ovelhas, numa noite agradável,
quando os bichos haviam terminado seu trabalho e regressavam à
granja, que se ouviu, vindo do pátio, um relinchar horripilante.
Arrepiados os animais estacaram. Era a voz de Quitéria. Ela
relinchou outra vez e os bichos dispararam a galope para o pátio.
Viram, então, o que ela havia visto.

Um porco caminhava sobre as duas patas traseiras.
Sim, era Garganta. Um tanto desajeitado devido à falta de

prática em manter seu volume naquela posição, mas em perfeito
equilíbrio, passeava pelo pátio. Momentos depois, saiu pela porta da
casa uma comprida coluna de porcos, todos caminhando sobre as
patas de trás. Uns melhor que os outros, um ou dois até meio
desequilibrados e dando a impressão de que apreciariam o apoio de
uma bengala, mas todos fizeram a volta ao pátio bastante bem.
Finalmente houve um alarido dos cachorros, ouviu-se o cocoricó
esganiçado do garnisé e emergiu Napoleão, majestosamente,
desempenado, largando olhares arrogantes para os lados, com os
cachorros brincando à sua volta.

Trazia nas mãos um chicote.
Houve um silêncio mortal. Surpresos, aterrorizados, uns junto

aos outros, os bichos olhavam a fila de porcos marchar lentamente
em redor do pátio. Pareceu-lhes enxergar o mundo de cabeça para
baixo. Então veio um momento em que, passado o choque e a
despeito de tudo — a despeito do terror dos cachorros e do hábito,
arraigado após tantos anos, de nunca se queixarem, nunca



criticarem, pouco importava o que sucedesse — poderiam lançar
uma palavra de protesto. Porém, exatamente nesse instante, como
se obedecessem a um sinal combinado, as ovelhas. em uníssono,
estrondaram num espetacular balido:

— Quatro pernas bom, duas pernas melhor! Quatro pernas
bom, duas pernas melhor! Quatro pernas bom, duas pernas melhor!

Baliram durante cinco minutos sem cessar. E, quando se
calaram, fora-se a oportunidade da palavra de protesto, pois os
porcos já haviam voltado para dentro da casa.

Benjamim sentiu um focinho esfregar-lhe o ombro. Era
Quitéria. Seus olhos pareciam mais encobertos que nunca. Sem dizer
palavra, ela o puxou delicadamente pela crina, levando-o até o fundo
do grande celeiro, onde estavam escritos os Sete Mandamentos.
Durante um ou dois minutos ficaram olhando a parede alcatroada
com o grande letreiro branco.

Minha vista está falhando — disse ela finalmente. — Mesmo
quando eu era moça não conseguia ler o que estava escrito aí. Mas
parece-me agora que parede está meio diferente. Os Sete
Mandamentos são os mesmos de sempre, Benjamim?

Pela primeira vez, Benjamim consentiu em quebrar sua norma,
e leu para ela o que estava escrito na parede. Nada havia, agora,
senão um único Mandamento dizendo:

TODOS OS ANIMAIS SÃO IGUAIS
MAS ALGUNS ANIMAIS SÃO MAIS IGUAIS DO QUE OS

OUTROS

Depois disso, não foi de estranhar que, no dia seguinte, os
porcos que supervisionavam o trabalho da granja andassem com



chicotes nas patas. Nem estranharam ao saber que os porcos
haviam comprado um aparelho de rádio, que estavam tratando da
instalação de um telefone e da assinatura de jornais e revistas. Não
estranharam quando Napoleão foi visto passear nos jardins da casa
com um cachimbo na mão, nem quando os porcos se assenhorearam
das roupas do Sr. Jones e passaram a usá-las, sendo que Napoleão
apresentou-se vestindo um casaco negro, calças de caçador e
perneiras de couro, enquanto sua porca favorita surgia com o vestido
de seda que a Sra. Jones usava aos domingos.

Uma semana mais tarde, após o meio-dia, apareceram
numerosas charretes subindo rumo à granja. Uma representação de
granjeiros vizinhos fora convidada a realizar uma visita de inspeção.
Toda granja lhes foi mostrada e eles expressaram admiração por
tudo quanto viram, especialmente pelo moinho de vento. Os bichos
estavam limpando a lavoura de nabos. Trabalhavam diligentemente,
mal levantando o olhar do chão e sem saber a quem temer mais, se
os porcos, se os visitantes humanos.

Naquela noite, altas risadas e cantorias chegaram da casa. Lá
pelas tantas, ante o som das vozes misturadas, os bichos encheram-
se de curiosidade. Que estaria acontecendo lá dentro, agora que,
pela primeira vez, encontravam-se em teremos de igualdade os
animais e os seres humanos? Pensando todos a mesma coisa,
dirigiram-se furtivamente para o jardim da casa.

No portão titubearam, um tanto temerosos, mas Quitéria deu o
exemplo e entrou. Andaram, pé ante pé, até a casa, e os mais altos
espiaram pela janela da sala de jantar. Lá dentro, em volta de uma
mesa grande, estavam sentados meia dúzia de granjeiros e meia
dúzia de porcos dentre os mais eminentes, Napoleão no lugar de



honra, à cabeceira. Os porcos pareciam perfeitamente à vontade em
suas cadeiras. O grupo estivera jogando cartas, mas havia
interrompido o jogo por instantes, evidentemente para os brindes.
Um grande jarro circulava e os copos se enchiam de cerveja.
Ninguém notou as caras admiradas dos bichos, que espiavam pela
janela.

O Sr. Pilkington, de Foxwood, levantara-se com o copo na
mão. Disse que ia convidar os presentes para um brinde. Mas,
antes, desejava dizer algumas palavras, que julgava de seu dever
pronunciar.

Era motivo de grande satisfação para ele — e tinha certeza de
que falava por todos os demais — sentir que o longo período de
desconfianças e desentendimentos chegara ao fim. Tempo houvera
— não que ele ou qualquer dos presentes tivesse pensado dessa
maneira — mas tempo houvera em que os respeitáveis proprietários
da Granja dos Bichos haviam sido olhados, não diria com hostilidade,
mas com uma certa apreensão, por seus vizinhos humanos.
Ocorreram incidentes desagradáveis e idéias errôneas haviam
circulado. Parecera a muitos que a existência de uma granja
pertencente a animais e por eles administrada era coisa um tanto
fora do comum e poderia vir a causar transtornos à vizinhança.
Muitos granjeiros supuseram, sem as verificações devidas, que em
tal granja prevaleceria um espírito de licensiosidade e indisciplina.
Haviam-se preocupado com o efeito de tudo isso sobre seus
próprios animais e, até mesmo, sobre seus empregados humanos.
Mas todas essas dúvidas estavam agora dissipadas. Hoje ele e seus
companheiros haviam visitado a Granja dos Bichos, inspecionando
cada metro quadrado com seus próprios olhos, e que haviam



encontrado? Não apenas métodos dos mais modernos, mas uma
ordem e uma disciplina que podiam servir de exemplo. Julgava poder
afirmar que os animais inferiores da Granja dos Bichos trabalhavam
mais e recebiam menos comida do que quaisquer outros animais do
condado. Para falar a verdade, ele e seus companheiros de visita
haviam visto, naquele dia, muita coisa que pretendiam introduzir
imediatamente em suas próprias granjas.

Finalizaria suas palavras, continuou, assinalando mais uma vez
os sentimentos de amizade, que prevaleciam e deviam prevalecer
entre a Granja dos Bichos e seus vizinhos. Entre os porcos e os
seres humanos não havia, e eram inteiramente inadmissíveis
quaisquer conflitos de interesses. Suas lutas e suas dificuldades
eram uma só. Pois o trabalho não constituía o mesmo problema em
toda parte? A essa altura evidenciou-se que o Sr. Pilkington pretendia
soltar para a platéia algum dito espirituoso, mas por alguns
momentos pareceu por demais dominado pelo gozo da própria piada,
para poder dizê-la. Depois de muita sufocação, que deixou
vermelhos os seus vários queixos, ele conseguiu largá-la: “Se os
senhores têm que lutar com os seus animais inferiores, nós temos as
nossas classes inferiores”. Este bon mot causou sensação na mesa,
e o Sr. Pilkington novamente felicitou os porcos pelas baixas rações,
pelas muitas horas de trabalho e pela ausência geral de tolerância
que observara na Granja dos Bichos.

E agora, disse finalmente, convidava o grupo a levantar-se e
verificar se os copos estavam cheios.

— Senhores — concluiu o Sr. Pilkington — proponho um
brinde: À prosperidade da Granja dos Bichos!



Houve uma entusiástica saudação e depois muitas palmas.
Napoleão ficou tão emocionado que deixou seu lugar e deu a volta à
mesa para tocar com seu copo o do Sr. Pilkington, antes de esvaziá-
lo. Quando as felicitações acabaram, Napoleão, que permanecera de
pé, disse que iria também proferir algumas palavras.

Como todos os discursos de Napoleão, aquele foi curto e
direto ao assunto. Também ele, disse, alegrava-se de que o período
de desentendimentos tivesse chegado ao fim. Por longo tempo houve
rumores — inventados, acreditava, e tinha razões para isso, por
algum inimigo mal-intencionado — de que havia algo de subversivo e
mesmo de revolucionário nos pontos de vista seus e de seus
companheiros. Tinham passado por desejosos de fomentar a
rebelião entre os animais das granjas vizinhas. Nada podia estar
mais longe da verdade! Seu único desejo, agora como no passado
era viver em paz e gozando de relações normais com os seus
vizinhos. Aquela granja que ele tinha a honra governar, acrescentou,
era um empreendimento cooperativo. As escrituras que estavam em
seu poder conferiam a posse a todos os porcos.

Não acreditava que ainda restassem quaisquer das velhas
suspeitas, mas certas modificações na rotina da granja haviam sido
introduzidas com o fito de promover uma confiança ainda maior. Até
aquele momento os bichos haviam conservado o hábito imbecil de
dirigirem-se uns aos outros pela alcunha de “camarada”. Isso ia
acabar. Existira também o costume insólito, cuja origem era
desconhecida, de marchar aos domingos, desfilando frente a uma
caveira de porco pregada num poste. Isso também ia acabar, e a
caveira já for a enterrada. Os visitantes com certeza teriam
observado também a bandeira verde que tremulava no poste. Nesse



caso teriam notado que as antigas figuras do chifre e da ferradura,
em branco, haviam sido suprimidas. Daí por diante seria uma
bandeira puramente verde.

Tinha apenas um reparo, disse, a fazer ao excelente discurso,
bem próprio de um bom vizinho, do Sr. Pilkington. O Sr. Pilkington
referira-se o tempo todo à “Granja dos Bichos”. Naturalmente ele
não podia saber — mesmo porque Napoleão o estava proclamando,
naquele instante, pela primeira vez — que a denominação “Granja
dos Bichos” for a abolida. A partir daquele momento, sua granja
voltaria a ser conhecida como “Granja do Solar”, que, aliás, parecia-
lhe, era seu nome correto e original.

Senhores — concluiu Napoleão, levantarei o mesmo brinde,
mas sob forma diferente. Encham, até a borda, seus copos.
Senhores, este é o meu brinde. À prosperidade da Granja do Solar!

Houve as mesmas calorosas felicitações de antes, e os copos
foram esvaziados. Mas aos olhos dos bichos, que lá de for a
espiavam, pareceu que algo estranho estava acontecendo. Que
diabo teria alterado a cara dos porcos? Os olhos embaçados de
Quitéria iam de uma cara para outra. Algumas tinham cinco queixos,
outras quatro, outras três. Mas alguma coisa parecia misturá-las e
modificá-las. Então, findos os aplausos, o grupo pegou novamente
nas cartas, reencetando o jogo interrompido, e os animais
afastaram-se silenciosamente.

Não haviam, porém, chegado sequer a vinte metros quando se
detiveram, ante o vozerio alto que vinha lá de dentro. Voltaram
correndo e tornaram a espiar pela janela.

Realmente, era uma discussão violenta. Gritos, socos na
mesa, olhares suspeitos, furiosas negativas. A origem do caso, ao



que parecia, fora o fato de Napoleão e o Sr. Pilkington haverem, ao
mesmo tempo, jogado um ás de espadas.

Doze vozes gritavam cheias de ódio e eram todas iguais. Não
havia dúvida, agora, quanto ao que sucedera à fisionomia dos
porcos. As criaturas de fora olhavam de um porco para um homem,
de um homem para um porco e de um porco para um homem outra
vez; mas já se tornara impossível distinguir quem era homem, quem
era porco. 
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